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Critica literara

CEL mai greu mi-a venit, de
cind ma stiu, s& raspund intre-
barilor despre rostul criticii lite-
rare. intr-o lume in care rostul li-
teraturii nu mai este de la sine
inteles, acela al criticii pare
de-a binelea parazitar. indeletni-
cirea cu scrisul cartilor este deja
oarecum bizard In ochii omului
activ contemporan, dar inca
indeletnicirea cu scrisul despre
carti... Oamenii, chiar scolitl,
gindesc ca literatura, arta, filmul
sint un divertisment dupa orele
de truda. Cit despre critica, ea
nu numai cade dincolo de orice
preocupare spontand, naturald,
dar ne mai calca si pe nervi orgo-
liul: eu, adicd, n-am ochi sa ci-
tesc sau sa ma uit la film, Tmi
trebuie oare un intermediar care
s&-ml spund ce si cum?

Acest fel de a gindi, de care
m-am lovit adesea de cind scriu,
val, critica literard, a avut mereu
darul de a ma pune in incurca-
turd. Trebuie sa recunosc ca, de-
si raspunsul la asemenea intre-
bari imi sedea pe limba, o anu-
mita jena ma facea sa-i amin, sa
ma bilbfi, oferind cea mai neas-
teptata satisfactie aceluia care
ma intrebase, pentru ca el, in
certitudinea lui inebranlabila ca
toata critica este inutild, tocmai
bilbilala mea o scontase. Vezi,
parea el sa zicd, exultind, critica
nu e decit o sclifoseald, o pedan-
terie, 0 joacd de salon, buna la
nimic, pe care nimeni n-o citeste
(ah, da, voi criticii va cititi intre
voi si asta va da sentimentul ca
aveti un public)!

Argumentele cele mai solide
in sprijinul criticii sint, desigur,
acelea de ordin asa-zlcind insti-
tutional: in absenta criticii, n-ar
exista literatura ca ordine si nici
posibilitatea unei Istorii a el;
critica omologheaza si instituie
canoane care stau la temelia
alcatuirii patrimoniului de valori
al natiunii. Dar nu o datd mi s-a
intimplat s nu recurg la aceste
argumente, la care putea fl facut
sensibil orice om inteligent, ci la
altele, care erau cu igult mai sla-
be, ba chiar nici nu semanau cu
niste argumente, intr-atit aerul
ler subiectiv, personal, emotio-

nal le apropia de o experientd nu
pe de-a-ntregul comunicabila.
Era vorba de ceea ce a reprezen-
tat, de la inceput, pentru mine,
critica literard. Era vorba de fap-
tul ca am descoperit-0 naintea
literaturii.

Nu e nici un paradox. Orice
cititor face aceasta experient,
doar cd nu toti cititorii sint con-
stlenti de ea. Raportul nostru cu
literatura incepe de la lectura
cartilor. La 9-10 ani noi sintem
deja cititori, asadar critici, daca
vreti, in pofida faptului cd lectu-
ra aceasta este Ingenud, traita
Si pasionald. Eroarea multora
provine din aceea cd au despre
critica Ideea gresita cd este 0
stiinta, ori ceva savant, 0 meto-
da, un sistem, o constructie ba-
zata pe analiza lucida sl pe infor-
matie exhaustivd. Dupd aproape
cinci decenii de cind citesc sl
dupd trei si jumatate de cind sint
critic profesionist, am dreptul sa
denunt aceasta eroare (care a
fost, in tinerete, si a mea) sl sa
afirm raspicat ca metodele, sis-
temele, informatia sl restul n-au
nici o valoare, adevarata critica
fiind o lectura ingenud si plina de
pasiune a cartilor. Mal ales
incepatorilor trebuie sa le spun
asta: esentialul, cind scrii despre
0 carte, este acelasi, ca atunci
cind o citesti: sa-tl placa, sa-ti
agite spiritul, sa-tl ridice intre-
bari, sa te nelinisteasca etc. Cit
despre modul de a organiza toate
aceste emotii intr-un studiu, Tntr-
0 carte de critica, dati-ml voie s&
va marturisesc cu mina pe inima
ca el a fost, de fiecare data, o
inventie a mea, o chestiune de
purd spontaneitate, pe care am
incercat, e drept, s-0 imbrac in
uniforma profesiei. Nu credeti in
aceastd uniforma! Nici o analiza
nu e cu adevarat sistematica si
-nici o bibliografie nu e reala (in
capul meu exista totdeauna cea-
lalta bibliografie: conexiunile ab-
solut intimplatoare pe care le fac
intre carti); toate metodele sint o
simulare a stiintificului si toata
critica e o lecturd, o descoperi-
re, o bucurie, un viciu, o boala
incurabila.
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Soare, bodyguardul
lul Patapieviel

U AM SCRIS din prima
clipa despre “scandalul
Patapieviei” pentru ca eram

patrioti si In hotii la drumul mare exem-
ple de cinste si onorabilitate. Faceti o
comparatie Tntre ce i-a adus lui Horia

curios - o curiozitate usor pePagsipieviei opozitia la politica irespon-

fireste - de reactia asa-zisei opinii publi-
ce. Daca minciunile puse pe taraba de
diversele servicii secrete erau oarecum
previzibile (“Nu stim, n-am auzit, nu
cunoastem!”), daca reactia unor intelec-
tuali de marca era si ea In firea
lucrurilor, daca implicarea activa a unor
posturi de televiziune particulare era de
asteptat (dupa cum surdo-mutismul pos-
tului national era si el usor de anticipat),
mai rdminea sa aflam ce gindeste omul
de rind, omul de pe strada. Ca de atitea
alte ori, s-a dovedit ca opinia publica nu
gindeste nimic. Ea trece indiferenta pe
Iinga lucruri care "ar trebui s-o priveasca
Tntr-o masura infinit mai mare chiar
decit hrana zilei de miine. Pentru ca
aceste lucruri au de-a face Tn mod direct
cu Tnsasi libertatea ei.

Tacerea vinovata a opiniei publice
nu e o noutate in Romania. Cei cincizeci
de ani de comunism ne-au redus la o
mutenie din care ne e aproape imposibil
sa ne revenim. Sigur, ar fi o exagerare
sa cerem unui popor obosit, tracasat de
grijile cotidiene, nici prea curajos din
fire si nu din cale-afara de demn, sa
reactioneze cu fermitate la impulsurile
negative ale vietii politice. N-a facut-o
el in Tmprejurari explicit primejdioase
(mineriadele, fraudele electorale,
semnarea criminalului pact cu rusii
etc.), de ce ar face-o Intr-un context
mult mai subtil. in fond, vorba unui
admirator al lui lon lliescu, n-a fost
omorit nimeni! Tntr-adevar, n-a fost
omorft nimeni, sau, mai precis, n-a fost
Tnca omorit nimeni! Dar sd nu uitdm c&d
toate regimurile totalitare au Tnceput de
la fleacuri: de la o scrisoare violata, de
la un telefon-ascultat, de la o vizita dis-
creta a serviciilor secrete la domiciliul
“incomozilor”. Cind somnolenta opinie
publica si-a dat seama de ce i se
pregateste era, de reguld, mult prea tir-
ziu.

Si atunci, te Tntrebi, daca exista
aceasta prapastie Tntre omul de rind si
cei care infrunta Puterea in numele lui,
de ce acestia 0 mai fac? Oare nu i-ar fi
mers infinit mai bine lui Horia
Patapieviei daca “s-ar fi dat” pe linga
regimul de la putere, cintindu-i Tn struna
Tn schimbul unor Tnalte functii guverna-
mentale? Pentru ca inteligenta, talentul
si profesionalismul I-ar fi indreptatit sa
obtina orice. Si totusi, de ce n-o face? A
spune ca din cauza constiintei n-ar
Tnsbmna nimic pentru amortita noastra
opinie publica. Dintr-un instinct al
binelui? Care bine, intr-o tara Tn care
ajungi cu atit mai sus cu cit faci mai
mult rau?

Concluzia logica e ca opinia publica
romaneasca nu merita sa fie aparata de
oameni ca Horia Patapieviei sau cei care
au sarit in ajutorul acestuia. E poate o
deductie cinicd, Tnsa croiala mentald a
romanului nu Tndreptateste alte variante.
Un popor Tn care zece la sutd din elec-
torat voteaza pentru un descreierat de
teapa lui Funar si Tnca zece la suta pen-
tru coprofagii Vadim si Paunescu e un
popor cu mari probleme morale. E un
popor care ar trebui lasat, cu orice con-
secinte, pe mna artistilor batjocurii, a
celor care-1 duc de ripa in timp ce-i
sopteste Tn urechi deocheate vorbe de
amor.

E absolut incredibild orbirea celor
(multi) care vad, chiar si azi, In plescari

sabila a lui lon Iliescu si a oamenilor sai
- securisti la usa, o atmosferd tensionata
la serviciu si, desigur, un sentiment de
nesiguranta in familie - cu ceea ce adu-
larea si linguseala fara perdea i-au adus
lui Vadim si celor din acelasi aluat cu
el: body-guarzi platiti din banii publici
(sau o fi Soare bodyguardul nestiut al
lui Horia Patapieviei?!), locuri de
onoare in Parlament, imunitate Tn fata
judecatorilor, Tngaduinta de a-i exploata
ca Tn vremurile iobagiei pe nenorocitii
tarani din Butimanu, Mercedesuri la dis-
cretie si, in general, un lux ce i-ar umple
de uimire pe stramosii sdi din groapa lui
Ouatu.

Pina Tn momentul n care scriu, n-a
reiesit cu prea multa claritate de unde-si
ia salariul noptatecul ofiter Soare. Dar e
totusi Tncurajator ca multiplele noastre
servicii secrete s-au concentrat sa
demonstreze c& ofiterul Soare nu le
apartine, si nu ca el nu exista. Problema
de fond e, totusi, de ce Patapieviei!
Analize - si inca stralucite - ale dezas-
trului adus Romaniei de catre regimul
lliescu s-au mai facut. Opozanti ire-
ductibili ai cripto-comunistilor exista cu
ghiotura - si e vorba de nume mai
rasunatoare dectt al lui Horia Pata-
pievici. Si atunci? Explicatia trebuie
cautata, probabil, n “stilul de munca” al
vechii Securitati. Pentru cine cunoaste,
Cit de cit, mentalitatea si metodele
echivalentului romanesc al K.G.B.-ului,
ar putea exista o explicatie. Istoria
“actiunilor patriotice” ale Securitatii
arata ca ea s-a ferit, In perioada
ceausistd, sd “loveasca la virf”. Ea a
Tncercat, pe cit a putut, sa nu se
rafuiasca direct cu opozantii care
reusisera sa-si faca un nume. in schimb,
n-a ezitat sa izbeasca in “marginali” -
asa cum a procedat si Tn America, unde
nu i-a sacrificat pe un Vladimir
Tismaneanu, pe un Dorin Tudoran - vir-
furi de lance ale luptei anticomuniste -,
ci pe mai putin vizibilul loan Petru
Culianu. Metoda preferatd a Securitatii
a fost (si, iata, a ramas) echivalentul
plasticei expresii folclorice “Bate saua
ca sa priceapa iapa”.

Neglijenta care sare Tn ochi, lipsa
profesionalismului, stingacia evidenta a
ofiterului Tnca invizibil nu trebuie sa
induca in eroare. Dimpotriva, ele sint
semne clare ca era imperios necesar sa
se creeze un caz Patapieviei. Destul de
tinar pentru a deveni un model pentru
noile generatii, punerea lui sub supra-
veghere trebuia sd-i infricoseze pe cei
tentati sd-i urmeze pilda. Daca investi-
gatiile misteriosului Soare n-ar fi avut
ceva din tactica pisicii cu clopotei,
probabil ca impactul public ar fi lipsit
cu desavirsire. Nu stiu de ce, dar acest
“caz Patapieviei” duhneste de la o posta
a Berevoiesti! Or, in ciuda faptului ca
nume de primd& marime ale vietii noastre
publice au iesit la rampa si au protestat
viguros, in ciuda faptului ca s-a ajuns la
audieri ale comisiei senatoriale de spe-
cialitate, efectpl pe care mizau profe-
sionistii represiunii a fost atins. El e un
mesaj-amenintare trimis pe adresa celor
care nu s-au lamurit ca in Romania lui
lon lliescu nu trebuie sa se auda decit un
glas - corul Tngerilor care-1 proslavesc
pe binefacatorul de la Cotroceni.

BUCURESTEAN fiind, credem ca va va fi relativ usor sa treceti pe la
redactie. Cele 9 poezii pe care ni le-ati trimis sunt deosebit de Tngrijite, cu
prozodie impecabila si metafore gingas-uluitoare, chiar daca nu trec mai
departe de pretentiile cititorilor al caror gust pentru poezie s-a format dura-
bil si definitiv Tnainte de razboi. De regula autorul Tsi semneaza paginile.
Dv. n-o faceti, dintr-un motiv care, bineinteles, nu are importanta, numele
ramanand sa vi-1 cunoastem numai de pe plic. Pentru a ne decide corect la
un anume raspuns, si nu neaparat pentru publicare, va invitdm sa ne mai
aduceti si alte poezii, daca se poate intr-o zi de joi, programul redactiei il
gasiti in josul paginii 24. (Poenaru Francisc) # Din cele cateva mostre
(poezii, Tnsemnari T proza) se vede limpede c& scrieti usor si cu placere.
Dar numai cu fragmentul din Povestea unei morti, unde se pare ca v-ati gasit
la larg, ati izbutit sa captati atentia. Toate celelalte Tncercéri sunt lovite de o
superficialitate Tngaduita numai Tntr-un jurnal intim. (Caria
Taban,Timisoara) #* Poezia se intituleazd Stefan cel Mare si Suliman Pasa,
si ea Tncepe asa: Batalii ei au avut/intre ei s-au omorat/Soarele Tnsa cand
iesa/Cu sageti se naluia./ZTropote de cai veneau/Turcii ce multi mai erau/Si
n fruntea lor era/Suliman Pasa ce striga.//Tara sa le ocupam/Robi la noi sa
Ti luam/Vite, boi, porci si gaini/Toate sa le stapanim.//Si veneau in fuga
mare/Uni pe jos, alti calare/Dintr-o data s-au oprit/Stefan Tn fata le-a iesit.
Noroc ca domnitorul a intervenit, ca altfel puteam sa punem cruce vitelor,
boilor, porcilor si mai ales gainilor. Finalul poeziei e usor confuz, dar nu-i
nimic, caci pana la urma tot ai nostri se ridica deasupra: Stefan cu o armatd
mica/inspaimantati turci de frica/Lupta iarasi a pornit/lnsa nu a
izbutit//Turcii fugeau de mancau pamantul/Prin apa, prin foc, repezi ca van-
tul/Stefan victorios a iesit/in istorie s-a scris.(Nemeti Vasile, Ineu) #
Dumnezeule, doamne, sigur ca a ajunge a face literatura, vorba dv., e un
lucru greu, dar de ce sa spuneti, fara macar a sesiza micul dezacord, ca e de
strabatut drumuri lungi, unde talpile vor fi pline de bataturi, iar picioarele
taiate. C& doar, folosindu-va de metafora, nu e musai sa ramaneti prizonierul
ei pana-ntr-atat, ca sa credem ca literatura s-ar face cu picioarele!
(Anaghemas, Bucuresti) # Nu sunt eseuri ci pagini pure dintr-un jurnal
adolescentin, exercitii gratioase Tn singuratate, al caror rost, Tn timp, ar fi sa
va conduca spre ceea ce visati sa fiti. Deocamdata vasliti, din interiorul
sufletului, catre realitate, cdtre adevar. Cuvantului, sperantei, simtiti nevoia
sa le Intretineti valoarea la cote fabuloase, prin subliniere si transcriere cu
majuscule, ca Intr-un cer invadat feeric de baloane, care se sparg fard mila,
care dispar. Citez din O iarna n suflet. Pentru noi CUVANTUL este totul.
Spunem zi de zi si ceas de ceas cuvinte goale, sonore, dar seci, Tn scopul de
a impresiona. Pe cine? Ne pacalim unii pe altii...(Dinca Cristina, Slobozia)
= Dezolare, intrebari imperative, puncte de suspensie, incercare furioasa de
a iesi, cu ajutorul cuvintelor, dintr-un labirint cetos care nu este altul decét
sufletul tanar si confuz, punctuatie abundenta, care Tnsa nu suplineste senti-
mentul, nu clarifica si nu da consistenta ideii: Daltrebuie sa plec
acolo/Acolo am aparut si eu.../Nu! am fost creatl/Da! creat impreuna/Cu
Mahomad, Marx, Carol, Petru si Byron./NU!nu aparuti Tmpreund//Am fost
creat dar/eram rece/Caldura si laptele/Mi le-a dat./Aici.//Apoi?/Apoi i-am
dat/crezare lui Mahomad, Marx si Byron/onoare lui Carol si Petru.//Pe
ea.../da, pe ea am/min(it-o, jignit-o./Acum...Cu efortul rabdarii, cu speranta
luminii interioare, nu se poate sa nu se deschida o zare clara si pentru dv.
(Buga Dumitru, Chisindu) # Micile dv. incercari nedumeresc si sunt iertate
ca si acel vers eminescian Fruntea albd-n parul galben... Poetul a evitat,
desigur, dintr-un motiv usor de banuit, cuvantul ceafd, singurul potrivit si
conform cu realitatea banald a unui sarut. Caci daca iubita Tsi culca fruntea
pe bratul poetului, atunci nu ale ei buze dulci ar fi cazut prada, ci, mult mai
banald, e adevarat, ceafa ei. Corect, dar straniu, versul eminescian ar fi tre-
buit s& sune astfel: Ceafa albd-n parul galben/Pe-al meu brat usor s-o
culci/Lasand prada gurii mele/Ale tale buze dulci. Tot asa si lacrima dv. din
Sunt se prelinge pe fruntea iubitului, Tn drumul ei spre lumina. Chiar si daca
aceasta lacrimd imensa sunteti chiar dv., tot nu va puteti prelinge n sus, ver-
bul cu pricina apartindnd, pana una alta, ideii de jos. Depasind acest
Tnchipuit incident, va asiguram ca poeziile dv. nu sunt de lepadat. (Mihacea
Geanina, Alba-lulia).
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Pe icl, pe colo,
prin partile esentiale

MEDIAT dupa 1989, parea evidenta si de
la sine Tnteleasa necesitatea reevaluarii

Eugen Simion a publicat Tn timpul lui
Ceausescu mai multe volume masive de comen-

literaturii roméane din ultimii patruzeci si cintdrii critice asupra literaturii contemporane si -

de ani. Nimeni nu se simtea dator sa teoretizeze
aceasta necesitate. Criticii si istoricii literari cu
imaginatie “vedeau” deja prabusindu-se falsele
valori, subventionate decenii la rand de partidul
comunist, si intrand Tn sfarsit Tn legalitate
numeroase valori autentice asupra carora se
pastrase tacerea. Certitudinea si optimismul de
atunci se explicau, bineinteles, prin suflul refor-
mator al momentului. in atmosfera acelor zile
totul parea posibil. Dupa ce sediul CC al PCR,
nfricosator templu al puterii politice, fusese
luat cu asalt si se transformase Tntr-o cladire
oarecare, dupa ce temutul dictator, considerat
de milioane de oameni intangibil, fugise ca un
infractor de drept comun, cine si-ar fi putut
Tnchipui ca va deveni candva o problema greu
de rezolvat reconsiderarea ierarhiei de valori
din domeniul literaturii?

Si totusi asa s-a Tntamplat. Cauza trebuie
cautatd Tn primul rand Tn caracterul lent si labo-
rios al procesului de reconsiderare, care a per-
mis regruparea fortelor ostile oricarei
schimbari. O recitire a cartilor publicate pe par-
cursul a aproape o jumatate de secol, o reinter-
pretare a lor, o elaborare a unei sinteze de mare
cuprindere nu se pot realiza peste noapte. lata,
au trecut deja mai bine de cinci ani de la
caderea lui Ceausescu si revizuirea nu numai ca
nu s-a tncheiat, dar nici n-a progresat intr-o
masura demna de luat Tn considerare. Asa se
face ca adeptii pastrarii unui statu quo Tn istoria
literaturii romane contemporane au avut timp sa
se reorganizeze, sa ocupe din nou pozitii influ-
ente Tn reteaua de institutii culturale si sd emita
opinii contrare idealurilor din decembrie 1989.

Conducaétorii si colaboratorii de altadata ai
revistelor Luceafarul si Saptamana, reviste care
faceau Tn mod activ politica PCR Tn domeniul
literaturii, sunt Tn momentul de fata nalti dem-
nitari. Este vorba de autori minori, dar
ambitiosi, ca Mihai Ungheanu, Nicolae Dan
Fruntelata sau Corneliu Vadim Tudor,
redutabili prin solidaritatea lor de clan ideologic
si prin Tncurajarea de care se bucura din partea
actualilor conducatori ai tarii.

Al exista Tnsa o categorie de ideologi
literari refractari la ideea de revizuire

dupa cum singur a marturisit - nu se poate
Tmpdca deloc cu gandul ca opera sa de-o viata s-ar
fi perimat. Drept urmare, el a condamnat de
multe ori, Tn presa, orice dorintd de schimbare,
invocand cu ipocrizie rezistenta in timp a valo-
rilor, necesitatea de a avea un sentiment al con-
tinuitatii s.a.m.d.

Replicile vehemente date unor critici literari
de prim-plan, ca Nicolae Manolescu sau
Gheorghe Grigurcu, care considera revizuirea
nu numai necesara, ci si inevitabild, au reusit,
dacd nu sa se impuna, cel putin sa produca o
stare de confuzie. Certitudinile din perioada
imediat urmatoare caderii lui Ceausescu s-au
dizolvat, astfel Tncat in momentul de fata pre-
domind o atitudine dubitativa, deloc eficienta.
Actiunile criticilor literari Tncep sa semene cu
acelea in care sunt angajati racul, broasca si o
stiuca din cunoscuta fabula.

n prezent ar trebui, de fapt, redescoperita
evidenta initiala, ar trebui reinstaurat bunul-
simt. Imaginea critica pe care 0 avem asupra
literaturii postbelice nu poate ramane neschim-
bata. Tn afard de faptul ca pe parcursul oricarui
segment de istorie se produce o mutatie a valo-
rilor (teorie de multa vreme acreditata Tn
constiinta estetica romaneasca de E. Lovinescu,
cel admirat candva de Eugen Simion), mai tre-
buie luata Tn considerare situatia speciala a lite-
raturii Tn regimul comunist. Regimul comunist a
acordat o atentie aparte creatiei literare, a
finantat-o si a supravegheat-o indeaproape pen-
tru a o transforma Tntr-un instrument propagan-
distic. Autoritarist, inflexibil si specialist n
mistificari, acest regim a reusit sa falsifice nu
numai texte literare, ci si ideea Tnsasi de litera-
tura. El s-a servit, Tn aceasta campanie de
cooperativizare a literaturii, de multi critici lite-
rari sau pretinsi critici literari. Dar chiar si criti-
cii care au refuzat sa-i faca jocul, care au opus
ntr-un fel sau altul rezistenta, tot nu si-au putut
pastra cu adevarat libertatea de gandire. Ei au
fost nevoiti de multe ori sa exagereze In sens
invers pentru a apara valorile amenintate. Tnsusi
faptul ca o carte a unui scriitor indezirabil era
procurata cu dificultate Tl facea pe cronicar sa se
bucure cd a intrat Tn posesia ei si sd 0 supraeva-
lueze, dintr-un sentiment de recunostinta.

a valorilor si anume unii critici prestigiosi,

respectati candva pentru competenta lor profe-
sionald, dar aflati in prezent - cu falsa candoare,
cu un sentiment al vinovatiei pe care si-l ascund
prost printr-o atitudine agresiva - in slujba
regimului lon lliescu. Reprezentativi pentru
aceasta categorie sunt Valeriu Cristea si, mai
ales, Eugen Simion, care a si declarat, de altfel,
Tn repetate randuri ca nu agreeaza deloc intentia
unora de a reevalua literatura roméana din
ultimele decenii. Tn cazul sau, atitudinea conser-
vatoare se datoreaza si unei vanitati de autor.

A sa nu mai vorbim de faptul ca si tex-
( :tele de critica literard, nu numai litera-

PROTEST. Ce se intimpla de fapt a-
tunci cind un om este gata sa moara pentru
a dovedi ca are dreptate? Si cind nu o face
lovind pe altii sau ucigind, ci recurgind la
cea mai pasnicd si mai elocventd forma de
protest, la greva foamei? in Romania,
aceasta varianta a desperarii a fost intimpi-
nata pina acum cu un hohot de ris - din
partea celor interesati sa arunce deriziunea
asupra opozantilor fara sansa. Si cu tacerea
vinovata a celorlalti.

Dar ce se intimpla daca primele 2-3 zile
se transforma in sapte, ce se intimpla cind
lumea Tntreaga afld ca nenorocitul n-a mai
mincat de o sdptamina? Risetele se trans-
forma in rinjete, iar indiferenta celor multi,
convinsi ca nu merita sa misti nici un deget
pentru o cauza dinainte pierdutd, incepe sa
fie scuturatd. Milioane de oameni par a se
trezi din somn.

Dupa trei saptdamini de greva a foamei,
cind eroul, decis sa obtinad dreptatea in care
crede, nici nu se mai poate ridica de jos,
rinjetul tovarasilor devine schimg; iar
multimea tacuta si resemnata Tncepe sa se
foiasca, deranjata n inertia ei. Obligatd de
ceea ce se Intimpld, Tnsasi opozitia parla-
mentara schiteaza citeva timide proteste, sa
nu se spunaca a stat chiar cu mfinile-n sin.

lar daca grevistul foamei moare... Abia
atunci incepe adevarata plictiseald, pentru
ca si rinjitorii, si opozitia tolerata,
simtindu-se la fel de vinovati, vor incerca
sd escamoteze nenorocirea, s-0 faca uitata.
E greu de spus pe cine ar deranja mai tare
moartea lui Dumitru luga: pe guvernanti
sau pe ornamentala lor opozitie.

Si doar lucrurile fusesera atit de clare,
Tnca de la inceput! Tntr-un sistem de
magarii organizate, s-a intimplat ca una
dintre ele (de altfel, nici mai mare, nici mai
mica decit alte sute) n-a mai putut fi
nghititd de un om normal. inde irae.

“Qare chiar trebuie sa mori pentru a
dovedi ca ai dreptate?”. Strigatul scos,
acum aproape o suta de ani, de nefericitul
politician se repercuteaza in ecou, indife-
rent la timp si loc. Fara Tnsa ca omenirea sa
devina mai inteleapta.

-
28 martie ‘95
a 27-azide grevaa foamei

pana la urma in inhibarea lor. Tn ultimii ani ai
dictaturii, cuvantul de ordine era reprimarea
aproape completa a spiritului polemic. Cu
exceptia publicatiilor care aveau voie sa tune si
sa fulgere, bineinteles, la comanda, Tmpotriva
oricarei forme de dizidenta, nici Tn reviste si
nici Tn carti nu era permisa introducerea vreunui
pasaj contestatar, fie el si Tndreptat Tmpotriva
unor autori persecutati de regim. Autoritatile
voiau liniste, voiau sa evite Tn principiu contro-
versele, voiau, cuprinse de o frica obsesiva, sa
preintdmpine ceea ce ele numeau peiorativ
“scandalurile”. Asa s-a ajuns treptat, cu sau fara
consimtamantul criticilor, la o reprezentare con-
ventionald si de multe ori festivista a literaturii.
(Inclusiv Tn cartile lui Eugen Simion Tntalnim o
asemenea reprezentare, este adevarat, intr-o
forma mai decentd, aceea a descriptivismului

tura propriu-zisa, au avut de suferit din cagiific).

cenzurii. Tn timpul lui Dej a existat, dupa cum
se stie, 0 cenzura activa, care a pretins si a
obtinut de la criticii literari, existenti dinainte
sau inventati din necesitati de moment, articole
de atitudine inspirate din programul ideologic al
partidului comunist. in timpul lui Ceausescu,
rolul determinant I-a jucat cenzura pasiva, con-
stand Tn interzicerea opiniilor neconvenabile si

Uniformizarea valorilor, mortificarea spiritu-
lui critic nu mai pot fi acceptare Tn momentul de
fata. Daca totusi le acceptam si le mai si
sustinem, nu facem decéat sa prelungim o
situatie nefireasca, riscand sa pierdem orice
credit moral din partea generatiilor care ne

succed. 5
Alex. Stefanescu



“Eu consider cartile mele
ca niste Tncercari - In sensul
de eseu - de meditatie
politica vazuta tn planul indi-
vizilor”, afirma Alexandru
Ivasiuc Tn vara lui 1976
(Convorbiri literare, 8). La
sfirsitul aceluiasi an apare
Racul, cea mai bund exempli-
ficare a remarcii de mai sus.
Dupa citeva luni, Tn timpul
cutremurului din 4 martie,
prozatorul moare, dind ulti-
mului sau roman o aura a-
parte: testamentard? premon-
itorie? autoacuzatoare? auto-
justificativa? Era probabil
nevoie de o reeditare pentru a
da prilejul cititorilor sa sta-
bileasca nuantele Tnselatoare,
instabile, ale acestui roman.
Editura Albatros, care l-a
publicat Tn 1976, 1l reia, iata,
dupa aproape doua decenii.

Pe cine mai intereseaza
azi un roman politic de
“ieri”? Cit mai intereseaza?
De ce? Cum i s-a modificat,
in timp, valoarea? Sint
Tntrebari pe care le implica
orice dezbatere a Romaniei
literare dedicata reeditarii de
roman politic. Si dincolo de
toate aceste probleme oare-
cum de suprafata se afla una
cu sigurantd grava: mai pot fi
citite acum asemenea carti?
Am cerut parerea a doi dintre
colaboratorii nostri cei mai
tineri, Romanita Constanti-
nescu si Caius Dobrescu, din
motive lesne de Tinteles:
receptarea lor e purd, nu e
modificatd de tentatia de a
acorda circumstante ate-
nuante (sau dimpotriva, agra-
vante), tentatie pe care citi-
torii din 1976 ai cartii ar
putea-o avea, acum, la relec-
tura. De altfel nu dorim
neaparat raspunsuri cate-
gorice, Tn asemenea dezba-
teri. Ci ipoteze care sa-l con-
duca pe cititorul acestor
pagini spre concluzii proprii.

Biografia unei carti

Motto:

“Miguel vazu clar toate aceste
Tntamplari din viitorul imediat, pe
care din toata multimea de aici
numai el le stia” (Racul, pg.77,
“Albatros” - reeditare 1994)

TTE au apéarut pind acum,
amintirile contemporanilor
despre Alexandru lvasiuc -

strinse apoi Tn Radicalitate si valoare.
Apasati de strimtul spatiu - Tn care a
scris sapte din cele zece carti ale sale -
ieseam mai Tn fiecare seara sd ne
plimbam pe strazile din jur, spre Piata
Palatului si Athende Palace, dind ocol
masivei cladiri a Comitetului Central,
Tntunecata la acele ore tirzii; nu aparuse
Tnca interdictia de a trece pe trotuarul de
sub cunoscutul balcon. Mai apoi n-a mai

scrise, Tn general, de oameni Ggs$&oie nici pe vis-3-vis; de la o vreme

reclama de la adevar - mai adesea Tl
inventd decit 1l evoca. Tncercind uneori
sa depaseasca frustrarile accidentatei
sale existente, scriitorul Tnsusi era une-
ori un creator de biografii posibile pem
tru sine. In postumitate, revansa lui
naiva pare sa-i fi devenit destin.

Una din fictiuni priveste scrierea
romanului Racul. Nu demult un distins
eseist si prozator afirma cd punctul de
plecare al cartii l-ar, constitui neaparat
un text al sau; riscind a contrazice
memoria pretuitului coleg, trebuie sa
spun ca Alexandru lvasiuc nu i-a citit
nuvela ce se presupune ca l-a inspirat.
Putem conveni, sper, ca nu de idei
ducea lipsa autorul Racului, restabilind
astfel adevarul printr-o nedorita impo-
litete. Nici operele prozatorilor sud-
americani nu-i erau familiare, desi s-a
spus adesea ca l-ar fi influentat;
Tnsiruirea lor Tn textul unei prefete la
Pasarile (colectia Liceum) i-ar fi dat un
prilej de uimire de nu cumva si de ome-
neasca vanitate. Avea lecturi Tntinse, nu
din aceasta arie insa. Am coborf, oare,
statura intelectuald a scriitorului daca
reducem biblioteca noastra - ce nu s-a
Tntemeiat totdeauna pe ultimul volum
apdrut in vitrina librariei - la proportiile
reale? Ni se pare mult mai interesant sa
meditam asupra scurtului ragaz de lec-
turd de care Alexandru lvasiuc avu
parte, urmarind cum spiritul sau febril,
asociativ, descoperea in cele citite sen-
suri si relatii noi.

Timp esential pentru Racul a fost
primavara anului 1968, cind autorul toc-
mai astepta prima corecturda la
Cunoastere de noapte. Garsoniera in
care locuiam, la etajul 6 al blocului
Carlton, comoda cum fusese pina atunci
pentru o singura persoana, devenise
neincapatoare in vremea cind Alexandru
lvasiuc terminase al patrulea roman al
sau - includ Tn enumerare si cartea de
debut, refuzata de editura, ramasa n
manuscris - si 0 buna parte din eseurile

printre pietrele caldarimului crestea
iarba, Tntinzindu-se ca un abur verde
prevestitor de ruina. Ne Tntilneam de
obicei cu noctambulii zonei, Marin
Preda, Ov.S..Crohmalniceanu, Tascu
Gheorghiu - continuindu-ne plimbarea
Tmpreund, in lungi discutii, pind la ore
Tnaintate de noapte. Dar Tn acel aprilie
1968 umblam numai noi doi si n-am fi
vrut sa ne Intflnim cu nimeni cunoscut,
ncheiasem tocmai lectura ziarelor care
relatau lucrarile sedintei unde se discu-
tase reabilitarea lui Lucretiu Patrascanu.
O formula xiin discursul lui lon
Gheorghe Maurer ce vestejea “aceste
mult prea triste si prea urite fapte” ne
obseda ca o cadenta de vers nascut
dintr-o retorica bine studiata, cu efect de
ecou controlat; semnalind-o cuiva, ea a
si devenit mai tirziu leit-motivul unei
poezii. Erau Tntr-adevar urite si mult
prea triste faptele; dar la aflarea lor ar fi
trebuit sd ne simtim eliberati, Tncercind
“un sentiment curat, de primavara” (asa
cum aprecia “Scinteia” rodul impactului
dintre un suflet sensibil si evidenta
crimei!). Deasupra Comitetului Central
se unduia un drapel, rosu ziua, aproape
negru la aceasta ora. O singura fereastra
luminata, la etajul 3 al cladirii: prin gea-
mul deschis, din acel unic spatiu viu,
cadea asupra noastra tirul unei harnice
masini de scris. Citeva batai rare, nesi-
gure, sugerind un efort de descifrare:
apoi o rafala de sunete, ca la copierea
unui mereu acelasi text.

“Ce-ai spune daca totul s-ar rasturna
exact acum? Sa zicem ca fidelii lui
Draghici au pus mina pe putere si
pregatesc listele viitoarelor victime... A,
ce zici? E posibil, nu? Si numai noi am
aflat asta, absolut intimplator”... Dac-
tilografa continua sa lucreze, pastrind
bizarul ritm. Era probabil o functionara
de nadejde a institutiei care batuse, cu
mina experta, verbele specifice timpului
“a Tnfiera, a url, a lichida, a te desoli-
dariza; se schimbasera doar, din cind n

cind, substantivele proprii, numele
oamenilor care traduceau in fapta acele
verbe, folosindu-le cu necrutare unii
Tmpotriva altora. Am intrerupt repede
plimbarea din acea noapte terorizati de
o stare difuza, greu de numit. Am scris
in zilele urmatoare un text, ’Dacti-
lografa”, iar Alexandru lvasiuc sinop-
sisul unui scenariu de film pe care ar fi
urmat sa-1 faca Lucian Pintilie, prin
1970. Consiliul Culturii I-a refuzat, cu
toate ca Tntlinplarile erau plasate, ca si
in roman, Tn America Latina, un terito-
riu situat la o confortabila distanta
geografica de realitatea noastra. Mai
tirziu cind se afla in Statele Unite la ate-
lierul literar din lowa-City, Racul nu
parea sa-1 mai preocupe. Despre con-
tradictiile lumii contemporane si
violenta ei, purtam lungi discutii nu atit
cu colegii sud-americani, - ei i-ar fi
putut furniza detalii dintr-un mediu
necunoscut - cit mai ales cu o poeta ira-
niana, Tahereh Safarzadeh care i-a sug-
erat profilul unei eroine din Racul. Ea
ura regimul corupt al Sahului, visa la
revolutia inevitabild si Tncepea toate
evocarile despre tara sa deschizind o
cutie minuscula Tn care tinea Coranul,
pe care-1 saruta Tnainte de a-1 rasfoi:
”Nu-ti dai seama ca in cazul unei revo-
lutii, tu risti sa fii printre primele vic-
time?” “Chiar cu acest risc! Revolutia
trebuie facuta!” Se pare ca in Teheranul
stapinit de fundamentalisti, credinta ei
fatalista s-a confirmat: si Tn revolutie si
Tn ce priveste moartea sa violenta de
care avu parte, din cite am auzit.

Racul a aparut in 4 noiembrie 1976
(In 4 noiembrie 1956 Alexandru lva-
siuc, pe atunci student Tn medicina,
fusese arestat pentru solidarizare cu
revolutia din Ungaria). Dupa 20 de ani,
una din acele coincidente aparent
reparatorii Tncununa experienta dramati-
ca printr-o victorie mediata, nu lipsita
Tnsa de amaraciune. (Exact n acel an lui
Alexandru lvasiuc Ti fusese retrasa
rubrica “prodomo”, sustinuta multa
vreme Tn Romania literard; “punea pro-
bleme”). Ca sa ajunga la realitatea din
Racul el n-ar fi avut nevoie sa-si sprijine
efortul pe lecturi de ultima ora care sa-i
procure “culoarea localda” sau ideile
cartii; traia si gindea cu o radicalitate
premonitorie Tn Romania acelui timp;
faptul era suficient.

Tita Chiper Ivasiuc

""Racul" Tn zodia racului

ARE este tema meditatiei politice din Racul,
dezvoltata in marginea destinului lui Don

antene si se acopera de cruste cornoase, colcdind dez-
gustator pe strazi, are, fireste, o valoare simbolica usor

Miguel? Critica a dat mai multe raspunsuri: liberul adeidescifrat. Dar mai este ceva: Miguel, personajul care

tru, libertatea, puterea, involutia sociald. De fapt, Racul
Tmi pare a fi dominat de o singura, limpede, tema:
lasitatea care face posibild o dictatura. Lasitatea sub
forma ei cea mai raspindita, indecizia, si datorata aici
inteligentei. Miguel este un las inteligent intr-o lume de
lasi oarecare:”Desigur si spectacolul perplexitatii si al
fricii, chiar a celorlalti care pina atunci perorasera
despre necesitatea de a se lua masurile cele mai tari, Ti
dadea lui Miguel nu mici satisfactii” (10). Tema la-
sitatii nu e, In prezent, vitala cum era la vremea scrierii
romanului, cel putin nu la nivel politic. Este o perioada
odihnitoare si favorabild pentru lasi: ei se disting mai
greu de cei curajosi si adeseori “peroreaza despre...” cu
un patos care imita curajul.

Si daca intr-un jurnal celebru autorul povesteste ca
facea uneori cu interlocutorii sdi un test de respectabili-
tate (si-i Tnchipuia pe cei mai scrobiti, pe cei mai
impunatori, pe cei mai de temut, fara haine si nu se mai
simtea intimidat Tn fata lor), dupa lectura Racului esti
tentat sa faci cu;sei din jur un test de caracter: sa-ti
Tnchipui cum ar reactiona fiecare la o reinstaurare
(Doamne ferestel!) a dictaturii.Cu siguranta c& s-ar pro-
duce din nou spectaculoase schimbari de comportament
si rasturnari de valori. Citi s-au vindecat de frica?

E CE RacuC Titlului i s-a dezvaluit de la
Tnceput valoarea metaforica. Imaginea finala,

extrem de poetica la un scriitor care n-a scris niciodata

versuri, Tn care oamenilor li se bulbuca ochii, le cresc

pare a fi cel mai aproape de autor, are o traiectorie de
rac (cum e vazuta prin traditie): Tncearca sa faca un pas
Tnainte (sa& se opund, sa-si anunte prietenii de pericol, s&
fuga cu o tinara, sa o scape), dar mereu dupa aceea
urmeaza doi pasi Tnapoi (regretd, se teme, revine la
vechile privilegii, o lasa pe fata sa moara). Alexandru
lvasiuc era “rac” (nascut Tn 12 iulie). Critica a vazut in
problemele de constiintd ale lui Miguel proiectia prob-
lemelor de constiinta ale autorului. O autoacuzare din-
tre cele mai dure. Atfta ca aceasta carte, in care racului
nu i se da nici o sansa si nici o justificare, devine cea
mai bund apdarare a autorului. Si oare, ironic, nu e
ascunsa n aceste pagini si expresia rosu ca racul?

torii de astazi face un pas Tnainte si doi Tnapoi.

exotic (undeva, iIn America de Sud), personajele
care se gindesc la vechi temple sau pornesc in cautarea
lor, toti acei “Don” si “Dona”, precum si 0 buna parte
din ““filozofarile” personajelor (Miguel, Figueroa,
Deborah, Tahereh) sintprea putin convingatoare. Eseul,
ih loc sa sustind naratiunea o submineaza (sau invers,
naratiunea submineaza eseul). Ramine Tnsd autentici-
tatea dramei indecisului.

ARTEA insasi e in zodia racului. Pentru citi-
Cadru;

ATA un dialog care ar trebui s& dea de gindit:” -
Esti un scriitor bun? - intreba Dona Isabela (...)/ -

am fost un scriitor bun7 -De ce?(...)/ - Pentru ca eram

Nu. Mai intfi nu mai sint chiar scriitor. Si cit am fost ntul luptei”. Cartile sale, da.

indecis. Si asta transpare Tn stil.” Altfel spus, lasii nu
pot fi artisti buni.

A orice roman politic Tn care apare un dictator,

Racul a fost citit probabil Tn 1976 printre ran-
duri. Si totusi nici unul dintre personaje nu seamana cu
Ceausescu (0 asemenea identificare ar fi prea maguli-
toare, ca Franco Nero Tn rolul presedintelui “lonescu”
Tntr-un film american stupid, recent difuzat la televizi-
une). Nu prezentul, ci viitorul Tl imagina lvasiuc. Dar
numai rama cartii (inceputul si finalul) reprezinta
utopia neagra. Tabloul propriu-zis nu are decit o
legatura indirecta cu ea: problemele de constiintd ale
unui individ care stie ca va urma un genocid.

A orice scriitor adevarat, lvasiuc este uneori
Cvizionar. Pe Iinga guvernul salvarii nationale
care ia puterea, mai apar si aceste replici tulburatoare:
“- Don Fernando este emanatia directa (subl.aut.) a
poporului, a tuturor oamenilor de bine (subl.mea), el nu
este fructul actiunii vreunei institutii(...)/ - Ce spui,
domnule, cum nici o institutie, dar azi noapte cine a
actionat, se revolta generalul (...)/ - Azi noapte, spuse
sec Miguel (...) a fost spontana reactie populara spri-
jinita (subl. aut.) de dumneavoastra.(211-212) Ca si
personajul sdau Miguel, lvasiuc nu a mai aflat “rezulta-

loana Parvulescu



Alexandru Ivasiuc, Racul,
Editura Albatros, Bucuresti, 1994,
223 p., 2300 lei.

U STIM cum s-a putut intim-
pla (cu ce ajutor, prin ce
mijloace?) ca grupul micului

Mitizarea puterill

descoperite de generatia lui Ivasiuc dic-
tatura devine suportabild, ba chiar accepta-
bild. in Raculinsa, legile genului impun de
la sine suspendarea sofismelor, nu Tntim-
plator aici “orice justificare e 0 mode-
ratie”, periculoasa, respingatoare, si
distopia il salveaza pe bunul analist, care
e, altminteri, Alexandru lvasiuc, de el
Tnsusi.

Catalogarea mijloacelor de represiune
ale statului totalitar comunist (In roman
dictatura e de dreapta, precautie naiva
Tntru adormirea ochiului de Argus al cen-
zurii, care, bineinteles, nu din asemenea
consideratii stravezii a cedat) e lucida si
sagace, chiar daca astazi, cum eseul
politic, mutat din paginile romanului Tn
forma lui proprie, a dobindit mai mult
exercitiu, eseistica romancierului s-a
bagatelizat si nu mai oferda deliciile
interzise din care s-a infruptat, fara
indoiald, publicul cartii la aparitie. Meritul

:O(\jteholog_cu veleitati ?'Ctattor'a!ﬁji Q8siuc (ca al Iui Bujor Nedelcovici ori
anaslos sa ajunga la putere 18,{gfdoma) e istoric, formulele in care si-a

sudamericana pe care 0 inventeaza
Alexandru lvasiuc pentru anti-utopia lui,
Racul. Nu aflam, de asemeni, nimic despre
viitorul post-(contra)revolutionar si, even-
tual, post-totalitar al bietei tari. Caci antiu-
topia pretinde tocmai o asemenea abolire a
istoriei Tntr-un cosmar, fara trecut, fara
viitor. Specie a definitiei (si, apud
Nietzsche, numai ce nu are istorie poate fi
definit), distopia semnaleaza in chip fun-
damental si radical eisecul explicatiei
istorice. Or lvasiuc tinea la explicatia
istoricd de dragul careia si printr-o fatald
eroare, care i s-a reprosat in mai multe rin-
duri (comund si altor congeneri ai sai),
ajunge sa asimileze si sa acomodeze
organic comunismul cu mersul ineluctabil
al timpului, privindu-1 ca pe o absoluta
“necesitate istorici’ (a se vedea Pasarile’),
fard de care “mai binele” social si politic
ar deveni imposibil. Grija perversa pentru
coerenta istoriei (istorie care nu ar putea,
nu-i asa, sa esueze in absurdul pur, caci,
astfel, ce ar mai fi de facut cu propria
noastra viata - aceastd nenorocita absurdi-
tate) naste justificari ale dictaturii si
jmplicit ale vietilor pe care le trage dupa
sine. Tn lumina falsei ratiuni istorice

turnat diagnosticul - “Teroarea, o
Tntreprindere eficienta”, “intrarea adver-
sarilor politici in demonologie, urmare a
maniheizarii societdtii Tn buni si rai” etc. -
s-au folclorizat. Dar miezul alegoric si
metaforic al cartii - e vorba despre
povestea templului indian ascuns, surpat
de vegetatie pentru a nu fi gasit si profanat
de colonizatori, Tnsa prezent Tn mintea
bastinasilor - care trebuie sa fi fost morala
distopiei lui lvasiuc, exprimata in limbaj
esopic (cautarea acestui semn vechi pre-
supune o initiere Tn Certitudine, Tn absenta
certitudinii, Tn sperantd Tn lipsa sperantei,
n sens si finalitate, Tntr-o lume fard sens si
finalitate) s-a ambiguizat si s-a estompat.
Morala unei distopii.cind ea nu apare Tn
conditii de cenzura, e intotdeauna lipsita
de echivoc. Dar cu aceastd metafora
despre experienta sufleteasca fundamental
paradoxald pe care comunismul o prile-
juieste am intrat deja din domeniul anali-
zei macro-jiolitice, Tn care lvasiuc exce-
leaza, Tn domeniul mult mai delicat si
nesigur al micropoliticii, al miscarilor si
transformarilor constiintei, al metamor-
fozelor sufletului, unde tentativele teoreti-
ce sint mult mai amenintate de falsificare.

Distopia, spre deosebire de utopie,
careia aparent 7i serveste doar drept nega-
tiv, nu se multumeste cu simpla descriere a
unei lumi pe dos, cosmaresti, ci trebuie sa
faca In asa fel Incit aceasta lume sa fie
traita, experimentata, demonstrata n
cadrul unui destin individual. Distopia se
compune dintr-o anti-utopie (specie
descriptiva) si un obligatoriu roman
(ingredient narativ). Prezenta destinului
individual care experimenteazd cosmarul,
don Miguel in Racul e necesara nu numai
pentru ca trezeste compatimire ci si pentru
ca asigura corectia lecturii pe care cititorul
o face distopiei. Acesta nu se plimba dupa
bunul plac Tn lumea care i se ofera spre
lecturd, ci indrumat de acest personaj
esential. Constiinta lui baleiazd mai ntli
pe suprafata distopiei si Ti da o prima lec-
turd. Anti-utopia sudamericand se citeste
nu Tn virginitatea ei, ci Tn cheia lecturii
aplicata lumii de Miguel.

Dar Miguel e un personaj compozit.
Originea lui, daca este permis sa folosim
expresia epocii, e nesandtoasa. Ca toate
personajele lui lvasiuc, Miguel ofera
romanului constiinta complicata a unui
intelectual, pindita de vicii ascunse, dintre
care cel mai de seama e fascinatia fata de
putere. Greseala scriitorului e aceea de a
nu-1 lasa pe Miguel Tn aceasta zona sociala
de mijloc, unde nu poate face mare rau
celorlalti, cit lui Tnsusi, ci de a-1 duce catre
virful absolut al Puterii, transformindu-1
Tntr-unul din principalii executanti ai
crimei. Dar nu fantezia perversa de a duce
un intelectual, Tn realitatea fictiunii, la
crima nemijlocitd e funesta cartii (in fond
distopia poate exagera o Tnclinatie pur
mentald, ducind-o pina la ultimele ei con-
secinte, cu toata radicalitatea). Perisabild e
privirea pe care Miguel, acest intelectual
care, ca personaj, nu se acomodeaza cu
locul unde e distribuit, o arunca celorlalti
colegi ai sai - don Athanasios si don
Fernando ori Benevisto si Tahereh ori pro-
priului suflet. lvasiuc Tncalca o conve-
nienta cvasigenerala a literaturii care face
ca sufletul colaborationistilor s& ramina
fundamental obscur. Adicd, demn de dis-
pret, fard un semn care sa-| identifice, fara
nume, fara personalitate, condamnat sa nu

fie perpetuat de memorie (chiar daca isto-
ria Tl repeta). Literatura refuza sa le com-
puna o istorie particulara, in care sa
ajungem sa-i compatimim cumva pe acesti
odiosi “suferinzi” Tn exercitiul puterii.
Cheia pentru asemenea personaje e doar
comicul sau absurdul, iar, Tn alt tip de dis-
curs, observatia sociologica, stiintifica,
medicala.

Dimpotriva, don Athanasios privit de
Miguel/lvasiuc, Tn lectura de control, Tn
lectura-ghid despre care vorbeam, are o
personalitate, si Tnca una care fascineaza,
la fel ca pictorul anarhist iubit de don
Fernando, genial si monstruos, sau de dic-
tatorul dintr-o poveste a lui Athanasios, n
absolutismul caruia “era ceva maret”.
Miguel/lvasiuc intelectualizeaza puterea,
Athanasios e un filosof al nimicniciei, sin-
gurul care are curajul de a si-o asuma pen-
tru sine si Tn numele celorlalti, un cinic, un
malefic, a carui superbie, Tnsa, nu e de
contestat. Totalitarismul ia nastere, la lva-
siuc, din vina intelectului (demonizat).
Propriul sdu portret moral ia proportiile
lumii, complicind-o. Se iluzioneaza tocmai
pentru a-si oferi justificari si pentru a se
consola pentru vina neputintei. Intr-un fel
aparte sporeste cultul puterii, mitizind-o.
Caderea partiald a cortinei cu care imagi-
natia noastra a Tnvelit sufletul Puterii ne-a
descumpanit grozav cind am descoperit in
artizanii terorii fiinte ridicole, de o per-
fectad idiotenie, de specia unor Bobu si
Postelnicu. Chiar magnificii teoreticieni si
ideologi ai terorii, poate ultimul mare
magnific fiind un Brucan, au facut dintr-
odatd impresie proasta, de minti banale
sprijinite Tn citjele catacrezei.

lvasiuc n-a crezut in geniala demistifi-
care a rationalitatii si necesitatii actelor
politice ale oricarei dictaturi pe care cu
multi ani Tn urma o facuse Charlie Chaplin
Tn “Dictatorul”: genialul conducator,
strateg si ideolog e un copil idiot care in
spiritul celui mai perfect absurd se joaca
gratuit cu o lume cazutain extaz.

Romanita Constantinescu

Examenul de constiinta al generatiei ‘60

OVITURA de stat a lui Augusto Pinochet Ugarte din
1973, prin care comandantul fortelor armate chiliene

bundoard, se publicd si se difuzeaza liber in Est. Astazi, din
nou, gindirea politicd a Tnvatat, analizind evolutiile ultimelor

nlatura rapid si fard crutare toate fortele de stinga din tatiécenii, sd distinga intre regimurile autoritare, populiste si

razind de pe fata pamintului palatul prezidential din Santiago
cu presedintele Allende cu tot, a cutremurat lumea euro-
atlantica. Desigur cruzimea actului Tn sine reprezinta o justifi-
care suficienta pentru asta, dar mitologia dezvoltata in jurul
lui Pinochet este si expresia altor mecanisme. Asemanarea cu
lovitura lui Franco a facut sa renasca spiritul simetric invers al
Frontului Popular si solidaritatea intelighentiei europene
impotriva principiului dictatorial. Pe de alta parte, Pinochet
oferea, n sfirsit, imaginarului saizecisoptist aflat in reflux
reprezentarea palpabila, concreta a Diavolului, adversar
arhetipal al la fel de arhetipalului Che Guevarra (a carui
moarte din 1967 1l facuse cu atit mai viu).

Dincolo de compasiune si revoltd moral, stinga artistica
europeana a vazut in evenimentele din Chile prilejul pentru a
biciui din nou ceea ce, in mod obsesiv, considera a fi cripto-
fascismul guvernelor burgheze de pe Batranul Continent. Tn
Est, intelighentia a profitat de aceleasi evenimente pentru a
ardta, mai mult sau mai putin direct, spre “fascismul” din
esenta sistemului comunist.

Acesta este contextul Tn care apare Racul lui lvasiuc.
Tinind cont c& romanul este despartit numai de trei ani de
momentul putsch-ului mitologic - cartea apare in 1976 -
putem sa vorbim despre lvasiuc ca despre unul dintre putinii
nostri intelectuali cu adevarat sincroni, conectati la spiritul
epocii. Nu cred ca setting-ul sud-american al Racului se
dxplica prin strategie “esopica”, nici prin fascinatia primelor
traduceri din romancierii hispano-americani. in orice caz, nu
numai. Cred ca pentru Alexandru Ivasiuc revolta Tmpotriva
crimelor lui Pinochet era reald. Pentru scriitorul roman per-
ceptia unei unitdti structurale a totalitarismului de dreapta si
de stinga este la fel de puternica si de asumata, de autentica,
altfel spus, ca si pentru contemporanii sai de la Paris, New
York sau Praga. Acesta este, la urma urmeli, si spiritul Chartei
‘77 ori al miscérilor de opozitie intelectuala din Polonia.

Cu alte cuvinte, intrat la timp Tn circuit, romanul ar fi fost
resimtit ca profund contemporan cu problematica fierbinte a
epocii sale - ceea ce nu se prea poate spune despre multe pro-
ductii romanesti ale vremii. Astazi, insa, Pinochet viziteaza 6
Cehie condusa de Vaclav Havel pentru a face afaceri cu arme
si protestele nu dureaza mai mult de o zi. Astazi, discursul
analitic/nu mai are nevoie de disimuldri iar cértile clasice de
politologie, Originile totalitarismului de Hannah Arendt,

totalitare cu o acuitate de neimaginat Tn anii ‘70, impingind in
desuetudine teorii dintre cele mai frumoase si mai angajate.

Contextul este, deci, cu totul altul iar Racul, reeditat, nu
mai poate beneficia de iluzia stringentei actualitdti politice sau
intelectuale. Cu toate acestea, nu cred ca romanul pierde din
substantd sau din forta. Dimpotriva, chiar. Degrevat de impe-
rativul eseisticii, stilul lui Alexandru lvasiuc isi dezvaluie o
neasteptata rezistentd. in epocd, demersul scriitorului parea sd
vizeze demontarea precisa, lucida a mecanismelor instaurarii
totalitarismului. Nu cred ca, astdzi, am mai considera ca
Alexandru Ivasiuc aduce contributii importante la studierea
tehnicii loviturii de stat. Tn schimb literatura sa ne pune n fata
unei tulburatoare reluari a fiziologiilor pasoptiste. Cu arta de a
surprinde esentialul, cu precizia clasica de a contura caractere
si de a intui naturi a unui Negruzzi, lvasiuc patrunde in bes-
tiarul uman al modernitatii. intrerupta la tot pasul, actiunea
lasa loc unor cristalizari descriptive dintre cele mai rafinate.
Don Athanasios, generalul de jandarmi, Don Fernando,
presedintele de paie, Deborah, nenorocitii din bidonville-ul
Vieja sau, mai presus de toti, Tahereh, iata tot atitea extraor-
dinare fiziologii, Tn sensul cel mai propriu al cuvintului.
Fiecare existd Tn sine si participd aproape fard voie la
desfasurari. Stilist Tnainte de toate, si asta in ciuda acelor
stingacii lexicale si sintactice nu o data contabilizate de criti-
ca, Ivasiuc este un fel de La Bruyfere studiind caracterele n
ultimele trei minute dinaintea acelei explozii care va pulveriza
pentru totdeauna orice posibilitate a caracterului Thsusi.

Pe de alta parte, vie si convingdtoare ramine si mitologia
puterii. Personajele lui Ivasiuc, de suprafatd mare, medie ori
extrem de mica, evolueaza toate spre un fel de pietrificare,
subliniatd continuu. Cu exceptia reflectorului unic, Miguel,
care abian final Tsi dezvolta o carapace, toti ceilalti au consis-
tenta unor idoli minerali, fie ca sint cdldi, fie ca sint victime
(diferenta, de altfel, tinde sa se steargd). Intilnind aceste
embleme heraldice, personajul central sufera o initiere al carei
scenariu, pe cit de evident, de exhibat, pe atit este totusi de
spectaculos si intens. Cred cda romanul are mult mai mult
farmec daca 1l Tntelegem nu ca o demontare/explicare a meca-
nismelor politice, asa ca in Z-ul lui Costas Gavras, ci mai
degraba ca pe acel mister violent, de o cruzime abisala, care
este Apocalypse now al lui Coppola.

O Sursa de Tmbatranire dintre cele mai serioase pare sa fie

deghizamentul exotic. Putini mai sint acum in stare s& guste o
parabola a puterii totalitare tesutd pe canavaua faimoasei
tragedii chiliene (cu adaosuri de diferite naturi, evident). lar
eventualele fitile introduse la adresa dictaturii lui Ceausescu
vor fi din ce in ce mai greu perceptibile. Este de aceea necesar
sa spui ca lumea creata in Racul este in chip esential reprodu-
cerea spiritului Romaniei comuniste. Atmosfera de decadenta
mineralizatd, de descompunere cristalizata, de abjectie cu lus-
tru, de la Country Club-ul imaginat de lvasiuc sau mizeria din
cartierele marginase vorbesc Tntr-un mod mult mai direct
despre lumea pe care am strabdtut-o decit un roman cu
referinte politice foarte transparente, ca, sa spunem, mediocrul
Ne intilnim lajudecata de apoi, publicat in exil de dl. Petru
Dumitriu.

Betch, faimosul personaj al lui John Updike care se
plimba nduc prin Europa rasariteana a anilor ‘60, sustinind
mici lecturi publice menite sd sustind programul de relaxare
de dupad razboiul rece, observd cd Romania este singura tard in
care, de la tineri pina la proeminentii establishmentului cultu-
ral, toatd lumea pare sa Tsi fi pierdut cu desavirsire inocenta.
Viziunea unei perversiuni insinuate pina la nivelul codului
genetic este cea care da fortd si excentricitate si romanului lui
Alexandru Ivasiuc. Si daca este nevoie de un efort de imagi-
natie pentru a accepta cd pestilenta rafinata, snoaba, sofisticata
a acelei lumi este de fapt a noastra, acel efort meritd cu sigu-
ranta facut.

Este clar acum c& asa-zisa liberalizare a anilor ‘60 a
Tnsemnat doar hotarirea nomenclaturii de a se deschide unor
membri noi, mai tineri, mai vigurosi, care puteau aduce un
usor suflu de autenticitate discursului de legitimare al sistemu-
lui comunist. Tntr-o forma abia disimulatd, Alexandru lvasiuc
avea curajul sd analizeze fara nici un menajament acea fasci-
natie a puterii care a paralizat generatia sa de scriitori si inte-
lectuali. Poate cd Ivasiuc Tnsusi i-a cdzut prada, Thsa
adincimea analizei sale ni-l aratd, in penultimul sau an de
viata, perfect constient de teribila ratacire. Acest exceptional
curaj - de a se pune in cauza pe sine, alaturi de Tntreaga sa
generatie, atit de deschisa compromisului - aduce romanului
acel plus care sa 1l transforme ntr-o carte cu adevarat mare si
cu adevarat vie. Cred ca vorbim despre una dintre cele mai
importante creatii ale literaturii romane postbelice. Ea ar tre-
bui recitita Tn primul rind de congenerii lui Alexandru Ivasiuc,
incapabili, in 1995, de examenul de constiintd pe care Racul il

propunea inca din 1976. .
Calus Dobrescu
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Constantul
IVVoica
Si poezia

CONSTANTIN NOICA a
scris cateva poeme ca elev al
Liceului “Spiru Haret” din
Bucuresti (poeme publicate n
revista Vlastarul in cursul anu-
lui 1928) si a revenit la poezie
abia Tn 1971, cand, facand o
excursie Tmpreuna cu Al.
Paleologu prin Maramures si
nordul Moldovei, a compus un
fel de dizertatii versificate (trei
la numar, reproduse in Viafa
Romaneasca n 1988). La cari-

CONSTANTIN

NOICA
"Poeme

Constantin Noica,
Poeme, cu o prefatd de Nae
Antonescu, Piatra Neamt,
Casa de editura “Panteon”,
1995, 32 p., 2300 lei

era lirica a renuntat de tim-
puriu, Tn urma unei discutii cu
lon Barbu, care l-a convins ca
nu are vocatie pentru poezie.
lar reluarea Tndeletnicirii de
versificator, Tn anii senectutii,
a avut un caracter ocazional.

Si totusi, versurile pe care
le-a scris, din elan juvenil sau
din capriciu de om Tn varsta,
prezinta interes, pentru ca
apartin unui mare filosof.
Aceasta este, probabil, ra-
tiunea care a determinat o edi-
tura din Piatra Neamt (oras in
care exista un cult pentru
poezie) sa le reuneasca intr-o
carte de 32 de pagini (o coala
tipografica indoita de 5 ori
succesiv!).

Relatiile filosofului cu

© loan Slavici, Amintiri.
Lumea prin care am trecut,
editie si tabel cronologic de
Constantin Mohanu, Bucu-
resti,. Ed.Minerva, col.BPT,
1995,334 p.,1000 lei

= Nicolae Calinescu,
Preambul pentru camera de
torturd, evocari din lumea
gulagului romanesc, prezen-
tare de Marcel Petrisor, Timi-
soara, Ed. Marineasa, 1995,
280 p., 2000 lei

© losif Sava - Dosare muzi-
cale, Ed. Expansion-Armonia
(Colectia Marturisiri, Memo-
rii, Mosteniri), 320 p., 5000
lei

© Stefan Marinescu, Medita-
tii, versuri, Craiova, Ed.

poezia sunt clar - si fara iluzii -
explicate Tn prefata semnatd de
Nae Antonescu. lon Barbu
avea dreptate...

Versurile compuse Tn tim-
pul liceului sunt - predominant
- de inspiratie religioasa si
suna arghezian:

“Sunt, Doamne, Tnstrumare
funerard;/ se-ncearca-n mine
chinuri si jivine/ cu glas sonor
de trup si de ocara./ Sub tre-
murarea lunei cristaline/ Tn
unde vii, Tn unde albe - cine/
ascuns si mare, mic si lumi-
nat,/ mi-a spus sa ma ridic
Tnalt spre Tine/ Tn iscodiri de
soapte si de vise/ si s& Te cat
cu brate de agat/ nostalgic si
crucificat deschise?”’(Ma
Tnchin).

Poemele discursive din
1971 produc cititorului o
emotie filosofica, astfel Tncat
nu pot fi considerate poeme, ci
texte de Constantin Noica:

“V-am chemat (la \Voronet,
Nn.n.) ca sa va scoatem din
statistica! si ca sa va ajutam sa
uitati/ de amara voastra feri-
cire numaratd/ sau mai
degraba de numarul vostru de
ordine/ din acel spatiu, din
acel hdu Tn care ati patruns./ Sa
va aducem Tntr-un spatiu
Tnchis dar unde/ lucrurile nu se
numara/ unde nu exista comu-
tativitate/ si unde fiecare lucru
este ceea ce este/ Tn asa fel
Tncéat oamenilor de aici le-a
placut/ sa vada fiinta si vrere si
pana si in lucruri si pietre,/
spunand: caci si muntele ca-i
munte/ Tnca are doruri
multe."{Poemul I)

1042 de
catrene

VOLUMUL cuprinde cele
1042 de catrene scrise de
Stefan Baciu Tn ultimii ani ai
vietii. Tntr-o scurta prefata,
remarcabilda prin sensibilitate
si decenta, loana Baciu
Margineanu, sora regretatului
poet, povesteste cum a primit
din Honolulu 18 caiete cu
litere marunte si tremurate si
cum s-a straduit s& descifreze
textele, gasindu-si rasplata in
frumusetile descoperite n
cuprinsul lor. Nu este o
exagerare provocata de iubirea

© Stefan Munteanu, Poetii
beau din apa cerului, antolo-
gie Tngrijita de George
Vulturescu, prefata de lon
Negoitescu, Piatra Neamt,
Casa de Editura “Panteon”,
1995,100 p,, 3000 lei

© Al.Sandulescu, Efectele
dosarului “dalmatian”, Buc.,
Ed.Albatros, 1995 (memorii),
120 p,, 1500 lei

© Sorin Serb, Monologul
camionului, poezii, Bucuresti,
Ed.Albatros, 1994, 84 p.,
3000 lei

® V.Alexandru Sadovan,
Oltenii cu cobili(a, roman
capodopera (sic!) Bucuresti,
Ed. Alcris, 1994,464 p.,4000
lei

- ?4c&ca&tatea, ecU&vtfafa, =

fraternd. Catrenele lui Stefan
Baciu contin neasteptate
momente de poezie grava.
Spre deosebire de alti autori
care, limitandu-se la patru ver-
suri, - ar fi alunecat Tntr-un
registru liric minor, Stefan
Baciu a reusit sa fixeze, Tn
strofele sale disparate, fulgu-
ratiile unor trairi lirice
esentiale.

Nu toate catrenele sunt
inspirate. Tnsa cele care sunt
salveaza restul. latd, ca exem-
plu, un catren - 754 - strabatut
de un fior cosmic:

“Stafii ce sorb amara o
cafea/ arunca noaptea’n geam
cu pietricele/ un cer de tus -
Tntinsa catifea/ pe care Tngeri
joaca sah cu stele.”

Demn de semnalat este
faptul ca multe texte au un ca-
racter memorialistic:

“La «Coroana» cu Emil
Cioran/ svartu-1 vad in fata
mea pe masad/ a trecut o
jumatat’ de secol ca un an/van-
tul toamnei bate singur pe
terasa.(48); “«Lunca Plaesu-
lui» mi-apare’n fata/ M-
Blecher ma asteapta 1n
Ciocrac/ dinspre Poiana bate-
un vant de ghiatad/ copacii doar

vorbesc si trecatorii tac.”(73)

Tn sfarsit, nu se poate sa nu
tresarim citind un catren com-
pus Tn ziua de 22 decembrie
1989:

“Vor apare ziare fara de
cenzurd/ si-n copaci canta-va
mierla roméaneste/ - tara fara
botnita la gurd- /o aud cum
peste ape imi vorbeste.”(59)

Z.0rnea

despre
extrema
dreapta

VASTUL si savantul
studiu consacrat de Z.Ornea
extremei drepte romanesti din
deceniul patru este captivant
ca un roman de actiune.
Autorul urmareste evolutia a
sute de personaje, adeseori
pana la disparitia lor tragica,
Tn afara de conflictele politice
si sociale, sunt reconstituite si
conflictele ideologice, cu o
competenta care nu ne mai
surprinde la Z.Ornea, dar care
continua sa ni se para sur-
prinzatoare In comparatie cu

superficialitatea si amatoris-
mul multor eseisti de azi.

Z.0rnea se straduieste - si
Tn mare masura reuseste -sa
priveasca impartial scena
politica romaneasca dinainte
de razboi, sa nu se erijeze Tn
judecator al faptelor oamenilor
de atunci. Avand curajul celui
care se bazeaza pe propria sa
onestitate, face cunoscut
adevarul chiar si in cazurile In
care acest adevar aduce atin-
gere prestigiului unor persona-
litati considerate sacrosancte
ca Mircea Eliade sau Emil
Cioran. in mod evident, Tnsa,
scopul sau nu este sa denigreze
pe cineva, iar cartea nici nu are
un asemenea efect. Principalul
mobil Tl constituie cunoasterea
si Tntelegerea a ceea ce s-a
Tntamplat Tn Romania Tntr-un
moment important din istoria
ei.

Dorinta de obiectivitate a
exegetului - poate cel mai
valoros si credibil istoric de
azi al civilizatiei roméanesti - se
manifestda si prin numarul
mare de citate reproduse din
ziarele si cartile vremii. Texte
la care nu avem acces in mod
curent - unele uitate de peste o
jumatate de secol - sunt aduse
la lumind sistematic si clarifi-
cator. Din acest punct de
vedere, cartea poate fi conside-
rata si o pretioasa antologie de
citate.

Z.Ornea nu face rechizito-
riul extremei drepte romaénesti,
dar Tnregistreaza, inevitabil,
consecintele catastrofale ale
unor orientari politice din
aceasta categorie (fascismul,
legionarismul etc.). Tn mod
simetric, fara parti-pris, men-
tioneaza si urmarile nefaste ale
initiativelor unor ideologi
comunisti, care propuneau
drept model Uniunea Sovietica
si glorificau (unii din igno-
rantd) colectivizarea fortata a
agriculturii, procesele politice
Tndreptate Tmpotriva adversa-
rilor lui Stalin etc.

Daca nu este un manifest
politic, cartea poate fi citita, in
schimb, ca o parabola. Desco-
perim Tn lumea reconstituita -
dintr-o perspectiva ideologica
- de Z. Ornea personaje si
Tntdmplari foarte asemana-
toare cu personaje si Tntam-
plari din vremea noastra,
istoria - s-a mai spus de o mie
de ori si se va mai spune - se

Z.Ornea, Anii treizeci.
Extrema dreaptd roméaneasca,
Bucuresti, Ed.Fundatiei Cultu-
rale Romane, 1995, 476 p.,
5900 lei

repeta. Cu precizarea, Insa, ca
disputele ideologice din anii
treizeci erau Tn mod evident
mai consistente decat cele de
azi.

Mali ceva
decat
romanele
politiste

N ASTEPTAREA MOR-
Tlleste o carte politista in care
se evoca anchete penale reale
(printre coautori se afla cele-
brul procuror Marian Nazat,
care s-a ocupat, printre altele,
de cazul loan Luchian Miha-
lea; acestui caz Ti va fi Tnsa
consacrat un volum viitor),
Tntrucat pleaca de la realitate si
nu de la fantasmagoriile unui
om de biblioteca si, Tn acelasi
timp, datorita Tmprejurarii
fericite ca autorii sunt si
oameni de biblioteca, capabili
sa Tnteleaga si sa explice
situatii dintre cele mai com-
plexe, cartea reprezinta un suc-
ces. Este, indiscutabil, mai
buna decat romanele politiste
aflate Tn mod curent n librarii.
O mentiune aparte meritd
senzationalul psihologic culti-
vat de Marian Nazat si Paul

Marian Nazat, Paul Flo-
ricel Mocaau, n asteptarea

mortli, Bucuresti, Casa de
Editura si presa "Sansa*,
1994,216 p., 2000 lei

Floricel Mocanu. Rationa-
mentele intime ale asasinilor,
reconstituite minutios si com-
prehensiv, pe baza observa-
tiilor facute in cursul anche-
telor si cu ajutorul unei patrun-
zatoare intuitii, contrazic
imaginea conventionala pe
care 0o avem despre ucigasi.
Un exemplu Tn acest sens 7l
constituie psihologia femeii
criminale din povestirea
Matusa lulia (vrea sa-i omoare
pe cei din jur, exasperata ca nu
s-a realizat ca mama) sau psi-
hologia ucigasului “cu sange
rece” din Gloria lui Cezar
(ucide fara nici o tresarire de
emotie, hotarat sa-si procure
mijloacele materiale necesare
pentru a se stabili Tn Occi-
dent). De fapt, toate cele sase
cazuri relatate in carte sunt
socante pentru cititorul obis-
nuit cu romanele politiste de
serie, Tn care rasuna multe
Tmpuscaturi, dar nu se spune
nimic revelator despre viata.



Camera

TN prefata sa la Copiii teri-
bili a lui Jean Cocleau, Alexan-
dru Baciu, caruia 1i datordm si
traducerea cartii, ne informeaza
ca la vremea aparitiei, Tn 1929,
romanul i-a adus un imens suc-
ces autorului sau, influenta
exercitata de el asupra cititorilor
fiind comparabila cu aceea a
Suferintelor tindrului Werther cu
mai bine de un secol Tn urma.
Ma Tndoiesc ca astazi mai exista
posibilitatea ca un tinar sa se
sinucida determinat de o carte -
s-a vazut ca mai curind cine-

Jean Cocteau - Copiii teri-
bili, pretata, traducere si
tabel cronologic de Alexandru
Baciu, Biblioteca pentru toti,
Editura Minerva, Bucuresti,
1995,110 p., 700 lei

matograful inspird reactii pur
realiste, non-estetice, si acelea de
cele mai multe ori constau Tntr-o
violentd exercitata Tmpotriva
altora. Citit acum, la aproape 70
de ani dupa aparitia sa, romanul
lui Jean Cocteau frapeaza tocmai
printr-un estetism extrem, o arti-
ficialitate apasatoare, greu de
perceput ca un model existential
care sa Tncurajeze identificarea
Tn planul realitatii personale.
Conceput conform rigorilor
moderniste ce exultau arta pura
Tn opozitie cu searbada
conventionalitate, experimentul
ca forma de suprema eliberare a
constiintei artistice, Copiii teri-
bili nici nu e, de fapt, un roman.
Ci echivalentul prozastic al unui
teatru poetic, daca putem spune
asa, care Tsi centreaza Tntreaga
constructie n jurul- unei imagini
simbolice generatoare de sensuri,
Tn cazul de fatd camera, spatiul
care izoleaza protector, oferind
intimitate, complicitate, tainica
solidaritate Tn fata excesului
exterioritatii, a intruziunii alteri-
tatii. Pornind de la pretextul
acestui motiv al claustrarii voite
si fericite, Cocteau scrie istoria
“musiliand” a doi frati, Paul ti
Elisabeth, pe care Ti leaga o
iubire stranie si patimasa, semi-
incestuoasa, consumata tacit la
adapostul camerei unde locuiesc
Tmpreuna, copii fiind, pentru ca
numai astfel pot supravietui Intr-o
casa pustie, alaturi de o mama
muribunda si de infirmierele
autoritare venite s-o vegheze.
Mai tirziu, dupa moartea mamei,
cei doi orfani ramin Tn aceeasi
camerd, apropiati mai mult
datorita suferintei obscure, pe
care o simt fard s& o Inteleagd, si
de amenintarea unui viitor
necunoscut. Chiar si ca adulti,
revin obsesiv Tn camera care nu
mai e un spatiu real, fix, ancorat,
ci un fel de proiectie interioara,
cochilia de care au permanent

etc
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nevoie pentru a se simti in sigu-
ranta.

Elisabeth si Paul reprezinta
cuplul tipic de Tndrégostiti care
se chinuie cu o artd savanta a
provocarii, a ofenselor menite nu
s& irite~Ci mai curind sd mimeze
Tndepartarea, glacialitatea,
indiferenta, pentru a spori infinit
voluptatea revenirii, a apropierii,
a afectiunii regasite. Jocul
micilor rdutati cotidiene, al scan-
dalurilor casnice si inofensive,in
care fratele Ti spune sorei ca e
urita iar ea Ti da prompt replica
numindu-1 timpit e de fapt un
ceremonial, acompaniat de
strimbaturi si gesturi al caror
Tnteles nu exista decit pentru
Paul si Elisabeth. in jurul lor
graviteaza o serie de personaje
care Ti privesc cu invidie si admi-
ratie, rivnind sa devina ei
partenerul sau partenera fieca-
ruia dintre frati. Armonia acestui
cuplu fericit care se ascunde per-
manent pentru a-si proteja inti-
mitatea e distrusa de o inexplica-
bila “eroare” de conceptie: Paul
se Indragosteste, cu adevdrat se
Tndragosteste, de o fatd izbitor
asemdndtoare cu un camarad de
scoala pe care 1l divinizase in
copilarie. Geloasa si posesiva,
Elisabeth Tncearca sa deturneze
aceasta iubire “aberantd”, printr-
un siretlic clasic al masluirii
scrisorilor de amor, Tnsa rezultat-
ul e catastrofal: Paul se sinucide
cu otrava trimisa nu Tntimplator
de marea lui dragoste din
copilarie, murind aproape n
acelasi timp cu Elisabeth, care se
Tmpusca. Moartea lor, sincro-
nizata cu grija de personaje, e
descrisa ca Tmplinirea unui act
sexual: "Muribundul Tsi pierdea
tot mai mult fortele. Se Tndrepta
spre Elisabeth, spre zapada, spre
joc, spre camera copilariei lor
(sublinierea mea). O atd de
pdianjen luata de vint 1l lega de
viatd, prindea un gind difuz de
trupul sau de piatrd. O distingea
greu pe sora lui, o persoana
Tnalta care 1i striga numele. Caci
Elisabeth, asa cum o iubita Tsi
ntirzie placerea pentru a o
astepta pe a celuilalt, cu degetul
pe tragaci, astepta spasmul mor-
tal al fratelui ei,l striga s-o intil-
neasca, Tl chema pe nume,
prindea momentul splendid cind
Tsi vor apartine Tn moarte.”

Spuneam cd aceasta carte nu
e roman, ci mai curind o tran-
scriere a unei piese de teatru.
Cocteau pur si simplu concepe
Copiii teribili ca pe un comenta-
riu didascalic extins: nu exista
un registru al personajelor, ci
doar o suma inepuizabila de
indicatii regizorale care au drept
unica sursa constiinta naratoru-
lui. Fascinanta poveste a lui Paul
si Elisabeth e intr-un fel himera
acestui narator, o istorie clasica
desprinsa si materializata dintr-un
pretext, motivul poetic al
camerei. Dar tocmai acest para-
dox de constructie este garantia
de vitalitate a Copiilor teribili.

S.F. absurd

NU trebuie neaparat sa fii
amator de literatura science-fic-
tion ca sa apreciezi cartea lui
Stanislaw Lem Edificiul nebu-
niei absolute, pe care tradu-
catorul si prefatatorul Cristian
Tudor Popescu 0 comenteaza
facind Tndreptatite apeluri la
marea literatura, descoperind
ecouri kafkiene si, as adauga eu,
chiar orwelliene, desi prelucrate
Tntr-un registru ironic. Pe Iinga
uluitoarea fascinatie a unui decor
mirobolant bine cunoscut din
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Solaris sau Calauza, Edificiul
nebuniei absolute aduce in plus
un puternic filon ironic si chiar
comic, care combinat cu strani-
etatea specifica genului si cu
substanta epica sumbrd rezultd
ntr-o inedita specie de S.F.
absurd, similar oarecum prozei
sau teatrului absurd. Cred ca una
dintre importantele particularitati
ale literaturii de anticipatie este
tocmai logica perfect coerentd, o
logica a verosimilului nu a
realitatii, se-ntelege, al carei
scop consta Tn validarea acestui
univers secund, ipotetic dar
plauzibil imaginat de scriitorii
S.F. Or, Stanislaw Lem anulea-
za, foarte ingenios, exact aceasta
regula elementara, lumea din
romanul sdu vietuieste doar prin
lipsa ei absoluta de sens, prin
arbitrariul ei monstruos si toto-
data ridicol. Lem Tsi imagineaza
0 lume unde spionajul, marea
obsesie a secolului XX, a ajuns
la 0 adevarata paranoia: cele
doua puteri care 0 guverneaza,
Edificiul si Antiedificiul, se spi-
oneaza pina cind Tn cele din
urma se substituie una celeilalte,
se identifica, pentru cd in fiecare
din ele nu mai exista practic
decit agenti dubli, simbolic
reprezentati drept tineri deghizati
in batrini, toti purtind aproape
acelasi chip, complet nediferen-
tiati, terorizati de propria lor
duplicitate, pregatiti in fiecare
clipa sa se sinucida pentru a nu
cadea in miinile dusmanului, de
multe ori sacrificindu-si viata
dintr-o simpla eroare. Romanul
este scris la persoana I, din per-
spectiva unui narator naiv,
“uluit” cum ar spune Henry
James, care jparcurge ntr-o per-
manenta stupefactie toate pa-
lierele acestei lumi absurde. El
este “soldatul de rind”, un spion
marunt caruia un sef plictisit si
laconic 1i Tncredinteaza o misi-

Stanistaw Lem - Edificiul
nebuniei absolute, traducere
ti prefata de Cristian Tudor
Popescu, Editura Univers,
Bucuresti, 1995, 278 p., 3500
lei

une, fara a preciza prea clar
despre ce e vorba. Asa se face ca
pentru bietul spion misiunea
devine Misiunea Speciala, iar
eforturile lui, nu atit de-a o
Tndeplini, cit mai curind de a o
pricepe, 1l poarta prin tot soiul de
birouri, Tncaperi, coridoare,
pivnite fantomatice, Tn care se
nimereste sd ajungd cind se
asteapta mai putin, asa cum
Alice a lui Lewis Carroll aluneca
la nesfirsit intr-o lume miste-
rioasa.

Ceea ce mi se pare foarte
interesant in cartea lui Stanislaw
Lem este izbitoarea ei “literaturi-
tate”, daca ar fi sa ne gindim la
subtila ironie si comicul de lim-

baj, ori la optiunea pentru un
narator naiv, ignorant, ales dupa-
regulile clasice ale romanului
modern (vezi inconstienta teo-
retizata de acelasi Henry James).
Este o bund replica pentru toti
cei care judeca aspru S.F.-ul,
eliminind transant, cu superfi-
cialitatea necunoasterii si a sufi-
cientei, un gen demn, cel putin
cit priveste anumite realizari ale
sale, de mai multa atentie. Nu
poti concedia pur si simplu frag-
mente de o veritabild consistenta
artistica, precum cel pe care il
vom cita Tn continuare, descri-
erea vitrinei unui colectionar mai
putin obisnuit:”in spatele gea-
murilor iluminate Tn adincime,
asezate Tntr-un sipet mare,
captusit cu velur, se puteau
vedea tot soiul de organe artifi-
ciale: dinti falsi, nasuri false,
urechi, punti dentare, negi, gene
si unghii artificiale, imitatii de
cucuie si abcese. Unele speci-
mene erau sectionate longitudi-
nal, in scopul punerii Tn evidenta
a interiorului: unele erau pur si
simplu cu aer, altele cu iarba-de-
mare.” E, intr-un fel, metafora
lumii din Edificiul nebuniei
absolute, o lume a simulacrului
grotesc perfect regizat.

Europeanul
Tndragostit
de America

DACA un T.S. Eliot sau un
Henry James, americani prin
nastere dar nu si prin vocatie, si-au
petrecut aproape toata viata
admirind si cautind Europa
(James bunaoara devenind chiar
cetatean al Marii Britanii cu
putin Tnainte de moarte) Jean
Baudrillard, autorul cartii recent
publicate de editura Albatros, se
afla exact In situatia opusa.
Volumul sdu intitulat America,
un lung si pe alocuri plicticos
eseu dedicat noului continent,
vadeste o veneratie necondi-
tionatd a europeanului constient
de prestigiul si nobletea culturii
careia 1i apartine, dar totusi gata
sa capituleze Tn fata locului unde
s-a mutat centrul lumii. Resem-
nat, Jean Baudrillard nu agita
mult abuzatele avantaje ale ve-
chimii si istoriei, ci se Inclina
infrint in fata noii puteri: “Noi ne
aflam tot Tn centru, Tnsa in cen-
trul Lumii Vechi. Ei, care au fost
0 transcendenta marginala a
acestei Lumi Vechi, alcatuiesc
astazi centrul nou si excentric.
Excentricitatea este actul lor de
nastere. N-o0 s& le-o putem rapi
niciodatda. Nu vom putea nicio-
data sa ne ex-centram, sa ne des-
centram Tn acelasi fel, nu vom fi
niciodata moderni n sensul pro-
priu al cuvintului; si nu vom
avea niciodatd aceeasi libertate -
nu aceea, formald, pe care o con-
sideram asigurata, ci cea con-
cretda, flexibild, functionala,
activa, pe care o vedem acti-
onind Tn institutia americana si
Tn mintea fiecarui cetatean.
Conceptia pe care 0 avem noi
despre libertate nu va putea
rivaliza niciodata cu a lor,
spatiald si mobild, care decurge
din faptul ca odata s-au eliberat
de acest centralism istoric. Din
ziua Tn care s-a nascut, dincolo
de Atlantic, aceastda modernitate
excentrica Tn deplinatatea ei,
Europa, a Tnceput sa dispara.
Miturile si-au schimbat locul.
Astazi, toate miturile moder-
nitatii sint americane. Degeaba
ne Tntristam. Tn Los Angeles,
Europa a disparut. Cum spune
I.Huppert: «Au totul. Nu le tre-

buie nimic. Desigur ca ne invidi-
aza si ne admira trecutul si cul-
tura, dar in fond le aparem ca un
fel de Lume a Treia eleganta».”
Imensa diferenta intre fair-
play-ul cu care Jean Baudrillard
recunoaste superioritatea ine-
renta a Americii, ca adevarata
tara, matca a viitorului, si Htfnry
James, avid de nobletea Europei,
pe care 0 cauta ca un pasionat

Jean Baudrillard -
America, traducere de Aliaa
Beiu Desliu, Editura Albatros,
Bucuresti, 1995, 136 p.,
2500 lei

estet Tn toate castelele si muzeele
Italiei, tara cea mai europeana,
probabil, de pe batrinul conti-
nent. E remarcabild onestitatea
lui Baudrillard, care fara a mini-
maliza prestigiul identitatii
europene,intelege si prin urmare
explica diferenta si avantajele a
ceea ce se numeste “the Ame-
rican way”. Si nu este o expli-
catie simplista, superficiala, ci
un rationament din prisma unei
filozofii a mentalitatilor, a unei
retorici a comportamentului.
Pentru toti europenii aroganti si
plini de ei, care dispretuiesc
America din simplul motiv ca nu
se poate vorbi despre eaTn seco-
lul X VI, ignorind faptul ca noi
Tnsine ne laudam doar cind ne
convine cu istoria noastra, dar de
mai multe ori o contestam, cartea
lui Jean Baudrillard e o expe-
rientd necesara. Pacat cd autorul
Tnsusi o discrediteaza partial,
alunecind n extrema unei admi-
ratii oarbe si patetice. Citita prin
prisma superlativelor excesive, a
extazierii gratuite, America lui
Jean Baudrillard aduce mai mult
cu ieftinele produse propagan-
distice gen reportajele Titerare ale
lui Geo Bogza.

* Susan Glaspell - Dreptul la
dragoste, traducere de l.Farcasanu,
Editura Floarea Darurilor,
Bucuresti, 1994,192 p., 1800 lei

= Louis Pauwels & Jacques
Bergier - Dimineata magicienilor.
Introducere In realismul fantastic,
traducere de Dan Petrescu, prefata
de Louis Pauwels, Editura Nemira,
Bucuresti, 1994,384 p., 4500 lei

9 Aimd Michel - Metanoia.
Fenomene fizice ale misticismului,
traducere de Radu I.Petrescu,
Editura Nemira, 1994,272 p., 3300



Puturologie
Abia mai ridic
Cortina de aer poluat
Peste peisajul matinal

Copilul nou-nascut
Are deja
Cosmaruri

Peste putin timp

Poemele vor semana cu

Manuscrisele de la Marea
Moarta

Si inca oamenii

Vor spera ca viitorul regim
social

Le va aduce fericirea

Caracatita

glanda secreta
secretda poeme
n secret
secretarul
se crede poet

Scriptura
deopre Tonta

Altii apareau intempestiv
Se impuneau momentan
DI. Goe planuia
Deraierea trenului
Tmpreuna cu D-na Goya
Unii aveau coate de otel
Altora le falfaiau
Panglici lipicioase
Printre dinti

Or Toma
Stralucea prin contrast
Tnca din scoala
Cand plecam Tmpreuna
Spre casda dupa cursuri
Aveam senzatia
Ca alaturi de mine
Pasfeste un nou Jarry
Unul sintetizdnd in secolul
JAtomic moleculele
Spiritului galic
Cu cel daco-roman
Dar totodata un
Jarry mult mai
Natural decat originalul
{Compus din mustati
Aparate cu cinci degete
De tras pe maini pentru
Purtatul umbrelei plus
Inevitabilul velociped)
Si mult mai natural
Decat multimile de colegi
Din era materialelor
Tnlocuitoare si reutilizabile
Era mirosurilor sintetice
n care se scufunda
Tnnamolita omenirea
(La mijlocul anilor '69

Voiajagcu parintii prin R.D.G.
Localnicii nu voiau sa creada
Ca mai exista miere naturald
Cum adusesera ei din Romania)
Or Toma
isi mentinu intact
Sarcasmul elegant curtenitor
Bonomia spiritului malefic
"Ce ai tu in tine, Toma,
1l Tntreba o iubita-kitsch,
Ce ai tu in tine
De te iubesc eu atata?"
El 7i raspundea sec
Continuind sa danseze
"Tenie"
Se dansa
La bunicii lui Toma
Se ascultau benzi cu
Miles cu Zappa cu John
Mayall pe un hérb
De mag Grundig
Licentd poloneza
Adunam materiale pentru
Revista scolii iar cand ne venea
Cheful de distractie
Scoteam din dosar
Poezele veleitariste
Sau modelele negative
Publicate de Geo Dumitrescu
n Roménia literard
Era timpul cand aparea
Acolo aforismul despre
Culmea necrofiliei
(Un tren pe o linie moartd)*
Era timpul cand Jan Ptaszyn
Wroblewski prezenta primul
Miles Davis electric la radio
Timp cu picioare lungi de fata
Cu fete zvacnind sub rafalele
Propriului lor par
Erau premii literare
Cu fotografii pe prima pagina
Atmosfera Tmpanzita de
Poemele onirice ale morsei
Leonid Dimov - the walrus
Si John Lennon cantand
Tot | am the walrus
Céand ne intorceam de la
Scoald Toma Tmi explica
De ce vrea sa studieze
Psihologia - "pur si simplu
Altceva nu ma poate
Interesa”
Ce soare curgea
Peste noi
Eu i spuneam "tu trebuie
Sa reprezinti notiunea

De amicitie! sa stiu ca
Daca as fi candva ntr'o
Situatie dificila as putea
Sd contez pe tine si ca
Nu m'ai trdda niciodata"
El Tsi pastra Tntotdeauna
Acelasi humor combinat
Cu bonomie si sarcasm
Sarcasm care nu ldsa rani
Toma tinea lumea in
Echilibru si toti asteptau
intélnirile cu el ca pe ultimele
Sanse de reechilibrare
Viata parea din nou
Normald

Tntotdeauna oriunde
Aparea Toma
Fie si cu piciorul in ghips
Fie, si cu ochelari
De eclipsa

Cultivand
Feminitatea Tn nubile
Inducand reflexe mature
n sfera comportamentala
A mai multor Lolite
Apoi in minusculul sau
Apartament din capitala
Pe unde ne perindam
Toti clujenii iar el
Se ambitiona sa-si mentinad
Ticurile verbale de
Autentic clujean de
Nobil clujean
Habitudinile forjate
Pe timpurile cand 1i facea
Femeii-narghilea fotografii
Peste care presara
Cristale de zahar
Viata se insenina din nou
Céand ieseam cu masina
Si cu doua fete pe plaja
La Mamaia-sat chiar daca
Numai ce intram in mare si
Hainele ne erau furate
Cu plajele avea si Toma
O intreaga experienta
Ca si cu partiile
Cu femeile si cu generalii
Cu unchii si cu verisoarele
cu oligofrenii si cu actritele
Cu omul de pe strada
Si cu mine omul Tn pijama
Caruia ameninta sa-mi
Taie cu foarfecele
Uniforma de lucru
Si nu vorbesc deloc
La timpul trecut

in general,poesia lui Virgil Mihaiu abunda in reminiscente muzicale insolite.
Uneori jazzistice, judecand dupa formulele ritmice, uneori dodecafonice, alteori
descinse din partitura clavecinului bine temperat. Laconismul extrem si aspectul
aforistic al unor intinse segmente al poesiei sale sunt comparabile cu micro-
opusurile torsionate in arcuri intelectuale ale lui Anton von Webern. M-a sedus
contopirea ideald, dupa parerea mea, dintre profesiile de poet si critic muzical,
care coincid fericit Tn destinul creator al cvadrigenarului Virgil Mihaiu.

Efim Barban

(Citat din comentariul consacrat poetului in cadrul “intélnirilor cu Virgil Mihaiu”,
difuzate de BBC World Service, departamentul rus, in serile de 11 si 14 martie

1994)

Pentru cd Toma
E omniprezent
n toti clujenii
Demni de-un nume
Transformat in
Renume

Dus de
Radu cinci pasi
Colea pana la
Gabonezi

Purtat
De Horatiu din
Croco in Arizona
Si'n alte cofetdrii
Cluburi de bridge
Cluburi de go
Tutungerii sau
Case de oameni
Clujeni clujeni dar si
Reparatori voluntari ai celor
Ramasi in pana de humor
Colectionari de reviste pe
Sub ale cdror titluri
Un rugbyst iesea din
Gramada deschisa
Plin de noroi dar
Cu un rdacnet de satisfactie
Tntiparit pe figurd
Un rugbyst fericit
Tncremenit Tn plind
Alergare spre buturi
Sub un slogan
Pe coperta maro
Coviltirul de humor antiatomic
Ne proteja
Pe cand ploaia radioactiva
Patrunsese deja
Pana la oase
Cuvintele

Cand lucrurile
Tncepusera sa alunece
Asa ca la 4 martie '77
Am ramas totusi
in picioare

Dincolo de
Orice deraiere ramane
Psihologul-acar
Ramane Toma
Cu silueta lui ironica
Sa& ne umanizeze

Soarta
t "

Cantopatele tau de
atleta luntinidcenta

suporta-mi gandul

suporta-mi visul

suporta-mi biciul

pe spatele tau de- atletd
luminiscenta

ca sa ma tragi afara

din noapte oferindu-mi

o clipa astjala

Tnainte

de Tntunecarea

totala
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lo* Pillat- Opere. Proza 1910-
1942, voi.6 “Traditie si literatura™.
“Rasfoind clasicii nostri””. Editie Tngri-
jita, nota asupra editiei, bibliografie,
note, referinte critice, indice de nume
si postfata de Cornelia Pillat,
Ed.Eminescu, 1994.

ON PILLAT, descendent - pe linie
materna - din familia lui lon
C.Bratianu, a fost un remarcabil

Penultimul volam
din editia Pillat

doud straturi, unul viu, roditor, si celalalt
superficial si steril. La traditionalism
deosebea traditia vie, dinamica, creatoare
reflectand sufletul etnic si aceea statica,
sterild si neintelegatoare. Cea de a doua ar
fi Tnchisa inovatiilor firesti. La moder-
nism, care nu poate fi conceput decat ca
antiteza la traditie, deosebea spiritul mo-
dern de modernism. Cel dintéi e o altoire
rodnica si necesara oricarei traditii vii iar
cel de-al doilea (modernismul) o imitatie
superficiald straina sufletului romanesc.
Aici, Tn spatiul modernismului, Tncadra
intreg avangardismul, de la suprarealism
la dadaism, futurism, cubism, chiar si
expresionismul. Cam drastica si restric-
tivd, sa recunoastem, aceastd dezaprobare
n bloc a noilor curente moderniste pentru
ca, de pilda, Blaga a fost expresionist in
lirica sa de inceput si in teatru, ceea ce nu-i
anula deloc originalitatea si valoarea de
exceptie. Si se mai pot cita destule alte

poet care s-a distins, deopotrivd, ca un @xemple de la noi si de aiurea care con-
tentic carturar. Sunt ipostaze care, de obbzic total opiniile neintelegatoare ale lui

cei, nu se prea lasa ingemanate In aceeasi
personalitate. Voia mereu sa-si ajute mate-
rial colegii scriitori, aflati pururea in
nevoie. Si o facea. Se povestea ta unchiul
sau Vintila Bratianu 7l Tntreba, stereotip,
cand si cand, cum o duc scriitorii. Rau,
raspundea prompt poetul, oferind detalii,
Tntelegator, Vintild Bratianu se grabea sa
ntinda o mana de ajutor condeierilor. Dar
cum nu stia decat de existenta lui
Bréatescu-Voinesti (secretar perpetuu al
Camerei Deputatilor), acesta se trecea, in
repetate randuri, cu un cec. Misiunea fu-
sese Tmplinita, scriitorii fiind, nu-i asa?
ajutati. Poetul carturar, care si-a facut
studiile liceale si universitare la Paris, a
traversat trei varste lirice. Prima e par-
nasiana si simbolista, cand s-a aflat sub
influenta simbolistilor francezi si & lui
Macedonski, publicand, intre 1912 si
1919, cinci volume. Au trecut patru ani de
cautare si, in 1923, volumul - remarcabil -
Pe Arges in sus marcheaza devenirea
traditionalistd a poetului, Tn orizontul
careia mai publica alte trei volume, fara
Tndoiala lipsite de stralucirea celui dintai,
Tn sfarsit, din 1932, cu Caietul verde,
incepe perioada sa clasicizanta sau, mai
bine, neoclasica, care ocupa spatiul a Tnca
patru plachete (ultimul, Tmpliniri, e din
1942, altfel spus cu trei ani Tnainte de dis-
paritia poetului). Daca mi-e Tngaduita
exprimarea unei preferinte, marturisesc ca
alegerea mea, din corpolenta opera lirica a
lui Pillat, se Tndreapta decis spre Pe Arges
Tn sus, probabil unul dintre cele mai
importante volume din poezia romaneasca
interbelica.

Apropierii si integrarii sale Tn ori-
entarea traditionalistd (nu numai Tn poezie)
interbelicd, i-a rdmas fidel, Tn conceptie, si
dupa 1932. in marturisirea sa, Tn ciclul de
confesiuni organizate in 1932 de prof. D.
Caracostea, spunea ca “de la 1910 panain
1918 poezia mea a fost deviata din matca
ei rotunda printr-o transplantare brusca si
cu aport strain”. Si:”Toatd poezia mea
poate fi redusa, Tn ultima analiza, la vizi-
unea pamantului care ramane acelasi”.
Carturaria sa, constituita din studii, eseuri,
conferinte, adunatd, in 1943, in volumul
Traditie si literaturd, marturiseste exem-
plar despre convingerile sale traditiona-
liste si 0 anume mefientd fatd de moder-
nism. in conferinta din 1937 despre
Traditie si inovatie vorbea de “curentul
literar dezvoltat Tn jurul revistei Gindirea"
datorita cdruia “pericolul de deznationa-
lizare, de instrdinare de pamant si neam a
poeziei romane a fost indepartat™. Ba chiar
considera ca “lupta, de fapt, a fost castiga-
ta de traditie si clasicism fatd de moder-
nism - sau, de voiti, inovatie - si anarhism
poetic”. Azi, in perspectiva timpului, dar
si atunci, In epoca, era limpede ca nu tri-
umfase deloc curentul inaugurat de
Gindirea, ci lirica moderna. Tnnoitoare.
Arghezi, Barbu si Bacovia n-au fost deloc
apropiati de revista lui Crainic iar Blaga,
desi colaborator al ei, i-a respins ideologia
si programul normativ ortodoxist,
ajungand, in anii razboiului, sa polemizeze
deschis cu exponentii acestuia. Pillat n-a
procedat Tnsa maniheist, optand ppntru
traditionalism si respingdnd otova mod-
ernismul. Deosebea, Tn fiecare orientare,

Pillat. S& reproduc, totusi, optiunea sa con-
cluziva, sa o numim teoretica, despre
relatia dintre cele doua orientdri: ”In
ultim&'analiza, spirit modern si traditie se
completeaza armonic, fiindca ele sunt
doud laturi ale unui acelasi fenomen vital”.
Dreapta observatie dacd n-ar fi condamnat
amintitele curente moderniste cu argumen-
tul ca ele sunt respinse “de glia ancestrala”
si de n-ar fi plasat simpatia toata exclusiv
spre poezia de orientare gandirista pentru
cd a contopit “traditia vie a viersului popu-
lar cu cerintele legitime ale poeticei mo-
derne”. Si aprecierile acestea ale lui Pillat
sunt, cum spuneam, din 1937, cand poetul
traversase varsta sa lirica traditionalista,
practicand neoclasicismul.

A Tncercat, Tn 1929, sa identifice
specificul romanesc n lirica noastra mo-
derna. N-a izbutit atunci, pentru ca, intr-o
conferinta, n-a putut, probabil, convoca
aparatul teoretic necesar. Ceea ce propune,
distingerea intre caracter si motiv (primul
exprimand sufletul operei pornit din
stramosi, motivul fiind decorul fatal exte-
rior) nu duce niciunde. As adduga, la acest
capitol, mai curand o idee din conferinta
despre traditie si inovatie care considera
ca specific sufletului romanesc e ideea de
latinitate si aceea de crestinism. E un
punct de vedere ce Tl deosebeste de
Crainic care, Tn conceptul de ortodoxism
inteles normativ, cam excludea ideea de
latinitate (alt termen pentru Occident),
staruind Tn a demonstra ca spatiul sufletesc
romanesc e numai unul Rasaritean
(Orient). Aici am alatura o idee exprimata
de Pillat in 1931, intr-o conferinta despre

C OCHEAN

romantismul romanesc, in care arata ca
specific sufletului romanesc (latin
stramutat Tn Orient) se demonstreaza a fi
“resemnat pana la abolirea vointei Tn
Miorita si de o voinicie ce infrange cerbi-
cia mortii Tn Toma Alimos, sufletul
poporului romanesc penduleaza intre
renuntare arabo-orientald si vitejie
romano-occidentala”. E, aici, un punct de
vedere deosebitor fatd de cele care
reduceau specificul sufletului romanesc la
mioritica resemnare fatalistd. Interesanta,
desi deloc inedita, est? consideratia poetu-
lui, dintr-o conferintd din 1933, despre
aportul folclorului Tn poezia noastra mai
noud. Pornea de la constatarea ca noi n-am
fi beneficiat de existenta unei Renasteri,
chiar a clasicismului, Tntrucat Evul Mediu
s-ar fi prelungit pana la 1821 si Tnainte de
veacul al XIX-lea nu se poate vorbi de o
literatura romaneasca scrisa, in sensul
apusean al cuvantului. In consecintd, “era
firesc, deci, ca poezia populara si folclorul
sa reprezinte pentru noi ceea ce au fost
pentru alte popoare perioadele lor literare
clasice - posibilitatea unei traditii si
hotarirea unor modeluri si motive de inspi-
ratie viabile pentru un neam Tntreg”. Si tot
relevand caracteristice ale poeziei mai noi
romanesti (cea interbelicd) provenite din
folclor ajungea sa afirme ca “toata poezia
noud e o poezie de priveliste sufleteasca”.
Ceea ce mi se pare vadit exagerat.
Interesante sunt consideratiile lui Pillat
despre romantismul romanesc. Respinge
opinia unor Pompiliu Eliade si N. I.
Apostolescu despre imitatia servila a
romantismului romanesc dupa cel francez.
Dar recunoaste ca “la Tnceputul secolului
al XIX-lea, pe la 1821-1840, oamenii
romantismului romanesc descopera
Europa asa cum, cu trei secole Thainte,
oamenii Renasterii apusene descoperiserad
America.” De aceea, "romantismul roma-
nesc a fost o Renastere fecundatd de o
parte de romantismul occidental si, in
acelasi timp, Tn viata de mitul propriului
sau sange: de mitul poeziei populare.”
Poetul e, mult cultivat cum a fost, un
foarte bun cunoscétor al istoriei lirismului
romanesc, cu inteligente aprecieri valo-
rizatoare. Simpatia lui Tntreaga e
Tndreptatita spre poezia lui Alecsandri,
aproape regretand ca aceea a lui Eminescu
a eclipsat-o. Elogiaza poezia lui Eliade
Radulescu, a lui Grigore Alexandrescu si 0
considera minora pe aceea a lui Bolin-
tineanu, desi lon Negoitescu a relevat,
ntr-un dens studiu din anii saizeci,
“sonurile ei moderne”. Ce-i drept, Pillat
retinea, drept capodopera lui Bolintineanu,
poema Mihnea si Baba (“cea mai puter-

Laus amicitiae

Cei trei amici aveau o atractie speciala pentru infirmii Tn duh; se

nicd creatie, singura poate care va raméane
Tntotdeauna ca un model de barbateasca
Tntruchipare a limbii romane”). L-a
supraevaluat pe Cerna, cu a sa poezie
filosoficd, dar s-a rostit, drept si recupera-
tor, Tn 1931, despre opera lirica a lui
Macedonski (al carui cenaclu 1l frecven-
tase Tn tinerete), afirmand ca “toata poezia
modernd romana e mai mult sau mai putin
debitoarea lui”. Si aceasta pentru ca
“Macedonski n-a fost numai un mare poet,
el a fost si primul doctrinar la noi al
poeziei modeme - simboliste si instrumen-
taliste cum o numea el - fiind cel dintai sa
indice drumurile ce avea sa le ia poezia
spre o puritate de imagin'i si de muzica
necunoscuta la acea datd, cand anecdota si
subiectul copleseau poezia, nu numai n
tara dar si Tn Apus”.

Se cuvine, poate, sa spun de la inceput
ca infreg acest comentariu e prilejuit de
aparitia, relativ recentd, a penultimului
volum din editia Pillat datorata d-nei
Cornelia Pillat. Editia a fost inaugurata in
1984 si a ajuns, acum, la volumul al sase-
lea (de fapt, mi-a atras atentia editoarea, e
partea a ll-a a volumului cinci care din
ratiuni de dimensiune, trebuia Tmpartit Tn
doua). Aici au fost incluse volumele lui
Pillat Traditie si inovatie din 1943 si toate
prefetele, scrise de Pillat, la editiile (mici
brosuri, de fapt) din colectia Editurii
Cartea Romaneasca, Pagini alese din scri-
itori romani. Colectia aceasta reluata de
Pillat sub ngrijirea sa, a cuprins 50 de vo-
lume. D-na Cornelia Pillat le-a grupat nu
Tn ordinea cronologica a aparitiei ci Tn cea
a evolutiei fenomenului literar romé&'hesc
n asa fel incat “am alcatui o istorie liter-
ard”. Intentia editoarei e de Tnteles. Numai
cad aceste mici prefete, cu anexa lor de
schita biograficd, sint departe de a se con-
stitui Tntr-un capitol micromonografie de
istorie literara, semnaland numai priceputa
orientare a poetului Tn spatiul literaturii
romane. Editia d-nei Cornelia Pillat (am
comentat si primele ei doud volume) e o
editie criticd de un fel special. Nu are, Tn
corpul aparatului critic, variante iar
comentarea receptarii critice e Tnlocuita cu
reproducerea “aprecierilor critice” rostite,
Tn epoca si mai tarziu, despre fiecare
sectiune a operei lui Pillat. Postfata e buna
si comprehensiva. La urma urmei, e bine
si asa. Pentru c& ar trebui s& ne obisnuim
cu ideea ca o editie critica nu trebuie sa
aiba neconditionat Infatisarea celor de la
Editura Minerva din seriile “Scriitori ro-
mani” si “Opere”. Negresit ca editia d-nei
Cornelia Pillat e o editie foarte buna,
impecabila ca tinuta filologica, oferind si
toate informatiile necesare despre fiecare
piesa din sumar. Se cuvine sa-i fie oma-
giatd stradania si eficienta. Sa asteptam,
acum, volumul care vaincheia editia.

i

A VENETIA, la un colocviu despre Eminescu, stateam la masa,
LTntr—o tratorie tipicd,cu Al. Rosetti si cu doamna Zoe.care iesea

dadeau Tn vint dupd contacte cu tot ce misuna in ambasade, acceptau

pentru prima oard din tara. Din cind in cind apdrea la usa cite un itgligirosi presedintii de asociatii culturale sau functia de deschizatori de

francez, neamt etc. din slavitd categorie a filoromanilor. “Uite si bur-
sierii nostri”, se burzuluia de fiecare data academicianul deranjat,
pipdind Tn buzunar putinele lire ce-i fusesera date, in speranta ca se vor
Tnmulti, sau, poate, ca sa fie sigur ca nu i le fura cineva.

Pe cei mai multi dintre “bursieri” 7i stiam. Ti IntTlnisem Tn cercurile
exilului, aparatori vajnici ai idealurilor democratiei occidentale. Ei ne
Tncurajau sa nu ne pierdem credinta, sd luptdm pentru fericirea
Romaniei, Tn sfirsit sa fim siguri ca ei ne iubesc. lubitori se aratau in
localul plin de colivii cu pasari si fatd de Rosetti si doamna Zoe, numai
ca garnitura foioasa a declaratiilor era un amestec de ironii la adresa
“transfugilor” Tmpanat cu laude, altcum discrete, pentru conducerea si
conducétorul tarii.

La Tnceput, Tmi facea placere sa-i provoc: “leri seara vorbeati cu o
altd limba”. Voiam sa disting adevdrata lor fata. Mai tirziu mi-am dat
Tnsd seama ca ambele pozitii exprimate erau autentice, ca faceau parte
din acea civiiitate Tntarita de veacuri - amorald si apoliticd. O reguld a
politetii te obligd sa spui numai ce crezi ca place interlocutorului, astfel
ca relatiile sa ramina fara echivoc. Si pe urma - ce ne pasa? -Romania e
departe. O vorba de iubire Tnlocuieste un angajament. Nu vreau sa gene-
ralizez; exemple care infirma experienta mea venetiana exista din plin.

Evoc nostalgic pe presupusii mei amici din epoca de bezna: profe-
sorul X, editorul Y, omul de afaceri Z, tustrei filoromani. Fiind mai cult,
profesorul stia sa spuna corect: “La multi ani si-noroc™, cind ridica
paharul. Tumultul stimit de performanta fonetica il magulea, 1l inspira.
In limba mamei sale urmau lungi exercitii de retorica aplicata. Stia tot si
iti explica de ce esti roman, de unde provii (in cazul ca-ti acorda dreptul
la 0 provenientd); oricum succesul de public era asigurat.

colocvii stiintifice. Astazi le pare rdu cd Ceausescu s-a dus. Pe vremea
acestuia era mai simplu: stiai cu cine tratezi. Acum e nevoie sa cugeti, sa
diferentiezi, sd alegi - si asta e pierdere de timp - din procentele acordate
capitolului Romania. Predecesorul profesorului pe post de idiot util era
totusi mai original. L-am Tntrebat odatd, cind se intorcea dintr-o calatorie
n tara lui Dej, daca a observat niscaiva schimbari. Mi-a raspuns
nsufletit: “Se pare ca pronuntia lui r apical se schimbd. De necrezut, un
fenomen atit de interesant!” Am insistat: “Dar traiul, oamenii...?” -
“Niste oameni fericiti! De fiecare felinar atirnd un megafon din care
rasuna muzica populara si urale. Numai in Cuba am mai vazut asa ceva”.

Revolutia din 1989 a scos pe prim plan o noud categorie de experti:
scriitori germani originari din Romania. Relatarile, sentintele lor la tele-
vizor, Tn ziare sau Tn carti sint omologate in Occident, unii stiu foarte
bine despre ce vorbesc, ca de exemplu aceia din grupul timisorean, sin-
gurii intelectuali din Romania care au militat cu acribie teutond pentru
un comunism gen. RDG. Altii, nefiind atit de sirguinciosi ca banatenii,
si-au descoperit vocatia si au pasit in lume abia dupa moartea tiranului.

Sint prieteni si neprieteni. Dar numitorul comun e o lipsg; tot ce au
Tnvétat, tot ce au asimilat despre si din spatiul valah s-a petrecut Tn anii
45-89. Sub pecetea aceasta e interpretata si istoria dinainte; canoanele
stapinirii comuniste, chiar rasturnate, ramin firul rosu al posibilitatilor de
cunoastere.

Paul Miron
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Punctaj teatral

[1 Ziua Mondiala a Teatrului a coincis in acest an si cu
prima zi de lucru la spectacolele Danaidele, realizat de Silviu
Purcarete dupa un scenariu avind la baza opera lui Eschil. Dupa
auditii amanuntite si indelungate, repetitiile au debutat cu o for-
mula ineditd - un atelier de lucru care s-a desfasurat la Craiova
pe parcursul a zece zile. Acest amplu proiect european este
realizat de Fundatia pentru teatru si film “Tofan” in colaborare
cu Teatrul National Craiova si Holland Festival, Festival
D'Avignon, WIFNFR Festmochen si Festivalul La Villette.
Dorim din suflet succes acestui pr0|ect unic in Roméania, iar
extraordinarului regizor si om de teatru SILVIU PURCARETE,
putere si... LA MULTI ANI!

1 Miercuri, 5 aprllle, la sediul UNITER, a avut loc lansarea
oficiald a Festivalului de teatru britanic la Bucuresti (28 aprilie-
7mai). Dupa trei ani de existentd, timp Tn care a lansat in Marea
Britanie comp?  si personalitati ale teatrului romanesc, aso-
ciatia NOROC aspunde dorintei colegilor si prietenilor din
Romania prin 10 zile de festival britanic la Bucuresti. Acest fes-
tival marcheaza cea mai substantiala prezenta a teatrului britanic
in Romania si promite sa ofere o mare diversitate de eveni-
mente. Festivalul va fi.in primul rind o sarbatoare pentru specta-
torii romani. Tn acelasi timp, va fi 0 noud si generoasa ocazie de
a dezvolta relatia dintre creatorii de teatru britanici si romani,
ceea ce, de fapt, a fost si este principalul scop al asociatiei
NOROC.

Q La Brasov s-a deschis vineri, 7 aprilie, editia a X-a a Fes-
tivalului international de teatru contemporan (director al
Festivalului - losif Olariu, consilier artistic - Dimitrii Roman).
Timp de 10 zile (o cifra care a devenit preferata anul acesta pen-
tru durata unui festival) vor fi prezente in concurs spectacole din
toata tara, precum, si din Ungaria - Studioul de teatru R.G.9 -
Budapesta cu Pescarusul de Cehov si Un veac de singuratate
dupa Gabriel Garcia Marquez, spectacol al Teatrului National
M.Eminescu din Chisindu, Republica Moldova. Din Romania au
raspuns invitatiei organizatorilor: Teatrul National Cluj -
Saptamina lumirata, Teatrul Odeon -
Cumetrele, Teatr d de Comedie - Troilus
si Cresida, Teatrul Dramatic Galati -
Tango de Mrozeck, Teatrul Nottara -
Avarul, Teatrul National Tirgu-Mures -
sectia romana - Delict in insula caprelor
de Ugo Betti si sectia maghiara - Cui i-e
frica de Virginia Woolf de Edward
Albee, Teatrul Mic - Dragostea celor trei
portocale-, ATF-Bucuresti - Flash Brecni;
Sectia de teatru a Facultatii de Litere a
Universitatii din Cluj-Napoca - Macbeth-,
Teatrul de Nord, Satu-Mare -Master class
de David Pownall; Teatrul National
V.Alecsandri lasi - Anecdote provinciale
de Al. Vampilov; Teatrul National
Timisoara - lona; Teatrul Arlechino
Brasov - O, ce zile frumoase de Beckett,
iar Teatrul Sica Alexandrescu, teatrul
gazda - Insula purpurie de Bulgakov. Tn
afara concursului se va juca Si a venit
ingerul..., spectacol al Teatrului Masca. Festivalul se va inchide
pe 17 aprilie cu Pescarusul de Cehov, regia -Catalina Buzoianu,
valorosul spectacol al Teatrului Mic din Bucuresti.

1 Institutul francez din Bucuresti a gazduit spectacolul Du
paih plein les poches (.Buzunarele pline cu pline} de Matei
Visniec, in prezenta dramaturgului. Trupa franceza a fost bine si
cald primita de publicul roménesc. Sa nu uitdm ca In aceastd
stagiune, regizorul Nicolae Scarlat a montat in premiera abso-
lutd la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt, pe care-1 conduce,
acelasi text al lui Matei Visniec, despre care puteam citi in Le
progres:”O capodoperd a absurdului contemporan, un autor
roman care a sedus Avignon-off”. Cred ca Matei Visniec ramine
n continuare dramaturgul romén cel mai jucat in Romania din
1990 incoace.

1 Doamna Grete Tartler, consilier cultural al Ambasadei
Romaniei la Viena, unul dintre profesionistii preocupati cu
adevarat de cultura romana si de imaginea ei in lume, a initiat si
a sprijinit (a cita oara?...) o actiune de colaborare intre Centrul
cultural romén din Viena si Institutul cultural francez-, pe 22
martie, Teatrul lon Creangda jucat la Viena, in limba franceza,
premiera Improvizatie la Alma de Eugen lonescu. Regia -
Cornel Todea. Scenografia: Anca Paslaru. n distributie: Anca
Zamfirescu-Todea, Eugen Apostol, Florin Busuioc, Mihai
Verbitchi, Lucian Ifrim. Spectacolul se va juca si la Bucuresti,
pe scena Teatrului lon Creangd,in limba roméana. (M.C.)

Nona Ciobanii, pre*
miul pentru debut regi-
zoral la Gal» Uniter
1995, autoarea specta-
colului Dragoatea celor
trei portocale de la
Teatrul Mic

Lansari

1 MARTI, 28 martie
a.c., a avut loc la libraria
Mihail Sadoveanu lansa-
rea ultimului volum sem-
nat de Silvia Cinca Hi-
mera - Romanul emi-
gratiei aparut la editura
bucuresteand Sirius. Au
vorbit Laurentiu Hreniuc
- directorul editurii, scri-
itorul lon Tugui si au-
toarea, Silvia Cinca.

i* [ Vineri, 31 martie,
la libraria Mihail Sado-
veanu a avut loc lansarea
volumului de eseuri sem-
nat de S.Damian Scufita
rosie nu mai merge in
padure, aparut la editura
Seara, Au luat cuvintul
Mircea Dinescu, loana
Parvulescu si autorul, S.
Damian.

28.111.1922 - s-a nascut Verona

Sratey(m.1991)
287111.1925 - s-a nascut Victor

Tulbure

28.111.1928 - s-a nascut lon
Balaceanu

28.V1.1934 - s-a nascut Mihail
Caranfil

28.111.1939 - s-a nascut lon
CrUnguleanu

28.111.1950 - s-a nascut Nicolae
Rotaru

28.111.1993 - a murit Victor
Fefea(n,1923)

29.111.1878 - s-a nascut Elena
Farago (m.1954)

29.111.1901 - s-a nascut Smarand
M. Vizirescu (m. 1981)

29.111.1908 - s-a nascut Virgil
Carianopol (m.1984)

29.111.1916 -
Vladimir Tamburu

29.111.1929 - s-a nascut Gina
Argintescu-Amza

29.111.1941 -
Constanta Buzea

29.111.1950 - s-a nascut Mikola
Corsiuc

29.111.1971 - a murit Perpe-
ssicius (n.1891)

s-a hascut

s-a nascut

30.111.1901 - s-a nascut Grigore
Scorpan (m.1953)

30.111.1922 -
Gheorghe Gheorghiu

30.111.1928 - a murit lon Gorun
(n.1863)

30.111.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

30.111. 1946 - a murit Victor lon
Popa (n.1895)

30.111.1989 -
Steinhardt (n.1912)

31.111.1924 - s-a nascut George
Bulic (m.1990)

31.111.1926 - s-a nascut Elis
Busneag

31.111.1929 - s-a nascut Arnold
Zfausertm.1988)

31.111.1930 - s-a nascut Florin
Mihai Petrescu (m.1977)

31.111.1933 - s-a nascut Nichita
Stanescu (m.1983)

31.111.1959 - s-a nascut Valeriu
Matei

s-a nascut

a murit N.

1.1V.1881 - s-a ndscut Octavian
Goga (m.1938)

1.1V.1888 - s-a nascut Mircea
Florian (m.1960)

1.1\VV.1900 - s-a nascut
Alexandru Philippide (m. 1979)

1.1VV.1905 - s-a nascut lon
Molea

n aprilie 1928 - a aparut revista
“unu”

1.1V.1940 - s-a nascut Gheorghe
Pitut (m.1991)

1.1V.1942 - s-a nascut Gabriela
Adamesteanu

Intilnire

Ramuri-Romania literara

REVISTA Ramuri Tmpli-
neste 90 de ani, o virsta
respectablla Revista e con-
dusa Tn prezent de o echipa
de scriitori tineri, Gabriel
Chifu, Marius Ghica Si
Romulus Diaconescu. Re-
cent, Ramuri a invitat la
Craiova pe citiva dintre mem-
brii redactiei noastre. Mai
exact pe directorul adjunct
Gabriel Dimisianu, pe Adri-
ana Bittel si pe Cristian
Teodorescu. Alaturi de ei a
fost invitata si Angela
Martin, redactor la editura
Cartea Romaneasca si cola-
boratoare a Romaniei literare.
La Muzeul de Artain prezen-
ta unui numeros public, n
care s-au aflat si membrii fili-
alei din Craiova ai Uniunii
Scriitorilor, reprezentantii
celor dou3 reviste au dialogat
despre soarta revistelor de
culturd in aceasta perioada.
La discutii a participat si
criticul literar Dan Cristea.
Atit gazdele cit si invitatii au
vorbit despre 5|tuat|a critica
n care se afld de mai multd
vreme revistele de cultura.
Cum, treptat, cei prezenti in

sald au Tnceput la rindul lor sa
exprime puncte de vedere
despre criza actuala a revis-
telor de cultura , dialogul cu
publicul s- -a transformat intr-o
dezbatere Tn care am remarcat
nu numai interesul intelectu-
alilor craioveni pentru revista
noastra, ci si sprijinul moral
de care se bucurd Romania
literara Tn rindurile lor. Cum
spunea la un _moment dat
cineva din sald, “in aceasta
perioada revistele de culturd
trebuie s& supravietuiasca
entru a mai risipi confuzia
In care traim si pentru a
spune lucrurilor pe nume’
ziua urmatoare reprezentantu
celor doua redactil au raspuns
invitatiei Liceului din Bechet,
ndragostiti de literatura, pro-
fesoril de aici au reallzat un
proiect interesant si anume
Comuna literara, ‘al céarei
prim rezultat palpabll este
antologia de versuri editata
pe cheltuiala initiatorilor.
Urdm “Ramurilor” la multi
ani si nadajduim ca ne vom
refntilni si Tnainte de cente-
narul revistei. (C.T.)

Distinctii
DUPA o prodigioasa activitate de peste saizeci de ani
desfasurata in tara si peste hotare, violonistului lon Voicu i s-a
acordat din partea statului francez titlul de Membru activ al
Academiei de Arte, Stiinte si Litere din Paris Tmpreuna cu

Diploma si Medalia de’aur din’ partea aceleiasi inalte institutii de
culturd. Ceremonia Tnvestiturii va fi oficiatd de sir Yehudi

Menuhin la Paris, la 9 aprilie. (A.F.)

"Cartea Romaneasca"

Cartea Roméneasca, edi-
tura Uniunii Scriitorilor din
Romania a aniversat la 23
martie doudzeci si cinci de
ani de existentd. Acum un
sfert de veac, scriitorul Marin
Preda, primul director, dorea
ca editura Cartea Roma-
neasca sa fie o poarta des-
chisa spre cititori a
literaturii romane
de calitate, fie ca
lucrdrile apartineau
unor scriitori con-
sacrati sau unor de-
butanti. Editura cu
echipa ei de redac-
tori si tehnicieni, in
pofida tuturor gre-
utdtilor, si-a Tndeplinit misi-
unea. Daca timp de doua
decenii greutatile au fost ide-
ologice, Tn ultimii cinci ani
ele sint economice si lupta
editurii continua cautind, sa-si
Tndeplineasca  menirea.
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Printre dovezi este publicarea
anul trecut a sapte debutanti,
poeti si prozatori de talent.
La sarbatorire au fost pre-
zenti fosti si actuali redactori,
directori de edituri, muIt|
scriitori ale caror cartl au
aparut ingrijite, ocrotite de
redactori si de echipa tehnica.
Au luat cuvintul
Magdalena Bedro-
sian, directoarea
editurii, Laurentiu
Ulici, presedlntele
Uniunii Scriitorilor,
Eugen Simion, vice-
presedinte al Aca-
demiei Roméne,
evocind momente
din activitatea editurii, a
primului ei director, Marin
Preda, a celui care i-a urmat,
George Baldita. Urdm editurii
Cartea Romaneasca multi ani
n slujba culturii roméanesti!
(AF)



Jocul ordinii si al Intimplarii

RINA MAVRODIN este unul
dintre cei - nu foarte numerosi
- care stiu bine cum se face

tat al gravitdtii batoase, riguros nor-
mate) si joc (teritoriul imprevizibilu-
lui si al libertatilor frivole). “Mana

literatura si comenteaza consecvemgheziana - scrie autoarea - joaca (isi

acest miracol tulburator, cu compe-
tenta calma si discretd. Recent
aparutd, Mana care scrie. Spre o poie-
ticd a hazardului (Ed.Eminescu, 1994)
nu se abate de la acest fagas statomi-
cit:”Eseistul -precizeaza undeva
autoarea - scrie de fapt una si aceeasi
Carte, Cartea Obsesiei sale, ce poate fi
regasita in fiecare fragment de text al
sau.” Tn cazul de fatd, arhi-tema unifi-.
catoare este scrisul ca Tnfaptuire, Tn-
fiintarea sensului sub imboldul miinii
creatoare. Acum ca si altadata, Irina
Mavrodin vorbeste dinlauntru, fiind,
prin urmare, de partea Poetului:
“Criticul - ni se atrage atentia - crede
ca poemul se naste in cap. Poetul stie
foarte bine ca el se naste iIn mana.”

Ne aflam, din capul locului, pe un
teren minat, teatru al unor batalii cu
miza mare, unde au explodat orgolii si
s-au consumat pasiuni teoretice
enorme, statornicind de netre-
cut si separind virste Tn istoriile
artelor. Cartea Irinei Mavrodin se fix-
eaza la una dintre tensiunile esentiale
ale domeniului, adeseori trecute cu
vederea. Ea opune, de o parte,
ordinea, necesitatea, norma, constrin-
gerea, iar de cealalta, Tntimplarea,
arbitrariul, improbabilul si libertatea
neingraditd a alegerii.O polaritate Tn
zarea careia autoarea desluseste un sir
lung de antinomii derivate. Care
anume? Etern si istoric; abstract si
concret; scris si oral; nefiinta si
fiintare; mister si revelare; tacere si
rostire; angelic si demonic sau, daca
preferam, in ultima instanta, sacru si
profan. Antipozii Tntemeietori ai
scrisului-infaptuire sint intruchipati
(In sens‘etimologic’) in carte de
imperecherea simbolica a celor doud
miini: “Mana dreapta este materiali-
tate, controlata de spiritualitatea sub
semnul cdreia ar sta mana stanga.”

Orice text scris este produsul
cooperarii lor beligerante, fiind
Tnsemnat deopotriva de unghia diav-
oleasca si de cea ingereasca, cum ar fi
spus Arghezi.

¢ L-am citat intentionat pe Arghezi.
O buna parte din carte este consacrata
studiului, pe viu, al unor cazuri lite-
rare ilustrative - fiecare in alt fel -
pentru jocul ordinii si al intimplarii in
creatie. Mai mult, unii dintre autorii Tn
cauza au fost de-a dreptul fascinati de
acest raport, fixindu-1 Tn ecuatii
reflexive memorabile. Alaturi de
Proust, de Daudet, de Stendhal, de
Mallarme', de Vale'ry, 1l descoperim si
pe Arghezi: prin excelentd un faber,
declarind cu prefacuta candoare:
“Sunt incapabil sa rostesc un gind
daca nu tin de varf un bat de
cerneald.” Poetul este 6 veritabila
mina de aur pentru teoremele aparate
de Irina Mavrodin - prin orgolioasa
umilinta cu care pretuieste mestesugul
si prin preferinta transantd pentru scris
n raport cu oralitatea. (“Cartea si lite-
ratura - citim intr-o tabletda - nu se
construiesc, nu se povestesc, nu se
zugravesc; ele se scriu. A seri 0 carte
este a seri 0 pagind si a seri 0 pagina e
a seri un rind, primul ei rand...”s.c.l.)
Dar poate mai ales prin dezinvoltura
cu care compromite iremediabil falsa
opozitie dintre munca (domeniu repu-

joaca sansa) dar se si joaca; facand
din cuvinte jucarii, se joaca cu ele.”

Cartea ataca astfel frontal una din-
tre ecuatiile cu cariera milenara in
gindirea occidentald: poiten versus
ludo. Asta si intr-un context Tn care
asistam la cresterea spectaculoasa, la
bursa culturald a zilei, a cotelor de
interes pentru potentialul mediator al
jocului Tn creatia intelectuala. n
ultimii ani, compatriotul nostru exilat
Mihai Spariosu a publicat cu mare
rasunet doua carti (Dionysus Reburn
si, respectiv, God of Many Names)
care vin n intimpinarea ideilor Irinei
Mavrodin, uiunarind coexistenta, din
zorii culturii grecesti pind azi, a doud
acceptii (sau modele) ale jocului. Una
presupune ca reper devenirea cosmica
neindiguitd, generatoare de conflicte
violente, mizind pe sansa si hazard.
Cealalta tinde mai curind spre tempe-
ranta si abstractizare, da prioritate
necesitatii in fata sansei, punind
accentul pe norme si pe o ordine
reglementatd cultural. Fara ca vreuna
sa aiba definitiv cistig de cauza, ele
coopereaza sau se saboteaza reciproc
pe scena gindirii europene, explicind
in parte miscari esentiale ale stiintei,
filosofiei, creatiei, ca si 0 serie de
cotituri ale istoriei intelectuale mo-
derne.

in ceea ce 0 priveste, si autoarea
cartii sustine -in mod doar aparent
paradoxal - ca hazardul literar e domi-
nat de reguli; dar, adauga ...de reguli
ale jocului. “in actul artistic -
conchide Irina Mavrodin - munca si
jocul nu sint antinomice.”

De altfel, prin natura sa lunecoasa,
cazuistica literara adusa Tn instanta
evolueazd intr-o zona a paradoxelor
naturalizate si a oximoronului recon-
verts in sinonimie. De exemplu, la
Proust - un autor exemplar - ordinea e
0 simpld masca metaforicd a hazardu-
lui. Traducatoare, pe cit de tehnica pe
atit de inspirata, a prozatorului
francez, familiara cu laboratorul sau
de creatie, Irina Mavrodin dejoaca
meticulos trucurile si efectele iluzio-
niste ale hazardului metodic prous-
tian, camuflat de faimosul dispozitiv
al memoriei involuntare. Intimplatorul
este astfel ordonat, domesticit si,
deci...triumfator, n ultima instanta.
“Creatia - noteaza autoarea - s-ar
nscrie chiar Tn acest loc, atit de insta-
bil, de indeterminabil, care separa
hazardul bine folosit, instituind o
necesitate (sublinierea mea, M.S.), si
hazardul supralicitat.”

Cu sagacitate si finete, capitolele
succesive ale cartii reusesc sa sistema-
tizeze o fenomenologie sui generis a
scris-cititului (fiindca cititorul e si el
inclus Tn joc). Dincolo de ea, se
ascunde eterna infruntare a previzi-
bilului si a accidentalului, a ordinii si
aaventurii creatoare.

Nu-mi pot ingadui aici sa intru in
detalii, dar trebuie neaparat amintite
accidentele biografice sau editoriale
care au deturnat (in mod fericit, cum
credea Valdry) destinul cite unei
capodopere; Jocul imprevizibil intre
text si context intretinut de structura
antologiilor; optiunile editarii postu-
me; n fine, banalele greseli de tipar

IRINA

MAVRODIN

Mana care scrie

sau simplele decizii administrativ-
birocratice ale cite unui director de
revistd, tot atitea incidente cu cariera
istoricd si cu urme vizibile in spatiului
literaturii. Sau aventura traducerii -
familiara Irinei Mavrodin - ca si expe-
rienta, derulindu-se sub ochii nostri, a
genezei propriului sau text critic.
Fiindca, intr-un fel, spatiului literar al
cartii-rama i se aplica aceeasi regula a
jocului, valabila pentru cartile-obiect.
Se spune ca un critic bun se
molipseste negresit de boala pacientu-
lui tratat, Tn acest proces firesc de
oglindire reciproca, n care Irina
Mavrodin “scrie si si descrie intruna
uimirea”, ia nastere un text specular,
animat de 0 permanenta rasucire spre
sine. «

Un caz la care tin sa ma opresc, in
mod particular e Tnsa cel al lui
Alphonse Daudet. Tn La petite
paroisse, roman mai putin cunoscut,
jocul dublu analizat de autoare, si din
care se naste totdeauna literatura,
coboard in trama fictiunii, e tematizat,
devine un de povestit. El capata o
infatisare esentiald pentru creatie: cea
a tensiunii dintre verosimil si hazard.
De ce esentiald? Fiindca verosimilul
(plauzibilul, acceptabilul, normalul,
previzibilul - ntr-un orizont particular
de asteptare) este, probabil, cea mai
puternica si mai derutantad iluzie de
necesitate, dintre cele Tntretinute cu
succes de creatie.

Compusa, cumspuneam, dinlaun-
tru, din perspectiva initiatului n
tainele infaptuirii, cartea Irinei
Mavrodin demonteaza metodic unul
dintre dispozitivele mistificante cu
eficientd milenard, in tribunalul legiti-
mam al Literaturii. Desi (sau tocmai
pentru cd) e, la rindul lui, un simplu
pion in jocurile complicate ale provi-
dentei literare, Cititorul se arata tot-
deauna setos de explicabil, ordonat si
rational. El e tot timpul pe urmele
unor justificari articulate, fiind relativ
usor de ametit cu mirajul unor cauza-
litati expuse la vedere. Masca ideald a
neprevazutului, a improbabilului, a
inexplicabilului sau a alegerii aparent
irationale si spontane,-verosimilul, cu
arsenalul sau de trucuri anesteziante,
ne convinge ca - dupa o vorba memo-
rabila a lui Genette - Literatura este,
n toate privintele un Pentru ca...
menit sa-1 faca uitat pe De ce?

Monica Spiridon

Modica,

Sufixul

DESPRE sufixul adjectival -
esc lorgu lordan scria, Tn 1943, in
Limba romana actuald, ca este un
sufix vechi, in cuvinte ca dum-
nezeiescyomanesc, turcesc etc., Si
ca a ramas prea putin productiv,
fiind chiar pe cale a fi inlaturat din
unele derivate mai vechi. Exista
Tncd in limba romana adjective
paralele, sinonime, cu si fara -esc.
cuplul romén/roméanesc (limba
romana/limba romaneascd) e
probabil exemplul cel mai la
indeming; i se pot adauga si alte
determinative indicind prove-
nienta sau apartenenta locala:
american/americanesc [politica
americand/politica americaneas-
cd), bulgar/bujgaresc [televiziunea
bulgara/televiziunea bulgareasca).
Tntre urias si uriesesc (ambele
apar, de exemplu, la Eminescu) e
0 deosebire doar in modul cum
este prezentata aceeasi calitate
(gigantismul): Tn sine sau prin
raportare la uriasi. Stabilirea difer-
entelor dintre formele adjectivale
din aceeasi radacina - cu si fara -
esc - este o operatie dificila,
implicind mai ales argumente
stilistice. Tn cartea citata, lorgu
lordan povestea disputa purtata
ntre intelectuali ai vremii pentru a
stabili titlul unei reviste culturale:
Tnsemnari iesene sau Tnsemnari
iesenesti. Lingvistul sugera ca
formatiile in -esc ar fi simtite ca
mai vechi si mai populare, cele-
lalte avind un caracter mai curind
cult, chiar stiintific. Astazi
formele in -esc, si mai clar mar-
cate stilistic fata de coresponden-
tele lor, au mai ales valori ironice
si parodice. Intentia este evidenta
la derivatele ad-hoc care dubleaza
o forma neologica deja existenta si
n care sufixul -esc e superfluu din
punct de vedere denotativ, singura
lui functie fiind de a produce o
conotatie ironica: adjectivele
anglofon sau crepuscular sint, de
exemplu, Tnlocuite de anglofonesc
sau -cu totul neasteptat - de cre-
puscularesc: “stilul anglofonesc ”
[Romania libera, 631,1992,3), “0
zona crepusculareascd” [Opinia
studenteasca, 6, 1992,9). Afectul
comic - poate cam ingrosat aici - e
subliniat, ca si la alte derivate
recente, de caracterul hibrid al
constructiei, de contrastul dintre
tema neologica recenta si afixul
vechi si popular.

Procedeul suplimentarii prin
-esc repune 1n discutie si
chestiunea productivitatii sufixu-
lui; Tn ultimii ani, derivatele
umoristice l-au folosit destul de
mult; la cele doud exemple de mai
sus, adaug: “drum mingicaresc
spre gol” [Cuvintul, 48,1991,11);
“ciomageala prefectureasca”
[Timpul, 14,1991,3), “tigarile
cow-boyesti" [Academia Cataven-
cu,19,1991,7). Desigur, ramine de
discutat daca uzul parodic poate
“reinvia” un sufix si daca in acest
caz sufixul Tn cauza poate sau nu
sa fie considerat productiv.



POLEMICI

ONFESIUNEA repre-
zinta, in genere, un mijloc
de purificare. Capacitatea

se batea cu pumnii in piept, sustinind
ca Ceausescu e unul din marile pis-
curi ale istoriei, “Alesul, Mesia,

sa lustrala e utilizatd nu doarifirisul sa realizeze pe pamint ideea

biserica, ci si in viata spirituala in
sens larg, Tn virtutea principiului ca
recunoasterea adevarului are un ca-
racter benefic, alcdtuind o opozitie la
neadevar, care e Raul. Tntilnim dese-
ori spovedanii, in literaturd, ca si in
viata de toate zilele, cu emotia unei
reintoarceri expiatoare a omenescului
in albia sa. Atit cel ce se spovedeste,
cit si cel ce primeste spovedania rea-
lizeaza un spor duhovnicesc, compun,
prin launtrica lor coniventa, o inefa-
bila comunitate a Binelui. Dar pentru
a-si indeplini misiunea, se cuvine ca
marturisirea sa fie de buna credinta.
O confesiunea falsd e de doud ori
vino-vatd: o data prin minciuna in
sine, a doua oara prin uzurparea ges-
tului mintuirii. E ca si cum un bri-
gand s-ar deghiza Tntr-un costum
preotesc. O asemenea penibild impre-
sie ne-o face cartea lui Dumitru
Popescu, cel supranumit blasfemator,
Tnsa nu fara o anume noima,
Dumnezeu, Am fost si eu cioplitor de
himere (Ed. Expres). “Ma straduiesc
sa ma detasez cit mai mult de trecut
pentru a fi impartial si a depune o
marturie cinstita despre epoca mea,
despre contemporanii mei, despre
halucinanta experienta pe care a trait-o
intreg acest neam”, declara autorul.
Sa vedem cita acoperire au atari pre-
tentioase cuvinte, n textul sau.

Stim prea bine cine a fost Dumitrfi
Popescu: unul din cei mai Tnalti si
crinceni nomenclaturisti romani,
insarcinat de catre Nicolae Ceausescu
cu ideologia, adica ajuns mai marele
propagandei dictatorului. Un
Goebbels roman (sd ne amintim ca si
celebra cdpetenie nazista si-a Tnceput
cariera ca scriitor, desi n-a mai avut
prilejul a si-o Tncheia in acelasi fel; a
lasat, totusi, posteritatii un jurnal
meticulos). Dumitru Popescu e cel ce
a strigat primul, in cele patru zari ale
lumii, ca patronul sau este un nou
Cezar, Pericle, Frederic cel Mare,
Napoleon etc. A fost arhitectul princi-
pal al cultului personalitatii unuia din
tiranii odiosi ai acestui veac. Care e
azi atitudinea sa fata de cel pe care I-a
adulat cu josnicie, dind tonul corului
de proslaviri dementiale ce ne-au
facut de ris ori, In cel mai bun caz, au
stirnit compatimirea societatii civi-
lizate? “Pe unde am lucrat m-am
straduit sa transcriu rigiditatile exce-
sive ale lui Ceausescu Tntr-o nota
rationala”, declara numitul. Cum?
Alimentindu-i paranoia? Ploconindu-
se neincetat in fata lui? Tndemnindu-i
(obligindu-i) si pe altii sa procedeze
la fel? Dacd i se pate comisarului
suprem al ideologiei de odinioara ca
megalomania dictatorului era “o
incredintare iesita din cadrul firesc al
judecatii umane”, de ce a ncurajat-o
din rasputeri? Inclusiv atunci cind
semnele de iremediabild descom-
punere a epocii de aur calp deveni-
sera pentru toata lumea vizibile!
Mintea Dumitru Popescu atunci cind

absoluta™, ori minte acum, cind
Tncearcd a se distanta de ignobila sa
apologie?

De fapt, fostul cepexist isi con-
serva in apreciabild masura impudica
sa admiratie. Sub frazele contradic-
torii, bijbiitoare, ea se poate descifra
cu destuld claritate: “Lui Ceausescu
nu i se poate pune in circa sistemul.
Si nici culpa unor intentii rele fata de
tara si poporul sau. Dimpotriva, s-a
daruit lor atit cit a fost” ca si cum sis-
temul ar fi fost un taifun pe coastele
Floridei sau eruptia vulcanului
Pinatubo. Ca si cum tara si poporul
nostru ar fi fost aduse la sapa de lemn
de catre stihii. Si o imagine pe care
am socoti-o idilica, daca n-ar fi hilara
in stridenta minciunii sale: “in clipa
cind s-a convins ca poporul 1l repudi-
aza (...) a lasat totul balta si a plecat
in bejenie”. Suplimentar, asiduitatea
admiratiei Dumnezeului de la C.C. se
extinde si asupra lui Gheorghiu-Dej:
“Tncepusem sa-I pretuim pe Dej ca pe
un conducator de talie Tnalta”. Ar
putea vorbi cineva despre caracterul
abuziv al puterii leaderilor comunisti,
despre faptul ca s-au cocotat in virful
piramidei Tn absenta unui sistem
democratic? Dumitru Popescu vede
lucrurile ca pe vremea cind oprima si
mutila sufletele Tn impozantul sdu
birou de satrap: “Dimpotriva,
functiona un sistem complicat de pro-
movare, de alegere, de mandatare.
Numai de autointitulare ca lideri nu
se putea vorbi Tn sistemul organiza-
toric al perioadei”. Tn optica d-sale,
geniul Carpatilor era insasi legitimi-
tatea Tntruchipata: “Sa-i spui lui
Ceausescu, dupd 25 de ani, ca s-a
autoproclamat conducator, e prea
mult. Acumulase o Tntreaga istorie”.
Am fi trait un sfert de veac cu psi-
hopatul dictator deasupra ““fara
constiinta-ca este un farseur, un uzur-
pator, un conducator nerecunoscut de
tard”. A cui constiintd, d-le Dumitru
Popescu? A dv.? A complicilor dv.?
Cdci nu era, oricum, a poporului care
a indurat frigul, foamea, intunericul,
represiunea, demagogia fara drept de
replica, a poporului care I-a rasturnat
cu pretul jertfei de singe! Sa vedem
care e opinia memorialistului in
legdtura cu Elena Ceausescu, asupra
careia sustine ca ar depune “o
marturie cinstitd”; “Ea era sefa sefu-
lui, aceastd anomalie decurgind din
unicitatea autoritatii maxime de la
care se Tmpartdsea. (...) Pentru a face
sa functioneze bine acest raport intre
ea si Ceausescu si raportul intre ea si
ceilalti demnitari, i-a inoculat lui
Causescu 0 neincredere profunda in
toti colaboratorii. (...) Deci i-a intarit
si amplificat propriile lui convingeri
deviate. A gasit cd aici se afla punctul
lui slab si i-a cultivat paroxistic iluzia
ca numai creierul lui poate patrunde,
descifra si prevedea”. Dar daca asa
stateau lucrurile, de ce -Dumnezeule
veritabil! - de ce falsul Dumnezeu a

preamarit-o ani in sir? lar daca a
preamarit-o ca pe 0 zeitate asiatica,
nu s-a asociat oare la actiunea sa sce-
lerata de “Intarire si aplificare” a
“convingerilor deviate” ale tiranului?
Si nu trebuie, in consecinta, sa-i
Tmpartaseasca raspunderea in fata
istoriei ingrozite?

Tnsa Dumitru Popescu e prea las
pentru a trage concluzii ferme ntr-o
directie sau alta. Textul d-sale se tese
din biiguielile unei logici dereglate,
care nu-si asuma nici trecutul nici
prezentul, ciugulind din ambele
farimele unor mizerabile Tncercari de
justificare personald. Pretinzind cd n-are
alt tel decit ““sa scormoneasca
adevarul”, sumbrul nomenclaturist 1l
ingropa cit mai adinc cu putinta ntr-
un discurs in zig-zag. Dupa ce I-a
Tnadltat pe marele cirmaci la zenitul
oricdrei aprecieri posibile, afirma fara
clipire: “In mare masura, in foarte
mare masura, caderea lui Ceausescu a
coincis cu aspiratiile si interesele
mele”. Cum e cu putinta asa ceva,
daca Ceausescu era omul providential
al romanilor, cel mai mare patriot etc.,
etc? Ce fel de “aspiratii” si “interese”
personale s-ar fi putut opune, in
mintea unui ins onorabil, unui ase-
memea personaj mesianic? Cu atit
mai mult cu cit acesta I-a incélzit la
sin si cu cit mica sa “dizgratie” I-a
pastrat la o treapta de confort si privi-
legii cu foarte mult peste crestetele
muritorilor de rind. Mai sustine inso-
lentul memorialist: “Toatd lumea era
de acbrd ca restrictiile lui Ceausescu
fusesera subiective, arbitrare, brutale,
iratioanle”. Care “toata lumea™?
Parca adineaori pretindea ca despotul
era un “conducator recunoscut de
tard”! Si, in orice caz, continuitatea
economiile d-sale publice n-a lasat
nici un loc vreunui dezacord cit de
usor, n-a reflectat umbra vreunei cit
de vagi nemultumiri. Cum fsi permite
ipochimenul sa vorbeasca in numele
unei nemultumiri pe cit de reale, pe
atit de straine de cugetul si de com-
portarea sa?

X
NCA un sir de asertiuni ce nu
se pot concilia. Pe de o parte,
Dumitru Popescu Tsi exhiba o

h

de o ocupatie straing, regim pe care i
slugarit cu cinica rivna. Dupa d-sagd
decembrie, “In esenta s-au infrunta
comunistii cu comunismul”. Atit. Di
“vina”, deci instigatorii, tragatorii di
sfori, ar fi fost “tovarasii” nemul
(urniti din pricini meschine, pe can
cirmuirea ceausista “i-a scos din frun
tea bucatelor”, dornici de-a se afla !
start pentru 0 "noud cursa" a parve
nirii: "Fard toti acestia revolta, sai
rebeliunea, sau ce-a fost, se Tndbuse
in fase si n-ar fi existat nici tanzitie
nici «stat de drept», nici privatizare s
nici magnifica prabusire ce le Inso
teste”. Oare? Miopia arogantulu
demnitar comunist sa fie atit de pro
funda? Sa nu priceapa cd, in realitate
companionii sai intru conducere
comunista au profitat de revolt;
multimilor, cd au deturnat-o in folo
sul lor? Ca au Vvirit In Tnsasi inim.
Revolutiei pumnalul unei contra:
volutii? Sa-i urmarim Tnsa nadui”™P
comunist deceptionat. Tl preocup
Tndeosebi “motivatiile suparari
comunistilor pe comunism”, care po
fi gasite - cum altfel - recurgind !
clasica metoda a dosarelor de cadre
Nu ne reveld acestea miraculosu
efect al apartenentei de clasa, a
“originii"? Mistica partidul iu

cunoastb o revelatie mai ThaltaTC

“origine” au neocomunistii nostri

Memorialistul constatd neted: “Uni
au intrat in partidul comunist pentr
a-si rascumpdra pacatele originare

fiii fostilor chiaburi, fostilor militanti
ai partidelor burgheze interbelice, fiii
de legionari, de preoti, de intelectuali
anticomunisti din convingere sau
doar prin formatie. Au intrat in partid
ca sa li se «ierte» trecutul familia™ ca
sa primeasca viza pentru «l™wa
noua», ca sa fie si ei «in rind cu toti»
ca sa nu ramind pe treapta de jos, in
umbra, ca sa evite suspiciunea, sa
stearga ambiguitatea personalitatii
lor, ca sa se ridice, sa se afirme, sd
capete libertate de miscare”. Carie-
ristul vede pretutindeni carieristi

Tradarea comunistilor e Tnfierata cu
vehementa revolutionara si chiar cu
oarecare spuma stilistica: “Formal, si-
au Tnsusit tot, au ardtat zel, au plusat
ba chiar au muncit din greu, au afisat

“dezangajare” (la spartul tirgului), useriozitate si credinta fatd de noul

scepticism generalizat, vecin cu
Eclesiastul, in fata desertaciunii a
toate ce sint (un soi de barbd alba d la
lon Dincd): “As atrage atentia oame-
nilor, cu ultima suflare, asupra rela-
tivitatii tuturor ideilor, adevarurilor si
idealurilor, asupra efemeritatii tuturor
fapturilor si lucrurilor, asupra perisa-
bilitatii tuturor entuziasmelor si a
desertaciunii oricarei incrincenari’.
Pe de altd parte, uitind ca a vorbit cu
solemnitatea unui muribund pocait,
pledeaza iarasi in favoarea comunis-
mului, Tntr-un fel, e drept, disconti-
nuu, presarat de inconsecvente, cu
ntorsaturi inedite ale tendentiozitatii,
Tnsa intr-o directie ce poate fi socotita
dominanta n spusele sale. Nu-1 duce
gindul cd Revolutia din decembrie s-a
nascut din exasperarea unui popor
impotriva unui regim aberant, impus

regim. Tn realitate au ramas straini
comunismului, i-au pastrat mereu un
dinte. L-au speculat, folosindu-1 pen-
tru a se realiza in viatd, dar l-au detes-
tat, I-au urit. Cei care au putut sa-i
faca rdu, i-au facut, dar multi au
asteptat cu speranta chiar si numai in
subconstient, ca odatd Tsi vor sara
ficatii, Tl vor putea palmui si scuipa, Ti
vor arunca in obraz scirba si dus-
mania, vor dantui pe mormintul
comunismului”. Istoria, crede Dum'-
tru Popescu, le-a Tngaduit, plii
impenitentul sau capriciu, a-si lua
revansa. Nu sintem departe de
amintirile colonelului Lacusteanu,
marginitul reactionar fudul, care-i
facea cu ou si cu otet, din aceleasi
motive de clasa, pe luptatorii
pasoptisti. Numai ca urmasul sau se
aventureaza si pe planul judecarii



mapamondului: “S& nu uitdm nici de

~Gorbaciov, ultimul papa rosu de la
Kremlin, si despre care se spunea ca
provine, ca si sotia lui, dintr-o familie
de culaci prapaditi, pe vremea lui
Stalin, prin lagarele din taigaua siberi-
ana. Poate, daca s-ar cauta cu atentie,
si In biografia lui Eltin s-ar gasi o
asemenea plaga neinchisa. Altfel ar fi
tras el cu tunul Tn ultimul parlament
sovietic?”. Pasajul e, sa recunoastem,
gustos. Deloc ““scirbit de politica”,
asa cum ar vrea sa ne faca a crede,
fostul valet ideologic al dictatorului
alcdtuieste o foarte “pe linie” fisad a
situatiei din decembrie: “Evident, au
intervenit puternici factori radicali,
atit din interior cit si din afard. Din
mexterior, rivalii personali ai lui
Ceausescu aliati cu rivalii sistemului
si chiar cu rivalii poporului roman. In
interior, cercuri politice conservate
gie-a lungul deceniilor pe pozitii ostile
Comunismului, prinzind momentul
nemaisperat al restaurdrii capitalis-
mului”. Pe fragmente, cepexistul nu
se dezminte, asadar. Intermitent, nu e
un “renegat”...

Dar statornicia opiniei ortodoxe
nu-1 tine mult. Tnotcmai ca
“tradatorii”, “carieristii”’, “aventurie-
ri” la care se refera si care s-au
clezideologizat pentru a avea din nou
acces la putere, Dumiftu Popescu nu
pregetad a renunta nu doar la vederile
sale anterioare, mai mult decit raspi-
cat afirmate, ci si la pura recunoastere
a realitatilor arhicunoscute. Cu sco-
pul, nu tocmai greu de dedus, de a-si
apara pielea. Tncercarile de-sale
seamana leit cu cele ale fostilor
capetenii ale hitlerismului, care au
cheltuit multd cerneald, Tn amintirile

selective si trucate, spre a se dis-
culpa de hitlerism. Hannah Arendt a
analizat fenomenul Tn chip con-
vingator. Pioasa reafirmare a cea-
usismului alterneaza, asa cum am
vazut si cum putem vedea mereu, sub
condeiul memorialistului nostru, cu
disocierea de acesta. Cirmuitorilor
post-decembristi li se reproseaza
“confuzia” dintre dictator si organele
sale politice: “Au asimilat cu
Ceausescu Comitetul Politic Executiv
si l-au arestat, i-au inscenat un proces
penal, au infundat cu el inchisorile
(...) Au confundat cu Ceausescu i
Comitetul Central si au Tnceput sa-I
prigoneascd”. Si oare n-au procedat,
macar de astd datd, just? Chiar daca
sub presiunea mentalitatii revolu-
tionare, inca active? N-"u fost atit
CPE cit si CC simple adunari de figu-
ranti? Sedintele lor nu erau simple
masini de Tnchinaciuni, litanii si
aplauze? N-a fost Thsusi Dumitru
Popescu, ca membru al acestor inalte
-foruri de mameluci, identic cu fiinta
dictatorului, cu “geniala” sa gindire?
Stingace, inutild stradanie de-a iesi
din rind! n acelasi sens. Dumitru
Popcscu, vadit neinspirat, face caz
de... democratie. 1l doare lipsa ori
insuficienta democratiei, la noi, evi-
dent, dupa decembrie: “intr-un regim
autoproclamat democratic, pluralist,
fiecare om are dreptul sa-si exprime

opinia asupra destinului sau si al
colectivitatii sociale. A ignora com-
plet masa atunci cind Ti hotarasti
viitorul - aceasta Tnseamna demo-
cratie? (...) Tn tarile occidentale, toate
chestiunile de importanta nationala se
rezolva prin referendum. in Elvetia,
cind s-a pus problema construirii
unor centrale atomo-electrice, a fost
chemat sa hotarascd prin vot intregul
popor (...) La noi nu a avut nimeni
acest curaj. Poporul n-a fost intrebat
nimic despre calea de dezvoltare eco-
nomico-sociald de viitor a Romé-
niei”. Ar fi amuzant, daca n-ar fi mai
ntii dezgustator. Marele campion al
antidemocratiei, care taia si spinzura
in domeniul literelor si artelor, care
aproba fara cricnire scelerata politica
ceausistd in toate “domeniili”, incura-
jindu-i arbitrariul, se vrea un campion
al democratiei. Ne putem usor
Tnchipui la ce sanctiuni l-ar fi con-
damnat cu propria sa mina, pe  cel
ce ar fi dat glas unor atari ginduri in
rastimpul “epocii de aur”. Acum, pro:
cedeazd aidoma lui Goring, care, la
citeva zile dupa capitularea Ger-
maniei naziste, afirma plin de emfaza,
intr-o convorbire cu jurnalistii ameri-
cani, ca doreste sa puna umarul la
reconstructia noii Germanii (Goe-
bbels avusese bunul simt de a-si lua
viata).

-AM dori sd ocolim, din
sumarul nostru conspect
Tnchinat masivului op

interesant: “Am fost bagat in puscdrie
nu ca un potential militant politic,
periculos pentru puterea noud, ci ca
un borfas de rind. Aceasta este lumea
ce mi-a fost rezervatd, a detinutului
de drept comun, a hotilor, violato-
rilor, jefuitorilor, asasinilor. Mai jos-
nic decit atita nici cd se putea”. Ba se
putea, domnule lamentuos! Memo-
rialul durerii, ca si nenumarate ale
documente, ne aratd ca se putea! lar
cit priveste indistinctia dintre
detinutul de constiinta si cel de drept
comun, nu cumva este o0 “gaselnita”
pe care a cultivat-o, pe scara larga,
Periclele si Napoleonul roménilor?
Idolul dv., Tn cadrul religiei materia-
list dialectice si istorice? Oare cine
daca nu acesta s-a straduit a disimula
nemultumirea crescinda impotriva
regimului sau, asimilindu-i actele, in
chip fraudulos, delictelor de drept
comun? Tn usuratatea sa speculativa,

- Tn miscareasofisticd a meditatiei sale

de nomenclaturist Tntaritat, Dumitru
Popescu il invoca, drept termen pozi-
tiv, nu pe altcineva decit pe Stalin:
“Vedeti, sceleratul acela de georgian
(...) a avut macar fair-play-ul, ele-
mentara probitate civica sa acorde
victimelor sale statutul de rival
politic, sa recunoasca periculozitatea
lor pentru propria sa putere. Nu i-a
numit dusmani ai lui personali, ci
«dusmanii poporului». Am fi crezut
ca fostul cepexist poate Tnalta rugi de
multumire cerului ideologic pentru ca
n-a ajuns in numita categorie. Dar

najul de care ne ocupam, blazat de
imbuibare si ultraconfort, o Tntimpina
initial cu gindul la “insolitul aven-
turii”. Asemenea unui bogdtas ameri-
can dornic de senzatii tari, ar vrea sa
petreaca Tn puscdrie citeva zile,
deoarece traise “prea mult Intr-o
atmosferd placida”. 1l iritd Tnsa pre-
lungirea acestei “aventuri” carcerale
peste limitele rezonabile ale unui pro-
gram de distractie: “Daca experienta
ar fi avut o duratd programat limitata,
ar fi fost cu totul altceva”. Socotind,
totusi, ca “si 0 vizita In iad este
interesantda”, nu pregeta a se cdmpara
cu Dante, Chiar asa: “Cind Dante este
condus de Virgiliu Tn infern, tot tim-
pul ochii lui cerceteaza, fotografiaza,
acumuleaza, se Incarca de fantasticul
material documentar n intregime
inedit. Dar stia cd nu va rdmine-acolo,
ca se va Intoarce in vechea, binecu-
vintata si dulcea lui viata de pamin-
tean”. Asa cum banuim ca stia si
Dumitru Popescu, intr-o tara in care
nimic prea grav pentru d-sa nu s-ar fi
putut petrece, deoarece comunistii i-au
Tnlocuit pe comunisti. Desi n-a ajuns
nici la Aiud, nici la Sighet, nici la
Gherla, nici la Rimnicu Vilcea, nici la
Canal, sensibilul noinenclaturist, care
a reprezentat, la cel mai Tnalt nivel,
regimul concentrationar (doar n-ar
putea pretinde ca si sub Ceausescu n-au
fost Tntemnitati si n-au murit oameni
din motive politicei), se plinge pe ton
Tnalt, de detentia de care a avut parte.
Cum se plinge? intr-un chip foarte

facut, d-sa acuza puterea actuala ca
nu l-a tratat conform baremului stali-
nist: “noua ne-au refuzat reprezen-
tantii noii puteri acest elementar gest
de fair-play politic. Ca atare si per-
spectiva ce ar fi derivat de aici. A
transfigurarii suferite din punct de
vedere politic de cei stigmatizati pe
vremuri cu anatema lui Stalin”. Deci,
cum s-ar parea, ar pofti si cununa de
martir! Nu e prea mult, pentru o sin-
gura viata de om, si conditia de
cepexist si martirajul? Nu v-ar strica
mai putin masochism si mai mult
realism tovarase Dumnezeu!

EEA ce frapeazd in ple-
doaria ex-demnitarului
Dumitru Popescu este

Tnsa, mai presus de toate, constiinta

d-sale de inocenta. Nici 0 urma de
pocaintd, nici o remuscare nu-i
Tntuneca teapana incredere in “drep-
tatea” sa de privilegiat. Sa fie senti-
mentul de nomenclaturist, asa cum
observa un sovietolog, un susbstitut
al transcendentei, un surogat de abso-
lut? Dumitru Popescu continua a sta
ridicol de rigid, cu o neclintitd morga
protocolard, ca la faraonicele festivi-
tati ceausiste, in fata unei opinii pu-
blice care nu mai e cenzurata. Postura
d-sale reprezinta un amestec de
impertinenta si burlesc. Gomosul
autor kitsch nu pare a realiza o clipa
ideea ca poate fi Tnvinovatit nu numai
de genocidul din decembrie (desi nici
aceasta ultima crima a dictaturii n-a

cazut din cer senin si nu poate fi
atribuita doar executatului de la
Tirgoviste), ci si de o Intreagd, sinis-
tra cariera de cdpetenie a totalitaris-
mului, de om de incredere al cirma-
ciului dezaxat, pe care I-a stimulat Tn
dementa lui, din rasputeri. De un sir
lung de propozitii ultrademagogice,
perfidii, acte represive, faradelegi de
tot soiul, care au umbrit cultura aces-
tei tari si au schilodit destinul unora
dintre slujitorii ei. Cu toate acestea n-are
nici o mustrare de constiinta.
Dimpotriva, Tsi sustine cu tifnd onora-
bilitatea de burta-verde de partid.
Fara nici o jend afirmd.a face parte
din “grupul acela de oameni batrini,
seriosi, muncitori, pasnici”
(cepexistiil), care “au dus o viata
decenta”(src!). Si iardsi ciupeste coar-
da pateticd: “Cel mai distrugator pen-
tru constiinta umana este sentimentul
nevinovatiei ultragiate. Exista o
deosebire fundamentald intre infrac-
torul care suporta consecintele actelor
sale,.savirsite Tn deplina cunoastere a
riscurilor, si omul care nu a facut nici
un rau, asupra caruia cade napasta din
senin”. Dar si mai dramaticd e situatia
cind infractorul nu are luciditatea tre-
buitoare pentru a-si judeca urmarile
propriilor fapte. Cind, vinovat fiind in
mod indubitabil, are iluzia unei stari
angelice ori o simuleaza. Caci un
asemenea infractor ramine un
potential pericol social. E un energu-
men care-Si poate actualiza Tn orice
clipa raul ce intra in constitutia sa
obiectiva.

Avem banuiala c&, dacd ar mai fi
trait, Nicolae Ceausescu Tnsusi ar fi
emis acum texte de explicatie si dis-
culpare, cu scopul de-a ne dovedi ca
n-a fost atit de...ceausist cum se
crede.

Gheorghe Grigurcu

P.S.: Dumitru Popescu ne-ar
putea imputa, asa cum a mai
Tncercat, intr-o publicatie pau-
nesciand, ca ne folosim de prefa-
bricate ale “propagandei antico-
muniste”, asadar ca ne alcatuim
zidul din caramizile precare ale
banalitatii. N-avem pretentia de a
fi neaparat originali. Uneori
adevarul e obligat a lua fata
banalitdtii. Cind cineva sustine ca
soarele rasare de la apus, trebuie
sa-i reamintim formidabilul loc
comun ca rasare de la...rasarit. Si
fdrd a face pind nu demult obliga-
toriul ocol prin bibliografia cre-
puscularului Sadoveanu! N-are
rost a torsiona cuvintele si a pro-
pune paradoxuri la fiecare pas.
Cind singele (hai sa facem o con-
cesie si sa zicem: fie si cel intelec-
tual) siroieste de pe miinile unui
individ care si-a agresat semenii,
in vazul lumii, la ce bun disputele
in materie de filosofie a dreptului
si despicarea in patru a firului
jurisprudentei?



N BUCATARIA lui de

burlac, Eduard citea o carte.
Aparatul de radio, Tn sténga,

fixat pe un post de maxima audienta,
transmitea muzica rock. Eduard toc-
mai terminase de mancat, isi prepa-
rase un ceai negru, thailandez, foarte
concentrat si luase cartea in mana doar
pentru ca era aproape, langa aparatul
de radio. Fusese putin pe strazi si se
Tntorsese repede: toata noaptea plo-
uase, zapada cadzuta din belsug cateva
zile la rand se topise si trotuarele erau
necate intr-o zeama cenusie, murdara
si agresiva, care transforma plimbarea
aproape ntr-un chin. Masinile circu-
lau cu viteza, stropindu-te generos, de
sus continua sa picure, era urat si trist,
n bucétaria lui de burlac, cu lucruri
putine si stricte, Eduard citea o carte.
Era un barbat masiv, Tnsa nu gras,
Tnalt, cu bratele si picioarele foarte
lungi. Parul, castaniu, era tuns scurt si
Tnspicat cu multe fire albe. Desi trecut
de varsta primei tinereti, Eduard trdia
singur. Nu fusese cdsdtorit niciodata.
Dorise, acum cativa ani, sa-si ia macar
un céine, dar renuntase la idee: cine
sa-l creasca? El era mai mult plecat.
Nu, putea sta foarte bine si singur.
Femei? Da, avusese destule, stia. O
legdtura, ceva? Nu, doar ocazional.
Era cam sapte seara, afara se innop-
tase de mult. Duminica. Deodatd, cum
' statea el asa, linistit si citea, asteptand
sa se raceascd putin ceaiul, becul din
hol pocni, si Tntreaga casa rdmase pe
Tntuneric. Aparatul de radio continua
sa meargd. Deci, se arsese, din senin,
doar siguranta de la becuri. Fard sa
intre deloc Tn panicd, Eduard se duse
precis la sertarul unde stia ca este o
lumanare, o aprinse, apoi analiza
situatia. Fusese toata viata un neprice-
put, nu stia nici macar sa schimbe o
siguranta. Plus cd, de la un accident, fi
era fricd de curentul electric. E dumi-
nica seara, nimeni nu vine la ora asta.
Merse in camera cealalta si, pe baj-
baite, gasi veioza. Vaciti la luminaei.
Apoi va da drumul la televizor, va bea
un deget de coniac, si asa mai departe,
ce mare scofald cd a ramas pe intune-
ric? Numai cd, la intoarcere, se impie-
dica de un scaunel uitat pe hol, cand
cautase ceva n dulapul de deasupra
cuierului, si cazu, spargand veioza,
singura din casa. Mana dreapta, in
cioburi, fu sfasiata pana la os. Bleste-
mand, Eduard o Tnfasura strans cu un
prosop, asteptand ca rana sa se inchi-
da. Dupa un timp, constatd ca proso-
pul e negru de sange si atarna greu.
M-am taiat serios, 1si spuse Eduard,
studiindu-si mana la lumina lumanarii.
Poate ca ar trebui sa ma duc la spital,
sa ma coasd, se gandi. Poate, dar nu se
duse, ci Tsi Tnfasura un alt prosop in

Cornel George POPA

Tu cine dracu’ esti?

jurul mainii. In afara unei
usoare calduri, de la in-
cheietura cotului in jos,
nu simtea nimic deosebit.
Cénd si al doilea prosop
se umplu de sénge, Tsi in-
fasura mana cu al treilea,
ultimul curat. Daca, to-
tusi, sdngele nu se opres-
te? i trecu prin minte, dar
alunga repede gandul pra-
pastios. Telefonul suna,

smulgandu-i din amortea- .

14, dar era o greseald: un

glas de barbat o ceru im-

perios pe Lilian. Politicos,

Eduard Tl anunta pe barbat

ca la acest numar nu poate

fi gasita nici o Lilian, si
omul, probabil foarte furios, 1l injura
de mama, apoi inchise. Dupa nici sap-
te secunde, aceeasi voce o ceiudin nou
pe Lilian.

- V-am mai spus o data, zise
Eduard Tn continuare politicos. Lilian
nu locuieste aici.

- Tu cine dracu’ esti? 7l soma
vocea.

- Eduard.

- Aa, tuterul tipei, facu vocea, v-ati
vorbit sa va bateti joc de mine! Las' ca
ajung eu acolo si va fac arsice pe
amandoi. Esti ala impotentul, nu?

- Nu, spuse Eduard, Tnca nu-s
impotent.

- Da-mi-o pe Lilian, urla vocea,
indiferent daca mai poti regula ori ba,
auzi? Imediat!

ENTRU céd-1 durea mana,

Eduard inchise si se duse in

bucatarie s& vada ce-i mai
face rana. Tnsa Tnainte de-a ajunge,
telefonul suna iardsi. De data aceasta
Eduard 1l 1asa in pace, studiindu-si
rana: avea o taieturd adanca in podul
palmei, in curmezis, pana la incheie-
turd, care continua sa sangereze abun-
dent. Lua din congelator niste gheatd,
0 puse Tntr-o punga si-si baga mana
Tnauntru. Rdaceala ghetii Ti facea bine,
durerea parca 7l mai lasa. Bau, repede,
aproape trei cesti de ceai la rand: pier-
duse mult s&nge. Tsi aprinse o tigare,
evaluand situatia: s-a facut tarziu, ce
hotarare ia daca sangele nu se opreste?
se duce ori nu la spital? Prin zloata
asta mizerabild... Cum se va incalta si
imbrdaca avand doar un brat disponi-
bil? Tncepu sa caute cheile casei si
realiza ca ceva 1l deranjeaza: tele-
fonul.

- Da, spuse Eduard.

- V-ati pus-0, nu-i asa? latra vocea.
Ah, mieluseilor, norocul vostru ca
sunt Tn alt oras, altfel vedeati voi pe
dracu’! Esti satisfacut? Cum te simti?
Mai bine, nu? Acum poti sa mi-o dai?

- Pe Lilian? Tntrebad Eduard.

- Da’ tu pe cine crezi?

- Nu-i acasa, spuse Eduard.

- Aaa, nu-i acasa... relua vocea
batjocoritor, a iesit sa cumpere un set
nou de prezervative, asa e?

- Ai ghicit, spuse Eduard, dar nu
complet: Doud seturi de prezervative
am trimis-o sd ia.

- Doud?

- Exact.

- Ma uimesti, spuse vocea, deodata
potolita.

- N-am ce-ti face.

- Cum ai zis ca te cheama? intrebd
vocea.

- Eduard.

- Eu sunt Virgil.

- Tmi pare bine, spuse Eduard.

- Esti un tip tare, nu?

- Asculta, zise Virgil, Lilian ti-a
vorbit vreodatd de mine?

- Putin, spuse Eduard; n-am insis-
tat.

- Aha, inteleg, spuse Virgil. Scuza-
ma ca te Intreb, cati ani ai?

-47.

- 47?1 exploda de uimire Virgil!
Nu glumesti?

- Nu, spuse Eduard serios, apoi 1l ruga
pe Virgil sa-l astepte pentru ca are
putina treaba.

Lasa receptorul aldturi si plecd in
bucatarie, sd schimbe gheata din
punga. Apa era rosie rau, dar sangele
parca nu mai pulsa asa de tare.
Felicitandu-se pentru idee, dupa ce-si
prepara o alta punga cu gheatd, si bau
Tnca o ceasca de ceai, cu tigara in
gurd, Eduard se intoarse la telefon.

-Alo!

- M-ai lasat ce-va sa astept, facu
Virgil nemultumit.

- Tmi pare rdu, se scuza Eduard,
m-am taiat la 0 mana si a trebuit sa
schimb gheata.

- Ce-ai facut?!

Eduard isi dadu seama ca celalalt
nu avea cum sa inteleaga asa ca,
rabdator, Ti repeta, rar:

- M-am tdiat la 0 mana si am fost
nevoit sa merg in bucdtarie pentru a
schimba gheata. Mi-am pus niste
gheata pe rana.

- Si cum te-ai taiat? dori celdlalt sa
afle.

- M-am Tmpiedicat de un scaunel
avand o veioza in mana. Veioza s-a
spart si...intelegi, nu?

- Da’ ce faceai cu afurisita aia de
veiozd?

Eduard ofta:

- S-a ars siguranta de la becuri si
nu-mi placea sa stau pe Tntuneric.

- Deci voi, acolo, incepu Virgil sa
inteleagd, nu prea va vedeti...?

- Cam asa ceva, recunoscu Eduard.

- Esti tare, zise Virgil.

- Ti se pare, spuse Eduard, asa si-
asa.

- Nu, esti tare, insistd celdlalt, pe
cuvantul meu. N-am mai ntalnit nici-
odata una ca asta. Lilian este pe-aco-
l0?

- Nu, spuse Eduard.

- Aaa, da, Tsi aduse celdlalt aminte,
a plecat dupa prezervative. Si inca nu
s-afntors.

- Nu s-aintors, spuse Eduard.

Vocea de la celalalt capat al firului
tacu. Eduard, profitand de pauza, Tsi
ridica mana pana la nivelul fetei dar
nu vazu nimic. Desi ochii i se obisnu-
isera cu Tntunericul, nu putea, din
cauza celofanului, sa-si dea seama
daca rana mai sangereaza. De durut,
Tnsd nu-1 mai durea. Afard, uluitor,
nce; use din nou sa ningd. Cerul era
umflat, de o culoare roz-laptoasa, si
extrem de luminos. Eduard Tsi spuse
ca ar fi timpul sa deschida televizorul.
Pentru ca celdlalt continua sa taca,
parca gandindu-se, Eduard se hotarf sa
preia initiativa:

- Mai esti acolo? intreba.

- Da, spuse Virgil.

- Si de ce taci?

- Am stins lumina si stau si eu pe
ntuneric.

- Aha, zise Eduard, la tine cum e? '

- Cum e, ce?

- Afara. Aici ninge. Dupa ce toatd
ziua a plouat, acum ninge.

- Oh, Doamne, ofta celdlalt, spui
ca acolo ninge?

- Da, ninge, confirma Eduard, si
cerul este rosu.

- Rosu de tot? vru celalalt sa afle.

- Tmi place cind cerul este roz,
spuse celalalt. La mine e negru.

- Asa e viata, spuse Eduard. Tmi
pare rau ca la tine cerul e negru. Facu
0 pauza, apoi putin jenat adauga; Stii,
eu as cam inchide. incepe la televizor
un film interesant.

- Tnca putin, ruga celalalt. Méana te
mai doare?

- Nu, spuse Eduard, cred ca mi-a
trecut.

- Cand vine Lilian sa-i spui c-am
cautat-o.

- Bine.

- La revedere, Eduard, o sa va mai
sun. Esti cel mai tare tip pe care l-am
intalnitin viata mea.

- OK, batrane, spuse Eduard, si nu
mai pune nici tu la inima. Femeile-s
femei, trebuie luate pe intreg. Ai
nteles?

- Da, acum da. Si spui ca acolo
cerul este roz?

- Roz, confirma Eduard, apoi
nchise.

ANA, lunga si grea, nu
mai sangera. Cred ca am
pierdut vreun kilogram de
sange, totusi, 1si spuse Eduard si
hotari sd bea nu unul, ci doud paharele
de coniac. Filmul a fost interesant, i-a
placut. Pe la doua noaptea, Eduard
inchise televizorul, se imbréca in pija-
maua lui albastra, obisnuita, cu dungi
galbene, verifica inchizatorile si se
culca. Mana sNo puse pe o perna
fnalta, alaturi, infasurata intr-o batista
curatd. A adormit imediat si a visat 0
pajiste verde, atat de frumoasa incat te
dureau ochii. Copacii erau plini de
fructe rosii. lepuri mici si albi rontdiau
merele cdzute Tn iarbd. lar el statea
sub un copac, uitdndu-se la chipul
unei fete frumoase, cu o palarie Tnalta
de soare pe cap si parulblond. Cu ulti-
ma imagine in minte, s-a trezit. Era
inca devreme, abia se luminase de
ziud. Si-a adus scrumiera langa el si a
fumat cateva tigari una dupa alta,
gandindu-se. Mana parea aproape re-
facuta, desi batista se murdarise putin
de sange. Eduard se uitd la ea ca la un
obiect strdin, de care abia atunci iei
cunostinta. Chipul fetei, foarte clar, i
ramasese intreg sub pleoape. Deodatd,
Eduard se dadu jos din pat, arunca
patura cu violenta de pe el si se duse
la telefon. Inima-i batea puternic. De
emotie, Tsi simtea palmele transpirate.
Ce naiba, se certa singur, sunt om
batran, ar trebui sa-mi fie rusine... Dar
nu renunta la idee. Tremurand, privind
fix telefonul, forma propriul sau nu-
mar. Lainceput nu se auzi nimic, doar
un sunet vag, indepartat, apoi taraitul
izbucni deodatd, puternic, pe neastep-
tate, asurzitor, aproape*zguduindu-I1.
Formase propriul sdau numar si tele-
fonul sunain alta parte.
- Alo? auzi el o voce de femeie in
receptor.
- Bund dimineata, spuse Eduard,
ragusit.
- Buna dimineata, spuse femeia.
Eduard Tsi simtea inima-n gét.
- Lilian? Intreba, mai ragusit decat
prima oara.
- Da, spuse femeia.



Colocviul 1talo-roman de la

E LUNI, 6, pina vineri, 10
martie, pe rastimpul unei
Tntregi saptamini lucra-

omoloagele din Roma sau Paris) perfect
si vizibil integrata in tesutul intelectual
Tn care activeaza. Cu atit mai inexplica-

toare, s-a tinut la Venetia, subikgialare asadar inlocuirea, tambour

prestigioasei Fundatii Giorgio Cini, a
Universitatii Ca’ Foscari si a Institutului
Romén din Venetia, Colocviul de studii
italo-roman intitulat: Italia si Romania -
doud popoare si doua istorii fatad-n fata.
Desfasurat Tn noile conditii de dupa
Revolutia din Decembrie, colocviul de
la Venetia a fost unanim apreciat drept
cea mai reusitd manifestare cultural-
stiintifica italo-roméana din ultimii 50 de
ani, depasind prin amploare, varietate
tematica si numar de participanti abso-
lut tot ceea ce s-a facut in acest dome-
niu Tn cele peste patru decenii de comu-
nism.

Or, acum s-a vorbit si despre exil
(argument odinioara tabb!) si despre
dificultatile comprehensiunii lui in cli-
matul politic italian, dominat de
marxisti, mai ales din “teribilele decenii
6 si 77 (Roberto Scagno), despre litera-
tura disidentei si despre confiscarile
Securitatii, cu exemplificarea cazului
Noica si al dosarelor sale restituite
recent de catre S.R.l. lui Gabriel Lii-
ceanu (Marco Cugno)... S-au facut refe-
riri clare la persecutiile Bisericii Roma-
ne Unite (Marian Papahagi), la lupta si
la rezistenta anti-comunista, s-a dat
cuvenita apreciere, inclusiv prin vocile
participantilor sositi din Romania, acti-
vitatii unor ilustri exilati romani care,
precum regretatul prof. Mircea Popescu,
de la Roma, au muncit, infruntind ingra-
titudinea si ostilitatea (establishment-ul
intelectual Ti socotea “fascisti”) pentru
promovarea culturii romane - dar si al
adevarului despre Romania totalitara -
n Italia, un tarim occidental, mai greu
decit altele, din cauza Tndelungatei
hegemonii ideologice stingiste...

Meritul Tntilnirii de la Venetia re-
vine la doua personalitati romanesti:
Prof. Paul Cornea, decanul Facult&tii de
Litere din Bucuresti (care a infatisat
Tnca Tn urma cu circa doi ani un prim
proiect colegilor venetieni) si Dr. Co-
riolan Babeti (caruia i-a revenit munca
la fata locului), dinamicul si inimosul
director al Casei Roméne din Venetia,
redeschisa dupa Revolutie si devenita
acum, prin eforturile sale, Institutul
Roman de Cultura si Cercetare Umanis-
td. Gestatia colocviului a fost lunga si
nu lipsita de sinuozitdti, de unele peni-
bile rivalitati etc. Dupa patruzeci si trei
de ani de vinovatd inchidere datorata
regimului trecut (1948-1990), Casa
Romana, voita de N. lorga si infiintata
de statul roman in 1930, Tntr-un tipic
palat medieval venetian (Palazzo
Correr, dupa numele celebrei familii), a
fost reactivata in 1991, dupa ce istoricul
palat fusese Tn prealabil renovat pe chel-
tuiala Romaniei din paragina inimagi-
nabila (acoperisul disparuse, la ultimul
etaj crescuse chiar si un pom!) la care 1l
adusese incuria “din vremea ciumei”,
cum ar spune Sorin Antohi. Casa Roma-
na a constituit un permanent scandal
pentru municipalitatea venetiana, care
intentiona sa o confiste din pricina ne-
platii, timp de patru decenii, a impozi-
telor, cu riscul, prin 1988, cind Bucures-
tiul s-a sesizat, de a transforma Casa
lorga in inca o resedinta a clanului
Ceausescu; noroc c&, auzind ca ferestre-
le dadeau direct la stradad, Odiosului i-a
fost teama de atentate...

Institutul Romén de Cultura si Cer-
cetare Umanista, neindoios cea mai
laudabila institutie culturalda romaneasca
din straindtate, este si singura (fatd de

battant, Tncepind cu ! februarie, deci
chiar Tnaihtea Tnceperii Colocviului, a
D-lui Coriolan Babeti cu DI. Paul Eve-
rac, literalmente parasutat, fara preaviz,
la conducerea Institutului, spre stu-
poarea tuturor.

UCRARILE Colocviului s-au
articulat Tn doua mari sec-
tiuni, egale ca duratd si Tm-

care, printre altele, se releva cum
aceasta prezenta ne este documentata
numai fragmentar, “precum petele de pe
pielea de leopard”... A prezidat prima
sedinta Prof. Razvan Theodorescu, care,
in franceza sa eleganta, a stiut Tntot-
deauna sa gaseasca cite o vorba frumoa-
sa, sau cite un util comentariu pentru
fiecare vorbitor.

A doua zi, 7 martie, prima sedinta a
fost prezidata de catre prof. Pistarino si
a fost consacrata atit istoriei propriu-
zise (Stefan Andreescu, de la Institutul
N. lorga, redutabil specialist Tn colo-

partite dupa criteriul cronologicni@amrea genoveza la Marea Neagra, si el

tiunea ntii, intitulatd Coordonate italo-
romane n secolele de mijloc, a acoperit
primele zile ale colocviului si s-a desfa-
surat la Fundatia Cini. S-au tratat aici
chestiuni legate de istoria Evului Mediu
propriu-zis (care, conventional, Tn Occi-
dent, se considera incheiat odata cu des-
coperirea Americii) si de secolele XVI-
XVII, cind, pentru spatiul roménesc si
pentru Tntreaga aria ortodoxa a conti-
nentului, epoca medievala continua. S-a
ales deci o solutie optimad de compromis
pentru o abordare corecta a relatiilor ita-
lo-romane, care, sa nu uitam, erau toto-
datd si niste autentice relatii “Est-
Vest”... A doua sectiune, intitulata Italia
si Roménia Tn Europa Moderna, a ocu-
pat ultimele zile si a fost gazduitd n
magnifica Aula Magna rococo a Uni-
versitatii Ca’ Foscari, din Ca' Dolfin
(de fapt, nu o0 “Ca’ adica, in venetiana,
0 “casa”, ci un veritabil palat). Proble-
matica pusa Tn discutie a acoperit nu
numai sec. XIX si XX ci si sec. XVIII,
care, si pentru Principatele dunarene -
acum ca si istoriografia noastra s-a eli-
berat de chingile ideologice marxiste -
poate fi pe drept cuvint socotit macar ca
un preludiu al modernitatii, cel putin din
punct de vedere cultural. Tn total, 50 de
comunicari sustinute de 50 de oameni
de stiinta, echilibrat distribuite Tntre
oaspeti si gazde.

Indiscutabil, personalitatea cea mai
remarcabila prezenta la Colocviul de la
Venetia a fost aceea a prof. Geo Pista-
rino, decan emerit al Fa-
cultatii de Litere de la
Universitatea din Genova,
fost rezistent, si foarte
vechi prieten al tarii noas-
tre si al istoricilor ei. In
Virsta de 78 de ani, el este
fondatorul si totodata se-
ful carismatic al verita-
bilei scoli formate Tn ulti-

mii treizeci de ani Tn jurul

sau, ce studiaza coloniza-

rea genoveza din Ewvul

Mediu Tn Mediterana, Le-

vant si Marea Neagra. La

acest din urma capitol,

activa scoala a prof. Pis-

tarino, care a dat citeva

nume de frunte in cer-

cetarea istorica italiana

(strins legata si de scoala
bizantinistului francez Michel Balard,
profesor la Sorbona, un alt mare prieten
al istoriografiei romanesti), urmeaza
jaloane puse Tnca din anii ‘20 si-n
magistrala sa monografie Marea Nea-
gra, de marele nostru istoric George
Bratianu.

Dupa scurtele alocutiuni de salut ale
gazdelor si dupa citirea mesajului pri-
marului Venetiei, filosoful Massimo
Cacciari, i-a revenit Profesorului Geo
Pistarino onoarea de a deschide propriu-
zis lucrarile Colocviului cu prima
comunicare: Prezenta genoveza in
Marea Neagra n secolele X1V si XV, in

fost elev al scolii prof. Pistarino: Rapor-
turile veneto-romane in timpul razboiu-
lui Candiei), cit si istoriei culturii (Raz-
van Theodorescu: La fortune est-
europdenne de Venise: le cas culturel
roumain aux XVI-XVIII si&des) cit si
istoriei artei (Dr. Daniel Barbu, decanul
Facultatii Francofone de Stiinte Sociale
de la Universitatea din Bucuresti: Scoa-
la veneto-cretana si Tarile Roméne Tn

sec. XVI) si istoriei literare:(Luisa Val- .

marin, titulara catedrei de romana de la
Roma, cu un documentat studiu despre:
Portrete romanesti in istoriografia ita-
liand a Renasterii; Marian Papahagi, de
la Cluj, cu o extrem de acribica incursi-
une Tn literatura umanista, despre un
manuscris al Rimelor lui Dante din sec.
XVI, necunoscut n Italia, achizitionat
de Timotei Cipariu Tn secolul trecut
pentru Academia gr.-catolica din Blaj,
confiscat si “varsat” intr-o colectie de
stat dupa desfiintarea Bisericii Romane
Unite Tn 1948; Dan Horia Mazilu, Fa-
cultatea de litere din Bucuresti: Venetia
la cronicarii romani din sec. XVIII).
Dimineata zilei de 8 martie a fost
consacrata Tncheierii capitolului medie-
val. S-au remarcat comunicarile Prof.
Cesare Alzati, de la Universitatea din
Pisa, autor al unui mare numar de studii
privind istoria religioasa a Tarilor
Romane - printre care volumul Terre
Romene fra Oriente ed Occidente,
Milano, 1982 - (Influente veneto-can-
diote Tn viata religioasd roméaneasca in

epoca de dupa Conciliul de la Trento),
cea a tinerei cercetdtoare Teresa Ferro,
de la Universitatea din Udine (roméana
si maghiara in Moldova sec. XVII-
XVIII pe baza documentelor de la Pro-
paganda Fide), a Prof. Gianfranco
Giraudo (Unitiitn Roménia), Dr. Tereza
Sinigalia (Le modele venitien et l'ar-
chitecture civile sous Brancoveanu), Dr.
Nicolae Sabau, din Cluj (Maestrii itali-
eniin Transilvania sec. XVIII).

Tn aceeasi dupd-amiaza, Congresul
s-a transferat Tn Aula Magna a Universi-
tatii si a fost inauguratd sectia moderna
prin salutul Rectorului, Prof. Paolo Cos-

ta, Tn numele gazdelor. Au urmat comu-
nicarile, dintre care relevam: Prof. Fran-
cesco Guida (O carte italiana - cea a ra-
guzanului Raicevich - despre Tarile
Romaéne la sfirsitul sec. XVIII), Prof.
Paul Comea (Romanticii romani si Ita-
lia), Prof. Lorenzo Renzi, de la Univer-
sitatea din Padova, mare prieten al ade-
varului despre Romania si reputat spe-
cialist in folclorul nostru (Cele mai
vechi versiuni ale,Mioritei", cu referin-
td la o stingace variantd din 1794, des-
coperita recent printre hirtiile lui loan,
fratele lui Gh. Sincai; retinem si ideea
ca, prin intermediul traducerii unui filo-
roman risorgimental, M.A. Canini, ce-
lebrul poet italian Pascoli ar fi cunoscut
Miorita si s-ar fi inspirat din ea pentru o
cunoscuta poezie, lapa indaratnica - La
Cavallina Storna -, care se Tnvata si
astazi n scoli!).

Sesiunea din dimineata zilei de 9
martie a fost dedicatd istoriei literare si
artistice: Al. Balaci (Aspecte ale rapor-
turilor culturale italo-romane), Mihaela
Mancas (Nasterea sonetului romanesc si
sursele sale italiene), Gr. Brancus (lta-
lienismul lui Heliade si re-romanizarea
romanei), Dan Grigorescu (Venetia in
arta moderna romaneasca).

Sedinta pomeridiana, prezidata de
reputatul istoric Marino Berengo, s-a
ocupat pe larg de Risorgimento, epoca
celor mai fecunde contacte politice
romano-italiene. Amintim interesantele
,»comunicari ale profesorilor Stefan
Delureanu (Mazzini si mazzinianismul
romanesc), Dan Berindei (Paralela
istorica italo-roména in constituirea
statelor moderne), lon Bulei (Imaginea
lui Garibaldi Tn Roméania). Au urmat vii
dezbateri cu numeroase interventii, iar
seara, 0 eleganta receptie oferita de
catre Rectorul Universitatii venetiene.

Ultima zi a Colocviului, sub prese-
dintia Prof. L. Renzi, a vazut confrun-
tindu-se probleme de limba si actuali-
tate: AL Niculescu, de la Universitatea
din Udine (Venetiile roménilor), Mihai
Zamfir (Influente oblice - Tnriurirea ita-
liand asupra culturii roméanesti din sec.
XX), G. Carageani, de la Universitatea

din Roma (G. Bonfante si
studiile sale asupra limbii
romane) si comunicarile
amintite la Tnceput ale lui M.
Cugno (dupa Rosa Del Conte,
cel mai remarcabil specialist
de literatura romana din ltalia)
si R. Scagno, autorul masivu-
lui volum Eliade si Italia,
Milano, 1988, ambii titulari ai
catedrelor de roména de la
Torino si, respectiv, Padova.
De mentionat, in sfirsit, ca
Prof. Renzi a profitat de
ocazie pentru a prezenta ofi-
cial, atunci iesite din tipogra-
fie si rod a patru ani de mun
ca, cele trei volume pregatit;
la Universitatea din Padova
sub redactia sa si a Prof. Co
man Lupu, de la Universitatea
din Bucuresti, de Studii Rumeni e
Romanzi oferite lingvistilor Florica
Dimitrescu si Alexandru Niculescu,
fosti profesori ai Universitatii din
Bucuresti, cu prilejul Tmplinirii, Tn
1993, a virstei de 65 de ani. Volumele
sint publicate sub auspiciile Universita-
tilor din Padova, Bucuresti, Paris-1V si
Udine. Ocazia de lansare a fost cu atit
mai ispititoare cu cit parte dintre cei 70
de specialisti romani si strdini care au
contribuit la acest Omagiu se aflau
printre participantii la intflnirea de la
Venetia.

Adrian Niculescu



A
INntre multe alte rele

NTRE multe alte rele legate
de sine, teatrul se defineste
prin clipa. Intr-o clipd unica,

spectacolul regizorului X sau Y,

adevarat, extraordinar, ridica sali in-
tregi In picioare. Ca fiecare om, si ac-
torul este mereu diferit, are reactii di-
verse determinate Tn mare masura si
de reactia de raspuns pe care 0 anume
replicd, un anume gest o trezesc la ni-
velul publicului. Efemeritatea actului
teatral i dd, incontestabil, unicitate.

Céci Tn afara de decor si de cos-
tume, pe care le poti admira in liniste
chiar daca spectacolul nu se mai joa-
ca, undeva bine pastrate intr-un muzeu
unde te Tnsotesc custozi docti ce Tti
debiteaza cu lux de amanunte date,
cifre, incasari, cheltuieli, ba iti pot cita
Cu exactitate si premiile obtinute si
fragmente de cronici, in rest, totul este
0 binefacatoare iluzie.

Tn acest fapt a constat intr-un fel si
forta dar si slabiciunea teatrului. n
urma lui ramin doar palide reflexe. Ce
presiune extraordinara sa stii ca spec-
tacolul la care ai lucrat ani de zile, pe
care l-ai gindit, I-ai schimbat, I-ai redi-
mensionat, sa poata muri simplu, doar
dupa o reprezentatie! Adicd, in limba-
jul lumii teatrale, “sa cada”. Ce vini
ascunse au macinat tagma truditorilor
n ale teatrului pentru ca acest lucru sa
se Intimple?! Cum vor pleca actorii
acasa, dupa ce Tsi vor fi sters machia-
jul? In aceastd stare de extrema con-
centrare, de extrema daruire si nu in
ultimul rind, de maxima responsabili-
tate pentru fiecare reprezentatie,
oamenii de teatru trdiesc. Sau mai
exact spus,isi duc zilele.

Apoi, de prin toate memoriile
legate de lumea spectacolului, indife-'

RMATOAREA expozitie

din seria celor trei, care

s-au succedat Tn spatiile
Galeriei Simeza, a fost cea de-a doua
personala a graficianului lon Draghici.
Ea a oferit suficiente elemente pentru
a defini fizionomia artistica a autoru-
lui, prelungind si nuantind datele
continute Tnca de prima sa personala
(Céminul Artei, 1992). Asezat in ori-
zontul traditional al tabloului, complet
dezinteresat de experimente exterioare
si de proliferarea mecanica a imaginii
dincolo de perimetrul ei determinat,
mDraghici nu este nici pe departe un
spirit conformist sau o constiinta
Tmpacata. ElI mai are, insa,(si Tnca)
fascinatia artei ca iesire din contin-
gent, ca spatiu cu o potentiala sacrali-
tate care nu se amesteca in planurile
diurnului si traieste Tn dimensiunile
propriei sale realitati. Tabloul nu este
doar o conventie, 0 simpla forma
tehnicd de a concentra un discurs, ci 0
bresa in corpul opacitatii cotidiene, un
adevarat hublou cétre o alta lume. lar
aproximarea acesteia implicd o tripla
strategie expresiva care se regaseste in
dozarea limbajului, in concilierea lui
cu tensiunile narative ale imaginii.
Compozitiile dense, animate, invocind
0 viziune teratologica dar fara ostenta-
tive sarje ale imaginatiei, sint
sustinute printr-o retea barocizantd de
linii si de valori, expresia alimentin-
du-se deopotriva din pretextul epic si
din propria sa energie launtricd. Tnsa
exercitiul retoric este, de fapt, unul al

rent cd el are loc in West End, Man-
hattan sau in Paris, si nu vad de ce am
exclude scena romaneascd, aflam ca
gsena este dominata de prea umane
defecte. Unul dintre ele, invidia.

Sa joci n locul primadonei este
visul oricarei figurante. Sa ajungi tu sa
spui replica cea mai importanta n
spectacol, este dorinta cu care se
prezinta la examenul de admitere la
ATF orice aspirant la efemera glorie
actoriceasca. Exista in aceasta pornire
germenele competitiei, al dorintei de a
te depasi, de a progresa. Actori celebri
marturisesc fard falsa pudoare ca ar fi
dorit ca vedeta spectacolului sa-si
rupd piciorul tocmai in marea seara a
premierei, numai si numai, pentru a
juca o datd, o singura data rolul princi-
pal. Ba unii au chiar curajul sa-mar-
turiseasca ca au mai si ajutat “desti-
nul” cel sugubdt... si daca n-au uns
scara cu ceard, au stiut cui si ce sa
spuna, pentru ca spectacolul sa se
joace si in alte distributii. Sau sa nu se
mai joace deloc. Regizori celebri au
preferat actrite de duzina numai si
numai pentru ca era mai “ieftin” si
mai la Tndemina sa le dai un rol princi-
pal decit sa le cumperi 0 masina, o
haind de blana sau cite si mai cite.
Lumea scenei e plina de astfel de
exemple. La fel si memoria noastra
cea scurta, ce pare cd a uitat frecventa
cu care spectacole remarcabile erau
alungate din scena pentru ca erau
“prea”./’pentru ca nu e acum momen-
tul”, “pentru ca nu ar fi bine” etc...

Teatrul ca moneda de schimb.
Spectacole jertfite pentru interese
meschine. Pentru socoteli marunte.
Daca la mijlocul acestui an, as vrea sa
arat cuiva, venit de undeva de departe,

spectacolele cele mai bune din Ro-
mania din ultimii ani, ar trebui sa ape-
lez la obiecte de iiiuzeu, nu la esenta
artei teatrului: as apela la casetele
video ale spectacolelor, la citeva
fotografii, fragmente de cronici, pal-
maresuri... si poate, cu putin noroc,
undeva, prin depozite de recuzita sau
de costume, as putea gasi elemente
disparate ale citorva spectacole. Si
poate, cu acelasi nordc, vorbind cu
actorii, cu cei citiva marcati definitiv
de aceste spectacole , Maia Morgen-
stern, Marcel lures, Ana Ciontea,
Dragos Péslaru,as putea reconstitui,
nu spectacolele, ci ranile lor, nu bucu-
ria reusitei, ci gustul salciu al nepu-
tintei. Céaci din toate cele mai minu-
nate spectacole din acesti ani in care
am Tndraznit, umili, s speram si sa
visam, ne-au ramas doar indoielile.
Mediocritatea si face loc fara mul-
te eforturi. Si e reconfortant sa crezi
ca arta ramine, ca valoare ramine, iar
toate aceste prea lumesti pdacate, sint
sortite pieirii. Poate daca n-ar fi vorba
de teatru, poate daca n-ar fi vorba de o
arta care nu trdieste prin nimic altceva
decit prin senzatia irepetabilitatii, a
unicitatii rostirii replicii pentru un
oarecare spectator Tntr-o oarecare sea-
ra, as putea gindi intelepteste ca asa o
fi. Dar un spectacol nu are dreptul sa
moard decit prin non-valoarea lui, prin
faptul ca publicul se ridica si pleaca,
n aceasta tensiune se naste si trdieste
spectacolul. O intrebare de fiecare
seard. O covirsitoare responsabilitate
si un pariu. Un spectacol nu poate mu-
ri numai pentru ca se schimba direc-
torul teatrului, primarul sau prefectul,
pentru ca prin directive ministeriale se
destrama trupe si prin decizii adminis-
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trativ-birocratice invidia se ridicad la
grad de virtute. Invidia cea marunta.
Perfidia. Atotstdpinitoare. Invidia cu
care ne-am obisnuit sa convietuim si
careia Ti gasim, i mai gasim explicatii
si justificari.

Nu! Invidia e doar un prea lumesc
pacat. Atit. Dar, e drept, ea poate dis-
truge cariere, personalitdti, spectacole,
trupe. Si,cel mai sigur, ne poate ucide.
Si pe cei din fotoliul din stal, si pe cei
de pe scend. Cu rabdarea unui meca-
nism diabolic perfect programat. Din-
tr-un vis urit si parca fara sfirsit.

E bine poate a aminti, a repeta te-
nace pina la epuizare, teatrul nu e doar
text. Asta pentru buna-stiinta a trepa-
dusilor administrativi. Unii din ei,
chiar dramaturgi.

Oana Serafim

O cronica retrospectiva (ii)

limbajului, al vointei sale de mani-
festare. O a doua categorie de lucrari
rezerva un spatiu mai restrins imagi-
narului, relaxeaza compozitia si
slabeste forta de coeziune a ele-
mentelor care alcatuiesc imaginea.
Linia se combina cu tusurile transpa-
rente si are rolul unei precizari refle-
xive Tntr-un cimp preponderent liric si
efuziv. Pentru ca in urmatoarea etapa
viziunea sa mearga, predilect, cdtre un
tip de reprezentare apropiat celui
extrem-oriental. Formele Tsi reduc
inventarul expresiv pina la strictul
necesar, iar compozitia se defineste, in
primul rind, prin simtul dozajului.
Prin concilierea plinului cu golul si
prin provocarea celui din urma la o
existenta activa. Linia, hasura, supra-
fata subtil valorizatd, sint simple inci-
zii In vid, forme elementare de a orga-
niza si, implicit, de a nega neantul. lar
expozitia, Tn ansamblul ei, - proba de
maturitate artistica a unui grafician
care-si urmareste vocatia cu sobri-
etate, fard sa mimeze anxietati si fara
sa exhibe insurgente juvenile.

Ultima expozitie a fost tot o per-
sonala si a purtat semnatura Mirunei
Budisteanu, absolventa a sectiei de
arta monumentala. Asezata la conflu-
enta picturii cu grafica si cu pictura
monumentald, expozitia a Tnsemnat
pentru autoare un moment de pre-
cizare stilistica si de stabilizare a
interesului. Desi aflatd la prima sa
manifestare Tn tard, artista are o nota-
bild experienta expozitionala euro-

peana. Expozitiile deschise in Franta
si in Italia au fost etape necesare pe un
traseu, altminteri destul de conwvul-
sionat, al clarificarilor. Un expresio-
nism abstract, o glosare pe marginea
corpului uman, o interpretare sarjata -
uneori cu accente grotesti - a icoanei
si a picturii bizantine, cam acestea au
fost momentele pe care pictura
Mirunei Budisteanu le-a parcurs pinad
acum. Dacd in ceea ce priveste natura
surselor iconografice si recenta sa
expozitie ramine cam Tn acelasi
perimetru, cel al iconografiei bizan-
tine, in ceea ce priveste expresia Si
viziunea, lucrurile se schimba radical.
Reprezentarile tensionate si viscerale,
imaginile sangvinare, dispar cu
desavirsire, iar in locul lor se
instaleaza forme eterice, esafodaje
transparente sustinute printr-o expre-
sie de maxima libertate. Chiar daca
programul iconografic trimite fara
dubii la pictura bizanting, n speta la
cea murald, el nu este mai mult decit
un sistem de referinta, un reper cultu-
ral care nu subintelege o doctrina
morald derivata sau o ideologie este-
tica specifica. Preluat a fost doar spiri-
tul imaginii din pictura murald rasari-
teand si nu canonul ei, imperativul
reprezentarii in litera erminiei sau in
aceea a traditiei acceptate. Miruna
Budisteanu interpreteaza forma bizan-
tind pina la a-i contrazice natura laun-
trica si datele ei exterioare. Din model
posibil ea ajunge, in final, o forma a
reveriei culturale, un inteligent joc al

transsubstantierilor; suportul litic,
definitiv si opac al picturii murale este
substituit prin instabila si translucida
hirtie pergament, iar linia si cromatica
dozate sever Tn compozitia aceleiasi
picturi, se transforma la Miruna Bu-
disteanu ntr-un gest de o maxima li-
bertate a tusei, riguros doar atit cit sd
denote modelul. Formatia de monu-
mentalista a pictoritei se regdseste
deopotriva in dirijarea interesului spre
desfasurdrile iconografice ale picturii
murale si in stiinta de a manipula
spatiile ample, caderile pe verticala si
fuga pe orizontald. Dar in pofida com-
pozitiilor de mari dimensiuni, aceasta
picturdisi pastreaza o permanentd gra-
tie de acuareld Tn care decupajul de
ansamblu si freamadtul transparentelor
coexistd, se sprijind reciproc si se in-
terpatrund. Adaptarea densitatii cro-
matice si a saturatiei tonului la natura
eterica, instabila si capricioasa a su-
portului creeaza in acelasi timp o ima-
gine congruenta si una in permanenta
devenire, oricind redefinibild in func-
tie de factorii aleatorii de context, de re-
gimul luminii sau de vibratiile aerului.

Putind fi socotitd drept adevaratul
sau debut, expozitia Mirunei Budis-
teanu semnaleaza o structurd artistica
fara indoiald adevarata, complexa si
plina de paradoxuri. Si promite, cu
unele clarificari ulterioare, o evolutie
despre care, in mod cert, se va mai
vorbi.
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ILMUL lui Nae Caranfil, E

pericoloso sporgersi, e Tm-
partitin trei capitole (I. Ele-

O(ae!

Images - Franta). Dar, cum bine
spunea cineva, ih cinema norocul e o
componenta a talentului!

va, Il. Actorul; IIl. Soldatul). Sa Tm-

prumutam de la film formula tripticu-
lui:

|. Debutantul

NAE CARANFIL (n. 1960) a
absolvit regia de film Tn 1984.
Scenariul la E pericoloso sporgersi I-a
scris la absolvirea Institutului.
Amintiri din liceu si din armata, intr-o
poveste “cuminte”. Profesoara de
clasa, Elisabeta Bostan, 7i face studen-
tului Caranfil observatia ca “ar fi
asteptat mai multd Tndrazneala din
partea lui”. Ca sa(-si) demonstreze ca
Tndrazneala exista, totusi, studentul
lanseaza un pariu seducator: banala
poveste a scenariului va fi re-vazuta si
re-povestita de trei ori, din punctul de
vedere “obiectiv” al unui acelasi au-
tor, care dezvdluie, mereu altfel, ace-
easi poveste! Un pariu nu numai in-
draznet, dar si plin de semnificatii.
Ani si ani, unul dintre punctele nevral-
gice ale filmului roméanesc (si una din-
tre obsesiile criticii) a fost tocmai in-
capacitatea autorilor de a povesti cine-
matografic. Cu exceptiile binecunos-
cute, un fragment considerabil din
productia cinematografica autohtona
era minat - dincolo de schematismul
ideologic - de artificialitate literatu-
rizantd, de pretiozitate, de rigiditate a
expresiei vizuale. A functionat, si in
cinema, o limba de lemn, vreme de
decenii. lata deci ca “pariul cu
povestea” al tindrului absolvent de
regie capata si posibile conotatii
istorice. “Fronda” lui Nae Caranfil
tintea sd demonstreze ca si un scenariu
banal poate fi povestit cinematografic
cu efervescentd stilistica. Scenariul lui
E pericoloso sporgersi (pe care autorul
declara ca I-a rescris de opt ori!) era
menit sa sustind o veritabild proba de
virtuozitate in stiinta (arta) de a
povesti Tn imagini.

Teoretic, Nae Caranfil ar fi putut
sa debuteze acum zece ani. Practic, lu-
crul s-a dovedit imposibil Tnainte de
‘89. Si destul de anevoios dupa ‘89.
Departe de a fi atins 0 normalizare a
“problemei debuturilor”, cinemato-
grafia noastra “post-revolutionard” e
la fel de haotica, de birocratica si de
clientelara ca Tnainte (chiar daca alt-
fel).

Pind la urma, Nae Caranfil a reusit
sa debuteze, la o virsta, altora, fatala
(33), dupd o asteptare de opt ani - as-
teptare pe care si-a pigmentat-o cu
frecventarea unui atelier de scenaris-
tica la Bruxelles, cu scrierea unor sce-
narii-“comanda”, la Paris, si cu expe-
rienta jurnalistica “Academia Cata-
vencu” la Bucuresti. Debutul s-a pro-
dus sub semnul norocos al coproduc-
tiei (Filmex, Studioul Ministerului
Culturii - Roménia, Companie des

E pericoloso sporgersi. Coproductie
Filmex, Studioul de film al Ministerului
Culturii - Romania, Companie des
Images, CNC - Franta. Scenariul si
regia: Nae Caranfil; imaginea: Cristian
Comeaga; cu: Natalie Bonifay, Marius
Stanescu, George Alexandru s.a.

. Premiantul

DIN START, filmul a pasit cu
dreptul. Selectionat la Cannes, in ri-
guroasa Quinzaine des rdalisateurs (in
‘93), Nae Caranfil devine primul regi-
ZOr roman care are prima proiectie cu
public nu la Bucuresti, nici la Caracal
(unde s-a filmat o parte din film) ci,
nici mai mult nici mai putin decit
direct la Cannes! A fost un succes.
Dosarul de presa al filmului e doldora
de cronici favorabile. Comedia lui
Nae Caranfil are capacitatea de a trezi,
pe unde trece, simpatie. (Si a trecut pe
la alte citeva festivaluri - Bratislava,
Montpellier, La Baulle - unde a fost
premiat, inclusiv cu “premiul publicu-
lui”’). Dupa premiera pariziana (sub
titlul Duminici cu bilet de voie), din
nou - cronici pline de simpatie, in
publicatii prestigioase. Titlul cel mai
amuzant: “lls sont fous ces Rou-
mains!”’. Cum explica un ziar belgian :
"Filmulatrage atentia asupra unei cin-
ematografii necunoscute, aceea a unei
tari in voga la caderea lui Ceausescu Si
de atunci iesitd din moda™...(chiar
dacd e o banalitate, reamintim, si aici,
cit de mult ar putea face cinema-
tografia pentru aceasta “tara iesita din
moda”; din nefericire, sistemul cine-
matografic autohton continua sa se
consume in arbitrar, in “fosilizare”, in
subventie de la buget mica, in grotesti
“lupte intestine”).

in Romania, filmul lui Nae Caran-
fil a rulat, fugar, la Festivalul de la
Costinesti si la Institutul francez. Pre-
miera oficiald are loc abia acum, dupa
aproape doi ani de la lansarea filmului
la Cannes. Desi justificata de ratiuni
financiare si de clauze din contractul
de co-productie, aceasta intirziere
continud sd mi se para nedreapta si
umilitoare pentru publicul roménesc,
n orice cinematografie care se respec-
ta - cu exceptia, probabil, a celor proas-
pat coborite din cocotier - un film e
lansat mai intli in tara care I-a (co)pro-
dus,in tara caruiaTi apartine regizorul,
n care a fost filmat, in limba céreia e
vofbit. Apoi, nefiresc ni se pare si fap-
tul ca, dupa atita timp de asteptare,
pentru publicul nostru nu s-a putut
pregati nici macar o copie de premiera
curatd, nesubtitratd. Dar, sa trecem.

“Apusul” a apreciat, la filmul lui
Nae Caranfil, in special alegretea,
umorul, prospetimea si siguranta scrii-
turii. S-au facut trimiteri la Menzel si
la filmele tineretii lui Fellini. S-a scris
despre autor ca despre 0 “revelatie a
cinematografului est-european”.

Si totusi! in ciuda succesului
incontestabil, Nae Caranfil n-a intrat,
deocamdata, Tn productie, cu nici un
nou film. Masinaria (la “ei”, ca si la
“noi”, chiar daca in moduri diferite) e
mult mai complicata si se urneste mult
mai greu decit ne-am putea imagina,
n concluzie: nu ajunge sa ai succes la
Cannes, nu ajunge sa ai presa interna-
tionald bund, nu ajunge sa demon-
strezi cd ai talent - ca sa-ti poti conti-
nua, practic, cariera. Dar, cum bine

Natalie Bonifay Tnh E pericoloso sporgersi

spunea cineva (v. cap. I); in cinema
norocul e 0 componenta a talentului...

I11. Cineastul

1984, UN ORASEL de provincie,
de granitd, o poveste “banald”, in
punctul geometric de intersectie a trei
destine divergente: o eleva (in prag de
“admitere”), un soldat (in prag de “eli-
berare™) si un actor (in prag de “ple-
care”). Conceput ca un triptic, filmul
reia aceeasi poveste, adaugindu-i, la
fiecare noua trecere, noi revelatii. O
dubld demonstratie: cit de relativ e
adevarul si cit de stapin - regizorul!

Performanta filmului tine deci de
ceea ce a izbutit regizorul pe plan
structural si narativ: modul Tn care
fiecare episod 1l recalibreaza pe ce-
lalalt, ingeniozitatea asamblarii unei
povesti “In mers”, sau “in progres”,
acuratetea melodiei subterane a filmu-
lui. Se pot descifra, in mica poveste de
provincie, atmosfera unei epoci, “su-
pravietuirile” unei generatii. Totul e
privit cu o ironie usor induiosata; regi-
zorul a gindit filmul ca pe “un fel de
Amarcord romanesc”; se simte ca
fictiunea trece prin filtrul “experientei
de viata” a autorului.

Daca, pentru comentatorii occi-
dentali, una din cheile hotaritoare ale
povestii ar fi “frustrarea sexuald”, cre-
dem cd, mai apropiatd de spiritul fil-
mului ar fi o alta: obsesia evadarii.
Toate cele trei personaje principale
vor unul si acelasi lucru: sa plece, sa
scape, sa se elibereze. Primul episod
al tripticului se Tncheie cu imaginea
unui peron (de ideea de evadare dintr-o
lume Inchisa se leaga si titlul, “E peri-
coloso sporgersi”). Al doilea episod
sfirseste cu imaginea Dunarii. lar
finalul celui de-al treilea episod inter-
secteaza, in montaj, peronul, fluviul si
bariera garnizoanei: cele trei cdi de
“eliberare”... (Imediat dincolo de bari-
erd, fostul pluton rupe rindurile, intr-o
imagine de o plasticitate remarcabila,
a momentului “eliberarii”).

Miscarea, cavalcada detaliilor re-
velatoare dau filmului un aer de fluidi-
tate, dezinvolturd, usurinta a expresiei.
Ca o replica la vremea in care “regi-
zorul romén era cu atit mai mare cu cit
era mai lung travellingul*, Nae Ca-
ranfil Tsi propune sa redescopere
“firescul cotidian”, decrisparea, non-
salanta, directetea. Numai cine s-a
apropiat vreodata de un platou de fil-
mare si de o cabina de montaj poate
intelege cu adevdrat citd matematica
presupune, in cinema, aceasta senzatie
de spontaneitate si de “ne-contrafa-
cut”.

Terenul comediei de acest tip este,
n aria filmului roménesc, cvasi-viran.
Daca ar fi sa cautam, in istoria filmu-
lui nostru, o familie spirituald sau o
alianta posibild, I-am numi pe Ale-
xandru Tatos, cel din Secvente (finete,
malitie, spirit filigranat). Nae Caranfil

declard ca are o admiratie nelimitata
pentru Billy Wilder. Unora le place
jazz-ul... Lui Nae Caranfil i place o
anumita paletd de culoare: a umorului
subtire, a inteligentei acide, a nota-
tiilor fugare si percutante, a vietii pati-
nate a la legare.

Un film de tinerete, cu sunetul
proaspat si limpezimea unui izvor de
munte. O singura secventa e construitd
n alt registru (intilnirea pe peron din-
tre nevasta si prietenul Actorului):
pasta groasa, inflexiuni tenebroase,
umor feroc»’. mazilian (“Deschide,
sa-ti dau pante '!").

Daca ae tim etea regizorului se
leaga un anumit prea-plin” de verva,
- de maturitatea lui tin simtul masurii
si simtul armoniei (un simt muzical al
armoniei; nu intimplator regizorul e si
autorul unor teme muzicale ale filmu-
lui). Profesionalismului la ora matu-
ritatii i se datoreaza si armonizarea
tuturor “compartimentelor”, incepind
cu imaginea semnata - creata - de
Cristian Comeaga, coleg de generatie,
de studentie si de lungime de unda cu
Nae Caranfil: suplete, agilitate, cro-
matica anti-edulcoranta, tandrete in
portretistica.

De talentul regizoral tine si distri-
butia viu colorata, suculenta galeriei
de personaje de fundal, consistenta
personajelor de prim-plan: Eleva - Na-
talie Bonifay (actrita franceza de ori-
gine elvetiand, dublata de Irina Mo-
vild): umorul feminin, gratios; ino-
centa strengard, gratie crocanta, dul-
cea stupiditate a tineretii. Soldatul:
Marius Stanescu: umorul intelectual-
zapacit; aerul fragil-tenace, un reflex
de alter-ego al regizorului. Actorul:
George Alexandru; umorul boem-
atasant; de la kitsch-ul vedetei care
“rade tot” la curajul disperarii.
Umorul pervers: Valentin Teodosiu,
masivitate si haz fioros Tn portretul
amicului duplicitar. Si, ultimul dar nu
cel din urma, Florin Calinescu:
umorul neaos(ist), intr-un exploziv
portret in tus al “ofiterului armatei
romane”- depasit de situatie, dar de o
“adaptabilitate” Tncrancenata, de o ob-
tuzitate agresiva dar, la urma urmelor,
tolerant...\Vocea lui Florin Cdlinescu si
inflexiunile ei autoritare, te urmaresc
multd vreme dupa proiectie.

n loc de concluzie: E pericoloso
sporgersi marcheaza un moment si un
punct cistigat pe traseul istoric al fil-
mului roménesc (in “drumul lui spre
libertate”). Filmul releva un autor a
carui evolutie nu poti sa o astepti decit
cu mare curiozitate. in asemenea
cazuri, se stie, al doilea film e proba
cea mai grea. Se va repeta sau nu
saltul de performanta al primului?

Ti urdm cineastului de acum omo-
logat, drum bun pina departe si, im-
batat de succes, s& nu uite ca, vorba
locotenentului din film: “inamicul
atita asteapta: sa te prinda slab”.

n rest (v. cap. | si Il), Tn cinema
norocul...
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Un om normal
Dumitru luga

m urmarit cu atentie

gostea. Cel care umbla dupa dreptate,
ca luga, trebuie sa aiba nervii tari si sa
fie nzestrat cu o tenacitate in stare sa

evolutia asa-numitului
“caz” luga. Timi vine deci
foarte greu sa-i inteleg pe cei canéstzimuntii. Un Vadim Tudor (ierta-

il acuza pe liderul sindical din TVR
ca ar fi gresit declarind greva foamei.
Pinad sa ajunga aici, Dumitru luga a
recurs la toate celelalte forme de
protest posibile. Incepind de la protes-
tul verbal si ajungind la scrisoarea
deschisa adresata tuturor institutiilor
care ar trebui sa se ocupe de apararea
democratiei Tn Romania. Dumitru
luga se numara printre tot mai rarii
optimisti din Romania care nu vor sa
fie cinici. Daca ne-am fi aflat intr-o
orinduire normald, n-am fi avut nici
un caz luga. Votul secret al angaja-
tilor televiziunii ar fi fost considerat
suficient pentru a accepta doi candi-
dati alesi si nu numiti. Or, cum se stie,
alegerea facutd astfel la TVR a fost de
la bun Tnceput obstructionata de cele
doua comisii ale Parlamentului, pe
motive dintre cele mai circotase cu
putintd. Las deoparte faptul ca un
Adrian Paunescu a ajuns n postura de
instantd senatoriald. Astea sint, s-ar
putea zice, anomaliile unei societati n
schimbare. La fel cum si hdmeseala
politica a unora dintre alesii tarii face
parte dintre aceste anomalii.

Mizind pe bunul-simt al compa-
triotilor lor care au ajuns in Parlament
tot in urma unor voturi. Dumitru luga
le-a cerut acestora sa-si respecte con-
ditia de alesi. Adica sa respecte rezul-
tatele unor alegeri. A facut asta adre-
sindu-se Parlamentului si chiar prese-
dintelui tarii In scrisori deschise, de o
politete si de o fermitate remarcabile.
luga n-a cerut nimic pentru el sau in
nume personal. A facut-o Tn calitate
de lider sindical. Ma tem cé& daca ar fi
solicitat o favoare sau vreo ilegalitate,
daca ar fi apelat la cunostinte sau ar fi
recurs la pile, n-ar fi Intimpinat nici
un obstacol serios. Fiindca azi, la noi,
cel care Tncearcdl sa facd o cotcarie
sau cel care fenteaza legea e privit cu
bundvointa si sprijinit cu toata dra-

de rftt&wieto,

U O DEZNADAJDUITOA-

RE consecventa, revista

“Panoramic radio t.v.” ascun-
de evV@mfhentele majore ale institutiei
dincolo de o cortina de rece insonoritate.
La ce bun aceasta inutild Tnversunare?
Noi, contemporanii Tntimplarilor, avem,
de informare. Nu trece o saptamina, iar,
n ultima vreme, nu trece o zi, fara ca
diferite cotidiane si saptaminale, posturi
de radio si televiziune private din Ro-
mania, transmisiuni BBC, Europa Libera,
Vocea Americii... sa nu atace Tn varii
modalitati publicistice (stiri, comentarii,
interviuri, mese rotunde) soarta insti-
tutiilor din str. General Berthelot si din
Calea Dorobantilor. Cit despre cititorii
anului 2007/2017, despre cei care, la Bi-
blioteca Academiei deceniilor de atunci,
vor solicita colectia “Panoramicului” ca
pe o solutie fireasca de informare in
domeniu, ei se vor lamuri foarte repede,
Tntelegind cd revista 1si asum&, cum sin-
gurd o marturiseste n caseta redactio-

ta-mi fie alaturarea) e privit cu sim-
patie si e considerat de diriguitori
“de-al lor”. Cind el strigd Tn Senat ca
a fost devastat de fascisti sediul PRM-
ului, ministrul Taracila e apucat de
tulburare si nu-si mai gaseste pacea
pina nu-i vede sub cheie pe cei denun-
tati de tribunul alegdtorilor de la Spi-
talul 9. Cind, in schimb, 10 intelectu-
ali de o probitate doveditd afirma ca
serviciile secrete se ocupa de chestii
necurate, acelasi avocat de Calarasi
ajuns ministru se face niznai.

Dumitru luga a intrat in greva foa-
mei dupa ce a epuizat toate celelalte
mijloace demne de un om cinstit si ci-
vilizat intr-o tara pe care o considera
democratica.

Daca ar fi fost un cinic, Dumitru
luga n-ar fi ajuns la greva. Nefiind, el
iese Tn evidenta. Devine caz. Un par-
lamentar din specia voiajorilor caruia
nici nu i-au napirlit Tnca toate penele
din vechiul sau partid s-a apucat sa-i
dea lectii de morald liderului sindical.
Domnul Baltazar, care a iesit pe o lis-
ta de partid, macar pentru faptul ca
Dumitru luga a fost ales ca persoand,
ar trebui sa nu-si dea cu parerea in
acest caz. Necum sa spuna despre
luga ca ar fi un fanatic si alte aseme-
nea prostii pe care nu le mai reproduc.
(Daca n tara asta ar fi mai putini
Baltazari, azi n-am avea un caz luga.)
Ceea ce mi se pare de neinteles e Tnsa
ca majoritatea aflatd la putere nu sesi-
zeaza un lucru evident. C& se bucura
de Tncrederea unui om de calitatea lui
Dumitru luga. Si Tn loc sa cultive
aceastd incredere, majoritatea se mul-
tumeste cu achizitii gen Baltazar. Sa-I
lasi s& moara pe un om care Tti acorda
sansa de a crede ca vei respecta regu-
lile jocului Tnseamna sa-ti tai singur
craca de sub picioare. Putin cite putin,
dar zilnic.

de Sose*
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De unde ne vin

inovatiile (i)

ENTRU cine e constient
de starea de provizorat a
literaturii roméne care e

pentru metaford si pentru virtutile
ei persuasive, deci ideologice. A
fost un rastimp al metonimiei si al

lipsita pina astdzi de actelecsii®ronului care semnalau o stare

identitate (editii critice, dictionare,
antologii), este realmente reconfor-
' tant sa poata avea la indemina o
antologie a literaturii romane de
avangarda precum aceea publicatd
in 1969 de Sasa Pana. Infruntind
dispretul avangardist pentru spiritul
arhivistic si pentru posteritate,
acesta, cum se stie, a colectionat
grijuliu de-a lungul anilor docu-
mentele si textele aproape uitate ale
miscarii. Tntr-un fel, Sasa Pana a
reinventat avangardismul roma-
nesc. I-a dat consistenta istorica dar
l-a si privat de avantajele mitice ale
cunoasterii aproximative.

Aflate rareori intr-un veritabil
regim de libertate, de insubor-
donare onirica, exersind pina la
satietate procedee urmuziene, pro-

0 zele antologate dezamagesc. Sa
supunem, Tn consecintd, numai
poezia avangardei unei relecturi
din directia experientelor poetice

1 din anii 70 si ‘80, ale caror umbre
si lumini patrunzatoare sint in
masura sa prefaca, sub ochii nostri,
privelistea trecutului. Si, ca de

j reguld, in astfel de situatii, culorile

tari de odinioara palesc, relieful
straniu devine familiar. De pilda,
productia lui Vinea, cea a lui

Fundoianu si chiar a lui Voronca

din anii “20 nu justifica nici pe
departe denumirea de modernism
extremist, pe care au impus-o acum
doud decenii istoricii literari care
venisera la Tntilnire doar spre a
confirma teoria generala a avan-
gardei. Exuberanta metaforica,
focurile de artificii, luxuria imagis-
ticd gata sd deturneze in halu-
cinatie, nu mai socheazd. Poezia
patriotica de cenaclu din vremea
ceausismului ne-a sporit antipatia

——— L,

Cu usile Tnchise

nald, doar “dreptul exclusiv de proprie-
tate asupra programelor RTVR”. Restul,
e tacere. Asa ca si acesti ipotetici curiosi
din 2007/2017, dornici sa reconstituie, cit
se poate, destinul unei institutii cu rol
decisiv intr-o societate aflata in tranzitie
(daca ne-am gindi doar la momentele
electorale!), acei curiosi, banuitori In fata
atitor imagini colorate si relatdri doldora
de optimism, vor apela si ei, ca si noi, la
solutii alternative. Inutil, poate, sa
rememoram “istoria”. “Panoramicul” nu
a suflat nici o vorba despre candidaturile
la Consiliul de Administratie, la fel,
despre rezultatele votului din iulie 1994,
la fel, despre incredibilele tergiversari
ulterioare (iata, sintem la Tnceput de
aprilie 1995. si acest Consiliu nu a
devenit Tnca realitate). “Panoramicul” nu
a crezut necesar gestul, indeplinit de alte
publicatii, de a tipari Programul de
educatie pentru democratie prin inter-
mediul televiziunii, elaborat de Gabriel
Liiceanu in ipoteza ca ar fi fost validat de
Comisiile Parlamentului. Dar programele

celorlalti viitori membri ai Consiliului,
unde sint ele, oare? Cine altcineva decit
revista de specialitate, revista editata
chiar de Radiodifuziunea si Televiziunea
Roméana, nu ar fi avut obligatia sa le
stringa intr-o brosurd si sa le incredinteze
publicului, adica tuturor contribuabililor
directi la bunul mers al celor doud insti-
tutii? Dar transparenta “Panoramicului”
nu poate, se pare, merge atit de departe si
prin astfel de Tntrebari riscam sa
alunecam Tn pura utopie. Se va invoca,
probabil, lipsa de fonduri. Dar editarea
unei asemenea brosuri (desigur, nu ntre
coperti de lux) este, cu adevarat, o ur-
genta nationald, caci platitorii de abona-
mente au dreptul sa stie cine va decide
(cum va decide) programele posturile
publice de radio si televiziune. Se va
spune, apoi, ca “Panoramicul” nu are de
ce se amesteca in controverse carora nici
Parlamentul nu a dorit sa le dea solutio-
nari amiabile. Scriu aceste rinduri in di-
mineata celei de a 27-a zi de cind dl. Du-
mitru luga, lider SLRTV, se aflain greva

de spirit. De asemenea, cu melanjul
acela de lirism grav si de badinaj,
cu turnurile prozaice, banale sau
crude pe care le iau notele lor de
carnet liric - ca spre a zdruncina
putin marmelada simbolista - am
fost demult obisnuiti. Totusi, acest
prim val al avangardismului roma-
nesc, a Carui poezie nu reusise sa-si
piarda alura confesiva - avanseaza
o formula stilistica pe care doar
prezenta staruitoare in anii ‘70 si
‘80 ne face sa o remarcam si Sa-i
acordam astazi importanta pe care
0 meritd. Am Tntirziat s& stabilim
conexiunea si din pricina teatralita-
tii repugnante dar normale la un
descendent al simbolistilor ca I. Vi-
nea. Este vorba de Tnregistrarea
constatativa, telegrafica de fapte si
de notatii fard aura, de discontinui-
tatea cinematografica lasind frag-
mentele, “cadrele”, fara liaj si, mai
ales, de mersul abulic al versului
nehotdrit sa duca la capat un gind,
toate acestea amintind de Virgil
Mazilescu, de Vasile Vlad, de
Constantin Abdaluta si de Petre
Stoica. Antologarea de gesturi, de
ginduri, de presimtiri, de eveni-
mente afective si spirituale ca si
enumerarea divergenta fusesera
folosite si de catre Bacovia, frag-
mentar, Tn citeva poezii.

Abia valul suprarealistilor tirzii
(Gherasim Luca, D.Trost, Paul
Paun, Virgil Teodorescu, Gellu
Naum etc.) va Tmbogati poezia cu
formule si atitudini stilistice "hoi,
care i dau pecetea modernitatii.
Dupa mai bine de trei, framintate,
decenii, initiativele lor vor trece
drept descoperirile “anilor nostri”.

foamei. “Panoramicul”, care, in treacat
fie spus, nu a tiparit nici un find despre
aceasta tragica batalie, se dovedeste
prea mic pentru un razboi atit de mare.
De altfel, el nu a putut sa relateze pro-
priile probleme, Tncredintindu-le, din
nou, colegilor de presa. Vineri, 27 ianu-
arie, “Evenimentul zilei” anuntd ca Re-
dactorii de la "Panoramic radio-t.v.” vor
si intre Tn greva, obositi a astepta rezul-
tatul la numeroase memorii si audiente,
toate legate de faptul ca o colegd, Lucia
Dumitrescu Codreanu (pseudonim: Cor-
nelia Doreanu) a determinat (citez) “vi-
cieri grave ale relatiilor de serviciu”. In
aceeasi zi, In jurul orei 15,00, traversind
cu troleibuzul un Bucuresti zgribulit, am
ascultat, Tmpreuna cu tovarasii de cala-
torie, o relatare (cred, emisa de Radio-
Total) pe aceeasi tema. Merita a Tnregis-
tra comentariile din jur! Ce s-a intimplat
Tn continuare? Pe tacute, “Panoramicul”
a recunoscut: Tn nr.10, doamna Cornelia
Doreanu era incd sef de sectie, in nr. 11,
Tsi pierde aceasta calitate si, Tncepind cu
nr. 12 (20-26 martie), dispare complet
din caseta editorialda. Este si aceasta o
solutie, cea a binecunoscutului adevar
prin omisiune. Ramine de vazut daca
mentalitatea postdecembrista mai este
dispusa sa Tl accepte.
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Din ulalume si euialii

Motto: "Eu sint cel ce sint”

| ESTE inteligenta o astfel
de reactie de respingere a
contactului contra naturii,

dintre lumea sensibild si lumea

gibila, nu numai a acelui public dotat
de Descartes cu 0 doza de bun simt
rezonabild inca de la nastere, dar cu
atit mai mult a unui poet ca lon
Barbu, a cdrui opera, conectata direct,
“fard prefix”, la transcendentd, fie ca
aceasta se numeste Dumnezeu, in
religie, Absolut, in filosofie, sau
Adevar, in stiintd, se supune normei
lirismului de a tinde sd se constituie
ntr-un “joc secund, mai pur” a lumii
reale, obiective a ideilor, o reflectare
a acestora intr-o imagine similara
celei senzuale, ca varianta speculara,
n oglinda, a Fiintei. Hermetismul
practicat prin excelentd de lon Barbu
reprezinta, Tn poezia romana, tocmai
una dintre caile de acces spre acest
ideal al poeziei pure, rupte de contin-
gent si de comunicarea informatio-
nald, transmisa de acesta prin inter-
mediul “cuvintelor potrivite” intru lo-
gica exprimarii unui adevar nepotrivit
cu scopul sau final: finalitatea fara
scop a artei pure, mirajul kantian al
frumusetii absolute.

Altfel spus, poezia trebuie sa
aspire asimptotic spre cunoasterea
paradisiaca, fara cuvinte, in sensul in
care semnificatia semnelor utilizate ih
discursul liric tinde la gradul zero al
informatiei transmise pe conducta
emitator-receptor, ambele capete ale
acesteia avind acelasi sistem conven-
tional: aceeasi limba si acelasi cod,
mesajul unui mut la vreme de seara, 0
turma si un pastor, pe drumul pa -
radisului trec oile Domnului!

Asa cum am mai spus: cunoaste-
rea tautologica, proprie discursului
liric, al poeziei pure care tinde sa de-
vina o rugdciune muta, fara cuvinte,
care nu i se arata la chip si Infdtisare,
dar i se comunica lui Moise linga
muntele Horeb, Dumnezeul cel viu
din vilvataia unui stilp de foc:”Eu sint
cel ce sint”, incit, Tn zorii sau n
amurgul acestor exigente apolinice,
dionisiace, respingerea principiului
poeticii argheziene aservite pitorescu-
lui irelevant ca reflex transcendent al
lumii ideilor (“un joc secund, mai
pur”) mi s-a parut fireasca la autorul
Oului dogmatic, privit, vegheat si pri-
vegheat, cu mina pusa streasina la
ochi, din Ulalume, Intermundii si
Euialii, de strigoiul Roderick Usher:
mesajul unui surdomut in urechea
orbului, pantomima unui spinzurat pe
ntuneric.

Caci iatd-1 pe lon Barbu continu-
indu-si discursul indignat, dupa ce a
aratat cu degetul motivatia metafizica
a acestui refuz, prin respingerea nive-
lului, orizontului de asteptare a pu-
blicului, cu ambianta ideologica si
culturala reflectatd in cercurile literar-
artistice ale vremii, Tn masura sa
explice impactul apologetic pe care
aceasta opera, pestrita in statutul ei
ontologic, amenintata din toate partile
sa se sparga in tandari prin vecinata-
tile contingentului si accidentalului,
I-a putut avea intru receptarea acestui
mesaj contestatar: "gloria ei, pregatita
n redactiile foilor israelite, agitatd de
ingerul fierbinte Cocea, Tmbratisata
din douad parti, de suprarealistii si tra-
ditionalistii bucuresteni, e cel mai
indicat astru pentru peisagiul nostru
literar: mahalagiu, agricol sau

haiducesc.”. “Asezare mozaicala
dupd o foarte primitiva preocupare de
culoare, niciodata ridicata la vibrarea
si incandescenta modului interior.”
Asadar, refuzind principiul de
badjnu atit imanent, cit transcendent
al acestei poezii: "asezare mozaica-
I...”, prin care arta s-ar apropia de ru-
gaciunea mutd, ideald, imposibil de
atins, pe care o banuia si abatele Bre-
mond, cind ea nu mai este decit invo-
carea si incantatia pura a numelui lui
Dumnezeu, lon Barbu trebuia in mod
fatal sa respinga si publicul receptor
pregatit sa intimpine astfel de arta de
“foile israelite si suprarealiste”, gaz-
dele entuziaste si dintotdeauna ale
curentelor de extrema stinga incepind
cu nivelul programelor si mani-
festelor teoretice, demolatoare si
inconoclaste a tot ceea ce se consti-
tuise pina la ei Tn conceptul european
de arta crestind, ca nazuinta si elan
catre perfectiune si afirmarea cre-
dintei Tn ordinea sacra, dumnezeiasca
a lumii. Nu altfel trebuie vazuta, jude-
catd si taxata invazia, la sfirsitul seco-
lului al X1X-lea si Tnceputul celui de
al XX-lea, ca si in zilele noastre, pe
piata artistica mondiald, a artei negre
si primitive, a obiectelor magic-ritu-
ale-kitsch, dar mai ales razmeritele de
tot felul, sociale, sexuale, artistice, fi-
losofice, religioase, a generatiilor ce
se succed tot mai vertiginos una im-
potriva alteia (ca de pilda si in Ro-
mania de azi, unde nici n-a aparut bi-
ne generatia artistica ‘80, cd aceea,
succesoarea ei, de jure si de facto,
‘90, a si disparut, lasind locul gol
pentru una noua - ‘957?), culminind
illo tempore si horribile dictu cu sin-
tagma absurdd: Traiasca 7 noiembrie,
ziua marii revolutii socialiste din
octombrie', sau asa cum suna cel mai
frumos si mai gratuit vers/pervers/de
nesters/in acest univers/si pentru care
de la lasi la San Diego/ego apud alter
ego/l-am iubit nebuni pe Nego:
“Aprilie, luna florilor de Mai!”

Efectul

RA o zi agitatd. So-

de (faiataMtc*
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Constantin cel mare strabatind cu
pasul lui urias de marmura Medite-

neria se auzi iarasi.
Cunoasteti de rin- rana, spre Orientul promis.
dul trecut tema ei muzicaldAN-colaiit. Am contemplat lacul.

repet. Cine credeti ca era?... Cine?...
Pun pariu ca nu veti ghici. Era,... era
capitanul Gigi, - Gigi dupa numele de
familie, prezent, atunci, la tumul-
tuoasa conferinta de presa ce o daduse
cu mult in urma KOBAL, Directorul
general al massmediei universale.

Saluturi, efuziuni amicale. Capita-
nul Gigi era Tmbrdcat elegant, intr-un
costum Prince de Galle, croiala itali-
ang, cu o cravata bleu de otel la git pe
0 cdmasa alba impecabilda. Am remar-
cat ca la butoniera minecii stingi avea
numai doi nasturi, nu trei ca la cea-
lalta, Ti lipsea chiar nasturelul din mij-
loc. Daca ma pricep la ceva, ma pricep
sa vad pe loc orice neregula sau negli-
jenta, Tnsa numai la amanunte. n rest,
intregul adica, Tmi scapa adesea; ca si
cum, in sine, nu ar conta. Ma mingf -
am cu gindul ca si arta, proza, ca si
iubirea ori crima stau, se bazeaza pe
detalii, in cele mai multe cazuri. La
acestea ma gindeam, n timp ce “agen-
tul de sus” si “agentul de jos” (pe linie
externd) schimbau intre ei amabilitati.
Nu-mi place sd jenez. Astfel incit mi-
mai o graba de uituc, prefacindu-ma
ca aveam o treaba urgentd in cartier;
intr-o jumatate de ceas m-as fi intors.
Capitanul Gigi mi se adresase cu vioi-
ciune: ”"Domnul meu,va cer scuze, dar
trebuie sa va marturisesc ca mi-a pla-
cut la nebunie Pedichiuristul fatal. Ce
idee sd-I puneti in prim plan pe fana-
ticul erou al lui Balzac. Va rog sa ma
credeti, el e surubul, in jurul lui s-a
Tnvirtit si se mai invirte si azi Comedia
umana. Autodidactii Tnflacarati pre-
cum si semidoctii duri si ambitiosi
care Tncearca sa-i croiascd lumii alte
haine si sa-i puna pingele noi, fac, vor
sa faca istorial...”

Sa te laude reprezentantul unui
serviciu care-n alte parti se numeste
inteligent... Ma rosisem iar de placere,
ca data trecuta cind Omicron recitase
pe din afara textul cu Tmparatul

Cintece de adolescent -1958 (3)
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Pe buze diminetile 1ti lasa
Ciorchini de roua proaspeti

Si rotunzi
Ca sa le rupi pojghita

de matasa
Si-n carnea stravezie

sa patrunzi.

Adolescent cu ochii puri
si-adinci,
Sfisii amiaza si strivesti
sopirie.
Fagurii zilei coapte 1i maninci.
n fata vintul fluturii ti-azvirle.

Flori tinere te-opresc, cu
sinii plini,
Sa le saruti nerusinat pe pulpe
Cind pocait si moale, printre
spini,
Amurgu-si trage coada ca
o vulpe.

Tipatul tau Tnjunghie cald
cerbii,
Prinde de coapse ciutele,
le-ndoaie.
Tipatul tau le lasa ca o ploaie
Inzapezite-n fragezimea ierbii.
*

* *

Tresar sub degetele tale
stravezii pahare
Cind le atingi, cristalele
murmura.
E-apropierea ta atit de pura
Incit ti-e frica parca
si te doare.

Nelinistita, umbra, pe matasa
Te cauta si te Tmbie dulce.

O, n-o lasa alaturi sa se culce
Tremuratoare si primejdioasa.

Blocurile, imensul dormitor al clasei
muncitoare. Ma pomenii zicindu-mi:
"Dom’le, orisicit, de facut, facu mul-
te!” Nostalgia nu alege. Asa-i dat
omului, sa uite. Trecui si pe la alimen-
tara de pe timpuri vizitatd de sefii de
stat, 24 de ore umplutd cu de toate. Cu
Mobutu, o zbircisem. Seful african cu
biciusca si caciulita de blana de leo-
pard se uitase ce se uitase la marfurile
expuse, pe urma spusese sec, cu un
rinjet: ”n-aveti peste!” Uitasera aia;
beliti imediat. Fusese o lacuna, una
istorica... Trageam de timp cit puteam,
Cascam gura la toate buticurile, ba-
rurile, discotecile decadente ce ani-
mau acum Giganticul Dormitor. Si-mi
adusesem aminte si de taranul batrin
adus de-ai lui sa stea cu ei la bloc si
care sedea toata ziulica-n poarta blo-
cului, si care-mi spusese ntr-o zi:
"Totu’ acilea-i mare si frumos, da’ sa
fi facut si ei, asa, mdcar o bisericuta!”
Atunci Tmi dadusem seama de eroare.
De marea eroare. Ce zicea si Omicron:
fara Transcendent, nu merge! Si n-a
mers.

Trecurd trei sferturi de ceasuri.
M-am ntors, am urcat cu liftul pina la
etajul 10. Am apasat pe butonul sone-
riei, lung, sa ajung pina la somnul cel
de moarte al Desteptarii nationale, si
I-am auzit pe Omicron strigind is
open, ca-n filme, - ca-i deschis; ori as-
tepta un englez sau american, ori facea
misto de mine. Ultima varianta era cea
adevarata. Capitanul Gigi plecase.
Placerea Mesagerului era sa-mi spuna
pe loc toate secretele (exceptindu-1,
poate, pe cel esential). Asa ca Tmi Tm-
partasi Tndata ce era cu “vizita Iu’
Gigi”. Subiectul fusese Transilvania.
Cum sd facem sd nu iasa ca-n Bosnia.
Germania, aici, nu ne-ar inghiti, na-
luca Imperiului austro-ungar reaparind
n aerul, ce miroase atit de dulce a fin
cosit, al Ardealului. Sa puna el, Omi-
cron, o pila la Vatican si alta la Mos-
cova, la fratii nostri intru ortodoxie.
Rusii n-ar rdbda un alt hinterland in
pieptul lor. Cu romanii mai merge;
mai lasa romane, mai da jupane; cu
ungurii, nu; si mai sint si reformati;
deci seriosi, intratabili, pusi pe fapte,
care fapte, ma-ntelegi, imi facu Omi-
cron cu ochiul. “Ah, - exclama el deo-
datd, si reproduc textual, - sa fi avut
acusi un Nixon!...” Nixon Tnsa, pre-
tenul, nu mai era. Cu Bil, - zisese
Gigi, - era altfel, tinea cu ungurii, cu
musulmanii bosnieci, un aiurit si-un
nataflet (vorbele lui). Departamentul
de Stat s& ne scuze. Cum sa mai dai
sperante, - zicea cdpitanul, - cind noi
avem Tn spate Rusia, Rusia ortodoxa,
totul e sa nu te intinzi la Basarabia,
bila-manda-bila. Asa spusese Gigi.
Asadar de-asta venise! Era, se vede,
groasa. Omicron Tnsad era optimist.
Dupa parerea lui, sfintii din cer, ...se-
natorii,...tineau cu noi. “Tin cu voi,
nu’s de ce, da’ tin!” Si iar se auzi
soneria. Cine sd mai fi fost?...

Nici mécar nu ajunseseram la Cru-
ciada a doua. Nu depasiseram marea
schisma dintre apus si rasarit, de cind
Tncepuse gilceava cu urmarile ei re-
simtite pina azi si pe care Omicron o
numea, In codul sdu, Efectul 1054.



TEXTELE reunite in Corpus Herme-
ticum, dupa doua milenii de la scrierea lor,
continua sa starneasca interesul, fiind
tiparite si azi Tn tiraje de masa. Raspun-
zénd unor nelinisti launtrice, ale omului
dintotdeauna, ele sunt mereu actuale. Cele
17 tratate atribuite lui Hermes, care au
parvenit pana la noi, sunt datate de istorici
ca fiind scrise intre sec.l, 1.Chr.si sec.ll-
111, d.Chr. Athanorulin care s-au sublimat
textele mistico-filosofice ce alcatuiesc cor-
pus-») se afla in Tnsdsi inima lumii civi-
lizate de la Tnceputul acestui ev, cetatea
Dumnezeului strdin - Serapis, orasul Tnte-
meiat de Alexandru Macedon pe tarmul
Mediteranei, Alexandria egipteana eleniza-
ta. Se Tntalneau aici, Intr-un climat de
exceptionald tolerantd, rase, neamuri, reli-
gii si filosofii de,pe toate meridianele
Oekumenei (gr. lumea cunoscuta). “Criza
spirituald”, cum o numeste Lucian Blaga,
ce se facea simtita la Alexandrianca de pe
vremea apostolilor, demonstra ca vechile
religii pdgane nu mai satisfaceau cerintele
spiritului dar, Tn acelasi timp, si ca omeni-
rea nu era pe deplin pregatita sa-l1 pri-
measca pe Mantuitor. Rezultatul insolit al
sincretismului cultural operat Tn Alexan-
dria se vede Tn tulburdtoarea, nducitoarea
revelatie primordiald atribuita lui Hermes
Trismegistos (de trei ori mare).

Hermes acesta, ca zeu sincretic, provi-
ne din asimilarea zeului egiptean Thot,
despre care se spune ca i-a Tnvatat pe egip-
teni agricultura, geometria, matematica,
astronomia, scrierea si chiar gramatica,
zeului grec Hermes datorita atributelor
comune de mesageri si zei psihopompi (gr.
calauze ale sufletelor Tn lumea de dincolo).
Platon Tl prezintd pe Thot in dialogul Ti-
maios numindu-1 Theut, ca inventator al
scrierii si secretar al zeilor (gr. logothetes).
Porfirogeneta Ana Comnena atesta ca Tn
imperiul basileilor, Tn secolul al XllI-lea
“logothetes secreta” desemna o Tnalta
functie administrativa. Retinem ca decizi-
ile acestuia, bune sau rele, nu erau comen-
tate niciodata (cf. Ana Comnena, Alexia-
da, trad, de Marina Marinescu, Ed. Miner-
va, Buc., 1977, pg. 109). Pe cai tainice,
Theut patrunde si Tn mitologia populara ro-
maneasca printr-un personaj quasi-legen-
dar, investit cu veleitati de zeu sapiential,
ce poarta chiar numele pe care i-1 dadea
Platon: logofatul Taut (gr. logothetes
Theut).

Dintre tratatele ce alcatuiesc Corpus
Hermeticum, Evul Mediu I-a cunoscut nu-
mai pe cel intitulat Asklepios-, din secolul
VI pana n secolul XII, cand sunt regasite
la Constantinopole, nu se vorbeste despre
ele. intamplarea ce a facut ca aceste texte
sd revind Tn centrul atentiei este intalnirea
memorabila dintre eruditul elenist din
Bizant, Gimest Plethon, in care contempo-
ranii recunosteau “o Tncarnare a lui So-
crate”, si bogatul finantist, dar si mare iu-
bitor de cultura si filantrop, Cosimo de
Medici. La Tndemnul enigmaticului Gi-
mest Plethon, Cosimo Tnfiinteaza la
Florenta, Tn 1450, “Academia”, cu scopul
repunerii Tn circulatie a valorilor culturale
din antichitatea greaca si latind. Concomi-
tent, prin intermediul calugarilor ratacitori,
se va initia o ampla actiune de gasire si co-
lectare a textelor vechi. Cand, pe la 1460, i
se aduc lui Marsilio Ficino, spre traducere,
cele 14 tratate hermetice gasite Tntr-o ma-
nastire din Dalmatia, Ficino Tntrerupe tra-
ducerea Tn latina a dialogurilor lui Platon,
acordand prioritate acestora. Astfel, Her-
mes reintrd in lume incendiind mintile lu-
minate ale vremii, punandu-si amprenta de
foc pe intreg fenomenul cultural al Renas-
terii.

Tulburarea produsa de redescoperirea
revelatiei hermetice friza, la un moment
dat, delirul. Bunaoara, Marsilio Ficino,
Pico de la Mirandola erau convinsi ca Her-
mes Trismegistos a fost un personaj real,
contemporan cu Moise. S-au stabilit chiar
linii de profeti, continuatori ai unei reve-
latii primordiale: “In lantul de aur al cu-
noasterii umane, Hermes era veriga de n-
ceput, urmat de Orfeu, Aglaofem, Pytha-
gora, Philolaos si Platon””(Jean-Paul Cor-
setti, Histoire de l'esoterisme, Larousse,
1992, pg. 19). A supravietuit pana in zilele
noastre ideea unei doctrine combinate in
triada Hermes, Pythagora, Platon, ema-
nand din gandirea egipteana prin Platon.
Mircea Eliade explica extraordinara efer-
vescentd intelectuald produsa de redesco-
perirea tratatelor hermetice prin aceea ca
ele “reprezentau aspiratia omului din
Renastere cétre o revelatie primordiald in
care sa se includa nu numai Moise si
Caballa, ci si Platon (...) si, mai ales, mis-

terioasele religii ale Egiptului si Persiei
antice”. De la Marsilio Ficino pana la
Giordano Bruno, ce profetea “reintoar-
cerea iminenta a religiei Egiptului antic”,
care “interpreta diagrama copemiciana ca
pe o hieroglifa a misterelor divine, gandi-
rea mistica si filosofica a Renasterii Tsi
poarta glorios Tnsemnele luminoase nti-
parite de revelatia hermetica. Efectul re-
marcabil al republicdrii textelor in cauza se
concretizeaza Tn aceea ca, paradoxal, a dus
la “dezvoltarea filosofiilor naturaliste, la
triumful stiintelor matematice si fizice”
(Mircea Eliade, Nostalgia originilor. Idee
si semnificatie n religie, trad, de Cezar
Baltag, Ed. Humanitas, Buc., 1994, pg. 66-
68).

Revenind la motivele pentru care aces-
te texte continua sa fie interesante, sa
spunem mai Tntai ca, practic, ele au iesit
din “moda” indata ce elenistul Isaac Ca-
saubon demonstreaza, Tn 1614, ca textele
hermetice sunt “o simpla reflectare a sin-
cretismului elenistico-crestin”(Mircea
Eliade, op.cit. pg. 68). Tn prezent, redevin
teribil de actuale deoarece, s-ar parea, re-
trdim aceeasi “criza spirituald”, de sfarsit
de lume si inceput de lume, caracteristica
timpurilorin care au fost scrise: “Dacad am
cauta Tn trecut o epoca Tn care sa surprin-
dem chipul timpului nostru ca intr-o oglin-
da, ne-ar Tntampina una singura: epoca
elenista” ce Tsi traia ultimele episoade in
“imperiul spiritual al Alexandriei eleniza-
te” (Lucian Blaga, Eonul dogmatic, Ed.
Humanitas, Buc., 1993, pg. 177) caci “se
vine dintr-un adanc cetos spre o lumina
structurata tot in trecut” (ibid., pg. 183).
Acelasi aspect, de asemanare cu epoca
alexandrina incriminata, Tl evidentiaza si
Mircea Vulcdnescu: “Alunecarea aceasta
de orientare morald ne dezvaluie ca lumea
de astazi se afla Tn preajma unui nou ev.
Ea trdieste un fel de perioadd alexandrina
n care cei formati Tn disciplina valorilor
lumii vechi nu consimt sd recunoasca te-
meinicia rasturnarii de valori la care asis-
ta...” (Mircea Vulcanescu, Logos si Eros,
Ed. Paideia, Buc., 1991, pg. 71).

Redam, Tn Tntregime, textul primului
tratat, intitulat Poimandres, cel mai impor-
tant din Corpus. Sa intram cu sfiala Tn uni-
versul Actionai, Tn expansiune, al textelor
hermetice considerand avertismentul ca
cea mai potrivita cale pe care o putem ale-
ge n Tntelegerea lor este tdcerea; pentru a
nu provoca prin neumilinta inteligibilele
continute Tn textele sacre.

Printr-o viziune, element obligatoriu Tn
cunoasterea ezoterica, autorul este indusin
momentul declansarii actiunii demiurgice
de catre Tnsasi Inteligenta divind, Nous.
Cosmogonia propusa in Poimandres este
absolut originald si unicad. Prin actiunea
simultand a Verbului divin si a luminii ele-
mentele (pamant, apa, aer, foc) se separa
Tntre ele; apa si pamantul in faza a doua.
(Mai curios este ca, pana la aceasta etapa a
creatiei, cosmogonia din Poimandres o re-
gasim versificata Tn poeziile lui Mihai
Eminescu, Rugaciunea unui dac precum si
in Scrisoarea I). Apoi, Inteligenta (Nous),
Dumnezeu Tatal (pentru Tntelegerea ter-
menului nous vezi A.F. Peters, Termenii
filosofiei grecesti, trad, de Bogdan Stoia-
novici, Ed. Humanitas, Buc., 1993, pg. 29)
1l creeaza pe cel de al doilea Dumnezeu,
Demiurgul care, la randul lui, i modeleaza
pe cei Sapte Guvernatori, reprezentand
sferele zeilor planetari. Tot Inteligenta
(Nous) 1l creeaza pe Omul Primordial, ast-
fel ca acesta, Tn antropogonia hermetica,
este frate cu Demiurgul. Din Tmpreunarea
benevola a Omului primordial cu Natura
au rezultat primii sapte oameni, corespun-
zatori celor Sapte Guvernatori, ce vor fi In-
sa muritori prin trupul primit de la Natura.
Pana in aceasta faza, toate creatiile sunt
androgine; abia pe urma se procedeaza la
separarea pe sexe. Evenimentul exhatolo-
gic, a carui paradigma este Omul primor-
dial, reproduce, in sens invers, Tntruparea.
Vorbind despre excursul sufletului, din si
Tn afara trupului, loan Petru Culianu vede
Tn Tntrupare (kathodos) un program de
decosmizare a sufletului Tn care “influente
planetare constituind un adevarat vehicul!)
transportd Tn jos, permitandu-i sa se Tntru-
peze. La despartirea de trup (anodos), su-
fletul restituie fiecarei planete ceea ce a
primit”, prin, recosmizare (I.P. Culianu,
Calatorii Tn lumea de Dincolo, trad, de G.
si V. Oisteanu, Ed. Nemira, Buc., 1994,
pg-200).

Tratatul se Tncheie cu o rugaciune de
un patos mistic sublim. Conceptiile expri-
mate Tn Poimandres au fost preluate de toti
ezotericii.

CORPUS

NTR-O ZI cugetam asupra
fiintelor; gandurile Tmi plu-
teau Tn Tnaltimi iar simturile

asupra armoniei si frumusetii, a con-
ceput lumea dupa acelasi model
arhetipal cu elemente scoase din ea
Tnsasi si cu seminte de suflet.

Or, Dumnezeu Tatal, Inteligenta
(Nous), barbat si femeie Tn acelasi
timp, existand ca viata si lumina, a
creat prin cuvant o a doua Inteligenta
(Nous), Dumnezeu Demiurgul, al

trupesti Tmi erau amortite ca intfasului si al fluidului, care, la randul

somn greu, survenit dupa o masa co-
pioasa cu multa bautura, sau dupa o
obosealda adanca. Mi se parea ca cine-
va imens, caruia nu i se vedeau mar-
ginile, m-a strigat pe nume si mi-a
spus: Ce vrei tu sd auzi si sa vezi? Ce
ti-ar placea sa afli si sa cunosti? - Dar
tu cine esti, am Tntrebat eu. - Eu sunt,
spuse el, pastorul sufletelor - Poi-
mandres, Inteligenta divina (Nous)
atotstapanitoare. Stiu ce doresti caci
sunt cu tine peste tot. - As vrea, am
rdspuns eu, sd primesc Tnvatatura
asupra fiintelor, s& cunosc si sa
Tnteleg natura lor si sa-1 cunosc pe
Dumnezeu. - Primeste dar, Tn mintea
ta, tot ceea ce vrei sa Intelegi, mi-a
spus el, cdci te voi Tnvata.

Spunand acestea, dintr-o data si-a
schimbat Tnfatisarea si mi s-a dezva-
luit; am vazut atunci ceva ce nu poate
fi descris. Totul era inundat ntr-o
lumina dulce si placutd ce Tmi Tncanta
vederea. Apoi, am Tnceput sa cobo-
ram, pe cai intortocheate, printr-o
bezna Tnfricosatoare si oribila; mi se
parea ca vad cum acest Tntuneric
devine un nu stiu ce, de naturd umeda
si tulbure din care iesea un fum ca de
foc mocnit, Tnsotit de un zgomot
lugubru. S-a auzit apoi, un strigat
nearticulat si care mi s-a parut ca este
glasul luminii. Din lumina a coborat
asupra naturii Verbul sfant si un'foc
pur a tasnit spre Tnaltimi din masa
aceea umeda; acest foc era de o
natura subtild, patrunzatoare si, Tn
acelasi timp, ardea. Aerul, fiind usor,
urma acest fluid ridicandu-se de pe
pamant si apa péana la flacara, incat
parea atarnat de ea. Pamantul si apa
au ramas amestecate, fara a le putea
deosebi Tntre ele, pana cand au primit
indemnul Verbului ce se auzea
venind din acel fluid superior.

- Ai Tnteles, zise Poimandres, ce
Tnseamnd aceasta viziune? - Abia ca
pricep, am raspuns eu. - Aceasta
lumina sunt eu, Inteligenta (Nous),
Dumnezeul tau, cel ce precede natura
umeda tésnita din Tntuneric. Verbul
luminos emanat din Inteligenta
(Nous) este Fiul lui Dumnezeu. - Ce
vrei sa spui cu aceasta, am ripostat
eu. - Tnvata: ceea ce se aude si se
vede este Verbul, Cuvantul Domnu-
lui; Inteligenta (Nous) este Dumne-
zeu Tatal. Ei nu se pot desparti unul
de altul fiindcad aceasta uniune este
chiar viata lor. Asadar, adauga el,
Tntelege Lumina si cunoaste-o.

Spunand acestea, m-a privit drept
n ochi, Tndelung, in timp ce eu tre-
muram vazandu-i Tnfatisarea; la un
semn al lui am vazut lumina din
mintea mea si puterile ei nenumarate,
o lume nestiuta procreindu-se in timp
ce focul, mentinut de o forta puter-
nica, era in echilibru. lata, ce am Tnte-
les din cuvintele lui Poimandres.

Cum ramasesem cuprins de stu-
poare, mi-a mai spus: - Tu ai vazutin
mintea ta forma arhetipald, preprin-
cipiul anterior Tnceputului fara sfarsit.
Asa mi-a vorbit Poimandres. - Totusi,
am Tntrebat din nou, elementele din
natura de unde au aparut? - Din Vre-
rea lui Dumnezeu natura, primind n
ea Tndemnul Verbului si meditand

sau, i-a creat pe Guvernatori, Tn numar
de sapte, ce Tnglobeaza in sferele lor
lumea sensibilda iar armonia stabilita
de ei se cheama Destin.

La putin timp dupa aceea, Verbul .

lui Dumnezeu s-a Tnaltat Tn afara ele-
mentelor inferioare din creatia pura a
naturii si s-a unit cu Nous Demiurg,
caci sunt din aceeasi esenta si, ca
urmare, elementele inferioare din
natura au fost lasate lipsite de ratiune,
Tn stare de materie simpla. Tn acest
timp, Inteligenta Demiurg, Tmpreuna
cu Verbul, cuprinzand sferele le-au
facut s& se roteasca Tn muzica cereasca
si impriméndu-le acea miscare circu-
lara, le-au lasat sa-si desfasoare
miscarile de revolutie, dintr-un Tnce-
put nestiut spre un timp fara sfarsit
caci, acolo unde se termina totul, totul
reincepe, vesnic. Aceasta rotire a sfe-
relor, prin voia Inteligentei (Nous), a
determinat sa apara elementele infe-
rioare, animalele lipsite de ratiune
(caci Verbul nu se mai afla prin preaj-
ma). Aerul va crea tot ceea ce zboara,
apa - ceea ce Tnoata. Pamantul si apa
au fost separate unul de celalalt prin
vointa Inteligentei (Nous) iar pdman-
tul a facut sa apara de la sanul sau ani-
malele pe care, pana atunci, le tinea in
el: patrupedele, reptilele, animalele
salbatice si cele domestice.

R, Inteligenta (Nous),
Parintele tuturor lucruri-
lor, fiind viatd si lumina,

l-a facut pe Om dupa asemanarea sa Si

I-a iubit ca pe propriul copil. Caci
Omul era foarte frumos, reproducand
Tntocmai imaginea Tatalui; Tn reali-
tate, Dumnezeu Tsi iubea propria
forma& si Ti dedica toate creatiile sale.
Si Omul, luand aminte la ceea ce crea
prin foc Demiurgul a vrut sa creeze si
el iar Tatal i-a Tngaduit sa o faca. In-
trand, asadar, cu depline puteri in sfe-
ra de creatie a fratelui sau, Demiurgul
(Nous), a patruns Tntelesul Tnfap-
tuirilor acestuia, iar Guvernatorii l-au
Tndragit, la fel si fiecare i-a daruit o
parte din puterile sale, dupa rangul pe
care Tl detinea. Tnvatand de-acum sa
cunoasca esenta celor Sapte Guverna-
tori si avand si parte din puterile lor, a
vrut sa sparga hotarul orbitelor pentru
a cunoaste deplina maretie a celui ce-si
are salasul pe firmamentul de foc.
Apoi Omul, avand puteri depline,
atat asupra fiintelor muritoare cat si
asupra animalelor lipsite de ratiune,
s-a opintit Tn Tngraditura temeinica a
sferelor si trecand prin ea a facut cu
putintda ca Natura de jos sa poata
vedea chipul frumos al lui Dumnezeu,
in fata acestei nemaipomenite fru-
museti, Tn care toate virtutile celor
Sapte Guvernatori se Tntalneau sub
Tnfatisarea lui Dumnezeu, Natura a
zambit cu iubire, caci ea vazuse deja
forma minunat de frumoasa a Omului
rasfranta Tn apa si umbra lui Tntinsa pe
pamant. La randul lui, vazandu-se pe
sine Tn Natura, oglindit Tn apa, s-a
iubit nespus si a dorit sa locuiasca
acolo. A fost de-ajuns sa vrea si vrerea
i s-a Tmplinit de Tndata, astfel ca a
venit sa locuiasca forma lipsita de
ratiune. Natura, primindu-si iubitul Tn



ea, l-a Tmbratisat cu totul si se unira
ntr-o iubire ce venea din ambele parti.

lata din ce cauza, singurul dintre
toate fiintele ce trdiesc pe paméant, omul
este dublu, muritor,prin trup si nemuri-
tor prin esenta Omului primordial.
Chiar daca este nemuritor si stdpan
peste toate lucrurile, este supus Desti-
nului ce Ti comanda pe toti muritorii;
venind de deasupra hotarului sferelor,
este Tncatusat de acelasi hotar; este
barbat si femeie Tn acelasi timp, pentru
ca are un tata, barbat si femeie Tn
acelasi timp; superior somnului, Ti este
dator somnului.

Dupa aceasta, am exclamat: - O,
Inteligenta a mea! Aceasta vorbire ma
Tncanta si pe mine nespus de mult. lar
Poimandres continua: - latd, aceasta
este marea taina ce a stat ascunsa pana
azi. Natura, fiind ea unita prin iubire cu
Omul, a facut un lucru cu adevarat de
mirare. Omul poseda natura rezultata
din amestecul celor Sapte, alcatuiti,
cum ti-am mai spus, din foc si din suflu;
iar Natura, nerabdatoare de felul ei, a

Arborele cabalistic al Sefirotilor
(Paul Ricius, Poarta lumioii)

nascut, pe data, sapte oameni a caror
natura corespundea naturii celor Sapte
Guvernatori, barbati si femei Tn acelasi
timp, cu trupurile Tndreptate spre cer. -
O, Poimandres, m-ai facut teribil de
curios si ard de nerabdare sa te ascult
mai departe! - Taci, Tmi porunci Poi-
mandres. Tnca n-am ispravit de facut
prima dezvaluire. - laca, tac, am ras-
puns eu.

Asadar, cum Tti spuneam, generatia
primilor sapte oameni era alcatuita in
felul urmator: pamantul era femela, apa
era elementul generator; focul facea ca
lucrurile sa ajunga la maturitate, iar de
la eter, Natura a primit suflul vital, asa
Tncat a putut sa nasca trupuri asemana-
toare, ca forma, cu Omul primordial. Pe
cand Omul, din'viata si lumind, cum era
la Tnceput, s-a schimbat Tn suflet si in-
telect; viata a devenit suflet, iar lumina
a devenit intelect. Si toate partile lumii
sensibile vor ramane Tn aceasta stare
pand la sfarsitul unei perioade, urmata
de alta Tn care vor aparea alte specii.

Acum asculta discursul pe care
ardeai de nerabdare sa-1 auzi. Dupa ce
perioada de creatie a fost pe deplin
Tncheiata, firul, ce lega toate lucrurile
Tntre ele, a fost rupt prin voia lui Dum-
nezeu. Caci toate animalele care, pana
atunci, erau androgine au fost separate
pe sexe, Tn acelasi timp cu omul, si au
devenit, pe de o parte, masculi si, pe de
alta parte, femele. De Tndata, Dumnezeu
a rostit Cuvantul sdu sfant: Tncrucisati-
va Tn Tncrucisari si Tnmultiti-va in mul-
timi, voi, toti cei creati si facuti! lar
acela, Tn care este si inteligenta, sa se
recunoasca pe sine ca nemuritor si sa
stie ca pricina mortii este iubirea fata de
trup, si sa cunoasca aceste lucruri toate
fiintele.

UMNEZEU vorbind astfel,
Providenta, cu ajutorul
destinului, a unit perechile

birii, ca cea mai potrivita pentru a ajun-
ge la Dumnezeu, lui Ti consacra faptele
bune, Tl preamaresc prin imnuri si can-
tari, dintre acelea ce se cuvine a fi aduse
numai Domnului, aducandu-i multu-
miri. Acestia, inca Tnainte de a-si fi lasat
trupul pradd@ mortii, Tsi detesta simturile
stiind ca ele starnesc toate poftele tru-
pului. Cu atat mai mult, eu, Inteligenta
(Nous), nu voi Tngadui ca ei sa fie co-
plesiti de pofte si de ispitiri trupesti; ca
un adevarat paznic si portar, Ce sunt, voi
Tnchide calea deschisa de simturi si de
patimi pentru lucrdrile lor urate si rusi-
noase. M4 tin la o parte de cei ce nu au
bunul-simt, de rai si de viciosi, de invi-
diosi si lacomi, de ucigasii fara mila. Pe
acestia toti 7i dau demonului razbunarii,
ce revarsa n ei un foc ucigator, Ti Tm-
pinge, din ce Tn ce mai mult, Tnspre rau,
pentru a le mari pedeapsa; fara istov le
starneste patimi fara sat, 1i chinuie ca un

dupa legi armonioase si a stahilitrgen nevazut si reaprinde in ei fla-

neratiile, Si fiintele se Tnmultira, fiecare
dupa felul lor, iar acela care s-a recu-
noscut Tn sinele sau a ajuns la binele
perfect; iar acela ce si-a
Tndragit trupul iesit din
pacatul iubirii, acela va
ramane Tn Tntuneric,
ratacitor, supus prin
simturi suferintelor pri-
cinuite de lucrarea mor-
tii.

- Care este acea
greseald atat de imensa,
am strigat eu, ce au pu-
tut-o comite cei aflati Tn
ignorantad Tncat nu li se
Tngaduie nemurirea? -
S-ar parea, raspunse el,
ca tu n-ai reflectat deloc
asupra celor auzite. Oa-
re, nu ti-am spus sa gan-
desti? - Tntr-adevar,
acum Tmi aduc aminte si
Tti multumesc. - Daca
ti-ai amintit, spune-mi
din ce cauza cei care
mor sunt demni s& moa-
ra? - Aceasta se Tntam-
pld, am raspuns eu, din
cauza ca si trupul nostru
a iesit din acelasi Tntu-
neric lugubru din care a
iesit si Natura umeda ce
alcatuieste trupul Tn
lumea sensibila si care,
prin aceasta, este desti-
nat mortii. - Ai Tnteles
bine, prietene. Dar din
ce cauza, cel ce se recu-
noaste pe sine, gandind
asupra lui Tnsusi, merge
spre Dumnezeu, asa cum ne arata
Cuvantul divin? - Deoarece, am raspuns
eu. Parintele tuturor lucrurilor, cel din
care s-a nascut Omul primordial, era
viata si lumind. - Ai spus foarte bine:
lumina si viata, iatd, ce este Dumnezeu
si Tatal din care s-a nascut Omul. Si
daca tu vei Tnvata s te recunosti ca
fiind facut din viata si lumina si ca
aceste elemente intra Tn alcatuirea ta, se
cheama ca te vei reintoarce la viata. Asa
mi-a vorbit Poimandres.

- Mai spune-mi incd, o, Inteligenta,
cum as putea intra si eu Tn aceastd via-
td? - Ci omul Tn care exista inteligenta,
spune Dumnezeul meu, sa se recunoas-
ca pe sine. - Deci, nu toti oamenii au
inteligenta? - Ai grija cum vorbesti
despre aceasta, prietene. Eu, Inteligenta
sunt mereu al&turi de cei care trdiesc in
sfintenie, de cei buni, puri si generosi si
de toti cei care traiesc in evlavie. Pe
acestia, prin puterile mele, Ti ajut sa
dobandeasca stiintd si cunoastere asupra
tuturor lucrurilor, iar ei aleg calea iu-

cara raului ce nu se stinge.

- O, Inteligenta (Nous), am spus eu,
m-ai Tnvatat toate lucrurile pe care Tmi
doream atat de mult s& le cunosc. Vor-
beste-mi Tnsa si despre Tnéltarea sufletu-
lui si cum se ajunge la ea. - La inceput,
spuse Poimandres, descompunerea cor-
pului omenesc, prin putrezire, ofera ele-
mentele pentru metamorfoze; forma
vizibila disparand, caracterul sau eul
obisnuit este dat demonului, iar sim-
turile se reintorc la izvoarele lor si se
confunda n energiile lumii. Pasiunile si
dorintele reintrd Tn natura lipsita de
ratiune. Tn felul acesta omul, prin ceea
ce rdmane, se Tnalta traversand bariera
sferelor si lasa, Tn prima zona, puterea
de crestere si descrestere; n cea de a
doua zona Tsi pierde puterea tot ce este
legat de rdu si de prefacatorie; n a treia
zona scapa de iluzia neputincioasa a
dorintelor; Tn a patra zona lasa ambitia
de a conduce si care nu mai poate fi sa-
tisfacuta; Tn a cincea, aroganta fara mila
si curajul nebunesc; 1n a sasea, placerea
de a fura, ce da bogatia; Tn a saptea
zona, minciuna sfruntata ce intinde cap-
cane. Astfel, dezbracat de toate efectele
primite de la sfere, intra in cea de a opta
zona - ogdoada - nemaiavand decat pu-
terea proprie; Tmpreund cu alte fiinte
aflate aici, ce se bucura de sosirea lui,
canta imnuri spre slava Tatalui. Devenit
asemenea celor ce-si au salasul Tn ogdo-
ada, la fel ca si ei, poate auzi glasurile
melodioase ale Puterilor aflate deasupra
naturii ogdoadice, ce canta, preamarin-
du-1 pe Dumnezeu. Apoi, dupa cum e
randuiala, urca spre Tatal nostru. Cei
ajunsi aici se abandoneaza cu totul Pu-
terilor si, deveniti ei Tnsisi Puteri, renasc
ntru Dumnezeu. Caci, scopul final al
celui ce stdpaneste cunoasterea (Gnosa)
este atingerea celei mai Tnalte fericiri:
de a deveni, el Tnsusi, Dumnezeu. Ei
bine, ce mai astepti? Primind de la mine
Tntreaga Tnvataturd, nu-ti mai rdméne
decat sa fii cdlauza celor vrednici si sa
le arati calea pe care, urmand-o, vor
salva omenirea prin Dumnezeu. ,

PUNAND acestea, Poiman-
dres, sub ochii mei, s-a ames-
tecat printre Puteri. lar eu,

binecuvantand pe Parintele tutur?r

crurilor si aducandu-i multumiri, m-am
ridicat, Tntarit prin el, cunoscand acum
care este natura Totului si a marii vizi-
uni. Si am Tnceput sa predic oamenilor
frumusetea religiei si a cunoasterii: o,
popoare, oameni facuti din pdmant, ce
v-ati lasat Tnrobiti de betie, de somn si
de necunoasterea lui Dumnezeu, trezi-
ti-va din somnul animalic n care va tre-
ceti viata!

latd, ei m-au auzit si s-au strans n

Simbol rosincrucian
al Macrocosmosulni
(Leibniz, Ars Combinatoria)

jurul meu. Eu le-am vorbit asa: Pentru
ce, 0, oameni facuti din pamant va
daruiti mortii, cand puteti fi partasi la
nemoarte? Smulgeti-va din bezna
Tntunericului si parasiti, o datd pentru
totdeauna, calea pierzaniei, alegand
nemurirea.

Unii, batandu-si joc, si-au vazut de
drumul lor, care este cel al mortii; altii
mi s-au aruncat la picioare, rugandu-ma
sa-i Tnvat. Eu le-am dezvaluit revelatia
avutd si, de atunci, devenind cédlduza a
neamului omenesc, predic Tnvatatura
despre cum si Tn ce fel Tsi poate dobandi
mantuirea; seman Tn mintea oamenilor
cuvantul Intelepciunii, iar ei se vor ada-
pa cu ambrozia nemuririi. La venirea
serii, cand ultimele raze ale soarelui se
fac nevazute, 1i poftesc pe toti sd aduca
multumiri lui Dumnezeu. Facandu-si
rugaciunile, fiecare Tsi gaseste somnul
linistit in culcusul sau.

E CAND eu scriu, Tn mine
Tnsumi, binefacerile lui Poi-
mandres si, Tmplinindu-se

ceea ce am dorit, simt o adanca mu

tumire. Cé&ci, acum, In mine, somnul
trupului este veghea luciditatii sufletu-
lui; cand pleoapele Tmi coboara peste
ochi, ele ascund mareata viziune;
tacerea mea Tnseamna ca gandesc bi-
nele, iar cand vorbesc o fac pentru a nu-
mi faptele bune. Toate acestea mi s-au
Tntdmplat pentru ca am simtit Tn mine
Inteligenta (Nous), adicd pe Poiman-
dres, Verbul din Dumnezeu Tnsusi. lata-
ma, asadar, pe de-a intregul patruns de
adevarul divin. Pentru acestea toate, din
tot sufletul si din toate puterile mele Ti
trimit lui Dumnezeu, Tatal nostru,
aceasta rugaciune fierbinte.

Sfant este Dumnezeu, Parintele
tuturor lucrurilor.
Sfant este Dumnezeu a carui vrere
s-a Tmplinitprin Puterile Sale.
Sfant este Dumnezeu ce se vrea
cunoscut si care este cunoscut
de catre cei ce sunt ai Lui.
Tu esti sfant, Tu care ai facutprin
Verb tot ce exista.
Tu esti sfant si intreaga Natura e
dupa chipul si asemanarea Ta.
Tu esti sfant, Tu care nu ai iesit
din aceasta Natura.
Tu esti sfant, mai puternic decéat
orice putere.
Tu esti sfant, mai mare ca orice
maretie.
Tu esti sfant, deasupra laudelor.

Primeste sacrificiul pur al liturghiei
rostite de un suflet curat; pornita dintr-o
inima ce vine spre Tine, Inefabilul,
Necunoscutul, caci pe Tine numai
tacerea Te poate numi. Nu Tngadui sa
ma abat din drum; dd-mi cunoasterea
esentei noastre; asculta-mi aceasta
rugaciune si umple-ma de putere.
Astfel, straluminat prin harul Tau, Ti voi
imina si pe cei din neamul meu,
ramasi Tn ignorantd, caci sunt fratii mei
si fiii Tai. Marturisesc deplina mea cre-
dinta Tn Tine: merg Tn viata si lumina.
Fii binecuvantat, Tata al nostru: omul
care Tti apartine este alaturi de Tine in
lucrarea Ta sfanta, prin puterea primita
de la Tine.

Prezentare si traducere de

Maria Genescu



,Smoke"

sa i-1 restituie, tutungiul
s-a dus la adresa din car-
tea de identitate, Tntr-un
cartier mizerabil, Si acolo
a gasit o batrina oarba
care i-a spus: "Stiam eu
ca n-ai sa-ti uiti bunica in
ziua de Craciun.” N-a a-

e Paul Auster (in
imagine), poet de sorgin-
te mallarmeana, rafinat
eseist si romancier...
auster, adica mai pe gus-
tul european, a devenit si
cineast. Cu patru ani n
urma, “New York Times”

i-a cerut o povestire de
Cré&ciun. Desi avea oroa-
re de siropul povestilor
de Craciun, n-a putut
refuza. Plingindu-se tu-
tungiului de la care-si lua
zilnic tigari ca n-are nici
o idee despre ce sa scrie,
acesta i-a povestit ca, o-
datd, un tindr hot i-a fu-
rat marfuri din pravalie
si, fugind, si-a pierdut
portofelul cu acte. Vrind

vut inima sa o dezama-
geasca, lasind-o sa crea-
da ca e nepotul ei. Por-
nind de la aceasta Tntim-
plare, Paul Auster a scris
Povestea de Craciun a lui
Auggie Wren, care a de-
venit apoi baza unui sce-
nariu de film realizat de
scriitor Tn colaborare cu
regizorul chinezo-ameri
can Wayne Wang. Fil-
mul se numeste Smoke.

Poussin la Londra

= Dupd marea expozitie organizatd anul trecut la
Paris cu prilejul Tmplinirii a patru secole de la nasterea
pictorului Nicholas Poussin (1594-1665), acum este
rindul Academiei regale din Londra sa consacre o
expozitie acestui pictor francezi Locul central al
expozitiei Poussin, deschisa pina la 9 aprilie, a fost ocu-
pat de cele doua serii cu “Cele sapte taine”.

Mommsen
adaugit

= Academiile de sti-
inte din Berlin si Bran-
deburg Tmbogétesc regu-
lat marea opera a isto-
ricului Theodor Mom-
msen (1817-1903), Cor-
pus Inscriptionum Lati-
narum, adaugindu-i in-
scriptiile latine din lu-
mea romana descifrate
Tntre timp. O noud editie
este prevazuta sa cu-
prinda 27 de volume. De
exemplu, volumul 11,
consacrat Spaniei, va
cuprinde 20.000 de in-
scriptii, fatd de cele
6.000 descifrate de
Mommsen.

Proza
fantastica

= Christina Fernan-
dez Cubas (n.1945),
licentiata Tn drept si cis-
tigindu-si existenta din
jurnalism, este consider-
ata una din cele mai val-
oroase autoare de proza
scurta din Spania. Pri-

mele sale culegeri de
povestiri, Sora mea Elba
(1980) si Hambarele din
Brumai (1983) au fost
apreciate foarte bine de
critica. Un al treilea vo-
lum, Unghiul ororii, Tn-
tregeste universul stra-
niu si nelinistitor al au-
toarei, care creeaza fan-
tasticul fara elemente
supranaturale, rastumind
doar ordinea lucrurilor,
Tntr-o alta logica.

De la o casa la alta

= Vincenzo Consolo, detinator al premiului Strega
pentru romanul De la o casa la alta, cit (ine noaptea
(1992), trdieste de 30 de ani la Milano, dar toata opera
sa (din care cel mai apreciat a fost romanul Surisul
marinarului necunoscut, 1976) e impregnata de istoria,
limbajul si peisajul Siciliei natale. Nascut in 1933, stu-
diaza Dreptul la Milano, apoi se intoarce in Sicilia pen-
tru a scrie. Remarcat de Vittorini si Calvino, intra Tn
cercurile literare milaneze si face cariera literard,
raminind Tnsd, cum marturiseste “un intelectual meri-
dional tipic”.

Manuscrisele de la Qumran

« Polemica in jurul
“manuscriselor de la
Marea Moarta", desco-
perite Tn ajunul celui de
al doilea razboi mondial,
continua cu Tnversunare
in S.UA. “The New
York Times Book Re-
view” semnaleaza doua
noi lucrari Tn tema: Re-
cuperarea manuscriselor
de la Marea Moarta de
Lawrence H. Schiffman
(Jewish Publication So-

ciety) si Manuscrisele*
ascunse de Neil Asher
Silberman (G"P.Put-

nam’s Sons). Disputa cu

privire la Tntirzierea cu

care au fost publicate

textele comunitatii din

Qumran, la oportuni-
tatea publicarii lor si la
rigoarea stiintifica a gru-
pului restrins de univer-
sitari si cercetdtori ce au

acces la ele este departe

de a fi Tncheiata.

Viata lui Walter Scott

<John Sutherland a publicat la editura Blackwell
volumul Viata lui Walter Scott. Ca avocat si serif al
Selkirkshireului, Sir Walter Scott a Tmpartit dreptate,
iar ca poet si romancier, a creat o imagine atit de per-
sistenta a Scotiei, Tncit chiar si acum scriitorii, gindi-
torii si nationalistii scotieni Tl considera un model.

Premiu

< Premiul englez
Whitbread in valoare de
21.000 de lire a fost
atribuit romanului Ziua
Feliciei de William Tre-
vor, povestea relatiei
dintre un barbat neatra-
gator, de 50 de ani, si o
tinard dintr-o familie
mediocra, pornita Tn cau-
tarea unui tip enigmatic
de la care asteaptd un co-
pil. Cartea alcatuieste un
portret lugubru al An-
gliei post-thatcheriene,
actiunea petrecindu-se Tn
lumea huliganilor, vaga-
bonzilor si a fanaticilor
religiosi.

Caiete
regasite

= Editura Einaudi a
publicat de curind caie-
tele inedite ale romati-
cierului Beppe Fenoglio,
mort Tn 1963. Appun'ti
Partigiani 1944-1945
este alcatuit din texte
scrise probabil Tn 1946,
in care scriitorul noteaza
amanunte despre partici-
parea sa la Rezistenta,
fara artificii literare si cu
realismul necesar Tntele-
gerii acestei perioade
complexe din istoria
Italiei. Calitati care ex-
plica de ce ineditele lui
Fenoglio sint apreciate
nu numai de criticii lite-
rari ci si de istorici.

- Joyce
n chineza

« Cinci ani de munca
grea i-au trebuit octoge-
narului Xiao Qian pentru
a traduce Tn chineza
Ulysse de James Joyce.
Rezultatul este un volum
impresionant, aparut de
curind, cu peste 6.000 de
note care Tnlesnesc lec-
tura cititorului chinez.

Sofila Tn lume

M MAI informat in aceste pagini cd un
volum de Jostein Gaarder, Lumea Sofiei,
care povesteste istoria filosofiei pe intelesul ado-
lescentilor, s-a situat in fruntea topurilor de librarie
mai Tntfi Tn tara de origine a autorului, Norvegia,
apoi in Danemarca, unde s-au epuizat dintr-un foc
peste 140.000 de exemplare, iar acum a fost tradus
cu succes in 30 de tari. Un alt volum de popu-
larizare a filosofiei, Etica para Amador (tradus la
Ed. Seuil anul trecut sub titlul Eticapentru uzul fiu-
lui meu), al spaniolului Fernando Savater, a devenit
si el best-seller international. Si inca: in Dane-
marca, de exemplu, o biografie a lui Soren Kierke-
gaard, scrisa de Peter Thielst, s-a cumparat n
decembrie trecut ca piinea calda, fiind considerata
un foarte apreciat cadou de Craciun. Reeditarile din
Nietzsche, Adomo, Kant, Heidegger sint cerute Tn
tarile nordice mai mult decit romanele. Fenomenul
nu se limiteaza doar la domeniul editorial. Tn lice-
ele unde filosofia e materie optionald, se constata
cd multi elevi o prefera altor discipline, iar la Uni-
versitatile libere (populare) cursurile serale de
filosofie cunosc o afluenta record peste tot.
Ce semnifica aceste fapte? Ca oamenii au
nevoie, Tn acest sfirsit de secol, sd inlocuiasca ide-

rate dificile
pentru ma-

rele public.
Hans
Hauge, un
alt profesor
ologiile pierdute, ca vor, prin dialogul cu marii fi- ~ de la Arhus,
losofi, sa-si dezvolte capacitatea de reflectie pro- ~ constata ca
prie, pentru a-si intelege mai bine locul in lume. predispozi-
n anii ‘70 si ‘80 se manifestase un interes simi-  {ia pentru fi-
lar pentru psihologie. Individul voia sa se inteleaga losofie ' se
pe sine Tnsusi prin psihanalizé, avea incredere cd gezvoltalm
psihoterapia i va rezolva problemele, ii va da auna CIE.’ el
solutii T raporturile cu ceilalti. in paralel, era inte- pe;ntru It"[e-
resat de gindirea politica, de diversele moduri de Lill%\riinaér?:
organizare a societatii. Acum, marii ideologi poli- tru sériiE[)orii
tici care au dominat secolul au intrat Tntr-un con de clasici. cu o
umbrd. lar introspectia s-a dovedit si ea un impas lunga tra-

narcisic pentru oamenii normali, care n-aveau in
mod real nevoie de ajutorul psihiatrilor.

Lars Henrik Schmidt, profesor de istoria ideilor
la Universitatea din Arhus, explica detronarea psi-
hologiei de catre filosofie prin faptul ca oamenii nu
mai vor sa dea un caracter patologic problemelor, Ti
intereseaza nu atit ceea ce Ti diferentiaza ci ceea ce
au Tn comun cu ceilalti, nu raporturile cu sine
Tnsusi ci cu lumea. Adica nu se mai cauta solutii
marilor probleme de viata ci se aspira la 0 mai bu-
na Tntelegere a lor prin filosofie, iar din cadrul ei,
cel mai mare succes 1l au etica si estetica, mai putin
logica si filosofia analitica anglo-saxona, conside-

ditie Tn Tnvatamintul occidental. El considera
intoarcerea cdtre filosofie 0 adevarata revolutie a
acestui sfirsit de secol, filosofia fiind suprana-
tionala. Daca mult timp a persistat prejudecata ca
filosofia Ti face pe cei ce o frecventeaza nefericiti,
Ti rupe de societate, Ti alieneaza, acum se pare ca
oamenii s-au convins ca studiul acestei discipline Ti
ajuta sa se integreze mai bine in lume, sa descopere
adevaratele valori.

Adaptare de Adriana Bittel
dupa ,,Courrier International” nr.226



E. lonesco
la
Washington

= Studio Theater din
Washington a prezentat
pina la 9 aprilie specta-
cole cu Rinocerii de
Eugene lonesco Tn regia
lui Joy Zinoman.

Coregraful
secolului

< Maurice Bdjart,
acum Tn virsta de 65 de
ani, este unanim apreciat
ca unul dintre marii
artisti ai secolului. Pe
numele sau adevarat
Maurice Berger, el este
fiul unui filosof cunos-
cut, de la care martu-
riseste ca a mostenit un
anume misticism si gus-
tul de a medita asupra
relatiei individ-societate,
atit de importanta n arta
sa. Si-a ales pseudoni-

mul ca un omagiu adus
Madeleinei Bdjart, sotia
lui Molibre . Coregraful
se afla Tntr-un moment
dificil al carierei sale.
Dupa ce a reusit para-
doxala performanta de a
impune o arta elitista ca
baletul milioanelor de
oameni, constata ca
ultimele sale creatii sint
primite cu mai putin
entuziasm. “Dansul este
arta secolului XX -
spune el. Acum, ca se -
rolul se sfirseste, oare ce
arta va domina epoca
viitoare?”

Luxemburg -
oras european
al culturii

= Este randulLLu-
xemburgului sa fie anul
acesta “orasul european
al culturii”. Evenimentul
este marcat de nume-
roase manifestari artis-
tice, cum ar fi expo-
zitiile cu lucrari post-
impresioniste, cu capo-
dopere din colectia
Printului de Liechten-
stein, cu lucrari ale pic-
torilor din scoala de la
Londra, cu lucrari ale
expresionismului ger-
man. Dintre spectacolele
gazduite de Teatrul Mu-
nicipal din Luxemburg,
amintim ca s-a bucurat
de un deosebit succes
seria de spectacole susti-
nute de trupa de balet a
Operei Nationale din
Bucuresti.

Semprun, Celan si Wiesel

rebuie si fauresc
viata din toatd aceasta
moarte. Si modul cel

La baza e o find, arahneand tesatura,
cu multiple motive, de o mare variatie.
Ma opresc doar la unul din ele: rolul

mai bun de a izbuti este KtGatdp rOgzie in viata autorului. n spe-

acesta ma aduce Tnapoi Tn moarte, ma
inchide Tn ea, ma asfixiaza. lata, cum
stau: nu pot trai decit asumind aceasta
moarte prin scris, dar scrisul Tmi inter-
zice literalmente sa traiesc.», noteaza
tinarul scriitor Jorge Semprun, stralucit
student la Sorbona.

Suntem la citeva luni de cind trupele
generalului Patton au eliberat lagarul
nazist de la Buchenwald. Semprun s-a
ntors la Paris. A fost detinut ca membru
al Rezistentei franceze. Mai sunt citeva
luni pina la primul bombardament ato-
mic, de la Hiroshima. TTnarul scriitor se
reculege la mormintul poetului Cesar
Vallejo,in cimitirul Montparnasse.

Frazele notate sintetizeazad dilema de
0 viatd a scriitorului si substanta extraor-
dinarei carti Scrisul sau viata.

Eram gata sa folosesc expresia “zgu-
duitoarea carte”. N-am voie. N-am voie
sa arunc primul jet adjectival, sentimen-
tal, poluat de uzurd, stimit de Scrisul sau
viata. Experientele-limita si cele dincolo
de limite, trdite, relatate de Semprun, ar
trebui tratate - dar cine e-n stare? - dupa
modelul unei poezii pentru care Sem-
prun nutreste un adevarat cult: «prin
polisarea, prin lustruirea maniacala, pina
la dezgolirea Tnsasi a limbajului, orice
adipozitate verbala fiind eliminata.
Travaliu care caracterizeazd ntotdeauna
poezia lui Paul Celan.»

Asadar, ttnarul Semprun a trait
moartea (“Prostul de Wittgenstein care
afirma ca moartea nu se poate trai”).

in bratele lui si-a dat sufletul
Maurice Halbwachs, profesorul si pri-
etenul de la Sorbona, Tntr-un miros
pestilential de dizenterie acutd, Tn timp
ce Semprun Ti soptea, in chip de ruga
pentru muribunzi, citeva versuri de
Baudelaire:

“0O, Mort, vieux Capitaine, c’est le
temps, levons I’ancre”.

“El m-a auzit, m-a Inteles: privirea
lui a avut o sclipire de teribila mindrie”.

Cu un an mai tirziu, imediat dupa
eliberarea lagarului de la Buchenwald,
se stinge Tn bratele lui spaniolul Diego
Morales, compatriotul sau, combatant Tn
armata republicand. Lui ce i-as putea
spune? se Tntreba tinarul Semprun.
Nimic altceva decit versurile lui Cesar
Vallejo din volumul despre razboiul
civil:

“Nu muri, te iubesc atita.

... Dar cadavrul, vai, continua sa
moard...”

... Si evreul scheletic care murmura
Kadis pina-n ultima clipa. Dupa care
Semprun, pentru prima oara, Tnchide
ochii unui mort.

Suntem Tn 1945, la Paris. ingrozi-
toarea dilema, care nu-1 va mai parasi, a-
nceput. Opteaza pentru viata.

Tn 1960 scrie Marea Calatorie.
Povestea drumului n tren, spre lagar.
Primeste marele premiu international
Formentor.

“Am trait mai bine de cincisprezece
ani, spatiul istoric al unei generatii' in
beatitudinea obnubilatd a uitarii... Totul a
devenit difefrit. Angoasa de altadata a
revenit, mai ales Tn aprilie.”

larasi tacerea, intrerupta de citeva
tentative.

O povestire romanescd: Neciaiev se
intoarce.

Scrisa la persoana a treia. Se recu-
noaste Tntr-unul din personaje.

lardsi Naufragiul...

Suntem Tn 1995. Acum citeva luni,
i-a aparut extraordinara autobiografie
dilematica: L 'ecriture ou la vie, “zgu-
duitoare” am zis. Dar cum?

Autorul e stapin pe toate mijloacele
naratiunii moderne: contrapunct, flash-
back, repetari cu modulatii, digresiuni
eseistice. De la primul la ultimul rind,
ne tine Tn puterea sa.

Directitate, cursivitate narativa. Dar
cum?

cial poezia lui Paul Celan:

«Totdeauna am avut noroc cu poetii.
Vreau sa spun: intilnirile cu opera lor au
fost totdeauna oportune. Am dat, tot-
deauna, la momentul oportun de opera
poetica ce putea sa ma ajute sa traiesc,
sa Tnaintez Tn acuitatea constiintei mele
despre lume. Asa, cu Cesar Vallejo.
Asa, mai tirziu cu Rend Char si cu Paul
Celan».

Admiratia sa fatd de acesta din urma
e fara limite. In hermetismul unor ver-
suri tirzii decripteaza, desi nu o spune
expresis verbis - sau sugereaza cu puter-
nic efect - cheia sinuciderii marelui poet
«nascut la Cernduti».

E vorba de o vizita pe care Paul
Celan i-a facut-o filosofului Martin Hei-
degger. Spera ca va capata «un cuvint
venit din inima». Acel cuvint, privind
culpabilitatea germana (a holocaustului)
Heidegger nu I-a rostit Tnsa niciodata.
Nici fata de Celan, nici fata de filosoful
Karl Jaspers, cu care a purtat o indelun-
gata corespondentd. «Cu viclenie dar cu
0 remarcabila tenacitate, a pastrat ace-
easi tdcere.» «Speranta Tnscrisa Tn acea
zi in cartea vizitatorilor lui Martin Hei-
degger nu a fost implinita. Nici un cu-
vint al ginditorului n-a venit sa umple
aceasta tacere. Citva timp dupa aceasta,
Paul Celan s-a aruncat in Sena: nici un
cuvint din inima nu I-a retinut.»

Sugestia de post hoc propter hoc, pe
care o produce alaturarea celor doua
evenimente, ma jeneaza, ca un efect pur
literar, asupra unor neinitiati. Acestia n-
au cum s& stie ca tacerea vinovata a lui
Heidegger n-a putut cantari in hotdrarea
fatala mai mult decit indelungata lui ne-
vroza. De multi ani, Celan suferea de
mania persecutiei, de culpabilizare
nevrotica (el a stat ascuns Tn timp ce
parintii au pierit Tn Transnistria) si -
adaog eu - de obsesia sterilitatii creative.

Daca am aceste rezerve, Tn schimb
sunt placut uluita de «lungii ani de des-
cifrare a poemelor lui Paul Celan n lim-
ba originala - pe care a vrut-o el, poet
roman, originara, ba chiar inaugurala»...

De curind am asistat, la televizor,
noaptea tirziu, la o discutie Jorge Sem-
prun - Elie Wiesel.

Wiesel spune: “Eu fac parte dintr-o
familie profund religioasa...”

Semprun: “Eu, dintr-una catolica.
Dar de la optsprezece ani...”

Wiesel: “Am vazut copii asasinati.
Copii... Maintreb daca Dumnezeu...”

Chipul lui, uscativ, ridat, se incretes-
te, Intr-o indicibila suferintd a Tndoielii.
Pe fata robustd, aureolata de un bogat
par alb, a interlocutorului apare o enig-
matica respingere a indoielii lui Wiesel.
Si se aud oracularele cuvinte:”Omul nu
poate trdi fara Dumnezeu.”

Oracular si stupefiant. Din gura lui
Semprun.

Imaginea dispare brusc. Emisiunea
s-aTncheiat.

PTnd-n 1964, cind Tnsasi venerabila
Pasionaria I-a exclus din partid, Sem-
prun a fost un comunist militant, cu fra-
mintari interioare, dar disciplinat, activ,
si cu misiuni importante.

«Un fel de rau (“malaise”) putin
dezgustat ma cuprinde, azi, cind evoc
acest trecut. Calatoriile clandestine,
iluzia unui viitor, angajamentul politic,
adevdrata fraternitate a militantilor
comunisti, moneda falsa a discursului
nostru ideologic: toate astea care au fost
viata mea, care vor fi fost si orizontul
tragic al acestui secol, toate astea par azi
prafuite: vetuste si derizorii.»

Nu-i de mirare c& sfirsitul iernii si
Tnceputul acestei primaveri au stat, pen-
tru mine, sub semnul lui Semprun.

Maria Banus
Chaville, martie 1995

FUNDATIA SOROS

PENTRU
O SOCIETATE DESCHISA

anunta

REZULTATELE CONCURSULUI PENTRU
BURSE 10 DOMENIUL CREATIEI
$1 TRADUCERII LITERARE

Se acorda 24 de burse Tn domeniul
creatiei literare urmatorilor candidati:

1. Banulescu Daniel roman

2. Breda Ferenc eseu

3. Cesereanu Ruxandra eseu

4. Cordos Sanda critica literara

5. Demeny Peter poezie

6. Fekete Vince roman

7. Kelemen Hunor proza scurta

8. Leonte Camelia poezie

9. Manolescu lon roman

10. Meszaros Judith poezie

11. Milos Alexandru poezie
Cristian

12. Nascu Horea poezie

13. Orban Janos Denes poezie

14. Panta lustin roman

eseu monografic
proza scurta

15. Pavel Laura
16. Petrescu Razvan

17. Piscu Daniel Marian  poezie
18. Pop Es. loan poezie
19. Popa Dorin poezie si roman
20. Serban Robert poezie
21. Sicoie Florin roman

22. Teposu Radu G. studiu monografic
23. Vida Gabor roman
24. Visky Andras roman

Se acorda 6 burse Tn domeniul tradu-
cerii literare:

. Cozma Diana

. Fagetan Constantin
. lordache Emil

. Maniutiu Anca

. Parpauta Radu

. Sicoie Felicia
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n fiecare zi, de luni pind vineri,
puteti audia la Radio Total,intre orele 22,00-24 00
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637.37.90; 637.56.45

Luni: Off-side - loan Chirila

Marti: Cainele de paza - Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virgula - Carmen Bendovski
Joi: Fiti Tntreprinzatori - Bogdan Teodoriu
Vineri: Taxiul de noapte - N.C. Munteanu



“Constiintele tuturora
trebuie sa bata
la unison”

Dupa scindarea PSM, gruparea
Verdet a ramas fara organ de presa,
scandalul facind aschii si surcele si lim-
bile de lemn din redactia Socialistului.
Cum publicatiile partenerului Adrian
P&dunescu sint prea personale, tovarasul
Verdet si-a construit din rumegus
incleiat 0 TRIBUNA SOCIALISTA de
0 suta de lei, la care se va sui lunar, spri-
jinit Tn efortul sau de directorul publica-
tiei, Constantin Ciovica si de redacto-
rul-sef Constant Calinescu. Acesta din
urma, fost critic literar veleitar, s-a tot
mutat dupa ‘89 dintr-o redactie Tn alta,
cintind pe toatd gama orientarilor politi-
ce, pina a ajuns un cirpaci cu ziua prin
diverse case, ajustind croieli vechi pe
siluetele noi, de la Baricada, la revista
monarhista Cuget. Ultima oara Ti vazu-
sem numele Tn Dreapta Nationald a lui
Radu Sorescu si cum acea aberatie
extremista s-a desfiintat, iatd-1 schim-
bind cruzimile verzi cu verdeturile ro-
sii, pentru un post de sef al lui Gabriel
luga, alta sluga Tn cautare de stapin,
caruia bacsisurile azvirlite de Vadim
nu-i ajung. Cu asemenea profesionisti,
noua publicatie a Comitetului Munici-
pal Bucuresti al PSM seamana foarte
bine cu sigla de pe frontispiciu: o roata
dintata boanta, avind Tn centru un pumn
Tnclestat pe tricolorul roz-alb-rosu (in
care rosul simbolizeaza albastrul etc.).
e Cum cititorii nostri n-au, probabil,
rabdarea cam masochistd a Cronicaru-
lui, le vom descrie succint previzibilele
contributii din nr.1, martie 1995, o suita
joasa de clisee cu agramatismele de
rigoare, asa cum stim ca stiu comunistii
sa se adreseze “maselor largi populare™,
“confruntate cu probleme”. Editorialul
presedintelui PSM, llie Verdet, Spe-
rante si deziluziiyO ia dupa tipic - situa-
tia interna, externa, final cu solutie de
permanent: “Se evidentiaza, Tnca o
datd, adevarul, de care suntem ferm
convinsi, ca pe plan politic recon-
cilierea nationald, conjugarea tuturor
fortelor creative ale poporului nostru,
constituie factorul major Tn vederea
iesirii din criza economica, social-
politica si morald in care se zbate tara.”
Trecem razant peste citeva titluri -

“Socialistii din Capitala spun PRE-
ZENT”, “Din activitatea Uniunii Tine-
retului Socialist - realizari si perspec-
tive”, “Problema locuintelor poate fi
rezolvata” de Puiu Baston, economist,
“Militam pentru...” de Vera Manu (care
zice ca “femeile socialiste cer recunoas-
terea prin lege a maternitatii ca functie
sociala vitala”) - si ne oprim la articolul
presedintelui Comitetului Municipal
Bucuresti, Neculai Ontanu, o bom-
boana umpluta de cugetator, care Tsi in-
cepe discursul asa:”’Milioane de ani i-au
trebuit istoriei sa zamisleasca o geogra-
fie Tn care suntem contemporani”. Fie si
numai pentru fraza asta merita sa dam
suta de lei. Dar nu e tot. Neculai de la
Muncipiu stie si cum e cu constiinta
umana: “Constiinta umana este disper-
satda si farimitatd, schimbindu-se calei-
doscopic,'si ramine aceeasi, ca o diver-
sitate dezordonatd”. Nu-i bine ce se in-
timpla. Dar: "Este momentul crucial,
este ora astrala Tn care constiintele tutu-
rora trebuie sa bata la unison” iar pen-
tru asta “Poporul roman trebuie sa stie
ca se poate bizui pe Partidul Socialist al
Muncii”, ai carui “membri si lideri sint
la datorie”. Au mai fost unii si altele
de-au vrut sd ne batd constiintele la uni-
son si pind la urma le-a batut lor ora
astrald." Au ramas Tnsa, iata, urmasi care
sa dea ceasul Tnapoi, sa afirme, de la
aceasta “Tribuna”, ca Palatul Parlamen-
tului, fost Casa Poporului: ”va ramine
peste veacuri o creatie arhitectonica
fara egal, singulara a geniului roma-
nesc”’, recunoscuta ca atare, Tn ciuda
“elitistilor”, si de straini, dovada ca au
trecut-o Tn Cartea Recordurilor, in care,
se stie, sint Tnscrise doar creatii ale
geniilor nationale. = Si, In sfirsit, iata si
o mostra de umor socialist al muncii,
transcrisa exact, din rubrica intitulata
Cu gura pina la urechi: “- Cind se ter-
mina «criza»? - Dupa ce se termina cei
care a provocat-o!”. Cum rubrica nu e
semnata, banuim ca “bancul” a fost cre-
at cu fortele intelectuale reunite ale li-
derilor si redactiei. = Tn mai multe pu-
blicatii romanesti ahtiate de senzational
a fost reluat din Time articolul in care
se afirma ca atit Ceausescu cit si fratele
sau Marin traiesc, de vreme ce din con-
turile secrete elvetiene se extrag bani
regulat! Halal dovada! O alta revista,
Old America, adresatd comunitatilor
hispanice din New York, a publicat sub

Tolstoi ti Cioran printre sportivi

DUPA trei ani de puscérie cel mai tinar fost campion de box din istoria
greilor s-aintors la viata civila. Se zice cain detentie Tyson I-a citit pe Tolstoi
si ca a alergat cite 150 de kilometri pe saptamina. Ca a alergat 150 de kilo-
metri pe saptamina e de crezut. Partea cu Tolstoi e Tn schimb senzationala.
Boxerul, e adevdrat, a mai facut ceva. A trecut la islamism, ca si Clay, dar din
alte motive. Fiindca sa treci la islamism dupa ce-1 citesti pe Tolstoi Tnseamna
din douad, una - ori ca l-ai citit, dar nu te-a atins mesajul lui ori ca pur si simplu
boxerul s-a uitat numai la pozele cartilor lui Tolstoi. Dar ce mai conteaza. Ca
poate, Tn cadrul programului de penitentd pe care si I-a impus, Tyson o fi avut
n vedere si literatura asta nu-i bine pentru literaturd. Céci altfel, daca ignoram
ca el n-a priceput incotro bate Tolstoi cu religia, Razboi si pace iti poate da
iluzia ca esti liber citindu-1, chiar dacé te afli intr-o celuld. Ibraileanu, cind
recitea Tolstoi, nu mai iesea din casa zile in sir. Ei, daca un cititor specializat
cade Tn cursa fictiunii, de ce n-ar pati asta un inocent. Totusi, demonul nein-
crederii din mine ma face sa maintreb: de ce tocmai Tolstoi, de ce nu chiar un
autor de romane politiste, mai potrivit parca pentru tipologia din care face par-
te Tyson. Nu de alta, dar Cantona,care are si el acum probleme cu justitia, a
declarat ca Cioran e moartea lui. Tl si vezi rostind un citat din Cioran Tn timp
ce sarea gardul ca sa-l pocneasca pe spectatorul care-1 Tnjurase.
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“Persoanele nascute astazi sunt foarte sigure pe propriile
miscari, sunt demne de Tncredere, li se pot Tncredinta, fara frica,
cheile de la seif. Sunt niste cavaleri ai principiilor. Au un mare

defect: uita repede.”

Razvan Petrisor

in Evenimentul zilei din 28 martie 1995

“Altii, avand Tngerii impotenti, iau cate doua-trei aspirine si

gata, le fuge pioneza din calcai.”

D.C.C., Infractorul din 21 martie 1995

udul Ceausescu, dictatorul romén, nu a
murit! o fotografie pasa-mi-te recenta a
lui la bordul unui iaht sub pavilion
cubanez. In FOR-
MULA AS nr. 158,
pe doua pagini,
prof. Petre Dogaru
combate ipoteza ca
la Tirgoviste ar fi
fost impuscata sosia
si explica metodic
si absolut serios ca
plimbaretul de pe
iaht, personajul fo-
tografiat e... fan-
toma “cirmaciului”,
care se Tntrupeaza
unde si cum are chef. « Noi credem ca
bintuie si prin paginile Tribunei social-
iste, unde se simte acasa printre reali-
zari si perspective.

Divinitatea lui Stoica

Saptaminalul SINTEZE din Bacau
cuprinde, la rubrica Zig-zag, doua
inexactitati referitoare la redactorul
nostru Cristian Teodorescu. Prima e ca
acesta ar fi scris ca vrea sa-| faca farime
pe Corneliu Vadim Tudor. Cristian
Teodorescu e un om pasnic si are griji
mai importante decit aceea de a-1 face
farime pe C.V.Tudor. Nu poti face
farime ceva cu existenta incerta. Cea
de-a doua se refera la o asa-zisa citare
involuntara a acestuia Tn legatura cu alt
caz, de alta factura. Mai precis, C.T. ar
fi scris despre o persoana oarecare ca
are fruntea cit lama cutitului. Persoana
l-a acuzat ca a Tmprumutat aceasta
expresie din bagajul lui C.V.Tudor,
ceea ce e 0 prostie. Comparatia cu pri-
cina functioneaza oral, in Bucuresti, de
mai multi ani. Cit despre teoretizarea
unei asa-zise memorii involuntare
pornind de aici, ea e riscata. Chiar daca
autorul rubricii din Sinteze considera ca
fara intentii de parodiere sint multi pu-
blicisti si politicieni care folosesc ma-
niera si vocabularul adversarului, era
bine sa-si precizeze termenii. Adica
cine si pe cine. Cind iei toate prostiile
drept probe, nu prea sint sanse sa
descoperi cum stau lucrurile. = Pe de
alta parte Tnsd', o surpriza placuta ne-a
produs in acelasi sdptaminal coordonat
de profesorul Constantin Calin, prezen-
ta sistematica si consistentd a unor
pagini de culturd. Dar cum nu cunoas-
tem ansamblul, ne abtinem de la alte
comentarii. « Unul dintre cele mai stra-
nii interviuri din ultimii ani, la noi,e cel
luat de revista ZIG-ZAG lui loan
Stoica. Protagonistul pare fixat intr-un
soi de monomanie. El le recomanda
posesorilor de chitante Caritas ca nu
care cumva sa le arunce, in pofida fap-
tului ca nu mai are cu ce sa le plateasca.
Tipologic, Stoica face parte din catego-
ria insilor iresponsabili, care-si consi-
dera actiunile de esenta divina. Asta Tl
si face amoral si 1i da aplombul para-
doxal din puscéarie. El face promisiuni
uriase, dar, pe de alta parte, 7l umfla
plinsul ori de cite ori e vorba de propria
lui persoana. = Tn numarul pe martie al
revistei TIMPUL apare un grupaj de
interviuri pe tema nationalismului Tn

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 luni - 6.500 lei; 6 luni -13.000 lei; 1 an - 26.000 lei; ISSN 1220-6318

care intervievatii sint Pan Vizirescu,
Marian Munteanu si Stelian Tanase.
Evident ca Pan Vizirescu nu mai are
cunostinta despre ceea ce se ntimpla, la
capitolul nationalism, in Romania. lar
la capitolul istoriei recente, el elogiaza
patriotismul unui Ceausescu si al unui
Dej pe motive de xenofobie. Nonagena-
rul Pan Vizirescu acorda merite comu-
nistilor autohtoni fiindca au izbutit sa se
debaraseze de rusi, dar nu analizeaza
costurile sociale si politice ale asa-zisei
independente cistigate astfel. .Pan
Vizirescu, care a scapat ca prin minune
de condamnare izbutind sa se ascunda
vreme de 20 de ani, face reverente fata
de cei care l-au gratiat, acuzindu-i ca
sint comunisti, dar acordindu-le girul
imens de a fi fost patrioti. Daca si Pan
Vizirescu ar fi facut puscarie si n-ar fi
stat ascuns asteptind o gratiere gene-
rald, poate ca ar fi gindit cu totul altfel,
n ceea ce-1 priveste pe Marian Mun-
teanu, acesta e victima incapacitatii sale
de a digera istoria si cultura autohtona,
pe care nu le cunoaste decit din auzite.
Ultimul dintre intervievati, Stelian
Tanase, e prapastios, facind afirmatii
fara acoperire din pricina confuziei de
termeni. El 1l considera pe Ceausescu
drept patriot. Apoi Ti retrage aceasta ca-
litate pe parcursul analizei. Or,de aici
reiese ca autorul acestei afirmatii nu si-a
limpezit ideea de patriotism, despre
care Tsi da, lejer, cu parerea. Tn materie
de conceptie, Stelian Tanase are mai
sinteza. Dar, pe de alta parte, si inter-
vievatorul are un punct foarte curios de
vedere, asimilind nationalismul cu
credinta Tn Dumnezeu. Cum se stie,
nationalismele nu de poruncile Dom-
nului au tinut seama, ci de interese po-
litice stricte.
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Puteti face abonamente

direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara* pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roméania sau prin dispozitia
de plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionald,



