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Tnjurul unui spectacol

AM PUBLICAT in numadrul de saptamina trecuta al Romaniei lite-
rare scrisoarea deschisa pe care Andrei Serban mi-a adresat-0 0 zi
dupd premiera oficiala de la Opera Nationald a spectacolului sau
cu Oedip-ul enescian. Editorialul de fatd poate fi considerat un
raspuns. Daca n-am folosit aceeasi formuld, este pentru c&, in
definitiv, tulburatoarea scrisoare a lui Andrei Serban astepta mai
degrabd un comentariu decit un raspuns propriu-zis. Comentariile
n-au lipsit, de altfel, dupa memorabilul spectacol si dupa
neprevazutul gest al regizorului, din final, cind a multumit
presedintelui lliescu, aflat la premiera, pentru a fi intervenit per-
sonal ca Oedip sa poata fi realizat.

Gestul lui Andrei Serban a socat, ca si spectacolul sdu, pe
multd lume. Trebuie sa recunosc c&d si pe mine. Vreau sa spun
limpede, din capul locului, un lucru: nu faptul de a-i fi multumit
presedintelui, fara de care Oedip ar fi ramas un proiect, mi s-a
parut nepotrivit; era, in fond, vorba de recunoasterea unui adevar
si de o politete elementard; doar cd Andrei Serban n-a spus, cu
acest prilej, intregul adevar, si anume ca, numai intr-o tard care
continua traditia comunistd a unui lider politic atotputernic,
finalizarea unui act de culturd sta in miinile institutiei supreme din
stat.

Tocmai la nefirescul acestei situatii se refera, in scrisoarea sa,
Andrei Serban, regretind nu politetea din seara premierei, Ci 0
prea mare subtilitate care i-a intunecat, in loc séa-i clarifice, ges-
tul de la sfirsit. Andrei Serban este un om de teatru si a recurs la
un procedeu cunoscut teatrului. Ca si regele din Hamlet, pentru
care reprezentatia actoriceasca pusa la cale de printul
Danemarcei constituie o oglinda capabild a-i arata incestul si
crima de care se facuse vinovat, presedintele Romaniei a putut
vedea cu ochii sdi, in Oedip-u\ lui Andrei Serban, imaginea unui
sistem bazat pe crima si incest si care nu este, vai, doar acela din
vechea Elada. Si Moliere a trebuit s& multumeasca suveranului in
debutul premierei cu un Tartuffe incendiar. intr-o astfel de traditie
s-a inscris, in definitiv, Andrei Serban. Multumirile adresate
presedintelui se cuveneau intelese in lumina spectacolului abia
incheiat, si care reprezinta o critica virulentd, una dintre cele mai
directe, a totalitarismului comunist.

Daca nu s-a intimplat asa, si Andrei Serban a fost nevoit sd
reving, Tn scrisoarea deschisd, asupra semnificatiilor gestului sau,
este, din pdcate, pentru ca Th Romania actuala amintirea unui tre-
cut, in care de bunavointa sefului de stat atirna absolut totul, se
dovedeste mai vie decit orice procedeu teatral, fiindca realitatea
este traitd nemijlocit si nu in fictiune. Acest fapt explica
nedumerirea mea si a altora. Desi la intrarea in sala Operei se afla
un detector de metale si bodyguarzii prezidentiali blocasera acce-
sul pe culoarul unde se afla loja Tn care statea presedintele, nu
similitudinea dintre aceasta realitate si fictiunea de pe scena a
atras luarea aminte a spectatorilor, ci similitudinea dintre defe-
renta obligatorie ardtatd de atitia mari artisti liderilor politici din
regimul comunist si din regimul actual.

in ce mé priveste, cred cd scrisoarea lui Andrei Serban pune
capat neintelegerilor. i multumesc de a mi-o fi incredintat. Din
nefericire, nu toti admiratorii sai vor fi de acord cu mine, unii,
fiindca nu vor citi scrisoarea, altii, fiindca, prea surprinsi de
finalul premierei, nu vor vrea sa-si modifice opinia.



Conferentiarii de Berevoietti

PROPIEREA alegerilor pro-

duce tot felul de efecte,

"bizare. Nu e vorba doar de
mai mult sau mai putin firestile diversiuni
numite “campanie electoralda”. Preva-
zator, adept al formulei “acum sau nicio-
data”, partidul de guvernamint a pornit o
vasta campanie de confiscare a institu-
tiilor, obiectivelor economice, ba chiar si
a persoanelor. Valul de arestari abatute
asupra directorilor de banci ori intre-
prinderi de stat rentabile e parte din acest
plan de acaparare a tuturor surselor de
venituri. Un director de banca aradean,
arestat Tn umra cu doua-trei luni si elibe-
rat de curind, spunea ca unul dintre capii
judetului Ti marturisise cu cinism ca, de
fapt, nimeni nu avea nimic cu el, ca per-
soand. Pur si simplu, potentatii zilei
aveau nevoie de postul lor. Tn schemele
mafiote ale celor de la putere, functia cu
pricina era consideratd de “importanta”
strategica pentru soarta viitoare a
alegerilor.

Existd, Tnsa, si o “orientare” indivi-
duald Tn acest cimp al marilor interese.
Din mers, citiva dintre protagonistii de
marca ai scenei politice au Tnceput sa
converteasca mult-trimbitata protectie
sociald Tn (auto)protectie individuala.
Vorba unuia dintre activii membri ai
guvernului Vacatoriu, la un chef: “Acu’ e
momentu’, baieti. Cine stie daca la ale-
gerile viitoare iesim tot noi!”

Noi stim mai bine decft ei cine “va
iesi” la alegerile din 1996, dar nu putem
decit sa admiram spiritul de prevedere al
celor care au ruinat tara. VVa mai aduceti,
probabil, aminte ca Tn urma cu citeva luni
“profesorul” Virgil Magureanu a fost
angajat conferentiar la Universitatea din
Bucuresti. Ziarele au scris si nu prea
despre aceasta stranie avansare in jos.
Lasind de-o parte unicitatea cazului (un
profesor universitar e promovat confe-
rentiari), probabil cd lumea si-a zis:
“Daca e conferentiar o nulitate precum
Dumitrascu, de ce n-ar fi si Magureanu!”
Mai ciudat e ca nu sintem prea siguri ca
directorul S.R.l. Tndeplineste conditiile
stiintifice ale postului pe care I-a ocupat
cu atfta seninatate. Nu stim daca cele
doud sau trei carti de specialitate cerute
de minister exista in bibliografia d-lui
conferentiar. Si dacd exista (le-am cautat,
Tnsd Tnafara unei brosuri de popularizare a
ideilor partidului comunist roman n-am
gasit nimic!), ar fi instructiv de vazut ce
contin ele. Ar fi de-a dreptul palpitant sa
aruncam o privire prin bibliografia
folosita, si, nu in ultimul rind, sa vedem
pe ce directie “democraticd” se inscrie
actualul stab peste dosarele informatorilor
romani.

Ideea Tn sine ca directorul principalu-
lui serviciu de informatii al unui stat e si
cadru didactic la cea mai importanta uni-
versitate a tarii n-are de ce sa socheze. Si,
Tntr-o tara civilizata, ea chiar ar trebui
aplaudata. Se cunosc, de altfel, cazuri In
care conducétori ai serviciilor secrete sint
si excelenti profesionisti ai catedrei.
Vocatie pe care, desigur, o dovedesc si
prin cartile publicate. Or, cind principala
ta lucrare e coordonarea unui dictionar
comunist pentru tineret iar restul operei
zace prin gropile Berevoiestilor, dati-mi
voie sa va spun ca multe lucruri nu sint in
regula Tn acea tara. Cind Nae lonescu a
fost, toatd viata, conferentiar, cind Mircea

Eliade si Constantin Noica n-au putut
urca, la aceeasi Universitate, peste gradul
de asistent, te cam ia risul vazind fulmi-
nantele cariere facute peste noapte de
diversi politruci mai mult sau mai putin
secreti.

Dar altceva as fi vrut sd spun. Intrarea
triumfala a lui Virgil Magureanu la uni-
versitate nu e un gest intimplator. Ea face
parte - asa cum o dovedesc si citeva
atacuri recente Tmpotriva rectorului
Universitétii din Cluj - dintr-un plan bine
pus la punct de paralizare a ntregii vieti
sociale a Romaniei. Dupa ce au distrus
economia tarii, corifeii pedeseristo-
peuneristi vor sa distruga si creierele tarii.
Cum altfel sa interpretezi atacul banditesc
al PUNR Tmpotriva rectorului Univer-
sitdtii din Cluj, dectt ca pe o noua Tncer-
care de a anexa politic - Tmpotriva legii,
dar si a Constitutiei pe care aceiasi
trepadusi au votat-o cu un entuziasm tri-
color: o dovadain plus cd ei nu stiu nicio-
data ce voteaza - domeniul universitar.

Nu e cazul sa enumar, aici, lucrérile si
comunicarile rectorului Andrei Marga.
Ele sint prea bine cunoscute si oricum nu
i-ar impresiona pe admiratorii opurilor
magureniene. Intimplarea a facut ca, in
1992, sa-i succed, ca bursier al ultrapres-
tigiosului Woodrow Wilson Center din
Washington, d-lui Andrei Marga. Cele
zece luni petrecute de filozoful clujean in
capitala americana au lasat o excelenta
impresie Tn mediile academice americane,
spalind ceva din imaginea de trogloditi si
borfasi pe care, la unison, ne-o edifica-
sera minerii d-lui Iliescu, securistii d-lui
Magureanu (va mai amintiti de Tirgu
Mures?) si lebedele vieneze ale rromilor
atit de devotati actualului regim.

lar acum, oamenii de stiintd (si de
tendintd) ceausista Adrian Motiu si loan
Gavra, protocronistul Achim Mihu si
nulitatea perfecta (sau “prefect”-a)
Grigore Zanc s-ar vrea Tnscaunati n
Tnaltele fotolii din aula universitatii clu-
jene. lardsi: daca Dumitrascu e confe-
rentiar, dacd Magureanu e conferentiar,
de ce n-am fi noi, rrromani verzi la suflet
si la punga, profesori si rectori? Aceste
contravalori stiintifice, intriganti de doi
bani (si aceia cistigati la “Caritas” - la dl.
Gavra ne referim!) Tsi inchipuie ca se pot
compara cu un savant care si-a petrecut
viata luptindu-se cu marile concepte ale
filozofiei. Prestigiul de astazi al univer-
sitdtii clujene, institutiile academice si de
cercetare care au aparut miraculos pe
Iinga ea Tn ultimii ani poarta amprenta
personalitdtii lui Andrei Marga. Cu banii
luati de la loan Stoica, toate aceste
nulitdti cu ifose ar putea sa-si constru-
iasca o universitate proprie. Dar bineinte-
les, ei vor sa lucreze “la stat”, sa se
Tmpauneze cu gloria la care vin de-a gata,
desi, Tn cel mai bun caz ar putea fi
paznicii acestei institutii.

Din nefericire, cutia abuzurilor a fost
deschisa. Nu ne-ar mai mira, de aici
Tnainte, sa-1 vedem, la una din
universitatile prestigioase ale tapii, pe
Vadim Tudor profesor de bune maniere si
concordie inter-etnica, pe Pdunescu sef al
disciplinei “eticd”. lar pe Funar Tnsusi,
profesor de limba maghiara. La
Budapesta, fireste!

Licitatie de sprijin pentru salvarea
lui Mircea Nedeldu

Unul dintre cei mai valorosi scriitori contemporani are nevoie urgenta de sprijin si de
solidaritatea noastra a tuturor. Tn continuarea apelurilor publice pentru salvarea vietii lui
Mircea Nedelciu, bolnav de o maladie grava si in prezent internat la o clinica din Franta,
un grup de scriitori si artisti plastici a luat initiativa organizarii unei licitatii de sprijin.

Fondurile obtinute cu aceasta ocazie vor fi varsate Tn contul pentru acoperirea finan-
ciard a operatiei de autogrefd de maduva osoasa la care Mircea Nedelciu va fi supus in
aceasta toamna. Operatia este extrem de costisitoare (80.000 de dolari), dar ea are mari

sanse de reusita.

Mai multe detalii despre licitatie se pot obtine de la lon Dumitriu (tel.01/6599821 sau
01/6507823), Viorel Grimalschi (tel .01/6504726), Gheorghe Craciun (tel.068/164284),
lon Bogdan Lefter (tel.01/2101468 sau 01/2101558) si Mira Nedelciu (tel.01/3129646 sau

01/6595396).

Licitatia va avea loc pe 21 septembrie ora 17 la Muzeul Literaturii Roméne din
Bucuresti (B-dul Dacia, nr.12, sector 1, cod 71116; tel. 01/6503395).

IN PACATE, grafia dv., fixatd deja Intr-o forma mult tesita a literelor,
Dridicé dificultati sacaitoare la lectura. Pentru ca scrisoarea, motto-urile
si textul poetic propriu sunt extrem de interesante pentru cei 17 ani pe care Ti
marturisiti, as fi preferat- sa le citesc fara a ma intrerupe atat de des pentru
descifrari care, uneori, rdaman sub semnul ndoielii. Faptul ca Tn final adaugati
Tntr-o paranteza: Numele de familie nu I-am scris cu majuscule spre a-i sublinia
importanta, ci pentru a-i facilita citirea, arata ca sunteti constient de ce se poate
Tntampla. Meditativ, moralist calm, mistic, cu minunate lecturi la activ, dand
semne de bun pamant pentru sdménta lor, fiecare poem poartd o amprenta dis-
tinctd de noblete, de valoare. Posibil ca pentru fiecare sa va fi uitat adanc in
cate-o oglinda in care apareti dublat de chipul, de duhul unui urias bland. Daca
Tmi permiteti o parere, si, primind-o, veti fi si bucuros de ea, v-as arata mai jos
versiunea cea mai fericitd a doua dintre poemele dv. Celui dintai i-as schimba
titlul: Nu exista idei/nu exista destin/ numai raul care nalta talazurile/.../desi
nici ura nu este o realitate/ decat/in masura in care nu duce nicaieri. Celui de-
al doilea, cu un bine ales motto din N. Crainic, Ti voi trece sub tdcere versul al
treilea, iar Tn versul al cincilea as gasi un similar pentru cuvantul deja : Lua(i-mi
libertatea, dar sa nu/...imi luati frica, /.../frica in catifea neagra/religia in sta-
diu animal./ Frica nu are nimic extatic/ frica nu cunoaste sfintenia/ ci doar o
alta frica. (Alienare). Cer iertare, cum si Tntelegere cer, pentru senzatia mea la
lectura poemelor, langa placere, surpriza si sperantd, cd undeva, candva, poate
Tn altd viata, am mai citit ceva asemanator. Memoria mea nU are decat scuza
uzurii. Memoria poetului tanar care sunteti are bunul avantaj al setei cu care
primeste atat de alesele semnale din infinita biblioteca Babel. (Vlad Ciopron,
lasi) #EoO nota dintre cele mai proaste pentru morala dv., sa trimiteti versuri
unei reviste pe care n-ati citit-o niciodata. Faceti dovada unei obraznicii agre-
sive care, din pacate se poarta astazi cu o dezinvoltura ce nu prevesteste nimic
bun. Sa nu-ti fie jena de propriul jeg interior si de proasta crestere e o atitudine
care apare pe blazonul multor tineri, dar cum vor arata si ce vor face ei peste un
deceniu, cand mamica si taticulisi vor imputina, ori chiar retrage, sponsorizarea
vidului? Superficialitatea progeniturii lovindu-i, de pe acum, drept Tn inima,
slabd nadejde de mangaiere la batranete! lata o mostrd, una din frazele care va
aratd mizeria surazatoare Tn care va compldaceti: Am primit aceasta adresa (a
Romaniei literare, n.n.) de la doamna, doamna, doamna, doamna bibliotecara a
scolii acum un an si ceva cand i-am dat ceva poezii de-ale mele sa le citeasca.
Si continuati, ca si uimit, cu acea smecherie agramata a frazei perfide si infecte:
Pesemne ca i-or fiplacut de vreme ce mi-a dat adresa revistei si m-a si incurajat
pe deasupra. Sper sa-mi scrieti pentru ca vreau sa va cunosc. Am aceasta mare
dorintd sa vorbesc cu cineva ca mine, adica de la poet la poet... Dacd n-a vrut
pur si simplu sa scape de agasanta dv. prezenta, acea (de patru ori!) doamna bi-
bliotecara v-a pus Tn posesia adresei noastre tocmai Tn nadejdea unui raspuns
care sa va dea de gandit si chiar sa va usture, un raspuns pe care, din teama,
poate, ori din delicatete domnia sa nu si l-a permis. Tnainte de a transcrie mai
jos cateva din capodoperele cu care, va asigur, nu veti urni cat veacul Pegasul
din loc, mi-as permite un Tndemn, un sfat, asa, de chestie, vorba dv. inchideti
casetofonul, fie si numai pentru a va auzi rostind satisfacut si maret Tnjuratura
preferata care va sta pe limba! Si acum, textele. Cele fara porcarii, fireste: Siin
aceasta zi din calendar/Tncerc sa scriu cu pana moale/ Cu mintea treaza, dar n
zadar:/Adorm cu visul tau pe toale. (Viata). Dejos in sus e cale lunga;/O parti-
cicd e a mea./ Raul mare 1l las sa curgd/ Suspinand povestea mea (Adevar). Tn
fine, Bate ciocanul toaca din lemn/ - Cineva m-a contrazis/ Si mi-a spus con-
trariul - (Evolutie tristd). Trista, intr-adevar! Este limpede ca n-ati Tnvatat abso-
lut nimic, nici macar din textele preferatului dv. Frank Zappa. Bineinteles, nici
nu se putea altfel, lasul care sunteti e prevazator, semnand cu initiale (RS.,
Baia-Mare).
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Q Fundatia "Romania literara"
director general Nicolae Manolescui;
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I ite raré_ = cu sprijinul Fundatiei Soros pentru
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Redactia: Nicolae Manolescu - director, Gabriel Dimisianu - director
adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef, Mihai Pascu - secretar general de
redactie, loana Parvulescu, Andreea Deciu (critica si istorie literara),
Constanta Buzea (poezie, proza), Cristian Teodorescu, Mihai Minculescu
publicistica), Eugenia Voda (film, muzica), Marina Constantinescu
teatru, plasticd), Adriana Bittel (externe), Anca Firescu, Mihai Grecu
secretarl de redactie), Nina Pruteanu, Ruxandra Dinu, Alexandra Voicu
(corecturd), Victor Ciupuliga (fotoreporter).

Administratia: Fundatia "Romania literard", Calea Victoriei 133, sector 1,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D., filiala
Pipera, 4072996100089. Cont in valutd:B.R.D., filiala Pipera,
1520796100089. Elena Raicu écontabil sef), Corneliu lonescu (sef serviciu
difuzare, tel. 650.33,69.), Andriana Fianu (corespondenta si difuzare in
strainatate), Elena Hurducas (secretariat).

Corespondenti: Mircea lorgulescu (Paris si Miinchen), Gabriela Melinescu
(Stockholm).

Tehnoredactare computerizata Fundatia "Romania literard" - Anca
Firescu, Mihai Grecu, Tomescu Corneliu-Catalin. Introducere texte: Geta
Gheorghiu.

E-MAIL: romlit@romlit.sfos.ro
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Le Nouvel Observateur - Album aniversar

O zi din viata luil Nicolae Breban

La Tmplinirea a 30 de ani de la aparitie, revista LE NOUVEL OBSERVA-
TEUR s-a sarbatorit prin publicarea a nu mai putin de 240 dintre cei mai importanti
scriitori de pe Pamant. Fiecare a fost invitat sa povesteasca ce anume i s-a Tntam-
plat in ziua de 29 aprilie 1994. Autori celebri Tn tara lor de origine si Tn lume, unii
dintre ei laureati ai Premiului Nobel, ca Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Milan Kundera, Camilo Josd Cela, Michel Tournier, Claude Simon,
Norman Mailer, Umberto Eco sau Fernando Arrabal, s-au conformat regulilor aces-
tui joc literar. Printre invitati s-a numarat si compatriotul nostru Nicolae Breban (al
carui text, tradus in limba romana de el Tnsusi, la solicitarea noastrd, poate fi citit
mai jos).

n revista sunt inserate si date biobibliografice referitoare la scriitorii din
aceasta princiara colectie, fotografii ale lor, semnaturi autografe etc. Exista si o
hartd a lumii pe care sunt indicate resedintele invitatilor revistei. Nicolae Breban
figureaza in zona lle-de-France. (Am studiat respectiva harta cu lupa, dar n
perimetrul Romaniei n-am descoperit nici un scriitor. Nu este Tnregistrat nici macar
Ministerul Culturii. Tn schimb, Tn zona Albaniei, depédsind cu mult granitele micii
tari, sta scris: Ismail Kadare.)

Din céte stiu, Tn Romania nimeni n-a semnalat prezenta semnaturii lui Nicolae
Breban Tn albumul aniversar al revistei LE NOUVEL OBSERVATEUR. Este
pacat, pentru cd nu avem prea multi scriitori de valoarea lui, iar dintre cei pe care i
avem extrem de putini sunt remarcati in straindtate. Ca sa nu mai vorbesc de fru-
musetea literard a textului lui Nicolae Breban - lucida si demna profesiune de
credinta deghizata in scriere memorialistica. (Daca as fi malitios, as insista asupra
faptului ca in ziua de 29 aprilie 1994 Nicolae Breban a adaugat inca doua pagini si
jumatate la un roman interminabil si m-as ntreba retoric: exista si vreo zi binecu-
vantata Tn care el sa fi taiat ceva din respectivul roman? nu cumva ziua rezervata
taierii a fost 29 februarie 1994? Dar nu sunt malitios si nu-mi pun asemenea
Tntrebari.) Nu sufar de exaltdri nationaliste, Tnsd am observat, rasfoind revista
frantuzeasca, ca textul scriitorului roman (al singurului scriitor roman participant la
anchetd) este mai valoros decat multe altele - unele purtand semnaturi devenite
aproape legendare. Nasc si la lle-de-France oameni!

Alex. Stefanescu

E 29 APRILIE n'am facut

mare lucru; adica aproape
nimic! Evident, mi-am

sau de facut - a facut-o, cu siguranta,
chiar fara sa-si dea seama... Am 60
deci si sunt prizonierul unui roman ce

scris cele 2 pagini si jumatate ska mai termind. E adevarat, cand

romanul meu dai- pentru mine asta nu
Tnseamna propriu-zis a munci... Cu
atat mai mult cu cat eu scriu foarte
repede si nu fac nici un fel de corec-
turi. Ca rendu toujours un peu suspect
mon travail dans mes propres yeux!,..

M'am sculat tarziu - foarte tarziu,
fard s am macar scuza, ca altddatd, cd
am lucrat noaptea! Desi nu mai scriu
noaptea - continui sa ma scol tarziu,
aproape de pranz: iatd 0 marunta infir-
mitate profesionala!

Apoi, cain fiecare zi, mi-am facut
putin curaj ca sa exist. Nu am nici un
motiv sa ma bucur: am Tmplinit de
curand 60 si, tiu minte, n liceu, intr-
un cerc de prieteni, am hotarat cd un
barbat, la 60 de ani trebuie sa dispara,
deoarece - daca a avut ceva de spus

privesc cele aproape 1000 de pagini
scrise pana acum, incep sa inteleg
groaza oricarui burghez onest in fata
leneviei cunoscute a artistului! Si, Tn
plus, frica: cum am sa sfarsesc? Una
din prejudecdtile mele literare - si ele
sunt tiranice! - Tmi spune ca sfarsitul
la un roman este lucrul, poate, cel mai
important, multe carti bine scrise sunt
ratate Tn final. Da, mi-este putin frica
de acest final, la mine, singurul senti-
ment ce se aseamand cat de cat cu
munca este frica. Suferinta si frica -
iatd doua forme indiscutabile ale
muncii; mai ales - frica!

Am iesit sa beau o cafea pe strada
mea - rue Littre - consolandu-ma cu
ideea tipica de licean cd nu voi scrie
nici un rand azi, 29 Aprilie. Pot sa fac

MARIA BANUS

“Frumoasa Tncordata ntinsa pe apa”

Ce vad

Citesc poemul Norei luga
si ce vad

vad o felind planturoasa
vad o balta

albastra singerie
Mediterana

un badietas cozonacel

cum creste

si-1 vad Tn pielea goala

la recrutare

tremurd

sa Nu ma suspecteze

cé-s circumcis

si vad

cum tremura in umbra
| : 1=

Nora luga

la fel_
strabunul lui inaran

acum e matur

si hirsut

l-au Tngropat
Tntre hirtoage vechi
1l vad

cum se ridicd
se instaleaza

cu voluptate

in fotoliul verde
si scrie

probabil versuri

Si cum se descleiaza
fotoliul verde
vad

atatea alte

lucruri: sa

citesc un ro-

man de mana

a doua, o re-

vista de mé-

na a doua, sa

ascult la ra-

dio o emisi-

une de ména

a doua sau

chiar de mé-

na a treia,

unde, atétia

oameni ad-

mirabili, si-

guri de ei, cultivati, Tti redau Tncre-
derea n ratiunea umana si intr-o oare-
care previzibilitate a existentei!

Am schimbat doua fraze cu geran-
tul cafenelei - un om tanar, gras, vesel,
care vrea sa-mi intre in voie desi nu
castigd mai nimic de pe urma cafelei
mele zilnice. Dar, m'a depistat dupa
accentul meu ca sunt strdin si vrea,
probabil, sa ma protejeze. Nevoia de a
proteja, care e 0 marunta si sacaitoare
sclavie...

Am Tnceput o scrisoare si m'am
plictisit Thainte de a o termina: pozam
excesiv, putin inutil - eu nu pot fi rela-
tiv “sincer” decét atunci cand mint,
cand inventez, cand fac “caractere”.
Din bun simt, probabil, stiu ca nimeni
nu are chef de sinceritatea mea,
fiecare se lupta sa si-o ascunda pe-a
sa.

Am urcat sus, am mancat un rest
de pui rece si am baut doua pahare de
vin alb, tragand cu ochiul la un serial
politist german. Vinul si mancarea
m-au Tmpacat rapid cu mine-tnsumi
iar serialul politist mi-a redat placutul,
reconfortantul sentiment de solidari-
tate universald. Mediocritatea - mai
ales cea acceptata! - este extrem de
tonicd! Ceea ce ne tortureaza de fapt,
pe noi, cetatenii acestui “fin de siacle”
este 0 ciudatda dorintda a tuturor de
“glorie”, setea dupd un “destin excep-

si,vai, aluneca
n jos

mai jos

e dincolo
unde cu gin-
dul

nu-1 ajung

se-arata iar
albastra
gerie

balta

Si

orhidee

sex

cu petale obosite

vad o femeie
Tmbrobodita-n jale

Si vad un bocet
lung prelung
ascuns

pe care nu am voie
sa-1 smulg tainei.

tional”. Nimeni nu mai vrea sa mai
admire pe un altul, azi, un Napoleon,
n'ar mai fi posibil. S hr putea ca acesta
sa fie diavolul real, activ, al moder-

Apoi, la Inceputul dupa-amiezii -
la adevaratul ei Tnceput! - mi‘am dat
seama cd nu am ncotro, ca ma aflu de
fapt Tntr'o cusca si mi-am scris cele
doud pagini si jumatate la masina.
Nimic deosebit, se pare, ele pot tot
atat de bine lipsi din enormul pachet,
acest al treilea volum al “Don Juan”-
ului meu atat de inactual si, cu toate
acestea, nu voi tdia nici un rand. Le
voi citi peste ani de zile, sunt convins,
CU 0 anume surprinsa admiratie, cu o
calma simpatie. Nu stiu daca sunt
bune sau proaste, aceste pagini, dar -
si de asta sunt sigur - sunt unice. Daca
ele contin o eroare, ea nu putea fi
facuta decat de mine, pentru asta ma
pregatesc de decenii, am o abilitate
tehnica indefectibila. Nu stiu daca pot
sa ating totdeauna culmile, tensiunea
epicd pe care 0 visez, dar de un lucru
sunt convins: Th paginile astea dezla-
nate, pline de detalii redundante, prin
care circula personaje cu fetele
cldtinate de ape imaginare ma aflu eu,
eu n Tntregime, n totalitate. Ceea ce
admira si Nietzsche la Goethe: “Ce
qu'il a voulu, c'est la totality, il s'est
e'leve’ contre la disjonction de la rai-
son, de la senzualite du sentiment, de
la voluptd il s'est discipline pour
atteindre & la totalite il s'est crde...”
(Crepuscule des Idoles). Poate aceasta
“totalitate” a lui Goethe va semana cu
utopia stilistica a unui Flaubert sau
Faulkner ce voiau sa exprime totul
ntr'o frazd. De ce nu? Dar daca nu
poti exprima totul intr'o frazd, te poti
instala Tn totalitate chiar si numai in
doud pagini si jumatate, unic, ca si
Dumnezeu. Un Dumnezeu marunt,
provincial, un domn cu tabieturi si
false vanitati, cineva care se admira pe
furis...

Apoi... s-a instalat seara si-am
Tnceput s'o astept pe Cristina, sotia
mea, care, ea, venea cu adevarat de la
munca. Mi-era dor de ea - vreau sa zic
ca mi-era dor de veselia ei, de care
aveam acutd nevoie. O singura calitate
a ei mi-era suficienta pentru toata
seara.



Puiul de lup

I-am luat gitul cel frumos cu capul deodata si labele
cele plinute

si puternice si (viata din piept i-am luat-o) si, mai tirziu
mi-am dat seama

ca tot ceea ce se prelungeste n jos este pur barbatesc,
asa ca nu le-am mai luat,

am stat si m-am gindit.

dulceata de pe gura i-am luat-o si sobolanii din gura,
sfisiati si poemul

cel sfarimat pe dinauntru (din burta).

i le-am luat si apoi i le-am dat.

cu umbrd am umblat si apoi cu nimic.

cu partea dinspre Tmparatie am tinut si apoi am aruncat
cu furie groapa,

saracia, forta, biserica (din padure) si am rdmas cu fata
la Usa dinspre

Rasarit unde nu se intimpla nimic decit o mare zadarni-
cie.

Am sd adincesc 0 ming, asa, ca pe o racla, in locul unde
am cautat, am bintuit,

am suferit, am fost,

am cules, am Tntunecat, am parasit,

si apoi o voi tdia cu un topor adus tocmai dinspre Rusia,
Dinspre Basarabia,

dinspre Moldova

si din mina va curge, va curge, va curge

(precum porcul jupuit gitul se umfl& si zbiara pina din-
colo).

Tristetea este 0 doamna politicoasa, rasata, care rinjeste
Tncet si sigur

Tntr-o arena pustie

si fumul T&u se Tnaltd pTna la ceruri.

si diferenta si repetitia, (am venit aici, am ales aceste
cuvinte, am gresit?)

sd introduci Tntregul in mica mea societate tragica si
apoi sa-1 desprinzi

bucatica cu bucatica, precum degetele care, impreuna,
Formeaza.

(formeaza instrumentul care ucide).

si daca ucigasul este aici, in Tntregime, n interiorul,
Tntreg si nevatamat,

nimic nu va mai fi ca odinioara?.

O, cosmarul meu blind si vested, o, binecuvintarea
Tnghesuita Tn rugaciunea

de seara sau de la miezul noptii cind trupul plin de
sudoare rupe cearsaful

ca pe o fisie din Marea Nordului.

Eliberata si vie ca puiul de lup ce se Tntoarce Tn padurea
sumbra.

sa-i rup gitul, picioarele, labele, pielea, blana, ochii si
singele.

dar el este intreg, nesfarimat, nezdruncinat, nerecunos-
cut, nebun, neom.

Bunkerul

Tn spatele terasei se recompune un mic bunker (pentru

adapost, cind ploaia ne descompune si ne aduna)

bunkerul este amenajat, rasturnat, parafat, acoperit, fe-

rit, ranit (ca un pui de cerb blindat cu otel) iar noi ne

Tntindem miinile noastre descarnate

ca spitele unei roti, care roata este gata, gata, sa ne stri-

veasca, Tn derularea ei implacabila - ca moartea -

si tinem ochii deschisi.

ce bine este, vine iubitul ca un tanc inplina acfiunecu
trompeta cu cocosul

cu fracul, cu parcul, cu cdmasa de matase, cu palaria
adinca si cu pantofii de lac

ne sterge picaturile de ploaie de pe fata nu scoate un
cuvint si pleaca.

dar noi tinem de bunker.

noi sintem ai nimanui.

noi nu traim si nu murim (noi murim si-apoi traim).

noi sintem ca brazii.

noi sintem numai Tntre noi (pe noi, printre noi, cu noi,
cu voi, fara voi).

noi am ales sa fim Alesi, noi ne-am ratacit pentru ca am
ales s& fim

ntr-un singur loc. Unul, Singurul, Nemiscatul.

Cel fara fata, fara trup, ca mierea pe dinauntru, ca sin-
gele amestecat cu spinii

din coliva cea mai dulce.

noi pregatim parastasul U.S. pe cind amintirea ei va fi o
caprioara batrina.

n bunker adunati, cu armele, cu ciocanele, cu cuvin-
tele, cu singele, cu carnea,

cu ploaia, cu Dumnezeu.

prosternati, in genunchi, in fata cerului

toti urlam Tmpotriva.

cu capetele taiate de mina nevazuta a Unuia Singur.

In abdenta tatalui
(dau Tmpotriva poeziei)

Tntr-o noapte de august, mi-a spus: tu scrii 0 poezie atit

de mica si duci o viata atit de mare?

i-am raspuns: nebunia neagra pe care o cultiv (de zeci

de ani) nu Tnseamna nimic.

locuiesc Tn aceeasi casa cu singuratatea care a devenit o
fiinta

prin ale carei vene lungbcit desertul Sahara curge singe

si ma lupt ca si cu un bivol.

sa-ti provoci placere, in aceasta casa, cu ochii perfect
nchisi,

cu 0 mina de fier, nu Tnseamna nimic, (si am ris).

si mi-am tras poezia mea mica pe cap ca pe 0 camasa
de zale.

stau cu crestetul gol Tmpotriva poeziei ca intr-un expe-
riment razboinic.

o vara fierbinte se apropie de sfirsit.

mireasma fructelor coapte ma Tmbata pina imi ia
mintile.

iar iubitul meu alearga, cintind la Trompeta,

PRINTRE STILPII DE FOC Al MORTII.

Pachetul (cu carne de miel)

Pe blanisoara de miel soarele rasare cu un behait vesel,
primavaratec.

tai mielul. Soarele dispare, rasare singele, behaitul
devine un raget de moarte,

Tmbrac Tn brocart mielul tdiat, soarele intors Thauntrul
rasaritului sdu,

umbra o Tnghesui ca pe-o tinara oita racoroasa printre
faldurile Tmbibate

de singe; fac pachetul perfect, colturile, laturile, un
ghiurile, volumul

sa corespunda, greutatea sa convina.

conventia este respectata, singele, Tnauntru, se umfla, se
crapd, carnea putrezeste,

umbra se dospeste, nimicul creste.

dar conventia triumfa.

iau pachetul sub brat si plec pe un drum strain, pierdut
Tntr-o padure

Smit
TitticwvUul

Placi
de patefon...

Oh, unde-i insula pustie cu papagali, capre si
fluturi ca viata mea din nou sa fie topita-n dul-
cile-nceputuri! Caci vreau sa naufragiez! Dati-mi
corabia cu vele si-un tarm stincos ca s-0 pisez in
sapte mii de bucatele. Ci numai eu ramas intreg,
sa-mi fac un tarc de pari si-ntr-tnsul hamacul
moale sa mi-1 leg si-ntins la umbra sa-mi iau
prinzu-ncropit din oud de testoase prajite in ulei
de-amor. Si-apoi sa-mpusc, suit pe-o casa de
melc, cu carabina, nori!!! Pe urma sa-mi Thsemn
in jurnal: 1. Daca balenele n-au git in schimb
girafele 7l au prea lung astfel si Tntrucit sampania
din sticle-o beau. Daca girafele n-au git... 2.
Odata, Intr-o tara, uri om sorbea o para, facind-o
sa disparda! Odata, intr-o tard... 3. Ciudatd-i roua
sufletului meu! Nu piere. Desi-i vint si-i dup-
amiaza ea se Tngroasa si se-nsmintineaza ca-n
sfestnicare blindul Dumnezeu. De-aceea cind tu-i
simti, adinc, Tn gura, gustul salciu, Tti pare ca
apuci un heruvim de aripi care-ndura cu virful
limbii nimbul sa-i distrugi. Si-astepti sa ne-
naltam din pat la raiul cu flori stufoase, fluturi
gilgiiti de serpisori, spre a ne duce traiul si-a ne
minca preapofticiosi malaiul prin site strecurat de
Sfinti Parinti... 4. Primeste de la Robinson un
kilogram de bulion si patru placi de patefon cu
cel mai trist si vechi boston. Primeste de la
Robinson...

cu copaci drepti si Tnalti.

hei, voi prieteni, nimicul creste iar voi Tmpreuna cu
mine

ardem gazul pe vreme de restriste.

la ce bun pachete (precise, desigur), Tn vremuri de mult

apuse? (resuscitate, cu patos, de revolutionari in berna).

stam Tntregi si discutam discutii intregi la mese intregi
pe un pamint intreg.

pamintul este crapat si din crapaturi tisnesc
sobolani si farisei slabiti.

Radarit

Spre sfirsitul verii, intotdeauna puterea se prabuseste,
ca un lup infometat

iar frunzele cele verzi devin vestede si uscate, albe, pre-
cum noaptea boreala

(pe care nu o voi vedea vreodata.)

stam la! masa cei multi cu cei putini.

noi Tntre noi comunicam dar numai prin Tntuneric,
numai muti, orbi, surzi,

numai fara piele, (cirtita lui Kafka, ca un dreptunghi de
singe, se tiraste

pe la mesele noastre, joase.)

despartirea de familie este echivalenta cu moartea zicea
unul dintre noi

iar celdlalt Tsi introduce degetele arse in nas, Tn urechi,
n gura

si vomeaza.

daca ar sti toti cit de usor este sa scrii ar veni pe aici si
ne-ar sufoca

daca ar sti toti cTt de greu estesti  rii ar fugi de aici si
ne sufoca

si placa de argint de pe pieptul ei este de fapt
0 piatra lata cit mormintul lui lisus Tnainte de a Tnvia

prin piatra rasare lumea
prin piatra rasare sudoarea
prin piatra rasare soare(ce)le.



STEFAN BORBALY

gradina
magistrului

THOMAS

Stefan Borbely, Gradina magi-
strului Thomas, Colectia “Aka-
demos”, Editura Didactica si Pe-
dagogica, Bucuresti, 1995, 196 p.,
5100 lei

UM se Tntimpla frecvent in

complicatul proces al recep-
tarii, titlul si Cuprinsul unei
carti contin indemnuri suficiente p%mﬁ

o citi ori pentru a amina sine die parcur-
gerea ei. Gradina magistrului Thomas
este un titlu seducétor - cu ceva familiar
si poetic Tn sonurile lui - chiar dacd nu ne
amintim din prima clipa de ce ne pare
cunoscut: sintagma este Tmprumutata din
cel mai faimos roman al lui Hesse. Stefan
Borbdly (n.1953, in Fagaras, actualmente
lector la Facultatea de Litere din Cluj) a
ales, desigur, acest titlu, pentru valoarea
lui simbolica pe care o si explica
Tntr-unul din capitolele cartii. Nu mai
putin atragator este Cuprinsul:

Lauda eseului
Scriitori romani:
Experienta lui Arghezi
Complexul lui Nessus (Liviu
Rebreanu)
Morfologii imaginare in Rapid
Constantinopol-Bioram (Camil
Petrescu)
Izvorul Alb (Mihail Sadoveanu)
““...superba satisfactie a infringerii de
sine” (Eugen Lovinescu)
Opera ca “traducere imaginara”
(Stefan Aug. Doinas)
Un caz de compatibilitate limi-
tatd: Maitreyi (Mircea Eliade)
Scriitori straini:
Ritmurile corpului in Grecia antica

de
Pastwde&cu,

Gradinile suspendate ale literaturii

La Tnceput a fost Cuprinsul *» Lauda criticii

Magnetism de adincime

Faust si Doctor Faustus *

Ispitirile lui Orfeu * *...de ce atita cruzime?”

# De unde vine K.

Drumul spre Nietzsche
Experienta lui Kafka
Laudatio mortis (Thomas Mann)
Gradina magistrului Thomas
(Hermann Hesse)
Doctor Jivago sau armonia din adin-
curi (Boris Pasternak)
Un spatiu de seductie: cafeneaua lit
erara
Am parcurs traseul oferit de sumar
4 8 logica interioara precisa, incepind
cu Mann - Kafka - Hesse si sfirsind cu
Lauda eseului pe care autorul o scrie In
chip de prefata. Cu toate ca n-am respec-
tat asadar deloc ordinea propusa de autor,
cartea s-a dovedit a fi, indiferent de unde
o Tncepi, 0 constructia rotunda, coerenta,
cu legaturi subiacente puternice. in
paginile ei Stefan Borbdly este critic si
nu eseist, cum ne-ar lasa sa banuim
elogiul facut eseului in primele pagini ale
volumului. Studiile sale sint minutios
analitice, riguroase, aproape matematic
construite si nu au Tn comun cu miscarea
libera, digresiva a eseului decit, uneori,
finalul deschis. Critica arhetipald, critica
psihanalitica sau psihocritica (imbinindu-
le pe primele douad) sint lentilele folosite
cel mai des de autor la lectura scriitorilor
preferati, iar drumul parcurs de demon-
stratie este unul “clasic”: se identifica
imaginile obsedante dintr-o opera lite-
rara, retelele, figurile, miturile personale,
se stabileste personalitatea inconstienta a
scriitorului si, eventual, se verifica rezul-
tatul Tn biografia acestuia. Din nici un
capitol nu lipseste terminologia psihana-
lizei: complex, regresiune, substituire,
dedublare. Figura tatalui (incercarea de a
Tnlocui un model patern), moartea,
nasterea, regresiunea la copilarie,

inhibitiile sau teama si radacinile lor sint

Calendar

17.VI11.1868 - s-a nascut lon Paun-
Pincio (m.1894)

17.V111.1922 - a murit Mihai Lupescu
(n.1862)

17.VI111.1925 - a murit loan Slavici
(n.1848)

17.VI11.1952 - a murit George Magheru

(n.1892)
17.VV111.1964 - a murit Mihai Ralea
(n.1896)
18.VII1.1911 - s-a nascut Mihail Serban
(m.1994)
18.VII1.1931 - s-a nascut Paul Anghel
(m.1995)
18.VIH.1937 - a murit G.Tutoveanu
(n.1872)
18.V111.1984 - a murit Virgil Mazilescu
(n.1942)
19.VI111.1914 - s-a nascut lon Vitner
(m.1991)
19.VI11.1935 - s-a nascut Oltyan Laszld
(m.1990)
19.VI11.1935 - s-a nascut Dumitru Radu
Popescu

20.V111.1872 - a murit Dimitrie
Bolintineanu (n.1819)

20.VI111.1906 - s-a nascut Al.Gheorghiu-
Pogonesti (m. 1985)

20.VI11.1920 - s-a ndscut Zoe
Dumitrescu-Busulenga

20.VI111.1928 - s-a nascut Alexandru
Niculescu

20.V111.1940 - s-a nascut Stefan Dinica
20.V111.1984 - a murit Al.1.Stefanescu
(n.1915)

Un spatiu al dialogului

cele mai discutate aspecte Tn cartile Tn
cauza, la care se adauga, cum e si firesc
n acest tip de demers critic, raportarea la
mituri.

Cum spuneam, legaturile Tntre capi-
tole sint de adincime, magnetice s-ar
putea spune: de la Arghezi, vazut dintr-o
interesanta perspectiva ca fiind “cel mai
profund orfic dintre poetii romani” (19)
la Orfeu si tentafia realului a lui Doinas,
de la Doinas, autorul unui Eseu asupra
poeziei lui Lucian Blaga pe un drum mai
putin obisnuit la Blaga, de la Blaga la
autorul Elegiilor din Duino dar si al
Sonetelor cétre Orfeu. Si din nou, pe cir-
cumferinta altui cerc: de la Faustul tradus
de Doinas la Doctor Faustus al lui
Thomas Mann si de aici la magistrul
Thomas al lui Hesse; de la Kafka, prin
contrast, la Jivago; de la eroii lui Homer
la supraomul lui Nietzsche etc. Pe linga
asemenea legaturi latente firesti pe care
studiile lui Stefan Borbdly le activeaza,
mai sint posibile si altele, cu totul sur-
prinzatoare: citind capitolele dedicate lui
Liviu Rebreanu si lui Kafka, observam
ca lipsa de reactie, de “participare” a per-
sonajelor din nuvelele rebreniene in
raport cu loviturile sortii se aseamana cu
pasivitatea (acceptarea) personajelor
secundare kafkiene. Daca lzvorul Alb,
capitolul despre Sadoveanu nu este sur-
prinzator, Sadoveanu obligind parca - s-a
observat mai demult - la interpretari
bazate pe critica arhetipala, Tn schimb cel
despre Lovinescu e unul dintre cele mai
bune ale partii dedicate scriitorilor
romani. Fara a forta nici un moment
metodele psihocriticii, estompindu-le
chiar Tntr-un demers de mare finete,
Stefan Borbdly traseaza, pornind de la
Memorii si de la “biografia ideala din

Bizu” un portret cald si credibil al criti-
cului.

Cartea lui Stefan Borbdly face parte
din categoria fertila a scrierilor care
invita la dialog. Uneori invitatia este
directa, ca Tntrebarea care Tncheie capi-
tolul despre Thomas Mann: ““...de ce atita
cruzime, de ce mor prematur, impotriva
firii, copiii din cartile lui Thomas
Mann?” - intrebare la care ma simt
Tndemnata sa raspund pe loc: pentru
Thomas Mann cruzimea mortii este mai
mica decit cruzimea (cruzimile!) vietii
care-1 vor transforma pe angelicul copil
Tntr-un ins banal, meschin sau demonic.
Ca in orice dialog si in cel deschis de
cartea lui Borbdly este necesar sa apara si
rezerve. Astfel, in densul capitol
Experienta lui Kafka autorul forteaza
adesea interpretarea: oricit de frumoasa
(si utila demonstratiei) ar fi ipoteza ca li-
tera K. este aleasa de Kafka si pentru ca e
initiala cuvintului Kind (“copil”), Stefan
Borbdly nu aduce n sprijinul ei nici un
argument convingator; neconvingatoare
mi se par si consideratiile asupra prezen-
telor feminine din Kafka. Dar ceea ce
nedumereste cel mai mult la un autor
scrupulos Tn a prevedea potentiale
Tntimpinari formulate de cititor este ca nu
pomeneste in paginile dedicate “com-
plexului patern” la Kafka de textul cel
mai important pentru confirmarea sau
infirmarea afirmatiilor sale: Briefan den
Vater. Trimiterile la Jurnal sau la scriso
rile catre Felice ori Milena nu au greu-

tatea pe care ar fi avut-o argumentele
luate din tulburatoarea scrisoare adresata

tatdlui Tn 1919, cind Kafka, la 36 de ani,
mai avea de trdit doar 5.

Cred cd o carte - fie ea de eseuri sau
de studii critice - e izbutita abia atunci
cind implica o discutie, cu argumente pro
si contra. Or, Gradina magistrului
Thomas, suspendata in spatiul interpre-
tarii ca orice “gradina” a literaturii, este
tocmai un asemenea loc al dialogului.

EDITURA PIELIIRA

prezinta

JUSTA

de Paul Goma

Colectia PURGATORIU, 160 PAG., 3000 LEI

Suntem pe timpul faimoasei scoli de literatura "M. Eminescu”, o
fabrica de scriitori realist-socialisti prin care au trecut nu putini din
cei care si-au castigat ulterior un nume in cultura roméana — intr-un
fel sau altul; in scoala cu pricina domnesc Tndoctrinarea, turnatoriile

si exmatriculdrile urmate de arestari, totul

executat Tn stilul

proceselor "demascatoare” sialinisic.

Cu exceptia eroinei principale, Justa, toate celelalte personaje apar cu
numele lor reale si, oricat de ingrate, figurile lor sunt usor colorate
de nostalgie; scenele antologice legate de corifeii literari ai epocii —
Arghezi, Camil Petrescu, Gala Galaction — au o autenticitate care le
va inscrie Tn istoria literaturii. Un realism in maniera lui Kundera
pluteste peste Justa, carte esentiald Tnacest moment de criza a

tomanului roméanesc contemporan,

n stil aparent reportericesc, Paul Gomaincheaga un roman-bijUtsitie,
poate cel mai bun din cele doud duzini de lucrdri inedite care
constituie sertarul acestui scriitor Tnca insuficient cunoscut si evaluat.
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| N steag
tinut mereu
sus

CA Sl Don Quijote Tn Est,
volumul Vremea intrebarilor a
avut un fulminant succes de
public. Numerosii admiratori ai
lui Octavian Paler, aproape toti
oamenii cultivati din Romania
care resping propaganda ofi-
ciald nu numai fiindca o con-
siderd mincinoasa, ci si pentru
ca li se pare de prost-gust, au
luat cu asalt librariile Tnca din
prima zi a difuzarii cartii.

Culmea este ca volumul nu
contine texte noi, ci un colaj de
articole, interviuri si marturisiri
aparute Tn presa (in special in
Romania libera) Tn ultimii cinci
ani. Cei care le-au citit de-a
lungul timpului Tn ziare si
reviste au vrut sa le mai
citeasca o datd sau pur si sim-
plu sa le aiba Tn biblioteca, sub
forma de carte, ca pe un sprijin
moral.

De ce place atat de mult
publicistica lui Octavian Paler?

Octavian Paler, Vremea
intrebarilor (Cronica morala
a unul timp plictisit de
morald), Bucuresti, Ed.
Albatros & Ed.Universal
Dalsi, 1995, 384 p., 6500 lei

Din mai multe motive, dar in
primul rand din cauza ideali-
tatii pe care o Cultiva autorul.
El refuza sa fie “realist”, Tn
sensul oficial (deci smeche-
resc) al cuvantului, refuza sa-si
“relativizeze” aprecierile Tn
legdtura cu situatia din Roma-
nia. Nu numai ca nu se lasa
corupt de perspectiva obtinerii
unei “functii” Tn schimbul
atenuarii spiritului sau critic,
dar nici nu oboseste, asa cum
obosesc Th momentul de fata
mii si mii de romani, inclusiv
atétia politicieni ai opozitiei,
dispusi sa treaca de partea
celor aflati la putere nu
neaparat pentru ca ar fi josnici,
ci pur si simplu pentru ca sta-
rea conflictuald dureaza de
prea mult timp si ei nu mai
rezista psihic.

Octavian Paler este neo-
bosit. Citindu-i articolele ni-1
'imagindm tinand sus steagul
chiar si Tn conditiile Tn care
intreaga armatad de opozanti ar
parasi campul de lupta.
Aceasta consecventa nedez-
mintita, aceasta sfidare a peri-
colelor, aceasta, in sfarsit,
sustinere plind de ardoare a
unor valori abstracte sunt o
marfa rard Tn Romania, o marfa
care pare neromaneasca.

La succesul publicisticii lui
Octavian Paler contribuie,
apoi, Tn mare masura si ele-
ganta stilului sau. O eleganta,
la fel, incoruptibila, indepen-
denta de Tmprejurari. Chiar si
cand clocoteste de furie, chiar
si cand se adreseaza unor
adversari ignobili, scriitorul
pastreaza atitudinea unui orator
de mare tinutd. Se observa
chiar faptul ca tocmai n
asemenea momente el devine
mai elevat, ca si cum ar vrea sa
se distanteze cat mai mult cu
putintd de niste lighioane dez-
gustatoare:

“Una din izbanzile revo-
lutiei care n-a avut de suferit,
ca altele, este liberalizarea
prostiei. Nimic nu Tmpiedica
acum prostia sa se manifeste cu

toate resursele ei, Tn ntreaga ei
splendoare sordida, dupa cum
ne demonstreaza, cu dovezi
tulburatoare, scena noastra
politica.”

ntr-o epoca in care cei mai
Tnalti demnitari ai tarii vorbesc
cu “ma”, iar “oamenii de bine”
ies dupa-amiaza Tn curtea
blocului Tn pijama si joaca
table, aceastd eleganta trezeste
nostalgii, ca ideea de monarhie
(sau provoaca dusmanii
cumplite, tot ca ideea de
monarhie).

Totul despre
propaganda

NOUA carte publicata de
Alina Mungiu, inteligenta si
activa comentatoare a vietii
politice din Romania ultimilor
cinci ani, Tsi propune s
raspunda unei Tntrebari
obsedante: ce i-a facut pe
romani sa opteze, prin votul
majoritatii, pentru mentinerea
la putere a unor fosti activisti
ai PCR?

Pentru a gasi o explicatie,
Alina Mungiu se serveste de
rezultatele unor anchete socio-
logice (unele Tntreprinse de
institutii specializate, altele -
de ea Tnsasi) si, mai ales, de o
foarte bine articulatd teorie a
propagandei, inspirata din
lucrarile unor sociologi, psi-
hologi si politologi occidentali
si completata pe baza proprii-
lor sale observatii si reflectii
asupra tehnicilor de manipu-
lare a opiniei publice folosite
Tn Romania. Aceasta teorie,
complicata, dar niciodata con-
fuza, expresie a unei pregatiri
multidisciplinare si a unei
gandiri asociative de o mare
mobilitate, Tn afara de faptul ca
i ofera cititorului placerea in
sine a unui exercitiu intelectu-
al, mai constituie si un instru-
ment pretios de Tntelegere si
dominare a labirinticei situatii
politice din Romania postde-
cembrista. Ca sd nu mai vor-

Carti primite la redactie

* Gellu Naum, Sora fantana, Bucuresti,
Ed.Eminescu, col. “Poeti romani contempo-

rani”’, 1995,284 p., 3500 lei

* Paul Goma, in cerc, roman, Bucuresti,
Ed.Eminescu, 1995,464 p., 4500 lei

* QOctavian Doclin, Clima temperat conti-

# Marian Victor Buciu, Celalalt Arghezi,
eseu de poetica retorica a prozei, Craiova, Ed.

Spirit Romanesc, 1995,122 p., pret neprecizat

nentald/ Temperate continental climate,

poeme, editie bilingva, antologie si versiune n
limba engleza de Ada D. Cruceanu, cu o post-
fatd de Lucian Alexiu, Timisoara, Ed. Hestia,

1995,68 p., 2040 lei

* Passionaria Stoicescu, Interogativul

600 lei

# Angela Baciu, Fragmente dintr-o
cavatina, versuri, Galati, Ed. Porto-Franco,
1994,56 p., 1000 lei

# Melania Cuc, Dincolo dejertfa si iubire,
versuri, Targoviste, Ed. Macarie, 1994, 40 p.,

# lon Chichere, Aprilie negru, versuri,

consecvent, poeme si caligrame, Bucuresti, Ed. cizat
Cartea Romaneasca, 1995,96 p., 1530 lei

* LauraMara, Aceste femei, versuri,
Pitesti, Ed. Calende, 1995, 80 p., pret nepre-

cizat

lei

* Dumitru Bradatan, Gheare de lumina,

fantezie dupa Blaga, Bucuresti, Ed. Didactica
si Pedagogica, col. "Akademos”, 1995, 48 p.,

650 lei

Timisoara, Ed. Hestia, 1994, 72 p., pret nepre-

# lon Dinca Hobaia, Dan Barbilian si lon
Barbu la un secol de la nastere, eseu-omagiu,
Bucuresti, Ed. V. Carlova, 1995, 24 p., 2000

## Florentina Florescu, Gradina internatu-
lui de fete, proza, Cluj, Ed. Daco-Press, 1995,
224 p., 2100 lei

Alina Mungiu, Romanii
dupa '89 - istoria unei
neintelegeri, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 1995, 328 p.,
pre( neprecizat

bim de faptul ca, din punctul
de vedere al unui literat,
mecanismul propagandei, atat
de clar si convingator explicat
de Alina Mungiu, constituie un
posibil model al functionarii
literaturii, Tn regimul comunist,
ca mijloc de acreditare a unei
ideologii. Cine va scrie o isto-
rie a literaturii romane din tim-
pul comunismului nu va putea
face abstractie de teoria elabo-
rata de Alina Mungiu.

Principalul merit al cartii
consta tocmai Tn punerea la
dispozitia cititorilor a unui
instrument de lucru si nu
numai a unor concluzii. Alina
Mungiu este, din acest punct
de vedere, un superautor, com-
parabil cu acele firme din
Occident care, vrand sa 7i ajute
cu adevarat pe saraci, le ofera
nu bunuri de consum, ci
tehnologii.

Autoarei cartii Ti sta, pana
la un punct, bine sa dea lectii,
deoarece este foarte tanara si
nu are constiinta “virusatd” de
ideologia comunista. Exista
Tnsd Tn atitudinea sa si ceva
greu de acceptat, iar uneori
de-a dreptul dezagreabil si
anume o Tncredere excesiva in
simtul ei de orientare, un
aplomb de fiinta superficiala.
Alina Mungiu nu se mai
Tntreaba niciodatd daca pozitia
de pe care judeca lumea de azi
este bine aleasa si inatacabila.
Corect, din punct de vedere
intelectual, ar fi sd se Tndoiasca
permanent Tn legatura cu vala-
bilitatea propriei sale situari si,
chiar daca de o mie de ori ar
gasi aceasta situare valabila, sa
continue sa se Tndoiasca. Ea nu
se Tndoieste Tnsd niciodatd.'Cu
siguranta surazatoare a cuiva
luat de valul unei mode, Ti pri-
veste compatimitoare pe cei
mai putin entuziasti si da
semne de nerabdare cand ple-
doaria nu-i este acceptata
repede.

Violenta
lui Blaga
GEORGE Vulturescu ne

face un mare serviciu punandu-
ne la indemana un dosar cu

articolele polemice publicate
de Lucian Blaga in revista
Saeculum din Sibiu Tn perioada
1943-1944. Tot George Vultu-
rescu, Tnsa, se simte Tn mod
naiv dator sa-1 apere pe poet de
posibila... acuzatie ca ar fi fost
un polemist. in prefata sa,
Tngrijitorul editiei sustine ca
singura polemica a lui Blaga pe
care trebuie s& o ludam Tn con-
siderare este aceea implicita
provocata de originalitatea
creatiei sale poetice (este citat
Tn acest sens si Alexandru
George: “Exista, da, un Blaga
structural-polemic. Pentru ca
existd si 0 polemicad implicita,
pe care o declanseaza orice
aparitie memorabila in campul
culturii.”).

n realitate, textele din
Saeculum Tl prezinta pe Lucian
Blaga angajat Tn polemici mai
mult decat explicite. Luarile
sale de pozitie sunt ale unui
luptator cu temperament de
luptétor, care foloseste (nelo-
ial, intr-o disputa filosofical)
drept arma talentul literar:

“La varsta de vreo patru-
zeci de ani i s-a dat omului
nostru sd avorteze un embrion
de sistem filosofic. Gestatia se
cerea lungd, ca la vaca elefan-
tului. Evident embrionul tre-

George Vulturescu,
Saeculum - metafizica sl...
polemica, eseu, antologie
si texte stabilite de George
Vulturescu, Piatra Neamt,
Ed.Panteon, 1995, 64 p.,
pre( neprecizat

buia sd aiba un trecut de cel
putin sapte luni ca s& fie viabil,
din nefericire Tnsa uterul filo-
sofic nu l-a suportat decat o
lund. Cu emotionanta grija
parintele si-a pus plodul Tntr-un
borcan cu spirt, pe care avea
sa-l pastreze pe pianul din
salon ca sa fie.aparat de intem-
perii si de concurenta. De la
acest borcan, cuprinzand o
schita de fiinta, hieratica si
netnsufletita, a purces apoi un
freamat Tn tard: avem un
filosof! Tn penuria filosofica de
pe la 1900 acest freamat, ce
mangaia urechile tuturor
dascalitelor cu ochelari dubli
de la sate, era foarte cu putinta,
desi izvora din neant.”



prezentate

Viata si petre-
cerea intelec-
tualilor

NU MULTI sint intelectu-
alii capabili sa-si scruteze cu
asemenea luciditate, ironie si
totusi imensa Tngdduinta pro-
pria conditie, asa cum o face
Bernard-Henri Levy, nu atit
prin autocontemplarea directa
sau prin studierea unor modele
consacrate. El are mai curind
stiinta - rara - de a ajunge la
sine Tnsusi, la propriile sale
dileme, ezitari, idiosincrazii,
pornind de la urmarirea atenta
a unor intelectuali reputati, pe
care nu Ti priveste cu admiratia
neconditionata a distantarii, ci
cu Tntelegerea fireasca, vie,
umana si gratie acestor trei
atribute complexa, a celui ce
Tsi studiaza nu neaparat ma-
estrii, cit mai curind cunoscu-
tii, prietenii. Bernard-Henri
Levy profita de o imensa arhi-
va personala de convorbiri,
marturisiri, amintiri, portrete,
pe care o foloseste pentru a
Tncerca sa contureze ceea ce el
numeste o “istorie subiectiva a
intelectualilor”. Subiectiva -
culmea! - nu este, pentru ca

Bernard Henri Uvy

AVENTURILE
UBERTATII

Bernard-Henri Levi-
Aventurile libertatii, in
romaneste de Dan lon
Nasta, Editura Albatros,
Bucuresti, 1995, 508 p.,
1900 lei

filozoful francez are o viziune
foarte echilibratd asupra princi-
palelor evenimente intelectuale
consumate in Franta dupa al
doilea razboi mondial si pina
cam Tn pragul anilor '80, pre-
cum si a marilor actori impli-
cati Tn ele, mai toti fiind
oameni cunoscuti personal de
Levy.

A venturile libertatii este un
titlu putin cam pretios si chiar
usor inadecvat, as spune, pen-
tru aceasta radiografie a vietii
intelectuale franceze, care nu
mi se pare a fi corect definita
printr-un cuvint cum e “aven-
turd”. Cartea a fost elaborata
pe parcursul a cinci ani, timp in
care autorul, dupa cum singur
ne-o marturiseste, a “vinat pre-
tutindeni documentele si ima-
ginea inedita” sau rara”. Pro-
blemele urmérite de filozof au
toate un senzational cultural -
n sensul superior al termenului
- fiind vorba de rolul lui
Malraux Tn Spania, de cel al lui
Josette Clotis Tn miscarea de
rezistenta, de mereu discutata

de

Andreea.

Deciu

chestiune a scriitorului care
face politica, de cazul lui Louis
Aragon, de ultimele cuvinte ale
lui Cocteau, “testamentul” lui
Althusser si Tnca multe altele.
Bernard-Henri Levy discuta cu
foarte multe personalitati,
unele diferite Tntre ele, Thsa
cartea Tsi pastreaza o coerenta
de idei, e limpede ca in fiecare
dialog cauta o limpezire a pro-
priilor intrebari, si uneori chiar
o confirmare a propriilor
convingeri. Cred ca merita
amintit eseul intitulat ,,O ciu-
data regresiune" (Cit Tl costa
politica pe scriitor), nn doar
pentru ca abordeaza o tema
foarte actuala astazi, ci si pen-
tru ca vine din partea unui
avizat, a cuiva Tndreptatit sa-si
spuna punctul de vedere. Inte-
resant, Bernard-Henri Levy
face parte dintre foarte putinii
scriitori angajati Tn politica si
dispus sa recunoasca frans ca.
un asemenea gest e un sacrifi-
ciu, care la limita, Ti poate fi
chiar fatal. Constiinta acestei
situatii, dramatice Tn ultima
instanta, o au poate toti, dar nu
stiu citi Tsi permit luxul sa o
accepte pe fata, si e si normal
ca lucrurile sa stea astfel, pen-
tru cd te Tntrebi cine vorbeste
Tn momentul acesta: politician-
ul? S-ar discredita. Scriitorul?
S-ar discredita cu atft mai mult.
Or, Bernard-Henri Levy are o
duplicitate extrem de strate-
gica. si ea 1i permite sa se
priveasca lucid Tn amindoua
ipostazele. E impresionanta
capacitatea lui de a se dedubla
pina la urma, trecind de la o
fraza precum “intr-o zi va tre-
bui scrisa istoria timpului furat
de politica scriitorilor. Timp,
care, vai!, nu va fi niciodata
regasit’ la o marturisire de
credinta a blamatului scriitor
angajat politic: “platesc tribu-
tul unei datorii de angajare
careia Ti ramin credincios, ori-
care i-ar fi pretul si riscul”. Din
dubla convingere a lui Ber-
nard-Henri Levy rezulta ca
politica facuta de scriitori e,
fatalmente, necesara. Gesturi
mai bine cunoscute noua se
vad astfel confirmate.

Destul de surprinzatoare mi
s-a parut imaginea lui Levy
despre Romain Gary, o imagi-
ne care daca nu e putin ne-
dreapta, e in orice caz prea pu-
tin favorabila romancierului
francez. Filozoful vorbeste
despre el cu usoard condescen-
denta, ca despre un frustrat,
vesnic nemultumit cd numele
sau e ignorat Tn sofisticatele
studii critice, evocind astfel un
Gary usor naiv, care se agita
sd-i demonstreze distinsului
interlocutor ca se pricepe si el
la filozofie, ca are idei Tn
materie de literatura, ca merita,
cu alte cuvinte, sa fie luat Tn
seama si ca e nedrept ca asta
nu se Tntimpla. Dispretul
subtire si binevoitor al lui Levy
este evident, dar evocarea con-
vorbirii cu Gary 1i foloseste nu
pentru o rautacioasa ironizare a
unui confrate, ci pentru a
Tnjgheba o mica dar convinga-
toare teorie despre ceea ce face
un scriitor demn de a fi comen-
tat, dezbatut, de ceea ce Ti con-
fera privilegiul “citarii”’. Dupa
Levy, autorii “citabili” pot fi
Tmpartiti in trei categorii: cei
care Tmprumuta autoritate ideii

tale prin simpla mentionare a
numelui lor, cei atit de
neinsemnati Tncit le poti prelua
ideile fard sa-i mai amintesti si
pe creatorii lor.intrucit rationa-
mentele respective sint un fel
de bun comun in cultura si, In
fine, acei autori pe care ramine
la latitudinea fiecaruia sa
decida daca merita sau nu
numiti. E clar din ce categorie
face parte sarmanul Gary! Si
totusi, dincolo de cruzimea cu
care 1l ironizeaza, Bernard-
Henri Levy are o blinda Tnga-
duintd pentru toti acei scriitori
tradati de contemporani si une-
ori cu atit mai mult de posteri-
tate. Sint frumoase cuvintele
lui - “Nu exista Dumnezeu
pentru scriitori... Nici urma de
providentd in literaturd... Nici
macar judecata de apoi, cind ai
pierdut in prima instantd” si ele
amintesc de o convingere
asemanatoare a poetului Cristi-
an Popescu, care, Intr-un inter-
viu radiofonic realizat cu putin
timp Tnainte de moarte, declara
ca nu scrie pentru posteritate,
pentru cd nu crede Tn existenta
ei. Lenta dar amenintatoarea
uitare care Tncepe sa-l acopere
pe autorul Artei Popescu da
dreptate, ma tem, lui Bernard-
Henri Levy.

A propos de posteritate,
nici Roland Barthes nu crede Tn
ea. Interviul cu el este foarte
interesant pentru ca ne
dezvaluie un Barthes sobru,
fara jocuri Tnselatoare de
cuvinte, modest, care face
declaratii socante fara sa aiba
aerul unui frondeur. Declara,
ntre altele, ca el citeste foarte
putin, practicind trei moduri de
lectura: una, foarte ciudata,
care consta in a privi o carte,
capatind astfel (nu-mi dau
exact seama cum) o. informatie
vaga, dar informatie totusi, a
doua este lectura In sensul
curent al termenului, parcurge-
rea temeinica a cartii, de cele
mai multe ori In vederea unui
comentariu ulterior; si in fine,
lectura de placere, din opera
clasicilor, o lectura de “bu-
doar” si de veioza.

Pentru Bernard-Henri Levy
personalitati ca Michel Fou-
cault (cu care a avut si o pole-
mica devenita aproape con-
flict), Jacques Derrida, Jacques
Lacan au avut o importanta
coplesitoare, dar titlul de
maestru Ti revine lui Louis
Althusser. Nu Tntimplator,
cartea se Tncheie cu un remem-
ber Althusser, o evocare ex-
trem de impresionanta a
sfirsitului acestei mari persona-
litati, care Tntr-o noapte de
neinteleasa nebunie si-a sugru-
mat sotia, pentru ca, dupa ani
de chin si disperare, sa moara
si el, complet singur. Levy nu
I-a mai vazut de la moartea
sotiei sale, Hdlene, pentru ca
ntr-o zi, cind era aproape gata
cu lucrul la Aventurile liber-
tati, sd simta imperios nevoia
de a-1 vedea. Era prea tirziu, in
dimineata aceleiasi zile.
Althusser murise.

Lui Bernad-Henri Levy i
s-au tradus destul de multe
carti in roméneste, dar cred ca
alaturi de romanul sau despre
Baudelaire, aparut la editura
Babei Tn 1993, Aventurile li-
bertatii este cea mai intere-
santd. Are si avantajul unei
foarte izbutite traduceri, apar-
tinind lui Dan lon Nasta, si pe

editoriala e

cel al unei tipariri Tn conditii
bune, dar, fireste, importanta
este n primul rind contributia
autorului.

Filozofia
Tn dialoguri
(iie)socratice

Dialoguri despre fiinta/
Dialogues sur I'etre, editie
ingrijita de Corneliu Mircea
si Maria Tenchea, tradu-
cere In limba romana de
Corneliu Mircea, traducere
in limba franceza de Maria
Tenchea, Editura Amarcord,
Timisoara, 1995, 456 p.,
4200 lei

CARTEA Dialoguri despre
fiinfa/Dialogues sur l'etre,
Tngrijitd de Corneliu Mircea si
de Maria Tenchea, este rodul
unui seminar international de
ontologie, desfasurat Tn 1994 la
Timisoara, primul simpozion
de un asemenea gen organizat
Tntr-un fost stat comunist.
Intentia organizatorilor era
aceea de a vedea n ce masura
si Tn ce mod poate fi regindita
problema Fiintei dupad Sartre,
si mai ales dupa Heidegger. De
fapt, intentia era chiar mult mai
complexa, si anume aceea de a
redescoperi filozofia prin mari-
le ei probleme - in speta pro-
blema Fiintei - de a o detasa
cumva de stratul impenetrabil
de sisteme de gindire filozofi-
ca, Tn special de hermeneutica,
pentru a avea o0 privire proas-
pata, cum s-ar spune “inocen-
ta”. Desigur, ideea este extrem
de interesanta daca tinem cont
de remarca lui Corneliu
Mircea, si anume aceea ca
Tnsasi meditatia asupra Fiintei
restructureaza, “pe nesimtite”,
orizontul constiintei de sine
comune, dar cred ca putem
vedea Tn aceastd Tncercare de a
“ataca” filozofia deschis si sin-
cer, fard prejudecatile unor
concepte ori ale unor teorii
anterioare, si ceva din entuzias-
mul nostru postrevolutionar,
care ne face uneori sa speram
ca putem gasi si noi un inceput,
ca putem sa o luam de la capat
pe cont propriu. Adie Tn chip
evident un aer emersonian n
paginile acestei carti, in studi-
ile apartinind filozofilor partic-
ipant din Romania, ei fiind
Corneliu  Mircea, Aurel
Codoban, Cornel Harangus,
Mircea Lazarescu, Sergiu

Stefanescu, Marin Tarangul si
Eugen Todoran. VVolumul este
bilingv, gratie lui Corneliu
Mircea si a Mariei Tenchea,
care au jucat si rolul de tra-
ducatori; din fericire, nu e
vorba de o aldturare de texte, ci
de reproducerea izbutita a unui
veritabil dialog intelectual
inter-cultural, (parteneri fiind
francezii Pierre Aubenque,
Jean-Louis Vieillard-Baron,
Yvon Brfes, Walter Biemel)
care, chiar si atunci cind nu
duce la o fuziune perfecta a
ideilor interlocutorilor, ramine
instructiv si interesant.

Imaginatia
materiei

CELEBRUL eseu al lui
Gaston Bachelard - Apa si
visele - circula la noi in medii-
le academice Tn varianta
franceza, cu mult Tnainte de
aparitia unei traduceri in roma-
neste, care acum, fara a fi tar-
diva, vine totusi Tntr-un mo-
ment destul de ingrat, cind
structuralismul speculativ,
orictt de cuceritor ar fi in unele
din rationamentele sale, are
ceva dintr-o gratuitate fastidi-
oasa. Tn anumite parti ale sale,
acest eseu din 1942 este abso-
lut fermecator, dar Tn ansamblu
teoria Tn sine mi se pare destul
de fragila, construita pe dis-
tinctii discutabile si pe rationa-
mente mai curind hazardate. E
interesant ca desi speculeaza la
nesfirsit, cu un fel de suprema
voluptate, Bachelard abordeaza
tonul si atitudinea din lucrérile
sale mai vechi, de filozofia
stiintei, are aceeasi rigoare,
aceeasi precizie (falsa aici),
acelasi stil paradoxal scientist,
chiar si atunci cind inter-
preteaza versuri. Eseul e valo-
ros prin citeva idei sclipitoare,
care tin de extraordinara capa-
citate speculativa a lui Ba-
chelard. Cel mai interesant mi
se pare a fi capitolul Com-
plexul Ofeliei, pentru ca prile-
juieste autorului citeva nuan-
tari foarte subtile ale identitatii

gastoiibachelard
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Eseu despre imaginatis. materiei

editura, 1§ unlvers

Gaston Bachelard - Apa
si visele. Eseu despre ima-
ginatia materiei, traducere
de Irina Mavrodin, Editura
Univers, Bucuresti, 1995,
224 p., 4200 lei

acestui personaj shakespearean
si a functiei sale Tn piesa. Citita
cu asteptarile bine si precaut
calculate, cu bucuria reintflnirii
cu talmacirea iscusitd a Irinei
Mavrodin, Apa si visele e o
carte binevenita.



Dirijorul, un general de armata?

Dominanta germanica

i -~ " L '

Sebastian-VIad Popa: Maestre
Horia Andreescu, din perspectiva
“directorului de orchestra”, exegeza
partiturii muzicale se Tmplineste si
printr-un exercitiu de putere? Se
ascunde timid Tnlauntrul gestului
artistic al dirijorului si vocatia de
general de armata?

Horia Andreescu-. Aceastd prima
Tntrebare se adreseaza, vad, atit
directorului Horia Andreescu cit si
dirijorului Horia Andreescu. Sa le
desprindem una de alta, pentru ca asa
se cuvine. Dirijorul si nu directorul
este cel ce are menirea de a descifra
si transmite mai departe mesajul unei
partituri. Ca si unul si celalalt trebuie
sa fie “strategi” rigurosi, dar si cu
intuitie, Tn stare sa constientizeze,
clipa de clipa, ce se Intimpla, oare
aceasta sa va fi determinat apro-
pierea uneia sau chiar a ambelor
functii de mai sus de functia de gene-
ral de armata? Sau, ca si unul si altul
conduc colectivitati umane? As
prefera sa lasam generalul de armata
sd se ocupe sa ne apere viata iar noi,
cei ce slujim oamenii prin mijloacele
noastre artistice, sd incercam - mai
bine spus, sa ne fie dat, sa-i ajutdm
pe oameni sa se orienteze mai fru-
mos in viatd. Oricum, acolo unde se
manifestd, o “vocatie de general™, ea
nu se “ascunde timid”...

Sa vorbim despre dirijorul care
tine Tn mind o partiturd muzicala si
nu despre planurile unor ipotetice
fronturi. Un diriguitor de orchestra,
spre deosebire de multi alti oameni,
are avantajul de a se exprima pe sine,
exprimind - asa cum reiese de dinco-
lo de notele partiturii - ceea ce este
omenesc, ceea ce preocupa ome-
nirea. Dar el are acest avantaj numai
DACA este investit cu 0 multime de
daruri necesare acestei uriase raspun-
deri: charisma, intuitie, generozitate,
0 anumita ordine a gindurilor, un bun
echilibru intre simtirea onest pro-
funda si judecata lucida. Ba chiar, cu
iubirea de cel pe care tocmai te
pregatesti sa-1 re-dai, pentru ca
numai cu iubire i te poti adapta, ceea
ce, altfel spus, Tnseamna a-i putea
cuprinde adevarul lui, din opera sa.
Ce am spus suna aproape mistic, dar
muzica, Marea Muzicd, nu este ea 0
vibratie a sacrului?

Asadar, actul interpretdrii muzi-
cale cere un exercitiu de putere, dar
nu abuz de putere, ca surogat al
darurilor si stiintei dirijorale.

S.-V.P.: Exista neadevar in
muzica?

H.A:. “Poezie si adevar”, muzica
si adevar - o relatie deloc facila! Da,
existd neadevar In muzicd, atit in
opusurile - facdtura, adica fara har si

Horia fmdreescu

Muzica si adevar
Tntalniri cu Enescu

< Un Festival-suma

onestitate, dar mai ales in actul inter-
pretativ. Celibidache a tinut sa ne
Tmpartaseasca, la una din Tntilnirile
noastre, care au fost cele mai fru-
moase cuvinte care i s-au Spus vreo-
datd Tn urma unui concert: totul a
fost adevarat! Sa fii adevarat, sa sur-
prinzi adevarul altuia si sa fii si in
stare sa-1 impartasesti celorlalti - tine
de miracol. Noi nu avem parte, in
fiecare zi, de miracole ...

S.-V.P.: Muzicianul detine
codurile unui limbaj si cunoaste o
scriere, un alfabet aparte. De ce
apropiati lectura unei partituri: de
cea a unui roman, a unei poezii sau a
unui scenariu dramaturgie? Sau
recurgeti, mai degraba, la moda-
litatile geometrului?

H.A:. Asa este, creatorul si inter-
pretul de muzica opereaza cu un lim-
baj diferit de cel al vorbirii curente.
Nu adopt Tnsa nici una dintre vari-
antele sugerate de dumneavoastra ca
termen de comparatie cu modul meu
de a mad apropia de o partitura.
Muzica isi are logica ei in care partea
si Tntregul se afla intr-o fascinanta
devenire a primului termen n al
doilea. Admitind ca ma apropiu pen-
tru prima data de un anumit opus,
aud Tn mine citind “partea” si intui-
esc, concomitent, “devenirea” ei spre
intreg. Este o analiza fenomenolog-
ica, deprinsa de toti cei ce am studiat
cu maestrul Constantin Bugeanu si
care este recomandata si de Celibi-
dache. Dar nici mdcar Tn etapa de
analizd, eu nu ma apropii coo! de o
partitura. Pentru mine logica muzi-
cala se Tngemaneaza cu o “logica
sufleteascd”. Pentru cd ma adresez
cititorilor R omaniei literare, as lumi-
na insda o alta apropiere. Este vorba
de apropierea care exista, Tn anumite
creatii, intre muzica si cuvint,
muzica si poezie, sau muzica Si
teatru. Furtwangler spune undeva ca
muzica “a aparut laolaltd cu cuvintul,
tinindu-se de el ca iedera de trunchi-
ul copacului”. Coralul gregorian este
un exemplu Tn acest sens. Cel mai
adesea Tnsa cuvintul este un impuls
pentru muzicianul - autor de lied,
opera, missa etc. Tot Furtwangler:
“Ce maretie, ce forta Tnsa poate sa
confere muzicianul limbajului sau,
cum prinde el aripi, In timp ce
cuvintul ramine inlantuit de pamintul
realitatii evidente... limbajul muzicii
dobindeste acea determinare in fata
careia alte limbaje palesc”.

Pentru ca literatii s& ma ierte ca
ma raliez acestui gind exprimat de
Furtwangler, iata si o altd ipostaza:
Wagner. Cel care, elev fiind, scria
“drame™, care si-a scris singur toate
libretele, si care a fost un mare muzi-

cian dar si un autentic poet. Ba chiar
si un veritabil om de teatru, judecind
importanta pe care 0 acorda el artei
declamatiei. in cazul lui, Furt-
wangler vorbeste de o afinitate elec-
tiva intre muzica si cuvint. Visul lui
Wagner de a crea “un spectacol
total” are la baza ceea ce ceruse si
Goethe Tn convorbirile cu Ecker-
mann: “O confluenta de poezie, pic-
tura, cint, muzica si arta actori-
ceasca”. Nu este surprinzator pentru
unii sa constate ca viziunile globali-
zatoare, atit de la moda azi, sint...
batrine?

S.-V.P.: Veti dirija si la a treis-
prezecea editie a Festivalului
“George Enescu” o lucrare enes-
ciand: Simfonia de Camera. Tl
aduceti pe Enescu in salile de con-
cert romanesti si din strainatate cu
sentimentul “carturaresc” al recu-
perarii; cu cel al datoriei fata de pres-
tigiile nationale; cu orgoliul unui
ascendent de gust sau din pura pasi-
une?

H.A.\ Sint mai multi ani de cind,
pe spiralda ascendentd, imi dau Tntil-
niri tot mai dese si mai lungi, in tara,
Tn strainatate, cu partiturile enes-
ciene. O fac, In primul rind, pentru
frumusetea si valoarea acestei muzi-
ci, deci, ca sa ma apropii de termenii
Tntrebarii dumneavoastra - din
dragoste. Apoi, pentru ca mi-am dat
seama ca sta In puterea mea sa fac
ceva spre a largi cercul celor carora
le este ea destinatd. Chiar cu riscul,
asa cum s-a intimplat la Viena, ca, de
pild&, in Simfonia a ll-a un prestigios
cronicar sa vada hatisurile unei
paduri tropicale. Spatiul german per-
cepe mai greu devenirea, unitatea,
logica, novitatile muzicii lui Enescu
- numesc aici doar heterofonia. in
sfirsit, am spus-o in ultima vreme de
mai multe ori, cred ca a sosit mo-
mentul adevaratei sale Tnscrieri in
circuitul compozitorilor care se cinta
n mod curent, pretutindeni in lume.
Integrala pe COMPACT DISC a
creatiei sale simfonice, pe care o
semnez aldturi de Orchestra Natio-
nala Radio si de formatia “Virtuozii
din Bucuresti”, care va cuprinde
noud CD din care sint deja gata
Tnregistrate sapte, este prima inte-
grald pe CD a opusurilor simfonice
enesciene din lume si sper sa
deschida gustul colegilor de breasla -
dincolo de Lawrence Foster, care,
recent, a inregistrat magistral Oedip
si doua sau trei CD din creatia sim-
fonica. Faptul ca, la Bucuresti,
Andrei Serban a semnat un alt
Oedip, a carui premiera a fost In
Festivalul International “George
Enescu” de anul acesta, cd la Berlin
si la Viena se va monta in stagiunea
aceasta Oedip (sub semnéturile unor
mari regizori si dirijori) Tmi Tndrepta-
teste Tncrederea Tn izbinda acestei

muzici. Ca noi, romanii, am do>
Tntelepciune daca am sti, macar
cind in cind, sa fim primii care si
pretuim “lada de zestre” e de la:
inteles. Pare-se cd aceasta atitud
nsa, nu prea ne-a fost proprie..

» S.-V.P.: Totusi, de ce nu se ¢
Enescu in strainatate ?

H.A: in parte, raspunsul exist
ceea ce am spus pind aici. As
adauga totusi ceva. Aflindu ma
urma cu citiva ani, impreuna
Filarmonica “George Enescu’
Ziirich, pentru a cinta, in cadrul t
Festival Rahmaninov, un progi
Rahmaninov, am avut prilejul, la
prinz, sa-I cunosc pe avocatul can
ocupa de mostenirea muzicald Ia:
de Rahmaninov, Prokofiev, Sosta
viei si altii. Ei bine, daca s
mostenitori, deci beneficiari ai di
turilor de autor, stimularea p
gramarii compozitorilor respec
devine de-a dreptul o antrepriza
productie, cu mari beneficii finam
re, cind este bine facutd. Doar s
ca existd si 0 “piata” a bunurilor ¢
turale, ca sa utilizam un term
obsesie la acest sfirsit de mileniu.

S.-V.P.: Sinteti brasove
stapiniti perfect limba german
Turneele dumneavoastra ca dir.
invitat sint, precumpanitor, in spa
german. Marturisiti o apropii
intima, culturald, de valorile 11*
germane ?

H.A:. Brasovean sint, german;
cunosc, un numar de ani am fi
foarte des prezent in spatiul, s
spunem, de limba germana. Sig
de-a lungul a cincisprezece a
douazeci si sase de concerte nunui
Berlin, de pildd, Tnseamna ce”™
cariera unui dirijor roman. Ap
evantaiul invitatiilor s-a deschis ]
multe spatii. lata, chiar in timj
editiei de anul acesta a Festivalu
“George Enescu”, in 15 septembi
am dirijat la Barcelona. Dar, atit p<
tru ce am adus eu cu mine de
brasoveni, ca Bickerich, Honi
berger, cit si pentru cd in casa no
tra (sotia mea este germanista), tot
de la “Weltanschauung” si pina
mobilier, exprima un anume stil,
poate vorbi, in ceea ce ma prives
de o dominanta spiritual-culturala
factura germanica. Dar, ca muzici;
ochii si urechile sufletului m
cuprind si alte zari si sper ca cei
m-au urmarit slujindu-1 pe Enes
ori pe Sostakovici sa fi consta
acest lucru.,

S.-V.P.: Ati fost, la Brasov, co.
de banca, in liceu, cu Cristi
Mandeal. Prin care valori definite
ale generatiei dumneavoastra
simtiti aproape de Cristian Mandet

H.A.: “Valori definitorii ale gei
ratiei noastre”? Nu e prea ponrjij
Care sint valorile definitorii |
generatiei noastre, a celor care bat»



i poarta unei jumatati de secol de
iatda? Eu nu ma simt in stare a le
naliza acum. Dar pot sa Tncerc sa
jun ce cred eu ca ma apropie de
alegul meu Cristian Mandeal:
Jpectul cinstit fatd de valoare -
Eeasta Tn plan general si, in plan
iuzical - scoala dirijorald a maestru-
li nostru Constantin Bugeanu.

S.-V.P.: Ce va desparte de el?

H.A.: Nu e bine spus ca ne-ar
esparti ceva. E mai aproape de
ievar sa ma Tntrebati ce ne
josebeste. Si raspunsul meu e scurt
onest: firea. Oamenii, ca sint ori

j artisti, nu se deosebesc unul de
jlalalt, in ultimd instantd, prin firea
; care o are fiecare? Acest cuvint,
intru mine cu inteles profund si
Tprinzator, se traduce adesea, n
an artistic - raminind nsa uneori
imai la suprafata lucrurilor - prin
mperament.
"S.-V.P.: Acum citiva ani ati diri-
t la Ateneu, pentru numai trei
prezentatii, opera Lumea de pe lu-
i de Joseph Haydn. A montat
>ectacolul Catalina Buzoianu.
vestiti-mi cum a fost Tntilnirea
imneavoastra cu teatrul (Catalinei
uzoianu) si cu autoarea regiei de
ectacol.

H.A.-, A reusi o punere in scena la
teneu este, din capul locului, ceva

Bfcrdabil. Ei bine, doamna Catalina
uzoianu, cu imaginatia sa debor-
intd, cu minunata sa capacitate de a
ine ntr-o relatie viabila firescul si
Tfirescul, s-a apropiat, consonant,
; demersul nostru riscant. Faptul ca
acum unii melomani mi vorbesc

k<o nostalgica bucurie de acele

Jente, cerindu-mi sa reiau ideea
for concerte cu un minim de
iscare scenica si decoruri, m-a pus

ginduri. inseamnd ca aici exista
i gol care se vrea umplut.

S.-V.P.: Ati amintit, in acest dia-
g, de citeva ori numele lui Sergiu
elibidache. Sinteti discipolul lui
"rgiu Celibidache? Se poate spune

sinteti un reprezentant al “scolii”
i de dirijat?

H.A\ Da, sint un discipol al lui
irgiu Celibidache, am Tnvatat
orm la cursurile de maiestrie tinute
; el, dar bazele scolii dirijorale
mate de mine au fost puse, repet,

profesorul Constantin Bugeanu.

fond, atit eu cit si Cristian
andeal ori lon Marin, ca sa numesc
ar doi dintre cei care au mai studi-
cu acest profesor, aici am Tnvatat
aliza fenomenologica a unui opus,
ir,cum n ideea de “scoald” intra si
:ea de model, eu tin sa-1 amintesc
acela care, fard sa-1 fi cunoscut,
in Tnregistrarile pe care ni le-a
sat, prin ceea ce a scris el despre
mOica, a Tnsemnat si Tnseamna in
ntinuare foarte mult pentru mine:
ilhelm Furtwangler.

S.-V.P.: Mi-ar placea, Tnsa, sa
evocati din nou momentele
apropierii dumneavoastra de Sergiu
Celibidache. Am avut bucuria sa
citesc sieu, dintr-un caiet, citeva din
teoremele de arta dirijorala ale lui
Sergiu Celibidache. Ele pot fi lesne
convertite Tn principii de morala
practica sau de filosofia culturilor....

H.A.: larasi ma disociez de ter-
menii dumneavoastra. Eu n-as vorbi
de “teoremele de arta dirijorala”. As
vorbi de modul in care se apropie el
de adevarul unei creatii, acel mod de
analiza fenomenologica pe care o
asez In cazul muzicii, cu suficienta
imprecizie, intre filosofie si mistica.
Va suparati, maestre Celibidache,
daca va asez astfel?

S.-V.P.: Ma bucur sa observ cum,
ntr-o discutie despre muzica, se
instaleaza lesne aluzii la normele de
gindire filosofica sau mistica. Sa pri-
vim, Tnsa, si din perspectiva inversa.
Spuneti-mi, de ce nu reuseste sa se
faca mai pregnant auzita vocea
teoriei si filosofiei muzicale Tn dis-
cursul general cultural roméanesc?
S-a tradus Lyotard dar Boulez nu. O
carte a lui Alban Berg a ramas ca si
neobservata, cercurile intelectuale nu
stnt foarte dispuse sa frecventeze ast-
fel de lucrari teoretice...

H.A.: Eu as fi fericit ca “discursul
general cultural roméanesc” sa fie el
Tnsusi ceva mai viu, sa pasioneze mii
de oameni si, Tn cadrul acestuia,
muzica de concert, de opera sa fie
cautata, doritd, ascultatd, ca o forma
de comunicare cu celalalt. Comuni-
care aflata, oricum, Tn deriva de o
buna bucatd de vreme. Daca Tnsusi
faptul cultural muzical - concertul,
spectacolul - se bucura de un interes
mai palid acum, la noi, putindtatea
interesului fatd de comentariul faptu-
lui muzical este o consecinta lesne
de Tnteles.

S.-V.P.: De cfitiva ani sinteti
directorul Orchestrei Nationale a
Radiodifuziunii, perioada ce coin-
cide Tn mod evident cu renasterea
profesionala a acestei formatii.
Dezvaluiti-mi citeva detalii din
proiectul de relansare a Orchestrei.

H.A.: Sint din 1992 directorul, nu
al Orchestrei Nationale Radio, ci al
celor cinci formatii muzicale Radio,
ceea ce Tnseamna ca am datoria de a
ma ocupa de evolutia tuturora. Dar,
pentru cd m-ati Tntrebat de Orchestra
Nationala Radio, careia, evident, Ti
acord o atentie prioritard tocmai pen-
tru cd este “nationald”, si, fie in
direct, fie prin multele Tnregistrari pe
care le face, virtual, se adreseazd
constant, Tntregii tari, relansarea s-a
produs, nu mai este un proiect. A
observat acest lucru publicul, au con-
semnat acest lucru, in repetate rin-
duri, toti cronicarii de specialitate.
Nu e cazul sa ne punem cenusa in

cap, atunci cind aceasta orchestra si
nu alta a fost desemnata sa reprezinte
tara la Festivalul “Europa muzicald”,
in anul 1993, la Miinchen (cu o seara
Tnaintea noastra, Austria a fost
reprezentata de Wiener Philar-
moniker dirijata de Ozawa); cind
semnez aldturi de aceasta orchestra
prima integrala pe CD a lucrarilor
simfonice de Enescu; cind aceasta
orchestrd a cintat in 1994 la Berlin;
cind a fost solicitatd Tn mod expres
de dirijorul, care acum este si
Secretarul general al NATO,
dl.Willy Claes, spre a o dirija el Tn
cadrul recentului festival interna-
tional national de la Atena.

Proiectele mele legate de aceasta
orchestra urmaresc, in plan uman-
artistic, slefuirea fiecaruia si omoge-
nizarea tuturora. lar in plan material,
OBLIGATORIU, dotarea cu instru-
mente noi. La Radio se cintd pe niste
instrumente - mai ales instrumente
de suflat si percutie - sub orice nivel,
cum nu se intilnesc la nici o or-
chestra de nivel mediu in strainatate,
necum la o orchestrd Radio! Este
aproape neverosimil ca in pofida
acestor instrumente proaste, in pofi-
da faptului ca si pianul nostru de
concert este grav uzat, noi inreg-
istram si ca, uneori, reusim sa entuzi-
asmam ascultatorii. Ah, cita nevoie
este astazi sa ne entuziasmam prin
trairi artistice...

S.-V.P.: Un prilej ideal de entuzi-
asm pentru noi este pe cale de a se
consuma zilele acestea, dupa doua
saptamini Tn care am asistat la con-
certele celei de-a treisprezecea editii

a Festivalului International “George .

Enescu”. Cum apreciati programul si
nivelul acestei editii fata de prece-
dentele?

H.A.: Editia a treisprezecea a fes-
tivalului enescian Tmi apare, prin val-
orile interpretative prezente, ca o
suma de alte festivaluri Enescu,
destul ie modeste, mai ales dupa
1970. Maestrul Mihai Brediceanu a
reusit - dispunind pentru acest festi-
val de fonduri, evident, mult sporite,

fata de alte editii - sa invite, mai cu
seamd, in plan orchestral, “stele” ca
Filarmonicile din Londra, Tel-Aviv,
Petersburg, orchestrele Radio
Miinchen si Radio Madrid. Cit de
benefice pentru noi toti sintintilnirile
sau reintilnirile cu artisti de talia lui
Radu Lupu - pe care, in mo*d deliber-
at, 7l asez pe primul loc, pentru
“talantul” lui si ceea ce a stiut el sa
scoatd din acest “talant”, din care,
iata, azi, se Impartasesc iubitorii de
muzica de pe intregul glob -, Lorin
Maazel, Zubin Mehta, Yehudi
Menuhin, Sergiu Comissiona, doam-
na Lory Wallfisch - ultimii trei
situindu-se In fruntea Societatii
“George Enescu” din S.U.A. Gasesc,
de asemenea, fireasca si binevenita
ideea montdrii unui nou Oedip. ntr-
0 epoca a informaticii si mediatizarii,
vilva iscata in jurul solutiilor adop-
tate pe Andrei Serban in incercarea
lui de a cuprinde diferite ipostaze
politice ale raportului uman general
valabil: individ - societate va avea,
cred eu, efectul de a atrage cercuri
largi in sala Operei, intli din curiozi-
tate si apoi, naddjduiesc din suflet,
din bucuria de a-1 asculta si pe
Enescu, nu numai pentru a-1 “adul-
meca” pe Andrei Serban. Simt ca-mi
lipseste din acest festival Dan
Grigore si, apoi, unul-doi dintre
marii cintareti din lume. Asta ca sa
rotunjim Tntregul. Cum acest festival
are, in ideea mea, doi adresanti: pub-
licul roménesc si lumea iubitoare de
frumos de pretutindeni, voi spune c3,
prin afluxul lui la marile concerte,
publicul nostru cunoscator si iubitor
de valoare, Slava Domnului, exista
inca, iar celor de peste hotare - sint
prea putini jurnalisti straini invitati! -
speram sa li se poata oferi cite ceva
pe calea undelor. Pacat ca nu s-a
continuat - de asta data pe CDI -
fixarea unor “remember” din festi-
val, cum a reusit s-o faca “Electre-
cord” la ultimele editii. Aceasta era
in avantajul Romaniei.

Sebastian Vlad-Popa
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Bietul loanide*

ecitind, cu 0 imensa
placere, zilele astea,
Bietul loanide am retrait

si, acestia, Tn timp ce loanide imagineaza
planuri de orase sau edificii care sa ne fi-
xeze Tn ochii europenilor, o apuca pe cai

parca emotia (care nu era nurgedséstetiedpnind aderenti ai legionarismu-

a anului 1954, cind, student fiind Tn anul al
l1-lea, am citit, chiar imediat dupa aparitie
(decembrie 1953), celebrul roman. A fost,
atunci, de ce am ascunde-o0?, o efectiva
sarbatoare si 0 mirare aiuritoare cd, Tn
acele vremuri, cind mai toata literatura
roméana era interzisa (inclusiv cértile lui
Caélinescu) ne era dat sa traim aparitia unui
astfel de roman care ne reinstala,
buimaciti, Tn spatiul literar al perioadei
dintre cele doua razboaie. Era un semn, ne
spuneam, de deschidere care a si venit dar,
mai tirziu, in 1956. Cind, Tn 1955, am
devenit redactor la ESPLA, am aflat ca
romanul lui Célinescu asteptase vreo doi-
trei ani libera trecere spre tipar si cd, dupa
scandalul declansat, (activ cu totul a fost
N.Popescu-Doreanu), redactorul sef al edi-
turii (dl.Silvian losifescu) a fost dat afara
iar redactorul cartii (dl.Alexandru Sever) a
fost rau sanctionat pentru opiniile elo-
gioase despre romanul aflat inca Tn manu-
scris. Pentru favorizarea producerii unui
asemenea eveniment literar extraordinar
merita, notez eu, azi, cinic, sa Tncasezi
admonestari si chiar licentieri din serviciu.
Oricum, noi, tinerii redactori, priveam la
dl.Alexandru Sever ca la un erou care,
iatd, n-a pregetat sd-si asume riscul de a
oferi vietii literare, in plin proletcultism
agresiv, un mare roman. Dar sint si
comentatori care vad Tn actul publicarii de
catre Calinescu a acestui roman un
fenomen negativ, de pomadare estetica a
unui sumbru peisaj literar. Nu cred Tn ast-
fel de opinii care asociaza publicarea
romanului actiunii de colaborationism a
lui Célinescu. Reinstalindu-ma, pentru o
clipa, in epoca, Tmi spun unde nu da
Domnul s& fi avut parte si de alte aseme-
nea festinuri estetice, atunci, in plina
saracie literara.

L.lon Balu, biograful lui

Calinescu si prefatatorul

acestei editii a romanu-

lui, crede cd Bietul loanide

ografia romanesca calinesciand, deasupra
Enigmei Otiliei. Nu cred, desi Ti
Tmpartasesc opinia ca Bietul loanide este
una dintre operele fundamentale ale litera-
turii romane. Despre roman s-a scris imens
si este aproape hazardat sa te rostesti din
nou. Cred si eu (alaturi de regretatul meu
prieten Paul Georgescu Tn vestitul sau
studiu, din 1967, Sensul clasicismului) ca
Bietul loanide are comun cu celelalte
romane, anterioare, ale lui Calinescu, toc-
mai registrul clasicist si realist balzacian.
(Chiar inceputul celor doua romane suna
apropiat, amintind de formula celebra cu
contesa care iesea la ora cinci).
Profesiunea eroului e simbolicad, dureaza
opere, pastrindu-si daca nu senindtatea,
macar linistea. Ca orice clasicist nu admira
natura, e abstras din contingent si, totusi,
sociabil. Nu e traditionalist, ca, de pilda,
Pomponescu, ci traditional (ceea ce e cu
totul altceva), straduindu-se sa sporeasca
valorile. loanide, observase mai de mult
dl.Eugen Simion, e un Mester Manole
modern silit de timpuri sa ofere mari sacri-
ficii, propriii copii, pentru a dura o opera,
Tsi iubeste copiii, dar nu Tntelege sa se
amestece Tn educatia lor de tineri majori

lui. Copiii mor, dar loanide, cutremurat
interior, continua sa Tnalte opera. Si
ceilalti eroi ai romanului sint, aproape toti,
intelectuali aspirind la creatie. Dar ceea
ce-i deosebeste fundamental de loanide e
ca nici unul nu trece dincolo de proiect.
Pomponescu, vidat interior, ndzuieste, fard
a putea trece la fapte, sa cladeasca o cate-
dralda a neamului. Ermil Contescu,
geograf, viseaza la o mare lucrare etno-
botanica, cu un impunator ierbar pe regiu-
ni dar n-are forta sa-si finalizeze proiectul.
Panait Sufletel, erudit orientalist, lucreaza
la o crestomatie de texte din epoca daca,
tracd si romana. N-a trecut de primele
doua coli, pentru care a cerut opinia spe-
cialistilor strdini care avizeaza entuziast,
dar, fatalitate, mai departe nu poate Tnain-
ta. Hagienus, si el orientalist, e un eminent
specialist, cu bune colectii de vestigii cu
grija adunate, se complica Tn treburile
functionaresti ale ministerului, neputindu-se
realiza. Urmeaza eroii de panopticum,
Gaittany, versatil, al carui vis e sinecura
unei fundatii culturale dotate cu automobil
(obtine), trecind nonsalant - cu un ris fac-
tice, desenind volute cu mina ascendente
sau descendente, dupa Tmprejurari - dintr-
un mediu Tn altul, de la un regim politic la
altul. D-na Valsamaky-Farfara, descen-
denta din protipendada de altddatd, traieste
din expediente, socoteste ca nomadismul
urban o va salva de batrinte (“d-na
Valsamaky, acasa, Tn camizol, iatd o stare
de neconceput™), de aceea e peste tot
prezentd Tn saloane, receptii, agape de
dimineata pTna seara. Gonzalv lonescu, si
el geograf, pururea n alergare istovitoare
dupa o catedra universitara, nu vede n
carti nimic alta decit bibliografia, gonind
peste tot Tn cancelarii, cabinete ministeri-
ale, casele colegilor dupa sprijin si
protectie. Pentru obtinerea rivnitei catedre,
noteaza naratorul, ar fi gata sa accepte
reinstaurarea iobagiei, dupa cum, dezu-
stiannzavibli- s-ar da Tnlaturi de la nici o
mirsdvie. Grotescul din roman, bine, con-
fortabil reprezentat e consumat, Tn buna
masura, cu avatarurile acestui nenorocit
Gonzalv lonescu. Razboiul, inclusiv me-
dical, dintre Contescu si Gonzalv lonescu
pentru dobindirea catedrei e de un sarcasm
nespus si hazul rdzbunator al naratorului e
ca dupa ce Gonzalv Tl asista pe bolnavul
Contescu (mereu Tn revenire de forma), ti-
tularul catedrei, pentru a 0 mosteni, pina
la urma@ moare, epuizat nervos si fizic,
aspirantul- Saferian Manigomian este un
degustator de arta care stocheaza, pentru
propria delectare, din magazin, marfurile
(covoare de arta, tablouri, mobilier) pe
care ar trebui sa le vinda. Intelectualul
Saferian va fi, finalmente, Tnselat de pro-
pria fiica, Sultana, care, spirit practic, va
conferi comertului rolul sau speculativ.
Intelectuali sint si cuplul Smarandache si
Smarandachioaia, mereu prompti la
dineuri si agape, cerind ingdduinta amfitri-
onului, de cumva ceremonia s-a terminat
prea devreme, sa se orienteze telefonic
spre o altd reuniune. Smarandache vineaza
un post cu leafa fixa, dar convivii nu-1
agreaza decit Tn aceasta postura, de colpor-
tor, refuzind sa-1 numeasca undeva. Cit de

G.Calinescu, Bietul loanide. Roman. Editie
Tngrijitd de Andrei Rusu. Prefata si tabel
cronologic de lon Balu. Editura Minerva,
col. “Biblioteca pentru toti”, 1995.

activ, firesc, traind Tn lumea lui desprins
de contingent este loanide pe atit de
solemn protocolar, depinzind total de
anturaj si avid de Tnalte demnitati este
ministeriabilul Pomponescu. Antinomia
dintre cei doi eroi Ti Tngaduie naratorului
sa-i caracterizeze prin contrast. loanide
prefera naturaletea, singuratatea creatiei,
pe cind Pomponescu, afabil, nu poate tréi
fara anticamera cu vizitatori gata de
adulatie. Cind cade de la guvern si vin
legionarii (ceea ce-i da spaima ca nicio-
datda nu va mai fi rechemat la minister),
Pomponescu, cu anticamera goala, lipsit
de adulatori, cu puterea creatoare istovita,
se sinucide pentru ca refuza sa traiasca alt-
fel decit se obisnuise. Pe cind loanide,
ramas fara copii, cum spuneam, Tsi pastreaza
vioiciunea spiritului si Tntregul potential
creator.

-AU depistat citeva

romane (de registre

diferite, de la cel realist

de Modica,

_ Variatia
Sinonimica

PRINTRE putinele recomandari
de redactare (“stil” sau “compozitie”)
pe care scoala noastra le transmite
elevilor chiar din primele clase, una
dintre cele mai frecvente este aceea a
variatiei sinonimice: “Limba romana
are multe sinonime. Prin folosirea lor,
comunicdm mai clar, mai nuantat
ideile, gindurile, sentimentele si ne
ferim de repetitii suparatoare. Cind
scriitorii doresc sa nu repete acelasi
cuvint, folosesc sinonimele acestuia.
(...) Folosirea sinonimelor pentru
evitarea repetitiei nu este caracteris-
tica numai scriitorilor. Tn lucrarile
voastre scrise, ca si Tn exprimarea
orald, e bine sa folositi un vocabular
bogat” (Limba romana, manual pen-
tru clasa a V-a, ed.l 1983, p.161). Din
recomandarile de acest tip lipseste
nsa orice referire la riscurile reludrii
sinonimice; ca mijloc de a asigura
coerenta unui text, aceasta poate crea
confuzii cind e folosita impropriu: fie
pentru ca echivalenta sinonimelor nu
e perfectd sau evidentd, fie pentru ca
ea apare acolo unde textul impune
reluarea informatiei printr-un pro-
nume. Cautind sa evite cu orice chip
repetitia unui termen, vorbitorul poate
crea ambiguitati indezirabile. De alt-
fel, alaturi de recomandarea de a
apela la sinonime, ar trebui sa fie
amintite si alte mijloace de a evita
repetitia: intre ele, cel mai putin rigid
e reformularea frazei.

in  titlul “Constantin
Munteanu si-a desfigurat nevasta si a
facut amor cu fosta lui sotie”
(“Evenimentul zilei”’, 460, 1993, 8),
coprezenta sinonimelor nevasta si

clasic la cel de tip politist) TeoBéetulaceeasi fraza e probabil

loanide. DLNicolae Manolescu a apreciat,
nimerit, ca personajele devin portrete iar
actiunea epica, modalitate narativa. Tntr-a-
devar, arta portretului (magistral demon-
strata Tn Istoria literaturii) e, aici, extraor-
dinard si e greu sa uiti aceste tablouri
lucrate cu penel de mare maestru.
Romanul, constructie baroca, prezinta, lao
noua lectura, dezavantajul de a avea lun-
gimi inutile (burti dizgratioase), care stri-
aza epicul. Episodul sicandrii de céatre
Pomponescu a constructiei lui loanide, a
celor doua edificii impunatoare (primaria
si biserica) depaseste mult necesarul Tn
arhitectonica romanului. La fel episodul
anchetei Tn jurul asasinarii, de catre
legionari, a lui Dan Bogdan ca si episodul
Tudorel. Dar, asa cum este, acest roman
cu cheie (Gaittany - Al.Rosetti, Dan
Bogdan - lorgu lordan, Gonzalv lonescu -
Mircea Mancas, Panait Sufletel -
Const.Balmus, Smarandache
Const.Botez, Gulimanescu - Andrei
Otetea) ramine, cum cred, una dintre fun-
damentalele noastre creatii romanesti.
DITIA pe <care o
comentez e Tngrijita de
dl.Andrei Rusu, temeinicul
cunoscator rei lui Calinescu. Cum la
reeditarea romanului, tocmai, Tn 1964,
autorul a apucat sa faca modificari, unele,
rare, stilistice, cele mai dense la episodul
jurnalului lui Tudorel (unde a operat
amputari) s-a luat, deci, ca text de baza,
primele doua editii ale cartii (1953,1964),
reintroducindu-se, Tn cursive, pasajele
eliminate la editia a doua. Mai potrivita ar
fi fost solutia evidentierii Tn subsol a aces-
tor pasaje. Prefata si tabelul cronologic,
redactate de dl. lon Balu, sint, ca de obi-
cei, substantiale. E bine ca “Biblioteca
pentru toti” a Editurii Minerva a reeditat
Bietul loanide, restituindu-ne textul origi-

intentionata. Cele doua cuvinte sint
perfect echivalente ca sens (cel putin
Tn contextul dat), diferentiindu-le
doar registrul stilistic. Faptul de a le
folosi pentru a desemna doua per-
soane diferite, la mica distanta in text
si fard nici o justificare pentru tre-
cerea dintr-un registru stilistic in
altul, pare sa introduca, fara rost, o
distinctie Tntre doua notiuni.

Si mai ciudata este
folosirea sinonimelor n titlul “Satula
de euforia alcoolica a sotului,//
Dorina Irina si-a omorit barbatul iar
apoi s-a predat politiei”
(“Evenimentul zilei” 677, 1994, 12).
Soful si barbatul - sinonime aflate in
exact aceeasi relatie de echivalenta
semantica si de diferenta de registru
ca perechea citata mai sus - desem-
neaza aici o singura persoana. Fiind
vorba de o unica fraza, ar fi fost nor-
mala doar substituirea printr-un pro-
nume: “I-a omorit”. Probabil ca struc-
tura artificiala a fost produsa in acest
caz de strategia jurnalistica a
articularii titlul-ui si a supratitiului,
gindite ca texte partial autonome, des-
tinate unei lecturi fragmentare si
aleatorii. Dorinta de a avea un titlu cu
informatie cit mai completa (de
retinut de la prima vedere) si dogma
variatiei sinonimice explica partial
substitutia sot - barbat. Tn aceasta
situatie efectul substitutiei prin sino-
nim mi se pare Tnsa si mai nefericit
decit in primul exemplu: nere-
spectarea normelor de conectare si
substitutie poate produce impresia ca
cei doi termeni desemneaza doua per-
soane diferite.

Pentru cd nu sint numite si
Tnregistrate ca atare, asemenea
defecte de constructie trec de multe
ori neobservate si ajung sa se repete.
Mult mai accesibila ramine ideea ca
variatia sinonimica reprezinta, n
sine, indiferent de context, o calitate a
stilului.



Efectele dosarului dalmatian

U APARUT 1in
ultimii  trei ani
numeroase carti-

document necesare pentru
cunoasterea adevarului despre
Neadevarul crud care ne-a guvernat
cu strasnicie Tn anii (cei patruzeci si
cinci si mai bine) ai totalitarismului
comunist!

Aceste carti sunt marturii
zguduitoare despre opresiunea la
care a fost supus, nu doar individul,
ci categorii sociale Tntregi si, Tn
primul rand, intelectualitatea si
tdranimea acestei tari.

Aruncata Tn Tnchisori,
deportatd, zdrobitd, intelectualitatea
romaneasca - cea mai anevoie de
Tnfrant de catre comunistii impor-
tati din Rasarit - a suportat Tnvi-
nuirile nedrepte, constrangerile
economice si pe cele fizice,
cunoscand Tnca din anul 1949
regimul salbatec al prigonirii iar
din 1950 al inchisorilor, adica al
exterminarii.

Despre cei ramasi Tn afara
temnitelor, dar stigmatizati |,
sicanati, Tmpiedicati sa traiasca mai
departe, despre rudele celor Tntem-
nitati - copii, sotii, parinti -
suportand, la randul lor, calvarul
urmaririlor, persecutiilor si al
infometarii - despre victimele
dosarului - s-a publicat, de curénd,
la Editura Albatros, o carte.

Al.Sandulescu, autorul
unei asemenea carti, intitulata
Efectele dosarului «dalmatian» este
un cunoscut critic si istoric literar
pe care-1 stiu din anii cincizeci si
patru, de pe vremea cand lucram la
Viata R omaneasca unde a publicat
recenzii, cronici, studii Tn toti acei
ani, fara sa banuiesc nici o clipa ca
omul zambitor, senin, amabil,
ascundea cu grija drama unui fiu
iubitor al carui parinte ispasea, fara
ving, ani grei de temnita.

n cartea sa, Al.Sandulescu
Tmpartaseste cititorului de astazi
secretul dureros al vietii sale: acela
de a fi fost obligat sa poarte stig-
matul Tmpovorator. Trdind Sub
pecetea spaimei cum scrie Tn cartea
sa (parafrazdndu-1 pe Mateiu
Caragiale), Al.Sandulescu se
marturiseste si ne face partasii unei
suferinte ascunse provocatd atator
oameni dupad instaurarea comunis-
mului.

Intentandu-i-se un proces

infam - scenariul schiop dar
deosebit de crud era acelasi pentru
toti - tatal naratorului, Tnvatator
intr-un sat din judetul Ramnicu-
Sarat, este “judecat” Tn pripa
(vorba vine, “judecat”), acuzat pe
nedrept si Tntemnitat ani grei de
puscarie, de unde iese dupa treis-
prezece ani de chin petrecuti la
Gherla, Jilava, Cavnic si prin alte
parti cu sandtatea distrusa. Familia
a ncercat zadarnic sa se lupte cu
absurdul cum se exprima scriitorul,
uimit si astazi ca, spre deosebire de
altii, a avut norocul de a-si urma
studiile. Nu numai cd nu a izbutit sa
dovedeasca nevinovatia tatalui,
declarat “chiabur” si “dusman de
clasa”, dar familia ramasa pe dina-
fard este nevoita sa paraseasca si
casa, si locul unde-si avea rostul,
ajungand literalmente pe drumuri.
Desprinderea brutalda de epoca
aceasta si intrarea intr-un timp ostil
este cu atat mai dramatica cu cat, in
cartea sa, Al.Sandulescu alege con-
trastul: Tn prima parte a cartii evo-
carea, mai exact retrdirea (intr-atat
este de pregnanta!) a unei copilarii
fericite, Intr-un loc mirific - loc
care nu mai este, pastrat doar in
memoria afectivd; Tn cea de a doua
parte a cartii infatisindu-se lupta
anevoioasa pentru supravietuire a
unui tandr purtand povara raspun-
derii unei “familii” alungate din sat
si a unui ““dosar” care-1 Tmpiedica
sa-si ocupe locul meritat Tn soci-
etate... Bun povestitor, creator de
atmosfera, scriitorul re-invie un
timp de “altda dat™ ntr-o societate
romaneasca stabild, Tntr-un sat din
Romaénia dinainte de '44 unde citi-
torul afla senzatia de libertate, un
sat graitor pentru bunastarea unei
lumi asezate, bazata pe buna con-
vietuire*** libertate si belsug.
Contrastul puternic de care vor-
beam apare cu pregnanta prin evo-
carea casei parintesti, a celor doua
poduri - mai cu seama podul casei
“mamei mari”, De la Tnaltimea
acelui pod, unde toamna “‘se Tntin-
dea un camp de ciorchini galbeni si
negri, alcatuind un original
mozaic” si “banitele bunicii se
primeneau cu poame noi, cu nuci
abia dezghiocate, si cu prune
uscate. Podurile erau grele de
roade, Tnlocuindu-si mirosul de praf
si pdianjeni cu aroma viilor coapte
ce se urcau aici ca sa ierneze. “ De
la Tnaltimea acelor poduri “ Toate
pareau mai mici decat mine, scrie
autorul, asa cum erau privite de
sus”...

Desprinderea brutala de
epoca aceasta si intrarea Tntr-un
adevarat tunel de gheata, apare
deci, cu atat mai dramatica. Trdind
mereu cu sabia lui Damocles dea-
supra capului, autorul a avut parte
de lovituri, dar si de nesperat ajutor
din partea unor oameni minunati ca
fostii sai profesori de la
Universitate, ei Tnsisi loviti, mai
tarziu, de ciuma comunista. n
pagini emotionante, Al.Sandulescu,
un excelent portretist, evoca n
carte pe binefacatorii sai care se
numeau: Tudor Vianu, G.Caline-
scu, Vladimir Streinu, ALRosetti si
altii. Remarcabil mi se pare, printre
multe altele, capitolul Reintélnirea
cu G.Calinescu, despre care
Al.Sandulescu afirma, pe buna
dreptate: ““...ca om el a ajutat nu

numai un tanar ca mine, ci si pe
colegii lui de generatie, mai toti
adversari literari, a depus marturie
la Tribunal Tn favoarea lui Ovidiu
Papadima acuzat de crima de
razboi (fireste, Tn anii '50), l-a
primit la Institut pe Vladimir
Streinu dupa iesirea din Tnchisoare
si, de asemeni, pe Dinu Pillat.” Si,
mai departe Al.Sandulescu sublini-
aza atitudinea intelectualului care,
desi scrisese ce scrisese, se
dovedise solidar cu intelectualitatea
din care facea parte: “Omul a fost
uman si, in practica, a respins lupta
de clasa. Prezenta mea Tn Institut,
in martie 1963, cand tata inca mai
era in Tnchisoare, este una dintre
destul de numeroasele dovezi.”
Recunoscand slabiciunile omului:
“El a fost si este judecat de unii cu
deosebita asprime pentru atitudinea
lui politicd, intr-adevar detestabila,
din primii ani de dupa 23 august
1944”... Al.Sandulescu afirma, pe
buna dreptate, ca: “Institutul pe
care G.Cdlinescu l-a creat Tntr-un
sens mai larg a creat o scoald, prin
care au trecut cei mai buni critici si
istorici literari ai ultimelor patru-
cinci decenii”. Si (citez) “Scoala lui
a depasit de mult zidurile
Institutului, avand o influenta
benefica si fiind singura care n-a
abandonat suprematia criteriului
estetic.”

Emotionant mi se pare
portretul lui Dinu Pillat, intelectual
de seama al tarii cum Tl defineste
Al.Sandulescu, capabil de gesturi
incredibile, pornite dintr-o Tnaltime
morald cu totul iesita din comun,
dar care-i vor provoca mari
suferinte: “Rar mi-a fost dat sa
cunosc un om de atata franchete
intelectuald, cu atata dragoste pen-
tru literatura si pentru cei care
faceau primii pasi pe terenul ei nu o
datd accidentat.”

De departe, insa, se
observa preferinta lui Al.Sandu-
lescu pentru ultimul sau profesor,
Vladimir Streinu, al cdrui portret se
desprinde parca din adancul unei
profunde admiratii si al unei
nestinse afectiuni. Si nu doar din
pricina ca Vladimir Streinu
Tmpartise celula cu tatal autorului
dar si din pricina “fermecatorului
om” cum Tl numeste adesea: “Era
un barbat frumos, Tn care natura
lucrase Tn perfecta concordanta cu
legile armoniei”. “Un estet Tn
Tntreaga lui fiinta, facindu-si din
frumos o lege a vietii, evitaTn orice
domeniu conventia, locul comun,
uzat, vulgarizat.

De la modul sobru si nu
fara elegantd de a se Tmbraca, pana
la felul comportarii si vorbirii sale,
se vedea personalitatea care se
supravegheaza si se construieste cu
luciditate pe sine. Ca formula spiri-
tuala, Vladimir Streinu se gasea in
descendenta lui  Alexandru
Odobescu, Titu Maiorescu, Duiliu
Zamfirescu...”

Scrisa cu nerv si cu ele-
ganta, cartea lui Al.Sandulescu
Efectele dosarului «dalmatian» este
o carte-document, dar, cum scrie
Tnsusi autorul, o carte de istorie-
trdita, care invita la meditatie prin
dezvaluirea unor adevaruri con-
trastante, atata amar de ani, din
pdcate, ascunse.

Eugenia Tudor-Anton

O Intilnire
n Grecia

Dej, la Oslo, la un congres, I-am
Intllnit din nou pe Alexandru
Rosetti, destul de mazilit, dar care,
ca de obicei, Tmpreuna cu lorgu
lordan si cu Alexandru Graur, era
trimis sa reprezinte lingvistica
romaneasca. mi ceruse articolul lui
Virgil lerunca despre G. Calinescu,
pe care l-a citit pe nerasuflate,
obiectind apoi cé ,,Optimistul” ar fi
meritat o chelfaneala mai aspra. Am
profitat de un accident de cale
ferata si I-am inchis intr-un compar-
timent, silindu-1 sa-mi spuna ce se
petrece Tn tara. Voiam sa stiu ce
gindesc acei intelectuali care au
pactat cu diavolul si ce soarta le
pregatesc guvernantii. O fraza mi-a
ramas Tn minte: “Cel mai greu de
suportat e dispretul noilor stapini
fata de oameni, felul Tn care te
umilesc.”

n aceasta umilinta ne-am
ntilnit cei plecati cu cei ramasi.
Cind, Tn diaspora fiind, citeai sau
auzeai ca se vorbeste de Romania,
de noi fapte de ale lui Ceausescu,
plecai capul si iti incovoiai spinarea
asteptind alte lovituri si alte motive
de a te rusina. Astfel “geniul
Carpatilor” era prezent pe tot glob-
ul; chiar daca ai fugit de el, nu
scdpai de miasmele duhului sdau
malefic.

Una din cele mai triste expe-
riente am trdit-o Tn Grecia, Intr-un
tirg prapadit din Thessalia. Tn piata
centrald, cea mai frumoasa cladire
era banca de schimb. Am intrat
cerind drahme pentru matdsoasele
noastre marci germane, pe care
directorul, In persoana, - un grasun
cu 0 musteatd de carbune subtire -
le-a numarat mingiindu-le solemn
parca ar fi cintat la harfa. Tn timpul
acestei sacre ceremonii, iatd cd intra
un domn tinar, sportiv si politicos.
Bancherul Tntrerupse nemultumit de
deranj numadratoarea si vru sa afle
ce dorinte are. | se raspunse cu 0
Tntrebare: “Schimbati lei?” - “Lei,
ce-i asta?” - “Lei...Roumanie.”
Grasunul facu ochii mari: “Lei, nu
exista!”, si cu un gest cu care alungi
un cline Ti ardta usa. Romanul
insista: Vine din Turcia si are o
pana de automobil, nu are alti bani
decit leafa lui de medic pe o luna -
lei - nu sint bani de furat nici falsi.
N-a auzit dumnealui niciodata
nimic despre Romania? Bancherul
raspunse traducind una din cele mai
des chiuite strigaturi la meetinguri:
“Ceausescu - Romania”, si mina fi
deveni mai teapand: “afard”. M-am
gindit mai intii sa-1 omor pe grec,
ma simteam si eu batjocorit cu tot
portofelul meu pastrator de marci.
Pe urma, certind pe bancher si
lipsindu-1 drept pedeapsa de banutii
nostri, am repetat cu el formula
“Ceausescu - Romania” si setea de
Singiuri s-a Tntors spre Dimbovita.

Citisem tocmai rasucitele
memorii ale lui lorgu lordan in care
el povesteste cum a plecat Tnhainte
de razboi cu o bursda In Franta.
Ministerul Tnvatamintului i-a dat o
sutd de lei, pentru care, la Paris, a
primit o suma mai mare de franci.
Erau lei-aur. Si lingvistul Tsi
comenteaza politiceste chilipirul:
“Era munca bietului tdran roman
chinuit”. 1-am relatat medicului
ntimplarea cu lordan, dar aceasta
nu i-a sporit buna dispozitie. L-am
ajutat cit am putut si ne-am
despartit cu Ceausescu pe buze.
Astazi ma intreb dacd nu cumva are
si el ca multi altii nostalgia
Tngropatului de la Ghencea si se
pregateste sa voteze - fie un primar,
fie un senator, fie altceva -
Tntoarcerea vremurilor apuse la
Créciunul 1989. Sint unii cérora li
se pare ca nu au fost destul de
umiliti Tnca. Sau n-au cunoscut
niciodata sentimentul de demnitate.
Pentru multi jugul e o necesitate
vitald, o desfatare.

Paul Miron



Quieta non movere

DUPA masi jucasem o partida
de biliard, jos, la “Pompieri”, cu
Gabriel Dimisianu, Geo Dumi-
trescu si Eugen Jebeleanu. Sotia
lui Jebi, marea pictorita Florica
Cordescu, asista amuzata la
ciorovdiala noastra. Achiu cfinos,
ncercat de trei ori, sa ramfie strins
lipit de colt, ca sd te-arunce drept
in kekle, cum dadea Geo, adora-
bilul nostru ruspeteur, mai rar... Pe
urma, Florichii i se facuse rau. Cu
multd precautie, o purtaseram pe
sus ptna in holul castelului, si-
nistru de cind regina Maria, dupa
moartea regelui Ferdinand, pusese
sa fie vopsit Tn negru. O aseza-
seram cu infinitd grija pe fiinta
aceea atit de fragila pe canapeaua
de matase gri de linga usa ce
dadea spre bufetul unde servea
Mimi-pied-rouge, o fatd care purta
ciorapi rosii. In tot Perisorul, ne
aflam doar noi. Pina sa vina doc-
torul, trecuse un timp. Florica
sedea Tntinsd, inconstienta, abia
mai respirind. Ne Tnvirteam in
jurul ei, zapaciti. Jebeleanu tipa, se
agita... $i-atunci Tmi venise ideea
sa-i dezlipesc bolnavei gleznele,
pe care le tinea incrucisate, sa cir-
cule singele; cind i-am atins
degetele, ea a tresdrit, s-a Tndoit
brusc de sale si m-a privit fix, cu
oroare...

Doctorul sosit din Sinaia vor-
bea de ceva grav. O urcasera in
apartamentul lor.

Pe la unspe, ma culcasem in
odaita mea de la mansarda cu
ferastruica patratd, ale carei vitralii
germane astemeau Tnduntru ziua o
poteca feericd, lasind neatinsa in
parti semiobscuritatea tihnita: ai fi
zis Filozoful, tabloul miniatural
pictat de Rembrandt.

n toiul noptii, un racnet
grozav, barbatesc, un urlet
Tnspdimintator, ma trezi. Am sdrit
din pat. Ma uitai la ceas. Era spre
trei. “A murit Florical” mi-am zis
Tngrozit. inca un zbieret, si mai
sfisietor, apoi Tnca unul inter-
minabil facura sa vibreze peretii
de lemn...

Putini barbati au fost vazuti

suferind atit dupd sotia pierita si
asa de multa vreme. Jebeleanu era
un fidel, omul unei singure femei.
Desi ascundea Tn el un vizir, un
pasa.Deseori lui Ti placea sa le
invite la marile localuri de lux, sau
la barul de noapte, pe prietenele
Florichii, doamne frumoase, dis-
tinse, inteligente, femmes de tete,
cum le zic frantuzii. Risipea ne-
buneste banii, rasfatindu-le si
ocrotindu-le cu strasnicie. Arata -
mi se spusese - ca un sultan in
mijlocul unui gineceu. Odata, un
tip, la barul Atlantic, se apropiase
invitind Tndraznet la dans pe una
din “cadine”. Ce scandal!Ce fur-
tund! Jebi sdrise la bataie.

La restaurantul de la “Casa
scriitorilor”, acest poet stralucitor
avea masa lui rezervata, printr-o
conventie tacutd, prima din dreap-
ta, cum intrai. Nimeni nu se instala
acolo. Daca vreun mototol de
provincial incerca sa ia loc, venea
repede Miti si Ti soptea conventia.

Prin septembrie 1983, vazindu-
ma trist, Jebi Tncepuse sa ma
pofteasca la masa lui. Nu prea vor-
bea. Asa, cite o replicd, aruncind
scintei din ochii lui verzi de lup
solitar, dacd in sald aparea un ins
caraghios. Cel mai mult se Tnviora
cind, pe la mese, vreun “nebun”,
sau “nebund” spunea tare o chestie
care-i facea pe ceilalti sd-si lase
capulinjos...

intr-o searda, mizgalea in joaca
ceva pe hirite. Pe urma a Tmpins
alene foaia scrisd spre mine, zicin-
du-mi: “Poti s-0 pastrezi, daca
vrei”,

Am luat hirtia in mind, m-am
sucit nitel, s-o0 bata mai bine
lumina, si-am citit:

Trandavijuneta

Sclava orisicui

Din delicateta

Viata mi-o pierdui.

Cu initialele: Tr. de e. j. sept.
1983.

Era scuza ingereasca a derbe-
deului de Rimbaud. Altd traducere
mai buna nu cunoscusem.

Ce nimereald, Tmi spuneam
repetind in gind:

Oisivejeunesse

a tout asservie...

de Soq&l
'Hectici

De la smerenie la amuzament

RESUPUNIND - in spi-

ritul teoriei vocatiilor -

ca divertismentul,
veselia drolatica (care nu lipsesc din fol-
clor) trebuiau sa-si fi gasit, cindva, prilejul
de a se manifesta artistic Tn poezia culta,
am scotocit mult timp dupa textele ce ar fi
putut servi de amuzament. Am constatat
prezenta unor versuri de acest gen abia la
sfirsitul secolului al XVIIl-lea si nu in
poeme autonome, ci doar n citeva frag-
mente din prima piesa de teatru cunoscuta
la noi, Tn farsa scolara Occisio Gregorii in
Moldavia vodae tragedice expressa, com-
pusa la Blaj sau la Oradea prin anii Y1T1-
1780. Si iardsi e cazul sa ne Tntrebam de
ce atit de tirziu cind astfel de cintece de
petrecere datorate unor calugari, clerici si
studenti si caracterizate printr-o stranie
libertate a spiritului, prin spontaneitate si
savoare circulau in Europa de foarte mult
timp. De mai bine de cinci sute de ani -
s'ar zice - din moment ce faimoasa
culegere Carmina burana (cuprinzind 250
de poezii goliardice latinesti, 55 germane
si 2 texte dramatice) dateaza din prima
jumatate a secolului al XlllI-lea. Apoi se
stie, de pild&, ca secolul al XV-lea italian
a fost Tn mare masura unul al cintecelor de
carnaval - produse ale trindaviei literatilor
si eruditilor Academiilor vremii.
Echivocul, jocurile de cuvinte nostime,
aluziile deocheate devenisera un element
Tnsemnat al literaturii si pusesera, in
epoca, pecetea peste spiritul italian.

Poezia distractiva de carnaval si
versurile de circiuma erau legate, orice
s-ar spune, de viata publica - urbana - de
existenta unei burghezii usuratice, a unor
centre de cultura si a unui tinerytt studios
care sa-si poata permite la rastimpuri,
clipe de relaxare si jovialitate. O astfel de
burghezie cultivata care - convinsa ca tot
ce conteaza pe lume este sa traiesti Tn
veselie, - si gisea ragazul sa se amuze,
sd-si satisfacd instinctele grosolane prin-
tr-o literatura burlesca de mare si imediat
efect prin pitorescul, nerusinarea,
caraghioslicul si senzualitatea ei - nu a
putut sa apara la noi decit foarte tirziu.
Din pricina absentei unui Tnvatamint de
Tnalta tinuta si a unui tineret instruit nu a
fost posibila nici aparitia fenomenului
goliardic. Nicaieri Tn cronici nu au fost
semnalate - din cite stiu - bandele de
Vaganten, de studenti cheflii, eruditi si
pierde-vara care, drumetind plini de
voiosie, sa cinte despre vin si dragoste, sd

improvizeze, spre a se amuza Si a amuza,
versuri licentioase, sa scandeze
trancaneala lor obscena si vorbaria lor
hazlie.

A fost de ajuns, Tnsa, sa se
inftripe Tn Transilvania citeva centre spiri-
tuale si s& se nfiinteze un colegiu teologic
unit la Blaj pentru ca junii seminaristi sa
gaseasca imediat si chiar sub Tncuviintarea
Tnaltelor fete bisericesti prilejul de a intra
n circuitul european al spectacolelor li-
bertine - cu cintece de petrecere in
latineste, romaneste si ungureste. Si prile-
jul era, ca mai peste tot in Occident, -
Carnavalul (Farsangul). Piesa de teatru de
care aminteam la Tnceput era ea Tnsasi
semnul bizar si tardiv al intrdrii noastre,
cum s-ar zice, Tn Europa. Descoperim
acolo citeva lungi fragmente versificate,
cu elemente parodice si reflexe absurde.
“Horholinae cantio” seamana izbitor cu
avalansa de formule maledictive a descin-
tecelor, dar, rostite Tn registru comic,
acestea produc un modem efect disturba-
tiv. Si juramintul de credinta pe care il
solicita personajul Gregorius (domnitorul)
unui viitor secretar contine acumularea
magica de vocabule ale descintecului, dar
si aici, ivirea din loc Tn loc, a mascarilor si
rimelor traznite complicd mesajul in sen-
sul burlescului. Cel mai interesant frag-
ment este cel care, fidel modelului
goliardic, se intituleaza Testamentum
Bachi. Versurile lui sint - cum observa
N.Manolescu : “mult mai Tndraznete decit
tot ce s-a scris la noi pina la acea data”
prin rasturnarea constemanta a valorilor
crestine si prin elogiul comic maret facut
trupului impartit, prin testament, de catre
Bachus convivilor si tuturor petrecaretilor
prezenti si viitori. DInd drumul vorbelor
cum Ti vin la gurd, in rime vagi, iesite fara
efort ca atunci cind te stii scapat de sub
control, Bachus ride de defectele lui ca de
slabiciunile comune care Ti pot indigna
doar pe prostii vesnic paraponisiti.
Cultivindu-si din dragoste viciul, el da
friu liber imaginatiei. Spiritul, pus Tn
miscare nu atit de placerea obscenului cit
de placerea artisticului, da nastere, cu
verva, la forme si asocieri zurlii, reuseste
combinatii nebanuite, condimentate cu
vinovate “porcarele” si cu alte ingrediente
de carnaval. Tn atmosfera mohorfita a evu-
lui mediu romanesc se auzeau primele

hohote de ris.

O flacara alba

ADRIAN

DOHOTARU a trecut

printre noi ca o flacara

alba. Si nu de putine ori

ne-a luminat Tntunericul

sufletesc si ne-a facut sa

gindim mai intens. A

fost ca o flacdrd Tnca din

anii tineretii sale de ziarist, denuntind stari de fapt
comuniste de nesuportat, a fost ca o flacara ca dra-
maturg, luind apararea intr-o piesa ca Ancheta asupra
unui tanar care nu a facut nimic, puritatii morale a unei
generatii tinere Tn fata unor moralisti profitori, a fost ca
o flacara ca diplomat, cautind perspective pentru ima-
ginea si cultura acestei tari pe alte meleaguri. A fost ca
o flacara alba. Destinul flacarilor este sa dureze putin.
Saarda pina la sacrificu. Adrian Dohotaru a facut asta

cu surfsul pe buze, cu elegantd, cu o generozitate
aproape impersonala. Chiar ultimul sau drum a fost un
astfel de drum, al arderii, al sacrificarii, al daruirii de
sine si, maintreb prin absurd daca azi ar trai si ar primi
aceeasi Tnsarcinare - chiar stiind ce-1 asteapta - nu ar
raspunde la fel? Acceptind sacrificiul Tn numele tarii?
Un mai Tnalt elogiu nu cred ca se poate aduce unui
ambasador, unui diplomat, unui scriitor roman. Ramine
Tn sarcina diplomatiei roméanesti sa faca din acest
exemplu de daruire un model graitor pentru noile gen-
eratii de diplomati si ramTne scrisului romanesc, teatru-
lui, sa faca din piesele, din personajele lui Adrian
Dohotaru niste fericite ocazii de intilnire, de reintilnire
cu spiritul sdu cumpatat si nelinistit, cautator de solutii
de viata dar si de idei. Teatrul sdu - din care amintesc
Concurs de Tmprejurari, Insomnie, Triunghiul
Bermudelor, Tndragostitii de la 9 seara, Hitler al XVII-

lea - a fost analitic si scormonitor, dramatic de exact si
uman. A scris si poezie, volumele Privire liberd, Ora 24.

E obligatia noastra, a scriitorilor, sa punem opera
lui cu mai multd grija pe cintarul posteritatii, e misi-
unea actorilor si regizorilor ca Tntre atitia autori straini
sa gaseasca Si putin timp romanesc pentru dramaturgul
de mare valoare care a fost Adrian Dohotaru. Prin
teatrul sau, prin personajele sale, Adrian Dohotaru
traieste, e cu noi, e mai viu dectt multi dintre noi. Si
asta-i 0 mingfiere care opreste lacrima si da nastere
unui colt de invidie colegiala si creatoare, noua, celor
ramasi sa mai scrijelim cu unghia pe tencuiala tot mai
Tndoliata a literelor romane dupa plecarea lui.

losif Naghiu
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ititorul se poate intreba
de ce un cronicar de
teatru se apuca sa scrie

Comunismul
pe-un picior de plai

Oedip reprezinta doar o parte - invadeaza
scena si se arata Tn toata oroarea ei.
Muzica devine o expresie naturala a vietii.

despre o opera. “Oedip” detrgétaigenotele intentionat false amplif-

Enescu pus Tn scend de Andrei Serban la
Opera Nationald din Bucuresti nu este un
pretext muzical de a mai asculta o data, cu
alti solisti, compozitia enesciana.
Libretului scris de Edmond Fleg, precum
si muzicii lui Enescu, pastrate ca atare, li
se ofera acum o interpretare, o directie
scenicd ampld si dinamica. “Oedip” este
un spectacol complex, de teatru si de
opera, deopotriva, despre care critici de
teatru si critici muzicali pot face analize
complementare, Tncercind sa urmareasca,
din doud puncte de vedere, constructia
teatrald si muzicald a lui Andrei Serban si
George Enescu. Astfel, “Oedip” nu este
un spectacol usor nici pentru distributie,
nici pentru cor, nici pentru orchestra si, nu
n ultimul rind, nici pentru public. Cu alte
cuvinte, “Oedip”, asa cum a fost citit de
Andrei Serban, a fost un soc pentru toata
lumea: si pentru cei carora le-a placut si
pentru cei carora le-a displacut. Si nu e
vorba doar de acea parte a publicului con-
servator, obisnuit cu montari traditionale.
Timp de patru ore vedem Tn opera
“Oedip” istoria Romaniei de la origini
pina in prezent, speculata in citeva
momente cheie. Soarta lui Oedip este
dublata de destinul blestemat al poporului
roman. Caci numai un blestem, o prea
cruda nesansd a fost comunismul, plantat
cu mult elan si Tn Romania, un teren ce s-a
dovedit extrem de fertil. Si comunismul
continud, cu fatd” umand” pe acest picior
de plai, de la structuri si ierarhii valorice
absurde si revoltatoare pind la mentalitati.
E usor sa-ti schimbi parul, mai greu, se
vede treaba, e cu naravul, care din fire, n-
are lecuire. Aceastad versiune scenica
dureros de ironica acutizeaza realitatile
anilor pe care i-am trait si pe care 7i trdim.
E fisu-plinsu roménului. Tn spectacolul lui
Andrei Serban, tema destinului este o
ecuatie cu doi termeni: soarta individului
n relatie cu soarta colectivitatii. Extinzind
notiunea de destin, regizorul face s& se
vada prin prisma ei istoria. Tnca din
primul act se produce pe scena o explozie
de semne teatrale si simboluri, care si mai
estompeaza pe parcurs abundenta. Sintem
purtati intr-o defilare istorica vizuala de la
geneza, la ritualurile folclorice si reli-
gioase, la monarhie, la regimul comunist
trecut si prezent, la revolutia din ’89, la
mineriade. Nu este doar o actualizare, o
contextualizare. Este mult mai mult. O
Tntreaga lume bolnava, abe-ranta - din
care soarta criminalului si incestuosului

a caderea cortinei, Tn seara
premierei pentru public,
aplauzele au fost fur-

ica viziunea teatrald. Ritmul spectacolului
se accelereaza, se transforma intr-un boule
de neige care Tnghite steaguri rosii,
steagurile revolutiei, fara stema la mijloc,
secera si ciocanul, portrete, forte
politienesti, coroana regala, Casa
Poporului, camasile verzi, copii bolnavi
de SIDA, handicapati, cosciuge, chipuri
de copii Tn rame Tndoliate... Uniformele
Tnlocuiesc, rind pe rind, fastul vestimen-
tar. Cetatea din Teba suporta si ea o suc-
cesiune a conotatiilor. Ea este la fel de
bine cetatea lui Gheorghiu-Dej sau un
lagar de concentrare marcat de sirma
ghimpata si supravegheat de un
amenintator reflector. Simbolul totalitaris-
mului este Sfinxul, figurat prin Stalin, o
papusa hidoasa, animal si femeie, focar
principal al maladiei comuniste. Tn actul
final, tarimul fagaduintei este America,
locul unde “pocaitul” Oedip va muri.
Ironia nu dispare nici aici. Statuia
Libertatii, stegulete fluturinde, presedinte
Zimbitor, alt fel de sloganuri, rachete
nucleare, cersetori, porumbelul pacii...

Un al doilea pilon al spectacolu-
lui este tema exilului. Oedip este exilatul.
Copil, este alungat din Teba, apoi este
fortat sa plece din Corint pentru ca, in cele
din urma, sa se auto-exileze din Teba sal-
vata chiar de el ca sa curme perpetuarea
blestemului. Dar, in interpretarea luii
Andrei Serban, tema exilului este cu mult
mai dramatica pentru ca Oedip, ca intr-un
palimpsest, sint Enescu Tnsusi, Brincusi si,
inevitabil, Andrei Serban. Suferinta exilu-
lui a macinat, Tn alt fel, dar tot sapind
urme, ca si suferinta celor exilati Tn pro-
pria tara. Mi se pare semnificativ ca
Andrei Serban n-a separat viata lui
George Enescu de opera sa, mai ales cain
timpurile noastre acest lucru este practic
imposibil. George Célinescu sustinea asta
referitor la Eminescu. La marii creatori,
viata si creaia sint dependente profund si
mi se pare un argument care sustine ideea
regizorului. Fiecare, exilat sau nu, a tre-
buit sa plateasca, intr-un fel sau altul, pen-
tru optiune. Un portret urias al lui George
Enescu din ultimii ani de viatd, marcat de
boala si de suferintaindepartarii definitive
de tara, atirna deasupra scenii
cutremurator.

Niciodata ascultind “Oedip” (cu
minunatul David Ohanesian, pe care nici
de data asta nu-1 egaleaza nimeni) nu m-
am gindit la o asemenea interpretare regi-
zorala foarte originala, provocatoare si

nia, caci din splendoarea orchestratiei lui
Enescu se recepteaza doar ceea ce trece peste
zidul fonic al vocilor. Or, compozitorul

tunoase. Rar un asemenea succeselendpr@pentru opera sa ca esentiala “cali-
miera de operd! Este publicul maitaeschisnieonica™. Si asta nu pentru ca ar fi

nou decit credem? sau decit breasla muzicie-
nilor? caci negarea vehementa a venit
Tndeosebi din partea acestora, adica a celor
ce 0 cunosc si sint atasati mai adinc de
creatia enesciand. Este firesc sd doresti ca
imaginea iubitd sa ramina intactd, asa cum ai
cunoscut-o, dar este tot atit de firesc ca ea sa
se schimbe; ramine de vazut daca schim-
barea este convergenta sau divergenta fata de
datele fundamentale ale operei - si datele ei
fundamentale sint in primul rind cele muzi-
cale. De aceea tema ce-si ttropune aceasta
cronica este sa analizeze daca sub unghi
muzical spectacolul Operei Nationale
raspunde asteptarilor.

Este greu de departajat ce apartine
muzicii si ce spectacolului propriu-zis; pres-
tatia muzicald luata Tn sine nu acopera, evi-
dent, intreg cimpul estetic al operei, iar
relatia ei cu punerea in scena obliga la con-
siderarea unor elemente exterioare muzicii.
Un prim aspect care determina sonoritatea
globald, este raportul voci-orchestrd. Dotati
cu microfoane miniaturizate, cintaretii
evolueaza dezinvolt pe scend si pe pasarelele
din sal3, intrdin relatii dramatice cu partener-
ii, se misca bine si liber intr-o foarte bin-
evenita teatralizare a genului. Dar, din ampli-
ficarea vocilor cea dezavantajata este simfo-

vorba de o retorica simfonica agresiva ci
dimpotriva: tesatura cvasi-camerald, de o
incredibila suplete si sensibilitate este “ca o
oglinda de apa luminata sau Tntunecata de
reflexele schimbatoare ale actiunii”. Cind
Andrei Serban spune, intr-un interviu, ca a
pus microfoane pentru ca orchestra “este pu-
ternica”, te Tntrebi daca a ascultat-o cu
adevarat. Si chiar daca regia isi dorea o
prezenta mai violentd a vocii Tn ambianta
sonora generald, solutia nu este cea mai
fericitd, caci Tmpingind orchestra in plan
secund, ascultdtorul este pagubit de o com-
ponenta esentiala.

Nu intentionez sa discut aici sce-
nariul lui Andrei Serban, pe marginea libre-
tului lui E.Fleg, dar daca in actele | si Ill
exista o concordanta de atmosfera intre parti-
tura si imaginea scenicd, Tn actul H ruptura
este evidentd. Tn sonoritatile cele mai diafane
din Tntreaga opera, corul nevazut cu delicate
voci feminine cinta “Adonis, pe purpura si
aur culcat, alaturi de Afrodita” in timp ce pe
scena se vede un lagdr de concentrare si se
petrec grozavii; Tn sinopsisul din programul
de sala se spune “Corul Tnalta ode
conducétorilor autozeificati”. Atunci, cum se
explicd nostalgia infinita a eroului pentru
acele locuri - o spune chiar el si se aude si

socanta totodatd. Ideile lui Andrei Serban
se sustin Tn spectacol, indiferent daca
acest tip de spectacol ne place sau nu (nu
0 data ne revin Tn minte imagini din
“Cintarea Romaniei”). Tn aceasta montare
tragi-comica sintem mai contemporani cu
Oedip, cu destinul lui Enescu si al nostru
decit as fi crezut. Chiar daca, asa asam-
blate piesele, nu este comod. Mi se pare
insd o distantd Tntre fondul spectacolului
si formele lui. Desi rolurile sint sdlicitante
si complexe, cei distribuiti nu se ridica la
Tnaltimea pretentiilor, cel putin teatral
vorbind. Desi miscarea scenica este foarte
ampld, incluzind corul si balerinii, ges-
turile sint Tnca rigide, exterioare. Desi
comunismul este un kitsch de uriase pro-
portii, decorurile lui Catalin Arbore sint
mai degraba abstracte. Tusa Tngrosata a
spectacolului ar fi-putut merge pina la
capat, cu- un kitsch “controlat”, in care
daca ai adus pe scena masind, poti aduce
si un cal adevarat, care sa necheze Tn stin-
ga si In dreapta, si nu unul pe rotile ca si
bietele oite ridicol motorizate, carora le-ar
fi stat mai bine zburdind pe scena sau Tn
sald. Obiectele, cele mai multe dintre ele,
folosite ca elemente de decor nu merg pe
linia bine Tngrosata a montarii, dezvoltind
un fel de kitsch Tn sine, paralel. Nu la fel
se Tntimpla cu costumele realizate de
Viorica Petrovici. Multe detalii nu sint
finisate si nici chiar terminate. Poate si
graba si pasiunea cu care s-a lucrat Tsi
spun cuvintul. Important cred ca este

muzica nespus de dulce Tn pasajul “Corinte,
Corinte...” - numindu-le “dar al Afroditei”
cind,’aflat la rascrucea a trei drumuri, ezita
nainte de a-si alege, fara sa stie, destinul.

blici imageria americana in vi-
ziune de Cintarea Romaniei pe invocatia
inteleptilor atenieni nu este mai fericit aleasa.
Simplitatea arhaica, diatonismul luminos al
corului ce anticipeaza lumea sonora radioasa
n care se rezolva tragedia prin redemptiunea
lui Oedip, nu se potriveste cu concretetea
reductiva a ceea ce se petrece pe scena.

Trebuie subliniata performanta
exceptionald a intregului ansamblu de a rea-
liza, intr-un timp scurt o partitura extrem de
dificila si Intr-o conceptie regizorala ce Ti
solicita alte atitudini decit cele uzuale. Fara
indoiald, conducerea muzicala a lui Cornel
Trdilescu a fost hotaritoare Tn asamblarea
tuturor elementelor, dar o subliniere aparte se
cuvine pentru participarea de o calitate artis-
tica deosebita a corului, pregatit de Stelian
Olariu.

Despre divizarea rolului ntre cei
doi interpreti s-a vorbit mult; vazind specta-
colul, solutia pare rezonabild. Sever Bamea
aduce personajului o tenta poeticd, un lirism
si 0 anume putere introspectiva, chiar daca o
voce mai masiva Lar fi avantajat in
momentele dramatice. Tn privinta lui Nicolae
Urdareanu se poate spune da are tocmai
amploarea, acel timbru intunecat cerut de rol;
dar nu Tntotdeauna volumul vocal, nuantele
mari aduc si tensiune, de aceea marele
monolog din ultimul act (dezavantajat si de
regie) ca si confruntarea din actul 11l nu au o
crestere organica si nu ating paroxismul pe
care investitia Tn volum a vocii l-ar pre-
supune. De relevat sint personajele create -

mesajul concret anticomunist al lui Andrei
Serban. Este mai degraba un rafinament al
ideilor si nu unul si al formelor (puritatea
performanta a “Trilogiei antice” raminind
un etalon) poate si pentru ca obiectul
studiului, comunismul, nu este el Tnsusi o
esenta rafinata.

“Oedip”, dincolo de toate, este
un eveniment, un spectacol document,
care nu-si va pierde Tn timp aceasta coor-
donatd deoarece ISTORIA ultimilor ani
rdmine Tn afara cortinei de fier, coborita
nca, si asteapta, rabdatoare, sa-i fie scrise
paginile.

Opera Nationala Romana - “Oedip”
de George Enescu. Libretul -
Edmond Fleg. Traducere - Emanoil
Ciomac. Conducerea muzicala -
Cornel Trailescu. Regia - Andrei
Serban. Decoruri - Catalin 1Arbore.
Costume - Viorica Petrovici. Maestru
de cor - Stelian Olariu. Distributia:
Sever Bamea, Nicolae Urdareanu,
Adrian Stefanescu, Dan Zancu,
Florin Diaconescu, Paul Basacopol,
Pompei Harasteanu, Mihnea
Lamatic, Dorin Mara, Gabriel
Nastase, Gabriela Dragusin, Lucia
Cicoara, Dorina Chesei, Mihaela
Agachi, Cristina Cotescu, Georgeta
Cosmeseu.

nu numai cu expresivitate muzicala dar mai
ales cu personalitate scenica proprie - de
Pompei Harasteanu-Forbas si Florin
Diaconescu-Pastorul. Dan Zancu, un Creon
bine condus vocal pe tot parcursul, mi s-a
parut putin prea mefistofelic - in fond, cei ce
trec neatinsi prin avatarurile istoriei,
tradindu-si senini, pe rind, toti stapinii nu au
neaparat chipul negru al personajului - sa ne
uitdm Tmprejur. Tn aparitii mai scurte Adrian
Stefanescu, Dorin Mara, Paul Basacopol,
Gabriel Néastase, Mihnea Lamatic si-au con-
struit rolurile foarte ingrijit.

Tn distributia feminina locasta
Gabrielei Dragusin se impune prin farmec si
substantialitatea vocii ei frumos timbrate;
Dorina Chesei d& Antigonei un chip mult
mai conturat si dramatic decit obisnuit, atit
vocal cit si scenic; Meropa - Mihaela Agachi
- este grava si hieratica; iar ca Sfinx, Lucia
Cicoara cinta colorat, cu penetranta, dar Ti
lipseste parcad misterul.

Incercind o regrupare a impresiilor
lasate de montarea lui Andrei Serban, din
punctul de vedere al unui cronicar muzical
dar si din acela al unui spectator care iubeste
opera, as spune ca am intratin sald dorind sa
vad un spectacol de opera (deci, mai mult de
auzit, decjt de vazut) si am plecat de la un
spectacol de teatru (mai mult de vazut, decit
de auzit).

E bine? E rau? Regretabil e doar
ca din aceasta dilema, nu stiu daca perdanta
nu iese muzica lui Enescu.

Elena Zottoviceanu



Lumi
separate

ece zile de ‘‘amore
exclusivi) per il cine-
mal”, citesti pe un

marilor lui filme, totusi in plind forma.
Atotputernica Afrodita (Mighty
Aphrodite) atnsemnat cel mai rotund si

panou urias, plasat Iinga Patazatedid film din festival. Un ziarist

Cinema. Un “amor exclusiv” nu lipsit
de scene. intr-o declaratie fulminanta,
celebrul producator De Laurentiis
ameninta ca n-o sa mai trimitd nicio-
data filme la Venetia, criticd selectia (in
care nu a fost inclus filmul dorit) si
conchide cd “asa zisa Mostra de cine-
ma de la Venetia nu e de fapt decit o
mostrd saraca a unui Lido gol si trist”...
Sdraca? Aceastd editie (a 52-a, a celui
mai vechi festival de film al lumii,
aparut in 1932), editia care a celebrat
100 de ani de cinema si 100 de ani de
Biennala a beneficiat de o subventie
guvernamentald de 6 miliarde si 650
milioane lire. Ceea ce pentru unii
Tnseamna o mostra saracd, pentru altii
poate sa Tnsemne mai mult decit banii
alocati de stat pentru cinematografia
unei tari, pentru un an intreg! Daca in
privinta saraciei si a selectiei lucrurile
sint discutabile, Tnca si mai discutabila
e ideea de Lido “gol si trist”.
Dimpotriva. Mostra ‘95 s-a plasat, mai
mult ca oricind, sub semnul
aglomeratiei. Aglomeratie de spectatori
(o mare de tineri), aglomeratie de
“acreditati” din lumea larga,
aglomeratie la casele de bilete, aglo-
meratie la serviciul de presd, la intrarea
n sali, la Casino, la Excelsior, peste tot
cozi -sufocante, exasperante, dar pline
de “amore exclusivo per il cinema”...
Asa cum explica Gillo Pontecorvo,
directorul festivalului (si regizorul unui
film admirat si la noi, Batalia pentru
Alger), Mostra a luat, in timp, proportii
din ce Tn ce mai mari si mai greu de
stdpinit organizatoric. Important e ca
Lido n-a fost gol, a fost, poate, prea
plin. Cit despre “trist”, era greu sa fie
trist in prezenta lui Alberto Sordi! Dacd
aceasta editie a Mostrei a cdpatat o
lumina speciald, faptul s-a datorat nu
prezentei starurilor americane (desi au
fost: Mel Gibson, Jack Nicholson,
Kevin Costner, Tom Hanks) ci “leilor”
italieni Alberto Sordi si Monica Vitti
(Lei de aur pentru carierd). Alti'doi lei
de aur pentru carierd au plecat in
America. Unul cu Martin Scorsese
(care, desi nu a reusit sa termine mon-
tajul la filmul anuntat pentru Venetia, a
fost prezent pe scend, cu aerul lui de
mafiot sicilian iremediabil america-
nizat) si celalalt cu Woody Allen (care,
desi a avut un filmn festival, “in afara
de concurs”, si desi era prezent la
Venetia, nu s-a prezentat pe Lido,
invocind legendara-i timiditate plus
alergia la conferintele de presa, drept
care, pentru a n-a oard, un premiu oferit
lui Woody Allen a fost ridicat pe scena
.de altcineva: de operatorul Carlo di
Palma). Cu o comedie semnatd Woody
Allen n program, Lido n-avea cum sa
fie trist. Un Allen, daca nu la nivelul
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“de sport” (comentator si iubitor de
box, jucat de fragilissimul Allen, cu un
aer dezorientat, pierdut in spatiu, si cu
o inteligenta care face mereu K.O. rea-
litatea), o criza conjugala, o
“adoptiune” fericita, ideea traznita a
tatalui adpptiv de a, cauta sa descopere
“mama adevarata” a copilului lui si de
a o face neaparat fericita (desi ea era
deja o fericita “actrita porno” si, in tim-
pul liber, prostituata la domiciliu, o
blonda plind de haz, cu picioare de doi
metri si cu 0 voce de desen animat).

Povestea contemporand se
intersecteaza, la fiecare pas, in filmul
lui Allen, cu un...cor de tragedie antica
(filmat la teatrul grec din Taormina)
care comenteaza si se amesteca in
“drama” lui Woody, cu efecte de un
umor nebun; corul antic sfirseste prin a
topai pe muzica moderna, ca intr-un
musical de pe Broadway! Cind corul 1l
invoca pe Zeus, i se raspunde “pe
robot™; “Vorbeste Zeus; nu sint acasg;
lasati un mesaj dupa bip”!... incaput pe
altd ming, tot acel excentric “mixtum
compositum” ar fi degenerat in kitsch
sau Tn stingdacie lipsita de puls. Prin
privirea inconfundabild a lui Woody
Allen el devine spirit, ironie universala,
toleranta acidd. Cum remarca un critic
italian, dupa filmul lui Woody Allen:
chiar si un balon de sdpun poate fi o
capodopera!

Altfel, crizd teribila de
capodopere, si la Venetia. Competitia a
fost dominata de filme intre “bunicele”
si bune, selectia a fost marcata de o
eterogeneitate descumpanitoare, chiar
si pentru privitorul specialist. Toata
“masivitatea” Mostrei, toata
aglomeratia de filme din program parea
sa se plaseze, de multe ori, sub semnul
aleatoriului. Apoi, e greu de acceptat
ideea ca o Mostra “de arta cine-
matografica” opteaza, n “deschidere”
si in “inchidere” pentru filme ameri-
cane care nu prea au nimic comun cu
arta. N-ar fi, oare, mai potrivit, ca un
asemenea maraton cinematografic sa se
incheie cu o noud proiectie a filmului
care a cucerit Leul de aur? De remar-
cat, in aceeasi ordine de idei, ca cine-
matografiile est-europene au fost
extrem de palid reprezentate ih com-
petitie. E de necrezut, totusi, ca din tot
ce s-a produs in Est, in ultimul an,
nimic n-a fost demn de interes si apt
pentru competitie, decit un film (nu lip-
sit de sensibilitate, dar minor) din
Kazachstan?

ntr-o Mostra supraaglome-
ratd, ticsita de sectiuni si de evenimente
paralele, de intoarceri in timp (un sin-
gur titlu, fie si in paranteza: Calatoriein
Congo, din 1926, de Marc Alldgret si
Andrd Gide - doi geniali

Joan Collins, nu Tn Dinastia, ci intr-un frumos miez de iarna, de Kenneth
Branagh (alaturi de Jennifer Saunders).

nonconformisti, aici neasteptat de
cuminti, ca intr-o “teleenciclopedie”
avant la lettre), de prospectii in viitor -
sa semnalam faptul ca Venetia ‘95 a
pus in discutie la modul foarte serios, -
si nu grabit -superficial, cum am mai
auzit prin alte parti in ultimii ani - ideea
de introducere in sistemele de
Tnvatamint ale lumii a unei stiinte a
“audiovizualului”. De la copii pina la
bdtrini, de la America pind la lumea a
treia, oamenii 7si petrec, azi, mai mult
ca oricind, o bund parte din timp in fata
unui ecran cu imagini. Oamenii
sfirsitului de secol: prizonieri ai ima-
ginii, supusi dictaturii imaginii. Cum
poate fi stapinita, de privitor, toata
aceasta invazie a imaginilor asupra
nervilor care “o vor” - altfel decit prin
cunoastere?

Programul Mostrei - repet, de
0 amploare fara precedent - s-a dovedit
mult mai interesant la “lecturd” decit la
vizionare. Desi, se stie si se vede, -iar
Mostra n-a fost decit o marturie in plus
-"cinematograful e n criza”, interesul
publicului pentru film pare sa fie in
crestere. in Italia, de pilda, numarul de
spectatori urmeaza o linie spectaculos
ascendenta: de la 92 milioane de spec-
tatori Tn 1993, la peste 100 de milioane
in  1995. Ce cautd, in fond, lumea, la
cinema? Simplificind la maximum
totul, s-ar putea spune ca lumea cauta,
la (in) cinema, Tn primul find o poveste.
Cautd - fara sa o stie - imbinarea feri-
citd dintre poveste si povestitor (pentru
cd, vedem atit de des povesti compro-
mise de povestitori sau povestitori
compromisi de poveste).

Festivalul venetian s-a vrut si
a fost 0 ampla “expozitie de filme”, o
fereastra deschisa spre lume (deci si
spre lumea filmului), o “camera cu
vedere” spre imaginile si spre imagi-
narul unei lumi. Spre povesti si

povestitori.

Bombe, masacre, 1975,
Belfast, IRA, ura intre oameni care,
traind alaturi, traiesc in “lumi sepa-
rate”, o fetitd palidd, in transa, isi cauta
tatdl pe strazile pustiite, in mijlocul
dezastrului (Nimic, personal, de
Taddeus O’Sullivan). Un criminal
povesteste, cale de 110’, cum a transat
el carnea, grasimea, oscioarele zecilor
de victime; detalii de fisa psihiatrica,
intre stiintific si morbid (Der
Totmachcr, de Romuald Karmakar,
tinar (n.1965) regizor german; cupa
Volpi pentru interpretare masculina:
George Gotz - un lung monolog, cu
sclipiri de nebunie si de orgoliu, in fata
unui anchetator impenetrabil si a unui
grefier angelic care, cind aude ce aude,
vomita peste birou! Un batrin,
functionar la Postd, morocanos si sin-
gur, Tsi pierde mintile dupd o prostitu-
ata cu patru copii si fara suflet; criza de
senilitate erotico-agresiva e declansata
de o farsa (scrisori anonime de
dragoste, trimise batrinului de o tinara
vecina, nefericitd, fotoreporterd la un
cotidian, in cautare de senzatii tari (si
tindra si cotidianul) -Fara expeditor, de
mexicanul Carlos Carrera. Un alt bétrin
- “dar satirii nu au virsta”, zice regi-
zoral, interpret principal, la conferinta
de presa - un satir obsedat de fete si de
Tnghetatd, intr-un film urmarind
“pulsatia erotica si nebunia jubilatorie”,
un fel de “jurnal intim” trecut la per-
soana a treia, marcat de “obsesie si
fetisism”, dar, sustine regizorul (por-
tughezul Joao Cezar Monteiro) pentru
cei dispusi sa-I creada, si un film despre
cinema: “pentru cad statutul cine-
matografului chiar asta este: obsesie si
fetisism" (A comedia de Deus, un Leu
de argint, ex aequo, “donat” de Juriul
condus de Jorge Semprun). “Lumi se-
parate” si in filmul lui Claude Chabrol
(proclamat de “Cahiers du cindma”
“cel mai bun regizor francez de azi”,
Ceremonia, produs de Marin Karmitz:
o familie burgheza fericitd - si o servi-
toare noua (Sandrine Bonnaire) rece,
usor absentd, aparent impecabild si, in
secret, analfabeta (“peste 3 milioane de
analfabeti, azi, in Franta”, zic statisti-
cile); analfabeta se imprieteneste cu o
fatd zurlie si cruda (Isabelle Huppert),
si, Tmpreuna, fac un antologic cuplu
criminal: unite de frustrare, de un trecut
singeros incert, si de “ura de clasa”,
intr-o seard, pe nepusa masa (desi, din
prima secventd, plasata in cea mai pura
normalitate, astepti ca servitoarea lui
Sandrine Bonnaire sa scoata un safir)
lichideaza toatd “familia fericitd”, care
tocmai asculta, in living, “Don
Giovanni”... “Am facut ultimul film
marxist”, glumeste Chabrol, “lupta de
clasd continua”. Doud “cameriste” de
actualitate, doud “margarete” (va amin-
titi filmul Verei Chytilova?) inecate
n ferocitate, “resentimentul social”



Woody Allen si Helena Bonham Carter in Mighty Aphrodite

care naste violenta. (Tandemul
Bonnaire - Huppert - Cupa Volpi pen-
tru interpretare femining; printr-o coin-
cidentd semnificativa, toate premiile de
interpretare pentru roluri principale le-
au cules deci trei personaje “crimi-
nale”).

O tindra familie in euforia
Tnceputului; un sot care se sinucide,
gest de neinteles pentru femeia care,
peste citiva ani, incearca sa-si refaca
viata, dar nu reuseste sa uite, pentru ca
nu reuseste sa inteleagad “de ce”. Pina
cind afld: existd o lumina de o fru-
musete extraordinard, pe care, uneori,
lumea de dincolo o trimite spre noi;
orice muritor care o vede nu 1i poate
rezista, si pleacad spre ea {Maborosi, al
japonezului Hirokazu Koreeda). Un
copil furd un pistol si Tmpusca un trafi-
cant de droguri ca sa-si salveze un pri-
eten, si el traficant (singe si clisee in
lumea negrilor, Clockers, de Spike Lee
cu un politist fard vlagd, chiar daca e
Harvey Keitel). Un copil, intr-un spi-
tal, ciudateniile si anomaliile lumii
adulte, evadarea din mediul cdruianu i
se poate adapta {Cardiograma, de
Darezan Omirbaev). Pierderea si
regasirea unei “biciclete” (de fapt “tri-
cicleta” vietnameza, ricsa taxi -
“cyclo”) In infernul vietnamez, un
infern cu sex si violenta: Cyclo, care
isi revendica o {dubld) paternitate ilus-
tra: Hoti de biciclete, al lui De Sica si
Taxi Driver, al lui Martin Scorsese).
Sortii au vrut ca Leul de aur sa acorde
acestui film (al tindrului Toan Anh
Hung), desi, de acord cu cronicarul de
la “Corriere della sera™: “n-a fost cel
mai frumos film din festival”.

O fetitd paralizata, in urma
unui soc (moartea mamei) e adusa de
la tara, plimbatd pe la toate spitalele
unui oras, Tn filmul iranian Det, adica
fatd, de AJalili, admirator al celui mai
prestigios regizor iranian, Kiarostami.

Povesti, povesti... Si povestea
unei terapii prin poveste.Si nu o
poveste oarecare, ci HamlctWJn actor

satul de lumea filmului - tipatoare si
goald - cheama alti actori: dezmosteniti
ai soartei si, in plind iarnd, intr-un sat,
ntr-o biserica parasitd, monteaza, cu
ei, “Hamlet”. Filmul e o comedie plina
de inima si gratie. Pe masura ce repeta
“Hamlet™, viata devine parca mai
suportabild, Shakespeare Ti propulseaza
ntr-o stare de dulce frenezie. Toata
masindria hollywoodiana si toate
filmele de mare montare nu fac cit un
singur spectacol cu un Shakespeare
jucat bine!, are curajul sa propuna
Kenneth Branagh {intr-un frumos miez
de iarna, filmul care ar fi meritat, cred,
mult mai mult decit o “mentiune” in
palmares).

Povesti, povesti... In toate,
serii de ,,lumi separate™: pe acelasi
glob,in acelasi oras,in aceeasi camera,
n acelasi individ. Si, cu citeva
exceptii, (povestitori Tntunecati sau
doar obositi. Aerul obosit al filmelor:

un reflex al oboselii unei lumi? Sau al.

oboselii unei arte? O arta care trece
printr-o “criza de crestere” la
Tmplinirea unui secol? “E o criza a cre-
ativitdtii”, e de parere Pontecorvo. “E 0
criza de idei, si nu de bani”, afirma
Scorsese. Ce poate face festivalul pen-
tru acest “bolnav”?, se intreaba retoric
directorul Mostrei, obosit de a fi vazut,
n preselectie, sute si sute de filme
proaste. Tn primul rind, pentru acest
“bolnav”, “per amore exclusivo”, festi-
valul continud sa existe, ca un argu-
ment Tn plus al continuitatii cine-
matografului. Criza e asa cum este (si
ca dinsa sintem noi), dar, orice ar fi,
“the show must go on”. Dar, vorba cin-
tecului din filmul lui Branagh: “De
ce?, de ce trebuie show-ul sa contin-
ue?”
Réspunsul Tn numarul viitor.

Eugenia VVoda

Fontamara

¢ Ignazio Silone
avea 30 de ani si eran
exil cind a scris Fonta-
mara, m 1930. Fascismul
domnea in ltalia, Silone
era un opozant de stinga
cu responsabilitati politi-
ce si cu toate acestea
romanul sdu nu e deloc
ostentativ tezist: el po-
vesteste istoria unui sat
sarac din regiunea sa
natald, Abruzzi, ai carui
locuitori sint atit de
obisnuiti sa fie uitati de
toti, Tncit nu mai asteapta
nimic de la viata si se
refugiaza Tn stravechi
superstitii. Cartea a fost
tradusa de curind la
Grasset, cu o prefata de
Maurice Nadeau.

Doamna
Taylor

& Cu actrita ameri-
cana divortata recent
pentru a saptea oara,
scriitoarea engleza Eliza-
beth Taylor (in imagine)
nu are in comun decTt
numele. Nascuta Tn
1912, a facut studii cla-
sice la Abbey School, in
Berkshire, a fost guver-
nantd, apoi s-a casatorit
si si-a crescut propriii
copii. Tn orele libere pe
care i le lasau Tndatoririle
de sotie si mama, ea si-a
dat friu liber imaginatiei,
scriind zece romane si
cinci volume de nuvele,
pe subiecte ale existentei
banale de familie traditi-

onala engleza, pe care
detalii neasteptate o de-
turneaza, facind sa se
Tntrezareasca si alte
aspecte ale vietii. Remar-
cabil psiholog, cu o arta
a povestirii Tn traditia
marilor romancieri en-
glezi, Elizabeth Taylor,
care a muritin 1975, este
reeditatd acum atit Tn
Anglia cit si Tn Franta,
unele nuvele ale sale
(precum cele din volu-
mul Hirtia de muste)
fiind considerate bijuterii
ale genului.
Disc

& La editura Sala-
bert a aparut un disc
Costin Miereanu, cuprin-
zind patru lucrari sim-
fonice: “Cadlatorie de
iarna 27, “Oglinzi celes-
te””, “Timpul trandafi-
rilor” si Simfonia | “Un
timp fara memorie”.
Dirijori: Fr. X. Bilger,
Jean Claude Pennetier si
Yves Prin la pupitrul
unor orchestre franceze.

Marele tar alb

¢ Romanul Marele
tar alb, aparut recent la
Ed. De Fallois - Page
d'homme, incheie trilogia
lui Vladimir Volkoff
Tnceputa cu Oamenii
[arului si continuata cu
Falsii teri, ce cuprinde
perioada 1584-1613 din
istoria Rusiei. Marele tar
alb este Mihail Roma-
nov, adolescent adus la
putere de un popor vla-
guit de impostorii prece-
dent. La acea epoca,
Rusia, atacata din toate
partile, minata dinauntru,
era pe punctul de a se
prabusi. Cu un remarca-
bil suflu epic, Volkoff
urmareste caderea si
restabilirea miraculoasa,

U Grand Tsar Blanc

ce va asigura trei secole
de pace civila. Adeva-
ratul erou al acestui ro-
man, sustine autorul, este
ortodoxia care i-a salvat
pe rusi din convulsiile ce
Te marcheaza istoria.

Centenarul uitat

& Ti placea sa spuna
“Sint nascut Tn acelasi an
cu cinematograful, o
nenorocire nu vine nicio-
data singura”. Michel
Simon, naascut acum
100 de ani si mort acum
20, este marele uitat al
sarbatorilor din acest an
ale celei de a 7-a arte.
Nascut la Geneva, el si-a
Tmpartit adolescenta intre
mezefaria familiei si
scoala strazii. lubea in
mod special animalele si
cind a ajuns celebru a

avut o adevarata mena-
jerie. Anarhist, antimili-
tarist, anticonformist, a
devenit gaullist Tn mai
'68. Cel mai frumos rol al
lui Michel Simon a fost
Tnsasi viata sa picaresca
si pitoreasca. A jucat in
peste 100 de filme si Tn
50 de spectacole de
teatru, personajele sale
grotesti, traznite, pline de
umor fiind iubite de pub-
lic. in imagine, Tn rolul
de neuitat din Afurisitul
de bunic (1968).

Tn fiecare zi, de luni pand vineri,
puteti audia la Radio Total, intre orele 22,00-24,00
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Fara politica /

TNCEPIND cu noua,sa serie,
LUCEAFARUL s-a hotarit sa nu mai
gazduiasca texte politice, sa urmeze un
“program estetic” - reaminteste Th nr.30
redactorul sef Marius Tupan. Dar nici
aceasta variantd - zice el - nu-i e conve-
nabila puterii, care “sponsorizeaza” doar
pe cei ce o sustin manifest. Si atunci, ne
Tntrebam, ce rost mai are tabu-ul impus
colaboratorilor (scrie Serban Lanescu, la
rubrica sa Minimax - “Aducindu-mi
aminte de interdictia redactiei: «Fara
political», tac si inghit”)? Las’ca, oricit de
strict “estetic” s-ar dori programul (“lite-
ratura, comentarii adecvate despre aceasta,
nimic mai mult”) subiectul interzis nu
poate fi evitat, si numarul de fata o
dovedeste cu prisosinta. * Poti sa faci o
revista a revistelor, cum e excelenta
rubrica a lui Horia Garbea Presiunea pre-
sei ignorind politica? Nostim e ca spiritu-
alul coleg se straduieste el s tind seama
de pretentiile gazdelor, alegind subiecte
neutre dar pina la urma nu poate rezista.
Comentind stirea cd marele sahist
Kasparov va veni sa joace un simultan cu
personalitatile noastre politice, Horia
Garbea iese din programul de figuri
impuse, pentru a-si face numarul liber
ales: ““...Ce n-am citit pe la noi este ca
tarasenia va costa 50.000 de dolari (ono-
rariul maestrului) care vor fi suportati din
fonduri ale Parlamentului, deci ale con-
tribuabilului. Adica am ajuns sa scot eu
bani din buzunar pentru distractiile lui
Oliviu Gherman, iar presa face din asta
eveniment. Mai bine s-ar duce Tn Cismigiu
unde nu costa nimic si publicul e asigurat.
Ba chiar ar trebui sa ne plateasca domnii
politicieni ceva dupa modul catastrofal Tn
care mutd piesele pe «esicher» (alt cuvint
incrustat in limba de lemn cflinesc). Orice
spui - de lemn 7l faci! Mai bine ia-ti
cuponul si taci.” * Nici “comentariile
adecvate” la carti n-au cum sa scape de
tenta marcat politica, mai ales cind e vorba
de un volum ca Pentru Europa de Adrian
Marino. Recenzentul, Alexandru Spanu,
prezentind cartea, Tsi expune precaut
polemic si propriile pareri despre inte-
grarea europeana (un subiect complex, pe
care n-ai cum sa-1 privesti “strict estetic”),
consecvent Tn a sustine teza “complotului
mondial™; *“...Oare francezii, germanii,
englezii s-au gandit vreodata sa renunte la
nationalismul lor apasat? Nu cred! Ei sunt

_iDentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Roméania literara* pe
adresa Fundatia ‘Romania li-
terard’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare TB.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd sl adresa
dvs. completda. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o Suma proportionala.

Romania
literara

n Europa pastrandu-si intact orgoliul
demnitatii nationale, al nationalismului
chiar, asta in pofida unor voci care ar dori
aplatizarea trasaturilor lor distinctive;
asemenea voci se fac auzite si pe la noi,
ratiunile lor... internationaliste urmarind
scopuri mai perfide, pe care noi ne cam
sfiim a le demasca deschis si cinstit, poate
si dintr-o nefericita teama de a nu trezi
tafne! Facand aceste observatii nu m-am
referit la dl.Adrian Marino, care vede
exact (chiar daca nu o spune explicit)
necesitatea liniei de mijloc; ma refer la
unii comentatori mai mult sau mai putin...
subtili, a caror dogmainseamna, in cel mai
bun caz, maniheismul. Acesti ideologi nu
se abtin de la a condamna sentimentul reli-
gios ortodox al romanului (siretenia lor
consta in Tnlocuirea termenului de ortodox
cu cel de ortodoxism'.), facandu-se a nu
Tntelege (dar Inteleg prea bine!) cd tocmai
acest sentiment a fost si va fi unul din
stalpii de rezistenta ai neamului.” * Nu
stim daca din Tntimplare sau voit (dar
atunci cum ramine cu programul?),
subiectul acesta la ordinea fiecdrei zile din
‘89 Tncoace, “Europa, Europa”, revine de
mai multe ori In sumar. O ampla discutie
Tn tema Tntre Roxana Sorescu si Victor
Neumann depaseste doud pagini de revista
(si va continua). Titlul ei: O ntirziere pe
care Romania nu o merita. Specialist de
autoritate internationald in istoria mental-
itatilor din Europa Centrald si de Est, autor
al unor studii documentate si argumentate
temeinic, cu privire la procesul de formare
a mentalitatii si constiintei europene la in-
telectualii romani (proces cercetat sub
aspect istoric, cultural, psihic, religios),
Victor Neumann e de parere ca: “in
Romania contemporana se confrunta doua
sau trei tipuri de cultura: una autohtonist-
traditionalista; alta pe care as numi-o de
sorginte etatistd, si care vrea prin inter-
mediul institutiilor statale sa fixeze, sa
impuna o directie culturald; si Tn s.farsit,
cultura de tip european care poate fi deco-
data drept o cultura liberala, aflata in curs
de dezvoltare. Tn masa culturala
romaneasca aceasta din urma se afla intr-o
infinita minoritate Tn raport cu primele
doud. Daca intelectualitatea romaneasca,
in marea ei majoritate, va fi castigatd pen-
tru ideea europeana, daca va abandona dis-
cursurile anti-europene sau anti-occiden-
tale, sau de tipul acelora care Tnseamna
complexe de inferioritate sau complexe de
superioritate vis-a-vis de alte culturi, ori-
care ar fi ele, atunci cred ca va fi castigata
sansa integrarii Romaniei in Europa.”#
Pina si la rubrica Dictionar, dedicatd lim-
bii, sint analizate de catre Claudia Ene sin-
tagmele folosite ptna la satiu in limbajul
politic, “aintrain Europa”, “a se integrain
Europa”. # Nici rubrica de teatru a lui
Marian Popescu nu e abstrasa din zona
interzisd. Nemaiavind spatiu s& insistdm si
asupra altor articole din acest numar al
“Luceafarului’, tragem concluzia ca, oricit
ar dori redactia, din motive doar de ea
stiute, s-0 lase mai moale cu politica, scri-
itorii nu pot face abstractie de acest dome-
niu. Ni se pare firesc. Cum tot firesc este
ca opiniile lor sa nu fie pe placul puterii.
# EVENIMENTUL ZILEIldin 10 septem-
brie ne informeaza despre declaratia lui
C.V. Tudor ca “este necesar un referen-
dum asupra oportunitatii intrarii in
NATO”. Seful peremistilor nu este singu-
rul sustinator, cum unii ar putea crede, al a-
cestei idei. A formulat-o mai Tnainte, Tntr-un
editorial din Literatorul, Valeriu Cristea,
cunoscutul critic apolitic. Deci C.V. Tudor
si Valeriu Cristea! Unde sint timpurile
cind totul parea sa-i desparta?

O inventie epocala

Unul dintre cele mai acide editoriale
scrise de lon Cristoiu Tn EVENIMENTUL
ZILEI e cel consacrat numirii Mitzurei
Arghezi mai mare peste Consiliul pentru
Problemele Romanilor de Pretutindeni.
Conceput pe banii contribuabililor, acest

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
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Muscatura slugii

UN PERSONAJ la care m-am
gindit de multe ori Tn ultimii ani e
fosta sluga a nomenclaturii P.C.R.
Si daca aveti curiozitatea sa recititi
romanul lui Filimon, Ciocoii vechi
si noi, veti avea, pina la un punct, o
descriere care se potriveste intruto-
tul lumii noastre de tranzitie.

Filimon, cu nasul lui de proza-
tor, nu se Tncurca in complicatii
epice. Tn timp ce nomenclatura
fanariotd petrece la etajul de sus al
unui imobil, jos ciocoii trag si ei un
chef. lar ulterior ciocoii sint cei
care iau locul stapinilor. Interesant
e cd schimbarea nomenclaturii se
petrece tot dupa o revolutie descin-
tata. Filimon n-are nici informatii,
dar nici organ sa adulmece cum au
stat lucrurile cu miscarea lui
Vladimirescu. El vede excelent
evolutia persoanelor, dar scapa din
vedere ansamblul din care ele fac
parte. Un posibil capitol de mare
interes din romanul lui Filimon
lipseste, din pricina cd romancierul
nu stia cum stau lucrurile, in pro-
funzime. Filimon nu simte ca pe
deasupra conflictului dintre Tudor
si eteristi e conflictul ruso-turc si ca
si Tudor si eteristii jucau roluri de
pioni Tn marea disputd. Spre deose-
bire de Tolstoi care cunostea datele
problemei din Razboi si pace de la
virf, Filimon al nostru a ramas la
suprafata in privinta raporturilor
dintre asa-numita revolutie a lui
Tudor si miscarea eterista. Dar nici
lon Ghica, diplomat vreme
indelungata, nu simte, in Scrisorile
sale cum functiona mecanismul.
Ori poate, stiind, n-a vrut sa-l
divulge. Pe vremuri, cine patrundea
n casta diplomatiei nu se juca de-a
dezvaluirile nici chiar cind ajungea
la virsta memoriilor.

Chiar dacd nu e n stare sa dea
cea mai buna explicatie cu putinta,
Filimon simte excelent cum se
schimba clasa politica. Slugile

Consiliu tripleaza inca vreo doua orga-
nisme asemandtoare a caror menire e sa se
ocupe tot de problemele romanilor din
strainatate. Ca banul public e risipit cu
larghete de primul ministru ca sa-i faca
hatfruri lui CVTudor nu e o noutate.
Premierul are putini laudatori, asa ca nu se
uita la calitatea lor. Cu o generozitate de
contabil prost, care stie ca nu plateste din
buzunarul lui, Ti rasplateste pe cei care
vorbesc de bine despre opera sa de ducere
a tarii de ripa. Asa s-a pricopsit tara cu o
noua secretara de stat care este, potrivit lui
lon Cristoiu, “cea mai proasta opera a
marelui scriitor aldturi de Cintare omului’.
Fata lui Arghezi, care s-a mutat pe nea-
nuntate de la PUNR la PRM, e caracteri-
zata de editorialist in felul urmator:
"Respectiva persoana are toate datele pen-
tru a nu-si gasi locul in fruntea Consiliului
pentru Problemele Romanilor de
Pretutindeni. Serpuirii morale (a trecut
fard sa clipeasca de la PUNR la PRM),
diletantismului politic absolut (o actritd
ratatda devenita peste noapte om politic) i
se adaugd apartenenta la un partid respins
categoric de imensa majoritate a romanilor
de peste hotare.” Nici romanii din tard nu
se dau Tn vint dupa Tnjghebarea nerusinat
numita “Romania Mare”. * Pe pagina intfi
a ADEVARULUI din 12 septembrie, un
articol intitulat Prioritate stiintifica
romaneasca depusa la Oficiul de stat pen-
tru Inventii si Marci, SICRIUL
ERGONOMIC. La dreapta articolului e
infatisat si fluturasul prin care se face
reclama obiectului mentionat. Citam cite
ceva din descrierea inventiei: “Sicriul rea-
lizat Tn mare parte din material lemnos
ieftin are un aspect sobru si o linie mo-
derna. El ia In considerare dimensiunile
antropometrice caracteristice poporului
roméan si anume: Tnaltimea medie la

Tipar:
TIPOGRAFIA FED,

nomenclaturii sint cele care devin
noua nomenclatura. Sloganul aces-
tora e “Fa-te om de lumea noua, sa
furi closca de pe oud”.

Cuvintul-cheie care leagd doua
momente istorice separate de peste
o suta de ani e hotia. Pentru sluga
vechii nomenclaturi care se bate cu
pumnul Tn piept cu fidelitatea ei
fata de putere, lovitura de stat e,
pind la un punct, sfintd. in schimb,
sluga peceristd, care se vede in fata
unei schimbari de macaz, masoara
lucrurile pe doua cintare. Cel dintii
e unul al eficientei. lar cel de-al
doilea e legat de un asa-numit pro-
ces al eroizarii slugilor.

lau ca exemplu partidul lui
CVTudor, pentru momentul actual.
Minuscul si fara mare impact, acest
partid intrd in joc mizind pe exis-
tenta resentimentelor. Ajunge n
Pariament numai dupd anularea a
aproximativ un milion de voturi. In
loc sa-si faca o strategie de viitor,
acest partid se multumeste sa agite
sloganurile sale initiale.

Muscatura slugii devine vizibila
din clipain care un zero politic pre-
cum CVTudor anuntd ca el nu mai
poate fi om politic decit daca va
candida la presedintie.

Fosta sluga de partid avea,
Tnainte, un loc asigurat in inven-
tarul de functii de pinda in “90.
Acum, sluga joaca pe mize mari,
uitindu-si conditia.

Sluga a devenit feroce dupa ce
si-a dat seama cam ce ar avea de
cistigat. Dar cine stie sa citeasca
datele marelui joc isi da seama ca
cu cit sluga devine mai istericd, cu
sint mai scazute.

indraznesc o profetie - peste doi
ani partidul lui Comeliu Vadim
Tudor vainsemnain politica tot atit
cit iTnseamnd CVTudor in literatura
romana, adicd mai nimic.

Cristian Teodorescu

barbati de 172 cm si limitd de 180 cm la
83% din populatia tarii aflata la pensie.
Asa cum se poate vedea din paginile 2 si 3
ale pliantului, atit cutia cit si capacul
sicriului se pot asambla usor de catre doua
persoane cu indeminare obisnuitd si fard
nici o scula deosebita. Sicriul se prezinta
descompus pe elemente componente si se
pastreaza intr-o cutie de carton de dimen-
siuni ce se prezinta In figura alaturata.
Sicriul astfel ambalat in cutie de carton
poate fi depozitat discret sub pat sau Tn alt
loc ferit de priviri curioase. O data cu
sicriul se livreaza si crucea, respectul (?) si
accesoriile textile impuse de datina orto-
doxa.” Aceastd proba practica de grija fata
de mortul roman e opera Societatii
Nationale de Ergonomie care, zice pli-
antul, numara Tn rindurile sale person-
alitati marcante ale stiintei, culturii,
religiei, artei si economiei, cum este spre
exemplu Tnalt Prea Sfintitul Parinte
Dr.Vasile Costin Tirgovisteanul,
Arhiepiscopul Tirgovistei. # Preotii din
judetul Constanta aflind ca la o intrunire a
lor a fost invitat si senatorul Gheorghe
Dumitrascu incineratorul, nu numai ca au
refuzat sa-l primeasca printre ei, dar au
adresat si un protest ziarelor, reamintind
ca senatorul e autorul unui proiect de
inspiratie atee care urma sa dea peste cap
ritualul ortodox de Tngropaciune. ¢ Sabina
Funar a anuntat cd va candida la postul de
primar al Clujului, socotind ca femeile sint
marginalizate Tn actuala legislatura.
Aceasta doamna Fujimori a Clujului n-a
anuntat deocamdata daca va candida Tn
calitate de sotie a primarului sau ca inde-
pendenta. Te pomenesti ca patimile
politice vor dezbina familia Funar.

Cronicar
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