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«mi

Detractorii 
lui Eminescu

ÎNTR-0 recentă emisiune de televiziune, la care au participat 
d-nii Mihai Ungheanu și llie Bădescu, a fost citită o listă a 
detractorilor lui Eminescu pe care figura și numele meu. Să fiu eu 
detractor al poetului fără să știu, așa cum era prozator Monsieur 
Jourdain? Nu-mi amintesc să fi scris nimic împotriva lui 
Eminescu. Cel mult, despre el, ceea ce este cu totul altceva. Nu 
e prima oară cînd sînt acuzat de atitudine ostilă față de un mare 
scriitor. Cînd cartea mea despre Sadoveanu se afla în curs de 
apariție, cu două decenii în urmă, pe biroul Secretarului cu Pro­
paganda al C.C. al P.C.R. a aterizat o notă care mă învinuia că 
încerc să-l diminuez pe autorul Baltagului. Tipărirea cărții a fost 
stopată o vreme. Vasile Nicolescu, pe atunci directorul Direcției 
Tipărituri din cadrul C.C.E.S., mi-a rezumat conținutul notei. Mi-a 
atras atenția asemănarea, pînă în detalii, a notei cu un editorial 
din Luceafărul, scris, după toate probabilitățile, de către Mihai 
Ungheanu, redactorul șef adjunct al revistei. în ambele, era for­
mulată observația că îl cobor pe Sadoveanu în ochii cititorului, 
răpindu-i caracterul national al operei, lată-mă, așadar, detractor 
al lui Eminescu, după ce am fost al lui Sadoveanu!Iar la originea 
acuzației se află, în amîndouă ocaziile, același om.

M»-am explicat și în alte împrejurări ideea, de altfel, banală, 
despre scopul criticii: ea nu se poate referi la marii autori ca la 
sfintele moaște; trebuie, din contra, să-i recitească permanent, 
cu discernămînt și sinceritate, fără a-i transforma în obiect de 
cult. Unde începe cultul, sfîrșește cultura. A lipsi critica de spirit 
critic este un nonsens. Dacă sînt făcute cu bună credință și 
obiectivitate, aprecierile, fie și negative, sînt absolut normale în 
critică. Noțiunea de detractor are un singur înțeles în critică: 
detractorul este acel comentator care urmărește să nege o operă 
sau un autor prin abordarea lor dintr-un unghi greșit, neadecvat, 
de obicei extraliterar. E cazul unui Nicolae Davidescu susținînd 
că I. L. Caragiale este, moralmente, un fanariot, în satira lui 
politică și socială.

N-am confundat niciodată, în acest fel, planurile, cînd am 
scris despre Sadoveanu sau Eminescu. Indiferent de justețea 
judecăților și analizelor mele, m-am menținut înlăuntrul criticii, 
pe un teren așa-zicînd legitim. De unde, atunci, ideea că m-aș 
număra printre detractorii celor doi scriitori? Răspunsul e simplu: 
ideea vine din acea mentalitate național-comunistă care s-a dez­
voltat spre mijlocul deceniului 8 și care a transformat încet-încet 
cultura română clasică într-un soi de fetiș. Mentalitatea era 
îndreptată, în esența ei, contra spiritului critic. Exercitarea ofi­
ciului critic, istoria literară ar fi devenit imposibile dacă o astfel 
de mentalitate s-ar fi generalizat. Singurul tratament admis al 
marilor valori din trecut ar fi fost unul encomiastic. Nici o obiec­
ție n-ar mai fi fost acceptată. Discursul critic ar fi devenit, ca și 
cel politic, unul festiv, grandilocvent și stupid.

Nu întîmplător acuzații precum cele de mai sus au fost formu­
late de d-nii Ungheanu sau Bădescu. Ei se numără printre sus­
ținătorii cei mai zeloși ai cultului național-comunist al valorilor. 
Intr-un studiu, pe care l-am recenzat cu ani în urmă, dl. Bădescu 
l-a anexat pe glnditorul'Eminescu marxismului iar dl. Ungheanu 
și-a bazat o carte pe teza aberantă a asasinării poetului de către 
contemporanii săi liberali, care (țineți-vă bine!) ar fi pus la cale 
un adevărat complot împotriva lui. Dacă definiția pe care eu o 
dau detractorului este corectă, trebuie să spun că adevărații 
detractori ai poetului național sînt d-nii Ungheanu și Bădescu. In 
ce mă privește, mă consider doar critic literar. Nici mai mult, dar 
nici mai puțin decît atît. .



MIC DICȚIONAR POST-RESTANT

Mitterrand
Dispariția ultimului 

Președinte al Franței la 
numai cîteva luni după 
încetarea mandatului său a emoționat 

întreaga lume și a ridicat în Franța un 
val adînc de simpatie, aproape unan­
imă. Tot ce păruse discutabil ori ero­
nat în acțiunea Președintelui a fost 
instantaneu uitat în vîrtejul unui 
omagiu devenit general. A existat însă 
pentru aceasta și altă cauză, dincolo 
de compasiunea pur umană, explica­
bilă în asemenea cazuri? Probabil că 
da.

E greu să pui eticheta numelui pe 
o persoană și să-ți închipui că astfel ai 
definit-o. Mai ales în politică! 
Franțois Mitterrand n-a fost unul, au 
fost mai mulți.

Imaginile sale, deseori contradic­
torii (admiratorul lui Pdtain din 1940 
și rezistentul din 1943; ministrul 
socialist de interne, reprimind cu duri­
tate grevele comuniste din anii '50, și 
opozantul visceral al lui De Gaulle; 
aliatul comuniștilor, patronul guver­
nului din 1981, în care aceștia erau 
incluși pentru prima oară în 40 de ani, 
și europeanul convins din anii '90 
etc.) ne arată, toate, un singur lucru: 
Mitterrand n-a avut principii, ci o 
inegalabilă sete de putere. Cînd comu­
niștii i-au facilitat accesul la ea, s-a 
aliat cu comuniștii; cînd menținerea 
puterii devenise posibilă doar cu spri­
jinul politico-financiar al Germaniei, 
a devenit pro-europban și adept al 
tratatului de la Maastricht. Cu aceeași 
nonșalanță.

E mai greu să menții puterea decît 
s-o cîștigi - și politicienii o știu prea 
bine. De aceea, ultimul avatar dintre

cele extrem de numeroase ale lui 
Franțois Mitterrand a fost și cel mai 
inspirat, de o inspirație frizînd geniul: 
în cei șapte ani ai ultimului mandat, 
fostul șef al Partidului Socialist și-a 
luat ca model pe nimeni altul decît pe 
Charles de Gaulle însuși. A început să 
vorbească precum De Gaulle, să 
guverneze precum De Gaulle, să se 
comporte precum De Gaulle. 
Transferul freudian spectaculos l-a 
ajutat să cîștige alegerile din 1981 și 
l-a ridicat apoi - în ochii opiniei publi­
ce - la cote de popularitate imprevizi­
bile. Pe parcursul ultimilor șapte ani, 
Mitterrand a privit mai mult Istoria 
decît Franța concretă și s-a preocupat 
mai degrabă de construcții culturale 
destinate să-i perpetueze numele decît 
de echilibrul balanței comerciale: din 
mimetic, gaullismul său devenise 
substanțial. Iar în ultimele apariții, 
marcat de boală, dar luptînd contra ei 
cu un curaj gaullian, Președintele 
Franței vorbea și gîndea despre sine 
însuși în termenii adversarului său de 
odinioară: «Eu și Franța», «Eu și 
poporul», «Eu și istoria».

în acest fel, poate că nimeni n-a 
contribuit mai substanțial la consoli­
darea celei de a Cincea Republici gau- 
lliste decît socialistul Mitterrand: 
aderînd tardiv, dar total, la spiritul 
Constituției imaginate de General, el a 
oferit acesteia cauțiunea cea mai 
sigură - cauțiunea adversarului ire­
ductibil.

Se spune că Finis coronat opus; 
dar uneori Finis contradicet opus, spre 
beneficiul autorului.

EDITURA HEMIRA
prezintă

METANOIA
Fenomene fizice ale misticismului

de Aime Michel
Colecția TOTEM, 272 pag, 3300 lei

Levitație, incombustibilitate, bilocație. hiperterinie și alte 
fenomene paranormale, studiate cu istoricul lor si cu 
conexiuni filosofice (Zen, etc.), dc la Pustnicii Deșertului și 
până la stigmatizării din perioada romantismului, într-o 
sinteză de neocolit pentru oricine este interesai de aceste 
fenomene mereu la modă. De ce, de exemplu, un mistic 
cufundat în rugăciune sau intră în levitație, sau nu mai poate 
fi clintit din loc? Iată un tip de fenomene pe care autorul îl 
pune în legătură cu apariția undelor alfa, beta, theta în creier 
și cu extazul mistic la care se ajunge prin mortificări 
diverse.
CLUBUL CÂRTII NEMIRA C.P. 26-38 BUCUREȘTI/ /

NU SUNT deloc sigură că nu greșesc atunci când răspund aici și celor 
care nu precizează ce vor de fapt cu textele lor. Sosesc pe adresa redacției 
plicuri conținând poezii, proze, eseuri și chiar piese de teatru semnate de 
necunoscuți. Civilizat, corect și eficient, ideal deci, ar fi ca fiecare să-și
spună păsul, dacă dorește sau nu dorește să i se răspundă la post-restant. 
Fiecare are mândria lui de autor, orgoliul poeților mai ales fiind, cum bine 
se știe, uriaș. ✓ Ar putea fi și cazul dv., așa că mă voi limita la a spune că 
Zvon din Firenze pare a fi un fragment desprins dintr-un roman de dragoste 
în curs de elaborare. Nimic nou sub soare, aș risca să afirm, privind subiec­
tul, și care, banal fiind, îl poate ușor îngropa pe autorul lipsit de ambiție. 
Există însă ceva în text, ceva ce ține mai mult de poezie decât de proză, 
fraza dv. trăiește intens prin sinceritate și coerență, prin economie și un 
anume parfum, astfel că lucrurile pot evolua surprinzător pe parcurs. (loan 
Pătrașcu, student la Drept, Constanța) ✓ Prevenită sunt în ce privește debu­
tul (în Luceafărul nr. 16/1992) și vârsta autorului (mi-am permis să deduc, 
prin '68 3v. fiind studentul domnului N. Manolescu, v-am înțeles, cred, mai 
exact și cu mare plăcere farmecul și subtilitatea textelor, larghețea de nabab 
cu care tratați în versuri dense și pline de culoare subiecte atât de diverse și 
atât de dificile. Spirit ludic la ora redactării Manifestelor-Poem, care posibil 
să fie astăzi tipărite în volum, atacat însă de ale vieții dure atingeri, n-aș 
putea deloc spune că ați fi un autor derutat. Se întâmplă, destul de des din 
păcate, ca tocmai cei plini de resurse să iasă din arenă, dat fiind geniul 
dezordinei care îi patronează. Sper să nu fiți niciodată în această situație. 
Când spun aceasta, am în vedere Cândva ianuarie, unde alternați strofa pură 
cu fermecătoare (puse în paranteză) comentarii de om cultivat, (aceasta 
fiind una din multele căi căreia îi puteți rămâne credincios și pe care puteți 
merge cu succes), Urât și tu, an '94! (Semitablou tremurat), Sinestezie 
palidă, Preludiu la Fuga de la pag..., Contaminate altare, Sisteme Flexibile 
de Fabricație (SFF-uri), ca și Șuvoaie semnificative (beneficiind toate de 
același stil, în punerea în pagină și în tonul ironic coroziv), dar și terținele 
din Veleat-amurg, sau în frunte ți-e pus și Din adânc strigat-ai. (Matei 
Ioachim, comuna Chitila) ✓ Nu ați greșit deloc încurajându-1, lăudându-1. 
Aceasta era întrebarea dv. Tânărul are talent și calități incontestabile, cartea 
proaspăt tipărită o dovedește din plin. Cred însă că ați și riscat într-o oare­
care măsură, alegând poate puțin prea devreme momentul. Debutul în 
volum, cum bine cunoașteți, marchează în cazurile fericite acel prim 
moment, și care decide asupra destinului oricărui autor, în care se adună și 
lucrează curajul, discernământul propriu și limpezirea de sine. Repet, con­
vinsă sunt de talentul acestui bun copil, cum convinsă sunt de entuziasmul 
dv. dublat de dragoste și bună-credință, cartea lui, în contextul strict al 
debuturilor din ultimii ani este printre cele semnificative. Tocmai de aceea 
vă rog ca de aici înainte să-l lăsați ritmului său, să-i lăsați nelăudată excesiv 
bucuria, cu alte cuvinte să-i lăsați și puțină singurătate, să nu-1 grăbiți, chiar 
dacă, în condițiile economice grele în care ne-am trezit cu toții, veți fi 
probabil multă vreme de aici înainte singura care îl veți sprijini efectiv. 
(Virginia Burduja, Radu Haraga, Iași) ✓ Poezia, nu! Deocamdată nu! 
Povestirile însă mi se par teribile. în maniera monologului mustos, impre­
vizibil, plin de culoare și amănunte naiv-picante. Eroul dv. este practic o 
mină de aur și este inepuizabil de-a dreptul. Discursul său stă sub semnul 
autenticului de o mare putere expresivă. Ca o înregistrare pe bandă, pe viu. 
Sinceritatea tipului comunicativ (cu bună intonație și convingător) este 
secretul succesului la cititor al prozelor dv. Transcrierea fără punctuație și 
fără majuscule este soluția care s-a impus a fi cea mai bună. între cele trei 
povestiri, Glasul roților de tren, Fiind copil păduri cutreieram și 1% femei 
și respectiv 5% bărbați, cea de a doua este și cea mai puțin vulnerabilă la 
intemperii. Poeziile însă sunt ca niște mici glumițe nesărate. Deocamdată! 
(Antoniu Melchisedec, Galați).
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Premiul national de poezie “Mihai Emi- 
nescu”:

Ileana Mâlâncioia

Iarăși despre
C

ELE cîteva mesaje pe care le-am primit în 
urma publicării, în România literară, a 
comentariului meu închinat exilului intern, mă 

îndeamnă a relua tema. Ele constituie o dovadă nu 
numai a actualității ei, vag disimulată de unele 
“avantaje” introduse în democratură, ci și a extin­
derii fenomenului, ale cărui rădăcini sînt numeroase, 
încîlcite, practic incomensurabile. Rădăcini a căror 
viață subterestră scapă observației. Tocmai din acest 
motiv, ele pot fi lesne relativizate, neglijate, contes­
tate. Tocmai din acest motiv, dăinuirea lor se încarcă 
de un patetism particular. Ne gîndim la ușurința cu 
care oricăruia dintre noi i se poate întîmpla să calce 
fără păs osemintele ale căror locuri de îngropăciune 
nu mai sînt însemnate în nici un fel. Căci, organe ale 
unei vieți vegetale (sîntem - nu-i așa? - un “popor 
vegetal” și unde, mai ales, dacă nu în provincie?), 
aceste rădăcini-oseminte devin mărturiile unor morți 
omenești... ,

Mi se atrage atenția asupra faptului că provincia - 
acest, chiar etimologic vorbind, tărîm al învinșilor - 
găzduiește, azi, o serie de însemnate reviste de cul­
tură. Reviste adesea de o eminentă substanță intelec­
tuală și creatoare, de o verticalitate morală, care le 
fac a rivaliza cu cele din capitală. Uneori chiar 
depășindu-le în privința climatului democratic, cîtuși 
de puțin îngrădit. Nimic mai adevărat. Le respectăm 
și ne bucurăm că ele (încă mai) există. Dar se cuvine 
a le aprecia în chip realist. Funcționarea lor nu e un 
merit al provinciei pustii și ostile, căreia trecutul 
regim i-a dat un croi siberian, ci are loc, de regulă, în 
răspăr cu aceasta. înființate, cele mai multe, în anii 
scurtei liberalizări din jurul lui 1965, cînd “generozi­
tatea” calculată a cîrmuirii comuniste țintea la imagi­
nea unei ’împăcări istorice” cu intelectualii, ori în 
atmosfera de entuziasm pripit ce-a urmat doborîrii 
lui Ceaușescu, publicațiile în cauză supraviețuiesc ca 
niște oaze pîndite de nisip ori ca niște insule asaltate 
de valuri. Adică aflîndu-se în relații mai mult ori mai 
puțin tensionate cu oficialitățile, la care se adaugă- 
acum și marile greutăți economice, corelate cu dez­
interesul acelorași oficialități cu mentalitate retar- 
dată. Să aruncăm însă, mai întîi, o privire în trecut. 
Oarecum nedumeriți la început, cultumicii au respi­
rat ușurați, cînd, după faimoasele teze de inspirație 
maoistă și de expirație pur ceaușistă, din iulie 1971, 
a reînceput “strîngerea șurubului”. “Viața literară” a 
fost încredințată unor inși “de nădejde”, unor “buni 
tovarăși”, obedienți și carieriști, așa cum le stătea 
bine, gata,în fiece clipă, a scrie ce li se cere, cu con­
deiul înmuiat în cea mai virulentă cerneală propa­
gandistică. Luîndu-și în primire parohiile ideologice, 
s-au angajat a nu-și dezamăgi protectorii și trebuie să 
recunoaștem că s-au ținut de cuvînt, statornici întru 
nestatornicia perfidă a “liniei partidului”: D. R. 
Popescu la Cluj, M. R. Iacoban și Comeliu Sturzu, la 
Iași, Mircea Tomuș la Sibiu, Al. Andrițoiu la Qradea 
etc. Conducători de reviste, au avut grijă a le impri­
ma cu maximă putere pecetea ceaușistă, a le pîngări 
cu oamgii, portrete, laude și atacuri la poruncă. Au 
introdus în redacție mediocrități servile, nulități aro­
gante, băgători de seamă care au otrăvit zilele scri­
itorilor onești. Au avut grijă a se debarasa de incon- 
formiști, pretextînd, de pildă, reducerea schemei 
redacționale, reducere efectuată în mod. abuziv, prin 
călcarea în picioare a tuturor criteriilor profesionale 
și etice care se cuvine a se aplica în asemenea cir­
cumstanțe. Astfel, de la Familia diriguită de Al. 
Andrițoiu (exemplific cu acest caz, deoarece cunosc 
situația nemijlocit), au fost îndepărtați Nicolae 
Balotă, Ovidiu Cotruș, Franțois Pamfil, Ion 
Popovrci, subsemnatul. Așadar, în pofida textelor 
bune ce le mai publicau cu intermitențe, revistele 
noastre ex-centrice au suferit ravagiile 
provincializării. Mai întîi prin infestarea lor, mereu 
sporită, cu articole și imagini nedemne, apoi prin 
înlăturarea redactorilor și colaboratorilor incomozi,

exilul intern
înlocuiți cu purtătorii de condeie disponibile, cu 
veleitarii fără scrupule. în sînul colectivelor 
redacționale, existau oameni de două feluri, tot mai 
diferențiați, raportul modificîndu^se mereu în 
favoarea oportuniștilor, mari specialiști în .lingușiri, 
intrigi, “lucrături”. începută nu ca o colaborare, ci ca 
o înfruntare dintre spiritul creator și provincie, viața 
periodicelor cultural-literare din afara capitalei își 
încheia, în 1989, o etapă marcată de succesele 
provinciei gregare și obtuze, vrăjmașă a individu­
alității înzestrate și a eforturilor acesteia. Așa se 
desfășura lupta vajnică pentru o “nouă calitate" trîm- 
bițată de regim! Ideologizarea în ofensivă se supra­
punea tendințelor mediocrității, îi acorda acesteia un 
solid sprijin “de partid și de stat”. După cum aparatul 
“de partid și de stat” era îmbrățișat cu fervoare de 
liota de culturali fără șira spinării, de lingăi neputin­
cioși și ranchiunoși, care-și vedeau visul măririi 
împlinindu-se cu ajutorul “organelor”, în a căror 
anticameră petreceau mai multe ore decît la serviciu 
sau la masa de scris. O simbioză perfectă.

Care e situația după decembrie 1989? Majoritatea 
revistelor “provinciale” care contează și-au schimbat 
conducerea compromisă și i-au epurat pe cei mai 
mulți dintre intruși. Refăcîndu-și ținuta, au creat 
premisele unei manifestări prodemocratice, în mod 
vădit diferită de orientarea puterii restauraționiste, pe 
care n-au întîrziat a o supune tirului polemic. Abia 
acum, prin urmare, ele reflectă dimensiunile reale ale 
potențialului creator contemporan, adevăratele figuri 
ale gîndirii și aspirațiilor acestuia, ca și tradiția ple­
nară, netrucată, de care se făcea atîta caz în “epoca 
de aur”, însă care era, de fapt, aservită cenzurii, 
mutilată, eliminîndu-se cu strășnicie tot ceea ce, în 
cîmpul exilului extern sau intern, ar fi putut evoca 
opoziția politică. S-ar părea că e cum nu se poate 
mai bine. Dar vechea mentalitate, oficial restruc­
turată și infuzată cu noi veleități, nu putea să nu 
intervină. Provincia, organizată minuțios de către 
regimul comunist, considerată drept unul din princi­
palele sale instrumente represive, spațiu vast de peni­
tență și dezumanizare, și-a făcut din nou simțită 
prezența în reacția sa dușmănoasă față de revistele 
inconvenabile. Socotindu-le drept un afront, le-a 
supus represaliilor de tot felul, cu scopul de a le 
aduce la sapă de lemn ori a le nimici. Sînt îndeajuns 
de cunoscute persecuțiile, nu funambulești, ci funar- 
bulești, îndreptate împotriva revistei Apostrof, dislo­
cată din sediul său, expediată în niște atenanse... 
romantice, din iluzia că va fi marginalizată și în sem­
nificația sa intrinsecă. Celor mai multe publicații de 
acest gen li s-a pus în jurul gîtului lațul financiar, 
gata a se strînge în orice moment. Una dintre cele 
mai vechi, Familia, își vede existența amenințată de 
la o lună la alta. Si nu reprezintă o excepție. 
Calendele au fost nevoite pur și simplu a-și anunța 
dispariția. Motivația înscrisă în fruntea ultimului 
număr, de către redactorul șef, Nicolae Oprea, e mult 
grăitoare: “Calende din prezent își încetează, tempo­
rar, apariția într-un moment de exhibiții veleitare și 
defulări provinciale, care îmbracă forma unui proces 
de restaurație cripto-comunistă sub oblăduirea pute­
rii actuale”. O nouă victorie a spiritului provincial 
asupra Spiritului! Să ni se permită aci o mică digre­
siune. Dl. Marin Sorescu se plînge, pe un. ton 
satisfăcut, totuși, vorbind cam așa: cum am putea fi 
noi acuzați că facem jocul puterii cotroceniste, cînd 
aceasta nici măcar nu ne finanțează cum trebuie? 
Judecată sofistică. în realitate, tocmai o asemenea 
nepăsare jignitoare a puterii în chestiune, pînă și față 
de clienții săi, relevă disprețul ei față de actul cultu­
ral în genere. Si în această privință ea și-a întors fața, 
precum floarea soarelui, către soarele negru, nu al 
melancoliei, ci al comunismului. Nici geniul 
Carpaților nu înțelegea a profita, mai ales în ultimul 
timp de domnie, de serviciile apologeților săi decît în 
schimbul unei remunerații derizorii, dacă nu... gratu-

Acordat de muni­
cipalitatea Botoșani, 
prestigiosul premiu a 
fost decernat recent 
poetei Ileana Mălăn- 
cioiu. Printre laure- 
ații anteriori se nu­
mără Gellu Naum și 
Mihai Ursachi.

it. Virgil Ierunca indica prostituția gratuită a scribilor 
ceaușiști. Oare ex-ministrul culturii n-a învățat 
lecția? Or vrea să ne facă a crede că n-a învățat-o?

O altă confuzie legată de exilul intern: cea a 
formelor lui, adînc diversificate, nu o dată pradă con­
jecturilor, oricum greu de echivalat sub unghi moral. 
Cine sînt, la urma urmei, exilații interni? Nu cumva 
s-ar putea socoti astfel și autorul Morții ceasului, 
care n-a șovăit a-și publica un ciclu amplu de “poezii 
cenzurate”, atît de... păunescian în arogarea felu­
ritelor sale merite din trecut, prezent și viitor? N-a 
deținut d-sa un post de redactor șef doar la o revistă 
din Craiova? Nu vorbește oare, cu ironică 
amărăciune, Ion D. Sîrbu, în Jurnalul său, despre 
locuința poetului “la țară”, adică în burgul “alutan” 
(oltenesc)? Ne amintim că de o asemenea locuință în 
duplicat beneficia și Al. Andrițoiu, la Oradea, care 
însă o utiliza rar, preferind a sta la București ori a 
întreprinde lungi și misterioase călătorii din China și 
Coreea de Nord pînă, hăt, în America. Călătorii care 
poate că-i iscau sentimentul de izolat (exilat, provin­
cial, mai știi?), cînd revenea, totuși, în orașul în care 
apărea periodicul a cărui conducere i se încredințase. 
Sentiment ce bîntuie, poate, și aripa turistică, imensă 
și lucitoare precum o aripă de supersonic, a 
conștiinței neostenitului Marin Sorescu... Putem 
menționa și defecțiuni mai grave ale importantelor 
biografii. Unii - nu vorbesc de cei pedepsiți aspru, ci 
de cei iute “reabilitați” - au tremurat preț de trei- 
patru saptamim țnu cumva mai puțin.9 am pricina 
implicării lor în faimoasa “meditație transcenden­
tală”. Nu-i așa că “jertfa patriotică” pe care au 
săvîrșit-o merită a sta în cumpănă cu trei-patru 
decenii de surghiun intern al altora? Ba chiar poate 
trage mai greu la cîntar? S-au mai produs și unele 
relegări, precedate și mai cu seamă succedate de 
onoruri și satisfacții din belșug, în țară și peste 
hotare, relegări cu o durată de cîteva luni, atît cît să- 
și tragă sufletul iobagii ideologiei. Nu ne vine a 
glumi pe seama acestor năpăstuiți, chiar dacă, pre­
cum într-un basm, n-au întîrziat a figura cu brio în 
noua nomenclatură, atentă, în unele cazuri, chiar 
foarte atentă, cu repararea injustiției. Nu ne 
împiedicăm însă a ne gîndi la atari moduri ale exilu­
lui ca la un spectacol cu Văduva veselă de Lehăr, în 
comparație cu un concert Bach sau Beethoven. Cu 
atît mai vîrtos, dacă se circumscriu unui cadru melic. 
Dar prerogativele extrase de aci, orice s-ar spune, au 
fost considerabile. Deci pilduitoare pentru ideea de 
compensare a sacrificiului, deci în favoarea moralei 
publice. Ce-am mai putea face în fața gata-făcutului? 
Iarăși ne vine în minte o - vai, foarte banală! - com­
parație. Si anume cu certificatele de revoluționar, 
dobîndite, unele, de către persoane care au luptat pe 
baricade, alegîndu-se cu răni grele, altele, de cei ce 
au urmărit evenimentele la televizor. Dar nu e de 
prost gust, inutil, riscant etc. a ne ocupa de asemenea 
departajări? S-ar mai putea schimba ceva? în multe 
cazuri, ca să fim sinceri, puțin probabil. N-ar fi mai 
cuminte a ne adînci, consolator, în lectura lui I. D. 
Sîrbu, cel care socotea Craiova “temnița (lui) pe 
viață”, temniță confortabilă, oricum, de vreme ce 
acorda dreptul la “vorbitor” și la “pachet”? De acord, 
cu condiția de a ni se îngădui un singur adaos: pro­
ducție patentată a regimului comunist (“cinstea noas­
tră și mîndria”), exilul intern, în măsura în care mai 
durează (și durează masiv!), se relevă ca o compo­
nentă a regimului neocomunist, care, vrînd-nevrînd, 
trebuie să-și asume răspunderea lui.

Gheorghe Grigurcu



O CARTE ÎN DEZBATERE

CE AU ÎNSEMNAT pentru poezie “patru decenii de 
agitație și propagandă”? Ne-o spune, fără menajamente, 
Poezia unei religii politice, volumul alcătuit de criticul și 
profesorul Eugen Negriei. Fără metaforă. De la coperta în 
care predomină roșul iar secera și ciocanul, accesorii cîndva 
la modă, completează titlul și pînă la oricare dintre versurile 
selectate, totul în cartea oferită astăzi publicului de Eugen 
Negriei se vrea rememorare și avertisment. Autorul - dacă 
termenul nu e cumva impropriu - nu o consideră o antologie, 
pentru că “aceasta ar implica valoarea”. O crede “o simplă 
culegere” de texte agitatorice puse 1> dispoziția celor care fie 
nu au avut prilejul să le cunoască, tie le-au uitat. Selecția e 
făcută pe baza versificărilor (căci nu le putem numi poeme) 
găsite în revistele epocii și în masiv împurpuratele Omagii.

Cititorul e rugat, în paginile care prefațează culegerea, să 
nu vadă în această carte “pretextul unui denunț colectiv”. De 
aceea numele autorilor sînt date în paranteză, la sfîrșit, din 
pură rigoare filologică. Așa cum e structurată, cartea e o 
ilustrare perfectă a titlului: demonstrează că doctrina comu­
nistă simțea nevoia unei paradigme care să suplinească reli­
gia creștină printr-o religie politică.

——------------------SiDesigur locul ei este în sectorul “ideologic”, nu în cel 
poetic întrucît esențială, tiranică în aceste versuri este funcția 
referențială, nu cea poetică. Extremele se ating în versurile 
proletcultiste: iubirea față de partid se identifică deplin cu 
ura față de tot ce scapă partidului. Motivele celor care au 
semnat asemenea bucăți propagandistice vor fi fost extrem 
de diferite și atît istoricii cît și sociologii, ori istoricii literari 
se străduiesc să le limpezească. Izbește însă atitudinea com­
plet diferită a autorilor față de asemenea compoziții. Dacă o 
poetă bună ca Nina Cassian scrie versuri voit puerile și 
ș.chioape, în schimb o poetă mediocră ca Veronica 
Porumbacu și-l ia de model pentru baladele ei coreene (sic!) 
pe Erlkonig de Goehe.

Surprinde absența din această culegere a unui poetastru 
reprezentativ pentru acest tip,de propagandă rimată: 
Corneliu Vadim Tuăor. E prezent numai colegul său din 
Parlament, Adrian Păunescu.

Dacă ar fi apărut la începutul lui 1989 cartea lui Eugen 
Negriei, ar fi putut avea asigurat succesul... de partid. Astăzi, 
în felul în care e făcută, fără mînie și părtinire, ea e numai un 
semn de însănătoșire literară. (I. P.)

U
NA dintre frazele frumoase 
și pline de sensuri nobile 
pe care toată lumea le 
rostește dar mai nimeni nu le crede este 

aceea că privirile retrospective asupra 
celor petrecute în cultura română în 
ultimii 50 de ani ar trebui să vină din 
partea unor minți tinere. Pentru că, 
urmează explicația, perfect plauzibilă 
de altfel, cei care nu au trăit atunci pot 
veni cu un punct de vedere obiectiv, 
nealterat de complicațiile unei com­
plicități inconștiente, sau mai rău, ale 
uneia vizibile. Pentru mine teoria cu 
pricina e convenabilă, firește, căci într- 
un fel îmi dă cuvîntul, mă autorizează 
să vorbesc, dar recunosc cu onestitate 
că în cazul spinoasei probleme a 
poeziei proletcultiste nu mi se mai pare 
valabilă. Și asta nu pentru că aș crede 
în necesitatea cunoașterii directe a con­
textului istoric, a utilității lui “am trăit 
pe pielea mea”, care de cele mai multe 
ori nu aduce decît resentimente, 
agitație sterilă, sau dimpotrivă, un 
împăciuitorism îndelung educat de 
compromisuri. Chiar cînd nici una din­
tre cele de mai sus nu se verifică, tot 
rămîne riscul viziunii parțiale, de genul 
instrumentistului care, fiind o minus­
culă părticică într-un imens concert, nu 
aude decît cele două-trei măsuri de pe 
partitura lui personală. Altul este deza­
vantajul de a citi literatura impusă de 
propaganda comunistă cu ochii unui 
lector tînăr, și anume acela de a nu 
vedea decît ridicolul, de a descoperi, 
cu cruzimea și naivitatea tipice vîrstei, 
doar penibilul unor gafe artistice ținute 
lanț, doar caraghioslîcurile fără seamă, 
cacofoniile interminabile, transformînd 
astfel totul într-un simpatic, la urma 
urmelor, spectacol comic, pentru care 
tragismul evenimentelor din spatele 
acestor texte nu mai contează.

Dacă stăm să ne gîndim, e chiar 
surprinzător cît de rapid a fost simplifi­
cată această chestiune a poeziei pro­
letcultiste, chiar de lectori cu “expe­
riența” istorică necesară, de care de 
multe ori fac atît de mult caz. 
Bunăoară, chiar România literară a 
publicat în urma cu doi ani texte pro­
letcultiste (multe dintre ele au fost pre­
luate de Eugen Negriei în antologia sa, 
deși trebuie să îl mustrăm că nu o 
mărturisește) dar ea a fost percepută de 
mulți cititori ca o rubrică de “umor 
involuntar”. într-un fel, există o expli­
cație pentru această deplasare de 
accent, pentru această revalorizare din 
tragic în comic. Prin rîs, exorcizăm 
răul, îl anihilăm, reducîndu-1 la inofen­
sivul ridicol. Transformînd poezia pro­
letcultistă într-un prilej de voioșie 
generală, scăpăm cumva de sumbra 
responsabilitate a unei bune perioade

Intre comedie și tragedie
din cultura română irosită jalnic. Și așa 
se estompează compromisurile, 
vinovățiile, complicitățile, micile și 
marile porcării, într-un soi de hohot de 
rîs vindecător. Antologia alcătuită de 
Eugen Negriei demonstrează foarte 
clar că, de fapt, hohotul de rîs, pentru 
cine și-1 îngăduie, nu închide rănile, ci 
le adîncește, pentru că e un rîs isteric și 
nesănătos, rîsul neputincioșilor, 
hlizeala ticălosului care încearcă să se 
strecoare. în locul paravanului “umoru­
lui involuntar”, Eugen Negriei propune 
un model sumbru,thiar înspăimîntător, 
cel al unei secte religioase. Simpaticele 
bîlbîieli peltice devin elemente clar 
articulate ale unui ceremonial macabru, 
compus din ceea ce criticul numește 
cultul întemeietorului, cel al instituției 
ocrotitoare, al eroului și al Mîn- 
tuitorului. Modelul e șocant la prima 
vedere, analogia e cu totul neașteptată, 
profund originală (căci deși ne plasam 
astfel la un nivel de suprafață, cine s-ar 
fi gîndit la structuri religioase într-o 
poezie dictată de o ideologie comu­
nistă?). Funcționează însă impecabil, 
în plus Eugen Negriei se dovedește a fi 
un politolog apt de raționamente sub­
tile, care îi permit să înțeleagă și să 
explice acest fenomen al unei poezii 
impuse de un anumit regim în toate 
complicațiile pe care le presupune. 
Postfața sa, alcătuită în bună măsură 
din articole pe care cititorii noștri le 
cunosc probabil deja din paginile revis­
tei, e un studiu foarte elaborat, inteli­
gent și cuprinzător. Fără să îmi asum 
riscul unor clasificări, este cea mai 
interesantă analiză a fenomenului 
totalitar în România și a modului în 
care acționează el asupra culturii.

Două lucruri mi-au atras atenția în 
mod deosebit în această antologie. 
Unul are a face cu metoda în sine abor­
dată de Eugen Negriei, celălalt se 
referă la personalitatea criticului, așa 
cum i-o trădează selecția textelor, dar 
mai ales considerațiile sale teoretice 
din prefață și postfață. în primul rînd, e 
interesant modul cum Eugen Negriei 
pune accentul pe text, nu pe autor. Nu 
numai că antologia nu conține prea 
multe nume mari (e limpede că autorul 
nu a urmărit să provoace un scandal, 
altminteri deprimant de ușor de 
obținut), dar și cele existente, anonime 
sau mai puțin anonime, sînt trecute 
între paranteze. Dintr-un fel de 
discreție și jenă pe care E. Negriei le 
resimte în locul celor vizați, am putea 
spune. Dacă nu aș ști mai bine, și dacă 
afirmațiile din Avertisment și din 
Scurtul istoric... nu ar infirma-o, aș 
spune că Eugen Negriei e prea cum­
secade, că se ferește să nu provoace 

prea multă supărare, pășind cu grație și 
multă băgare de seamă pe un teren 
minat. Chiar de la bun început, ne 
“avertizează” că această carte nu se 
dorește a fi un “denunț colectiv”, ci un 
aide-mdmoire mai degrabă, sau o 
arhivă utilă pentru cine nu a cunoscut 
fenomenul. Am încercat o ușoară 
dezamăgire cînd am citit aceste rînduri, 
pentru că, o recunosc, nu sînt unul din­
tre cititorii atît de tineri, la care se 
gîndește Eugen Negriei, cu totul 
neștiutori. Și în adîncul sufletului, ca 
mulți alții cred (sper), cum s-ar zice, 
voiam scandal. Și, din fericire, autorul 
îl oferă, cu o șiretenie absolut remarca­
bilă, pe care voi încerca să i-o 
“demasc”, strieîndu-i poate bucuria de 
a fi păcălit “dușmanul”. Criticul nu 
acuză inșii în sine, nu condamnă pe 
nimeni, nu jubilează răutăcios 
descoperind texte blamabile în bibli­
ografia unor scriitori mari, ci dim­
potrivă, pare să evite asemenea 
revelații, pomenește de șantaj și alte 
asemenea circumstanțe atenuante, într- 
un cuvînt, mimează o bunăvoință 
foarte confortabilă. Dar în subtext, 
acuzația e cu atît mai gravă. Descriind 
un sistem care funcționează perfect, 
construind modelul unei secte atotpu­
ternice, Eugen Negriei ne dă senzația 
frisonantă că există un soi de implaca­
bil genetic dobîndit al acestui fenomen, 
că nu a fost nevoie decît să fie puse 
laolaltă cîteva elemente deja existente 
în temperamentul artistului român (și 
al românului în genere), pentru ca 
rezultatul să fie această penibilă gaură 
neagră în cultura română. Să luăm, de 
pildă, mitul patriei primejduite. El 
pornește, conform analizei criticului, 
de la sentimente nobile, dragostea de 
moșie ș.a.m.d. dar speculat cu abilitate 
devine fatală aplecare spre adulație 
irațională pentru cei ce se erijează în 
ipostaza de mîntuitori: “Se vor fi mirat, 
în acel fast moment (Tezele din aprilie, 
n.n.), pînă și dinozaurii internațio­
naliști ai minusculului și româno-fobu- 
lui partid comunist de la sfîrșitul 
războiului de ce se poate întîmpla cînd 
atingi la urechea românului coarda pe 
care altădată nu aveai cum să o atingi 
și să nu te aștepți la 5 ani de închisoare. 
Din spaimele subconștientului nostru, 
din amintirea vagă și persistentă a 
nedreptăților seculare făcute de vecinul 
de la răsărit, din teroarea aplicării doc­
trinei lui Brejnev a renăscut, s-a reacti­
vat, s-a reîntemeiat atunci mitul patriei 
primejduite, la înfiriparea căruia con­
tribuise, în secolul trecut, Eminescu”.» 
Cînd miza e atît de mare, cînd cauzele 
vin de atît de departe, într-adevăr nu 

mai contează contribuția individuală, 
într-adevăr e lipsit de însemnătate dacă 
un text anume e semnat de Ion Potopin 
(de care eu una, cu tot respectul, nu am 
auzit), sau de Adrian Păunescu (care 
probabil că e și azi la fel de mîndru cu 
capodoperele lui ca și odinioară, așa că 
la ce bun să încercăm a-1 “rușina”?).

Dar cea mai clară dovadă că Eugen 
Negriei acuză, pe un ton sobru, dar toc­
mai de aceea convingător, vine din 
însăși atitudinea sa față de această 
perioadă. Citind Avertismentul și 
Scurtul istoric..., m-am tot întrebat care 
este sentimentul cu care scrie, în fond, 
criticul. Unul de pesimism negru, cum 
ne-ar îndreptăți să o credem modelul 
ales în sine, sau de optimism, provocat 
de convingerea că avem de-a face, în 
ultimă instanță, cu o epocă încheiată? 
Nu am ajuns la un răspuns clar, poziția 
lui Eugen Negriei mi se pare ambiguă. 
Simplul fapt că alege un model religios 
pledează pentru pesimism, căci știm 
bine cum sfîrșesc cele mai multe secte 
religioase: sinuciderea în masă. Și au 
existat voci care nu s-au ferit să vor­
bească de decesul literaturii române, de 
necesitatea unei renașteri. Pe de altă 
parte, Scurtul istoric..., după ce atrage 
atenția asupra existenței unui perma­
nent pericol in nuce (vezi remarcabila 
discuție despre invidie, cu citarea unui 
splendid poem arghezian), se încheie 
cu o pledoarie robinsoniană pentru 
starea de mijloc, ca singura soluție 
posibilă, ca mod de a ne feri de 
demonii din noi înșine. Așadar, o 
soluție există, sinuciderea nu a reușit, 
cum s-ar zice. Nu știm exact, depinde 
cum citim cartea, depinde dacă dăm 
crezare Avertismentului (care prin sim­
pla retorică aluzivă a alegerii termenu­
lui e grăitor) sau concluziei generoase 
a Istoricului. Și aici intervine acel 
aspect al personalității lui Eugen 
Negriei, revelat de antologie, la care 
mă refeream mai devreme. Pentru 
oricine a urmărit opera acestui remar­
cabil critic, care prin preocupări, prin 
finețea analitică și originalitatea ideilor 
e unic în peisajul criticii românești, nu 
se poate să fi trecut neobservat para-> 
doxul funciar pe care e construit tem­
peramentul său intelectual. Pe de o 
parte pozitivist pînă la o căutare înrăită 
a regulii, a ordinii absolute, a marelui 
și singurului adevăr acolo unde restul 
lumii se mulțumește să ofteze, pe gîn- 
duri, poezia (vezi în acest sens volumul 
său Sistematica poeziei), pe de altă 
parte un relativist fermecător, impre­
vizibil, capabil să reducă totul la litera­
tură (vezi Expresivitatea involuntară și 
Imanenta literaturii), sau dimpotrivă, 
să declare ritos că literatura nu e decît 
o picătură neînsemnată în oceanul cul­
turii (vezi un articol recent publicat în 
rubrica sa din România literară). 
Ezitînd între cele două ipostaze, Eugen 
Negriei ne obligă să reflectăm serios la 
poezia proletcultistă, dîndu-ne însă și 
acel suflu încurajator de care avem 
nevoie pentru a putea ridica privirile 
rușinate și a ne uita cu luare-aminte.

Andreea Deciu



O CARTE ÎN DEZBATERE

Patologia literară
/V

ÎNTÂMPLAREA a făcut să apară 
cam în același timp, anul trecut, 
două cărți ce se ocupă de pro­

letcultismul românesc: a lui M. Nițescu, 
cea mult discutată, și a lui Eugen Negriei 
(Poezia unei religii politice), discutată mai 
puțin, deși ar fi meritat și ea să rețină 
atenția. Comentariile pe care i le con- 
sacrăm aici au și un rost compensator.

Scopul mărturisit al acestei culegeri de 
“poezie agitatorică” (o culegere și nu o 
antologie, suntem preveniți, pentru că nu 
implică valoarea) este unul instructiv în 
sens larg: noua generație nu cunoaște 
această zonă tenebroasă a literaturii noas­
tre postbelice, iar generația veche a cam 
uitat-o.

Sigur că putea fi lăsată uitării, chiar 
îngropată “precum centrala ucigașă de la 
Cernobâl, într-un sarcofag de beton”, ceea 
ce însă Eugen Negriei, ca istoric și critic 
literar, nu poate admite. Totul trebuie 
cunoscut, cercetat și explicat, lucru pe care 
îl și face în studiul dens ce încheie 
culegerea, analiză-diagnostic extrem de 
pătrunzătoare a tehnicilor propagandei 
prin poezie, astfel cum acestea au fost 
folosite în România în epocile Dej și 
Ceaușescu. Pentru că proletcultismul - 
dacă e să păstrăm acest termen neîntre­
buințat, totuși, de Eugen Negriei - nu 
sfârșește la noi în 1964, ci, după o scurtă 
suspendare în anii mici liberalizări din 
deceniul șapte, este repus în funcțiune. 
Atât culegerea de texte cât și studiul lui

Marginalii la
Apariția antolo­

giei alcătuită de 
Eugen Negriei, Poezia unei 

religii politice, m-a făcut 
să-mi dau seama de drama 
estetică a unei generații, 
generația unor părinți ai 
elevilor meditați de soția 
mea, părinți care, cînd aud 
de Bacovia, Blaga, Nichita, 
Eliade și Voiculescu, te 
privesc cu un soi de dispe­
rare.

în mod ciudat și para­
doxal, poezia “religiei 
politice” a fost extrem de... 
formalistă! Mai ales rima 
era - se pare - un criteriu 
fundamental. Iată, de pildă, 
ce efort disperat se depunea 
pentru găsirea unei rime 
convenabile (și din punct de 
vedere ideologic!) la Stalin 
(accentuat fie Stdlin, fie 
Stalin'): blajin, plin, deplin, 
lin, ciorchin (“Pe tancul 
sovietic/ Au năvălit copii 
ciorchin/ Și-au chiuit de- 
atîta bucurie/ Silabisindu-ți 
numele: Stalin” - Emil 
Dorian), închin, Kremlin 
(ce fericită coincidență!), 
destin etc. Nu apar, desigur, 
chin, spin, divin, deși linia 
s-ar fi putut respecta. O iau 
pe urmele omului meu și 
exemplific: “Cine ne-a 
scăpat de chin?/ Oștirea 
marelui Stalin!” sau “în 
inimă-mi se-nfinge un spin/ 
Știind că e bolnav Stalin” 
(sentiment desprins din lec­
tura poeziei “Zboară gînd”, 
de Eugen Jebeleanu, publi­
cată chiar în ziua morții 
lui... Chin).

Marcel Breslașu ne 
oferea un adevărat manual 
de rimă, în efortul de a găsi 
ceva potrivit pentru Gori 
(pentru cei mai tineri: un fel 
de Scornicești sovietic, aflat 
în Gruzia): “Gori / munci­
torii”; “Gori/ închisorii 
“Gori/ bubuitul tunurilor 
Aurorii” (pentru cei tineri: 
celebrul crucișător care a 
tras o singură salvă, dovedi­
tă pe urmă ca fiind asupra...

revoluționarilor!); “Gori/ 
victorii/ zorii” (vezi antolo­
gia citată, p. 21-22). Finalul 
este un deliciu formalist: 
“Cu slove roși (adjectiv 
propriu-zis sau participiu, 
adică, în cel din urmă caz, 
“fiind noi roși - de la a 
roade"!) de flacără și lavă/ 
Slavă lui STALIN, dragoste 
și slavă!”.

Subtil, Dan Deșliu ne 
dă o lecție: “Și gînduri 
avîntate asemeni unui stol/ 
de tinere prigorii îmi 
năvăleau în minte/... un cio­
bănaș din Gori cu slovele 
stîngace”.Ehei!

Dar al nostru? Adică, 
cum! Tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej n-are și dîn- 
sul drept la rimă, mai ales 
că vestitul slogan “Ana, 
Luca, Gheorghiu-Dej/ Bagă 
spaima în burgheji” era atît 
de răspîndit?

Maestrul, va fi, de data 
aceasta, Mihai Beniuc, 
chiar dacă accentul îl pune 
la încercare (Gheorghiu1 ar 
fi mers cu burghiu1, ba chiar 
și cu ... Maniu): “Și la focul 
viu/ Vorbeau-de Gheor­
ghiu” (citește: Gheorghiu); 
“Iar Gheorghe Gheorghiu? 
Tovarășul Dej? Cu alți fii 
viteji? A fost prins de viu” 
(același accent). Deși nu e 
în rimă, următoarea citare a 
numelui creează mari difi­
cultăți de lectură: “L-au 
purtat, purtat/ Pe Gheor- 
ghiul, legat”. Demența 
rimei ajunge la paroxism 
cînd aflăm ce a suferit 
Gheorghiul în închisoare: 
”Tot prin temniți rele? Din 
rele în grele!/ Șerpii din 
undrele/ S-au făcut verge­
le? Au crescut grinzele, (?)/ 
Groși ca trupu-n șele”. Se 
poate continua: “De-atîtea 
belele/ Oasele-i surcele/ 
Doar ochii ca stele/ Că 
orișice lele/ Plină de 
mărgele/ (Ii plăcea de ele)/ 
L-ar fi-atins pe piele”.

Se pare că rima - de 
unde și “rimătorii” lui

Negriei relevă continuitatea aservirii pro­
pagandistice a literaturii în cele două 
epoci, cu deosebiri de procedee și recurge­
rea la alte simboluri și mituri (după 1971, 
de pildă, la “mitul patriei primejduite”), 
dar identice în țelul ultim: slujirea unei 
“religii politice”.

Eugen Negriei arată că în alcătuirea 
culegerii l-au interesat textele și mai puțin 
numele celor ce le-au semnat (“Numele 
autorilor apar din necesități strict filologi­
ce, întrucât mi-a fost imposibil să alcătu­
iesc, cum aș fi vrut la început, o culegere 
de texte nesemnate și aranjate după 
efectele lor”), dar eu cred că numele auto­
rilor prezintă interes, fie și numai ca 
fenomen de evoluție psihologică și morală. 
Aceasta desigur când este vorba, și este, 
din păcate, nu o dată, de scriitori ce 
făcuseră înainte dovada talentului și a cul­
turii literare și care, oricum, psihologic 
vorbind, evoluaseră în cadrele normalității, 
ale firescului. Or, producția lor de după 
1948 sare din aceste cadre, reprezintă 
aberații, monstruozități de factură clinică. 
De la Inimi sub săbii la în satul lui Sahia 
(Eugen Jebeleanu), de la Țara fetelor la 
Ție-fi vorbesc, Americă! (Maria Banuș), 
de la Scara 1/1 la An viu - nouă sute șapte­
sprezece (Nina Cassian) este distanța de 
la literatură la patologie (ca să nu spun 
oligofrenie) literară. Mostre: “ - Ia-ți toc - 
mi-au spus - furnalul/ cel mai înalt din 
țară/ Și ochi de călimară, cea mai adâncă 
mină/ Și scrie fără grijă, că-i călimărul 

o antologie
Virgil Ierunca - este o 
condiție a poeziei de adu- 
lație. Căci, iată-1 pe Adrian 
Păunescu, în “Omul țării” 
(inutil a specifica despre 
cine e vorba): “luminoși/ 
reproș** (dacă vă așteptați la 
“leproși” v-ați păcălit!); 
“omagiezi/livezi”; “contem- 
poranii/anii” (banal!); 
“remușcare/fiecare” 
(merge...); “vrea să nu se- 
mpartă/ cea mai cinstită 
hartă” (e ceva...); “omul/po- 
mul” și (sofisticat) “cabi- 
net/drept”. în general, în 
poezia omagială, rima este 
la mare cinste și probabil 
că, dacă s-ar face o statis­
tică, împerecherea “con- 
ducător/popor” ar ieși pe 
primul loc, îneît “a poeziei 
cupă de cristal” cu “Trăias­
că Secretarul General!” (Ion 
Potopin) poate fi socotită 
ultraoriginală!

Parcurgînd antologia lui 
Eugen Negriei, m-am 
îngrozit la gîndul că zeci, 
sute de mii de oameni, 
poate chiar milioane care au 
trecut prin școală anilor '50 
au rămas la acest nivel de 
scriitură și pentru ei aceasta 
este poezia. Ei pot fi 
oameni onești, dar, dacă 
preocupările nu le-au dat 
ocazia de a mai citi și altce­
va, pentru ei important este 
ca motorul să rimeze cu 
poporul...

Tocmai acești oameni - 
altminteri de bună-credință 
- au fost cuceriți de ver­
surile omagiale, de manifes­
tele versificate care, orice s-ar 
zice, “sunau bine”.

Antologia Poezia unei 
religii politice nu trebuie să 
zacă într-un raft și să ne 
trezească din cînd în cînd 
zîmbete. Textele trebuie 
analizate, mecanismul tre­
buie demontat și zvîrlit la 
coș pentru că, altminteri, 
există pericolul ca el să se 
pună din nou în funcțiune.

CezarTabarcea 

plin/ Și-ăst îl înțelege tovarășul Stalin” (E. 
Jebeleanu); “Aici, la Gori, s-a jucat 
copilul,/ De-aici, din cuib, vulturul și-a 
luat zborul? în comunism când vom trăi 
și-n cântec./ Aici vom asculta mereu 
izvorul.// Dă-mi mâna. Vino. Să sorbim 
nădejde,/ Statornicie, forță staliniană./ 
Priveliștea căsuței de la Gori? S-o luăm cu 
noi și să ne fie hrană." (Maria Banuș); 
“Dârz ostașul sovietic/ Ne-a adus lumină/ 
Azi muncesc cu drag și spor/ Câmpuri și 
uzină// Țara noastră-n sărbătoare/ Steaguri 
mari desface/ Ție ți le dăruim/ Stalin, steag 
de pace." (Nina Cassian).

Cum au semnat cu numele lor acești 
scriitori asemenea lucruri? O explicație pe 
care unii dintre ei au dat-o, întrebați după 
ani, a fost credința, convingerile politice, 
astfel au crezut atunci că este bine: ieșiseră 
din război, din fascism, fuseseră persecu­
tați înainte ca oameni de stânga, iar unii, 
încă mai mult, ca evrei. Se poate admite 
până la un punct, dar nu până la unul situat 
atât de jos pe scara “literarului”, situat în 
patologie, cum spuneam. Numai convin­
gerile politice, antifascismul, persecuțiile 
dinainte, atâtea câte vor fi fost, nu puteau 
duce până acolo, cum nici nu au dus prin 
alte părți.

Ne rămâne ca explicație plauzibilă 
cinismul acestor oameni ce nu mai puneau 
nici un preț pe onorabilitate, sentimentul 
lor că, în condițiile de atunci, nimic altce­
va nu conta decât interesul imediat.

Din faptul că nu acordă atenție 
numelor selectate decurge și aspectul lacu­

O idee care explica 
aproape total

GERMANII nu știu cum să scape de Trabant-urAe produse pe scară mare de ' 
fosta RDG: caroseriile nu pot fi arse, pentru că scot un fum poluant, și nici 
nu sunt biodegradabile. Noi nu știm ce să facem cu Casa Poporului - mare, urâtă și 

indestructibilă.
Aproape tot ce ne-a rămas din timpului regimului comunist, ca produs al 

regimului comunist, este grotesc și durabil. Ne-am pricopsit, printre altele, cu un 
munte de deșeuri literare, inutile, imposibil de reciclat.

Eugen Negriei, cu mintea sa inventivă și cu detașarea sa aristocratică, este 
primul care a găsit o întrebuințare acestui gunoi de cuvinte. A luat din el eșantioane 
pentru un posibil muzeu al poeziei propagandistice.

Cînd citim volumul Poezia unei religii politice, impresia de muzeu este foarte 
puternică. M-am întrebat de unde provine. De ce versurile stupide nu ni se 
înfățișează ca versuri stupide, ci ca exponate așezate sub un cristal. De ce nu ne 
indignează și nu ne dezgustă, ci ne interesează și chiar ne... încântă, ca o colecție de 
artă.

Simpla existență a unui A vertisment, la început, și a unui studiu critic, la sfârșit, 
nu poate fi o cauză. Secretul constă în faptul că Eugen Negriei - muzeograf sagace, 
aproape diabolic - a găsit o idee de organizare a colecției. O idee extraordinară, la 
care nu s-a mai gândit nimeni până acum.

El a descoperit o similitudine surprinzătoare între practicile celor ce propagă o 
religie și tehnicile propagandei comuniste: ’’Visul propagandei a fost, desigur, acela 
de a crea sentimente active, o anume mentalitate și un om nou, adorator fanatic al 
idealului comunist. Și pentru că a avut asemenea intenții nu putea să nu calce pe 
urmele oricărei credințe, să nu schițeze un ritual, să nu recurgă la practici de stimu­
lare a intensității crezului, să nu întrețină, după o vreme, un cult al întemeietorilor 
(prooroci, apostoli), al instituției ocrotitoare (templul, biserica), al eroilor (sfinți și 
martiri), și chiar al Salvatorului, al «Mântuitorului» întâmpinat în toată splendoarea 
lui.”

Din scrupul de muzeograf, Eugen Negriei a regândit literatura scrisă la comandă 
și a identificat o logică a acestei literaturi, ceea ce reprezintă o premieră. Erau bine­
cunoscute, de multă vreme, regulile impuse scriitorilor de către propagandiști, dar 
toate păreau, pur și simplu, absurde și prostești. Derută și faptul că regulile în cauză 
s-au schimbat în timp. Eugen Negriei a schițat o teorie care explică aproape totul 
(până și evoluția esteticii oficiale: ca o trecere de la o etapă fundamentalistă la una 
rutinieră). Această teorie se va dovedi, în timp, fără îndoială, foarte productivă. Și 
universală, fiind utilizabilă de toți cercetătorii care vor încerca să înțeleagă ce s-a 
întâmplat în ultimele decenii cu literatura în toate țările comuniste.

Ce ar mai fi de adăugat? Cred că Eugen Negriei, după ce își va consuma euforia 
de descoperitor, va trebui să insiste și asupra deosebirilor dintre propaganda comu­
nistă și aceea religioasă. O caracteristică imposibil de ignorat a propagandei comu­
niste o constituie graba dizgrațioasă cu care a încercat să instituie o credință. 
Religia-religie s-a configurat în sute de ani. Ideologia bazată pe ura de clasă a avut 
ceva din nerăbdarea proletară, care transformă luarea mesei în înfulecare și 
dragostea în viol.

Altă diferență considerabilă provine din calitatea sacerdoților. Preoții diferitelor 
credințe în Dumnezeu sunt, de obicei, cărturarii unor colectivități umane. Știu ceva, 
chiar dacă nu și ceea ce pretind că știu. Spre deosebire de ei, propagatorii ideologiei 
comuniste nu știu nimic. Ei maimuțăresc cunoașterea. Drept urmare, așa cum Marea 
Adunare Națională a fost o caricatură de parlament, religia ateilor comuniști a fost o 
caricatură de religie.

Nu întâmplător, textele religioase propriu-zise (cel puțin unele) au valoare litera­
ră. Cele produse de propaganda comunistă - nu. ni «-
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nar al culegerii întocmite de Eugen 
Negriei. Lipsesc din ea, ori sunt reprezen- 
tați palid, clasici ai genului,în timp ce unii 
mărunți protagoniști sunt răsfățați în toate 
compartimentele. Doi sunt, în orice caz, 
marii nedreptățiți ai culegerii: A. Toma 
pentru epoca Dej, inclus doar cu un scurt 
fragment din Silvester Andrei salvează 
abatajul, și C. V. Tudor pentru epoca 
Ceaușescu, din care, tocmai din el, nu s-a 
reținut nimic. în schimb veșnicului rival, 
Adrian Păunescu, i s-au dat toate cele 
cuvenite.

Aceeași dezinteresare de numele 
cuprinse în sumar explică și lipsa unui 
minim aparat critic ce ar fi putut informa 
despre evoluția ulterioară a autorilor. Și 
Eugen Jebeleanu, și Maria Banuș, și Nina 
Cassian au revenit peste ani la poezie, iar 
primul s-a manifestat, în anii 70-'80, mai 
degrabă ca oponent al regimului dictatori­
al, sprijinitor al tinerilor cu porniri recalci­
trante. Un caz aparte îl reprezintă Dan 
Deșliu, singurul dintre proletcultiști care 
și-a repudiat public trecutul literar și 
politic, în termeni dramatici și categorici. 
A devenit opozant pe față al lui 
Ceaușescu, din interior, asumându-și mari 
riscuri. Este autorul scrisorii deschise către 
dictator în care îi spunea că s-a instituit în 
proprietar al României. Nu știu să mai fi 
cutezat cineva la noi atât de mult și drept 
este să i se recunoască aceasta nefericitului 
poet, atât de hulit pentru păcatele pro­
letcultiste din tinerețe.

Gabriel Dimisianu



Hărțuiala
Se spunea că au inversat rolurile 

pentru că la fel de greu înaintam, 
începusem să ne întrebăm: 
cine acum arată calea?
nu cumva în continuare mutul 
îl duce în spate pe orb?

cu mersul nostru în zig-zag 
nu am fi trezit invidia nici uneia 
dintre atîtea alte mase de manevră

dacă totuși undeva eram așteptați, 
ce motive ar fi trebuit să invocăm? 
imposibil de crezut că de-a lungul 
fluviului nostru e numai beznă 

înclin să-i dau dreptate celui
care nu aruncă vina pe timp, ci pe oameni

de altfel ne-a zis-o de la obraz:
“duceți-vă dracului cu filozofia nomazilor 
și cu boccelele voastre!
eu nu mai merg, îmi așez capul
pe această piatră - măcar că aveți un semn 
pentru cînd vă veți rătăci din nou”.

Am închis ușile 
am coborît storurile - 
au venit necunoscuți 
le trebuia un vinovat

am pregătit cina pentru prieteni 
am aranjat cadouri pentru toți - 
așteptând în zadar pînă-n zori 
am parcurs kilometri pe holuri 

uneori încercînd să mai uit 
aș fi întârziat și lîngă slută - 
alteori tocmai cînd spuneam rugăciunea 
frumusețea dădea buzna ca din flăcările iadului

oameni de la care am primit puțin
mi-au pretins pînă și ceea ce aveam de la Dumnezeu - 
Dumnezeu mi-a dat fără măsură 
și nici măcar nu mă-ntreabă de ce risipesc

indiferent privind spre cercul gol 
văd numai gura lumii care de toate rîde - 
pe acoperișul catedralei turla 
e lacrima imensă ce-adăpostește sfera

Huiduiti-mă!
De la un capăt la altul au adormit flămînzi 
copiii noștri, nici ei nu mai vor povești

prea de multe ori am fost ademeniți 
de niște ieftini circari, de cîte-un nimeni

cu banderole au fost legate la ochi 
statuile, să nu arate viitorul

prin aerul dens de promisiuni mincinoase 
nu s-ar mai auzi nici vocile profeților

ar trebui - măcar pentru un timp -
să renunțăm la metafore

ar trebui cuvinte care 
să nu ne mai ducă de nas ca-pe niște retardați 

înțeleg, evenimentele - se va fi izbit de perete o ușă, 
dar amantul perfect nu disprețuiește copilul văduvei

huiduiți-mă! numai să nu-1 aud
pe cel care pe ocolite căi ne spurcă

Intr-un muzeu din Orient
Doar amintiri să fi rămas acei 
războinici, înhăi tații cu bașcalde, 
bărbați sub raza morții, sfidînd - ca-ntre plebei - 
chiar și victoria, borînd pe halebarde?

de ce pictat pe ziduri e numai suferindul 
pe care foamea - nu orgoliul - să-l ațîțe?
cine jignește un popor, numindu-1 
doar maldăre de carne și tărîțe?

trăiesc în vrajbă unii - și cad în luptă alții 
chiar fără să mai afle de ce se duc în moarte - 
preț dublu pentru fildeș? la groapă elefanții, 
pe cînd în beznă prada se împarte

o lege nicăieri nu-i bună pentru toți - 
dar dacă, după cele întâmplate, 
se lasă și trecutul în seama unor hoți, 
cum s-ar putea ajunge la tine, Libertate?

Artiptii
Nefericiții, blestemății - 
cei care dau mereu de dracul, 
sau de măgari ce-au rupt stănoaga 
și boi bătuți cu bulumacul

mereu în umbră și de-a hoarța, 
ei sînt văzuți abia cînd pleacă - 
anume parcă să-i confunde 
și regii și suita bleagă

în strigăt, șoaptă, cîntec, rugă, 
de n-ar fi ei vorbirea clară, 
nici Dumnezeu n-ar înțelege 
nimic din marea bîiguială

pierzînd și nume și morminte 
în lumea asta, cum e dată, 
ei chiar și casa lor din ceruri 
ar fi în stare s-o împartă

Lovitura de maestru
- Nu te mai ridici de pe scîndură 
la orice oră, la dispoziția transei,
nu mai întinzi mîna după un petec de hîrtie 
să-ți notezi pe întuneric ideile

sigur că naivii ar spune 
că ești în grevă, ca tot flămîndul, 
iar plăvanii și curveturile politice 
ar pufni pe la colțuri

- Nu, copii! nu e vorba de ceea ce credeți, 
ci de o melancolie a zeului care suferă
în locul meu, plutește asupra noastră 
o nenorocire de care încă nu am aflat

unde să mai fie bine pe pămînt? 
nu vedeți că fiece schimbare 
se teme tocmai de romantici,

de cei care continuu vor să schimbe lumea?

cte SuUt

CERȘETORUL 
DE CAFEA

Iubita Gonflabila 
a fratelui lui Robinson Criuoe 

(Apropierea deKitdcb)

La hotelul “Mierla Neagră” 
Am iubit un înger creț. 
Ce meschine perdeluțe 
Ne fereau de nătăfleți!

Coborîse prin hublouri. 
Se numea Margot. Sub fulgi 
Avea locuri dulci pe care 
Nu-i frumos să le divulgi.

Din Ianuarii în Apriluri,
Din Apriluri pînă-n lunii, 
Pur înfășurat în triluri 
Am făcut față minunii.

Dar în brume de Octombrii 
S-a topit. O, deziluzii!
Și-am rămas să beau decocturi 
Trăsnitoare și infuzii

Și-n după amiezi țicnite 
Să visez, trîntit pe-o rină, 
Coapsa lui Margot în opturi 
Lîncede, cu dublă frînă!!!

nu mai întind mîna după un petec de hîrtie 
să-mi notez pe întuneric ideile - 
mă zbucium să adorm de tot, 
pîndesc un loc în șirul de fantome

acum vă ofer numai ceea ce lunecă 
printre degetele timpului de dincolo - 
sau poate că moartea nu e decît 
un ipocrit respiro, pentru lovitura de maestru

Intr-un diluviu
Ca unui prinț pe care o bacantă 
în timp ce îl iubește îl înjură, 
clipa de liniște mi se oferă 
doar cu tristețea - nu-i altă măsură

un singur chip nii-apare-n minte, 
încît întreb fără de rost: 
mai ții și-acum în brațe trupul 
copilului care am fost?

lui încă de atunci întruna 
de foc i-i sete - și i-i teamă 
că, oricît l-ar scălda în lacrimi 
norocul, nimeni nu îl cheamă

atîtea ceruri suprapuse - 
și numai beznă au adaos!
aș renunța la tot, să aflu 
de urma ta în acest haos

absent rămîne-n sine prințul, 
sfidînd și clipă și coroană - 
eu mai înotîntr-un diluviu, 
să te salvez ca pe-o icoană

Noaptea coborîse adînc în lucruri - 
toate în nemișcare își pierduseră formele

visai că auzi prin temple părăsite 
ecoul pașilor celei din altă lume

să fi fost pulberea de mult risipită 
acum în neant reaprinzîndu-se?

să fi fost într-adevăr fantoma 
care voia să te însoțească dincolo?

(Poeziile fac parte din volumul 
Lovitura de maestru, 

în curs de apariție)



CRONICA 
EDIȚIILOR

N. lorga, Neamul românesc în 
Basarabia. Ediție îngrijită, ietrodu- 
cere, note și bibliografie de Iordan 
Datcu. Editura Fundației Culturale 
Române, 1995.

ORI de cîte ori (de foarte multe 
ori) poposesc în spațiul operei 
lui lorga nu contenesc a admi­

ra extraordinara-i personalitate. într-o 
viață de om de numai 69 de ani (existența 
i-a fost curmată, mișelește, la 27 noiem­
brie 1940 - deci acum 55 de ani - de un 
comando legionar) a scris imens și în trei 
limbi în toate sferele istoriografice. Și nu 
numai în cele ale celei politice ci, 
deopotrivă, ale celei literare. Istoria litera­
turii românești în veacul al XIX-lea și 
Istoria literaturii românești ‘contemporane 
(mai rezistentă e cea dintîi), Istoria litera­
turilor romanice în dezvoltarea și 
legăturile lor sînt cărți de căpătîi mereu 
citate (nu știu dacă și citite) care îl relevă 
pe istoricul literar. După cum cele două 
volume O luptă literară îl pun în lumină pe 
criticul literar al primelor două decenii ale 
veacului nostru, lorga fiind, nu numai în 
perioada directoratului de la Sămănătorul, 
unul dintre importanții critici literari ai 
timpului, temut și ascultat. Iar poetul, 
memorialistul, dramaturgul și călătorul 
dau seama de vocația sa de scriitor. Cît 
privește istoriografia politică, aici totul 
copleșește. De la culegeri de documente 
de el culese din arhive (multe), la istoria 
unor domenii (a învățămîntului, a 
comerțului, a bisericii, a armatei, a artelor 
miniere și cîte altele), pînă la marile sin­
teze de istoria românilor (cele 11 volume 
din 1936-1939 sînt extraordinare), totul a 
fost gîndit și așternut pe hîrtie de această 
minte neobișnuită. Acest efort urieșesc 
uimește și smulge, imediat, respect și 
admirație. Călinescu mărturisește, odată, 
că deși nu-i fusese recomandat și nu vor­
bise cu lorga niciodată, cînd întîmplarea a 
făcut să treacă, pe stradă, pe lîngă marele 
învățat, a simțit irepresibil nevoia să se 
descopere și să se încline, ca semn al 
venerației ce i-o purta.

Firește că marele învățat a fost 
absorbant preocupat de soarta conaționa­
lilor săi ce trăiau în provinciile unor 
imperii vecine ce le subjugaseră. în 1915- 
1916 a publicat Istoria românilor din 
Transilvania și Ungaria (2 volume). Dar 
mai înainte, ca moldovean ce era, a scris 
despre destinul nefericit al românilor din 
Basarabia subjugată. Prima scriere de 
acest fel e cea din 1899, Studii istorice 
asupra Chiliei și Cetății Albe. Au urmat 
apoi, desigur, și altele. Această secțiune a 
operei lui lorga, ea însăși putînd asigura 
prestigiul științific al unui istoric, este 
acum adunată de dl. Iordan Datcu în două 
volume la Editura Fundației Culturale 
Române. A apărut, deocamdată, cel dintîi 
care cuprinde două cărți ale lui lorga 
despre Basarabia. Cea dintîi, Neamul 
românesc în Basarabia, e un memorial al 
unei călătorii în 1904-1905, efectuată, 
împreună cu bucovineanul Iancu Flondor, 
în zone ale Basarabiei iar cea de a doua e 
o istorie a provinciei, Basarabia noastră, 
publicată în 1912, pentru a marca tristul 
eveniment al împlinirii unui veac de la 
răpirea ei de către ruși. Al doilea volum, 
aflat în pregătire avansată, va publica toate 
celelalte scrieri (Pagini despre Basarabia 
de astăzi, 1912, Continuitatea spiritului 
românesc în Basarabia, 1918, Românii 
peste Nistru. Lămuriri pentru a-i ajuta în 
lupta lor, 1918, Trei zile în Basarabia, 
1926) și articolele sale din urmă despre 
provincia românească de peste Prut. Ar 
trebui menționat de pe acum că N. lorga a 
trăit, ca pe o mare împlinire, unirea, din

N. lorga despre Basarabia
martie 1918, a Basarabiei cu țara și a 
protestat atunci cînd rușii, acum sovietici, 
ne-au silit, în iunie 1940, să le retrocedăm 
ceea ce era al românilor din veac în veac. 
De altfel, la Consiliile de Coroană din 27 
iunie 1940 (au fost două), lorga a fost 
printre cei, puțini, care au sfătuit să nu se 
accepte ultimatumul sovietic, cerînd (în al 
doilea Consiliu de Coroană) rezistență 
armată. Din nefericire, sfatul său nu a 
întrunit opinia majorității celor prezenți. 
Dar gestul, demn și eroic, dovedește con­
secvență de Convingere și atitudine. Și, 
totuși, s-au găsit ipochimeni care să ucidă 
fizic această mare, tulburătoare conștiință 
românească!

Prima scriere din ediția pe care o 
comentez este, cum spuneam, un memori­
al de călătorie. lorga ținea mult să viziteze 
Basarabia și, apoi, s-o evoce într-o carte. 
Autoritățile rusești nu agreau însă defel 
astfel de vizite. însoțit de Iancu Flondor, 
bucovineanul, a pretextat ideea unei 
călătorii de studiere științifică a unor vechi 
lăcașuri bisericești. A izbutit, deși era 
greu, atunci, în 1905, în toiul agitațiilor 
din timpul revoluției din Rusia, cu ecouri 
reale și în Basarabia. “Prea mult, 
mărturisește autorul la începutul cărții, mă 
cheamă într-acolo un dor vechi, o 
neapărată nevoie de a cunoaște și de a 
spune și altora despre satele și oamenii ce 
se află dincolo de gardul de spini, dincolo 
de poarta de aramă, în tainița balaurului cu 
ghearele de oțel”. Din Bucovina, pe la 
Noua Suliță, a trecut granița, cu pașaportul 
mereu la îndemînă, (vameșii ruși nu 
puteau defel descifra alfabetul latin), 
ajunge în ținutul Hotinului. Cînd ajunge, 
exultă: “Acum văd și pe țăranii noștri. 
Oameni frumoși, voinici, cu căciula 
înfiptă raîndru, ei nu se deosebesc întru 
nimic de aceia ai județelor noastre dintre 
Prut și Șiret”. Orașele i se relevă rusifi- 
cate.însă nu de tot. Dar satele,în proporție 
zdrobitoare, și-au păstrat românitatea, 
țăranii continuînd, și după aproape un 
veac, să vorbească românește și să se 
poarte ca atare. Un sat din județul Soroca i 
se dezvăluie ca “locuit după obiceiurile 
noastre și arată să fie avut din capul locu­
lui săteni români. Aceleași case buhoase, 
cu ochi mici de ferești, aceeași șerpuire a 
cărărilor galbene, aceeași alegere a 
costișelor drepte, aceeași iubire pentru 
pometuri, pentru împrejmuirile de crengi. 

rtfe indica, "Lungimea zicerilor"

PREFERINȚA pentru cuvintele scurte e o recomandare 
de cultivare retorică a limbii, în conformitate cu un 
model estetic. Ea poate viza, mai modest, deprinderile vor­

bitorului (în manuale de tehnică a redactării) - sau, în perioadele 
de voluntarism și codificări lingvistice importante, chiar struc­
tura limbii. în disputele lingvistice din secolul trecut, criteriul 
lungimii cuvintelor a apărut la noi, cel mai clar, la Ion Heliade 
Rădulescu, care îl subsuma unui principiu al “energiei” limbii: 
“Limba noastră, după cea grecească, este cea mai polisilabă din 
cîte cunosc și totdeauna m-am silit, întru aceea ce s-au putut, a o 
mai scăpa de acea întindere leneșă și de acele terminații care ni 
le-au dat străini...(Opere, II, ed. D. Popovici, 1943, 214). 
Excesul de cuvinte lungi este interpretat ca orientalism și deca­
dență: limba “își pierde toată puterea cînd e silită a se tîrî, 
zăbovindu-se de îungimea zicerilor”. Analogiile, desigur, 
subiective, au probabil și o nemărturisită sursă în experiența 
poetică a autorului: cuvintele foarte lungi sînt mai greu de inte­
grat unei scheme ritmice.

Alecsandri nu se referă explicit la lungimea cuvintelor, dar 
reproșează pedanților terminațiile inutile, apărute din mania de 
“a anina o codiță la toate cuvintele românești, precum copiii 
leagă căldări de coada cînilor” (Dicționar grotesc, 1869). Ideea 
revine și la autori mai puțin importanți, de pildă la G. Baronzi, 
pentru care cultura unei limbi se face și “preferind totdeauna, pe 
cît va fi putință, formele cele mai scurte, mai simple și mai ele­
gante în locul celor lungi, impure și grosolane” (Limba română 
și tradițiunile ei, 1872).

La Heliade apare chiar un program sumar de “scurtare” a 
cuvintelor: prin renunțarea la unele sufixe verbale inutile și lip­
site de eufonie, la forme ca recomandarisesc sau recomăndălu-

Nu poți numi nicăiri această parte o parte 
străină”. Contemplînd locurile, oamenii, 
zarea și așezările, autorul exclamă cu o 
durere nereținută: “Se vor înlătura vreo­
dată acelea «șapte hotare» care ni spîrcuie 
carnea sîngerată? Vom fi vreodată laolaltă, 
toți noi aceștia, noi proștii și bunii și 
blînzii supuși, de la Hustul Maramureșului 
pînă la această Sorocă a Nistrului? 
Doamne, Doamne!”. lorga călătorul, atun­
ci (dar numai atunci?) antisemit, vestejește 
și ridiculizează evreii pe care-i întîlnește 
prin orașele basarabene. E atît de pornit 
încît aduce elogii organizatorului de 
pogromuri Crușevan, român de origine. 
Dar acest Crușevan, directorul gazetei 
Basarabef și, apoi Drugu, era un fi lo rus 
total, ajungînd, în 1906, să atace violent 
gazeta românească (în alfabet chirilic) pe 
care o fundase Stere în 1906 la Chișinău. 
Motivul ? Naționalismul românesc al 
Basarabiei. Stere, în Viata Românească 
din 1906, a replicat dur'lui lorga, 
dezvăluind pe cine elogiază și în cine își 
învestește nădejdea. Și, pus în fața evi­
denței, lorga a fost nevoit să retracteze, în 
Neamul Românesc, entuziastele sale 
opinii despre Crușevan.

Piesa de rezistență în volum și, cu 
siguranță, în ediție este însă Basarabia 
noastră, o concentrată și dramatică istorie 
a acestei provincii românești. Erudiția 
năucitoare e, și aici, la largul său, folosind 
documente de tot felul (unele de autor 
culese), mărturii edificatoare pentru a-și 
rosti adevărul. Excursul pornește din întîiul 
veac al Moldovei, oprindu-se, apoi, cît a 
considerat că e util, la statutul ținutului 
sub domnia lui Alexandru cel Bun și pînă 
la Ștefan Voievod, pentru a consacra un 
întreg capitol epocii lui Ștefan cel Mare. 
Basarabia era și atunci un ținut al 
Moldovei, mănos și apărat de încercările 
cotropitoare ale turcilor, care voiau să 
pună stăpînire pe Chilia (războiul lui 
Ștefan din 1475 a avut acest obiectiv) și 
izbutesc. Dar pe vremea lui Petru Rareș, 
turcii pătrund în Moldova de Jos, punînd 
stăpînire pe Tighina (devenită Bender) și 
tot ținutul pînă la cursul Bugului. Apoi se 
întinseseră și spre Cetatea Albă. Turcii 
pun, deci, stăpînire pe jumătatea de jos a 
Basarabiei. Drept consecință a împre­
jurărilor războinice din vremea lui Mihai 
Viteazul tătarii se așezaseră statornic (cu 

ajutorul turcilor) pe Buceag pentru a 
împiedica, cît se putea, constantele 
năvăliri ale cazacilor. Și polonezii se infil­
trară, în acea vreme, în Basarabia, stăpî- 
nind o vreme Hotinul, restituit domnului 
Moldovei în octombrie 1621, care își numi 
aici, din nou, pîrcălabi. Tot pe atunci, 
turcii îi alungară pe tătari într-un război de 
ani de zile, lăsînd Basarabia pustiită. Dar 
în douăzeci de ani de liniște provincia se 
refăcu și viața românească se așeză bine în 
cetățile și satele Basarabiei. Pe vremea lui 
Petru cel Mare s-a înjghebat un partid mili­
tar al basarabenilor favorabil țarului. Dar 
înfrîngerea țarului Petru pe Prut a dus la 
ocuparea Hotinului de către turci. Ținutul 
era rîvnit de turci, tătari, ruși, poloni, 
transformîndu-1 în teatru continuu de 
război. Dar domnii Moldovei continuau să 
aibă în orașe și cetăți reprezentanți care 
comunicau turcilor vești. Apoi au năvălit 
iarăși rușii de după Petru cel Mare, dar 
tătarii continuau să facă incursiuni pînă 
dincolo de jumătatea veacului al XVIII- 
lea. în urma complicațiilor europene de pe 
vremea cuceririlor lui Napoleon I, în 
noiembrie 1806, cazacii ocupă Hotinul și 
Ismailul, izgonindu-i pe turci. Dar 
locuitorii continuau să plătească bir dom­
nului Moldovei. Rușii “eliberatori” aveau 
clare gînduri de anexare. Au început trata­
tivele, în 1812, cu turcii. Kutuzov, genera­
lul rus, comandînd o oaste de 40.000 de 
soldați, se instala în București și, de aici, 
trata, prin emisari, cu sultanul. Basarabia a 
fost cedată de turci în schimbul unor teri­
torii asiatice. Cum spunea un document al 
epocii, s-a rășluit din trupul Moldovei 
“partea cea mai bună și însuflețirea hranei 
și împuternicirea, mai mult decît jumătate 
de țară, într-un cuvînt tot cîmpul și inima 
țerii”. Cu parțialele reveniri la trupul țării, 

de atunci Basarabia a fost răpită. Și azi tîn- 
jim după dreptatea istoriei nesocotită (nu 
de români ci de turci) în 1812.

Dl. Iordan Datcu, editor cu experiență, 
a alcătuit o bună ediție tematică din opera 
lui N. lorga. A ales bine, învățat, textele și 
tot așa le-a restituit în transcriere filologi­
că. Prefața e chibzuită și lămuritoare iar 
notele și comentariile la locul lor. Să 
așteptăm al doilea volum al ediției.

iese prin care noi (muntenii) “sisiriim și pipiriim”, iar 
transilvănenii “ălăluiesc și ururuiesc”. La fel, el propune 
renunțarea la sufixul adjectival -esc (din -icesc): recomandînd 
forme de tipul diplomatic în locul lui diplomaticesc. Se poate 
observa că acest gen de simplificare a acționat cu adevărat, 
formele ironizate pentru caracterul lor greoi ieșind din uz. Alte 
situații sînt mai complicate: Heliade justifică prin criteriul 
formei mai scurte alegerea desinenței de plural neutru -e în loc 
de -uri, susținînd deci forma mormintele în defavoarea formei 
mormînturile; de asemenea, i se pare preferabil ca anumite 
neologisme să fie încadrate morfologic ca masculine, nu ca neu­
tre, ceea ce le-ar scuti de o silabă în plus la plural: în loc de ver- 
buri, ar prefera pluralul verbi. Cele două tendințe există în limba 
de azi (cea de-a doua a fost de mult remarcată mai ales în limba­
jul tehnic), dar cauzele lor sînt desigur mai complexe.

Ceea ce ne poate interesa acum este mai ales în ce măsură 
un anumit sentiment al “eleganței” și “energiei” atribuite formei 
mai scurte acționează în limbajul cult: succesul unor formații 
regresive (acuză față de acuza(ie) sau al unor adjective substan­
tivizate: (virtualul față de virtualitate) ar părea să sugereze o 
asemenea influență. E însă vorba doar de o tendință stilistică, 
puternic concurată de cea care acumulează derivate și compuse 
lungi, de obicei în grupuri nominale ample. Criteriul formelor 
scurte nu se poate transforma într-un principiu explicativ 
lingvistic, dar poate acționa în planul retoric. în articolul 
“Politica și limba engleză” (1945), G. Orwell enumera (cu 
umor, și neuitînd sfatul de a le încălca de cîte ori e nevoie) cîte- 
va reguli practice ale scrisului eficient; cea de a doua - sunînd 
aproximativ “nu folosi niciodată un cuvînt lung cînd poți folosi 
unul scurt” - poate fi cel puțin tema unui exercițiu de stil.



Rabelais tînăr, gravură de Gustav Dore

Cazul Rabelais
Cîad văd supărările care vă 

cbinuie și consumă 
Cred că e mai bine să se scrie 

despre rîs decît despre lacrimi 
Căci tocmai rîsul e semnul 

distinctiv al omului, 
r

Rabelais, Către cititori, Cartea 
întîi

S
ÎNT oameni care s-au născut 
cu o natură plină de voie 
bună. Se spune că ei au 

humor și cu acești oameni e ușor să 
trăiești. Mă refer aici nu la acel humor 
răutăcios care poate răni adînc senti­
mentul nostru intim, ci la acel humor 
care seamănă cu umilința în fața 
grandiosului fenomen de a fi. Humorul 
lui Shakespeare, Cervantes, Gogol, 
Urmuz sau humorul “coregrafic” al lui 
Charlie Chaplin.

Humor - o viziune filozofică asupra 
vieții, ceva care ne amintește mereu de 
“plebeianul Socrate”, acel Socrate care 
fiind întrebat într-o zi de un tînăr dacă 
trebuie să se însoare sau nu, a răspuns 
cu bunăvoință că în amîndouă cazurile 
el va regreta.

Este vorba de acel humor sănătos 
care trezește în trup energia bucuriei și f 
care în muzică adesea corespunde tonu­
lui dionisiac. Un ton bogat care poate 
contamina pe oaspeții de la masa vieții 
cu arzătoare bucurie. Un asemenea 
humor izvorăște din cărțile lui Rabelais 
care a fost un geniu exuberant, cu pute­
re în expresie și un mare artist în arta 
de a se acomoda cu loviturile brutale 
ale vieții. Și nu mă miră deloc de ce o 

instituție serioasă ca Biserica a constru­
it în jurul persoanei și operei lui 
Rabelais o conspirație a tăcerii. Și nu 
numai Biserica. Rabelais, chiar și în 
timpul nostru, este asociat cu cele mai 
grosolane cuvinte, batjocuri, excre­
mente și orgii bulimice. Femeile urăsc 
în mod deosebit cărțile lui Rabelais fără 
să le citească. Scriitorul e considerat 
chiar și în timpul nostru drept un 
dușman al religiei oficiale și al moralei. 
Căci arta și viața au constituit întot­
deauna pentru Rabelais o unitate. Dar 
cu toate astea, în mod paradoxal, 
Rabelais este considerat cel mai impor­
tant scriitor al Franței, cel mai 
reprezentativ pentru vitalitatea popu­
lară, pentru acel special “l'esprit 
gaulois”.

Pe plan universal Rabelais aparține 
aceleiași familii de genii în frunte cu 
Homer, care după 2 000 de ani de cult 
al durerii ne dă încă bucuria vieții 
ajutîndu-i pe oameni să supra­
viețuiască. Rabelais repeta la fiecare 
pas în prefețele sale că el a scris 
“asemenea cărți” dintr-un motiv tera­
peutic. A fost doctor și vroia pur și sim­
plu să-i vindece pe pacienții săi 
cunoscuți și mai ales necunoscuți cu 
ajutorul puterii nemaipomenite a cuvîn- 
tului. Ce fantastică bonomie la un scri­
itor acuzat de secole pentru cele mai 
îngrozitoare trivialități! “Intenția mea a 
fost numai de a da celor bolnavi și 
împovărați de supărări, cei cu care nu 
pot veni în contact direct, o mică 
mîngîiere pe care obișnuiesc s-o dau 
bolnavilor care mă vizitează și primesc 
tratamentul meu”.

Deoarece eu însămi, de multă

Gabriela Melinescu

Evanghe
vreme, “stau sub tratamentul lui 
Rabelais” și al altor scriitori clasici, iau 
în serios aceste cuvinte care nu s-au 
demodat, ci dimpotrivă, au primit pati­
na misterioasă a aurului vechi. Căci 
Rabelais avea cunoștințe nuanțate 
asupra naturii omenești și știa cît de 
periculos este pentru oameni să piardă 
acea înțelepciune veche care vine prin 
humor. El știa cît de catastrofale pot fi 
consecințele lipsei de humor.

Copiii titanici
Rabelais s-a născut la Touraine în 

1494 și a murit la Paris în 1553. El era 
încă un copil cînd mama sa l-a depus 
într-o mînăstire. Acest fapt este 
hotărîtor pentru Rabelais - nu se va 
căsători niciodată cu toate că are trei 
copii cu două femei. Timpul său era 
plin de neliniște - cei care simpatizau 
cu ideile Reformei erau torturați și arși 
pe rug. Sîngele războaielor duse în 
numele religiei curgea în valuri. 
Imediat după ce a fost consacrat preot, 
Rabelais părăsește definitiv lumea 
mînăstirilor în care mama sa îl închise­
se atît de brutal. Se știu multe azi 
despre dorul de libertate al tînărului 
Rabelais - el vroia să aibă un contact 
direct cu textele sfinte și să le inter­
preteze în mod liber. Cu toată lipsa de 
libertate care domina în viața mona­
hală, timpul petrecut la mînăstire a dat 
roade bogate. Rabelais a tradus din 
latină și greacă, a studiat medicina 
devenind doctor și scriitor. Relația sa 
cu poezia era adîncă și pasionată - 
admira simplitatea și rusticitatea dar și 
ocultismul, mistica și gnosticismul.

în timpul nostru se obișnuiește să se 
cerceteze mult, ca în arheologie, pentru 
a se descoperi acel fir conducător care 
să ne ducă la vulnerabilitatea sau 
genialitatea scriitorilor. în cazul lui 
Rabelais căutăm mereu motivul pentru 
care Gargantua și Pantagruel, tată și fiu, 
sînt atît de neobișnuiți, aproape două 
ființe extraterestre care refuză să devină 
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adulți. De ce este mereu vorba în cL 
lui Rabelais despre o familie regali 
uriași și de ce figura mamei se 
mereu în umbră? Chiar și mai tîi 
înaintînd în viață, Gargantu; 
Pantagruel rămîn niște copii adu! 
absența mamei este foarte cl 
Fabulosul și magicul se împletesc îi 
mixtură uluitoare. Totul este povț 
totul aparține mirificii lumi a narați 
Se povestește despre copilul Pantag 
care avea puteri neobișnuite - 
născut putea să se ridice pe d 
picioare și să ridice leagănul deas 
capului, precum copilul Hercule 
omora în leagăn un șarpe. Sau pre 
copilul Krishna care stinge incenc 
omoară monștri și demoni și nif 
prin a cînta la flaut face să explode: 
aer duhurile rele.

Acești copii titanici descoperă 
jocurile lor transcendentale ener 
cosmice bine ascunse în viața ce 
toate zilele. Bunul și înțele 
Pantagruel vrea să stimuleze bună 
și impulsurile creatoare ase 
ființa subtilă umană. După viziune 
Rabelais copilăria este un teatru bu 
plin de energii pentru a inventa lu 
în fiecare zi. în același timp obsei 
cu stupoare că nu există loc pentru 
în această viziune. Ca și cum ni 
băieții s-ar complace în jocurile ț 
scendentale.

în strălucitul eseu al scriitor 
englez John Cowper Powys de 
opera și religia lui Rabelais, se s£>Z 
la baza acestei viziuni cu băie’ 
cărțile lui Rabelais stă în fond num; 
dor copleșitor după iubirea mamei 
cărțile lui Rabelais ca și în cele al 
Montaigne există o puternică prej 
cată în ceea ce privește influența ta 
în educarea și formarea sufletului c. 
ilor, o judecată care aduce pre-mt 
rolului matern în creșterea co'^ 3 
asta nu numai în cadrul vieții fami 
dar și în tot timpul vieții. Se par 
Rabelais, în străvechea luptă di 
sexe, se găsea mereu pe partea fron 
masculin și aceasta exprima, 

îndoială, o adîncă ranch: 
împotriva acelei femei ca 
adusese pe lume”.

Copilul are o memorie de 
fant. Acea mamă, înloc 
păstreze lîngă ea pe m 
Francois, îl trimisese brus 
mînăstire închizîndu-1 î 
zidurile ei reci. Lipsa de căi 
deveni obstacol și obstacolu 
dor pentru o largă vizi 
Copilăria începu să fie divini 
Lipsa de iubire maternă îl ti . 
formă pe micul Franșois înt 
copil etern. Fiecare copil lup 
felul său original împotriva 1 
de dragoste maternă. De ol 
copilul neiubit inventea* 
comoară. Comoara secretă de 
un vis. Copilul visează să de 
cît mai repede adult, atît de ■ 
îneît să fie capabil să-și reali 
lumea lui, mitul lui privat, în 
timpului. Un univers person:



a humorului
lume noi dintr-o limbă nouă, un ciudat 
leisaj al sufletului de copil. încet, încet 

... JTsul prinde consistență - se planifică 
părăsirea casei părintești, se 
■onstruiește o corabie pentru a lua dru- 
aul fără întoarcere al mării. Prietenii 
ie care copiii îi divinizează ajută la 
lealizarea planului. Călătoria în tran­
scendent îl atrage pe copil dincolo de 
harginile orizontului. Cel care va 
ălători fără întoarcere se pregătește 

jrinuțios, exact ca Pantagruel, pentru 
ălătoria la oracolul Divinei Butelci.

a
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■fumai și numai pentru a primi răspuns 
a întrebarea importantă a lui Panurge: 
ă se însoare sau nu? O întrebare 
sențială nu numai pentru Panurge 

. veselul alter ego al lui Rabelais) ci și 
entru toți copiii din toate timpurile. O 
rea dilemă, pentru că a te căsători 
tiseamnă într-adevăr a părăsi lumea 
opilăriei și a deveni adult.

0 corabie ușoară 
ca o rîndunică

Intr-o bună zi spunem cu toții 
adio” lumii părinților. Iubiții de părinți 
lîng sau se roagă la Dumnezeu, la fel 
um făcea și bunul părinte Gargantua 
care făcea rugăciuni profunde pentru 
ălătoria fiului său la Thalassa”. Se strigă 
adio” celor care se roagă și plîng. 
idio, adio, închisoare! Sfîrșitul revoltei 
ăieților! Acest ciudat cuvînt “adio” 
jnă adînc precum o inițiere. Mai ales 
înd vezi înaintea ochilor nesfîrșitele 
aluri albastre și corabia lui Pantagruel 
emănînd cu cea a argonauților în 
ăutarea lînei de aur. în clipa despărțirii 
ecunoscutul ne privește adînc în ochi, 
îtră în ochi și aventura transcendentală 
îcepe ca o beție cu toate posibilitățile 
.mpului netrăit.

Prima corabie a lui Pantagruel 
îamănă cu un galion care are la proră 
sticlă emblematică, un fel de recipient 

iițologic, poate ceaunul lui Ceridwen 
iu cel al zeiței galice Demeter, La 
■ame des Etables, o zeiță cu cap de cal. 
i recipientul magic sînt două cuvinte: 
rraj și courtoisie. Asta înseamnă că nu 
va capitula niciodată. Un motto galic 

entru o călătorie de-a lungul secolelor.

Marea flotă a lui Pantagruel are la 
bord tot ce e necesar vieții și în plus 
planta iubită a pantagrueliștilor: 
Pantagruelion. Această plantă (Can­
nabis sativa) întruchipează chintesența 
viselor de băieți. Rabelais face o 
descriere minuțioasă a acestei plante 
care reprezenta un medicament univer­
sal, un elixir, “o iarbă a fiarelor” pentru 
a deschide porțile ferecate ale universu­
lui. Pantagruel călătorește sub protecția 
acestei plante, un simbol utopic pentru 
marele cult al lui Rabelais pentru 
natură. Se călătorește în netimp, în țări 
ciudate și prin această călătorie plane­
tară se trece prin toată istoria 
civilizației.

Dar cînd flota se îndepărtează mult 
de lumea părinților, atunci i se face dor 
tatălui de fiul său și el trimite în căutare 
“o corabie ușoară ca o rîndunică”, un 
gînd de acceptare și încurajare, căci în 
concepția lui Rabelais, tatăl participă 
intens prin grija lui la încercarea 
copilului de a cerceta lumea, participă 
nevăzut la creativitatea sa.

De la oceanul de lapte 
pînâ la oceanul de vin

De fiecare dată cînd citesc despre 
flota lui Pantagruel mă apucă o sete 
mare, o sete oceanică, o sete faustică. 
Se bea în cărțile lui Rabelais cu atîtea 
oale și ulcele, pahare și păhărele, butelci 
și butelcuțe, butoiașe și butoaie! Atîtea 
cuvinte strălucite pentru a ne aminti că 
“a bea” e o artă extrem de grea! Se 
numesc cu lux de amănunte toate sti­
clele, cănile, ulcioarele, țoiurile care ne 
însoțesc fidel de la leagăn pînă la 
groapă, de la oceanul de lapte pînă la 
oceanul de vin! De la alb pînă la roșu. 
Calea alchimică a vieții.

Setea lui Rabelais este o sete de 
poet. Poeții la fel cu sihaștrii au nevoie 
în fiecare zi de un gust nou. în cărțile 
lui Rabelais există liste întregi nu 
numai de obiecte, ceea ce face deliciul 
poeților dar și liste minunate de bucate 
și băuturi. Cu toate că el, 
Rabelais, n-a fost niciodată 
bețiv sau mîncău. El a fost 
un gustător de cuvinte.

Sîntem cu toții născuți în 
oceanul de lapte și pe drum 
către oceanul de vin, spre 
banchetul iluminat al vieții. 
Vinul izvorăște din cărțile 
lui Rabelais direct în gura 
cititorilor săi, căci scriitorul 
nu uită niciodată că el este 
doctor, un adept al lui 
Asklepios. Doctorul Rondi- 
bilis (în cartea a treia) îl 
sfătuiește pe Panurge să-și 
stăpînească pofta sexuală 
mai ales prin vin; printr-o 
consumare rațională a vinu­
lui sîngele se răcește, nervii 
se destind, sămînța se 
absoarbe, simțurile rătăcesc 
și mișcările devin imprecise, 

lucru care creează 
piedici actului ge­
nerării...

De altfel, sin­
gurul cuvînt al 
oracolului este 
“bea!”. A stinge 
pofta faustică este 
o faptă eroică pe 
cîmpul de bătaie 
împotriva lungii 
plictiseli a vieții. 
Navigația și băutul 
își țin bine de urît. 
în convorbirile 
sale cu Eckermann,
Goethe spune că na­
vigația seamănă cu 
poezia. Mai întîi trebuie să ajungem la 
marea deschisă pentru a naviga cu toate 
pînzele în vînt. Aceasta cere inteligență 
și răbdare și un fel special de a trăi. 
Poezia și navigația sînt două feluri de a 
călători spre Utopia, țara frumuseții. 
Flota lui Pantagruel avea darul 
păsărilor, o potență pur poetică de a se 
orienta în spațiu în căutarea urmelor de 
frumusețe. Căci frumusețe există cu 
prisosință în lume. Frumusețea se stre­
coară în lacurile ochilor de copii 
devreme și trăiește acolo ca un oaspete 
neobișnuit. Apoi ea călătorește din ochi 
spre inimă. Frumusețea accelerează cir­
culația sîngelui și inima devine largă și 
fierbinte. Poetul e veșnic concentrat ca 
un sihastru și are ochi chiar pentru 
invizibil. El așteaptă în fiecare clipă 
ceea ce trebuie să vină. Nu există nici o 
lene, nici un fel de odihnă pentru cel 
care vrea să capteze cîteva fărîme de 
sublim. Ochiul ca un periscop vede pe 
marea de oameni furtunoasă cînd 
sosește acel ceva care depășește cu 
mult toate măsurile simțurilor noastre.

Pantagruelism 
ți pantagruelicii

Pantagruelism - un fel de a naviga 
pe marea tumultuoasă a vieții. Pan-
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tagrueliști - navigatori neobosiți în cău­
tarea a ceea ce sigur trebuie să existe.

John Cowper Powys scrie în cartea 
sa despre opera și religia lui Rabelais 
că pantagruelismul este ca oul lui 
Columb: ușor de atins, de realizat, pen­
tru că e născut în ființa omenească. Un 
amestec alchimic de bun-simț și veche 
înțelepciune, bunăvoință și generozi­
tate. Ceva care ne transformă pe noi, 
oamenii timizi dar bine cultivați în 
adevărații umaniști, capabili de a navi­
ga pe marea vieții, pe valurile ei 
amenințătoare. Pantagruelism ar fi ceva 
străvechi amestecat cu puterea coplăriei 
de a crea ceva nou în viață. O înțelep­
ciune ascunsă în om, înțelepciune care 
așteaptă să fie descoperită și scoasă la 
lumină.

Fără bunăvoință nu exista nici o 
înțelepciune căci înțelepciunea nu vine 
la un suflet răuvoitor: Non in 
malevolam animam introibit sapientia. 
Rabelais folosește des acest citat din 
Cartea înțelepciunii, precum și vorbele 
Mîntuitorului din Evanghelia după 
Luca, prin care se amintește mereu 
oamenilor că e necesar de a contempla 
lumea cu ochii copilului, cu puritatea 
lui.

Rabelais a părăsit învățătura severă 
a mînăstirii și a creat el însuși o altă 
evanghelie, o carte de învățătură la 
îndemînă pentru grele momente ale 
existenței. O carte în tonul vesel al lui 
Shakespeare, cu glorificarea lui Walt 
Whitman pentru natură. O carte pe care 
o răsfoiești zilnic în timpul călătoriei 
fără întoarcere spre portul Thalassa. O 
călătorie cu multiple dimensiuni în care 
sînt necesare toate cuvintele vieții, 
- cuvintele frumoase și profunde dar și 
cele tari și grosolane. Cuvîntul de încu­
rajare este: bea! Bea din înțelepciunea 
vieții, stinge setea în izvorul ei. Căci 
izvorul vieții are pentru oameni exact 
acel gust pe care fiecare om îl iubește 
mai mult. Acest adevăr poartă la 
Rabelais ca și la Shakespeare o bonetă 
cu clopoței. O bonetă de nebun. 
Adevărul face tot timpul să sune 
clopoțeii pe boneta nebunului - în tim­
pul călătoriei de fiecare zi din dezor­
dine către disciplină, din haos spre 
armonie, din nebunie către euforică 
eliberare.



O dcririodre a lui
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Portret literar Vacile VoiculedctL

n u 1
aces 
t a , 

prestigiosul pre­
miu “Herder” a 
fost obținut de 
Marin Mincu, 
autor controver­
sat și chiar igno­
rat sau, mai de­

grabă, ocolit din pricini care, prin 
neînsemnătate, îmi par obscure. 
Ocazie ce îmi prilejuiește niște gînduri 
pe care le-am adunat pentru a schița 
portretul (literar) al lui Marin Mincu.

Recentul laureat tinde să devină un
personaj, într-atît dorința interioară de 
afirmare a eu-lui propriu a devenit de 
nesubstituit și, convertită astfel la 
limita unei energii psihice imense, ne 
proiectează în spațiul imaginar al lu­
mii noastre literare. Deci, Marin 
Mincu tinde să devină personajul pro­
priului său proiect literar, dar, cum 
proiectul este întotdeauna în conflict 
cu ceea ce îl provoacă să fie construit, 
invers, personajul se integrează con­
strucției pe care o provoacă, lăsîndu- 
se purtat cu o credință, mai mult decît 
oarbă, mai degrabă naivă, spre un 
scop necunoscut, în permanență între­
zărit doar, ca un capăt de fir ce prefi­
gurează, însă, labirintul. Marin Mincu 
este un intelectual autentic în măsura 
în care atributul intelectual patogno- 
monic este eficiența subminantă a 
conștiinței teoretice posedate, dar 
acest caracter subminant se află mereu 
în rivalitate (activă) cu o conștiință in- 
tegrativă la nivel instrumental și nu 
metafizic. Și totuși, chiar și în carac­
terul competitiv al ființei transpare o 
notă de subminare “perplexă”, de nai­
vitate jucată pînă la capăt și mereu 
recuperată de o efervescență teoretică 
maximă. Marin Mincu a crezut de 
fiecare dată în demersul obiectivam al 
ființei și ironia, care ar fi trebuit să 
facă parte din arsenalul său teoretic, 
deoarece poseda un acut simț al valo­
rii intelectuale, a lipsit atît de mult 
încît i-a primejduit realitatea conștiin­
ței artistice proprii. Și chiar lipsindu-i 
ironia putea să îi substituie o adîncă 
nevoie (sau înțelegere) a gratuității, a 
“jocului”, în care intrase, dar Marin 
Mincu nu a avut niciodată conștiința 
gratuității. De aceea “simțul său 
enorm”, al poeziei și al criticismului, 
a rămas cantonat la nivelul afectiv și 
teoretic și nucleul moral, fără de care 
orice joc se pierde în non-sens, a ră­
mas descoperit, capabil să extragă din 
orice sursă mai convenabilă (artistic) 
o justificare și o prezență. Absența ca­
racterului gratuității existenței proprii 
(și deci imposibilitatea jocului tragic) 
este specifică naturilor tradiționale, 
care simt enorm, dar nediferențiat în­
tre eu-1 propriu și “limbajul” încon­
jurător. Defectul fiind de esență și nu 
de suprafață, personajul Marin Mincu 
a devenit de neclintit în dorința lui de 
re-abilitare pe un teren neutru care să-i 
permită liniștea speculativității și a 
contemplării. O natură tradițională 
este întotdeauna perfect dotată intelec­
tual (instrumental) și, în domeniul 

eseisticii și al criticii pe care le prac­
tică, nu îi poate fi contestată seriozi­
tatea. Dar există o fisură între activi­
tatea lui artistică și aceea intelectuală, 
deoarece structurile tradiționale 
evoluează mereu pe teritoriul nesigur 
al nisipurilor mișcătoare ale unui cîmp 
afectiv neintegrativ. Din acest motiv, 
asemenea structuri se “aruncă” dez­
rădăcinate și “abstracte” în zonele ex­
treme ale curbei experimentiste. Aici 
fiind vorba nu de un experimentalism 
al conștiinței (deci, de natură morală), 
ci de unul abstract, pur, de o căutare 
disperată a unității esenței ce se dove­
dește a fi scindată, insuficientă pe plan 
moral și care poate fi recuperată nu­
mai la capătul unor gesturi din ce în 
ce mai înstrăinate (îndepărtate). De 
fiecare dată tradiționalismul pare a 
sfîrși în aceste insule-cobai ale spiritu­
lui care sunt experimentalismele și în­
totdeauna experimentiștii și-au dove­
dit, mai devreme sau mai tîrziu, sensi­
bilitatea lor tradiționalistă (conserva­
toare, chiar conformistă). Marin Min­
cu este atras de avangardismele pe 
care le-a și teoretizat și această atrac­
ție a însemnat foarte mult, deoarece a 
devenit unul din cei mai siguri și mai 
compleți teoreticieni ai fenomenului 
de care am discutat, din literatura 
noastră. El a precizat de fapt și dis­
tincția (necesară) între experimentism 
și avangardism și a făcut-o din interi­
or, cu o conștiință sigură a limitelor 
celor două sfere. De asemenea, scri­
ind, de mult, acel eseu remarcabil 
despre Ion Barbu, Marin Mincu s-a 
plasat dintr-odată în spațiul teoreticie­
nilor noștri nemulțumiți de o poezie, 
primitivă ca act dar speculativă ca 
gest. Aș spune că Marin Mincu a scris 
despre Ion Barbu din cauza atracției 
pe care o avea față de caracterul com- 
plementar-experimentalist al poeziei 
matematicianului nostru, el, Marin 
Mincu, care practica pe atunci o poe­
zie greoaie, de un expresionism al viz­
iunii, și nu al conștiinței (deci un ex­
presionism formal, tradițional).

“Războiul” permanent al lui Marin 
Mincu pe terenul priorității ideilor li­
terare, cu Nicolae Manolescu în spe­
cial, dar și cu alții, care l-a costat li­
niștea atîtor ani din viață și care l-a 
subminat ca o boală, nu este decît 
conflictul straniu al celui care nu se 
poate desprinde de sine decît teore- 
tizînd cu cei care, pentru a teoretiza, 
trebuie să se adune în sine.

M
ARIN MINCU a cla­
mat în agora, a scris 
poezie, proză, eseu-și 

critică, s-a cunoscut pe sine ridicol și 
izolat între cei cu care a polemizat și 
despre care a scris și atunci a transfer­
at aceste ne-ajunsuri în teoria sa liter­
ară pe care a pus-o la punct odată cu 
poezia drumului cunoașterii de sine. 
Marin Mincu a scris poezie (tradițion- 
alist-experimentalistă), proză (textual- 
istă), eseu (teoretic), critică (structur­
ală), în loc să scrie oricum și oricînd și 
numai poezia (esența interiorității 
sale) să-i fie metafizică (nonexperi- 
mentală, vizionară la nivelul con-

DE APROAPE 15 ani păstrez 
printre hârtiile mele această copie de 
pe o scrisoare trimisă de poetul 
Vasile Voiculescu Părintelui Andrei 
S., dăruită mie de un prieten, la Pa­
ris. Am încercat în repetate rânduri 
să aflu adresa distinsului destinatar, 
spre a obține acordul său la publica­
rea acestui text - o tulburătoare “car­
te de învățătură”, mereu actuală. în 
zadar.

Nu este exclus ca acest text să fi 
văzut lumina tiparului, undeva, în 
străinătate: până astăzi nu mi-a par­
venit o astfel de știre. Dacă aceasta 
s-a întâmplat, îmi cer iertare și rog ca 
această a doua ediție să fie conside­
rată prima pe teren românesc.

în eventualitatea că, după (re)a- 
pariția în revista România literară, o

Cuvioase și scumpe Părinte Andrei,
a trebuit să vie sfântul Andrei care să pue gândurilor mele condeiul în 
mână și să le hotărască să vă trimeată cu prilejul sărbătoririi numelui 
cuvioșiei voastre, cele mai bune urări de sănătate, putere, liniște și spor în 
umilul urcuș în Duh. Domnul să vă apere de toate ispitirile și căderile spiri­
tului, mai amare ca ale trupului, în deosebi de orgoliul minții, setea de put­
ere și stăpânire intelectuală asupra semenilor, deșertăciunea înoirilor și 
curvia cu ideile. Le înșir gândindu-mă la mine și la mica mea experiență de 
viată, care a fost doar o potecuță, fată de calea largă și... circulată... ce vi 
s-a deschis înainte. Dar am văzut cu bucurie că ați ales pe cea îngustă, deo­
camdată India-anahoretă.

Să mai îmi cer iertare că nu v-am scris până acum? Ce pot să scot bun 
și edificator pentru a împărtăși Cuvioșiei voastre din apatia=aito9ria nu 
duhovnicească, ci marasmul și însgârcirea fără leac a unei bătrâneii - ne- 
respectabile.

Gândifi-vă: am împlinit 73 de ani la 27 nov. acum; ...și...cum zice 
psalmistul, tot ce trece peste, ca și tot ce a fost, e numai durere și chin: și 
asta chiar pentru el, care umblase cât de cât în căile Domnului...

Nu vă speriafi de tonul acesta elegiac: sânt profund nemulțumit de 
neputințele mele duhovnicești, cu care vin din adâncurile formației mele: 
ab ovo, și mă voi duce cu ele să le înfățișez Cui de Drept se cuvine, Carele 
să hotărască după dreapta Sa Judecată.

încăodată vă urez sănătate și spor în calea spre Dumnezeu, pe Care 
nădăjduiesc să nu o folosiți pentru o carieră - adică pentru a ajunge la 
punctul mort, ci pentru o depășire în care ne vom regăsi și bucura poate și 
noi care vă urmărim cu bucurie și emoție, fără să vă putem urma

al cuvioșiei voastre umil amic
V. Voiculescu
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științei, intelectuală ca structură, exis­
tențială), fapt care ar fi dovedit nu 
seriozitatea demersului lui (care este 
profundă), ci necesitatea lui (care se 
construiește, aici, pe orizontul instru­
mental al conștiinței nu pe acela 
metafizic). Și, totuși, rămîne aspectul 
donquijotesc (de care, cu un acut simț 
al observației amintea I.B. Lefter) al 
personajului Marin Mincu, care se 
luptă cu o consecvență dezarmantă și 
cu o credință neclintită cu “morile de 
vînt”, prelungirile propriilor lui 
necunoașteri și neînțelegeri, dar și 

știre venită de oriunde ne va pune în 
posesia datelor menționate, mă oblig 
să revin cu noi precizări cu privire la 
proveniența acestei copii, la biogra­
fia destinatarului și chiar a interme­
diarului căruia îi datorez/datorăm 
păstrarea textului până astăzi.

Scrisoarea nu este datată: cum V. 
Voiculescu menționează însă în cu­
prinsul scrisorii că este vorba de luna 
noiembrie (imediat după data când 
poetul împlinea 73 de ani și în ajunul 
sau în zilele următoare lui 30 noiem­
brie, sărbătorirea Sfântului Andrei), 
deducem că evenimentul s-a produs 
imediat după 27 noiembrie, în anul 
1957 (la 73 de ani de la nașterea poe­
tului și cu 6 ani înainte de moartea 
sa: 27 XI 1884- 26 VI 1963).

Matilda Caragiu Marioțeanu

I
I

X’.

xi.

.• ? j A

ț . e «A/’Ck

* %<, f* -

J*. <•*- '*• \ Xp
v '• <!•«, A. A

ț v4* tt>/.?>/■

‘ p F •AC «p 0 CĂAtfA.*

A ZiM-e Ar

idealuri ce nu pot fi atinse și care, în 
fapt, nu există. Numai acest cîmp sub­
minat de o încrucișare iluzorie a unor 
săbii invizibile între Marin Mincu și 
Marin Mincu și ar fi suficient pentru a 
recunoaște personalitatea creatoare 
dar și personajul și ceea ce el semnif­
ică: autenticitatea nedisimulată a unei 
căutări de sine ce a propus, mai de 
mult, 0 vitalitate tradiționalistă, iar 
acum o înțelegere din ce în ce mai 
adîncă a ceea ce ar reprezenta vitali­
tatea: puterea netranzitivă.

Angela Marinescu
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UNOAȘTEM premiile pe 
care Senatul UNITER le 
acordă anual unor persona­
lități din lumea teatrului. Acestea sînt: 

Premiul pentru excelență, excelentului 
actor Gheorghe Dinică, Premiul pentru 
întreaga activitate: Ileana Predescu 
(actorie), Petre Gheorghiu (actorie), Ion 
Cojar (regie), Lucu Andreescu (sceno­
grafie), Nicolae Carandino (critică 
teatrală). Aceste premii vor fi decernate 
în cadrul Galei UNITER de luna viitoa­
re, împreună cu premii pentru creațiile 
teatrale cele mai valoroase din stagiunea 
1994-1995. Numele laureaților vor fi 
cunoscute în seara Galei și ele vor fi 
alese de un juriu format din personalități 
ale lumii teatrale pe baza nominalizărilor 
- trei pentru fiecare secțiune - făcute de 
un alt juriu, în a cărui componență au 
intrat trei critici dramatici: Victor Sco- 
radeț, Doru Mareș, Sebastian Vlad Popa. 
După numeroase deplasări pe harta tea­
trală a țării, după numeroase întîlniri și 
dezbateri, iată ce nominalizări a făcut ju­
riul (în ordine alfabetică):

1. Premiul pentru cel mai bun spec­
tacol: Orfanul Zhao, de Ji Junxiang, 
Teatrul Tineretului Piatra Neamț, regia 
Alexandru Dabija; Pelicanul, de A. 
Strindberg, Teatrul Levant, regia Că­
tălina Buzoianu; Trei Surori, de A. P. 
Cehov, Teatrul Bulandra, regia Alexan­
dru Darie.

2. Premiul pentru cel mai bun regi­
zor: Cătălina Buzoianu, pentru specta­
colul Pelicanul; Alexandru Darie, pen­
tru spectacolul Trei surori: Dragoș 
Galgoțiu, pentru spectacolele Troilus și 
Cresida de Shakespeare și Lulu de Fr. 
Wedekin, la Teatrul Odeon.

3. Premiul pentru cel mai bun sce­
nograf: Vittorio Holtier, pentru sceno­
grafia spectacolului Troilus și Cresida; 
Lia Manțoc, pentru scenografia specta­
colului Pelicanul; Irina Solomon și 
Dragoș Buhagiar, pentru scenografia 
spectacolelor Orfanul Zhao și Robert 
Zucco de B. M. Koltes, la Teatrul Na­
țional București.

4. Premiul pentru cea mai bună ac­
triță: Luminița Gheorghiu, pentru rolul 
Olga din spectacolul Trei Surori; Liliana 
Popovici, pentru rolul Claire din specta­
colul Cameristele de J. Genet, la Teatrul 
de Stat Arad; Valeria Seciu pentru rolul 
Mama din spectacolul Pelicanul.

Recuperarea kitscliuliii
zx

I
N ULTIMII cinci ani, galeriile de 
artă au trecut printr-un proces la o 
primă vedere imposibil; ele s-au 
înmulțit împuținîndu-se ori, altfel spus, 

creșterea numărului de spații care coche­
tează cu arta nu se regăsește nicicum în ca­
litatea expozițiilor, în rigoarea programelor, 
în profesionalismul judecății critice, 
implicite sau manifeste, care trebuie să pre­
ceadă și să însoțească orice provocare lan­
sată spre public. Din sumedenia de galerii 
bucureștene, doar cîteva au reușit realmente 
să se impună și să impună un mod particu­
lar de meditație asupra artei românești con­
temporane, să-și construiască un program și 
să promoveze consecvent o anumită idee. 
Ele sînt, într-o ordine întîmplătoare, Galeria 
Etaj 3/4, Galeria Catacomba, Galeria Galla, 
cea mai tînără dintre ele, și Centrul Cultural 
Maghiar din București. Dacă celelalte 
galerii au fost invocate de mai multe ori, 
despre Centrul Cultural Maghiar nu am 
vorbit încă, datorită tocmai locului special 
și complex pe care acesta îl ocupă în viața 
artistică bucureșteană, așteptînd un moment 
pentru a o face in extenso. Deși fiecare din­
tre expozițiile sale de pînă acum putea oferi 
acest prilej, privirea în urmă, cu o mai mare 
putere de cuprindere, înlesnește identifi- 
caX£iLMIlMi<se,nș> urmărirea,unui program,

5. Premiul pentru cel mai bun actor: 
Claudiu Bleonț, pentru rolul Mercutio 
din spectacolul Romeo și Julieta de 
Shakespeare, la Teatrul Național Bucu­
rești; Florin Mircea pentru rolurile Ka- 
loșin și Anciughin din spectacolul Anec­
dote provinciale de A. Vampilov, la 
Teatrul Național Vasile Alecsandri Iași; 
Mircea Rusu pentru rolul Axei din spec­
tacolul Pelicanul.

6. Premiul pentru cel mai bun critic 
teatral: Irina Coroiu; Mircea M. Mo- 
rariu; Marian Popescu.

7. Premiul pentru debut: Damian 
Oancea, pentru rolul Roberto Zucco din 
spectacolul Roberto Zucco; Bogdan 
Voicu, pentru regia spectacolului Pic-nic 
pe cîmpul de luptă de F. Arrabal, la 
Teatrul Andrei Mureșanu, Sfântu 
Gheorghe; Vlad Zamfirescu, pentru 
rolul Frederik din spectacolul Pelicanul.

8. Premiul pentru Teatru T.V.: Cum 
vă place de Shakespeare, regia Olimpia 
Arghir; Don Carlos de Fr. Schiller, regia 
Eugen Todoran; Transfer de personali­
tate de Dumitru Solomon, regia Silviu 
Jicman.

9. Premiul pentru Teatru radiofonic: 
Adam și Eva de Liviu Rebreanu, regia 
Leonard Popovici; Scripcarul diavolului 
după O'Neill, adaptarea și regia Mircea 
Albulescu; Răscolind cenușa de Djordje 
Leibovici, regia Mihai Lungeanu.

10. Diploma pentru Producțiile 
Școlilor de Teatru s-a acordat Catedrei 
de Arta Actorului de la Academia de 
Teatru și Film din București pentru 
spectacolele Hatmanul Baltag (regia 
Sanda Mânu) și Jacques sau Supunerea 
(regia Gelu Colceag).

La concursul de dramaturgie româ­
nească, concurs organizat și el anual 
(juriul de anul acesta: Marian Popescu, 
Irina Coroiu, Ion Vartic), cea mai bună 
piesă românească a anului a fost desem­
nată: “Repetabila scenă a balconului” de 
Dumitru Solomon. Un motiv de bucurie 
și, totodată, de speranță că acest text al 
unui important dramaturg român va 
sparge poate gheața și va deschide dru­
mul către scenă pieselor premiate pînă 
acum, publicate dar nemontate.

Sigur că, în principiu, nominali­
zările, galele nasc nemulțumiri, alegerile 
nu satisfac toate preferințele, gusturile. 
Lucrurile mi se păreau ceva mai simple 
pentru această stagiune care n-a avut 

percepția unui discurs articulat. Și Centrul 
Cultural Maghiar, prin activitatea sa 
expozițională, care nu este decît un segment 
al uneia mult mai diversificate, a acoperit - 
și acoperă în continuare - un spațiu în care 
viața noastră artistică s-a manifestat cu 
multe sincope, și anume acela al expresiilor 
și al limbajelor alternative, al experimentu­
lui și al gestului neconvențional. Aici s-au 
organizat îri anii din urmă expoziții de grup 
și personale, au fost expuse lucrări de pic­
tură, sculptură, grafică și de artă decorativă, 
s-au consumat acțiuni și performanțe, s-au 
amenajat instalații și s-au lansat idei 
polemice. Artiști români și maghiari s-au 
întîlnit în expoziții comune ori s-au succe­
dat în expoziții personale, dar niciodată 
Centrul Cultural Maghiar n-a făcut din dia­
log și din întîlnire mai mult decît sînt ele de 
fapt, adică forme firești de comunicare, lip­
site de orice ostentație și de subterane 
intenții propagandistice. Ceea ce s-a obser­
vat,însă, cu precădere, au fost autenticitatea 
participărilor, permanenta stare de intero­
gație, absența cu desăvârșire a acelui gen de 
aroganță care însoțește mereu lucrurile 
definitive. De altfel, un aer sceptic, o ambi­
guitate ludică și poate chiar un tacit senti­
ment al relativismului s-au desprins mereu 
dm manifestările arțișticeorganizate la,(și.
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D
E CURÂND (7 ian. 1996) 
doamna Ioana Citta- 
Baciu, actriță a Teatrului 
Dramatic gălățean, personalitate 

teatrală de anvergură națională, a 
împlinit șaizeci de ani de viață, patru­
zeci de ani de carieră artistică și două­
zeci și cinci de ani de când este o pre­
zență definitorie a trupei gălățene.

Născută la Silistra, Ioana Citta- 
Baciu absolvă Liceul “Elena Cuza” și 
Conservatorul de Artă Dramatică Cor- 
netti din Craiova. Debutează în 1955 
pe scena Teatrului Național din Craio­
va, joacă stagiuni în șir roluri de primă 
mărime pe scenele teatrelor “V. I. 
Popa” din Bârlad, “Maria Filotti” din 
Brăila, Teatrul Național din Tg. Mu­
reș, a Teatrului “AL Davila” din Pi­
tești, pentru a-și găsi împlinirea artis­
tică pe scena Teatrului Dramatic din 
Galați. Numeroase dintre întrupările 
scenice ale Ioanei Citta-Baciu au fost 
distinse cu importante premii; și Ioana 
Citta-Baciu a dat viață și trup din pro- 
pria-i făptură fragilă la peste o sută de 
personaje din dramaturgia lumii. A 
fost Decebal în Titanic Vals, dar și 
Ecaterina Teodoroiu (rolul care a pro­

multe “bombe”, cum se spune. Am ră­
mas surprinsă văzînd că, dimpotrivă, un 
soi de fantezie încîlcește puținele fire ale 
stagiunii, nominalizările comportînd 
anumite obiecții. Se observă o incoerență 
a criteriilor, o inconsecvență în menți­
nerea lor de la un capăt la altul. Specta­
cole nominalizate pentru “cel mai bun 
spectacol” nu se regăsesc și la “cel mai 
bun regizor”, cum se întîmplă cu “Orfa­
nul Zhao” al lui Alexandru Dabija, de 
exemplu, un spectacol-bijuterie, de o 
mare claritate regizorală, de un mare ra­
finament și ținută.

Regizoarea Cătălina Buzoianu este 
nominalizată la “cel mai bun regizor” 
doar cu montarea Pelicanul, nepomenin- 
du-se nimic și la nici o secțiune despre 
Fuga, un spectacol de aceeași valoare, 
care o reprezintă. în același timp, Dragoș 
Galgoțiu intră în discuție cu ambele 
puneri în scenă pe care le-a făcut în sta­
giunea trecută, și pe care, după părerea 
mea, doar hazardul le-a introdus în acest 

de către) Centrul Cultural Maghiar. Toate 
acestea se pot observa fără efort și în ultima 
expoziție deschisă aici și care poartă 
semnătura artistului arădean Rudolf Kocsis. 
Intitulată Recuperarea kitschului, ea se spri­
jină explicit pe două dintre formele notorii 
ale acestuia: kitschul de bîlci, cu peisagisti­
ca lui romanțioasă și pseudometafizică - 
reprezentînd, de obicei, imagini hibernale 
sau căsuțe pierdute în noapte, cu ferestrele 
luminate fosforescent -, și kitschul domes­
tic, imaginea lăcrămoasă ori patetică dese­
nată și mai apoi cusută pe acele carpete de 
pînză care populează holurile, dormitoarele 
și bucătăriile. Asupra lor se apleacă Rudolf 
Kocsis cu multă ironie, dar și cu o neascun- 
să tandrețe. însușindu-și aceste modele, ra- 
portîndu-se la ele ca la un semipreparat, el 
le consacră și le exorcizează în același timp. 
Le redimensionează prin propriile lui inter­
venții, dar le și colportează, păstrîndu-le 
întregul conținut sentimental. Gospodina 
nostalgică, păstorul înconjurat de mioare, 
scenele de familie, filosofarea în fața 
cratiței și alte nenumărate subiecte nu-și 
pierd nimic din starea lor inițială, ci, din 
contra, ea este adusă mai abrupt, pînă în 
marginea grotescului chiar, în fața privi­
torului. întinse bine pe șasiuri care dau 
adîncime^înzei^și^creează efecte de ramă,

iectat-o pe foarte tânăra actriță pe fir­
mamentul teatrului românesc). A fost 
David Copperfield dar și Ioana d'Arc 
a lui G. B. Shaw, Ioana Boiu a lui Că­
rnii Petrescu, Electra lui Sofocle, 
Yerma și Doamna Clara, Didina Mazu 
și Vidra, Ottilia Frank și Sonia lui 
Cehov și Clara Zachanassian și Ma­
tilde von Zahnd ale lui Diirrenmatt... 
și câte și mai câte, cum bine-i șade 
unei mari actrițe... Pentru că într-ade­
văr doamna Ioana Citta-Baciu este o 
mare actriță a teatrului românesc - ce 
merită cu prisosință toată cinstea la 
ceas aniversar.

Cu această ocazie Teatrul gălă­
țean, publicul pe care-1 slujește fără 
reproș de un sfert de veac au sărbă- 
torit-o - sâmbătă 20 ianuarie - cu spec­
tacolul Fizicienii de Diirrenmatt în 
regia Dianei Manole - spectacol în 
care doamna Ioana Citta-Baciu cre­
ează rolul principal feminin. (Adrian 
Lupu, directorul Teatrului Dramatic 
Galati)

joc, pentru că nu cred că reprezintă, în 
mod real, repere importante pentru '94- 
'95. E adevărat că nu toți apreciem la fel 
un spectacol, un regizor, un actor etc. 
Varietatea părerilor înseamnă și o vari­
etate a argumentelor. în cîteva dintre 
nominalizările de anul acesta mi se pare 
că argumentele se încețoșează. Ce vede 
unul, nu vede altul, și invers. De exem­
plu, eu le-am văzut pe Emilia Popescu, 
Oana Pellea în Trei Surori, i-am văzut pe 
Marian Rîlea, cu unul dintre rolurile cru­
ciale ale carierei sale, pe Marcel Iureș 
sau pe Cornel Scripcaru tot în Trei Su­
rori. Un actor, oricît de bun, nu poate fi 
formidabil într-un spectacol slab, care nu 
mai este susținut prin nici un alt element 
al său.

'în bună măsură, această selecție pare 
rodul unor capricii, mai degrabă decît al 
unei analize serioase a stagiunii 1994- 
1995. în fond, pentru diversitate se poate 
și așa.

Marina Constantinescu

CRONICA 
PLASTICĂ

dz "Pouet-

carpetele ies cumva din domestic și intră în
teritoriul unei alte convenții: al tabloului, al 
imaginii cu un statut simbolic superior. 
Culoarea crudă, tușele voluntare și grosi­
mea pastei conferă o nouă viață fragilelor 
cusături figurative, iar textele care însoțesc 
imaginea, dizlocate și redistribuite prin 
întinderea carpetei pe șasiu, impun iluzia 
spontaneității, a dinamismului compozițio­
nal, a febrilității elaborării. în mod parado­
xal, există în aceste imagini o coabitare a 
falsului cu autenticul, a pervertirii cu ino­
cența : stările, trăirile, sentimentele sînt 
simple mimetisme, biete încropeli romanți­
oase, dar imaginea, construcția alegorică și 
realizarea propriu-zisă au o înduioșătoare 
autenticitate. Pe care, de altfel, pictorul o 
exploatează și chiar o extinde, dublînd fie­
care lucrare cu portretul fotografic al cîte 
unui personaj feminin care se presupune a 
fi autoarea carpetei. în rest, multă mobili­
tate, ironie și autoironie, slogane plastice și 
slogane retorice de tipul: “Spune-mi su- 
flețel ce te doare, inimioara ta arde după 
dragoste?” Și toate acestea sînt mîntuite de 
ridicol prin asumare și aduse pe nesimțite 
către o meditație artistică de-adevăratelea.



PREPELEAC
cU

O
 FEMEIE în vîrstă

de 5'5 de ani este ge­
loasă pe bărbatul ei 

care are 60. Acesta este un fel de “ins­
pector plastic” - inspectează librăriile 
unde se vînd cărți de artă. Ca'să afle 
unde și cu cine o înșeală bărbatul ei, ea 
angajază un detectiv particular în per­
soana unei femei de 55 și ceva de ani, o 
fostă bogătașă, o femeie slăbuță, amă- 
rîtă, veșnic în căutare de bani, nemai- 
știind ce să facă și cum să se descurce. 
Umblă mereu îmbrăcată într-o scurtă de 
piele jupuită, descusută, cum umblau pe 
timpuri femeile de condiție, active, 
moșierițe etc. cînd înibătrînesc și erosul 
se transformă în afaceri. O agitată. O 
disperată. Și-a vîndut totul la talcioc, 
unde bunurile foștilor trecură treptat în 
posesia vîrfurilor clasei muncitoare 
ajunse la putere, - mobilă, tacîmuri de 
argint, haine de blană, samovare, pate­
foane, tăvi de argint și ele^ umbrele de 
damă luxoase, lămpi de cristal, ceasuri 
de perete, pendule, tot ce devenise de 
prisos. Detectiva îi este recomandată 
femeii geloase de o a treia femeie, bună 
la inimă. E stupid, - îi spune aceasta 
defectivei, - să cauți probe că bărbatul te 
înșeală, fiindcă la o asemenea vîrstă nu- 
și mai poate schimba bărbatul, și totul, 
demascarea infidelității, n-ar face-o pe 
geloasă decît s-o otrăvească și mai mult 
și fără cîștig prin urmare, în neputința ei 
de a reîntineri și de a-și recuceri soțul 
necredincios. Zadarnic. Detectiva are 
nevoie de bani. Ea acceptă misiunea în 
schimbul unei sume de bani, ca aconto, 
și pentru o pereche de pantofi purtați, 
care i se potriviseră, - purtau amîndouă 
același număr. Angajamentul e să-l 
urmărească pe infidel o lună de zile și 
să-i descopere amanta, raportînd totul 
exact, și cu amănunte, întrucît starea de 
gelozie conține în ea ca ingredient, - 
piper, paprică - și masochismul.

Femeia geloasă, pe lîngă gelozia ei 
cruntă, mai are și-o manie, obsesie, că 
bărbatul ei se poate culca oricînd cu ori­
care alta, numai cu ea nu, în orice situa­
ție. A treia femeie o avertizase pe detec- 
tivă că “nebuna” care o angajase era în 
stare să creadă că bărbatul ei putea să se 
împerecheze pe loc cu alta “chiar și cînd 
el o ținea de mînă”, pretîndu-i infidelului 
iscusința celui din zicerea populară 
capabil să “fure oul de sub găină”, fără 
ca aceasta să simtă. Dacă, de pildă, ea 
era în oraș și telefona acasă și la telefon 
răspundea mai întîi servitoarea și pe 
urmă și el, imediat, își acuza soțul că se 
culcase cu servitoarea,... că de ce se afla 
ea chiar lîngă pat, unde era instalat 
aparatul telefonic...

începea urmărirea. E vară. Caniculă. 
Oamenii abia se mai tîrăsc pe străzi. 
Nenorocita de detectivă, moșierița 
abrașă, pe vremuri, în Teleorman, sare 
din tramvai în tramvai și din autobuz în 
autobuz. El nu o cunoaște. îl cheamă 
Budy. într-o zi, Budy se duce la Moși să 
inspecteze standul de cărți al unei libră­
rii deschisă în aer liber pentru cumpă­
rătorii petrecăreți. Detectiva, după el. Ca 
să-l spioneze mai bine, se așază la 
umbră în fața unei barăci de tir cu un 
acoperămînt de pînză ce se găsea chiar 
în apropierea standului cu cărți. Lumea 
trage la țintă, se amuză de premiile mici, 
caraghioase pe care le cîștigă. Premiul 
cel mare este Mireasa. Un buton cît un 
cep de butoi în care, dacă nimerești, se 
pune în mișcare un mecanism, și, alune- 
cînd pe șine, din spate apare, vine spre 
tine o grațioasă mireasă de ceară. Ni­
meni nu izbutește. Toți se înghesuie să 

tragă, ratînd ținta. Detectiva stă acolo 
cam de un ceas. Bărbatul urmărit pesem­
ne că avea treabă multă, nu •se ivea. Cald 
de tot. Pe detectivă o ia cu leșin. Datoria 
însă-i datorie, - de fapt misiunea! Vine 
unul cherchelit însoțit de două fete și 
trag și ei făcînd glume, tapaj, - nu ni­
meresc. Și-atunci, omul beat și bine dis­
pus o vede pe bătrîna aia amărîtă care 
arată ca una gata să ceară de pomană, 
neîndrăznind, și, cum sînt bețivii, gene­
roși, în realitatea lor mișcată din loc și 
care-i complet alta, scoate un ban și i-1 
întinde detectivei, necăjită de-atîta aștep­
tare în vipia aia, și ea refuză, demnă; dar 
omul beat insistă, măcar să tragă și ea o 
dată, îi face cinste c-o tragere, na, asta 
nu se refuză, orișicît! Angajata femeii 
geloase se codește, însă mulțimea din jur 
țipă, o încurajează, nu se știe de unde 
pică norocul. Bețivul cere imperios arma 
cu aer comprimat. O cercetează. Pe ur­
mă i-o pune cu de-a sila în mîinile negre 
de soare, osoase de nehrănire ale fostei 
moșierițe. Nu vrea să tragă. Toți inter­
vin. Ca să nu pară suspectă, ea trage 
orbește, la nimereală. Mireasa de ceară 
alunecă încet pe șine ca-n vis, visătoare, 
cu mîna întinsă spre ea, cu premiul ținut 
la piept, o cutie de bomboane fondante, 
legată cu o panglică roz. Urale. A luat-o- 
ooo!!!... Toți o ridică în brațe, și ea 
plînge în hohote. Și cum sărea, săltată pe 
brațele celorlalți, ca o victorie a lor, 
comună, îl vede pe Budy aplaudînd sub 
acoperămîntul barăcii de tir. Un domn, 
vasăzică. A doua zi, detectiva, îi tele­
fonează patroanei că a descoperit aman­
ta. Să-i spună cînd nu-i bărba-su acasă, 
să-i dea raportul. Nu era, ca de obicei, - 
vino, vino imediat, sînt singură! Anga­
jata învelește în ziare statuia de ceară, 
ușoară, și repede să nu se înmoaie cum­
va, să se topească de căldură, ia un taxi 
(decont!) și ajunge la adresa dată, pe 
strada Latină. “Uite-o! îi spune geloasei 
desfăcînd din ziare statuia și arătîndu-i 
mireasa de ceară, ea e! alta n-am găsit și 
nici nu există. Ia-o, ține-o bine la rece, 
că se topește, și să n-apară alta-n loc.” 
Se zicea că înnebunise. Depinde...

Oct. 1958

La Vama Veche

Paul Miron

Ochean

L
A Vama Veche porumbii sălbateci au răgușit. O 
vreme și-au sporit gunguritul, crezînd că o să în­
vingă gramofoanele electrice - difuzoarele care răspîndesc 
pînă la stele o muzică îndoielnică, stridentă, a-tot-su- 

părătoare. Pe țărmul mării, pe ulița principală și în hudițele 
pînă acum pline de mister, au răsărit, asemeni ciupercilor 
după ploaie, chioșcuri, barăci, colibioare care oferă țigări, 
acadele, băuturi răcoritoare sau amețitoare oricărui trecător; 
dar cu prisos: gălăgie.

Gospodari altminterea cumpătați au abandonat coada 
sapei ca să orînduiască în rafturi strîmbe sticle cu rachiuri 
colorate, au intrat în iureșul înverșunat împreună cu vene­
tici de sat, tovarăși prezenți la orice răsturnare care promite 
cîștig.

Au răgușit porumbii și mai mult tac. Cine le înțelege 
graiul în zădar așteaptă salutul lor matinal: “Turututu, 
răsare soarele”, și mai tîrziu: “Turututu, marea în soare”. 
Rar îi mai auzi cum se strigă unii pe alții ca mai înainte, 
hîrjonindu-se sau comentînd petrecerea umbrei după 
luminătorul zilei: “Turul Scoală, doarme-mult, scoală 
pasăre leneșă!” - “Leneș e doar fiul tatălui tău.” - “O să 
plouă azi. Vin norii.” - “Nu-i nimic, îi scutură vîntul”. 
Recunosc, multă înțelepciune nu strecori din acest dialog, 
dar jocul lor te fură, te odihnește. Asculți și încerci să 
descoperi solia.

Porumbii și-au schimbat miezul și ritmul zicerii. Dintr- 
un cireș se aude: “Jale, măi frate, jale!” Și din oțetarul 
foios: “Dar ce te doare?” - “Uită-te, spune și tu!” La capătul 
de sud al litoralului românesc, ultimele două sate se sting. 
La Vama Veche - cel mai depărtat - cresc matahale de case 
care de care mai urîte, concurînd cu șubrede alcătuiri de 
mici negoțuri; tractoarele sfarmă faleza și risipesc urmele 
naturii neîntinate de milioane de ani. Peste plaja redusă de 
îngrămădeala proprietarilor autohtoni sau de sorginte 
pestriță năvălește o cavalcadă a lăcomiei - aici porumbii 
deconspiră nume și funcții obștești. Pe fîșia de nisip care a 
mai rămas, au poposit o sută de corturi, printre care vîntul 
spulberă gunoaiele mărturisitoare ale noii civilizații. 
Cincisprezece cercetași germani, echipați cu saci 
burduhănoși, cu mănuși igienice, cu mături și alte scule 
supratehnice, au debarcat astă vară și, doritori de a împlini 
fapta lor bună de fiecare și la Pontul Euxin, au pornit într-o 
duminică război împotriva deșeurilor risipite. Au capitulat 
repede, înfrinți de tenacitatea celor ce sălășluiau acolo, 
deciși de a nu-și vinde țara și mediul înconjurător. La Vama 
Veche doar porumbii sînt singurii protestatari. Apreciază 
vecinul meu, domnul colonel i.r.: “Ăștia trebuie împușcați 
fără pardon.”

/Z

0 șansă
S

Ă ÎNCERCĂM să vedem de 
ce metoda vocațiilor - asupra 
căreia am stăruit în cîteva 
numere ale R.l. -, este potrivită culturii 

noastre din faza ei medievală, mai ales. 
Pentru cercetarea, sistematizarea și 
definirea acesteia, nimic nu poate fi 
mai binevenit, mai util, mai adecvat 
decît o metodologie care să aibă în 
vedere, în chip egal, toate, puținele 
forme de manifestare ale spiritului, să 
dea o șansă tuturora și să anuleze astfel 
distincția literar/nonliterar care ne-a 
obsedat și ne-a stingherit de fiecare 
dată cînd am încercat să mai adăugăm 
un text sau două celorlalte cîteva care 
alcătuiesc “beletristica” noastră. Pe tot 
parcursul prelungii lui faze medievale, 
scrisul românesc s-a aflat constant sub 
proteguirea bisericii sau s-a supus 
funcționalității imediate. Elementele 
“literare” sînt de regulă implicate sau 
derivate, celor mai multe texte le sînt 
specifice indeterminarea stilistică și 
hibriditatea, semnul beletristic fiind, 
mai peste tot, încorporat. Deși scrise 
din rațiuni administrativ-juridice, reli­
gioase, istorice, economice, pedago­
gice etc., multe texte vădesc un kalitro- 
pism subliniat, căci înfrumusețarea, 
împodobirea era fie o cale de omagiere 
indirectă a stăpînului din cer sau de pe 
pămînt, fie dovada Virtuozității și 
destoiniciei care, demonstrate, dau sa­
tisfacția cuvenită vanității. Altele, folo­
sind moduri de redactare (descripția, 
narațiunea, dialogul) cu care ne-a obiș­
nuit beletristica mai tîrziu, cînd a de­
venit conștientă de ea însăși și de posi­
bila ei autonomie, au putut fi absorbite 
in spațiul literarului iara insa sa-și 
piardă integral identitatea, fapt care dă 
naștere unui stimul complex demn de a 
fi interpretat ca atare. Așa cum nu exis­
tă, decît cu totul excepțional, formulări 
pragmatice neglazurate artistic tot ast­
fel nu există nici formulări “canonice” 
puse exclusiv în slujba “frumosului” 
artistic. Cine se străduiește să descope­
re elemente, forme artistice pure în 
spațiul culturii vechi se va izbi de difi­
cultatea, dacă nu cumva de imposibili­
tatea decelării lor. De altfel, ar fi și 
inutil pentru că efectul lor - sub raport 
strict artistic - asupra noastră astăzi,

tuturora
este nul. Zadarnic ne-am prefăcut și ne 
vom mai preface că bîiguielile poeti- 
cești în care abia pîlpîie ceva ce aduce 
a poezie ori că încropirea vreunei 
narațiuni împleticite avînd un aer vag 
de “povestire” ne mai spun, sub raport 
artistic, ceva. Ele sînt, însă, interesante, 
cum am demonstrat nu o dată, tocmai 
datorită complexității stimulului lor 
învechit, a eterogeniei, a pluriseman- 
tismului, a scriiturii lor involuntar plas­
tice, care le transformă, în receptare, în 
texte expresive. în fapt, cele mai multe 
figurează în istoriile literare drept lite­
ratură prin puterea convenției: le-am 
împins în tărîmul artisticului “în ter­
menii unui ultim curaj” (Maltese), prin 
“complicitatea formatoare” a literatului 
din noi și mizînd pe confuzia dintre ex­
presiv și artistic. Eliberați de obligația 
de a identifica și delimita valori literare 
și de a face din literatură un capăt de 
lume și singurul scop al cercetării, ne 
vom îndrepta atenția - ajutați de o vizi­
une teoretică adecvată - asupra feno­
menului creator în ansamblul lui. Și ne 
vom putea permite o privire globală 
asupra tuturor formelor de manifestare 
ale spiritului (gîndirii producătoare) 
abordate din direcția vocațiilor pe care 
le împlinesc: vocafia insolitului și a 
peripeției, vocația veridicului, vocafia 
informării, vocația euristică (a desci­
frării), vocația desăvîrșirii (a perfec­
ționării), vocația magnificării, vocația 
evaziunii, vocația ludicului și a diver­
tismentului, vocația tensionării. Cu 
tabloul vocațiilor sub ochi și urmărind 
schimbarea în timp a ierarhiei lor, 
transformarea vocațiilor active în vo­
cații în adormire și invers, vom avea o 
viziune mai relaxată asupra evoluției 
noastre culturale. Nu ne vom mai tul­
bura, de pildă, la gîndul că, într-o etapă 
istorică, nu s-a s.cris sau nu s-a creat 
mai nimic într-un domeniu particular 
reprezentînd o vocație anume, fiindcă 
avem convingerea că, scotocind cu 
atenție în altă parte decît unde ne aș­
teptam, putem descoperi texte sau 
manifestări spirituale care suplinesc 
“golul” și satisfac, în felul lor, amintita 
vocație.



CĂRȚI 
STRĂINE

prezentate de 
Grete 

Tartler
9 rfctea&totea, edttoniate, 9

Noptatecii
NU E DE MIRARE că du­

pă o jumătate de secol de opti­
mism cultural, care trebuia să 
ne așeze pe șoselele largi ale 
unui “somnambulism” lipsit de 
probleme existențiale, astăzi 
editurile se întrec în a repune în 
drepturi “neliniștiții”: Kierke­
gaard, Nietzsche, Dostoievski, 
Bergson, Șestov, Cioran. Pre­
ferând Ierusalimul Atenei, 
anunțând că nu există înțelege­
re între rațiune și credință (așa 
cum credeau Platon, Al-Farabi, 
Avicena, Descartes, Hegel și 
urmașii lor), alegând în locul 
sistemelor raționale “peregri­
nările prin suflete”, “adogma- 
tismul”, “noaptea”, Șestov pare
- una peste alta - mult mai 
apropiat de literatură decât de 
filozofie și tocmai de aceea tra­
ducerile calitative oferite de 
editura Humanitas (Janina Ia- 
noși - eseu prefațat de Ion Ia- 
noși) ca și de editura Polirom 
(traduceri de Liviu Antonesei 
și Gabriela Gavril Antonesei - 
cu o prefață de Liviu Antone­
sei) îi oferă astăzi gânditorului 
un vestmânt românesc pe mă­
sură. Ca și în cazul libretelor 
lui Mozart, care, scrise în itali­
ană sau (nu și) germană, mar­
chează deosebiri în stilul ope­
relor, la fel faptul că recent 
apărutele volume ale lui Șestov 
au fost traduse din rusă (Ianoși) 
respectiv franceză (Antonesei) 
le conferă un halou deosebit. 
Tonul “rusesc”e mai literar, cel 
“francez” - mai filozofic.

Apoteoza lipsei de temeiuri
- tradusă din rusă - stă sub 
semnul evadării din înțelegere 
("dorința de a înțelege oamenii, 
viața și lumea ne împiedică să 
ne cunoaștem”): o rătăcire 
printr-o noptatecă pădure al că­
rei foșnet misterios, ale cărei 
spaime și insomnii călătorul ră­
tăcit e obligat să le trăiască. 
“La urma urmelor însă el se la­
să totuși în voia întâmplării, 
începe să trăiască și el precum 
vagabonzii și poate chiar să 
doarmă în timpul nopților”. 
Drumul “pe potecile înguste, 
greu de străbătut, deasupra pră- 
păstiilor” îl recomandă numai 
celor care nu au rău de înălțime 
și care sunt dispuși la însingu­
rare pentru a ajunge pe creste 
(unde ar putea dezlega tainele 
veșniciei!).

“Noaptea din grădina Ghet­
simani”, tradusă din franceză, 
cuprinde un eseu despre filo­
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zofia lui Pascal, sub motto-ul 
“Iisus va fi în agonie până la 
sfârșitul lumii: nu trebuie să 
dormim în tot acest timp”. Ne­
somnul ar asigura nemoartea, 
capacitatea de a lupta cu impe­
rativul categoric, cu ordinea 
aparentă și necreatoare, cu pia­
tra seacă a rațiunii. Un al doi­
lea eseu, Privilegia fii și dez­

Noaptea 
din grădina 
Ghetsimani
Prlvttegtanî 4
«.iezmaMcnuri itvnci

Lev Șestov

Lev Șestov, Apoteoza 
lipsei de temeiuri. Eseu de 
gândire adogmatică. Tra­
ducere de Janina Ianoși. 
Prefață de Ion Ianoși. Edi­
tura Humanitas, 1995, 207 
p„ f.p.

moșteniții istoriei (Destinul 
istoric al lui Descartes și Spi­
noza) exaltă “nu judecățile cla­
re și distincte... ci sunetele 
stranii, misterioase, insesiza­
bile și imponderabile” din cla­
marea celor doi filozofi.

Destinul a făcut ca Șestov, 
“descins” din marii ruși (pri­
eten de altfel cu S. Bulgakov 
și N. Berdiaev), intrat în filo­
zofie - mai ales după stabilirea 
sa în Elveția în urma revoluției 
din octombrie 1917 - prin es­
tetica aplicată scriitorilor ruși - 
Turgheniev, Dostoievski, 
Tolstoi, Cehov - să fie profe­
sor nu numai la Kiev, ci și la 
Darmstadt și Sorbona, ceea ce 
îi clarifică stilul în superior di­
dactic fără a-i potoli o anumită 
vână polemică structurală. în 
efervescența curentelor mo­
derniste, a boemei de început 
de secol, a avangardei tumul­
tuoase, Șestov este în largul 
său. Criticii literari citează mai 
cu seamă interesul lui Fundo- 
ianu pentru lucrările sale, iar 

Cioran îi atribuie un rol aparte 
în formarea generației de int­
electuali români din generația 
'27. Existențialismul lui Kier­
kegaard (cu care biografia lui 
Șestov se întretaie) și toate 
curentele “trăiriste” de după 
primul război mondial îi sunt 
lui Șestov cel puțin consensu­
ale. Iar creației artistice, “co­

Lev Șestov, Noaptea din 
grădina Ghetsimani. Pri- 
Vilegiații și dezmoșteniții 
istoriei. Traducere de Liviu 
Antonesei și Gabriela Gavril 
Antonesei, cu o prefață de 
Liviu Antonesei. Editura 
Polirom, Iași, 1995, 129 p., 
lei 3200.

trobăirea prin suflete” îi convi­
ne cel puțin tot atât de mult ca 
sclipirile diamantului rațional. 
A fost acest iraționalism o 
“apoteoză a lipsei de teme­
iuri”? A fost el o “noapte în 
grădina Ghetsimani”? însuși 
efortul argumentelor (ce re­
curge la rațional), însăși siste- 
mica expunerii docte, însăși re­
ferirea polemică la gânditorii 
din linia “ateniană” demon­
strează că nu. El reprezintă lo­
gica tezei și antitezei, a com- 
plementarismului, care nu ad­
mite independența termenilor.

Epistole 
vesperale

ÎN ÎNCHEIEREA seriei 
Cioran de la Humanitas, “acce­
sibilul” și “maniabilul” (prin 
mulții indici - de nume, teme 
etc.) volum de scrisori recapi­
tulează, ca un jurnal, patruzeci 
de ani omenești (1931-1990) 
din viața filozofului. Textele, 
stabilite și transcrise de Gabri­
el Liiceanu și Theodor Enescu, 
traduse din franceză de Tania 
Radu și adnotate/ “indicizate” 
de Dan C. Mihăilescu intențio­
nează dezvăluirea gândurilor 
din exil “către cei de-acasă” 
(părinți, frate, Arșavir și Jeni 
Acterian, Wolf von Aicliel- 
burg, Mircea Eliade, Gabriel 
Liiceanu, Petru Manoliu, Con­
stantin Noica, N. Tatu, Bucur 
Țincu, Mircea Vulcănescu, 
Mircea Zaprațan). Ele ar fi 
“conversație cu un absent”, 
cum definește Cioran genul 
epistolar: în ideea că opera e 
mască și cărțile - accidente, în 
timp ce indiscretele scrisori- 
evenimente dezvăluie adevărul 
(“rolul rușinos de supraviețu­
itor”).

în realitate, Cioran cel din 
scrisori nu e altul decât cel din 
operă, excepție făcând rân­

durile către părinți, unde în­
cearcă să se arate optimist, cu 
un fals aer tonic, asigurându-i 
că are tot ce-i trebuie - pentru a 
nu-i neliniști cu trimiterea ba­
nilor, pachetelor, medicamen­
telor. Mască e oare această în­
credere în sine - sau aerul de 
declin pe care îl degajă restul 
paginilor? Fratelui Aurel Cio­
ran îi scrie în 1934: “Dacă aș 
ști că trăiesc 50-60 de ani aș 
face o teză de doctorat. Dar 
provizoratul meu în existență 
mi s-a definit într-o lumină 
clară”. Pe lângă nostalgiile 
după Sibiu și Rășinari, auto­
ironii (“nu-mi vine să-ți trimit 
cărțile.mele, sunt prea depri­
mante”), clamări ale nevoii de 
însingurare (“am tot mai multă 
groază de oameni și sunt tero­
rizat de gândul că, peste câteva 
zile, telefonul o să sune ia­
răși”), adresările către frate cu­
prind câteva idei esențiale pen­
tru corecta înțelegere a lui 
Cioran. între acestea, admira­
ția față de limba română: “Cu­
vântul pământeni mă obse­
dează întotdeauna. Ce limbă 
extraordinară avem, mai ales 
când vrei să vorbești despre 
zădărnicia vieții!”. “Ce limbă 
avem! Nu cunosc alta mai 
poetică. Din păcate, e intraduc­
tibilă”. Observațiile apar prin 
contrast cu batjocorirea groso­
lăniei balcanice, a “neamurilor 
proaste” care îl asaltau, ca pe 
orice român la Paris. Uneori, 
contextul e de tot hazul: “Au 
venit deunăzi doi ardeleni și, 
neștiind nici o boabă franțu­
zește, s-au apucat să vorbească 
în germană și maghiară cu lo­
catarii imobilului. Incredibil!” 
Peste ani, ideea frumuseții lim­
bii române avea să fie reluată 
într-o scrisoare către Gabriel 
Liiceanu: “Acest grai este 
unica scuză a țării noastre. îți 
vine câteodată să spui că ai 
noștri compatrioți nu sunt 
demni de limba ce-o vorbesc. 
Ea le este, într-adevăr, infinit 
superioară”.

între preocupările “noc­
turnilor” vine de la sine intere­
sul pentru Orient (care contra­
balansează gândirea apolinică 
occidentală). Scrisorile către 
Arșavir Acterian pun în evi­
dență această “descoperire”: 
“Dacă ar fi să iau viața de la 
început, cred că m-aș ocupa de 
filozofia orientală, mai precis 
hindusă”. “Nu sunt anticreștin, 
eu reproșez creștinismului că 
nu e la fel de profund ca filo­
zofia hindusă. Am ales între 
Cer și Nirvana, deși în teorie 
mă abțin de la orice opțiune”. 
“Din fericire, mă scufund din 
când în când în filozofia indi­
ană sau chineză. Câtă liniște!”. 
Chiar și celebrul refuz al pos­
terității prin progenitură este 
susținut de cunoașterea filo­
zofiei islamice (marii poeți și 
filozofi arabi, mai cu seamă 
Abu-1 Ala al-Ma arri, sunt cei 
mai aprigi denigratori ai ideii 
de urmași). într-o scrisoare că­
tre Jeni Acterian, Cioran afir­
mă: “Misticii creștini... nu sunt 
deasupra misticilor islamului”.

La o primă citire, Cioran ar 
putea fi suspectat de firitisire a 
celui căruia i se adresează: Ac- 
terienilor, armeni, le ridică în 
slăvi Orientul, iar lui Wolf 
(von) Aichelburg, sas și, prin 
originea nobilă, austro-ungar, 
îi proslăvește valorile occiden­

tale, ba chiar se “dă” el însuși 
filo-austriac: “Cunoști Burgen­
land? Am făcut acolo o va­
canță acum câțiva ani. Mi-ar 
plăcea să mai merg. în străfun­
dul ființei mele zace o absurdă 
nostalgie austro-ungară, o zonă 
eminamente non-valahă. 
Deși...” “Ce tristețe, câtă furie 
mă cuprinde când mă gândesc 
la originile mele! între blestem 
și mahala”. Lui Wolf von 
Aichelburg îi bârfește Franța 
pe care altora le-o lăudase exa­
gerat, în schimb își afirmă pa­
siunea pentru Anglia (“engle­
zii sunt sași geniali”) și pentru 
cultura germană, îndeosebi 
pentru muzică: “Nu știam că 
ești și compozitor. Vocație sau 
capriciu recent? Ce contează! 
Ești salvat prin chiar faptul că 
te agăți de muzică. în ce mă 
privește, am băgat de seamă că 
perioadele în care muzica nu 
m-a interesat au fost și cele 
mai pustii, mai mizerabile. Cu­
vintele nu sunt de ajuns și am 
o adevărată milă pentru sclavii 
limbajului”. Tot îui Wolf von 
Aichelburg îi vorbește despre 
“valahi” ca despre niște exoți: 
“Te invidiez că ai ocazia să 
schimbi din când în când o 
vorbă cu câte-un cioban. E ca 
un dialog cu Herodot”.

în realitate, nu e vorba de 
adaptabilitate, firitiseală sau 
fire schimbătoare, ci de apari­
ția dezintegrată a componen­
telor omului total, cum ar spu­
ne Scheier: contrariile, Orien­
tul și Occidentul, armonizate 
de obicei (în opera atent fini­

sată) ies în scrisori ca rudimen­
te neamalgamate la iveală. 
Vorbindu-le Acterienilor, Cio­
ran pune în prim plan latura sa 
orientală; concentrându-se 
asupra lui Wolf von Aichel­
burg - exaltă Abendland-xA din 
vinele sale. Această dublă al-

Scrisori către cei de-acasă

Cioran, Scrisori către 
cei de-acasă. Stabilirea și 
transcrierea textelor de 
Gabriel Liiceanu și Theodor 
Enescu. Traduceri din fran­
ceză de Tania Radu. Ediție, 
note și indici de Dan C. 
Mihăilescu. Editura Huma­
nitas, 1995,357 p.-, f.p.

cătuire și-o recunoaște într-o 
scrisoare către Mircea Eliade: 
“Toată viața am iubit nihilis­
mul, dar când îl întâlnesc orga­
nizat și consacrat, așa cum au 
făcut unele școli indiene, 
redevin ardelean”. Oscilare 
perpetuă între zi și noapte, elan 
și resemnare, alchimia “senti­
mentului vesperal” din care 
opera lui Cioran poate fi înțe­
leasă și ca auroră.



Jean d'ORMEȘȘON:

-----------------------------------------------------\
LUNI 15 ianuarie 1996, în aula Aca- ] 

demiei Române, a fost decernat titlul de 
membru de onoare al venerabilei noastre 
instituții domnului Jean d'Ormesson, bine 
cunoscutul scriitor francez, membru al 
Academiei Franceze din 1973.

Figură marcantă a Literelor franceze 
și, în general, a vieții culturale franceze 
contemporane, Jean d'Ormesson este 
autorul a numeroase lucrări - definite, 
majoritatea, drept romane - dintre care 
Au plaisir de Dieu (Gallimard, 1974) a 
inspirat un foarte reușit serial t.v. fran­
cez, foarte apreciat de marele public de 
pretutindeni, inclusiv cel românesc. Aici, 
ca și în alte titluri anterioare (Du cotd de 
chez Jean, Au revoir et merci etc.) ficți­
unea se amestecă deseori, de cele mai 
multe ori, cu biografia propriei familii, 
după cum în Le vent du soir (1985) urmat 
de Tous Ies hommes en sont fous (1986) 
și de Le bonheur ă San Miniato (1987), 
pasiunea autorului pentru genul biografic 
se apleacă asupra a trei familii, acțiunea 
începînd de pe la mijlocul secolului tre­
cut pentru a se desfășura pe patru conti­
nente pînă în zilele noastre. Intre aceste 
“romane”, apare în 1980 și din nou la 
Gallimard, Dieu, sa vie, son oeuvre, sub­
intitulat tot “roman”, în care împătimitul 
biograf oferă o suculentă “poveste” a 
ISTORIEI înecare cititorul îl află pe 
Dumnezeu încă de pe vremea Haosului 
cînd “Nimeni domnea peste Nimic, iar 
acest Nimeni era Dumnezeu” întru care 
se zămisleau, cu mult înainte de Facere, 
frămîntateje personaje și epoci ale 
omenirii, sub semnul Binelui (Dumne­
zeu) și al Răului (Lucifer). în sfîrșit, în 
1982, la Ed. Jean-Claude Lattfes, apare 
Mon demierreve sera pour vous subintit­
ulat (pentru prima oară) “biografie”. Nu 
este biografia lui Chateaubriand, ci bio­
grafia sentimentală a acestuia în strînsă 
conexiune cu activitatea sa politică și li­
terară, în prima jumătate a secolului al 
XIX-lea. Cele șase mari iubiri ale lui 
Chateaubriand (ce constituie cele 6 secți­
uni ale cărții între un prolog și un epilog) 
sunt pretextele nespus de interesante pen­
tru alcătuirea unei fresce a vieții literare, 
culturale și mondene dar și politice (fran­
ceze și internaționale din vremea lui Na­
poleon I, Carol al X-lea și Restaurația, 
Ludovic-Filip de Orldans cu tensiunile 
dintre legitimiști și nelegitimiști, Cha­
teaubriand fiind funciarmente monarhist 
(legitimist) și catolic fervent. O carte pli­
nă de duh, de vioiciune, de erudite incur­
siuni în culisele saloanelor ambasadelor 
de peste tot, dar și ale saloanelor literare 
(Madame de Stael, Juliette Rdcamier, 
desigur, și mai înainte de ea, Pauline de 
Beaumont etc.), o carte marcată de ele­
ganța stilului d'Ormesson. Din ea am ales 
un fragment ce mi s-a părut elocvent pen­
tru Jean d'Ormesson criticul literar și 
pentru Chateaubriand prevestitorul marii 

^alamități a secolului XX.

OATE.este tim­
pul să spun, aici, 
cu cele mai sim­

ple cuvinte, c&^femoriile 
de dincolo de mormînt con­
stituie unul din cele cinci 
sau șase monumente majore 
ale literaturii franceze. Dacă 
limba noastră este ceea ce 
este, aceasta se datorează 

întrucîtva Memoriilor de dincolo de 
mormînt. Ele se situează pe unde­
va, dar într-un fel cu mult mai 
amuzant, între Iliada și Odiseea, 
Divina Comedie, Don Quijote de la 
Mancha, Paradisul pierdut, Sufe­
rințele tânărului Werther și Război 
și Pace de Tolstoi. în prodigioasa 
spiță ce coboară de la Cfhtul lui 
Roland, de la cei patru mari croni­
cari, de la Rabelais și Montaigne 
pînă la Hugo, Balzac și Proust, 
trecînd prin Saint-Simon și Jean- 
Jacques Rousseau, Chateaubriand 
își are locul său, în primul rînd pen­
tru că a scris Memoriile de dincolo 
de mormînt. De altfel nimic din ce 
se povestește în aceste pagini0 de­
spre iubirile sale necredincioase, nu 
ar prezenta cel mai mic interes dacă 
toate acele figuri feminine nu ar fi, 
totodată, ascunse și dezvăluite prin 
Memorii... Ar fi o greșeală să ne 
închipuim că viața oamenilor iluș­
tri poate oferi un model, oricare ar 
fi acesta, admiratorilor lor. Căci nu 
e suficient să bei precum Verlaine, 
să fii revoluționar precum Malraux, 
să fii homosexual precum Proust 
sau încărcat de femei, monarhist și 
creștin precum Chateaubriand pen­
tru ca să fii genial. Trebuie mai 
întîi să ai geniu; după care, fiecare 
se descurcă cum poate într-o exis­
tență cotidiană din care nimic nu 
este neglijabil din moment ce este 
susținută de talent și pasiune. 
Atunci, cel mai mic amănunt pare 
incomparabil, cel mai mărunt se­
cret, irezistibil. Numai atunci cînd 
mai presus de viață există ceva, 
viața devine frumoasă.

Chateaubriand se bizuise mult 
pe viața sa pentru a-și croi un loc în 
memoria oamenilor. Și, rînd pe 
rînd, ambasada la Londra, congre­
sul de la Verona, ministerul Aface­
rilor Străine, războiul din Spania, 
ambasada la Roma par să-i reali­
zeze visul și ambițiile. Curînd însă, 
spre nenorocirea lui în aparență dar 
spre gloria lui în realitate, se va 
ridica zidul care îi va mărgini des­
tinul de diplomat și de om de stat. 
/.../ Va reveni la stările lui de vi­
sare, la indiferența pătimașă a tine­
reții sale. Nemaiputînd pune măre­
ția în viața sa, o va pune în opera 
sa. Iar acum, o va face cu și mai

” este vorba de paginile cărții din 
care este extras fragmentul de mai sus. 

multă strălucire decît o făcuse îna­
inte, cînd era triumfător. Pentru că 
întîmpină obstacole interioare și 
exterioare, pentru că nu ajunge 
niciodată la capătul marilor sale 
speranțe, existența lui nu devine 
capodopera imaginată; dar din 
relația dintre această existență și 
iluziile sale pierdute, el va face o 
capodoperă, o capodoperă incom­
parabilă, absolută. Statuia scriitoru­
lui se înălță încetul cu încetul în 
cuibul diplomatului pe care con­
gresul de la Verona nu l-ar fi păs­
trat suficient în memoria oameni­
lor. Astfel, povestirea vieții întrece 
cu mult viața./..?

Deschideți oriunde această ope­
ră ce acoperă aproape treizeci de 
ani sub titlul Memorii de dincolo 
de mormînf. formulele se succed 
una după alta, portretele se înșiruie, 
istoria se face sub ochii voștri și vi 
se pare, din cînd în cînd, că se în­
trezărește cîte ceva din spiritul ace­
lei lumi și din sufletul acelor oa­
meni. Iată-1 pe Talleyrand: «...îm- 
bătrînind, căpătase un cap de mort: 
ochii îi erau inexpresivi încît nu se 
citea nimic în ei, ceea ce îl slujea; 
și cum i se oferise mult dispreț, la 

rîndu-i părea impregnat cu el și 
colțurile căzute ale gurii îl arbo-
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rau...». Iată sub pana partizanului 
convins al dinastiei legitimiste și a 
unuia din cei mai înverșunați 
adversari ai lui Napoleon, un sumar 
tablou comparat între Restaurație și 
Imperiu: «A cădea de la Bonaparte 
și Imperiu la ceea ce a urmat, este a 
cădea de la a fi la nimic, de la pis­
cul unui munte într-o prăpastie. 
Oare nu s-a terminat totul cu Na­
poleon? /.../ Despre cine și despre 
ce mai poate fi vorba după un 
asemenea om?...». Dar iată, mai 
ales, acum 150 de ani, o critică a 
privilegiilor, o analiză a inegalității 
și o viziune fulgerătoare a luptei de 
clasă: «Prea marea disproporție de 
stare și avere a putut fi suportată 
atît timp cît era ascunsă; dar imedi- 

at ce această disproporție a fost ză­
rită, i s-a dat o lovitură de moarte, 
încercați să recompuneți azi, dacă 
puteți, ficțiunile aristocratice; 
încercați să-l convingeți pe sărac, 
atunci cînd va ști să citească și nu 
va mai crede, atunci cînd va fi la fel 
de școlit, încercați să-1 convingeți 
că trebuie să se supună la toate 
privațiunile, în vreme ce vecinul 
său posedă de o mie de ori mai 
mult decît îi este necesar: ca ultimă 
resursă, veți ajunge să-l ucideți». 
Iată și viziunea, vestirea societății 
industrializate și a șomajului: «So­
cietatea e la fel de amenințată de 
expansiunea inteligenței pe cît este 
de dezvoltarea naturii brute. închi- 
puiți-vă brațele de muncă con­
damnate la repaus din cauza multi­
plicității și diversității mașinilor: ce 
veți face cu genul uman fără ocu­
pație? Ce veți face cu atîtea patimi 
rămase trîndave odată cu 
inteligența?». în sfîrșit, poate cam 
lirică, dar premonitorie, un secol 
înaintea lui Stalin și douăzeci de 
ani înaintea Capitalului lui Karl 
Marx, o descriere a comunismului: 
« Iar acum cîteva vorbe mai 
serioase despre egalitatea absolută: 

acest fel de egalitate ar readuce nu 
numai aservirea trupurilor dar și 
sclavia sufletelor; nu ar fi vorba de 
nimic altceva decît de distrugerea 
inegalității morale și fizice a indi­
vidului. Voința fiecăruia, îngrădită 
sub supravegherea tuturor, ar con­
stata neputincioasă ieșirea din uz a 
facultăților noastre. Întrucît nu tre­
buie să vă înșelați: fără proprietate 
individuală, nimeni nu e liber. Pro­
prietatea comună ar face societatea 
să se asemene cu o mînăstire la 
poarta căreia se distribuie pîine. 
Numai proprietatea ereditară și 
inviolabilă este unica noastră 
apărare personală; căci proprietatea 
nu e nimic alta decît libertate. Ega­
litatea completă care presupune și 
supunere completă ar reproduce 
cea mai dură aservire: ea ar face 
din individul uman o vită de povară 
supusă acțiunii constrîngătoare și 
obligată să meargă la nesfirșit pe 
aceeași cărare».”

EMARCABILĂ în 
adevăr premoniția lui 
Chateaubriand și, toto­

dată, mai ales, edificatoare pentru 
mentalitatea epocii - o epocă de 
atare nivel intelectual și de civi­
lizație încît, abia ieșită din ororile 
Revoluției Franceze, nu putea 
totuși imagina ce infinit de multe și 
infinit de odioase orori împotriva 
genului uman se vor naște din ideea 
comunistă, pe toate planurile și nu 
numai pe cel economic.

Prezentare și traducere de
Colette Ghimpețeanu



IIIMihai Eminescu hi.
RECENT, la Editura Littera din 

Helsinki, a văzut lumina tiparului 
prima selecție din poezia lui Mihai 
Eminescu în limba finlandeză, Runoja, 
- traducerea Liisa Rydmă , 
cu o prefață de Marjo Cosma.

Studiul introductiv, intitulat 
Viimeinen romantikko (Ultimul 
romantic) oferă cititorului finlandez 
o privire sintetică asupra vieții și 
operei marelui poet român, insistând 
asupra unor detalii biografice: 
copilăria la Ipotești, studiile la 
Cernăuți, Viena și Berlin, debutul 
la “Familia” lui Iosif Vulcan, perioada 
ieșană și bucureșteană, boala și 
dispariția sa tragică. Un loc aparte 
îl ocupă datele despre viața 
sentimentală a poetului, care pare a-și 
găsi ecoul în creația sa. De asemenea, 
fără a tinde la o exegeză originală, 
în prefață se află suficiente 
considerații despre universul poeziei 
eminesciene, despre raporturile lui cu 
marea poezie europeană, despre locul 
său în evoluția lirismului românesc. 
De reținut sunt apropierile dintre 
Eminescu și Aleksis Kivi, 
întemeietorul literaturii finlandeze 
modeme.

Cele 65 de pagini ale volumului 
cuprind șaisprezece poezii, antume 
și postume, aranjate într-o ordine 
aleatorie, începând cu postuma 
Dintre sute de catarge /Sadat purret 
satamasta, datată 1880, și sfârșitul 
cu Scrisoarea III II Kirje, din 1881.

Salutând cu căldură această 
premieră editorială care îl aduce pe 
Eminescu mai aproape de sufletele 
cititorilor de limbă finlandeză, am 
adresat doamnelor Liisa Ryomă și 
Marjo Cosma, câteva întrebări la care 
au avut amabilitatea să răspundă.

- Când, cu ce ocazie ați făcut cu­
noștință cu literatura română în general 
și cu poezia lui Mihai Eminescu în spe­
cial?-'

Liisa Rydmă: încă în copilărie am 
citit Să nu uiți, Darie!, de Zaharia Stan- 
cu, carte tradusă de mama mea. Mi s-a 
părut o carte minunată, care mi-a trezit

A
M PRIMIT de curînd din 
România ediția spaniolă a 
poemelor lui Eminescu, 
ediție publicată de Editura Minerva cu 

prilejul centenarului morții părintelui 
poeziei românești. Poemele au fost 
traduse, și adnotate de Valeriu Geor- 
giadi. Cartea constituie o adevărată rari­
tate editorială în Spania unde nu poți 
găsi ușor opera lui Eminescu în span­
iolă; în română - nici atît!

Scriind aceste rînduri pentru Ro­
mânia literară - am găsit un exemplar, ca 
printr-o minune, la sediul Asociației 
Revistelor de Cultură din Spania - n-aș 
vrea să păcătuiesc prin insolență vor- 
bindu-le românilor despre importanța lui 
Eminescu. Și nici nu vreau să mă refer 
cu acest prilej la paralelismele ce se pot 
face între poezia sa și aceea a lui Gus­
tavo Adolfo Becquer sau Rosalia de 
Castro (dorul lui Eminescu de Bucovina 
se aseamănă atît de mult cu “morrina” 
cu care Rosalia evocă din depărtarea 
Madridului Galicia natală). De acest stu­
diu comparativ s-au ocupat critici și fi­
lologi de recunoscută autoritate, chiar 
dacă rezultatul cercetărilor lor este puțin 
cunoscut și comentat în Spania.

Aș vrea doar să reflectăm acum - în 
luna nașterii lui Eminescu - la relațiile 
culturale dintre România și Spania, dat 

interesul pentru România și pentru cul­
tura ei. Cu poezia lui Eminescu am făcut 
cunoștință abia în timpul studiilor, în 
România, dar a fost o cunoaștere tan­
gențială, nu foarte adâncă.

Ulterior, am tradus eu însămi Co- 
standina și Pădurea nebună de Zaharia 
Stancu, piese de teatru de Marin Sorescu 
- Iona, Matca, Răceala - jucate, cu ex­
cepția celei din urmă, la teatre din Fin­
landa. Tot dintre dramaturgi am tradus 
un clasic - I. L. Caragiale, O scrisoare 
pierdută, și un contemporan - Matei 
Vișniec, Angajare de clovn (care s-a ju­
cat la Teatrul Municipal din Turku, sta­
giunea 1993/94).

De asemenea, în revista Asociației 
Finlanda-România am publicat traduceri 
din diverși poeți contemporani.

Marjo Cosma: Am făcut cunoștință 
cu literatura română în timpul studiilor 
de limba română, cu profesorul Petru 
Gorcea, la Universitatea din Helsinki. 
Mai târziu, cu ocazia celei de a doua 
vizite în România, fără să știu prea bine 
limba, am cumpărat primele cărți româ­
nești, între care și un volum de Emines­
cu. Apoi, în timpul studiilor la Facul­
tatea de Filologie din București, am 
“consumat” Eminescu din obligație. Mi 
se părea dificil, o poezie intangibilă, 
prea plină de sensuri, prea greu de pă­
truns... aproape inaccesibilă...nici n-am 
îndrăznit să citesc prea mult, deși am 
multe cărți de și despre Eminescu, aici 
în Finlanda. De fapt, un nevorbitor nativ 
de limba română nici nu poate înțelege 
în adâncime limbajul poeziei sale. Tre­
buie să trăiești în România, să faci cu­
noștință cu peisajul eminescian, cu “la­
cul cel albastru”, cu “codrii de aramă”, 
locuri pe care am avut ocazia să le ve­
dem, cu Liisa, în 1991.

Proiectul acestei traduceri m-a obli­
gat să citesc mai mult, mai atent, să mă 
apropii mai mult de universul poeziei lui 
Eminescu, de care stătusem departe, din 
teamă, aș putea spune.

în timpul studiilor se vorbea mult și 
elogios despre “poetul național” și 
mărturisesc că nu înțelegeam, atunci, de 
ce îl prețuiesc atât de mult românii pe 

fiind că nu s-a ajuns încă la o linie de 
reciprocitate în acest sens.

Ce știu spaniolii despre România? 
Mai degrabă nimic. La mai bine de un 
secol de la stabilirea relațiilor diploma­
tice între țările noastre, încă există aici' 
oameni care cred că România - această 
insulă de latinitate în furtunoasa mare a 
țărilor slave - nu este altceva decît una 
din aceste țări slave. Despre mistificările 
pe care cinematograful occidental le-a 
introdus în istoria Translvaniei (în spe­
cial Casa de filme britanică Hammer) 
mai bine să nu vorbim.

Ignoranța noastră s-ar putea poate 
înțelege - dar nu și justifica - dacă n-ar fi 
trăit în țara noastră, în exil, marii gîndi- 
tori români Vintilă Horia, Alejandro 
Ciorănescu, Jorge Uscătescu (al cărui 
student am fost la cursurile de estetică 
predate la Universitatea Complutense 
din Madrid). Pentru a cita doar cîțiva 
dintre ei. Dață mi s-ar ierta o conside­
rație personală, aș putea spune că și eu 
am avut un Aron Pumnul și anume pe 
profesoara româncă Monica Nedelcu; în 
timp ce planurile de învățămînt ne în­
demnau la o memorare stupidă de nume 
și date despre scriitori, Monica Nedelcu 
ne-a învățat că literatura - ca și viața - se 
trăiește bucurîndu-te de ea, incluzînd 
cărțile într-o relație intimă de complici­
tate.
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Eminescu. Acum, după ce am recitit 
Viața lui Mihai Eminescu de G. Căli- 
nescu, îl simt pe poet ca pe un om viu și 
realizez dimensiunea și profunzimea 
operei sale

- Care au fost criteriile de selecție a 
poeziilor incluse în volumul Runoja din 
1995?

L. R.: Motivele alegerii sunt greu de 
explicat; ne-am gândit la poezii mai 
cunoscute, dar un cuvânt greu de spus a 
avut .și traductibilitatea textelor, căci nu 
toate poemele lui Eminescu pot fi trans­
puse într-o altă limbă fără a pierde ceva 
din sensul lor adânc, inexprimabil...

M. C.: Liisa a lăsat o bună parte din 
răspunderea pentru alegerea poeziilor pe 
seama mea, pentru că, într-un fel, aveam 
mai multe contacte cu poezia româneas­
că, cu literatura română în general. Au 
intrat în calcul și unele constrângeri edi­
toriale - colecția aceasta, publicată de 
Editura Littera Oy, este o colecție de 
mici dimensiuni, cu un număr restrâns 
de pagini, destinată unui cerc de ade- 
vărați iubitori de poezie. Am avut în ve­
dere traducerile în alte limbi sau edițiile 
bilingve, pentru a reține ce s-a tradus 
mai mult, dar l-am avut în minte și pe 
potențialul cititor finlandez, ce l-ar putea 
atrage pe acesta... Poporul nostru este un 
popor melancolic, romantic, care nu-și 
arată sentimentele în public, dar adoră 
poezia de dragoste. Dintr-o listă inițială 
mai amplă, am ajuns la 16 titluri. Lucea­
fărul, de exemplu, trebuia să figureze în 
antologie, dar din cauza spațiului tipo­
grafic limitat n-am putut da tot poemul; 
dintre Scrisori ne-am oprit la Scrisoarea 
II, preferința lui Liisa. Reținusem și 
Glossa, care în cele din urmă tot nu a in­
trat în volum. Oricum, nimeni nu ar fi 
putut să facă o traducere mai bună decât 
Liisa Ryomă, ea însăși o poetă înzes­
trată, traducătoare experimentată, famil­
iarizată cu poezia italiană, suedeză, ger­
mană.

Să conste explicația acestei apatii 
spaniole față de ceea ce este străin în 
faptul că dormim încă pe laurii gloriei 
de altădată? Și cu Portugalia s-a întîm- 
plat la fel: deși sîntem vecini, îl cunoaș­
tem doar pe Josd Saramago și mai ales 
datorită unui fapt extraliterar - acela de a 
fi căsătorit cu o spaniolă și de a trăi în 
insula Lanzarote din Canare. Despre 
Miguel Torga am început să vorbim 
abia cînd agoniza bolnav de cancer și 
doar pentru că fusese propus pentru pre­
miul Nobel. Acum, cînd se vorbește de 
Lobo Atunes, grație doar cărților sale, 
sper să fie cu adevărat o schimbare în 
perceperea literaturilor străine necunos­
cute pînă acum la noi.

Cînd am amintit de laurii gloriei de 
altădată mă gîndeam la faptul că Spania 
- în ciuda diversității ei istorice și cultu­
rale - are în spate cinci secole de unitate, 
în România, abia în urmă cu ceva mai 
bine de un secol se auzea glasul lui Emi­
nescu chemînd la unitate culturală. Și 
dacă aș putea crede că interesul româ­
nilor pentru cultura noastră s-ar datora 
tocmai tinereții literaturii lor, refuz să 
cred că Spania se privește și azi cu nar­
cisism în oglinda strălucirii istoriei lite­
raturii sale. Pentru așa ceva există poate 
francezii.

Problema Spaniei - a spus-o la în­
ceputul secolului Santiago Ramdn y 
Cajal - este problema culturii.

Cred unii aici, în Europa occiden­
tală, că regimurile comuniste - atît de

- Care sunt dificultățile pe care le 
întâmpină traducerea poeziei lui Emi­
nescu în limba finlandeză?

L. R.: în primul rând faptul că sunt 
scrise într-o formă clasică, cu ritm, rimă, 
și rima este .destul de constrângătoare, 
ca și metrica, de altfel, o dificultate pe 
care o resimt traducând din orice limbă.

- Ce aspecte din poezia lui Eminescu 
ar putea să-l atragă în mod special pe 
cititorul finlandez de astăzi?

L. R.: înainte de orice, sinceritatea 
trăirilor; poeziile lui Eminescu sunt 
foarte aproape de natură, de natura uma­
nă și de natura înconjurătoare. Apoi ele 
sunt frumoase în sine, extrem de melo­
dioase, au o muzică interioară specifică 
(Să notăm că acest aspect este reliefat și 
de o noutate absolută: câteva texte emi­
nesciene - Dintre sute de catarge, $i 
dacă..., Sara pe deal - sunt însoțite, în 
acest volum, de partiturile cântecelor 
semnate de compozitorul finlandez 
Aleksi Ahoniemi - n.n. N. C.). în afară 
de aceasta, să nu uităm, romantismul are 
întotdeauna prieteni, admiratori, indifer­
ent de secol... Și, pe alocuri, am reținut 
note de umor, de ironie, de satiră, care 
de asemenea atrag.

M. C.: Poezia, fie ea modernă sau 
clasică, nu e chiar pentru toată lumea; e 
un fel de delicatesă, pe care numai unii o 
gustă. Chiar dacă cititorii adevărați de 
poezie nu sunt foarte mulți, merită să fa­

cem, pentru ei, efortul de a li-1 aduce pe 
Eminescu mai aproape. în prefața mea 
am încercat să prezint biografia poetu­
lui, Eminescu-omul conducându-mă 
către Eminescu-poetul. Dacă am reușit, 
rămâne de văzut...

Dr. Nicolae Constantinescu 
Lectoratul de limba română, 

Universitatea din Turku

funeste - au avut totuși meritul de a spri­
jini sănătatea și cultura. Dar, se poate 
vorbi de cultură fără libertate? Ce cul­
tură e aceea care interzice anumite cărți 
și condamnă la închisoare un scriitor 
doar pentru că și-a exercitat dreptul fun­
damental al libertății de gîndire? Dic­
taturile - de orice culoare,pentru că Spa­
nia a cunoscut reversul medaliei - nu 
educă; ele doar dau lecții.

Ar fi nedrept dacă în ansamblul ne­
cunoașterii literaturii române în Spania 
aș uita excepțiile, chiar dacă ar fi doar să 
menționez numele lui Jesus Pardo, 
pasionat cititor de literatură română în 
original. Dar asta nu înseamnă decît o 
rara avis în ograda noastră.

Mă întreb dacă dinspre misiunea di­
plomatică românească la Madrid s-ar 
putea face ceva pentru o mai bună apro­
piere culturală a țărilor noastre, dar la 
această întrebare numai domnul amba­
sador Darie Novăceanu (hispanist ilus­
tru și cunoscător de excepție al lui 
Gongora) poate răspunde.

Poezia lui Eminescu este o continuă 
interogație despre scopurile creației, ale 
existenței, despre destin și ordine 
socială. Nu se datorează oare criza Eu­
ropei - această Europă care nu reușește 
să se închege și la porțile căreia bat ță­
rile din Est - tocmai nerealizării uniunii 
culturale anunțate de Eminescu ca fază 
premergătoare a uniunii politice?

Juan Carlos Soriano



LA MICROSCOP
Caverna

Valeria Cristea, 
puțin șovin

în nr. 1-2 al revistei LITERATO­
RUL, Valeriu Cristea protestează 
împotriva a ceea ce numește “șovinis­
mul unilateral dezvoltat”. Și dă un 
exemplu: “Andrei Cornea, după ce a 
ironizat pe bună dreptate antimaghiaris- 
mul, nu a uitat să se războiască, în cel 
mai pur limbaj extremist, cu imperialis­
mul rus”. Chiar din declarația lui Va­
leriu Cristea, reiese că Andrei Cornea 
nu îi dezavuează pe ruși, ci se războieș­
te cu imperialismul rus, ceea ce este cu 
totul altceva. Dar trecem peste această 
greșeală de logică și subscriem la un 
principiu mai general enunțat de apără­
torul din oficiu al marelui popor vecin 
și prieten: “Nu putem măsura cu două 
măsuri. Nu putem avea două atitudini 
în două cazuri similare. Nu putem fi 
doar «puțin» șovini. Iar în rest «euro­
peni». Nu putem fi când europeni, când 
șovini - în funcție de punctele cardi­
nale. Ești sau nu ești șovin. Dacă ești 
șovin fie și față de cea mai măruntă se­
minție trăitoare azi pe glob, atunci ești 
pur și simplu șovin.” ♦ Iată însă că 
după numai o săptămână, în nr. 3 al 
aceleiași reviste, Valeriu Cristea, pre­
luând probabil o idee din Săptămâna de 
altădată, face o aluzie străvezie și batjo­
coritoare la faptul că Mircea Iorgulescu 
ar fi țigan: “Un amic mă informează că 
am fost înjurat și în «Korunk»!?! 
Tocmai eu!?! Și cine mă înjură - întreb 
prostește, așteptând să aud un nume 
unguresc care să nu-mi spună absolut 
nimic. Surpriză peste surpriză însă. 
Numele pe care amicul binevoitor mi-1 
dezvăluie este al lui... Mircea Iorgu­
lescu! Nu știam că revista «Korunk» 
publică și puncte de vedere aparținând 
reprezentanților altor minorități națio­
nale, altele decât cea maghiară...” N-o 
să dramatizăm situația și n-o să afir­
măm că Valeriu Cristea este șovin. Dar, 
după cum reiese din acest text al său, 
prevăzut, cu un surplus de semne de 
punctuație, puțin șovin tot este. Nu???

în suspensie
Nu sîntem adepții publicării în foile­

ton a unor cărți mai întîi în reviste, ști­
ind din experiență că cititorul contem-
Z"

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct la redacție, la tarifele 
de 104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ 
S.U.A. pe an pentru țările 
extra-europene. Plata se poate 
face prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației 'România literară* pe 
adresa Fundația “România li­
terară*, București, Of. poștal 
33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția 
de plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez­
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe 
un trimestru sau un semestru, 
pentru o sumă proporțională. 

poran preferă textele scurte ș* limpezi, 
de-sine-stătătoare. Se presupune, proba­
bil, că cititorul CONTEMPORANULUI 
- Ideea europeană e abonat și colec­
ționar al revistei, de vreme ce ea e con­
cepută în mare parte din seriale cu 
începutul cine știe cînd și continuarea în 
numărul viitor, astfel încît, dacă nu ai 
continuitate de lectură, dintr-un singur 
număr nu pricepi mare lucru (mai ales 
că revista a fost nevoită să-și întrerupă 
cu lunile apariția). Parcurgînd unul după 
altul ultimele patru numere (45-49, 50- 
52, 1-2 și 3), am constatat că unele din 
aceste seriale sînt deosebit de intere­
sante - de pildă jurnalul lui Ilie Constan­
tin din 1969 (ca document psihologic și 
literar deopotrivă) și jurnalul lui Petru 
Comamescu din 1967, cu amănunte re­
velatoare (ca și în vol. I, publicat) de­
spre viața culturală a momentului. Acest' 
tip de note zilnice se pretează ceva mai 
bine, prin natura lor fragmentară, foile­
tonului, deși te lasă de la o săptămînă 
(sau anotimp) la alta în suspensie. ♦ 
Dar lungile studii docte, text compact, 
bucățele de romane și povestiri în tra­
ducere, fără cap și coadă, omoară pur și 
simplu paginile, deși probabil în volum 
ar fi o lectură de tot interesul. <în aces­
te numere am mai găsit literatură de 
bună calitate - excepționale poeme de 
Ioan Es. Pop, confirmînd speranțele pu­
se în el la debut, proză de Alexandra 
Voicu și Livia Dimulescu (aceasta din 
urmă o revelație). ♦ între toate acestea 
ne-a lăsat perplecși serialul de șase epi­
soade al convorbirii imaginare între ubi­
cuul și atotcunoscătorul Arcadie Percek 
și Iulia Hasdeu, în care stupiditatea și 
limboiul de lemn al doctorului nu se 
mărginesc la întrebări ci sînt împrumu­
tate și nefericitei copile. Mostră de 
drăgălășenie percekiană: “A.P.: De când 
și de ce scrii poezii, Iulia? I.H.: Cred că 
de când mă știu. Chiar și atunci când 
încă nu știam să scriu, simțeam poezia 
în mine, dar nu puteam să-i imobilizez 
cursul, deci zborul, ca să zic ața. Poe­
ziile, ca și celelalte genuri literare pe ca­
re le-am abordat așa, în taină, numai 
pentru suflețelul meu, au reprezentat 
pentru mine modalități de a-mi descărca 
același suflețel.” Și nici n-a terminat-o 
bine (la propriu) pe Iulia Hasdeu, că, în 
nr. 3, grafomanul doctor atacă alt inter­
locutor imaginar, pe Antioh Cantemir, 
într-o confuzie care ne face să credem 
că a încurcat butoanele mașinii timpu­
lui. Transcriem întocmai din precizarea- 
preambul: “Convorbirea de mai jos a 
avut loc la Paris, în anul 1473, deci în 
urmă cu 552 ani (!), între subsemnatul 
(!) și ambasadorul de atunci al Rusiei în 
capitala Franței, Antioh Cantemir 
(1709-1744), fiul Domnitorului Mol­
dovei Dimitrie Cantemir (1673-1723), 
cu prilejul traducerii în limba franceză a 
“Istoriei imperiului otoman”, scrisă de 
domnitorul menționat, după cum știm 
cel mai reprezentativ cărturar al culturii 
românești.” Mărturisim că nu înțelegem 
în ruptul capului care e ideea europeană 
ce a stat la baza acestei opțiuni redac­
ționale.

Indignarea S.F-
Ministrul Sportului și al Tineretului, 

Alexandru Mironov, s-a hotărît să dea 
ordin Federației de tenis s-o suspende 
pe Irina Spârlea din viața sportivă. Ideea 
lui, provocată de refuzul jucătoarei de 
tenis de a participa la jocurile echipei 
naționale dacă nu i se plătește o anumită 
sumă în dolari, a fost respinsă politicos 
de președintele federației, i-a făcut să 
rîdă pe gazetarii de sport și l-a împins 
chiar și pe Adrian Năstase la o decla­
rație în favoarea Irinei Spârlea. Singurul 
ziarist care a sărit în ajutorul lui Ale-

DIN MOTIVE de confort interior, 
nu am urmărit dreptul la replică acor­
dat de TVR lui C.V.Tudor lunea tre­
cută. Afacerea lui cu directorul SRI 
nu mă mai interesa. Personajul e, pen­
tru mine cel puțin, clasat. Transfor­
mat de Eugen Barbu dintr-un poet 
minor într-un publicist de scandal 
teleghidat, el a epuizat toate temele 
“patronului” și ale patronilor “patro­
nului”.-Această flașnetă a injuriilor nu 
mai are publicistic nimic nou de spus. 
Și de cînd sursele sale oculte de infor­
mare au început să-l ocolească, gazeta 
lui trăiește în exclusivitate din ceea ce 
a rămas între dinții redactorilor și co­
laboratorilor ei. Iar procesele pe care 
aceștia le pierd în serie, cu obligația 
de a plăti despăgubiri de milioane de 
lei celor pe care i-au calomniat mă 
fac să întrezăresc viitorul publicațiilor 
scoase de CVTudor.

însă un prieten gazetar mi-a trimis 
acasă o caretă video, cu imperativul 
să mă uit la ea urgent. Era înregistrat 
pe ea dreptul la replică căpătat de 
CVTudor de la Televiziunea Română. 
Scoase din context, emisiunile de 
televiziune capătă un ce atemporal 
care te face să le privești cu alt ochi. 
Nu mai vezi în ele moara care macină 
imagini de tot soiul, ci documentul 
păstrat pe casetă. Așa că am urmărit 
“documentul”. Cred că această expe­
riență ar trebui să și-o impună și cei 
care au început să-l compătimească 
pe QVTudor, considerîndu-1 victima 
lui Virgil Măgureanu și nu ceea ce e 
de fapt: profitorul dictaturii lui Ceau- 
șescu și un profitor al jocurilor de 
culise care au întîrziat România din 
drumul ei firesc, eițropean. Cei care 
deplîng azi faptul că românii au ratat 
startul în competiția cu țările estice ca 
pe o fatalitate ar face bine să se uite la 
acest document, ca să nu mai afirme 
asemenea enormități. Iar cei care au 
făcut alianțe de strînsură cu protago­
nistul documentului ar avea astfel 
prilejul de a evalua uriașa greșeală pe 
care au comis-o.

Cine și-a închipuit că CVTudor a 
fost măcar o clipă adept al schim­
bărilor din România și că a inten­
ționat să sprijine România de azi, în 
marile ei interese, poate constata că

xandru Mironov a fost Cristian Tudor 
Popescu de la ADEVĂRUL. în stilul 
său catastrofic, CTPopescu doar că n-a 
acuzat-o pe Irina Spârlea de trădare de 
țară, pentru a dovedi întemeierea 
hotărîrii lui Alexandru Mironov. Jucător 
de tenis în timpul liber, CTPopescu e 
autor de proză SF, ca și Alexandru Mi­
ronov. în articolul în care o învinuiește 
de felurite păcate pe Irina Spârlea, el îl 
bănuiește pe un anumit editorialist că 
vrea să-l submineze pe Alexandru 
Mironov în drumul său către direcția 
Televiziunii Române. Ce înseamnă 
indignarea autorului de proză SF! Ea nu 
se joacă cu prezentul, ci sare direct în 
viitor. ♦ Adrian Păunescu e îndurerat 
că folkul lui a ajuns să fie furat de di­
verși invitați la emisiunea t.v. “Ceaiul 
de la ora 5”. Asta ca și cum muzica folk 
în România ar fi fost patentată de el. Ce 
a patentat A.P. la acest capitol a fost 
“Trăiască Ceaușescu, trăiască tricol­
orul”, un soi de corespondent la Cena­
clul “Flacăra” al refrenului “Și-altă dată, 
o s-o facem și mai lată”. ♦ CRONICA 
ROMANĂ își previne cititorii că urșii 
autohtoni suferă de trichineloză. Cu si­
guranță că acest anunț îi va duce în fali­
ment pe comercianții care vînd carne de 
urs, fiindcă cei care vînd carne de porc 
cu trichineloză își văd liniștiți de treabă. 
♦ Victor Surdu, au anunțat mai toate 
ziarele, va candida la președinția Româ­
niei. Era momentul, fiindcă mesajul său 
politic nu se prea mai aude în partidul 

mobilul tuturor acțiunilor lui a fost și 
e să perpetueze spiritul răposatei 
gazete “Săptămînă”. Lipsit de anver­
gura omului politic capabil să-și dea 
seama de interesele țării în numele 
căreia vorbește, CVTudor confundă 
România cu redacția “Săptămînii” lui 
Eugen Barbu.

în fond, în el se dezvăluie astfel 
gazetarul mărunt pus să joace un rol 
peste puterile sale. CVTudor n-a fost 
în stare să depășească lumea de 
turnătorii și de mărunte calcule secu- 
ristice prin care “Săptămînă” a încer­
cat și din păcate a izbutit, în parte, să 
otrăvească opinia publică de la noi. El 
a transformat această mizerie redac­
țională în idei politice și a defilat cu 
ele în calitate de reprezentant al arcu­
lui guvernamental. Toate enormitățile 
debitate de el au fost date publicității 
la TVR, pe programul 1, fiindcă dă­
deau la cap opoziției. Așa că aproape 
pe bună dreptate în mintea lui s-a năs­
cut ideea că e menit unei mari cariere 
politice. Mitoman și lipsit de simțul 
realității, gazetarul teleghidat din el a 
ajuns să confunde Securitatea cu vo­
cea destinului. Și dacă, așa cum pre­
tinde CVTudor, directorul SRI i-a dat 
înregistrările convorbirilor sale tele­
fonice de pînă în ’89, firește că în 
mintea lui s-a copt părerea că între 
ceea ce a fost și ceea ce se întîmplă 
azi în România nu există nici o dife­
rență.

Documentul, cu atacurile lui CV 
Tudor împotriva a doi dintre oamenii 
care pînă în ’89 au avertizat asupra 
primejdiei reprezentate de “Săptă- 
mîna” pentru opinia publică auto­
htonă, Monica Lovinescu și Virgil 
Ierunca, are și din acest punct de ve­
dere o anumită semnificație. El repre­
zintă proba că CVTudor încearcă să 
grupeze în jurul său pe toți cei care au 
făcut compromisuri pînă în decem­
brie ’89. Acoperindu-i de invective pe 
acești doi comentatori ai realității 
autohtone, CVTudor își imaginează 
că mai poate juca rolul pe care l-a 
avut pe vremea lui Ceaușescu. Efectul 
e de mesaj din cavernă. Caverna care 
voia să transforme România într-o ța­
ră pe potriva ei.

Cristian Teodorescu

agrarienilor autohtoni. Aceștia vor ori­
cum să-l facă președinte onorific, ceea 
ce, la noi, e cam tot una cu retragerea 
din activitate. ♦ Neobositul Eugen 
Florescu și-a lansat la Bacău o carte in­
titulată “Bestia Brucan”. Nu e prima 
oară cînd Eugen Florescu își închipuie 
că poate scrie orice despre oricine, dar 
pînă acum el n-a avut de plătit daune 
morale, ci doar cheltuieli de judecată. ♦ 
Potrivit unui recent sondaj internațional 
de opinie, cetățenii României sînt cei 
mai puțin temători de eventualitatea 
izbucnirii unui război mondial. ♦ După 
șocul căderii leului din decembrie, Mu­
gur Isărescu aduce vorba, într-un inter­
viu, de bancnota de 50.000 lei, iar ziare­
le constată Că la casele de schimb nu se 
mai vinde, ci doar se cumpără valută. 
Mai rămîne să aflăm că de vină pentru 
această nouă aventură a monedei națio­
nale e opoziția, nu guvernul cu măsurile 
sale populiste de la sfîrșit de an. Asta ca 
să știm pe ce lume nu ne aflăm. ♦ Ca 
lucruri sigure, la Editura “Du Style” a 
apărut volumul de convorbiri dintre 
Alexandru Paleologu și Stelian Tănase, 
intitulat Sfidarea memoriei. Elaborată 
înainte de 1989, această carte-interviu 
în care Alexandru Paleologu îmbină' 
mărturia autobiografică, observația mo­
rală cu evocarea e o dovadă în plus că 
literatură de sertar există în România. 
Cu siguranță că viitorul ne va rezerva și 
alte surprize în această privință.
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