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Cronica literara

O lansare de carte
Si citeva invataminte

JOI, 28 decembrie 1995, a avut loc la libraria “Mihail Sado-
veanu” din Bucuresti lansarea a trei volume de cronici de film si
interviuri ale dnei Eugenia Voda: Cinema si nimic altceva, Planeta
cinema si Scurte intilniri. Despre continutul cartilor, cunoscut,
de altfel, cititorilor Roméaniei literare, in paginile careia a aparut
majoritatea articolelor aflate acum laolaltd, vom discuta alta
data. Editorialul meu are ca obiect lansarea culegerilor dnei

tLLLdIIBXK Eugenia Voda si unele invataminte care s-au desprins din ea. As
dori totusi sa spun ca autoarea este unul dintre comentatorii de
film consacrati de la noi si ca toate cronicile ei se citesc cu pla-
cere, pentru inteligenta si umorul lor, devenind deseori adevarate
radiografii ale fenomenului cinematografic actual, cu implicatiile
lui morale, sociale si politice.

Cele trei carti reprezintd debutul editorial al Fundatiei “Ro-
mania literara”. La aparitia lor, in conditii grafice foarte bune, a
contribuit o parte a echipei noastre redactionale si tehnice. Ti-
parul a fost realizat la Tipografia Tims, lata o premiera cu care

= W avem dreptul s& ne mindrim. Am dori-o cu lunga urmare. Nu mai e

S C h Ita cazul sa insist asupra dificultatilor unei astfel de intreprinderi. in
al doilea rind, as mentiona ocazia tiparirii in volum a cronicilor si

7 interviurilor dnei Voda: centenarul cinematografului. Am reusit sa

fim punctuali la intilnire. Lucru, se intelege, deloc usor, pentru

p e n t r u care se cuvine ca editorul sa multumeasca tipografiei. in sfirsit,
cum am aratat deja, comentariile dnei Voda au aparut Tnainte in

Roméania literara si in fostul Supliment literar-artistic al “Scinteii

Ia I Tineretului”, condus de lon Cristoiu, reflectind un deceniu de
g u g u preocupare stabild a dnei Voda.

Am vrut ca lansarea sa fie un eveniment cultural, pe masura

Pl insemnatatii cartii. Am invitat presa si mass-media la libraria

rO m an eS C “Mihail Sadoveanu”. Participarea a fost remarcabila. Numeroase

personalitati din lumea filmului, si nu numai, precum si cititori ai

(pag. 7) revistei noastre au fost de fata. Surprizele neplacute n-au lipsit.

Anuntul pe care l-am comunicat presei a fost publicat uneori

ciuntit, in asa fel incit nu s-a inteles mare lucru. Unele ziare au

omis Romania literara si persoana directorului ei din textul

anuntului. Nu omisiunea numelui meu ca atare mi se pare inad-

misibila, ci substratul ei, pe care-l banuiesc. Acelasi lucru s-a

intimplat si in relatarea de catre “Actualitatile TVR”, din seara

de 28 decembrie. Cartea nu avea editor iar cei doi mari actori,

dna Tamara Buciuceanu si dl. Victor Rebengiuc, care au citit

fragmente din articole cu ocazia lansarii, nu erau nici macar

I O n mentionati. Prezenta subsemnatului (ca din intimplare!) era sem-

nalata fara legatura cu calitatea asa-zicind oficiald, de pre-

sedinte al Fundatiei “Romania literara”, care in definitiv Tl adu-

sese acolo. in plus, mi se atribuia o remarcd, privind cinema-

tograful, pe care n-o facusem, trecindu-se sub tacere altele, care

se refereau la cartea dnei Voda si la ratiunile editarii ei. Despre
numerosii si valorosii partiei panti, mai nimic.

Scriu aceste rinduri fara surprindere, desi cu 0 anumitd ama-
raciune. Dezinformarea functioneaza, iatd, si cind e vorba de un
~ X act de culturd, nu doar cind este in joc viata politica. Dna Eu-
/\ - genia Voda a gresit rugindu-ma sa-i prezint cartea. Trebuia sa se

r u m u I d am aSC u I u I adreseze unui critic sau scriitor... apolitic. Ar fi fostin cistig toa-
ta lumea: si autoarea, si editorul. Ma simt moralmente obligat sa-i
cer scuze pentru conul de umbra in care i-am aruncat, farad voie,
lansarea admirabilei sale carti. Si s& trag din evenimentul cu

n u trece p ri n Jg al Can i pricina invatamintele necesare. Mai e oare nevoie sa le insir?
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Drumul Damascului
Nnu trece prin Balcani

E SASE ANI, de cind

observ cu un interes asa-
zicind profesional soci-

sitatile spectrului, tot astfel societatea
romaneasca e divizata de interese prea
arareori armonice. N-am avut ochi sa

etatea romaneasca, nu Tnceteazdeaveglem de la bun Tnceput, din

uluiasca diferentele dintre noi. Simpla
contemplare a diversitatii de interese,
de obsesii, de interpretari ar trebui sa-i
puna pe ginduri pe cei care vorbesc, la
modul general, despre natiune, comu-
niune de singe, omogenitate etnica si
alte gogorite asortate. Aceasta banali-
tate sociologica explica, Tnsa, totala
incoerenta a oricarui sondaj. Cineva
dinafara nu ar putea pricepe, nici n
ruptul capului, incapacitatea majo-
ritatii populatiei de a sesiza cine Ti
vrea raul si cine Ti vrea cu adevarat
binele.

O posibila explicatie provine din
faptul ca Tn Romania se traieste Tnca
intr-o lume mitologica. La noi,
vremile Mioritei si ale Mesterului
Manole nu numai ca n-au apus Tnca,
dar ele si-au atins epoca de aur.
Incoerenta judecatii politice a elec-
torului mediu din Romania ar arunca
n aer, In orice tara normala, cele mai
sofisticate programe de computere. La
noi, ele sint considerate semne firesti
ale tranzitiei. Dar spre ce tot tranzitdm
noi de sase ani de zile? Raspunsul nu-1
cunoaste, desigur, nimeni. Putem
vorbi doar despre faza pe care deja am
trait-o.

Pind in clipa de fatd, am tranzitat,
dupd cum urmeaza:

Dinspre un guvern Verdet(de
douazeci de minute), spre un guvern
Roman - parca ceva mai lung, si
infinit mai contondent. Dinspre guver-
nul Roman, spre guvernul Stolojan.
Adica, dinspre faza romantismului
tumultuos, spre faza realismului
pagubos. in sfirsit, stafidele din
cozonac, omnipotentul guvern
Vécaroiu.

Am tranzitat dinspre Securitate
spre S.R.l., iar pe drum am constatat
ca tranzitia a facut nenumarati plozi
ilegitimi: spionaj exterior, servicii
secrete ale armatei, serviciile de infor-
matii ale presedintiei, ale primului
ministru - ca sa nu mai vorbim de
organizatiile parainformative n slujba
unor partide, precum acela al lui
Vadim Tudor.

Tn aceasta mare confuzie, nu e nici
0 mirare cd romanul una gindeste, alta
zice si alta face. Duplicitarismul a
devenit nu numai a doua noastra
natura, ci un mod de existenta.
Problema tulburatoare e urméatoarea:
am fost Tntotdeauna asa, ori am
devenit dupa 1990? E greu de crezut
ca un popor se poate schimba peste
noapte. Drumul Damascului nu trece,
din pacate, pe unde am dori noi sa
treaca. Oricit ar fi de dura, se impune
cealaltd concluzie: ca am fost
Tntotdeauna asa cum, cu spaima, ne
descoperim astazi. Ceausescu a fost
doar acoperamintul, doar intimplatorul
musuroi de resentimente care ne-a
anulat adevarata natura.

Sigur, e delicat si chiar irelevant sa
faci astfel de generalizari, pentru ca
ele se bazeaza doar pe intuitii si,
poate, pe informatii partiale. Mai
corect ar fi sa spunem ca nu exista o
singura Romanie, ci mai multe. Asa
dupa cum fiecare partid care evo-
lueaza in acest moment pe scena
politica e un mixtum composition n
care ntilnesti toate nuantele si inten-

decembrie. 1989, dar ele existau, erau
acolo, sub privirile noastre.

Exista, mai ntfi, interesul panicat
al armatei de a trece drept eroina a
revolutiei, si nu principald forta de
reprimare a acesteia. Exista interesul
comunistilor de a-si perpetua, cu orice
mijloc, puterea. I-am Tnvinuit, adese-
ori, pe activistii de partid pentru
lasitatea si servilismul lor. Nesimtirea
lui llie Verdet de a propune un guvern
comunist Tn timp ce, la nici treizeci de
pasi, multimea in delir cerea aruncarea
din balcoane a bolsevicilor, a fost,
orice am zice, un semn de curaj. Sau
de nesimtire?

Exista interesul securistilor de a
poza Tn Tngeri salvatori ai natiei, cind
ei n-au facut decit sa se capatuiasca in
timp ce mimau competenta si patrio-
tismul. Daca erau atit de competenti,
de ce au rdmas cu gura cascata, total
nepregatiti sa faca fata furiei populare
din iarna lui 1989? Raspunsul nu e
filozofic: pentru ca, toata viata lor, nu
s-au ocupat decit de taierea frunzelor
la ciini. Altceva decit detectarea
dusmanilor tarii era inscris in agen-
dele lor: si anume, cum sa se
chiverniseasca mai din gros. Trecerea
post-decembrista de la statutul de
gradati la cel de negustori n-are de ce
sa ne uimeasca: vechii nostri securisti
fac astazi la lumina zilei ceea ce, pe
vremea lui Ceausescu, faceau pe de-
ascunselea.

Exista, apoi, interesul unei largi
parti a populatiei de a dormita Tn ser-
vicii care nu le oferd mari satisfactii,
dar Ti ajuta sa traiasca de pe azi pe
miine. Incapabili de mari mobilizari
interioare, ei se multumesc cu avanta-
jul meschin al unui salariu “garantat™,
cu mediocritatea penibila a unei vieti
de tiritoare.

Exista si ideea fixa a taranului ca a
primit pamintul direct din dota lui lon
Tliescu si ca toti ceilalti politicieni nu
viseaza altceva decit sa li-1 confiste si
sa-l dea Regelui si mosierilor din
strainatate. Nici criza griului, nici
refuzul Tncapatinat de a-i ajuta pe cei
care asigura hrana tarii nu reusesc sa-I
clinteasca pe taranul roman din
aceasta convingere parca sculptata n
piatra.

Sa ne mai miram, atunci, ca
aparitia oricarui reformator e dinainte
compromisa? Ca cei ce vorbesc de
Europa si de N.A.T.O. au toate sanse-
le s& se adreseze - Tn cel mai bun caz -
unor surzi? Ca orice politician care
propune alta formulad decit aceea cu
care echipa lui lon fliescu a Tmpuiat,
de sase ani, urechile cetateanului nu
are sorti de izbinda? Ca numai discur-
sul, numai promisiunea desarta si
palavrageala nationalista au oarecare
speranta de a strapunge dopurile de
ceara pe care o0 natiune de adepti ai lui
Ulise si le-au infipt Tn urechi parca
pentru vecie?

Alegerile viitoare le va cistiga cel
care va sti sa arunce spre electorat
minciunile cele mai grosolane si
promisiunile cele mai inepte. Patul
germinativ e gata pregatit. Populatia
asteapta doar plantarea semintei. Fie
ea si saminta celei mai sterpe dintre
buruieni.

FAPTUL ca scrieti versuri oarecare, ca tot omul care are (sau nu are)
probleme Tn amor, nu trebuie sa va nelinisteasca, deoarece textul in proza
este excelent condus, are si tensiune si umor, are un aer natural placut si
tine pana la capat interesul cititorului fratern. Din loc Tn loc Tnsa, poetul
frustrat care sunteti loveste fraza serioasa a naratiunii cu cate-o metafora de
un comic la urma urmei nevinovat, dar la care bunul cititor se crispeaza,
daca nu izbucneste n ras. Sa dau un exemplu, doua, cinci? De ce nu? lata:
Acum Vasile avea Tn fatd un om agitat dintr-o data, ca apa unei fantani in
care intra brutal ciutura; Gandul ca ar fi putut s-o piarda pe Sorina dintr-o
curata prostie i se puse Tn gat ca un lift ramas intre etaje; Fetele si pisicile
simt cand se prabuseste tavanul chiar Thainte ca acestuia sa-i treaca prin
grinda ca se va prabusi; Angelica pleca furioasa, mainile ei balansandu-se
pe langa corp de parca ar fi cautat un gat pe care sa-l stranga salbatic si
letal; Cei doi Tndragostiti disparura Tn Tntunericul ce prinse a-si tari prin
frigul din ce Tn ce mai indraznet, primele stele. Nu se poate ldsa numai pe
seama fanteziei eroului nici expresia uimitoare pe-o glezna de plai, de un
prost gust garantat. Revenind la poezii, importanta mi se pare a fi una sin-
gura, Perpetuare, dar fara versurile 9,10 si 11. As avea 0 mica rugaminte.
Vreau sa stiu care este sensul verbului a beldisi, beldisire dintr-o
propozitie a dv.: Tot cautand..., am ajuns la beldisirea suprema a neu-
ronilor... Tn dictionarele pe care le am in casa,intre beldie (par lung, cotor)
si beldita (peste mic), nu mai exista nimic. (lulian Mardar, Galati) #
Poeme sentimentale foarte complicate, de criza de identitate, epurate de
orice caldura si de firesc. Poeme de cautare lenta si de Tntelegeri Tnceata de
sine Tn care abunda termenii abstracti, absolutul, viziunea sufletului, iubirea
acoperita de urd contra conventionalismului, blazoane facute majoritatea
din nemetal, fraze pompoase admirate Tn unanimitate aprobate cu bucurie,
Dumnezeu maniat, mi-a concediat inimile... Dar, undeva in adanc, se
Tntdmpla ca instinctul de conservare al speciei lirice sa se revolte si sa trimi-
ta la suprafata semnele bune ale talentului Tnsetat de simplitate si firesc.
Oricéat de confuz ar fi poemul Probleme ceresti, el este de fapt povestea, in
roz, a unei Cataline seduse de un Tnger roz, murdar si prafuit. Tn Tu si Eu
prima strofa si primele trei versuri din cea de a doua, ca si versul de final al
poemului sunt memorabile. Rupta de tine demareaza greu, dar cele trei
strofe de final sunt de asemenea de retinut. Poemul dedicat lui Cioran e
neizbutit. Nu-1 poate salva nici macar ideea cioraniana cu care Tl incheiati,
privitoare la organele noastre Tnzestrate cu o vasta memorie. (Diana Stasco,
Ploiesti) = Pentru gandurile bune si urdrile de sanatate pentru Noul An, iti
multumesc atat eu cét si colegii mei, cu aceeasi admiratie si cu bucuria pe
care ti le-am aratat de la bun Tnceput. Te asteptam cu poezii, multumindu-ti
cu acest prilej si felicitandu-te pentru cele doua carti aparute Tn vara.
(Cosmin Nicolae, Buzau) = Cu siguranta ca intentia conteazd, ca intot-
deauna, dar nu e si Tndestulatoare pentru a retine atentia cititorului. Nu
uitati ca si el e om, si daca e nemultumit, cum sunteti si dv., are motive Tnte-
meiate. E bine sa fiti un pic pretentios cu celalalt, cum bine este sa-i ofiliti
elanurile exagerate si prea buna parere despre sine. Despre Lest aruncat de
zei nu pot spune decat ca am Tndoieli ca aceasta e calea cea buna. Cum
corect si spuneti la un moment dat, aici este doar o idee, o incercare, poate
chiar o incantare. Greu de trecut peste acel doar si peste acel poate, dar sa
speram ca lumina va intra, chemata de magia cuvantului, Tn casa poetului
tanar. (Petre Lenta, Bucuresti).
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M urmarit si eu, Tn mai multe publicatii,
traditionalele anchete despre anul cultural

cultura si nu, dimpotriva, sa descurajeze aceasta spri-

jinire, cum procedeaza, aberant, legea de curind

abia Tncheiat, curios ca toata lumea de pareadeptatd, daca separat, asadar, Uniunile nu au reusit
avizatilor in materie. Si revista noastrd a publicatyigi nimic si faca Tn favoarea, Tndreptatita, a celor

numarul trecut, chiar Tn aceasta pagina, o astfel de
anchetd, la care au raspuns treisprezece proeminenti
scriitori. Unii au formulat o impresie generalad despre
situatia culturii (literaturii) Tn anul ce trecu, altii au
enumerat citeva titluri de carti, romanesti sau
traduse, socotite de ei importante, iar altii, Tn sfirsit,
au numit citeva “manifestari” ce s-au ridicat, dupa
ei, la anvergura de evenimente (intflnirea de la
Neptun cu scriitorii din diaspora, vizita lui M. V.
Llosa s.a.).

Nimeni Tnsa nu stiu sa fi amintit, la noi sau in alte
reviste, de reuniunea ANUC (“Alianta Nationala a
Uniunilor de Creatori”), desfasurata la mijlocul lui
decembrie trecut, timp de trei zile, la Sala Mica a
Palatului. Tema centrald pusa Tn dezbatere: “Starea
artelor in Roménia de azi”’.

Se iveste Tntrebarea: este dreaptd sau nu aceasta
neluare Tn atentie a reuniunii ANUC de catre cei
chestionati Tn legaturd cu evenimentele culturale ale
anului consumat? Sau mai direct: a fost sau nu reuni-
unea ANUC un eveniment al anului cultural 1995?

Raspunsul meu, ca unul din participanti, Tn toate
cele trei zile, la reuniune, este simplu: merita sa fie
un eveniment dar nu a fost.

Prin ce merita? Merita prin faptul ca pentru
prima datd la noi exponentii tuturor profesiunilor
artistice (scriitori, muzicieni, actori, cineasti,
arhitecti, plasticieni) au avut prilejul sa dezbata lao-
lalta chestiuni de interes comun. Si nu teze generale,
teorii despre arta, ci idei practice, solutii de a face
fata crizei prin care trece societatea romaneasca Si
care Ti loveste si pe ei cu extrema violenta si cruzi-
me. Si nu doar pentru a le discuta, aceste idei si
solutii practice, dar si pentru a le da curs, pentru a le
aplica prin punerea Tn functiune a unor mecanisme
armonizate. Daca separat, pina acum, Uniunile nu au
putut face mai nimic, de pild&, Tn obtinerea unei legi
a drepturilor de autor echitabile, ori a unei legi a
sponsorizarii care sa stimuleze sprijinirea actelor de

Semnul
de recunoastere

O zei voi nu fttifi ce-i iubirea

N-ati calatorit niciodata pina la tarmul

Cuvintelor dinucigaje

Poate-aofi cutezatda vafiu demnul

De recunoadtere

Cita vreme aveam

Unfraged adfinfitpe buze

Sipredimfirea deznadejdii radfoind

valurile

Dar vezi Tmi dpuneam

Trebuie da Tnchin cea de pe urma vidare

Si adtfelprin mine

Firele de nidip alungau vednicia

Albindu-mi ranile

Siada de tirziu ma derba o povedte
netnceputa

Una din acelea pe care vi le infatisam

La Tntiia dedpartire

Nicolae Cristian

care le compun, poate ca reunite Tn ANUC vor reusi
totusi ceva: prin conjugarea eforturilor, a
mijloacelor, a ideilor si chiar, la urma urmei, prin
sporirea prestigiului Tn fata Puterii, despre care bine
spunea cineva ca mai mult decit calitatea partenerilor
de dialog (ca sa nu spunem a adversarilor) o impre-
sioneaza numarul acestora.

Si a mai fost un motiv pentru care Intilnirea
initiatd de ANUC ar fi meritat sa treaca drept un
eveniment al anului cultural 1995: tinuta Tnalta
macar a citorva din interventiile rostite acolo: a lui
Pascal Bentoiu, a lui Octavian Paler, a lui Mircea
Martin, a lui Nicolae Brandus, a lui Varujan
Vosganian, a lui Adrian Beldiman, a lui Dorin
Stefan, a lui Dan Marin, a lui Radu F.Alexandru, a
energicului presedinte al Uniunii Compozitorilor,
Adrian lorgulescu si, de ce n-am spune-o, a
presedintelui Uniunii noastre, Laurentiu Ulici. Toate
la obiect, taioase, inteligente, nebatind cimpii, unele
spirituale, sarcastice, altele Tn nota accentuat grava,
dramatica.

Si totusi, cu atitea bune premise, reuniunea
initiata de ANUC, la mijlocul lunii trecute, nu a
izbutit sd se impuna drept un eveniment. Din ce
motive?

Poate vor fi fost si altele Tnsa unul a fost, dupa
mine, decisiv: multimea absentilor.

Lucru ciudat! Daca nu ideile, daca nu principiile,
daca nu sfintele idealuri, macar interesele grav
amenintate, ale fiecaruia in parte si ale tuturor la un
loc, sa fi adus Tn salda un numar mare de membri ai
celor sase Uniuni ce compun Alianta. Dar citi au
fost? Tn niciuna din zile mai multi de o suta si de
patru ori pe atita scaunele goale. Sala arata dezolant
de aici, de la prezidiu, a exclamat la un moment dat
Adrian lorgulescu, nemultumit, iritat, dar si contrari-
at de o dezinteresare careia cu greu i se pot gasi
explicatii. Poti obosi sa aperi o idee, cum spuneam
Tnainte, un principiu, un ideal, cind simti ca toate
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sansele de a le impune iti sint refuzate, interzise, dar
instinctul elementar al fiintarii, cind esti amenintat
cu anularea, nu e firesc sa te aduca alaturi de cei
primejduiti ca si tine, spre a infrunta raul Tmpreuna?
Asa credeam, dar iata ca lucrurile nu stau chiar ast-
fel. Acum vreo trei ani, Nicolae Breban s-a zbatut sa
organizeze un sindicat al publicatiilor culturale, pin-
dite de distrugere, pentru apararea drepturilor celor
care le slujesc s.a.m.d. S-a zbatut fara a fi reusit Tnsa,
pind la urma, nimic. Azi, pentru atingerea acelorasi
teluri, si inca a altora, desigur, exista aceasta Alianta
a Uniunilor de creatori, cu mai multi sorti de a izbin-
di, poate, decit neinchegatul sindicat, mai puternica,
oricum, macar prin faptul caTi implica pe mai multi.
Dar Breban a fost unul dintre absentii de la
ntrunirea de care vorbesc. Tnca mai Tnainte, Tn toam-
na lui 1990, Sorin Dumitrescu aduna semnaturi la
fosta Casa a Scinteii pentru constituirea Aliantei
Civice, un organism de luptd, de protejare a drep-
turilor cetatenesti, de impotrivire la abuzurile Puterii,
cistigindu-ma, ca si pe altii, printre aderenti. Acum si
Sorin Dumitrescu a fost printre absentii de la
intrunirea ANUC. De ce? Li s-au implinit, acestor
mari contemporani ai nostri, vorba poetului, toate
profetiile politice? Dar eu, de fapt, numindu-i pe
Breban si pe Sorin Dumitrescu nu m-arn referit la ei
ca persoane, si accept ca fiecare va fi avut motive
puternice sa nu fie de fata la reuniunea ANUC. Eu
m-arn referit, numindu-i, la tipul de atitudine, de
reactivitate pe care ei 1l Intruchipeaza sau I-au
Tntruchipat pina nu demult. Daca nu neaparat pe ei,
pe altii, asemeni lor, ma asteptam sa-i Tntilnesc n
decembrie trecut la Sala Mica a Palatului. Asteptare
Tnselata.

Astfel stind lucrurile cu acest eveniment cultural
ratat, nu are dreptate Gheorghe Grigurcu sa afirme,
n raspunsul la ancheta din Romania literara, ca
marele, senzationalul eveniment al lui 1995, in ce-i
priveste pe scriitori, pe artisti, a fost supravietuirea ?
Maécar de l-am putea evoca si Tn anchetele similare
de peste un an. ) o

Gabriel Dimisianu

Cinematograf

LA 28 decembrie sarbato-
rim una dintre cele mai spec-
taculoase victorii umane - o
victorie obtinuta pe terenul
dificil al tehnicii transformate
n spirit pur.

Exista vreo data la care sa
sarbatorim nasterea poeziei?
Dar a muzicii ori a teatrului?
Originea li se pierde Tn noaptea
timpurilor: Tnsasi nasterea lor a
suscitat variate ipoteze, care se
infrunta pina astazi, fara ca
vreuna dintre ele sa fi obtinut
izbinda. Mirarea continua pe
care ne-o provoaca Arta, cu
majuscula, a facut pe multi
filozofi si poeti sa-i gaseasca
acesteia 0 origine pur si simplu
divina, deci Tn afara oricarei
discutii.

Divinitatea se amesteca dis-
cret in cele umane. Altfel n-ar
fi lasat ca lumina ecranului ce
va strdbate secolul XX sa fie
inventata de altcineva decit de
fratii Lumiare. Spre deosebire
de alte arte, cinematografului Ti
putem determina nu numai o
origine certa, ci si data sigura
de aparitie - 28 decembrie
1895. in primele decenii de

dupa ivirea ecranului magic,

oricare estetician ar fi suris
dispretuitor la auzul pro-
nuntarii Tmpreuna a cuvin-
telor cinematograf si arta.
Marile sinteze estetice din
prima jumatate a secolului
nostru, de la Croce la
Lukacs, au ignorat suveran cin-
ematograful. Esteticianul-pro-
fesor Mihail Dragomirescu,
autor al unui sistem de
inspiratie germana secol XIX,
Tsi facea un titlu de glorie din a
nu fi calcat toata viata in vreo
sala de cinema. Doar Tudor
Vianu, cu timiditatea-i specifi-
cd, Tncerca - Tn 1939 - o
omologare a noii arte, Thainte
ca Andre Malraux sa fi procla-
mat, pe neasteptate, cine-
matograful drept arta a viitoru-
lui.

De nenumarate ori n istoria
omenirii tehnica s-a asociat cu
spiritul pentru a perfectiona o
artad. De la lauta primitiva care
acompania, in secolul XIlI,
poezia lirica a trubadurilor si
pina la scena turnanta din seco-
lul XVIII, tehnicienii inventivi
si-au dat mereu mina cu artistii.
Dar cinematograful lasa in
urma toate celelalte tentative.
Pentru prima oara tehnica s-a
transformat Tn arta printr-un

eU

efort de vointa, intr-o arta
complementara absoluta, fa-
cuta sa materializeze vise refu-
late de secole. Prim-planul per-
mite sesizarea gesturilor mi-
nuscule ori a mimicii, asa cum
doar marii scriitori reusisera,
extrem de rar, sa o faca; iar
marile cadre.inspirate unesc
imaginea, cuvintul, zgomotele
naturale si muzica in fulgurari
sintetice, la care artistii visase-
ran zadar secole la rind.

Astazi, succesul cine-
matografului s-a transformat n
triumf, dar Tntr-un triumf de
proportii alarmante. Pentru
miliarde de oameni, filmul nu
numai ca este arta, dar el a
ajuns sa fie Arta pur si simplu,
unica la care au acces si pe
care 0 accepta. Ca orice intre-
prindere umana, si victoria
stralucita ce pleaca de la lumi-
na fratilor Lumiere contine
partea ei de tenebre.



Acelasi altceva

“Sa lasam exhaustivitatea

pe seama celor

care se multumesc numai cu atat”

Tzvetan Todorov

1

Acelasi cantec pe care-1 fredonez cu
coatele lasate pe bord si spatele la
prora

2
Acelasi cantec Tnvatat sub un nuc
sau dintr-o ghinda in care fluierai

3
un cantec brusc, asemeni respiratiei
gura la gura cu orizontul opac

4
un cantec de care ma despart
cum se desparte castanul de frunza

5

odata va fi altceva, poate un
strigat, cum ar zambi plamanii
iertati de foc

6
Tnteles al melodiei ca o nunta

de argint cu inelul cuvintelor

7
Totul a trecut - bandajat, revenit,
Taiat pe frunte de un gand tarziu.

8
Aici nu e loc pentru cantece

acum, cel putin

9
Acum e loc pentru o strigare
a primei licitatii de cuvinte

10
cum ar fi liotd, ciopor, litotd
topor, ferestrau sau labirint

11

De aici poemul Tsi vine in fire

Se Tndreapta din mijloc si porneste
Spre orizont, adica spre sine adica

12
Se bate miezul noptii poemului
cat ceasul toarce timp pe etajera

13
asemeni unei detinute din sectiunea
civild a marii Tnchisori

14
Nu am chef de vanat pentru ca
eu am pofta de came

15
Nu am pofta de pescuit, pentru ca
totul a fost pescuit

16
Si venim prea tarziu pentru
ceasurile noastre Tntoarse Tn inimi

17

umilite de arcul prea tare, date

peste cap de orele sumbre ale diminetii
de ieri

18
Acum Tncep un cantec de la Tnceputul lui,
adica de la vant, adica de la valuri

19

Cand va fi liniste,

creionul va fi bradul pe care
Tl Tmpodobesc

20
cu doila-trei cuvinte de peste an
expresii ale unei vieti demodate

21
traita n grija si scris,
asemeni tuturor vietilor

22
deci va las cu bine, vieti ale mele
cazute Tn virtual caintr-o prapastie

23
deci va las cu bine

24
Acum ar fi timp de un céntec. Dar
fara cuvinte, parole, conventii, taceri

25
de o neintrerupere

26
Tnsa cum viata Arata,
acest cantec nu este firesc

27

Si daca am spune firesc “te iubesc”
firului de iarba cazut din cer, ce
culoare ar avea cuvintele noastre?

28
De curand am simtit timpul
compriméandu-se

29
De curand am simtit ca nu mai sunt
si cuvintele merg ntr-o hora departe.

30
Acum le opresc si le pun piedica.

31
Nu am trdit pentru voi - Tmi
vine sa spun, daca nu as minti

32
Mimesis al unui altfel de mimesis
imitare al unei alfel de masti

33
Su

34
Si

35

Formula 1

SE catarau unii peste altii, fiecare vroia
s-ajunga Tn virf, musuroiul frematator isi schim-
ba tuguiul cit ai misca pavilioanele urechii (cli-
pitul se demodase, pupilele rdmineau permanent
descoperite, umectarea corneei fiind considerata
sentimetaloida, se “purta” globul ocular fix, dur,
bombat rece catre plus si minus infinit). Tabarau
Tn nestire, nevlaguiti de Tndoieli, legitimati de
tipurituri tricolotarde, vadimice pina la delir. Se
inciorchinau, boabe enorme, in struguri animali,
asa, numai sa-i zdrobeasca tandru teascul
tarisoarei, dintr-o necesitate mustoasa, avida de
aer tulburel si pastrama cu mamaliguta ondulata,
fierbinte Tn cugete, aromata barbateste Tn simtiri.
Umileau locvace pe ceilalti, insultau din
placerea purd, purpurie, a Tnjuraturii grase ca
jumara. Traiau betia de-a Tncinge clipa,
sorbindu-i, scurt, maduva dulce, golind teava
osului, pupat apoi drept fluier dalb pe plaiuri.
Debandadele, prelungite noaptea de cosmarele,
uitucul Freud nemaitransformind realitatea Tn
broderii, ma macinau, totusi, la crieri. Noroc ca-mi
cumparasem din timp cuie de marimi varii si-un
ciocan de platind, cu coada Tndemanoasa.
Neprididind sa descriu amanuntit, luam
taraboaiele cotidiene (reteta o gasisem Tn
Manualul timplarului fericiti) si le bateam pe
niste scinduri solide, late, pe urma le stivuiam,
spre a le folosi mai tirziu,in magazia magnifica
din spatele casei. Si asteptam Tncrezator, spiralat
in sine, ca orice escargot de formula 1, curba
propice tisnirii. lar soarele exploda, pneu anti-
derapant, in fiece, pe cer si in teasta!!

ntem cu totii de fata

cu aceasta, 0 mana spala pe alta

care scrie cu un cot sprijinit

36

ardtand ceva departe

37

Deocamdatd, odata

38

Deocamdati, de doua ori

39

Toate lucrurile bune sunt trei

40

si Timpul este Trei peste ploaie,
morminte si nori

41

Nu Tmi mai Tntreb inima daca
aiubit

42

Nu Tmi mai Tntreb cuvintele
dacd m-au placut

43

Acum tac, pe marginea ploii

44

Cu mana nescrisa atarnand ca un sal

45
Si
de

CuU mana scrisa ca 0 spanzuratoare
cuvinte



de
Alex.

Stefane’*cu

D.R. Popeecu

UBINTITULATA, dintr-un

capriciu, “romantz”, cea

mai recenta carte a lui D.R.

Popescu,
Tic, este de fapt o culegere de pove-
stiri de dimensiuni diferite (cea mai
scurta, Avion de ocazie, are mai putin
de o pagind, cea mai lunga, Truman
Capote si Nicolae Tic, saizeci de pa-
gini). Autorul a ramas cel pe care Tl
stim de peste doudzeci si cinci de ani
si anume din momentul Tn care, influ-
entat de Faulkner, a renuntat la con-
structia epica traditionala si s-a anga-
jat In scrierea unei proze mizand pe
discontinuitate si pe utilizarea mai
multor voci narative. Exista Tnsa si o
noutate. Tn acest volum, D.R.Popescu
Isi afirma pentru prima oara ambitia
de a scrie proza fantastica.

Tn povestirea Cartea transfor-
marilor, este vorba despre un posibil
asasinat savarsit de un roman stabilit
in  America Tn cursul unei scurte
reveniri in Roménia. Mircea - asa se
numeste expatriatul - soseste cu
avionul, Tl arunca de la etajul cinci al
unui bloc pe cel care Tl impiedica sa-si
ia fiica in Statele Unite si dispare fara
urma, parca ridicat de o forta miracu-
loasa n cer. Naratorul face o paraleld
Tntre aceasta descindere pedepsitoare
si pogorarea din tarii a Tmparatului
chinez Fo-Hi, asa cum este relatata
Tntr-o carte a lui Jacques Bergier.

Tn Oul de sub stele ni se povesteste
cad un satean, lezechel, vede noaptea,
la lumina lanternei, “Intre gluga de
coceni si soprul cu fan” un animal ciu-
dat, ceva Intre vitel, capra, manz si
porc, iar relatarea sa de a doua zi
despre aceasta Tntamplare, desi initial
este respinsa ca fantezista, ajunge sa
obsedeze tot satul.

n Magdolna, personajul principal
este chiar femeia care poarta acest
nume neobisnuit. Ea se marita succe-
siv cu mai multi barbati, pentru ca
fiecare dintre ei, la scurta vreme dupa
casatorie, moare. Curiozitatea consta
n faptul ca de la fiecare Ti ramane cate
un baiat si ca toti baietii seamana leit
cu primul ei barbat, Toader.

Tn Drumul spre Tismana, apare o
fata frumoasa si misterioasa, Tmbra-

fenomenele paranormale

catd in alb, care, facand autostopul pe
0 sosea care duce spre Tismana, 1i tul-
bura pe nefericitii soferi si Ti deter-

Truman Capote si Nicolag, surdzatoare, sa intre cu masina

in copacii de pe marginea drumului,
sa se rastoarne etc. Ea este prezentata
la un moment dat, explicit, ca un
“Inger al mortii”.

In Mestecenii negri de la Cheia
este adus Tn prim-plan un cuplu stra-
niu, format dintr-o vaduva si un
vaduv, Ina si Vlastimil. Ei i-a murit
sotul curentandu-se cu aparatul de ras
electric, lui i-a murit sotia Tntr-un
accident de masina, cu el Tnsusi la
volan. Istoria se repetd, Vlastimil are
un nou accident de masina si Ina este
gata-gata sa moara, dar pana la urma
moare chiar el, In baie, curentandu-se
cu aparatul de ras electric. In toate
aceste Tntamplari este implicat si un
caine de pripas, roscat, care poate fi
inocent, dar poate fi si diavolul, ca
pisica din La hanul lui Manjoala.

Tn Poarta graului ne este infatisat
diavolul Tnsusi. La Tnceput credem ca
este vorba doar de halucinatia unui
taran, Emil (*““...Aa! striga si ridica
furca si o arunca!... buf! Coamele se-
nfipsera ca intr-un sac. Un scancit, un
behait, o scrematura! Si Emil vazu
cum acel ins... invizibil o luase spre
moard, cu coarnele furcii infipte Tn el!
Coada furcii statea in sus, cam la doi
metri de pamant! 1l lovise in piept? Ca
un partait, niste picuri de sange...
Tasnira, puturosi. Apoi namila o lua la
goana, spre moara... si furca iesi din el
si cazu pe pamant.”), apoi ni se aduc
probe materiale ale existentei lui (*'Si
totusi, privind spre un cot al gropii,
cam la un metru si ceva de la
suprafatd, acolo unde se Tngemana
stratul de nisip cu argila, vazu o sco-
bitura, neagra, si din ea, atarnand,
doua picioare, lungi, de tap, cu
copitele flescdite, si o coada subtire,
neagra, ca un bici. Deci, deci... voise
sa intre Tn pamant, dar Ti secasera
puterile si, murind, nu mai Tncapuse
tot Tn pamant, de-i ramasesera copitele
afara din pamint,iiil...”).

n De la Teius la Stremfeste vorba
despre un batran taran, Trif, care sta
de vorba adeseori, Tn grading, cu un

tf  Carti primite la redactie

O Al Philippide, Poezii, antologie, prefata, tabel cronologic, repere critice si
bibliografie de_Antoaneta Tdndsescu, Bucuresti, Ed. Albatros, col. “Lyceum”, 1995.

158 p., 1550 lei.

= Horia Zilieru, intre doud nopti, poeme, lasi, Ed. Junimea, col. “Magul

calator”, 1995.64 p,, 1300 lei.

O Mariana Sora, Ratacire, roman, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane,

1995.120 p,, 1530 lei.
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prieten de-al sau, Viorel, desi acesta a
murit de multda vreme, Tn razboi. Nu
stim daca totul se explica printr-o
dereglare psihica a batranului, sau
daca Viorel chiar isi face din cand in
cand aparitia.

in Magnus ni se povesteste ca o
femeie aparent inofensiva, Danteluta,
are puteri vrajitoresti. Ea masoara cu
cordonul unei rochii umbra unui céine
si, cand arunca cordonul in groapa
sapata pentru fundatia unei cladiri,
céinele moare. In finalul povestirii,
Danteluta masoard, cu alt cordon, pe
furis, si umbra sotului ei, care de
multa vreme o Tnseala...

Acesta este genul de subiecte care
7l preocupa in momentul de fata pe
D.R.Popescu. Ele au ceva pueril si par
desprinse din filmele horror sau din
thriller-uriie difuzate de posturile t.v.
la miezul noptii. Sau par preluate din
sutele de carti - publicate Tn ultimii ani
- despre asa-numitele “fenomene
paranormale”, de fapt nascociri ale
unor publicisti de ména a doua dispusi
sa foloseasca orice mijloc pentru a-i
atrage pe cititori. Sunt si unele
exceptii - de pilda Truman Capote si
Nicolae Tic face parte din alta serie,
aceea a naratiunilor politiste onirice,
inauguratd de D.R.Popescu cu Dum-
nezeu n bucatarie -, insa, in general,
preferinta scriitorului se Tndreapta n
prezent spre un ocultism ieftin, din
categoria celui fabricat pe banda
rulantd de cultura pe care francezii o
numesc ironic “Coca-Cola”.

D.R. Popescu face Tncercari vizi-
bile de a ridica aceasta literatura co-
merciala la rangul de literatura, de a
transforma senzatia de groaza intr-un
sentiment al fantasticului. Mijloacele
de care se foloseste sunt Tnsa rudi-
mentare. Sau sunt sofisticate, dar uti-
lizate cu stangacie.

De pilda, scriitorul Tsi Tnchipuie ca
induce cititorului o stare de neliniste

descriind o natura iesita din tatani.
Procedeul, uzat moral de multd vreme
si truvabil azi doar Tn compunerile
elevilor, nu mai da rezultatul scontat:

“Vantul nu mai avea nici o rusine.
Ametea tantarii in zbor, dobora
merele, facandu-le sa pocneasca,
lovindu-se de tarana uscata si tare ca
asfaltul, rasucea coroanele teilor ca pe
niste sfarleze.” (Cartea transfor-
marilor)

“Era ajunul noului an si ei stateau,
unii, Tn camasi, pe afara, dadeau la
vite, aduceau lemne la cuptoare si
priveau cerul cu uimire: asa caldura
nu se mai vazuse!...” (De la Teius la
Stremt) etc.

Alta metoda, de data aceasta com-
plexa, dar folosita greoi, fara gratie
stilistica, o constituie realizarea
intentionata a unei proze eterogene, in
care povestea propriu-zisa se
amesteca inseparabil cu scene de viata
din afara ei, cu diverse istorii spuse de
personaje, cu aluzii mitologice etc.
Rezultd un conglomerat epico-digre-
siv care face lectura dificila, dar nu
Tnnobileaza Tntamplarile fantas-
magorice povestite. Acestea ni se
infatiseaza Tn continuare asemenea
unor “fenomene paranormale” in loc
sa dea o0 sugestie de metafizica.

EDITURA NEMIRA
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este prima scrisd de un roman care a fost lot istoric al religiilor;
de la aparitia ei in Italia (1978). monografia lui Culianu a fosi
neincetat luatd ca model, mai mult sau mai putin marturisit.
Editia roméneascad este completatd cu un text amplu inedit,
privind perioada romaneasca a Ilui Eliade si atmosfera
intelectuala a epocii, tratatd fard inutile complezente si dintr-o
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In sp

OMNUL prof. Klaus Heit-

mann este o distinsa perso-

nalitate a romanisticii si
romanisticii de astazi. Sef al catedrei de
romanistica si romanistica la universitatea
din Heidelberg, dl. prof. Klaus Heitmann a
initiat un lectorat de limba si literatura
roména pe linga catedra sa, intretinind
interesul fata de fenomenul roméanesc. Ani
de zile aceasta catedrd a gdzduit scriitori
romani, fiind o adevaratd oaza pentru spi-
ritul roménesc Tncarcerat. Silotul i se da-
tora dlui prof. Heitmann si a asistentului
sdu, bunul nostru coleg dl. S. Damian.
Aceasta initiativa a dlui prof. Heitmann nu
va putea fi niciodatd elogiata Tndeajuns.
DI. prof. Heitmann este, cum se stie, un
eminent specialist in disciplina cdreia i s-a
consacrat, publicind, de-a lungul anilor,
docte studii despre Rabelais, Stendhal,
Flaubert, Hugo, Petrarca. L-a preocupat,
de asemenea, si Tl preocupa literatura
romana, publicind,in ultimele trei decenii,
studii despre mari personalitati culturale
ale noastre (Eminescu, Sadoveanu, Re-
breanu, Lovinescu, Sextil Puscariu, C. Ra-
dulescu-Motru). Dintre studiile dsale de
lingvistica romaneascd, as aminti, in chip
special, cele - incd din 1965 - despre asa-
zisa limbd moldoveneasca, demonstrind,
fireste, ca e 0 componentd a limbii
romane.

Comparatist de renume, dl. prof.
Heitmann a publicat,in 1985,0 importanta
lucrare de imagologie, disciplind relativ
noudin literatura de specialitate. E o disci-
plina care se ocupa de studiul imaginii
alteritatii, altfel spus de modul cum se
reflectd o culturd, un popor in oglinda
alteia (altora). E inutil sa starui cit de utild
este aceastd disciplind atit de moderna si
Tnnoitoare pentru studiul mentalitatilor
care asigura posibilitatea intercunoasterii
popoarelor si, la urma urmelor, a auto-
cunoasterii de sine. Pentru cd in oglinda
alteritatii cunoasterea de sine dobindeste
relief si chiar adincime. E, de aceea, foarte
bine ca aceastd carte importantd a prof.
Heitmann se bucura acum, prin traducerea
aplicatd a dlui Dumitru Hincu, de o editie
romaneasca. Sa mai precizez cd autorul a
cuprins Tn raza sa de cercetare scrieri Tn
limba germand etnografice, geografice,
note de calatorie, articole de dictionar, lite-
raturd beletristicd in cérti si publicatii din
perioada 1775-1918, elaborate deopotriva
de nemti sau austrieci (inclusiv “rusul”
von Kotzebue care a scris in germana). E,
cum se vede, 0 perioada Tntinsa, cu scrieri
relativ multe pe care exegetul le decaleaza
atent, reveKnd, atent, de fiecare data cind e
cazul, plagiatul. Pentru ca stereotipia
imaginii despre fizionomia romanilor s-a
creat, precizeaza autorul, Tn buna parte
datorita preludrii unor observatii si carac-
terizari de la un autor la altul si, de aici, In
dictionare (cum au fost editiile diferite ale
lui Meyer Lexikon). A consultat , pentru
cartea sa, 540 scrieri germane despre
romani, indiferent de aria lor de receptivi-
tate (greu de evaluat). Oricum sigur e fap-
tul cd articolele de gazeta (si ele atent
examinate) au fost mai restrinse ca
Tnriurire datoritd fatalei lor efemeritati,
decit cartile (inclusiv manuale scolare) si
articolele de dictionar enciclopedic. Fapt
este, ne previne autorul, ca pina in secolul
al XVIl-lea romanii si tarile lor erau, pen-
tru germani si austrieci, 0 terra incognita.

Tnainte de desfasurarea acestor
prezentari, unele cu vadit profit caracteri-
al, autorul tine s ia distantd, in doud sub-
capitole (paragrafe), fatd de ideea
Tnglobanta despre caracterul unui popor, in
cazul de fata al poporului roman. Dsa con-
sidera ca nu exista trasaturi specifice date
odata pentru totdeauna Tntemeiate pe o
predispozitie. Toate aceste aprecieri (“par-
ticularitati ale poporului”, “trasaturi funda-
mentale de caracter”, “firea poporului”,
caracter “popular” sau “national”) i se par
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a fi neintemeiate, reflexe ale repre-
zentdrilor romantice ale epigonilor lui
Herder, peste care s-au suprapus conceptii
mai noi pseudobiologice, despre
impartirea popoarelor Europei in “rase”.
Autorul nu Tmpartaseste, asadar, opinii
anistorice despre firea si caracterul unui
popor, socotind cd si in acest domeniu,
evolutia isi spune cuvintul, imobilismul
conceptual fiind inoperant. E un punct de
vedere care 7l onoreaza pe autor si pe care
I-am Tntilnit, mult Tnainte, Tn cartea din
1934 a lui P. P. Negulescu Geneza forme-
lor culturii, necunoscuta dlui prof. Heit-
mann de vreme ce nu o citeazd. Acolo
Negulescu, si el istoristin materie, observa
ca romanul de pe vremea lui Stefan cel
Mare nu este cel din secolul XIX si cel din
acest penultim secol nu mai e acelasi cu
acela din perioada interbelica. Identi-
ficarea unor trasaturi de ordinul perma-
nentelor e o himerd vinovata, mai ales
dupa esecul lamentabil al raseologiei care
cduta constante dupa criteriul sangvin sau
al indicelui cefalic. Un esec tot atit de
spectaculos a inregistrat, sa adaog, si acea
Vdlkerpsihologie, fundata prin anii cinci-
zeci-saizeci ai secolului trecut, Tn
Germania, de Lazerus si Steinthal, (in care
crezuserd Eminescu, Slavici si Xenopol),
de pe urma careia au ramas citeva biete
banalitdti generalizatoare. Autorul con-
statd ca In literatura romana de specialitate
are ncd destula circulatie ideea specificu-
lui national, “cu ciudatenia, insd, ca prin-
cipiul biologic rasial este cu atit mai putin
acceptat ca fundament teoretic, cu cit e
mai vechi. Cu aceasta restrictie, se poate
afirma, deci, ca problema unor particulari-
tati existentiale romanesti nu a fost nici-
cind respinsa sistematic ca o pseudo-pro-
blema de cétre cei interesati”. DI. Klaus
Heitmann regreta aceasta mentinere in
prejudecatd, tinind sa precizeze: “in stiinta
vest - si central-europeana, Tnsa, respin-
gerea conceptiei romantice despre notiuni
considerate ca niste supraorganisme de un
anume tip poate fi considerata ca pre-
cumpdnitoare. Din ce Tn ce mai mult se
impune recunoasterea adevarului ca asa-
numitele caractere populare sunt
schimbdtoare. Ba chiar se ridica ntrebarea
in ce masurd e rezonabil sa se vorbeasca
despre ele ca atare, avind in vedere cd din

-

punctul de vedere al psihologiei sociale
avem de a face cu un «sistem interdepen-
dent al multor variabile» (cum a aratat P.'
R. Hofstatter), intre care de mare
Tnsemnatate sunt: numarul populatiei,
structura de virsta, stadiul dezvoltarii
tehnologice, situatia geografica si, nu in
ultimul rind, rolul politic jucat in lume, la
care se mai adauga traditiile comune reli-
gioase si culturale ce confera unui popor o
amprenta particulara”. Asadar, riurile de
cerneald care au curs la noi in legdturd cu
conceptul de specific national, iscind,
atitea aprinse polemici, au fost ecouri
reziduale ale romantismului herderian si a
raseologiei imobiliste si false. Sa ne
resemnam, Tntelepti, s& examindm aceastd
corpolenta literatura despre specificul
national ca un vestigiu si sa acceptam
ideea stiintifica potrivit careia sint alte
variabile (oricum nu constante) Tn functie
de care putem detecta la un popop
amprenta sa particulara. Etnografia com-
parata sprijinitd pe sociologia de azi se
pastreazd in aceste coordonate, respingind
altele desuete, care, din pacate, la noi mai
au cautare si vajnici aderenti. Sa ne
aducem aminte (nu e inutil) ca si
Ibrdileanu afirmase, inca in primul deceniu
al veacului nostru, cd nu rasa conteaza ci
mediul intelectual Tn care s-a format o per-
sonalitate creatoare. Si, se stie, persona-
litdtile creatoare definesc si reprezinta un
popor. Precizdrile teoretice ale dlui Klaus
Heitmann despre caracterul si specificul
national ale unui popor, asezate la
Tnceputul cartii si constituind temelia
exegezei, sint de cea mai mare importanta,
blamind, cu argumente stiintifice,
prejudecdti Tndatinate care, repet, la noi
mai au cdutare si sprijin.

Exprimate de atit de multe surse,
opiniile din spatiul germanic despre
romani sint diferite si adesea antinomice.
Autorul le decupeaza in jurul unor idei
fortd (“tipul popular roménesc”, “felul de
a fi al romanilor”, “obiceiurile si modul de
viata al romanilor”, “morala sexualg,
casatoria si viata de familie la romani”,
“comportamentul social al romanilor”,
“conceptia despre viata si lume la poporul
roman”, “«particularitdti nationale» ale
romanilor si conditionarea lor istorica”,
“apecte anticipative ale caracterului popu-

Klaus Heitmann, Imaginea
romanilor in spatiul lingvistic german.
1775-1918. Un studiu imagologic. Tn
roméaneste si introducere de Dumitru
Hincu. Editura Univers, 1995.

lar si prognoze asupra evolutiei natiunii)
si ordoneaza materia n jurul unor obser-
vatii cit de cit coagulante. Izbuteste de
minune, lasind adesea convingerea ca
putem descoperi din acest material atit de
diversificat chipul roméanului, weltan-
schauungul sau in oglinda spatiului
lingvistic germanic, creind, pe aceasta
cale, ceea ce autorul numeste fenotipul
nostru national caracteristic. De pilda,
infatisarea romanilor e cind socotita ca o
mostenire exclusiva a dacilor, cind a
romanilor, cind se concede ca originea e
eterogend. Pornind de la reflexiile hazar-
date ale unui etnolog din 1877 despre ori-
ginea romanilor, autorul conchide:
“rezulta de aici pentru tematica noastra cit
de Tndoielnica este afirmarea unui «carac-
ter national» omogen al romanilor in gene-
ral si atit de frecventa supozitie a
existentei unui «tip uman» specific valah
ori a unei fizionomii caracteristice
romanilor”. As mai adauga observatia ca
majoritatea etnografilor germani recunosc,
ca insusiri nationale capitale, frugalitatea,
masura si continenta si ca poporul roman e
pasnic si ospitalier, tolerant, voios, melan-
colic si fatalist. Impresioneaza Tn aceastd
carte savanta migala exegezei, lectura unui
material imens si diversificat, minutiozi-
tatea clasarii observatiilor, conferindu-le
necesara coagulare sistematica. Cartea dlui
prof. Klaus Heitmann si-a gasit in dI
Dumitru Hincu un traducator ideal,
oferindu-ne o foarte buna editie roma-
neasca a unei carti bogate n intelesuri.

Variantele unui text

ACA studiul variantelor unui text literar are deja o
traditie, in diverse modele de analiza (filologica, psi-

hanalitica, structuralista), investigarea sociolingvistici a mo

carilor produse de cenzura sau, in general, de presiunea
ideologica, nu mi se pare sa se fi dezvoltat prea mult; la noi,
materialul e cit se poate de bogat si instructiv. Autorii Tnsisi ar
putea furniza cercetdrii marturii foarte interesante. Cele citeva
observatii de mai jos pornesc Thsa de la o simpla comparare de
editii; Tn lipsa unor marturii - din care sd rezulte raportul intre
schimbarile impuse din afara si cele operate, cu anticipare, de
autor - se pot descrie pur si simplu unele substitutii, eliminari
sau adaugiri. Acestea au relevanta lingvistica si stilistica in
masura in care oferd un inventar de cuvinte-cheie, caracterizind
atmosfera unei epoci - si in masura in care repun Tn discutie
raportul dintre contextele minimale si globalitatea textului.
Doud variante ale romanului Tntunecare al lui Cezar Petrescu -
“editia definitiva” din 1942 si editia refacutd din 1953 - cuprind
un numar apreciabil de diferente minimale, care reusesc si
schimbe fundamental tonul cartii. Ma opresc doar la cazurile in
care substitutiile se pot lega de lexic, de conotatiile determinate
istoric ale unor cuvinte; simplele omisiuni ale unor cuvinte-tabu
(nume geografice ca Bucovina sau Balti, de exemplu) ori intro-
ducerea de pasaje moralizatoare sint situatii mai simple si mai
previzibile, iesind oricum din sfera unei analize a limbajului.
Mai interesante sint nsa alte substitutii: in fragmentul
“Intrevazind acea himerica umanitate purificatd in care si el va
fi un om ideal, nou” (1942, p. 160), singura schimbare care se
produce e Tnlocuirea adjectivului “purificatd" prin sintagma
“cdlitd prin vapai “(1953, p. 123); “omul nou” e in schimb per-

fect asimilabil de ambele contexte. Sensul e,in fond, acelasi:
conotatiile politice ale termenilor sint insa suficiente pentru a
d@ttoca doud momente si doud ideologii. Tn alt punct al textului, o

Bresiune istorico-filozofica e modificata Tnlocuindu-se doar
cuvintul mild - din pace. O performantd de alt tip realizeaza
episoadele in care se schimba, cu un minim efort lexical, nu
doar conotatiile culturale, ci chiar referinta, sensul si orientarea
propagandisticd a pasajului: “Am vazut soldatii mei dind tir-
coale n jurul popotelor rusesti, cum pindesc ciinii cind se taie o
vital..!--am oprit si i-am pedepsit la inceput! Am racnit si i-am
injuratPPe'Urttta n-am,aVOt*oe face; m-am prefacut ca nu vad. li
strigau rusii :'na, ruminskf. Sl le aruncau un os, 0 bucatéd de
pine...” (p. 222). in editia din 1953 “popotele rusesti”, “rusii” si
“ruminski” sint Tnlocuite, respectiv, prin “curtile boieresti”,
“bucatarii” si “golanilor” (p. 170).

Exemplele de mai sus constituie forme de modificare punc-
tuald; Tn alt fel functioneaza ceea ce am putea numi rectificarea
discursiva: textul unui paragraf ramine neschimbat; dar i se
adauga un comentariu continind “interpretarea justa”; viziunea
limitatd a personajului e astfel confruntata cu adevarurile ide-
ologiei omnisciente. Formulele care introduc asemenea amplifi-
cari sint construite pe un tipar comun de autovalidare: “Prea
putini Tsi dadeau seama ca...”; “Uita ca...".

Analiza exemplelor contrastante din textele de mai sus
poate continua cu cel putin inca un set de variante: editiile din
anii optzeci revin in parte la formularile din 1942; acceptdrile,
interdictiile si zonele de compromis, in care revenirea e partiala,
sint relevante pentru normele cenzurii dintr-un alt moment al
istoriei.



Schita pentru Gulagul romanesc

Cruciati, amorali si decazuti

N SCRIERILE despre Gulagul
romanesc nu exista vreun Candid
Candidici care sa analizeze

hardt; caci cel din urma este un iluminat
n detentie, dar Richard Wurmbrand este
un misionar. Tot dintre “cruciati” ar putea

detinutul ca tip uman Tntr-un eskage parte cei pe care Alexandr Soljenitin

antropologic ironic despre natiunea zeki-
lor, precum cel inserat de Alexandr
Soljenitin Tn Arhipelagul Gulag. Paul
Goma a incercat s sintetizeze moraliza-
tor, iar nu parodic, figura detinutului
roman, cu o malitie care o depaseste pe
cea a lui Candid Candidici, dar intentia
autorului roman era una disciplinara, nu
stiintifica. Dac-ar fi sa comparam zekul
soljenitian din Arhipelagul Gulag cu cel
roman, asa cum reiese din majoritatea
amintirilor despre detentie, putem spune
ca detinutul roman este mai putin “prous-
tian”, ca fizic, el este tot homo zekiens,
iar psihic este mai nuantat. Semnul lui
Circe (metamorfoza, decaderea) exista si
aici, iar infralimba hibrida vorbita de
zeki poate fi, In functie de caz, atét jar-
gon-argou concentrationar, cat si limbaj
elevat.

Memorialistii detentiei comuniste
romanesti alterneaza Tntre a Tncadra
detinutul politic roman Tntr-o postura
grandilocventa sau Tntr-una temperata.
Adrian Marino refuza eroismul si emfaza
detentiei, cdci, Tn optica sa, detinutului
roman i se potriveste ipostaza tip lvan
Denisovici (personajul microromanului
soljenitian care Tnfatiseaza un zek
obisnuit). Alti marturisitori, chiar daca
vad Tn detentie un “har de a putea inchina
lui Dumnezeu suferintele si marturisirea
de credinta”, pentru a lua Tn considerare
atitudinea extrema a lui loan Ploscaru,
atesta si ei doar o suferintd omeneasca.
Crestinarea dobandita de N. Steinhardtin
inchisoare, nu-1 face mai orgolios Tn
suferinta sa, dimpotriva aceasta aduce o
senindtate nerazbunatoare. Nici femeile
trecdtoare prin Gulagul roméanesc, de la
Elisabeta Rizea la Lena Constante, nu
apasa pedala eroismului, chiar daca ar
avea dreptul sa o faca. Oana Orlea, care
prezinta felul in care a Tnvatat meseria
de detinut politic, Tsi considera suferinta
ca fiind minora fatd de cea a atator
“sfinti” anonimi, ierarhizandu-si aspru
detentia (singurii alesi sunt cei care
rezista la tortura pana mor).

Desigur, in fiecare memorialist al
detentiei transpare tipul de de(inut pe care
autorul Tl reprezintd prin propria sa expe-
rienta si se cuvine spus ca figura “crucia-
tului” (in care intra, paradoxal, pe de o
parte un aspect de gherild, pe de alta, un
aspect ascetic) este semnificativ
reprezentatd. Doud cazuri au, Tn acest
sens, un statut aparte: Paul Goma si N.
Steinhardt. Paul Goma este razboinicul
prin excelentd, raspunzand la represiune
prin legea talionului; N. Steinhardt este
Tnteleptul ce clameaza nonviolenta chris-
ticd. Amandoi au vocatia de marturisitori,
iar primul marturiseste cu sabia, celalalt,
cu mainile goale; primul se lupta cu bala-
urul, al doilea, cu ingerul. Dificil,
cusurgiu, muscator, Paul Goma este
razboinicul Tndarjit si malitios: Ti ataca pe
“rai” cu voluptate, iar pe cei “buni” sau
“destul de buni” Tsi propune sa-i faca
“foarte buni”; este patimas si face alergie
la amorali-imorali; dreapta sa credinta
este propria experientd, iarta, daca iarta,
dar nu uitd. Sfatos, delicat, N. Steinhardt
marturiseste despre patimile sale ca
despre o scoald a crestnismului. Nefm-
patimit, el are o gratie anume n suferinta,
fiind un senior candid, gata sa ierte si sa
uite, generos, pashic si milostiv. Doar
Tmpreund, Paul Goma si N. Steinhardt
alcdtuiesc cruciatul deplin, unirea con-
trariilor: primul insista pe latura mili-
taroasa, ofensiva, al doilea, pe cea defen-
siva si ascetica.

La fel de bine ar putea fi incadrat lon
loanid Tn casta razboinicilor (adevarat,
temperati, nu colerici ca Paul Goma), sau
Elisabeta Rizea, dupa Richard Wurm-
brand este un intelept-ascet dintr-o cate-
gorie oarecum aparte fatd de N. Stein-

1i numea “evadatii Tn suflet”, marcati de
obsesia evadarii pe tot parcursul
detentiei; dintre acestia, se desprinde
figura remarcabild a aceluiasi lon loanid.

Un caz deosebit Tl reprezintd femeile
marturisitoare ale Gulagului, care si ele ar
putea fi incadrate Tn seria “cruciatelor”
impetuoase si zgomotoase precum Elisa-
beta Rizea si Oana Orlea sau mai interio-
rizate, precum este Lena Constante,
corecta Adriana Georgescu sau candida
Anita Nandris-Cudla; Tn marturiile lor,
spectacolul detentiei are o tenta mai aspra
decat Tn maérturiile masculine. Adriana
Georgescu este marcatd de atmosfera de
viermuiala si de subuman (adevarat, ea
este Tnchisa cu detinutele de drept
comun); Lena Constante descrie si ea
starea larvarda a femeilor cu aspect de
vrajitoare involuntare (nu din lipsa de
pudoare nareaza Lena Constante toate
elementele mizeriei fiziologice si nici
pentru a supralicita grotescul in detentie,
ci dintr-o onestitate de scrib migalos, care
0 caracterizase si pe cea mai marcanta
marturisitoare a Gulagului sovietic,
Evghenia Ghinzburg). Galeria feminina
izbutitd de Lena Constante este vie prin
culoare si varietate, caci autoarea inven-
tariaza detinute discrete, pasionale, hiera-
tice, triviale, Tntelepte, boeme etc, cele
mai chinuite Tn detentie fiind, Tnsa,
femeile-mame (de fapt, inventarul Lenei
Constante este si unul psihologic:
detinute pasiv-respectuoase, din frica,
disperare, boala etc, detinute active nesu-
puse si turnatoare). Fata de celelalte
marturisitoare, Lena Constante descrie
toate mizeriile fiziologice tipice, ea este
pe rand diafana si aspra, delicata si
cinicd, atacand destul de multe tabuuri
(de pilda, homosexualismul penitenciar).
Mila este sentimentul predominant al
autoarei si nu dragostea crestineasca sau
prietenia (este vorba despre detentia
.colectiva a Lenei Constante, nu despre
cea izolatd). Celulele descrise reprezinta
diferite lumi stratificate, de la celula rus-
tica, la celula-cusca, la “piata publica”
sau la celula letargica etc. Cenusiul nu
este doar culoarea matriciala a spatiului
penitenciar descris de Lena Constante, ci
devine o stare mentald, cenusiul de stafie,
pre si post-mortuar, iar celula se
preschimba ntr-un microcimitir mizer, cu
accese nebunesti uneori (a se vedea
“jocul bonetelor”, un fel de hora vraji-
toreasca, dar fals-infernald, in fapt, defu-
latorie). Spectacolul baii femeiesti,
prezent in cea de-a doua carte a Lenei
Constante, este atroce, prin perceptia
grotesca a unor “antibaigneuses” (com-
parativ cu femeile radioase carnal ale lui
Renoir) decrepite, victime ale promis-
cuitatii punitive.

Un al doilea tip de detinut este
amoralul, selectandu-se uneori dintre cei
mai culti si spiritualizati indivizi aflati Tn
detentie. Am putea cita aici cazuri izolate,
caci ei nu sunt prezentati Tn mod special
Tn majoritatea amintirilor despre detentie,
daca nu ar exista cazul ciudat, Tntre vic-
timizare si colaborationism, al lui
Constantin Noica. Acest tip de detinut,
ateu, cult si sistematic, Tncearca sa se
abstraga de la judecata politica,
retragandu-se Tntr-un turn.de fildes filoso-
fard. Rugati-va pentru fratele Alexandru
a starnit suspiciuni, deoarece autorul
clameaza Tntelegere fata de agresorii
comunisti (fie eminente cenusii, fie
tortionari concreti), precizand cd nu este
vorba despre o mila crestineasca, ci
despre una filosofica. Constantin Noica
Tsi sustine refuzul de a-i judeca pe calai,
pretextand adancirea judecatii asupra
sinelui, dar, paradoxal, exaltand n acelasi
timp gandirea marxista. Logica detinutu-
lui Noica este cel putin ciudata: el nu
Tntoarce obrazul celdlalt pentru a fi lovit

si nici nu loveste, dar Tncearca sa
Tnteleaga de ce este lovit si de ce agre-
sorul sau nu ezita, ci actioneaza cu zel.
Donquijotismele contemplativului Noica
vor fi refuzate de majoritatea celor aflati
n detentie, teoria lui despre mila fiind
primitd cu retractilitate si starnind
polemici. Judecand comunismul prin
matritd culturald, Noica propune ca pre-
ambul al teoriei sale doua tipuri de fiinta:
Tnvingatorii si Tnvinsii, care au si ei
dreptul la victorie (de precizat, Tnvinsul
lui Noica este de alta facturd decét cel al
lui Panait Istrati). Impunandu-si sa judece
Lumea doar cultural, chiar si din
Tnchisoare, Noica se dovedeste a fi un
amoral nu doar prin ceea ce el numeste
mila filosofica ci si prin uitarea pe care o
propune tot filosofic si care sugereaza o
generalizare fortatd a vinovatiei asupra
tuturor (inocenti si culpabili) si, mai mult
chiar, o acceptare a tortionarilor si a tor-
turii. Recunoscandu-se ca un individ care
a trait senin comunismul si sustinand ca
victimele acestuia sunt niste “nevinovati
cu vina posibila” (sa fie o formula
echivalenta cu vinovatul kafkian fara,
vind?), Noica Tncearca artificial o uni-
formizare, 0 omogenizare a vinovatiei si,
mai ales, o compromitere a inocentilor.
De aceea, nu mai socheaza urmarea aces-
tei idei, anume suspendarea vinovatiei
tortionarilor Tn virtutea unui rau istoric
fatalmente necesar. Fireste, Noica se con-
sidera el Tnsusi un “nevinovat cu vina
posibild” si acest lucru face din el un
mutant, caci Tn acest caz este invalidat
chiar conceptul de libertate care se impu-
rifica sau, cel putin, devine un concept
vid. Modelul cultural care Tl fascineaza in
detentie pe Noica este Faust, pentru ca
Faust (specific, in demonstratia autorului,
pentru secolul XX) nu stie ce vrea si pen-
tru ca accepta un pact. Sa fi fost
fascinatia aceasta a cedarii Tn fata
diavolului o grila mai mult decat culturald
pentru comportamentul amoral al lui
Noica? Cert este ca filosoful-detinut nu
disculpa doar cultural agresiunea comu-
nista, ci, mai mult sau mai putin voalat,
Tncearca sa-si justifice propria cedare.
Subliméand culpa sau eludand-o, Noica
propune uitarea ca “‘apocatastaza cultu-
rala” (Maria Cornelia Oros), in locul
justitiei elementare pe baze etice.
Speculatiile lui privitoare la homuncu-
lusul goetheean, In care vede virtualul
om nou al revolutiei comuniste, sunt
interesante, dar “ruga” si mila sa pentru
Marx, Stalin, tortionarul de acum si de
mai tarziu, ramane impardonabila, etic
vorbind. Teoria sa despre mild, oricat de
“Inaltatoare”, a facut jocul puterii si in
inchisoare, si Tn afara ei. Nu vreau sa cad
n excesele de blamare in care I-a “execu-
tat”, de pilda, Alexandru George pe
Noica, dar voi subscrie la una din obser-
vatiile celui dintai, aceea ca Noica nu a
nteles ca exista moduri si moduri de a da
Cezarului ce este al Cezarului. Obsedat
de Faust si ganditor maladiv precum Lev
Rubin, dilematicul personaj din Primul
cercal lui Alexandr Soljenitin, Noica este
un Rubin torturat, mimand o seninatate
nteleapta ce nu-i poate masca fragilitatea
morald si incapacitatea de rezistenta inte-
rioara. Cine a citit cu stupoare scena con-
fruntarii, relatata fara patima de N.
Steinhardt Tn Jurnalul fericirii, a recunos-
cutn Noica un Tnvins fara drept de apel.
intre clasele detinutilor se numara si
decazutul; acesta poate ajunge astfel
datorita temperamentului si caracterului
sau sau datoritd unor presiuni exterioare
care Ti manipuleaza total vointa si
constiinta; majoritatea servesc drept
cobai (ei sunt un fel de sub-oameni noi)
pentru experientele antropologice si
sociale ale regimului. Tn aceasta serie
intra mai ales detinutii marxisti (fi numim
astfel spre a-i deosebi de comunistii
ortodocsi, stalinisti), considerati niste
jucatori lipsiti de dexteritate ai sortii, caci
odatd epuizata aventura deceptionanta a

comunismului, ei sunt aruncati la groapa
de gunoi a penitenciarelor, cu statutul de
“cadavre vii”. Despre acestia ne relateaza
atat lon loanid cét si N. Steinhardt. Paul
Goma este obsedat Tn cadrul decazutilor
mai ales de figura aflatd la polul cel mai
de jos: colaborationistul, si turnatorul,
glosand pe marginea formulei pe care o
ridica la rang ontologic: a trdi = a trada, a
trada = a avea ce manca. Goma demon-
teaza meticulos mecanismul turnatoriei
vadzuta ca 0 arta neagra prin care erau
terorizati atat detinutii, cat si gardienii;
existau, Tnsa, turnatori si turnatori: cei
ajunsi Tn ultimul stadiu de manipulare,
total obedienti fata de regim; cei ce mai
oscilau Tntre frica fata de autoritati si frica
fatd de detinutii intransigenti, si cei care,
facand concesii fatda de nevoile
detinutilor, puteau fi chiar reconvertiti ,
ajungand uneori sa-si redobandeasca
respectul de sine.

Am selectat din cadrul decazutilor o
figura aparte, care intruneste majoritatea
trasaturilor prezentate anterior si care,
subliniem, are rara nesansa de a fi in
acelasi timp o victima torturata con-
secvent. Este vorba desore Belu Zilber-
Andrei Serbulescu a carui legaturd cu
Partidul (si din cauza aceasta si cu apara-
tul de represiune) este una voluptuos-psi-
hanaliticd: “Nu ma puteam desparti de
partid, cum nu se pot unii desparti de
femeia vietii lor [...]. Marxismul practicat
din tinerete devine vitiu.” Andrei
Serbulescu are vocatia victimei care nu se
poate desparti de calaul sau, fiind
sedusa” prin niste mecanisme psihologi-
ce inefabile. Tn mod vizibil, exista la
Andrei Serbulescu orgoliul marxistului
elevat fata de caldii sai plebei, asa cum
existd o naivitate declamativa de
Tndragostit Tn felul Tn care isi ridica
greselile sale fata de femeia adorata
(Partidul) la rangul de orori si de culpa
cosmicad. Autohipnotizandu-se si capitu-
land Tn procesul regizat lui Lucretiu
Patrascanu, Andrei Serbulescu ajunge
intr-un stadiu larvar, din care nu 1l mai
salveaza nici macar ipostaza sa de marxist:
caci nu doar ca cedeaza, dar tradand,
inventeaza prolific roluri nefaste pentru
alte victime care, fie ca nu abandonasera,
fie cd aveau sansa eliberarii. De precizat,
Andrei Serbulescu nu are nici vocatia,
nici virtualitatea anticomunistului, el este
un zeflemist care se spovedeste, recu-
noscandu-se a fi un convalescent moral, 0
unealtd a calailor; de aici, poate, postura
de luda, spiritualul , cum a fost calificat
drastic de catre Ovidiu Pecican, mizandu-se
pe statutul sau de tradator. Indubitabil, la
0 judecata de apoi mai mult sau mai putin
metaforicda, Andrei Serbulescu va fi pe
jumatate iertat, caci, desi fervent marxist,
el a fost supus la chinuri atroce de “fratii”
comunisti, nefiind un spartan, ci un cinic
fara o solutie de rezistenta interioara
(regretand ca structura nu-i permite sa
infrunte detentia prin via mistica, el
aduce marturie despre existenta Tn
Tnchisoare a unor oameni “realizati”, un
fel de regi neincoronati, fie martiri, fie
candizi nebunateci). El si-a ratat atat
sansa gloriei postume a unui Buharin
(desi acesta era, mai degraba, rolul favo-
rabil lui Lucretiu Patrascanu), cit si pe
aceea a victimei medii. Iremediabil vino-
vat'el este pentru imaginatia sa bolnava
pusa n slujba calailor, dar si pentru
duplicitatea dogmatica dupa 17 ani de
detentie, marcati de morala unui mic
Brutus; cdci nu poate fi decat tragic-hilar
sa afirmi, asa cum o face el, cd si a face
dreptate unui fost detinut inseamna a con-
strui comunismul!

Ruxandra Cesereanu

(Fragment dintr-un eseu
sponsorizat printr-o bursa Soros)
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“In hoc signo vinces”

NUL din elementele co-
mune ale numeroaselor
opere de sertar, publicate

Seni nul

Exegetul are obligatia sa situeze acele
texte Tn ansamblul unei opere, sa
reconstituie o evolutie...” Asa este,
pot aparea confuzii, prin punerea
alaturi a lui 1. Vitner si N. Manolescu,
N. Moraru si E. Simion, L. Rautu si

in ultimul timp, a fost accaBhua@rigurcu, E. Barbu si Matei

judecata etica a evenimentelor
impuse de comunism. Fie ca era
vorba de Jurnalul fericirii, al lui N.
Steinhardt, de romanele vitriolante
ale lui 1. D. Sirbu sau Paul Goma, de
amintirile din detentie ale lui lon
loanid sau Richard Wurmbrand etc.,
toate aveau Tn comun apasata con-
damnare a lasitatii si a predispozitiei
catre cedare si colaborare cu inamicul
comunist. Multe ofereau o replica
ferma, un exemplar clar de demnitate
si onestitate. Multe subliniau, impli-
cit, ideea ca aservirea n-a fost singura
alternativa viabila.

Reactiile la aparitia acestui nou
tip de literatura, care impune modifi-
carea grilei critice a receptorilor, au
fost variate. Detractorii au mers de la
respingerea globala a textelor - prin
deplingerea inexistentei scrierilor de
sertar (?) - si pina la contestarea
Tnsusi prindpiului care sta la
temelia acestor volume. Uneori, ca o
nuantare suplimentara, erau admirate,
dupa caz, valentele lor artistice de
suprafatd, pentru a se trece cu vede-
rea mesajul etic, ce se situeaza la
baza lor si structureaza Tntregul edifi-
ciu.

Un recent exemplu de neadecvare
critica la noua situatie creata este
oferit de receptarea volumului semnat
de M. Nitescu, Sub zodia pro-
letcultismului (Ed. Humanitas, 1995).
Fiind vorba despre o carte de istorie
literara, elaborata, Tn premiera, pe
calapodul intransigentei etice, nu mai
putea fi ocultat mesajul sdau manifest.
Sfidarea trebuia acceptata. Dar in ce
fel? Voi lua in discutie trei voci crit-
ice autorizate, de la trei importante
reviste ale tarii, principalele
saptaminale Tn care se modeleaza
canonul cultural “oficial” de azi:
R omania literara, 22 si Dilema.

*

1AV
N nr. 43/ 1995 al Romaniei
literare, Alex. Stefanescu
exprima o serie de aprecieri

Calinescu, M. Beniuc si A. Blan-
diana.

Dar sa insistam pe aceasta
obiectie ar Tnsemna sa neglijam un
fapt esential: volumul lui M. Nitescu
se limiteaza la primul nivel al demer-
sului, cel de identificare si recuperare
a esantionului de studiu. Analiza
autorului se desfasoara, prin exce-
lenta, la nivel sintagmatic, prin
restringerea neta la perioada 1944-
1964. Desigur, Ti pot fi aduse rezerve,
in aceasta ordine de lucruri (s-a
observat, de pilda, absenta completa
din volum a numelui lui A. Toma).
Tnsa a-i reprosa lui M. Nitescu faptul
ca “n-a reconstituit o evolutie”
Tnseamna a-i aduce o acuza care nu se
circumscrie Tn sfera exigentelor pe
care autorul si le-a autoimpus. Cu alte
cuvinte, este ca si cum i-am imputa
unei balerine ca nu stie sa cinte fru-
mos. Biata de ea, dar nici macar nu
Tncercase asa ceva!

De buna seama, asezarea corecta a
accentelor (din perspectiva diacroni-
ca), stabilirea nuantata a culpa-
bilitatilor, dezvaluirea culiselor
reprezinta operatiuni care abia de
acum trebuie sa urmeze, prin
folosirea bogatului material oferit de
stradania lui M. Nitescu. Dar sa nu
comitem stingacia de a confunda
expunerea fenomenologica a perioa-
dei (materialul de fapte culese), cu
eventualele concluzii asupra unei
epoci.

O alta obiectie - formulata deja si
de Liviu Antonesei (vezi Timpul, nr.
11/ 1995) - este legata de ideea lui
Alex. Stefanescu, potrivit careia
marile personalitati trebuie scutite de
vinovatie: “Cum sa fie oameni ca
G. Calinescu, In general, vinovati de
ceva?”’. Potrivit criticului de la
R omania literard, Ti cerem prea mult
lui G. Calinescu, pretinzindu-i ““sa-si
piarda timpul Tn dispute sterile cu tot
felul de trogloditi, sau chiar sa-si
petreaca o parte din viata in
Tnchisoare™. Artistul de seama trebuie

juste si la obiect, subliniind radicedi-si edifice, cu orice pret, propria

tatea structurald, clarviziunea si cura-
jul lui M. Nitescu, precum si faptul
ca, scriindu-si cartea Tn 1979, criticul
si risca libertatea si viata. Subscriu
integral la opinia lui Alex. Stefanescu
(potrivit caruia “aceasta terapie de
soc este necesara”), atunci cind d-sa
constata “efectul reconfortant” al
cartii in discutie, avind Tn vedere ca si
azi se minte, iar un asemenea catalog
al falsitatii poate constitui un avertis-
ment pentru contemporani. Pot
admite, partial, si obiectia ca “nu e
suficienta citarea mecanica a unor
texte, pentru intelegerea rolului jucat
de un scriitor Tn viata publica.

opera...

Dupa opinia mea, sint cel putin
trei lucruri de replicat, la aceasta
idee: 1) Asa cum, Tn fata legii, sintem
cu totii egali, la fel ar trebui sa fie
judecati si scriitorii, Tn principiu, cu
aceeasi unitate de masura morala. 2)
Dar daca, totusi, ar exista circum-
stante agravante, apoi acestea ar tre-
bui sa li se aplice tocmai perso-
nalitatilor culturale, care, prin pres-
tigiul lor, au avut un rol mai Thsemnat
in acreditarea minciunii. Perspectiva
nu trebuie sa fie doar intraliterara, ci
trebuie avute Tn vedere efectele
sociale, infinit mai nocive, produse

de colaborationismul unei vedete, Tn
comparatie cu zelul lamentabil al
unui scrib obscur. 3) Aceasta cu atit
mai mult, cu cit, Tn exact aceeasi
perioada, au existat alti mari scriitori,
care au stiut sa-si pastreze demnitatea
(V. Voiculescu, L. Blaga etc.). Deci,
aservirea nu era obligatorie! lar
“pretul” colaborarii era Tncasat zilnic
(cu voluptate sau cu indiferenta, cu
accese cabotine sau cu remuscari):
reviste, catedre universitare, onoruri,
stipendii etc.

Acestea fiind datele reale ale
discutiei, revin, in final, spre a-i da
dreptate lui Alex. Stefanescu: Tntr-
adevar, uneori, ne apasd, fara mila,
obositoarea obligatie de a-i admira pe
scriitori...

NA din cele mai ample si
valoroase cronici la volu-
mul lui M. Nitescu este

dezbate, dintre care unele sint -1
- esentiale. Si pornesc chiar <
titlul interventiei sale Tn serial: C.
alba a lui Nitescu. Dintr-o sin'
trasatura de condei, se pune sei
egalitatii (printr-o operatiune fia:
arbitrard) Tntre o diversiune pren
tata: Cartea alba a Securitatii (c-

viza pe scriitorii roméani) si sti -

realizat de M. Nitescu. De o p
avem de-a face cu delatiuni josni
provocatoare de confuzie, adu:
cunostinta publicului Tn mod |
mentar si interesat. Este vorb
firimiturile alterate ale unui fi
otravit. De cealalta parte, sint tip
postum rezultatele unui aprec;
efort de sinteza, bazat pe studi
presei anilor '50, deci pe cerce)
unor texte din domeniul public,
doua demersuri nu pot fi aprop
nici macar in gluma.

Din pdacate, cautarea cu orice
a performantei stilistice Ti joaca u

publicata de Dan C. Mihailebeste(flui Dan C. Mihailescu. |

22, nr. 41,42, 43/ 1995). Cronicarul
de la 22 subscrie - iar acest gest il
onoreaza - la mesajul de intransigenta
etica a criticului anilor '70, comentin-
du-1 favorabil: “adevarul e ca la noi
exemplul cultural, nobletea sacrificiu-
lui si rectitudinea morala au
functionat invariabil ca ereditate neg-
ativa™. Accentele satirice ale comen-
tatorului pigmenteaza textul cu frag-
mente de virtuozitate imaginativa si
stilistica: “Puterea dintotdeauna i-a
privit pe intelectuali precum cocosul
poiata cu motate - mereu gata la dato-
ria calcarii, coane Fanica!™.

De o maxima importanta analitica
este mai ales diferenta de perspective,
pe care o stabileste Dan C. Mihailescu,
in judecata morald. Pe de o parte,
avem perspectiva relativa, Tn care
alegem cu penseta operele valide ale
unui scriitor, facindu-le uitate pe cele
compromitatoare (de exemplu,
Morometii I, si nu Ana Rosculet). Pe
de alta parte, exista perspectiva abso-
luta, Tn care, de exemplu pina si
R omania literara reprezenta doar o
contrapondere, creata de partidul
comunist, Gogu Radulescu si G. lvas-
cu, pentru a tine Tn sah extremismul
comunist al lui Eugen Florescu, E.
Barbu si al revistelor Saptamina,
Luceafarul etc. Analizind din acest
punct de vedere, absolut, situatia (asa
cum face si M. Nitescu), intr-adevar,
nu prea mai supravietuiesc etic multe
edificii culturale postbelice. Astfel se
explica tonul intransigent si maxima
violenta ale analistului obsedantelor
decenii: M. Nitescu a refuzat perspec-
tiva relativa si a preferat sa vada
lucrurile Tn absolutul lor (dupa cum
excelent se subliniaza in textul critic
la care ne referim).

Tinind seama, de acum, de acui-
tatea ideatica si de performanta stilis-
tica (o constanta, de altminteri) a
cronicii lui Dan C. Mihailescu, ma
despart, Tnsa, de cronicarul revistei
22, in multe din aspectele pe care le

scrie, despre cartea lui M. N fc
urmatoarea fraza: “Desi luci at
cele mai curate intentii si tipa
fireste, din simpla dorinta de ;

care istorico-literara (...) carh a
foarte prost.” Si de ce anu
Deoarece publicistii fesenisto-p
misti vor exulta, citind poeziile
niste ale adolescentei Ana Blandi
textele proletcultiste ale tinarului
Grigurcu etc. si vor avea argum

Tmpotriva intelectualilor din ope .

de azi... Dar adevarul nu trebuie
asumat, Tn totalitatea lui? C
ocultindu-1 nu putem crea o n
biografie? Nu dovedind ca !
depasit in factol Si apoi, sa
seriosi, nu subiectele si pretextel
birfa groasa lipsesc pentru alde C
Tudor... De teama lui, sa ezitam
departe Tn a dezvalui realitatea?
pot fi de acord cu lectura vio
anacronica, la care este supe -
lui M. Nitescu, si nici cu

asezare a accentelor. Cel mult, f
cu pricina trebuia construita j
inversarea principalei si a subo
natei concesive: “desi pica fo
prost, cartea este lucratd cu cele

curate intentii si tiparita, fires el|

simpla dorinta de clarificare is-or
literara...”!

Ramine de stabilit, apoi, dai a:
itorul publicat de Ed. Human ta
lucrat cu furie rece si incrunta e
manenta, nu cu acea detasare ai iu
si placerea ambiguitatii, ce carac
zau demersul echivalent al lui
Cristoiu”. Dar, daca asa vor fi s
lucrurile, nu vad nimic reprobabi
aceasta ci, dimpotriva, cred ca
vorba de un lucru normal: M. Nite
lucra pentru sfisierea ambiguitatii
pentru cultivarea ei compli
Subiectul cercetarii era de asa nu
TneTt impunea alegerea acelui stil
munca si nu a altuia. Sau cr
cumva analistul de la 22 ca, (
intermediul jumatatilor de adeva
al ironiilor benigne, poate fi studi



devarului

n mod viabil, una din epocile cele
ai Tntunecate ale culturii noastre?

Are perfecta dreptate Dan C.
dihailescu sa observe ca opera in
iscutie nu reprezinta o istorie a pro-
etcultismului (“lipseste exact cadrul
storic: cronologia plenarelor de par-
id...””, deci dimensiunea diacronica)’,
in nou are dreptate criticul, notind
a nu avem de-a face nici cu “o anali-
a a literaturii propriu-zise, aceasta
iind rezervata volumului doi” (care
-a mai fost scris). Dar nu-i pot
rmari rationamentul, cind din aceste
remise deduce concluzia falsa ca am
i confruntati, prin excelenta, cu un
demers resentimentaf’. De ce tre-
uie recuperata mereu si aplicata
ceasta eticheta de resentimentar
prima data Ti fusese parca asociata
ii Paul Goma), de fiecare data cind
ineva se refera critic la realitatile
ulturale sau sociale de sub comu-
ism? Ranile noastre sint Tnca atit de
roaspete, Incit sa negam altora drep-
11 analizei transante si obiective a
remurilor pe care noi Tnsine le-am
aversat? Caci de analize obiective e

(0a aici, atita vreme cit metoda de
ercetare istorica a lui M. Nitescu
ste constituitd din: Tntocmirea de fise
e autor, indicarea exacta de surse
ibliografice, citarea cu toata acribia,
ractic realizarea unei crestomatii a
agmentelor incriminate etc. Ce alte
lemente concrete trebuie sa mai
gntina un studiu, pentru a fi acreditat
ra obiectivi Tonul tern si stilul

' asi pid?

Este adevarat, oricind se poate
orbi despre autori omisi de cerce-
area lui M. Nitescu; despre dis-
eibuirea inechitabila, din punct de
edere cantitativ, a spatiului Tn care
ste descris un scriitor sau altul;
espre Tngrosarea excesiva a unor
ortrete. Dar acest tip de obiectii nu

-'za probleme de principiu ale
ci imperfectiuni de suprafata,
i realizarea ei...

Cronica semnata de Dan C.
lihailescu, la care m-am referit pina
:um, se remarca, in general, prin
mperanta, stil ludic, spirit critic,
/izare si prudenta in analiza. Tot
ftea trasaturi care se cuvin, Tn mod
ncer, elogiate. Ca nu totdeauna
gumentatia d-sale reuseste sa ma
mvinga pTna la capat, aceasta este
ija o alta poveste. Faptul ca mi-am
:rmis sa-l contrazic, pe alocuri, este,
direct, o dovada ca sint un admira-
r (nevazut, nestiut) al inteligentei si
alitiei d-sale (atunci cind ele sint
>rect orientate).

N text mult mai aspru si
mai nedrept, despre
cartea in discutie, sem-

si motivatiile individuale ale acestor
metamorfoze” ale scriitorilor, Tn pe-
rioada proletcultista. Evident: M. Ni-
tescu nici nu-si propunea sa infatiseze
cauze (cel putin, cele istorice le erau
tuturor evidente), ci fenomene brute
(in Sub zodia proletcultismului) si
efectele lor (in Dialectica puterii).
Caci este esential ca cele doua carti sa
fie vazute Tn unitatea lor, Tntr-o sub-
terana continuitate ideatica.
Perspectiva autorului este mai ampla:
el urmareste fenomenologia aservirii
si efectele pe care aceasta le-a pro-
dus, asupra atmosferei social-cultura-
le a tarii; el investigheaza lantul
demisiilor morale ale intelectualilor si
consecintele acestora, iar nu drama
individuala sau etapele macularii
celui care aderase.

Opozitia lui G. Pruteanu la exi-
genta etica fundamentala a cartii lui
M. Nitescu este neta. Daca Dan C.
Mihdilescu Tnca mai semnala ca pe o
problema insolubila optiunea intre
tacerea demna sau activitatea colabo-
rationista (valabila, desigur, in vre-
muri exceptionale, de dictatura), iata
ca G. Pruteanu transeaza aceasta
dilema. D-sa Tmbratiseaza cu hotarire
teza estetismului absolut: “NUMAI
opera e masura scriitorului, nimic
(vai!) altceva™.

Pentru a-si sustine ideea, G.P.
ofera un sir de exemple: “Putin ne
intereseaza azi ce politica a facut
Dante: opera sa e sublima. Nu ne
pasa daca Villon a fost un om cum-
secade sau un bandit, atunci cind ver-
surile sale ne misca pina-n rarunchi.
Se-ntreabd cineva daca Balzac a fost
monarhist, «progresist», «reactio-
nar»?” lar lista continua: Baudelaire
(“omul n-a fost deloc un cetatean
respectabil’); “Moralitatea lui
Verlaine sau a lui Rimbaud a fost cu
totul discutabila, poemele ramin.
Cdline sau Hamsun s-au dat, oribil,
cu fascistii, romanele lor (dupa ce
omenirea si-a vindecat ranile) se
reediteaza cu nesat” etc.

Cu tot riscul de a-mi prelungi
suparator expunerea, trebuie sa ma
opresc asupra confuzei liste de exem-
ple, propuse de G. Pruteanu. Criticul
s-a lasat, Tn mod nefericit, antrenat de
fuga verbala si intelectuala ce-1 carac-
terizeaza, si a trecut peste nu putine
distinctii esentiale.

1) Ce cauta numele lui Dante, Tn
fruntea scriitorilor valorosi estetic,
dar discutabili din punct de vedere
etic?! Marele florentin (“prin nastere,
dar nu prin moravuri’), care, ca prior
al cetatii natale, spre a face sa fie
respectata legea, a optat pentru trimi-
terea in exil a propriului sdu prieten,
Guido Cavalcanti - nu poate fi conte-
stat etic. Mareata personalitate care,
dupa cincisprezece ani de exil, refuza

;azd G. Pruteanu (in Dilemaaqsi. ceara iertare pentru o vina

5, 146). Cronicarul Dilemei ridica
eeasi obiectie pe care am discutat-o
terior: “din pacate, M. Nitescu nu
rceteaza Tndeajuns formele, etapele

inexistenta si prefera sa-si sfirseasca
zilele departe de patria ingrata,
reprezinta una din figurile cele mai
demne din Tntreaga istorie a litera-

turii! Poetul care si-a Tnaltat capodo-
pera, Divina Comedie, pe principiul
etic al pedepsirii pacatosilor si al
rasplatirii virtuosilor - nu are ce cauta
pe lista lui G. P. Nu Dante! Si,
oricum, nu credeam ca eu trebuie sa-i
reamintesc traducatorului roméan al
lui Dante de transanta exigenta
moralad si de faimoasele diatribe poe-
tice ale celui mai important scriitor
italian.

2) Tntr-adevar, nu conteaza
monarhismul sau reactionarismul lui
Balzac, atita timp cit discutia noastra
are loc la nivelul eticii sociale, si nu
al optiunii politice.

3) Mai mult: nu conteaza ca
Villon a fost un bandit, iar Verlaine si
Rimbaud au avut o anumita slabi-
ciune sexuala (care, de altminteri,
poate fi regasita, din antichitate si
pina in zilele noastre, cind tinde a fi
acceptata chiar si din punct de vedere
legal!). Problema discutatd de M. Ni-
tescu, si care a stirnit nu putine con-
troverse, Tn acesti ultimi ani, se refera
la atitudinea publica a unui artist, la
mesajul pe care acesta 7l transmite
admiratorilor sai, Tn fata carora se
bucura de credibilitate. Dupa opinia
mea, este mult mai grav sa abuzezi de
ascendenta propriei personalitati,
pentru a induce Tn eroare ideologica
si morala mii sau zeci de mii de
oameni, decit sa ai o conduita indi-
viduala maculata. Diferenta este, n
primul rind, de proportii, de dimensi-
uni ale efectelor distructive. Dar si de
un plus de perfidie, Tn primul caz.
Cred ca abia judecind astfel, vom
pune corect problema: trebuie sa
realizam o distinctie suplimentara,
intre dreptul absolut al oricarui artist
de a dispune de propria persoana si,
respectiv, obligatia lui morala de a
nu-si perverti publicul. Prostituarea
persoanei mai poate gasi explicatii si
scuze; prostituarea intelectului -
aproape niciodata.

Este regretabil faptul ca, pentru a-si
sustine discutabila teza, G. Pruteanu
recurge la citarea trunchiata si la
rastdlmacirea sofista a cuvintelor lui
M. Nitescu. Autorul studiului Sub
zodia proletcultismului noteaza (la
p. 168) ca, Tn conditii anormale, de
dictatura, tacerea “devine un element
esential de apreciere a moralitatii si
personalitatii” scriitorului. Cronicarul
de la Dilema reproduce acest pasaj,
omitind cu sprinteneala cuvintul
moralitate, si conchide sofist, facind
cu ochiul spre galerie: “Ducind acest
rationament calp (pentru ca amesteca
planurile, eticul cu esteticul) pTna la
capat, ar reiesi ca cel mai valoros
scriitor ar fi acela care nu a scris
nimic”. Dar: 1) M. Nitescu vorbea
despre personalitate si moralitate
(cuvint omis de recenzent), si nu
despre valoare literara. Discursul era
clar situat Tn plan etic, nu estetic.
(Abia G. P. se straduieste, prin citate
trunchiate si deformari de sens, sa
amestece planurile.). 2) Tacerea
sociala (in vremuri grele), demnitatea

morala nu presupun prin nimic lipsa
de creativitate a artistului. Au demon-
strat-o atitea opere de sertar, de la
aceasta, scrisa de M. Nitescu, si pina
la cele semnate de L. Blaga, N. Stein-
hardt, P. Goma, |. D. Sirbu, M. Zaciu
etc. etc. 3) cei care amestecau ten-
dentios “eticul” si esteticul erau marii
scriitori care, Tnaltindu-si glasul Tntru
elogierea comunismului, se straduiau
sa acrediteze o etica falsa, bazindu-se
pe realul lor prestigiu, din cimpul
estetic! Cine a confundat planurile:
cintaretii comunismului sau cei care,
astazi, le analizeaza productiile?

Apoi, cu totul nerelevanta este
dihotomia pe care o propune ziaristul
de la Dilema : Giordano Bruno vs.
Galilei . Este adevarat, Galilei a abju-
rat, dar a mai zis pe urma Eppur-si
muove!, nu s-a apucat - din cite stiu -
sa “dovedeasca™, ani in sir, teza abe-
ranta a Inchizitiei. Pentru colabo-
rationistii notorii din anii pro-
letcultismului, mantia lui Galilei
reprezinta o falsa pavaza. Galilei, sub
presiune, cedeaza pro forma, dar nu
se transforma in propagator si elogia-
tor al minciunii, beneficiind de ea, pe
plan material!

“Solutia” lui G. Pruteanu este la
fel de falsa ca tot restul demonstratiei
sale: “realitatea are aici multiple
nuante, dar cea esentiald, pe care o
afirm fara ezitare, este ca in materie
de continuitate a culturii, compro-
misul creator e preferabil neantului
eroic."” Alternativa este profund vici-
ata si eronata: nimeni nu a putut
impune neantul eroic (altminteri, o
contradictie Tn termeni: cum poate fi
neantul, adica nimicul, eroicii). Dar
eu as propune o altd sarada dihoto-
mica (ne referim, fireste, la aceleasi
vremuri istorice de crizad): tacerea
sociala demna (dublata de scrierea
pentru sertar) vs. compromisul cre-
ator (dar cit de creator a fost compro-
misul din Ana Rosculet si din
Lumina vine de la Rasarit 1). La
aceasta “dilema” sa raspunda G. Pru-
teanu!

Concluzia, pe care cronicarul de la
Dilema o lipeste pe textul lui M. Ni-
tescu, i se potriveste, ca 0 manusa,
chiar cronicii semnate de George Pru-
teanu: “curajoasa, interesantd, e ca o
fotografie luata si dintr-un unghi
neadecvat, si trucata, extrem de
derutanta si Tnseldtoare”.

¢

AR Tndemnul final, care se
impune la acest lung eseu,
poate fi unul singur: trebuie
sd ne Tntoarcem la textul
Nitescu si sa-l citim fara prejudecati,
dar mai ales fara grilele exclusivist-
estetice ale criticii literare de pina la
1989. Tn cazul de fata, relectura noas-
tra va trebui sa porneasca mai ales de
la motto-ul cartii, adica de la graitorul
adagiu al lui Titu Maiorescu: “...cu
orice jertfe si Tn mijlocul oricitor
ruine trebuie Tmplintat semnul
adevarului”.
Laszlo Alexandru

ui



Paris, noiembrie 1995
Domnule Daniel Banulescu,

Ceva Tmi spune ca parcurgind, de la
un capat la altul, cele 15 litere ale pro-
priului nume, purtatorul lui are un dis-
cret spasm de consideratie. Un personaj
pirandellian proclama (citez dintr-o
memorie cu goluri): “lo mi chiamo
Mattia Pascal. - Grazie, caro, questo lo
so. - Et ti par' poco?!” in biletelul
D-voastra de Tnsotire a celor doud carti
trimise la Paris constat, vai, 0 nedreapta
neglijare a numelui adresantului, llie
Constantin (14 litere), care apare doar
pe trecdtorul plic. Nu tu dedicatii pe vo-
lume, ba chiar o atenta evitare Tn scri-
sorica, adresata vag unui “stimate
domn”. Dar, Tn fine, n-o sa ne ludm din
astal

Am citit si versurile si proza; ur-
meaza o peltea (cuvintul asta o fi venind
el din pelletde - continutul unei lopeti?)
de observatii sau bagari de seama, caci
i-ati lansat acelui stimat domn indemnul
de a va adresa citeva rinduri. Pe linga
alte lucruri, am dedus din carti ca sunteti
0 persoana instruita ce se ascunde dupa
provocari de discurs amarnic de popular
ori de-a dreptul vulgar. Spun asta pentru
ca, dupa citatul in italiand, Tmi voi Tn-
gadui sa transcriu direct Tn franceza une-
le note mizgalite pe paginile domniei-
voastre Tn limba mea de toate zilele, de
21 de ani Tncoace. Nu din {ifna, ci din
comoditate...

Prima reflectie priveste virstele
noastre respective:

“Daniel Béanulescu est nd en 1960,
I'annde de mon ddbut Editorial; et il a
maintenant I'age que j'avais quand j'ai
choisi Fexil.”

A doua bagare de seama priveste an-
samblul opiniei mele de lectura, despre
poetul si prozatorul luati Tmpreuna - dar
ce nazdrdvana idee ar fi aceea de a-i
separa:

“Un dcrivain authentique et puissant,
atrocement different de moi (mais cela
n'a aucune importance!); un auteur atta-
chant et repoussant, exasperant et tra-
gique par-deld ses ricanements de gar-
gouille - un ddgorgeoir de lave verbale
sur les murs de sa propre cathedrale in-
temporelle.

Et si, pour de bon, il avait toutes les
raisons de crier & la face du monde
(comme il le fait sur presque chacune de
ses pages) sa fabuleuse ddmesure?”

Poetul Daniel Banulescu misuna de
propria-i personalitate, indiscutabila.
Venind din traditia poeziei romanesti de
un secol Tncoace (adesea el citeaza
direct sau prin aluzie Tnaintasi ori con-

temporani), DB trimite si la Walt Whit-
man, ori la marii Rusi din acest secol.
Vociferarea sa erotica e despletita, sfi-
datoare si de o tandrete aproape tema-
toare - in pofida pozei sale de macho
dominator al asternuturilor (“Te voi iubi
pin' la sfirsitul patului”). Esenin va fi
avut asemenea derute de duiosie pe care
sexul - departe de a o contrazice - o pre-
supune ca linie a orizontului, atunci cind
se minuna de: “cit poate iubi un derbe-
deu/ si cit poate de supus sa fie”. Dar
mai cu seama cei doi metri de disperare
generoasa, de gelozie fara leac ai lui
Maiakovski cel din Norul cu pantaloni
Tti vin Tn minte cind asculti din hirtie
declaratii precum:

“Esti mai frumoasa cu doua degete
decit orice femeie

Mai fierbinte mai adinca mai tandra

Decit orice altd femeie din lume (...)

Si ma uluiesti

Tmi strigi numele te apropii de mine
si ma uluiesti.”

E aici expresia unei pasiuni erotice
nfricosate de propria-i, fericitd intensi-
tate.

Un prozaism eroic si obsedant prin
acumulare, sub semnul provocdrii per-
petue ce pleaca, totusi, dintr-o vulnera-
bilitate intens poetica. Lirismul lui
Daniel Banulescu e patetic ca o sfidare.

latd Tnca vreo citeva note, cu indi-
carea doar a paginilor din volum.

pp. 48-49: “L'heroisme des jours de
decembre 1989, cote poubelles et senti-
ments - un cofe, par ailleurs, sublime!”

pp. 17-18: “L'dtrange intensife fu-
ndraire d'un chant de refus etd 'amour!”

pp. 20-23: “Un auteur qui se sent si
profondement justifie dans sa demarche
litteraire (tout autre qu'orthodoxe!), qui
dructe des vers prosaiques et troublants -
miile fois plus vivants que les froides
pierres nfetaphoriques d'autres pobtes
(comme j'ai eu & lutter, moi-mame, con-
tre I'hnarmonie involontaire de mes vers,
avant mes 30 ans!)... Un humour ddvas-
tateur et ddchirant.”

pp. 28-30: “Le male, dans un 6tat de
supe'riorife qui debouche, naturellement,
sur le ndant baudelairien de I'Ennui.”

pp. 35-36: “Cet invraisemblable
confort de l'installation dans le pofeme
(dans n'importe quelle page de DB, qui
sait) devrait, quand nfeme, comporter
certains risques...”

pp. 45-46: “Ce sont les chants d'un
voyou cultive'. Mais Rimbaud Ifetait
aussi, et Villon quatre sfecles avant lui -
dont I'dtat de bandit “coquillard” a 6fe
un peu nuancd ces demferes ann”es, par

Premiile Uniunii Scriitorilor
din Moldova pe 1995

Nicolae Popa pentru volumul de
poezii Lunaticul noptii scitice;

Serafim Saka pentru volumul de
publicistica Basarabia Tn Gulag;

Nicolae Esinencu pentru volumul
de poezii Disciplina mondialg;

loan Manascurta pentru volumul
de proza Taierea capului;

Laurentiu Ulici pentru volumul
de critica Literatura romana contem-
porana (vol. I);

Andrei Ciurunga pentru volumul
de poezii Lacrimipentru Basarabia;

Cezar Baltag pentru volumul de
poezii Chemarea numelui;

Marius Tupan pentru romanul
Rezervatia de lux;

Matei Visniec pentru Opera
omnia.

Premii speciale

lurie Grecov pentru albumul

Eminescu in oglinda filateliei;

Efim Tarlapan pentru volumul
Dioptrii pentru ochelari de cai;

Arcadie Suceveanu pentru volu-
mul de poezii Eterna Danemarca ;

Fidel pentru volumul de debut
Vanat interzis;

Georgeta Adam si loan Adam
pentru volumul de publicistica Clo-
potele bat pentru Basarabia;

Mircea Radu lacoban pentru se-
ria de articole publicistice publicate
n saptdaminalul “Romanul” si volu-
mul O cronicd a Basarabiei.

Au mai fost mentionate editurile
Eminescu, Arc, Art & Index, firma
Anons & Ungureanu, Eus pentru
sustinerea autorilor basarabeni.

Sponsori: firma Intercapital si
Liga Culturald pentru Unitatea Ro-
manilor de Pretutindeni.

J. Favier et autres.”

pp.? (quelque part vers la fin du
livre) "Qu'est-ce done Daniel Banules-
cu, sinon un petit monstre engendre
avec fureur par ses propres fantasmes?”

p. 49: “Un bien beau poame, serrdet
rigoureux. Mais les autres sont contus
autrement, avec une dgale justification.”

p. 53: “Un veritable artpodtique clot
cette pidce:

Acum muzica se opreste gratios

Tncepe tusea sau vorbirea cu singe.”

Dar proza? Totul e nelinistitor: titlul
cartii, prezentarea grafica stridenta,
citatele inventate, fotografia Tngretosata
a autorului (dupa surisul de pe volumul
de versuri; a propos, citatul din N. Ma-
nolescu n-o fi, doamne fereste, si el in-
ventat? Fraza: “In centrul universului
poetic sta sexul barbatului, acoperit cu
plapuma nebuniei lui” e nespus de de-
banulesciandV), ca si prefata tdios des-
tinsd a lui Dan Petrescu...

Din partea provocdrilor, cartea de
proza nu e cu nimic inferioara poemelor;
dar, minune, dincolo de vulgaritatea in
rafale programatice reintilnim poetul -
aproape acelasi cu cel din versuri!

Povestea e delirant fantasmatica, pe
un ton sustinut si care cheama la urma-
rirea naratiunilor, cind divergente, cind
Tmpletindu-se. Inventia verbala prodi-
gioasa izbeste si desfatd, ca si varietatea
in abjectie a tipurilor umane. Damfuri
vertiginoase de mahalagism se amesteca
cu pasaje de curat poem, chiar daca el e
sarcastic. Lepadaturi, prosti de bubuie,
lichele si canalii mature, iluminati si lasi
roiesc Tn jurul unui conducator diferit de
cel ce va fi fost.

Dintre personajele feminine, cel al
iubitei Clipsy ramine un simplu focar de
dorinte (precum in poeme) - mai putin
pregnant, de pilda, decit portareasa
Maria, redusa, animalica dar posesoare
si a unei inimi care se cere furata...

Humorul sdlbatic, Tn fanfara - intre
rigtiald, scatologie si poem - poarta
Tntreaga poveste. Un tinar spargator de
geniu are “logoree la mind”, sub degetul
lui usa seifului sare Tn laturi; o tinara
complotista “culegea stiulete cu stiulete
revolverele”. in lupta cu un vrajitor, mi-
cul duh indracit (daimonul socratic in-
ventat de autor pentru a imbogati figura
Ceausescului) obtine victoria transfor-
mindu-se Tntr-un “dezastru ecologic”
avant la lettre. Fastuos e tabloul “cire-
zilor de tarani ce se Tndreptau pleoscdind
din cozi catre circiuma”, ca si cel de la
pagina 194: “Pe marginea bulevardelor
alea haioase, iesise proletarimea la
soare” - aceste bulevarde nationale pe
unde:”cotropitorii fac cotrop-cotrop din
tanchete”, Th vreme ce: “lesea poporul
roman la poarta si le striga: Gepizii
dracului!” Labradorul prezidential “se
luase la chitait cu o ceatd de catei mai-
danez?’. Intr-o transd, viitorul odios re-
gretat prevede evenimentele din decem-
brie 1989: “Cei ce vor ramine acasa sa
puna pe ei 0 haina mai groasa pentru a
se apara de gloantele ce vor intra pe fe-
reastra”. Stiut e, de altfel, ca “pe faptura
iubita trebuie sa o iutesti cu glontul” (un
intelept african, Idi Amin Dada, abun-
dase si el Tn acest sens: “Nimeni nu
aleargd mai iute decit un glont™.).

Sa nu fim abuzivi epistolar (chiar
daca aceasta scrisoare e si un soi de
cronica literara)! Adresindu-i corespon-
dentului doud carti proprii, sa nu le pa-
vam cu vreo dedicatie - sa ldasam virgina
pagina de garda, asa cum s-a dominat si
el pe operele noud expediate.

Ti trimit scriitorului Daniel Banules-
cu o acoladd, Tmpreund cu expresia afec-
tuoasei stime a lui

[lie Constantin

+ 111868 - s-a nascut |.AL. Bratescu-
Voinesti (m. 1946)

+ 1.1.1868 - s-a nascut George Murnu
(m. 1957)

¢ 1.1.1894 - apare la Bucuresti, primul
numar al revistei “Vatra”

¢ 1.1.1907 - s-a nascut Constantin
Fintinemtm. 1975)

+ 1.1.1923 - s-a nascut Mihail Crama (m.
1994)

+ 111928 - a murit Valeriu Braniste (n.
1869)

+ 111928 - s-a nascut Teodor Pica (m.
1978)

+ 1.1.1929 - s-a nascut Nicolae Tictm.
1992)

+ 1.1.1939 - s-a nascut Emil Brumam

# 1.1.1942 - s-a nascut loan Alexandru

# 1J.1944 - s-anascut Mircea Muthu

# 1.1.1948 - s-a nascut Dumitru M. lon

+ 1J.1949 - s-a nascut Radu Tuculescu

+ 2.1.1914 - s-a nascut Petre Paulescu
+2.1.1920 - s-a nascut Francisc Pacura-
riu

# 2.1.1933 - s-a nascut lon Baiesu (m.
1992)

¢ 3.1.1967 - a murit Alfred Margul
Sperberin. 1898)

# 411877 - s-a nascut Sextil Puscariu
(m. 1948)

+ 4.1.1878 - s-a nascut Emil Girleanu (m.
1914)

+ 4.1.1931 - s-anascut Nora luga

# 4.1.1934 - s-a nascut Jiva Popovici (m.
1991)

¢ 411942 - s-a nascut Ovidiu
Hotinceanutm. 1973)

4.1.1977 - a murit Horva'th Istvan (n.
1909)

+ 5.1.1909 - s-a ndscut Bazil Gruia

¢ 5.1.1923 - a murit Adam Miiller
Guttenbmnnfn. 1852)

+ 5.1.1949 - s-a ndscut Leo Butnaru

¢ 5.1.1972 - a murit George Dan (n.
1916)

4 5.1.1978 - a murit D. Ciurezufn. 1900)
¢ 511981 - a murit Laura Mihail
Dragomirescu (n. 1893)

¢ 5.1.1985 - a murit Alexandru Vifianu
(n. 1891)

¢ 6.1.1760 - s-a nascut lon Budai-
Deleanu (m. 1820)

+ 6.1.1802 - s-a nascut lon Heliade
Radulescu(m. 1872)

# 6.1.1833 - a murit Nicolae Stoica de
Hafeg{n. 1751)

# 6.1.1881 - s-a ndscut lon Minulescu (m.
1944)

# 6.1.1897 - s-a nascut lonel Teodoreanu
(m. 1954)

4 6.1.1918 - a murit Oneste Georgescu (n.
1891)

# 6.1.1943 - s-a ndscut lon Draganoiu

+ 7.1.1882 - s-a nascut lon Chim Nanov
(m 1917)
¢ 7.1.1915 - s-a nascut Fanica N.
Gheorghe
¢ 7.1.1926 - s-a nascut Mircea Sin-
timbreanu

+ 8.1.1891 - s-a nascut AL Cesar T.
Stoika(m. 1941)

# 8.1.1915 - s-a nascut Aurel Tita (m.
1994)

+ 8.1.1978 - a murit Sarina Cassvan (n.
1894)

+ 9.1.1900 - s-a nascut Henriette Yvonne
StahHmM.WM)

4 9.1.1912 - s-a nascut Stefan Stanescu
(m. 1956§

4 9.1.1934 - s-a ndscut Mircea Tomus

+ 9.1.1944 - s-andscut Grid Modorcea

# 9.1.1947 - s-a ndscut loana leronim

# 9.1.1947 - s-a nascut George-Virgil
Stoenescu

4 9.1.1961 - a murit Radu Cioculescu (n.
1901)

+ 9.1.1978 - a murit Szemldr Ferenc (n.
1906)

+ 10.1.1493 - s-a nascut Nicolaus Olahus
(m. 1568)

¢ 10.1.1873 - s-a nascut Haralambie
Lecca (m. 1920)

+ 10.1.1913 - s-a nascut lon Moldoveanu
(m. 1939)

+ 10.1.1915 - s-a nascut Petre Marinescu
+ 10.1.1919 - s-a nascut Fdnyi Istvan

+ 10.1.1927 - s-a nascut lon Serebreanu
(m. 1991)

¢ 10.1.1940 - s-a nascut lon luga (m.
1993)

+ 10.1.1952 - s-a nascut Richard Wagner
+ 10.1.1987 - a murit lon Banuta (n.
1914)

¢ 10.1.1992 - a murit Tudor George (n.
1926)



O poveste ca tilc

PRE sfirsitul stagiunii tre-
cute, Alexandru Dabija a
montat la Teatrul Tineretului

desigur nu si suficiente, pentru specta-
colul lui Alexandru Dabija. “Orfanul
Zhao” este un punct de referinta al sta-

din Piatra-Neamt piesa “Orfanul Zjiaafi trecute, o punere Tn scena cu stil

de Ji Junxiang. Din pacate, dupa citeva
reprezentatii, actorul lon Musca, Tntr-
un fel protagonistul spectacolului, a
murit. Trecindu-se peste obstacole
omenesti si dumnezeiesti, “Orfanul
Zhao” s-a reluat Tn aceasta stagiune si,
nu demult, teatrul din Piatra-Neamt I-a
prezentat la Bucuresti pe scena Teatru-
lui Mic.

Dupa experienta foarte interesanta
pe care Alexandru Dabija a avut-o in
1986 la Teatrul “Nottara” cu “Furtuna”
lui Cao Yu, regizorul poposeste din
nou asupra culturii chineze. Acest po-
pas semnificativ este facut la teatrul
unde a debutat si unde s-a lansat ca
important, regizor, un teatru care a fost
multi ani un fel de pepinierd, o rampa
de lansare pentru tinerii artisti (aici au
lucrat, printre altii, Andrei Serban,
lulian Visa, Horatiu Malaele, Maia
Morgenstern, Oana Pellea, Ana Cion-
tea, Florin Anton, Coca Bloos, Simona
Maicanescu, Paul Chiributa, pentru a-i
numi doar pe citiva). Poate ca ceva din
efervescenta creatoare cu totul speciala
de atunci este refacuta acum si se simte
Tn acest spectacol in care este angre-
nata Tntreaga trupa a teatrului, o trupa
care are in componenta sa hu mai putin
de cincisprezece tineri actori, absol-
venti ai promotiei 1994. Putem consi-
dera toate acestea premise necesare,

Teatrul Tineretului, Piatra-Neamt:
“Orfanul Zhao” de Ji Junxiang. Tradu-
cere de Cui Niangiang. Premiera pe tara.
Regia: Alexandru Dabija. Scenografia:
Dragos Buhagiar si Irina Solomon.
Muzica: Mircea Octavian. Maestru de
lumini: Vasile Popovici. Distributia:
Afrodita Androne, Lelia Ciubotariu, Gina
Gulai, Gheorghita Iftimie, Lucretia Man-
drie, Carmen Moruz, Catdlina Rusu, Do-
ru Aftanasiu, Paul Chirila, lurie Luncasu,
Florin Mircea jr., Pompiliu Stefan, Dan
Covrig, Liviu Timus, Tudor Tabacaru,
Corneliu Dan Borcia, Radu Bditan, Da-
niel Besleaga, Mihai Dinu, Loredana Bo-
tezatu, Traian Grigoriu, Oana Albu, Lu-
cian Pavel, lonut Cucoard, loan Murariu,
Mihaela Ciolan.

Constantin
Popovici

DISPARITIA FIZICA a lui
Constantin Popovici lasa un gol imens
n sculptura roméaneasca, dupa pier-
derea, la fel de dureroasd, a lui George
Apostu (plecat, acesta, si Intr-un amar
exil), marcandu-se astfel ineluctabil
sfarsitul unei intregi epoci creative; ei
constituind, Tntr-un fel, cei doi poli, le-
gati printr-un raport de complementari-
tate, ai plasticii romanesti contempo-
rane. Daca Apostu, mult simplificat,
poate fi considerat o structura solara,
Popovici este un artist framantat, noc-
turn, tragic Tn esenta (nu Tntamplator
I-a atras Bacovia, a carui efigie simbo-
lica, cea a interogatiei tragic-reflexive
asupra existentei, a fost Tnvesnicita in-
tr-o memorabila, extraordinar de preg-
nanta viziune). Sigur, aceasta afirmatie
oarecum transantd e contrazisa de o se-
rie de alte lucrari, ce pot fi citite In
cheie apolinicd (Monumentul Electri-
citatii sau Victoria de la Vaslui), pre-
cum si Tncercarile si Sacrificiile, ce
degaja sensuri calme ale unei construc-
tivitati monolitic articulate, dar odata
cu situarea lor intr-o suitd evolutiva,
vedem ca ele sunt doar repere, trium-

si mare rafinament Tn care rigoarea si
emotia artistica se Tmpletesc intr-un ra-
port perfect, calculat aproape matema-
tic. Scris la 1300, tratind o poveste de
pe la 600 Tnainte de Cristos, textul lui
Ji Junxiang este actual si modern.
Subiectul piesei este foarte simplu: pe
fondul luptelor pentru putere dintre fa-
milii rivale, un copil, ultimul dintr-un
neam exterminat, este salvat prin sacri-
ficiul conjugat al unor oameni de trea-
ba, fideli spiritului de dreptate si adver-
sari ai tiranului uzurpator. Generalul
Du Anjia, atotputernic sfetnic al Tmpa-
ratului, ordona uciderea celor trei sute
de suflete din familia rivalului sau
Zhao Dun, inclusiv a pruncilor care n-au
Tmplinit virsta de un an. Zhao Dun si
sotia lui se sinucid, Tncredintindu-si
fiul doctorului Chen Jing. Doctorul isi
sacrifica propriul fiu pentru a abate
atentia lui Du Anjia, Tnlocuindu-1 cu
orfanul Zhao. Cu exceptia lui Chen
Jing, toti cei care contribuie la salvarea
lui Zhao Tsi pun capat zilelor, sint tor-
turati si omoriti. Sacrificiul lor este
unul asumat constient pentru a Tmpie-
dica stingerea semintiei lui Zhao Dun.
Gestul lor este, in acelasi timp, politic:
opozitia fata de caracterul discretionar
si criminal al puterii absolute. Politicul
si justitia si-au dat totdeauna mina in
astfel de Tmprejurari. Istoria tuturor
popoarelor, vechi si modeme, cunoaste
Tncercari similare de exterminare si
supravietuire. Piesa lui Ji Junxiang
este, prin simplitatea ei, o paradigma.
De la Shakespeare pina la literatura gu-
lagului contemporan, povestea lui
Zhao se regdseste Tn nenumarate vari-
ante adaptate locului si timpului. Esen-
ta morala a tragediei este peste tot ace-
easi, Tntruchiparile ei istorice sint infi-
nite. in textul chinez, asa cum I-a citit
Dabija, ritualul crimei si al salvarii
contine situatii arhetipale din Vechiul
si Noul Testament, cum ar fi povestea
lui Moise abandonat ntr-un cosulet pe
apele fiului, uciderea pruncilor din or-
dinul lui Irod Antipa. Elementul funda-

furi temporare, semne ale unei orgo-
lioase revolte prometeice, Tntrerupte
apoi, din ce Tn ce mai des, de transfi-
gurari torturate ale unor infringeri
(Calvar, Obsesie, Hecate), unde mate-
ria nu mai e modelata in tipare rationa-
le, ci pastrata in curgerea ei magma-
tica, liniile de forta nu sint centripetale,
ci dimpotriva, centrifugale, dezaxate
fata de un nucleu Tn masura sa le orga-
nizeze. Nu a vrut in nici un chip sa in-
cremeneasca ntr-o gindire lenesa, in
clisee, sau sa fie Tncorsetat intr-o cate-
gorie restrictiva. Mereu tensionat si
dramatic Tnclestat in eforturi teribile de
Tnnoire a repertoriului sau tematic ca si
a limbajului expresiv, avind o amplitu-
dine deosebitd a orizontului stilistic,
unica In sculptura romaneasca, Con-
stantin Popovici este tipul de. artist,
denumit Tn comentariile asupra expre-
sionismului Ichkiinstler (de o autore-
ferentialitate accentuata), care-si di-
mensioneaza creatia in functie de o
etica a perfectiondrii continue, unde
depdsirea unor obstacole aduce cu sine
imediat alte provocari ale formei, ce
trebuie neaparat ripostate. A fost un
luptator, o mare constiinta, adesea
incomod si dificil Tn relatiile personale,
aflat in conflict permanent cu o autori-
tate, ce nu putea accepta pe cineva care
contrazicea, prin tot ce facea, banali-
tatea si uniformitatea cenusie. Nu

Imagine din spectacolul Orfanul Zhao. Regia: Alexandru Dabija

mental este triumful spiritului de drep-
tate. Ca intr-un basm - unul dintre cele
mai nobile, pe care omenirea si le spu-
ne de la inceputurile ei -, binele invinge
raul. Din punct de vedere moral aceasta
vrea sa fnsemne ca semintiile si religi-
ile Tsi datoreaza perenitatea omeniei
celei mai profunde si mai pure, capaci-
tatii indivizilor de a se sacrifica pentru
colectivitatea de care apartin.

n spectacolul lui Alexandru Dabija
ntimplarile sint infatisate ca o ilustrare
scenica a povestii pe care 0 auzim mai
ntfi rostita de cétre protagonisti. Ce se
spune, ce este scris ih documente, se
aratd si se dezvolta vizual. Povestea ca
atare, un fel de cadru al evenimentelor,
contine si morala explicitd a tragediei,
Tnvatamintele care decurg din faptele
oamenilor, obligatia pedepsirii celor rai
si a proslavirii celor buni. Spectacolul
este confruntat permanent cu adevarul
si cu minciuna ntr-un fel aproape di-
dactic. Ceea ce ar putea conduce la
pedanterie, se dovedeste a fi, teatral, de
0 mare modernitate si prospetime.
“Lectia” este 0 magie, In acelasi timp
Tneintatoare ca o stampa orientala si
riguroasa ca un mecanism perfect, prin
care umanul cel mai adinc se reveld in
maretia si Tn abisurile lui insondabile.
Cele rele sd se spele, cele bune sa se-a-
dune: tilcul etic al basmului chinezesc
acesta si este. Pe 0 scena complet goa-
13, in care delimitarea spatiilor de joc
se face impecabil prin perdele de lumi-
ni, asistam la un ritual: gesturi stilizate,
repetitii, miscari coregrafice, costume
pictate, totodatd simple si somptuoase,
machiajul, obiectele totdeauna Tncarca-
te de semnificatii, Tnlantuirea cadentata
a secventelor epico-dramatice, muzica
discreta care Tnsoteste drama. Alterna-
rea de rostire solemna si interpretare
actoriceasca (de “spus” si “jucat”), de
voci ale corului si de voci ale protago-
nistilor, de stop-cadruri savant elabora-
te si de miscare dinamica, Tnsa perfect

putea suferi meschinaria si micimea
sufleteascd, sfidindu-le superb si dis-
pretuitor. A ramas n urma sa o vasta
opera sculpturald, o mostenire spiritu-
ala de nepretuit, menita duratei.

Gheorghe Vida

~Electricitate”
si f6Bacovia”

PE CONSTANTIN POPOVICI
Craciunul acestui an nu I-a mai gasit
acasa. Prizonier al unei adinci vocatii
de calator - in spatiul simbolic al virtu-
alitatii si al germinatiei formelor -, el a
plecat abrupt, luindu-si pe nepregatite
prietenii, colegii, cunostintele, spre un
loc neidentificat inca, dar care poate fi,
oarecum, aproximat. Ori a luat-o'in
sus, pe cararile defrisate de fulgerele
Electricitatii sale, pulverizindu-se
luminiscent in zarile abstracte ale zeni-
tului, ori, dimpotriva, a pornit Tmple-
ticindu-se, cu pasul muscat de umezeli
si de penumbre, spre nadirul lui Ba-
covia, al propriului sdu Bacovia, cel cu
materia corodata de furtunile si de in-
temperiile acide ale vazduhului, acolo
unde totul nu-i decit lux negru al me-
lancoliei, calm al suspendarii din

reglatd, creeaza o puternica impresie de
irealitate. Istoria este transportata ntr-
un spatiu de poveste, In care se sterge
granita dintre realitate'si imaginatie,
dintre aparenta si esenta, dintre ce se
Tntimpla si ce se povesteste. Luminile
sint folosite cu multa arta pentru a n-
tari aceasta ambiguitate voita: ca un
voal care se coboara sau se ridica, ele
sugereaza o consistenta a tablourilor,
cind densda, cind rarefiatd, cind trans-
parenta, cind opaca, cind stralucitoare,
cind estompata. Este ceva din teatrul
chinezesc de lumini si umbre, plin de
mister, si Tn acelasi timp din teatrul
modern, european, care, prin dibacia
regizorului, nu risipeste atmosfera in-
tens poetica a spectacolului.

“Orfanul Zhao” este probabil reali-
zarea cea mai impresionanta a echipei
pe care o formeaza Alexandru Dabija
cu scenografii Dragos Buhagiar si Irina
Solomon. O contributie remarcabila au
Mircea Octavian (muzica) si Vasile
Popovici (maestru de lumini). Tntr-un
spectacol “coral” ca acesta, nu se pot
face individualizari. Actorii, si nu Tn ul-
timul rind Tudor T&b&caru n Doctorul
Chen Jing (care-1 inlocuieste pe regre-
tatul lon Musca), actioneaza ireprosabil
mecanismul planuit de regizor.

Erata: in articolul “Fuga din
Egipt”, din numarul 51-52/1995,
au apdrut doua greseli de tipar, pe
care ma simt obligata sa le sem-
nalez deoarece modifica sensul,
una dintre ele, si schingiuieste un
nume propriu, cealaltd. Asadar, pe
coloana a doua, rindul 28, a se citi
“religia (raportul cu Divinitatea)”
n loc de “imparatul si divini-
tatea”. Muzica originala a “Danai-
delor” ii apartine lui losif HER-
TEA, si nu Hertia.

miscarea diurnd si voluptate profunda
a disolutiei. Pentru ca intre aceste doua
repere, fundamentale n definitia sa
artistica, sculptorul s-a miscat cu de-
zinvoltura, cu inteligenta, cu ntreaga
tensiune a participarii la miracol sau,
dimpotriva, cu ironie, cu scepticism si
cu o malitie dusa uneori la marginea
cinismului. Tn dinamica viziunii sale,
ele nu sint doar simple momente de
gratie sau forme depline ale expresiei,
ci pur si simplu componente arhetipale
n jurul carora se construieste o com-
plexa personalitate artistica si umana.
Aici sint exprimate contradictiile, ten-
siunile, nelinistile unei constiinte ale
cdrei unitate interioarad si coerentd a
manifestarilor exterioare se sprijina
decisiv pe elemente polare, pe acea
misterioasa capacitate a contrariilor de
a se solidariza. Doar asa a reusit Cos-
tica Popovici, pe spatiul unei opere (in-
cheiate fortat) si al unei vieti (intre-
rupte prea devreme) sa fie simultan re-
ce si liric, solar si melancolic, abstract
si senzual, detasat ca un clasic si im-
previzibil ca un romantic. Prea grabita
sa plecare poate sa nu Tnsemne, Tnsa,
neaparat o optiune: Electricitate sau
Bacovia. Ea poate fi Electricitate si
Bacovia, pentru ca la infinit (in Eter-
nitate, adica) paralelele seintilnesc.

Pavel Susara



Adieu, les beaux jours!

UTEM s-0 spunem de-a drep-
tul: mireasa a sters-o Tn noap-
tea nuntii. A fugit. S-a dus.

Cu voalul ei alb, fals, ftlffind in

Eurasiei.

Ginerele, darnic, frumos, cam naiv,
Occidentul, printul sarmant, stirneste
Zimbete de compasiune prin cancelariile
diplomatice.

Cetatenii de tind Tnsa, de pe margini,
scot tipete de indignare:

“Asa-i cind te dai pe mina unei tir-
coate, a unei roturiere, a unei fete lipsite
de educatie. Familie de alcoolici, tatal
“revolutionar de profesie”, avind cazier
la politie...”.

Numai Tn povesti lucrurile complica-
te se termina cu bine si se face in general
justitie.

Numai povestile repun Tn drepturi
valorile morale puternice, desi modeste

n purtari. Copila urgisita, Cenusareasa,.

pierzindu-si la bal pantofiorul ei cu nu-
marul 34, recunoscuta in fine de print si
maritindu-se cu el, Tn timp ce noi varsam
lacrimi de bucurie si de satisfactie, nu a
fost, nu este si nu va fi niciodata decit o
eroind de basm. O plasmuire. O fictiune.
O revansa imaginara a vulgului simplu,
cinstit, contra existentei dure, viclene,
brutale.

Fiindca, iata ce zice acum gloata de-
ceptionata, de pe marginea evenimentu-
lui epocal, care, Thainte de teribila lovi-
turd, bea jubilind fericita Tn asteptarea
consumarii fecundului act nuptial, unic
n politologie. Ca ea, fata, era o tirfa si-o
stricatd. Ca i-a luat mintile printului, un
bleg, un romantic si-un idealist nu prea
dus la femei. Si ca n-ar fi prima data
cind un baiat bun, cumsecade, se-arunca
orbeste Tn bratele unei, rog sa fiu scuzat,
citez doar, - “curve ordinare”...

Bine, - raspundem noi, care nu jurdam
decit pe logica, - dar, In acest caz, de ce
a mai fugit si l-a ldsat, daca putea sa-I
duca de nas si sa-i pape toti dolarii?...
Scdpam esentialul. Soptit de un versat
agent secret: “Fata erain misiune”... Si-n
noaptea nuntii, prin microfonul pitit in
coronita de flori de ceara de pe capsoru-i
fermecator, primise, scurt, ordinul:
“Sterge-0, pina nu se-ajunge prea depar-
te!l”.

Prea departe... Ce era. in fond, ce pu-
tea sd fie “prea departe”? Fericirea?...
Consumarea ei fireasca?... Astfel pre-
supunem noi, nuntasii din multimea re-
dusa la tacere. Seful secret de la centru,
dupa ce lansase porunca, comentase Tn-
tre cei apropiati:

“Cu aceasta asa-zisa fericire, cu
acest burghez consum al ei, se va intra,
sigur, in blestemata societate de con-
HamaOr, care-i cauza raului, de la ori-
gini si pina Tn prezent, punind la soco-
teala si legenda obscurantista a Bibliei in
legaturda cu marul, daca nu consumul,
consumarea irationala si pofticioasa,
dereglind simturile simple, naturale? De
aceea, venim si mai zicem o data: Nimic
sa nu se consume, totul e sa se produca!
Natura vicioasa a “clientului” sa nu mai
fie ispititd, atrasa, preocupata de placeri-
le superficiale sau de prisos. Ea sa aiba
permanent Thaintea ei datoria incorupti-
bila de a produce, de a fauri, strict, nece-
sarul. Voluptatea? Abolita!... Si daca,
totusi, Tn vreun viitor, placerile vor trece
pragul celor strict trebuincioase, prin
coruperea carnii, ce nu-i doar “trista”, ci
si ticdloasa, sa se aplice cu strasnicie
principiul de la fiecare dupa capacitati,
fiecaruia dupa nevoi. Desi, atentie ma-
re... Depinde ce fel de “capacitati” si ce
fel de “nevoi”...”

’ *

“GORBI”’, nasul nuntii ratate, cu pa-
ta lui ciudata de pe teastd, premonitorie,
- si care ar fi trebuit sa dea mai mult de
gindit autorului comentariilor de mai
sus, - linistea recent omenirea ca nu va
mai fi ce-a fost si cd Stafia ce bintuia
Europa la inceputul secolului trecut, -
blonda cu bereta si sarm slav, - s-a reci-
clat intre timp, devenind o ravisanta pre-
zentatoare de moda.

S-au dus zilele din Elvetia pregatiri-
lor revolutionare conduse de Lenin,
Trotzki si de ceilalti, cu febra lor intelec-
tuald... Cu Ziuganov, Jirinovski, Moho-
ra, Verdet, - nici o primejdie. Caracuda.
Calatoreste acum spre Finlanda, Tntr-un
vagon plumbuit de nemti, vreunul din
acestia din urma? Batrinele tunuri ale
crucisatorului Aurora, ruginite, decali-
brate, mai sint ele capabile sa scuipe pe
tevi vreun obuz? Nici vorba.

Sintem in februarie 1917. La putere,
Kerenski Aleksandri Feodorovici.
Kerenski, eserul Tncoltit de mensevici si
de bolsevici. Atentie Tn August a.c. si la
“gloriosul Octombrie”.

Mensevici si eseri, stringeti rinduri-
le! Lumea sta cu ochii pe voi. Se si aud
lozinci: Decit bolsevic, mai bine men-
sevic! Sau: A fi Eser e a trdi ca-n Cer!
S. A. M. D. Divizia (alb-gardista) Cante-
mirovski vegheaza.

Slabiciuni

N CEI cinci ani cit a durat de-
plorabila mea experienta de con-
ducdtor de institutie Tn ultimii

pricina. Acestia se straduiau sa musa-
malizeze intimplarea de dragul, poate, al
pacétosului prin gura caruia iesise un

ani ai unui regim muribund si tocmaiadevar pe care ei, oameni de nadejde, in-

aceea paranoic de atent la orice ne-
Tnsemnatd abatere de la codul de com-
portare ordonat, am Tnvatat cite ceva
despre caile prin care, constienti sau nu
de ce fac, oamenii reuseau sa slabeascd
strinsoarea chingilor si cbiar sa-si cistige
un fel de libertate. Primele vorbe pe care
le scoteau subalternii Tntredeschizind -
cu o timiditate ce trebuia remarcatd - usa
- erau, fara exceptie, cele ce anuntau o
boald in familie, o epidemie, un accident
stupid, o griputd personala, decesul ne-
asteptat al vreunui cunoscut sau macar
un eveniment international singeros.

Tncepeau, fireste, intrebarile de ruti-
na - jucam in fond aceeasi comuna sce-
neta - lamuririle, completarile, varian-
tele, ce se Tmbulzeau, se lateau, deve-
neau terifiante pe masura ivirii,in pragul
usii, a altor personaje cu fete posomorite,
rdu prevestitoare. Se crea repede Tn acel
conclav al cioclilor, un soi de consens al
semnelor apocaliptice si nu aveai cum sd
nu “compatimesti Tmpreuna”, sa nu de-
vii, cu gindul la marile, adevaratele ne-
norociri, indulgent cu greselile omenesti.
Presupun ca si cei angajati sa urmareasca
Tndeaproape starea noastra de spirit, sa
vineze izbucnirile de améaraciune ale ce-
lor umiliti de lipsa luminii, a caldurii si a
mincarii si obligati, pe deasupra, sa-si
aplaude bunastarea, pina si ei isi pier-
deau, sub avalansa stirilor negre, ardoa-
rea de soldati ai partidului. Primul lucra
pe care trebuia sé-1 faci cind nu erai decit
un slujbas oarecare, un bugetar supus
politicii organigramelor si caruia i se
arata periodic pisica, era sa te plingi
chiar fara motiv de ceva, sa provoci, ast-
fel, o dispozitie indulgenta, las'ind la
vedere slabiciunile tale si ale speciei
umane n general, sa relativizezi, indi-
rect, ideologia prin multele si maruntele
chestiuni cotidiene, exagerate, diversifi-
cate, amplificate fara ncetare ntr-o
directie sumbra. Te ajutau sa calci prin-
cipiile, sa iesi din front, sa zapacesti
alinierea comandata, sa-ti iei mai mici
sau mai mari libertati si alte forme de
sldbiciune acceptabile: sldbiciunea de
minte (mimata sau nu) cu efectul ei de
imprevizibil Tnveselitor si sldbiciunea de
pahar.

Cunosc vreo citiva scriitori cu faima
de betivani rdi de gura, care, chemati a
doua zi dupa ce scapasera in public
frazele lor taioase la adresa regimului
ceausist (fraze ce facusera Tntre timp
Tnconjurul Bucurestiului) erau dojeniti,
doar dojeniti cu surisul pe buze si cu
bateri pe umar de gradatii institutiei cu

tegri, responsabili, nu-1 puteau pronunta,
Tmi stdruie Tn minte o sedintd din noiem-
brie 1978 a cenaclului Macedonski din
Craiova. Gloata veselad a poetilor infor-
matori si a informatorilor poeti era aco-
lo, la datorie. Uriasele oglinzi paralele
ale palatului Jean Mihail o multiplicau
halucinant. Dupa ce s-a executat ceremo-
nialul de rigoare si s-a trecut la tamfierile
reciproce, sedinta a intrat brusc in dera-
paj prin aparitia Tn arend a poetei D.,
aflata intr-un stadiu avansat de gravidi-
tate, care, cuprinsa de o agitatie ciudata,
in citeva secunde, bulversind, ca un tur-
bion, sirul de scaune vigilente, a spus, cu
vocea ei sisiita de viperd, orice i-a trecut
prin capsorul ei rautacios, sagetind n
mare viteza, cu epitete teribile, “neajun-
surile” - cum le ziceam, pe atunci, eufe-
mistic - grozaviilor erei ceausiste, Tnju-
rind, Tn stinga si Tn dreapta, lichelele
loco si poetii de curte, denuntind lalaiala
patriotarda, obscurantismul politicii ofi-
ciale, presiunile cerberilor culturii si
obedienta rusinoasa a scriitorimii. Nu se
numarase nicicind printre personajele
simpatice ale Craiovei si Tsi facuse, cu
vremea, destui dusmani, dar, usor jenati,
cu capetele plecate sau Tntoarse Tn altd
parte, am acceptat-o in totul si, pe furis,
i-am admirat clipa de nesabuinta. Si, sur-
prizd, nu a urmat nimic: nici o0 anchetd,
nici o amenintare administrativa, nimic
din repertoriul de metode, de pe atunci
perfectionat, care te transformau repede
n delincvent de drept comun. Ele nu ar
fi ocolit pe altcineva, daca acest altcine-
va ar fi fost, sa zicem, un barbat n depli-
natatea puterii si spiritului, valid, coe-
rent, stapin pe sine si fara vreo slabiciu-
ne vizibilda sau vreo meteahna, dintre
acelea care secreta indulgenta. Un barbat
care sa trezeascd, prin taria articulatiilor
lui, dorinta de Tnfruntare, céci lupta in
planul principiilor va masca totdeauna
instinctele masculilor Tn competitie. Mi-
a venit in minte figura Mariei, logodnica
lui losif, devenita doar atunci, poate,
cind Tsi purta, turburata, pruncul, puter-
nica, de neatins, invulnerabila si pura.
Va trebui s& meditam, acum, Tn pragul
unor noi primejdii rasaritene, la nevolni-
cia puterii si la puterea nevolniciei, la
citimea de libertate pe care o cistigd, in
vremuri de teroare, cei ce suporta condi-
tia unei fatalitati: nebunii, betivii, saracii
cu duhul, neputinciosii, muribunzii, fe-
meile Tnsarcinate. in genere, slabiciunea
- care face inutila aratarea pumnului.

E FIECARE data cind suna telefonul,
tresar: “N-o fi Pseudo-Cantemir?” in

primele zile dupa disparitia lui, dr. Wagner, dire - -
purta acum un capastru de piele pe sub barige, I I r I I l ‘ I e (8)
era optimist: “Stiti, fug multi de aici, dar dupa

citeva zile Ti gdseste politia si sint bucurosi ca se

pot intoarce. Imediat ce apare va anunt eu.” Tntr-o
dimineata, ma barbieream tocmai, doctorul ma

suna. Am izbucnit bucuros: “A venit?” - “Nu, voiam sa va
spun cad a murit Hitler.” - “A murit el de mult.” - “Vorbesc
de Hitler al nostru. Printre hirtiile sale am gasit o Tnsemnare
ntr-o limba strdind, cred cd e In romana. Vreti sa veniti s-0
vedeti?” M-am dus. Am recunoscut scrisul. Textele pareau
copiate de pe copertele unei carti vechi.

Aceasta sfinta carte esteamea, D.C.
Mai, 24, pieire soarelui la 3pol ceasuri.

Mina care a scris aicea va putrezi Tn groapa iar cuvintele
vorraminea in veci.

n postul Nasterii Domnului, la anul 1702, a venit la
mine capitanul Duval cu o scrisoare de la Jean Cavalier,
capetenia camisarzilor din muntii Cevennes din Francia,
care, fiind de credinta calving, s-au rasculat impotriva
stapinirii. Mare prigoana si suferinte si chinuri s-au abatut
asupra lor, dupa ce regele Ludovic al 14-lea a spartla 1685

Ochean

edictul de la Nantes. Pe calaul lor cel mai strasnic,
arhiprezbiterul Langlade de Chayla, I-au ucis cu 57 de
Tmpunsaturi de lance si astfel dihonia a cuprins tot tinutul.
Cavalier cauta un comandant de oaste si Duval auzise de
mine cum am luptat si am condus retragerea trupelor
turcesti dupd batalia de la Zenta. Tmi cerea sd vin sd orga-
nizez oastea alcatuitd din grupuri de tarani, ciobani si tir-
goveti fara stiinta de arta razboiului. Duval mai cunostea si
saracia mea si vointa de a gasi bani in chestiunea tronului
Moldovei si a caselor pe care voiam sa le ridic in Fanar.
Am primit cu conditia ca ei sa depuna inainte, la biserica
Sfintului Duh din Geneva, 120 de pungi venetiene si am
purces la drum greu ca era iarna viforoasa. Am trecutprin
Geneva si I-am trimispe Buhai sa duca oparte din pungi la
Tarigrad. Am trecut Rhonul care venise mare, pe un pod
plutitor, pe urma am urcat pe valea unui riu ce se cheama
Vidourle, la Aigues-Mortes. Si am coborit iarda. n
apropiere de Alais I-am Intflnitpe capitanul Rolland. in trei

zile am rinduit la poalele muntelui Lauzere o
tabdra si am nceput cu instructia militara. Am
scris zeci de scrisori la Londra, la Geneva, la
Amsterdam si la Moscova, cerind ajutor fratesc.
Am primit multe fagaduinti si putini bani si arme.
Englejii au Tncercat sa debarce Tn golful Lyon,
| dar n-au izbutit. Tn 29 de lupte m-am bétut toatd
vara. De ziua Sfintei Cruci 1703 am cazut cu
calulintr-oprapastie la Vie sim-am betejit. M-au dus cu un
car niste pastori pina la Montpellier, de unde, cu sprijinul
familiei de Castagneres, am ajuns la Marsilia si am
sarbatorit 30 de ani de la nasterea mea, pe o corabie geno-
veza, dind lauda si multumire lui Dumnezeu ca m-a scapat
de acele ndpaste Tn care singur m-am bagat.

Doctorul mi-a dat mie manuscrisul. Se vedea ca era
scris recent. Tl copiase “principele” de undeva sau era pro-
pria sa opera? M-am dus n Franta si am refacut drumul
descris, de la Aigues-Mortes la Montpellier. Am cercetat
arhivele ticsite de documente despre luptele religioase sub
Ludovic XIV. Nicaieri nici o indicatie ca printre voluntarii
veniti din alte tdri ar fi fost si Cantemir. Au trecut ani. Rusia
a schimbat tar dupa tar. Cind apare unul nou, ma grabesc sa
ma edific dacd nu cumva e pacientul doctorului Wagner. Si
ma surprind cd, parca, mai sper.

Paul Miron



prezentate de

dA Ti” si
“‘a exista”

S-AU TMPLINIT Tn 1995
sapte secole si sapte decenii de
la nasterea, Tn castelul Roc-
casecca, din familia contilor de
Aquina, a sfantului Thoma, cel
denumit si “Doctor Ange-
licus”. Publicarea Tn editie bi-
lingva a unei importante lu-
crari de tinerete, De Ente et

Thoma d'Aquino. De-
spre Fiinta si Esenta (De
Ente et Essentia). Editie bi-
lingva. Traducere, note si
biografie de Dan Negrescu.
Editura Paidea 1995, 132 p.
F.p.

Essentia (Despre Fiinta si
Esenta) ofera pentru prima
oarda Tn limba romana, Tn tra-
ducerea cunoscutului latinist
Dan Negrescu, elemente abso-
lut necesare celor interesati de
Evul Mediu, Tndeosebi de ves-
titul (pentru filozofie) secol al
XVIll-lea. Postfata profesoru-
lui Gheorghe Vladutescu o nu-
meste, Tn acord cu Grabmann,
“prolog la Tntreaga opera” tho-
mistd, “o analitica din perspec-
tiva si cu mijloacele metafi-
zicii (dinspre fiintd) a esentei”,
Tntr-adevar, cunoasterea lim-
bajului aristotelic are, asa cum
o demonstreaza cei doi filo-
zofi, o mare importanta in
descifrarea textului, Thoma
fiind vestit pentru Tncercarea
sa de a uni gandirea lui Aris-
totel cu cea crestind. Dar si
Avicena (al carui nume ar tre-
bui transcris Tn limba romana
cu un singur n, dat fiind ca de-
riva din Ibn Sina) este deseori
citat pentru Metafizica sa si
pentru comentariile sale la
Avristotel. Avicena, ca si alti
filozofi arabi, au un rol cel
putin la fel de important ca si
vechii greci in conturul tho-
mismului. Dupa Al-Farabi si
Tnainte de Averroes, Avicena a
demonstrat ca filozofia nu
avea de ce sa contrazica reli-
gia, deoarece ambele prescriau
cdrarea adevarata a unei exis-
tente exemplare. Telul ultim,
atat pentru teologi cat si pentru
filozofi era cunoasterea divi-
nitatii, a vietii de apoi, a ferici-
rii si nefericirii. Principala
Tndatorire a filozofilor islamici
era deci, cu mult Tnaintea lui
Thoma, sa dovedeasca exis-
tenta divinitatii prin rationa-
ment. De altfel, Avicena consi-
dera ca numai filozofii ar fi ca-
pabili sa se roage cu adevarat,
doar ei stiind sa-si pregateasca
mintea pentru a-1 primi pe
Dumnezeu.

Dan Negrescu a reusit ex-

Grefe

Tartler

ceptional translatia limbajului
thomist Tn romana, folosind,
de exemplu, “quidditate” pen-
tru quidditas (substantivizarea
pronumelui quid) si nu barba-
rul “ceitate” care poate fi gasit
la cate un neaosist; la fel, “he-
ceeitate” din haecceitas. Deo-
sebind intre essentia si exis-
tentia, vorbeste “despre fiin-
tarea lui Dumnezeu” (de esse
Dei). Totusi, data fiind Tncar-
catura poetica a termenului,
cum ar fi daca am folosi pen-
tru materia signata nu “mate-
rie Tnsemnata”, ci “materia
semnata?”. Fiindca, Tn ultima
instanta e vorba de semnatura
divina asupra materiei, pe-
cetea principiului individua-
lei.

Si-0 sotie,
si-o filozofic

CONSIDERAT finaintasul
lui Rousseau, Lessing si Kant,
Pierre Abdlard (1079-1142),
autorul unei opere filozofice si
teologice care i-a adus faima
prin arta de a lamuri textele cu
ajutorul unor Tntrebari si co-
mentarii revelatoare, este ca-
racterizat de Gilson ca fiind
“un patimas, spirit fara astam-
par, mandru si combativ, lup-
tator a carui afirmare a fost
brusc Tntrerupta de o intam-
plare pasionala cu caracter
dramatic”. intr-un arc al ma-
rilor opere care au facut punc-
tul de pornire al “liberei cu-
getari” si care, la Tnceputurile
sale europene, 1l aseaza pe

HELOISE SIABELARD

H£Eloise si Abelard -
Autoportrete epistolare.
Introducere, traducere din
limba latind si note de Dan
Negrescu. Editura Paidea
1995, 133 p. F.p.

Abdlard, Dan Negrescu a
tradus celebra corespondenta
ntre acesta si Hdloise, “calu-
garita si femeia care-ti trezeste
iubirea si admiratia chiar fard
sa o fi vazut”. Tragedia muti-
larii lui Abdlard, ca ntr-o raz-
bunare pagana, a tnvaluit iu-
birea celor doi, de-a lungul se-
colelor, intr-o sumbra glorie.
Abdlard isi descrie iubita ca
pe cea mai frumoasa dintre
Tnvatate: “Cu cat este mai rar
printre femei acest bun - adica
stiinta scrierilor - cu atat mai
mult o evidentia pe copila,
facand-o foarte renumitd n tot
regatul”. Recunoscand ca “sub
pretextul Tnvataturii ne dedi-
cam profund iubirii, iar acele
tainice alunecari pe care le
dorea iubirea, le oferea chiar

* rfcfaafctet&n editetfafa, &

Studiul™, trdind mistuit, noap-
tea, de nesomnul amorului iar
ziua de veghea studiului,
Abdlard era pe punctul de a
pierde orice credibilitate filo-
zoficd. Spre a nu atrage bleste-
mele lumii fiindca “a indepar-
tat de ea o atat de mare lumi-
na”, Hdloise a refuzat la ince-
put casatoria, care da “tulbu-
rari trupesti” (I, Corinteni,
VI, 27). E citat si Cicero care
nu credea ca poate sa se Tngri-
jeasca n egala masura si de
sotie si de filozofie, compati-
mit Socrate care greu a mai
ispasit “rusinoasa patd” a in-
suratorii. Hdloise Tsi Tndeamna
iubitul la dispretul lumii si re-
fuzul placerilor, stiut fiind ca
pana si intreruperile scurte dis-
trug starea de spirit propice
creatiei. Destinul a facut ca
Abdlard, prin dusmaniile pe
care le-a starnit in plan teore-
tic, sa plateasca trupeste. De-
venita la randul ei calugarita,
stralucita Hdloise, cea cantata
de Villon, mai priceputa decat
toti barbatii la scrieri latinesti
si ebraice, a avut bucuria de a
primi, tot ea, (“iubita mea odi-
nioara Tn veac, preaiubita
acum Tntru Hristos”) marturi-
sirea credintei in Dumnezeu a
lui Abdlard.

Deoarece Scrisorile catre
Hdloise, atat de bogate in ama-
nunte despre viata omului si
ganditorului, au fost selectate
de Dan Negrescu in primul
rand pentru calitatile de auto-
portret, ele pot fi citite atét ca
introduceri savante n scolasti-
ca medievald (Abdlard este so-
cotit contraponderea lui Des-
cartes) dar si ca un modem ro-
man de dragoste.

Descartes,
Europei de cart

PUBLICAND in latini si
franceza, alaturi de traducerea
romaneasca, Expunerea de-
spre metoda, Dan Negrescu
atrage atentia asupra faptului
cd, In lating, fatd de varianta
franceza, lucrarea nu mai este
aceeasi, ceea ce se constatd
deja in titlu: “Descartes nu
mai scrie un discurs (daca o
facea, avea la Tndemana pe
discursus) ci o expunere (dis-
sertatio), adica infatiseaza
Tnlantuit idei (a se vedea com-
parativ verbele discurro, ere, a
alerga Tn sau din diverse parti,
si dissero, ere, a Infatisa In-
lantuit idei, a expune). “ Dis-
tanta de sapte ani la care apare
varianta latina are si ea, s-ar
putea spune, un sens simbolic
(din sapte In sapte ani se
schimba Tn corp toate celulele,
de aici, faptul ca etapele evo-
lutiei omenesti sunt de céte
sapte ani). Traducerea mot a
mot ar fi datorata abatelui de
Courcelles, Tnsd, spune Des-
cartes, “eu am modificat ade-
sea cugetarile, caci m-am
straduit sa-mi Tndrept propria
gandire”. Tindnd seama de
aceasta afirmatie precum si de
faptul ca traducerea modifi-
catd este ulterioara Meditatii-
lor (1641), textul definitiv ar
putea fi socotit cel latinesc. in-

Renf Descartes - Ex-
punere despre metoda.
Editie trilingva (latina,
romana, franceza). Tradu-
cere din limba latina si note
de Dan Negrescu. Postfata
de Gheorghe Vladutescu.
Editura Paidea 1995, 132 p.
F.p.

tr-o exacta, concisa si erudita
postfata, Gheorghe VIadutescu
afirma ca variantele “se com-
pleteaza ca dimensiuni analiti-
ce ale aceluiasi proiect”, abia
Tmpreuna constituind un
Tntreg. Foarte interesante ana-
lizele de text ale profesorului,
Tntre care aceea asupra lui Co-
gito, ergo sum (Je pense, done
je suis): in franceza, accentul e
pus pe eu (identitatea fiintei ca
subiect); Tn latind, ego-u\ este
proiectat metafizic, fiinta ca
fiinta (ens qua ens) este astfel
presupusa si metafizica facuta
posibila.

Urandu-le, pentru inceput,
sanatate cititorilor (ceea ce ni
se potriveste si noua foarte
concret, aflandu-ne la un in-
ceput de an!) Descartes arata,
Tntr-un mod foarte contempo-
ran, ca nu poate fi vorba de o
metoda a aflarii adevarului, ci
doar de calea de el insusi ur-
matd. Regulile morale oferite,
rationamentele prin care dove-
deste existenta lui Dumnezeu
si a sufletului omenesc, Tn-
demnul la progresul in stiinte
pot fi deci socotite sfaturile
unui prieten, si astazi valabile.
Cum ar fi, de pilda, un... slo-
gan ecologic alcatuit din
urmatorul citat? “Binele
Tnseamna si a lasa deoparte
cele socotite chiar acum de
vreun folos celor n viata, cu
scopul de a savarsi altele, care
le vor fi mult mai de folos
urmasilor nostri”. Sa-1 recitim,
deci, pe batranul Descartes,
bucurandu-ne ca nca mai face
Europei de cart.

Ratiune pura,
Dumnezeu

DE$I poarta subtitlul
“Scrieri teologice de tinerete”,
“Viata lui lisus” nu e o scriere
teologica propriu-zisa, ci o
privire cenzurata filozofic asu-
pra celor mai cunoscute prin-
cipii si parabole ale Man-
tuitorului. Ca dovada, din bio-
grafia pamanteasca a lui lisus
Hegel alege momentele sem-
nificative care ar pune n evi-
denta scanteia divinad din fie-
care individ. Acest sine
(Selbst) care trebuie cautat si
dezvoltat de fiecare e un semn
ca oamenii Tsi pot afla in ei

Tnsisi divinitatea. Tn planul
istoric al existentei sale, Tnva-
tatura lui lisus a cautat”sa co-
rijeze spiritul marginit de pre-
judecati precum si orgoliul
national iudaic”. Omul ca om,
i explica lisus lui Nicodim,
unul dintre primii preoti con-
vertiti la crestinism, nu e o
fiintd integral senzuald, margi-
nita, in el exista spiritul si o
scanteie din fiinta divina,
exista partea de mostenire a
oricareia dintre fiintele Tnzes-
trate rational. Tn spiritul lui
Dumnezeu domneste ratiunea
iar incoronarea acesteia este
“legea morald”, singura pe
care trebuie fondatd veritabila
adoratie a lui Dumnezeu.

Tanarul filozof Hegel a
avut drept sursa Biblia tradusa
de Luther - care a fost, dupa
cum se stie, si un mare filolog.
Asa se explica “reformismul”
unor citate din Cartea Sfanta,
de pilda acelea in care lisus
raspunde unor discipoli ai lui
loan Botezatorul Tngrijorati ca,
prin comparatie cu ei si cu
fariseii, prietenii lui lisus nu
tin post. Tn alta parte, unde
analizeaza parabola semin-
tiilor, Hegel se afla in dome-
niul celei mai “pure” filozofii.
Cartea nu a fost niciodata pu-
blicata in timpul vietii filozo-
fului, ea fiind un exercitiu acu-
mulator al marelui creator de
sistem de mai tirziu. De fapt,
autorul Tnsusi Tsi doreste
scrierea 0 “armonizare a Evan-
gheliilor dupa propria tradu-
cere”, o lectura proprie, mode-
lare prin filozofia religiei, a
textului biblic.

Tn anexd mai exista céateva
pagini din aceeasi perioada de
tinerete (“perioada de la Ber-
na”): Cel mai vechi program

G. W. F. Hegel - Viata
lui lisus. Scrieri teologice
de tinerete, I. Traduceri,
note si comentarii de Ale-
xandru Boboc. Editura Pai-
dea, 1995, 119 p. F.p.

de sistem al idealismului ger-
man, prin care Hegel enunta in
plan filozofic programul ro-
mantismului, subliniind valoa-
rea poeziei, a filozofiei artei,
religiei, mitologiei si care
expune in nuce ideile cuprin-
zatorului sau sistem. Stralucit
comentata traducere a lui Ale-
xandru Boboc Tntregeste ast-
fel, iIn mod esential, pentru ro-
mani, cunoasterea hegelianis-
mului - “cea mai grandioasa
tentativa post-platonica facuta
n Europa de a regandi unita-

tea”.



Franz KAFKA:

Dela5-6 1.1913

IN NOU am lucrat prost, iu-
bito, foarte prost. Cum nu vrea
scrisul meu sa se lase tinut Tn friu si se
rasuceste ca un corp viu in mfinile mele!
Inchipuieste-ti, acum nu te mai poti
bizui nici pe scrisorile expres. Scrisoa-
rea ta expres a sosit abia ieri seard la
birou si eu am primit-o tocmai azi dimi-
neatd. Cum te face o astfel de scrisoare
sa accelerezi urcatul scarilor, sa te li-
pesti cit mai aproape de geam (la 9 fara
un sfert este Tnca destul de Tntuneric) si
pentru toti curiosii care vad intr-un ase-
menea fel de a citi o scrisoare o disponi-
bilitate spre comuniune, sa gasesti un
gest amabil de aprobare facut cu capul
chiar in cele mai nesigure situatii.

Si pe urmad a venit a doua scrisoare
si noi eram la Frankfurt si ne imbratisam
unul pe celalalt, nu ca acum in golul
unei odai. Dar tot ai Tndoit un pic virful
ascutit al Tntrebarii mele,
iubito; daca tot ne jucam
de-a ea, hai sa ne jucam
pinad la capat. Trebuie sa
ma vezi cum sint si in va-
rianta rea si Tn cea bung;
mie mi-e mai usor, tu, me-
reu neschimbata mea buna
si draga!

Tocmai in acest mo-
ment, ca sa fiu sincer, ma
aflu intr-o stare insuporta-
bila si singurul lucru bun
n ce ma priveste e supa-
rarea mea pe mine. Am
scris prost in ultima vreme
si urmarea este un fel de
Tmpietrire. Nu sint obosit,
nici somnoros, nici trist,
nici vesel, nu am putere sa
te aduc aici cu dorintele
mele, desi Tntimplator n
dreapta mea se afla un
fotoliu gol gata pregatit,
sint prins Tntr-o menghina
si nu ma pot smulge din
ea.

Asa ar fi de pilda si cu
povestea noastra din
Frankfurt. Mie nu mi s-ar fi Tntimplat
nimic, dupa cum presupui tu, absolut
nimic, as sta doar linistit ih patul meu, in
timp ce, dupd cum ar arata ceasul de pe
fotoliul de linga pat, clipa intilnirii noas-
tre s-ar apropia, ar sosi si ar trece. Eu n-
as gasi nici 0 scuza, n-as avea nimic de
povestit, as fi doar constient de vino-
vatia mea. Impresia pe care ti-as face-o
ntr-o asemenea stare ar fi asemanatoare
CU aceea pe care 0 au asupra ta unele din
scrisorile mele in raspunsul carora
Tncepi cu Tntrebarea: “Franz, ce ma fac
eu cu tine?”

Te chinuiesc mult cu Tndaratnicia
mea? Dar cum altfel decit prin indaratni-
cie poate cel indaratnic sa se convinga
de faptul cd poseda o fericire incredi-
bild, cazuta din cer si aparuta in calea lui
ntr-o seard de august?

Franz

Nu stiu daca de ziua celor Trei Magi
mergi la birou, de aceea iti trimit scri-
soarea asta la locuinta ta si miine iti
scriu alta la birou.

De la 10-111. "13

A\NAINTE de toate, iubito, si
n-aud ca-ti faci reprosuri pentru

rudele ma asez direct la masa ca sa-i
scriu, in timp ce mai demult scrisul meu
venea mai ntii si cind luam Th mina
tocul sa-ti scriu tie ma gaseam pe o
treapta superioara, fie ca era a fericirii
sau a nefericirii - asta ma deranjeaza
acum. Nu am voie sa las multa vreme
lucrurile asa; luni, ma gindesc sa Tncep
iar sa scriu, iubito, nenumarate povestiri
bat pasul cadentat la mine in cap.

Uneori ma zvircolesc de durere; su-
ferinta asta are fel de fel de motive,
chiar participarea mea la doud logodne,
a lui Max si a surorii mele, nu este cel
mai neinsemnat dintre ele. Azi Tn pat
m-am plins tie de cele doua logone ntr-
o lunga pledoarie care poate ti s-ar fi
parut neintemeiata, acum, fireste, nu voi
mai putea reface tot ce ar fi trebuit sa
spun acolo, asa ca mai bine renunt. Daca
ai sti ce tirade Tti tin Tn pat! Cum mai
vorbesc tacut in mine cu cea mai draga
ascultatoare a mea; daca m-ai vedea cul-

Desen de J. Rjekhoff, reprodus din Der Spiegel

cat pe spate, cu picioarele Tmpingind ta-
blia patului! Avem talente atit de di-
ferite. Eu sint marele orator in pat, tu
marea scriitoare de scrisori in pat. Cum
reusesti asta? Nu mi-ai descris Tnca felul
tau de a scrie scrisori in pat.

Nu sint multumit de nici una din lo-
godne, desi la cea a lui Max am contri-
buit poate, sfatuindu-1 sa ia o decizie;
iar, Tn ce priveste logodna surorii mele,
n-am fost niciodata Tmpotriva. Cu toate
astea, sint un profet mincinos si un prost
cunoscator de oameni, dupa cum mi-o
demonstreaza casnicia surorii mele
maritate, la a carei logodna m-a cuprins
aceeasi disperare. Sora mea fusese
Tnainte o fiintd greoaie, imposibil de
multumit, posaca si neglijenta. Acum,
datorita acestei casnicii, si-a Tmplinit
existenta prin cei doi copii care o umplu
de fericire. Si, totusi, nu ma pot indoi de
talentul meu Tn a cunoaste oamenii,
deoarece, in general, el nu e contrazis de
fapte, asadar s-ar putea sa aiba un temei
mai profund, desi probabil tocmai de
aceea 1i dau presupusei mele cunoasteri
a oamenilor aparenta prostiei. Atunci de
ce sufar intr-un mod atit de ciudat de pe
urma acestei logodne, de parcd m-ar lovi
pe loc o nenorocire neasteptatd, de
vreme ce orice presupunere nu poate sa

ca Tmi scrii prea putin. Tmi scrii mufriveascd decit viitorul, iar principalii
prea mult pentru timpul limitat pe care ilmplicati sint neasteptat (ma mihneste

ail

Daca poti sa mentii regularitatea
minunatd a scrisului zilnic, nici nu-mi
pot dori mai mult si, cum alte dorinte
sint deocamdata sau pentru totdeauna
nerealizabile, totul este in ordine, chiar
daca nu in cea mai deplina. Faptul cad
dupa ultimele cuvinte schimbate cu

oare acest neasteptat?) de fericiti, Tn
sfirsit, chiar eu Tnsumi nu particip aproa-
pe deloc personal si nemijlocit la aceste
chestii legate de logodna si de nunta.
(leri seara, viitorul meu cumnat mi-a
spus, fara urma de rautate si fara nici o
aluzie la cumplita mea lipsa de partici-
pare, pur si simplu, Tn gluma: “Buna

seara, Franz! Ce mai faci? Ce vesti ai
mai primit de acasa?” Acest fel de a
vorbi avea, daca vrei, Tn sine un sens
bun.)

Dar, iatd ca ma implic totusi, cele
doua familii straine se Tmbulzesc n
viata mea, simt asta, familia cumnatului
e chiar Tmpinsa in propria mea familie.

Nu, azi nu mai continui sa scriu,
pentru moment nu suna destul de con-
vingator, poate intuiesti tot ceea ce
vreau sa spun Tn amanunt, asta e esen-
tial, din pacate, nu poti sa Tntelegi de la
distanta.

n clipa cind citesti aceastd scrisoare
ma aflu in drum spre templu, Tmbréacat
in fracul meu vechi, cu cizmele roase de
lac, cu jobenul prea mic si cu obrazul
neobisnuit de palid (mereu Tmi trebuie
atita timp pina adorm), in chip de cava-
ler de onoare, aldturi de verisoara mea
draguta, elegantd, mai ales atenta si
modesta. Nunta are loc la templu, cu

toata ceremonia fastuoasa
care ma deranjeaza Tntot-
deauna din cauza ca in co-
munitatea iudee, cel putin la
noi, ceremoniile religioase
limitindu-se exclusiv la nun-
ta si Tnmormintare, aceste
doua ocazii ajung astfel sa se
apropie pina la confuzie si in
ele poti distinge formal pri-
virile acuzatoare ale unei
credinte pe cale de disparitie.
Noapte buna, iubita mea.
De-ai sti cit ma bucur, cel
putin de data asta, duminica
ta este cu siguranta mai
linistitd decit a mea. Oare cu
ce observatie 0 sa-ti dea
mama ta de asta data scri-

soarea?
Franz

Tocmai ti-am citit Tnca o
data scrisoarea si pentru ca
unele lucruri mi-au trezit cu-
riozitatea Tti pun urmatoarele
ntrebari:

1. Ce Tnseamna: Nu
mi-am desfacut Thca meda-

lionul.

2. La care familie cunoscuta ai fost?
Nu stiu cum se face, dar numele Tmi
clarifica totul.

3. Cum a fost la baia familiala? La
acest capitol trebuie sd ma abtin, din
pacate, de la o remarca (se refera la
infatisarea mea la baie, mai precis la
Tnfatisarea mea fizica). La baie ardt ca
un copil orfan. A fost o vreme, e foarte
mult de atunci, ne aflam intr-o excursie
vara, pe Elba, era caniculd, scédldatul in
riu ne facea multa placere. Dar baia pro-
priu-zisa era prea mica, barbati si femei
se scadldau laolalta, nu mai stiu daca
acolo existau doua cabine, societatea
care participa la excursie era foarte
vesela si a trecut usor peste asta. Eu Tnsa
nu; din cind Tn cind Tndrazneam sa-mi
fac de lucru printre femei, dar foarte rar.
De cele mai multe ori, dorinta mea sa
intru Tn apa era fireste nestavilita si fara
de limite; rataceam singur ca un cline
parasit pe potecile cele mai Tnguste ale
colinelor ce insoteau riul si observam
micul strand ore in sir, sa vad daca nu
cumva se va goli n sfirsit, devenind ac-
cesibil si pentru mine. Cum Ti bleste-
mam pe cei intirziati care umpleau din
nou strandul deja pustiu, cum urlam
cind, dupa o arsita anormala, in timpul
careia oamenii savurasera baia, izbucnea
o furtuna ingrozitoare si-mi lua orice
speranta de a ma putea scalda si eu! n
general nu izbuteam sa fac baie decit
cétre seard, dar atunci aerul era deja rece
si placerea nu mai era atit de mare. Doar
uneori, din cauza unui fel de insolatie,
nu-mi mai pasa de nimic si navaleam in
baia supra-aglomerata. Fireste ca
puteam sa ma scald in liniste si sa ma

joc cu ceilalti, nimeni nu se sinchisea de
pustiul care eram, dar eu nu voiam sa
cred acest lucru.
4. As vrea sa aud mai multe despre tatal
tau cind se iveste ocazia. Dar acum e din
nou prea tirziu. Tu! Tncd nu am pregatit
nimic distractiv pentru aceastd masa de
nunta si ce e mai rau e ca nu sintin stare
si nici pe viitor nu voi fi.

Franz

Dela291a301. '13

ARA Tndoiald faptul de a fi racit
si eu, Tn sfirsit, temeinic ca orice

om, intra in categoria noutatilor care mi
s-au Tntimplat Tncepind din vara trecuta;

mai ales ca racesc fara motiv, Th ciuda
pielei mele célite de atita masaj. Nu
cumva Tmi lipseste ceaiul fierbinte care
i provoacd, dupa opinia mea, iubitei
mele o Tnviorare deosebit de placuta
(acum, dupa aceste raceli, opinia mea nu
mai poate fi atit de revelatoare). Stii, au
fost perioade cind vedeam Tn neputinta
mea de a raci un semn destul de impor-
tant al declinului meu tot mai rapid,
intotdeauna am fost convins de adevérul
acestui declin apropiat. Tmi spuneam:
(faptul ca nu racesti era, fireste, doar un
semn printre multe altele) Tn felul acesta
ma desprind Tncet, Tncet, de comunitatea
oamenilor; pretutindeni pindeam sa
gasesc o dovada n sprijinul credintei
mele. Nu-mi reusea mai nimic. E drept,
nu mi se confirma orice temere, dar
fiecare sperantda Tmi era Tnselatd; daca
vorbeam cu cineva despre te miri ce si
acesta Tsi Tntorcea putin capul, ma si
simteam dat la o parte si nu mai gaseam
nici un mijloc sa-i atrag atentia asupra
mea si s-0 pastrez cit mai mult. O data
am fost cit pe ce sa-1 conving pe Max,
care este complet inabordabil pentru
asemenea probleme, ca imi merge din ce
Tn ce mai rau si ca nimeni, chiar daca
m-ar iubi si mi-ar fi foarte aproape si
m-ar privi Tn ochi sd ma bine dispuna
(fireste mai mult din disperare decit din
iubire), n-ar putea sa ma salveze. Eu tre-
buie sa ramin numai Tn grija mea per-
sonald, de akfel asta Tmi si doresc cel
mai mult; sd ma suport atit cit e ome-
neste posibil. Am facut atunci numai noi
doi o excursie la Dobricevici, o locali-
tate frumoasa Tn apropiere de Praga,
unde am si rdmas peste noapte. Dupa
amiaza a plouat tot timpul, eu sedeam
culcat pe canapeaua din camera lui Max
(aveam doua oddi pentru ca eu nu pot
dormi decit singur intr-o camerd; tu vezi
Tn asta un semn de curaj, de fapt nu e
decit frica, asa cum daca esti Tntins pe
jos n-ai cum sa cazi, tot asa nu ti se
poate Tntimpla nimic daca esti singur),
eram complet inert, dar nu puteam dor-
mi si nici ochii nu voiam sa-i tin des-
chisi ca sd nu-1 deranjez pe Max. Tnce-
puse sa scrie acolo, la masa, nuvela
Cehoaica (pe care ai citit-o probabil
mai tirziu in “Berliner Tageblatt”) si a
dus-o pina la capat. Stateam asadar
Tntins pe canapea cu ochii Tnchisi, ascul-
tam plictisit ploaia de afara care batea
darabana pe acoperisul si terasa de lemn
si ardeam de nerabdare ca Max sa-si ter-
mine povestirea (0 scria dintr-o rasu-
flare, penita alerga pe hirtie), ca sa ma
pot scula, sa-mi dezmortesc madularele,
doar ca sa-mi fac pofta sa ma ntind din
nou pe canapea si sa zac acolo inert. Asa
am trdit ani Tn sir si, daca stau sa ma gin-
desc bine, zile dupa zile, fara sfirsit.
Da-mi mina ta, iubito, ca sd urmeze tot
atitea zile frumoase fara sfirsit! Mina ta
frumoasa si iubita pe care indraznesc s-0
cuprind.

Franz

in roméneste de
Nora luga



Un nou dictionar enciclopedic

¢ La mai bine de
doua decenii dupa o pri-
ma editie realizata de
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N o UVF a1/
DICTIONNAIRE
ZNCYCLOPEDQUE

DES SCIENCES
DU LANGAGE

:-Jlli
Oswald Ducrot si Tzve-
tan Todorov a Dictiona-
rului enciclopedic al sti-
intelor limbajului (Editi-

B. Fundoianu
Intr-o revista
belgiana

¢ Ultimul numar al
revistei L'arbre a paroles
(septembrie-octombrie
1995) editata de Casa
Poeziei (Maison de la
Podsie) din Amay, Bel-
gia, este consacrat inte-
gral lui Benjamin Fon-
dane (1898-1944). Des-
chis de studii introductive
semnate de Monique
Jutrin (Podsie et premoni-
tion) si Michel Carassou
(L'Exil et le royaume),
acest numar cuprinde
note biografice, o bibli-
ografie a operei (alcatuita
de M. Carassou), texte de
“artd poeticd” (prezentate
de M. Jutrin) extrase din
Fals tratat de estetici
(1938), Rimbaud golanul
(1933), Baudelaire si ex-
perienta abisului (1947)
si pagini din opera poet-
icd (poeme romanesti
prefatate de Ovid S.
Crohmalniceanu, frag-
mente din poezia de lim-
ba franceza, printre care
si cele dintii texte tipdrite
n revistele de avangarda
Integral si unu).

Pancho

+ Nascut in Venezu-
ela, Pancho si-a vazut ca-
ricaturile publicate in pre-
sa din Uruguay, Argen-
tina (unde a trait o vre-
me), Mexic, Columbia si
Brazilia, Thainte de a cu-
ceri Franta. O expozitie
cu desenele sale recente
(1990-95) asupra actu-
alitatii pe care o ilus-

treazd in “Le Monde” si
“Le Canard enchaind”,
dar si cu portrete de scri-
itori aparute Tn “Maga-
zine littdraire” este des-
chisa la Casa Americii
Latine din Paris. in ima-
gine - autoportretul cari-
caturistului.

ons du Seuil, Paris,
1972), aceeasi editura ti-
pareste o a doua editie a
importantei sinteze, sub
titlul Nouveau diction-
naire encyclopddique des
sciences du langage, co-
ordonata acum de Os-
wald Ducrot si Jean-Ma-
rie Schaeffer, cu colabo-
rarea a Tnca sase specia-
listi, printre care si T.
Todorov. Fata de prima
aparitie, acest volum nu
e o simpla “aducere la
zi”, ci reprezinta o re-
structurare si o Tnnoire a
interpretarii fenomenelor
lingvistice, cu eliminarea
perspectivelor devenite
inactuale si considerarea
altora drept simple “eta-

pe istorice” care si-au
pierdut pozitiile centrale
detinute Tn anii '70. Ling-
vistica se Tntilneste aici
Cu poetica, retorica, sti-
listica, psiho- si socio-
lingvistica, precum si cu
semiotica si filosofia
limbajului. Cele patru
sectiuni ale noii editii
(Scolile, Domeniile,
Conceptele transversale,
Conceptele particulare)
ilustreaza astfel nivelul
actual al cercetarilor
consacrate acestei pro-
blematici, oferind preti-
oase repere stiintifice
tuturor celor interesati de
domeniul lingvisticii si
de studiul literaturii.

Mailer deghizat

& Dupa cartea despre asasinarea lui Kennedy,
Oswald, un mister american, prolificul Norman Mailer
a mai publicat recent una, Portretul lui Picasso tinar, si
pregateste un roman despre Melville. Pentru “Times
Magazine” care a propus, de Halloween, unor scriitori
sa se deghizeze n eroii lor preferati, Norman Mailer a
pozat costumat in capitanul Achab, comentind: “orice
scriitor e putin monomaniac, iar Achab e monstrul nos-

tru, al tuturor”.

Asociata dar angajata

¢ De multd vreme
suedeza Kerstin Ekman,
Tn virsta de 62 de ani, se
prezinta ca “scriitoare si
asociald”. Traieste Tntr-o
casa izolata ntre lacuri si
paduri, la 700 km nord de
Stockholm, si scrie ro-
mane ce se bucura de o
larga apreciere. Este a
doua femeie, dupa Selma
Lagerlof, care a fost pri-

mitd In Academia Suedeza (cea care decerneaza
Nobelul pentru literatura), dar a demisionat acum sase
ani, indignata de refuzul Academiei de a lua pozitie
fatd de condamnarea la moarte a lui Salman Rushdie
de catre puterea iraniand. Ultima sa carte, Evenimente
pe malul apei, a primit anul trecut cea mai Tnalta dis-
tinctie literara din Europa de Nord, Premiul Consiliului

Nordic.
Scriitoare

& Scriitoarea mexi-
cana Laura Esquivel este
ingrijorata. Primul ei
roman, Como agua para
chocolate a fost un suc-
ces, iar adaptarea cine-
matografica a facut in-
conjurul lumii. Cel de al
doilea, La ley del amor,
aparut de curind la Ed.
Piaza & Jan”s din Bar-
celona va mai avea ace-
lasi noroc? Pentru a-si

multimedia

atrage cititorii, cartea e
ilustrata cu benzi dese-
nate si se vinde Tmpre-
und cu un compact-disc
ce reuneste arii de Pucci-
ni si dansuri mexicane.
Laura Esquivel - preci-
zeaza “El Pais” - e 0
scriitoare multimedia.
Intuitia ne face sa cre-
dem ca romanele ei sea-
mana cu serialele sud-
americane.

Pitriceie
As oplosi bucuros
puricele.

Poeme

Cum ar putea fi “poemele” unui dramaturg al absurdului ca Arrabal altfel
decit situatii dramatice in nuce, ipostazieri ale umanului (si infraumanului)
redus la esentad si Tmpins la limitd, acolo unde adevarul e caricatural si grotesc,
lasind totusi sa se banuiasca un patetism repede Tnabusit de pudoarea suferintei.

Libarca

Traieste-n Tntuneric
si singuratica libarca,

As da orice ca mina mea

dulap sa fie-ntr-un castel maref

ca sa il gazduiesc pe-acest

vampir.

O, cum mi-as mai deschide
porii

si cum i-as pune la picioare
vinele,

iar singele eu i l-as da bacsis.

Ce abstinenta la su

bstanta

spre-a se hrani doar cu
esenfal

La o asemenea impartasire se

cuvine
sa ai o dispozitie sublima.
Cui numai inima o vrea,

vai,
mult prea pufin,

electronica-i ofera

asa ca saltaretul cel micut,

lipsit de singe locul socotindu-l,

facutu-s-a pe data nevazut.

Termita

De-atita lacomie

masa termitei este cit o casa,

si tot se plinge ca n-are
de-ajuns.
La prinz maninca pina nu

mai
iar cina-i e si mai

poate,

imbelsugata.

Temnife-i sint si ciorba, Si
tocana,
pirnaie pentru-a dumisale

facu

[t&fi,

si-anticipat cosciug de lemn

confectioneaza cu

hulpave-nghifituri.
Prefera sa se sparga

de-mbuibare

decit sa se usuce-nfometata.

Isi satura voracitatea cu nutref,

dar nu si cu substante
nutritive.
Mincind mereu si mult,

putin cite pufin
se-mprastie nutreful

|acomiei,

iar resedinfa-i de rumegatura

se naruie pe data.

Si

+ Richard Price (in
imagine) povesteste n
revista “Interview” cola-
borarea sa cu Spike Lee
la filmul Clockers, adap-
tat dupa romanul sau.
“Daca vedeti pe genericul
unui film semnul & intre
numele scenaristilor, Tn-
seamna ca doi tipi s-au
asezat la aceeasi masa si
au scris un scenariu. Da-
cd vedeti conjunctia si

Tntre nume, Tnseamna ca
unul a scris si apoi a venit
altul si a refacut totul, alt-
fel. Spike Lee a rescris
scenariul, imprimindu-i
puternic amprenta sa.
Mesajul e onorabil, dar
nu e al meu”.

Luni:
Marti:

caci la vedere stau doar cei

binevazufi.

Conspira toate spre a o jigni.
Asa a fost facuta:
taciune pe spinare
si urma puturoasa pe unde-si

face veacul.
N-are-ncotro, asa ca se
descurca,
nu Tnsa fara-amaraciune
resemnata.

intre minunile pe care le ofera
noaptea,

cel mai pufin Tneintata e de
sine Tnsasi.

Cu cit mai bine se cunoaste,

cu-atita se admira mai putin.

Mereu aleargd pentru a se

pierde

in vanitatea ei pierduta.

Si-asa de ndeobste-i

ca rauvazuta
de cei ce ar

ponegrirea,

putea s-0 vada
se ascunde

dupa stindardul cel mai ticalos.

Tintarul

Isi dichiseste liniile scurte

jinfarul

cu vitejia sprintenelii sale

si exigentele

precise-ale
esenfei.

Segmentele picioarelor lui
marcheaza distanta
dintre viata si abis.

Tmi plec urechea la zumzetul
lui savant,
ce-i savantlic superfluu la

insecta

si e prolix pentru acela ce nu
vrea sa-l auda.

in roméneste de
Andreilonescu

n fiecare zi, de luni pana vineri,
puteti audia la Radio Total, intre orele 22tX)-24jX)

LB kTALK-

Razboi si pace
Cainele de paza

Miercuri:Punct si virguld
Fiti Tntreprinzatori ¢ Teme economice

Joi:
Vineri:

Taxiul de noapte

SHOW-uri

live

Ji

63737.90; 637.56.45

+ Mihai Tatulici
¢ Cornel Nistorescu
¢+ Carmen Bendovski

¢+ N.C. Munteanu

j



Farsa Valaha

Ultimul numar de anul trecut al re-
vistei ORIZONT vrea sa darime o pre-
judecata (nu doar) banateana pros-
teasca: aceea cd Moldova ar fi cea mai
Tnapoiatd zond a térii. Tn editorialul sdu,
Mircea Mihdies demonstreaza cu nume
ca in Moldova se face cultura de Tnalta
calitate (reludam din Tnsiruire doar cite-

va: Mihai Ursachi, Emil Brumaru, Luca
Pitu, Al. Zub, Liviu Antonesei, Al. Ca-
linescu, Sorin Antohi, Mihai Dinu
Gheorghiu, Nichita Danilov, Lucian
Vasiliu, loan Holban...) si ca lasul,
“privit cu prea multd condescendenta
de catre «europeni» din vestul si sudul
Romaniei”, a fost si este “un spatiu
harazit dumnezeieste de Parintele cul-
turii”’. & Dintre excelentele pagini
iasiote ce sustin afirmatiile editorialis-
tului, cel mai mult ne-a Tncintat dialo-
gul imaginar al Adrianei Babeti cu Lu-
ca Pitu, o idee strasnicd, venita la anan-
ghie: Magistrul ntirziind peste masura
raspunsul la Tntrebarile redactiei iar nu-
marul fiind de neconceput far' de el.
Adriana Babeti a conceput dialogul “nu
din gurd, ci din carte”, din carti, decu-
pind zelos din Naveta esentiala, Tn-
sem(i)narile Magistrului din Cajvana,
Sentimentul romanesc al urii de sine,
La Cafeneaua hermeneuticad, Fragmente
dintr-un discurs in(?)comod si Eros,
Doza & Logos - raspunsurile hermene-
utului bahluian, ba chiar si o parte din
Tntrebari. Rezultatul, doua pagini de re-
vista, sclipitoare, un concentrat de dazu
Pitzu in fessenistischer Zeit cu toatd
doxa, logosul si erosul lui zburdalnice
si rizécioase. & Nici nu ne putem deci-
de ce sa alegem ca mostra din jucdreaua

i

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Roménia literara* pe
adresa Fundatia ‘Roménia li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia
de platd a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platda si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.

Romaéania
literara

pituleano-babetiana Tn care “gustul ne-
bunesc pentru ludic transforma cea mai
searbada idee ntr-o gaya scienza de-o
virilitate ce poate atinge priapismul”.
+ Infigindu-si coltisorii in jugulara tex-
tuald, autoarea dialogului imaginar suge
urmatorul raspuns la intrebarea “ce-ai
vrut sa zici cu chestia aia cum ca sub-
constientul tdu e o biblioteca?””: “Secre-
tomania bolsevizatoare Tn general,
aceea nord-coreeana Tn particular, ele au
ceva muieresc: se Tntolesc, asadar, cu
mii de fuste protectrice pentru ca in
poala nu au nimic, decat - cu siguranta -
absenta de lingam, decéat intarisabila
invidie pentru barbatesc. De aia si su-
fera. Daca admitem ca Tn Occident a tri-
umfat domnul Spirit si ca in Est, o
vreme macar, a domnit tovardsa Materia
(c&ci Partidul e neutru Tn romana, femi-
nin la rusi ori la nemti), putem concede
ca staleninismul marxist suferd de un
puternic complex al castrarii, ce Tl
marcheaza durabil, ca fantasmeaza sa
depaseasca Apusul, adeca sa aibe ceva
mai lung sau sa se Tntinda mai mult
decét acela. Disidentii au insistat, de-
cenii de-a randul, cu argumentari sardo-
nice, cu demonstratii patetice, cu per-
suaziuni Tndurerate, ca Materia, diabo-
lica lelita, nu posedd nemica sub fustita,
ca de avut are penurie, al carei semn
distinctiv e borta: Ce ai, tato, in chiloti?/
Biblioteca pentru toti.” & Ca n orice
interviu, nu putea lipsi, in final, proiec-
tul. Acesta se numeste Farsa Valaha :
“Nu o imaginez mallarmean, ca o farsd
pura, fara farsor, fara public hlizitoriu,
ci putintel gnostic, Th locul demiurgului
cel prost bagand un tragator de sfori
bine intentionat, Tnsa mediocru pana la
cenusiu, zapacit pana la rasul gurului,
trickster de trei parale, valahii moderni
sunt personagii scapate din trei opere li-
terare; ale lui Budai-Deleanu, Caragiale
si Eminovici. Din opera primului se trag
cei cu sentimentul acut al tiganiei natio-
nale, invocatda de Mihai Ursachi Tn ma-
nifestul antistanescian; din a ultimului -
vestejitor al stapanilor istei natii: fonfi,
flecari, balbaiti, huseni cu gura stramba,
gagauzi, labagii fard gat, parlamentatori
si alti flocari - purced exaltati, ciora-
nienii, grandomanii pe dos”, iar din Ca-
ragiale, “...cei cu sentimentul roménesc
al farsei, ce-s undeva pe la mijloc, intre
tiganie si nulitatea extraordinara, demna
de premiul Nobel pentru esec. (...) Ro-
manii, ei, sunt alesi de Marele Farsor,
de regizorul secret, de arhontele ascuns,
de rectorul acestui holon, spre a juca -
nu Tn marea piesa mundana (unde ai sa-
cru, ai bube, mucigaiuri, noroi, moroi,
coroi: unde ai de toate, inclusiv corole
minunate) ci - pe micuta scena dada-
nubiand”. & Admiratiei exprimate cara-
gialian de talmécitoarea Dandysmului,
ubuniversitarul Ti raspunde cu modestie:
“Fac si eu ce pot. Ifuck what I cari'.

Inventatorii

Daca la noi revistele ar fi citite cu
seriozitate cel putin de reprezentantii
concurentei lor, azi nu ne-am plinge de
absenta polemicilor. CUVINTUL pe
decembrie e ceea ce se cheama un nu-
mar care stirneste replici chiar si dupd
sfirsitul anului. Asa de pilda micul eseu
al lui Horia-Roman Patapievici intitulat
De ce Tmi displace nationalismul nostru.
Respingind nationalismul de fatada, au-
torul precizeaza: “lubesc virilitatea ce-
lor care stiu sa-si faca destinul prin
curaj si nu am Tncredere n lucrurile ob-
tinute prin hazard, umilinta sau hatirul
altora. Tot ce nu obtii prin straduinta
abila, inteligenta, tarie de vointa si ca-
racter se va dovedi mai tirziu un dar
grecesc”. Cine a citit eseurile lui Pata-
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Procesul de la Targoviste

UN ZIAR din Bucuresti si-a pro-
pus sa sponsorizeze rejudecarea pro-
cesului Ceausestilor. La prima ve-
dere, ideea e bine venita, dar ea con-
tine o uriasa doza de umor negru.
Tocmai Ceausestii, cei care au crezut
pina Tn ultima clipd ca totalitarismul
va disparea Tn Romania cind va face
plopul pere, vor fi rejudecati, postum,
cu balanta unei justitii democratice.
Sau mai bine zis in curs de democra-
tizare.

Revazut astazi, procesul de la
Téargoviste e Tn mare parte nedrept.
Cum e posibil, te Tntrebi acum, ca
avocatul sa-i acuze pe cei pe care ar fi
trebuit sa-i apere? Cum e posibil ca
administrarea probelor sa se fi facut
atit de sumar si dupa ureche? Cum e
posibil ca un proces de o asemenea
gravitate sa se fi incheiat dupa o sin-
gura infatisare? Si astea sint doar cite-
va dintre Tntrebarile pe care le
provoaca, azi, procesul Ceausestilor.

Dar toate aceste Tntrebari foarte
firesti ni le punem acum. Tn decem-
brie '89, cind ideile despre justitie ale
cetateanului roman erau contaminate
de injustitia proceselor in care vino-
vatia era transmisa n plic judecato-
rilor, Ceausestii au avut parte de un
proces comunist. Si cum cei doi au
avut puterea Tn ultimii 23 de ani, co-
lorind comunismul dupa propriile lor
indicatii, ei au fost judecati Tn confor-
mitate cu justitia ceausista.

Marile intrebari sint Tnsa altele.
Au fost Ceausestii victimele unui asa-
sinat politic? cum afirma azi cei care
si-au facut capital politic din glorifi-
carea memoriei lor. Au fost ei vic-
timele unei erori judiciare, cum afir-
ma cei care considera false probele
administrate la proces?

Ceausestii au fost judecati Tn
regim de urgentd de o curte martial3,
asta dupa ce o uriasa miscare popu-
lara i-a Tndepartat de la putere. Ceau-
sismul se compromisese Tnca din
zilele Timisoarei, iar la Bucuresti
aceastd compromitere s-a adincit ire-
mediabil. Ceausestii intrasera n
razboi cu poporul pe care-1 condu-
ceau. Mai mult, Tncercasera sa induca
n rindurile populatiei o stare de spirit

pievici despre liberalismul autohton va
sesiza imediat consonanta acestei afir-
matii cu parerile sale despre politicienii
care au impus Romania intre statele cu
greutate din Europa. Patapievici nu
agreeaza nationalismul in varianta sa
rudimentara, exclusivista si, mai cu
seama, izolationistad. Patriotismul e pen-
tru el o notiune superioara, la care
nationalistii n-au acces din pricina ca nu
accepta prezentul ca valoare nationala
suprema si ca tot ceea ce se poate face
pentru Romania tine de actiunea politica
de zi cu zi. ¢ Un eseu radical pe tema
Identitatii politice romanesti si a iden-
titatii europene publica Alina Mungiu,
Tn aceeasi revista. Pentru autoarea eseu-
lui, care recurge Tn exclusivitate la surse
externe pentru a-si sustine teza, ig-
norind autorii autohtoni, “daca Dahren-
dorf socoteste existenta politicd a unei
natiuni Tncepind de la institutia cetate-
niei, noi nu o putem socoti decit Tn-
cepind de la aparitia proiectului national
la nivelul unei elite restrinse. Istoria
noastra moderna este de fapt istoria ei, a
Tncercarilor ei de a crea un stat si niste
institutii nu sub presiunea unei natiuni
deja create (cazul german sau italian), ci
n paralel cu crearea acestei natiuni.
Este povestea unei subdezvoltari trag-
ice, si nu a unei istorii marete.” Pentru
Alina Mungiu, un grup restrins si edu-
cat Tn Occident e autorul constiintei
noastre nationale. Acest grup, continua
autoarea, a Tncercat sa inventeze po-
porul roman. Or, cine a citit scrierile
autorilor roméni din perioada in discutie
nu poate cadea de acord cu interpretarea
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producatoare de razboi civil, pind sa
fie repudiati si de locuitorii capitalei.
Nu erau acestea argumente suficiente
pentru un proces de Tnalta tradare?
Faptul ca Ceausestii Tncercasera sa
foloseasca armata drept instrument
personal de supravietuire politica nu
era motiv de convocare a unei Curti
Martiale care sé-i judece?

Sa ne reamintim si de Tmprejura-
rile in care a avut loc acest proces,
imediat dupa o represiune singeroasa
Tndreptata Tmpotriva celor ce contes-
tau regimul si Tn timpul unei stéri de
nesiguranta generald, o buna parte
dintre Tntrebarile pe care ni le punem
azi despre procedura de urgenta intre-
buintata Tn procesul de la Tirgoviste
nu-si mai are locul. Daca Ceausestii
ar fi cedat puterea fara varsare de sin-
ge, procesul lor ar fi fost o monstruo-
Zitate, Tn varianta sa de la Targoviste.
Tnsa ei au fost izgoniti din fruntea
tarii si milioane de cetateni ai Ro-
maniei s-au declarat de acord cu Tn-
departarea Ceausestilor de la putere.
Rejudecarea procesului lor e un lux al
democratiei autohtone, nu o necesi-
tate a justitiei romane. Fiindca, in cele
din urma, indiferent de viciile de pro-
cedurd sau de excesele curtii, ramine
dreptatea verdictului.

S-a facut dreptate fara justitie la
Targoviste? Dupa mine, s-a facut
dreptate cu justitia acelei vremi. lar
cei care s-au aflat in completul de ju-
decata de la Targoviste pot fi acuzati
ca s-au grabit acum, dar nu Tn Tmpre-
jurarile de atunci. Initiatorii acestui
nou proces si-ar putea cheltui mai
bine banii ocupindu-se de procesele
discutabile Tn curs de judecare. Ceau-
sescu nu e un Dreyfus al zilelor noas-
tre, ci un dictator cu uriase pacate
dovedite. Cine le-a uitat are memorie
scurtd sau, mai rau, Tncearca sa le
facd uitate. lar cine vrea sd faca din
cazul Ceausescu un nou cap de afis in
justitia romana ignora ca ceausismul,
ca stare de spirit, nu admite demo-
cratia. Fireste ca dezgroparea juridica
a lui Ceausescu e un succes de presa,
dar ea poate duce la redemonizarea
justitiei noastre prin exces de proce-
dura.

Cristian Teodorescu

Alinei Mungiu. Cit despre opera scolii
lui Gusti, Alina Mungiu o priveste cu
ochii unui exeget contemporan de-a
dreptul rau intentionat care afirma ca la
noi “nationalismul a Tnceput cu etno-
grafia, pe jumatate descriptiva, pe
jumatate normativa, o operatie de sal-
vare si de inginerie culturala combi-
nata”. E regretabil cd autoarea acestui
eseu poate cita atitea puncte de vedere
exterioare, fara a Tncerca macar o data
sa le verifice prin consultarea surselor
interne. Teoria sa, ca intelectualii de azi
iau de la capat treaba Tnceputa de inte-
lectualii pasoptisti, se poate sustine si n
alt fel decit acela ca la noi constiinta
nationala a fost fabricata de un grup de
inventatori. O contrazic Ghica, Balces-
cu, Kogalniceanu si ntr-o oarecare ma-
sura regionalul Creanga, cu marturiile
lor. Tn ceea ce priveste nationalismul lui
Gusti, asta e deja o chestiune Tn care
discemamintul Alinei Mungiu ar fi tre-
buit sa functioneze, pentru a nu lasa la
Tndemina oricarui exeget rauvoitor sau
neinformat opera de sociologie pur si
simplu stiintifica a lui Gusti. Cit despre
opiniile eseistei in legatura cu istoria
mai apropiata nu avem deocamdata
locul de a le analiza. Sintem de acord cu
ea, la final, pina la un punct, adica pina
la acel punct in care Tsi justifica rami-
nerea in Romania. Sa fim seriosi, con-
stiinta nationald nu e opera celor care
consimt sa ramina, ci a celor care nu vor
sd plece.
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