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Zarifopol cenzurat

AL. SANDULESCU a publicat cu patru aniin urma o cule-
gere din articolele lui Paul Zarifopol (Marxism amuzant,
Albatros) care fusesera eliminate de cenzura din editiile
aparute Tnainte de 1989. Despre cenzura comunistd, as
VIATA RO MAN EAS CA — 90 putea scrie a carte. Nu e totdeauna foarte usor de stabilit
astazi care erau criteriile folosite ieri de cenzurd. Se
poate vorbi de mai multe epoci si de mai multe feluri de
(pag. 8-9) o » ; 7 s
criterii. Recitindu-I pe Zarifopol, am simtit nevoia s& ma
intreb de ce anume a fost cenzurat un eseu ori altul.
CI’OHICI Ilte rare Un caz limpede este {acgla al ese'urilor' cu subiect_
politic. Acestea au fost eliminate, as zice, din start. Mai
ales ca Zarifopol se amuza, in felul lui acrisor, pe seama
| I d marxismului si a materialismului dialectic. El lua peste
a VO ume e picior teza leninistd a reusitei revolutiei comuniste in
Rusia incd feudald, oferind-o ca exemplu de sentimenta-
G b - I L lism politic tocmai acolo unde se pretindea a fi mai multa
a rle IICeanU stiinta. Cunostintele filosofice ale lui Lenin erau ironizate
subtire.
: . . Oarecum la fel de simple sint ratiunile cenzurii cind
$| |\/|Ih8.|| Crama eseurile se refera la “chestiunea evreiasca”. National-
comunismul ceausist isi ascunde cu grija antisemitismul.
(pag. 4-5) Metoda curenta era de a nu permite sa se vorbeasca
despre evrei. Subiect tabu, asadar. Nici problemele reli-
gioase nu erau acceptabile pentru oficialitatea vremii. in
Analogii penibile, Zarifopol facea citeva observatii foarte
P crude despre “comunismul sfintilor parinti” ai bisericii,
citind “analogii” de gindire intre marxisti, pe de o parte,
si Sf. Vasile, Sf. lon Hrisostom, Sf. Ambroziu si Sf.
Clement, pe de alta. Cenzurii ar fi trebuit sa-i convina o
atare atitudine anticlericald, dar, iatd, ea prefera sd se

I ran Z iti e te_lcé asupra unei probleme delicate cum era aceea reli-
gioasa.
’

Mai greu de inteles este de ce au fost epurate editiile

= = = = Zarifopol de articole Tn care nu veneau direct in discutie
SI reVI Z u I rl A nici politica, nici religia, nici rasa. Un excelent eseu
’ despre lumea care a dat nastere comediilor lui Caragiale a
(ag. 3) parut inacceptabil probabil pentru ci se faceau in el

observatii despre geneza burgheziei roménesti. Era si asta

politica. Tn alt eseu, motivul interventiei cenzorului tre-

buie sa fi fost banuiala ca Zarifopol era prea critic la

P Oe m e adrgsa noastrd, a romanilor. El lua peste picior “bucurie}”

unui celebru profesor de drept care constata cd bataia

nevestelor de catre barbatii lor, reglementata in Pravila

de J O rge lui Vasile Lupu, nu dovedeste salbaticia moldovenilor,

fiind Tmprumutata din legislatia italiana! in fine, cum sa

Lu I S se publice, in 1988, in Eseuri, 0 caracterizare a presei ca

“alarmistd” prin natura si menire? Cind imi aduc aminte

de morga Scinteii...
(pag. 15)
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GNORIND acest am&nunt
(putem admite ca dr-ul Turcu
s-a luat dupa zvonuri - desi

Sharp etc.), contractele deja semnate
cu alte edituri de elita (una dintre cele
mai mari edituri universitare ameri-

acest lucru ar trebui sa-1 descalificane va publica Tn acest an mult-

in calitatea lui de fost (?) mare
securist), sa vedem ce sustine cu
aplomb patriotic autorul agitatei
scrisori oarecum deschise. Sustine, Tn
primul rind, cad scopul catedrei lon
Ratiu ar fi studiul “culturii si
civilizatiei roméanesti. Adica o
materie care se preda frecvent in uni-
versitdtile din Romania. Anuntul ofi-
cial al Universitatii Georgetown
pretinde, insa, altceva. Si anume, ca’in
intentia donatorului,. The Ratiu
Family Charitable Foundation, cursul
ar trebui sa fie “un punct central in
dezvoltarea studiului istoriei, politicii
si culturii modeme romanesti”, sau,
pe englezeste, “a focal point for
advancing the study of modern
Romanian history, politics, and cul-
ture”.

Insist asupra acestui “amanunt”,
pentru ca Tntreaga demonstratie a
securistului Turcu vizeaza delegiti-
marea lui Vladimir Tismaneanu ca
posibil candidat, pe motiv ca nu s-ar fi
ocupat de “cultura si civilizatia
romaneasca”. Sa vedem ce spune la
acest capitol anuntul oficial al
Universitatii Georgetown: “The indi-
vidual selected to be the first Ratiu
Professor will be a recognized spe-
cialist in Modem Romanian history,
society, and/or politics, with research
interests including post-World War 11
Romania”. Nu cred cd mai e nevoie
de traducere. Asadar, de unde “cultura
si civilizatia romaneasca™ ?! Poate
doar daca dl. lon Ratiu a hotarit sa
ofere Universitatii Georgetown banii
pentru doua catedre! (Intre noi fie
vorba, venerabilul nepot al memoran-
distilor a cam ntirziat, dupa cum se
zvonea Tn Washington, sa achite a
doua rata a sumei de un milion pentru
catedra de care vorbim! Asa cd e greu
de crezut ca el va baga mina in buzu-
nar pentru a mai scoate un milion,
pentru o alta catedra, cind s-a
despartit atit de greu de cei cinci sute
de mii de dolari restantieri!)

Cit despre faptul ca Vladimir
Tismaneanu e sau nu un specialist (i)
n probleme romanesti, las pe cititor
sa rasfoiasca volumele publicate de
edituri din tara: Condamnati la feri-
cire. Experimentul comunist in
Romania (1991), Ghilotina de scrum
(1992), Arheologia terorii (1992),
Irepetabilul trecut (1995), Fantoma lui
Gheorghiu-Dej (1995).

Din nefericire pentru fostul
securist care pare sa fi Tmprumutat
ceva din moravurile turnatorilor pe
care-i avea la dispozitie, toate
afirmatiile sale cad alaturi de subiect.
Daca Vladimir Tism&neanu Tnsusi ar
fi redactat anuntul Universitatii
Georgetown, acesta nu i s-ar fi potri-
vit mai bine. Invitat frecvent de mari-
le canale de televiziune americane, de
diversele institutii de politica, istorie
si, vai, chiar de cultura din Statele
Unite pentru a conferentia, profesorul
Vladimir Tismdneanu e o personali-
tate care ar fi imbogatit el zestrea de
intelectuali de rasa ai Universitatii
Georgetown, si nu invers. Cartile pu-
blicate pina acum, la edituri de mare
prestigiu (Free Press, Routledge,

asteptata, de catre dr-ul Turcu, istorie
a comunismului din Romania) 1l cali-
fica, de fapt, pentru orice pozitie uni-
versitard americand. Cu carti adoptate
pentru studiu de cétre zeci de univer-
sitdti de prima mina din Statele Unite
(volumul sau din 1992, Reinventing
Politics. Eastern Europe from Stalin
to Havel, continind citeva capitole
fascinante si despre Romania ultimei
jumatati de secol, a fost deja publicat
n paperback, adica n editie de mare
tiraj), cu studii exceptional primite Tn
marile reviste de cultura politica ale
Statelor Unite (de la Orbissi Telos, la
Survey si Problems of Communism),
autor despre care au scris pagini elo-
gioase Adam Michnik si Agnes
Heller, Ken Jowitt, Daniel Chirot si
atitia altii, Vladimir Tismaneanu
reprezinta, fatd de detractorul sau,
diferenta dintre o galaxie si 0 pata de
funingine.

Dar ce-1 mina, de fapt, in lupta, pe
fostul securist Turcu? Ce l-a determi-
nat sa iasa din anonimatul Tn care-si
duce zilele Tn Statele Unite? S fie
simpla invidie omeneasca? Doar veni-
nul care Ti Tmpinge, adesea, pe
mediocri sa sara mai sus decit propria
lor umbra si sa se expund, imprudenti,
unor corectii usturatoare? Prin
biografie si prin cele citeva prezente
publicistice Tn ziare romanesti, dr-ul
Turcu e o persoana extrem de vulne-
rabild. O prada usoard in orice dez-
batere polemica. Dar nu biografia sa
intereseaza aici, ci suma de minciuni
pe care le pune n circulatie.

O prima intrebare care Tmi trece
prin minte este daca nu cumva dr-ul
Turcu a vizat el Tnsusi catedra lon
Ratiu. Sigur, el e departe de a fi un
specialist recunoscut in altceva decit
n treburi securiste. Nu stim sa fi pu-
blicat altceva decit mici delatiuni prin
gazetele ivite la noi precum ciupercile
dupa 1990. Or, a fi, dupa standarde
americane, specialist Tnseamna a avea
0 activitate recunoscuta acolo, n
America. Si, daca se poate, 0 activita-
te publica, nu una de manipulator de
informatii trunchiate, cind nu de-a
dreptul mincinoase. Dar, mai stii?
Veleitarul Tnacrit de atitea insuccese,
mai ales ca nu mai e la virsta tineretii,
a scapat haturile si, in loc sa conduca
el caii, e condus de cétre acestia!

Ce credit sa acorzi unui om cu
biografia lui Liviu Turcu, adica un
specialist In colectarea de informatii,
sau mai degraba in producerea de dez-
informatii, dacd el afirma, fara sa cli-
peasca si fara ca pixul sa-i tremure Tn
mina, ca fostul director al Institutului
de politica externa din Philadelphia a
fost Richard Pipes, adica un “membru
marcant al Consiliului Securitatii
Nationale de pe Iinga Casa Alba”.
Ceva-ceva reusise sa afle, tragind cu
urechea pe la colturi, fostul securist:
personajul cu pricina se numea Pipes,
dar nu Richard, ci Daniel! Adica nu
angajatul Consiliului Securitatii
Nationale, ci un reputat specialist Tn
probleme de cultura si politica araba!
Dar, deh, spionul spioni viseaza!

TN FIECARE poem existd cate un vers care justifici efortul si care
Tnvinge pentru o clipd monotonia contextului. Astfel totul aluneca lin, mo-
dest, Intr-o cumintenie placutd, cuviincioasa, Tn revelatii de a caror valoare
intimd nu ma Tndoiesc. (Marius Gabriel $utu. Bucuresti)  Un acut simt al
observatiei, care se impresioneaza si retine superbia amanuntelor pe langa
care altii trec nepasatori, detalii pe care le culegeti si care dau caldura si
savoare metaforelor. Impetuoasa, convingatoare, femeie, indragostita, cu
suferintele speciei inflamand constant versurile ca pe niste pledoarii, as fi
preferat poate sa va fi surprins luand uneori distanta fata de propria conditie
Tn favoarea poeziei. Nici un poem nu e in totalitate reusit, cele mai multe
suferind din pricina acelui inabil dozat amestec de putere si slabiciune. Eu
cred intr-un arbore/ care m-a invins..., castitate Tn doi,/ miri cu priviri de
egrete..., aceste distihuri extrase din douad poeme diferite va aratd punctul
cel mai de sus Tn care ar trebui sd va asezati cu convingere, renuntand
urgent la balastul sentimental. (Dania Parvu Dorin, Bucuresti)  As vrea sa
va asigur, preluand o propozitie de bun-simt din scrisoarea dv., ca faptele
nu acopera notiunea, deocamdata, cel putin. E amuzant si nu prea, sa va dati
victima vreunui vers care va Tnghesuie intr-un colt si nu va lasa pana nu-1
puneti pe hartie. Terorist, zurbagiu, canalie cum e, el nici cu gramatica n-o
duce stralucit si nici proprietatea termenilor nu o are. Altfel cum s-ar expli-
ca minuni precum acestea: Din cauza serii/ mama ma facu una cu viitorul/
si alta cu trecutul; lubita ma facu sa uit/ca suntlumina de pamant/semn al
multor seri/ intre m&ine si un ieri; N-am incotro si Tti accept de toate/
Fiindca tu, idioata ravnita esti cea/ Care in mine te zaci? Daca va place,
dupa cum marturisiti, sa scrieti mai mult proza decat poezie, va previn ca si
proza are aceleasi legi de respectat, ca si poezia, in ceea ce priveste materi-
alul de constructie, adica limba romana. (Emanuel Pricop, 28 de ani, absol-
vent Litere, Bucuresti)  Ceva Tmi spune ca nu va veti da seama niciodata
de uratenia enormei necuviinte pe care ati comis-o scriind textele blas-
femice Risipi-m-as si n-am cui si Lipsite poezii, si, pentru aceasta
neputinta, va plang. (Paul Marinescu, 16 ani, Slobozia) E dreptul si
placerea dv. sa va etajati, sa va dispuneti in trepte versurile, insa va asigur
ca astfel lectura se leaga mai greu, atentia se risipeste, efortul de coagulare
e mai mare, cititorul suferda in dreptul sau la comoditate. Spun toate acestea
pentru ca textele dv. ar merita, interesante fiind, un tratament, un comenta-
riu atent. Din Existente paralele, Pestera, (modificand finalul astfel: Tmi iau
pestera in spate/ si umblu), Insula si Platim cu cimitirul mi s-au parut cele
mai importante pentru experienta dv. lirica, dar si, Duminica omului bun,
dar si Mirese, (n-am inteles logica primului vers), dar si Scrisoare catre
dascal. (Maria Dumitrescu Trestiana, Ramnicu Valcea) V-am mai
raspuns, da, v-am mai raspuns, miscata in egala masura de destinul dv., de
povestea vietii.si de aspiratiile pe care le-ati avut, cat si de reusitele poe-
ticesti. V-am reprodus de fiecare data cate o poezie, cum fac si acum, cin-
stind cum se cuvine atat talentul luminand cuminte, cét si sufletul bacovian
cu care v-ati pus pe hartie amintirile dintr-o epoca rea ce ne-a atins pe toti,
tineri si mai putin tineri, dar si amintirile pretioase, unice, despre o lume
care si-a consumat florile sub un soare neconstrangator: La trecerea alba/
Aceleasi penumbre/Tn catedrald/ Ca si atunci.// Si melodia florentind/
Fluieratd Tncet/Tn timp ce pictam/ Se pastreaza in bolti.//Dar tot mai mult
pot afla/ Acei care vor/ Privindu-mi tablourile.// Lumina cazuta in nadir/
mSpulberd umbra/Nu Tnsa si taina.// Ce galagie Tn piata!/Si acesti discipoli
ai mei/ Care Tmi devora Tnaltimile/ ca si Fornarina, din iubire.// Numai
Madona din Dresda/Desfasura faldurile/Rosii si verzi/lesind Tnaintea sol-
datului.//La frumusetea care-1 intampina/ Cereascd/ Se ridica din genunchi
si sufletul/Sapriveasca. (Umanism, Stefan Craciun, Bucuresti).
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Tranzitie si revizuiri

OLOSIT des Tn ultimii ani datorita unui
transfer firesc dinspre economic, politic,

Pe acest fond, revizuirile, care instituie, oricum,
un regim de urgenta si care Ti pun Tn stare de alerta

social spre cimpul vietii culturale si literare, cuvinpel cei care se tem de bulversari neprevazute, sint

tranzitie pare sa justifice totul, cdci, dupa prejudecata
ca in absenta normalitatii orice e permis si posibil,
tranzitia are atributul predicatiei haotice. Oricum,
daca tranzitia si a-normalitatea nu legitimeaza,
macar justifica - Tn ochii multora - evidenta stare de
criza pe care am parcurge-o, considerata, cu sper-
anta, pasagera. Vremuri mai bune, lipsite de
tulburari, se asteapta de la orizont. Un fel de liniste
Tn care scara valorilor sa fie definitiv fixata,
afirmatiile fundamentale, general acceptate, nici cel
mai mic cutremur (... interogativ) sa nu ne zguduie.
E, trebuie s-o0 recunoastem, visul dupa un paradis
pierdut pe care incercam, utopic, sa-1 recuperam,
pentru cd trdim cu nostalgia lui.

Situarea, aproape generald, pe aceasta pozitie mi
se pare acum comoda si nascuta din inertie. Am
rezistat greu tentatiei de a pune cuvintele tranzitie,
normalitate, crizaintre ghilimele. Caci, in ce priveste
literatura romana, nu cred ca exista - cu exceptia
deceniilor comuniste - un alt moment din istoria ei -
ce-i drept, nu prea indelungata - care sa insemne
estomparea individualului, a luptelor de idei, a
directiilor divergente care-si Tncruciseaza pe fata
sabiile. Nu cred ca exista, cu exceptia comunismului,
un alt moment... paradisiac in literatura romana. Sa
fie toate acestea semnul maturitatii unei culturi, cind
noua ni se pare ca vitalitatea ei sta Tn continua-i
miscare? Sa fie echilibrul programat si dirijat din
deceniile din urma altceva decit o mohorita ori
Tnspdimintata asteptare, iar permanenta ezitare Tntr-un
balans frematator din perioada interbelica, de exem-
plu, altceva decit un analogon al vietii?! De la
pasoptisti Tncoace, trecind prin junimism si prin fer-
voarea deceniilor dintre razboaie, totul a fost la noi
tranzitie, criza si, deci, normalitate. Este de domeniul
evidentei cd sensul negativ al celor doua cuvinte,
subinteles permanent astazi, se poate aplica doar
deceniilor comuniste, in care, cum stim, triumfalis-
mul politic le-a evitat cu grija, asa cum la fel de evi-
dent mi se pare ca viata Tnsasi e 0 permanenta stare
de tranzitie, criza unui echilibru fragil, neprevazutul
insusi.

Incendiu

TN noaptea de 29 ianuarie, un incendiu a dis-
trus teatrul La Fenice din Venetia; locul sacru al
operei si al artei venetiene s-a transformat, in cite-
va ore, intr-un infern de obiecte calcinate. Tot ce a
rdmas din La Fenice sint zidurile afumate. S-ar
spune ca numele teatrului i-a purtat acestuia ghini-
on, din moment ce a disparut in flacari ca si
Pasdrea Fenix (cu speranta, ce-i drept, a renasterii
din propria-i cenusa, pentru a duce pina la capat
paradigma numelui).

Dupa uluirea si dezolarea primelor zile, are loc
un alt eveniment, poate la fel de important ca
sinistrul, dar cu mult mai semnificativ. Pozitiv, de
data asta. Abia se Tntocmise devizul estimativ
pentru refacerea completa a teatrului Tn forma sa
originala, abia fusese anuntata suma (colosalal)
de 170-180 miliarde de lire, cd intreaga lume a
sarit Tn ajutor. Din toate colturile Europei incep sa
curga donatiile de urgenta, din sute de institutii
publice si private sosesc cecuri, din mii de
buzunare particulare Tncep sa iasa bani cu o sin-
gura destinatie - teatrul La Fenice. Si totul la
asemenea proportii, Tncit, Tn ziua de 12 februarie,
doar la doud saptamini de la nenorocire, primarul
Venetiei putea anunta - cu fericita stupefactie - c&
jumatate din banii necesari, adica peste 80 de
miliarde, se adunasera deja.

Pe lume este, Tn general, mare lipsa de bani,
iar situatiile de necesitate stringenta apar, in
fiecare an, cu miile: tari devastate de rézboaie,

expresia chiar a normalitatii.

Se pare ca exista o confuzie generalizata in ce
priveste conditia revizuirii, caci, pe de o parte, de la
un grup la altul, daca nu cumva de la un individ la
altul, obiectul ei este diferit. Desi se poate ajunge la
un... consens: obiectul revizuirilor Tl constituie lite-
ratura si scriitorul roméan din ultimii cincizeci de ani.
Dar el poate fi extins, logic, asupra perioadei ante-
rioare si chiar asupra secolului trecut. Pe de altd
parte, citeva ntrebari des intilnite pulverizeaza sen-
sul revizuirilor: Cine e, din punct de vedere moral si
profesional, chemat sa se angajeze ntr-o actiune de
stabilire a... adevarului si ce Tnseamna, Tn aceasta
situatie, adevar? Ce trebuie facut pentru ca actiunea,
credibild deja, sa nu ramina fapt izolat si sa fie
acceptata prin consecintele ei, oficializatd, intratd in
manualele scolare, iar orizontul de asteptare al citi-
torului sa fie modificat? Ce se Tntelege prin
revizuire? Este sensul lovinescian al cuvintului, este
relecturd si reinterpretare prin prisma unui nou con-
text cultural ori estetic, este reordonare pe scara va-
lorilor?

OATE aceste intrebari - si nu sint singurele -

pun in evidentd o complementaritate a sen-
surilor care se atrag si se resping si care, la rigoare,
pot forma un liant. Caci e nepermis sa deliberam si
sd teoretizdm asupra revizuirilor, cind ele se vor pro-
duce firesc, fiindca reprezinta un mod, poate singu-
rul autentic, de a fi. Si chiar daca ar exista o criza (nu
0 “crizd”) a culturii, atunci ar trebui sa stim la ce
nivele se manifesta ea: la acela al creatiei propriu-
zise, la acela al receptarii - care e Tnspaimintata ca ar
putea gresi - si al criteriilor axiologice ori la cel insti-
tutional? Caci numai Tntr-un anume sens, care
priveste revizuirea fireasca si permanenta a valorilor,
criza trebuie intretinuta, cultivata, stimulatd, fiind
conditia prima a vitalitatii unei culturi. Cu atit mai
mult cu cit este vorba de o cultura inca tinara pentru
care rupturile, dintr-un fel de teribilism caracteristic
tineretii, sint mult mai importante decit
continuitatile. Dec’t cele de suprafatd, pentru ca

popoare Tr]-
toare de foa. «te ‘TKiAeU
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ve ale céror

remedii n-au fost gasite Tnca din lipsa de fonduri,
poluari catastrofale ce pun in pericol viata oame-
nilor etc. etc. Dar pentru toate acestea nu se
gasesc usor bani. A fost nsa suficient ca un teatru
venetian sa arda, pentru ca banii sa apara peste
noapte, ca prin miracol.

De ce oare? S& nu ne inchipuim ca semenii
nostri au Tnnebunit brusc. Dar au un acut simt al
prioritatilor. Tn ndvala de razboaie, foamete si
boli, La Fenice este - pentru multi dintre ei - mai
urgenta decit toate nenorocirile la un loc. Pentru
ca marea arta ramine, pina la urma, singura justifi-
care a trecerii noastre pe pamint. lar acest adevar -
valabil pentru intreaga lume - devine esential pen-
tru Europa. La 1900, populatia Vechiului
Continent reprezenta un sfert din populatia globu-
lu; Tn 2100, la finele secolului urmator, europenii
nu vor mai fi decit 5 (cinci) la suta din omenire.
Atunci, Europa va mai avea doar semnificatie
muzeala - vom fi rdmas muzeul omenirii, pastrat,
eventual, cu afectiune, dar, poate, si ignorat ori
distrus.

Cum sa ne mai miram deci de graba cu care se
reface La Fenice? Venetia si alte citeva locuri
privilegiate ale memoriei umane desemneaza
zestrea Europei: doar cu ea se va prezenta conti-
nentul nostru (si, in fond, lumea noastra) la jude-
cata de apoi a istoriei.

“Fluture cu aripa ranita,
ce cauti tu pe gura-mi otravita?”

“Aceasta gura e straina
numita'n carti Rosa Canina”

“Si ce ravnirea-i dupa toata
Tn pururi rotitoarea roata?”

“Vrei hrana, vrei nutret balai,
vrei tot ce n'ai putut sa ai?”

“Ti se da tot, in sfant nectar,
de viatd n'ai sa ai habar.”

“Sa negociem, ne spuse el”,
gingasul flutur Asphodel.

“Sa negociem tot Universul,
la mine Tnsa este versul.”

- Nu voi a sti nimic de el,
nevolnic flutur Asphodel.

Mihai Ursachi

existd un filon al marilor continuitati vizibile a poste-
riori. Si el este acela care face, pina la urma, drep-
tate. Caci este posibil ca o capodopera sa zaca in
uitare zeci de ani, este posibil ca atmosfera pe care ar
fi creat-o Tn juru-i sa lipseasca cu totul si, astfel, sa
para neproductiv”, deci izolata si meteorica. Dar
cred cu toata convingerea Tn puterea fiecarei opere
de a-si gasi propriul timp si de a trai in vecinatatile
pe care le merita. Ignorarea deliberata ori
ntimplatoare, denigrarea ori sustinerea programatica
si supralicitarea sint probele de viata autentica ale
unei opere si ale unui scriitor. De ce sa ne
Tnspaiminte cd Titu Maiorescu sau Sadoveanu Si
Calinescu, sau Marin Preda si Nichita Stanescu (pen-
tru a nu vorbi de cazuri contextualizate exclusiv
politic) sint repusi in balanta ochiului critic? Caci,
daca vor iesi (deocamdata) infrinti, e spre binele cul-
turii romane sa nu tréiasca in minciuna.

SADAR, sa nu fugim de excese, caci altfel
Avom ntretine zei de carton si vom lasa sa se

aseze, pe chipul celor adevarati, praful. Tn spirit

clipei Tn care trdim, excesele selecteaza si fixeaza
reperele unor nebanuite si necontrolabile deveniri.
Timpul, nu fiinta noastra, natinga si limitata, mode-
leaza clipele intr-o devenire, iar asupra lui, impotriva
tuturor orgoliilor criticii, care abia poate sa surprinda
ulterior devenirea, nu stim cine are putere. Oricum,
ma indoiesc Tn sinea mea ca revizuirile pot fi progra-
mate, ca sint viabile revizuirile de dragul revizui-
rilor, ori ca ele ar fi expresia - si privilegiul -
momentului Tn care ne situdm. Caci deliberarea pre-
supune tradarea analizei neinteresate. Dar este si
acesta, poate, excesul de care orice prezent are
nevoie pentru a nu se minti pe sine.

Nu trdiesc deloc iluzia ca, daca nu generatia mea,
atunci acelea care Tmi urmeaza, vor depasi excesele
si starea de criza, descoperind paradisul...
normalitatii. Fara excese, de altfel, n-ar fi existat nici
Cioran, nici lorga, nici macar Titu Maiorescu. Nu
traiesc o astfel de iluzie si pentru cd nu cred ca
revizuirile ar propune adevaruri ultime si ar face afir-
matii apodictice. Caci ar fi trist - si am fi deja o cul-
turd moarta - daca in fata ni s-ar arata neantul.
Fireste ca multe revizuiri pot fi imediat amendate.
Orice argument poate deveni, fara indoiald, un con-
traargument.

Si supralicitarile, si denigrarea fac parte din des-
tinul unei opere, iar peste cincizeci de ani, ierarhiile
si legitimitatile vor fi cu totul firesti, fara ca proce-
sul revizuirilor sa inceteze. Nu poti stavili apele
linistite, cu atit mai putin valurile tulburi, ale unui riu
si e cu totul hazardat sa-i schimbi cursul. Rolul criti-
cii literare este sa se afle in batdlia pentru valorile de
azi, pentru criteriile de azi, cu riscul permanent de a
iesi cu armele rupte, Infrinta si umilitd, poate ridi-
cola, pentru cineva care, peste ani, ar privi Tnapoi.
Céci daca si-ar propune si deliberat ar dori sa elimi-
ne excesele, sa tempereze infruntarile, sa impuna
sensuri prin prisma viitorului de care se teme, atunci
ar deveni brusc sterilizatoare caci s-ar trada pe sine.
Calea de mijloc Ti apartine timpului, iar nu prezentu-
lui. ) )

Mircea A. Diaconu



Un dizident de azi

A RAMANE intotdeauna
un mister motivul pentru
care Constantin Noica a

Tndoiald, printre profesionistii gandirii
luati Tn considerare, replica moderna a
acelor intelepti ai tribului de care

mizat simultan pe Andrei PpEsuesiesc antropologii.

Gabriel Liiceanu. Intre ei doi nu existd
nici o asemanare. Andrei Plesu are o
psihologie de musafir, iar Gabriel
Liiceanu - una de gazda. in timp ce
Andrei Plesu, lipsit de griji, nu face
decét sa se rasfete, Gabriel Liiceanu
se gandeste Tncordat la tot felul de
probleme organizatorice.

Tnnascutul sentiment al raspunderii
I-a determinat pe Gabriel Liiceanu sa
se ocupe, de-a lungul timpului, nu
numai de scrierea textelor filosofice
proprii, ci si de administrarea - ca sa
ne exprimam astfel - filosofiei altora.
O mare parte din gandirea lui
Constantin Noica si din procesul
irepetabil de formare de catre el a
unor discipoli-emuli ar fi ramas
necunoscuta dacd Gabriel Liiceanu n-ar
fi alcatuit si publicat, cu smerenia
unui cronicar de altddata, Jurnalul de
la Paltinis. Tot Gabriel Liiceanu a
consemnat apoi, Tn Epistolar, ecourile
pe care Jurnalul de la Paltinis le-a avut
n randul elitei intelectuale romanesti.

Dupa 1989, desi putea sa faca - si
a si facut, impotriva vointei lui, -
figura de vedeta, remarcandu-se fara
efort prin profunzimea gandirii si
pregatirea sa filosofica in contextul
unei vieti culturale improvizate,
Gabriel Liiceanu s-a lansat intr-o
munca grea si fard sfarsit, aceea de
editor. lar dupa cum se vede acum,
cand Editura Humanitas functioneaza
ca un minister al filosofiei, n-a fost
vorba de o simpla experientd sau de
un divertisment, ci de un program
clarvazator, asumat cu gravitate.

UB presiunea puternica si

constanta a sentimentului
raspunderii, scrisul Tnsusi al

lui Gabriel Liiceanu iese din raz

tehnicism filosofic de inspiratie ger-
mana (vizibil in Tragicul. O fenome-
nologie a limitei si depasirii si Tncer-
care Tn politropia omului si a culturii)
si se Tndreapta spre participarea
directa la discutarea a ceea ce pre-
ocupa sau chiar obsedeaza colectivi-
tatea. Gabriel Liiceanu tinde sa devina
ganditorul nostru de serviciu, asa cum
a fost Emerson pentru americani sau
asa cum este Soljenitin pentru rusi. El
se intoarce, de fapt, la statutul originar
al filosofului, care Tsi propunea, la
vechii greci, de pild&, nu sa-si Tnalte
un monument bibliografic, ci sa
explice celor din jur ce Tnseamna pri-
etenia, cum trebuie privita moartea,
cum se poate stabili vinovatia cuiva,
ce loc au artistii intr-o colectivitate,
care sunt criteriile pentru alegerea
unui conducator. Sau dacad nu sa
explice, macar sa provoace reflectii
asupra acestor probleme de maxim
interes si sa contribuie la normarea
inteligenta a vietii de fiecare zi.

Ea Tnsasi caricaturald, clasa
politica de la noi I-a adoptat ca gandi-
tor de serviciu pe un filosof caricatu-
ral, Silviu Brucan. Tntr-o tard, Tnsa, in
care s-ar trai normal, Gabriel Liiceanu
ar fi cel consultat de conducatori, in
momentele lor de derutd. Tntr-o
asemenea tard, el s-ar numara, fard

Tratat de autoritdti ca un personaj
indezirabil, Gabriel Liiceanu Tsi face
datoria de consultant filosofic pe cont
propriu, pronuntandu-se ori de cate ori
are ocazia, in mod public, asupra
tragediei pe care au trait-o romanii in
ultima jumatate de secol si pe care n-au
reusit sa o depaseasca nici pana in
prezent. Unii 1l asculta cu incredere si
admiratie, altii nu-1 asculta, altii 1l
asculta si-l Tnregistreaza, completan-
du-i dosarul. Tntr-o perioada cand,
orice s-ar spune, aparatul represiv
comunist nu mai functioneaza,
Gabriel Liiceanu se afla totusi, in mod
straniu,in situatia unui dizident.

N VOLUMUL recent aparut,
Apel catre lichele, editie
adusa la zi a celui din 1992,

sunt reunite textele
interventiilor publice ale filosofului
din ultimii ani. Regdsim aici si faimo-
sul Apel catre lichele, citit la televizor
n ziua de 30 decembrie 1990, si ple-
doaria de un emotionant cavalerism n
favoarea renegate* Doina Comea, ple-
doarie publicata in Romania libera din
6 iunie 1990 cu titlul Silueta unei
doamne, si atat de mult controversatul
articol Despre ving, aparut in revista
22 din 7 iunie 1991, Tn care filosoful,
pentru a se face util, coboara din sfe-
rele sale Tnalte si propune o ierarhizare
clard, operativad a vinovatiei sustina-
torilor comunismului, si argumentatia
in favoarea restaurarii monarhiei in
Romania, argumentatie intitulata
socant Nu sint monarhist si inserata in
revista 22 din 29 mai 1992, si replica
zdrobitoare - Prostia ca incremenire Tn
proiect, revista 22, din 31 ianuarie
aé_ﬂﬁﬁ- si 8 februarie 1992 - data lui
ilviu Brucan, care tocmai lansase, cu
suficienta unui fost ziarist de la
Scanteia, ideea falsd, dar seducatoare
pentru semidocti ca Romania trece
“de la socialismul Tnapoiat la capita-
lismul Tnapoiat”, si zguduitorul eseu
Meditafie despre gunoaie aparut in
revista 22 din 8 si 15 noiembrie 1995.
Nu lipseste nici textul recentei con-

Mircea Zaciu, Ca o imen-
sd scend, Transilvania..., con-
tributii la cunoasterea si ana-
liza “fenomenului transil-
van”, Editura Fundatiilor

vorbiri sustinute de losif Sava cu
Gabriel Liiceanu Tn cadrul binecunos-
cutei sale emisiuni t.v. Serata muzi-
cala.

Gabriel Liiceanu nu a gresit
colectionand tot ce a scris si a spus in
ultimii sase ani. Articolele, replicile,
interviurile, prefetele si alocutiunile
sale, departe de a compune un sumar
eterogen, intra Tn aceeasi logica a unei
filosofii practice, a unei consultante
filosofice asigurate dintr-un sentiment
de responsabilitate fatd de societatea
romaneasca.

EEA ce se remarca imedi-

at este radicalitatea atitu-
dinii. Scufundati pana

Gabriel Liiceanu, Apel catre
lichele, editie adusa la zi, Bucuresti,
Ed. Humanitas, 1996, 224 p., 7500 lei.

tenta, fard nimic propagandistic. Oare
face propaganda cine constata ca iarba
este verde?

emarcabila este
apoi, valoarea literara ;
textelor. Cartea abunda Ti

efecte literare cautate. Dar si gasi

Gabriel Liiceanu a inventat sau si-a
Tnsusit tehnici infailibile de captare a
atentiei, de acreditare a unei idei, de

peste cap Tn compromisuri, aprogpevacare a unei emotii. El poate fi

ametim luand cunostinta de
adevarurile din carte. Ne simtim ca
locuitorii unui oras cu aer poluat in
momentul cand ajung sa respire aerul
tare de la munte.

tuturor Acest radicalism, insuportabil pen-

tru “omul nou” si resimtit ca subversiv
de catre creatorii “omului nou”, nu are
nici o legdturad cu extremismul, desi
legatura (si chiar confuzia) adeseori se
face, Th mod tendentios. in fond, nu
este vorba de acea exagerare isterica,
prin care se caracterizeaza extremis-
mul, ci de o numire directa si depling,
fara relativizari falsificatoare, a unei
stari de fapt. (Dumnezeu n-a fost
extremist cand a dat nume lucrurilor si
fiintelor!)

Gabriel Liiceanu nu spune - ca
pasagerul de tren dintr-o cunoscuta
anecdotd - “nu prea am bilet”, ci nu
am bilet sau am bilet. Supusa acestui
tratament, realitatea comunista si post-
comunista, uriasa scheldrie de minciu-
ni, se clatind destul de rau, este
adevarat, dar aceasta nu din cauza
spiritului malefic al filosofului, ci
datorita subrezeniei ei.

lon lliescu a fost activist al PCR,
regimul comunist a asasinat oameni
nevinovati, poetul de curte nu se
deosebeste de un porc, o femeie de 65
de ani, Doina Comea, este cea care a
dat o lectie de curaj unui popor, Silviu
Brucan da dovada de prostie - toate
enunturile de acest gen din cartea lui
Gabriel Liiceanu sunt judecati de exis-

Carfiprimite la redactie

considerat, printre altele, un maestru
al folosirii interogatiei. intr-o “fiziolo-
gie literard” si filosofica, Meditatie
despre activist, scrisa in august 1989,
filosoful 1l prezinta pe activist ca pe o
fiinta declasata si, deci, inclasificabila,
ca pe un extraterestru. Stupefactia in
fata acestei aparitii neumane este
exprimata printr-o cascada de
Tntrebari:

“Ce este In mintea lui? Ce este Tn
mintea lui atunci cind raul a
Tmbatranit, s-a asezat, se lafdie, ce este
n mintea lui cand nu se mai poate
amagi ca, 0 vreme, serveste 0 cauza
dreapta cu mijloace schimonosite? ca
exista dusmani la panda. Ce este in
mintea lui cand ramane singur fata in
fata cu raul pe care I-a slujit, cu victo-
ria lui sleampéata? Cand stie ca totul a
fost 0 minciund, ca el este profitorul,
singurul profitor al acestei nelumi?

La ce se gandeste un activist
Tnainte de a adormi?”

De mic copil, orice om este Tnvatat
ca are obligatia sa raspunda unei
Tntrebdri. Cand i se pun intrebari Tn
serie, care 1i depasesc capacitatea de a
raspunde, el intrd Intr-o stare de alerta
morala.

Cu intrebarile sale, Gabriel
Liiceanu reuseste sa-l trezeasca pe
cititor din eventuala lui somnolenta.
Pentru ca, in fond, ceea ce Ti pretinde
nu este unul sau mai multe raspunsuri,
ci un grad mai mare de raspundere.

Rumanien und Albanesen,
clarificari comparativ-istorice
si etnologice, cuvant Tnainte
si ingrijirea editiei de Mircea
Rusu, versiunea in limba ger-

Culturale Roméne, Bucuresti,
1996,502 p,, 8500 lei.

Geo Dumitrescu, Liberta-
tea de a trage cu pusca / The
Freedom to Pull the Trigger,
traduceri de Dan Dutescu,
prefatd de Lucian Raicu,
addenda, alte poeme si alti
traducdtori, ingrijirea versiu-
nii engleze: Andrei Bantas,
Editura Cartea Romaneasca,
Editura Vinea, Bucuresti,
1995,176 p., 10.000 lei.

Al. Paleologu, Stelian Ta-
nase, Sfidarea memoriei,

convorbiri, aprilie 1988-
octombrie 1989, Editura DU
Style, Bucuresti, 1996, 270
p., pret nementionat.

Augustin Fratila, Grama-
tica mortii, poezii, cu traduc-
eri in limbile englezd, span-
iola, franceza si germana de
Florin Bican, Alin Genescu,
Gina Argintescu-Amza si
Victor Scoradet, cu desene de
Petru Velicu si Vlad Cioba-
nu, cu cateva cuvinte despre
autor de Radu Calin Cristea,
Nichita Stanescu, Nicolae
Breban, Traian T. Cosovei,
Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 1995,118 p., 1530
lei.

Irina Petras, Stiinta mortii,
infatisari ale mortii In litera-
tura roméana, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1995, 196 p.,
2856 lei.

Alexandru Dohi, Calul de
febra, (1980), poeme, cu o
prefata de lon Pop, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1995,94
p,, 1938 lei.

1.1. Russu, Obarsia tracica
a romanilor si albanezilor
/Der thrakische Ursprung der

mand de Konrad Giindisch,
Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1995, 212 p., 3900 lei.

|. Schechter, Manuscrisele
de la Marea Moarta, cu un
preaviz de Radu Cosasu si un
post-scriptum autobiobibli-
ografic al autorului, Editura
Fundatiei Culturale Roméne,
Bucuresti, 1996,158 p.,3990
lei.

Petru Marinescu, Fata
Morgana, poeme, Editura
Vimar, Bucuresti, 1995, 120
p., 3500 lei.
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Miral Crama sau miturile biologiel

EEA ce se numeste, n li-

terele romanesti, “generatia

razboiului” reprezinta reac-
tia de inadaptare a unui grup de autori
care au raspuns provocarii istorice
printr-o rezistenta lirica. Lirismul lor
nu este Tnsa pur, ci purtator de semne
ale inclestarii cu realul, celulele lui,
aidoma fagocitelor, Tmpresurind ele-
mentele adverse, neutralizindu-le,
macerindu-le. Acest proces constituie,
de regula, substanta poeziei, care a
nteles a-si conserva identitatea intr-un
mod activ. Astfel, creatia Tn cauza se
dovedeste a oglindi un conflict, o luptd
cu o adversitate externd. Numita sau
numai subinteleasa, aceasta din urma e
prezenta Tnsa ca o tensiune ce justifica
poezia, iar nu o functionalitate -(ten-
dentiozitate) a ei. Deosebindu-se de
poezia interbelica, detasatd, in genere,
de relatia istoricd, plonjind in ontic si
n metafizic, productia Tn cauza se
deosebeste dramatic si de cea care s-a
aflat in solda regimului totalitar. E dis-
tanta dintre o dizarmonie fireasca si o
armonie silnica, dintre refuzul moral si
pactizarea imorala. “Generatia razboiu-
lui” a cultivat un lirism natural, un soi
de natura naturansin domeniul poeziei,
formad, am putea spune, normald a ei, Tn
conditii de campanie. Frumusetea for-
mald Tnfatiseaza atitea cicatrici si urme
ale violentei existentiale, Tncit deviaza
foarte frecvent in directia frumosului
urit. La Geo Dumitrescu avem un spec-
tacol de ironie, deci o descamare a lim-
bajului poetic, redus la schematismul
sau expresiv, la liniile sumare ale unei
subzistente defensive. Ben Corlaciu e
lunatic, pompos spectral, in descen-
denta lui Dimitrie Stelaru, si el un posi-
bil membru al grupului, doar cu putini
ani mai in virsta. Cintecele negre ale
lui lon Caraion au bintuit, precum un
uragan doldora de diformi nori
metaforici, spintecati de inombrabile
iluminari de-o clipd ale alcatuirii pro-
prii, deasupra unui tinut ce nu le-a
putut recepta decit tirziu si nici pina azi
pe deplin. Incepind cu o suspecta jubi-
latie moderna, cu infrigurate senzatii
subtile, ca de existenta intensificata in
pragul unei catastrofe, Alexandru
Lungu a continuat cu un discurs tot mai
esentializat, ascetic, cu 0 miza tran-
scendenta. E, intr-un fel, opusul
esentializarii prin ironie, deci prin
incredulitate, practicate de catre autorul
Libertatii de-a trage cu pusca. Sa
remarcam, totusi, ca fronda geodu-
mitresciana a “prins” cel mai bine pe
solul, arid prin dispozitie temperamen-
tald ca si prin pustiire comunista, al
constiintei tinerilor postbelici, ce i-au
adoptat cinismul antiliric, de la Marin
Sorescu la destui optzecisti.

Mihail Crama se Tncadreaza
satisfacator tabloului generatiei sale.
Izbeste in versurile lui un simtamint de
inadaptare la duratd, de inconformism
temporal. Refractar la epoca de
frustrari, dirijisme, violente, poetul Tsi
mentine libertatea launtrica printr-o
atemporalitate care amesteca fantas-
magoric timpurile singuratatii:
“Apocaliptice geruri, -/ oceanul acela
primar.../ leri, alaltaieri noapte.../
Milioane de ani” (Oul [varianta XV1I]).
Timpul se dilatd in matca sa, Tn care se
depun aluviunile unui trecut devenit
viitor si ale unui viitor devenit trecut,
manifestindu-se drept un garant al rein-
toarcerii la lumind. Luminata de eterna
refntoarcere, invocarea mamei are til-
cul constituirii unei perechi caste,

regeneratoare n planul spiritului:
“Mama/ Tnca milioane de ani -/ vin
navalirile lumii;/ astept - / ma ivesc, te
ivesti in lumina/ necrezutei noastre
perechi” (Oul [varianta XXXIV]).
Presiunea morald duce la o defulare
imaginativa. Represiunea declanseaza
0 expansiune cosmica. E o apoteoza
grava a unei substante universale,
mingtietoare prin imensitate, ca si
printr-o elasticitate fabuloasa, pe care
simturile poetului o pot capta. Cele mai
Tndepartate momente ale regresiunii
ating straturile initiale ale materiei si
ale organizarii ei intru viata. Victimizat
de consecintele evolutiei, autorul
asteaptd vesti asupra originilor:
“Doamne, Dumnezeul meu marel!.../
Astept; 0 s& vind/ o veste mai mare/
despre alcatuirea materiei -// O
nevedere/ o colosala vedere/ trimbiti
prin care...” (Ora). Expiatoarea scufun-
dare Tn adincurile timpului e resimtitd
ca o emotionald scufundare in bios:
“Pune-mi mantaua pe umeri-/ Voi face
de garda-n noaptea asta/ ca-n tinerete
voi face de garda/ pina la ziua, pina la
noapte/ pind-n veacul ce vine/ pina-n
singele iubitei, pind-n inima ei” (Scoala
militard ). Ori cu 0 mai mare nervozi-
tate a derizoriului, cu o despletire a
concretului “anatomiilor lumii”,in chip
de chezésie dezmintitd: “Ce dragoste a
mai fost si asta?-/ a bataie de joc? a
moarte?.../ mai sus de calcaneu, de
femur/ de lleon, Ischion, Pubis,/ de
toate anatomiile lumii, de toate/ de
centura scapulard/ de fluierul acesta de
os/ cu care mi-ai fluierat in stramosi"
(Vorbire pe prispa casei).

Desi mentioneaza, respectuos,
"legendele", care, “trecind, Tmi suna-n
oase/ veriga sfintd-a marilor stramosi”,
si le separa, scrupulos, de “basme”;
“Aici sint basmele romanilor./ Dincolo
de aceste porti incep legendele”,
Tndraznind chiar a-si schita un “regat”
liric, cu un riscant condei Shakespeare-
an (“regatul meu de poezie sta/ sub
semnul-ntineritei mele spite -/
Tncoronarea mea veni s& curme...// Tu
cine esti/ cu jertfe mari/ cu cerbi, mis-
treti, uitari si turme?” - Regatul),
Mihail Crama e mai atent la miturile
biologiei. Adica la cele ce, prin
mijlocirea simturilor, graiesc singelui
si umplu de fantasme instinctele.
Fantasme, aici, austere, exprimind
ascutita solitudine de Tnceput de lume.
Ele reflectd inclinarea autorului spre
libertate, precum un vis, palpabil Tn
verb, al evadarii din timpul sdu nein-
durdtor, ca si gustul pentru colosal, pre-
cum un corectiv al marginirii si
meschinariei din preajma. Ele poarta
dubla pecete a amintirii de dincolo de
amintire si a asteptarii de dincolo de
asteptare: “Venim - din care lumi?
trecind/ peste-oseminte si imperii,/
Tmpiedicati de un cuvint/ rostit atunci,
aproape cind../ Si timpul, singur, ca un
val/ si-acest nisip primordial/ si-aceste
linisti asteptind...” (Venim). Ca replica
la privelistile pline de contrafacuta
luminozitate a propagandei, la butafo-
ria kitsch a triumfalismului tot mai
isterizat, Mihail Crama se retrage intr-
un univers preistoric. Asa cum altii
scriu 0 cronica istorica sau pseudois-
torica, el scrie o cronica preistorica:
“Departe.../ Milioane de ani,/ al
noudlea val al rotirii../ Plesnesc apele
lumii -/ o, Doamne/ iatd-ma-ntors cu
capul spre sud-/ Ce friguri, ce spaime,
ce singur!” (Oul [varianta -YXXJ). Dar
mitul biologic cel mai patrunzator e

frigul. Mit strecurat din cea mai pro-
funda vechime organica si Incarcat de
un simbolism al rezistentei vitale invin-
cibile. Capabil a se modela sub mina
aspra a mesterului ca o plastilina, pen-
tru a marca destinul: “Cum a fost, cum
n-a fost/ am inghetat in drumul cétre
soarta” (Autobiografie). Sau un sabat
Tnfricosator mai cu seama prin impre-
vizibilul sdu, pe care individul dedat cu
suferinta epocald il percepe Thainte de
orice: “Cutremura-se fiinta din mine/
de marele sabat care vine.// De-
alaltaieri seara, de mfine,/ un frig
pregatitor pentru toate” (Ceasul). Ori
un frig matematizant: “Eram gol/ in
fata matematicii primare../ Cum de-ai
putut s& ma lasi/ in frigul acesta
enorm,/ printre marii nameti de
zapada?” (N-ai venit). Ori ca o siberi-
ana tulburare a identitatii.... “Si parca-s
eu si gerul ne ingheatd/ Si parca esti, si
parca nu, si parca vii/ si pasul Tau pe
oase sfarimate” (Vedenia). Ori 0 suges-
tie a dogmei-viscol ce-i adoarme, in
nametii sai letali, pe captivi: “Un viscol
zguduind enorm../ Te caut inca - unde
esti?/ de partea dogmei-n care dorm”
(Somn). Intreita entropie figurata prin
frigul cosmic, organic si moral, indica
acest factor drept mésurd a deceptiei
fiintei, uriasa si irezolvabild deceptie,
rasfrintd asupra climatului unei soci-
etati si rasfringindu-se neindoios
asupra acestuia, ca o sanctiune a artis-
tului.

De la Bacovia incoace, nici un poet
al nostru n-a marturisit cu 0 mai mare
insistenta asupra golului, pustiului,
“frigului apocaliptic” ce invadeaza
fiinta dintr-o preistorie, de data aceasta
actualizata n real, precum Mihail
Crama. Daca bardul Scinteilor galbene
isi grefa viziunea pe generalitatea
conditiei umane, poetul de care ne
ocupam acum o pune in raport cu par-
ticularitatea unei experiente istorice

anume. Avem a face cu un cistig sau cu
o0 pierdere pentru poezie? intrebarea nu
credem ca are sens, intrucit valentele
absolute si cele relative ale poeziei nu
se exclud, ci se completeaza. E o
chestiune de interpretare. in masura n
care G. Calinescu Tsi surprindea citi-
torii - Tmi amintesc cit de intrigat se
arata Blaga de aceasta “gaselnita” criti-
ca - asezind poezia lui Goga intr-o per-
spectiva vastd, hermetica si dantesca,
socotind ca jalea ei “a ramas pura,
desfacuta de continutul politic”, de ce
n-ar fi cu putintd si operatia inversa, a
des-cifrarii unei productii prin
supunerea prezumatei sale abstractiuni
unui cod al concretului social-politic in
care s-a nascut? Esteticul poate fi
aproximat printr-un joc de perspective,
printr-o alternanta de dimensiuni.
Departarea si apropierea colaboreaza
spre a-1 revela. Nimic din ce-i omenesc
nu e strain asa-zisei “dezumanizari”
estetice, care vorbeste despre eternitate
adresindu-se omului efemer, si,
deopotriva, despre efemer, adresindu-
se omului etern. Stihurile lui Mihail
Crama au aerul unor desene rupestre,
scrijelite dens, cu stingace migala,
asemenea celora din Altamira, Tnsa pe
peretii unei grote ce-a fost construita de
contemporanii nostri, retntorsi, cu
funesta patima, in barbarie.

EDITURA HEMIRA

prezinta

DE LA UN CASTEL

de Louis-Ferdinand Celine
Colectia BABEL. Traducere de Irina Negrea.
Prefata «i aparat critic de Henri Godard*
384 pag, 8000 lei

Ultimele trei romane din monumentala opera celiniand — De la tai tastei la
altul (1957), Nord (1960) si Rfgodon (aparat postum, in 1964>-, asa-
numita "trilogie germana”, Tsi arata din ce Th ce mai mult importanta pentru
literatura secolului XX, dezvaluindu-si, sub aparentele notatiei imediate,

constructiacomplexa.

"De la un tastei la altul este un roman autobiografic acerh. Celine Tsi
transcende aici mizeria personald si se infatiseaza in postura unui erou
picaresc, tap ispasitor pentru Tntreaga dezonoare a contemporanilor si
culpabilizati.” (New York Times Book Review}

De ia Calatorie la capatul noptii (1932) si pana la acest savant modulat
cantec de lebada, Celine n-a incetat sa ne socheze. “El nu este un scriitor de
muzeu, de academie... Opera sa isca scandat si patimi..", dota tinui dintre

biografii sai, Francois Gibault.
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De pe coperta cditii sale de debut, S& mori primdvara, aparutd la finele lui '95 la Casa de editurd Panteon al cérei
director fondator este poetul Daniel Corbu, transcriu pentru cititorii nostri cele cateva date biobibliografice referitoare
la autorul poemelor tipdrite Tn pagina de fatd: Dorin Ploscaru s-a nascut la 21 iulie 1959, in comuna Podoleni, judetul
Neamt. Licentiat al Facultatii de Teologie, lasi, promotia 1993. Preot in Talpa - HI&pesti, Neamt. Publica in princi-
palele reviste literare din tard. Lectorul cartii fiind poetul Vasile Baghiu, intr-o convorbire telefonica acesta m-aintre-
bat, emotionat, ce parere am despre debutul bunului sdu prieten. Cu drag i-am spus ca-mi place, neascunzandu-i Tnsa
ca m-as fi asteptat sa aiba un sumar ceva mai numeros, poetul scriind de-a lungul ultimilor ani zeci de poeme bogate si
pline de sufletul sau, pe care mi le-a trimis si mie. Sigur ca intr-un volum de debut nu poate incdpea totul. Selectia
facuta de Vasile Baghiu este un lucru bine judecat si cantarit. Eu Tnsd am simtit frustrarea celui care, cunoscand bine
poemele lui Dorin Ploscaru, am cdntemplat sentimental absenta celor care n-au incaput. Dorin Ploscaru arfe vocatia
prieteniei, a iubirii de oameni, scrie pentru oameni, iubeste cu pasiune muzica si pe Dumnezeu. Dintre poemele mai
vechi si mai noi pe care mi le-a tot trimis Tn ultimul timp, am ales numai céateva, cu acelasi sentiment de frustrare ca
ntr-o pagina de revistd nu poate Tncapea totul. Sper din tot sufletul sd fi ales un ceas bun atat pentru autor ct si pentru

cititor. (C.B.)

arderea, manuscriselor

fintina aceea din padure, pe

soseaua ce duce in Babilon,

Sfintul Andrei

este ziua in care se arunca zarurile

lupii ies din paduri, jigdriti, sint

aproape mort de fericire,imi

vine sd ard acum, tot

ce am scris, nu mi-a mai rdmas decfit inima
doar inima sub cerul acesta de toamna

pustiu, plumburiu si durerile ascutite de
ochi.intli decembrie va fi miine, pina atunci
raminem Tn ghettoul muncitoresc, lagar
socialist, cu aceleasi tapete “fumatul interzis”,
cofetdrii colbdite, de ce plinge mereu Laura lui
Petrarca? toate sinele si cdile ferate ce au
trecut-o din tara ei Tn “tara streind”, sa fie
dinamitate, copii nedoriti ca pe o bild grea de
otel, Zimbetul ca un halat alb, pasim pe holuri
tacute, Intr-un spatiu sanct, academic, din
catedralan Universitate, sub

arcade si stilpi de marmora Tsi fac
rindunelele cuiburi, ghettouri si

sirene muncitoresti, dimineti si autobuze-ncdrcate
de dareain folosinta a troleibuzului. Arderea
manuscriselorin vis mi se-ntimpla tot mai ades
sd aud, sa véd vesnicia.

Zile si nopti Tn fata mesei pe
care-mi maninc piinea, aud umbEndu-mi
prin creiri icterul,
ma sperii, ma pipdi,
stau si-nvirt roata cu spite 'napoi,
stau si las asa ca pe o ruletd ruseasca,
cifra unde se va opri

pina la mine rdzbate aroma ceaiului, care
Tmi vindeca maruntaiele de ciroza,
ma chinui sa rasucesc funiain
doud, abia am adormit, ma napadesc
visele cu sirene
imi Tncarc lazile cu manuscrise sa plec
n Siberia, acolo am s le dau foc
nimic, nici 0 urma, singur doar cu tusea
hepaticd, Tnhamata la sania
epilepsiei, ma duce acolo-n strafunduri
de lume, Arhanghelsk si Novosibirsk
ma chinui sa rasucesc funia
n doud, abia am adormit, ma napadesc
visele cu sirene
imi reprim toate poftele,in siruri muncitorii,
negre si gri, uzine, acest lucru mi-aminteste
de tata, bucuros, cu un mers leganat, parca
notind, inghitea zi de zi tone de aer bolnav
tratindu-se cu lapte degresat.
linga prezervativ Tn poseta ei, un batic
de matase

scrisori catre gratian, asa-ti storci
vlaga pe ultima carte, pleci la pascut
si citesti romane, s-a facut ora cinci
dimineata, ceaiul a ruginitn portelanuri fine
de China. “Stapinirea perfecta a tehnicii
puseului”,

filosofia emergentei, cam eterogen,
cam eterogen, Tmi repeta blind Tngerul in pilnia
patefonului.

dialog desprefenomenologiafericirii

Privesc oamenii cum pasesc, cum vorbesc,
cum se pierd Tn depdrtare cum scuipd
cuvintele ca pe simburi ma gindesc la
circumvolutiuni, cite popoare barbare sint
n singele nostru, reiau din nou, reiau si revin
la statul de a fi domestic, salbaticia nu
foloseste la nimic nu are nici un sens

Dialog despre fenomenologia fericirii
un ax si un lagar, tipatul tot mai des
al locomotivei, strigat isteric al fetitei
bolnave, mergere grabita prin picla tirzie
de noiembrie.

norii

Demult, foarte de demult priveam
muntii in departare
ca pe niste calareti fara cap,
in ceata departata,
intindeam mina, voiam sa-i ajung,
demult, foarte de demult,
norii erau ca niste piini,
norii care se plimbau, incolo si-ncoace,
n timp ce ochii mei stateau nemiscati
urmarindu-i

demult, foarte de demult imi
descilceam plasele, ndvoadele de prins
peste, din jurul trupului si-al picioarelor,

milul, Tn mil Tmi infundam gleznele,
era racoros, credeam ca voi fi inghitit
de iezer
pestii se zbateau argintii-aurii
n ochiurile ndvoadelor
fetele noastre erau leoarca de transpiratie,
dopurile de lemn pluteau deasupra apei,
eram fericiti si cadeam istoviti
pe mal, unde ne astepta iarba cea albastra
imi umbla niste pasari de prada
prin Singe
sa sezi pe iarba, in iarba,
aici pe pamint,
“icoanele sint atit de aproape de noi”.

doar lacrimile imi umbla prin trup

am mutit, mi s-aimpleticit limba
ochii au cazut in adinc de trup
rezemat de zid, sprijinit cu mina
de pietre,
Doamne, miinile reci au intepenit,
s-au prefacut in copaci
degetele nu le pot misca,

r de SttUI

Viata e un leustean defericire
(Tangou)

si serpuitoare, falni-
ca birfa a vechilor ziduri, iedera nasco-
cea hirjoane istorice, navaliri vegetale, zizanii cu
franj, chilipiruri de izuri si patimi, umezeli,
cirtea alegra pe muchii de turnuri Tn crenelul
carora se obrazniceau smerit, rozbombati de
asteptare, bursuflati de suspin, sinii burgunzi ai
lubitei Ideale. Dirdiiam de emotii, departe, peste
mirdri si Tntrebari fard rdspuns, Tn zorii uzati ai
unei tari cu fluturi scopiti, nemaibatind darabana
n aerul rar, scortos de scrobeald, obijduind flori
ramuroase cu biciul (altfel inutil!), dezamagind
amoruri cusute ticnit cu ata bleu-gris-perle-pai-
jandarm, desfigurind, oh!, peisagiul romantic al
sufletelor noastre colorate viclean de pictori mai
breji decit ingerii grosi, doborfti, dati de-a
berbeleacu, Tnca duhnind a fruct oparit, din raiul
de bastina. Melcii lipiti pe pereti, timbrati pe
scrisori, turtiti pe dovleci, linga vrejuri, ne
faceau si molii, si naivi, si rotunzi in lumina
severd. Dar asta nu era totul! Apareau moco-
fanii, carausii, intemeietorii, groparii!! Baloturi
de turba, chirpici bilbiiti, stive de rime putride,
schelete de crin, butoaie cu doagele-n lepra,
pietre de moara si de ficat, stupi degerati, tra-
verse, burlane fatale Tnghesuiau, cladeau,
Tnchegau Tn mortare, voiosi si fuduli, tragind cite
0 dusca de moare de varza, de zer, de apa subtire
de var, sorbind dintr-o baltd de-azur, uriasa,
chiar visul!, papind papanasul final...

doar lacrimile Tmi umbla prin
trup, doar lacrimi, doar focuri
aprinse pe dealuri in noapte de Logos

doar lacrimile Tmi umbla prin trup
doar ele clipesc, ferestre bolnave
n trup muribund in trup de piatra
marmora de Carrara,
Tn care stau adunat, ca un mort, mut
ca un munte.

Pestera Sfintului loan lacob

Vinul negru strabatea sufletul
alb.1asTndin urma
o dird rosie-neagra
Ti patrundea fiecare celuld
taria strugurilor, soarele podgoriei
porumbeii au gurgurit cu gusele lor
apoi au zburat din fata pesterii Sfintului
loan lacob,
vinul negru se prelinge peste nametii
de alb, fiecare celuld, fagur de miere
tese la un rdzboi nevazut o pinza de aur.

Portret

El si-a facut poze in
cele mai frumoase camasi,
toate, erau descheiate la git
sa poata iesi, sa poata intra,
ingerul
el a facut din viata lui puscarie
si academie
si-a zdrobit genunchii
de piatra
acestei vieti, si-a mincat
tineretile in cazarmi
sapind santuri,
n vacante
pentru a-si plati taxele si
cartile
cum sa-l acuzi tu pe
el
care a scris cu viata sa
de fiecare zi, 0 istorie
a suferintei, caramida cu
caramidg, ca o strada pavata
| bucata cu bucata, cuburi
de granit, cuburi din carnea lui
peste care trece
acum in sunet dalb
trasura poeziei.



Istoria cn arhive sau

LADIMIR Bukovsky este
- cine n-o stie? - cel mai
important disident rus

damnat sa nu fie condamnati decéat
“capii rautatilor. Desi primele reactii
- la nivel de putere - sunt departe de a

dupa Soljenitin. Condamnatin fi9éntaziaste, Bukovsky staruie Tn

3 ani inchisoare, apoi in 1972 la 12
ani de lagar si spital psihiatric, rezis-
tenta sa fizica si morala ating un atare
nivel de Tndarjire Tncat Kremlinul,
somat de opinia publica apuseana sa-|
elibereze, nu se sfieste sa reclame, ca
moneda de schimb, pe secretarul ge-
neral la PC-ului chilian, Luis Cor-
valan. Tn strainatate, Bukovsky nu se
va multumi sa publice carti (marturii,
polemici, comentarii, analize) ci, spre
a trezi un Occident ce i se pare n cel
mai bun caz somnolent, va infiinta si
o Internationala a Rezistentei.
Imediat dupa puciul de la
Moscova, Tn 1991, se Tntoarce Tn
Rusia spre a organiza un proces al
comunismului. Speranta, dezisa
fireste, staruie in titlul recentului sau
volum de vreo 600 de pagini,
Jugement @ Moscou (Ed. Robert
Laffont, 1995). in cursul unei dezba-
teri la televiziunea moscovita cu noul
sef al KGB-ului, Bukovsky explica ce
Tntelege prin acest Nurnberg al comu-
nismului in care nu dorea, evident, sa
fie implicati toti membrii de partid,
nici macar toti informatorii. Calculand
aproximativ ca cel putin un sovietic
din 20 denuntase, pedepsirea unui
numar atat de mare de oameni ar fi
Tnsemnat, cum singur o recunoaste -
crearea “unui nou Gulag”. Razbu-
narea nefiind de dorit, Bukovsky, ca
mai toti cei ce-au reclamat un atare
proces, propune sa fie pusa la temelia
noii societati: remuscarea. Ramanea
deci - scrie el - sa fie judecat sistemul
cu toate crimele sale, iar de con-

ele fceelieet,
Calice

nadejdea de a avea acces la arhivele
KGB. Or, din ordinul lui Eltin arhive-
le redevin Tn 1992 "secret de stat”. Nu-i
mai ramane lui Bukovsky decat sa se
Tntoarca la Cambridge cu impresia ca
nu mai e nimic de facut.

Daca istoria nu se poate scrie fara
arhive, ea se manifesta, la modul
neasteptat si Tn cazul de fata chiar
paradoxal. in primdvara lui 1992, fos-
tul partid comunist interzis prin decret
de Eltin, Ti intenteaza un proces. Farad
precedent: vechii comunisti contra
celor noi, dezbarati de vechea doctrina
dar provenind din aceeasi nomen-
clatura, judecatorii fiind ei Tnsisi
comunisti, iar codul penal dupa care
se judeca asijderea. Pentru a rupe
acest cerc prea vicios, piritii eltinieni
fac apel la un martor fara paté, la anti-
comunistul prin excelenta: Bukovsky.
De unde si subtitlul actualului volum:
Un disident in arhivele Kremlinului.
Deoarece Bukovsky accepta cu o sin-
gura conditie: sa aiba acces la arhivele
Comitetului Central, spre care erau
transmise toate rapoartele KGB-ului.
Noii stapani de la Kremlin acorda lui
Bukovsky dreptul de a consulta
dosarele, de a lua note, dar nu si de a
fotocopia. Paznicii de la aparatele de
fotocopiat si arhivarii sunt sedusi de o
mica minune a tehnicii japoneze cu
care s-a prezentat fostul disident: un
computer de buzunar cu un scaner. in
timp ce Bukovsky se preface a lua
constiincios note, de fapt fotografiaza
cu scanerul documentele si le intro-
duce In computer. Pana sa-si dea

seama supraveghetorii, sute, mii de
pagini de prima Tnsemnatate sunt
Tnmagazinate Tn memoria aparatului.

Bukovsky se Thapoiaza in Occi-
dent gata sa Tntoarcd pe dos cateva din
versiunile admise ale istoriei contem-
porane. Trece dintr-o redactie de ziar
intr-alta. Peste tot, acelasi raspuns:
“So what? Who cares?”

De mai multd vreme manios pe un
Occident ce i se pare responsabil, prin
sprijinul entuziast adus lui Goraciov,
de esecul tranzitiei spre democratie,
Bukovsky da adapost principalelor
piese de arhiva in aceasta Judecata la
Moscova, scrisa intr-o stare de furie
atat de deplina Tncat ceea ce fusese
rigoare c.onvingatoare si umor feroce
n volumele sale precedente (...et le
ventreprend ses tours sau Cette lanci-
nante douleur de la libertd), se
deslaneaza aici in imprecatii repetitive
si nu rareori sumare, in orice caz,
sfidand nuanta si cultivand amalga-
mul. Dar chiar atunci cand ironia se
transforma n tipat, iar analiza in ver-
dict, “Judecata” lui Bukovsky raméane
un document capital, fara de care cu
greu s-ar mai putea descrie, analiza,
comenta comunismul.

Istoria a fost scrisa, de pilda asa:
Jaruzelski a declarat starea de razboi
ca nu cumva sa intervina militar
Kremlinul Tn Polonia. Astfel, s-a
aparat generalul polonez si banuim ca
doar din aceasta pricina un disident ca
Adam Michnik s-a Tmpacat Tn final cu
el si s-au prezentat brat la brat la tele-
viziunea franceza (secventa deosebit
de penibild: au trecut vreo doi-trei ani
de atunci si tot n-am sters-o de pe
retind). Reiese din dezbaterile

lerarhii

fara

Comitetului Central c&, Tn nici un caz,
Moscova nu pregatea vreo interventie
militard si ca Jaruzelski o stia: fusese
deja refuzat cand reclamase trimiterea
de trupe sovietice. intr-una din aceste
reuniuni, Andropov afirma: “Fruntasii
polonezi spun mereu ca vor s faca
apel la tarile surori. Noi trebuie s
ramanem fermi pe aceeasi pozitie: nu
ne trimitem trupele in Polonia™. La 10
decembrie 1981, cu cateva zile Tnain-
tea proclamarii starii de razboi in
Polonia, Andropov insista la o alta
reuniune a Biroului politic: “Nu
putem sa riscam. Nu suntem dispusi
sa trimitem trupe n Polonia. Daca
Polonia ar cadea sub dominatia lui
Solidamosc, ar fi un lucru. Cu totul
altul nsa, daca tarile capitaliste s-ar
napusti asupra Uniunii Sovietice”. Si
Bukovsky comenteaza: “lata deci ca
Andropov ar fi acceptat ideea unui
posibil triumf al lui Solidarnosc si
chiar o retragere tactica spre a salva
URSS”. Fie Andropov, stiind prea
bine ca Occidentul nu se va “napusti”
in nici un caz asupra Uniunii
Sovietice, voia sa-si sperie colegii din
Biroul politic, fie manipulatorii din
KGB sfarsisera prin a fi manipulati de
propriile lor fantasme.

Vom insista data viitoare asupra
altor revelatii fiindca ele arata de ce
nu se va putea Tnfaptui nici Tn
Romania o reald tranzitie atata vreme
cat, interzise publicului, arhivele,
machiate sau nu, Tn orice caz incon-
trolabile, slujesc ca arma de santaj sau
de dezinformare, amestecand adevarul
cu minciuna, si pana la sfarsit incal-
cindu-le inextricabil.

ERMENII prin care vorbitorii desemneaza
| treptele ierarhice dintr-o societate sint

schimbatori si, tocmai de aceea, semnificativi, .
Istoria noastra mai recenta furnizeaza citeva exetn- N
uvintul

ple de concurentd sau de substituire a formulelor cu
care sint numite pozitiile scarii sociale. Tn ultimele
decenii ale regimului comunist, un cuvint foarte
raspindit Tn vorbirea curentd pentru a desemna pe
detinatorul de putere si de avantaje era stab.
Dictionarele au Tnregistrat sensul mai nou al sub-
stantivului, care apdreain DEX (1975), cu indicatia
“familiar, ca “persoana de vaza pe plan social; sef,
conducator”; iar Tn MDE (Micul dictionar enciclo-
pedic, editia a ll-a, 1978) - ca “(familiar) sef’.
Conotatiile negative .ale termenului nu erau in
genere marcate Tn dictionare; Tn DLR (Dictionarul
limbii romane, Litera S, 1978) se simtea totusi o
oarecare tensiune intre paranteza explicativa -
“(familiar, adesea ironic)” - si definitia neutra,
limitativa - “persoana care face parte din conduce-
rea unei institutii, a unei organizatii etc.”. Citatele
oferite de dictionar pentru a ilustra acest sens sint
din anii '50; li se pot adduga unele mai recente: “o
sa se bage stabii Tn fata noastra iar noi o sa ne
uitdm ca prostii” (1. Anghel Manastire, Noaptea nu

se Tmpusca, editia a doua, 1990,37); “ruda sdracd a
unei familii cu colonei si stabi civili”’(S. Tanase,
Corpuri de iluminat, 1990, 170); “stabii de la
Uniune” (Paul Goma, Bonifacia, 1991, 7) etc.
existase mai Tnainte Th romana ca termen
militar; e de origine germana, dar a fost preluat, se
pare, prin filierd rusda, in vremea rézboaielor ruso-
turce si mai ales a Regulamentului Organic, cu sen-
surile de “stat major” - si Tn sintagme ca stab
major, stabul ostirii, marele stab domnesc etc. - si
de “ofiter de stat major”, “ofiter superior” (stab
ofiter). Indiferent de fazele exacte ale evolutiei sale
semantice (integral interna sau suferind poate si 0
influentd externd?), cuvintul se potrivea, prin origi-
nea sa militard, unei ierarhii totalitare. Sinonimia
cu “sef’ a fost desigur doar partiald; stab nu poate
sa apara in contextele in care celalalt cuvint
functioneaza ca termen de relatie (“seful tau™), ci a
fost folosit pentru a desemna mai curind “categoria
de sef”. Raspindirea cuvintului in registrul
colocvial e dovedita si de existenta unor derivate,
neinregistrate de dictionare: stabulet, stabime si
chiar, mai rar, stabaraie (ultimul, cu sufix colectiv
si peiorativ,in “Cuvintul”, 14,1990,5).

Or, e interesant ca dupa 1989 cuvintul a suferit
o dublainlocuire: ca termen de istorie recenta si ca

termen al conversatiei cotidiene. Pentru a desemna
retroactiv pozitiile superioare din ierarhia regimu-
lui comunist au fost preferati termeni ca nomencla-
turist si nomenclatura, iar pentru noile ierarhii s-au
impus treptat alte formule de desemnare. Am
impresia c& stab a cazut in desuetudine, fiind evitat
atit in referirile la trecut, cit si in discursul despre
situatia prezenta. Probabil ca nomenclatura, preluat
din analizele occidentale asupra fenomenului
comunist, a fost simtit ca aducind o anume
distantare - cu efect de teoretizare sau de acuzare -
n vreme ce stab capatase, chiar prin uzul sau iro-
nic, o conotatie de “participare”, de acceptare.

Cit priveste noile formule, ele sint, din fericire,
mai multe, reflectind atit o incipienta multiplicare a
ierarhiilor, cit si variatiile de perspectiva sau de
registru al vorbirii. Amintesc doar citeva - care
meritd oricum o discutie mai amanuntita: “mai
marii", “guvernantii”, “Puterea", “puternicii”,
“potentatii”, “cei de sus”, “persoanele Tnalte”,
“zeif (formule desemnind, mai ales Tn stilul jurna-
listic, pe detinatorii de putere politicd);
“ImbogatitH", “privatizatii”, “magnatif, “noii capi-
talisti" (detinatorii de putere economicd); “lumea
buna’,“elita" (detindtorii de autoritate sociald) etc.



IN FERICIRE, exista, la
noi, si acte-de cultura care
au parte de beneficiul marei

durate. Aici, unde mai toate, n

culturii, Tncep frumos si promitator dar
esueaza, repede, penibil, am avut parte
si de acte de culturd sortite longevitatii.
Asa e cazul, fericit, al revistei Viata
Romaneasca, inceput in martie 1906 si
care s-a bucurat de o aparitie aproape
neintrerupta (exceptie, anii celor doua
razboaie mondiale si anii 1947-1948)
timp de, aproape uimitor, noudzeci de
ani. E un record de longevitate, depasit
numai de colectia “Biblioteca pentru
toti”, care si-a sarbatorit, anul trecut,
centenarul.

Existd, despre Tnceputul Vietii
Romanesti, o versiune literaturizata a lui
Const. Stere, povestita in 1933 {Cum am
devenit director al “Vietii Romanesti”),
care relateaza de somatia imperativa a
lui Ibrdileanu pentru intemeierea unei
reviste. Incidentul narat, daca s-a petre-
cut, a avut loc, probabil, la sfirsitul lui
noiembrie 1905. in decembrie 1905 si
pina prin martie 1906 Stere a fost plecat
Tn Basarabia, cu misiunea, primita din
partea sefului guvernului conservator
(dar cu acordul lui lonel Bratianu), de a
oteli politic constiintele romanesti (era
n perioada liberalizarii, in Rusia, de
dupd revolutia din 1905) si a pregati o
gazeta romaneasca in alfabet chirilic,
care s-a numit chiar Basarabia. Stere si-a
dat acordul pentru aparitia unei reviste
literar-culturale la lasi. Dar greul muncii
pregatitoare I-a dus Ibraileanu si citiva
prieteni devotati, care nu au imaginat
numai primul numar dar arhitectonica,
fizionomia publicatiei. lar Stere, mereu
informat si chestionat, aviza in scurte
epistole sau oral In repezi deplasari la
lasi. S-au pastrat scrisorile purtate Tntre
Ibrdileanu si Stere (care, aflat la
Chisinau, mai aparea cum spuneam,
meteoric, prin lasi) pentru fixarea
sumarului primului numar, pentru denu-
mirea revistei si cooptarea unui codirec-
tor pentru partea stiintifica, asigurarea
unor colaboratori potentiali si alte
detalii mult importante. Orientarea
revistei, sub raport ideologic si politic, a
dat-o Stere, cu acordul firesc al lui
Ibraileanu. Nu a fost nevoie de o
*intelegere formald pentru ca amindoi
prietenii, intrati, Tn 1899, in Partidul
National Liberal, nutreau aceleasi
convingeri democratice, voind sa creeze
o revista lunara independenta (si fata de
P.N.L.) care sa militeze pentru refor-
marea fenomenului romanesc, anacronic
sub raportul structurii proprietatii fun-
ciare si al dreptului taranimii la expresie
politicad. S-au obtinut promisiuni certe
de colaborare din partea lui N. Gane,
Vlahutd, Sadoveanu, Bratescu-Voinesti,

Viata Romaneasca -

Jean Bart, D. D. Patras-

canu, Goga, Cosbuc, losif,

D. Anghel, Spiridon Po-

pescu, Gheorghe din Mol-

dova si citiva notorii oa-

meni de stiinta (dr. Paul

Bujor, dr. lon Cantacu-

zino, D. Voinov, S. Iri-

mescu). S-a alcatuit, in

pripa, o asociatie de pro-

prietari (erau 14 la numar)

care au contribuit baneste,

grosul sumei dindu-1 Stere

(din fondurile primite - a

consemnat mai tirziu,

aflind faptul, Maiorescu in

jurnalul sdau - pentru

pregatirea revistei de la

Chisinau). S-au facut

imersuri staruitoare si pen-

tru cooptarea unor “prenume-

ranti”, cu titlul de viitori abonati, folo-

sindu-se, Tn acest scop', lista abonatilor
EBH%[HI liberal Vointa nationala.

pa atita zbucium, rezultatele au

fost spectaculoase. Numarul inaugural -

conceput cu tact, pricepere si diplomatie,

Tn sumar schite si articole de N. Gane,

Vlahuta, Paul Bujor, Al. Philippide,

Arthur Stavri, Stere - cu pseudonimul C.

Séarcédleanu -, Ibradileanu, Sadoveanu,

Const. Botez, rubrica “Miscellanea”

(devenita apoi vestita si foarte temutd),

variate cronici (literara, stiintifica, peda-

gogica, interna, externd), o bogata

sectiune de recenzii de carti si reviste

din tard si din strdindtate (“revista revis-

telor”), o rubricd “miscarea intelectuala

Tn strainatate” si bibliografie. Totul

redactat cu seriozitate, vocatie, buna-

credintd, demonstrind informatie si spi-

rit critic. Publicistica roméneasca nu

mai cunoscuse o astfel de revista.

Depasea, prin structura si fizionomie,

chiar si Convorbirile literare din epoca

lor glorioasa. Publicul intelectual din

tara, citind cele 150 de pagini ale revis-

tei format carte (am uitat sa spun ca

titlul era scris Viata Romineasca si

nimeni, Tn epocad, n-a indraznit sa articu-

leze enormitatea acuzatoare cd aceasta

ar fi fost un atentat la limba romana),

avea sentimentul cd are Tnainte un

numdr din Mercure de France sau Revue

de Deux Mondes. Vlahuta, exultant, si-a

comunicat, atunci, opinia: “Hotarit e cea

mai bund revista din cite s-au incercat la

noi si e asa de interesantd si minunat

scrisa, c-ar putea sa faca cinste oricarei

téri civilizate”. lar Sadoveanu declara

bucuros: “Revista mi-a facut negresit o

foarte buna impresie. Chipul cum e

facuta si cuprinsul o fac sa fie cea dintii

revistd europeanad la noi”.

Revista ieseana prezinta, chiar de la
numarul inaugural, ciudatenia de a-si fi
fixat fizionomia din capul locului.
Incepind cu formula graficd, structura
revistei (rubricile permanente), directia
si orientarea, totul este asezat pe piloni
fermi de pe acum. Nici un tremur de
debutant, care sa fie eliminat, apoi, de
procesul maturatiei, nu poate fi detectat
aici. Revista iesea in lume, din capul
locului, matura, ferma si sigura pe sine.
Variatia va fi apoi conferita de noile
contingente de colaboratori. Dar si
acestia Tsi vor Tnscrie colaborarile n
structura fixata a rubricilor existente si
n linia generald a publicatiei. Directori,
anuntati pe coperta, erau C. Stere si Paul
Bujor (de la nr. 5 al anului 1907, dr. lon
Cantacuzino). Secretarul literar, G.
Ibrdileanu, neanuntat pe coperta, era
Tnsa, aici, factotum, nimic neplecind la
cules si la tipar, fard a trece, mai Thainte,
prin veghea atenta a criticului care a

"Viata Romanea
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Numar dii lulie-august
1912. Directori: C. Stere si dr.
I. Cantacuzino.

primul
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Numar din noiembrie 1944, Nu
dupa Tintreruperea tor: Dei
aparitiei in anii razboiului. sef: Se-

Directori: M. Ralea si D. I.
Suchianu.

fost, pina in 1933, cum s-a spus, sufletul
in sens anatomic al acestei prestigioase
reviste. Sa adaug ca revista s-a tras
initial in 2 000 de exemplare si c3, la
cererea librarilor, a mai fost tiparit, din
acest numar inaugural, un tiraj supli-
mentar. Tn iulie 1906 revista avea 1800
de abonati iar prin librarii se mai vin-
deau 800 de exemplare. Tirajul era de
2 700 de exemplare si se prevedea o
crestere a numarului de abonamente.
Primul an financiar s-a Tncheiat cu bene-
ficii, dupa ce i s-a restituit lui C. Stere
suma investita pentru aparitie. Tn 1908
tirajul era 3200-3400 de exemplare,
toate vindute. Si, fapt important, revista
ieseana remunera excelent colaboratorii.
Lui Sadoveanu (s-au pastrat acte si
scrisori probante) i se platea, in 1907,
400 de lei pentru un roman si 100 de lei
pentru o nuvelad sau schitd iar lui Goga
150 de lei pentru o poezie. Adversarii
revistei au afirmat, atunci, ca revista era
finantatd de P.N.L. E neadevarat,
socotelile, mai toate, tinute de loan
Botez, profesor de engleza si director al
bancii “Moldova”, pastrate la B. A. R,,
dovedind ca revista se autofinanta per-
fect si, in destui ani, recolta chiar ben-
eficii. De altfel, Stere tinea, avea nevoie
pentru tactica sa de om politic, sa aiba o
revista independentd, cu ajutorul careia
s& poatd talona chiar anumite centre de
influenta din conducerea P.N.L. Tn
favoarea doctrinei sale poporaniste.
Revista era facuta de un grup de pri-
eteni, mai nimeni neprimind salariu, cu
exceptia, din 1912, a lui Toparceanu si
Sevastos care n-aveau alt venit. Ceilalti
munceau, inclusiv pentru treburi
administrative plicticoase si de hamalic,
benevol. Si totul intr-o atmosfera cama-
radereascd, devotata si fara ifose.

TNA la primul razboi mondi-
al, revista, spre care au venit
mai toti scriitorii importanti ai

reasca pe taran, oricum urni
conditia sa sociala. Altfel, nu se ¢
cazuri cind doctrinarul (sau eti
etnicul) sa fi obturat esteticul. De

tocmai, mai toti scriitorii din cons
Semanatorului, in frunte cu Sadol!
au trecut, spre nepotolita iritare a

lorga, la Viata Romaneasca, colab
aici, activ. De fapt, idealurile lor s
si nationale erau chiar mai bine sli
revista ieseand, prin demofilia ma
apasata infinit mai adecvat decit |
blicatiile samanatoriste. Dezidt
national nu devenea, aici, nicioda
dincolo, nationalism xenofob si
semit iar drepturile taranilor
aparate, excelent, de Stere in

repede devenita faimoasa, “Cr
Internd”. Dupa ce se ridicase Tmr
“tarii de latifundii” si aratase cu

formasera latifundiile”, evider
“cauzele miscarilor agrare”, rev
asupra temei “mizeria taranimii si;
tizarea proprietatii”, relevind

daloasa disparitate Tn regimul
prietatii funciare. Sa extrag din

dens studiu, aparut in numarul d
nuarie 1908, un fragment caracte
“Categoria muncii e reprezentata

prin tarani. Prin urmare, daca e adi
ca taranimea se ruineaza, ca e cons
sa-si margineasca chiar, cum am ;
hrana ei principala la porumb, si te
silita sa-si Tnstraineze treptat cap
vitele sale de muncd, apoi aceas
poate Tnsemna decit cd partea tara
in venitul national este tot mai O
Intrucit Tntregul venit national a
intr-un moment oarecare, se prezii
0 valoare determinatd, cresterea
cuvenite taranimii nu se poate face
pe seama celorlalte categorii. Adi
cazul nostru, imbunatatirea starii ir
ale a taranilor, cresterea pértii lor
tive la venitul national, Tnse;
scaderea partilor lor relative cut
din acest venit proprietarilor, ca n

tarii, a militat, pe plan socio-pop#tiaintului, sau arendasilor ca repi

pentru poporanism si reformele necesare
organismului romanesc, iar, in ordinea
literar-estetica, pentru specific national.
Nimic din acest spirit doctrinar demo-
cratic nu se aseza ca o stavild In calea
esteticului, respectat ca o instanta suve-
rand. Singura doleanta a lui Ibraileanu
era ca o operad literard sd nu-1 batjoco-

tanti ai capitalului.”

Revista a trecut printr-o perioa
eclipsa Tn anii neutralitdtii (1914-1
cind, Stere, ca exponent al nazuii
Basarabiei, nu a fost de acord cu a
Romaniei la Antanta. Pentru el Ai
Tnsemna Rusia si, deci, continuare:
jugarii Basarabiei. Aceasta atitu
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brimatd limpede de Stere Tn rubrica sa
in carnetul unui solitar”, a instalat
ista intr-o pozitie contrarie spiritului
plic general, favorabil Antantei. Apoi,
timpul razboiului, revista si-a sus-
Tdat aparitia. Dupa razboi, lbrdileanu
prietenii lui (Stere era, in exil, in
~etia), au scos, 0 vreme, revista
;emnari literare. Dar se cautau,
rigurat, solutii pentru reaparitia Vietii
iméanesti. S-a apelat la sprijinul finan-
al unui bogatas iesean, apoi la cel al
.tor mari bancheri (Aristide Blank,
ircovitz, Gr. Coandd). Toate aceste
oiecte au esuat. Atunci, prin energia
D. D. Patrascanu, mutat la Bucuresti,
fost constituitd “Asociatia literara si
intifica Viata Romaneasca”. Contri-
-Kilii erau citeva mici banci din
.ncie (Pitesti, Focsani, Cluj, Sibiu,
misoara, Banca Moldovei din lasi) si
ti vechii si noii colaboratori ai revistei,
re au achizitionat, dupa puteri, un
mar de actiuni. Revista a reaparut la !
irtie 1920 (in 1906, primul numar
aruse tot in luna martie) si prima nota
la “Miscellanea” vestea evenimentul:
ondusi de acelasi spirit democratic,
aceeasi dorinta de a sluji morala si
imosul, aparatori mai presus de orice
libertatii de gindire - bunul cel mai
tre si mai Tnalt al omului - reluam
inca noastra, Tnceputa acum patru-
rezece ani si intrerupta in vara lui
16. Colaboratorilor Vietii Romanesti,
eri pe gindirea lor, raspunzatori de
ginile pe care le iscalesc, nu le cerem
"cit sd nu contrazica idealul revistei”.
m Stere, compromis Tnca in opinia
blica datorita atitudinii sale Tn timpul
(boiului, nu putea sa-si asume
ictiunea de codirector, lbraileanu a
ut delicatetea de a nu-si Tnscrie nici
mele sau, desi toatda lumea stia ca el
p directorul revistei, o conduce si 0
atuieste cu datorie de benedictin,
uatia se va mentine astfel pina in
33, cind Ralea si Calinescu preiau
'ducerea publicatiei din mina istovita
=i lbrdileanu, anuntindu-se numele
ectorilor pe copertd. Primul numar s-a
curat de colaborarea lui Sadoveanu,
D. Patrascanu, Hortensia Papadat-
ngescu, Radu Rosetti (istoricul), M.
dreanu, Lucian Blaga, Tudor Pamfil,
A. Philippide, Minulescu, o inedita

de Cosbuc, Luca lon Caragiale, Topar-
ceanu. Apoi, ca Tnainte, multe cronici si
recenzii. Cele 193 de pagini ale revistei
vesteau, deopotriva, continuitatea si
Tnnoirea. Se anunta disparitia poporanis-
mului, datoritd Tnfaptuirii marilor
reforme postbelice (reforma agrara si
votul universal), la infaptuirea carora
Viata Romaneasca contribuise, prin
militantismul ei, Tn mod apreciabil.

EGRESIT, in publicistica

vremii, cam dezorientata si

Tn cautarea unei busole, cu
reviste efemere si adesea fara un tel pre-
cis, Viata Romaneasca aducea elemen-
tul de stabilitate demult devenit necesar
si, de aceea, asteptat de unii. Altii (ca
Ideea Europeana sau publicatiile la care
colabora tindrul Camil Petrescu) i-au
reprosat ca e un vestigiu al trecutului,
nemaifiind nevoie de ea. N-aveau drep-
tate pentru ca revista, prin lbrdileanu,
Tnca in primul numar, anulase renun-
tarea la ceea ce voise ea pina la razboi,
vestind noile idealuri. Sincer convins ca
Viata Romaneasca trebuie sa devind un
factor de indrumare Tn noua constelatie
literara care acum se ivea, lbraileanu
Tntelegea s& o faca insa constituindu-se
n element liant intre vechea generatie
scriitoriceascd si cea tindra. Ti gasim ast-
fel aici pe Sadoveanu, Galaction,
Agarbiceanu, Jean Bart, Octav Botez,
Ibrdileanu, Stere, 1.1. Mironescu, D. D.
Patrascanu, cei de virsta mijlocie: Otilia
Cazimir, Toparceanu, "M. Codreanu,
Constanta Marino-Moscu. Dar nu lip-
sesc nici tinerii Al. A. Philippide, fratii
Al. si lonel Teodoreanu, Dem. Botez,
Adrian Maniu, lon Barbu, Aderca,
Blaga, Ralea, Vianu, loan D. Gherea, D.
I. Suchianu si un “batrin” care acum se
afirma spectaculos, Pa-ul Zarifopol.
Ibraileanu, si apoi, Ralea, au tinut sa
precizeze Tn 1924 ca “revista noastra
ocupa si azi, ca si in trecut, o pozitie
intermediara intre traditionalism si
europeism”. Aceasta stare intermediara
era ratiunea de a fi a Vietii Romanesti,
realizind o sinteza fericitd ntre traditie
si Tnnoire. lar tinerele talente, acum
aparute, erau insistent solicitate sa cola-
boreze la revista ieseana. Ba chiar
Sadoveanu, intrat din 1928 Tntr-o noua

Virstd de creatie, prin
Hanu Ancutei, Tsi publica
aici capodoperele. Despre
lon al lui Rebreanu, bla-
mat cu asprime de N.
lorga Tn  revistele
neosamanatoriste, revista
lui Ibraileanu scrie, sub
semnatura lui T. Vianu,
extrem de elogios. lar
Ibraileanu, cel “vechi”, nu
pregeta sa dea dovada de
reala comprehensiune fata
de literatura celor tineri.
Se simte Tnsa, Tn articolele
sale, inhibitia, atitudinea
retractild care stinjeneste
vizibil apropierea de ceea
ce ar voi sa Tnteleagd. Nu
agreazd, de pilda, versul alb,
considerd cd poezia nouad n-ar exprima
specificitatea ethosului si etnosului
national. Din acest punct de vedere, gru-
parea “Sburatorul” a lui Lovinescu si
chiar Gandirea aveau incontestabile
ascendente. Toate acestea sint ade-
varate. Si, totusi, examinata obiectiv,
revista de la lasi reprezenta daca nu un
avanpost, oricum o pozitie Tnaintata in
viata literard, realizind o punte necesara
Tntre trecut si prezent. Ba, am putea
spune ca daca prin 1925-1926 se poate
constata 0 anume comunitate de atitu-
dine Tntre Viata Romaneasca si
Gandirea, apoi puntile se ridica decis si
revista lui Nichifor Crainic constituia
ipostaza cea mai conservatoare a
traditionalismului, convertit, din 1928,
in ortodoxism normativ. Viata
Roméneasca nu va intirzia sa ridice
SDada. Tncrucisind-o, in polemici
nefmpacate, cu tot ceea ce, in planul ide-
ologiei literare si politice, Tnsemna
gindirismul. Ultimii ani ai deceniului al
treilea si tot deceniul urmator se carac-
terizeaza, printre altele, prin denuntarea
misticismului, afirmindu-se valorile
spiritului critic, ale rationalismului, ale
democratiei si ale tolerantei. Ralea, cu
deosebire, a excelatn asemenea luari de
atitudine. lar, din 1933, i se va asocia
noul codirector G. Calinescu, cind
revista se va muta la Bucuresti si, dupa
o vreme, Ralea devenind singurul direc-
tor. O epoca, stralucitoare, se Incheiase.
Urma alta nu mai putin glorioasa.
Subintitulatd cind “revista literara si
stiintifica”, cind “revista de literatura,
arta si ideologie”, cind “revista de litera-
tura, stiinta si ideologie”, Viata
Roméaneasca avea un program al ei,
exprimat limpede de Ibrdileanu in arti-
colul predare de stafeta Dupa 27 de ani
din nr. 1/1933. lar programul ei era radi-
cal-democratic. Acum, Tn acesti ultimi
ani ai deceniului al patrulea, dimensi-
unea ideologica, radical-democratica, a
devenit precumpanitoare in revista. intr-
un eseu al lui Ralea, Doctrina dreptei,
din 1935 (nr. 9-10) se demonstra incon-
sistenta doctrinara a reactiunii nationa-
liste, antidemocratice care, neavind
argumente proprii, apeleaza la funda-
mente teoretice de aiurea: “Lipsit de un
ginditor care sa fi gasit un postulat spe-
cific pentru a cladi o teorie proprie,
nationalismul romén si-a luat punctele
de baza de peste hotare, facind mereu,
cu o strinsa consecventd, «internationa-
lism nationalist». De la Tnceput dreapta
romana s-a situat intr-un impas, intr-o
pozitie artificiala”. A revenit asupra
chestiunii Tn 1937 (nr. 7) cu eseul Noi
forme de nationalism. O nota a redactiei

G. IBRAILEANU

din 1934 {Gradina cu trandafiri) Tsi
indrepta sagetile critice Tmpotriva
legionarismului: “Fascismul reprezinta
tot balastul reactionar al actualului
moment istoric si tragicomedia prin
excelenta a epocii. Garda de Fier e una
din sucursalele fascismului european.
Ea creste ca 0 imensa matraguna in ¢cim-
pul crizei economice.” De la Ralea a
rdmas un portret al huliganului fascist,
lucrat Tn tonuri potrivite Tn iunie 1936,
adica dupa ce n aprilie, la Congresul
studentesc de la Tirgu-Mures, s-au
Tntocmit public listele cu condamnari la
moarte decise de legionari. E o0 imagine
izbutitd, caci pasta groasa, care nu apla-
tizeaza conturul ascutit al nuantelor,
pastreaza relieful dur al unei realitati
tragice deloc caricaturizate de portretist:
“Fiare sadice, decazuti ticdlosi care-si
cistiga nitel confort sau o mizera glori-
old de o clipd pe ruinele altora, vinduti
abjecti, simpli prostanaci, cretini ilumi-
nati dar mai ales samsari de urd ome-
neasca, care gasesc oricind s-o vinda si
s-0 cumpere avantajos pentru ei, toti la
un loc intretin, fara cel mai mic tremur
de constiintd, sabatul jafului, al incendi-
ului si al asasinatului. E ceea ce se
cheamd in Romania 1936 politica de
dreapta”. Prin tot ceea ce reprezenta Tn
cultura, literatura, publicistica si ideolo-
gie, Viata Romaneasca se pastra drept o
tribund a democratismului, a rationalis-
mului si a antifascismului. Continua sa
fie, Tmpreund cu Gandirea - dar de pe
pozitii radical deosebite - una dintre cele
mai importante reviste literar-culturale
ale timpului.

Tn septembrie 1940, odatd cu instau-
rarea statului national-legionar condus
de lon Antonescu si Horia Sima, Viata
Romaneasca Tsi Tnceteaza aparitia. Va
renastea tocmai in noiembrie 1944, va
apdra, cit s-a putut, valorile democratiei.
Cind zarea s-a intunecat sau ameninta sa
se Tntunece, Tn numarul din iunie-iulie
1946 revista Tsi suspenda, din nou,
aparitia. Va reaparea, n iunie 1948, ca
revista a Uniunii Scriitorilor. Dar
fizionomia ei de acum nu mai are nimic
comun cu traditia vechii, glorioasei
Vieti Roménesti. Numai tirziu de tot, Tn
a doua jumatate a anilor saizeci, Viata
Roméneasca izbuteste sa redevina o
revista lizibila, apdrind valorile estetice
ale scrisului literar roménesc. La
nouazeci de ani de la Tntemeiere, sa
uram venerabilei reviste viata lunga si o
prezenta mai acuta in viata literara, rein-
noitd, a Romaniei democratice de astazi.



INEDIT

Horia Stamatu - Scrisori din exil

10-1-75
Draga domnule Tepeneag,

A TEM ci de la “nouveau ro-

man” Tncepi sa treci la “lite-

ratura neagra”; “tirani”, “maniche

“ranchiunosi”, rau-voitori de tot felul.
Exista oameni cu boald de “manager”,
dar Mdmadligd nu e, sunt si “maniche-
isti”, dar eu nu sunt, si “ranchiunosi”
dar nici asta nu sunt. Ca sa-ti spun “ce si
cum” ar fi sa scriu un lung roman, sau
vreo scrisoare-fluviu de 200 de pagini
cel pu(in.

De Miron Radu Paraschivescu sa nu
mai aud, am facut o prostie ca ti-am
scris ce cred, dar fara sa fiu “maniche-
ist”. Din cauza astuia atata m'am cio-
rovait cu lerunca, incat sunt satul pana
peste cap.

Opiniile mele nu exprima nici o rea
vointa fata de revista dumitale, si
dorinta mea este ca revista sa se prezinte
cat mai bine. Vorba lui Ricd Venturia-
no: “si eu sunt Roman!” De altfel re-
vista, dupa prospect, in afara de M.R.P.
si de mine, se prezinta foarte frumos.
Din cauza numelui meu s'ar putea sa
aveti nepldaceri (fasist odios!).

O chestiune importanta pe care ma
bucur ca o numesti, si esti primul din ta-
ra de la care o aud, este aceea a “noului
exil”. Sunt convins ca nu e o vorbd ci o
realitate. Eu personal nu sunt orientat
Tnsd in acest “nou exil”, dar stiu ca exis-
ta. Ca sa-mi dau seama ce e n el, stiind
Tnsa ca este foarte necesar, trebuie sa fiu
“pilotat” de cineva si acest cineva nu
poate fi decat cineva din noul exil. in
dumneata am toata increderea si iau de
buna ce spui, pentru ca in afara de “di-
plomatiile” tipice tineretii (cate n'am
facut eu spuse si scrisel), am constatat
cd ai 0 senindtate obiectiva (nu naivd).

Sanda e, ca sa zicem asa, diplomata
din tatd in fiu. Si bunicul ei si tatal ei au
fast diplomati de carierd. Credeam insa
ca externele franceze s'au simtit cu ceva.
Ti-ai gasit! Deci, a la fin, tot un refugiat
face ceva (vechiul exil).

“Romanul” vechiului exil 1l stiu bi-
ne, dar n'am sa-l scriu niciodata. Cel pu-
tin nu e asa de zurbagiu ca la Sarbo-
Croati si Bulgari. Cred ca Polonezii au
fost cei mai breji, poate si Ungurii;
Romanii au dat ceva amestecat, fara stil,
dar cum sunt Romanii: mereu cu excep-
tii, mai mari ca la ceilalti. “Noul exil”
este exact generatia urmatoare, ca si In
tard, unde generatia noud a fost cam
corupta, iar o parte din ea intra in exil,
refuznd coruptia. Acest lucru ingrijo-
reaza pe reseristi: noua generati s'a
ardtat cam ca oul de cuc in cuib strdin,
n'a iesit deloc “omul nou”, ci un fel de
“revizionist” ca roman si “avant-gar-
dist” ca european. Istoria este asa: unde
dai si unde crapa!

Tn orice caz se pare ca “liberalul”
Ceausescu e pe duca, odata cu “libera-
lul” Brejnev si probabil va veni la pu-
tere politiain persoand. Exilul incepe sa
fie mai important decit a fost si Tntarirea
lui cu “noul exil” e binevenita.

lerunca spune ca apare iminent nu-
marul 2 din “Ethos”. Ar fi bine sa apara
cam odatd cu revista dumitale, dar bine
ar fi ca revistele sa continue, Thsa nu
chiar la 2 ani odatd (si sa asteptam al
treilea exil).

Cu prietenie, Horia Stamatu

12-11-75
Draga domnule Tepeneag,

ULTUMESC pentru “Cahiers
de I'Est” si Tn acelasi timp 1ti

transmit sincere felicitari: dupa rrHﬁﬁ, c

revista este reusitd. Cred ca nu e doar o
subiectivitate “estica”, dar cred ca si ne-
esticii 0 vor citi cu interes. Revista este
vie si efectiv “omeneascd”. Spun acest
cuvant pentru ca sunt obisnuit cu neu-
manele reviste de aici, pedante, chinuite,
disperate si “noutate” fara nicio noutate,
pretentioase, pretioase si gretoase si in
acelasi timp de un conformism ideolo-
gic si sa zicem “estetic”, cum numai nis-
te oameni asa de Tndestulati, asa de or-
ganizati si organizatori ca acestia pot

sa-| realizeze, fie la dreapta, fie la stin-
ga, fie pe latura Joyce, fie pe latura
Brecht si asa mai departe. Era normal ca
Tn partea estica sa dea un stat comunist

rfect, un adevarat model pe care nu

ea sd-1 viseze nici Lenin. Una din
revistele pedante de aici se cheama
“Kilrbiskern”, adica “samanta de
dovleac™. Cand eram copil maneam
multe seminte de dovleac, doi lei corne-
tul de la simigeria noastrd din Fagadau.
Nici pe departe nu erau asa indigeste ca
revista de aici.

Tmi pare rdu c& ne-am controversat
din cauza lui Miron Radu Paraschi-
vescu, dar dincolo de orice “maniche-
ism”, ceea ce am citit este de o foarte
trista mediocritate. lar cand o mai da si
la...”intim”...

Mi-a placut mult poemul lui Sorin
Marculescu. Este altceva decét poetii
care-si strica talente reale, ma refer la
R.S.R., scriind cu toptanul, si scrisul
poeziei cu toptanul este lichidarea poe-
ziei. Nu citisem nimic de el si nici tra-
duceri nu am vazut, probabil mi-au sca-
pat, pentru ca ma feresc de traducerile
din R.S.R., din cauza ororilor lui Stefan
Augustin Doinas, care imi face impresia
ca e dement, si din cauza revistei
“Secolul XX, unde traducerile sunt asa
de ordinare incat lasa impresia ca tiganii
au luat in primire limba romana, dupa
experienta razboinica nemurita de com-
patriotul dumitale “Patria Mica” (Ba-
natul) adica lon Budai-Deleanu, si se
razbuna masacrand limba romana.x)

Evident “Cahiers de I'Est” pune pro-
bleme de viitor. Adicd trebuie s ramana
la fel de variat si sa aiba o periodicitate
sigurd. Ungurul Kassai este extraordi-
nar: “En somme, les mots 'litterature' et
'hongroise’ sont devenus terriblement
suspects “.

Cred ca partea de la urma, “notele”,
ar fi bine s& fie mai mare. in R.S.R. am
impresia ca se da batalia pentru a fi
instalat bulibasa Marin Preda (un sinis-
tru prieten ai unor prieteni ai mei), in lo-
cul lui Zaharia Stancu. Tn aceastd even-
tualitate le plang de mil& scriitorilor din
Romaénia, desi cred ca acest tigan de
balta stia ce-a spus Carol II: “nu am dos
atat de mare Tncat s& pupe toti care ar
vrea”. Ceea ce se verificd dupa felul in
care i se aduc laude acestui gusat pe
care “curtenii” din Tolstoi si Dostoiev-
ski nu 7l scot. Sper sa nu ma mai faci
“manicheist”, pentru ca nu te vad deloc
“morometioman’, ca niste prieteni ai
mei din exil.

Tnca odatd cu felicitdri pentru revistd
si cu prietenie,

Horia Stamatu.

P.S.: Am primit un singur exemplar
(alte publicatii dau cate doud). Nu s'ar
putea sa mai am doua exemplare sa le
Tmprumut pe ici pe colo? Sunt greseli de
tipar si de paginatie. De pildad nu Tnteleg
nimic din fraza Monicai, la pagina 118:
“Quant & Vanatoare Regala (La chasse
royale) (...) rendre compte de rendre la
rdalitd diurne, ni politique™. Citeste
toata fraza si vezi daca intelegi. Cred ca
a fost mancat un rand sau doua, la pagi-
natie. Pana la urma se Tntelege ca
“Vanatoarea regald” a fost publicatd si
“Arpifeges” nu, dar in fraza lipseste
ceva, cu siguranta din cauza paginatului.

1-111-75
Draga domnule Tepeneag,

ANTORS acasa am gasit randurile
mdumitale din 16-11-75. Eu ple-

a m'a multumit revista. Ce sa-ti
spun? Mai intai se stie ca orice numar 1
X) “incrancenarea” si uneori “con-
fuzia” despre care avertiza destinatarul
scrisorilorin prezentarea pe care le-o face
(v. Rom. lit., nr. 5/1996) transpar cu pri-
sosinta din asemenea caracterizari mar-
cate de violenta si subiectivism, evident
nedrepte. Nu le-am eliminat, convinsi, ca
si D. Tepeneag, ca scrisorile lui Horia
Stamatu reprezinta intai de toate “un do-
cument de epoca si un autoportret™, (n.r.)

de la orice revista este “experimental”.
Asa cd m'am temut si “experimentul” a
iesit aproape ca lumea, ceea ce este mult
pentru un “numarul 17,

Chestiunea cu formele noi este fara
discutie importantd, dar de unde se pot
lua? 1n tarile comuniste, oamenii care
Tncearca forme noi nu sunt publicati.
Ramane sd se caute la nationalii acestor
tari aflatori Tn exil. Cred c& sunt o
multime. Dar cat de noi-noi, cine mai
poate spune ceva despre cineva? La
drept vorbind nu mai scrie nimeni azi,
cum se scria aproape de catre toti la
1875, sau cum se scria de cei mai multi
Tncad la 1920 sau 1930. “Noul roman”,
de faptinceput de Beckett, pe urmele lui
Joyce dar cu o puternica originalitate, a
fost preluat de céativa francezi, iar din
est, pe urmele acestui “nou roman” esti
deocamdatd doar dumneata. Adevarul
Tnsa este ca nimeni nu mai scrie azi ca
nainte de rdzboi, toatd lumea scrie alt-
fel. Soljenitin, care dumitale nu-ti place,
scrie altfel ca Pasternak, desi a fost in
tarc [sic!]. Tn schimb cati tineri de azi
din R.S.R. nu scriu ca Cezar Petrescu?
Cred ca ti-am mai spus, de 2-3-4-5 ori,
ca un scriitor cu reald vocatie si talent,
neaparat scrie ceva nou, si cu atat mai
nou cu cat este mai putin obsedat de
nou, si in concordantd cu ceea ce are el
mai profund. Nu cred ca o revistd de
exil, cum este si revista dumitale, poate
trdi exclusiv din confruntarea “noului”
cu “vechiul”, ci in primul rind din con-
fruntarea dintre “autenticitate” si “falsi-
ficare”. Daca cineva fsi gaseste expresia
reusitd Tn ceea ce Tn aceasta clipa se
cheama “nou”, foarte bine, daca nu
exista aceasta coincidenta “up to date”,
nu vad de ce trebuie condamnat un real
talent care spune ceva. Exemplul de mai
sus cu Cezar Petrescu ti I-am dat pentru
cd acesta nu a fost un mare talent, ci un
tipic 1/2 talent.

De aceea cred cd nu trebuie sa dez-
nadajduiesti. Conditia prima a revistei
este sa fie serioasa, si cred ca seriozi-
tatea nu este doar un “absolut formal”,
n tarile comuniste, artistul, scriitorul,
filozoful, nu au voie sa fie seriosi si ori-
ce experientd formala este si ea interzisa
pentruca nu poate folosi propagandei si
din aceasta monstruozitate se trage ne-
seriozitatea “culturii” din tarile co-
muniste: pentruca trebuie sa fie exclusiv
n serviciul propagandei. Cred, adica
sunt sigur, ca acel ceva “nou” fata de
aceastd pervertire poate sa apara intr-o
revistd ca a dumitale si fard sd dea rein-
carnari ale lui Robbe-Grillet, Barth
[sic!] etc. Cat despre “noua sinteza” a
culturii occidentale, marxist-freudism-
structuralism, sunt semne destule care
arata ca e cam pe ducd. Nici mutarea
“visceralitatii” n “textualitate”, nu cred
cd este o treaba serioasa. Vezi si dum-
neata cum stau lucrurile: autori si, sa
zicem, ganditori “noi” au stabilit un test
pentru a stabili “umanitatea” si “cul-
tura” unora; daca 1i place Marchizul de
Sade e declarat om, dacd nu, e declarat
caine. Si cand azi, in 1975, vine un
geniu al “visceralitatii si textualitatii” ca
sa ne arate “noutatea” cu Brecht, ce poa-
te spune unul din Est decét “sictir se-
fule, a se mai slabi”? Ceva cat de cat
apreciabil la Brecht este 0 anumita viva-
citate a limbii lui germane, in sensul
expresionismului. Dar ca sa gaseasca
acest singur minimum existent la “ge-
niul” Brecht, trebuie sa stie cititorul
nemteste, dar in Franta nu stie nimeni,
poate afara de Butor care a studiat serios
filozofia pe-aici, dar nu cred ca 1l poate

casem la 19, deci au cam lungit-o. Tg]teresa Brecht, nici “visceral-textual”,

nici “langage-~criture”, acesta fiind al
expresionismului german de acum 50 de
ani. Mi-a pdrut rdu ca nu am putut aran-
ja sa ne Intflnim. Din intamplare I-am
ntélnit pe pictorul Bernea si Tmi pare
rau cd nu va mai fi la Paris cand voi mai
putea sa vin. Poate ca este un bun exilat
n rezerva, pentru mai incolo. Nu iti face
prea mari griji din cauza “noului”, pen-
tru ca lucrurile se Tnvechesc cu o rapidi-
tate uluitoare.
Cu prietenie, al dumitale,
Horia Stamatu

5.11.1916 - s-a nascut Alexandru Baciu
Bl.1 920 - s-anascut bina Eliade

B.1 928 - s-a nascut Hristu Candroveanu
5J1.1932 - s-anascut VirgilArdeleanu
5J1.1936 - s-a nascut Ana Barbu
5.n.1939 - s-a nascut Mihai Dolgan
5H.1944 - s-a nascut Tudor Vasiliu
5.n.1988 - a murit IgorBlock (n. 1918)

6.D.1803 - s-a nascut Theodor Aaron (m.
1859)

6.11.1891 - s-a ndscut Adrian Maniu (m.
1968)

6.11.1908 - s-a nascut Geo Bogza (m.
1993)

6H.1916 - s-a nascut Gabriel Tepelea
B1.1927 - s-andscut Lucian Zatti

B1.1933 - s-andscut Sorin Holban
6.B.1945 - s-anascut Anatol Gondiu
6.11.1961 - a murit Vasile Uscatescu (n.
1883)

7.H.1777 - s-a nascut Dinicu Golescu (m.
1830?

7.n.1932 - s-a nascut lon Acsan

0.1932 - s-a nascut Dan Haulica
7.11.1934 - s-a nascut Florin Mugur (m.
1991)

7.11.1936 - s-a nascut Adela Popescu-
Muntean

8.11.1911 - s-a nascut Liviu Deleanu (m.
1967)

8.11.1979 - a murit Alexandru Al.
Philippide (n. 1900)

9.11.1904 - s-a nascut Mircea Vulcanescu
(m. 1952)

9.11.1908 - s-a nascut Cicerone Theo-
dorescu (m. 1974)

9.11.1924 - s-a nascut Teodor Bals (m.
1983)

9.U.1932 - s-a nascut Rusalin Muresanu
9.H.1934 - s-a nascut Toma Istvan
9.U.1936 - s-a nascut Andrei Pandiea
9.11.1991 - a murit Florin Mugur (n. 1934)

10J1.1916 - s-a nascut Haralambie Tugui
10.11.1923 - s-a nascut Constantin
Vonghizas (m.1992)

10J1.1933 - a murit Vasile Gherasim (n.
1893)

1011.1941 - s-a nascut Mihai Dutescu
1011.1942 - S-a nascut Olga Marculescu

11J1.1911 - s-a nascut Pericle Martinescu
11.11.1914 - s-a nascut Paul-Alexandru
Georgescu

11.11.1918 - a murit Emilia Maiorescu-
HumpeHn. 1838>

11 JI.1919 - s-a ndscut MariaRovan
11J1.1922 - s-a nascut Margareta Batbuta
11J1.1929 - s-a nascut Traian Filip (m.
1994)

12J1.1905 - s-a ndscut 1.0. Suceveanu (m.
1960)

12J1.1922 - s-a nascut Valeriu Gorunescu
12J1.1924 - s-a nascut BanuRadulescu
12J1.1930 - s-a nascut Teodor Vargolici

13J1.1911 - s-a nascut Serban Nedelcu (m.
1982)

13 J1.1923 - s-a nascut Horia Matei
13.11.1932 - s-a nascut Aurel Covaci
gm.1993)

3 JI.1935 - s-a nascut Petru Carare
13J1.1959 - s-a nascut Nicolae Popa
13.11.1985 - a murit Grigore Hagiu (n.
1933)

14J1.1892 - s-a nascut Const.T. Stoika (m.
1916)

14.11.1902 - s-a nascut lon Cdlugdru (m.
1956)

14 J1.1907 - s-a ndscut Dragos Vranceanu
(m. 1977)

14 J1.1927 - s-anascut Vintila Omaru
14J1.1928 - s-a nascut Radu Cameci

14 J1.1931 - s-a ndscut Gheorghe Achitei
14J1.1932 - s-a nascut Anca Balad
14J1.1934 - s-a nascut Axentie Zlanovschi
14J1.1935 - s-a nascut Grigore Vieru
14J1.1936 - s-a nascut Doina Saldjan
14J1.1937 - s-a ndscut Damian Necula
14J1.1937 - s-a nascut Dumitru Tepeneag
14J1.1937 - s-a nascut Mihai Gramatopol
14J1.1945 - s-a nascut Mihai Cantuniari
14.11.1986 - a murit Veronica Obogeanu
(n.1900)

15J1.1840 - s-a nascut Titu Maiotescu (m.
1917)

15.11.1910 - s-a nascut Paul Daniel (m.
1983)

15 J1.1920 - s-a nascut Lucian Emandi
15111921 - s-a nascut VEm. Galan (m.
1995)

15 J1.1923 - s-a nascut Petre Solomon (m.
1991)

15 JI.1927 - s-a nascut Lidia lonescu
15J1.1930 - s-a nascut Romulus Zaharia



~Vegrului

z\
N 1915 cinematograful inregis-
tra un prim scandal pe teme
rasiale. Nasterea unei natiuni,

s& obtind voturi Tn regiuni cu populatie
majoritara de culoare, oameni politici
diversi atitau spiritele Tntr-o atmosfera

filmul lui D.W. Griffith, reper importdet “Scrisoare pierdutd” multirasiala.

n devenirea artei cinematografice - si
cel mai mare succes de casa pina la Ben
Hur, avea sa fie pe veci stigmatizat pen-
tru tezele-i rasiste. Desi toti criticii vor
fi remarcat de atunci si pind acum ino-
vatiile aduse limbajului cinematografic,
calitatea de opera filmica Timplinita si
suficienta siesi (reusita rara in epoca),
Nasterea... va ramine un film incriminat,
iar Griffith un cineast cu dosar patat
pentru totdeauna. “Rasismul era una
dintre trasaturile de caracter ale lui Grif-
fith, a carui personalitate nu era lipsita
de contradictii explicabile prin formatia
sa. Fiu al unei familii ruinate, el este Tm-
potriva negrilor prin traditie si aproape
ereditar. El nu se va elibera niciodatd de
aceasta ideologie reactionara.” in pofida
spuselor lui Sadoul, Griffith va incerca
sa-si spele “pacatul” de a fi ecranizat ro-
manul reverendului Thomas Dixon,
“Omul Clanului”, apologie a miscarii
Ku Klux Klan si a “binefacerilor” aces-
teia. Fiu al unui colonel din armata su-
distd, regizorul 1si va fi avut motivele lui
sa imbratiseze punctul de vedere al re-
verendului revizionist. Scandalul legat
de film Tsi avea insa si un substrat po-
litic. Wilson, a carui campanie n alege-
rile din 1916 avea sa fie sustinutd chiar
de cadtre Intoleranta, urmatorul film in
ordine cronologica al lui Griffith, emi-
sese - In cartea “Istoria poporului ameri-
can” - unele remarci pozitive la adresa
activitdtii KKK in reconstructia socie-
tatii americane dupa terminarea razboiu-
lui civil.

De cealaltd parte a baricadei, opo-
zitia specula si ea momentul. Incercind

Money Train (Rapirea trenului cu
bani) prod. SUA 1995. Scenariul: Doug
Richardson, David Loghery. Regia:
Joseph Ruben. Cu: Wesley Snipes,
Woody Harrelson, Jennifer Lopez. Dis-
tribuit de Guild Film Romania.

Anul 1915 Tnregistreaza si un reviriment
puternic al linsajelor, cele mai violente
din respectiva decadd. Pe de alta parte,
Tn perioada 1916-1920 apar primele
companii de productie independente ale
negrilor, iar filmul Nasterea unei rase,
filmul din 1918 al lui Emett J. Scott este
o replica “neagra” la filmul lui Griffith,
care Tncearca o palida aparare In bro-
surica ,, The Rise and Fall of the Free
Speech in America", (“indltarea si de-
caderea discursului liber in America™),
titlu simpatic ce dezvaluie caracterul
naiv al acestui Don Quijote al cinema-
tografului. Este ultima tentativa a artis-
tului de a-si apdra punctul de vedere pe
care - gresit sau nu - ar fi avut dreptul sa
si-l exprime Tn “cea mai democratica so-
cietate din lume”. Griffith va face mea
culpa cu repetitie In aproape toate pro-
ductiile lui ulterioare care, cu exceptia
lui Intoleranta, vor fi cu mult sub va-
loarea primului mare film care instiga la
urd rasiala.

De la Coliba unchiului Tom (E.S.
Porter 1903) si pina la filmele de astdzi
ale lui Spike Lee, drumul “emanciparii”
negrului in cinema e lung si sinuos. Du-
pa roluri de servitor umil, sclav simpatic
si demn, bucatar bonom, doica grasa si
plind de umor, neaparat buna cintareata
si confidenta loiald, cintaret de jazz,
culegator de bumbac etc., negrul se eli-
bereaza din sclavia figuratiei si a rolu-
rilor secundare. La inceput mai timid,
protagonistul negru ramine “nice”, lup-
tind cu morile de vint ale prejudecatilor
rasiale in stilul naiv-sarmant-melo al
unui Sidney Poitier. Tn arsita noptii, fil-
mul lui Norman Jewison (1969) ardta
ca, de fapt, mentalitatea Sudului nu se
schimbase mult, iar rabufnirile anilor
'90 vor demonstra cd sub aparenta acal-
mie sociald ramin Tncd multe conflicte
latente Tn ghiveciul etnic al Statelor Uni-
te.

Woody Harrelson, Wesley Snipes si Jennifer Lopez in Money Train

in acest moment, negrii sint mai
sdraci ca niciodata. Venitul mediu al
afro-americanilor este de 10 ori mai mic
decit cel al albilor. La sfirsitul anului
trecut, unul din trei adolescenti negri fu-
sese n inchisoare, fata de unul din 16
albi. in Statele Unite legalitatea nu
exista, situatia este cu adevarat explo-
ziva”, declara Spike Lee la Festivalul de
la Venetia din 1995. Preocupat de pro-
blemele “fratilor” si “surorilor” departe
de Africa, Lee Tsi ia Tn serios rolul de
misionar cinematografic al negrilor din
Statele Unite. Dacd Do the right thing
era un mozaic amuzant care amesteca
scene din viata comunitatilor negrilor,
italienilor sau coreenilor Tntr-un soi de
“Caldura mare” petrecuta in Brooklyn,
treptat Spike Lee devine mai grav (si
mai insipid) pentru ca tezele sale sa-si
gaseasca materialul narativ potrivit in
portretizarea cinematografica a lui
Malcolm X. Jdeea pan-africanismului
este vechea idee pentru care am vrut sa
fac Malcolm X, film care ia sfirsit in
Africa pe care Malcolm nu a vizitat-o
niciodata. Prea mult timp am fost in-
vétati sa urfim Africa, s ne urim pe noi
nsine”,

Port-drapel al noului maniheism, n
care albul e Negru, scenaristul si regi-
zorul Lee opereaza modificari de puncte
de vedere si rocade ale cliseelor si men-
talitatilor, toate din perspectiva doctrinei
sale. Semnificative sint din acest punct
de vedere schimbérile aduse scenariului
ultimului sau film, Clockers. Filmul,

Scrisoare dedcbiva catre Pavel Sutara

RED ca nu este necesar sa
spun ca citesc cu atentie
articolele dvs. (ca si revis-

nilor, dupa o foarte stiuta, stabila
politica fatd de cultura.
Un muzeu Ludwig nu se limiteaza

| ta R.l.) descoperind de muléeaohizitii in primul rind, ci la aduce-

exista criterii de valoare neasteptate
care trebuie discutate in mediul unei
| culturi, in acelasi timp clatinata de
i vremuri si bulversata din temeliile ei
cunoscute.

Ne leaga astfel citeva lucruri: tim-
| pul, breasla, revista si atentia cu care
| va citesc. Deci, nu luati ca o rea-in-
| telegere observatiile pe care le fac la

articolul Premii de mucava si doctori
de ciocolata.

Peter Ludwig nu e numai un mare
colectionar, nu e numai diplomat si
doctor in Istoria Artelor, dar a fost
pentru Europa Centrald, de Est, pen-
tru Uniunea Sovieticd sau pentru tari
de pe alte continente, un mecena care
acumparat arta nu doar de dragul de a
colectiona ci, “om al luinii”’, a sub-

| ventionat artisti valorosi ostracizati
r sau marginalizati, ajunsi la limita
| sperantei.

El ctitoreste, de multi ani, un ine-
| ditsistem de muzee Tn lume, itinerind
I lucrarile artistilor selectionati, ofe-

rindu-le Tn acest fel sansa unei cotari
| internationale.

La noi, atit pe vremea lui Ceau-
j  sescu cit si-n prezent, incercdrile de a
| se organiza un muzeu Ludwig (aceas-
j taTnsemnind sa se puna la dispozitie

o cladire sau un corp de cladire adec-
vat) au ramas mereu la faza promisiu-

rea unor foarte importante lucrdri de
artd modernd si contemporand alaturi
de ale noastre, o viata culturald la
toate nivelurile si exersarea unor mo-
dalitati artistice altfel decitin “tacere”
sau pe criterii din afara artei,

In felul acesta ne addugam sau ne
deschidem dinspre criteriile noastre
statornice catre criteriile lor, care
intdmplator sunt aducatoare de viu si
prietenoase Tn mediul artistic, mai
ales ca tara noastra nu poate fi atit de
curind in stare sa Tntretind o propa-
ganda a valorilor roméanesti constanta,
eficienta si de buna calitate.

Retelele muzeelor Ludwig o fac
pe gratis, cistigind atunci cind se
impune un artist, socotind ca nu pierd
atunci cind artistul nu razbeste.

Cu alte cuvinte, cel care a moste-
nit si marit averea de “ciocolata” nu
poate fi alaturat nici obiceiurilor cea-
usiste, nici proastelor obiceiuri ale
lingusirii. Dar, daca in loc sa-i pri-
mim oferta spirituald activa, in loc ca
Ministerul Culturii sd ofere un spatiu
n care sa se puna n “functiune” mu-
zeul acesta, diversele foruri interesate
romanesti se limiteaza doar la a-1
medalia cum medaliaza pe orice figu-
rant din parlament, un intelectual ca
dv., “coleg” in ale istoriei artei cu dr.
Peter Ludwig, nu trebuie sa se alini-

eze, fie si din nebdgare de seama,
grosolaniei publice, facind aluzie la
“marea industrie de ciocolata pe care
domnia sa o controleaza”...

Credeti-ma, tot articolul dv. e de-
0 justete fara repros, deosebire facind
aceasta stranie si alunecoasa necivili-
tate fatd de un om care are valoare (de
0 cu totul altd natura decft cea a bani-
lor sdi) si care actioneaza programatic
n sprijinul artei si implicit al artistu-
lui de pretutindeni. latd ce declara pu-
blic in toamna lui 1994, dupa ce vizi-
tase muzee, monumente de artd, ga-
lerii, ateliere:

“Arta romaneasca contemporana
este, dupa mine, prea importanta pen-
tru a nu face tot ce ne std in putintd
spre a-i asigura recunoasterea interna-
tionala. Ma gindesc ca in 1996, la
Aachen, sd organizez 0 mare expo-
zitie de arta romaneasca moderna™...

...”Sunt vizibile semnele c& aici
exista una din cele mai vechi natiuni
culturale ale Europei. lata de ce
dorinta mea cea mai adinca este ca n
Bucuresti sa pot contribui la fondarea
unui muzeu permanent de arta moder-
na”...

Bine ar fi, “impreund”, sa miscam
muntele neputintei noastre, militand,
cu un condei ca al dv., pentru realiza-
rea muzeului.

Arta si artistii va vor fi, sigur,
recunoscatori.

Cu un gind prietenesc,

Paula Ribariu

nfatisind universul violent al ghettou-
rilor, cu trafic de droguri, delincventa
juvenila si crime n plina zi trebuia sa
fie realizat initial de Scorsese. In vari-
anta de scenariu a acestuia, punctul de
vedere principal era al politistului italo-
american Rocco, rol destinat lui De
Niro. Proiectul va fi preluat de Spike
Lee deoarece Scorsese a renuntat pentru
Casino, iar spectatorii vor privi acum
evenimentele din perspectiva traficantu-
lui de droguri Strike (Mekhi Phifer),
adolescentul de culoare.

Negrul nu este Tnsd Tntotdeauna un
paria al societdtii Tn filmele lui Lee. Tn
Jungle Fever (recent difuzat de ProTV)
Wesley Snipes joaca rolul unui arhitect
de succes. El este fiinta superioara, in-
telectualul inzestrat si profesionistul cu
statut social Tnalt care cade in ispita
Diavolului-alb, comitind adulterul cu o
italiancd sarantoaca si slabanoaga, spre
marea disperare a "fratilor” si a “surori-
lor”. Daca li se mai intimpla sa le ia
Dumnezeu mintile, pentru o clipa, per-
sonajele lui Lee nu uitd Tnsa replica-
deviza: “Stay black!”. Si asta pentru cd
nici autorul “nu uitd”; compania de pro-
ductie a lui Lee se numeste “Forty acres
and a mule™, adica “patruj’ de pogoane
s-un catir”, exact recompensa promisa
de nordisti sclavilor care au luptat Tn
Rézboiul de Independentd Tmpotriva
Sudului. Si cum urmasii regizorului
Griffith nu au pus Tn posesie decit vreo
trei dintre predecesorii regizorului Lee,
desi ei vor fi fost mai multe mii pe la
Gettysburg, lupta continua pe ecran,
pina laTmproprietarirea finala.

EDULCIT, in Jungle Fever,
la avantaje mic-burgheze,
Wesley Snipes ramine ace-

lasi adaptat social, politist respectabi

moralist, in recenta premiera Money
Train, thriller subtirel, cu accente co-
mice si melo destul de ieftine, cu scene
de suspans de duzind, umor deseori
caznit si multe secvente cusute cu atd
alba de catre scenaristii care s-au bazat
prea mult pe capacitatea povestirii cine-
matografice de a face sd para credibile
cele mai stupide personaje (v. para-
noicul sef - ?! - al metroului). Premiza
ar fi simpaticd: un cuplu de politisti-
frati, de culori diferite, Romulus si Re-
mus Tn variantd black & white. Albul
este un etern perdant la propriu (jocul
de carti) si la figurat, obsedat de ideea
ratarii si invidios un pic pe fratele ne-
gru, campion in toate, inclusiv in cele
erotice, caci echipa de politisti are si o
componenta feminina, ofiterul Santiago,
0 Dulcinee din Bronx. Cum hispano-
americana insarcinata cu paza sacoselor
navetistilor din metroul new-yorkez 1l
alege fard sa ezite pe masculul negru in-
seamnd cd intuitia ei feminind a simtit
ceva. Asteptind cu infrigurare filmele
Noii Ordini Tn care de Niro Ti va lustrui
pe strada pantofii lui Denzel Washing-
ton, nu-mi mai ramine decit sa mentio-
nez cu mindrie nationald singurul film
care a stimit un conflict rasial si in pa-
tria Mioritei: Senatorul melcilor al lui
Mircea Danieliuc. Pe cind rocada si la
noi?

Lucian Georgescu



etc

Xpozitia universala si
internationald 50 de ani de
artd moderna deschisa la
Bruxelles, Tn 1958.

Fauvismul: fauvistii picteaza “du-
pa sentimentul lor instinctiv pe care 1l
au despre viata”, - Van Gogh, Munch,
Gauguin. Salbaticie rafinata.

Cubismul. Georges Bracque:
“Mie Tmi place regula care corijeaza
emotia...sa dai la o parte revarsarile
emotiei...” Si mqlti altii...

Futurismul: Boccioni. Dinamism,
velocitate, realitatea Tn mers... “Un
automobil de curse mie mi se pare
mai frumos decit Victoria de la Samo-
thracia (Marinetti). Carra, Russulo,
Severini.

Expresionismul: “O conceptie a
lumii vazute dinduntru... Este proiec-
tia omului asupra naturii, asupra eve-
nimentelor, asupra lui Tnsusi.” Expre-
sionistii picteaza in spirit, cu ochii In-
chisi, imaginea psihica suprapunandu-
se celei optice... Expresionismul se
abandoneaza pornirilor celor mai vio-
lente, ale instinctului, si celor mai ne-
obisnuite. Opera de artd devine un fel
de mediu plamadit de sensibilitatea
ascutita a artistului aflat in transa.
“Directa, spontand, impetuoasa, pa-
sionata si ades crispatd de atit extaz.
Elan primitiv. Linia expresionista se
pliaza fortelor impulsive ale emotiei”
invers decit la Bracque, care “corija
emotia”. Expresionismul ca amalgam
de melancolie nordica, exaltare slava,
robustefe flamanda, neliniste iudaica
si obsesii germane. Manifestare ex-
ploziva de vitalitate primara.

Vbrismul: Un soi de realism raz-
bunator, ramura a expresionismului, o
dizidenta dirza a acestuia. “Ca sa
ntelegi invizibilul, trebuie s patrunzi
cit mai adinc Tn vizibil.” De unde,
des-figurarea...

Realismul magic. Giorgio de Chi-
rico, Magritte... Contra-realitate, am-
biantd magic-fantastica. “Introduc in
peisagiile urbane un climat de dezo-
lare, angoasa si somnambulism”. O
picturd “iesind cu -totul din limitele
omenescului”. Peisagii ca de pe alte
planete, luminate piezis de un soare
“care se tot ascunde”. “Muzee nelinis-
titoare. Esafodaje bizare, eteroclite.
Din loc Tn loc cite un element de soc,
un element trist de banal pictat in
trompe-1'oeil, lada cu biscuiti”, sau,
la Magritte, Leul urban.

Suprarealismul: Picasso, Max
Ernst, Hans Arp, Paul Klee, Joan
Miro, Salvador Dali, Yves Tanguy...
Halucinatii paranoice “trimitind n-
darat modelul la origina sa primara.”

*

...SI IARAsI Tmi vine tn minte fi-

gura de gascon a marelui pictor al
nostru, Lucian Grigorescu.
+ La Mogosoaia, Tn barca, la pes-
cuit, - In ziua aceea Tnsa picta palatul,
dintr-un anumit unghi, si trebuia, cu
vislele, sa tin ambarcatia pe linia ce-
rutd de artist, - “putiiin mai la dreapta,
asa... asa!” facea conu' Lucicd, pentru
care aveam o admiratie greu pentru ca
sa zic...

Era dupa expozitia de la Bru-
xelles. Tn pauze, mai aruncand la pes-
te undita din barca al cdrei cirmaci
eram, imi vorbea... Ce mari si dum-
ne-ze-esti, mdi! - face unul, acolo, un
patrat, cu un ochi, ceva, 0 gaura, si
cazi jos traznit! Sau trage asa, o linie,
- si cu bratul scortos al salopetei patat
de vopsele descria Tn aer un arc, - si te

12 Romania literara ---

ia cu frig... Ai vazut leul lui Ma-
gritte?... Dacd-1 vazusem... Prin 1959
sau '60, nu-1 stiam decft din albumele
de picturd. Nu! am spus, nu I-am va-
zut, marturisisem ca un ucenic sim-
plu, nestiutor, a carei treaba era doar
sa traga la visle, si-aici, nu orbeste, ci
tinind cu grija directia indicata, si ne-
riscind sa-I clatin cumva pe batrinul si
adorabilul maestru stind cocotat in
barcd pe un scaun Tnalt luat de la
sufragerie, cu sevaletul Tn fata. Cind 1l
vazuse Tntlia oara la Paris, zicea ca-i
venise s-0 ia la goand; fiindca, mon-
ser, cu un leu din jungld te mai poti
ntelege, ori ai asupra ta o0 puscd, gata
sa tragi; dar leul asta al lui Magritte,
cum sta el in oras, pa asfalt, seara, si
cu nimeni n jur, - ce s& tragi? cu ce sa
tragi Tn el? cum sa-I dobori? ca te
dobora el pe tine numai cum se uita el
la tine, - si desclestindu-si falcile
grele, scoase un raget spre mine, in-
spaimintator; de spaima, Tmi si sca-
pase o visla In apa, aia careia Ti juca
furca... Si ca prostii rideau vazindu-le
tablourile, deoarece, monser, depinde
cine le priveste si ce ai in preajma,
civilizatia carevasazica. Nimeni nu
stie ce grea meserie e sa nu fii real, ca
mine da pilda. 7l stii pd Maxy?... Cum
sa nu, 1l stiam. “Ei bine, el picta tot
realist, si cind a plecat la Paris, mi-a
trimis, domnule, o telegrama; si stii ce
scria Tn ea?... De unde sa fi stiut?...
“Scria asa, monser, scurt: Am devenit
cubist! Tn nici cinspe zile. Pdi

Fusese ca un “scherzzo”. Pe lacul
n care obletii sareau sclipind Tn soa-
re; un numar si comic si grav, la cei
cincizeci de ani de artda moderna, citi
se Tmplinisera in 1958.

Ochean

cu
‘faptici

0 dilema,
una veritabila

N DE AN, in preajma zilei
de 15 ianuarie ne este dat s&
suportam spectacolul gro-

Pe de alta parte - si iatd o dilem3,
una veritabild - desi stii prea bine c& din
clipa in care nu ne vom mai putea exer-

tesc al sarbatoririi, Tn stil ceauitistew oricite riscuri, spiritul critic vom

“poetului national” la care se inghesuie
sa-si aduca aportul televiziunea, radio-
ul, academia, parlamentarii, ziarele,
grupul compact al idolatrilor basarabeni,
patriotii loco, semidoctii de toate culo-
rile politice grabiti sa confiste idei, nea-
jutoratii din grupa mare a saracilor cu
duhul atrasi, ca totdeauna, de subiectele
grase si care si asazd, instinctiv, nerozi-
ile si imbecilitatea sub o flamura nobila,
ticdlosii dar si scrintitii intru Eminescu,
adicd cei ce au facut din pazirea vigi-
lentd a mitului de orice minima pro-
pozitie critica si de fireasca lui umbrire
n timp, un fel de ocupatie eroica apta
sa-i izbdveasca de porcdriile din trecutul
apropiat ori de prostia din nascare.

Asistind la tot ce se Tntimplad in acele
zile agitate si la anul de indiferenta pi-
0asa care urmeaza invariabil, iti vine sa
ceri decretarea unui deceniu de tacere,
de veritabild, reculegere, in care “dorul
de Eminescu” de care tot vorbesc emi-
nescoizii nostri ar avea timpul necesar
sa iasa din tiparele conventiei anuale, sa
se reaprinda si sa ne tulbure, cu adeva-
rat, constiintele.

Tntr-un asemenea climat - cel de
acum - de perpetua surescitare, de anor-
mala si de nu cumva ipocrita si inertiala
frenezie, nimeni nu mai stie sa vorbeas-
ca omeneste, tonul Tnalt al discursurilor
e gata sa plesneasca membranele micro-
foanelor, vechile animozitati intelectua-
le se reincarca de sinee si fac s& cursa
riuri de injurii, simpla aluzie la o posi-
bila noua lectura si la o alta situare axio-
logica declanseaza isteria galagioasa a
aparatorilor valorilor patriei, de garda,
cu schimbul, la statuia poetului national.

pune n pericol nu numai “propasirea”
vorba lui Maiorescu -, ci Tnsasi spiritual-
itatea noastrd, trebuie sa recunoastem ca
atunci cind un intreg popor priveste cu
evlavie spre icoana Tnlacrimata a poetu-
lui si tu Tnsuti ai crescut Tn acest cult, ti
vine greu sa patrunzi lucid in cringul
fermecat al poeziei minesciene. in isto-
ria lui, acest biet popor nu a avut parte
de prea multe personaje care sa nu-i fi
Tnselat sperantele, in care sa creada cu
adevarat si care, mai ales, sa-i reprezinte
integral pina si nazuintele inavuabile.
Eminescu este si ramine un mit si pentru
ca Tntruchipeaza ceea ce nu avem in
structura noastra psihica si temperamen-
tald si ceea ce am fi dorit probabil sa
avem: statornicie Tn credinta si senti-
mente, tenacitatea zidirii pind la capat,
traire Tn numele unui ideal, departe de
interesul meschin si imediat.

Si poate numai sub aceasta incidenta
Tsi gaseste rostul arhicunoscuta eticheta
calinesciand - Eminescu - poetul natio-
nal - impusa de manuale si raspindita
prin contributia celor ce se lasa ineintati
usor de formule fara sa le analizeze fun-
damentarea teoretica.

lesit, demult, din spatiul supus
schimbarii - care e cel al literaturii - mi-
tul lui Eminescu n-ar merita, intr-adevar
ranit. Caci ce-i ramine, ce i-ar mai rami-
ne acestui popor lipsit cum e de voiosia
luminoasa a credintei, inapt, din chiar
aceasta Dricind de mari si coDilaresti
bucurii, acestui popor Tnvatat sa nu se
Tndoiasca de eficacitatea Raului si, sd i
se inchine, fara s-o stie, lui.

UT7} ACEREA de bine e ca un incest cu propria mama”,

A cam asa suna o ziicala ce sfideaza gratia care ni s-a

dat de a savirsi binele. E folosita in forma originala ca pretext

pentru refuzul de a ajuta pe cel cazut in nenorocire. Dar ce

poate fi mai reprobabil decit apelul la acest gest al hidosului
pacat?

La polul opus, invatdm din proverbul “fa binele si arunca-
1 1n mare”, ca milostenia nu asteapta rasplata, nu contabi-
lizeaza marinimia. lar “raiul” se cucereste prin “dar din dar”.

Cugetam Tmpreuna cu amicul T. -L.T., fost avocat, la
aceste felurite sentinte, dupa ce el Tmi istorisise o ntimplare
din viata sa departe de tard:

“Tocmai ma intorsesem de la locul de munca - prapaditul
de hotel, unde lucram ca 'voiturier' - si imi pregateam cina,
cind aud niste batai puternice in usa. Deschid. Patru gealati cu
pistoalele indreptate spre mine, intrd ca o vijelie. Ai privit
vreodatad Tn teava unui revolver care te ameninta? Nu? Ochiul
acela Tngrozitor de intunecat din care te pindeste moartea...
Mi s-au topit picioarele si tremuram din toate incheieturile.
>Dumneata esti Tit-Liviu Tardboi V. ?< La raspunsul meu
afirmativ seful echipei, care Tmi pronuntase numele
frantuzeste, facu un semn tovarasilor sai. Ma perchezitionara,
Tmi pusera cétuse la miini si Tncepurd sa cotrobaiasca prin
casa. Seful si-a aprins o tigara si lua loc la biroul meu.
Interogatoriul continud: > Ce inseamna V. dupa numele pro-
priu? E un titlu? < - > E numele tatalui meu, adicd initiala -
Visarionx - >Aha<, facu el, >ca losif Visarionovici. Tot
nobil?< Tacui. >Te-ai nascut la Corabia, Tn Romania, la 4
decembrie 1939 din pdrintii Visarion - da, asta e - si Domnica
Limanu?< - >Exact.< - > Cind ai parasit Argentina?< Nu
ntelegeam nimic. >N-am fost niciodatd in Argentina. Ce
aveti cu mine?< - > Te faci ca nu stii. <

Dupa ce au terminat cu ravasitul tntregii locuinte, m-au

luat la politie si m-au Tnchis ntr-o celuld singur. Zece zile m-
au chinuit cu Intrebdrile lor absurde: >Cind am plecat din
gentina, citi eram, cine e in spatele organizatiei, cind  m-am
despartit de Miguel?< -> Miguel? Nu cunosc nici un
Miguel!< - >Nu minti! Am gasit Tn notittele dumitale pagini
Tntregi despre un Don Miguelx A fost singura datd cind am
ris: >Miguel de Unamuno. Un eseu.< Si i-am lamurit.

n ziua a zecea a venit un anchetator din Argentina care si-
a dat seama imediat ca nu cdlcasem niciodata prin tara lui. L-a
amuzat chestia cu Don Miguel - omul era cult - dar nu price-
pea de unde potrivirea datelor: acelasi nume, locul si data
nasterii, parintii. De la el am aflat ce mi se imputd, mie sau
mai bine zis tizului meu. Trei sudamericani au Tncercat sa
arunce in aer palatul Windsor. Unul a fost prins in Franta, doi
au disparut. Cel arestat a marturisit numele tovarasilor sai,
Taraboi si Miguel Valdez. Politia din Buenos Aires a tele-
grafiat datele celor doi, usor identificati. >incercati sa va
aduceti aminte daca nu aveti totusi o legaturd cu Argentinal<
->V3 jur!< in dimineata urmdatoare m-a chemat din nou. A
fost descoperit un Taraboi cu aceeasi identitate, Tnsa nici aces-
ta nu era cel cdutat. Pierduse pasaportul si anuntase lucrul
acesta la politie. in plus, de trei luni era internat intr-un spital.
>Atunci inseamna ca exista si un al treilea Taraboix ->Asa
este. Considerind ca al treilea - vinovatul - a furat pasaportul
celui de-al doilea, ce legaturd este Tntre acesta si dv.?<
Deodatd, mi-am amintit. In anii dupa razboi, comunitatile
romanesti din America procurau pentru refugiatii din Europa
certificate de imigrare. Am primit si eu un asemenea act, dar
n-am plecat. | I-am daruit unui fugit care era grabit s treacd
oceanul. Nu m-am gindit niciodata ca a pastrat numele meu.
I-am facut un bine si I-am uitat. L-am aruncat in mare. Si
marea mi l-aintors.”

Paul Miron



prezentate de

Mladios contra
puternic

MORALA si arta guverna-
rii: cdtre acestea s-ar indrepta,
dupda Max Kaltenmark, preo-
cupdrile filozofilor chinezi. De
fapt, pana nu demult, limba
chineza nici nu cunostea ter-
menul de “filozofie” - doctri-
na, calea sau metoda de com-
portare (dao ) conforma cu
ordinea naturald reprezenta
aproape tot ce “cuprinde” ter-
menul grecesc. Cu doua secole
Tnainte de Christos, marile ca-
tegorii ale gandirii chineze

aitit! ?-

MAX
KALTENMARK

Ffilozofia
CHINEZA

Max Kaltenmark, Filo-
zofia chineza. Traducere
din limba franceza de
Florentina Visan. Editura
Humanitas, 1995. 158 p.
Lei 3500.

erau definitiv constituite: Dao,
Yin si Yang, cele cinci ele-
mente Tngaduind explicarea
universului, a societatii ome-
nesti, a constitutiei fizice si
morale a individului, a inter-
actiunilor macro/microcosmos.
Doua mari curente, confu-
cianismul si daoismul, ar fi
pecetile acestei gandiri.
Confucius, scepticul uma-
nist, practica o morala la inde-
mana tuturor: cu ajutorul con-
ceptului Ren (Omenie) indem-
na la studiu, respect fata de
parinti si Tntelepti. Omenia si
libertatea ar fi domeniile de ca-
re merita sa se ocupe omul,
ocultismul, destinul si Th gene-
ral tot ce depaseste sfera
ntelegerii umane rdméanand
limitative si de neinvestigat.
Alti confucianisti, Meng Zi si
Xun Zi, numeau virtuti funda-
mentale bunatatea si echitatea,
chiar daca primul socotea
omul esentialmente bun iar al
doilea, rau (binele = de impus
din exterior). Tratatele anoni-
me confucianiste, Tntre care
cartea Hong fan sau Marea
norma, Yi jing (Clasica

Grete

Tartler

schimbarilor), Yi ci (Marele
Apendice), Da xue (rezumat
de politica si morald) si Zhong
yong vorbesc despre yin si
yang (calea cerului), slab si
puternic (calea pamantului),
Ren si Yi (calea omului), de-
spre comunicarea dintre mora-
Ia si cosmos, cu neopritele lor
transformari.

Cat despre daoisti, ei au dat
termenilor Dao si De valoare
metafizica, aproape religioasa.
Lao Zi, autorul presupus al car-
tii Dao Dejing, este cantaretul
nonactiunii care Tnfaptuieste
totul, al neinterventiei in ordi-
nea lucrurilor, care respecta
autonomia celuilalt (Wu wei ).
“Cel ml&dios si slab 1l biruie pe
cel tare si puternic”. “Nimic nu
e mai suplu, nimic nu e mai
putin rezistent ca apa, si totusi
nimic nu-i vine mai bine de
hac celui tare si puternic”.
“Cunoaste-ti masculinitatea,
dar prefera-ti feminitatea; vei fi
fagasul lumii; fii fagasul lumii,
si supremul De nu-ti va lipsi;
atunci Tti vei putea regasi calea
copilariei”. Agresivitatea, in
general, starneste o reactie
contrard, de aceea Tnteleptul
trebuie sa ramana “senin, in
afara jocului”. Zhuang Zhou,
autorul cartii Zhuang zi, vede
in Dao mai ales unitateain care
se resorb toate contradictiile,
acel Tot devenit de neinteles
pentru oameni. “Fiecare crede
ca particica de adevar pe care 0
detine e adevarul absolut, Tn-
cercand s-o impuna celorlalti.
Acele minti sunt ca si moarte,
nu mai pot fi readuse la lumi-
nd”. Zhuang Zi proclama vir-
tutea inutilitatii: de exemplu,
un copac nu are norocul sa sca-
pe de securea padurarului decat
daca lemnul sdu nu valoreaza
nimic Tn ochii dulgherului.

Fiinta fiind unitatea in ca-
drul careia au loc schimbadrile,
viata si moartea nu sunt decat
alternante ale aceleiasi realitati.
Existentele succesive sunt nsa
acceptate de daoisti cu senina-
tate, caci ei nu leaga transmi-
gratia de karma si suferintd asa
cum face géandirea indiana.
lHustrand refntoarcerea la nedi-
ferentierea lui Dao (trezirea din
viata-vis), Max Kaltenmark
citeazd celebrul “vis de flutu-
re” al lui Zhuang Zhi, care se
ntreba ce este de fapt: un om
care visa atunci ca e fluture sau
un fluture care viseazd acum ca
e om. Cu absolutul aflat dinco-
lo de contingent, comunicarea
mentald si spirituald ramane
posibild. Cel care ajunge la ilu-
minare, “auzind cu ochii si va-
zand cu urechile” are senzatia
unui zbor magic, chiar daca pe

Carti primite la redactie
+ Abel Posse, Cainii paradisului. Traducere din limba
spaniold de Lidia Nasinec. Editura Cartea Romaneasca, 1995.

223 p. Lei 4080.

+ Richard Dawkins, Un réau pornit din Eden. Codul genetic,
computerul si evolutia speciilor. Traducere de Elena Marcela
Badea si Dan Oprina. Editura Humapitas, 1995.190 p. F. p.

+ Isaiah Berlin, Patru eseuri detere libertate. Traducere de
Laurentiu Stefan Scalat. Prefata ® Mihail Radu Solcan.

Editura Humanitas, 299 p. F. p.

¢ |. Schechter, Manuscrisele anlipatc de la Marea Moarta.
Editura Fundatiei Culturale Romane/1996.158 p. Lei 3990.

O rfcteatitatea, eetetoniafa *

dinafara pare un lemn uscat,
dand impresia “ca a fost para-
sit de suflet, de esenta lui vita-
1a, care de fapt s-a dus sa pal-
pite la obérsia lucrurilor”.

Ritmul capitolelor despre
importanta notiunii Qi la gan-
ditorii Han (orice energie este
Qi; intelepciunea consta, prin
ataraxie, Tn evitarea pierderii
ei), despre perioada medievalad
cu accentul pe neodaoism
(morala relativa, depinzénd de
firea schimbatoare a omului si
de credinta ca intelepciune
Tnseamnd “a-ti urma firea si a
o0 dezvolta”), ca si al capito-
lelor despre introducerea bu-
dismului Tn Evul Mediu si
sinizarea lui este oarecum prea
alert. Pentru cine doreste sa
compare elementele celor trei
mari filozofii orientale (chine-
za, indiana si islamicd), “no-
durile” medievale sunt cele
mai bogate in sugestii. Intere-
sant este modul de receptare al
budismului (chinezilor fiindu-
le strdind notiunea de suferinta
universald) mai ntai ca o for-
ma exotica a daoismului. Céat
despre timpurile modeme, ele
cunosc ca pretutindeni in lume
disputa ntre “scoala ratiunii”
si cea intuitionista.

Calatoria in care ne poarta
Max Kaltenmark se opreste la
primele “invazii” ale filozofiei
occidentale. Din fericire, acest
roman de aventuri al filozofiei
chineze, pe ntelesul tuturor
dar util si specialistilor, a fost
tradus de Florentina Visan,
scriitoare si reputat sinolog.
Avem astfel, pe langd placerea
unei lecturi limpezi si cursive,
garantia corectitudinii tran-
scrierilor. Nu spunea oare
Confucius c& “daca numele nu
sunt corecte, limbajul nu e n
armonie cu adevarul lucru-
rilor?”

Nevoia
de mister

SPRE deosebire de Con-
fucius, care considera ocul-
tismul limitativ, curata pier-
dere de vreme, majoritatea Tn-
teleptilor asiatici dar mai ales
crestini (care au trdit acut in-
terdictia magiei, divinatiei,
alchimiei) s-au lasat ademeniti
de ceea ce Mircea Eliade nu-
mea taramul “necuprins sau
nesesizabil de catre spirit, din-
colo de Tntelegerea obisnuita”.
Dupa Oxford Dictionary, ter-
menul ocult ar data din 1545,
Tnsa abia Tn Europa secolului
al XIX-lea ocultismul ar fi
devenit “o conceptie asupra
lumii, dublata de rituri”. Filo-
zofia oculta, nascuta prin pu-
rificarea gandirii magice
(Levy-Bruhl), i-a fascinat; prin
irationalismul ei, Tn primul
rand pe artisti. O anumita
latura experimentala a evoluat
nsd de la ceea ce parea ocul-
tism in Evul Mediu (alchimie,
astrologie) la stiinta in lege.

Alcatuind un dictionar n
trei mari capitole - Despre
natura ocultismului (cu ter-
meni ca agartha, alchimie,
analogie, aritmozofie, divi-
natie, gnoza, initiere, kabbalg,
magnetism, tantrism s.a.),
Maestri (intre care Agrippa

Andre Nataf, Maestrii
ocultismului. Traducere
de George Anania si Ma-
tilda Banu. Editura Enci-
clopedica, Bucuresti,
1995.376 p. Lei 4200.

von Nettesheim, Jacob Bohme,
Cagliostro, Hermes Trisme-
gistul, Rene Guenon, Hiram
etc.) si Expresia literara (cu
autori mai mult sau mai putin
celebri, de la Balzac, Goethe,
Jung, Mallarme, Nerval si
Novalis la simbolisti si supra-
realisti), Andre Nataf si-a pro-
pus popularizarea si lamurirea
notiunilor ezoterismului, a
unui teritoriu neinvestigat aflat
Tntre artd, stiinta si Biserica.
Multe din definitiile sale sunt
remarcabile: Rene Guenon -
“un Marx al ezoterismului’;
Paracelsus - “lisus al medici-
nei”; Peucer Kaspar - “un in-
formator de mana intai””. Dar
alteori afirmatiile sunt confuze
(cel putin cel tinand de lumea
araba sau chineza, cu tran-
scrieri si date inexacte) sau pur
si simplu banale (in “analizele
hermetice” ale arhicunoscutilor
Mozart, Goethe etc.). Printr-o
analogie cu una din definitiile
lui Nataf (“Magia nu va fi nici-
cand dezradacinata. Magie
intrd in orice comportament,
oricat s-ar vrea el de rationa-
list. Problema este sa se tina
seama de ea fard a-i ceda”), se
poate tine seama (uneori) de
Maestrii ocultismului, Tnsa fara
a le ceda.

Sa batem
n lemn

ANALIZAND magia, o re-
vista de stiinta punea, recent,
problema retoric: “Poate fi
oprit cu un singur deget un ri-
nocer care se repede asupra ta,
in plind vitezd?” Da - cu con-
ditia ca acel deget s fie pe tra-
gaciul unei carabine cu gloante
dum-dum... Tragaciul simbo-
lizand, in acest caz, puterea
magica pe care omul o poate
cunoaste si stapani. lluzia filo-
zofilor pozitivist-pragmatici -
ca prin dezvoltarea stiintelor,
prin educatie materialista, ma-
gia (atribut al ignorantei, al
“copilariei omenirii”) va dis-
parea definitiv si total, a esuat.
Vorba poetului: a fost de ajuns
ca sa apara o crapatura ntr-un
trunchi de copac, ca sa se nas-
ca acolo un zeu...

Teoria generald a magieifsi
propune sa trateze stiintific -
atat cat se poate - teritoriul alu-
necos al raporturilor magie/re-

ligie, superstitie/magie, ritual/-
magie, dupa un plan compe-
tent-didactic (“lIstoric si iz-
voare”, “Elementele magiei”,
“Analiza si explicarea magi-
ei”). Marcel Mauss si Henri
Hubert se lovesc insa de nenu-
marate probleme céand e vorba
de definitia magiei. Apartine
ea antropologiei culturale sau
stiintelor mentalitatii? Cum se
explicd azi patrunderea ele-
mentelor magice, a superstitii-
lor, in cele mai dezvoltate do-
menii ale stiintei si tehnicii
(Vezi accidentul lui Apollo...
13). Cum poate magia convie-
tui cu bine injghebatele, insti-
tutionalizatele religii care dis-
pun de perfecte sisteme de sco-
larizare si propaganda? Ce mai
ramane din magie dupa cuce-
ririle informaticii, ale mate-
maticilor superioare privind
teoria numerelor, rolul algorit-
milor, teoria hazardului, a co-
incidentei si a jocurilor? Cum
mai pot fi socotite magice
astrologia pe computer, “ghici-
tul” dupa dezvoltarea teoriei
probabilitatii, a ordinii statis-
ticii, a stiintelor legate de prog-
noza? Sunt consultate pentru
elucidare factologii si izvoare
bibliografice de tinuta, de la
Lehmann, la Wilken si Syd-
ney, de la Grimm la Tylor, dar
definitia se contureaza tot prin
negativare: magia e “o punere
n practicad a superstitiilor, a
credintelor ce nu sunt nici reli-
gioase, nici stiintifice”. E ca si
cum ai desena o figura hasu-
rand spatiul ce-o inconjoara.
Unele capitole, tratate eru-
dit, privesc aspectul istoric al

Marcel Mau», 1
Henri Hubert

Teoria
generala
a magiei

Marcel Mauss, Henri
Hubert, Teoria generala a
magiei. Traducere de
Ingrid llinca si Silviu
Lupescu. Prefata de Nicu
Gavriluta. Editura Polirom,
lasi 1996. 188 p. Lei 4800.

magiei. Dar mai Tntlnim noi
oare astazi magicianul, indife-
rent de cantitatea elementelor
magice din societatea post-in-
dustrialda? Marxismul, “socia-
lismul stiintific” criticau con-
ceptiile magice si religioase,
dar ce altceva erau lozincile,
invocatiile, urarile periodice
aduse “conducatorilor iubiti”?
Nu-i consultau aproape zilnic
dictatorii pe astrologi, telepati,
prezicatori? A ramas de po-
mina replica unui tovaras nvi-
nuit de superstitie: “Eu, super-
stitios? Doamne fereste!” Si a
batutin lemn.



Premiul
Consiliului
Nordic

REMIUL pentru literatura al Consiliului

Nordic pe anul 1996 a fost decernat scri-

itorului norvegian Oystein Lonn pentru volumul
Ce facem azi si alte nuvele. Lonn devine astfel
cel de d 35-lea laureat al acestui premiu, instituit
n 196 2, iar Norvegia intrd, pentru a sasea oara,
Tn posesia mult disputatului trofeu. Si ca sa
raminem tot In domeniul cifrelor, mai amintim
ca, la 4 martie, in cadrul conferintei Consiliului
Nordic asupra problemelor europene, cistigatoru-
lui i se va Tnmina premiul Tn valoare de 350.000
de coroane daneze.

Sarcina juriului nu a fost deloc usoara, fie
numai si pentru simplul motiv c4, din cei 11 scri-
itori nominalizati din Danemarca, Suedia,
Norvegia, Finlanda, Islanda si Insulele Feroe, nu
putinj reprezintd nume de rezonanta in literaturile
nordice ca, de pilda, suedezul Torgny Lindgren
(tradus de curind si la noi, la Editura Univers, cu
romanul de referinta, Batseba), finlandezul Matti
Yrjana Joensun sau danezul Ib Michael, consid-
erat a fi un “realist magic” de prima clasa.

Spre deosebire de anii precedenti, anul acesta
a fost mai curind o competitie intre prozatori.
Unicul volum de versuri nominalizat (Dane-
marca), impresionant de altfel ca... dimensiuni,
propunea, de fapt, o experienta de laborator, o
lirica alcatuitd dupa metode ingineresti, cu ver-
suri “confectionate” pe calculator. Comentatorii,
excedati Tn ultima vreme de proliferarea unor
texte prea ostentativ postmoderniste, nu s-au
aratat incintati nici de romanul Reguli al
reprezentantului Insulelor Feroe, roman Tn care
au vazut o revolta absurda - tocmai pentru ca e
totald - Tmpotriva societatii, tradusa stilistic prin
destructurarea textului si distorsiunea limbii. in
majoritatea celorlalte romane, intoarcerea in tre-
cut si retrdirea din perspectiva maturitatii a expe-
rientelor copildriei si tineretii constituie premisa
eliberarii de angoase si obsesii (Ib Michael, Lars
Amund Vaage), a acceptarii resemnate ca “viata
este doar un cicju de despartiri absurde” (Johan
Bargum). S-a observat ca, uneori, precum la
islandezul Einar Karason, aceste adevarate Saga
iau o turnurd tragico-comicad, amintind de inde-
partate proze picaresti san de pagini din Henry
Fielding, In timp ce tinerii eroi ai prozatoarei
Vigda Gumsdottir traiesc intr-o lume aflata la
granita intre raal si imaginar, populata de person-
ajele traditionale ale legendelor nordice -
vrdjitori, spiridusi, iele.

Desi Ib Michael si Torgny Lindgren au pornit
ca favoriti in aceasta competitie, premiul a fost
cistigat de sexagenarul Oysten Lonn, scriitor bine
cotat de criiica literara din Norvegia si, ceea ce
este Tnca mai relevant, de catre tovarasii sai de
breasla. Autor deopotriva de nuvele si romane,
consacrarea i-a adus-o, Tn 1993, un volum de
proza scurta care a primit numeroase premii.
Tradus Tn engleza, Tn germana si daneza, s-ar
putea spune ca Lonn este aproape necunoscut in
Suedia, unde nici una din cele 12 carti ale sale nu
a fostnca tradusa.

Sven Olof Lorentzen, profesor de literatura si
scriitor, remarca n legatura cu nuvelele proza-
torului norvegian, ca subiectul acestora nu e mai
deloc interesant (o fatd de taran Tncearcd s&
seduca un strain, 0 mama Tsi lecuieste fiul de anu-
mite fobii, o pereche respectabila din Oslo se
desparte), memorabile fiind Tnsa caracterele
oamenilor, forta sau slabiciunea lor in fata unei
situatii limitd. De regulad femeile se dovedesc a fi
mai puternice, mai rezistente, in timp ce barbatii,
mai cu seama cind sunt parasiti de asemenea
femei dominatoare, de.vin total neajutorati.
Solutiile oferite pentru depdasirea respectivelor
crize sunt de obicei banale dar ironia scriitorului
Tti sugereaza ca e doar un joc abil pentru a scurt-
circuita atmosfera prea apasatoare a unor
momente.

Tn motivatia sa, juriul, facind o prezentare a
volumului Ce facem azi..., a amintit de tensiunea
dramatica a nuvelelor, de arta autorului de a
alege detalii Tncarcate de semnificatii, de clari-
tatea aproape fotografica a imaginilor si I-a numit
pe Lonn “maestrul incontestabil al dialogului
ambiguu”.

Madalina Nicolau

EMNA de toata lauda este initiativa Editurii

Junius din Hamburg de a realiza o colectie de
“Introduceri” Tn viata si opera unor personalitéti cultur-
ale de prestigiu mondial. Printre acestea se cuvin
amintite, dintre cele publicate pana acum, introducerile
la Roland Barthes, Bergson, Derrida, Diderot, Umberto
Eco, Freud, Erich Fromm, Heidegger, Holderlin,
Husserl, Kafka, Kant, Kirkegaard, Ldvi-Strauss, Ma-
chiavelli, Herbert Marcuse, Montaigne, Montesquieu,
Nietzsche, Sartre, Schopenhauer, Spinoza si Virginia
Woolf.

n cursul anului 1995 a apdrut o astfel de “introdu-
cere” si cu privire la E.M. Cioran, in format mic (17/12
cm) ce Tnsumeaza 129 de pagini. Autorul cartii este
Richard Reschika, sas originar din Romania, care s-a
nascut Tn 1962 la Brasov si a studiat germanistica, isto-
ria artei si filosofia in Freiburg si Heidelberg. Titlul de
doctor I-a obtinut Tn 1990, la Freiburg, cu o disertatie
cu tema “Poezie si Apocalipsa. Poeziile lerusalimului
din volumul postum al lui Paul Celan Zeitgehoft (Aca-
returile vremii - t.n.)”. A tradus in germana romanele
lui Eliade Huliganii (1993) si Lumina ce se stinge
(2995), ultimul cu titlul schimbat - Bibliotecarul pose-
dat.

Actuala carte despre Cioran Tnsumeaza urmatoarele
capitole:; ,,Introducere”, , 1. Nasterea si copildria"; ,3-
Alungarea din paradis: anii tineretii"; ,3. Pe culmile
disperdrii:, anii de studii;** ,4. Exaltarile negative ale
luciditatii: exilul parizian" si ,5- Risipiri: opera tarzie,
completate cu un Index bibliografic".

Este de mirare sa ochiului de Argus al autorului Ti
scapa din Indexul bibliografic cartea lui Michael Jakob
Aussichten des Denkens (,,Perspective ale gandirii™),
aparuta la editura Wilhelm Fink din Munchen in 1994,
care se deschide cu un amplu si interesant interviu cu
Cioran. De asemenea lipseste studiul E. M. Cioran inte-
grat de Claude Mauriac Tn volumul La litte'rature con-
temporaine, Paris, Editura Albin Michel, 1958 si 1969.

Capitolele cele mai consistente ale ,,Introducerii"
sunt; ,3- Pe culmile disperarii: anii de studiu™ si ,4.
Exaltarile negative ale luciditatii: exilul parizian" in
care exegetul german Tmpleteste elemente biografice cu
prezentarea generalda a operelor intr-un asemenea mod
ncét nici un element important din gandirea filozofului
de origine romana si nici un amanunt biografic de o oa-
recare importanta din viata lui Cioran nu raman necon-
semnate. Din fiecare creatie cioraniana discutata
cercetatorul german alege cel putin un citat semnifica-
tiv, menit sa justifice judecatile de valoare emise, iar
acolo unde pana in prezent nu s-a realizat inca tradu-
cerea in germana a lucrarii (Schimbarea la fata a Ro-
maniei, indreptar patimas), R. Reschika nu ezita sa su-
plineasca acest gol, comentand totusi lucrarile si tra-
ducand singur pasajele alese. De asemenea, autorul ger-
man citeaza si din studiul lui Gabriel Liiceanu Cioran
sau filozofia ca antifilozofie aparut in volumul Cearta
cu filozofia (Bucuresti, 1992) sau din volumul Con-

vorbiri cu Cioran (Bucuresti, 1993). Procedandu-se in
acest mod este trezit interesul cititorului german, fiind
aduse la lumina fatete necunoscute acestuia, dupa cum
prin citarea din marturisirile lui Cioran cu privire la
“Intalnire cu Paul Celan” apdrute in 1989 in revista ger-
mana “Akzente” nr. 4, se starneste interesul cititorului
roman sau francez. De aceea ar fi de dorit ca lucrarea sa
fie tradusa si Tn romana.

Spre satisfactia cititorului german, R. Reschika sub-
liniaza afinitatile lui Cioran, printre altii, cu filozofii
Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Georg Sim-
mel, precum si cu “ideologii” filozofi ai vietii Oswald
Spengler si Ludwig Klages.

Important de consemnat ni se pare si faptul ca exe-
getul german traseaza o stricta linie de demarcatie intre
scrisul patetic de tinerete Tn romana al lui Emil Cioran
si cel matur, aforistic si Tngrijit stilistic al lui E.M.
Cioran in franceza de mai tarziu, reluand problematica
din tinerete, totul nefiind decat variatiuni pe aceeasi
temd, ca Tn muzica lui Bach, pe care ganditorul romén a
admirat-o atéta.

Tn acest context, informatia primita personal prin
bundvointa Editurii Junius din Hamburg si potrivit ca-
reia pentru 1997 este planificatd o Introducere in viata
si opera lui Mircea Eliade de acelasi autor, nu poate
decét sd ne bucure sincer.

Mircea M. Pop
Heidelberg

Richard Reschika, E.M. Cioran zur Einfiihrung,
Hamburg, Junius Verlag, 1995.

Istorie si cultura

RED ca lucrul cel mai

duri despre o revista in care nu ai
ce critica. Acolo unde amatorismul
Tsi face loc literele se Tnsiruie de la
sine sub tastele computerului, dar
unde totul te surprinde placut prin
selectia semnatarilor articolelor,
prin tematica si, nu Tn ultimul rand,
prin eleganta grafica, lucrul co-
mentatorului devine dificil. De ast-
fel de “probleme” (din ultima cate-
gorie enuntatd) ma lovesc de fie-
care datd cand sunt pus n situatia
de a comenta 0 noua aparitie a re-
vistei Lettre internationale, care
apare sub auspiciile Fundatiei Cul-
turale Romane si-l are ca redactor
sefpe B. Elvin.

Nici ultimul numar (16, iarna
1995-1996) nu face exceptie.
“Lettre” adund acum nu mai putin

vantul de deschidere al revistei -

dificil este, daca scrii “Trebuie evitata de asemeni o isto-
despre revistele de cul- rie unilaterala Tn care fiecare grup
turd, sa pui cap la cap cateva ran-

[.eqLTO romona. iama 1995-1996

considera pe sine inocent si pe toti
ceilalti vinovati”.

Patru sectiuni ale acestui numar
(Priviri in actualitate, Dupa doua-
zeci de ani, Mai mult decat fugara
clipa si Carturarul - munci si zile)
sunt noi, celelalte trei (Biblioteca
“Lettre internationale”, Comentarii
si scrisori si Corespondenta - in
acest numar de la Adam Michnik si
Juan Villara) sunt deja traditionale.
Umberto Eco si Ernst Jiinger,
Svetlana Boym si lon lanosi, Ti-
mothy Garton Ash si Mircea Car-
tarescu (cu un alt fragment din Or-
bitor, dupa cele din “Romania lite-
rard” si “L.A.&I.”), George Steiner
si Gilnter Gaus, Aziz Hadjihasa-
novic (cu doua tulburdtoare Poves-
tiri din Sarajevo) si Antonin J. Liehm
- iatd doar cateva nume oferite
acum de “Lettre internationale™.

in fine, lovitura de gratie -

de 39 de texte Tn 122 de pagini for-
mat A 4, texte ale celor mai “fier-
binti” publicisti, eseisti si scriitori
contemporani. De la ce idee pleaca
acest numar? O gasim chiar in cu-

social se constituie In ura si setea
de rdzbunare fatd de celdlalt, in ce-
lebrarea propriilor victime, n
rememorarea crimelor adversaru-
lui, altfel spus pornirea de a se

“Lettre” costd, Tn continuare, 1500
de lei. O altd performanta greu de
realizat pentru o revista de cultura.

George Sipos



Dubla
lectura

& Kenzaburo Oe
(Nobel 1994) povesteste
in romanul Un ecou al
cerului, aparut recent la
Ed. Kodansha Interna-
tional din New York
istoria unei femei, Marie
Kuraki, ai carei copii
s-au sinucis si care, pen-
tru a putea supravietui
durerii, Tncearca diverse
cdi. Atrasa mai intfi de
secte religioase, ea va
sfirsi intr-o cooperativa
din Mexic. “Ceea ce face
aceasta carte cu deo-
sebire emotionanta este

confruntarea intre doud
suferinte psihice - aceea
a eroinei si cea a autoru-
lui - si tenacitatea do-
rintei de a scapa de o fa-
talitate rea” - subliniaza
recenzia din “Asia-
week”.

O echipa
de asi

¢ Antrenorul echi-
pei Real Madrid, Jorge
Valdano a reunit o echi-
pa de 20 de “jucatori” de
prima mind: in volumul
Povestiri despre fotbal,
apartft la Ed. Alfaguara
sub coordonarea lui, fi-
gureaza cu proze inedite
sau deja publicate, nume
precum Augusto Roa
Bastos, Camilo Jose' Ce-
la, Mario Benedetti,
Eduardo Galeano, Javier
Martas, Manuel Rivas si
altii. Tn valoroasa echipa
- 0 singura femeie: Rosa
Regas.

Document fotografic

+ in iunie 1935, Congresul International al Scri-
itorilor pentru apararea culturii a reunit la Paris 250 de
scriitori din 38 de tari. Gisele Freund, pe atunci tihard
studenta nemtoaica refugiata, a fost singurul fotograf
din sala. Cele 40 de clisee facute de ea atunci fac
obiectul unei expozitii deschise pina la 20 martie la
Goethe Institut din Paris. Tn imagine, Malraux la tri-

buna Congresului.

Thriller ceho-german

+ Acum, cind rela-
tiile ceho-germane se
poticnesc din nou in
spinoasa problema a
Sudetilor, romancierul si
dramaturgul Pavel
Kohout a publicat un
thriller singeros, Ora
astrald a ucigasilor (Ed.
Mlada Fronta, Praga) a
carui actiune se derulea-
z& Tn timpul ultimelor
luni de ocupatie nazista
n Boemia. Firul actiuni-

lor unui ucigas psihopat
este Tmpletit cu cel al
unei istorii ambigue, din
care nimeni nu iese tea-
far. In revista pragheza
“Respekt” se apreciaza
ca “daca mecanica nara-
tiva a romanului duce
cititorul la concluzii teri-
fiante asupra rautatii si
mirsdviei umane, asta se
face nu fard o simplifi-
care maniheista a isto-
riei”.

O provincie apatica

¢ n “Magyar Hir-
lap” sint publicate, sub
titlul comun Ce ramine

din Europa Centrala?,
doua autointerviuri: unul
al romancierului rus
Viktor Erofeev (scriitor

in fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
la Radio Total, intre orele 22,00-24,00

TALK-SHOW-uri 3
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Luni: Fata Tn fata cu vecinul Irina Corbu

Marti:

Vineri:

Cainele de paza
Miercuri: Punct si virgula
Joi: Fiti intreprinzatori
Taxiul de noapte

Cornel Nistorescu
Carmen Bendovski
Adrian Dumitru
N.C. Munteanu

interzis sub comunism,
cunoscut in Occident du-
pa 1990 prin traducerea
a doua romane, frumoa-
sa din Moscova si Ju-
decata din urma, deve-
nite best-sellers), celalalt
al filosofului ungur
Miklos Tamas Gaspar
(fost disident, deputat
liberal Tntre 1990-94,
cunoscut si el in Occi-
dent prin lucrarea ldolii
tribului: esenta morald a
sentimentului national).
Adoptind un ton ironic,
Erofeev spune ca, daca
Tnainte de caderea Zidu-
lui, iubea aceasta parte
de lume fiindca i infrun-
ta pe sovietici, acum
Europa Centrala a cazut
Tntr-o apatie semicon-

fortabilda. “Daca Occi-
dentul e prea rece si rusii
prea fierbinti, Europa
Centrala e, Tn cel mai
bun caz, robinetul care
amesteca cele doud ape”.
Cit despre filosoful ma-
ghiar, el e de-a dreptul
pesimist: traim Tntr-o
lume decadenta, Tn care
oamenii nu mai au ambi-
tia de a construi lucruri
marete si, dupa cum ara-
ta evenimentele politice
recente, ei au nostalgia
statului “protector” so-
cialist, a vegetarii...

JorgQ Luis
Borges

N BORGES “romantic”, in
primele doua poeme traduse

pentru acest numar. Un Borges din

tinerete, delicat si perplex, martor
hipersensibil, Infiorat in fata iubirii,
presimtind parca dificultatea, daca nu
chiar imposibilitatea fericirii, ori
numai incapacitatea lui de a atinge
fericirea, cum va spune Tntr-un sonet
scris la batrinete: ““...sunt vesnic
nsotit/ de-un gind ascuns: c-am fost
nefericit”.

in celdlalt, un Borges capabil sa
Tnteleaga lumea Tn diversitatea ei
infinita, capabil ﬁsi fericit!) sa se iden-

tifice, ca putini alti poeti, cu destinele individuale si colective ce alcatuiesc uni-
versul Tn acelasi timp iluzoriu si real, inteligibil si totusi de neconceput.

Hoinarul meu nu fac nimic
traieste si zburda prin
varietatea noptii.
Noaptea e sarbatoare lunga
si singura.
in tainita inimii ma-ndreptatesc
si ma ridic in slavi:
Am depus marturie pentru lume;
am marturisit ciudatenia lumii.
Am cintat vesnicia: stralucitoarea
lund schimbatoare
si-obrazul ce se cere sarutat.
Am sfintit cu versuri orasul ce
ma-nconjoara: nesfirsirea
cartierului, terenurile virane.
Pe urma zarilor cu urzeala de
strazi mi-am cintat psalmii
cu iz de departare,
Mi-am spus uimirea de-a trai,
acolo unde altii
spun doar impacare si obicei.
Caldutul cintec ncropit de altii
acoperitu-l-am cu glas aprins
n asfintituri, plin de iubire
si de teama de moarte.
Strabunilor de singe si
strabunilor de suflet le-am
Tnchinat versuri
Am fost si sunt.
Am legat in cuvinte virtoase
meditativa mea simtire,
care altfel s-ar fi imprastiat
n duiosie.
Amintirea unei vechi miselii e ca
o Tmpunsatura in inima,
ca un cal mort pe care fluxul
1l lasa pe tarmul nisipos.
Asa se intoarce amintirea n
inima mea.
Sunt inca linga mine, totusi,
strazile si luna.
Apa e inca dulce in gura mea si
inca sunt in stare
s& scriu un vers.
Simt spaima frumusetii. Cine va
Tndrazni s& ma condamne,
cind luna plina a
singuratatii mele ma iarta?

Case precum ingerii

La-ncrucisarea dintre San Juan
si Chacabuco
zarit-am casele albastre,
zarit-am case zugravite n culori
de aventura.
Pareau stindarde
pe care zorii zilei le Tnalta din
suburbii.
Scaldate-n var de nea ori in
sidef de aurora.
Pasiune-i stralucirea lor in fata
casei din colt, masiva,
cenusie, fara suflet.
Tmi zboara gindul la acele
femei ce cauta-vor cerul
din patios fierbinti.

Tmi zboara gindul la acele brate
albe ce straluci-vor in lumina
dupa-amiezii,
la parul negru impletit Tn coade,
la fericirea grava de a te privi in
ochi adinci ca boltile de vita.
Cind voi deschide usa marchizei
din fier forjat si voi intra
n patio,
afla-voi o copila ca o lumina,
in salon: e a mea mireasa.
Si amindoi tacea-vom, ca flacari
tremurinde,
iar fericirea clipei va impietri-n
trecut.

Israel, 1969

M-am temut ca-n Israel ma
va pindi
cu dulceata insidioasa,
nostalgia pe care diasporele
seculare
au acumulat-o ca o trista
comoara
n orasele necredinciosilor,
n cartierele evreiesti,
n asfintiturile stepei, n vise,
nostalgia celor care te-au dorit,
lerusalime, linga apa Vavilonului
Ce altceva esti, Israele, decit
aceasta nostalgie,
decit aceasta vointd de a salva,
prin nestatornicele forme

ale timpului,
vechea ta carte magica, liturghiile
tale,

singuratatea ta cu Dumnezeu?
N-a fost asa. Cea mai batrina
dintre natii este si cea
mai tinara.
N-ai ispitit pe oameni cu gradini,
Ccu aur si cu scirba ce-o
provoaca aurul,
ci cu rigoare, pamintul cel din
urma.
Israel le-a spus fara cuvinte:
Uita-vei cine esti.
Uita-vei pe cel lasat in urma.
Uita-vei cine-ai fost Tn tara
care ti-a dat Tnserdrile si
diminetile ei
si careia nu-i vei da nostalgia ta.
Uita-vei limba parintilor tai si vei
nvata
limba Paradisului.
Vei fi un israelit, vei fi un soldat,
ti vei construi patria din noroi,
o vei Tnalta Tn pustiu.
Alaturi de tine va lucra fratele
tau, al carui chip
nu l-ai vazut niciodata.
Un singur lucru Tti uram:
noroc in batdlie.

in roméneste de

Andrei Ionescb



Rana ti cutitul

La Ed. Michalon a aparut, in tradu-
cerea lui Alain Paruit si cu prefata lui
Frantois Furet, Fenomenul Pitesti de
Virgil lerunca. Titlul versiunii franceze
este Pitesti. Laboratoire concentra-
tionnaire (1949-1952). in “LE MONDE”
din 16 februarie, Roger Pol-Droit face
cronica volumului, explicind publicului
francez in ce constd oroarea si perversi-
tatea “reeducarii”’, una dintre cele mai
cumplite experiente de dezumanizare,
in care nu doar trupurile erau torturate,
ci se perfectionau si metodele de uci-
dere a sufletului, prin transformarea
victimelor n calai. Dupd ce rezuma ce-
le patru faze ale distrugerii sistematice
a individului, asa cum sint expuse Tn
cartea lui Virgil lerunca,

Roger Pol-Droit se intreaba
oce a facut posibila existenta
acestui infern, Tntrebare ce-i
suscita alte interogatii si
raspunsuri: Trebuie sa ne
multumim cu explicatia ca
“fenomenul Pitesti” se dato-
reaza unor personalitdti pato-
logice precum Eugen Turca-
nu (“un pervers de o rarad an-
vergura”), slujite de Tmpreju-
réri istorice favorabile unor
asemenea atrocitati? “Trebuie
s& concludem c& sistemul comunist ar
fi, prin esentd, purtdtorul acestui tip de
inumanitate?” Nuantarile cronicarului
de la “Le Monde” ne intrigd: Frantois
Furet Tn prefatd, Virgil lerunca in con-
cluzia sa par - spune el - sa extraga din
dosar o astfel de concluzie. “Asta
Tnseamnd sd Tmpingi putin prea departe
anticomunismul” - crede Pol-Droit.
“Desigur - continua el - mitul omului
nou si practica «reeducarii» au dat
nastere la nenumarate atrocitati. Dar,
contrar a ceea ce crede 'lerunca, distanta
e considerabild intre aceasta inchisoare
romaneasca si lagarele chinezesti din
timpul lui Mao”. Marturisim ca nu
ntelegem: atrocitatile din timpul re-
volutiei culturale nu sint tot produsul
totalitarismului comunist? Sau reedu-
carea chineza e consideratd mai blindd?
Din ceea ce s-a putut afla pina acum (si
adevarul e Inca departe de a fi complet
relevat), reiese ca nu. ¢ Confuzia din

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Roméania literard’ pe
adresa Fundatia “Romania li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionald.

Romania
literara

mintea criticului francez se accentueaza
n finalul articolului. in concluzia celor
douad tipuri de explicatii nesatisfacdtoare
una considerata prea Tngustd: patologia
individuala, situatia roméaneasca, te-
roarea stalinista - iar alta prea vasta:
cruzimea constanta a omului fata de se-
men, placerea de a-1 distruge - R.P.-D.
prefera sa “filosofeze” retoric: “Poate ar
trebui sa ne intrebam de ce secolul XX,
cel al razboaielor mondiale si al totali-
tarismelor, a facut atit de mult pentru a
perfectiona dezbinarea in chiar eul indi-
vizilor, distructia mentala, devastarea
interioara”. Deplasarea aceasta de
accent dovedeste sau eschivarea croni-
carului de a acuza direct si deschis co-
munismul de crimele de care e evident
raspunzator, sau o neintelegere a ceea
ce afnsemnat practic aceasta
orinduire sociala. ¢ Expli-
catia adevarata o gasim n
MEMORIA nr. 15, revista
care, chiar de la primul ei
numar, a deschis “dosarul
Pitesti”’, adaugind mereu
marturii directe ale celor
care, cu sau fara voia lor, au
fost prinsi in “fenomen”. in
numarul de fata, Banu Ra-
dulescu, “om care «a facut»
Pitestiul”si cunoaste foarte
bine dedesubturile acestei
crime, adauga o noua piesa la dosar,
comentind cartea Memorialul ororii.
Documente ale procesului reeducarii
din Tnchisorile Pitesti-Gherla, aparuta
anul trecut sub Tngrijirea unui colectiv
la Ed. Vremea. Volumul Tncearcd sa
acrediteze, prin omisiune de documente,
teza Securitatii ca reeducarea “n-a fost o
opera criminala a partidului si statului
comunist, ci un fenomen localizat, de
sorginte legionarda”. Adevarul este
repetat inca o data, apasat, de redactorul
sef al “revistei gindirii arestate”: “Re-
educarea a fost initiatd de Securitatea
comunistd, la indicatiile superioare de
partid si de stat; Tn esenta ea a,urmarit
lichidarea oricarei opozitii Tn rindurile
intelectualitatii romanesti si a inceput
cu cei 1000 de studenti masati in Tnchi-
soarea Pitesti, adicd a tinut sd stirpeasca
mai intii vlastarele intelectualitatii, dupd
care s-ar fi extins si la intelectualii ma-
turi si virstnici [...] Securitatea a tinut cu
dintii ca toata aceasta «reeducare» s se
faca Tn cel mai strict secret; a reusit
acest lucru pina cind studentii au fost
dusi la munca la Canal; acolo secretul
n-a mai putut fi pastrat, astfel ca despre
crimele de la Pitesti a inceput sa afle si
Occidentul”. Vrind sa-si “Imbunatateas-
ca imaginea”, regimul comunist i-a tor-
turat pe tortionari, silindu-i sa declare ca
organele superioare de stat si ale Secu-
ritatii n-au stiut nimic despre ceea ce se
petrecea la Pitesti, reeducarea fiind
facuta de legionari cu scopul de a deni-
gra PCR si conducerea tarii. Din cartea
aparutd la Ed. Vremea, al carei material
documentar a fost furnizat de SRI, lip-
sesc dezbaterile procesului tocmai pen-
tru cd acolo apdreau, in luarile de cuvint
ale acuzatilor, personaje importante ale
conducerii comuniste. ¢ Deci, dupa
aproape jumatate de secol, in “Le
Monde”, un recenzent se fereste sa puna
degetul pe rand, iar in tard, oficial, rana
si cutitut sint voit confundate.

Votul ti binecuvintaroa

n nr. 6, la Revista Revistelor a
aparut ca subtitlu “Oftatul ginditorului”.
Oftatul se referea la anumite observatii
ale Cronicarului despre publicistica din
ultima vreme a lui Adrian Paunescu.
Cum Tnsa, In Contrafortul sdu, Mircea
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Demisia lui Pitulescu

LA NOI, functiile Tnalte nu se pa-
rasesc prin demisie, ci prin demitere.
Demnitarul roman se instaleaza n
scaun, ca statuia lui Lenin pe soclu.
Nici daca trecdtoarea lui functie ar fi
mostenire de familie nu si-ar apara-o
mai cu ndirjire. Din cite am observat
incrincenarea functionarului superior
(ca nivel ierarhic, numai ca nivel ie-
rarhic!) vine din psihologia precara a
omului care simte ca l-a apucat pe
Dumnezeu de picior. Omul de valoare
nu se agata de functie, fiindca n-are
de ce. Cind nu i-a mai placut guver-
nul Roman, Andrei Plesu a demisio-
nat, civilizat, fara sa faca valuri n
jurul demisiei sale. Spre onoarea sa Si
Petre Salcudeanu a parasit fotoliul de
ministru cind s-a stirnit faimosul
scandal al slitului. Parcd si Anton Va-
tasescu a demisionat din guvern cu
acelasi sentiment al valorii personale.
Nu vreau s& se creada din asta ca
elogiez demisia. Ea nu e impresionan-
ta decit atunci cind are semnificatie
morald sau cind e rezultatul unei bar-
batesti autoevaluadri. Demisia usurat-
icd si demisia santajista sint usor de
recunoscut prin zgomotul pe care Tl
provoaca demisionarii cind Tsi anuntd
hotarirea.

Nu pot spune cu certitudine Tn ce
categorie se afla demisia generalului
Pitulescu. Politia e una dintre institu-
tiile reprezentative pentru ceea ce se
ntimpla azi in Romania. Si aici sint
framintari, oameni cinstiti si cameni
corupti, se fac si aici jocuri de inte-
rese prin intermediul telefonului, iar
in materie de presiuni de tot soiul, re-
prezentantii politiei probabil cd sint
mai stresati chiar decit procurorii si
judecdtorii. De la telefonul prin care
politistul primeste sfaturi amicale,
pina la mesajul de amenintare! Din
Cite stiu, cele mai multe sinucideri in
rindul functionarilor de stat, in ultimii
ani, s-au petrecut tn rindul ofiterilor
superiori de politie. Sinuciderea e
demisia fara explicatii care stirneste
semne de ntrebare. Tn treacét fie spus
nu e o noutate ca sint politisti care nu
pot explica prin ce mijloace si-au ridi-
cat vile Tn ultimii ani. Dar sint si
politisti pe care hartuielile de tot soiul
1i fac sa-si piarda cumpatul. Asa ca
cei care pun sinuciderile din politie

Mihaies a analizat sintetic punctul de

vedere al poetului senator de PSM,

Cronicarul a renuntat la propriul sdu

text, pentru a nu va plictisi cu un exces
de atentie acordat lui Adrian Paunescu.

Ceea ce a ramas a fost subtitlul. lar el se
referea la oftatul dupa Ceausescu al

ziaristului Adrian Paunescu travestit Tn

ginditor de ocazie. Tn ceea ce priveste

supdrarea sa recent exprimatd, ca e ata-
cat Tn revista noastra sub pseudonim, 1l
asiguram pe Adrian Paunescu de un lu-
cru: Cronicarul nu e un pseudonim prin
care noi ne ferim sa ne exprimam punc-
tul de vedere sub semnaturd, ci e un au-
tor colectiv. Asa cd impresia acestui
poet care si-a epuizat talentul pe la di-
verse masluri si comemorari ceausiste e
Tnca o datd aldturi de drum. Cronicarul

nu se ocupa de el in mod special, ci il ia

in seama din cind Tn cind. Adrian

Pdunescu ar trebui sa Tnteleaga un lucru
- ca si-a batut mult prea mult joc de tal-

entul sdu ca sa se mai poatd astepta Tn
aceasta pagina la altceva decit la obser-
vatii neplacute. ¢ Fiindca tot veni vorba

- patriotul laudat de A.P. ca un model al
democratiei autohtone, CVVTudor, s-a

dovedit un soi de repetent al parlamen-

tarismului. Lipsit de biroul de secretar
al Senatului, acest amic al adevarurilor
neadevarate s-a hotarit sa nu mai calce

in Senat. Norocul lui s-a numit com-

puterul, fiindca altfel, macar din respect
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numai pe seama unei posibile
vinovatii sint lipsiti de imaginatie.
Sinuciderea politistului poate sem-
nifica si un sentiment de zadarnicie,
mai grav decit cel de vinovatie.

Dupa cite semnale a lansat gene-
ralul Pitulescu pinain prezent, se pare
cd arestarea lui Zaher Iskandarani l-a
Vvirit dintr-o afacere de drept comun
intr-o problema politicd. intrebarea e
Tnsa alta; sa nu fi stiut generalul pe
cine aresteaza?

La Congresul PDSR a cistigat
asa-numita aripa pragmatica repre-
zentatd de Adrian Nastase, in timp ce
Martian Dan, justitiarul partidului, s-a
vazut Tn minoritate. Scandalul “Dra-
godan” 1l ajuta pe justitiar sa redes-
chida discutia. Asta din pricina ca
Dragodan a facut parte dintre noile
virfuri ale PDSR-ului, Thainte de a fi
inchis. Dragodan a fost arestat de ge-
neralul Nitu.

Pitulescu, cel care I-a pus la pas-
trare pe Zaher, supraliciteaza cu de-
misia lui. Nu dezvaluie nimic, dar
oferd indicii ca atit Tn aceasta afacere
Cit si In altele trebuie cautati protec-
tori la virf. Protectorii apar fara voie,
prin intermediul presei. Unul dintre ei
e Miron Cosma, potrivit unei inregis-
tréri a unei convorbiri telefonice a lu-
ceafarului din Valea Jiului. De-a lun-
gul convorbirii e rostit si numele lui
Adrian Nastase. (Am o intrebare - ci-
ne e autorul acestei interceptdri ile-
gale a unei convorbiri telefonice?) In-
direct, Adrian Nastase e acuzat ca I-ar
proteja pe Iskandarani. Pentru a doua
oara numele presedintelui Camerei
Deputatilor e amestecat intr-o afacere
uritd. Liderul PDSR-ului n-a cistigat
partida cu justitiarii, cum si-a Tn-
chipuit la Congres. Nastase a Tmbo-
gatit PDSR-ul, dar tocmai din aceastd
pricind pozitia lui a devenit nesigura
n partidul de guvernamint. La ale-
geri, PDSR-ul trebuie sa apara ca un
partid curat, asa ca de ce n-ar cadea
un cap din virful acestui partid?

N-ar fi de mirare ca demisia gene-
ralului Pitulescu sa provoace alte cite-
va demisii, mai importante. lar daca
aceste demisii nu vor aparea, lupta
electorala va aduce mari surprize.

Cristian Teodorescu

pentru cei care l-au ales, CVTudor ar fi
trebuit sa nu-si paraseasca locul din
Parlament. ¢ Patriarhia a dat sfoard in
tard ca preotii s& nu candideze la functii
politice. Valabil pentru Nutu Anghelina,
acest sfat 7l va trimite Tnapoi la cele
sfinte pe parintele Simeon Tatu, staretul
artist si politician, care incepuse sa con-
funde votul cu binecuvintarea. ¢ in timp
ce PSM-ul prin gura lui Adrian Paunes-
cu 7si declard dragostea profunda fata de
comunistii rusi, PS-ul se multumeste sa
afirme cd Roméania n-are nevoie de ali-
anta cu NATO, ca sa nu provoace vreo
nemultumire la Moscova. DI. Tudor
Mohora care candideaza la presedintia
Romaniei se pare ca nu si-a pus nici o
clipa Tntrebarea care sint nemultumirile
fatd de Moscova ale tdrii peste care vrea
sd devind presedinte, chiar daca nu
viseaza sa ajunga la Cotroceni. DI.
Mohora ar trebui s& se hotdrasca ce
vrea, dar si pe ce sprijin se bizuie. Daca
e amic al Moscovei Tnseamna ca e amic
si cu dl. Paunescu, asa ca editorialul lui
lon Cristoiu din EVENIMENTUL
ZILEI despre drumul pe care si l-ar fi
gasit PS-ul ignora faptul cd acest drum
nu e nou. Socialismul modem al lui Tu-
dor Mohora miroase a internationalis-
mul cozilor de topor care au incercat sa
dea Romania pe mina Rusiei sovietice
Tnainte de aparitia Legii Mirzescu.
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