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DIN FERICIRE, nu sintem guvernati numai de bolnavi, ci si de
oameni care stiu sa scrie: Churchill, De Gaulle, Mitterrand.
Chiar daca nu se poate trage din aceasta imprejurare nici o con-
cluzie cu valoare generala, decit, eventual, aceea ca se
exprima bine doar ceea ce este bine gindit, literatul din mine
imi dd jhes sa le acord o0 sansa in plus politicienilor care stiu s&
scrie, li raportez, fireste, la toti ceilalti, nu la bolnavi. Pe linga
fapte istorice, ne ramin de la conducatorii cu talent literar
cuvinte memorabile. Istoria nu e destul de bogatd in gesturi, ca
sd ne putem lipsi de cuvinte.

Am citit, sdptaminile din urma, pasaje din cartile lui Francois
Mitterrand. Opinia publica franceza a fost emotionata de dis-
paritia omului politic. Dar nu l-a uitat pe scriitor. Pe buna drep-
tate. Mitterrand este, la limita dintre memorii si jurnal intim,
unul din ultimii clasici ai prozei franceze, deopotriva evocator si
portretist, cu un perfect simt al limbii. “N-am incredere in pri-
mul impuls, marturisea el insusi, in «iluzia lirica» aruneindu-te
in plin patos. Coniacul bun trece de doud ori prin alambic.” Im-
pregnat de o discreta subiectivitate, stilul lui Mitterrand este
concis si auster. La 18 ani, intrebat ce vrea sa deving, raspun-
de: “Totul sau nimic”. lar la aproape 80, cind Bernard Pivot a
dorit sd stie ce crede ca-i va spune Dumnezeu la prima lorintil-
nire, Mitterrand a dat un raspuns extraordinar: “in sfirsit, stii”.
Cu exceptia Venetiei, peisajele pe care caldtorul le iubeste si le
poarta pretutindeni cu sine sint severe, geometrice si aride:
landele, colinele nisipoase, deserturile, New York-ul. “In avion,
am incercat de fiecare datd acelasi soc, aceeasi impresie de a
intra In viitor pe fereastrda”, scrie Mitterrand despre New York.
Sau: “Ajung de cu noapte in lande. larba inghetata crapa sub
picior. Oceanul se framintd in apropiere si respira ca o focd gu-
turaita. Nici un mag nu s-ar descurca pe nenumaratele cardri
luminate ale cerului. Privesc banduliera Orionului, al carui semn
familiar md duce totdeauna cu gindul la Crucea de la Touvent,
acel mic triunghi de pamint care nu figureaza pe nici 0 harta a
comitatului Angouleme unde, copil fiind, luam masura infinitu-
lui”.

Clasicii sint portretisti. Dintre portretele pe care Mitterrand
ie-a facut contemporanilor sdi, doua sint absolut uimitoare. Nici
unui nu apartine unor oameni pe care i-a iubif. Acela al lui
Franco dateaza din ultimele clipe ale lui Caudillo. Nu este
portretul unui monstru sau al unui nebun, ci acela al unui “om
foarte obisnuit pe care Occidentul nostru l-a produs ori de cite
ori ordinea pe care a secretat-o s-a aflat in pericol”. in viziunea
lui Mitterrand, Franco a fost “Domnul Thiers al Inchizitiei”.
Portretul lui De Gaulle este mai complex: “Vremurile de restriste
dau nastere unei rase singulare de oameni, care nu se pot mani-
festa plenar decit in furtuna si in zbucium. Condamnat sa
straluceasca la dineurile mondene si sa se inghesuie in cabi-
netele ministeriale ale celei de a treia Republici, De Gaulle se
sufoca in aerul inchis al unei epoci incremenite in propria deca-
denta. A fost destul dezastrul in care Franta s-a scufundat pen-
tru ca toate ferestrele s& se deschida si el s& poatd respira in
voie marele aer al Istoriei. A fost pentru De Gaulle ca o elibe-
rare”. Si, de la De Gaulle, la gaullism: “Cu o rard si metodica
tenacitate, gaullismul si-a facut o specialitate din politica a
ceea ce este cel mai rau.” Indiferent de justificarea in sine,
jiata o formula clasica si memorabild, in care un personaj se
incrusteaza ca o fiinta vie in eternitatea pietrei.
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Povestiri despre neant

TEREOTIPE si lincede, pre-
vizibile pina la somnolenta
si plicticoase pina la durere,

iese, de la Tnaltimea ticalosiilor pe
care s-a cocotat an dupa an (satulul nu
crede celui flamind si nici grasul celui

publicatiile extremiste de laslabl) au muncit luni Tn sir, fard sa

infirma o regula de baza a presei de
scandal. Oricit ar fi de discutabile
ideile pe care le sustin, oricit de
revoltatoare articolele tiparite, ele
macar sint bine scrise. latda ca presa
romaneasca de acest tip infirma regula.
Dupa ce epuizeaza cele doua-trei ob-
sesii Tn numele carora exista, gazetarii
cu pricina trec pe pilot automat. Asa-
dar, de ani de zile, nimic nou in lada
de gunoi a presei national-comuniste.

N-am mai rasfoit, de nu mai tin
minte cind, gazetele familiei Paunescu.
De altfel, nici nu stiam ca ele mai apar.
Daca nu i-as fi promis unui prieten
american care scrie o carte despre
extremismul-xenofob din Romania ca-i
voi trimite, din c¢ind in cind, mostre
dimbovitene din domeniu, probabil ca
n-as mai fi avut prilejul sa ma intflnesc
cu un gen de gazetarie care, prin alte
locuri, a cazut in desuetudine de multe
decenii. Nu mi-a fost usor. Nu stiu
daca e vina orasului Tn care locuiesc
sau, pur si simplu, Paunescu a intrat in
ilegalitate. A-ti procura la Timisoara
exemplare din Totusi, iubirea sau
Vremea (ca si din maculatura sapta-
minald a iui Vadim Tudor) e o ade-
varata performanta. Unii chioscari nici
nu auzisera despre aceste publicatii, iar
altii m-au privit de parca le-as fi cerut
ceva necuviincios.

in fine, dupa ce mi-am ros zdravan
pingelele, am reusit sa intru Tn posesia
mult-doritelor exemplare. Le-am disi-
mulat cu grija, Tnvelindu-le Tn niste
ziare onorabile: prilejurile de a te com-
promite in Romania post-decembrista
sint atit de multe, TheTt ar fi fost o
prostie sa ma ocoleasca lumea pentru
ca m-am degradat atit de mult Tneft sé-1
citesc pe Paunescu! Experienta merita,
Tnsa, banii aruncati pe fereastra. Macar
pentru a constata cit de prost “facator
de gazete” e Paunescu. Cel care a
reusit sa coboare tirajul Zig-Zag-uhii
de la citeva sute de mii de exemplare
la citeva mii nu se dezminte. Chiar
daca se lauda ca o face pe bani proprii
(salariul de senator este, se stie, de zeci
de milioane de lei lunar!), distractia e
atit de joasa Tneft Tti stirneste un fel de
compatimire amestecata cu dezgust.

N-am de gind sa fac o analiza a
numarului din Totusi, iubirea. Efort,
de altfel, perfect inutil - neantul nu
poate fi povestit. Daca totusi profit de
ocazie pentru a aduce vorba despre
cerneala tipografica zvirlita de catre
Paunescu-senior in obrazul impruden-
tilor, o fac pentru a constata adincimea
decaderii la care a ajuns fostul si actu-
alul lingau al familiei Ceausescu.

Pe un ton de precupeata ratacita
printre avocati, Paunescu titreaza gros:
“Romania literara “ a fost Tnscrisa in
P.A.C. fara licitatie. Cunoscind destul
de bine situatia dramatica Tn care se
zbate de mai multi ani principala
revista culturala a tarii, abandonata, la
un moment dat, de catre Uniunea
Scriitorilor Tn seama economiei de
piatd (de parca urgenta numarul unu
Tn Romaénia ar fi fost privatizarea cul-
turii), revista a trait, in toti acesti ani,
prin eforturile, nu de putine ori umili-
toare, ale redactorilor de a gasi bani
pentru hirtie si tipar. Oamenii pe care
Paunescu Ti priveste cu dispret cioco-

primeasca nici un fel de salariu. Au
renuntat la modestele sume ce li s-ar fi
cuvenit pentru a cumpara hirtie si pen-
tru a mentine in viata o revista de care,
Tn ciuda paunestilor si vadimilor din
tara, Tnca mai e nevoie.

Citind deversarea de fiere a
rimatorului de Curte (n-am spus
“rimatorul de curte!”), m-am intrebat:
ce urmareste, de fapt, Paunescu prin
acest atac infam? Cum poate cineva
atTt de compromis sd mai spere ca il va
lua cineva 1n serios? Tntrebarea Tsi
contine raspunsul. Paunescu nici nu
intentioneaza sa fie luat Tn serios. El
doar vrea sa faca niste valuri.
Publicind recent un nou volum de
“versuri” (scriu ““versuri” pentru ca
limba roméana e extrem de generoasal),
poetul lingusirii noastre, acest Goga de
costereatd, spera sa dea o lovitura prin
ricoseu. El nadajduia sa atraga atentia
ca a mai fatat o caramida de rime
rasuflate si ca lumea literara trebuie sa
ia seama la viitura ce sta sa ne inunde.

Renunt la argumente de genul: de
cind se amesteca o persoana dinafara
n treburile interne ale unei bresle scri-
itoricesti? Daca nu ma insala memoria,
Adrian Paunescu nici nu face parte din
Uniunea Scriitorilor - sub a carei egida
Romania literara apare, Tn ciuda peni-
bilelor insinuari ale bircanului. Cu ce
drept se autoinvesteste ca aparator al
scriitorilor romani cel care, Tntreaga sa
carierd, n-a facut decit sa-i discredi-
teze, sa-i compromita sau sa-i
dispretuiasca? BineTnteles, Romania
literara Ti pute a occidentalism satrapu-
lui care Tsi trage seva din stepele asiati-
ce. Ar fi fost anormal ca lucrurile sa
stea altfel. E drept, Paunescu s-a aflat,
el Tnsusi, pentru o vreme, la conduc-
erea revistei. Numit, fireste, de
Partidul Comunist Roman si de
Securitatea lui (a partiduluil). Ce
politica facea el atunci e inutil sa mai
reamintim. Actualul director al
Romaniei literare nu a fost Tmpins la
conducerea revistei nici de partid
(pentru simplul motiv ca, la acea ora,
era fara-de-partid, exact cum Paunescu
era fara-de-lege!) si nici de trupele de
Securitate. El a fost ales de catre mem-
brii redactiei si confirmat prin vot
secret de catre Consiliul Uniunii
Scriitorilor. Desigur, toate acestea sint,
pentru cel obisnuit sa ia cu japca tot
ce-i cade Tn mina: becuri de la fabrica
de becuri, pantofi de la fabrica de
pantofi si nesimtire de acasa, lucruri
suspecte.

Lui Adrian Paunescu i s-a facut dor
de anul 1968, an in care taia si spinzu-
ran literatura romana. Astazi, lacomia
sa pro-sovietica 7l ajuta, cel mult, sa-si
taie craca de sub picioare. Afirmind:
“Romania literara” e Tnca si revista
mea!, fostul membru al Uniunii
Scriitorilor nu rosteste numai o
minciuna. Ci stabileste un diagnostic.
Un trist auto-diagnostic, pe care un
poet mai talentat decit hirdaul resenti-
mentar de azi l-a pus, vizionar, pe ver-
suri: “Hotule, ce s-a-ntimplat?/ Am
pierdut un cal furat!/Astazi fara el mi-e
greu/Parca devenise-almeu!”
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ATENTIE, memoria va joaca feste! Este cazul sa cadeti pe ganduri. La 117
ani de la publicarea poeziei lui Eminescu, O, ramai, dv. Tmi trimiteti un text in
versuri intitulat Amorul, pe care Tl semnati, si din care citez stupefiata, in con-
tinuare: Nu fugi de mine, amor, / Cu pasul tau de soare/ Si cu glasu-ti ce nu
moare, / Eu te-am ajuns mereu din loc.//Tn al umbrei Tntuneric/ Tu esti ca un
print mirat/ Si de nimeni candva uitat/ Te plimbi mereu, ne furi din minti!// Si
prin vuietul de valuri/ Cum Tngani cu glas domol/ Eu te-ascult Incet si usor/
Soptind mereu despre iubiri. Asa, pur si simplu, fara ghilimelele care se cereau
puse din cand in cand. {Lavinia Rosu, Simleu) Docila ca o Indragostita, dar
nu pana la capat, Moartea! Interesant de stiut cine pe cine invita la Intalnire,
cine pe cine asteapta. Din elanul galant al gesturilor pe care le face deduc ca
poetul este cel care asteapta si tot el este cel care si ramane pe loc, sa traga con-
cluziile, sa noteze detaliile Tntalnirii, sa scrie poezia. Sunteti, deci, cel care a
reusit sa sperie Moartea, si iatd cum ati facut-o. I-ati luat intai coasa din brate, si
ea s-a supus. l-ati pus apoi o floare Tn méana si i-ati smuls straiele de lucru,
Tntolind-o, chiar asa spuneti, Tn rosu aprins, strangand-o cu pofta la piept,
sarutand-o, cu foame, pe gura, soptindu-i ragusit: Vreau sa fii doar a mea! Daca
poezia se termina aici, cred ca era mai bine. Din pacate adaugati Tnca un vers,
care taie brusc tensiunea lirica printr-o ghidusie naruitoare a tot ce se construise
serios pana atunci. Atat despre Ghinion Tn dragoste. Titlul mi se pare neinspirat,
ca si versul final. Celelalte trei poezii, Nimic, Toamna si Zi de vara, au
defectele lor mai mici sau mai mari, usor de remediat, daca ati dori-o. Acest
sonor si neplacut ca che, de pilda, {tainica chemare'), o cac(h)ofonie in fond, ori
seria imperativelor: lipeste-ti, afunda-ti, propteste-ti, arunca-ti, redu-ti si lasa-(i,
care cu cat sunt mai multe, cu atat evidentiaza nevoia de sprijin real a celui care
le Tndeamna la actiune: Arunca-ti capul spre cer/ Si scalda-1 Tn muzica alba a
stelelor./ Redu-ti fiinta la un bulgare/Absoarbe prin porii tai/ Sunetele acestei
Lumi/Pana o veireduce la tacere.... Cum nu va ascundeti intentia de a publica,
cred ca trebuie sa Tncercati mici reparatii pe textele care s-au strans de cativa
ani Tncoace, legate de stil si vocabular. (Vlase Laurentiu, Bucuresti)t/ Daca s-a
Tntamplat ca gandurile si sentimentele puse pe hartie sa va fie privite ca simple
jocuri de copil nebun si aceasta nedelicatete v-a ranit, v-a marcat, v-a adancit in
tristete, faceti un efort de vointa si de autoaparare si nu mai aratati cui nu tre-
buie versurile pe care le scrieti. Scrieti Tn continuare, neaparat, dar puneti-va
sufleteste la adapost. Cuvintele ranesc, dar si vindeca, stiti asta. Modestia si
cuviinta sinceritatii dv., ardoarea cu care visati sa fiti candva una cu poezia ma
determina sa va incurajez Tn aceasta speranta. Mai mult curaj, si incredere orgo-
lioasa in propriile puteri, dincolo de frustrare si dincolo de jigniri. Cand veti
decide dv., Tmi voi spune parerea si despre poezii. {Alina Serban, Ploiesti) »/
Gasesc 1n plic o singura poezie, Nisipul ucigas. Suportul ei, punctul de pornire
ar fi un teribil cosmar, pe care Tnsa nu prea v-ati priceput sa-1 exploatati artis-
ticeste. Tnainte ca impresia sa se stearga, Thainte ca amintirea lui sa se piarda in
capcanele imaginatiei, transcrieti-1 crud, cu seriozitate, si fara lamentatii de
prisos, fara sentimentalisme diluante. Ideea fiind valoroasa, reflectati!
{Daphnis, Bucuresti) »/ Timorat numai, nu si incapabil sa tineti pasul, cum
credeti, cu toate experientele ce anima lumea literara. Dar, de ce nu! Nu este
niciodata prea tarziu sa Tncercati satisfactiile oricarui joc poetic. Chiar daca nu
va iese din prima, cum se spune. Linia clasicd, si cdreiaTi sunteti credincios, si-
a tocit zimtii de aur, are la activ destule nume victorioase, dar, doamne, si cate
victime, oare céat de inocente acestea!? Linia clasica are comoditatile ei
atragatoare, paienjenisul sonor, ritmul, cantabilitatea, jocul pueril al rimelor,
inspiratia care te umple de o infiorare teribild, 1ti aduce sangele in obraji, Tti
ridica chiar temperatura. Dar rezultatul, cand spasmul a trecut, cand fila de
manuscris s-a racit, este aproape nul. Macar duminica Tncercati sa rupeti
rigoarea iluzorie a acestei linii clasice si cdutati bucuria si demnitatea versului
liber, auster. Faceti exercitii, variante la Binecuvantare, si la Miracol. Ce va
costa sa Tncercati si alta haina? Sufletul dv. tanjeste dupa libertate si dupa aer
proaspat. Rima facild, acea silaba n plus si care urateste tot versul, monotonia
ritmului care trece de la un poem la altul, adormitor, tocind emotia autorului si
rabdarea cititorului. Cat credeti ca veti mai rima linistit surd cu absurd si
Tntuneric cu feeric ? {Hamlet, Bucuresti).
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Forta si persuasiunea

TNT impresionat (ca s& nu spun chiar: flatat)
de tonul, argumentele si atitudinea cu care

prieri, arestari, deportari, executii sumare etc. se
baza, exclusiv, pe dreptul celui mai puternic. Armata

dl. Alex. Stefanescu raspunde la unele obiectii, P®sie, de ocupatie, era garantul atotputernic al tutu-

care i le-am formulat anterior (vezi Romania literara,
nr. 1 si 3/1996). Ma obisnuisem deja ca eseurile
mele sa fie neglijate, mesajul lor - stilcit, autorul lor -
acuzat ca este manevrat sau ca exprima te miri ce
interese oculte etc. Nimic din toate acestea, Tn
raspunsul d-lui Alex. Stefanescu: pozitia prietenoasa,
lectura dovedind acribie, citarea corecta si onesta,
interpretarea obiectiva a ideilor exprimate de pre-
opinent sint tot atitea elemente care ma fac sa ma
consider, deontologic vorbind, de aceeasi parte a
baricadei, cu redactorul-sef al Romaniei literare.

De aceea, nu de o polemica la persoana va fi
vorba, Tn rindurile care urmeaza, ci de explicitarea
unei atitudini. Mai hotarita exprimare a unui punct
de vedere.

Tn ideea sa de a-i absolvi pe unii mari scriitori de
pacatul colaborarii cu ocupantul comunist, Alex.
Stefanescu scrie: “Tn Romania aflata sub ocupatie
sovietica, minciuna a fost impusa prin forta, iar
oameni ca G. Célinescu n-au avut practic nici o con-
tributie la acreditarea ei. Teroarea exercitata de ocu-
panti - si complicii lor din Romania, grupati in PCR
si Tn Securitate - si nu elocventa propagandistica a
unor mari scriitori lipsiti de curaj au instaurat comu-
nismul. Pe G. Calinescu - ca sa revenim la exemplul
lui - cunoscatorii de literatura il priveau la vremea
respectiva cu inima strinsa, ca pe un aristocrat al
spiritului, obligat sa se umileasca, iar oamenii simpli
oricum nu-1 citeau, astfel Tncit nici unii, nici altii nu
pot pretinde ca influentati de el au aderat la noul
regim. De altfel, foarte putini au aderat cu adevarat,
cei mai multi doar s-au supus, de frica.”

Sa pornim de la aceasta ultima remarca: ntr-a-
devar, regimul comunist nici nu a cerut, Tn prima
instanta, aderarea entuziasta si sincera. Pentru a-si
infige radacinile, s-a multumit cu supunerea si cu
frica pe care a provocat-o. Sirul de abuzuri, expro-

incalzirea planetei

UL TIMA descoperire a ecologilor catastrofici
din Europa si America poarta acest nelinistitor
nume. Ecologii, ciudatele fiinte care se declara
obsedate doar de soarta globului pamintesc, nu
pierd Tnsa nici un prilej pentru a ne da lectii de
politica sub cele mai felurite pretexte: acum ei se
lamenteaza ca industrializarea a ranit de moarte
planeta, ca stratul de ozon s-a rupt ca un ciorap, ca
oamenii se vor Timbolnavi, ca gheturile de la poli
se vor topi, ca oceanele peste uscat vor navali si
cda, desigur, cei ce vor scapa de maladiile datorate
razelor solare vor fi Tnghititi de ape. Aceste
viitoare nenorociri ar avea deja o simptomatologie
certa: Tncalzirea brusca a climei e mesagerul
funest al dezastrului.

Daca-i cunosti cit de cit pe acesti corbi pre-
vestitori de rele, nu-i greu sa ghicesti ca - indrep-
tind degetul acuzator spre industrializare - ei Tl
Tndreaptd, Tn realitate, spre capitalism. Capi-
talismul este adevaratul lor dusman si contra capi-
talismului vor ei sa stirneasca opinia publica.
Faptul ca cel mai grav accident ecologic s-a pro-
dus tocmai la Cernobil, Tn inima fostei Uniuni
Sovietice, ori ca cea mai poluata regiune din lume
a reprezentat-o fisia frontaliera dintre Polonia si
Cehoslovacia - rezultat integral al «industrializarii
socialiste» - toate acestea Ti lasa absolut indife-
renti; daca nu nazuieste la «demascarea imperia-
lismului» (american, de preferinta), ecologia nu
valoreaza pentru ei doi bani.

Cit priveste faimoasa «incalzire a planetei», se
vede ca profetilor de stinga ai cataclismului uni-
versal le lipseste o informatie istorica elementara.
Ei ar trebui sa stie ca, doar in Europa ultimilor
2000 de ani, clima s-a schimbat drastic de citeva

ror ticalosiilor. Tn aceasta prima etapa, s-a instituit
domnia fortei.

Dar, odata asigurata victoria provizorie asupra
capacitatilor morale si profesionale ale tarii, regimul
a realizat ca supravietuirea sa, Tn timp, nu mai poate
fi realizata doar prin fortd. Era nevoie sa i se adauge
si persuasiunea. Un prizonier, chiar legat, reprezinta
Tn continuare un pericol potential: poate evada, Tsi
poate relua activitatea etc. Tnsa un individ pe care l-ai
convins de “adevarul” tau, caruia i-ai confiscat suma
convingerilor morale, pe care l-ai golit de propria sa
personalitate, nu-ti mai poate periclita afacerile
delictuoase. lata solutia ideala!

Ea a fost initiatd, Tn mod cutremurator, la Pitesti -
iar experimentul a incetat numai Tn urma protestelor
internationale. Apoi, Tntr-o forma puternic diluata,
procedura s-a Tntins asupra Tntregii tari: sa ne
amintim de interminabilele ore de Tnvatamint politic,
socialism stiintific, materialism dialectic, sedinte de
partid, consfatuiri, reuniuni, simpozioane, conferinte,
congrese etc. etc. (Unii dintre noi ne-am Tinselat,
ignorind importanta acestor spectacole ale formelor
fara fond, la care asistam zi de zi. Abia dupa 1989
am avut dovada clard: formele goale izbutisera sa-si
atraga fondul viciat!).

n acest conflict psihologic si propagandistic, la
care a fost supusa, timp de citeva zeci de ani, o
intreaga populatie, un rol important, ca repere
morale si calauze ale demnitatii, ar fi trebuit sa-I
ocupe scriitorii, artistii. Adica: personalitatile
adevarate. Acestea ar fi trebuit sa ofere contrapon-
derea, speranta de salvare.

lar daca libertatea cuvintului le era retezata,
puteau macar opta sa nu se aserveasca, sa nu con-
tribuie la raspindirea minciunii, sa lucreze, Tn tacere,
la perpetuarea propriei opere (ceea ce unii au si
facut). Am mai citat, nu o data, cuvintele lui Camus:

ori: pe vre-

mea Imperi-

ului Roman,

eaeracu mult

mai blinda

(in Peninsula Balcanica, pe malurile Dunarii,
crestea atunci o vegetatie mediteraneana si traiau
lei); Tn secolul al XVI-lea, a inceput un proces de
racire accentuata - etc. etc. Eventuala retncalzire
ar reface un echilibru mereu instabil. Dar cui Ti
pasa de argumente istorice atunci cind vrea sa
faca politica trucata la zi!

Natura este Tnzestrata insa cu un spirit divin,
ce trece dincolo de toate calculele ecologistilor.
Altfel nu s-ar explica probele eclatante de umor
pe care ea ni le administreaza Tn ultima vreme.
Bunaoara, la primul Congres Mondial Tnchinat
«incalzirii planetei», tinut acum doi ani la Berlin,
participantii au avut parte - Tn plina primavara
berlineza - de o saptamina de iarna cruntd, Tn asa
fel Tncit au fost obligati sa-si manifeste adinca
neliniste pentru Tncalzirea planetei pe fondul fur-
tunii de zapada ce le zgiltiia ferestrele. lar anul
trecut, cind somatiile ecologiste devenisera tot
mai imperative, Dumnezeu ne-a blagoslovit cu
iarna cea mai grea din ultimii treizeci de ani: de la
1 noiembrie si pTna astazi, din Statele Unite si
Canada pina Tn Romania, temperaturi Tntre -20 si
-40 grade Celsius se combina armonios cu viscole
n serie. Trebuie sa fii ecolog Tn sensul militant al
termenului pentru a mai sustine, Tn asemenea
conditii, cu picioarele vesnic degerate si dirdiind
de frig, ca marele pericol ce ne paste e caldura
excesiva.

Ce bine este cind naturaTsi ia asupra ei dificila
sarcina de a-si bate joc de ideologii! O face mai
bine decfit oricare muritor.

Utopie

zadarniciile din lume,
ma-ntorc,
din nou batatorindpoteca arabului
arzind da vada Mecca...

di-not prin marea videlor de noapte,
Tndetodat, cu buzele udcate,
minat de-un dingur dor:

da-nving! -
da ied din prefacutele lumini
dinfrigul negru-al boltii Tndtelate,
o data doar,
da mai ajung d-ating
ugerul cald al zorilor de lapte

Tn revardari,
de nimeni maculate...

Adela Popescu
A | g

“Eu nu ma voi resemna. Cu toata puterea tacerii
mele, voi protesta pina la sfirsit.”

Regimul politic a Tnteles perfect ca cea mai buna
arma, Tn procesul persuasiunii sint intelectualii Tnsisi.
De aceea, mai TntTi, si i-a cumparat (pe cei predispusi
la acest tirg - adica majoritatea) - iar apoi i-a pus la
treaba. Actiunea nociva a acestor personalitati (care
se foloseau de talentul lor si de realul lor prestigiu,
din cimpul artistic, pentru a raspindi minciuna, Tn
plan social-politic) a fost orientata fie spre interior,
fie peste hotare. (M-a Tndurerat, in zilele trecute, sa
vad la televizor una din ultimele imagini ale lui
Tudor Arghezi, intors de la Paris, explicindu-i lui...
Emanuel Valeriu, intr-un decor opulent, cum i-a con-
vins d-sa pe occidentali de soarta cea buna si de noua
viata luminoasa a poporului roman, sub comu-
nisti...).

Tnca o datd: comunismul s-a putut impune, la noi,
atit prin fortd, cit si prin persuasiune. Sint de acord
cu Alex. Stefanescu: vinovati de exercitarea terorii
au fost ocupantii sovietici, complicii lor din PCR,
Securitatea. Dar cine sint cei vinovati de exercitarea
persuasiunii ? Nu cumva cei rasplatiti din plin, pen-
tru faptele lor? Sa ne amintim un fragment, care nu
are nevoie de nici un fel de comentarii, din recent
descoperitul I. D. Sirbu: “Eu Tmi vindeam la talcioc
cartile din biblioteca, pentru a putea sa-mi cumpar
doua paturi militare rusesti, din care sa-mi pot face
palton. (...) Aveam, ca profesor, 500 lei pe luna.
Blaga avea 600 lei, fiind ajutor de bibliotecar. Tn
timpul acestei perioade cumplite (devenisem donator
de singe voluntar, primeam, pentru 200 grame de
singe, 50 lei si 1 kg de carne), Baconsky, pentru un
singur poem (despre chiaburi, CEC, Oda laptarului
meu) Tncasa Tntre 3.000-5.000 lei. Cauta mobila si
covoare de pret, achizitiona, de la fostele case mari,
tablourirare, blanuri, perle veritabile..!"

Deci, sa nu ni se spuna ca marii scriitori, Tn gene-
ral, nu pot fi vinovati de nimic. Daca n-au facut
nimic, in favoarea noului regim, de ce unii (Calines-
cu, Arghezi etc. - vezi lista, Tn cartea lui M. Nitescu)
au fost rasplatiti regeste? De ce altii (Blaga,
Voiculescu etc. - aceasta listda, mai putin spectacu-
loasa, dar mai impresionanta, asteapta inca sa fie
Tntocmitda) au trdit Tn mizerie - sau au murit la
Tnchisoare?

“Tacerea si are vremea ei, si vorbireaTsi are vre-
mea ei”’, spune Eclesiastul. De ce sa-i uitdam, sau sa-i
absolvim de vina, pe intelectualii anilor '50, acum,
cind Tn sfirsit putem vorbi Tn libertate? Numai pentru
arisca sa asistam la repetarea acelor fapte?

Astazi, cum noteaza corect Alex. Stefanescu,
multi dintre activistii PCR si securistii din trecut se
afla, in continuare, la conducerea tarii. Dar ei, in
prezent, nu mai pot folosi forta ! Si atunci, de ce sa
legitimam, prin uitarea noastra, folosirea imorala a
persuasiunii 7 Riscul prea mare, pe care ni l-am
asuma, ar fi sa devenim complicii lor! Chiar si fara...
voia dumneavoastra.

Laszlo Alexandru



O carte

pe care o0 rasfoieste vantul

ESTE faima lui Livius Cio-

carlie, de critic literar sub-

til, de formatie franceza, se
suprapune aceea, mai recenta (si mai
neverosimila, fiind vorba de un profe-
sor universitar) de exeget al vidului.
Primele patru carti ale misteriosului
domn taciturn din Timisoara -
Realism si devenire poetica, 1974,
Negru si alb, 1979, Mari corespon-
dente, 1981, Eseuri critice, 1983 - pot
fi oricand mentionate Tntr-un, sa
zicem, memoriu de activitate, ca
garantie a seriozitatii profesionale
etc., etc., chiar daca n cuprinsul lor se
gasesc destule dovezi de noncon-
formism (este un nonconformism
atent dozat, de bun-gust, care nu face
decat sa autentifice onorabilitatea unei
cariere). Urmatoarele patru carti insa -
Un Burgtheater provincial, 1985,
Clopotul scufundat, 1988, Fragmente
despre vid, 1992, Paradisul derizoriu,
1993 - sunt utilizabile oricand de un
coleg invidios sau de un sef rigid ca
argumente Tmpotriva unei eventuale
“promovari” a lui Livius Ciocarlie.
Ele reprezinta un scandal (inclusiv
filosofic) Tntrucat exhiba o inaderenta
aproape totala la valorile Tn care cred
membrii societatii, Tn marea lor
majoritate.

Pe primul Livius Ciocérlie, jupan
Dumitrache I-ar mai accepta, mai ales
daca ar primi un sfat Tn acest sens din
partea lui Nae Ipingescu. Pe al doilea,
Tnsa, Tn nici un caz, considerandu-1
irevocabil un “bagabont” si un ““scér-
ta-scarta pe hartie™.

Volumul recent aparut, al noualea,
intitulat Viata Tn paranteza, inclina
transant balanta Tn favoarea unui
Livius Ciocéarlie strain de ceea ce Ti
anima pe semenii sai. Pe parcursul a
patru sute de pagini de jurnal intim,
autorul se prezinta Tnca o data si mai
decis ca oricand ca un martor apatic al
existentei, ca un om care nu crede Tn
nimic.

Despre ce scrie Livius Ciocérlie Tn

O Ion Vinea, Moartea de
cristal, 101 poezii, prefata de
lon Caraion, postfata de
Nicolae Tone. Volum ilustrat

jurnalul sau? in orice caz, nu despre

vid, asa cum s-ar putea intelege luand
Tn considerare titlul unui volum anteri-
or. El isi face, de fapt, insemnari
despre viata de fiecare zi si, mai ales,
despre viata sa de fiecare zi.
Povesteste cum tine cursuri la facul-
tate, cum se intalneste cu un prieten si
sta de vorba cu el, cum face
cumparaturi, cum merge cu una din
fiicele lui la un film de desene ani-
mate, cum citeste o carte si Tsi tran-
scrie unele pasaje, cum primeste un
telefon de la Paris, cum discuta despre
literatura cu alti scriitori, cum contem-
pla un apus de soare, cum intervine
pentru a gasi un loc de munca unui
prieten s.a.m.d. Este viata unui inte-
lectual din timpul lui Ceausescu
(insemnarile dateaza din perioada
1965-1977) care nu-si ofera serviciile
regimului si nu obtine, deci, privilegii,
preferand sa se bucure - in linistea
conditiei de marginalizat - de lectura
unor carti bune sau de discutiile ele-
vate cu cétiva prieteni apropiati.

IN ac4st punct de vedere,
jurnalul lui Livius
Ciocéarlie ar putea consti-

vorba, atat, de greatd, de un sentiment
al absurdului existentei, de o
constiintd a mortii iminente (desi
putem identifica si cate ceva din toate
acestea), cat'de o dezolanta lipsa de
energie, care reduce pana aproape de
zero orice reactie afectiva.

Din perspectiva adoptata de Livius
Ciocérlie, orice descriere de obiecte
nefnsufletite se transforma Tntr-un
inventar si orice aducere Tn prim-plan
a unor oameni - Intr-un recensamant.
Lipsit de chef de viata, areactiv,
autorul jurnalului (de fapt, al unei
catagrafii alcatuite fara elan, cu o
constiinciozitate maniacald) este la un
pas de a deveni el Tnsusi un personaj
semnificativ, ca Oblomov sau
Meursault. Dar nu devine, din cauza
ca face numeroase compromisuri.
Urmareste fara tragere de inima un
meci de fotbal, dar totusi Tl urmareste,
i se pare fara sens disputa pentru o
mai buna programare a orelor la facul-
tate, dar ia parte totusi la o asemenea
disputa, nu pune pret pe titlurile
stiintifice, dar se angajeaza totusi Tntr-o
lunga cursa pentru obtinerea unui titlu
de doctor, nu da importanta banilor,
dar remarca faptul ca primeste de la

tui, candva, o pretioasé sursa dOIH#BRt 0 suma meschina, se declara

mare pentru istoricii care ar scrie
Viata de fiecare zi Tn Roméania lui
Ceausescu si ar ajunge la redactarea
capitolului Intelectualii. Asa stand
lucrurile, sintagma despre vid pare cu
totul nejustificata. Si totusi, ea are o
anumita Tndreptatire, Tntrucat autorul
trece Tn revista toate aceste situatii si
fapte cu o indiferenta vizibila - adese-
ori ostentativa - ca si cum ar scrie
despre nimic. El ne da mereu de
Tnteles ca tot ceea ce se intamplain jur
nu-1 intereseaza, ca inregistreaza, este
adevarat, zambetul luminos al unei
femei de pe strada, dar ca putin i-ar fi
pasat daca in locul acelui zambet ar fi
vazut un ranjet, ca face efortul de a
consemna un succes literar de-al sau,
dar ca in aceeasi stare de spirit ar fi
consemnat si un insucces. Nu este

frigid fata de ideea de succes literar,
dar face - sau determina pe altii sa
faca - tot felul de demersuri pentru a i
se tipari cartile.

CEASTA contradictie re-

duce mult din credibili-

tatea si forta expresiva a
personajului care este gata-gata sa
devina autorul jurnalului. Suntem
tentati sa credem, in timpul lecturii, ca
apatia sa reprezinta un truc literar ca
oricare altul, o forma de captare a
atentiei celor din jur. (in fond, o
femeie se poate remarca nu numai
prin roseata din obraji, ci si prin
paloare!). Cu alte cuvinte, ajungem la
presupunerea ca scriitorul ia parte si
el, ca toti ceilalti scriitori, cu fervoare,
la competitia de seducere a cititorilor,

Livius Ciocarlie, Viata in paranteza
(Jurnal 1965-1977), Timisoara, Editura
“Amarcord”, 1995, 392 p., 4900 lei.

numai ca, mai abil decat toti (dar si
mai lipsit de fair-play), se preface ca
nu-1 intereseaza nici un fel de
competitie si tocmai prin aceasta
devine, fie si numai temporar, prefera-
tul publicului. Literatura secolului
douazeci este plina de asemenea
diversiuni.

Tn ceea ce ma priveste, eu nu inter-
pretez astfel contradictia de fond din
jurnalul lui Livius Ciocarlie, dintre
participarea reald a personajului-nara-
tor la viata si neparticiparea pe care el
si-o atribuie. Din punctul meu de
vedere, prezenta acestui personaj la
cozi, In redactii, la sedintele de la
facultate reprezinta o dovada in plus a
apatiei sale absolute, a sentimentului
zadarniciei oricarei initiative. De fapt,
el nu participa, ci se abandoneaza
cursului vietii. Refuzul pretinde
energie, ca orice alta actiune. Ca sa
stai nemiscat in apele involburate ale
unui rau trebuie sa faci mari eforturi,
n schimb, daca te lasi Tn voia soartei,
raul te duce la vale si creeaza privito-
rilor falsa impresie ca te deplasezi
repede si saltaret, chiar plin de viata.

Este straniu si de neuitat acest
spectacol al aparentei participari la
viata, pe care ni-1 ofera, prin jurnalul
sau, Livius Ciocarlie.

Tn timp ce-1 urmarim ne gandim,
prin cine stie ce asociere de idei, la un
manechin ridicat, Tmpins, Tmbracat,
asezat Intr-o vitrina de catre lucratorii
dintr-un magazin. Sau la o tinichea pe
care o conduce pe strada, cu lovituri
de picior, un copil-dumnezeu. Sau la o
carte pe care o rasfoieste vantul.

O Adrian Alui Gheorghe,
Fratele meu, strainul, lasi, Ed.
Timpul, col. “Euridice”, 1995

cu reproduceri dupa lucrari de
Magdalena Radulescu si
Marcel lancu si fotografii de
Vasile Blendea. Bucuresti,
Editura “Vinea”, 1995, 160
pagini, 5000 lei.

## Octavian Vuia, Tntal-
nire cu oameni si idei, o carte
ganditd de Nicolae Stroescu-
Stinisoara, Bucuresti, Editura
Jurnalul literar, seria
“Symposion”, 1995, 224 pa-
gini, 4500 lei.

= Valeriu Cristea, Dicti-
onarul personajelor lui
Dostoievski, Il. Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca,
1995,472 pagini, 6120 lei.

Cartiprimite ta redactie

O Nicolae Sava, Viata
publica, Piatra Neamt, Casa
de editura Panteon, 1995
(poeme Tn proza), 64 pagini,
1000 lei.

= Eugen Dorcescu,
Abaddon, Timisoara, Editura
“Amarcord”, 1995 (versuri),
64 pagini, 3000 lei.

O Alexandru Dohi, Calul
de febra (1980), poeme, cu o
prefata de lon Pop, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1995,
96 pagini, 1938 lei.

O Nicolae lliescu, Dis-
cheta de demaraj - opereta
aperta, roman/poeme S.A.,

Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1995, 144 pa-
gini, 2550 lei.

#* Nicolae Neagu, lubirea
ca 0 manza neagra, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1995
(roman), 200 pagini, 4080 lei.

O constantin Buiciuc,
Dimineata tarzie, Timisoara,
Editura Marineasa, 1995 (ver-
suri), 76 pagini, 1500 lei.

## Mircea Popa, Conver-
gente europene, Oradea,
Editura Cogito, 1995 (critica
literard), 232 pagini, 4500 lei.

# Carol Roman, Destai-
nuirile unor ilustra persona-

litdati. Cum au devenit cele-
bri?, Bucuresti, Editura Cano,
1995,182 pagini, 2450 lei.

= Orlando Balas, Border-
line, versuri, cu un Cuvant
Tnainte de Ruxandra Cese-
reanu, Cluj, Editura Echinox,
1995,48 pagini, 1020 lei.

= Nicolae Lotreanu,
Regula imbecilitatii, Bucu-
resti, Ed. Alternative, 1995 (pu-
blicistica), 184 pagini, 4500 lei.

= Stefan Vida Marinescu,
Colectia de zvonuri,,poeme
retrospective, Pitesti, Ed. Ca-
lende, 1995,64 pagini, 1750 lei.

(versuri), 64 pagini, 1600 lei.

O christian W. Schenk,
Semne, gratii si simboluri, cu
o postfata de Al. Cistelecan,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1995
(versuri), 120 pagini, 2040 lei.

= Mihaela Colin-Cemitu,
Drum cu prioritate, Craiova,
Ed. Cadran, 1995 (versuri), 70
pagini, pret neprecizat.

9 Gheorghe Izbasescu,
Melodrama realului, poeme,
lasi, Ed. Timpul, 1995, 80
pagini, 2500 lei.

= Gavril Moldovan, Fap-
te din trecutul odaii, poeme,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1995,
68 pagini, pret neprecizat.
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Grigurcu

Tinarul Cioran

-AR PUTEA oare vorbi de
tineretea lui Cioran ca de o
etapa distincta a biografiei sale

fiindca nimic mai usor decit sa-ti ruinezi
nervii”. Azvirlita la cos, printr-un gest
speculativ, moderatia e reabilitata dintr-un

spirituale? Si nu si da. “Nu sint prea foéct de vedere pragmatic, si el parte

fiindca sint dincolo de virste”, declara
ginditorul. lar lon Vartic observa, in con-
sens, cd daca tindrul care se confeseaza in
corespondenta pare a se situa Tn perspec-
tiva batrinului, e la fel de valabila si reci-
proca. Existd intr-adevar o nivelare egali-
zatoare, 0 organicitate, Tn timp, a perso-
nalitatii lui Cioran. Acesta e constient de
sine din capul locului, Tn sensul unei sta-
bilitati a spiritului, trebuitoare privirii Tn
absolut, “djncolo de istorie si de
devenire”. O superba intemporalizare se
face simtita, ca un mijloc, deopotriva, al
clarviziunii si al aneantizarii: “Totul este
sa vezi dincolo de ceea ce este dat; dar
cind vezi, totul n-are nici o importanta”.
E Tntreg Cioran aci, la Tnceputul anilor
'30, precum o faptura adulta intr-un
embrion. Evolutia pare suspendata.

Si totusi apar note diferentiale. Initial,
Cioran e mai imprudent vital, consimtind
a-si exprima o energie primara, o ambitie
nemachiata de scepticism, radacini ele
Tnsele ale energiei scepticismului si
nihilismului. Junele transilvan 1si circum-
scria exact pornirea egotista, avind grija,
totodata, a ocupa, cu marturia de sine
neretinutd, Tntreg cercul desenat: “Acesta
este, Tn definitiv, Tntreg substratul vietii
interioare: o preocupare excesiva de neli-
nistile tale personale, care preocupare ia
adesea formele unui narcisism interior”.
Parca auzim Tndemnul baudelairian:-
“Tnainte de orice, sa fii un om mare si un
sfint pentru tine Tnsuti, iatd unicul lucru”.
E o “decadenta” autocontemplativa adusa

in stare de energie pozitiva. Tnnascuta
robustete se Tmbratiseaza pe sine. Cioran
se accepta, bucuros, asa cum e, “ca indi-
vid unic”: “Niciodatd Tn viata mea n-am
putut regreta temperamentul meu; de
altcum acest regret este o absurditate, din
moment ce eu cred cd e bine sa fiu asa
cum sunt”. Asadar punctul sdu de pornire
e un cult al eului propriu, act de obiecti-
vare subiectiva, demoniaca. Dintr-insul
decurg preceptele unei morale sui
generis, care desfid modestia si ofera
ambitiilor o raza de actiune terifiant
desmarginita: “Din moment ce fiecare
individ se simte ca o valoare iram-
plasabila, din moment ce fiecare se simte
indispensabil Tn lume sau se crede centrul
universului - marturisirile de modestie
sunt ambitii deghizate. Niciodata n-as
cuteza sa spun ca omul modes.t este mai
putin ambitios dectt omul pe care noi Tl
numim ambitios. Ambitiile oamenilor,
cari sunt expresiunea imperialismului
vietii, sunt atit de mari TneTt nimeni nu
poate aprecia frenezia cu care ele
activeaza”. O mare iluzie o constituie,
conform filosofului, ideea ca, Tn mediul
creatorilor, pulsatia vitala din care nasc
telurile ambitioase ar fi epuizata ori
redusa: “Adevarul este ca ele au fost doar
deviate, tot asa precum instinctul sexual
refulat nu dispare, ci doar cauta diferite
derivative de manifestare”. Fireste,
infaptuirea ambitiilor cere disciplina.
Astfel o anume duplicitate se instaleaza
n comportarea morald - am putea zice n
“morala practica” - a orgoliosului tinar,
care mai Tntfi proclama drept regula
“anarhia si revolta” (asa cum, mai tirziu,
va supralicita sinuciderea), pentru ca apoi
sa pledeze Tn favoarea “crutdrii” perso-
nale, a sanatatii nervilor. Poetul incan-
descentei se arata insotit de un “antrenor”
grijuliu al echilibrului din planul
“realitatilor organice”: “Fara sa vorbesc
Tn limbaj poetic, temperaturile Tnalte sunt
primejdioase; tu care vrei sa traiesti sau,
mai bine-zis, care traiesti prea intens
lucrurile trebuie sa te cruti foarte tare,

constitutiva a unui eu ce Tntrupeaza,
napoleonian, “imperialismul vietii”.

E caracteristica pendularea lui Cioran
Tntre echilibru si dezechilibru. Primul pol,
echilibrul, e dat, incontestabil, de fondul
transilvan, de existenta, fie si “mai putin
burgheza”, insd oricum “burgheza” ce si-o
asuma, dar si, paradoxal, de recu-
noasterea “exagerarii” Tmpinse, uneori,
“la nebunie”, a autotorturii, de “fiinta
prada distrugerii si mortii”’, Tnrudita cu
Pascal, cel din ultima perioada a vietii
sale, “cind nu mai putea sa realizeze
nimic efectiv’’. O recunoastere siesi sufi-
cientd, eliberatoare. Nu spunea oare
Dostoievski: “Tmi e destul sa stiu ca
pot”? Ginditorul pare satisfacut de
aceastd constiinta a virtualitatii pentru a
nu mai trece la distrugerea de sine, la
ultimele consecinte ale “starilor anor-
male”, la fel cum va proceda cu suicidul,
ale carui avantaje teoretizate i se par cd-1
pot Tmpiedica sa-l aplice. Tn context lite-
rar, vorbeste despre “regasirea” in Tonio
Kroger urmata de o “demonizare™: “Pina
acum m-am regasit deplin Tn Tonio
Kroger al lui Thomas Mann; observ,insa,
ca Tncep sa aduc o nota ruseasca de
naturd a demoniza acea atitudine rezer-
vata si melancolicd pe care o prezentam
pind acum si care este specifica eroului
din nuvela lui Th. Mann™. E de fapt o
evolutie de la demonia estetic intelectua-
lizata a lui Mann la cea zguduitor exis-
tentiald, apocaliptica, a lui Dostoievski,
marele sdu miraj destructiv. Trecerea de
la registrul estetic la cel al “psihologiei
rusesti” e astfel consemnata: “Tineretea
mea distrusda m-a adus la astfel de stari
sufletesti si cari numai o literatura dos-
toievskiana mi le-a mai putut aminti”. |
se pare ca luind Tn mina cartile marelui
rus, “trebuie sa trdiesti viata eroilor sai”’,
sa le “experimentezi” spre a le putea
Tntelege.

Atentie la acest concept al experi-
mentului'. El contine deja o trasatura de;
exteriorizare, ergo de reechilibrare.
Autorul iese din sine spre a se putea
urmari, Tnregistra, analiza. Cind scrie:
“de 3 ani de zile problematica psihologiei
omului rus este aproape o obsesiune.
Numai starile anormale sunt fecunde. De
aceea trebuie iubitd distrugerea, moartea,
prabusirea sau boala’, trebuie sa
Tntelegem ambiguitatea “obsesiunii”.
Altfel spus, tratarea factorilor sdi enu-
merati drept teme de laborator. Nu alt-
minteri procedau Andrd Gide sau Mircea
Eliade, Tntr-o tentativa neonaturalista de-
a “ancheta natura” (dupa expresia lui
Zola), inclusiv pe propriul subiect.
Desigur, fenomenul e complex. Nimeni
n-ar putea separa decent suferinta, criza,
Tn datele lor reale, de postura detasata a
autoscopiei, n-ar putea distinge onest
ceea ce e scris cu “singe” de ceea ce e
asternut cu cerneala “anchetatorului”’. Nu
putem pune la Tndoiald Tnclinatia fatala a
vietii lui Cioran, precoce manifestata, dar
nu putem neglija nici demonica ei
abstragere Tn instantd analitica, pe cit de
radicala, pe atit de satisfacutd de a trage
“fara nici o teama ultimele consecinte™:
“La virsta mea putini cunosc ceea ce
Tnseamna boala si durerea. Poate din
acest motiv eu pricep unele lucruri mai
bine decfit altii. Suferinta te pune vecinie
n fata vietii, te scoate din spontan si
irational™. S-ar cuveni sa ne Tntrebam
doar daca suferinta nu este ea Tnsasi, pina
la un punct, spontana si irationala si daca
echivalarea ei cu o cale gnoseologica nu
contine o doza de afectare. Adica un alibi
discutabil al intelectului orgolios pe

seama sensibilitatii ultragiate desigur,
Tnsa nu atit de salvator-rece-cunoscatoare
pe cit se afirma.

De subliniat Jalsa risipa, falsa
degringolada, falsul “sentiment astenic al
vietii” pe care le pune Tn scena Cioran al
Tnceputurilor. Junele adopta o poza
“ruseasca”, prapastios provocatoare (alt
mare lucid, Camil Petrescu, Tnregistra si,
poate, practica bovaric, si el, “gesturile
rusesti), spre a-si testa vitalitatea. Era un
mod de-a scandaliza in plan minor (si de-a
se scandaliza pe sine). O sfidare Tngrosata
la adresa lumii Tntregi, exterioare si
launtrice. Precum un husar din veacul tre-
cut - deghizamentul e savuros - autorul
Silogismelor amaraciunii notifica pre-
matur dezabuzat: “Am ajuns la o epoca in
viata mea cind nu mai pot regreta nimic
si nici nu mai vreau sa regret. Am facut
chefuri monstruoase, sfirsite Tn cabare-
turi, am Tnjurat si am vorbit numai
porcarii, am fost la cocote cu Critica
ratiunii pure Tn buzunar - aici este desigur
0 mare ironie a destinului! - nu regret
nimic. Pentru ce as regreta? Totul n-are
nici o importanta”. Si Tolstoi a trecut
prin asemenea episoade. Dar cit de sem-
nificativ am putea socoti acest abandon
Tntr-un negativism de luxurie mimata? in
realitate, Cioran era un ambitios extrem,
deci un om ce n-ar fi putut renunta la o
viata supravegheata, la o actiune metodi-
ca. Un om ce nu si-ar fi putut suporta
frivolitatea decit sporadic. O afirma
raspicat “Singurul lucru care ma sustine
este 0 ambitie pe care am ntilnit-o la
putini oameni”. Si: “Nu-mi place sa ma
simt inferior nimanui”’. De pe acest
promontoriu sttncos al orgoliului suprem,
Cioran Tsi Tngdduie un soi de demonie la
patrat. Adica un refuz al mijloacelor prin
care ambitia curenta si-ar putea atinge
obiectivele. Carturar de Tnalta clasa,
cirteste Tmpotriva eruditiei: “Eruditia per-
verteste dispozitiile filosofice ale omului,
1l istorizeaza si-l scoate din contemplatia
naiva, care este sursa creatiei filosofice”.
Om de mare propensiune culturala, con-
semneazd, cu o malitioasa satisfactie,

“plictiseala de cultura” ca o “nota
esentiald a vremii noastre”. Desi a produs
impresia unor dirze optiuni politice, res-
pinge politica Tn atari termeni de suveran
dispret: “Sunt un om atit de orgolios si cu
simtul eternitatii atit de dezvoltat, Tneft
mi-ar fi absolut imposibil sa fac politica.
Nu este numai democratia proasta, ci
toate sistemele politice si sociale sunt
egal de proaste™. li refuza, bineinteles, pe
Miticii bucuresteni, drept insi banali, din
rindul cdrora “nimeni nu prezintd un mis-
ter sau un punct problematic Tn fiinta sa”,
ipochimeni lipsiti de destin, de “o axa sau
un centru de energie ireductibila”. Deci
ca pe o liotd de demonizati marunti,
nedemni de atentie. Tn schimb nu pregeta
(nu numai Tn tinerete, ci si de-a lungul
Tntregii vieti) a face elogiul “ratatilor”, al
“mizerabililor”, closarzi si nu numai. E
fanatizat de acesti indivizi expresivi, con-
sternanti, care “promit totul” si nu-si tin
promisiunile, multumindu-se a reflecta o
demonie blinda, inofensiva: “Mes grands
amis en Roumanie ndtaient pas du tout
des derivains, mais des ratds”. Asocierea
atit de duios cinica a lui Cioran cu ratatii
ni se pare aidoma prezentei, intr-o cele-
bra pictura a lui Manet, a negresei care
sporeste stralucirea alba a nudului.

EDITURA HEMIRA

prezinta

DUMNEZEU
BINECUVANTEAZA AMERICA

de Petre Barbu

Colectia PURGATORIU, 160 pag, 4000 lei

Cil mult umor (suprarealist) si o surprinzdtoare stiintd a
scrisului, ténarul autor speculeaza fantasmele romanilor
suscitate de America. in realitate, nu e vorba atat de Noul
Continent, cat de mizeria mai mult sau mai putin pitoreasca
dintr-un bloc aflat in plina degradare pe malul marii: toata
societatea romaneasca de astdzi se afla reprezentata in

ciudatul imobil,

devenit astfel

0o sinecdoca. Ceva din

mentalitatea roméanului, anume ca nenorocirea ¢ provizorie
si cineva de undeva va veni sa ne salveze, transpare in acest
roman, altfel Tncadrabil in tendinta, resuscitata la noi, a

literaturii "tinerilor furiosi".
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Bestia urlain incaperea de sarma si var,

Un cutitas rosu arunca Tn crestetul meu,

Se zbate, se lateste derizoriu de ura.

Molii incremenite.

La adapostul usii fumurii copilul imbratiseaza
povara,

Tn maruntaiele cartii el va iubi fulgerul nepotolit.

Devin propriu-mi mormant,

Micile gratii sapa sangele

Viitorul, tulpinita slabanoaga,

Lupi gratiosi magnetizeaza spaima

Anul se scurge ca ceara lumanarii

Carnea trandafirie victorioasa,

Fumega n cuvinte banalitatea

Orasele vor fi bine definite.

Tn ce parte a inimii micile gratii sapa sangele?

Vom fi Indarjitii vanatori ai mortii, ca o bolta
Tntrerupta.

Sccwvta, fiwc&t&ic

Uitat Tntr-o gaoace de ceara

A zacut bolborosind nume de preoti

Pana cand moartea I-a adus Tn starea de pura lumina.

Acum, chipul lui se desavarseste pentru Dincolo
inflorind -

Asa mi-am Tnceputntr-o zi povestirea.

Am continuat:

Cu viata strivita de rotile rutinei,

Logica celui ce-si sapa in came prapastia

S-a lasat dus de hohotul cinic.

Unduirea marii nu-1 mai Tnspaimanta,

Valurile ierbii albastrii nu-1 mai Tnduioseaza,

Drumul pustiu nu-1 mai absoarbe, zidindu-1

Si dragostea nu-i mai trimite rénjetele.

Am Tncheiat sigilandu-mi disperarea.

rtfvuMtficlc «tccec

Un semn vesperal, catunul pictat Tntr-o rana,
Inima s-a Tntins cat un ecran muta, Tntunecata.
Serpuieste Tn cele patru zari copacul sticlos
Crescut Tn dezordine;

Aproapele meu se crede stapan peste faradelege.

O fzlitH&vic zw franc

Gradina cu iarba scufundata,

Larvele chircite Tn nenorocire,

Cainii schiaunaintr-un limbaj al candorii,

Pictorul de marmura ghemuieste la picioarele lui

Tndragostitii de o zi.

Nu chicoti, nu Tntreba, nu stapani!

Plimba-te prin praf ca printr-un camp de floarea-
soarelui,

Asculta-ti inima, fereastra deschisa cu zgomot brutal.

'Jtywteutttt

Ma asez Tn bucuria saraca,

Pe chipul copilului azurul zvacneste ca o bataie de
pendul,

Treptele spinteca micul meu univers

Figurantii se taraie de colo-colo.

E ziua lasa, lipita de pumnii mei,

Gata sa cucereasca.

lolanda

Africa, uicedcU

Pentru un timp ma despart de moarte

Izbindu-ma de pereti cu zgomot moale de fluture.
Frustrarea disparuta, naruita.

Sunt maruntul visator.

n bezna lantul pare un dar colosal

Particica de libertate, realitate Tnchisa in fruct.

etc (utti

Zi de luni, numai pasii mi-au ramas Tn viscerele tale!

Nu-mi Tnteleg sexul, bratele, creierul,

Oglinda n care ma retrag precum intr-o blana

Si restul cuvintelor morfolite, ciuntite, batute

De neinsemnate profetii.

M-am chircit Tntr-o dezgustatoare panda,

Tu care mi-ai dat viata, spirit sangerand, reda-ma

disperarii

Cu acel gest simplu de arcas ochind inima,

Napustindu-se catre moarte, oricum,

intr-o zi de luni cearceafuri reci, cheita fricii

Cevaintre animal si copil va sa fie tot ce tarasc cu
mine.

O amintire cu nesat ma imbraca.

Focul palpaie langa usita de marmura,
Un zeu desenat din amintire, abil, Tsi strange la piept
calaul.

J-azut mccct

Letargie, coltisor zidit Tn cenusa

De-abia mai respir, trestia mea dezgropata
Pe care-o memorez din ratare.

Tn jurul mesei copiii Tnghit patetic mancarea,
Dumnezeu ne remodeleaza.

Paneta, c&Hicftad,

Tncao zi,inca o zi, si-au spus,

Si ne trecem Tn cont carnea rece ca fierul,
Frenetica prostie,

Cu ndarjire cuvantul reteaza coltii fiarei.

Tn dugheana mea cat o cusca de tigru

Semenii se asmut intre ei.

Ti privesc prin perdeaua palida, asceti ai nimicului.
O farama din moarte

Plug pe un cdmp plumburiu

Deznodamantul precarei lor iubiri,

Tn dugheana mea, letargie.

Destinul caldut, rozele din vasul de piatra,

Picturi roase de soare, trecutul golas,

Toate lovesc Tn vanatorii Tnsangerati.

Sd~ctc ZCCT atc H&fztii

Ma redau buzelor de fier ale noptii.

Tropai prin gropi, pierd sensul suferintei.

Sap usi Tn bezna prin care asmut stelele,

Fiara Tmbracata in mireasa, sarutul tremurat Ch un
nger,

Ma redau buzelor reci ale noptii

Arde-ne raul ca pe o gramajoara de vreascuri,

Muzica din care Tngeri tasnesc mutilati!

etc

Julien Ospitalierul

DE FAPT, ziua Tn care am gasit Tn rigola
frageda a trotuarului o bila trista si cenusie, de
marimea unei cirese amare, nu am avut impresia ca
mi se Tntimpla un lucru extraordinar. Ma
obisnuisem sa descopar mereu cite ceva Tn timpul
lungilor mele plimbari de dupa-amiaza, de obicei
obiecte fara importanta pe care le luam totusi,
Tnduiosat de singuratatea lor, de abandonul acela
sfisietor Tn mijlocul unui oras probabil necunoscut
pentru ele. Am ridicat-o deci politicos, am privit-o
cu un suris indulgent si, pipdindu-i cu aratatorul o
cicatrice find, ramasa Tn urma unei vechi rani
nemarturisite, am bagat-o Tn buzunarul de sus al
hainei, lIinga batista Tnfocatd, convins ca fac exact
ceea ce trebuie. Am tresarit surprins insa cind, a
doua zi, aproximativ Tn acelasi loc, am zarit o alta
bila, tot cenusie, dar de o nuantd mai deschisa,
putin mai grasa ca prima si parcd mai vioaie. Am
salvat-o si pe aceasta c-0 imperceptibila mirare a
sprincenelor, pastrindu-mi, calm si protector, ele-
ganta Tnnascuta si atit de apreciatda in almanahul
Gotha. Am trait apoi citeva luni de adevarata
neintare. Tntflneam din ce In ce mai multe bile, de
dimensiuni variate, irizind culori tandre, avind in
preajma-le un aer rarefiat, trandafiriu, mai dulce
decit cel pe care-1 respiram normal, inchizind
mugzici laice si limpezi, declansate la cea mai
usoard atingere, in sferele vesele, imbujorindu-mi
obrajii cu rotunjimea lor juvenila. Ma delectam
ceasuri Tntregi rostogolindu-le pe seinduri vajnice
de brad, geluite pina la catifelare, evitind cu gratie
ciocnirile ilicite sau scufundindu-le, aproape
lesinate de placere, in galeti pline cu sampanii
calde si aurii. Initiindu-ma Tn arta delicata (dar
virila!) a balisticii, le aruncam Tn oglinzi tulburator
de adinci spre-a le crea, pentru o clipa macar,
iluzia ca-si vor saruta propriul contur, insingerin-
du-si-1 nostalgic. Suit pe casa, ravasit de lumina si
orgoliu, organizam fermecéatoare tablouri vivante,
executate cu voluptate pe marginea subtire a
stresinelor de sindrild, Tnfatisind scene de ura si
amor din viata Tnvapaiata a fluturilor vaganti; iar
dedesubt, pe pajisti: platbande de crini, tapajul
mieilor cruciferi! Uneori, extenuat de zbenguiala
lor gentild, le intepeneam, din capriciu, in faldurile
unor melodii severe, cintate cu un singur deget la
orga hidraulica a familiei, ca dupa aceea, plictisit,
sa le Tngadui cele mai desuchiate traiectorii printre
vaze cu buze groase si rasfrinte, pe stofe si plusuri
pubere, Tn spatii rau famate. Tn sfirsit, nemaiputind
sa le suport, siclit de roua, le dam prada,
numarindu-le in prealabil cu abacul, ca sa nu se
piarda in tufele proaspete de nasturel, motanilor
mei opiomani. Pind ce, pe neasteptate, Tntr-un
amurg de tipirig, am Tnteles totul. Tocmai ma
chinuiam sa cuprind o bila copilaros de timida,
aparent parasita pe lespezile unei curti pustii, Tn
realitate Tnconjurata cu dragoste de remize parfu-
mate discret cu tabac, reusisem chiar s-o iau n
brate - Ti simteam apasarea dureroasa pe piept-
cind, Tntr-o fractiune apriga de secunda, am pri-
ceput odata pentru totdeauna, Tnfiorat de calvarul
ce aveam sa-l strabat de acum Tnainte, ca nu, nu eu
le adunam Tndatoritor si naiv Tn calesti nchiriate
anume (adio, adolescenta mea amanetata la
muntele de pietate!) ci ele, oh, da, ele ma cautau cu
neliniste, cu patima, cu trufie, pretutindeni. Eram,
pur si simplu, urmarit pas cu pas de bile!!



Constantia Argetoianu, Memorii.
Pentru cei de miine. Amintiri din vre-
mea celor de leri. Voi. al V-lea.
Partea a V-a (1918). Editie si indice
de Stelian Neagoe. Editura
Machiavelli, 1995.

PARUTE 1n anii postdecem-
bristi, memoriile lui Con-
stantin Argetoianu au relevat,

Memoriile lui Arg

Tngrijit si de aparitia precedentelor.
Despre calitatea, Tncropita, a acestor
editii am scris de citeva ori si nu voi mai
relua ceea ce am spus atunci. DI. Stelian
Neagoe e adeptul editiilor repezi, fara
aparat, note sau comentarii, lasind citi-
torul sa se descurce cum si cit poate. E
modalitatea nepotrivita a unei astfel de
editii. Dar conteaza, la dl. Stelian
Neagoe, nu calitatea stiintifica a editarii
cit expeditivitatea Tntreprinderii, care sa
renteze, aducind imediat beneficii. Cu
acest volum, se Tncheie sectiunea din
memoriile lui Argetoianu consacrate
evocarii perioadei primului razboi mon-
dial. Aici, perioada evocata e februarie -
sfirsitul lui decembrie 1918, adica
ultimele zile ale guvernului Averescu (in
care memorialistul a fost ministru de

brusc si convingator, un remadustilie), toatd guvernarea Marghiloman

prozator. Un prozator nu Tn arta fictiunii
artistice ci Tn cea a memorialisticii. Fara
Tndoiala ca memoriile lui Argetoianu vor
ramine una dintre paginile cele mai
pretuite Tn memorialistica artista din tara
noastra. Omul are indiscutabil har in arta
evocarii, are gura rea, gilcevitoare si
spune totul, cu artd, despre oameni si
evenimente, ansamblul epocii si detaliile
sale capatind substanta halucinanta si
relief ascutit. Arta portretului care verifi-
cd, mai totdeauna, Tnzestrarea artistului, e
excelent reprezentatd, in pagini memora-
bile, Tn aceste memorii. latd fragmente
din portretul generalului Averescu,
Tnvingatorul de la Marasti si ajuns, Tn
1918, sef de partid: “Spirit apolitic Tn
toata puterea cuvintului, Averescu punea
picioarele in toate strachinile pe care le
ntflnea Tn cale; dar siret din nastere si
fara nici un fel de scrupule, Ti placea sa se
Tnvirteasca tocmai Tn acele probleme
politice meschine care interesau si pe
ademenitorul meu Grigoras si care se
puteau rezuma Tn doud cuvinte: asaltul
puterii... Ei voiau puterea pentru putere,
cu orice pret si oricum, si la aceasta se
marginea ambitia lor. Pentru ei, restul era
garnitura si literatura”. Vesnic gata sa
treaca de la o hotérire la cea opusa “dupa
cum le putea Tncadra Tn jocul intereselor
sale personale,’ sfios si tdios totodata,
siret si naiv, vesnic Tn defensiva
Averescu nu se «livra» niciodata, nici o
clipa nimanui, si inspira neincredere
celor ce se uitau Tn ochii lui, cu aceeasi
precizie cu care inspira incredere celor
ce nu dedese vreodata ochii cu dinsul™.
lata portretul lui lon Inculet asa cum i s-a
relevat la Tnceputul anului 1918: “Inculet
mi s-a ardtat ce era, de la prima ntflnire,
o rima, Tn neantul careia un facator de
minuni umflase un stomac si proiectase o
pereche de urechi si un nas formidabil,
un nas menit sa masoare la distanta si sa
descurce Tn tufisul vietii poteca cea buna.
Se pretindea docent la Universitatea din
Petrograd si purta, ca si primul sdu minis-
tru Daniel, o uniforma uzata de prapur-
cic; sub bluza cacanie si strinsa la gjt
naduseala le tinea loc de rufe si nadragii
negri si soiosi, dar de taietura
englezeasca, Tsi ascundeau capetele de
rusine Tn carimbii unor cizme de lux,
probabil sterpelite Tn numele sfintelor
principii ale Revolutiei”. Sau, In sfirsit,
portretul generalului Harjeu, ministrul de
Razboi Tn guvernul Marghiloman:
“Generalul Harjeu, un bleg, o stafie in
doliu, Infasurat din crestet la calclie Tn
negru. Chiar cind vorbea, Héarjeu nu
misca din nimic, nici din gurd, nici din
ochi, nici din mTini - si nimeni nu-si
putea da seama daca impresionanta lui
imobilitate era datorita cufundarii Tntr-o
mare durere (isi pierduse sotia) sau unui
Tnceput bine caracterizat de scleroza gene-
ralizatd”. Si n-am citat decit din al cin-
cilea volum al acestor memorii, celelalte
oferind, si ele, pilde si mai elocvente.
Asadar, acum a aparut al cincilea
volum al acestor memorii (primele patru
au aparut la Editura Humanitas si doua
dintre cele dintii, in paralel, si la Editura
Albatros) la Editura Machiavelli, propri-
etatea d-lui Stelian Neagoe, care s-a

si sfirsitul, norocos, al armistitiului
impus, reluarea ostilitatilor si intrarea,
glorioasa, a regelui Ferdinand si a reginei
Mariain Bucurestiul eliberat.

Argetoianu nu e deloc un evocator
detasat, ci un implicat in evenimente, ca
factor cheie Tn organizarea Ligii
Poporului de sub conducerea lui
Averescu. Judecatile si aprecierile sale
sint profund partinitoare si, de aceea,
adesea mult nedrepte. (Aici se cerea
interventia, Tn note, a editorului, care sa
restabileasca adevarul istoric). Mai ntfi,
Argetoianu, care fusese conservator fil-
ipescan si, dupa moartea lui N. Filipescu,
takist, apoi initiatorul gruparii politice a
lui Averescu judeca cu rea vointa si
nedrept ceea ce numeste trinitatea lonel
Bratianu, Barbu Stirbey, regele Ferdi-
nand. Nu le reproseaza angajarea tarii in
razboi (pentru asta militase, oricum, si
gruparea filipescand) ci felul cum acesta
a fost dus. N-are dreptate. lonel Bratianu
si ceilalti, Tn frunte cu regele, n-au fost
vinovati ca aliatii n-au respectat tratatul
militar din august 1916, nedeschizind
frontul de la Salonic (Incit Romania s-a
trezit Tn situatia, neprevazuta, de a lupta
pe doua fronturi), ca armatele din Galitia
ale lui Brusilov au ramas - Tmpotriva
celor stabilite -, inactive, si nu au livrat
armamentul si munitia stabilite Tn tratat.
Ignorind aceste Tncalcari a tratatelor,
Argetoianu, rau intentionat, zvirle

dc Sadica,
bolite

sudalme si condamnari Tmpotriva celor
care, pretinde el, au fost vinovati de
dezastrul razboiului, cu retragerea in
Moldova si noianul de suferinte si umiliri
suferite, cu Bucurestiul si o parte din tara
ocupate. Dar n-au fost, repet, deloc vino-
vati. Memorialistul mai e suparat pe trini-
tatea amintita ca a demis dupa ceva mai
mult de o lund guvernul Averescu (19
ianuarie-4 martie 1918) si a instalat
guvernul Marghiloman. Masura, cred, a
fost, dimpotriva, inteleapta, in acea
vreme trebuind adus la putere un guvern
agreat de Puterile Centrale. lar guvernul
Marghiloman nu a fost deloc, cum carac-
terizeaza mereu memorialistul, “cabine-
tul Rusinii Nationale”, “o pata rusinoasa
n Istorie”, «Guvernul fara obraz» ci, cu
adevarat, o necesitate istorica. Marghi-
loman a acceptat, din datorie, as spune,
patriotica, sa preia conducerea guvernu-
lui Tntr-o perioadad nenorocita pentru tara
si sa-si ducd misiunea pina la capatul
suferintelor ei. El nu e un tradator, cum il
prezinta Argetoianu, ci un sacrificat ca
om politic pe altarul datoriei. Ca a crezut
ca razboiul va fi favorabil Puterilor
Centrale e, desigur, o eroare de evaluare,
dar, iardsi, nu o tradare. Ca a cerut ratifi-
carea de catre suveran a rusinosului,
impusului tratat de pace e, desigur, o
eroare impardonabild. Dar aici a vegheat
chiar injuriata, de memorialist, a
amintitei trinitati lonel Bratianu - regele
Ferdinand - Stirbey - care a tergiversat,
Tntelept, ratificarea tratatului si, la
momentul oportun, a fost denuntat si
Romania si-a reluat locul alaturi de aliatii
traditionali. De altfel, Argetoianu, om
politic venal si cinic, desi Tl Tnjuriaza pe
lonel Bréatianu si pe liberali a acceptat, in
1927-1928, sa devina ministru Tn doua
ministere liberale (cel din 1927 chiar sub
conducerea lui lonel Bratianu), dupa ce
n 1920-1921 a fost ministru Tn guvernul
Averescu (guvernul partidului din care
facea, atunci, parte), iar Tn 1931-1932 sa
fie ministru cheie Tn guvernul N. lorga,
ca protejat al regelui Carol al Il-lea. Cam
sinuos, nu-i asa? - traiect politic, mereu
interesat, pentru cel ce Tsi Thgaduie sa
judece moral o epoca si oamenii sai de
seama! Apoi Argetoianu nu a Tnteles
mare lucru din noile realitati impuse de
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razboi. Atunci tuturor oamenilor politici
ntelepti le era limpede ca marile
reforme, puse pe tapet de catre gruparea
radicald a lui lonel Bréatianu-Stere Tncad in
1913-1914, trebuiau acum aplicate chiar
n mod radical. Adicd o mare reforma
agrara si universalizarea dreptului la vot.
Argetoianu Tsi pastreaza credo-ul sau
conservator si e, de fapt, impotriva
reformei agrare. Tntr-un loc, cind evoca
hotaririle Sfatului Tarii din Basarabia,
Tntre care, la punctul 11, se cerea reforma
agrarda, memorialistul apreciaza ca apli-
carea acestei decizii, pe care regele
Ferdinand o anuntase taranilor pe front
Tnca in 1917, “a ruinat tara” si, Tn conti-
nuare, socoate ca “inutila a fost Tnsa
spolierea marii proprietati cu zecile de
mii de hectare..., inutila a fost de ase-
meni, brutala, nelegala si necinstita
expropriere a padurilor”. El propusese, in
proiectul program al atunci aparutei Ligi
a Poporului, ca reforma agrara sa nu se
realizeze decit pe o suprafata de
2.300.000 ha (s-au expropriat, cum se
stie, aproape sase milioane ha). N-are
deloc dreptate cind afirma ca Sfatul Tarii
din Basarabia trebuia desfiintat, pentru ca
era aproape bolsevizat, si guvernul roméan
putea pur si simplu sa proclame unirea.
Sfatul Tarii era, totusi, un organism
reprezentativ (deci ales), si Tn consecinta,
singurul n masura sa adopte o astfel de
decizie istoricd. Utile ramin informatiile
din aceste memorii despre modul cum s-a
nascut Liga Poporului, cum s-a organizat
ca grupare opusa liberalilor. S-a Intim-
plat, apoi, ca Tn ciuda marii charisme a
lui Averescu, aceasta Liga, apoi partid sa
esueze lamentabil, generalul intrind Tn
subordinea chiar a detestatului lonel
Bratianu. Dar despre asta si Tnca multe
altele Tn comentariile pe marginea
viitoarelor volume ale acestor extraor-
dinare memorii. m

P.S. imi face placere sa consemnez aparitia,
la Editura Dacia, la sfarsitul anului 1995, a
unei foarte bune editii Tngrijite si adnotate
(inclusiv un studiu introductiv) de Eva si
lacob Mirza a cartii din 1838 a carturarului
ardelean Vasilie Popp, "Disertatie despre
tipografiile romanesti Tn Transilvania si Tn
invecinatele tari de la nceputul lor pind la
vremurile noastre".

Diiluiiiutive ironice

N VARIANTELE culte ale limbii romane actuale,
derivatele cu sufixe diminutivale nu au o frecventd prea

mare; chiar si inovatiile efemere sint destul de putine, igh
creatiile noi care sa se impuna mi se par practic inexistent

Limbajul publicistic - foarte deschis, dupa 1989, oralitatii
colocviale - accepta intr-o masura mai mare doar diminutivul Tn
care domind valoarea ironica (sensul obiectiv “de lucru mic”
fiind estompat, sau, de la Tnceput, absent). Tendinta catre dez-
voltarea unor utilizari ironice a diminutivelor e normala si nu
caracterizeaza , desigur, doar limba romana. Valoarea ironica
tine, Tn orice caz, de conditiile de folosire a limbii si nu este sta-
bild, nu poate fi definitiv asociata nici unui sufix anume - si nici
chiar unui cuvint anume. Ambiguitatea fundamentald a meca-
nismului ironic si varietatea de nuante afective ale ironiei (de la
cea binevoitoare, Tngaduitoare - pina la sarcasm) fac ca valorile
contextuale ale diminutivelor sa fie greu de descris. Exista
totusi unele marci, unele indicii ale utilizarii ironice, cum ar fi
contrastul semantic ntre valoarea sufixului si sensul cuvintului
de baza - ori contrastul stilistic intre neologismul recent, cult - si
sufixul cu caracter popular.

O strategie ironica destul de bine individualizata consta in
aplicarea sufixului diminutival unui termen pentru care nici
interpretarea obiectiva (“mai mic”), nici cea afectiva (“drag,
simpatic” etc) nu sint normale: e cazul numelor de profesii,
functii, roluri sociale, institutii - directoras, profesoras, actoras
etc. Lui Sextil Puscariu asemenea diminutive Ti pareau (in 1929)
imitate dupa alte limbi romanice si nespecifice romanei; in 1944
(In Stilistica limbii roméne), lorgu lordan le Tnregistra ca nor-
male si le explica din punct de vedere psihologic.

Mai numeroase sint situatiile in care distanta ironicd apare
prin citare, prin preluarea unei valori afective atribuite de
altcineva: tinta ironiei nu mai este obiectul sau insul desemnat
de cuvint, ci vorbitorul real sau potential. Cel mai frecvent

exemplu din aceasta categorie Tmi pare a fi astazi tarisoard , o
evocare ironica a discursului nationalist si populist Tntarita si
. prin trimitere la Caragiale - “sa dea zacamintele tarisoarei noas-
e pe mina unor strdini” (“Academia Catavencu” = AC, 2,
©996, 6; sublinierile din citate Tmi apartin); “un amestec
grosolan Tn treburile interne ale tarisoarei...” (“Expres Magazin”
11, 1993, 4); “a pus ochii pe tadrisoara noastra francofona” (AC
19, 1993, 6); “smiorcaielile... pe umarul tarisoarei noastre
dragi” (“Evenimentul zilei” 135, 1992, 1). in 1990 aparea des
cu valoare ironic-politicd si termenul frontulet. Daca pentru
tarisoara e greu de imaginat o folosire afectiva serioasd, cuvin-
tul romanas pastreaza o ambiguitate aparte: Tnca pendulind, Tmi
pare, intre ironie si induiosare sincera: “ salariul mediu al unui
romana?' ("Romania libera", 1013,1993, 1); “romanasii nostri*
("Romanul liber”, 12,1993/1,1994,2).

n presa actuala, zona lexicala cea mai productiva in
diminutive ironice este cea a avantajelor materiale; diminutivele
“citeazd” o dubla atitudine - de afectiune si bagatelizare -
atribuita beneficiarilor: vilisoara, viluta, palatel (cu extindere
asupra componentelor: garajel, cimentulet, caramijoara,
betonulet) - slujbulite, banisori, leuti, dolarei, masagiuc etc. in
Stilistica sa , I. lordan Tnregistrase, din aceeasi sfera semanticd,
cuvinte ca: lefsoara, subventioara.

Unele inovatii socante - formatii cam artificiale - mai
frecvente Tn jurnalismul de imediat dupa 1989, si-au restrins de
atunci locul de aparitie la publicatiile umoristice sau la arti-
colele specializate, Tn care atitudinea subiectiva e manifestata;
cuvinte ca revolutisca, revolusca (“Flacara™, 39, 1990, 3);
reportajel (“Ceausescul” 9, 1991,2); spectacolas (AC 19,1993,
6) etc. - ramin ornamente stilistice, mai mult sau mai putin inge-
nioase, care nu schimba fundamental pozitia diminutivului Tn
limba roméana contemporana.



POZE, numite profesional foto-
grafii. Trei sertare si nenumarate pli-
curl, toate 'pline cu figuri cunoscute,
presate parca spre a ilustra un ierbar,
Tntr-una, paisprezece persoane. Le
numesc pe rand, nu mai e Tn viata decéat
copilul zgait din primul plan: fratele
meu Tityre. Probabil ca eu tineam, cand
s-a luat poza, caldarusa din care sareau
la momentul potrivit fulgerele magne-
ziului. Sterg cu palma dreptunghiul cu
luciul patat, astept sa mai apara de sub
gelatina un oarecare, macar o mana
ntinsd, umarul unei haine, renunt: n
spatiul din jur, gol adanc. Lumea acelui
timp, cea care Tmi mobileaza vasta
incapere a amintirilor si-mi tulbura
somnul cu multime de detalii, nu a exi-
stat nicicand: ar fi ramas pe pelicula
umbra lui lorga, o reproducere poli-
croma dupa Luchian, smulsa din
Almanahul Universul, efigia Ducelui,
cu maxilarele Tnclestate de parca ar fi
vrut sa sfarme Tntre dinti samburi de
maslina, zambetul angelic al lui Sile
Constantinescu, bravul baiat care si-a
ucis parintii, prima pagina a ziarului
Curentul, populata de mana lui A.
Dragos cu echipa guvernului stransa
Tntr-un meU rugbyst Tn vestibulul
Parlamentului, figura de sfanta analfa-
betd a servitoarei Vasilica, ruinele unei
biblioteci spaniole lovite de aviatia
aliata lui Franco.

Daca as fi aparut pe Tngustul ecran
al pozei, realitatea acelei vremi ar fi
fost indiscutabila. Asa, ramane viu
numai sentimentul ca din filmul derulat
Tnaintea ochilor n-au fost decupate
decéat personajele episodice, si acelea
suspect de neadevarate, poate con-
fectionate din carton pentru a-i face
impresie fotografului. Documentul -
aici poza - nu foloseste la nimic,
zambesc cand ma gandesc céat de ilu-
zorie e truda unora de-a descoperi si
pune Tn miscare imagini disparate in
scopul reconstituirii unei realitati care
n-a existat. Fotografiile sunt con-
cretiuni ale unei povestiri ce nu se

Mircea Horia Simionescu

putea exprima altfel.
Merg pana acolo Tncat
Tndraznesc sa afirm ca
0 povestire scurta,
traitd intens de autorul
ei, ar fi suplinit minu
nat toata aceasta
arhiva invalida de sen-
timent.
Dar poate ca ne aflam
Tn aceasta situatie din
motive de comoditate:
celui caruia Ti oferi o
povestire Ti e mai usor
sa-si arunce ochii pe
dreptunghiul pozei de
alaturi, decat sa sila-
biseasca randurile abil
oranduite pe pagina.
Scot fotografiile de
familie, le studiez, pentru a gasi un
motiv de-a ma apuca de lucru; uneori
motivul mi-1 avanseaza leganarea sal-
ciei de la marginea terasei, cu care ma
simt ruda. Realitatea Tntamplarilor
petrecute se afla Tn mine; sau nu se afla
nicaieri, asa cum cauta sa ma convinga
fotografia cu paisprezece persoane
imaginare, aici de fata.

Cu toate acestea, domnule Vames,
ajutati-ma sa trec cu bine pachetele cu
fotografii: marimea lor convenabila,
supletea, le face foarte utile activitatii
mele acolo - sunt ideale ca semne de
carte.

PRIMUL SEMINAR DE MAR-
XISM. Pe us#, modests, subtirica,
purtand ochelari cu multe dioptrii, a
intrat o doamna putin mai Tn varsta
decat noi, vioaie, controlandu-si mersul
spre catedra si zambetul de salut cole-
gial, s-a prezentat asistenta grupei
noastre, Adina Predescu, si-a asezat cu
grija pe tablia primei banci libere haina
de stofa fina, s-a instalat la catedra si:
“Dorinta mea e sa ne cunoastem
Tndeaproape, ca sa lucram céat mai efi-
cient impreuna.”

A strigat catalogul, a cercetat fugar
dar patrunzator pe fiecare, unuia i-a pus
Tntrebarea de la ce liceu vine, altuia i-a
marturisit ca i-a placut mult Galatiul,
unde nituitorii au batut cu o mie de
nituri mai multe decéat cei din Turnu
Severin (“am si scris un reportaj despre
intrecerea celor doua orase”, a zis);
cand mi-a venit rAndul, mi-a trimis prin
dioptrii o sclipire pe care as putea-o
numi dulce.

Ridicandu-se Tn picioare, asa avea
sd ramana toata ora, si-a Tnceput lectia,
rezumata in jurnalul meu din 1950:
Tocmai m-am Tnapoiat aseara de la
Budapesta, a spus asistenta, unde, dupa
cum ati citit in ziare, s-au desfasurat,
intre 14 si 20 ale lunii, lucrarile marelui
for mondial al femeilor, manifestare ce
se constituie Tntr-o fortd a vointei de
pace, progres si solidaritate... Nici nu

va puteti imagina ce Tnsemneaza... Sub
soarele stralucitor al socialismului...
Calauzite de luminoasa Tnvatatura a...
Erau acolo femei care suferisera
foamea, Tmpilarea, frigul, asuprirea
coloniala, tinere orfane, vaduve, sotii
de doua ori exploatate si umilite - de
patronii nemilosi si de barbatii lor -,
hotarate sa nu mai Tndure, luptatoare
neinfricate Tn Indochina, Spania, Tn
detasamentele de partizani, surori de
front, fiice de combatanti secerati de
mitraliere, mame eroine, toate unite Tn
batalia... Solidare...

Orasul de pe Dunare parea o cetate
invincibild, strabatuta - pe un mal ca si
pe celalalt al fluviului - de coloanele de
femei... O demonstratie impetuoasa...
Impresii pe care nu le uiti toata viata...
La congres au vorbit... Era si
Passionaria... Tn piata Parlamentului au
cantat, au Tncins hora, delegatia noastra
le-a Tnvatat pe tinerele din Siam
“Perinita’’, am dansat personal samba si
mazurca, femeile de culoare au dansat
perechi-perechi pe insula Margareta, au
Tnvatat repede pasii, s-au Tmbratisat, s-au
privit Tn ochi, s-au Tnteles Tn limba uni-
versala a dragostei, au mancat impre-
una, s-au culcat Timpreuna... Au strigat
Tmpreuna “Moarte imperialistilor!
Traiasca pacea!” A fost o bucurie cum
n-am mai vazut... M-am intors aseara,
Tnca mai aud chemarile lor la viata, a
continuat asistenta, iatd ca Tmi tremura
vocea cand Tmi amintesc clipele, orele,
zilele... O saptamana, mai mult de
jumatate din populatia globului, caci
numai marea China si-a trimis
reprezentante din...

Nu mintea: Tntr-adevar, la evocarea
manifestarilor de la Budapesta, vocea
vorbitoarei tremura, barbia tremura si
ea, si, Intr-un rastimp, am vazut cum
Tnflacararea Ti transforma intregul,
putinul corp Tntr-o torta ce arde cu
troznete, trecerile de la avant la
oboseala si Tnapoi Ti isca Tn colturile
ochilor, sub lentile, lacrimi rotunde,
care de la o vreme i se preling pe obraz.

Mi s-a facut mila de ea. Prea sufe-
rea, prea se deschisese noua ca sa-si
arate (intr-o nenorocita, Tntunecoasa
sala de seminar!) inima, ultimele
palpairi ale energiilor ostenite.

M-am ridicat, m-am dus la catedra,
am cuprins-o pe dupa umeri, i-am sters
cu batista mea lacrimile ce nu mai con-
teneau:

Hai, potoleste-ti plansul, draga
mea, i-am Spus cu vocea parinteasca a
lui Javor Pai. Fii cuminte, se mai
intdmpla... E pacat de ochisorii astia
frumosi!... Nu e nici prima nici ulti-
ma... Ai sa traiesti, vei mai Tntalni
asemenea scene, ce rost are ast consum
de lacrimi si energie, scumpitd? Zau ca
nu merita...

Tnca doua-trei seminarii, si limba de

lemn mi-a devenit familiara. Fata de

italiana, simpla ca tabinetul. Ce m-a
facut daca n-o invatam atunci? Cur
fi putut reda o scena atat de impre':
nantd, cu mare rasunet mondial, d
neinvatand-o, m-as fi cantonat in 1.
bile europene cunoscute, mereu 1
moarte Tn leaganul istoriei pentru
deauna apuse?

ZIBALDONE (“caietoiul”
Leopardi, 2 vol. 3302 pagini, Mor,
dori. Milano, 1937), editie de-o frui
sete ametitoare, trasa pe foita de Bi
si legata Tn piele fina, de-un ve
Tnchis.

Cine si cand a hotarat sa-mi asez
palmele deschise asemenea
nepretuit? Declar cu ména pe inimi
nu-1 meritam si cu atat mai puti:
merit acum, cand, dupa patruzec
cinci de ani de Tntarzieri pe paginile
de aventuri intelectuale dintre cele
alese si de voluptati de nepovestit,
sentimentul, deschizand cele c
volume, ca nu le-am citit niciodata,
daca am zabovit pe unele Tnsemn
am lasat deoparte si pentru mai tai
alte multe, tocmai pe acelea de
aveam mai mare trebuinta.

O data, Radu se afla la mine,
avansat o idee ce nu se contur
limpede si, cand eram mai deznadaj>
ca Tmi scdpau cuvintele cu care sa
lumina si sa sustin argumentul, mi
amintit ca ideea fusese mai Tnai
Tntrebare si ca raspunsul Tl gasisem ;
in Zibaldone. Am scos la ved
comoara, am cautat paragraful, 1-
gasit. Am vrut sa continuu, dupace i
oferit prietenului citatul, dar Radu
ma mai asculta: luase Tn méana voliji
pereche, Ti dadea, pierdut, pagina
pagina, 7l cantarea in palme - c
faceam si eu de fiecare data
Tmbratisa amoros cu privirea - asa ¢
1-am-Tmbréatisat si eu de atatea ori. h
palid, se clatina pe picioare, a trebui
ne Tndepartam de raftul italienilor, s;
asezam, fiecare cu cate un volun
fata, sa ascultam numai fosnetul z
auzit al paginilor intoarse.

Darnic de obicei, am strans din ¢
ca o fiara la gandul ca el, Radu, s-;
cuvenit sa aiba cartea, - si sa i-o d
iese pe loc. I-am propus sa i-o Tmj
mut, Tnsa cu jumatate de gura. C;
cedez gandului dintai (acum Tmi j
rdu pentru egoismul de-atunci), m
grabit sa-i povestesc cum mi-am pr<«
rat volumele.

N-ai s& ma crezi, i-am Tnceput i
ria: aceste volume, Tmpreuna cu
Pascoli masiv, i-au apartinut
Mussolini. Se pare ca Pamfil Seic
aflat Tn vizita la Duce, a fost au-
impresionat de biblioteca din cancel
aceluia, ca nu mai contenea cu ex
mafiile de admiratie. Tntrevedere
prelungea cu mult peste ora lin
marele conducator trebuia sJ



anzul, dupa care sa zboare cu avionul
Abisinia, Seicaru uitase de sine - ca
ie acum - si, cu mainile la spate, se
t ducea si se Tntorcea de-a lungul raf-
rilor incarcate cu comori. Tl fascinau
ai cu seama tratatele despre istoria
ansilvaniei, cauta argumente solide
i care sa-1 combata pe ginerele lui
ussolini, contele Ciano, sprijinitor al
fgurilor, Tnarmat pana-n dinti, asa
im a si ramas pana la moarte,
ussolini a vazut Tncotro bate privirea
.spetelui sau si, pentru a scurta audi-
ta si a nu adanci relatiile proaste cu
ano prin Tnstrainarea vreunei lucrari,
smuls din rafturi trei din cele mai
asute volume si i le-a daruit...
Ascultandu-ma, Radu radea cu
crimi - siretlicul meu prinsese,
maneam cu Zibaldone - si semnele
riozitatii i se stingeau Tncet de pe
jp, convins ca inventez, asa cum prea
ne stia ca am obiceiul. Acum cartile
1 mai interesau, cat unde vreau sa
iping istorioara.
Abia intrasem la Scanteia, am con-
luat eu, redactia se afla in blocul cu
ici etaje Tn care fusesera birourile si,
subsol, tipografia ziarului lui Pamfil
icaru, Curentul. Cladirea Tti e cunos-
ta, rauvoitorii spuneau cum a con-
uit-o (“Santajul si etajul’’, probabil
a durat cativa ani ridicarea ei), reali-
ea e ca “Palatul” de pe Domnita
Tastasia era mai potrivit pentru
pozitarea cartofilor decat pentru o
lactie. Tn afara unei largi sali “de
irmura”, la parter, in care se patrun-
a urcand o scara ce mi se parea
mumentala (“buna pentru fotografii
grup”, vorba lui Mantu), cele cinci
e n-aveau decat doua odai mai
capatoare, restul culoare Tntor-
:heate, camarute Tntunecoase, boxe,
stibuluri, chicinete, o baie si vreo trei
esete, scard Tngusta spiralata Tn jurul
iei liftului.
Spre marele meu noroc, un labirint
ans Tn corset - daca pot folosi aseme-
i comparatie -, ridicat de stransoare
la la streasina Politiei vecine, Tn inte-
rul caruia numai buzunare si nise: in
Tdul lor, pe teancuri de ziare si pe
pozite de steaguri si presuri, ma
rageam din cand in cand ca sa trag
pui de somn - se lucra de la 9
nineata pana mult dupa miezul
ptii. Mare noroc pentru ca, Tntr-o
pa-masa torida, dupa ce gasisem
te ungherele ocupate (mai dormeau
iltii), am coborat la subsol. Surpriza:
aperea, era o hala plina ochi cu carti,
eivarata “cartaraie de carti” (Nana
:d), maldare imense urcand pana-n
an, Tntr-o neoranduiala ce,
ilegand iute oferta, m-a entuziasmat.
trait un astfel de entuziasm, la
goviste, la Tmpachetarea bibliotecii
jtu” a liceului. As fi trecut la fapte
m-am atins niciodata de o penita

din bunul altuia, Tnsa de-o carte...),
daca n-auzeam fosnete de sub o
gramada uriasa: vocea ivita din strafun-
duri era a lui Madi, colegul meu de
sectie. Sorin Toma Ti daduse sarcina sa
trieze “maculatura”, sa descurce locul.
Timp de o jumatate de ora, am fost
nebun. Ca si Tn prima iesire dupa nin-
soare, Tn copilarie, m-am aruncat ca-
ntr-o apa n valurile coltoase ale depo-
zitului, am Tmbratisat, ravasit, mangaiat
si din nou rascolit bazarul, pana ce
Madi, neobisnuit cu asemenea scene,
m-a somat sa ies: oricand putea intra
Peret, administratorul, cine stie ce s-ar
mai fi Tntamplat. Deja Tnsfacasem cele
trei volume, nu ma mai puteam desparti
de ele. “Ma, i-am spus lui Madi, eu mor
cu astea in brate. Ce sa-ti dau ca sa mi
le cedezi?” “Prietenia ta, mi-a raspuns.
Si, daca nu ti se pare prea mult, o bere
la Gambrinus. Tot merg ele la topit, la
Busteni...”

I-am pus Tn palma un pol (salariul
meu era de 400 de lei), I-am asigurat de
prietenia mea vesnica, Ti pastrez si azi
cea mai calda prietenie recunoscatoare,
acum cand stiu ca e paralizat, emotiile
si osteneala ofiterului de Militie care a
devenit mai tarziu l-au dat gata.

I-am Tmpartasit aventura mea si lui
Radu Penciulescu, si el coleg de sectie,
singurul din redactie Tn care aveam
deplinaincredere.

Nu stiu daca s-a abatut si el pe la
depozit, daca a avut si el norocul sa se
infrupte din bunurile de care, cu totul
Tntdmplator, avusesem parte...

S-ar putea ca héartia pe care scriu
acum sa fi fost fabricata din "maculatu-
ra" Tnghesuita Tn saci de mainile lui
Madi, atunci.

NATIUNILE, culegere de lucrari
nebune ale compozitorului francez
Fransois Couperin, supranumit si Le
Grand (1668-1733), clavecinist hotarat
sa rascoleasca prundisul claviaturii, sa-i
disloce gamele, sa smulga clapele pana
ce cutia cantatoare ramane goal3a,
urmand s-o faca si pe ea tandari, asa
cum procedeaza, in vazul auditoriului,
multi din interpretii lucrarilor contem-
porane.

Spre deosebire de alte titluri,
marturisesc ca Tn sufletul meu nu rea-
pare, desi ma straduiesc, nici o miscare
sau melodie din culegerea numita, dar
ca impresia intregului sta frumos n
picioare, ca o statuie careia, din pricina
obligatoriei distantari (fotografii si
criticii cunosc distanta favorabila
prizei) nu-i mai vezi trasaturile, liniile
ce o compun, ca o haina splendida, lip-
sitd de 0 maneca, un buzunar, de o buna
parte din captusald, agatata pe un umar
de garderoba sau care Tmbraca un
manechin,Tntr-un muzeu.

Titlurile lucrarilor sunt vinovate de
iubirea pe care o port compozitorului.

Alaturi de Natiunile, Tn catalogul
creatiilor se mai afla patru parti intitu-
late Ordinele (imi place sa cred ca a
avut Tn vedere ordinele cavaleresti sau
monahale), Sarbatorile marii si vechii
Mxnxstrxndxsx - piesa trecuta si
comentatd de mine Tn “Jumatate plus
unu” - care izbuteste sa trimita muzica
direct Tn balamuc si o multime de alte
lucrari carora le ignor numele chiar
daca le mai aud de departe acordurile.

Un Couperin traind Tn vremea noas-
tra s-ar fi Tmbogatit numai din vanzarea
titlurilor - sunt atatea societati lipsite de
imaginatie, ofertante de marfuri alese,
obligate sa nu-si poata scoate pe piata
produsele pentru ca nu le-au gasit
numele potrivit.

Anticipez cu deliciu o noua auditie,
mai atenta, a capodoperei Natiunile,
bucurandu-se, si ea, de clauza celei mai
favorizate:

Paraguay bate Thailanda, Mongolia
intrece Spania, Germania ramane pe

loc, Grecia elimina Australia, Franta
retrogradeaza, Romaniile (caci, vorba
cantecului, sunt mai multe Romanii)
infrang Olanda, Cecenia obtine egali-
tate la (!) Marea Britanie, Norvegia sur-
claseaza Insulele Capului Verde, ltalia
se califica Tnaintea Australiei, toate
depasesc Angola dar mai au de infrun-
tat cerbicia roz-albastrilor din Nicara-

gua, steagurile urca si coboara pe porta-
tivul catargurilor, absenteaza lugosla-
via, din pricina embargoului si a situa-
tiei neclare a hotarelor, nu se cunoaste
unde se rareste si intra in ceata o
natiune, unde se plaseaza Tn federatie
natiunea ce prinde chiag alaturi.

Natiunile au calitatea de a se sparge
din cand Tn cand, ca Spania deceniului
treizeci; daca nu se sparg, se ciobesc.
Atunci, “baietii nostri” se mobilizeaza,
sunt hotarati sa-si adjudece victoria, sa
adopte un stil elegant, sa gandeasca in
profunzime, sa ofere un spectacol ele-
vat, sa rusineze cocosul galic, panterele
negre, crocodilul alb-albastrilor, orgoliul
insularilor, maramita sarba, triunghiul
Bermudelor, insolenta tricolorilor (altii
decat ai nostri, jumatate din natiunile
lumii afisand trei culori Tmbratisate, de
unde concluzia ca una a doua din popu-
latia globului poate Tmprumuta fara
sfiala versurile nationale “Trei culori
cunosc pe lume”, lasandu-i curcubeului
sa se arcuiasca deasupra natiunilor
tinere, Tn impetuoasa lupta de struc-
turare si aflare a identitatii.

Pana la a-i vedea pe “baietii nostri”
la lucru, notele asezate frumos pe por-
tativ, leg vreo
conversatie cu vreuna din natiuni.

n-am reusit sa
Strigam zadarnic ‘““Hai Japonia!”’,
cucoana cu coc nu se arata de niciunde,
admiram un automobil nemtesc,
Nemtia Tntarzia sa-mi iasa Tnainte, dis-
cutam cu lon, Vasile, Grigore, ne
Tntelegeam sau nu, Tnsa nu vedeam

iesindu-le de sub caciula fir de par
autentic romanesc, In ochi un singur
sclipat din albastrul de VVoronet sau
macar un ciot din verdele adanc al
codrului frate cu roméanul.

Tn Tnchipuirea mea, natiunile se
aseamana cu vechile bai din doage de
lemn (la VVulcana-Bai se mai gasesc
cateva exemplare), in care stau afundati
claie peste gramada, barbati si femei de
diferite varste, unii burtosi, altii miopi,
unii pe jumatate paralizati, altii cu ceas
antiacvatic la mana, parte tacuti si
Tngandurati, parte militari sau onanisti,
si o0 multime de femei strigand, in
atmosfera saturata de aburi de iod, ca
sunt singure si bogate. Banuiam ca
scalda clateste caractere individuale,
apa galbuie ma Tmpiedica sa le disting
trasaturile, aveam impresia ca s-au scu-
fundat Tn apa odata cu bolovanii incinsi
si ca fierberea i-a facut gelating,
bucurandu-i cu o solidaritate trupeasca
salutara.

intr-o zi, am vazut scaldandu-se n
ceturile bulevardelor sute de sustinatori
patrioti, Tn frunte cu un talentat bariton
care stia sa dea totul din el, din bucuri-
ile si suferintele stramosilor lui, mai
ales un cantec definitoriu pentru
natiunea lui: “Noi suntem mexicani,
noi suntem mexicani!” L-am studiat
Tndelung si am fost mirat sa-l1 vad
racnind, acompaniindu-se la chitara ca
un italian sau finlandez. Ma aflam n
Mexic, bulevardele erau Tntesate de
gura-casca lesinati de admiratie. L-am
tras de maneca pe unul mai stingher, I-am
intrebat daca nu cumva e ungur sau
libanez, mi-a raspuns ca toti sunt mexi-
cani, ca simt la fel, ca stau gata (desi pe
bordura) sa-si dea viata pentru tricolor.

L-am Tntrebat cum se numeste, mi-a
raspuns ca, desigur, Burebista, ca si pe
tatal sau, ca pe intemeietorul natiunii
lui - Tn spaniola suna altfel - Juarez sau
Diaz sau Morelos - tot aia, adica
Tanase,n esenta Burebista.

- Si manifestezi pentru a intra in
Europa? am jsis eu din rigola, furat de
plasticitatea numelui ancorat Tn inima
mea.

- Nu, m-a pus la punct, cu vadit dis-
pret, mexicanul. Tn Europa doresc sa
intre asiaticii, noi vrem sa intram n
Australia.

- Se opun localnicii, care se bat pen-
tru tricolorul lor si canta de se-aude
pana aici ca ei sunt australieni.

- N-au decat sa se mute in alta parte,
noi suntem mexicani.

Melodia
necunoscutul a intrat in randurile mani-

I-a ajuns din urma,

festantilor, nu l-am mai putut distinge,
Tn baia cu aburi a bulevardului, de
ceilalti. Individul se facuse natiune.
(Din volumul Paltonul de varain
pregatire la Editura Universal-Dalsi)
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7-Vni-'74
Draga domnule Tepeneag,

TI MULTUMESC cu oarecare
Tntirziere pentru frumoasa carte,

pentru ca ne mutam, la acelasi etaj Tny
apartamentul de alaturi. Tnca nu pot jude

ca valoarea cartii Tn partea textului, dar
documentele grafice sunt splendide. I-am
trimis Sandei ceva de tradus. Prin oferta
ei cred ca ai fost degajat de o grija si dupa
cite am vazut ai destule. Cit priveste
limba franceza nici o grija, a facut liceul
Tn Franta si are gust.

AltaTnsa este chestiunea “limbii fran-
ceze” ca atare. E singura limba care Tn
cea mai serioasa tragedie, noud ne apare
comica. Stim cu totii ca Racine a fost un
mare “poet al limbii” si e considerat cel
mai mare poet “al limbii franceze”. Uite
cum Tncepe “La Thebaide” printr'o “ex-
punere” facutd de Jocasta, nefericita ma-
ma si ulterior nevasta a lui Oedip:

“lls sont sortis, Olympe? Ah, mor-
telles douleurs!

“Qu'un moment de refus me va coOter
des pleurs!

“Mes yeux depuis six mois 6taient
ouverts aux larmes,

“Et le sommeil les ferme en de telles
alarmes?

“Puisse plutot la mort les fermer pour
jamais,

“Et m'empecher de voir le plus noir
des forfaits!

“Mais en sont-ils aux mains?”

“Tragicul” se arata cu “ah”, cu doua
semne de exclamatie, cu “larmes-alar-
mes” si la urma speranta ca poate nu se
lasd cu “mardeald; “Mais en sont-ils aux
mains?”

E adevarat Tnsa intre aceste penibile
paranteze ““tragice” sta Tnchisa o admira-
bila strofa romantica:

Puisse plutot la mort

Les fermer pour jamais

Et m'empéacher de voir

Le plus noir des forfaits.

Cu mare greutate tisneste de acolo
marele poet al limbii, pe care limba fran-
ceza 1l tine prizoniera (sic) in cele mai
tiranice locuri comune si conventii exis-
tente Tn vreo limba si pe care sistematic
le-a vazut Eugen lonescu. Ma Tntreb Tnsa
ce-ar face chiar el la o traducere de poe-
zie? Riscurile sunt mari si de aceea ar fi
bun ajutorul unui poet ca Deguy care se
lupta sa iasa din tirania locurilor comune
ale celei mai tiranice limbi din lume.
Odata cu aceste rinduri expediez si niste
“romane” pentru doamna Tepeneag
(frantuzesti nu nemtesti). Daca oamenii
de cultura nu s'ar ajuta Tntre ei, atunci
cine s'o faca?

Tntr'o buna zi, la Bucuresti, mi-am zis
si eu, dupa Mallarmd: “La prose est triste,
helas! etj'ai lu tous les romans™. Efectiv
citisem cam toate “romanele lumii”, cit le
gasisem traduse Tn frantuzeste, dar n'am
lasat Tntre cartile mele decit vreo citeva,
Tn care erau “Pan” de Knut Hamsun, “Le
Grand Meaulne” de Alain Fournier si
“Niels Lyhne” de Jacobsen. Citisem chiar
si “Ulysse” al lui Joyce, recent aparut in
frantuzeste si imprumutat de la Noica. Si
mi-am redus lectura “prozei” la “Serie
noire” pe care Tncepea s'o scoata Galli-
mard. Probabil aveam dreptate. Am ajuns
la schimb de “culturd” cu lon Barbu, care

2.11.1868 - s-a nascut C. Radulescu-Motru
(m. 1957)

2.11.1913 - s-a nascut lon Gh. Pana
2.11.1914 - s-a nascut Nicolae Tatomir
2.11.1928 - a aparut primul numar din
“Bilete de papagal”

2.11.1932 - s-a nascut Marsui Ddik<5
2.11.1944 - s-a nascut Lidia Hlib

3.11.1828 - s-a nascut Dora D’Istria (Elena
Ghica, m. 1888)

3.11.1921 - s-a nascut Sergiu Filerot (m.
1995)

3.11.1926 - s-a nascut Tudor George (m.
1992)

de acord cu mine, si anume ca “romanul e
0 treabd dubioasa” si “fomanul romanesc
nu exista”, pentru ca “Romanul e nascut
poet”. Barbu tinea Tnsa la “Craii de
~Curtea veche”, eu nici atit. Ma hotarisem
sa ramin la scrisul “quintesential™, dupa
ce chiar eu scrisesem un mic roman pe
care mi l-a luat Rosetti pentru “Fundatii”
si mi-a dat diverse aconturi pentru ca eu o
tot aminam sa fac o “post-fata” in care sa
ma scuz de tinerete. Barbu nu mai vroia
decit matematica si mistica. Tncepea sa se
apropie de culme dictatura lui Carol II.
“Strins Tnsurubat Tn jurul tronului” Ti spu-
nea odata Barbu lui Vianu, chiar la "Fun-
datii” ca sa-si bata joc de el. Era si Cali-

nescu. Facea doar asa: ha, ha!
Mai spune-mi cum Tnaintezi cu filmul

si cu publicatia.
Omagii doamnei.

Cuprietenie, Horia Stamatu

P. S. Alaturat doua timbre de la Paris.

12-3X-'74
Draga domnule Tepeneag,

-AM putut sa-ti raspund la timp

pentru ca ne-am mutat calaba-
Iicul Tn apartamentul de alaturi, adica la
acelasi etaj. Tnca n‘am ajuns la ordine, dar
sper

Tntre timp vad ca apare, peste vreo
saptamina, este pe piatd Tn limba germana
si probabil cad o va lua si Gallimard, re-
vista rusilor, Maximov, Soljenitin, Sa-
charow, intitulata “Continent™, ceea ce
probabil vrea sa spuna “Europa”, vorba
lui de Gaulle, de la “socialistii” din
Fortugalia pina la cei din Ural.

Aceasta publicatie a fost anuntata nu
de mult si uite ca e fapt implinit.

Ce mai este cu initiativa dumitale? Tn
orice caz Eugen a dat o contributie, o
scrisoare deschisa lui Wladimir Maxi-
mov, foarte buna. E singurul roman din
primul numar, dar in acelasi timp francez.
Ma Tntreb daca Maestrul Eliade a fost
invitat sau nu.

Cum stai Tn aceasta chestie? Ai fost
prevenit Tn vreun fel? S'a auzit de initia-
tiva dumitale si-au preluat-o altii, cu nu-
me mai zgomotoase, ca Soljenitin et co.?
Tn orice caz, literara-literard, dar treaba
este politica. Versiunea germana s'a ti-
parit la o mare editura din Berlinul Occi-
dental. Colaborarea lui Eugen este lauda-
bild, Intfi pentru cad e vorba de un om inte-
ligent, dar daca e vorba sa scrie si curi pa-
tenti din “intellighentzia” stingista e o
jale. Si probabil se va Tncerca pe aceasta
cale o anulare “prieteneasca” a initiativei,
n primul rind cu cei mai dubiosi: “pre-
miul Nobel”, chipurile “prieteni” ai lui
Soljenitin et co. Mai ales ca publicatia
anunta clar: “nu vrea sa fie o foaie de lup-
ta anti-sovietica”, ceea ce pe scurt, deloc
“anti-comunista”, “anti-imperialista” si
anti ceea ce mai implicad Sovietele. Este
exact in sensul sinistrilor scriitori stingisti
care vor sa converteasca, zic ei, Sovietele
la... democratie, Tn “Europa socialista” de
la Atlantic la Urali. Tn scrisoarea lui foar-
te tare, Eugen scrie contra acestora, dar
de la numarul 2 al caietului (trimestrial)
acestia vor Tncepe sa puna mina pe re-
vista, si dispun de adevarate legiuni.

in orice caz, spune-mi cum mai rami-
ne cu initiativa dumitale.

Cu toataprietenia, Horia Stamatu

3.11.1938 - s-a nascut Ana Maslea-Chirila
(m. 1980)

3.11.1954 - a murit lonel Teodoreanu (n.
1897)

3.11.1944 - s-a nascut Petre Anghel
3.11.1958 - s-a nascut Vasile Garnet

4.11.1809 - s-a nascut Vasile Céarlova (m.
1831)

4.11.1849 - a murit Costache Conachi (n.
1778)

4.11.1907 - s-a nascut N.Ladmis Andreescu
4.11.1924 - s-a nascut Gheorghe Dum-
bréaveanu (m. 1992)

4.11.1931 - s-a nascut Simion Mioc
4.11.1944 - s-a nascut Nicolae lonel
4.11.1953 - s-a nascut Victor Panzaru
4.11.1954 - s-a nascut Denisa Comanescu

24-1X-'74
Draga domnule Tepeneag,

B on voyage au Canada, aux
U.S.A. et caetera!

Dupa cite inteleg ti-e teama de moar-
tea literaturii. De ce moare literatura?
Superficial raspuns ar fi asa: in Occident
din cauza libertatii, in Imperiul Sovietic
din cauza cenzurii. Mai serios e altfel: din
cauza scriitorilor. Dumnezeu nu a fost si
El Tnmormintat de Biserici? Catolicii s'au
tinut mai mult de politica, protestantii de
moralism, iar ortodocsii nici macar de
una sau alta si s'au culcat pe-o ureche.

Cu “literatura” e azi cam la fel. Euro-
penii occidentali Tngroapa literatura cu
“politica” si “moralism”, ca buni fosti ca-
tolici si protestanti, iar cei din Europa
orientald, de fapt Europa Centrala +
Europa de Sud-Est si Europa de Est, cu
cele mai mari “ortodoxii”’. Roméania si
Rusia nu fac nici una nici alta, ci fac un
fel de “rahat cu perje”, ca Eugen Barbu si
Marin Preda plus restul cu cel mult o
duzina de exceptii sau ca “liricul” Virgil
Teodorescu, Tn ultimul numar din “Con-
temporanul’:

“In tara unde lupta ostirea muncitoare

Stapina pe unelte, e'ntotdeauna
soare”.

Toate “uneltele” sunt ale statului, sta-
tul e al partidului, partidul e al comitetu-
lui central, acesta al unui subcomitet care
nu stiu cum se cheama si el, pina la urma
o singura chestie, Ceausescu. E singurul
cu “uneltele lui”’, intre care intra si doua
Boenguri de nu stiu cTte milioane dolari
bucata.

Tn actuala Romanie, cam 980 din cei
1000 de tovarasi citi are “Uniunea Scri-
itorilor” omoara literatura scriind desma-
tat, Tngalat, puturos, cit mai “la kilome-
tru” ca sa incaseze parale.

Tn Europa occidentald scriitorii sunt
dominati de frica fatd de ce “va veni” si
tot cam 98% se aranjeaza cu “viitorul”. Si
asa, cu mijloace si temeiuri diferite, se
ajunge la acelasi rezultat, “gftuirea litera-
turii”. Ma bucur ca initiativa dumitale nu
intrd Tn raza “Rusilor mari” care totusi,
fara nici un mare amor, recunosc ca aduc
ceva ce trebuie sa le recunoastem: nu e
vorba doar de moartea literaturii ci chiar
de mai mult, care daca, “acest mai mult”,
moare, nu mai “naste” nicio literaturd. De
ce sa nu recunoastem! Moartea literaturii
este’n R.S.R., ca siTn U.R.S.S., un simp-
tom, dar un simptom nu e o boala ci doar
indica o boald. Daca “boala” nu e pusain
discutie, pretentiile estetice ramin exte-
rioare.

Cred ca e bun gindul de-a sta de vor-
ba cu Maximov care recent a dat un inter-
view Tn “Die Welt”, cu deosebire intere-
sant. Bine Tnteles, sper ca in acest caz vei
veni si pe-aici unde loc si bucatarie sunt
la discretie. Nu prea nteleg ce vrea Virgil
lerunca cu “M. R. Paraschivescu” a carui
“deziluzie” fata de “leninism” putea avea
loc atunci cind stiam toti care este reali-
tatea Tn Rusia Sovieticd, prin 1933-34.
Panait Istrati, ca si Gide, a denuntat fara
echivoc mizeria sovietica, Sahia a exaltat
“maretia sovietica”, M. R. P. si el, mort...
dupa Lenin. Sa fim seriosi. Cine n'a stiut
Tnainte de 1944 ce-1 asteaptd, nu a vrutsa
stiesi a fost complice. Pe urma e ca vorba
lui Anton Pann: “daca nemaputerinta, la
ce chichirez gilceava?”.

Spune-mi ce mai e nou Tn Canada, et
caetera.

Cuprietenie, Horia Stamatu

31-XI11-'74
Draga domnule Tepeneag,

ULTUMESC pentru prospectul

noii publicatii si Tn acelasi timp
Tti urez “la multi ani’, Tn ajun de Anul
Nou.

Scriu cu oarecare greutate, pentru ca
m'a picnit o gripa de zile mari. Adica un
dar de Craciun.

Cu “impresiile” din America ai drep-
tate: cum sa fii sigur de “impresii” cind a-
bia ai dat cu nasul citeva saptamini intr-o
tara-continent?

Am studiat putin, luptind cu gripa,
compozitia primului numar si organizarea

revistei. Pierre Daix parca ar fi cineva de
dreapta, dar nu sunt sigur, Eugen este
“Academia”, Denis de Rougemont este
Europa, dumneata Roménia cu noua ge-
neratie si Sanda probabil “Ministerul de
Externe”. Cind am vazut-o ultima oara, la
Cenaclul din septembrie trecut, nu stiam
cd e Directoare, dar o anumita autoritate
care se facea sensibila Tmi daduse de gin-
dit.

Cit priveste cuprinsul revistei nimic
de zis pina la “Miron Radu Paraschives-
cu”. Dumnezeu sa-l ierte, dar acesta a
fost un penibil chimita, plagiator ordinar,
si nici un fel de “erou” nici al “clandes-
tinitatii” nici al “rezistentei la stalinism”.
Faptul ca noua revista apare cu acest
“erou” din Romania este de-a dreptul Tn-
tristator. Tnainte de-a se odihni intru
Domnul scria “Jurnal” si articole la “Lu-
ceafarul” si “Romania literard”. Binein-
teles lucruri mediocre, cu nimic intere-
sante. Odatd Tnsa a fost “sublim”, Tntr-un
articol Tn care scria cd Romania este tara
lui “Niculae”: Niculae lorga, Niculae
Titulescu si Niculae Ceausescu. Pe singu-
rul Niculae cu adevarat genial Tl uitase:
Niculae Bélcescu, lucru normal pentru ca
acest M. R. P. era de-o crasa incultura in
materie de cultura romaneasca. De lorga
nu Ti pasa de loc, dar pentru ca a fost
asasinat de niste descreierati care sunt
dati ca exemplu de “fasisti”’, lorga a deve-
nit “mare” la comunisti, dar “Istoria Ro-
manilor” nu i se publica. Titulescu e si el
“mare” pentru comunisti fiindcd a operat
luarea legaturii diplomatice cu Sovietele
si Tn timpul rdzboiului civil din Spania a
fost de partea comunistilor. lar “Nea Ni-
cu” ce sa mai spunem, era la putere! Nici
fatd de ocupatia sovietica nici fata de
ocupatia prepusilor din conglomeratul
partinic, acest leninist pina la lehamete nu
a fost nici un fel de “eretic’: CaTi tinea de
rau pe culturali si avea pretentii “artis-
tice” nu Tnseamna nimic. Ca proba ca nici
nu i-a facut nimeni nimic. Daca era cu
adevdrat “eretic” Ti ““faceau”; dar nu i-au
facut nimic. Toate “protestele” si le moti-
va leninist, era un habotnic al “revolu-
tiei””, un “pur”, un “ortodox” si condamna
pe “ereticii revolutiei”. Exista prejudecata
ca adevarul se impune cind oamenii de
stinga se arata nemultumiti. Ca si cind
oamenii de dreapta nu ar fi avut de la Tn-
ceput dreptate! Rusii au venit cu oamenii
care au suferit ani de zile in lagare, au tre-
cut prin tot felul de riscuri si greutati; iar
noi Romanii venim cu acest mic energu-
men leninist, periuta lui Nea Nicu. De ce
nu putem Tntreprinde noi Romanii nimic
fara a cddea Tn farsa?

Tmi spui ca Mamaliga a primit rece
vestea aparitiei acestei reviste. E adevarat
ca asta-vara ne-ai informat, la tard la Ma-
maligd, n linii generale despre revista.
Ma ntreb Tnsa daca dupa aceea l-a mai
informat cineva. De altfel, pentru ca veni
vorba, nu te supdra daca Tti spun ca esti
un mare “diplomat™. La cinci, sau trei mi-
nute, dupa ce te-am cunoscut, cind am
venit sa te Tntimpin la gard in 1970, mi-ai
spus asa: “ei lasd, ce faci dumneata nu e
chiar asa de modern”. Ce e cu modern
sau ne-modern, o las balta, lucrul nu e asa
simplu si e vechi de peste 100 de ani.
Cum eu mai cunoscusem scriitori din ta-
ra, am lasat chestia pe seama circumstan-
telor speciale si am trecut mai departe. La
Cenaclul trecut, in septembrie, ai facut-o
si mai lata: l-ai pus la punct pe Mamaliga,
cam injurios: “las-o nene, ca dumneata
scrii frumos”. Te rog sd ma crezi ca acest
lucru nu l-am discutat cu Mamaliga, dar
am fost frapat si mi-am amintit de “diplo-
matia” cu mine din 1970. Nu inteleg de
ce spui ca e “tot mai pliant”. Pliant fata
de ce? Cred ca omul era pur si simplu in-
dispus de Tnjurdtura. Si pe buna dreptate,
pentru ca nu scrie “frumos™, ci “serios”,
gindit si rasgindit, ceea ce este altceva.

Dar nu e nici o drama, sunt fleacuri
care trec, dar ceva bagare de seama nu
strica niciodata. Mai grave sunt gafele
cum este aceasta cu “eroul” M. R. P. Sa
speram ca revista va avea o viata lunga si
aceasta gafa se va compensa cu timpul.

Tnca o datad “la multi ani”.

Cuprietenie, Horia Stamatu



0 jumatate
de veac
la Teatrul
National

PE 5 FEBRUARIE, actorul
Matei Gheorghiu a implinit 70
de ani. Tot anul acesta se Tmpli-
nesc 50 de ani de cind, student
fiind Tnca, a fost invitat sa joace
pe scena Teatrului National din
Bucuresti. Si nu a mai parasit-o
niciodata. O fidelitate extraordina-
ra, care spune multe despre acest
actor special, poate mai putin cu-
noscut decit ar merita-o. Matei
Gheorghiu este un adevarat om de
teatru, un intelectual autentic, spi-
ritual, acid, cu o inteligenta care
de multe ori i-a stat impotriva unei
cariere spectaculoase. A terminat
la clasa profesorului Baltateanu, a
debutat oficial Tn 1954 cu rolul
Petru din ,,Citadela sfarimata” de
Horia Lovinescu, fiindu-i alaturi
pe scenda doamna Bulandra, Maria
Filotti, Emil Botta. A colaborat cu
mari regizori ai teatrului roméa-
nesc, strabatindu-i multe virste,
asistind la multe transformari si
experiente. A lucrat cu Al. Finti,
Moni Ghelerter, Sica Alexandres-
cu, Horea Popescu, lon Cojar,
Sanda Manu, Andrei Serban. L-ati
vazut n, de exemplu, ,,Vicleniile
lui Scapin®, ,Idiotul”, ,,O femeie
cu bani", .Moartea unui artist",
,.Heidelbergul de altadata™, .Ban-
ton", ,,0 trilogie antica"”. A fost
First Tn ,Livada de visini" a lui
Andrei Serban. L-ati ascultat, de-
sigur, de nenumarate ori la teatrul
radiofonic sau spunind poezii ca
un mare artist al cuvintului. Perso-
nalitatea sa, deopotriva a unui om i
de teatru si a unui fin intelectual
Tndeamna la respect si pretuire. La
multi ani, MATEI GHEORGHIU!
(M.C.)

TNCERCARE de a privi re-

trospectiv anul artistic 1995
n-ar fi decit o forma de n-

care ne oferda mereu la telejurnalul de la
ora 20.00 masura zadarniciei noastre.
Dar de fapt lucrurile se limpezesc reci-

célzire Tn asteptarea unui esec scoraat. absenta lui Bernea explica pre-

Spre deosebire de anii care l-au prece-
dat, el n-a oferit evenimente spectacu-
loase si cu atit mai putin miscari deci-
sive, cu 0o anumita finalitate, Tn masura
sd contureze o tendinta sau sa descrie
macar o anumita directie de deplasare.
Institutiile care pretind ca mai au oaresi-
cari legaturi cu arta - si aici nu ma refer
la Ministerul Culturii care face eforturi
disperate de a o Tngropa -, cum ar fi Uni-
unea Artistilor Plastici sau Academia de
Arte Frumoase, au cazut intr-un fel de
gesticulatie sterild, in evidenta proximi-
tate a ridicolului, transformindu-si legiti-
ma prezenta publica intr-o stingace
afacere de familie. Prima a pierdut cu
totul orice rigoare Tn acordarea spatiilor
de expunere, lasind galerii care si-au
cistigat de-a lungul anilor o reala autori-
tate la dispozitia fabricantilor de serie,
cel putin Tn aceeasi masura in care au
avut acces si adevaratii profesionisti. lar
cind a venit vremea sa-si evalueze per-
formantele din anul anterior si sa acorde
obisnuitele premii, lucrurile au capatat
accente de-a dreptul hazlii: un amestc
baroc de oameni politici, diplomati, dep-
utati si primari, alaturi de artisti si de
alte categorii de oameni ai muncii, a fost
beneficiarul diplomelor si al diverselor
titluri. Ca U.A.P. si-a facut un destin din
slugarnicia in fata unor personaje ale
zilei este explicabil si o stiam deja de la
editia precedenta. Ceea ce nu este Tnsa
explicabil - si aici hazul Tsi pierde orice
farmec - este absenta lui Horia Bernea
de pe lista premiatilor, din fruntea ei
vreau sa zic, el avind anul trecut doua
mari expozitii simultane cum multi din
stafful Uniunii n-au reusit sa faca intr-o
viata. Si tot inexplicabila este prezenta
pe lista premiatilor a Gabrielei Bidu, cea

zenta Gabrielei Bidu si viceversa. Cam
Tn aceeasi situatie s-a aflat de-a lungul
anului, Tn ceea ce priveste gestul sau pu-
blic, si Academia de Arte. Dupa esecul
spectaculos din vara care s-a numit ex-
pozitia absolventilor, atenuat putin prin
recenta expozitie a studentilor, a inter-
venit importantul moment al aniversarii
celor 130 de ani de Tnvatamint artistic Tn
Romaénia, cu episoadele sale copios me-
diatizate; unul dintre ele a fost chiar ex-
pozitia deja amintita. Hilare nu sint aici
evenimentele si nici efortul de a le con-
semna, ci faptul ca cei 130 de ani erau
131 fix si legatura care se poate face
Tntre aceasta intirziere si prezenta la fes-
tivitati a cunoscutului colectionar de arta
Peter Ludwig. Ungerea sa ca doctor
honoris causa al Academiei de Artd, cu
toatd pompa si ceremonialul de rigoare,
stirneste si ea oarece nedumerire. DI. Pe-
ter Ludwig, cu adevarat unul dintre cei
mai importanti colectionari de arta con-
temporana din lume, nu a avut legaturi
spectaculoase cu mediile academice, iar
impresionantele sale colectii sint legate
de marea industrie de ciocolatd pe care
domnia sa o controleaza, si nicidecum
de istovitoarele ore petrecute prin
amfiteatre. Si chiar daca ar fi profesor la
toate universitatile europene si tot nu ar
exista argumente nete, de ordin strict
academic, Tn alegerea sa pentru acest
titlu. Daca nu erau suficienti Comeliu
Baba sau Vasile Kazar, ambii creatori de
scoald Tn pictura si in grafica roméaneas-
ca, puteau fi avuji Tn vedere Rene
Hugues, Werner Hofmann, Federico
Zeri sau atitia alti profesori de-adevara-
telea care au oferit lucrari fundamentale
de istoria si teoria artei multor promotii
de studenti, inclusiv din Romania. Deza-

Preafericitul Rodriguez

EBUTANTUL Robert Rodriguez
atrasese atentia producatorilor cu
un soi de record “sportiv”, reali-

rilor) a acordat intotdeauna prezumtii de talent
si azil sentimental unor regizori obscuri sau
cinematografii minore, gest salutar si de multe

zarea unui film cu numai 7.000 de dolaori- Elic colac de salvare pentru Robinsonii
Mariachi (1992). indrézneala de a facamtiribunzi. in cazul lui Rodriguez - cineast de

ma cu un buget la care nici macar un Mack
Sennet nu ar mai fi aruncat o privire I-a trans-
format pe Rodriguez ntr-un soi de dinozaur
simpatic, invitat la festivaluri si primit cu zim-
bete indulgente.

Tn numai doi ani, el devine aproape un mit
n cercurile specialistilor din singura tara unde
cinematograful este si industrie. Performanta
lui Rodriguez a fost pusd in discutie alaturi de
cea a unui alt cineast hispano-american, Alfon-
so Arau, cel care cu Hot Waterfor Chocolate
doborise recordul nord-american de Tncasari
pentru o productie straind. Rezultatul - Tn am-
bele cazuri - a fost sansa de a recidiva pe pla-
toul de filmare, avind la dispozitie de aceasta
data suportul unora dintre marile companii si
un buget pe potriva.

Cifrele nu i-au impresionat insa pe euro-
peni. Neasteptat de severa, echipa de la “Posi-
tif’ considera ca - cel putin din acest punct de
vedere, financiar - daca EIl Mariachi avea ma-
car meritul de a ardta “mai scump” decit puti-
nii bani investiti, super-productia Desperado,
ultimul film al lui Rodriguez, nu mai are nici
madcar aceasta scuza/calitate.

Citez opinia celor de la “Positif” deoarece
revista (aparitie editoriald de mare clasa si cu
intuitii critice remarcabile Tn majoritatea cazu-

Desperado - O productie Columbia
Pictures - Los Hooligans, 1995. Cu: Anto-
nio Banderas, Joaquim de Almeida, Salma
Hayek, Steve Buscemi, Quentin Tarantino.
Scenariul, productia si regia: Robert
Rodriguez. Distrihuit de Guild Film
Romania.

succes - “Positif' a considerat - probabil - ca
ajutorul umanitar nu este necesar, privindu-1
nsa pe regizor si filmul sdu de apelul la recur-
sul critic.

Tn opinia mea, verdictul este eronat. Nu
m-as Tnversuna sd acuz greseala (nimic din ce
e omenesc nu mi-e strain) dacd n-as avea con-
vingerea cd ultimul film al lui Rodriguez e un
film notabil.

Moussinac spunea cindva ca cinematogra-
ful va supravietui doar daca-si va péstra esenta
de artd populard, remarcind ca “populari” au
fost si Eschil, si Shakespeare. Adica autorii
care au facut amfiteatre pline.

Probabil ca, lucrind la Hollywood, Sha-
kespeare ar fi astazi scenarist si producator de
thrillers pentru un Tarantino de succes: Reser-
voir Dogs este un minunat exemplu de trage-
die shakespeariand si nici o ecranizare a unui
Laurence Olivier n-afost mai aproape de spiri-
tul acestui singeros scenarist renascentist.

Desi moartea pe banda rulanta esteTiumi-
tor comun atit pentru Tarantino cit si pentru
Rodriguez, filmele acestora palpita de viata. Se
pulverizeaza creieri pe pereti si se comit bai de
singe cu aceeasi voluptate cu care se face amor
sau se poartd o conversatie pe teme gastrono-
mice. “A fi sau a nu fi” este o intrebare cen-
zuratd. Ea nu-si are rostul de vreme ce raspun-
sul este implicit Tn frenezia cu care, pe ecran,
personajele traiesc si - mai ales - mor.

Nu exista nimic aici din reteta suspensului
clasic, iar “dilatarea asteptarii” sau “rastur-
narea de situatie”, trucuri uzitate in horror, la
mai batrinul policier, dar si la thriller-ul incé la
moda, sint Tnlocuite cu clisee pe care specta-

torul le recunoaste si le acceptd
cu bucurie. Aceeasi bucurie cu
care - fapt evident chiar de la
prima vizionare - au fost rea-
lizate filmele. Tarantino si - in
special - Rodriguez iau cine-
matograful Tn serios in masura
n care el rdmine o joaca: pen-
tru spectator ca si pentru autor.

Nu exista prejudecéti Tn
acest cinematograf ludic. Este o
artd naiva, savuroasa si proaspatd. Desperado
Tsi are raddcinile Tn marea traditie a artei popu-
lare, Tn baladele justitiarilor invincibili, in
basm si mit. Filmul hraneste eterna nevoie de
poveste a publicului, care se abandoneaza
magiei lipsei de verosimilitate.

De la John Woo {Killer, Hard Target,
Hard Boiling etc.), magistrul din Hong Kong
al filmului de actiune, Rodriguez Tmprumuta,
mai mult poate decit Tarantino (cineastul post-
modern care nu se sfieste sd copieze orice Ti
place) ideea genocidului realizat de un pistol
cu sase focuri, reteta confruntarii dintre un
protagonist solitar si un regiment de ucigasi
pléatiti, secventele de urmarire disperata si sal-
vare in extremis de neconceput nici macar la
un SF de Lucas, rafuielile de conturi in care se
trage din cele mai imposibile pozitii, cdzind de
pe scéri sau de pe acoperisuri, inevitabil cu cite
un pistol in fiecare ming, tinute Tnsa Tntr-o po-
zitie care sfideaza legile firii, asa cum caderea
eroului sfideaza legile gravitatiei.

Se zboara mult la Woo, ca si la Rodriguez,
problema spectatorului terre & terre (citeste -
criticul rigid) fiind neputinta de a explica feno-
menul fizic cu ajutorul lectiilor invatate n li-
ceu. Pentru cei obisnuiti sa caute mereu o logi-
ca n toate, Desperado e un stupid film de serie
C. Din fericire Tnsg, nu toti avem ferecate ari-

vantajul lor este, Thsa, ca nu au atitia
bani Tncit sa investeasca Tn colectii pu-
blice de arta si ca sint, pur si simplu,
profesori. DI. Ludwig a fost ales, asadar,
nu din ratiuni stiintifice, ci din ratiuni
economice - si din ratiuni economice de
grup, Tntrucit cei care i-au stat Tn preaj-
ma si l-au Tmbracat Tn toga academica
sint si ei artisti, cauta o piata si chiar Tn-
cearcd sa 0 provoace. Tnsa aceasta stra-
danie de a cistiga bunavointa folosind
prestigiul unei Academii suna iarasi stri-
dent a slugarnicie si aminteste perfect, la
altd scara si pe alte coordonate, de ale-
gerea lui Ceausescu drept presedinte de
onoare al Academiei Romane.

Desi aceste, sa le zicem, Tntimplari
pot parea episodice si irelevante pentru
viata artisticd Tn ansamblul ei, de fapt
ele dezvaluie grava criza morala ce se
instaleaza tot mai pregnant la nivelul in-
stitutiilor si al structurilor profesionale
si care se rasfringe direct asupra feno-
menului artistic, prin intretinerea con-
fuziei, prin incoerente administrative,
prin actiuni si prin politici clientelare.
Dintr-un anumit punct de vedere - pe ca-
re macar am Tncercat sa-l definim Tn rin-
durile de mai sus - anul 1995 poate fi
socotit unul al impasului Tn viata institu-
tiilor artistice. Al bijbftielii si al rigorii
pierdute.

|

P.S. Faptul cad I-am amintit pe Vasile
Kazar in text este o chestiune care ma
priveste personal si nu implica Tn nici un
fel eforturile de memorie ale Academiei
de Arte. Desi este creator de scoala - si
cam tot ce este valoros Tn grafica roma-
neasca de astdzi se revendica de la el -,
numele sau nici n-a fost macar pomenit
Tn contextul festivitatilor. Amnezie sau
exil? latd o Tntrebare la care orice ras-
puns este la fel de jenant. P. S.

Salma Hayek si Antonio Banderas in Desperado

de Robert Rodriguez

pile imaginatiei cu blestemul cartezianismului.

Totodatd, Desperado aprinde o luminare a
sperantei la capatiiul unui muribund: wester-
nul. Gen pe cale de disparitie sau (Tn cel mai
bun caz) mutant - mustangii find inlocuiti cu
masinile iar preria cu soselele road-movies-
urilor - westernul traieste in Desperado o a
doua tinerete. (...)

Desperado este un minunat balet vizual
care impune un cineast Tn vinele caruia curge
celuloid. Probabil cd ne este uneori mai greu,
noua, europeni marcati de reziduuri culturale,
sa recunoastem starea de Tnaripare a unui regi-
zor care - ca si Spielberg si toti ceilalti ameri-
cani - a crescut cu filme. Si pentru filme. Ro-
driguez este autorul total, sintagma reprezen-
tind Tn cazul acesta mult mai mult decit ce in-
semna cineastul european al anilor 60. Scena-
rist, regizor, monteur, compozitor, Rodriguez -
ca si Tarantino - este conducétorul de cvadriga
al unei Legiuni Straine n plin Hollywood.
Férd a face prea mult caz de asta, ei sint - para-
doxal - cu adevérat independenti Tn cadrul sis-
temului. Ei reusesc acea rara performantd de a
se exprima producind Tn acelasi timp specta-
colul care atinge viscerele marelui public.
Este o experientd pe care prea putini cineasti
europeni o traiesc. Fericiti cei saraci cu duhul!

Lucian Georgescu



N MARE psiholog, si
psihanalist, la ifioda,
spune ca secolele urma-
toare vor fi “ale sexului
7constiintei”, cum au fost cele din
urma pina la paginitatea romana.
Exceptind islamismul. Daca nu se va
face cumva vreo reforma si-aici, iar
femeia, aruncindu-si valul si rochiile
spalacite, lungi pina la glezne nu va
privi libera lumea si nu isi va schim-
ba mersul, miscarile trupului, Tn pu-
blic, pe strada. Cei ce afirma ca tru-
pul Tn intregime ascuns, al femeii, ar
atrage mai mult barbatii, din cauza
imaginatiei, (scornind multe), e, dupa
psiholog, o conceptie de “impotenti”.
Judecata severa...

BALETUL oriental al tuturor
neamurilor pudice cu toate leganarile
. lascive ale dansatoarelor adresate
sexului contrar, deocamdata ritualic,
pe la spectacole, sprijina ipoteza
Tndrazneata, socanta, ca, Tn viitor,
“planeta va fi un gigantic bordel”
(cuvintele specialistului). Tabuurile
constiintei religioase vor sdari ca niste
lacate sfaramate, iar lumea va arata
ca in celebrele tablouri flamande inti-
tulate ““Gradina placerilor”. ladul
ortodox, - cel mai sever, - cu draci ra-
sucind Tn frigari trupurile pacatosilor,
n loc sa produca spaima, i-ar face sa
rida pe privitori.

Totul e, ca, Tn orice epoca, domi-
nata de cite o idee sau ideal, acestea
din urma sa nu fie interpretate, sus-
tinute, proclamate de imbecili si de
stricati, masura dindu-ne-o tot natura
simpla, al carei principiu activ ra-
mine spiritul. Daca, peste secole, cu-
vintul va fi de ocara, - cum e azi
sexul, - viitorimea 1l va rosti rusinoa-
sa, Tn soapta: “constiinta...”.

Dar nu va fi astfel. Cel putin cit
timp va exista arta, purificind sen-
zatiile.

Apropo de ce scria Mallarmd

despre “scriitura corporalda”, publi-
cind o cronica de balet... Pasajul
Meduzei...
*
* %

...PORTRET al unor femei, dar
ca al unor fapturi de o substanta
incomparabila, translucida si sensi-
bild, carnuri de clestar nebunesc iri-
tabile, panglici de matase fluturind,
lungi esarfe vii strabatute de unde
repezi, franjuri si Tncretituri, pe care
ele le pliaza si le depliaza; pe cind ele
se Tntorc, se preschimba, Tsi iau zbo-
rul tot atit de fluide ca fluidul puter-
nic ce le Tmpinge, le Tnsoteste, le
sustine din toate partile, facindu-le
loc la cea mai mica flexiune si in-
locuindu-le formele. Acolo, Tn pleni-
tudinea incompresibila a apei, cepare
a nu le opune nici o rezistenta, aceste
fapturi dispun de idealul mobilitatii,
alcatuindu-si din aceasta, radioasa
simetrie.. Nici un petec de pamint,
nimic solid pentru aceste dansatoare

absolute; nici un fel de podium, ci
doar un mediu Tn care te sprijini pe
toate punctele care cedeaza spre

i diretla vrutda. Nimic solid nici in

corpul lor de cristal elastic, nici un
os, articulatii deloc, ci doar.legaturi
invariabile, segmente ce pot fi
numarate...

Niciodata vreo dansatoare umana,
femeie infierbintatd, imbatata de mis-
cari, de otrava fortelor sale depasind
orice limita, de prezenta Tnfocata a
privirilor incarcate de dorinta, nu va
exprima ofranda imperioasa a sexu-
lui, apelul mimat al nevoii de prosti-
tutie, precum aceasta uriasa Meduza,
care, prin scuturarea odulatorie a va-
lurilor ei de fuste festonate, pe care le
ridica si le lasa in jos cu o ciudata si
nerusinata insistenta, se preschimba
intr-un vis al Erosului; si, deodata,
respingind toate volanasele tremunn-
de, rochiile ca niste buze Tntredes-
chise, se rastoarna si se expune furios
oferita.

Dar indata, ea Tsi revine, se infi-
oara si se propaga n spatiul ei urcind
asemeni unei montgolfiere in regiu-
nea luminoasa interzisa unde domina
astrul si aerul muritor...

(...) Ea dirdfie ca o statueta, stric-
ta, Tn picioare Tnaltata...(...) Un fel de
“extatica neputinta de a pieri o (ine
legata strins de scindurile scenei”.

*

* *

Mallarmd scriind despre Camalba
si domnisoara Mauri... Este replica
poetului “carnii triste” la pictura lui
Degas, pindarul din culise al bale-
rinelor secolului trecut...

Va invinge sexul?.. El, care e por-
nire dezordonata, instinct? Intelectul,
inteligenta, mintea agita si stapinesc
materia. Mens agitat mollem.

Ochean

de Suye*
'Hectici.

Medievalitatea noastra tirzie

EL CE a avut curiozitatea sa
parcurga atent actele, docu-
mentele si, Tn genere, textele

bisnuit, de insolit, de bizar pe care o tra-
deaza circulatia textelor parabiblice de fa-
bulatie mitica, a prozelor de calatorii Tn

administrativ-juridice, cronicile, prétusede” (legendele parabiblice din ciclul

artistice si cele religioase redactate Tn
limba romana a putut constata c&, pina la
Tnceputul secolului al XIX-lea si, Tn unele
privinte, pind mult mai tirziu, ele ofera o
imagine surprinzdtor de omogena. Ea ne
Tndreptateste sa vorbim de o etapa distinc-
ta si Tnchegata, de o lume a scrisului vechi
romanesc avind ca principiu ordonator si
factor coagulant cautarea obstinata a lui
Dumnezeu si a sensului moral al faptelor-
atit in plan istoric cft si Tn cel practic ime-
diat.

Ca si cum s-ar fi cuvenit platita o dato-
rie a spiritului creator si rezolvata o sar-
cina a istoriei lui,in primele trei secole de
dupa biruinta scrisului Tn limba roméana au
fost satisfacute, cu precadere, doua vocatii
ale destinatarilor. Faptul cad exact acelasi
lucru se Tntimplase cu veacuri Tn urma, in
ambianta culturala europeana probeaza ca-
racterul medieval al “literaturii” acestor
trei secole si prevalenta unei mentalitati
medievale remanente, prea putin turburate
de eclerajul umanismului, de mutatiile re-
nascentiste si de inovatiile postrenascen-
tiste baroce...

Corespunzind unor functii spirituale
precise (recognoscibile peste tot Tn aria li-
teraturii occidentale), cele doua vocatii nu
se manifestd independent, ci par a se afla
ntr-un raport de compensare. Exista, pe
de-o parte, o multime de manuscrise, de ti-
parituri, de prelucrari si de traduceri care
propun un model de conduita si satisfac
vocatia desavirsirii (vietile sfintilor, cartile
cu tilc moral de felul Sindipei si Esopiei,
apologurile, acele exempla din cazanii si
predici, textele isihastice de Tntelepciune,
florilegiile, literatura sapientiald, meditatia
morald versificatd). Altele - cum ar fi psal-
mii, rugaciunile, imnurile, odele si versu-
rile la stema ca si acele parti ale predicilor
care slavesc atotputernicia si Tntelepciunea
divina - glorifica un model de conduita, o
faptd mareata sau un simbol statal Tnalta-
tor si, astfel, satisfac vocatia magnificarii
si tendinta de idealizare exacerbata Tn vre-
muri de restriste. Pe de altd parte, ca o
contrapondere a acestui efort de supunere
la un ideal, de asimilare a unor norme si
precepte derivate din acelasi ideal, s-a ma-
nifestat puternic o dorintd de compensare
a insatisfactiilor de tot felul. Ea e detec-

~abila Tn setea de mister, de ireal, de neo-

apocaliptic), a celor de calatorii Tn tinuturi
exotice (jitiile care evoca peripetiile sfin-
tilor misionari), a romanelor populare de
dragoste si aventura si a celor cavaleresc-
eroice, a textelor de prevestire care stimu-
lau imaginatia plebee. Vocatia insolitului
si a peripetiei, vocatia euristica si vocatia
evaziunii pe care le Tmplinesc aceste texte
raspundeau tentatiei omului medieval de a
iesi de sub tirania banalitatii si a constran-
gerilor de tot felul, dadeau curs credintei
populare Tn minuni, iar setea aceasta de
minunatii razbea pina si gindul sacrilegiu-
lui. Ele fac parte din categoria vocatiilor
derivate din neostenita curiozitate a speci-
ei noastre imaginative trditoare in orizon-
tul misterului ca si din aceea datorata ten-
dintei de intensificare a trairii prin evadare
n fantastic si miraculos. Stabilind celdlalt
termen al dicotomiei, vastul repertoriu al
irealului a fost ignorat in bund masura de
cercetatori, Tntrucft se afla “ascuns” in ta-
rimul dispretuit al Cartilor populare care
au fost, Tn genere, subestimate ca beletris-
tica pe temeiul unor criterii astazi fara nici
o relevanta. E de ajuns sa revedem cuprin-
sul principalelor codice roméanesti cunos-
cute (Codex Sturdzanus, Codex Neagoea-
nus, Codicele Todorescu, Codicele Mar-
tian, Codicele de Cohalm) pentru a intele-
ge ce se citea cu pasiune si ce e caracteris-
tic mentalitadtii noastre medievale, céci pe
atunci circumstantele producerii nu erau
cu mult diferite de cele ale receptarii. Con-
tinutul acestor codice releva intiietatea
credintei si a preocuparilor morale crestine
motivate de iminenta mortii si a judecatii
de apoi, dar confirma si opinia lui J. Bal-
trusaitis ca Evul Mediu nu a renuntat nici-
odata la fantastic, Tnsufletindu-i, mereu, n
cursul evolutiei lui, formele primitive. Si
mai revelatoare mi se par nsa, cazurile
frecvente de sinteza a celor doua tendinte.
Desi silnice - din punctul de vedere al citi-
torului de astdzi - comentariile pilduitoare,
concluziile didactice Tnsoteau nu numai li-
teratura de peripetii, povestirile istorice
versificate, legendele apocrife, romanele
de dragoste si aventura ori cele cavale-
resc-eroice, ci pina si descriptiile de ani-
male fantastice din Fiziolog si din
Albinusa.

lasul pe roate

E ATUNCI, strada Copoului se transforma citeodata,
noaptea, Tntr-o pistd ce putea concura cu acea de la

de zgomotul trenurilor, noaptea. Tipatul lor, aproape ome-
nesc, cutremura cararile cerului. Pe pamint potolea pentru

Monza, Le Mans sau Nurburgring. Tineri curajosi - studesturt timp latratul clinilor care reincepeau Thsa mai Tndirjit.
- foloseau pentru Tntreceri sportive carucioarele cu doud roa- Dar suma delectarilor, pricina mindriei iesene, erau tram-

te ale serviciului municipal de salubritate. Acestea intrau Tn
sinele de tramvai si daca nu se rasturnau pina la Universitate,
ajungeau Tntr-o larma Tngrozitoare la Tufli, unde cistigatorii
cursei erau sarbatoriti cum se cuvine. Politia si politistii nu
iubeau asemenea competitii; blocau sinele, silind pe concu-
renti sd abandoneze Tnainte de vreme, dar actiunea se solda
cu raniti si batjocura publica. Oricum, asteptau la capatul
parcursului. Acolo notau numele infractorilor, amenintind cu
pedepse grele. Ca simplu spectator nu puteam sa apreciez da-
ca aventura pe roate avea sau nu alte urmari.

De calatoreai cu trenul, comandai din timp o trasura cu
un cal sau o sanie. Toate birjele erau minate de scapeti din
mahalaua Pacurarilor, Tmbracati in caftane elegante. La gara,
functionari politicosi te indrumau: "Trenul spre Chisinau?” -
“Poftiti, va rog, linia sase”. Numai ca descoperirea liniei a
sasea era foarte problematica. Te asociai cu alti calatori si,
mina Tn mina, treceai peste linii, numarindu-le. Daca pe linia
patru, de pilda, se avinta vreo locomotiva, toatd lumea se re-
fugia Tnapoi pe singurul peron, peronul unu. Numaratul si
pasajul reincepeau cind inima Tti batea iarasi normal. Nos-
talgia departarilor, dorul de duca erau consecvent intretinute

vaiele. Le auzeai din orice punct al orasului, cum zoresc cu
pasagerii lor; le cunosteai dupa glasul rotilor pe sine. Astfel
puteai planui: ,,daca acum, pe linia 1, vagonul a pornit de la
Nicolina, mai am timp o jumatate de ora pina sa ies Tn statie
la Primarie". Se Tntimpla Tnsa ca socoteala aceasta nu se po-
trivea totdeauna. Coborind pe linia 5 din Tirgu Cucului, la o
cotitura mai la vale, unii vatmani reuseau sa scoata vagonul
din robia sinelor si sa-I dirijeze direct Tn usa unui celebru de-
pozit de vinuri. Personal si pasageri Tsi spalau gurile uscate
de teama coborfisului Tn pivnita racoroasa.

Odata, mi-aduc aminte, o tinara traversind strada s-a Tm-
piedicat si i-a ramas pantoful Tn sina. Tramvaiul a stopat la
citiva centimetri de tocul agéatat. Controlorul se dadu jos, sal-
va Tncaltdamintea si, Tnconjurat de sfaturile pasagerilor bucu-
rosi cad mai trece din timp, se puse sa repare pantoful vata-
mat. Dupa un sfert de ora fu gata: “Sa-l porti sanatoasa, du-
duie!” Domnisoara Ti multumi cu un sarut sub chipiu. Con-
trolorul trase de snur si clopotul suna de doua ori. “Urma-
toarea statie - Regia de tutun.”

Paul Miron



prezentate de

Imperiul
impalpabil

“JOHANN SEBASTIAN
BACH a creat din vibratii de
aer cea mai cuprinzatoare
Tmparatie nevazuta a Dom-
nului si a calatorit, pe cand
inca mai traia, prin aceasta,
precum pictorul chinez din
legenda calatorea Tn tabloul
sau”, scria Oskar Loerke. O
asemenea calatorie a fost
recreatd de suedezul Goran
Tunstrom, care a construit un
roman de o frumusete grava,
atat de desavarsita, incat pre-
vesteste fara Tndoiala un
Nobel. Oratoriu] de Craciun e
povestea mai multor generatii
- Tn spiritul de-acum cunoscut
ca fiind preferat de nordici -
al unei saga. Personajele sunt
“damnate” sa se zbata intre
zidurile - aeriene, contra-
punctice - ale destinului, pana
la iesirea “in sus”, prin spa-
tiul sacru al muzicii.

Urmand modelul Bach -
“spargatorul” tiranicelor for-
me clasice, aducatorul liber-
tatii si in acelasi timp, al n-
toarcerii la trecut - Goran
Tunstrom T1si propune elibera-
rea din tipare si in acelasi
timp permanenta Tntoarcere
acasa. intr-un alt roman sue-
dez - cel al Agnethei Pleyel,
recent publicat tot de Univers
- sangele de viking Ti mana pe
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oratoriul de
craciun
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Goran Tunstrom, Ora-
toriul de Craciun. Tradu-
cere din suedeza de Elena
Maria Morogan. Postfata
de Victor lon Colun. Edi-
tura Univers, Bucuresti,
1995,311 p,, lei 6000.

eroi Tn calatorii catre taramuri
departate; la fel, personajele
lui Tunstrom ratacesc spre
Australia, Noua Zeelanda -
pentru regasirea propriei
identitati, pentru descifrarea
misterioaselor drumuri ale
destinului.

Tot dupa exemplul lui
Bach, care reiaTn Oratoriu te-
me anterioare (cinci coruri
din opt, opt arii din doua-
sprezece sunt ‘“revenante”),
Goran Tunstrom rescrie n
acest roman al anului 1983
obsesii de tinerete: din Sfintii
geografi (1973), Finele
(1975), preotului (1976).
Sunt “marci” ale copilariei,

Grete

Tartler

destine de familie, rataciri si
Tntoarceri, modele arhetipale.
Oratoriul de Craciun Tncearca
sa extraga sensul existentei
dintr-un amalgam de Tntam-
plari si drame aparent haotice:
ordonare si deci recreare a lu-
mii, dintr-un amestec de reali-
tate si fabula.

Bach reunise Tn Oratoriul
sau un ciclu de sase cantate
consacrate mai multor sar-
batori - cele trei zile de Cra-
ciun, anul nou, duminica de
dupa anul nou si Boboteaza:
exemplu destul de rar al unei
opere muzicale care se “Tn-
tinde” pe mai mult de doua-
sprezece zile. Tn acelasi sens,
romanul lui Tunstrom pornes-
te de la generatia lui Aron si
Solveig (initiatorii marii pasi-
uni pentru muzica din fami-
lie), trece prin destinul fiului
lor Sidner, plecat In Noua Ze-
elanda spre a Tmplini un drum
Tnceput de tatal sau, Tnchein-
du-se prin reintoarcerea aca-
sa, Tn satul suedez uitat de lu-
me, a nepotului Victor. Aces-
ta, celebru dirijor, va duce
aici la bun sfarsit visul bunicii
Solveig: interpretarea Orato-
riului de Craciun la biserica
din sat, de catre mirenii tinu-
tului. Solveig murise zdrobita
de o turma de vaci chiar in zi-
ua cand, dupa ani de strada-
nii, mergea la repetitia gene-
rala din ajunul Craciunului.
Moartea mamei, petrecuta sub
ochii fiului Sidner, e resimtita
de acesta ca o amprenta de
care nu se poate elibera, “o
clipa care nu se sfarseste nici-
odata”. Drumul sau prin viata
n-a mai fost implinit, calatori-
ile si ratacirile exotice nu l-au
scos la liman. Tntrupare a
eternului feminin, Solveig i-a
atras pe toti Tn drumul stramt
catre bine, adevar si frumos;
insa creatia ca Tmplinire a
existentei nu s-a realizat decat
la a treia generatie.

intr-o excelenta postfata,
Victor lon Colun aminteste
cele mai importante argumen-
te ale criticii suedeze care au
analizat structura polifonica,
“epicul muzical” al romanului
(Staffan Soderblom, Agneta
Rahikainen). Vocile persona-
jelor se Intretes Tn spirit con-
trapunctic. Efectul de simul-
taneitate al polifoniei, greu de
realizat Tn literatura datorita
linearitatii acesteia, ritmurile
si “efectele” sonore au fost
pastrate de traducerea Elenei
Maria Morogan care ne ofera
astfel posibilitatea de a “de-
gusta” cateva dintre cele mai
desavarsite pagini ale prozei
poetice contemporane.

Gloria fragilului

“DAR nu vom muri cu to-
tul. Va mai ramane ceva dupa
noi, ca o dara luminoasa...
Mai mult decét palatele ce se
naruie si statuile mutilate, ce-
ea ce straluceste pentru tot-
deauna Tn memoria oamenilor

O rfctealitetea, edttoniafa, 9

sunt eforturile spiritului de-a
se ridica deasupra vietii de
fiecare zi prin ras, prin spai-
ma, prin gandirea metafizica,
prin frumusetea cuvantului si
prin stralucirea ideilor. Prin-
tr-un paradox extraordinar,
fierul si marmura au fost roa-
se de timp... templele si pa-
latele imperiale s-au facut
praf si pulbere; ramane sa in-
frunte veacurile ceea ce e
mai fragil, mai impalpabil,
ceea ce abia exista sub forma
de soapte sau de confidente,
de meditatii sau de visare:
versuri, cuvinte, asertiuni de
poeti sau istorici”.
Asemenea - horatiana -
arta poetica l-a Tndemnat pe
Jean d'Ormesson sa “recreeze
lumea” din ramasitele ei fra-
gile: din soapte, confidente,
amintiri, meditatii, visari, cu-
vinte reordonand imperiul
etern, aflat la hotarul dintre
real si fantastic, al vietii ome-
nesti. Ambitia lui e sa zideas-
ca imperiul-arhetip al evolu-
tiei omenirii dar si al vietii
fiecaruia dintre noi. Imperiul
(care poate fi si roman, si
oriental, si rusesc, si habsbur-
gic, si Reich, si altul, viitor,
al Europei unite, de exemplu)
e de fapt o insuld unde se pe-
trece initierea Filozofului. Tn-
trebarea ubi sunt...? pusa de
obicei pe teme istorice, are
aceeasi rezonanta Tn privinta
vieuiui umenesti: “Unde
sunt... acele regate disparute
pentru totdeauna, Ninive si
Babilon, Memfis si Uruk...?
Viata a trecut peste ele, asa
cum a trecut si peste Imperiu.
Unde sunt placerile, astepta-
rile, patimasele noastre amo-
ruri, ambitiile noastre nebu-
nesti? Viata le-a luat cu ea,
cum l-a luat si pe Tmparat,
cum a luat Imperiul. Le pas-
tram Tn inima, pentru ca sunt
trecutul nostru. Trecutul...
Amintirile... Lumea nu-i de-
cat propria ei istorie. Nimic
mai fragil decéat istoria! Ni-
mic mai fragil decat lumea!
Trecutul n-are alt sens decét
acela pe care i-1 dam noi™.
Alexis, Tmparatul, care
poate fi oricare dintre noi,
recapituleaza etapele evolu-
tiei omenirii: la tinerete crud,
energic si ignorant, ca barba-
rii; iubirea sa pentru preotea-
sa Vanesa e pangaritoare si
ucigatoare; descopera “fizica
si metafizica”, Tnvata arta lu-
xului si a eruditiei, devine un
dandy perfect, un Alcibiade
sau Brummel; urmeaza matu-
ritatea - dispare doisprezece
ani Tntr-un exil voluntar, de
ispasire; calatorii Tn Orient,
in Asia, 1l fac sa descopere
mistica si Tntelepciunea; as-
pira la ecumenism si la titlul
de “parinte al popoarelor”;
initiat, transforma Imperiul
intr-o lume hiperculturala
unde “scrisul devine o moda,
ambitie si onoare”’; pentru ca
n cele din urma sa refuze
gloria si puterea. Filozoful

Jean d'Ormesson, Gloria
imperiului. Roman. Tn ro-
méaneste de Sanda Réapeanu,
cu un studiu introductiv de
Valeriu Répeanu. Editura
Universal Dalsi, 1996, 456
p., lei 12000.

atinge fericirea in lumina
interioritatii sale. “Arta, reli-
gia, cultura, istoria ridica o
inconsistenta bariera Tn spirit-
ul oamenilor impotriva haului
mortii, a timpului care fuge, a
uitarii. N-ar mai ramane
nimic din Alexandru, din Ce-
zar, din Virgiliu si Dante daca
am Tnceta sa ne mai gandim
la ei... N-ar mai raméane nimic
din Dumnezeu, daca am Tnce-
ta sa-1 iubim”. Nu va ramane
nimic nici din noi, daca nu ne
vom stradui sa lasam Tn urma
acea dara de lumina care adu-
ce amintirea, iubirea...

Pe acest leitmotiv proust-
ian - lumea dainuind doar din
amintire si din iubire - Jean
d'Ormesson pune valuri bo-
gate, podoabe stralucitoare,
inventeaza personaje sau adu-
ce Tn scena figuri reale, citea-
za la gramada din lustus
Dion, Corneille, “Hermenid
si Paradit”, Bertrand Russell,
Byron, Turgheniev, fratii
Grimm, Anouilh si céti altii -
opere reale sau inventate, au-
tori existenti sau nascociti, lo-
curi adevarate sau fictive, Tn-
tamplari, razboaie, victorii,
infrangeri... “opreste timpul
prefacandu-se ca 1l organi-.
zeazad™.

Aceeasi tehnica este relu-
ata de Povestea jidovului ra-
tacitor, editata aproape simul-
tan cu Gloria Imperiului
(Universal Dalsi) de catre
Univers. “Jidovul ratacitor”
este de fapt o idee care leaga
intre ele generatiile, secolele
si chiar mileniile. Planul unor
adevaruri istorice incontesta-
bile petrecute la Tnceput de
era crestina se Tntretaie, se
amalgameaza cu altele, ireale,
fictiuni necesare si credibile.
Multiplele straturi de timpuri
si decoruri din spatiul mai
tuturor continentelor dau
cartii un ciudat romantism si
un umanism programatic.
Rememorarea se petrece Tn
Venetia, “eul” auctorial se
adreseaza cuiva nestiut (ca o
scrisoare) iar amintirea Tnsasi
care face prin timp legatura
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povestea jhtoidol
ratadter
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Jean d'Ormesson, Po-
vestea jidovului ratacitor.
Traducere si postfata de
Toader Saulea. Editura
Univers, Bucuresti, 1995,
477 p,, lei 8700.

ntre fapte - conexiunea, deci,
se numeste Simon. Poate
Sfantul Petru, poate Sfantul
Simion, primul martir crestin.
“Jidovul ratacitor” e de peste
tot si dintotdeauna, dar, pen-
tru “motivatie” devenim con-
temporani (pana la amanun-
te!) cu Pilat din Pont, Maria
Magdalena s.a. “Toti suntem
jidovi ratacitori”. Asa cum
Tmparatul Alexis sintetiza
marile simboluri ale omenirii
- de la Alexandru cel Mare la
Cezar, Marc Aureliu, Napo-
leon, Rimbaud, Don Juan,
Faust, Moise, lisus - fiind, in
acelasi timp, Filozoful, Lup-
tatorul, dar si omul obisnuit,
oricine dintre noi, la fel Jido-
vul ratacitor constituie un ar-
hetip al conditiei umane.
Printr-un fel de psihanaliza
istorica e descifrata firea
omului modem, dar si enigma
universului: adevarul nu este
altul decét lisus Hristos. “lata
dezlegarea enigmei universu-
lui, iata ceea ce face din pe-
deapsa un har dumnezeiesc
iar din judecata o nadejde™.
Evident, conform “retetei” lui
d'Ormesson, amintirea, legen-
da, visul sunt cele ce dau sens
nemuritor impalpabilului
adevar. Simon ajunge la ace-
easi concluzie ca Alexis: “Lu-
mii nu Ti lipseste niciodata
nimeni. Se Tntdmpla ca doar
cineva sa-i lipseasca cuiva,
insa lumea merge Thainte.
Cand Tnchideti o carte care
v-a placut, viata Tsi reintra Tn
drepturi, iar Fabrice del Don-
go, sau Nane, sau Ulise, sau
Odette de Crecy se cufunda
Tn trecut. Mi-as dori ca viata
sa preia stafeta Jidovului ra-
tacitor, iar voi sa ma regasiti,
asa absent, Tn tot ce se va mai
petrece de-acum incolo. Ni-
mic din ceea ce v-am poves-
tit... nu poate fi atat de minu-
nat ca intamplarile de fiecare
zi din viata voastra obisnuita.
Cea mai mica bucurie a voas-
tra e cu mult mai stralucitoare
decat gloria Imperiului.”



VPremiuI Goncourt'1995'

UNDEVA, pe harta Rusiei, Tn Saranza, sat ale carui strazi vin din stepa si

- Testamentul francez

se Tntorc Tn ea, exista o ispititoare Franta imaginara. Ti apartine in
intregime Charlottei, asa cum Tn Tntregime Ti apartin si citeva pietre Cu
nume ciudate: Verdun, Fecamp, Biarritz, ori cartile in franceza care-i
umplu rafturile bibliotecii. Tncetul cu Tncetul, nepotul Charlottei se
indragosteste de Franta imaginara cufundata asemenea unei senine
Atlantide Tn stepele Rusiei. Si pentru ca Franta e pentru el fara corp,
baiatul o intrupeaza in reala Charlotte. Franta lui vorbeste Tn limba cartilor

ei, de Inceput de secol.

Cuplul de indragostiti din romanul lui Andrei Makine, Le testament
frantais, nu este asadar unul obisnuit: nepotul, pentru care bunica Iui nu
va fi niciodata o “babuska”, ci intotdeauna “Charlotte” si femeia venita de
departe, ca sa- schimbe destinul. Povestea lor de dragoste nu e dintre
cele cu sfirsit fericit. Franta reala nu-l va primi cu bratele deschise pe
tinarul care o visa inca din copilarie, iar Franta imaginara va muri departe
de el acum, odatd cu Charlotte. Realul si imaginarul, tangibilul si Intangi-
bilul si-au schimbat acum polii, dar antinomia a ramas. lar “testamentul”
Charlottei va arata ca limita dintre real si imaginar e mai inselatoare decit
o credea nepotul ramas in Franta. Testamentul francez se va dovedi, ca la

Kundera, un testament ““tradat™.

Publicat In anul MCMXCV la Mercure de France, Le testament francais
are Tnsa si un happy-end neasteptat: obtine Premiul Goncourt. (Evenimentul
a fost comentat in nr. 48/1995 al Romaniei literare}. Fragmentul pe care
l-am tradus e sfirsitul francez al povestii rusesti sau, in alta cheie, sfirsitul

rusesc al povestii franceze.

RIMELE vesti din Saranza
mi-au sosit Tn septembrie,
prin intermediul unui anume
Alex Bond...

Acest “Mr. Bond” era de fapt un
om de afaceri rus, reprezentant tipic al
generatiei de “rusi noi” care Tncepusera
sa se faca remarcati, Tn momentul
acela, Tn toate capitalele occidentale,
Tsi ciopirteau numele pe model ameri-
can identifieTndu-se, adesea fara sa-si
dea seama, cu eroii unor romane de
spionaj ori cu ettraterestrii din pove-
stirile de science-fiction ale anilor ’50.
La prima noastra ntflnire 7l sfatuisem
pe Alex Bond, alias Alexei Bondar-
cenko sa-si francizeze numele si sa se
prezinte drept Alexis Tonnelier, mai
degraba decftt sa si-1 mutileze in felul
acela. Fara nici o umbra de zimbet
mi-a explicat avantajele unui nume
scurt si eufonic Tn afaceri... Aveam im-
presia ca inteleg din ce in ce mai putin
Rusia pe care o vedeam acum prin mij-
locirea tuturor acestor Bond, Kondrat,
Fed...

Mergind la Moscova acceptase, im-
presionat de latura sentimentald a co-
misionului pe care i-1 cerusem, sa faca
un ocol. Sa fii Tn Saranza, sa umbli pe
strazile ei, sa o intflnesti pe Charlotte
Tmi parea cu mult mai ciudat decit sa
calatoresti pe alta planeta. Alex Bond o
facuse “Intre doua trenuri”, dupa pro-
pria-i expresie. Si fara a banui ce Tn-
semna Charlotte pentru mine, mi-a
vorbit la telefon cu tonul unuia care da
vesti despre vacanta abia Tncheiata:

- Doamne, ce mai vagauna si Sa-
ranza asta! Datoritd dumneavoastra am
descoperit Rusia Tn profunzime, ha, ha.
$i toate strazile alea care dau Tn stepa.
Si stepa aia care nu se termina nica-
ieri... Nu va faceti griji, bunicii dum-
neavoastra Ti merge foarte bine. Da, e
Tnca extrem de activa. N-am gasit-o
acasa, cind am sosit acolo. Vecina ei
mi-a spus ca lua parte la o reuniune.
Locatarii imobilului lor au creat un

comitet de ajutorare sau asa ceva ca sa
salveze o veche izba, din curtea lor,
care ar urma sa fie demolata, o har-
dughie veche de doua secole. Si-asa ca
bunica dumneavoastra.... Nu, n-am
vazut-o, eram Tntre doua trenuri si sea-
ra, mort-copt, trebuia sa fiu la Mos-
cova. Dar i-am lasat un bilet. Puteti
merge s-0 vedeti. Acum Ti lasa pe toti
sa intre. Ha, ha, ha, cortina de fier a
devenit o strecuratoare, cum se zice...

Nu aveam decit documentele mele
de refugiat plus un permis de calatorie
care ma autoriza sa vizitez “toate tarile
cu exceptia U.R.S.S.”. A doua zi, dupa
discutia mea cu “noul rus” ma duceam
la Prefectura Politiei pentru a ma
interesa de formalitatile pentru natu-
ralizare. Tncercam sa Tnabus Tn mine un
gind care revenea insidios: “De-acum
Tnainte va trebui sa fac fatd unei curse
contra cronometru. Charlotte are o
virsta cind fiecare an, fiecare luna
poate fi ultima.” [...]

VEAM de asteptat mai
multe luni. Mi se dadu un
termen. Scadenta era in

mai. Si imediat, acele zile

mavara cu totul ireale Tnca se umplura
de o luminozitate aparte, smulgindu-se
din cercul lunilor si alcatuind un
univers care traia Intr-un ritm numai al
sau, Tntr-un univers numai al sau.
Pentru mine a fost un timp al
pregatirilor, dar mai ales al lungilor
discutii tacute cu Charlotte. Acum,
cind strdbateam strazile, aveam impre-
sia ca le observ cu ochii ei. Ca vad, asa
cum ar fi vazut ea, cheiul acesta pustiu
unde plopii, sub o pald de vint, pareau
sa-si transmitd un mesaj soptit, urgent,
ca simt, asa cum ar fi simtit ea, sonori-
tatea caldarimului Tn aceasta veche
piatetda a carei liniste provinciala in
plin Paris ascundea ispita unei fericiri
simple, a unei vieti lipsite de stralucire.

(...) E UN JOC vechi. Se alege un

adjectiv care exprima o calitate ex-
trema: “abominabil”, de exemplu.
Apoi i se gaseste un sinonim care, desi
e foarte apropiat, traduce aceeasi cali-
tate cu o abia perceptibila surdina:
“oribil”’, s& zicem. Termenul urmator
va repeta aceasta imperceptibila dimi-
nuare: ““groaznic”. Si-asa mai departe,
coborind de fiecare data o treapta mi-
nuscula n calitatea anuntata: “penibil”’,
“intolerabil™”, “neplacut”.. Pentru a
ajunge, in fine, pur si simplu la “rau”
si,trecind prin “mediocru”, “mijlociu™,
“oarecare”, sa reincepi urcusul pantei
cu “modest™, “satisfacator”, “accep-
tabil”’, “convenabil™, “placut™, “bun.
Si s-ajungi, dupa Tnca vreo zece
cuvinte, pina la “remarcabil”, “exce-
lent”, “sublim™.

Vestile pe care le-am primit de la
Saranza la Tnceput de august au suferit
probabil o transformare de acelasi fel.
Caci, transmise mai ntii lui Alex Bond
(ii lasase Charlottei numarul sdu de
telefon din Moscova) aceste vesti Tm-
preuna cu pachetelul care le insotea
calatorisera vreme Tndelungata, trecind
din om in om. La fiecare noua trans-
mitere sensul lor tragic scadea, iar
emotia era tot mai stearsa. Astfel ca
tonul necunoscutului care mi-a tele-
fonat era aproape jovial:

- Stiti, mi s-a dat un pachetel pentru
dumneavoastra. E de la... nu stiu de la
cine, in sfirsit, ruda dumneavoastra
care a murit... Tn Rusia. Desigur ca
erati deja la curent. Da, v-a trimis tes-
tamentul dumneavoastra he, he...

Voise sa spund, Tn gluma, “moste-
nirea dumneavoastra”. Din greseala,
din cauza mai ales a unei ravasiri ver-
bale pe care o constatam adesea la
“noii rusi” ce se foloseau Tn principal
de engleza, spusese “testament™.

L-am asteptat Tndelung Tn holul
unuia dintre cele mai bune hoteluri
pariziene. Vidul sticlos al oglinzilor, de
o parte si de alta a fotoliilor, corespun-
dea perfect neantului care-mi umplea
privirea si gindurile.

Necunoscutul iesi din lift lasind sa
treaca Tnaintea lui o femeie blonda,
Tnalta, stralucitoare, cu un suris ce
parea adresat tuturor si nimanui. Un alt
barbat, cu umeri foarte lati, Ti urma.
de pn¥al Grig, spuse necunoscutul
stringindu-mi mfina si mi-i prezenta pe
Tnsotitorii sai, precizind: “Nestatornica
mea traducatoare si fidelul meu pazi-
tor”.

Stiam ca n-am cum sa evit invitatia
la bar. A-l asculta pe Val Grig era un
fel de a-i multumi pentru serviciul
facut. Avea nevoie de mine pentru a
gusta din plin confortul hotelului si
noua lui calitate de “businessman inter-
national” si frumusetea “nestatornicei
sale traducatoare”. Tmi vorbea de suc-
cesele personale si despre dezastrul
rusesc, fara a-si da seama ca ntre cele
doua subiecte se stabilea o nostima
legatura cauza-efect. Traducatoarea,
care fara indoiald ca auzise nu o data
aceste povesti, parea a dormi cu ochii
deschisi. Bodyguardul, ca pentru a-si
justifica prezenta, cerceta din ochi per-

soanele care intrau ori ieseau. “Mi-ar fi
mai usor, ma gindii deodata, sa le
explic ce simt unor martieni decit
astora trei”...

Am deschis pachetul Tn metrou. O
carte de vizitd a lui Alex Bond mi-a
alunecat pe jos. Erau citeva cuvinte de
condoleante, de scuze (Taiwan,
Canada...) ca nu mi-a putut aduce per-
sonal mesajul. Dar mai ales data mortii
Charlottei. Noua septembrie, anul tre-
cut!

N-am mai putut urmari succesiunea
statiilor de metrou, mi-am revenit abia
la capatul liniei. Septembrie, anul tre-
cut... Alex Bond mersese la Saranza in
august, acum un an. Citeva saptamini
mai tirziu Tmi depuneam cererea de
naturalizare. Poate chiar in clipa n
care Charlotte Tsi dadea sufletul. Si
toate demersurile mele, toate planurile,
toate lunile de asteptare erau dupa
viata ei. Tn afara vietii ei. Fara nici o
posibila legatura cu aceasta viata
Tncheiata... Pachetul fusese pastrat de
vecind, apoi, abia Tn primavara, trimis
lui Bond. Pe hirtia de ambalaj erau
citeva cuvinte scrise de mina Char-
lottei: ““Va rog sa faceti ca acest plic sa
ajunga la Alexei Bondarcenko, care va
avea bunavointa sa-1 transmia nepotu-
lui meu™.

(...) Plicul nu continea nimic altce-
va decit doudzeci de pagini scrise de
mina, prinse-ntr-o agrafa. (...) Am iesit
din metrou si, nedorind sd& ma intorc
imediat acasa, mi-am continuat lectura
distrat, asezindu-ma pe o banca din
parc. Costatam acum ca povestea scri-
sa de Charlotte nu ne priveste. Relata,
cu grafia ei fina si precisa, viata unei
femei. Neatent, trebuie ca sarisem lo-
cul in care bunica mea explica in ce fel
se cunoscusera. De altfel, putin Tmi
pasa. Caci aceasta viata povestita nu
era decit Tnca un destin femeiesc, unul
din acele destine tragice din vremea lui
Stalin, care ne miscau cind eram tineri
si a caror durere se potolise de-atunci.
Femeia aceasta, fiica unui chiabur,
cunoscuse, din copilarie, exilul Tn
mlastinile Siberiei occidentale. Apoi,
dupa razboi, acuzata de “propaganda
Tmpotriva colhozurilor” se trezise intr-
un lagar... Parcurgeam paginile ca pe
cele ale unei carti stiute pe de rost.
Lagarul, cedrii pe care-i doborau pri-
zonierii, Tnfundindu-se Tn zapada pina
la briu, cruzimea cotidiana, banala, a
paznicilor, bolile, moartea. Si dragos-
tea silitd, sub amenintarea unei arme
ori a unei munci suplimentare inumane
si dragostea cumparata pe-o sticla de
bautura...-Copilul pe care-1 adusese pe
lume femeia aceasta ispasea vina ala-
turi de mama lui, asa era legea. Tn acel
“lagar de femei” era o baraca speciala,
destinatda unor asemenea nasteri. Fe-
meia murise, strivitd de un tractor, cu
citeva luni Tnainte de amnistia care
anunta dezghetul. Copilul trebuia sa
aiba vreo doi ani si jumatate...

Ploaia m-a alungat de pe banca.
Am ascuns scrisoarea Charlottei sub
haind si am alergat spre casa noastra.
Povestea Tntrerupta mi se parea cit se
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Le testament frantais

poate de tipica: la primele semne de
liberalizare, tot rusul se apucase sa-si
scoata din strafundul ascunzisurilor
memoriei trecutul cenzurat. Si nu
Tntelegea nici unul ca Istoria n-avea
nevoie de aceste nenumarate mici
gulaguri. Unul singur, monumental si
recunoscut a fi cel clasic, Ti era sufi-
cient. Trimitindu-mi marturiile ei,
Charlotte trebuie ca a cazut, ca toti
ceilalti, Tn capcana libertatii cuvintu-
lui. Inutilitatea Tnduiosatoare a acestui
pachet Tmi facu rau. Scrutai din nou
indiferenta dispretuitoare a timpului.
Femeia asta, Tnchisa alaturi de copilul
ei, se clatina pe marginea abrupta a
uitarii definitive, retinuta doar de aces-
te citeva pagini scrise de mina. Dar
Charlotte Tnsasi?

Am deschis usa. Curentul izbi cu
un pocnet surd o fereastra deschisa.
M-am dus s-o inchid, in camera bu-

nicii mele...
IVI ei. O viata care Thnoda
epoci atit de diferite:
Tnceputul secolului, un timp aproape
arhaic, aproape la fel de legendar ca
domnia lui Napoleon, si sfirsitul seco-
lului nostru, sfirsitul mileniului. Toate
acele revolutii, razboaie, utopii esuate
si terori izbutite. Charlotte le distilase
esenta in durerile si bucuriile zilelor
vietii ei. lar aceasta densitate pal-
pitinda a traitului avea sa se cufunde
curind Tn uitare. La fel ca minusculul
gulag al prizonierei si al copilului ei.
Am stat o clipa la fereastra Char-
lottei. Tmi Tnchipuisem, saptamini de-a

-AM GINDIT la viata

rindul, cum privirea ei va cuprinde
aceasta priveliste...

Seara, mai mult pentru a fi cu con-
stiinta Tmpacata, am hotarit sa citesc
pina la capat paginile trimise de Char-
lotte. Am regasit-o pe femeia Tnchisa,
atrocitatile din lagar si pe copilul care
adusese citeva clipe senine Tn lumea
aceea dura si plind de murdarie. Char-
lotte scria ca reusise sa obtina autori-
zatia de a merge la spitalul unde fe-
meia tragea sa moara.

Brusc, pagina pe care-o tineam in
mina se transforma Tntr-o peliculd'fina
de-argint. Da, ma orbi cu scinteieri
metalice si paru sa scoatda un sunet
rece, pitigaiat. Un rind se-aprinse - fi-
lamentul becului sfisie pupila in ace-
lasi fel. Scrisoarea era Tn ruseste si-a-
bia la rindul acesta Charlotte trecuse la
franceza, ca si cum n-ar mai fi fost
sigura de rusa ei. Sau ca si cum france-
za, acea franceza ce tinea de altd epo-
ca, trebuia sa-mi permita o anume de-
tasare fatd de ce urma sa-mi spuna:

“Femeia aceasta, care se numea
Maria Stepanovna Dolina, era mama
ta. Ea a vrut sa nu-ti spunem nimic, cit
mai mult timp posibil...”

Prezentare si traducere de
loana Parvulescu

Ratiune si
sensibilitate

¢ Emma Thompson a
redactat scenariul ecranizarii
romanului Sense and Sensi-
bility de Jane Austen, in re-
gia lui Ang Lee. Tn paralel,
actrita a tinut un jurnal al tur-
narii filmului. Ambele texte
au fost publicate Tntr-un
volum aparut concomitent la
Ed. Bloomsbury in Anglia si
la Newmarket Press in SUA.
Emma Thompson face dova-
da unui remarcabil talent li-
terar, bazat pe simt de obser-
vatie, finete, umor, Tndraz-
neala in exprimare si compa-
siune adevarata pentru se-
meni.

Anticomunisti
americani

& |Istoria anticomunis-
mului american de Richard
Gid Powers, aparuta recent
la “The Free Press”, nu e
scrisa nici din perspectiva de
stinga, nici dintr-una conser-
vatoare - sustine recenzia
aparuta in “The Nation”.
Autorul cartii distinge doua
feluri de anticomunisti: unii,
precum Harry Truman si Ro-
nald Reagan, care au cautat
pur si simplu sa contreze ex-
pansiunea sovietica si altii,
ca Joseph McCarthy, care au
folosit lupta Tmpotriva “ro-
silor” ca pretext pentru a
strivi orice tendinta progre-
sistd in plan social, politic,
cultural. Dar granita dintre
cele doua tipuri - remarca
“The Nation” - era mult mai
putin neta decit lasa cartea sa
se Tnteleaga.

Emmanuel
Levinas

& La 25 decembrie 1995
a Tncetat din viatd Emmanuel
Levinas, una dintre marile
figuri ale gindirii contempo-

rane. Nascut Tn 1905 la Kau-
nas in Lituania si stabilit Tn
Franta, filosoful si-a capatat
o reputatie internationala cu
lucrarile Timpul si Celalalt,
1948 si Totalitate si Infinit,
1961. Pornind de la ideile
maestrilor fenomenologiei si
existentialismului, Husserl si
Heidegger, el a dus logica
existentiala la extremele sale
consecinte, plasind in centrul
reflectiilor lui “figura Ce-
luilalt”. O alta sursa impor-
tantd a gindirii lui Levinas a
fost Vechiul Testament si
Talmudul, privite mai ales
din punct de vedere etic. Ul-
tima lucrare publicata de el
dateaza din 1991 - Introdu-
cere la Nietzsche (Ed. De
Boeck-Wesmael, Bruxelles).

¢ C. F. Dupechez a pu-
blicat intr-un volum aparut
la Ed. Bartillat cele 75 de
scrisori schimbate de Marie
d'Agoult si George Sand in-
tre 1835 si 1875 - o lectura
pasionanta ce urmareste pas
cu pas transformarea unei
prietenii fierbinti Tn antipatie
reciproca. Marie si Aurore
au 30 de ani cind se Tntil-
nesc,in 1835; amindoua
facusera casatorii aranjate,
se plictiseau si voiau sa se
elibereze, ceea ce nu vor

ntirzia sa faca. Aurore Tsi
Tnmulteste aventurile, conte-
sa d'Agoult are o legatura cu
Franz Liszt, ramine Tnsarci-
nata si pleaca sa traiasca
Tmpreuna cu el la Geneva.
Ambele femei au o fire inde-
pendenta si luptd Tmpotriva
prejudecatilor, ambele au o
pasiune pentru literatura si
muzica, dar Tncep sa se invi-
dieze reciproc, iar gelozia le
face n cele din urma sa se
deteste. Au murit Tn acelasi
an,1876.

De la o pisica la alta

< Pisica (pe care un elev in

clasa | a descris-o astfel: “e un
animal care are doua labe n fata,
doua Tn spate, doua pe dreapta si
doua pe stinga”) constituie subiec-
tul a trei carti aparute recent in
Franta: o antologie de texte sem-
nate de Mandiargues, Marcel
Ayme, Buzzati, Jules Renard,
E.A. Poe si Jules Grenier- (Alte
povestiri despre pisici, Ed. Sor-
tileges), povestea pisicii ca muza,
companion enigmatic si model al
artistilor (Pisici de biblioteca de
Michele Sacquin, aparuta intr-o
editie splendid ilustrata la Albin Michel) si Convorbiri cu pisi-
ca mea de David Fischer, povestea unei pisici vorbitoare (Ed.

Nil).

Ferestre murdare

+ Din ce se mai poate face o carte? Merry Alpem, un pa-
parazzi in pana de subiecte tari, a pindit si fotografiat, pe fereas-
tra unei toalete publice, barbati si femei urinind, luind droguri,
facind dragoste, negociind bani... si cu aceste poze, In care a
avut grija ca figurile sa nu fie recognoscibile, a alcatuit un
album socant, Dirty Windows, pe care Ed. Scalo i I-a publicat la

sfirsitul anului trecut.

Mizeria
muzeelor
din Europa
Centrala

& La sfirsitul anului tre-
cut a fost inaugurat la Praga,
dupa o lunga asteptare, un
Muzeu de Artd Modernad. Nu
este decit o fericitd exceptie,
fiindca in Cehia, Polonia si
Ungaria situatia muzeelor
este catastrofala - scrie “Der
Spiegel” sub titlul Tn Europa
Centrala muzeele Tsi expun
mizeria. Aratind ca repara-
tiile indispensabile nu se pot
face la timp, ca noile achizitii
au devenit imposibile, ca
marile expozitii straine nu
mai pot fi itinerate si in aces-
te capitale, din lipsa de fon-
duri si conditii de climatizare
adecvate, iar salariile muzeo-
grafilor nu depasesc 300 de
dolari, autorul articolului Tn-
trevede ca singura solutie
mecenatul. (in paranteza fie
spus, daca ar cunoaste situa-
tia muzeelor de la noi, ar ve-
dea ca se poate si mult mai
rau, de la degradarea patri-
moniului la salarii.)

Angry
young man

+ Jonathan Coe, nascut
n 1961, format la Cam-
bridge, este considerat cel
mai bun dintre tinerii scrii-
tori englezi. Cele patru ro-
mane publicate - O viata Tn
ambalaj, Anii Polistiren,
Mirosul urit de-a lungul var-
stelor si Testament 1n stil en-
glezesc - 1l situeaza in linia
tinerilor furiosi, ce-si reglea-
z&a conturile cu societatea Tn
care traiesc, dar cu o excepti-
onalad arta literara ce merge
de la pamflet la confesiunea
freudiana, de la povestirea
imorala la farsa burlesca si la
parodia romanului neogotic
amestecat cu tragedia antica.

Ultimul din cele 4 romane,
Testament..., a fost numit de
criticd “un tratat de descom-
punere a anilor Thatcher”,
iar autorului i-au fost gasite
Tnrudiri cu Jonathan Swift,
revazut de epoca industriali-
zarii si decervelarii.

Sponsorii

<+ Un volum insolit a
aparut la Ed. Rada din Kiev:
sub titlul Mecenatii ucrai-
nieni sint trecuti Tn revista
toti cei care, In ultimele trei
secole, au sustinut material
cultura ucraineana. in pagi-
nile acestei carti - scrie “Na-
rodna Gazeta” - pot fi intil-
nite numeroase figuri, de la
cazacii din sec. XVIII pina la
reprezentanti ai emigratiei
din SUA si Canada, datorita
carora a fost posibila recon-
structia bisericilor si editarea
unei enciclopedii ucrainiene.



Serban Sura
nu e pe linie

Daca ai vazut un numar din revista
legionara GAZETA DE VEST - la fel
sint toate cele 117 apdrute pina acum.
Acelasi cult al personalitatii lui
Codreanu, Horia Sima, Mota si Marin,
- un numar redus de fraze saturate de
majuscule: Legiune, Neam, Har, Jertfa,
Oculta anticrestina, Garda si Capitanul.
Aceeasi Tncercare de a acredita ideea ca
asasinatele comise de legionari sint
actele altora, eventual KGB-ul, facute
anume spre a discredita Garda de Fier
minatd doar de dragoste si credintd in
toate actiunile sale politice. Aceleasi
doua-trei semnaturi: Ovidiu Gules, Va-
leriu C. Nestian, Zaharia Marineasa.
Sub toate aspectele revista e vetusta,
neinteresanta, prost scrisa si, in afara
unor foarte batrini nostalgici, impactul
ei nu are cum sa fie ingrijorator. ¢ Cu
atit mai mult cu cit din nr. 117 aflam ca
si Tn putinele cuiburi existente cloceste
dezbinarea, functia de sef caruia i se
datoreaza supunere neconditionata
trezind patimi si pofte. Astfel, Tn mai
multe materiale e repudiat cu vehemen-
ta “seful cuibului Horia Sima”, Serban
Suru (cel cu tabara de la Padina). in
cunoscuta traditie,e demascatei turnat
ca “nu e pe linie”, “fiind lipsit de cre-
dinta Tn Dumnezeu” (“nu a mers la bi-
serica - pe perioada taberei - decit de
vreo trei ori, pentru a da interviuri sau
pentru alte motive”) si ca ‘“vorbeste
vulgar, dur, amenintator cu camarazii”.
Drept care, la p. 13, se da o declaratie
solemna, “Cu credinta, dragoste si frica
de Dumnezeu, in Duhul Capitanululi,
Cu inima la Mota (fara Marin? - n.n.) si
cu gindul la Horia Sima”: Serban Suru
prejudiciaza imaginea Legiunii, “de
aceea stabilim aici ca linia pe care
vrem noi sd mergem este una, iar linia
d-lui Suru este alta”. Ce Tnseamna una
si alta nu e clar, clar este ca lui Suru i
se retrage calitatea de reprezentant al
legionarilor din Romania si chiar aceea

Pentru cititorii
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de simplu legionar. Dintr-un comunicat
semnat de Zaharia Marineasa, deducem
ca “Gazeta de Vest” ar apartine “aripii
batrine”, conduse de ‘“un grup de co-
manda” din afara tarii. Ovidiu Gules
este mai explicit: “Dar sa vedem - sau
sa revedem, pentru ca acest lucru a fost
publicat de cel putin doua ori In G. V. -
cine reprezinta astazi Legiunea. Nu de
alta, dar ca sd& nu ne trezim cumva ca
urmam o parodie de Garda de Fier con-
trafacuta de comunisti pentru a le servi
interesele politice straine noua. Deci, n
afara tarii, dl Mircea Dimitriu, secretar
general al Legiunii Tnca de pe timpul
Comandantului, Tmpreuna cu dl Filon
Verca, dl Dumitru Cretu, dl Faust Bra-
descu s.a., sunt depozitarii patrimoniu-
lui functional legionar pe linie directa
de la Horia Sima. Prin ei siprin cei din
fara care Ti recunosc, se transmite astazi
unitatea de dragoste si disciplina legio-
nara." Daca in exterior “lucrurile sint
relativ simple”, continua O.G., Tn tara,
tinerii care se Tndreapta spre Legiune
nu-s prea seriosi si nici prea dispusi sa
respecte Legile Capitanului ( disciplina,
supunerea, munca): “Numai ca apropie-
rea de Legiune nu este citusi de putin o
joaca. Aici totul devine serios, chiar
grav. Lumea nu este a ta, tinere, ci a
bancherilor - care si ei sunt, cu toata ura
si rdutatea lor, Tn ultima instanta la che-
remul lui Dumnezeu. lar daca in cel
mai umil joc de copii consimtim sa res-
pectam niste reguli, atunci aici con-
simtim sa fim mult mai seriosi. De ce?
Pentru ca intru marturisirea lui Hristos
Dumnezeu, pentru Biserica si Garda de
Fier, si-au varsat singele, tineretea si
viata, sute de mii de legionari, Tn frunte
cu Capitanul. Aici nu e de joaca!” ¢ Cu
asemenea limbaj propagandistic ce adu-
ce a parodie, cu reluarea Tnverzita a cli-
seelor national-comunismului, Tn care
trena de nume istorice e luata dinda-
ratul “celui mai iubit fiu” si plasata in
spatele lui Codreanu (“Martirii se
aduna Tn ceruri si se integreaza in Le-
giunea nevazuta a Sf. Arhanghel Mi-
hail, Tn urma lui Mircea, Stefan, Vlad si
Mihai, a lui Horia, Closca si Crisan,
Tudor, Avram lancu si Corneliu Co-
dreanu. Cu totii Tmbraca armura osti-
rilor invincibile pe care Domnul, la cea-
sul hotarit, le va trimite Tnapoi pe pa-
mint sa mature pleava.”) cu inventarea
de metafore ridicole (“Prin jertfa lui
Mota si Marin, Romania legionara si
Europa crestina au obtinut o importanta
linie de credit la banca harului divin”)
si folosirea unor cuvinte cu iz de “Vo-
cea Patriotului Nationale” (““amploa-
iati”, “fotbaleaza”, “mass-media gau-
chista” s.a.) - sansele ca acesti fanati fa-
natici extremisti sa faca prozeliti printre
tinerii cit de cit scoliti sTnt, speram,
mici.

Oftatul
ginditorului

O revistd de cultura ca ECHINOX
ar merita o soarta mai buna decit aceea
de a aparea de doua ori pe an, e drept ca
Tn numere antologice. Ultimul numar
din 1995, consacrat psihoistoriei, s-ar
cuveni sa constituie obiect de studiu n
redactiile ziarelor si revistelor de la noi.
El contine o interesanta analiza a rapor-

Gloria sl

CE PACATE o fi tragind Bucu-
restiul, de au ajuns politicienii sa-si
Tnchipuie ca fostele glorii sportive
sint numai bune sa cistige alegerile
de primari? Popularitatea pe terenuri-
le de sport se cistiga greu si se pierde
repede. Cei care izbutesc sa si-o pas-
treze sint, nici vorba, oameni inteli-
genti, cunoscatori ai publicului. llie
Nastase si-a gospodarit gloria cu atita
pricepere, Tncit atunci cind i-a scazut
cota ca jucator, s-a transformat n
Nasty, favoritul tribunelor dupa care
gazetarii alergau sa-i ia declaratii de
prima pagina. Marea lui revansa
asupra adversarilor sdi de odinioara,
Stan Smith si Borg, e ca le-a supra-
vietuit ca stea a tenisului. El si-a fa-
cut nu numai palmares, ci cu acel in-
stinct al omului-spectacol si-a con-
struit si legenda de vreme rea care i-a
prins bine mai tirziu. Avea, ca si
Cassius Clay, talentul de a ramine pe
primul loc Tn inimile spectatorilor,
chiar si atunci cind pierdea. lar acasa
el stapinea un capital sentimental
urias, un capital care, nitel recondi-
tionat, e valabil si azi. Vreti un om
dinamic? Alegeti-1 pe llie Nastase.
Vreti un om care nu are nevoie sa se
Tmbogateasca cu functia de primar?
Alegeti-1 pe llie Nastase, fiindca are
avere. Vreti un om care a pornit de
jos, iar azi e cineva prin propriile sale
merite? Alegeti-1 pe llie Nastase. E
minunat, dar eu ca alegator am griji
mai marunte. Stie llie Nastase harta
secretd a conductelor de gaz, apa si
caldura din Bucuresti? Stie de cite ori
se ridica gunoiul sau unde ajunge gu-
noiul asta? Stie ce parc de masini are
RATB-ul? Citi kilometri de gropi
sint Tn Bucuresti? Daca stie e bine,
Tnseamna cd e Tn tema. Are Tnhsa si un
proiect ca sa repare ce e de reparat?
lar daca are proiectul e si mai bine,
dar nu e destul. De unde va scoate
banii pentru proiectul sau? Asta ma
intereseaza cel mai tare..

De povesti cu micul Paris si cu
demnitatea Capitalei sint satul. Si
cred ca nu sint singurul. lar cine as-
teaptd minuni de la noul primar al
Capitalei cred ca nu-si da seama ca in
problemele edilitare totul costa.
Chiar si un amarit de cos de gunoi.

Daca llie Nastase s-a antrenat Tn

tului dintre imagine (foto sau carica-
turd) si text din presa scrisa de la noi si
de aiurea. Semnificatiile imaginii de
foarte multe ori contrazic sensul textu-
lui sau directia pe care si-o propune o
anumita publicatie. Imaginea contine
sugestii ale subconstientului pe care
textul nu le are, ba chiar nici nu si le
propune. Ea reflecta o stare de spirit ca-
re se transmite cititorului independent
de mesajul textului. Subiectul ar merita
o discutie Tntreaga, nu simpla lui con-
semnare Tn aceasta rubrica. ¢ Dupa
usturatorul sdu esec de suporter al “Ca-
ritas”-ului, Gheorghe Funar si-a pus Tn
cap sd devina primarul statuilor din
Cluj. El tine cu tot dinadinsul sa plaseze
n orasul pe care Tnca 7l pastoreste o sta-
tuie a maresalului Antonescu. Initiativa
lui e de doua ori prosteasca, fiindca a-1
asocia pe Antonescu ideii recuperarii.
Ardealului nu rimeaza cu adevarul isto-
ric, iar a face din Antonescu un erou al
Roméniei, cum vrea Gh. Funar, Tn-
seamna sa uitam ca el a fost pina n
ultima clipa adeptul unei aliante mili-
tare nefericite pentru Romania si ca a
girat deportari de civili pe care Anto-

nescu ar fi trebuit sa-i apere pentru a
merita titlul de erou national. ¢ Tn timp
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vederea acestui concurs, el ar trebui
sa poata raspunde grijilor mele ma-
runte. Dar daca el conteaza pe faima
lui ca sa cistige voturi, ar fi mai bine
sa se astimpere. Teama mea e alta.
Ca cei care i-au propus sa candideze
desconsidera Tn atit de mare masura
ideea de gospodarire a Capitalei, Tncit
sint in stare sa propuna unui fost ma-
re sportiv o functie pe care n-o cu-
noaste. De unde mi-a venit teama?
De acolo ca seful PDAR-ului, Victor
Surdu, I-a propus pe Rica Raducanu
drept primar al sectorului 6. La intil-
nirea cu presa, Tamango a zis si el ce
l-a tdiat capul, dar, om de bun-simt,
avea aerul ca daca nu se gaseste altul
mai bun, se sacrifica el pentru functia
asta.

Asa ca nu cumva acesti fosti
sportivi sint scosi Tn fata ca oameni
de paie? Nu cumva politicienii care
i-au convins sa candideze vor si le
foloseasca popularitatea Tnhamindu-i
la o treaba pentru care nu sint potri-
viti? lar daca e asa, care mai e credi-
tul moral al politicienilor care con-
funda popularitatea lui llie Nastase
cu posibilitatea lui de a fi si un pri-
mar de succes? Nebunia goanei dupa
voturi, dar si constiinta ca politicienii
lor si-au mincat popularitatea, fiecare
in parte, a facut ca PDSR-ul sa iasa
in fatd cu llie Nastase, iar PDAR-ul
sa defileze cu Rica Raducanu. Un
partid puternic ar fi luat un adminis-
trator de bloc sau vreun om de pri-
marie si ar fi zis “Votati-1 pe cuta-
re!””. Or, cind un partid vedeta, cum e
cel de guvernamint, n-are propria sa
vedeta pentru alegerile locale, ci re-
curge la popularitatea unui fost mare
sportiv, e clar ca se afla in criza de
personalitati. Sau, si mai rau, ca per-
sonalitatile pe care le are sintin criza
de popularitate.

Cit despre Tnaltele intentii patrio-
tice ale celor care propun drept can-
didati la primariile celui mai de sea-
ma oras al tarii foste glorii ale sportu-
lui, ma Tntorc la parerea mea ca Bu-
curestiul are de tras vreun blestem.
Fiindca altfel, e victima unui politi-
cianism de cea mai joasa speta.

Cristian Teodorescu

ce Tia Serbanescu l-a intepat pe lon
Cristoiu cu floreta brefurilor, directorul
EVENIMENTULUI ZILEI s-a repezit
asupra ei cu parul rupt din gard intr-un
editorial grobian pe care, speram, lon
Cristoiu Tl regretd. ¢ Purtdtoarea de cu-
vint pentru campania electorala a
PDSR-ului a devenit o ziarista de la
Evenimentul zilei, autoarea articolului
despre vizita lui Adrian Nastase acasa
la “legendara mama a lui lon Cristoiu™.
Plecarea ei de la Evenimentul zilei in
ograda PDSR-ului a prilejuit un schimb
de faxuri intre lon Cristoiu si Adrian
Nastase, ca si cum de la Tnlocuirea lui
Adrian Turicu de la ROMTELECOM
ar fi murit telefoanele in Capitala. DI
Nastase Tl anunta prin fax pe dl Cristoiu
ca a ales o reportera de la Ev Z. ca
purtatoare de cuvint pentru campania
partidului sau, iar directorul Ev Z.
raspunde, tot prin fax, ca indiferent de
rezultatul alegerilor, usile ziarului sdu
ramin deschise noii purtatoare de cuvint
a PDSR. Or, Tn asemenea conditii, me-
diatizatul transfer al proaspetei purta-
toare de cuvint seamana cu o detasare
temporard, Tn interes de serviciu.
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