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Actualitatea

maiorescianului Goga

SE IMPLINESC 115 ani de la nasterea lui Octavian Goga

I. NEGOITESCU (1 aprilie 1881, stil nou, Rasinari, Sibiu). Aniversarea ne
ofera prilejul de a vorbi despre actualitatea unui poet

foarte popular la debutul sdu, in 1905, si nu numai in

Ardeal, apoi tot mai uitat in favoarea omului politic (prese-

dinte al Partidului National-Crestin, alaturi de A.C. Cuza,

de mai multe ori ministru, prim-ministru efemer in 1938,

anul mortii sale). Publicistul politic, din anii *20, redutabil,

: v X n-a putut concura gloria de odinioara a poetului. Dupa al  «
Ultl_mUI__mareAcercetator strain doilea razboi, Goga a fost eliminat din librarii, din ma-
al limbii romane nuale, din studii critice, aproape doua decenii. Editiile din

1957 si 1963 au fost foarte selective. Poetul platea “pa-
catele” politicianului de dreapta, dar si pe ale sale proprii,
cintaret al patimirii neamului, care nu putea fi pe gustul
A I f LO m b a rd regimului comunist. 0 ciudatd actualitate si-a recapatat
Goga dupa 1971, cind nationalismul sdu liric a fost recu-
perat de catre protocronisti si cind au inceput sa iasa trep-
tat din umbra politicianul si publicistul. Aceasta noud
actualitate a fostinsa mai mult oficiald decit reala. Critica
n-a dat semne deosebite de interes fatd de un poet simtit
ca nemodern, in pofida tentativei oarecum extravagante a
lui G. Célinescu din Istoria sa de a interpreta Noi Si Oltul
EX I L drept poezie purd. 0 monografie, corecta in latura bio-bi-
bliografica, dar prea didactica in laturd critica, n-avea
cum sa trezeascd emulatie. Exegeza poeziei lui Goga merge
Si astazi pe aceeasi cale, echivocd, a unor pasiuni extrali-
un eseuy de terare, traditionaliste si nationaliste, rasfrinte in jocul se-

cund al viziunii critice calinesciene.
Norman M anea Sint citiva autori clasici romani a caror lectura a incre-
menit intr-un moment mai vechi al istoriei literare. De pil-
(pag. 3,7) da, Creanga, stationar la ora polemicii dintre Calinescu si
Streinu, sau Caragiale, “modernizat” prin lonesco si tea-
trul absurdului de acum citeva decenii. Goga sta si el in
asteptarea unei analize postmoderne. Nu sint sigur ca lec-
tura poeziei lui s-a desprins cu totul de emotionalitatea ar-
. deleneasca (in copilaria mea, cind poetul era interzis, o
Cronica strofa din el, spusa aproape in soaptd de cineva, a stirnit
dramatica hohotele de plins ale pasagerilor unui tramvai care mergea
de la Sibiu la Rasinari), reinnoita in chip scandalos de
peunerism. Nu acord nici 0 Sansa unei viziuni izvorite din
lipsa cronica a spiritului critic, din emfaza si demagogie.
La rindul lui, liricul pur de la G. Calinescu pare tot mai mult
rodul unui stralucit exhibitionism critic (dar atit!). “Moder-
nistul” Goga se indeparteaza de noi la fel de irevocabil ca
si “poetul patimirii”’. Ce ramine? Cum il vom citi miine? E,
fara indoiala, un poet neoromantic, cu o stilistica originala
care a lasat urme adinci in poezia romaneasca a secolului
(pag. 11) XX. In masura Tn care sentimentalismul, mesianismul, fa-
talismul si folclorismul sau (nu inca magic, precum la
Blaga) vor mai fi componente ale sensibilitatii sfirsitului de

mileniu, Goga va fi din nou actual.
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Politia

merge in paradis

E O VREME incoace, Po-

litia romana s-a reactivat

brusc. Daca va amintiti, la

sfirsitul lui 1989, oamenii
albastre s-au dat de trei ori peste cap
si s-au metamorfozat in Tngerasi. Oare
de ce? De unde Tnduiosatoarea timidi-
tate a sticletilor si a curcanilor natio-
nali? Ce anume i-a provocat accesul
de toleranta? Oare nu cumva faptul ca
mai-marii militisti se simteau cu
musca pe caciula pentru cite facusera
- nepedepsiti - vreme de o jumatate de
secol? Oare nu si pentru excesul de
zel criminal din 16-22 decembrie?
Timorata Tn primii ani de dupa '89,
atit de invizibila Tncit ai fi crezut ca
vajnicii purtatori de bulane s-au
calugarit cu totii, peste noapte, ea a
reintrat in scend miraculos revigorata.

Pina la un punct, e foarte bine ca
politistii au reaparut pe strazi. Din
nefericire, ei ies de preferinta “in dis-
pozitiv” nu atunci cind hotii la drumul
mare Ti dau cetateanului pasnic Tn cap
si Tl jefuiesc pina la piele, si nici atunci
cind diversi maniaci escaladeaza gar-
duri si geamuri spre a viola octo-
genarele. Ei redevin vizibili numai
cind mai-marii ciolanului national fac
cite o vizita de lucru. Atunci, pustiind
orasele, eliberind cu forta parcarile,
strangulind circulatia si alcatuind
adevarate lanturi vii de protectie a
celor mai iubiti fii ai poporului, abia
atunci ei Tsi umfla piepturile si Tsi
zorndie gradele dobindite peste noapte
- numai ei stiu pentru ce merite
exceptionale.

E mai putin bine, Tnsa, cind politia
redevine a doua arma politica in mina
potentatilor - dupa serviciile secrete.
Spectaculoasele lovituri din ultima
vreme ne pun pe ginduri. Tocmai pen-
tru ca sint spectaculoase. Afacerile
Iskandarani, Gigi Kent si, mai nou,
Mujea Marcelini sint de la bun
Tnceput suspecte. Nu pentru ca,
doamne fereste, mi-ar trece prin minte
cd Tmpricinatii sint usi de biserica. Nu
sint, cu certitudine. Ceea ce ma pune
pe ginduri e ca politia actioneaza,
acum, Tn ceasul al treisprezecelea, ca
si cum habar nu ar fi avut de existenta
acelor (inca nedovediti!) infractori.
lar ceea ce ma deruteaza total e cd nu
am vazut, alaturi de acestia, Tn
cercetari sau Tn zeghe, nici un politist.

Sa fim seriosi: Tntr-o tara in care
sectoristul stie si cite borcane de iaurt
ai mincat la micul dejun, Tntr-o tarain
care turnatorii au ajuns Sa beneficieze
de legi protectoare (pe cind pensii de
merit si bilete gratuite pentru tratarea
reumatismelor?), Intr-o tara in care
presa Tsi face, din fericire, datoria,
numai politia se misca cu viteza mel-
cului. Despre fiecare dintre persona-
jele invocate s-a scris, Tn ultimii trei
ani, enorm. Jurnalistii au adus probe
irefutabile. Prezidentul tarii, primul
ministru, Parlamentul au luat atitudini
pe cit de vocale, pe atit de gaunoase.
lar politia parca juca rolul lui Ulise,
cel legat cu fringhii de catarg.

Si s-a mai petrecut un paradox:
generalul Pitulescu, despre care
Tnainte auzisem doar Tn calitatea lui de
tata al propriului sau fiu (acesta din
urma, un om cu afaceri, se spune, can-
tonate Tn aceeasi zona Tn care pes-

cuiau Iskandarani si alti importatori
fruntasi), a devenit extrem de activ
abia din momentul Tn care si-a dat

cu cdsrhetia! Un paradox de toatd frumu-

setea, demn de originala democratie
Tn care traim! Poate cd ideea nici nu e
atit de rea; ce-ar fi sa dam afara toti
politistii, daca dorim sa avem strazi
sigure si sa eradicam coruptia? Un
Pitulescu Tn retragere e mult mai efi-
cient, iata, decit unul activ!

Ca demisia generalului e o simpla
farsa nu mai e nici un secret. Intrarea
san ilegalitate nu e decit micul com-
plot prin care politia vrea sa arunce
din propria sa curte prea multele pisici
moarte care s-au adunat acolo Tn
ultimii sase ani. Nu vreau sa spun prin
asta ca justitia romana e incoruptibila.
Din contra, e cit se poate de corup-
tibila (pot aduce exemple personale!)
Tnsa ma nelinisteste brusca disociere a
unei institutii care a furnizat, ea
Tnsasi, o buna parte din infractorii din
ultimii ani - la Politie ma refer - si
rolul de “justitiar” pe care aceasta il
joaca. Exista, din pacate, riscul ca
politia romana sa ajunga un fel de
Vadim colectiv, un organism corpo-
ratist, aflat deasupra tuturor insti-
tutiilor tarii.

Ca sa fiu si mai limpede, nu dau
doi bani pe actiunile intens mediati-
zate ale generalilor pitulesti, atita
vreme cit domniile lor nu vor aparea
la televizor si ne vor prezenta si citiva
complici Tn uniforme albastre ai mari-
lor infractori ai tarii. Despre afacerile
lui Iskandarani s-a stiut foarte bine
Tnca din 1992. Despre asasinatul de la
sediul firmei sale s-a stiut de aseme-
nea. Despre constructia ilegala a
fabricii sale de tigari la marginea
Timisoarei stiau si copiii. Numai
domnii din politie habar nu aveau.
Numai ei nu stiau cum patrund Tn tara
containerele cu tigari, numai ei nu
stiau de dublainregistrare contabila.

De unde sa stim, atunci, noi ca
politia a decis sa intre In actiune abia
dupa ce a sters urmele propriei
implicari Tn afacerile de acest tip (si
cite vor mai fi fost)? De unde sa stim
noi ca in spatele tuturor acestor
masinatiuni nu se afla tocmai cei care
astazi pozeaza n intrupari ale lui
Zorro ori Robin Hood? De unde s&
stim noi ca totul nu e decit o cacealma
cu substrat electoral, una din multi-
plele diversiuni care brazdeaza, Tn
lung si Tn lat, tarisoara? Cite Tntrebari,
atftea ridicari din umar.

De altfel, exista semne ca lucrurile
sint, deja, luate mai moale. Dupa
eruptia vulcanica din primele clipe,
energia justitiara s-a cam flescait.
Semn ca diversii dracusori si-au bagat
coada Tn Tncurcatele ite ale acestor
corupti de lux. Cum sa nu si-o fi bagat
daca, asemeni lui Vadim, Funar si
Paunescu, cei mai dubiosi oameni
politici ai ultimilor ani, business-men-i
de care am pomenit, sint selectati
dupa criterii similare? Ceea ce Vadim
si Paunescu au facut cu vorba lor
urduroasa, acestia au facut Tn limbajul
mai discret al pungii deschise generos
in fata insatietatii electorale a
emanatilor si reemanatilor nostri
eterni.

POSIBIL ca repetarea, pe coltul din stanga sus al textelor, a misterioasei
silabe HA sa fie semnul discret pe care autorul precaut ni-1 face spre a ne pre-
veni ca demersul d-sale este, la urma urmei, umoristic. Asa, cel putin, cred ca ar
fi cel mai bine sa fie, ca sa gustam fara nici o suspiciune mostrele Tnveselitoare.
Umoristii sunt de fapt oamenii cei mai vulnerabili, sobri si gravi in toate clipele
vietii lor, dacd nu chiar disperati de tarele lumii, victime si tinte sigure ale aces-
tora, dar care reactioneaza paradoxal, si bine fac! Vom citi, deci, Tn aceasta
cheie ironica: Din Sfantu Gheorghe, judetul Covasna: sunt. (in loc de sunt arde-
leanul zice mi-s, dar s& nu insistam!) Ma numesc (cutare) si intru Tn al 38-lea
lustru de viatd. Asa de mult iubesc poezia Tncat Ea reprezinta calea care ma va
duce la cer (...) Va trimit alaturat cateva poeme (pe) care le-am scris de-a lungul
anilor (,) cu rugamintea de a le intocmi dumneavoastra un studiu. Eh, nici chiar
asa! Pentru inceput, doua poeme, spre descretirea fruntii cititorului: Este ora
sase fix/ Si clopotele Tncep sa bata./ Suna goarna la armatd/ Sirena la politie
urlad/in departare un cioban sufla Tn surld./ Tn centru se aduna lume/ Copii,
femei, barbati, soldati/ Sunt mii si parca toti sunt frati./ Ce-o fi? Ma intreb, caut
raspuns/ Sunt istovit, parca rapus de urs./Dar mi-amintesc ca sunt modem/ Ca
trebuie sa judec, sa discern/ Privesc spre munti, in departare/ Acolo-i liniste,
desi-i tot adunare/ $i-atunci Tmi vine ideea si strig:/ Spre prefectura, spre pre-
fectura/Dar fara urg, fard ura. (Orasul), si: e ziua in care este ger/insa ideile nu
pier/Atunci Moldova s-a unit/ Cu Tara Romaneasca./ Si tot atunci si-au spus:/
n veci sa nu se invrajbeasca./ Si veselul Alecsandri a scris/ O “Hora a Unirii"/
Atat de frumoasa/ De-mi pare ca e vis./ Atunci in frunte l-au ales/ Pe Cuza
Voda sa le fie far/in furtunosul mers/ Si toti taranii si boierii/ La Milcov au
purces/ in veci sa nu plateasca danii/ Imperiului turcesc./ Acum e iarna/ Dar
buciumul suna duios/ Unire, unire frumos vers. (Unire, 24 ianuarie 1994).
Pentru nceput, spusesem, gandind sa adaug la sfarsit mécar fragmente si din
alte poeme, din Femeia n neputinta, de pilda, sau din Studiul intunericului, din
Oda Carpatilor, din La Bacau, din Dragoste pentru Moinesti, din Absolutsi din
lesirea din relativ. Dar locul e stramt. Avantajul meu, de data asta, ca le-am citit
pe toate. Dar sd nu ma invidieze nimeni, pentru ca a citi aproape tot ce soseste
pe adresa rubricii acesteia e penitenta curatd, asa sa stiti, boieri dumneavoastra!
(Valeriu Tanase) & Desprind cu grija din scrisoarea dv. urmatoarele cuvinte:
T-miplace foarte mult sa compun poezi, poeziprin care sa alint sufletele pierdute
si sd vindec ranile provocate de destin; din acest lucru Tmi doresc SA FAC O
CARIERA. Suntsigurd ca dumneavoastra ma puteti ajuta, citind cu ochii mintii
si cu inima, caci cine poate Tntelege mai bine acea cautare oarba Tn necunoscut,
decat FEMEIA?!. Cred ca dorinta dv. de a face cariera se poate implini daca va
veti aranja relatii solide Th cAmpul muzicii usoare, sectia romante, desi nici
acolo, date fiind textele minate de o Tntreaga cohorta de 7-mi, 1-ti, te v-a arunca
si pastreazo-n, tare matem ca nu veti patrunde usor. (Elena Serban, 26 de ani,
Bucuresti) @ Cuingaduinta dv., termenul de valabilitate al unui raspuns primit
la post-restant este de un an, timp n care autorul va evolua, va stagna sau se va
lasa de scris. Cea de a treia ipostaza fiind rarissima, inadmisibild cea de a doua,
nu-mi ramane decat sa va doresc evolutie grabnica. (Mirel Sopon, Videle) &
Nu va faceti chip cioplit din sentimentul care acum cativa ani v-a dictat un
anume poem. Pastrati varianta lui de-atunci in albumul dv. sentimental, dar
Tncercati, cu mintea de-acum, ideea fiind valoroasa, o varianta Tmbunatatita.
Interesant si convingator poemul recent Declinare'. Cred ca ar fi bine sa
ntelegeti la timp ca mentalitatea “boborului” nu o schimba nimeni, deci nici
poezia. Nici indiferenta nu e o solutie, pentru ca nici ea nu este cu putinta. Cine
se uita in fiecare seara la PRO TV o face pe riscul sau. (Daniela Stanica,
Bucuresti) ® Prea multe gerunzii si o cacofonie urata, care se aude, doamne,
chiar si cu virgula-n coasta! (Sub podul de biserica, cazuta). Piesa de studiat, cu
inepuizabil umor involuntar izvorat din pretiozitatea exprimarii, este epistola ce
mi-o adresati. Atat, deocamdata! Multimea versurilor si stilul dv. epistolar cu

- totul aparte impun o aplecare ceva mai adanca (fara a risca sa alunece n reve-

rentd) cat si un spatiu corespunzator. Faptul ca ati publicat in Tribuna nu va
influenta neapdrat in bine opinia mea despre poesii. (Nicu-Avram Pocris, 18
ani, Alba lulia).
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RESTEREA nationalismului
in lume, amenintatoarele
conflicte dintre minoritati Tn

chiar de misionarism. Cine este, n aces-
te cazuri, strainul? Colonizatorul si
misionarul, Tncercind sa impuna sau sa

Estul Europei si accentuarea xenofobigtrteasca? Sau bastinasul centrat Tn

Tn Vestul Europei readuc in atentie una
dintre contradictiile majore ale timpului
nostru: dintre modernitatea centrifuga,
cosmopolita si nevoia (sau macar nos-
talgia) centripeta a apartenentei. Rea-
mintindu-ne, din nou si din nou, vechea
si mereu noua problema a strainului.
Oricit a fost Tndemnat sa-si iubeasca
aproapele, omul nu a izbutit, se pare, sa
iubeasca aproapele sau ca pe sine Tnsusi
sau departatul strain ca pe aproapele
sau. Strainul a fost receptat mereu ca
diferit si adesea si ca o provocare, daca
nu de-a dreptul ca o amenintare, care
submineaza tot ceea ce traditia seden-
tara a structurat drept conventie comuni-
tara unificatoare, drept emblema
nationald. Premiza Tnsasi a existentei
strainului presupune o comparare si 0
reevaluare, ca si 0 potentiala competitie.

Traim Tntr-o lume in care notiunea
de “cetatean” si de “cetdtenie” migreaza
mult dincolo de hotarele impuse de
locul nasterii, Tntr-o realitate global3,
instantaneu globala, creata prin intensa
circulatie planetard, invadind - via
satelit - micul ecran al fiecarei locuinte.
Lumea de azi, a migratiilor rapide si a
comunicatiilor instantanee este si o
lume Tn pragul unei revolutii de care Ti
este frica, si pe buna dreptate, sa ia
cunostintd. Este vorba de revolutia
genetica, care ar putea rasturna cu totul
“proiectul uman” Tnsusi. Stadiul uluitor
al descoperirilor geneticii ar putea oferi,
curind, o altd semnificatie destinului
uman. Cine stie, chiar prin descoperirea
unei “gene a exilului”? Genetica s-ar
putea dovedi 0 grea Tncercare pentru
mitul egalitatii dintre oameni. Stupe-
fiante mijloace de manipulare genetica
ar putea forta omenirea sa-si recon-
sidere, Tn mari proportii, moralitatea si
legile, cu incalculabile consecinte pen-
tru viitorul spetei umane. Sa mai
adaugam cucerirea cosmosului, pentru a
ne Tntreba ce devine, Tn acest context,
notiunea numita patrie, provocarea
numita strain, realitatea numita exil ?
Cum mai percepem, azi, din perspectiva
domiciliului nostru instabil, pasager si
patetic numit o viata de om, tensiunea
dintre particular si general? Lumea
moderna Tsi confrunta solitudinea si
responsabilitatile fara artificiul unei
dependente sau al unei fictive coerente
utopice. Nevoia restabilirii unei coezi-
uni ordonatoare, care sa ocroteasca
enclava impotriva asaltului necunoscu-
tului, a diversitatii, eterogenului si
alienarii, este vizibila Tn miscarile fun-
damentaliste si separatiste de tot soiul,
Tn Tntoarcerea atftor comunitdti umane
spre o mentalitate tribald. O Uniune
Sovietica dezmembrata si o Europa
unita sint doua dintre numeroasele
exemple ale tipului de contradictii care
agita prezentul si, cu sigurantd, viitorul.
Exista, pe de o parte, nevoia anularii
barierelor restrictive, a implinirii unui
proiect democratic, multinational, eco-
nomic eficient si aspiratia, pe de altd
parte, de Tnlocuire a statului totalitar,
centru al puterii tiranice, cu un con-
glomerat de state, nu se stie cit de
democrate, avindu-si fiecare propriul
centru de putere. Recentele dezbateri
din universitatile americane n legatura
cu renuntarea la vechiul canon (bazat
strict pe valorile traditiei iudeocrestine
si ale umanismului european), Tn
favoarea includerii altor traditii culturale
(africane, asiatice, latino-americane)
sint semnificative, in cel mai Thalt grad,
pentru persistenta, Th societatea moder-
na post-industriala, a tensiunii dintre
tendinta preponderent centrifuga si nos-
talgia, Tnca puternic centripetd, a seme-
nilor nostri. Cind vorbim despre strain,
n-ar trebui sa uitam de colonialism si

refugiul sau exoatic, periferic istoriei, cel
pentru care asimilarea la o “civilizatie”
unificatoare Tnsemna alienare, o muti-
lare incomprehensibilda? Tema strainului
este complexd. Scrutarea ei poate duce
lesne la deformari; acesta si este motivul
pentru care cautarea adevaratei semnifi-
catii trebuie sa ramina in limitele
biografiei fiecaruia.

Propria mea biografie are o
amprenta europeanad, Tntr-un secol care
si-a Tncarcat istoria cu teribile suferinte.
Europa nu Tnseamna doar leaganul
democratiei occidentale, ci si tragicul
experiment totalitar, fascist si comunist.
Am fost alungat prima oara din
Romania la 5 ani, in 1941, trimis la
moarte de un dictator si o ideologie. Tn
1986, la 50 ani, printr-o ironica simetrie,
am trebuit sa plec din nou, din cauza
altui dictator si a altei ideologii.
Holocaustul, totalitarismul, exilul -
aceste experiente fundamentale ale con-
temporaneitatii - sint intim legate de
definirea strainului si a Tnstrainarii.

Doctrina national-socialista hitlerista
propunea un model totalitar centripet,
focalizat pe ideea de rasa pura si stat
nationalist, ca intruchipare a vointei de
putere. O idee care a gasit destui
aparatori si adepti, de vreme ce nazis-
mul a venit la putere prin alegeri libere
si a functionat printr-o relativa coerenta
dintre ideal si faptd. Statul national-
socialist a Tntruchipat cea mai violenta
negare si cea mai brutald agresiune
Tmpotriva strainului. Cetatean suspect,
cu radacini “impure” si opinii pericu-
loase, strdinul devenea ntruchiparea
demonica a raului. Premiza umana
Tnsasi era, dintr-odata, pusa sub un
negru semn de intrebare. Holocaustul nu
doar a rasturnat cu totul termenii unei
dezbateri asupra asimilarii si asupra
strainului, ci a reiterat, cu o neagra acui-
tate, cum bine spunea Saul Bellow,
vechea Tntrebare: “la ce anume sa te
asimilezi?” La ce anume s& te asimilezi
cind Tn una dintre cele mai civilizate tari
“solutia finald” nu oferea decit o finala,
unica asimilare? Si la ce anume sa te
asimilezi, daca - printr-o minune - ai
supravietuit la ceea ce se numeste, azi,
conventional si chiar comercial,
Holocaust? Dupa infern, la ce anume se
mai adapteaza strainul care a
supravietuit? Raspunsul este de o stupe-
fiantd simplitate, Tn evidenta sa enorma:
la viatd, doar atit. La viatd se readap-
teazd supravietuitorul, cu acea imperti-
nenta a banalitatii care este chiar viata.
Reintoarcerea strdinului, renasterea si
readaptarea sa la actele elementare ale
vietii au ceva patetic si misterios, jalnic
si maret, deopotriva. Mi-a fost dat sa
renasc, sa cresc si sa ma maturizez intr-o
societate care combina bizantin fascis-
mul cu stalinismul.

Comunismul s-a revendicat dintr-o
viziune umanista a progresului si,
instaurat printr-o revolutie, s-a mentinut
la putere prin forta. Pe masura ce con-
trastul dintre ideal si real se acutiza si pe
masura ce interdictia de a dezvalui si
dezbate acest contrast adincea teroarea
si falimentul economic, societatea
comunista dezvolta o patologie a ambi-
guitatii,in care apatia, ipocrizia, duplici-
tatea deveneau regulile de baza ale
asimilarii, adica ale alienarii. Sistemul
centripet comunist nu doar nu a rezolvat
vechile contradictii, cum promisese, dar
le-a suplimentat cu altele noi. Problema
strainului, Tntr-o societate care
Tnstrdineaza pe toti - fortind pe fiecare
sa-si asimileze alienarea - ascunde
dubioase si sinistre subterfugii. Explozia
nationalista si extremista din fostele tari
comuniste poate sa mire doar pe cei care
nu au cunoscut, direct, atomizarea unei

societati Tn care initierea in duplicitate
Tncepea din pruncie.

Bertold Brecht considera exilul “cea
mai buna scoalad a dialecticii.” intr-
adevar, exilatul, refugiatul devine strain
ca rezultat al unei schimbari. Prin Tnsasi
existenta sa, strainul este mereu obligat
sa mediteze asupra schimbarii.

in Berlin, Tn primul meu an in
Occident, am cumpanit zilnic chestiunea
Tnstrdinarii. Preocupat nu doar de exilul
intern din care tocmai scdpasem, ci de
conceptul Tnsusi al exilului. Simteam,
din nou, ca istoria Tmi umilise
aspiratiile, fortindu-ma iarasi intr-o
aventura nedoritd. Tncercasem, Tn toata
perioada post-belica, prin lectura si
scris, rezistenta interioara Tmpotriva pre-
siunilor externe adesea insuportabile.

Pare greu de crezut ca intr-o soci-
etate totalitara “Eul” poate supravietui.
Interioritatea era, totusi, o forma de
rezistenta, oricit de imperfecta,
inevitabil imperfectd. Era centrul fiintei
morale, separarea de agresivitatea
corupatoare a mediului, speranta, oricit
de incerta, a integritatii constiintei.
“Eul” ramine, chiar si Tn mediul totali-
tar, unde presiunile externe sint totdeau-
na periculoase - poate, mai ales acolo -
locul disputei dintre nevoia centripeta
de conservare a individualitatii secrete,
codificate si aspiratia centrifuga spre
eliberare.

Pasajul meu berlinez m-a coplesit cu
toate ezitdrile si ntrebarile trecutului.
Tocmai pentru ca se intimpla la Berlin,
dialogam si cu etnicitatea mea, caci
confruntasem, deja, in propria mea tara,
invectiva de “strain”. Aveam adica o
oarecare pre-cunoastere redundanta a
noii mele situatii. Si tocmai fiindca
nevoia unei Patrii este mai acuta pentru
cei cdrora mereu li se pune la indoiala
apartenenta la vreuna, pierderea ei tul-
bura, poate, intr-un mod mai dureros. Tn
pragul unei decizii extreme, eram obli-
gat sa ma ntreb din nou cine sint.

Eram adesea sfatuit, in timpul
sederii la Berlin, sa cer autoritatilor ger-
mane, pe baza nasterii mele in Bucovina
si a radacinilor lingvistice germane,
recunoasterea etnicitatii germane. As fi
putut cere cetatenia germana, ca destui
dintre fostii mei vecini si colegi din
Suceava, capitala veche a Bucovinei,
tinutul numit si Buchenland (“Tara
Fagilor”, ar fi traducerea, desi s-ar putea
numi, la fel de bine, Buchland-Tara
Cartii. Nu Tntimplator, probabil, cel mai

Kitdcb

DE CE, oare, prostul gust a into-
varasit, ferm, orice manifestare artistica
a dictaturilor? De ce kitsch-ul ramine

important poet de limba germana al
ultimei jumatati de secol este
bucovineanul Paul Celan).

S-a Tntimplat, Tnsa, tocmai Tn acea
perioadd, sa aflu o intimplare care m-a
pus pe ginduri. Una dintre cunoscutele
scriitoare germane din Roméania, care
tocmai imigrase legal Tn Germania
Federal3, s-a trezit confruntatd, la servi-
ciul de imigrare, cu un functionar nu
foarte binevoitor, se pare, fata de
conationalii sdi de departe. “V-am
urmarit declaratiile la televizor,
doamna™, i-a spus functionarul, cer-
cetind actele de imigrare. “Ati parasit
Roméania din cauza dictaturii de acolo.
Ati facut declaratii violente Tn presa ger-
mana Tmpotriva dictaturii din Romania.
Este adevarat?” “Da, este adevarat™, a
Tncuviintat scriitoarea. “In acest caz,
este clar ca ati emigrat din motive
politice, nu nationale”, a replicat
functionarul. “Trebuie sa va adresati,
deci, biroului vecin, pentru azil politic.”
Era un uluitor truc birocratic, a carui
logica absurda si infailibila era greu de
contestat si Tncd mai greu de acceptat.
Scriitoarea germana, cunoscuta si Tn
Romania si Tn Germania, unde Ti
aparusera cartile, era si, bineinteles, o
adversard declarata a regimului tiraniei
politice din Romania. Asta o si fortase,
n cele din urma, sa-si paraseasca patria
si sa ceara ospitalitate noii sale patrii.
Uluita si dezorientata, a ratacit citeva
zile prin Berlin, povestind prietenilor
ntimplarea. S-a intors, in cele din urma,
la functionarul de la biroul de imigrare.
“Nu voi cere azil politic, ci cetatenie
germana”, i-a declarat, sfidatoare, biro-
cratului. “Sint germana si cer sa mi se
recunoasca aceasta. Am o dovada care
nu poate fi pusa la Tndoiala. Sint ger-
mana, tatdl meu a fost membru in SS.”
Recalcitrantul functionar a amutit, apoi
a Tnceput sa se bilbfie. “In acest caz,
daca... desigur, desigur.” Nu puteam
prezenta autoritatilor germane o dovada
similara. Dar patania m-a tulburat,
chestiunea identitatii dobindise brusc o
noud dimensiune.

Norman Manea
(Din volumul “Despre clovni: Dictatorul si
Acrtistul” Tn curs de aparitie la editura EST
- Samuel Tastet Editeur).

-continuare n pag. 7-

singura emblema artistica a fascismului ori a comunismului? Raspunsul la
Tntrebare e format de fapt dintr-o serie de raspunsuri: pentru ca dictatura
atrage, inevitabil, artisti de calitate mediocrd, pentru ca ea transforma arta in
propagandd, pentru ca flateaza gustul primitiv al maselor si, mai ales, pentru
ca nivelul mental al comunismului ori fascismului a fost extrem de modest.
Serbarile uriase de pe stadioane, scrierea numelor de conducatori cu mii de
trupuri umane reprezenta maximum de imaginatie pentru un regim politic de
acest tip. lar “Cintarea Romaniei” Tn varianta ceausista, palinodie lugubra
destinata sd Tnlocuiasca orice forma de arta din Romania, a personificat, Tn

anii ‘80, apoteoza kitsch-ului dictatorial.

Dar dupa caderea comunismului? Oricit ar parea de curios, stilul speci-
fic acestei ciudate secte nu s-a schimbat cu o iotd. Se pare ca rasturnarile din
1989 i-au luat pe adeptii ei complet pe nepregatite, pentru ca cinci-sase ani
se dovedesc a fi un interval excesiv de scurt pentru a permite reciclarea

artistica a personajelor.

(Pentru cine n-a vazut sediul Bancii Internationale a Religiilor din
Bucuresti, o raita turistica pinad la acest punct din centrul orasului merita din
plin osteneala. Simbolurile plastice inventate de tovarasii care si-au pus
banii laolalta Tntru Tncurajarea economiei de piata sfideaza orice imaginatie.
Ceea ce Tnteleg promotorii defunctei “Cintari a Romaniei” prin religie ori
prin religii ia forme atit de originale, incit, in comparatie cu ele, Tnsemnele
eventualului templu masonic din Ciorogirla ar putea trece drept opera de
artd. Drumul pe la sediul central al sus-numitei banci ar trebui Tnscris in
orice vizita organizata a Capitalei noastre: kitsch-ul ecumenic si-a gasit aici

forma perfecta de expresie).



Frica, foamea si Thomas Mann

EA mai recenta carte a

lui Costache Olareanu
cuprinde proza memori-

alistica, referitoare la anii studentiei
autorului, ca si o suita de texte fan-
teziste, urmuziene, a caror trasatura
comuna consta Tn parodierea stilului
stiintific.

Proza memorialistica (aproape
doua sute de pagini) are si ea un titlu
conceput parca de Urmuz - Lupul si
Chitanta -, dar este de factura
traditionala. Autorul evoca, sistematic
si judicios, Tntamplarile prin care a
trecut si oamenii pe care i-a cunoscut,
ca student al Facultatii de Pedagogie
si Filozofie, la inceputul anilor '50. El
Tsi aminteste, printre altele, ca in
perioada aceea scria un roman care
avea ca personaje principale doua
fiinte generice si multiforme, create
dintr-o dispozitie ludico-livresca,
Lupul si Chitanta. Numele respective
i-au inspirat, deci, titlul memoriilor.

Nu stiu altii cum sunt (de fapt,
stiul), dar Costache Olareanu, cand isi
aminteste de sine, cel din anii
studentiei, nu simte deloc nevoia sa se
idealizeze. El se prezinta cu Tnte-
legere, atat, cu Tntelegere, si cu o fina
ironie, fara sa se induioseze la gandul
ca personajul evocat este el Tnsusi,
intr-o alta ipostaza. Atitudinea sa
ramane mereu aceea a unui matur cu
experienta fata de un tanar oarecare.
Recunoastem Tn aceasta obiectivare,
Tn acest antisentimentalism estetica (si
etica) descrierii neutre, rafinate profe-
sata de reprezentantii “scolii de la
Targoviste”.

“Personajul” memoriilor lui
Costache Olareanu este un tanar de la
Husi, naiv si vulnerabil, care, aflat in
Bucuresti, In plin stalinism, se poarta
inadecvat, astfel incat poate parea din
cand Tn cand caraghios. El are ceea ce
s-ar putea numi un tropism al culturii,
datorat educatiei si consolidat de pri-
etenia cu Mihai Constantinescu (muzi-
cianul), Mircea Horia Simionescu,
Radu Petrescu, Tudor Topa (viitorii
scriitori). Tn alte privinte, Tnsa, este
complet debusolat: la prima sa expe-
rienta sexuala Ti este rusine sa se
dezbrace, chiar si pe intuneric.

Studentul nu ntelege in profunzi-

1/

\/ N. Steinhardt, in genul lui Cioran, Noica,
Eliade..., cu o postfata de Dan C. Mihailescu,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996. 200 p., pret nepre-

cizat.

Gabriela Adamesteanu, Obsesia politicii,
interviuri cu personalitdti ale vietii politice si cul-

me nici functionarea sumbrei masi-
narii de distrus vieti omenesti care
este dictatura comunista, desi se
numara si el printre persecutati ca fiu
al unui fost detinut politic. El stie doar
ca trebuie sa-si falsifice autobiografia,
pentru ca functionarii de la serviciul
de cadre al facultatii sa nu afle ca are
0 “origine nesanatoasa”. O teama
difuzd, mai rea decat teama de ceva
precis, Tl urmareste zi si noapte.
Teama difuza si foamea cronica
(potolita rareori si doar partial, prin
infulecarea unor mancaruri daruite de
oameni generosi, pe care memorialis-
tul Ti tine minte si azi, dupa patruzeci
de ani, ca pe niste binefacatori) consti-
tuie fundalul psihologic al oricarei
trdiri, oricat de elevate. Sa-1 descoperi
pe Thomas Mann, fiindu-ti frica si
foame, sa compui scrisori de dragoste,
fiindu-ti frica si foame, sa mergi la
spectacole de opera, fiindu-ti frica si
foame, iatd o drama zguduitoare, 0
reprezentare a luptei unui om cu pro-
pria sa animalitate pentru a ajunge la o
stare de elevatie. Meritul lui Costache
Oldreanu este de a descrie tot acest
eroism al spiritualizarii unui tanar cu
detasare si chiar cu umor, ca si cum ar
fi vorba de relatarea unei biografii
banale.

Cand simte ca se adund nori negri
pe cerul vietii lui de student, tanarul
din Husi se transfera de la Bucuresti la
Cluj, sperand ca astfel responsabilii cu
“epurarile” Ti vor pierde urma. La
Cluj, el locuieste la un moment dat n
gazda la nimeni altcineva decat
Lucian Blaga, aflat el insusi intr-o si
mai neagra dizgratie. Cu onestitatea
de evocator care Tl caracterizeaza,
Costache Olareanu marturiseste ca nu
a scrutat la vremea respectiva cu
destula competenta viata marelui poet,
ca sa poata povesti acum ceva revela-
tor. S-a purtat ca un tanar zapacit si
inclinat sa ia totul Tn usor, dintr-un fel
de inconstientd. Nu a ezitat ca, impre-
una cu un prieten, pus si el pe sotii, sa
fure noaptea alimente din camara
gazdei, cu precautii infinite pentru ca
“doamna Cornelia” sa nu-si dea seama
a doua zi ca lipseste ceva.

Relatarea unor peripetii de acest
fel este onesta, dar si oarecum puerila,
facandu-ne sa regretam Tn timpul lec-

turii o anumita lipsa de anvergura a
viziunii lui Costache Olareanu asupra
propriei sale vieti. Din fericire, Tnsa,
ori de cate ori flacara interesului nos-
tru fatd de text se micsoreaza si este
gata-gata sa se stinga, memorialistul o
alimenteazad cu combustibilul subtil al
artei sale de prozator. Pasaje atent
lucrate, flaubertiene, ne aduc aminte
la momentul oportun de farmecul
scrisului lui Costache Olareanu.

latd, ca exemplu, un fragment in
care memorialistul explica in ce fel
atitudinea sa fata de muzica a fost
marcata de faptul ca a asistat in
tinerete la numeroase repetitii:

“Tot ceea ce stiu astazi despre
muzica se datoreaza acelui timp de
nesfarsite repetitii, cand auzeam, dar
si vedeam cum muzica se face din
mici bucdtele, din poticneli si opriri,
cu reluari chiar si de zece ori ale
aceluiasi si aceluiasi pasaj, cu dese
izbucniri de nemultumire ori cu pauze
ca ale unor luptatori dinaintea marelui
asalt. Aveam credinta ca ma aflu ntr-o
fierarie unde, printre atatea metale
impure, clesti miraculosi scot din
jaratec cate un bulgare din cea mai
nobild materie.”

Sau iata cat de subtil si cu ce efect
estetic puternic este evocat Mihail
Sadoveanu prin intermediul... palariei
sale:

“Nu-4 mai vazusem atat de
aproape. Tmi parea mult mai putin
gras decat in fotografii. Avea o palarie
imensa, pe care si-0 pusese nu in
cuier, ci pe un scaun, acoperind ntrea-
ga suprafata a acestuia [scena se
petrece la o sedinta, n.m., Al. St.].
Dadea din cap Tntelegator si-si scotea
din buzunar o batista uriasa in care Tsi
sufla nasul fara zgomot. Apoi Tsi
Tncrucisa palmele pe burta si se puse
pe asteptat. Desi nu mai erau locuri,
nimeni nu Tndrazni sa-i ia palaria de
pe scaun si sa i-o punain cuier.”

Textele fanteziste, urmuziene pe
care le mentionam la Tnceput se intitu-
leaza Discursul despre melci, Erotica
Magna, Arta pisicherului roman,
Despre omul nou si Revolutie cu por-
tocale. Ele sunt jocuri livresti inge-
nioase si amuzante, dar si demodate,
cu tot avangardismul lor (sau datorita
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lei.

turale (anii 1990-1995), Bucuresti, Ed. Clavis, lei.

1995.254 p., pret neprecizat.

Irina Petras, Stiinta mortii, Tnfatisari ale
mortii Tn literatura romana, Cluj-Napoca, Ed.

Dacia, 1995.196 p,, 2856 lei.

Constantin Preda, Plansul, floarea secreta a
mortii, poeme, Craiova, Ed. Crisadi, 1995. 100 p.,

pret neprecizat.

lon Machidon, Gradina japoneza, nuvele,
Bucuresti, Ed. “Amurg sentimental”, 1995. 40 p.,

1000 lei.

68 p,, 1224 lei.

Aurelia Lapusan, Chemarea dragostei,
poeme, Constanta, Ed. Muntenia, 1995. 80 p,, 2000

Vasile Baghiu, Ratacirile doamnei Bovary,
poeme, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996. 88 p., 1632

loan Flora, Discurs asupra Strutocamilei,
poeme, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1995.

4080 lei.
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Costache Olareaau, Lupul si
Chitanta sl alte incercari, Bucuresti,
Ed. Albatros, 1995. 232 p., 2500 lei.

tocmai avangardismului lor). Inven-
tate la Tnceputul secolului, exploatate
la maximum Tntre cele doud rdzboaie
mondiale, si reluate - cu senzatia
gustarii dintr-un fruct interzis, Tn tim-
pul lui Ceausescu - de catre Mircea
Horia Simionescu si apoi de catre unii
dintre discipolii sai din generatia '80,
aceste jocuri au ceva iremediabil
desuet, ca belota sau tabinetul.
Cititorul trebuie s& se afle intr-o dis-
pozitie retro ca sa le aprecieze.

Costache Oldreanu face o Tncer-
care de actualizare a Tnvechitei
inginerii textuale, atacadnd teme speci-
fice existentei noastre de data recenta
(asa procedeaza Tn Despre omul nou si
in Revolutie cu portocale). Totusi,
alunecarea Tn maniera lui Urmuz este
prea evidenta si anuleaza impresia de
actualitate:

“Dacd munca a avut rolul hotarator
in transformarea maimutei Tn om, in
cazul nostru, transformarea din om in
om nou a fost un proces mult mai
complicat. El s-a datorat, pe de o
parte, aparitiei procedeului numit
«stantare», care permite multiplicarea
la infinit a acelorasi si acelorasi
forme, pe de alta parte, inventarii pre-
sei hidraulice, necesara reducerii de
volum, Tndesarii si apasarii, Tn cazul
aparitiei unor cresteri necontrolate, si
extragerii oricaror lichide cand acestea
umplu peste masura stomacul, creierul
sau maduva spinarii respectivilor
insi.”

(Ca sa nu mai vorbim de faptul ca
folosirea Tn scop satiric a unor pro-
cedee inventate de un maestru al gra-
tuitatii reprezinta un regres.)

Desi nu reprezinta o aparitie de
zile mari, Lupul si Chitanta este o
mostra de literaturd buna, scrisa de un
profesionist. Ea are asupra cititorului
un efect reconfortant, ca vinul vechi
sau mobila-stil.

Radu Anton Roman, Precum fumul, roman,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneascd, 1995. 284 p.,

Dan Stanca, Aripile arhanghelului Mihail,
roman, Bucuresti, Ed. Nemira, 1996. 192 p., 5000

Daniel Corbu, Spre Fericitul Nicaieri,
roman, Piatra Neamt, Casa de editura “Panteon”,
1995. 64 p,,3000 lei.

Cosmin Nicolae, Rigoarea ascendentei,

poeme, Ed. Expresiv, 1994.92 p., pret neprecizat.
Gdorge Savu, Circe si paunul, poeme, Cluj,

Ed. Dacia, 1995. 64 p,, pret neprecizat.
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Cin ""atlet al mizeriel™

MPORTANTA scriitorului lon
D. Sirbu constituie, neindoielnic,
o revelatie a perioadei de dupa

indigen, al lui losif Vissarionovici cu I.L.
Caragiale: “Timp de citeva decenii am
crezut ca, asemeni lui lacob, ma lupt

1989. Doar tolerat pind atunci, tinut Tntrarbateste cu un Tnger - ca apoi, intr-o

o0 carantina politica ce I-a impiedicat a se
exprima pe deplin si a-si publica cele mai
de seama scrieri, acesta ne impre-
sioneaza, azi, prin fuziunea actualitatii cu
semnificatia, a marturiei cu substanta.
Sciziunea literaturd/document nu mai
functioneaza n cazul sau. Scufundat n
document precum un scafandru in adin-
curile luxuriante ale marii, el revine la
suprafata cu probele unei existente biva-
lente. O existentd antiutopica, Tn masura
n care desfide criminala utopie comu-
nista, si utopica, Tn masura n care tine ea
Tnsasi de perspectivele si expresiile
.Iincarcate de miraj ale literaturii. E 0 mix-
tura a de-constructiei si a constructiei.
Documentind asupra unei epoci mize-
rabile, a carei victima de lux a fost, I. D.
Sirbu creeaza n contul ei, obtinind o
revansa specifica. Astfel productia sa sin-
tetica devine imuna la acuzatiile ce se
aduc documentului ca ar fi prozaic, plat,
si creatiei ca ar fi o curata fictiune, o
scornire. Autorul surghiunit la Craiova
contrazice si teza potrivit careia - pomin-
du-se Tndeobste de la cazul Stendhal - ar
fi nevoie de un timp Tndelungat spre a
asimilain arta scrisului 0 noutate istorica
brusca. Romanele, jurnalele, corespon-
denta sa izvorasc, convingator si
Tntunecat, din chiar inima experientelor
totalitarismului, aflat in pragul dezinte-
grarii printr-o acumulare insuportabila de
monstruozitati, le Tnregistreazd penetrant
si transfigurator, Tn asa fel incit ele pot fi
cunoscute nu doar de ochiul istoric,
curios de exactitatile realului, ci si de cel
contemplativ, curios de moralitati si de
frumusete.

Sa Tncepem cu imaginile care se
reflectd in cel de-al doilea ochi, cuprinse
intr-o culegere de publicistica, pusa sub
semnul unei formule pe care Lucian
Blaga a aplicat-o fostului student si
apropiat al sau: “atlet al mizeriei”. Atlet,
lon D. Sirbu sau Gary cum i spuneau
prietenii, a fost la propriu: “Imi datorez
viata conditiei mele de atlet la liceul din
Petrosani: eram campion de pentatlon,
extrema dreapta Tn echipa de fotbal
«Jiul» (B), Tnotam brasse si crawl,
cdlaream, am brevetul de pilot pentru
zborul fara motor”. Mizeria a cunoscut-o
de-a lungul si de-a. latul existentei sale
contradictorii si framintate, de fiu de
“proletar luminat”, miner din Valea
Jiului, prigonit si Tntemnitat tocmai de
regimul ce se pretindea reprezentant al
proletariatului, existenta pe care ar fi
putut-o rezuma prin cuvintele ce le
atribuia parintelui sau: “nu a fost decit
suma grijilor, necazurilor si desnadejdilor
ce m-au bintuit”. E adevarat ca si
Dostoievski a fost, pina la sfirsitul zilelor
sale, supravegheat de politia secreta a
tarului, din pricina trecutului sau
revolutionar, dar cu o discretie ce n-a
impietat asupra creatiei sale, asupra drep-
tului de-a publica. Si nu s-a vazut pedep-
sit pentru credinta sa pravoslavnica, asa
cum, in chipul cel mai pidosnic, s-a
pomenit pedepsit Sirbu al nostru pentru
“cea mai «sanatoasa» origine sociald”.
Viata lui s-a petrecut Tn raspar cu o ele-
mentara logica, sfidind Tnsusi codul
bunelor maniere ideologice: “Am fost
batut de legionari - aproape aceiasi
legionari m-au verificat si pe linie de par-
tid. Am fost, Tn 1947, cel mai tinar con-
ferentiar universitar din tard, cafn 1964
sa ajung cel mai batrin vagonetar din
mina stramosilor mei, Tn Petrila”. Pe pro-
prie piele, scriitorul reconstituie faimoasa
remarca a lui Bellu Silber referitoare la
amestecul, Tn creuzetul socialismului

frumoasa zi, sa devina clar, pentru mine
si pentru intreaga lume, ca ingerul pe
care-1 credeam iacobin, nu era decit un
oarecare Pristanda, caruia i era frica pina
si de frica ce o inspira”. La o ora de
bilant, cu putine zile Tnaintea prematuru-
lui sdu deces, Tsi vede biografia dramatic
neutralizatd, frustrata de extremele ce i-ar
fi putut da accent si culoare, Tmpinsa in
subterana inexpresivitatii, Tntr-o atmos-
fera dostoievskiana (relatia cu “omul ridi-
col” al romancierului rus e de asemenea
sugeratd): “trebuie sa recunosc ca viata
mea, biata mea viatd, nu a fost nici tragi-
ca si nici comica, nici aventuroasa si nici
banala. Am supravietuit, subexistind. Am
durat si am indurat, sperind”. Dar mai
mult decit orice Tmprejurare legata de
activitatea temutei Ohrane, decit orice
supraveghere abuziva dinaintea totali-
tarismelor, climatul in care a trait I. D.
Sirbu a fost marcat de frica. O frica pre-
cum o stihie infernald, insinuata parcd in
compozitia obiectiva a lumii, Tn chimis-
mul sau irecuzabil: “Culoarea fricii se
schimba dupa fiecare deceniu. Eu ma
refer acum la anii de imediat de dupa
razboi. Aerul era compus din oxigen,
azot si frica, apa era alcatuita din hidro-
gen, oxigen si frica”. Am putea adauga:
faptura omeneasca Tnsasi era alcatuita in
buna parte din frica, din celule de frica,
dintre care unele, ca Tn cazul scriitorului
evocat, se cancerizau...

Din fericire, personajul Sirbu - caci
pretutindeni n textele lui, chiar in cele
ocazionale ori de scurtad respiratie, Tsi
face simtita prezenta, asa cum Ti sade
bine unui om de teatru, un personaj care-i
focalizeaza trasaturile, stilizindu-le sub
forma de masca unica - e dotat cu o vita-
litate ce se exprima Tn inclinatia ludica.
Daca universul socialismului in care s-a
aflat era, in larga masura, unul cara-
gialesc, cel care-1 observa, fixa si judeca
se dovedea el Tnsusi un emul al marelui
precursor. Un “povestitor” de Tnalta
clasa, atras de “birfa gratuita”, de “verbul
vesel si acidulat”. Cu memoria doldora
de “drolatice aventuri”, pururi gata a le
“arde”, sub unghiul unui ris nu numai
“cotidian”, ci si “petrilean”, consemnind
"o suma de nostimade picaresti, un fel de
literaturad orald, proletaro-soldateasco-
universitara, prin care Tmi placea (si-mi
place si azi) sa-i amuz, pina la lacrimi, pe
martorii, autorii sau judecatorii niciodata
terminatelor mele ghinioane si patanii”.
Categoria sub care declara a-si fi con-
sumat tineretile si batrinetea (caci maturi-
tatea n-a mai apucat-o!) n-ar fi fost nici
comicul, nici dramaticul, ci ridicolul: “o
forma contemporana si nord-romaneasca
a tragicului caragialesc”. E citatd o vorba
a lui Camus: “Je prefere le cruel, au
ridicule “, spre a fi rasturnata: “am toate
motivele sa zic «Dimpotriva! », chiar
daca autorul de satire din mine stie astazi
ca ridicolul si rusinea dor mai rau decit o
palma sau un picior Tn spate”. Trebuie sd
vedem n acest ridicol exacerbat un factor
de supravietuire, peste cel strict tempera-
mental. Un antidot al fricii (Paul
Evdokimov: “umorul ca si risul poseda o
functie eliberatoare”). Astfel s-ar putea
explica, pina la un punct, renuntarea inte-
lectualului de solida pregatire filosofica
ce a fost I. D. Sirbu la o productie in
aceasta directie, dar mai cu seama plon-
jarea sa Tntr-un mediu Tn care hazul,
farsa, reducerea la absurd reprezentau
modalitdti de refuz, de o spontaneitate
ingenios grava, adaptata cumplitelor
anomalii ale timpului. 1d est urgente.
Primind ordin, in calitate de asistent al lui

Liviu Rusu, sa afiseze o lozinca, Tmpru-
muta urmadatoarea fraza oportuna din
Montesquieu: “Patria poate sa-mi ceara
sa mor pentru ea, nu are dreptul sa-mi
cearda sa mint!”, dar scrie dedesubt ...
Maxim Gorki. E o respingere a demoniei
brute printr-una inteligenta.

Dar aspectul de maxim interes al
cartii Tl formeaza cel al relatarilor asupra
vietii culturale a epocii. Nu cunoastem
ncd nici pe departe toate nedreptétile,
toate Tnjosirile ce i-au lovit pe scriitorii si
pe intelectualii nostri de bun-simt, prin
mijlocirea nu numai a comisarilor ideo-
logici, ci si a colegilor lor dornici de par-
venire, pescuitori in apele tulburi ale unei
tranzitii mai vechi... lon D. Sirbu ne ajuta
a ntelege n speta rolul odios al cozilor
de topor. Sint si nu sint fapte de culise. Tn
fond, e vorba de date doar aparent
minore, ce reveleaza esenta fenomenului
de agresiune la adresa vietii spiritului, de
anecdote ce rasfring o dureroasa generali-
tate. Calibanul bolsevic se dezlantuie cu
0 urd pe care, desi ulterior a incercat a o
ascunde, n-a lepadat-o niciodata. Un
“director de studii” Ti cere tinarului uni-
versitar clujean I. D. Sirbu sa scrie un
atac Tmpotriva lui Blaga, “un articol tare,
darimator”; “«de pilda, poti sa afirmi ca
face baie gol, Tmpreuna cu fiica sa
nubild...» Ma apropiam de explozie si el
vedea asta. Bilbfiam: «cum s& fac asa
ceva. Blaga m-a ajutat, Ti datorez
enorm...» Tmi sari Tn ajutor: «Te inteleg.
Daca nu vrei sa scrii despre Blaga nu ai
decit sa scrii despre Liviu Rusu. Si el are
fete! » Dupd aceste cuvinte am tipat:
«Refuz! Refuz categoric! » si am iesit din
banca: «Atitudinea dumitale, tovardse
Sirbu, nu este marxista! », striga bietul
inchizitor. «Poate cd nu este marxistd, am
strigat si eu, dar este Tn orice caz morala!
» Si am iesit trintind foarte tare usa. (in
dosarul meu a aparut formula: «A afirmat
ca marxismul nu este moral! »)”. Merita
mentionata si imaginea lui A. E
Baconsky, destui ani la rind “poet ultra-
jdanovist si hiperproletcultist™, care

lon D. Sirbu, 4t/et al mizeriei. in
loc de autobiografie. Editie a pu-
blicisticii (vol. 1) Tngrijitd si cu post-
fatd de Dumitru Velea, Petrosani, Ed.
Fundatiei Culturale ““lon 0. Sirbu”,
1994.176 p., 2200 lei.

“scria denunturi si pire cu talent si
placere”. Pe I. D. Sirbu 7l demasca drept
“cosmopolit”, admirator al lui Blaga si...
titoist, deoarece 1l chema...Sirbu! Pe cind
autorul Spatiului mioritic primea, ca aju-
tor de bibliotecar, 600 de lei pe lung,
“Baconsky, pentru un singur poem
(despre chiaburi, CEC, oda laptarului
meu) Tncasa Tntre 3000-5000 lei. Cauta
mobila si covoare de pret, achizitiona, de
la fostele case mari, tablouri rare, blanuri,
perle veritabile”. Tn iarna anului 1953,
Blaga, Tnsotit de I. D. Sirbu, se intilneste
pe o strada din Cluj cu un grup de scri-
itori la moda, in frunte cu Mihai Beniuc
si Veronica Porumbacu: “Grupul trecea
la numai 10-15 metri de noi, pe celalalt
trotuar, in dreptul Institutului de Istorie.
Si totusi nimeni, nici macar Beniuc (cu
care fusese prieten atitia ani) nu a schitat
cel mai mic gest de salut sau
recunoastere. Baconsky singur s-a
desprins din grup si ne-a facut el, fiul de
popa, marele amator de mobila aristo-
crata - gestul acela tiganesc, scirbos, din
cot... am ramas stupefiat. Blaga Tnverzise.
Nu si-a revenit nici cind ne-am
despartit”. Mai poate fi oare socotit A. E.
Baconsky, asa cum fac unii din confratii
nostri, un soi de angelus aestheticus?
ntrebarea implica, desigur, o invitatie la
discutie, ca si multe altele ce se isca din
lectura deosebit de incitantelor pagini ale
lui lon D. Sirbu.

EDITURA riEMIRA

prezinta

PSYCHO

de Robert Bloch

Colectia BABEL PARANORMAL,
224 pag., 7000 lei

Psycho, filmul realizat de Alfred Hitchcock in 1960, care a
influentat covarsitor creatia multor regizori in deceniul al
saptelea, este ecranizarea excelentului roman semnal de
Robert Bloch (Simon and Schuster. 1959). Evident, romanul
si transpunerea lui cinematografica nu au fost primele care
au abordat problema psihopatului sexual, Tnsa ele raman
cele mai vizionare si, de departe, cele mai tulburatoare,
pentru ca au tras semnalul de alarma pentru ceea ce
societatea avea sa traiasca in urmatorii doudzeci de ani.
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Titlul volumului meu, care ma preocupa atit de mult, ar putea
Fi o fiinta. O fiinta draga ce vine de multe ori la mine. Cite ceva
Din aceasta fiintd - culoarea parului la amiaza, umbra si lumina
Ochilor, linia severa a buzelor prefacindu-se suparate - ma duce cu
Gindul la alte fiinte-surori care se cheama: una Culoarea parului
La amiaza, alta Umbra si lumina ochilor... si care asteapta sa vii
TuTnsati sa le redai mersul si increderea in viata. Dorinta cea mai
Mare a acestor fiinte mici este sa fie chiar lucrurile carora ele le
Sint doar nume, sa Tnceapa Tnainte sa se termine culoarea si umbra,
Lumina si mersul tau. Deocamdata ele asteaptd rabdatoare sa te
Alaturi lor, sa te faca regina, sa te am in preajma - titlul poemelor
Mele surori.

Cind transcrieti/editati textele mele,incepeti, va rog,
Fiecare rind cu litera mare, chiar dacd majusculele dumneavoastra
Nu corespund cu majusculele mele, fara sa tineti seama de
Acestea din urma. Astfel fiecare text va astepta sa fie transcris
De un numar de ori pe care-1 are Tnchis n sine, Tn esenta lui de
Text. (Daca exista cumva “esenta”. Sigur ca exista.) De fiecare da-
Ta va fi altceva pentru ca are foarte multe fete pe care un sin-
Gur om nu cred ca se Tncumeta sa le dezvaluie. Fiecare texte un
Mic monstru pe care I-am creat din interes. Numarul de feluri
n care poate fi scris un text reprezinta probabil virsta la care va
Muri.

Am uitat totul. Tnduntru, sa zicem Tn cutia mea de rezonanta, nu
E decit clipa de fatd, bucata de cer de deasupra, corespunzatoare
Capului meu de marime obisnuitd. Cind spun cd am uitat totul, nu
Ma refer la amintiri ci la acele lucruri care, acumulate Tn timp
Ar trebui la un moment dat sa spuna ceva, sa semene a ceva. Fiecare
Lucru Tn parte are semnificatia lui, nu ma pot plinge, dar impreuna
Ele nu formeaza un intreg, o familie unitd pe care s-0 numesc via-
Ta mea sau cartea mea sau fiica mea... Aceste lucruri nu se imple-
Tesc pentru a tese concursul de imprejurari care de obicei e ras-
punzator de momentele cruciale din viata. E ca si cum as fi uitat
Totul. Si clipa (mea) de fata nu se sprijind pe nimic, se naste in
Deriva si piere nestiuta. Clipa mea de fata nu intelege pentru ce
S-a nascut si moare Tn graba.

Textul acesta, “de fatd”, nu mai e literatura. Prea spun
Lucrurilor pe nume, prea spun exact ce ma doare. Singurul semn ca
Ar fi vorba totusi de un text, sint majusculele de lanceputul
Rindurilor. Doar ele au ramas sa sustind intreaga povara literara.
Vom vedea cit or sa reziste. Parca deja se invirtin gol, din iner-
Tie, si si fac datoria cu Tncapatinare. Deci:

La fiecare Tnceput de rind scrieti, va rog, cu majuscula.

Numai la Tnceputul rindurilor dumneavoastrd, cind transcrieti textul
Meu, puneti litera mare. Daca vreti, e vorba de niste versuri, de
Ramadsitele lor, care la fiecare noua transcriere a textului incep

De altundeva - e un chin ingrozitor, o suferinta purificatoare. Cind
Credeau si ele ca li s-a stabilit un loc, imediat se trezesc
Transformate, mutilate. Un cuvint care astdzi incepe un vers, miine
Se trezeste la coada sau chiar despartit in silabe - adica e si la
Coada si la inceput, facind “versul” sa Tnceapa cu o jumatate de
Cuvint. E o continua forfota, agitatie, neliniste a majusculelor ca-
Re Tntretin viata de la supra-fatd a unui text. Aici “versurile”

Nu-si gasesc locul (de veci). Ele nu vor sa inteleaga ca nu au un
Loc anume pe foaia de hirtie si, incapatinate, 7l cauta la nesfir-

Sit, fard sa-si dea seama ca tocmai plimbindu-se de colo-colo de-
Monstreaza ca nu au acest loc. (Privilegiat?) Dupa cum se vede,
Versurile au prejudecati grave. (Sau noi avem, batindu-le in cuie?)
Dar toata pasarea pe limba ei piere.

E mai bine asa. Acum ajung pe acelasi rind doua sau chiar mai
Multe din versurile de ieri, deci casatoriile nu se mai fac Tntre
Memobirii aceluiasi clan (cain cazul versurilor “clasice”) si astfel
Rasa, specia vers nu va mai degenera. E o solutie pentru a supra-

Roua

c-iiti pompai defluturi

Apollinaire e iar cu noi
Sinii tdi goi fac gauri dulci
. Tn aerul in care-ti culci
Fesele dese si papi bulei
Gidili catei de usturoi

Pahar de sticla frantuzesc
Umplut cu bale slave ochi
Mi-e sufletul eu te iubesc

Tu ma iubesti scoate din rochi
Marele crin imparatesc

Vietui.

Probabil c& aceasta ru-
Gaminte a mea va fi greu
De pus n practica. Ce tipo-
Grafi vor intelege ca e vor-
Ba de ceva serios, nu de-o
Toana,de-o joaca de po-
Et(3) si ca trebuie pur si
Simplu sa scrie cu majuscula
La Tnceputul rindurilor lor,
Ignorind majusculele din
Textul meu? Bineinteles ca
Va fi greu, majoritatea nu
Ma vor lua In serios de la
Tnceput sau poate niciodata.
Criticii se vor grabi sd o cla-
sifice drept un teribilism sau,
Din contra, “o chestie teh-
Nica foarte moderna, chiar
Post-moderna, de ce nu?”

Dar daca unii, indeplinindu-mi dorinta, vor simti ceva ciu-
Dat, ca si cum ar scrie ei textul respectiv sau ca si cum l-ar
Scrie odatd cu mine?...

Si-ajuta-ma sa-I sui Tn pat
Stau n parfumul tdu ca-n casa
Miroase a marar uscat

Bila de fildes pe matase

Bea opiu c-un batrin pirat

Ce are fragedul ndrav

De-a clipoci clipa-n lulea
Viata-i stravechiul baobab
Cu scorbura plesnita-n stea
Si-n curcubeie Lou gemi slab

Si-Apollinaire e iar cu noi
Sinii tai goi fac gauri dulci
Tn aerul in care-ti culci
Fesele dese si papi bulei
Gidili catei de usturoi

Poate ca a existat un fond primar de evenimente - cele date -
lar noi, Tn exces de zel (avint adolescentin) am addugat si alte-
Le - desigur, nu se pot compara cu cele date dar - culmea! - nici
Noi nu mai stim sa le deosebim. Primele, si de fapt singurele eve
Nimente valabile sint clare ca lumina zilei.

Ne miram aievea, tot mai aievea, nu, evenimentele nu pot fi
DecTt unele de sine statatoare, oricit ar fi ele de inventate, de
Puse la punct.

Evenimentele Tsi pot intoarce spatele, isi pot vedea de trea-
B3, chiar daca le inventezi, ele tot pe-a lor o tin.

Sa te porti feminin, feminist, adica in gindurile tale si
De-asemeni n cuvintele tale sd te asezi gratios, picior peste pi-
Cior, vocea ta sa razbata clara, sa nu poata fi ignorata iar pan-
Tofii sa fie purtati perfect. Mai ales vocea sa lase o dira alba
Peste care nu poti trece decit sarind sau facind un pas mai mare
Decit esti obisnuit. Tti simti deodata simturile despletite si Tm-
pletite apoi frumos la loc. Atunci Tnseamna ca ai gasit ce cautai
De multd vreme de parca nu toate lucrurile sint la fel sau cu alte
Cuvinte, toatd pasarea pe limba ei piere.

Atunci cind ne-am intilnit pe bulevard am observat cum Tsi
Agata disperat privirea de mine iar eu la rindul meu Tmi agatam
Disperata privirea de el. Ideal ar fi - ma gindeam peste citeva
Zile - ideal ar fi sa-ti misti buzele dupa conturul lucrurilor.

Un exemplu de contur este litera mare de la ttceputul unui cuvint
Rostitd la momentul oportun. De altfel lucrurile nu sint facute
Decit pentru a-ti aminti din cind in cind de ele chiar daca stau

Cu ochii inchisi - nu-i un motiv serios pentru a le neglija sau,
Cum-s-ar spune, pentru a le ignora.

Dupa ce esti sigur de obiectele cu contur precis (de exemplu
Si apa lasata in voia ei, Tn voia ei tristd sau vesela, si apa a-
Re contur precis, de multe ori chiar mai precis decit un paharin
Care ar putea fi pusa. De aici rezulta ca paharul ia forma apei
Si nu invers, forma deosebit de precisa cu care paharul s-ar putea
Lauda).

Poti apoi sa incepi celelalte lucruri, cunoasterea lor fiin-
Du-ti prilej de intelegere (intelegi de exemplu ca apa nu are con-
Tur, ia forma paharului Tn care ar putea fi pusa).



Emmanuel Levinas

M PUTEA spune - punand
un accent biblic pe afir-
matie - ca Tntreaga opera a

eclipsa eticului. Levinas este singurul
ganditor contemporan care Tncearca sa
raspunda “sfidarii” heideggeriene. Nu

lui Emmanuel Ldvinas sta sub s&anahstruind” ca Jacques Derrida, Ci

unui: la Tnceput a fost etica. O etica
metafizica sau o metafizica etica
folosind 0 metoda post-fenomenologi-
ca. E vizat in primul rand Heidegger,
inconturnabilul. Nu descifram Tnsa
nici o pornire pasionala in distanta pe
care Le'vinas o ia fata de Heidegger.
Dimpotriva, Tn dialogul sadu cu
Philippe Nemo (Ethique et Infini,
Fayard, 1982), Ldvinas vede Tn Sein
und Zeit “una din cele mai frumoase
carti din istoria filozofiei - o spun
dupa mai multi ani de reflexiune. Una
din patru sau cinci”. Tn 1987,intr-o
conferinta la Colegiul International de
Filozofie, reluatd in Entre nous. Essais
surlepenser-a-l'autre (Grasset, 1991),
in ciuda unui scandal anti-Heidegger
regizat din motive extra-filozofice,
Levinas sustine ca “nimic n-a putut
clinti din spiritul meu convingerea ca
Sein und Zeit e o carte impre-
scriptibild, pe acelasi plan cu alte cate-
va carti eterne din istoria filozofiei.
Nimic nu m-a putut face sa uit ca
aceste pagini au cautat drumuri origi-
nale pentru filozofie si filozofi - o
gandire a Occidentului deschisa tutu-
ror oamenilor”.

Daca lasam Tnsa la o parte studiul
lui Levinas din 1932 aparut in Revue
Philosophique de la France et de I'd-
tranger (Martin Heidegger et I'ontolo-
gie) - primul consacrat filozofului ger-
man Tn Franta - Tntreaga opera a lui
Levinas se situeaza la antipodul lui
Heidegger a carui “genialitate” con-
tinua totusi s-o proclame. Tnsa, prin
staruinta in fiintd, prin aventura fiintei,
prin cultul ei, Heidegger a impus
modernitatii moartea metafizicii si

zidind - cu discretie dar si cu rigoare -
0 opera ce pare, in mod paradoxal,
pre-heideggeriand. Am spune ca toate
treptele interogative ale filozofului
german Tsi gasesc ecoul rasturnat intr-
o rostire a inceputului, acolo unde se
re-intemeiaza parca sensul.

Nu putem, fireste, aici si acum,
decat sa “evocam” cateva din accen-
tele gandirii diasporice a lui Ldvinas
ce se opune analizei “hotarite” a lui
Heidegger. Pentru Le'vinas suprematia
“fiintei” - asa cum apare ea Tn ontolo-
gia heideggeriana - constituie impasul
(n-am zis pacatul) capital. Tnca din
1935, in L'Evasion, Le'vinas Tntrevede
ca salutara iesirea din fiinta (nu dintr-
o lipsa, o neimplinire a fiintei, ci din
cauza unui prea-plin ontologic ce
apasa asupra umanului). Din acest
prea-plin, Levinas nu se smulge decét
articuland fiinta cu binele platonician
care excede fiinta. Aceasta venire, a
binelui, pe-trecand fiinta, naste o alta
transcendenta, diferitd de cea cultivata
indeosebi de filozofiile moderne ale
subiectului dar si de intimitatea onto-
logica heideggeriana. Levinas scoate
subiectul din confortul sau univoc,
silindu-1 sa se des-prinda de sine pen-
tru a ceda locul altcuiva (lI'autre). lar
acest altcineva absolut este celalalt
(l'autrui), cum 7l numeste Levinas
Tnsusi. (Totalitd etInfini, 1971).

Alteritatea e implacabilda. Pentru
Levinas orice meditatie care vizeaza
sensul fiintei nu poate pleca decat de
laintalnirea cu celdlalt. “Orice gandire
e subordonata relatiei etice, acelui
infinit altceva din creatura celuilalt. A
gandi pe celalalt tine de ireductibila

Exil

neliniste pentru celalalt”. (La proximi-
td de l'autre in Altdritd et Transcen-
dance, 1995).

O neliniste care deosebeste gandi-
rea lui Levinas de orice morala,
ontologie, epistemologie, antropologie
si mai ales de theodicee. Spunem “mai
ales” fiindca Tn ceea ce Ldvinas
numeste “intriga etica” ce duce la o
filozofie a Tnceputurilor, el invoca
(fapt ce naste alta intriga - intriga
mirarii pro-heideggerienilor) prezenta
lui Dumnezeu. “Dar - se justifica el -
un Dumnezeu necontaminat de fiinta
constituie o posibilitate umana nu mai
putin importantd si nu mai putin pre-
cara decat a scoate fiinta din uitare,
unde ar fi cazut in metafizica si In
onto-teologie”.

Revelatia etica a lui Dumnezeu nu
poate fi tematizata - ne avertizeaza
Ldvinas. Ea e mai degraba o dara.
Dumnezeu nu fagaduieste nici “conso-
lare””, nici “mantuire” ci coboara Tn
idee. (De Dieu qui vient a I'idde, 1982)
pentru a investi omenescul din
celdlalt. “Dumnezeu nu e oare Acela
pentru care eu sunt Celalalt™? - se
Tntreaba Levinas. Relatia de fata-in-
fata cu celalalt se concretizeaza - sim-
plu - in ceea ce Levinas numeste fata
Tnsasi (le visage), referinta esentialain
filozofia sa. Chipul nu se lasa privit
sau contemplat ca o imagine. El nu e
rezultatul unei investigatii intentionale
de tip husserlian, ci o intdmpinare, o
revelatie, o “epifanie” ce consacra
statutul Celuilalt “mai aproape de
mine decat eu Tnsumi’.

Chipul epifanie transcende relatia
dialogica dintre Eu si Tu propusa si de
Martin Buber si de Gabriel Marcel.
Levinas o respinge fiindca cei doi ori-
enteaza aceasta relatie spre “‘un mod
de a fi”. Or, Le'vinas refuza persev-
erenta in fiintd dupa cum nu accepta

-urmare din pag. 3-

ATRIA Tsi revela semnificatiile ambigue mai ales in
violenta rupturii, care intensifica nevoia auto-

ce Tnseamna suferinta si epifanie, pentru singuratatea si provo-
carea si incertitudinile si ucenicia fara sfirsit pe care le implica,
pentru pustiul si bogatia ei, pentru dezrobirea de mine Thsumi si
nclestarea cu mine Tnsumi. Daca as repeta, cu Dante, “L'esilio

interogatiei. Lumea Tnstrainarii este si a aliendrii de tine Tnsutihe m'e dato, onor mi tegno”, as fi, probabil, Tn consens cu cen-
nu doar de ceilalti: exil in cel mai comun sens cotidian, cit si trifugul nostru secol.

forma transcendentei celei mai pure. Tncit ne putem intreba de
ce cobaiul ambelor sisteme totalitare, fascist si comunist, Tnca
zbatindu-se, tulburat, se clatina n jurul zidului de la Berlin,
ingrozit de inevitabilitatea exilului. Era frica de libertate?
Pentru insul matur, exilul reformuleaza tardiv premiza initierii
si a devenirii, redeschide potentialitatea extrema si riscul
extrem al existentei, punind Tn chestiune toate etapele expe-
rientei trecute. Tn plus, pentru cel prematur traumatizat, pentru
cel niciodata eliberat cu totul de psihoza provizoratului, de
amenintarea de a fi, cindva, zvirlit iardsi Tn haosul necunoscu-
tului, exilul descarca, dintr-odata, toate spaimele vechi. Nici nu
este vorba atit de o pierdere a stabilitatii, oricum precara si
dubioasd, cit de scufundarea in abisul instabilitatii fara capat.
Scriitorul, dintotdeauna un “suspect”, cum spunea Th. Mann,
un exilat prin excelenta, Tsi cucereste patria, placenta prin
limba. Exilarea sa si din acest ultim refugiu concentreaza o
multipla deposedare, cea mai brutala si iremediabila descen-
trare a fiintei, o tragica anulare. Primo Levi povestea despre
experienta lagarelor de exterminare: “a accepta eclipsa cuvintu-
lui semnala apropierea indiferentei definitive.”

Se ntelege de ce, n primavara 1988, ajuns in Statele Unite,
aveam sa afirm, sententios, in prima mea ntilnire cu un scriitor
american care avea sa-mi devina prieten apropiat: “pentru
mine, un alt Holocaust tocmai Tncepe.” Arderea avea sa fie
deplind, pina la centrul fiintei, limba, adincul cel mai adinc al
creativitatii.

Cinci ani au trecut, arderea continud, dar trebuie sa
marturisesc, azi, nu doar blestemul, ci si privilegiul de a fi n
exil. Mi-am asumat, pina la urma, onoarea aceasta, pentru tot

Meursault al lui Camus este nstrdinatul nu doar de patria,
religia sau familia sa, ci de lume si de sine Tnsusi. El nu face
parte dintr-o persecutata minoritate etnica sau politica, Tnsingu-
rarea sa este doar constientizarea absurdului conditiei umane,
Tmpuscétura care consfinteste, definitiv, expulzarea strainului
numit om nu este decit explozia indiferentd a unui soare imper-
sonal, dementizat de banalitatea absolutd a unei oarecare dupa
amieze de vard. Acuzatul K., dublul lui Kafka, inocentul per-
petuu vinovat, gata mereu sa asume absurdul unei justitii
invizibile si implacabile, este premergatorul alienarii care
defineste lumea moderna.

Constient sau inconstient, strainul este totdeauna Tntr-un soi
de exil si toti scriitorii adevarati sint exilati perpetuu din
aceasta lume, chiar cind, ca Proust, abia de isi parasesc camera
de plutd. Relatia lor cu patria originara este complexa si dra-
maticd, nu doar prin exilare. Thomas Bernhardt, fara a-si parasi
tara, si-a renegat-o, totusi, interzicind publicarea operei sale
ntr-o Austrie care refuza sa-si scruteze si sa-si recunoasca
ranile.

Oricit de paradoxal ar parea, artistul este un tainic salahor
al iubirii. Este, oare, exilatul un fel de “disappointed lover”? n
pofida tuturor precaritatilor, iubirea continua sa solicite si artis-
tul Tn exil, oricit de sarcastica, codificatd sau efemera i-ar fi
opera. El reinventa zilnic premizele dificilei sale cautari si
onoreaza virtualul sdu lector, un strain asemeni si neasemeni,
cu darul unei iubiri exigente. Doar astfel poate scriitorul sa-si
continue mereu neincheiata sa aventura si sa-si umanizeze
naufragiul, oriunde ar fi sa fie.

Q)

nici “egalitatea initiala a statutului
dintre cel ce interpeleaza si cel inter-
pelat” (Hors sujet, 1987). Pentru el,
adevaratul dialog consta intr-o asime-
trie radicald intre celalalt si mine .
Asimetrie ce presupune 0 responsabi-
litate infinita fatd de celalalt.

Tntr-adevar, in economia inter-
subiectivitatii, raspunderea fata de
celalalt se desfasoara Tn sens unic pen-
tru Le'vinas. Indiferent de indiferenta
celuilalt, de mirarea sau refuzul sau,
deschiderea activa fata de celalalt, cu
sau fara voia lui, conditioneaza dem-
nitatea celui “ales” pentru a implini
aceasta proximitate vocativa din care e
exclusa orice “reciprocitate a cons-
tiintelor”.

Levinas merge si mai departe. Se
simte somat sa raspunda de celalalt si
o face pana la extrem. “Responsa-
bilitatea fata de toti merge pana la
substituire. Subiectul este ostatec”
(Autrement qu'etre ou au-deja de
1 'essence, 1974). Un “ostatec” care
“asista la el-insusi” ca la o adevarata
ispasire. lesirea din totalitate pentru a
privilegia chipul celuilalt presupune
iruperea (si nu dezvaluirea) infinitului
din noi. Aceasta “divina comedie a
infinitului”’, cum o numeste Levinas,
nu are nici Tnceput nici sfarsit
deoarece e un “dire” inaugural al lui
Dumnezeu. Un a-Dieu al tempo-
ralitatii.

Nu putem Tncheia fara a aminti ca
metafizica lui Levinas rastoarna si
temporalitatea heideggeriand, Tndem-
nandu-ne sa “gandim moartea plecand
de la timp si nu timpul plecand de la
moarte”.

“Astfel gadndeste o gandire ce
gandeste mai mult decat nu gandeste”
(De Dieu qui vient & I'idde).

23.111.1904 - s-a nascut Ovid-Aron Densusianu
(m.1985)

23.111.1914 - s-anascut George Sharcea
23.111.1920 - s-a nascut Radu Lupan

23.111.1928 - s-a ndscut Ddac Tamas
23.111.1943 - s-andscut Valentin Ciuca

24.111.1921 - s-a nascut Traian Cosovei
(m.1993)

24.111.1923 - s-a nascut Dane Tibor

24.111.1925 - s-a nascut Dinu lanculescu
24.111.1927 - s-anascut George Damian

25.111.1813 - s-a ndscut Cezar Bolliac (m.ISST)
25.111.1885 - s-a nascut Mateiu Caragiale
(m.1936)

25.111.1902 - s-a nascut George Lesnea
(m.1979)

25.111.1935 - s-a nascut Niculae Stoian
(m.1990)

25.111.1936 - s-a nascut Victor lancu
25.111.1942 - s-anascut Ana Blandiana
25.111.1954 - a murit Emil Isac (n.1886)
25.111.1979 - a murit AlfAdania (n.1913)
25.111.1993 - a murit Bogdan Istru (n.1914)

26.111.1906 - s-a nascut Mihai Pintea
26J11.1921 - s-anascut Olah Tibor
26J11.1923 - s-anascut Valentin Lipatti
26.111.1931 - s-anascut Mircea Ivanescu
26J11.1945 - s-anascut Gybrffy Kfliman
26.111.1958 - a murit Alex. Ciura (n.1876)
26.111.1993 - a murit Samson Sleahu(n.1915)

loanid Romanescu

fnainte de a trimite revista la
tipar, am aflat vestea dureroasa a
mortii poetului loanid Romanescu
(n. 1937). Ti vom evoca intr-un
numar viitor personalitatea si opera.



Destinul mailorescianulul

“Soarta lui Maiorescu a fostsa ramina
actual si astazi, adica dupa

trei sferturi de veac, si din Nefericire,
Tnca pentru multa vreme™.

£. Lovinescu, 1940

IDOMA marilor maio-
rescieni, lon Negoi-
tescu a fost urmarit de
la debutul carierei critice si pina la
moarte de acuza capitala de “rau
roman”, lansata de “clasa patriotilor de
meserie”. Desi s-a simtit “mai acasa in
gradina literara, sub rosa decit in
forum™1), a intrat Tn conflict cu oficiali-
tatea, determinat ca si Lovinescu toc-
mai de “sentimentul constiintei
nationale” amenintate de “falsul patrio-
tism” si de “dezlantuirea tuturor fa-
natismelor”. Apararea culturii si a spi-
ritului public Timpotriva politicii sinuci-
gase de instigare a primitivului nationa-
lism sovin, napustit indeobste asupra
marilor valori nationale acuzate de
“antiromanism™, si nu numai asupra
minoritatilor, reprezinta o permanenta a
militantismului maiorescian, reactivata
de posteritate Th epoci de criza. Tn spiri-
tul si litera acestei traditii a reactionat
lon Negoitescu, Tn Tmprejurari extrem
de diferite, succedate cu ritmicitate de-a
lungul unei jumatati de veac. Destinul
maiorescianului Negoitescu a fost mar-
cat de raspunsul pe care I-a dat Tn
momentele-cheie ale vietii la chemarea
lui Maiorescu, readusa Tn actualitate de
Lovinescu Tn anul 1940: “Daca acesta
este romanismul D-voastra, si altul nu
este, atunci a devenit o datorie de
onoare nationala de a-1 combate™.
Tn imprejurarile Tn care adera public
Tn 1943 la modul maiorescian de a con-
cepe “onoarea nationald”, in Tmpre-
jurdrile Tn care Tsi repeta profesiunea de
credinta Tn 1958, Tn 1977, in 1990-
1992, lon Negoitescu marcheaza
momente de exceptie Tn istoria civis-
mului intelectual sub dictatura antones-
ciana, sub cea comunista si sub zodia
epilogului ei actual, impunind un bilant
comparativ a carui semnificatie o vom
Tntelege poate mai bine abia de acum
Tnainte:

1 . Refuzind in 1943 “starea de
spirit retrograda”, “orizontul rasturnat
in incipienta primitivitate” si
“tarmuirea autarhica a literaturii
romane”’, "Manifestul" Cercului Literar
de la Sibiu redactat de lon Negoitescu
nu Tnscrie un gest in plus in actiunea
similara a maiorescianismului profesat
de carturarii democrati din generatiile
virstnice si de mijloc, a caror prezenta
critica Tn presa si in volum continua sa
fie tolerata Tn virtutea marelui lor pres-
tigiu profesional si moral. "Manifestul"
reprezenta prin autorul lui o spartura
spectaculoasa in mediul tineretului stu-
dentesc atras initial de formula dicta-
turii “antibolsevice” a extremei drepte:
la 19 ani, Negoitescu crezuse in “revo-
lutia spiritual-politicd” a lui Codreanu
si Tn rolul continuator al lui Antonescu.
Pe sprijinul unui astfel de mediu
regimul Antonescu se bizuia. Dictatura
militara pusese capadt anarhiei legio-
nare, dar cultiva Tntocmai, ca politica
de stat, aceleasi surse interne si externe
din care s-a nutrit ““starea de spirit re-
trograda” propagata de nationalismul
legionar si atacata Tn 1943 de
"Manifestul” Cercului Literar de la
Sibiu. La 22 de ani, Tn plin razboi al
carui caracter drept nu a incetat nicio-
data sa-l sustind, lon Negoitescu are

curajul de a examina critic ambianta
ideologica a nationalismului extremist
care a precedat si a pecetluit perioada
razboiului si Tn care vede Tngemanarea
Tntr-un “viciu amenintator" a doi fac-
tori:

Cel intern, manifestat “ca o perma-
nentd” Tn “mentalitatea primitiva si
nediferentiatd” cultivata “sub crusta
anacronica a samanatorismului specifi-
cist” - “focarul cel mai periculos al
confuziei Tntre ideea esteticd, cea etica
si cea etnica”. Cel extern, manifestat
“dupa 1930, Tn urma unor Tmprejurari
favorabile de natura hotarit extraesteti-
cd, Tmprejurari provenite din curente ce
bintuiau din afara granitelor noastre” -
curente a caror versiune legionara o
idealizase el insusi la 20 de ani, si a
caror versiune antonesciand a putut “sa
renasca si inca cu o virulenta necunos-
cutd”. “Azi sintem in plin paroxism al
acestei crize”. “Noului val de
samanatorism care pirjoleste tara
Tntreagd™, “exaltarii rurarului si etnicu-
lui”, “obsesiei ca orice opera de cultura
sa fie «cit mai romaneasca»”, norma-
tivelor de Tngradire a artei “in carac-
terul asa-zis «mesianic» reprezentat
prin Goga” - “Manifestul” din 1943 le
opune “conceptia de libertate spirituala
neingradita” si “ambianta salubra [ofe-
ritd] creatiilor de universalitate de
Junimea si de Sburatorul : Tn “atmos-
fera creatd de cercul Sburatorul, care
pentru critica literarda romana are o
importanta egala Junimii”’, “Mani-
festul vede “mai ales un izvor pentru
spiritul critic al unei Tntregi epoci”, iar
Tn E. Lovinescu “un adevarat model de
generatie [...]. Acest mesaj vrem sa va
arate ca existd Tn tineret un curent de
tinuta maioresciana [...]. Scrisoarea
aceasta vrea sa marturiseasca [...] o
prezenta comuna sub un simbol. Pentru
noi literatura romana nu Tnseamna un
fenomen Tnchis, petrecut intr-o
tarmuire autarhica, nu o contributie
pitoreasca la etnografia europeana, ci o
ramura tanara a spiritualitatii continen-
tale”; “actul de creatie spirituala
rasfringe ideea purd a umanitatii”’.

Nu mai trebuie sd subliniem cum a
sunat aceasta optiune in atmosfera
instigatoare gogo-cuzista, Tntretinuta
deopotriva de publicistica oficiala a
dictaturii antonesciene, Tn continuarea
celei declarat legionare. “Tradatorii” au
fost acuzati de sabotarea ‘““uriasei
desfasurari a fortelor nationale
nclestate Tn razboiul nostru pentru
Cruce”. Bineinteles ca nu razboiul era
pus Tn cauza in textul din care am citat.
In “Manifestul’ din 1943 se afla Tnsa
implicit Tntrebarea, pe care nici cenzura
viitoare a epocii internationalismului
proletar, nici cenzura “epocii de aur”
nu au acceptat-o, Intrebarea pe care si
apologetii de azi ai politicii antones-
ciene o ocolesc si pe care Negoitescu o
reia explicit In 1991: “De ce Finlanda a
purtat razboiul antisovietic fara a
instaura dictatura nationalista”, “legis-
latia antisemita” s.a.?

Dintre intelectualii atrasi initial de
patriotismul programatic si de solutiile
politice ale Legiunii, lon Negoitescu
este singurul care a indraznit atunci, n
anii studentiei, si in conditiile dictaturii
militare, ceea ce altii mai virstnici decit
el nu au Tndraznit pina la sfarsitul vietii,
n conditii de deplina libertate: nu o
dezicere formald de Legiunea dizolvata
si de liderii ei eliminati din scend, asa
cum ceruse Antonescu functionarilor
sai, ci o confruntare cu normativele

nationalismului gardist, rdmase politica
oficiala a dictaturii antonesciene si
Tmbratisate apoi de dictatura comunis-
mului national.

2. Tocmai de aceea gestul nu i-a
fost iertat de regimul care a mostenit nu
numai nationalismul primitiv, ci si for-
mula de stat preconizata de Garda de
Fier: totalitarismul comunist i-a interzis
lui Negoitescu republicarea profesiunii
de credinta democratice din 1943 si I-a
reprimat tocmai pentru refuzul de a
accepta normativele dictaturii, ale
“nationalismului grosolan si pustiitor”,
respinse o data pentru totdeauna.
Elogierea “revolutiei legionare™, de
catre Negoitescu Tn studentie, de catre
alti intelectuali la maturitate, n-a con-
stituit o culpa in ochii regimului comu-
nist, interesat dupa 1956 Tn recuperarea
sosiei gardiste, ci doar, Tn functie de
caz, loc si timp, un pretext de santaj
indirect Tn vederea recuperarii; Tn timp
ce elogierea legatului maiorescian-lovi-
nescian ca “izvor al spiritului critic, ca
promotor al umanismului european, a
continuat sa ramina pentru autoritatile
comuniste, ca si pentru cele de obedi-
enta nazista, o culpa de “anti-
romanism”. Ca dovada, Scinteia anu-
lui 1958 nu i-a imputat lui Negoitescu
articolul din 1941 n care l-a elogiat pe
Codreanu, ci l-a anatemizat pentru
“ditirambele desantate la adresa criti-
cilor burghezi E. Lovinescu, Pompiliu
Constantinescu”, Tntocmai precum
Porunca Vremii si Neamul Nostru il
anatemizasera in 1943 din pricina soli-
darizarii lui cu aceiasi “dascali rataciti
E. Lovinescu, Pompiliu Constan-
tinescu”, “iazmele otravitoare care bin-
tuie patrimoniul spiritual”’2).

Bilantul comparativ ne obliga Tnsa
sa luam act de astronomica distanta
care desparte statutul civic al intelectu-
alului democrat sub cele doua dictaturi,
cea militard antonesciana si cea a statu-
lui totalitar comunist. Rechizitoriile din
Porunca Vremii si Neamul Nostru
au fost nevoite sa suporte ecourile de
presa favorabile “Manifestului’, elogiat
de cei mai importanti critici ai vremii si
actele de solidarizare publica provocate
in mediul intelectual. Rechizitoriile
Scinteii se inscriau Tn cadrele primelor
atacuri de presa din istoria Romaniei,
bazate dupa 1948 pe interzicerea repli-
cilor si pe reprimarea victimei: elo-
gierea lui Lovinescu incriminata in
Scinteia a figurat in decembrie 1961
printre capetele actului de acuzare in
urma caruia lon Negoitescu a fost con-
damnat, ca atitia altii, pentru “discutii
dusmanoase”. La data la care fusese
arestat in februarie 1961 la Bucuresti,
lon Negoitescu avea 40 de ani si lasain
urma lui manuscrisele unei opere mis-
tuite de foc: Tn crematoriile Securitatii
sau Tn casa parinteasca din Cluj, dis-
truse de miinile mamei Tnspdimintate
de vestea arestarii, “s-au pierdut”3) un
studiu teoretic despre “ideea poetica’,
un eseu goethean axat pe ideea con-
jugarii valorii estetice cu valoarea
morald si pe modelarea unui climat
romanesc ‘“care se impregneaza de
ideea europeana”, un studiu asupra
evolutiei poeziei romanesti, un studiu
despre “‘sburatorism si linia estetica
Maiorescu-Lovinescu", o monografie
despre Duiliu Zamfirescu, un eseu
despre “peisajul la Agarbiceanu”,
proiectul unei “lstorii a literaturii
roméane” si al unui volum despre
“Tineretea luiN. lorga’, un “jurnal teo-

retic si critid'... Asupra nivelului aces
tor opere “pierdute” a ramas marturia
volumul “Poezia lui Eminescu” (1967.)
scris Tn 1953 si dactilografiat atunci Tl
cinci exemplare: aceasta capodopera i
criticii romanesti a fost prezentata drep
“corp delict” Tn procesul intentat ir
1961 maiorescianului lon Negoitescu
acuzat intre altele de “difuzarea clan
destind” a exegezei sale eminesciene
Tncredintate spre lectura “canaliilof
Perpessicius si Tudor Vianu”4).

Dupa amnistierea detinutilor politic
din 1964, in plin “comunism indepen
dent si antidogmatic”, rechizitoriik
antilovinesciene ale Scinteii din 1951
au ramas inatacabile. O dovada: Tf -
toamna anului 1965, una din multele
conditii care mi-au fost puse de cenzuri
pentru acordarea vizei la primul volum
al monografiei mele “Lovinescu”, a
fost eliminarea paginilor referitoare la
semnificatia salutara a Cercului Litera,
de la Sibiu si la lipsa de temei a
acuzatiilor Scinteii Tmpotriva lui E:
Lovinescu si a discipolilor lui. Tnce®
carea mea de a pune anatemei!
Scinteii pe seama “dogmatismului s
proletcultismului” Tncalcatoare al<
“justei linii a partidului” - conform slo-
ganurilor lansate dupa faimoasa “ple
nard din aprilie” - a dat gres. Tn urm;
audientei cerute atunci la directoru.
Directiei de propaganda si cultura a CC
al PMR (Leonte Rautu) am putut pastr;
doar mentionarea “Manifestului’, pen!
tru prima data dupa 1948, ca fenomei
pozitiv; dar cu acel prilej am aflat ci
una este “sa recunoastem” meritele
lovinescianismului “ca liberalism
burghez, la vremea lui”, si alta este “sa
ignoram pozitia dusmanoasa a liberalis-
mului burghez fata de noi, pericoh
liberalismului burghez dupa eliberare,
si mai ales azi”’. Ca urmare, editorialul
Scinteii din 1958 “reprezinta pozitia
partidului si ramine actual”.

Peste zece ani am putut constata ¢
fusese asa cum a spus. Eram Tn “epoca
de aur”’, echipele puterii la diversele
esaloane fusesera schimbate, dar
“pozitia partidului”, cu toate rasucirile
ei orwelliene, Tsi pastrase perma-
nentele, si una din ele era vigilenta
Tmpotriva “liberalismului burghez” si
deplina actualitate a editorialelor
gardisto-staliniste ale Scinteii: ca
urmare, desi Tn volumul consacrat lui
“E. Lovinescu si posteritatii lui criticd'
(“Confruntari...””, 1975) am putut trece
un subcapitol despre “Manifestul’ din
1943 si despre ecoul stirnit Tn presa
vremii, cenzura a amputat masiv citarea
profesiunilor de credinta “liberaliste”
ale criticilor lovinescieni; odata cu ele
au fost eliminate paginile in care,
invocind “noua era”, luam Tn serios
chemarea lui Ceausescu de a analiza
critic consecintele produse de ceea ce
el numea “practica anatemizarilor”;
citate sugrumate din rechizitoriile
Scinteii am putut pastra doar n indi-
catiile bibliografice din “Note"..
Fermitatea cu care cenzura, fortificata
de data aceasta de CCES si de
Academia de partid, mi-a interzisi,
expunerea anatemelor Scinteii din anii
'50-'60, modul sincron si amenintator n
care forurile “noii ere” aparau docu-
mentele normative inchizitoriale emisL
de partid sub vechea echipa, indicau
cum nu se poate mai limpede ca, pentru
vechii si noii dictatori deopotriva,
adversarul a fost si a ramas acelasi:
traditia democratica a rationalismului-
criticist si memoria ei culturala. Ca
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la: acuzatiile de “antiromanism”
ate in 1975 asupra lovinescianis-
(,in campanii de presa non-stop,
Te cu campaniile de idealizare a
telor autohtoniste sovine, prezen-
rept unica traditie nationala, ata-
mod direct mult-putinul citatelor
manatoriste si antigardiste ramase
lea mea “pe raspundereaediturii”,
amputarile impuse de multiplele
137
‘nzurarea si atacarea criticilor
nationalismului samanatorist si
st de catre maiorescianismul
'40 dovedea Tn mod concret catre
ime se Tndreptase “liberalizarea”
lista si Tn ce context si-a urmat
1 destinul maiorescianului lon
, tescu: regimul Tsi recupera aliatul
in mostenirea ideologica a
aei drepte si anula adversarului
T dreptul de expresie Tn tiparituri
accesul la opinia publica de care
.urase sub dictatura antonesciana.

Este ceea ce regimul comunist a
istrat cu claritate si in 1977 cind,
noului val al terorismului totali-
podobit cu logoreea nationalista,
egoitescu a reluat, Tn scrisoarea
Paul Goma, ideile aceluiasi
\fest' din 1943.
.nditiile diferite in care fusesera
ate cele doua texte protestatare
u si mai spectaculos:
nuntarea nationalismului retro-
;i elogiul spiritului critic s-au
exprima Tn 1943 in presa tarii,
nzura dictaturii militare si Tn plin
; Tn ciuda campaniei de “exaltare
bului” si de instigare Tmpotriva
omanismului” lovinescian, in
apelurilor “patriotice” catre
tati, chemate sa-i readuca la
pe “tradatori” si “sa le Tnscrie
ismul cu biciul pe cosul pieptu-
ezi ziarul Tara, 18 iunie 1943),
rii "Manifestului" si directorul
Constiinta n-au putut fi Tmpiedi-
-si continue profesarea ideilor n
premii.
eeasi pledoarie a lui lon
tescu pentru practicarea “unui
id si binefacator spirit critic”,
Ire “literatura roméana a excelat in
itele ei de virf”, acelasi refuz al
urii de parastas”, in care “cuvin-
itrie si patriotism au devenit
a curenta a precupetelor litera-
au putut “trece” Tn 1977,1n timp
e, In presa tarii cenzurata de
rismul comunist: a doua “scri-
deschisa” a maiorescianului
eseu a aparut doar Tn presa exilu-
:goitescu a fost arestat a doua
a fost constrins, sub amenintarea
te lungi detentii, sa-si inscrie el
‘patriotismul, cu biciul pe cosul
ui”’, In articolul “Despre patrio-
ublicat Tn Romania literara din
ie 1977.
i unul dintre criticii preceden-
meratii maioresciene nu fusese
situatia de a face fata unei astfel
riente. Dupa cum nici unul din-
orescienii care au supravietuit
:imul comunist nu a Tndraznit
a Tndraznit lon Negoitescu. De
1 este unicul maiorescian care
.-si indeplini profesiunea de
> a fost silit sa se exileze.

Tnsasi starea literaturii romane
T cele doua manifeste difera in
lical:

nifestul” din 1943 elogia spiri-

tul critic Tn actiune, reprezentat atunci
de E. Lovinescu si de “cea de a treia
generatie maioresciana” - Pompiliu
Constantinescu, G. Calinescu, Vladimir
Streinu, Perpessicius, Tudor Vianu,
creatorii acelui “mediu plin de
vigoare”, “Invingator peste greutatile si
ostilitatile timpului”: ei au impus,
polemic, adevarata scara de valori a
literaturii roméne contemporane
impotriva anatemelor lui N. lorga si A.
C. Cuza, ei au restituit clasicilor, si Tn
primul rind lui Eminescu, adevarata
dimensiune strivita de matritele
grosolane ale cuzismo-gardismului.
Dar mai presus de toate, si dincolo de
problematica unui “cerc de rafinati ai
gustului literar, ei au constiuit “mai
ales un izvor pentru spiritul critic al
unei Tntregi epoci”.

“Manifestul “ din 1977 denunta
sugrumarea spiritului critic, “starea
generald a literaturii romane [...], cen-
zurata prin arbitrarele, viclenele opre-
listi de plan”, “sufocata sub lespedea
grea a maculaturii”: “rarele exceptii
sint Tnghitite de mareea poluanta care
acopera viata culturald sub mizga unui
interminabil cosmar™, in timp ce “valo-
rile traditiei nationale [sint] falsificate
sau respinse [...] iar orice efort de
creatie autentica [este] supus unei pu-
ternice presiuni de Tnstrainare sau
Tnabusit Tn fasa”. Pe linga cenzura
politica, scriitorul roman avea de
infruntat “Inasprirea cenzurii estetice,
fatala pentru existenta unei literaturi””.

5. Chiar exemplele de opere cla-
sice cenzurate (opera pasoptistilor) sau
interzise (“«lstoria literaturii romane...»
a lui G. Calinescu, scrierile marelui
gazetar care a fost Eminescu”), a caror
reeditare o cerea Negoitescu 1n
scrisoarea din 1977, ilustrau contrastul
dintre capacitatea criticii de a mentine
posteritatea activa a valorilor nationale,
editate si dezbatute Tn contradictoriu
chiar si Tn tipariturile anilor de dictatura
1938-1944, si “groapa neantului” in
care aceste valori au fost aruncate n
anii totalitarismului comunist: Marea
“Istorie...” calinesciana a putut fi
tiparita Tn 1941, desi era situata la
antipodul nationalismului primitiv al
instructiunilor oficiale si Tn raspar cu
legile rasiale n vigoare. Atunci, Tn
ciuda campaniei instigatoare dezlan-
tuite de publicatiile pronaziste, care de
la batrina Porunca Vremii la noua
generatie de la Chemarea Vremii
cereau interzicerea “Istoriei...” si elimi-
narea de la catedra a autorului, acuzat
Tmpreuna cu suporterii lui de “Tnalta
tradare”, capodopera s-a putut bucura
n presa de elogii entuziaste si de o dez-

NOTE:

Astfel caracterizeaza Serban Cioculescu Tn 1943 dubla
misiune impusa criticii literare “cit timp va cere istoria™: criti-
ca estetica Tsi desfasoara misiunea “in gradina literara, sub
rosa”, unde se simte “mai acasa”; dar este Tn acelasi timp
“potential militanta”, obligata sa se manifeste periodic “in
forum™, ori de cite ori “sensibilitatea etnografica a spiritelor
primare Tsi scoate Tn arena soldatii obtuzi, sustinuti uneori ofi-
cial si Tnarmati cu puterea seculard, care agita intoleranta si
fanatismul [...]. Tn fata imbecilitatii ofensive, critica estetica a
afirmat un punct de vedere solidar...” (“Critica si militan-

tismul', Kalende, iulie 1943).

2) Vezi Scinteia nr. 4270, 18 iulie 1958; nr. 4271, 19 iulie
1958; Porunca Vremii nr. 2534, 2 iunie 1943; Neamul

Nostru nr. 14,3 iunie 1943.

batere libera. in schimb, sub dictatura
totalitara instaurata dupa 1947,
Calinescu Tnsusi, Tn pofida articolelor
lui favorabile regimului, a fost ostra-
cizat un timp si insultat Tn presa, fara ca
vreo reactie de aparare sa poata strabate
prin cenzurd. Tn ultimii ani ai vietii si
dupa moarte, articolele lui procomu-
niste de dupd 1944 au fost transformate
Tn “icoana intangibila” de catre auto-
ritatile care continuau sa-i tind opera
fundamentala sub interdictie, numindu-i
“antiromani” si “slujitori ai unei cauze
straine” tocmai pe criticii care pledau
pentru reeditarea capodoperei din 1941
si pentru libera dezbatere asupra per-
sonalitatii calinesciene.

lon Negoitescu si-a vazut interzise
Tn februarie 1979 “Confesiunile cali-
nesciend' pe marginea cartii mele “in-
tre Aristarc si Bietul loanide”, in care
ceream aparatorilor lui Calinescu sa-si
dovedeasca iubirea punind in circulatie
opera lui perena - marea “Istorie..” din
1941, si nu sanctificindu-i publicistica
aflata sub vremi. Eseul lui Negoitescu a
fost scos de cenzorii CC al PCR si ai
CCES din paginile revistei Tribuna,
dupa aparitia primei parti incheiate cu
specificarea “va urma”, si inlocuit cu
articolul unui obscur, care falsifica

ideile cartii mele. Ironia soartei a facut
ca acest falsificator de serviciu, prin
care a fost Tnlocuit Negoitescu in
Tribuna, sa ilustreze prin unicul lui op
“prostul gust al interminabilelor
cercetari asupra lui llarie Chendi”,
ironizat de “Manifestul” Cercului
Literar de la Sibiu din 1943. Printr-un
astfel de semnatar, autoritatile patrio-
tice din 1979 i-au pus pumnul Tn gura
ne-patriotului lon Negoitescu.

Sub presiunea unor “antiroméani” ca
el, trditori Tn granitele Romaniei si Tn
afara lor, monumentala “Istorie..” din
1941, pentru a carei “introducere in
plan” se straduisera Tn van editurile, a
putut apare abia Tn 1982; dar cu
schimbadri si eliminari, a caror paterni-
tate calinesciana nu a putut fi dovedita
nici pind Tn ziua de azi. Infatisarea de
cenusareasa a editiei din 1982, aparuta
n mizerabile conditii grafice, evoca
prin contrast superba editie princeps
din 1941 de la Fundatiile Regale si des-
tinul frint al autorului ei.

lleana Vrancea
Reprodus din revista Dialog, Miinchen

(Vaurma)

3 Informatii despre laboratorul acestor opere s-au pastrat in

corespondenta intretinuta de lon Negoitescu (din Cluj, apoi
din Bucuresti) cu Radu Stanca (in Sibiu), din 1945 pina in
momentul arestarii (februarie 1961). Peste aproape doua
decenii, cind o parte din aceasta corespondenta a fost publi-
cata (““Un roman epistolar”, 1978), toate referirile lui
Negoitescu la problematica lucrarilor elaborate Tn anii' 1945-
1960 au fost punctate de notele editoriale prin aceeasi expli-
catie-tip: “lucrare a lui lon Negoitescu, pierduta”, ion
Negoitescu a aparut astfel Tn ochii cititorilor drept primul scri-
itor roman care si-a “pierdut” unul dupa altul manuscrisele
unor lucrari fundamentale, nu se stie cum, Tn mijlocul strazii,
sau la vreo petrecere...

4> Vezi marturiile lui lon Negoitescu la punctul 3 al raspun-

surilor date Gabrielei Adamesteanu pentru revista 22. Citez
dupa textul integral publicat de I. N. Tn Dialog - Caiet de
literatura, mai 1990.



revistel '

L. FLOREA FIRAN e, mai

de multd vreme, un cerce-
tator al revistelor craio-

'Ramurt™

leanu), Ramuri are tristul privilegiu de
a nu fi produs, Tn nici un gen, nici un
talent relevabil. PTna si D. Tomescu,

vene. Locul central Tn preocuypiidle revistei, nu s-a putut impune in

d-sale Tl ocupa revista Ramuri, cea mai
notorie si mai longeviva. A publicat,
acum vreo doud decenii, o bibliografie
a Ramurilor si, acum, Ti Tnchina o mo-
nografie, nsotita de Tntreg aparatul cri-
tic necesar. Studiul, indicii si celelalte
segmente ale aparatului critic confera
dimensiune acestei monografii de
aproape 500 de pagini. E mult, e putin?
Eu as spune, ca aceasta corpolentd a
epuizat practic toate elementele nece-
sare tratarii componentelor unei reviste
care, Tn 1995, implinea aproape un se-
col de aparitie cvasi neintrerupta. De
acum Tncolo, monografia d-lui Florea
Firan despre revista Ramuri devine un
instrument de referinta.

O revista intr-un oras este, incon-
testabil, un factor de binefacatoare
iradiere culturala. La Craiova, oras ma-
re si cu oameni bogati, s-au facut tenta-
tive pentru Tntemeierea unor reviste
literare (DI. Florea Firan Tsi Tncepe, de
altfel, nimerit monografia cu un istoric
al revistelor craiovene de dinaintea
Ramurilor). Cea mai semnificativa e,
desigur, Revista olteana Tntemeiata de
nefericitul Tradem (Traian Demetres-
cu) si prietenul sau G.D. Pencioiu. Ea
n-a trait decit Tntre anii 1888-1892, dar
prin versurile si notele lui Tradem a
trezit atentie si a avut oarecare ecou de
presa. Dupa alte tentative, toate esuate,
n sfirsit, in decembrie 1905, apare Ra-
muri care, spre deosebire de celelalte,
va avea parte de longevitate. S-a intim-
plat ca revista a aparut intr-o perioada
dominata de samanatorism si tinerii
initiatori ai publicatiei, C. Saban-
Fagetel si D. Tomescu, sa fie cu totul
cuceriti, pina la fanatism, de curentul
patronat de Samanatorul, condus acum
chiar de N. lorga. Articolul program,
scris, cum se va dezvalui mai tirziu, de
D. Tomescu, Tsi exprima admiratia fata
de Samanatorul condus de “prea puter-
nicile mfini ale asa-numitului Tmpérat
al gindirii”. Chiar titlul revistei a fost
ales tot ca o expresie a afilierii “acestei
mladite sfioase, rasarita din trunchiul
viguros al unui curent literar care cuce-
rise intregul suflet roménesc”. Spre Ra-
muri, salutat pe datd de N. lorga, au
afluat condeiele samanatoriste, cele
mai multe lipsite de Tnsemnatate si Tn-
ghitite de uitarea, dreaptd, a istoriei li-
terare. La Tnceput, au colaborat aici si
M. Sadoveanu, O. Goga, A. Cotrus,
I.A. Bassarabescu, G. Ranetti, G.
Toparceanu. Aceste colaborari din afa-
ra veneau Tnsa cind si cind, dupa insis-
tentele solicitari ale redactorilor. Gro-
sul sumarelor era alcatuit din productia
submediocra a talentelor locale din care
insistenti erau cei doi militari (N. Vulo-
vici si St. Braborescu). Dintre localnici
cei mai notorii si demni de stima erau
Elena Farago (din martie 1907 mem-
bru, pind in 1908, in comitetul de re-
dactie ale revistei) si I.M. Marinescu.
Dar Elena Farago, cu un trecut simbo-
list, nu prea se Tncadra bine n fiziono-
mia pasunist-agresiva a revistei, patro-
nata de directiva criticd a lui D. Tomes-
cu. Un fapt se impune a fi relevat. Da-
ca Samanatorul si celelalte reviste sa-
manatoriste au izbutit sd produca talen-
te remarcabile, Luceafarul pe Goga si
Agarbiceanu, Fat-Frumos pe Gar-

peisajul critic al timpului ca o voce au-
tentica si ascultata. A fost, mai curind,
0 porta-voce, singurul lui merit (a mu-
rit, tocmai, in 1945), daca merit poate
fi numit, este ca a ramas, si Tntre raz-
boaie, un sdmanatorist de stricta obser-
vantd, condamnind “literatura bolna-
va”. De semnalat ar fi numai ca, spre
deosebire de lorga, a sfirsit prin a salu-
ta opera lui Rebreanu, Tnglobata Tnsa li-
teraturii taranesti, ceea ce voia sa n-
semne samanatorismului. Dar gratie
unei dibace politici financiare, revista
continua sa apara, publicind productia
samanatoristilor intirziati. in ianuarie
1915, Ramuri fuzioneaza cu revista lui
N. lorga Drum drept, luind, cum ceruse
marele savant, numai titlul revistei ior-
ghiste. A fost, marturisea peste 14 ani
C. Saban-Fagetel - o Tncercare “de a-1
vedea pe dl. lorga revenit in mijlocul
luptelor literare si refacind disciplina
samanatorista printr-o actiune pe care
orgoliul nostru o cerea pornita de la
Ramuri”. A fost un efort inutil pentru
ca N. lorga incetase de a mai fi critic li-
terar, iar aparitia, Tnca in martie 1906, a
Vietii Roménesti a determinat trecerea
marilor talente care populau Samanato-
rul (.disparut, de altfel, in iunie 1910;
lorga il parasise Tnca in 1906), inclusiv
Sadoveanu, spre revista ieseana iar al-
tele gravitau in jurul revistei lui M.
Dragomirescu, Convorbiri critice.

UPA numai un an de lan-
cetarea aparitiei (1918),
Ramuri reinvie. C. Saban-

Fagetel avea, acum, tipografie,

fruntas politic liberal, cu certe aspiratii
si avea nevoie de o publicatie a sa. in
1919 Ramuri, deci, reapare. Tsi pas-
treaza insa - datorita lui D. Tomescu,
poate si a lui Fagetel - orientarea sa-
manatoristd, Tncit, Tn 1926, Pompiliu
Constantinescu observa in Sburatorul
cd “ideologia samanatorista a capatat
forma unui regionalism literar, avind Tn
ramura sa olteana falanga cea mai pro-
nuntata”. Revista e bilunara si are parte
mai ales de colaboratori craioveni:
Elena Farago, C.D. Fortunescu, C.D.
Pencioiu, I. Dragu, Marcel Romanescu,
Eugen Constant. Din cind Tn cind,
N. lorga onoreaza revista cu colabo-
rarea sa, devenind, cum se anuntd, din
1922 pind in 1927, chiar directorul pu-
blicatiei. Apoi, dupda 1920, aici se pro-
duce un reviriment sensibil. Thcep sa
colaboreze N. Crainic, Al. Busuiocea-
nu, Lascarov-Moldovanu, Vasile Al.
George, craiovenii Al. Popescu-Telega,
I. Dongorzi (Craioveanu) reanimati sa-
manatoristii 1. Ciocirlan, 1.U. Soricu.
Poezia lui Blaga,.socotitd un simbol al
decadentei moderniste, e constant bla-
mata. O notd din nr. 9/1920 mentiona:
“ DI. Blaga pare insa ca uneori vrea sa-
si mistifice cititorii fortindu-i sa-si
scoatd poezie din materialul brut pe ca-
re ti-1 serveste D-sa”. Revista, din
1921, isi remaniazd formula, Tomescu
intrind parca in eclipsa. Dintre noii co-
laboratori mai important e G.M. VIa-
descu. Din 1922 revista devine sapta-
minala, lorga devenind aici director,
publicatia avind ca subtitlu Drum
drept. Chiar in nr. 1 din 1922 marele
savant semneaza un lung articol pro-

Florea Firan, Ramuri. Studiu
monografic, corespondentd, manu-
scrise, antologie, bibliografie. Cu
un cuvint Tnainte de Const. M.
Popa. Editura Macedonski, Cra-
iova, 1996.

gram (continuat si Tn urmatoarele trei
numere) intitulat, desigur, Literatura
nevertebrata romaneasca si literatura
normala europeand. lorga e suparat
foarte ca Tmpotriva Ramurilor - Drum
drept se organizase o coalitie care
cuprindea Viata Romaneasca, Sbura-
torul, Gandirea, Cugetul Roménesc,
Vieata noua etc. A semnat, Tn replica,
articolul Contra ignorarilor si a insul-
telor. D. Tomescu 1si urma fidel ma-
estrul declarind Tntr-un articol din de-
cembrie 1925; ,,Sintem si astazi, ca si
acum 20. de ani, Tn plina miscare sama-
natorista... Actiunea vie si rascolitoare,
de acum 20 de ani, a fost numai Tn-
ceputul unei propagande care, biruind,
Tsi asteapta acum rezultatele”. Revista
craioveand e atacata de peste tot, inclu-
siv de Gandirea, care socotea sdmana-
torismul un ciclu literar definitiv apus.
Tomescu va Tntinde o mina amicala
Gandirii, Tn care vede salutar revigo-
rarea traditionalismului. Sumarele re-
vistei conduse de N. lorga sint atone si
aglomerate de nume fara ecou. Versul
dintr-o poezie a lui Mihai Mosandrei
(nr. 23/ 1922) “Ramuri, plapande, ra-
muri goale” poartd in sine, fara sa vrea,
nu stiu ce simbol tragic pentru calitatea
literara a revistei. Tn 1924, reapar aici
Crainic, Anton Cotrus, Radu Gyr, Ce-
&®h Retrescu, Marcel Romanescu, Cin-
cinat Pavelescu, Zaharia Stancu. Erau,
acestea, Tn Tncruntatele pagini ale revis-
tei craiovene, mici oaze de literatura
autenticd. Tn 1928 lorga abandoneaza
directia revistei, care redevine Ramuri.
Cum si Tomescu paraseste redactia
pentru a prelua conducerea Scrisului
Romanesc, directiva ideologica o are,
acum, Radu Dragnea, un Tnvatat cartu-
rar ardelean, foarte activ la Gandirea si
Cuvintul. Idealul sau e “mai departe de
la Samanatorul, prin samanatorism,
facind apel la resursele spiritualitatii
native”. Dragnea Tncerca realizarea
unui front comun cu Géndirea. N-a
avut timp sa izbindeasca pentru ca tre-
cerea lui aici a fost scurtd. Tn 1929 F&-
getel apeleaza la colaborarea lui
Arghezi, Cezar Petrescu, Voiculescu,
Sadoveanu. Revista reapare tocmai n
1934. E acum deschisa tuturor Tnnoi-
rilor literare si, de aceea, mai substan-
tiala, desi directiva samanatorista nu a
fost deloc abandonata. Revista a con-
tinuat sa apara pina in 1947, dovedind
o longevitate demna de elogiat. A fost,
negresit, in capitala Baniei, un puternic
factor de iradiere culturala. Reaparitia
revistei Ramuri, Tn 1964, a semnificat o
continuitate, desi publicatia s-a aratat
deschisa, acum, Tnnoirilor de tot felul,
impunindu-se prestigios in peisajul li-
terar al timpului. E foarte bine ca dl.
Florea Firan a Tnchinat acestui eveni-
ment aproape centenar monografia,
densa, desi unele aprecieri sint adesea
edulcorate, despre revista Ramuri. E
nevoie de astfel de studii recuperatoare.

schioapa

OCUTIUNEA adjecti-
vala de-o schioapa este
definitd iIn DEX Tntr-o
maniera excesiv de sintetica; formu-
larea atinge astfel umorul in-
voluntar: “mult mai mic (sau mult
mai mare) decit normal”. Definitia
alatura interpretarile contextuale
opuse si introduce raportarea ris-
canta la “normalitate”; potrivit ei,
un “copil de-o schioapa” s-ar opune
unui copil normal. DLR separa pur
si simplu doud sub-sensuri ale con-
structiei: “a) (mai ales despre copii)
(foarte) mic” - si “b) (foarte) mare”
- ilustrindu-le pe fiecare cu citate.
Daca sensul “foarte mic” e de obicei
aplicat copiilor, sensul “foarte ma-
re” se leaga mai ales de litere: “nu-
meroase publicatii nemtesti titreaza
Tn ultimul timp cu litere de-o schioa-
pa :...” (“Libertatea”, 1738, 1995,
3). Existenta elementelor lingvistice
cu sensuri polare e, se stie, un su-
biect fascinant si controversat. n
cazul nostru situatia nu este totusi
prea complicata: un atribut construit
prin comparatie, si avind initial o
dimensiune exactd, ajunge sa sem-
nifice, contextual si relativ, notiu-
nile de “mare” si “mic”. Sensurile
opuse apar ca surprinzatoare doar
cind expresia fsi pierde transparenta
si nu mai avem reprezentarea
vizuala a reperului, a dimensiunilor
sale. Tntilnim o evolutie asemana-
toare la expresia de o palma - care
si-a pastrat Tnsa transparenta; aceas-
ta locutiune este mai bine explicata
n DEX: “de dimensiuni neobis-
nuite, foarte mic sau foarte mare (in
raport cu cit ar trebui sau cit ne-am
asteptat sa fie)”. Aici capcana “nor-
malului” este evitata inteligent si
definitia cuprinde de fapt descrierea
valorii pragmatice a expresiei.
Ambele expresii sint bazate pe
sistemul traditional al unitdtilor de
masurd; sensul lor denotativ a fost la
Tnceput foarte exact. Palma era o
“unitate de masura pentru lungime...
egala cu aproximativ 25-28 cm,
corespunzind distantei dintre extre-
mitatea degetului celui mare si a ce-
lui mic, bine intinse in laturi”
(DLR). Schioapa este definita ca
“masura populara de lungime, egala
cu distanta de la virful degetului
mare pina la virful degetului ara-
tator, cind cele doua degete sint bine
Tndepartate unul de altul” (DLR).
Sensul cuvintului e interesant prin
metafora vizuald, cu intentie glu-
meatd, pe care o0 presupune: a miinii
“schioape”, sprijinindu-se in cele
doua degete inegale. Metafora a fost
dezvoltata, de altfel, de numele altei
unitati traditionale de masura:
schioapa ingenuncheata. TotTn DLR
gasim (la echivalentul palma Tn-
genuncheata) citatul care o explica:
“palma Tngenuncheatd, fiindca pen-
tru masuratoarea ei, dupa ce se Tn-
tinde mina, se indoaie, se Thgenun-
cheaza degetul cel mare, adaugindu-
se astfel jumatatea acestui deget
(aproximativ 3 cm) la lungimea pal-
mei” (l. Braescu, Masuratoarea pa-
mintului la romani..., 1913,7).
Probabil ca expresivitatea con-
structiei a favorizat pastrarea ei,
chiar dupa ce legaturile etimologice
n-au mai fost imediat vizibile - sau
tocmai cind nu au mai fost vizibile.



de THsmumo,

Sa mori ranit
din dragoste de luna

E CURIND, regizorul Mihai
Maniutiu a prezentat publi-
cului premiera cu specta-

personaj, Tn “Caligula” lui Mihai Maniu-
tiu ea este personaj, o prezenta fantoma-
tica si care-1 chinuie si-I devoreaza pe

colul “Caligula” de Albert Cantaligula. Inconsistenta ei da consistenta

traducerea lui Laurentiu Fulga), montare
pe care a realizat-o la Teatrul Municipal
“L.S. Bulandra”. Astfel, tripticul specta-
cular, o trilogie a iubirii semnatd Mihai
Maniutiu, Tsi capata forma completa, im-
plinita. - Drumul artistic al regizorului a
explorat profund si meticulos fetele iu-
birii : a fost “Richard 111" de Shakes-
peare la Teatrul Odeon, a urmat in
aceastd stagiune “Omor Tn catedrald” de
T.S. Eliot, la Cluj, iar dupa cinci luni
“Caligula” de Camus la Bulandra.

Dacd in “Richard 111" a fost explo-
ratd iubirea schizoida fata de putere, in
“Omor Tn catedrald” am urmadrit iubirea
sacrificiala fatd de Dumnezeu si fata de
semeni, iubirea crestina, asistam acum la
un spectacol nascut dintr-o idee absolut
originald si de o mare forta care anali-
zeaza personajul Caligula dintr-un punct
de vedere cu totul neobisnuit: povestea
de iubire dintre tinarul dictator si sora-
amanta, Drusilla. Ma gindeam, Tnainte
de spectacol, cum ar mai sta astazi in
picioare textul lui Camus, cu ce ne-ar
mai putea surprinde astazi dementa unui
dictator? Si, probabil, tratarea piesei Tn
acest registru ar fi fost banala, lipsita de
relevanta. Sigur ca nu acelasi lucru 1l
puteam afirma atunci cind, Thainte de
‘89, Horea Popescu monta la Teatrul Na-
tional din Bucuresti “Caligula” cu Ovi-
diu luliu Moldovan, miza spectacolului
fiind chiar incursiunea directd Tn lumea
plina de atrocitati si absurditati a dicta-
torului.

Fara sa caute nici-un moment sa jus-
tifice, propunerea regizorului Maniutiu
expliciteaza nebunia sau Tnnebunirea lui
Caligula, gasind astfel solutia pentru un
spectacol viu si tentant. Totul Thcepe Tn
fata cadavrului Drusillei. Moartea ei du-
ce in lumea de dincolo si mintile iubitu-
lui Caligula. Labilitatea lui psihica se
declanseaza si se transforma in dementa
singeroasd. Si tot textul este decupat si
aranjat de regizor avind mereu in prim-
plan aceasta idee extraordinara, care isi
gaseste argumente nu doar din punct de
vedere dramatic, ci Si scenic, asa incit nu
deranjeaza deloc prelucrarea piesei.

Daca la Camus, Drusilla nu exista ca

ACA ar exista
fc*'* obiceiul ca sar-
batorirea Zilei Mondiale
a Teatrului sa fie Tnso-
tita, de fiecare datd, de o
deviza legata de cerin-
tele cdrora trebuie sa le
raspunda cea de a patra
Aurta, cel putin Tn plan simbolic, as pro-
pune pentru acest an drept deviza
“Nevoia de dialog”. Dialog intre indi-
vizi, dialog Tntre grupuri. Un dialog
complex si cuprinzator. Un dialog care
presupune in prealabil o democratie
reala, respectul pluralismului si
Tnabusirea tendintelor agresive ale indi-
vizilor, ca si ale natiunilor. Cand simt
aceasta nevoie si devin constient de
forta sa, vad acest dialog nascandu-se
Tntr-un teatru, apoi crescand, intinzan-
du-se si dezvoltandu-se, cuprinzand
popoarele si culturile universului, Tn
toatd diversitatea lor.

Sunt convins ca, oricate revolutii
tehnologice s-ar mai produce, teatrul va
ramane acel spatiu privilegiat in care
omul reflecteaza asupra conditiei sale

nebuniei dictatorului care transforma lu-
mea intr-un circ macabru plin de spinzu-
ratori, Tntr-un delir al mortii. Puternic si
vulnerabil, lucid si incontrolabil, calau si
victima, Caligula stapineste peste un im-
periu al crimei si suferd ca nu poate avea
luna si pe Drusilla. “Lumea asa cum e
facuta, nu e de suportat, de asta am
simtit nevoia de imposibil, de luna, de
/../, de orice cit de nebunesc numai sa
nu apartind acestei lumi”, marturiseste
chinuit Caligula. Simbolul lunii functio-
neaza perfect Tn aceastd montare. Luna,
inconstientul, visul rimeaza cu zona pli-
na de taina a dublului, pentru ca, in fond,
Drusilla este dublul lui Caligula, asa
cum Tn “Richard 111" era lupul sau Tn
“Omor...””, femeia mutd. in toatd incursi-
unea lui Maniutiu facuta pe tema iubirii,
personajele principale au Tntotdeauna un
dublu cu care comunica doar gestual.

Luna simbolizeazd trecerea de la via-
ta la moarte si de la moarte la viata, ea
simbolizeaza principiul pasiv, imagi-
natia, femeia. Caligula este factorul ac-
tiv, Drusilla este cel pasiv. Daca nu poa-
te avea imposibilul, Caligula 1si satu-
reaza neputinta exersindu-si posibilul in
crime, batjocura si umilinte. Ca sa nu-si
mai vada propriul singe picurind din
rana provocatd de moartea iubitei, dicta-
torul se desfata regizind un spectacol
macabru al varsarii singelui celorlalti.
“Nu pot sa te urasc fiindca stiu ca esti
nefericit”, Ti spune unul dintre senatori,
Cherea. lubirea pentru Drusilla nu justi-
fica crimele savirsite, este doar motivul
lor, cheia spectacolului lui Mihai
Maniutiu.

N ROL exceptional face Tn

“Caligula” Marcel lures. El
ajunge la o performanta in

indragostit,
grotesc, his-
trionic, lucid,
devorat, sa-
dic, ludic,
toate la un loc si fiecare Tn parte aceste
elemente alcatuiesc chipul lui Caligula
asa cum Ti da consistentd Marcel lures.
Trecerile de la un registru la altul, de la
tipat la soaptd, de la ris la plins, de la
inocenta la mimarea ei, de la rostirea
impecabilad a textului la aproape un balet
scenic, de la tete-a-tete-uri la scene de
grup nu sint altceva decit agonia si
extazul acestui Caligula, absolut memo-
rabil jucat de Marcel lures. Dublul sau,
Drusilla, fantoma care-1 bintuie si care-1
poarta in lumea mortii, este Oana Pellea.
Relatia pe care o construieste, fara sa
scoatd un cuvint, cu Caligula fascineaza.
Momentele cele mai rafinate artistic sint
cele ale jocului aproape ireal si
copilaresc, intre Drusilla si Caligula,
ntre alb si negru, Tntre moarte si viata.
Rolul Oanei Pellea, inexistent Tn text dar
generos dezvoltat Tn spectacol, este
articulat cu o mare finete si sensibilitate,
cu vigoare si frumusete scenica. Pre-
zenta ei este mereu anuntata si marcata
muzical, sunetele par a fi limbajul iubirii
ei, dar si printr-o excelenta folosire a
luminii (maestru de lumini, loan Lazar),
un semn teatral consistent care sporeste
senzatia de irealitate a personajului.
Cele doud teme muzicale folosite de
regizor din tabloul “Montegue si
Capulet” al baletului “Romeo si Julieta”
de Prokofiev amplificd pe de-o parte
tensiunea momentelor conflictuale,
(agresivitatea lor fiind mereu sustinuta
prin ritmul viguros si sumbru al basilor)
iar pe de alta parte comunicarea n vis,
fantasmatica, a celor doi iubiti, Tn sono-
ritati de flaut si harpa. Pendularea melo-
dica este chiar pendularea pe care Mihai
Maniutiu o pune Tn valoare Tn spectacol
prin povestea lui de iubire alternata
mereu cu crimele ce decurg din ea.

interpretare greu de egalat Tn acest rrfoParte mult din energia montarii se

ment. Fetele iubirii studiate de Mihai
Maniutiu Tnseamna tot atitea extraor-
dinare fatete ale actorului Marcel lures,
caci el este si Richard, si Thomas Bec-
kett, si Caligula. De o mare forta n in-
terpretare, electrizant, Marcel lures aco-
pera toate valentele Tnchipuite si de ne-
Tnchipuit ale personajului sau. Visceral,

'Ttewi&z de diatop
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existentiale si istorice. Tnsusi specificul
Teatrului face din el acel loc deosebit,
care da spectatorului posibilitatea de a
iesi din izolare si de a medita asupra
conditiei umane. Si asta intr-un context
colectiv care-i stimuleaza constiinta
apartenentei la grup si Tl Tnvatd bogdtia
dialogului si toate formele diversitatii.
Pentru ca, daca Teatrul este Dialog n
cadrul reprezentatiei, el este implicit
Dialog ntre public si spectacol. El pro-
duce de asemenea un al treilea tip de
dialog: cel care se instaureaza Tntre
spectatorii Tnsisi. Si, la un nivel mai
ridicat, dialogul pe care-1 implica
sarbatoarea teatrald, reprezentatie desti-
nata Publicului, si Cetatea, cadrul n
care se desfasoard sarbatoarea. Fiecare
tip de dialog ne elibereaza de tristetea

consuma n consolidarea ideii pe care se
bazeaza regizorul. Poate de aceea
scenele cu senatorii sint lineare, palide,
statice, nu Tndeajuns lucrate nici din
punct de vedere actoricesc. Ritmul sca-
de, treneaza.

Multe dintre solutii, multe atu-uri
par a fi aruncate de la Tnceput in mezan-

singuratatii noastre si ne
face mai constienti de
dimensiunea noastra co-
munitard. De aceea, Tea-
trul nu este numai o man-
ifestare a societatii civile,
ci mai cutand, una din
conditiilenCdrute de naste-
rea acestei societati si imperativul im-
pus de dezvoltarea si avantul acesteia.

Tn acest context, teatrul are de jucat
un rol fundamental: el poate realiza mi-
siunea critica si creatoare a Culturii.
Prin fictiune si participare, Teatrul poate
duce la reconstruirea rupturilor produse
Tn corpul social, restabilind dialogul atat
de necesar tuturor -, dialogul serios si
cuprinzator, care Tnseamna primul pas
al luptei Tmpotriva starii de frustrare
care domina lumea la acest sfarsit de
secol.

Speranta ne insufleteste. Ceea ce se
Tntdmpla astazi nu poate fi sfarsitul
Istoriei.

Saadalla Wannous
autor dramatic

Oana Pellea - Drusilla n spectacolul ,,Caligula”, pus in scend
de Mihai Maniutiu la Teatrul ,,Bulandra”

scena raminind prea putine elemente ca-
re sa surprindd, sa atraga, sa incite la fel
de tare pe parcurs . La fel, aparitiile ba-
letate ale cioclilor-gropari-muzicanti, Tn
costume nu usor descifrabile (nu am n-
teles folosirea ochelarilor pe jobene) Tsi
consuma destul de repede efectul. inca
nerezolvata, usor pleonasticd, mi se pare
scena omoririi Caesoniei de cétre Cali-
gula cind Tntreg spatiul se umple de le-
suri tuciurii, bine legate de niste bran-
carde. Sugestia e limpede, dar infatisata
la propriu. Se remarca Irina Petrescu cu
tusa-i inconfundabila intr-o Caesonia
dispusa sa fie vioara intii a circului diri-
jat de Caligula, sa se maimutareasca, sa
supravegheze totul din iubirea pe care
i-0 poarta, pina la moarte, nesmintit si
fard sa ezite. Caesonia crede astfel ca va
fi stapina deplind a dragostei lui, spe-
rantd, desigur, desartd. Tntelepciunea re-
ce, cerebrala, fortarea spiritului ludic pe
care Irina Petrescu i le pune Caesoniei
n valoare, creeaza un personaj com-
plex, care nu se abate deloc de la dru-
mul pe care paseste Caligula. Caesonia
Tsi muleaza micutii pasi pe cabotinismul
dezlantuit al dictatorului.

Un rol foarte bun face Constantin
Ghenescu Tn Intendentul, o aparitie
clard, distincta, Tntr-un rol ce ar fi putut
avea dimensiuni mai generoase. De
asemenea 1si construiesc personaje pline
de tensiune si sensibilitate Marian
Rilea Tn Scipion si Cornel Scripcaru Tn
Cherea (care este foarte bun, cain toate
spectacolele in care joaca, dar urma-
rindu-1 cu atentie constat o periculoasa
cochetare cu manierismul. Cornel
Scripcaru este un actor cu totul special,
din pacate folosit, cam de toti regizorii,
pe o singura coarda.) Simulind si disi-
mulind, amendindu-1 pe Caligula cu pri-
viri superioare, neiertatoare si pline de
repros sau supunindu-se cu o toleranta
jucatd, Marian Rilea si Cornel Scripcaru
scot din monotonie scenele de grup cu
senatori. Deloc inspirata mi se pare
alegerea lui Silviu Geamanu Tn Helicon,
un personaj important, un mecanism
robotizat, fanaticul pe care se grefeaza
cel mai bine experimentul lui Caligula.
Din pacate, Silviu Geamanu, plin de in-
hibitii, nu reuseste sa stabileasca o co-
municare reala cu stapinul sau, Tncer-
cind doar o stare de complicitate foarte
putin schitata. lon Besoiu (Senectus),
Constantin Draganescu (Mereia), lonel
Mihailescu (Lepidus), lon Cocieru
(Mucius) si Mirela Gorea (sotia lui)
completeaza tabloul senatorului cu per-
sonaje mai mult sau mai putin estom-
pate.
n decorul lui Mihai Méadescu, ca un
imens cavou negru, costumele Doinei
Levinta individualizeaza personajele,
transformadrile lor, relatiile dintre'ei.
Tonurile princiare de mov si albastru
ale togilor romane de la Tnceput se
schimba treptat Tn costume-uniforme,
negre, care condamna parca ele nsele la
moarte. Spectacolul “Caligula” de la
Teatrul “Bulandra” se remarca asadar
prin citirea si interpretarea piesei lui
Camus ntr-o cheie originala care aduce
Tnnebunirii dictatorului un suport, o
motivatie: iubirea. Punctul de referinta
al montarii este Marcel lures, cu totul
remarcabil in rolul Caligula.

Foto: Paul Antoniu
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Un leac al uitarii

E CUNOSC destui eseisti, pro-
zatori care, Tn epoca, spre a se
salva de valul agresiv al igno-

PAPA loan al XXIll-lea tinind ruga-
ciuni de 1 mai maselor proletare. O ironie.

rantei propagandistice, s-au arunc@elimai bine, principiul machiavelic sco-

secret Tn lecturi si Tn apa nemuritoare a
umanismului clasic.

Ce paradox: nestiinta fanatica sa de-
clanseze Tn individ o putere reald de a cer-
ceta. ...Sa uiti atacarea culturii, cufundin-
du-te Th ea mai adTnc.*..

LA Rene Fillop-Miller - iezuitii se re-
marca prin discipling, actiune, organizare,
supunere militara. Dumnezeu se reveleaza
prin extaz sau prin gratie, nu numai celor
alesi, ci El poate fi cucerit de toti, prin ini-
tiere, exercitiu. lezuitii dau astfel crestinis-
mului ceea ce celelalte religii, budistii,
tibetanii, poseda: o piacticé ezoterica.

TOTUL are o ierarhie. Tn virful pira-
midei std Dumnezeu ca Atum Ra, entitatea
generald, Ens generalissimum.

De la Dumnezeu n jos universul se
clasifica Tn sectii din ce Tn ce mai speciale,
iar intre polii acestei ierarhii, omul scolas-
ticei putea “sa stabileasca Tn fiece clipa,
asemeni unui navigator, gradul de longitu-
dine, de latitudine si altitudine a pozitiei
sale”. Dupa cum observa Leopold Ziegler
n Transformarea zeiIPr...

TN PIRAMIDA aceasta datoria morald
a omului este de “a se aseza cu umilinta in
locul ce-i revine de drept; totul, in univers,
de la piatra inertd pind la Arhanghel pare
Tntr-adevar atins de dorinta de a te situain
locul tau natural”.

Ignatiu de Loyola. Carte de exercitii.

Cochlaus. Stapinii emotiei umaniste
(Adversarul lui Luther).

Generalul Ordinului Aquaviva (17
sec.): Directorium in*exercitia spiritualia.

PUTEREA aceasta colosala a catolicis-
mului de a se reinnoi, prin iezuiti, de a se
tine Tn pas cu descoperirile stiintei... Putere
oculta.

Ochean

NTORCINDU-MA in anii
care au trecut spre limba ma-
terna, am nteles ca aceasta a

pul scuza mijloacele le-a convenit iezui-
tilor. (Pascal Ti demasca violent Tn Lettres
provinciales, facindu-se probabil ca nu
ntelege esentialul).

DIVERSE metode de a minti, de a
ocoli adevarul. Doua cazuri Tn care e per-
mis sa-ti Tnseli aproapele. Restrictia men-
tald, care Tnseamna sa raspunzi nu mintind
de-a dreptul, ci trecind sub tacere o parte a
adevarului, gindind unele lucruri farad a le
spune. Apoi, amfibologia care este o In-
trebuintare a expresiilor cu doua ntelesuri
ca sa-l derutezi pe cel ce te interogheaza.

Tn ambele cazuri nu se exprima nimic
care sa fie pe fata contrar adevarului.

Din cauza aceasta, iezuitii excepteaza
cele doua forme amintite de la interdictia
generala. .

IEZUITII se bazeaza pe etica lui Aris-
totel, mai paminteand, o etica practica, ac-
cesibila omului, potrivnica eticii de origine
diving, ideald, a lui Platon.

E preferat Aristotel, deci. Ceea ce con-
venea spiritului iezuit transigent si inclinat
sa disculpe actiunile oamenilor, judecind
omul dupa valoarea lui reald, existentiala.

Concluzia la iezuiti:”moralitatea nu
este un scop ideal transcendent, ci regle-
mentarea si ordonarea virtutii accesibile
omului”. .

CEEA CE este mai aproape de noi.
Este finetea pe care nici o generalitate, -

organizare sociala, politica, religioasa, - nu

0 poate aduce in rezolvarea conflictului,

dintre regula generald, dezumanizanta, si
regula particulara, logica, sentimentul
uman transigent, aproximativ...

Dar cite crime si cita violenta sa Tm-
paci o idee abstracta Tn actiune cu ade-
varurile simple ale sufletului omenesc si
ale vietii...

13 martie 1959
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Alter-ego

VENIT, cum ziceam,
vremea, ca veritabilii si
venerabilii nostri emi-
nescologi, citi vor mai fi
se vor fi ratacit printre manuscrisele
poetului, citi nu-si vor fi epuizat
energia Tn delirul coral anual, sa n-
cerce sa profite de pozitia avanta-
joasa in care a Tmpins progresul po-
ieticii si semioticii literare - interpre-
tarea de text. Sigur, primul gest pe
care ar fi oportun sa-I faca ar fi, cred,
acela de a reciti cu atentie refnnoita,
printre antume, dar mai ales printre
postume, micile arte poetice impli-
cite, explicite, fragmentare, dar si
poeziile cu caracter autoscopic (in
sens larg, nu strict psihiatric).
Proiectate marit si Tntr-o lumina
venita din surse necunoscute ge-
neratiei lui Calinescu si Vianu, aces-
tea ar putea oferi primele repere ale
unui studiu modern dedicat modelu-
lui poetic eminescian. G. Calinescu a
semnalat nu o datd recurenta imagi-
nilor hipnagogice si a insistat asupra
elementelor si cailor care, contribu-
ind la “extinctia” constiintei, prega-
tesc eul pentru reintrarea lui lenta in
“cosmicul uter”, in dinamica firii, n
circuitul natural din care acel epife-
nomen (constiinta) I-a smuls cindva,
nefericindu-1. Exista, cum se stie,
printre “personajele” poemelor sale
citeva simpatizate tocmai pentru ca-
pacitatea lor de somnolare. Dar am
fost mereu convins ca in poezia re-
facuta de citeva ori, in Diana, apare
un adevarat alter-ego, un erou mitic
n care Eminescu se regdseste intr-o
masura mai mare decit Tn oricine
altcineva. Este vorba de acel tinar si
frumos pastor din Caria Tndragit de

INn soapta

Mai sofisticatd era atitudinea doam-
nei B., o distinsa prietena, careia Ti
pastrez un afectuos respect. Ea Tnce-

devenit o limba criptica, o limba fiea sa explice atitudini si eveni-
care mesajul e cifrat si numai dacarteente, mai ntli cu o voce normald

plasezi pe aceeasi lungime de unde
poti descoperi ce ti se transmite.
Fenomenul a fost deseori semnalat in
diferite sectoare ale comunitatii.
Petru Dumitriu descopera si descrie
n Incognito cu pricepere “vorbirea
in bobote”. S-a stipulat opinia ca
Tntelesul vorbelor, tdinuit, ar fi fost o
forma de rezistentd politica a conde-
ierilor, ca s-a creat un stil - sa-i zicem
“dizidential” -, sarada a preluat locul
pamfletului. Ceata care Tnvaluia orice
conversatie, era un instrument al pru-
dentei. Sa nu ti se impute nimic! Re-
actiunea avea diferite forme: una
concluziva, dupa sloganul unui poet
oltean, “las-o Tncurcata!”, alta, con-
cesiva, “nu zic bine?”’, remarcata la
un lautar genial care isi masura cu-
vintele si pe interlocutor din ochi,
transformindu-1 intr-o cutie de rezo-
nanta ce hotara curgerea melodiei.

care Tnsa, la pasaje periculoase, se
prefacea Tn soapta. De exemplu:
“leri, seful al mare a spus ca... (si
apleeindu-se, soptit, la ureche:) sop,
sop, sop.” O rugam sa repete si ea
repeta: “Seful al mare a spus ca...
(acelasi joc:) sop, sop, sop.” Sau:
“Stii ce a raspuns ea? (apleeindu-se,
soptit, la ureche:) sop, sop, sop” iti
Tncalzea trompa lui Eustache fara alte
efecte. Si totusi. Plecai cu impresia
ca esti Tn posesia unor mari secrete,
aflate dintr-o sursa sus de tot. A tre-
cut multd vreme pina ce mi-am dat
seama ca nobila doamna nu producea
nimic altceva decit o soapta fara noi-
ma; astfel ea nu pacdtuia cu vorba, fi-
delitatea ei fatd de stapinire ramfinea
intacta.

Dar obisnuinta a ramas si dupa
'89. Ea a dospit cu predilectie Tn sta-
ulul puterii. Cimilitura a devenit dis-

curs politic. De aceea nu ma mai mir,
cind aud intr-un dialog Tntrebari si
raspunsuri ca acestea: “Domnule
ministru, se va scumpi benzina?” -
“Poporul nostru a trecut prin multe
vremuri de restriste. Tatal meu
spunea o vorba Tnteleapta, ca cine se
scoala de dimineata...” Sau: “Dom-
nule ministru, care sint relatiile noas-
tre cu rusii? Ce v-a spus trimisul de
la Moscova?” - “Am luat micul dejun
Tmpreuna, a plouat si n-a mai plouat.
Bunicul avea o vorba, ca cine se =
scoald de dimineata...” - “Intram n
NATO?” - ?Muntii nostri sint bogati

n paduri. Bunica avea o vorba - cim-

pul alb, oile negre...”

Distinsa mea prietena o sa se bu-
cure sa afle cd ea pare sa aiba cei mai
multi mostenitori. Rostirea a ramas
“secretoasa” si, daca soapta ei nu
spunea nimic, contemporanii nostri
nu spun nici atit.

Paul Miron

Selene si care, Infiorat de perspecti-
va Tmbatrinirii, a obtinut de la Zeus
privilegiul de a dormi pe vecie spre a
fiindashime mereu tinar. Safo a vorbit,
prima, despre dragostea lui pentru
Luna, iar din alte izvoare aflam ama-
nuntul ca pastorul era vizitat, noapte
de noapte, de Selene sau de Artemis
- Diana - in ipostaza ei selenara. De-
si divers povestita si interpretata de
mitografi, se stie cu exactitate ca la
vechii greci somnul etern al lui En-
dymion era proverbial. Rind pe rind,
John Lyly (1587), Alessandro Guidi
(1692), Metastasio (1720), Fonte-
nelle (1731), John Keats (1818), in-
spirindu-se din legenda, au prelucrat,
n chip diferit, substanta ei poetica,
dar au pastrat citeva din Tnsusirile
misterioase ale acelui tindr visator si
timid, tainic adorator al zeitei nopti-
lor. Identificindu-se cu Endymion,
poetul nostru alege dintre atributele
lui mitice pe acelea care se afla -
constatam noi deloc surprinsi - intr-o
relatie evidenta, am zice intr-un ra-
port de tip metonimic - cu “cadrul
psihic” si cu “cadrul fizic”, cum ar fi
spus Calinescu, ale idilei emines-
ciene. El se vede vegetind sub pu-
terea lunii, absorbit Tn reverie, lega-
nat de glasul izvorului tremurator,
mereu Tn asteptarea momentului Tn
care constiinta pe jumatate atipita,
furata de oglinda miscatoare a ape-
lor, va inchipui “din umbre moi”
fantasme si va da trup “prin lumina
cea rarita” zinei lui “cu ochii mari,
cu umeri goi”. “Ce cauti unde bate
luna/ Pe-un alb isvor tremurator/ Si
unde pasarile-ntr-una/ Se-ntrec cu
glas ciripitor?/ N-auzi cum frunzele-
n poiana/ Soptesc cu zgomotul de
guri/ Ce se sarutd, se hirjoana/ Tn
umbr-adinca de paduri?// Tn cea
oglinda miscatoare/ Vrei sa privesti
un straniu joc,/ O apa vecinie
calatoare/ Sub ochiul tau ramas pe
loc?/ S-a desprimavarat padurea/ E-
0 noua viata-n orice zvon/ Si numai
tu gindesti aiurea,/ Ca tinarul En-
dymion// De ce doresti singuratate/
Si glasul tainic de isvor?/ S-auzi
cum codrul frunza-si bate/ S-adormi
pe verdele covor?/ lar prin lumina
cea raritd/ Din valuri reci, din um-
bre moi/ S-apar-o zina linistita/ Cu
ochii mari, cu umeri goi?// Ah! acum
crengile le-ndoai™/ Minute albe de
omat/ O fata dulce si balaie/ Un
trup Tnalt si mladiet./ Un arc de aur
pe-al ei umar/ Ea trece mindra la vi-
nat/ Si peste frunze fara numar/ Abia
o urma a lasat.”

“Si numai tu gindesti aiurea”,
“Vrei sa privesti un straniu joc” sint
propozitii care trimit la postura tipic
eminesciana a lasarii Tn voia legilor
reveriei nascdtoare de povesti. Ale
reveriei Tn stare hipovigila si nu ale
visului de care au tot vorbit criticii
sedusi de opiniile lui Calinescu re-
feritoare la “natura onirica” a nume-
roase texte, la “roiul de visuri” care
se Tmprastie “dintr-atita somnolenta”
Tn poezia lui Eminescu.



prezentate de

‘Vesnica
reintoarcere
la Aristotel

“MISCAREA circulara,
adica miscarea cerurilor pare a
fi eterna... Din cauza ca toate
cele ce se misca intr-un cerc
misca Tntotdeauna altceva,
miscarea acestora trebuie sa fie
si ea circulara - de pilda... soa-
rele se va misca Tn acest fel; si
pentru ca asa se intampld, ano-
timpurile trec prin existentad ca
printr-un cerc si se Tntorc apoi
la sine”. Céte conceptii filozo-
fice, discipline, teorii si notiuni

ARISTOTEL

Jonathan Barnes, Aris-
totel. Traducere de loan-
Luciafn Muntean. Editura
Humanitas, Bucuresti.
154p,, f.p.

se revendica dintr-un singur ci-
tat din De generatione et co-
ruptione ? Fagurele de idei
aristotelic contine aproape toa-
te Tnceputurile - teorii despre
cauzalitate si conexiuni, despre
dialectica si principii meca-
nice, notiunile de timp si spa-
tiu, finit si infinit... Manualele
scolare pentru aproape toate
materiile 7l citeaza, Tn ordine
cronologicd, intai pe Aristotel.
Fiindca elevul lui Platon si pro-
fesorul lui Alexandru cel Mare
n-a fost numai posesorul unei
uriase gandiri abstracte, ci si un
neobosit colectionar de fapte si
informatii dintr-o multitudine
de directii. Savant remarcabil
si filozof profund, Aristotel a
fost perceput Tnca din antichi-
tate (Suda) ca un “scrib al Na-
turii care si-a Tnmuiat penita in
Gandire”. Lucrarile sale apa-
rent stiintifice sunt evident fi-
lozofice, incercand sa ajunga la
adevarul ascuns Tn lucruri. “Nu
exista o granitd bine delimitata
ntre lucrurile vii si nevii”: iata
0 prima axioma a unitatii ma-
teriei si universului, argumen-
tatie pentru sustinatorii panteis-
mului, ai infinitatii universului,
pentru matematicienii ce au
introdus semnul plus si minus
infinit. Intuitive afirmatii ale
marelui savant antic au fost
demonstrate de naturalisti abia
n epoca noastra (de pilda, mo-
dul de inmultire al caracatitei
sau fenomenul de parteno-
geneza).

“Printul filozofilor” n-a
fost un traitor in tumul de fil-
des. Viata I-a silit sa bata multe
tinuturi si localitati, varii do-
menii ale cunoasterii. Modest
(nu-i pésa de inscriptiile lauda-
tive n cinstea lui) a dat un aer
impersonal operei sale, ca si
cum ea ar fi creata din adeva-

Grete

Tartier

ruri ultime, doar constatate, nu
create si descoperite. N-a pre-
getat sa adune “constitutiile”
cetatilor, sa publice liste de Tn-
vingatori laTntrecerile olimpice
si mai ales conferinte despre te-
oria politica (opt carti), arta re-
toricii s.a. Era convins ca acela
care vrea sa depaseasca statutul
de zoon politikon nu poate fi
decat zeu sau semizeu, ori fia-
rd. Nu stim daca Aristotel a fost
0 naturd ironicd, Tnsa multe din
amanuntele legate de viata ani-
malelor, selectate de el, au un
aer parabolic si se potrivesc
... politica (de pilda, bizonul
european - poate zimbrul - se
apara de ogari prin expulzarea
dejectiilor...)

Volumul lui Jonathan Bar-
nes (profesor la Balliol Col-
lege, Oxford, autor si al unei
lucrari despre presocratici) be-
neficiaza nu numai de o buna
traducere (loan-Lucian Mun-
tean), de note referitoare la edi-
tii aristotelice roménesti, ci si
de o bibliografie selectiva n
care traducatorul a inclus cele
mai importante scrieri din sfera
studiilor aristotelice aparute n
Romaéania, comentarii antice si
medievale la Aristotel, studii
accesibile cititorului roman.
Marele lor numér I-ar uimi as-
tazi pe filozof, care, socotind
crearea sistemelor “mai mult
descoperire”, afirmase: “Deoa-
rece in doar cétiva ani s-au
facut mari progrese, filozofia
va fi completincheiata in foarte
scurt timp”. Peste douazeci si
doua de secole, Hegel credea la
fel...

Dreptul
la nemurire

TNTRE comentatorii con-
vinsi ca lui Aristotel Ti revine
“ultimul cuvant al filozofiei
grecesti” se numara si Adriano
Tilgher. Cel putin in ceea ce
priveste nemurirea. Sufletul, re-
Tntorcandu-se la spiritul pur, la
divinitate, nu are parte de ne-
murire personala. Spiritul su-
pravietuieste, dar fara a mai
pastra memorie si constiinta.
Daca pentru Homer el este du-
blul ascuns Tn omul viu, pentru
ionieni - izvorul oricarei mis-
cdri, principiul cosmogonic ca-
re dupa moarte se integreaza in
sufletul universal (Democrit:
fragment din totalitatea fluidu-
lui de foc), daca pentru orfici
sufletul, iesind din trupul-mor-
mant, intra in alte trupuri dupa
un timp de pedeapsa in Hades
(mantuirea fiind posibila prin
ascetism), daca pentru Empe-
docle acest Hades e chiar pe
pamant iar platonismul (traduc-
erea in termeni filozofici a teo-
logiei si teozofiei orfice) crede
in salvarea sufletului purificat
de filozofie, Aristotel a inde-
partat, apasat, ideea de nemu-
rire individuald. “Aparata de un
filozof cu geniul si resursele ar-
tistice si dialectice ale lui Pla-
ton, ar fi fost de asteptat ca
doctrina imortalitatii indivi-
duale sa fi patruns n inima
speculatiei grecesti pentru a nu
mai iesi niciodata”. Dar nu a
fost asa. “Nemurire, dar nu a
individului, ci a zeului sau, mai
exact, a divinului care se afla in
el”. Nu a fost asa pana la cres-
tinism - ai carui mistici au re-

O rtcfaa/tefatoa, ectetoniafa *

Adriano Tilgher, Viata
si nemurirea Tn viziunea
greaca. Traducere de Petru
Cretia. Editura Univers en-
ciclopedic, 1995, 131 p.
Lei 3500.

iterat dreptul la nemurire per-
sonala.

Expresia civilizatiei gre-
cesti, considera Adriano Til-
gher, este mitul Vesnicei Re-
Tntoarceri (personificat de pa-
sarea Phoenix) - “tot asa cum
civilizatia capitalista s-a expri-
mat pe deplin Tn mitul progre-
sului ilimitat”. Dualismul fi-
inta/nefiinta a dus la ciclicita-
tea timpului. Nefiinta (mate-
ria), neinstare sa realizeze n
sine pe deplin caracterul abso-
lut al fiintei, Tncearca sa o imi-
te rotindu-se Tn cerc. “Vesnica
Reintoarcere este dovada cd
eternitatea existda cu adevarat,
nu este o vorba desarta si de
vreme ce ab aetemo fiinta ab-
soluta si principiul nefiintei si
al materiei stau fata in fata, ab
aetemo roata nasterii si a mor-
tii se roteste Tn jurul ei Tnsesi,
ab aeterno lumea trece si iar
trece, vesnic, prin aceleasi
stari”. Pentru sufletul grec, di-
vinitatea Tnseamna perfectiune
imobila si inactiva, suprema
determinare si limitare. Infi-
nitul (atribut esential al divini-
tatii la moderni) e socotit de
greci prin excelenta antidivin,
haos si multiplicitate a tene-
brelor, departe de beatitudinea,
“lumina neclintita a fiintei ab-
solute”. Lipsindu-le dorul de
nemarginire, grecii au drept
arta relevanta a esentei lor
sculptura, asa cum modernii se
recunosc in muzica.

Iminenta distrugerii vietii
de catre intamplare sau destin
(baza tragediei antice: catas-
trofa care nu poate fi evitata
nici cand e prevestitd) i-a mar-
cat pe eleni (Herodot: “Omul
nu este decét intdmplare”). To-
tusi nu a instalat pesimismul
(durerea de a trai fiind Tnfrun-
tatd cu darzenie). Ajunge sa fie
curatat sufletul de “crusta de
noroi a lumii sensibile” pentru
a regasi perfectiunea, care nu e
un har, ci un dat natural. Mo-
rala greceasca indica asceza,
cumpatarea, pastrarea masurii
ca solutie de intremare a zeu-
lui din om. Pana la Aristotel,
fericirea parea echilibrul inte-
rior/exterior; postaristotelicii
au Tndemnat la asceza si chiar
retragere din societate, Tnsin-
gurare, pentru a izbuti sa reali-
zeze calmul, netulburarea,
imobilitatea si permanenta.
Chiar hedonistul Epicur avea
deviza “Trdieste nestiut!”.

Credinta si speranta (aduse
abia de crestinism) au lipsit
acestei civilizatii a Destinului.
lubirea, resimtita cu intensitate
si violentd, era doar un patimas
strigat al nevoii de posesiune
(Sappho: “Tremur si fiori ma
strabat si abia mai rasuflu,/
muta si palida...”). lubirea cu-
noaste la randul ei Vesnica Re-
Tntoarcere. Dupd moarte se va
Tntoarce sufletul Tndragostit “in
abisul obscur si inform al
divinitatii impersonale”, nu va
avea parte, nici macar el, cum
spun misticii crestini, de ne-
murire individuald?

‘Acela asemenea
zeilor”

CINE vrea sa deguste ver-
sul din Sappho mai sus citat Tn
original (trdmos, de paisan
agrei, chlorotera de' poias,
emmi - “tremurul ma cuprinde
Tntreagd, sunt mai palida - clo-
rotica, ar zice un Calinescu -
decét iarba”) va avea, studiind
manualul de greaca veche al
doamnei Ana Felicia Stef, re-
cent aparut la Humanitas, sa
descopere intregul poem (Lec-
tia 49. Titlu adaugat: Kenos
isos theoisin - “Acela asemenea
zeilor”). Merita sd invete omul
greceste nu numai ca sa inte-
leaga termenii lui Aristotel, dar
si ca sa afle sunetul inegalabil
al poeziei grecesti. Tn cazul de
fatda, poemul este atat de
irezistibil, Tncat Catul a furat in
Carmen 51 (pentru Lesbia)
aproape trei sferturi, si inca se
mai plangea de lenevie (otium,
acel dolce far niente, care te
face sa te Tndragostesti si sa
n-ai parale, otium opus lui
negotium...).

Manualul de greaca veche
al doamnei Ana Felicia Stef
este indispensabil celor care
vor sd cunoasca “miracolul
grec”, studentilor (patru ani de
studiu!), dialecticienilor, filo-
zofilor, literatilor. El apare
dupa o lipsa de un sfert de
veac, ofera saizeci de lectii
(primele zece, cu eliminarea
pasajelor dificile) din ce In ce
mai amanuntite. Explicatii la
text, gramatica, lamuriri despre
realitatile lumii eline, teme si
exercitii, alaturi de sfaturi Tn-
telepte: “Greaca veche se Tnva-
ta prin varful condeiului; cand

Ana Felicia Stef, Ma-
nual de greaca veche. Edi-
tura Humanitas, Bucuresti,
1996,496 p.,f.p.

rostim cuvintele si paradigmele
flexiunii, si e bine s& le rostim
cu voce tare, ména sa le scrie
concomitent pe hartie”. Ferice

de tinerii trditori Tntr-o lume cu
elan pentru greaca veche!

Un Tomis
postmodern

ROMANCIERUL austriac
Christoph Ransmayr, n. 1954,
devenit celebru Tn 1988 pentru
romanul Ultima lume (rescrie-
rea postmoderna a exilului lui
Ovidiu la Tomis) este si el, Tn
mod evident, beneficiarul unei
temeinice formatii clasice (in
gimnaziile austriece se studiaza
greaca si latina cate cinci ore
pe saptdamand). Asa cum recu-
noaste chiar autorul, mare nu-
mar de citate - ca atare sau pre-
lucrate - sunt extrase din Me-
tamorfozele lui Ovidiu, con-
ferind textului ceea ce Mircea
lvanescu numeste “somptuozi-
tate”. Traducerea poetului ro-
man este exceptionala, la fel
sunt interpretarile parabolice
pe care Mircea lIvanescu se
straduieste sa le gaseasca aces-
tui compozit care poate parea
special in lumea de limba ger-
mana, dar usor depasitn aceea

RA3SMAYK

ultima
luine

EDITLMfiUNIVLRS

Christoph Ransmayr,
Ultima lume. Traducere si
postfata de Mircea Iva-
nescu. Editura Univers,
Bucuresti, 1996. 231 p.
Lei 4500.

franceza. N-as aminti decat
Gloria Imperiului de Jean d'Or-
messon, care recreeaza un im-
periu al tuturor timpurilor, al
efemerului si trecerii. Tarmul
de mare unde téanarul Cotta
alearga sa-si regaseasca exila-
tul prieten Ovidiu este un amal-
gam al tuturor timpurilor, ne-
lipsite fiind aluziile la dictatura
romaneasca (sarma ghimpata,
cenzurd, “cultul personalitatii”,
politisti cdlare, moloz, cruzimi,
filmari secrete, saracie, tarabe
balcanice unde se vinde piatra
acra si nuga etc.) Avatarurile si
suferintele Poetului exilat n
afara lumii civilizate. O lume
aspra dar avand avantajul Mi-
racolului: personaje misteri-
oase, suflete stralucitoare. De
pild&, celebrul cioban al plaiu-
rilor mioritice (despre care
Cioran spunea ca e un Hero-
dot) poarta in viziunea lui
Ransmayr o gluga de ochi:
“Ciobanul purta pe umeri un
bulgare facut din gene, pleoa-
pe, glande lacrimale si pupile,
in care lumina de argint a ste-
lelor se oglindea si se spargea,
un bulgdre care clipea, privea,
contempla jur-imprejur...” Prin
toti acesti ochi scriitorul ascul-
ta istoria.



Ultimul mare cercetator strain al limbii romane:

fiLF LOMBTfIRD

CRISOAREA Yvonnei Lom-

bard ne anun{d o veste trista:
tatal ei, eminentul romanist si

adauga acestor limbi - Tnvatind pe cont
propriu - si romana, unica reprezentanta
a romanitatii Tn Orientul Europei. Re-

romanist Alf Lombard s-a stins din auibtgtul cercetdrilor sale din Suedia si de

la 1 martie si a fost Tnmormintat la cimi-
tirul Nord din Lund la 22 martie... De
altfel, inca de dinainte de Craciunul
1995 - in ultima sa scrisoare - profesorul
ne marturisea, cu luciditatea sa franceza,
ca nu se simte prea bine si ca, daca nu
va mai fi, vom fi instiintati de fiica sa,
careia i-a lasat adresele unor prieteni din
strainatate...

Am avut privilegiul de a-1 cunoaste
pe Alf Lombard - prin intermediul pri-
etenului sau de o viata, neuitatul nostru
profesor Alexandru Rosetti - de mai bi-
ne de 40 de ani. Am participat, alaturi de
el, la Congrese sau Colocvii de lingvis-
ticd si am “colaborat” cu el atunci cind
mi-a cerut sa-i citesc manuscrisele a
doua carti. Tn 1968 am avut ocazia sa lu-
crez Tmpreuna cu profesorul la Univer-
sitatea din Lund unde am fost invitata sa
tin un curs de istorie a limbii romane.
Adaug aici vizitele sale - secrete, Tn anii
negri ai ceausismului! - acasa, la Bu-
curesti si, dupa aceea, la Paris, in exilul
pe care 1l intelegea nu fara tristete; I-am
ntilnit si In caldura cdminului sdu din
Lund alaturi de sotia sa, Eva, si, In fine,
ne-am plimbat, Tn 1992, la Paris, pe Bu-
levardul Saint Michel, impreuna cu fiica
sa Adrienne, pe care a avut durerea sa o
piarda Tn 1994. I-am fotografiat pe
amindoi Tn fata liceului unde tatal lui
predase germana ca si, vis-a-vis, in fata
casei sale natale.

Alf Lombard s-a nascut la 8 iulie
1902, la Paris, n plin cartier latin, pe
Bulevardul Saint Michel nr. 89: era fiul
unui profesor francez (asa se explica
numele sau pur frantuzesc) si al unei
mame suedeze (de aici prenumele sau).
Mama sa, pe care 0 evoca adeseori cu
duiosie, a.fost aceea care i-a calauzit
drumul formativ, i-a cultivat bilingvis-
mul franco-suedez si dupa ce, ramasa de
timpuriu vaduva, in grele conditii mate-
riale, s-a Intors Tn Suedia. Aici a studiat,
la Uppsala, spaniola si italiana, dar, sur-
prizal, tinarul Lombard, la 20 de ani,

Un aspirant bolivian
la Premiul Nobel:

“pe teren”, din Romania, nu a Tntirziat
sa apara: in 1935 si-a publicat la Up-
psala La prononciation du roumain,
lucrare temeinica, neinlocuita pina as-
tdzi in literatura de specialitate. Au ur-
mat, pe lingd numeroase articole care au
impus numele lui Alf Lombard in lumea
filologica prin profunzimea analizelor si
prin siguranta metodei, o serie de opere
de baza privind romana. Cea mai Tnsem-
natd dintre ele este, de buna seama, Le
verbe roumain. Etude morphologique in
doua volume (I, 1954, Lund; II, 1955,
cu un total de mai bine de 1200 de pa-
gini!) In care este examinata flexiunea
verbala romaneasca: apar aici, sub lupa,
caracteristici morfologice pe care
lingvistica romaneasca, din “interior”,
nu le relevase.

n 1973, rod al experientei sale di-
dactice, publica prima “gramatica a lim-
bii roméane” n limba suedezd: Rumansk
grammatik (Lund). Alf Lombard o da la
lumina apoi si Tn franceza: La langue
roumaine. Une presentation (Paris,
1974), cu un titlu modest care ascunde
valoarea ei: este cea mai buna descriere
sintetica a limbii roméane. in aceasta
lucrare, astdzi celebra in Universitatile
E'iropei - apare clara opinia autorului
despre limba romana ca avind o “tripla
Tnsemnatate™, stiintifica, pragmatica si
literard: fard a cunoaste romana, lingvis-
tii nu-si pot face o idee cit de cit com-
pletd despre ce a devenit latina in zilele
noastre, fara ea nu se poate comunica
direct cu cea mai mare natiune din Sud-
Estul Europei, iar necunoasterea ei Ti
priveaza pe cercetatori de contactul cu
una din marile literaturi europene ac-
tuale.

in 1981 a aparut la Editura Acade-
miei din Bucuresti, tot in limba franceza
spre a-i facilita circulatia. Dictionnaire
morphologique de la langue roumaine,
scris In colaborare cu regretatul Constan-
tin Gidei. Acest volum reprezintd o nou-
tate pentru lingvistica, Tn perspectiva con-

PERSONALITATE de prima marime a liricii latino-americane, cunoscut
om politic si diplomat, Guillermo Riberos Tejada s-a ndscut in Bolivia, Tn La

Paz, la 25 decembrie 1934.

Dupa romanul de debut, La Pasidn de Santos Laura (distins cu mentiunea de
onoare decernatd de Deutsche Verlag Anstalt, in 1959), scriitorul se dedica
poeziei, publicand Tn capitala Columbiei, Bogota, la “Arte Editorial”, in colectia
“Pensadores latino-americanos™, volumele de poeme Anfora de Signos,
Astrolabios del Tiempo, Antologia Poetica, Libri de la Cantafora, in anii 1987,

1988,1989,1990.

intrunind aprecieri elogioase din partea criticii literare din America Latina si
din Europa, opera sa este desemnata de Academia Columbiana de Litere si
Filosofie sa concureze la Premiul Nobel pentru Literatura.

Ultimul volum, publicat in 1993 la Fondo Editorial de Cultura “El Gato
Cimarrdn” din La Paz, se intituleaza Entre el Pezy la Luna (intre peste si lund),
sugerand dubla tentatie a sufletului poetic spre Adanc si spre Tnalt.

Prezentam citeva poeme din acest volum, a carui versiune in limba roméana
se afla in curs de aparitie la Editura Eminescu.

Pentru Ea

Este o femeie albastra,

Cu privire rosie.

Are piete de aur

si gura de nuanta surasului.

Uneori, cand vorbesc cu ea,

imi pare un peste

care-mi sopteste in limba
talazurilor

dorind sa ma poarte spre mare;

dar ma tem sa ma las purtat

pentru ca nu stiu sa Tnot si as

pieri.

Mai ales la despartirea de ea,

simt atata nerabdare s-o revad

incat cand ne vom intalni iarasi

ma voi Tndlta pana unde va
dori ea

fara teama de moarte

adica voi trai.

ceptiei si a rigurozitatii.
“Dictionarul”, impreuna
cu La langue roumaine.
Une presentation, se afla
n bibliografia obligatorie
a oricarei Facultati cu o
sectie de romana, acolo
unde studiul limbii noastre
nu se reduce numai la
nivelul strict practic, ci
tinde spre orizontul supe-
rior, al cercetarii.

Profesorul respectat din Lund se
obisnuise a nu lasa nimic din subiectele
tratate Tn afara unei examindri amanuntite.
Problemele urmarite de el erau intoarse pe
toate fetele pind la epuizarea argumentelor
pro si contra. Un singur exemplu recent.
Acum citiva ani, solicitat de Academia
Romana din Bucuresti, Alf Lombard nu a
pregetat - la 90 de ani - sa se aplece cu in-
teres asupra mult controversatei chestiuni
a ortografiei limbii roméne, trasindu-i is-
toricul Tn articolul Despre folosirea litere-
lora sit (Limba roméana 10/1992, p. 531-
540) care se incheie astfel: “Eu personal
votez, Tn concluzie, pentru statu-quo.
Totusi ma bucur ca am avut ocazia sa stu-
diez aici problema intreaga, sub diferitele
ei aspecte”. Cuvintele subliniate de noi
nu constituie oare o dovada a spiritului
sau stiintific mereu viu? AIlf Lombard a
fost totdeauna prezent cu toate armele cer-
cetdrii detaliate, cu o deosebita prospetime
intelectuald. Atent, pina la sfirsitul vietii,
la eventualitatea unei “pierderi” a structu-
rilor corecte Tn romana, se interesa si in
ultimele-i scrisori de starea cunostintelor
sale de romang; din timp Tn timp ne ntre-
ba, anxios, desi vorbea si scria impecabil
romana: “Spuneti-mi, va rog, cum va pare
romana mea, judecind dupa scrisorile me-
le? fac greseli? stilul este oare curgator
sau apare tradus?” (2-5-95).

Alf Lombard si-a vazut incoronate
eforturile: a fost ales membru de onoare al
Academiei Roméne, a primit titlul de
Doctor honoris causa al Universitatii din
Cluj-Napoca, iar la implinirea virstei de
65 de ani i-au fost oferite Melanges de
philologie (Lund 1969) in care, alaturi de
nume din spatiul lingvisticii internatio-
nale, au semnat articole nu mai putin de

Patria mea

Patria mea este fiica Soarelui
Purcede din el prin spice
de grau.
Acolo unde nimeni nu-si
imagineaza

incepe stralucirea ei.

Verzi, ocri, ocri, verzi

sunt ochii ei infiniti.

Poartd marea in venele ei

care izvorasc din piscuri
semete.

Cu puterea culorilor

va tasni sangele ritmului ei.

Condorii si jaguarii

sunt fiii ei primitivi.

Céand pluteste in cristalul

care viaza Tnlauntrul raului,

ca sa se auda pana in vale

cantecul ei de barbat si copil,

0 datd cu mireasma paduril

ajung freamatul si trilurile.

Ca sa se incarce de lumina

ea urca pana dimineata

si cu bratele-i de bronz

vegheaza cararile destinului.

Rosii, galbene, verzi

sunt meleagurile andine.

Verzi, galbene, rosii

Padurile, vaile si piscurile ei.

Patria mea este fiica Soarelui

Alf Lombard Tn biblioteca sa romaneasca, Lund, 1986

10 compatrioti de-ai nostri. Dar ceea ce a
“construit” Alf Lombard, timp de 70 de
ani din Tndelungata si bogata sa viata, Tn
special pentru lingvistica romaneasca, este
infinit mai pretios decit ceea ce i s-a da-
ruit. Alf Lombard a inaugurat, din 1936
(vezi Amintirile sale din Secolul 20, 355-
357,1995, p. 241-260), la Uppsala, cursul
de limba roméana, o premiera absoluta
pentru Suedia. A creat, din 1938, catedra
de limba romana a Universitatii din Lund
unde a predat 31 de ani si a organizat o
vasta biblioteca la Institutul de limbi
romanice condus de el. Se poate afirma,
fard umbra de tagada, cd Alf Lombard a
ridicat, Tn lumea occidentald, un adevarat
monument dedicat limbii roméne prin ac-
tivitatea si prin opera lui. Ar trebui sa nu
uitdm nici cd, avind avantajul de a figura
printre personalitatile ce puteau face pro-
puneri pentru premiul Nobel, aincercat sa
promoveze pentru Tnalta distinctie scriitori
romani. Autor al lapidarei si memorabilei
“formule” dupa care “limba romana este
al patrulea picior al mesei romanice”, Alf
Lombard s-a identificat cu centrul de ro-
manistica de la Lund. Chiar si dupa pen-
sionare, el a continuat sa anime cercetarile
de romang; intr-un interviu publicat in pa-
ginile revistei noastre (nr. 11/1994, p. 15)
aminteste despre faptul cd, in acel mo-
ment - avea 92 de ani! - conducea trei teze
de doctorat Tn specialitatea “limba ro-
mana”.

Prin disparitia lui Alf Lombard
lingvistica a pierdut un mare savant. Noi,
romanii, am pierdut un maestru si un de-
votat prieten si slujitor al limbii, al culturii
noastre.

Florica Dimitrescu

Purcede din el prin spice
de grau.

Chimborazo

Acvila siderala.

Roca de zbor

care in zori ajunge

pana la cer

de la imensa caravana andina

de Titani in drum spre
Eternitate.

Abrupta, de la mare,

geometria escaladeaza

piatra cu piatra, zbor cu zbor,

pana izbuteste, in cosmos,

sa-si Tnvinga limitele reflexului.

Vis de libertate.

Glas al linistii.

Diamant si malachit.

Sol al timpului,

pe care Bolivar |-a razbunat

cu sénge

pentru viitorul nostru ales,

nger de lumina.

Opera a vreunui Zeu neimplinit,

al carui trup imaterial exalta

delirul care inspira
imperfectiunea.

Prezentare si traducere de
Doina Mandaj



O problema
contro-
versata

+ Politologul si isto-
ricul timisorean Victor
Neumann este prezentin
revista “Neue Welt” din
Viena cu un amplu arti-
col intitulat Evreii din
Europa Centrala si de
Est in comunism. Con-
troversatd tocmai pentru
ca e putin cunoscuta, is-
toria evreilor roméni
poate fi abia astazi dez-
valuita si discutata in Tn-
treaga ei complexitate.
Obisnuitele acuze si
obisnuitele scuze legate
de acest subiect sint
amintite de Victor Neu-
mann fara minie si fard
partinire, cu unica do-
rintd de a limpezi apele
tulburi ale istoriei.

Eminescu
Tn greceste

& La Toronto a apa-
rut Tn limba greaca, in
traducerea si prezentarea
lui Christos Ziatas, o
placheta continind poe-

MIXAl EMINESKOY
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Tcrowsy»

mul Tmparat si proletar
de Mihai Eminescu. Tra-
ducatorul pregateste o
ampla selectie din opera
eminesciana, prevazuta
sa apara in Grecia. De
asemenea are Tn proiect
traducerea Psalmilor lui
Arghezi.

Quasimodo-
cartoon

& Numele: Quasi-
modo. Virsta: 165 de ani.
Dar inca plin de viata, de
vreme ce e protagonistul
fnca unei ecranizari, de
data aceasta un film de
animatie produs de stu-
diourile Disney. “Voci-
le” apartin unor staruri
precum Tom Hulce si
Demi Moore iar din pu-
blicitatea premergatoare
premierei putem sa de-
ducem ce-a mai ramas
din celebrul roman al lui
Victor Hugo: “Frumu-
setea Catedralei Notre-
Dame si a strazilor Pa-
risului, prezentate de-a
lungul unei trame bo-
gate, in care se ntretes
firul de aur al aventurii,
cu acela al povestii de
dragoste si cu umorul...”
(doua dintre figurile or-
namentale ale fatadei ca-
tedralei se numesc Vic-
tor si Hugo si discuta in
contradictoriu). S-ar pu-
tea ca in Franta (unde e
programat abia la sfir-
situl anului), filmul sd
contrarieze susceptibi-
litatile aparatorilor cul-
turii franceze.

Poetul

+ La 81 de ani, florentinul Mario Luzi, unul dintre
marii poeti ai acestui secol, Tsi continua dialogul cu
invizibilul, ca Tn toata opera sa, compusa din
numeroase volume de versuri, teatru poetic, eseuri Si
proza. “Mi-e imposibil sa-mi fac autoportretul -
marturiseste el. Nu m-am vazut niciodata ntr-o oglin-
da, ci mai curind pe o suprafatd Tn miscare, precum
aceea a unui torent, mereu transformata [...] Am scris
ntr-un poem: «Vocea care ma caldauzeste se divide in
atitea voci » . Nu realitatea e cea care isi are dinainte
cintecul. Versul, Tnjghebindu-se, dibuie forma realita-
tii, muzica, adevarul ei. Realitatea nu e niciodata un

dat, ci un scop de atins”.

CD-ROM documentar

& Cu ocazia Timpli-
nirii a 50 de ani de cind
Premiul Nobel a fost
acordat poetei din Chile
Gabriela Mistral (1889-
1957), guvernul acestei
tari a editat un CD-ROM
ce reuneste documente
despre viata si opera lau-
reatei din 1945. Origi-
nalitatea discului constd
in posibilitatea de a se

scoate pe imprimanta
computerului Tntregul lui
continut. Cotidianul ar-
gentinian “Pagina 12”
apreciaza aceasta initi-
ativa care deschide calea
realizarii unui produs
asemanator, continind
ansamblul operei altui

poet chilian laureat
Nobel 1971 - Pablo
Neruda.

Schonberg - pictor

& Este putin cunoscut
faptul ca celebrul com-
pozitor Arnold Schonberg
(1874-1951), Intr-o pe-
rioada de criza existentiala
si artistica - 1908-1911 -, a
pictat cu frenezie. S-au
pastrat 73 de tablouri, Tn
general autoportrete si por-
trete nascute dintr-o nece-
sitate interioara, o pasion-
ata cautare a identitatii.
Este, dupd cum o caracte-
riza Kandinsky, o pictura
primard, halucinata, vio-
lentd, care-si urld angoasa
n culori de noroi vulcanic.
Impresionanta serie de ta-
blouri a creatorului dode-
cafonismului serial a facut
obiectul unei expozitii la

Muzeul de Arta Moderna din Paris. Tn imagine - un
autoportret din aceasta expozitie.

Evreii Tn Europa

& Tn cartea O dias-
pora pe cale de dispari-
tie: evreii in Europa dupa
1945 (Ed. Hamish Ha-
milton, 1996), istoricul
britanic Bernard Wasser-
tein sustine ca, in secolul
urmator, evreii din Euro-
pa nu-vor mai fi un grup
etnic cultural identifica-
bil. Ceea ce nici Hitler,
nici antisemitismul nu au
reusit - se va realiza prin
slabirea atasamentului la
religia mozaica, scaderea

dramatica a natalitatii
(dacd Tn a doua jumatate
a sec. XIX familiile de
askenazi cu peste zece
copii erau frecvente, azi
ele au doar doi-trei copii)
si casnicii mixte. Cifrele
pe care le da istoricul
sint graitoare: in 1964
evreii din Europa erau
3,1 milioane, in 1994
numarul lor scdzuse sub
2 milioane si diminuarea
continud in ritm accele-
rat.

Kieslowski

A MURIT un mare cineast al se-
colului XX: Krzisztof Kieslowski.

S-a nascut la 27 iunie 1941 la
Varsovia. A absolvit Scoala de film
si televiziune din Lodz. A realizat
filme documentare, filme de televizi-
une si citeva filme de fictiune care
vor ramine Tn istoria cinematografu-
lui.

Desi Tn Polonia era de multi ani
un regizor reputat (incomod si in-
terzis, In repetate rinduri, pentru “pri-
virea critica dura asupra societatii
poloneze”), Kieslowski a cucerit
notorietatea internationald abia in
1979, cu Amatorul, o parabola iron-
icd a destinului unui cineast fata cu
conformismul social si politic.

Filmele lui Kieslowski iradiaza o
stare de concentrare, de neliniste cre-
atoare; sint operele unui cineast obse-
dat sa exprime, prin film, ceva altfel
inexprimabil. Putini cineasti ai se-
colului au reusit, Intr-o asemenea
masura, sa afirme capacitatea cine-
matografului de a atinge echilibrul
artistic ultim: cel al sensurilor gene-
rale. Magistral, Tn acest sens, ramine
faimosul Decalog (1988-89), ilus-
trind, pe calea unei “metafizici a ba-
nalului”’, ecoul celor zece porunci in

Chiar daca trilogia Trei culori
(Albastru - ‘92, Alb - ‘93, Rosu - ‘94)
i-a adus lui Kieslowski un Leu de aur
(1992) si un Urs de argint (1993),
statura acestui cineast profund si ori-
ginal n-a fost perceputa, deocamdata,
n istoria filmului, la Tndltimea bine-
meritata. Timpul o va face.

Criticii l-au putut auzi pe Kies-
lowski, la conferinte de presa, po-
vestind cum Tsi dorea sa renunte la
cinema si sa se retraga ntr-un sat, un-
deva in nord-estul Poloniei, unde
avea 0 casa - ca sa scrie, sa taie lem-
ne si sa traiasca n liniste si pace.
Nimeni nu-1 credea, atunci. Si iatd ca
s-a retras, acum, mai devreme decit
ar fi crezut cineva, in linistea altor
cimpii, unde, spre deosebire de fil-
mele sale, nu e nici durere 1ici intris-

spiritul lumii moderne.

Figura
emblema-
tica

& “Magazine lit-
teraire” din martie publi-
ca o lunga convorbire pe
care Jean-Frantois Duval
a avut-o recent cu Allen
Ginsberg (in imagine),
despre legenda gene-
ratiei beat. Kerouak e
mort, Burroughs - foarte
batrin, iar Allen Gins-
berg - care va implini in
iunie 70 de ani si al carui
poem-soc Howl a revelat
Tn 1956 miscarea beatin-
tregii Americi - a ramas
ultimul mostenitor activ
al unei legende care re-
naste, figura ei emblema-
ticd. Interviul e destul de
socant, Ginsberg vorbind
deschis despre homo-
sexualitatea sa, despre
droguri, al caror adept
este, despre meditatia

budista pe care o practica
zilnic, despre moarte... El
spune ca “miscarea beat”
este o halucinatie psihe-
delica a mass-media, un
stereotip ce le-a fost lipit,
- Kerouak, Burroughs si
el fiind fiecare un scriitor
singular: primul prin en-
tuziasm romantic, al do-
ilea prin critica hiper in-
teligenta a statului-poli-
tist care controleaza spi-
ritul, al treilea - prin can-
doare. De aceea ei sint
capabili sa emotioneze
Tnca tinerele generatii.

tare. (E.V.)

Lewis Carroll - inedit

+ in aprilie e anuntat la ed. Constable & Constable
volumul Rediscovered Lewis Carroll Puzzles ce
reuneste problemele si jocurile inventate de autorul
celebrei Alice... pentru copiii pe care voia sa-i invete
logica si matematica. Descoperite Tn arhive de curind,
aceste manuscrise inedite poarta marca autorului, scrie
“The Times”, care da Tn avanpremiera si un exemplu
de “problema”: “Daca o pisica ucide un soarece Tntr-un
minut, cit timp 7i va trebui pentru a ucide 60.000 de
soareci?” Si raspunsul lui Lewis Carroll: “Inutil sa so-
cotiti. E foarte probabil cd soarecii vor omori pisica”,
Tn imagine, Lewis Carroll si citiva din micii sdi pri-
eteni.

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
la Radio Total, intre orele 22,00-24,00

d TALK-SHOW-uri 3
S k LIVE JFI

Luni: Fata Tn fata cu vecinul Irina Corbu
Marti: Cainele de paza Cornel Nistorescu
Miercuri: Punct si virgulda Carmen Bendovski
Joi: Fiti Tntreprinzatori Adrian Dumitru
Vineri:  Taxiul de noapte N.C. Munteanu



Numere tematice

Numerele tematice presupun o ela-
borare mai lungd, o modificare a arhi-
tecturii specifice a revistei in functie
de lungimea si numarul materialelor
si, nu Tn ultimul rind, riscul unei anu-
mite monotonii neconforme cu orizon-
tul de asteptare al cititorului de peri-
odice. Mai nerabdator acesta, mai dor-
nic de varietate decit acela al unui
volum cumparat special pentru intere-
sul temei. Formula adoptata de “Di-
lema”, de a rezerva temei saptaminale
citeva pagini, in diverse genuri pu-
blicistice vii - scurt eseu, interviu, son-
daj de opinie etc, restul fiind rubrici ce
dau personalitate revistei - este un suc-
ces tocmai fiindca Tmpaca obisnuinta
cu dorinta de nou. Este ca si cum, intr-o
casa ai Tntilni, printre indragite persoa-
ne familiare, si oaspeti-surpriza. & Si-
gur ca trebuie avut in vedere publicul
fiecdrei reviste. “Euphorion”, de exem-
plu, e adresata artistilor si fin-cunos-
catorilor de artd iar “Echinox” e con-
ceputa Tn primul rind pentru studiosii
domeniilor umanistice si de granita.
Fiecare dintre numerele lor tematice
sint memorabile si de fapt redactorii
acestor publicatii nu fac gazetarie cul-
turala (inevitabil perisabild). Doar for-
matul e de gazeta, substanta e a unor
antologii de pastrat in biblioteca, de
recitit. « Cronicarul, dupda cum am
mai spus, e un personaj colectiv. in
numarul trecut, unul dintre capetele
sale a laudat global EUPHORIONUL
58-59-60 dedicat Venetiei. Alt cap re-
vine acum din nevoia de a adduga si
citeva nume din sumar, cu contributii
inteligente, subtile, uneori spectacu-
loase. Norman Manea, Mihai Ursachi,
Mircea Muthu, Adrian Popescu, Emil
Hurezeanu, lon Muresan, Ruxandra
Cesereanu, Alexandru si Ovidiu Pe-
cican, Laszlo Alexandru, Justin Panta,
intre altii, contureaza fiecare altfel
ideea de venetianitate, un topos agonic
si carnavalesc, vazut prin Thomas
Mann, Henry James, Ezra Pound,
Eminescu, desigur, dar si prin propria

' t-jgr = 2em

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. ia dispozitia
Fundatiei ‘Romania literara* pe
adresa Fundatia ‘Roménia li-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roménd pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.

Romania
literara

putere de fantazare. Toate scrise atit de
bine, cu atita talent, rafinament cultu-
ral si inventivitate Tncit e pacat sa aiba
soarta efemera a articolului de revista.
& Tot un topos, Banatul, e tema
numarului 2 din ORIZONT, conti-
nued seria initiata cu un deceniu in
urma si concretizata sporadic sub
genericul Topos si identitate. Fiindca
Timisoara si Banatul au suscitat din
1989 incoace un interes extraordinar si
fiindca despre ele au aparut in ultimii
ani, multe carti, revista a organizat o
dezbatere cu titlul Identitate, memorie.
Discutia libera (din care e publicata in
acest numar o prima transa), a luminat
fatete diferite ale temei: dimensiunea
individualizatoare Tn spatiul roménesc
a Banatului si deschiderea spre matri-
cea lui de europenitate (Adriana Ba-
beti); raportul dintre provincia izolata
din lipsa de comunicare culturala cu
celelalte parti ale tarii si provincia care
se impune prin valorile ei constiintei
culturale nationale (Livius Ciocérlie);
aspectele benefice ale identitatii Tn cul-
turd dar si primejdiile sale, in politica
(Mircea Mihdies); ecuatia tensionata
intre localism si globalism (Adrian
Dinu Rachieru). O nota aparte fata de
interventiile scriitorilor aduce Sma-
randa Vultur din cercetarile sale recen-
te Tn sate din Timis, Caras Severin si
Mehedinti, printre fostii deportati in
Bardgan. ldentitatea tine, crede cer-
cetatoarea Tn urma investigatiilor sale,
de un anumit imaginar regional ce se
raporteaza la ceilalti prin diferenta.
Dar aceasta identitate nu e imuabild, se
reconstruieste mereu, tot asa cum se si
depoziteaza mereu: “Pe de o0 parte,
deci, un banatenism de muzeu, de ar-
hiva, care are ceva artificial, si un ba-
ndtenism care se reconstruieste pe baza
unor date istorice concrete. Tocmai
aceasta pendulare Tntre memorie si
identitate face, cred, Tnca un element
de specific al toposului despre care
vorbim.”

Salvatorul
lui Rebreanu

™ numarul pe februarie al CU-
RIERULUI ROMANESC ne-a atras
atentia o relatare semnata Gheorghe
Cristescu-Plapumarul. Scrisa in 1969,
aceasta amintire vede lumina tiparului
de-abia azi, desi faimosul Plapumarul
s-a numarat printre pionierii autohtoni
ai miscarii socialiste si ai Partidului
Comunist. Din cite stim - e posibil sa
ne Tnselam -, Cristescu Plapumarul s-a
retras din Partidul Comunist dupa ce
acest partid a fost scos in afara legii,
fiindcd PCR contesta unitatea statului
roman de dupa 1918. Oricum, Plapu-
marul, care a avut pravalie la Sfinta
Vineri pina in anul cind a murit
(1973), a facut puscarie politica, la
Canal,intre ‘50 si ‘54, iar pinan ‘65 a
trait din expediente. Om de onoare,
Cristescu refuza consolarea unui car-
net de partid dupa ce a fost reabilitat,
cere in schimb sa i se Tngaduie sa aiba
atelierul sau de plapumadrie Tn vadul de
la Biserica Sfinta Vineri. Atelierul i-a
supravietuit si, pina la demolarile care
au schimbat intreaga fizionomie a zo-
nei, avea mica sa legenda. Era plapu-
maria Plapumarului, cel mai onorabil

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.8S; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fac 650.33.S9. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 luni - 7.800 lei; 6 luni -15.600 lei; 1 an - 31.200 lei; ISSN1220-6318

injuratul intelectual roman

CHIAR daca evenimentele din
ultimii ani ma contrazic, nu cred ca
soarta intelectualului roméan e sa fie
Tnjurat de ai sai. Taranul si munci-
torul care-si cistiga piinea din greu
afirma cu orgoliu despre progeni-
turile lor care au studii superioare
ca muncesc cu capul. Numai de-
clasatii, derbedeii si clantaii Ti in-
jura pe intelectuali. Am avut prile-
jul sa constat Tn medii si imprejurari
diverse acest lucru. in constructii,
un inginer care-si cunoaste bine
meseria are pe santier o autoritate
comparabild cu aceea a unui capi-
tan de vapor. lar in ultimii ani, sefii
de intreprinderi care izbutesc sa dea
de lucru oamenilor pe care 1i con-
duc, luptindu-se sa gaseasca con-
tracte avantajoase, sint de-a dreptul
divinizati de subordonatii lor. Me-
dicii omenosi si profesorii devotati
Tndeletnicirii lor se bucura azi de o
autoritate morala la care nu visau
nici parintii poporanismului de la
Tnceputul acestui secol.

Secaturile platite care, Tn '90,
racneau Tn Bucuresti “Moarte inte-
lectualilor!” si care Tn luna iunie a
aceluiasi an au batjocorit laboratoa-
rele Universitatii, cu excrementele
lor, sint pegra natiei, nu insi repre-
zentativi pentru acest popor. Cine
si Tnchipuie ca scriu asta pornind
de la o imagine idilica a romanilor
de azi greseste. Stiu ca sintem un
popor Tnrait de lipsuri si nelinistit
din pricina ca nu stim spre ce ne in-
dreptam. Stiu ca saracia unora, cei
mai multi, si hotiile nerusinate ale
altora, cftiva, care .sfideaza opinia
publica, au un efect demoralizant
cumplit. Stiu ca tinerii vor sa plece
din tara, ca sa-si gaseasca norocul
n alta parte. Si stiu ca viata de fa-
milie e, pentru omul obisnuit, un
calvar al umilintei, nu acea insula
de stabilitate si multumire din care
se trage forta familiei. Ne aflam, ca
popor, la o raspintie periculoasa.
Raspintia unui viitor greu de antici-
pat, care ar trebui sa ne gaseasca
solidari, in pofida optiunilor noastre
politice si Tn pofida obiceiului nos-
tru national de a face haz de raul
celuilalt.

Daca as fi convins ca intelectua-

meserias din cartier, socialist pe vre-
mea capitalistilor si particular in tim-
pul comunistilor. Tn 1918, Cristescu e
cel care 7l salveazad pe Liviu Rebreanu
de Curtea Martiala. Din amintirile
sotiei lui Rebreanu se stie ca la ruga-
mintea lui Steriadi pictorul, socialistii
l-au ajutat pe romancier sa plece din
Bucurestiul ocupat de germani. in re-
latarea sa, Plapumarul se intreaba de
ce nu-i apare numele, de vreme ce Re-
breanu Tnsusi, vazindu-1 la o librarie de
pe Lipscani unde dadea autografe, I-a
aratat tuturor celor de fata, cu lacrimi
n ochi, spunind: “Asta m-a scapat.”
Cine citeste, azi, amintirile lui Cris-
tescu n-are cum sa nu fie impresionat
de felul cum functionau relatiile so-
cialistilor roméani la vremea aceea. Cu-
tare meserias avea Tncredere in frizerul
cutare, iar amindoi Tl stiau pe cutare
soldat socialist, german, paznic de
frontierda. n treacat fie spus, Plapu-
marul e Tn aceste citeva pagini de
amintiri de un patriotism care razbate
pina si Tn felul cum scrie anumite
cuvinte, de pilda “Roman Transilva-
nean” si “Patria Romana”. lar felul in
care el pregateste trecerea dincolo de
granita de la Focsani a lui Rebreanu e
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lul roman a ajuns obiect de urasi de
sistematica injurie pentru ai sai,
n-as mai scrie un cuvint pentru citi-
torul de azi, fiindca ar Tnsemna sa
mint. Sau i-as spune cititorului
Romaniei literare ca valorile inte-
lectuale au devenit primejdioase.

De ce scriu asta? Fiindca de cu-
rind dl. Andrei Pippidi a afirmat ca
soarta intelectualului roméan e sa fie
Tnjurat de ai sai sau chiar amenintat
cu moartea. Si asta, Tnca de pe vre-
mea lui lorga. DI. Pippidi are, pina
la un punct, dreptate, dar pune sem-
nul egal intre extremistii care l-au
atacat pe lorga si toti ceilalti adver-
sari ai lui lorga, cu care savantul s-a
luptat Tn presa. Daca o banda de
ticalosi legionari I-a ucis pe lorga,
producind consternare si revolta in
Tntreaga opinie publica de la noi si
scirbindu-i chiar si pe unii dintre
legionari, Tnseamna asta c4, la noi,
intelectualul a fost sortit de ai sai
injuriei si crimei? Sau daca, acum,
dl. Pippidi e amenintat cu moartea
de cine stie ce scelerat, trebuie sa
deducem de aici ca intelectualul
roman a devenit tinta intentiilor cri-
minale ale concetatenilor sai? Daca
dl. Pippidi e amenintat cu moartea,
domnia sa trebuie sa ceard protectia
politiei, dar nu sa arunce o acuzatie
de o asemenea gravitate asupra Tn-
tregului din care face parte.

DI. Pippidi e un patriot din cate-
goria celor care vor sa crape mun-
cind ca sa-i faca pe tineri sa nu mai
plece din Romania. DI. Pippidi nu
furd si nu-si bate joc de sperantele
concetatenilor sai facindu-le promi-
siuni demagogice. Din nefericire,
dl. Pippidi generalizeaza un murdar
atac fata de persoana sa - ce-o fi pa-
zind SRI-ul? -, atac pe care 1l trece
Tn contul romanului generic, care il
Tnjura pe intelectual fiindca asta e
soarta pentru care e programat ro-
manul generic. Or, lucrurile nu stau
astfel. Romanul obisnuit Tsi pre-
tuieste intelectualii, chiar si atunci
cind nu-i intelege. Cit despre ro-
manul care da telefoane de amenin-
tare, sa fim seriosi! Exista natie fara
uscaturi?

Cristian Teodorescu

cu totul memorabil: “I-am mai addugat
ca un cunoscut al meu ne poate da o
marfa de care are mare nevoie Mol-
dova si noi ne vom indulci ceva viata.”
Plapumarul, barbat chipes si de carac-
ter, n-a fost arestat pentru convingerile
lui socialiste de capitalisti. Tn schimb,
a facut puscarie dupa ce “cunoscutii
sai” au ajuns la putere. & Cine vrea sa
se lamureasca ce Tnseamna generatia
‘90 de scriitori poate consulta ultimul
numar din ECHINOX. Dar intrebarea
care staruie dupa strabaterea acestei bi-
bliografii a scriitorilor care au debutat
dupd ‘90 e Tn ce masura ei reprezinta o
generatie si, mai ales, la ce mai ajuta
generatia pentru impunerea unor valori
individuale. & Ultimul numar din
revista POESIS e de-a dreptul inflati-
onist la capitolul poetilor autohtoni. Si
daca tinem seama ca tot in acest numar
al revistei sint analizati autori precum
Stefan Augustin Doinas, ne trezim n
plind confuzie de valori. ¢ Tn ZIUA,
loan Grosan 1i ureaza la multi ani ma-
mei sale la concurenta cu aceeasi urare
pentru dl. Virgil Magureanu. Din cite
stim dl. Magureanu nu e tatal lui loan
Grosan.
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