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Mircea Grigorescu

LA 17 februarie, s-au implinit doudzeci de ani de la moartea lui
Mircea Grigorescu (1908-1976). Unul din marii oameni de presa din
tara aceasta pare sa fi fost uitat de urmasii sdi. Contemporanii lui
sint tot mai rari. Nu stiu s& se fi publicat un singur articol come-
morativ. Cind s-a prabusit, brusc, in Piata Amzei, unde isi facea
cumpdraturile, a fost recunoscut de un vinzator de ziare, care,
pina la sosirea procuraturii si a militiei, I-a acoperit din cap pina
n picioare cu gazete din ziua cu pricina. Mircea Grigorescu merita
din plin acest omagiu spontan: toata viata si-o trdise in redactii si
tipografii, scriind mii de articole, citind tot ce-i cadea in mina din
productia romaneasca si strdind de gazete. Avea acasa 0 camera
plind de ziare. Era omul cel mai informat din citi am intilnit. Nu-i
puteai da nici o stire. O citise ori 0 auzise la radio Tnaintea tuturor.
Ca secretar general de redactie al Romaniei literare, ultima lui
functie, era In stare sa umple toate golurile din pagini care se
iveau. Se aseza la masina de scris si redacta in citeva minute
orice material. Contemporanul abunda in rubrici nesemnate, toate
opera lui Mircea Grigorescu. G. Macovescu spunea ca prietenul lui
isi putea cistiga existenta in orice conditii, fie si intr-un palmier
din oazele Saharei, cu conditia sa aiba asupra lui masina de scris.

L-am cunoscutin redactia revistei Lumea, cind G. Ivascu fusese
numit redactorul-sef al primei serii. Nu avea inca drept de semna-
turd. Cu acel prilej, am aflat ca scria de o bucata de vreme la Con-
temporanul, sub pseudonim, adus tot de G. Ivascu. inainte de
razboi, Mircea Grigorescu fusese redactorul-sef al Timpului lui
Grigore Gafencu. Acolo Tl cunoscuse si-l sprijinise discret pe
G. Ivascu. in anii '60, era rindul lui G. Ivascu sa-l sprijine. In anii
razboiului, Mircea Grigorescu a fost seful cenzurii antonesciene. A
plecat de la cenzura in 1943. Banuind incotro se indreapta lu-
crurile, a facut in asa fel incit s& fie demis de catre Maresal prin-
tr-un decret. Cind au inceput arestdrile fostilor demnitari, decretul
i-a folosit. A scapat de inchisoare, ardtind, cui voia sa-l vada,
Monitorul Oficial. N-a scapat si de interzicerea dreptului de a pub-
lica. A stat o vreme ascuns pe la prieteni. A vindut sirop si racori-
toare la un chiosc bucurestean. Tirziu, spre sfirsitul epocii De],
prin G. Ivascu, a revenit in presa in conditiile pe care le-am po-
menit mai sus.

L-a urmat pe G. Ivascu la Romania literard, in 1971, unde a
lucrat in echipa cu G. Dimisianu, cu lon Horea si cu mine, pinad la
moarte. Trebuie sa recunosc ca bruma de meserie gazetareasca pe
care 0 cunosc le-o datorez lui G. Ivascu si lui MirceaGrigorescu.
Nu avea egoismul sa tina pentru sine nici un secret. i cereai pa-
rerea? Ti*o dadea pe loc, cu generozitate. Nu te pricepeai sa orga-
nizezi o pagina, te invata el. intr-un rind, cind a avut o paralizie
trecatoare, m-am dus la el acasa. Intimplarea facea sa ma gasesc
singur cu un numar aniversar Lucia Sturza Bulandra pe brate.
G. Ivascu erain strdinatate. Ceilalti doi redactori-sefi adjuncti lip-
seau si ei. Nu “nimeream” sd paginez mijlocul revistei. Mircea
Grigorescu mi-a deschis ochii, facind cu mina de care se mai pu-
tea folosi (nu putea nici vorbi!) un singur gest. Simplitatea solutiei
m-a uimit. Am apelat apoi la ea de gite ori a fost nevoie.

Mircea Grigorescu n-a fost doar un “facator” de gazete fara
egal. A fost si un om remarcabil: civilizat, inteligent si fermecétor.
“Sint un mare ipocrit, domnule!”, a exclamat odatd, cind I-am pri-
vit oarecum intrigat de o atitudine pe care o adoptase. Am inteles
ca dadea cuvintului o valoare pozitiva: ipocrizia pe care sSi-o atri-
buia era sinonima cu di plomatia omului de lume.



imparatul rufelor murdare

RAGI-COMEDIA Vietii
publice roméanesti a mai
atins o culme a cosmarescu-

Nu e prea greu sa afli cum toate
acestea au fost posibile. Fara
Ceausescu, probabil ca lingaul

lui: Paunescu candideaza la presedilg@vic avea si ramina flacaul de la

Romaéniei! A unei Romanii care se
pretinde democraticd. A unei Romanii
Tn care comunismul a fost scos din
scena cu picioare in fund. Vestea
depaseste, prin semnificatiile ei, cadrul
obisnuit al nesimtirii de care lingaul
ceausestian a dat dovada din belsug.

Va sa zicd, unul dintre latratorii cei
mai fara perdea, unul dintre cele mai
respingatoare produse ale bolsevismu-
lui, unul din scuturile la adapostul
carora Geniul Carpatilor Tsi desfasura
n liniste opera de distrugere nationala,
candideaza, dupa moartea stapinului,
la scaunul acestuia! Omul cu o
biografie pe atit de Tncarcata pe cit de
diafana 7i e constiinta (o anumita
noapte pe un anumit stadion din
Ploiesti nu-i mai spune nimic celui
care vrea sda intre Tn mileniul al treilea
ca primul dintre roméani), monstrul
moral care nu s-a sfiit s& se autocali-
fice In fata concetatenilor drept un
porc national, s-a metamorfozat dintr-o
data Tn simbol al onorabilitatii. Si toate
acestea Tn numele democratiei.

Tn numele democratiei, trepadusul
politic de ieri devine astazi mare
bancher peste iluziile unei intregi
clase, Tn egala masura napastuite si
imbecilizate de palavrele otravite ale
acestui rimator submediocru. Confun-
dind grafomania cu fecunditatea si
neobrazarea cu subtilitatea, Paunescu
mai prosteste Tncd oameni. Sigur, nu e
cine stie ce performanta sa-1 duci de
nas pe Verdet si nici sa fii, asa chior
moral cum esti, imparat Tn tara orbilor,
Tnsa numai gindul ca omul care Tntrea-
ga lui viatad a tinut spinarea dig in fata
oricarei forme de libertate, propagan-
distul ieftin, umil cu ierarhia bolsevica,
mojic cu cei din subordine, candi-
deaza, face aerul din aceasta tara inca
mai irespirabil.

Cum s-a ajuns aici? Cum sint posi-
bili hitle'rii si jirinovskii acestia natio-
nali? Ce blestem apasa pe crestetul
romanilor, ca la fiecare raspintie a isto-
riei sa Ti astepte, cu ciomagul gata
pregatit, astfel de creaturi infernale?
De ce, din sutele de mii, din milioanele
de potentiali candidati, la suprafata ies,
aproape matematic, doar ticalosii? Ce
pacate de moarte avem de platit, Tncit
sa nu ne putem ridica din cosmarul in
care ne-a zvirlit istoria? Nu ne-au
ajuns anii de zile Tn care toti acesti
loctiitori dictatoriali ne imbecilizau cu
vorbele lor veninoase?

Ce mai poate sa produca - ce a mai
produs Tn ultimii ani - Paunescu altce-
va decTt cuvinte sforaitoare despre
patrie, natiune si popor? Haidamacul
care si-a cumparat vile si masini
luxoase cretinizind tineretul acestei
natii, bagindu-i Tn cap ca Partidul si
Conducatorul sint trimisii Domnului
pe pamint, are cinismul sa se prezinte
ca aparator Tndurerat al saracimii.
Personajul respingator fizic si hidos
moral ni se Tnfatiseaza ca prototip al
etice. EIl a uitat cu desavirsire ziua in
care oamenii l-au Tngropat sub o maree
de scuipat. Scapat ca prin urechile acu-
lui, probabil ca Tn mintea sa Tncetosata
de pofte a mijit chiar atunci ideea
razbunarii. Si ca Tnca de atunci a
declansat campania electorala.

tara, cu basca de tractorist si vesnic
flamind, pe care 7l descrie Eugen
Barbu. lar fara lliescu, ar fi ramas
etern crucificat pe gardul Ambasadei
Americane, scuipat din crestet pina in
talpi si gata sa-si dea obstescul duh sub
greutatea flegmei scirbite a celor care
au refuzat pina sa il si atinga.

Ca si n cazul Vadim, ca siin cel al
securistilor reactivati, ca si Tn punerea
la cale a complotului generalizat
Tmpotriva Romaniei, vina readucerii la
viata a monstruosului personaj o are
lon lliescu. Fara pofta sa nesabuita de
putere, fara spaima lui ca i se vor
descoperi faradelegile, nici unul dintre
acesti strigoi infernali nu ar fi ajuns
ceea ce sint astazi. Or, lon lliescu avea
urgenta nevoie, dupa ce oamenii sai
ucisesera si schilodisera pentru a-i
netezi drumul spre putere, de niste per-
sonaje spre care sa se canalizeze ura
populard. Timizi la inceput, umili si
gata sa linga si talpile stapinului,
lichelele de lux ale lui Ceausescu au
scos tot mai nerusinat capul. Daca Tn
primii doi ani de dupa ’'89 ei s-au
plasat Tntr-o sireatd defensiva, scurta
vreme dupd aceea au Tnceput sa Tsi
arate tot mai nerusinat adevaratul chip.

n clipa in care au Tnceput sa Tl
atace pe binefacatorul si protectorul lor
improvizat, am stiut ca vor veni zile
grele. Profitind ba de naivitatea unora,
ba de ticdlosia altora, ba de pasivitatea
atit de criminala a majoritatii, ei s-au
Tnfipt cu nesimtire Tn prim-planul vietii
politice. Nelipsiti din programele tele-
viziunii, scotind pe nas panglici si
mimind cu infinita dezinvoltura senti-
mentele pe care un popor napastuit a
ajuns sa le fetisizeze, ei au adus tara la
nivelul unui trib primitiv, ce poate fi
jucat pe degete prin simpla aratare a
unor bile colorate.

Nici o grija: obisnuiti sa fie slugi,
ei vor sti, la rindu-le, sa gaseasca
servitori pe masura. intr-o lume
corupta pina in maduva oaselor, abili-
tatea lor de a baga degetele Tn borcanul
cu sminting, atit de Tndelung exersata,
va face ravagii. lzolati de restul lumii,
cu toate puntile spre exterior taiate,
acesti satrapi feroce vor sti sd faca din
tara o gubernie uitata de lume, un aba-
tor uman din care nu vor mai razbate
spre exterior decit gemetele de durere
ale celor care vor ezita sa se Tnscrie in
corul ldudatorilor. Cotropiti de propri-
ile slanuri, le vor cere insa celorlalti s&
madrsaluiasca in pas atletic. Afoni, vor
pretinde natiunii sa-i cinte la unison.
Prostiti de Tmbuibarea scirboasa a
vietii lor, le vor impune supusilor sa se
abtina de la orice exces alimentar.
Logoreici, nu vor tngadui nimanui
altcuiva sa deschida gura.

Acesta e, de fapt, marele proiect pe
care inconstienta iliesciana I-a rezervat
Romaniei. Incapabil sa-si duca el
Tnsusi la bun sfirsit gindul, prezidentul
o face prin interpusi. O actiune, Tn
fond, colegialda: o simpla alternare de
roluri Tntre fostii lachei ai aceluiasi sta-

pin. Si astfel, murdarele rufe ale tarii
se vor murdari si mai tare. Tn familie.

COSBUC este un clasic pretuit, iar Divina Comedie in traducerea lui, o
bijuterie de mare pret pentru limba roméana. Tnsa a scrie astazi Tn maniera
cosbuciana este si riscant, si inutil. Atrasa de mirajul literaturii, faceti
poezii, cum singurd spuneti, dar fara talent, numai dintr-un elan adoles-
centin mediocru. Nimeni nu va va trimite acele unele indicatii pe adresa de-
acasa, si nimeni nu va va scuza acele unele greseli si scrisul. Cat despre
Febroarie-n dureri, ce sa mai vorbim. (Stefana Maftei, Negru-Voda) Va
pretuiti atat de mult, incat, intimidata, nu cutez sa-mi spun parerea despre
ceea ce scrieti. Sunteti printre putinii Narcisi care si-au dus cu ostentatie
acest sentiment pana-n panzele albe, expediind pe adresa revistei noastre
chiar si cateva ciorne pitoresti ale poemelor, cu stersaturi in doua si trei
culori, si asta spune foarte, foarte mult. (George Bragadirescu, Bucuresti)

Va rog din suflet sa transmiteti scrisoarea alaturata acestui poet in toata
puterea cuvantului: Ovidiu Zanca-Nicolae (sper sa fie un pseudonim, ca
avem deja un Zanca extraordinar) - ne scrie din Stockholm poetul si pri-
etenul nostru Alexandru Dohi. lata scrisoarea: Draga domnule Poet Ovidiu
Zanca-Nicolae, Extraordinarele poeme ale domniei tale citate la “Post-
Restant”-ul din “R.L.” nr.5/1996 mi-au provocat un real momentpoetic, au
reusit s& ma Tnalte Tnspre adancurile unei melancolii pregnant personale,
acolo unde chiar si amaraciunea te umple de blanda euforie. Bravo! Bravo!
Bravo! Esti om, te iubesc, Tti multumesc! (Ce mi-a trebuit sa plec?!) De
eram acasa acuma, dupa citirea acestor poeme, cu siguranta ca as fi trecut
Gutinul sa te vad. Doamne feri sa te gandesti la sinucidere, poate habar nu
ai ce comori zac in tine, ori astea duse Dincolo nu fac doi bani, dar aici pot
face minuni. Ma rog pentru lumina ta, aigrija de tine si de deosebitul talent.
latd, eu deja Tti sunt un cititor credincios, si abia astept sd am sansa sa citesc
si alte poeme tiparite asa cum meriti. Tti stau la dispozitie cu tot ce pot. Cu
drag si pretuire, Alex Dohi. Adresa mea: Brovagen 7 A. 182 76 -
Stocksund, Sverige. (Ovidiu Zanca-Nicolae, Baia Mare) Dupa Zvon din
Firenze, povestire asupra careia vad cu bucurie ca ne-am pus parca de acord
si i-am aplicat fiecare tratamentul cuvenit, reveniti cu cateva poeme despre
care as spune ca au nevoie ca de aer sa faca parte din sumarul unei carti.
Cateva mici defecte la nivelul versurilor 9 si 11 din Pastorala, 10,14,15,16
si 17 din Gandesti ca... Tertina cu degetele rupte Tmprastiate sub mesele de
biliard e foarte sugestiva. Cat priveste versul 17, o schimbare a topicii
rezolva confuzia, el trebuind sa Tnceapa cu Diafana ca sanul tau. Poemul
Orasul mi se pare fara cusur. Sper, totusi, ca autorul sa fie mai exigent cu
sine si sa Tmbunatateasca mai mult decit i-am sugerat. (loan Patrascu,
Constanta) Cu precizarea ca doamna Ana Blandiana nu lucreaza la
revista noastra, gandim ca singura solutie pentru problema dv. este sa
treceti pe la redactie si sa consultati Tn colectie numerele care va intere-
seaza, acestea, daca nu toate, macar cateva putand fi gasite Tn rezervele
noastre. Programul nostru este publicat pe ultima pagina a revistei. (Nicolae
Harabor, Onesti) Pentru Tnceput, data fiind conditia cu totul speciala Tn
care va aflati si scrieti si avand teribilul privilegiu de a apartine acelui
univers pe cat de pasnic izolat, pe-atat de aspru si pur, acoperind conditia
celei ce trebuie sd se supuna cu strictete a construi si purta n interiorul
aurei tot sufletul sdu, pot sa spun ca poemele dv. le simt ca pe niste trepte
de adaptare si ca pe niste exercitii ajutatoare Tn mentinerea echilibrului Tntre
timpuri. lata poemul cu numarul 6: Tmi vad visele/ cresc linistit impartite/
Tntre umilintd si moarte./Nu pot sa rad/ caci ochiul numai daca 1l acopar/
voi vedea Tntr-o zi/ valul care-mi acopera fata... Si poemul cu numarul 7:
Pasarile din mine/ Tmi asculta vorbele/ adunate Tn Tntreita rugaciune/
purtand povara/cuvintelor Tnviate/a/treia/zi... in fine, poemul cu numarul
10: Ochii tai sprijiniti pe tdmple!/Totul,/ ca si cand timpul/s-a opritin ei.../
Merg spre acest zid/stiind ca eu sunt/de-acum vocala/ce-si bate dispe-
rarea.../Doar privirea/ ma tine sa nu cad. (luliana Barliba, Manastirea
Agapia).
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Cartea - patrimoniu national

N SFARSIT, dupa o asteptate
de sase ani, organele legiuitoare
ale tarii au adoptat legea depo-

micieni fara nici o opera, dar si fosile
patentate, triste ramasite ale unor vremi
care au facut mult rau culturii nationale,

zitului legal, aprobata Tn Senat laléingandu-i din manuale si scoli pe Titu

noiembrie 1995 si in Camera Depu-
tatilor la 7 noiembrie 1995 si publicata
deja Tn “Monitorul oficial, partea I-a
nr. 280, sub numele de Lege privind
constituirea, organizarea si functionarea
Depozitului legal de tiparituri si alte
documente grafice si audiovizuale. Se
specifica acolo ca legea intra Tn vigoare
la 60 de zile de la publicarea ei, ceea ce
ar Tnsemna data de 21 februarie, caci
legea poartd nr. 111 si este datatd 21
noiembrie 1995. Dupa aceste date pre-
liminare, absolut obligatorii de cunoscut
pentru editorii de carte si publicatii din
tard, sa vedem mai de aproape despre ce
este vorba.

Legea de fata este o lege fundamen-
tala pentru destinul cartii si bibliotecilor
romanesti si al constituirii patrimoniului
national de publicatii, lege pe care o are
oricare stat civilizat din lume. La noi,
prima lege a depozitului legal s-a intro-
dus la 2 aprilie 1885, adica acum 110
ani, act in care s-a stipulat ca “fiecare
tipograf este obligat a remite din orice
carte, brosura, ziar sau orice alta tiparire
ce se va executa in atelierul sau cate 3
exemplare Bibliotecii Centrale din
Bucuresti, Bibliotecii Academiei
Roméane si Bibliotecii Centrale din lasi.
Orice autor sau editor roman care va
publica o lucrare din cele pomenite n
articolul precedent este supus la aceeasi
Tndatorire”. Orice abatere de la aceasta
prevedere urma sa fie pedepsita cu
amenzi ntre 100 si 500 de lei. Legii i s-au
adus unele corective Tn 1904, spre o mai
corecta aplicare a ei, apoi, dupa Marea
Unire, cand drept de depozit legal a
primit si nou infiintata Universitate din
Cluj, respectiv Biblioteca Centrala
Universitara din Cluj, care poarta astazi
numele de “Lucian Blaga”. In timpul re-
gimului asa-zis socialist, legea si-a
extins puterea si asupra Bibliotecii
Nationale si, pe cét posibil, legea a fost
n general respectata, prin sistemul cen-
tralizat de organizare si tiparire.

Au venit Tnsa evenimentele din
1989. Cu acest prilej s-a distrus un
foarte important fond de patrimoniu, cel
al Bibliotecii Centrale Universitare din
Bucuresti, fosta Bibliotecd a Fundatiei
Regale. Pe de alta parte, a intervenit
haosul si arbitrariul administrativ si leg-
islativ. Nimic n-a mai functionat cum
trebuie: guvernele, ministerele, printre
care si Ministerul Culturii. Nu s-au mai
dat bani publicatiilor, nu s-au mai platit
drepturile de autor, salariile redactorilor
au ajuns la destinatari cand da Domnul,
editurile s-au dezmembrat si “reorgani-
zat” dupa propriul plac, bunurile de arta
si de patrimoniu au luat calea strainatatii
pe un pret de nimic, valorile nationale
au fost desconsiderate si lasate de izbe-
liste, la discretia fiecarui ochi poftitoriu.
S-a ajuns pana acolo, Tncat directori de
muzeu sau lucrdtori la astfel de institutii
au sustras ei Tnsisi obiecte de valoare
inestimabila ca sa-si faca din ele averi
personale (vezi cazul de la Muzeul
Peles). Somitati de crasd incompetenta -
Tmi dati voie sa-1 numesc pe Paul
Everac, o persoana fara opera, sau mai
bine zis cu o opera buna pentru specta-
cole de camine culturale de acum 30 de
ani - au fost trimise sa ne reprezinte tara
Tn straindtate. Mai sus numitului i s-a
dat pe mana o institutie de mare pres-
tigiu national precum “Casa Romena”
creata de N. lorga de la Venetia. in
vechile institutii de mare culturd, pre-
cum Academia, au fost mentinuti acade-

Maiorescu, pe Blaga sau pe Octavian
Goga. Valori consacrate sau tineri cu
mari posibilitati de afirmare si
dinamizare din aceste institutii culturale
au fost tinuti pe margine, oferindu-se in
schimb directia unor oameni fara doc-
torat, fara carti, fara prestigiu, dar
probabil cu vechi acte de serviciu Tn
dosarele securitatii.

ARE a fost rezultatul acestei
politici culturale falimenta-
re? Unul previzibil: carti si

tul de depozit legal si asupra unor bib-
lioteci universitare mai tinere, cum sunt
Bibliotecile Universitatilor din Craiova
si Timisoara. Tn total numarul de exem-
plare legale s-a ridicat la noua : doua
pentru Biblioteca Academiei si céate
unul pentru Biblioteca Centrala Uni-
versitara din Cluj, Biblioteca Centrala
Universitara din lasi, Biblioteca Uni-
versitadtii Craiova, Biblioteca Centrala
Universitara Timisoara, la care se
adauga un exemplar pentru Biblioteca
Documentara “Mihai Eminescu” din
Ipotesti (cu specificatia: numai carti
despre Eminescu) si unul pentru
Biblioteca Militara Nationala (carti cu
caracter militar), restul de titluri (3)

colectii descompletate, bibliogr@findnpand la dispozitia Bibliotecii

lucrari de sinteza esuate, lucrari conti-
nuand sa zaca Tn manuscris, documente
risipite, goluri incomensurabile Tn sis-
temul de informatie si Tn patrimoniul
bibliotecilor si al muzeelor. “Lucratorii
din culturd” au fost cel mai prost platiti
bugetari din tard. Cu fonduri limitate si
ciuntite, chiar marile biblioteci n-au
putut cumpara toate titlurile de care
aveau nevoie, iar legea patrimoniului
legal a fost total eludata. Nesuprave-
gheate atent de Ministerul Culturii sau
de Biblioteca Nationala, editurile si
tipografiile s-au sustras pe cat au putut
de la respectarea obligatiilor legale. Au
venit la rand editurile particulare, de or-
dinul sutelor, care au primit autorizatie
de functionare de la Ministerul Culturii
fara sa li se pretinda sa ia act prin
semnatura de obligatia de a respecta
legea depozitului legal.Jn consecinta
numai aproximativ 20% din productia
de carte a acestor edituri a intrat in mari-
le biblioteci pe baza amintitei legi. Am
constatat acest lucru Tn fondul Bi-
bliotecii Centrale Universitare din Cluj.
Trec peste faptul ca lucrari aparute cu
doi-trei ani Tn urma intrd in circuitul
firesc abia acum, ca exista grave defi-
ciente n prelucrarea si catalogarea
rapida, la zi, a cartilor, dar lipsurile din
fondul de depozit legal Tntrec orice
Tnchipuire. Cine va trebui sa studieze
epoca anilor 1990-1995 se va izbi de
greutati insurmontabile de informare,
chiar la marile biblioteci cu depozit
legal. Tn mod practic, aceste mari foruri
de cultura pastratoare ale Tntregului
patrimoniu documentar al tarii ar trebui
favorizate prin legislatii speciale,
prevazute cu sisteme modeme de cata-
logare, cu computere care sa le permita
introducerea informatiei pe calculator.
Ca sa te informezi astazi, la noi, in
legatura cu o problema ti se rapeste mai
mult timp decat pentru a scrie efectiv
despre chestiunea ce te intereseaza.
Neglijarea bibliografiilor nationale are
efecte pe termen lung Tn raméanerea n
urma a culturii si istoriografiei noastre,
Tn depistarea rapida a noutatilor in
domeniu si chiar a recunoasterii unor
prioritdti si descoperiri printr-un regim
de receptare ce functioneazd impecabil
n alte culturi. De pe urma acestui nea-
juns rezulta suprapuneri de teme, repu-
blicarea unor documente si studii asupra
unor probleme de mult rezolvate, impa-
sul ideatic, lipsa unei scari de valori
bine constituite, imposibilitatea perma-
nentizarii unui oficiu critic riguros de
selectie.

AR sa revenim la Legea
depozitului legal. Votata la
100 de ani de la introdu-

Nationale. O nedreptate a legii o vad in
excluderea Bibliotecii Centrale Uni-
versitare din Bucuresti,/(tocmai ea, care
a suferit marea incendiere), de pe lista
acestor beneficiari. Oricum, faptul ca
vom gasi macar Tn sase mari biblioteci
din tara totalitatea publicatiilor din
spatiul national ne da o oarecare
senzatie de liniste si confort intelectual.
Legea prevede, cu precizie, ce fel de
tiparituri si materiale intra Tn categoria
pieselor destinate depozitului legal. De
asemenea prevede obligativitatea aceas-
ta atat pentru “persoane fizice romane
sau strdine” care editeaza la noi si chiar
pentru tiparituri “executate peste hotare”
de catre persoane fizice sau juridice
romane, care sunt obligate sa ni le trimi-
ta. Aceasta prevedere este de mare
importantd, deoarece ni se vor aduce, in
sfarsit, Tn tara toate publicatiile realizate
de romani Tn strainatate (in exilul de
pana mai ieri despre care aveam doar o
vaga idee, ne informam cum puteam si
de unde puteam!). N-ar strica, astfel, ca
una dintre aceste biblioteci sd creeze un
fond special intitulat “Biblioteca exilu-
lui roméanesc™, Tn care sa intre toate pu-
blicatiile, reviste si carti aparute n

EEA ce ni se pare mai
important Tn aceasta lege
este Tnsa faptul ca se prevad

cu precizie acele mijloace punitive

absolut necesare pentru cei care nu o
vor respecta. Astfel art. 14 prevede:
“Nerespectarea obligatiilor de trimitere
cu titlu de depozit legal prevazute la art.
3 si 5 constituie contraventie si se
sanctioneazad cu amenda de la 50.000 lei
la 500.000 lei”. Constatarea contraven-
tiilor o fac insa doua institutii, or, practi-
ca ne-a dovedit ca astfel de solutii pot
avea consecinte nefaste: acolo unde
raspund doi de ceva, pana la urma nu
raspunde nimeni. Este buna Tnsa specifi-
carea ca amenda nu exclude obligativi-
tatea trimiterii publicatiilor pentru orice
tipografie si editura Tn stare contra-
ventionald.

Comisiile care sa lucreze la apli-
carea acestei legi ar fi trebuit sa fie deja
constituite, dar nu detinem pana acum
nici o informatie ca s-a miscat in acest
sens ceva. Ele ar trebui sa opereze cu o
competenta fara cusur, sa fie prompte.
Pentru Tntelegerea exacta a misiunii lor
de catre toata lumea (care trebuie sa
meargd manad Tn mana cu politia si
justitia) ar trebui publicate comunicate
Tn presa privind atributiile si sarcinile
lor, competentele cu care sunt investite,
alaturi de apeluri pentru respectarea
Tntocmai a legii depozitului legal.

Patrimoniul unei culturi incumba o
responsabilitate colectiva. El nu se con-
stituie de la o zi la alta, ci prin munca si
efortul generatiilor. Caci produsul
stiintific si cultural se deosebeste de cel
material. O carte aparent neinsemnata
astazi, poate deveni maine obiect de
interes, de reevaluare. Caile culturii sunt
Tntotdeauna deschise unor noi si noi
conexiuni si fiecare popor are obligatia
de a-si apdra trecutul, ca o conditie
esentialad pentru viitor.

strainatate Tntre anii 1945-1990. Mircea Popa
Crima
CRIMA nu este niciodata oarba sau A\ fanti>

intimplatoare. Cind ucide, din instinct sau
din calcul, omul o face pentru a-si anihila o
suferintd profunda - poate suferinta vietii lui. Criminalul nu comite o extravaganta, ci
infaptuieste actul cel mai important al existentei sale, in perfectd armonie cu viata
dusd de el pina atunci: isi tradeaza doar cifrul.

Exemplele individuale - de la cele devenite literatura, prin Dostoievski ori
Faulkner, pind la cele care ocupd prima pagina a presei de senzatie - confirma acest
adevar cu lux de amanunte: nu trebuie sa fii psiholog ori comisar de politie penttu a
identifica rapid, prin detaliul semnificativ, mobilul exact al crimei; aparentul detaliu
se transforman indiciu al cauzei prime, intotdeauna grava, niciodata futila.

Dovada cea mai elocventa o constituie, mai mult decit cazurile individuale,
adevarurile statistice. Nu exista conglomerat rasial mai complex decit cel reprezentat
de populatia Statelor Unite, dupad cum, din nefericire, intilnim putine tari Tn care
numarul de crime sa fie, proportional, mai mare decit Tn America. Tntr-o societate
unde albii, majoritari, traiesc alaturi de negri, de asiatici, de indienii piei-rosii, de
portoricani si de mexicani, ai putea crede cd albii sint asasinati de oamenii de culoare
(ca razbunare a saracului pentru un lung trecut de exploatare), ori ca negrii sint asasi-
nati de albi, din pur rasism (vezi toate povestile despre Ku-Klux-Klan care ne-au
terorizat copildria). Ideea luptei de clasd, explicite sau mascate, a fost repetata de
atitea ori sub diferite forme,incit a marcat, insidios, majoritatea constiintelor.

Dar statisticile aratd si de data asta cit de false sint locurile comune care
stdpinesc cu putere de lege. Tn anul 1994, de exemplu, 94% din negrii asasinati Tn
Statele Unite au fost omoriti tot de cdtre negri; iar 83% din albii omotiti au fost asasi-
nati tot de catre albi. Imensa majoritate a crimelor n-a avut ca obiect rasa «opusa» : a
avut ca obiect pe omul de alaturi, cel pe care Tl intelegi mai bine, singurul cu care te
poti identifica. Tn aceasta tard multirasiald, Statele Unite, oamenii s-au ucis unii pe
altii intr-o perfectd segregatie, ca si cum ar fi ascultat de un ordin superior.

Dincolo de caracterul abominabil Tn sine al actului omuciderii, nu poti sa nu
ramfi - Tn urma acestor evidente - cu un indeniabil respect rezidual pentru specia
umana; Tn Tmprejurari oribile, ea se comporta cu un discernamint ce te face sa
recunosti ca o scinteie divina séldsluieste, probabil,in fiecare dintre noi.

Cum sa nu-ti ving, atunci, Tn minte optimismul desperat al unui Hegel si cum sd
nu recunosti ca filozoful a avut dreptate? Caci Hegel a spus: «Chiar si cele mai
ingrozitoare aberatii ale comportamentului uman reprezintd un lucre infinit superior
cursului vesnic al astrelor; pentru ca si eroarea umana este, la rindul ei, spirit».

cerea ei Tn sistemul cultural din (Ceriertare pentru traducerea, poate, imperfecta.)

Romania, ea are cateva calitati care se
cer subliniate. Mai Tntai se extinde drep-



tje culmile sarcasmului

ERIOADA de dupa 1989 a
fost nefavorabilad pentru lite-
raturd si favorabila pentru

nregistreze debandada, zapaceala,
harababura, nefirescul si confuzia din
care ne-am facut - grav traumatizati de

presa. Literatura, aproape congplatinism - un mod de a fi. lar de

abandonata, a trait mai mult din
amintiri, Tn timp ce presa a beneficiat
de o afluenta de forte noi, inclusiv de
voluntari din réndurile scriitorilor.

Desi multi Ti contesta valoarea,
acuzand-o de improvizatie si ama-
torism, de mistificare deliberata a
realitatii si vulgaritate si desi Tn mare
masura aceste acuzatii sunt justificate,
gazetaria romaneasca se afla azi intr-un
moment bun al ei, comparabil cu acela
dinainte de razboi. in fond, nici nu tre-
buie luate Tn considerare toate
publicatiile, ci numai performantele
gazetaresti, posibile tocmai datorita
efervescentei care a cuprins Tntregul
domeniu.

Volumul Tratat de Tnjuraturi poate
fi socotit un esantion din ceea ce are
valoros presa romaneasca in prezent,
un record de profesionalitate, un peste
de aur scos din marea Tnvolburata a
jurnalismului de azi. El a rezultat din
colaborarea unui ziarist cunoscut pen-
tru verva sa inepuizabila, Tudor
Octavian, si a unui caricaturist extrem
de caustic, lon Barbu. Tudor Octavian
a pus la contributie aproximativ doua
sute de tablete din cele peste o mie pe
care le-a publicat Tn ultimii ani aproape
zilnic pe prima pagina a Romaniei
libere, la rubrica Dus-Intors. La randul
lui, lon Barbu este prezent in cuprinsul
cartii cu optzeci din cele cateva mii de
desene satirice aparute Tn aceeasi
perjoada n acelasi "i«r, Caricaturile nu
iluttfaaza'dirtct textele. Dar le com-
pleteaza Si le ritmeaza, constituindu-se
Tntfrun acompaniament grafic care
intja din cantj.iti‘ifenit,’ cu bun-gust, n
copMtimpT ,

" Ta.tablete, OctavianJisi folo-

si expefienta de
scriitor. Le foloseste chiar cu mai mare
randament decat Tn cartile de beletris-
tica propriu-zisa, simtindu-se lipsit de
griji si dezinhibat (mai existd Tn istoria
literaturii cazuri de scriitori care au
fost majori tocmai Tn operele lor
minore). N-ar fi exclus ca tabletele, asa
tablete cum sunt, cu termen de garantie
de o zi, sd reziste mai multi ani
(decenii, secole) decat romanele lui
Tudor Octavian.

Tudor Octavian este un spectator
pasionat, aproape vicios al babiloniei
din Romania de azi. Tema sa predilecta
o constituie absurdul existentei noastre
de fiecare zi. El nu se mai satura sa

obisnuit nu se obisnuieste niciodata cu
aceasta stare de lucruri. Tnsusi faptul ca
0 remarca necontenit si ca o priveste
parca hipnotizat demonstreaza ca nu o
poate asimila.

videntiind ceea ce este

nastrusnic, adevarat scandal

al bunului-simtn viata soci-

etatii romanesti (si uneori a
Tn general), publicistul nu Tsi manifesta
indignarea si nu se amuza, ci raméane
mereu grav. El are atitudinea unui
savant - cam ntr-o ureche - care ia in
serios aiureala din jur si o analizeaza, o
clasifica, o interpreteaza cu mijloacele
sale. Contradictia dintre aceasta masca
grava si nastrusnicia faptelor supuse
observatiei constituie sursa unui umor
exploziv, irezistibil.

“Spre deosebire de tintarul cu T din
i, vietate integrata, cu care poporul
traieste intr-o simbioza saraca, dar
cinstitd, de 2050 de ani, tantarul cu &
din a a fost creat de PDSR, ca sa Tnne-
buneasca opozitia. Contra tantarului cu
a din a, Puterea si-a infiintat SPP-ul, a
Tntarit politia si jandarmeria, a fabricat
structuri ilegaliste, platite cu salarii de
directori, Tn toata tara, a intaratat statul
de partid Tmpotriva statului de drept, a
einventat justitia care nu termind nimic
din ce incepe.”

Publicistul manifesta o predilectie
pentru folosirea cu efect comic a
cifrelor, parodiind limbajul (si sufi-
cienta) statisticienilor:

“Seara [de revelion] a Tnceput nor-
mal: s-au facut prezentarile si am prins
sfarsitul cuvantarii domnului Iliescu.
15% au fost relativ multumiti, 35%
foarte nemultumiti, 28% au Tnceput sa
Tnjure, dar foarte controlat, deoarece
abia ne cunoscuseram, iar 22% nu au
avut nici o parere. La cuvantarea dom-
nului Everac, 18% au fost multumiti ca
puteau sa Tnjure fara retineri, 46% au
spus ca trebuie schimbat, 11% au fost
vehementi, restul de 25% continuand
Sa-l critice pozitiv, linistit, Tn grupuri
mici, pe domnul lliescu.”

Trebuie spus Tnsa ca Tudor
Octavian nu alunecd in manierism. El
inventeaza mereu altceva. Chiar dacd
Tsi pastreaza tonul profesoral, recurge
la noi si noi procedee de producere a
comicului, luandu-ne de fiecare data
prin surprindere. intr-o tableta,
Goguticu, capodopera a genului,

A

, Carti primite la redactie

< Constantin Noica, Sentimentul romanesc al fiintei, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996,

192 p-, pret neprecizat.

< Emil Cioran, Amurgul gindurilor, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996, 208 p., pret

neprecizat.

« Geo Bogza n dialog cu Diana Turconi, Eu sunt tinta, 18 iulie 1992, Snagov - 14
septembrie 1993, Spitalul Elias, Bucuresti, Ed. Du Style, 1996.384 p., pret neprecizat.
& Pan M. Vizirescu, Mi se oprise timpul..., 1950-1970. Bucuresti, Ed. Eminescu,

1995 (versuri). 144., 2550 lei.

& Geo Dumitrescu, Libertatea de a trage cu pusca/ The Freedom to Pull the Trigger,
editie bilingva, traduceri in limba engleza de Dan Dutescu, prefatd de Lucian Raicu.
Addenda: alte poeme si alti traducatori. Ingrijirea versiunii engleze: Andrei Bantas.
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneascd, Ed. Vinea, 1995.176 p., 10 000 lei.

# Al. Paleologu, Stelian Tanase, Sfidarea memoriei, convorbiri, aprilie 1988-
octombrie 1989. Bucuresti, Ed. Du Style, 1996.270 p., pret neprecizat.

« Stan Velea, Universalisti si comparatisti romani contemporani, profiluri, Bucuresti,

Ed. Medro, 1996.288 p., pret neprecizat.

« Laurentiu Ulici, Dubla impostura, eseuri, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1995.

272 p,, 4080 lei.

< Horia Zilieru, Muzeul dragostei, Timisoara, Ed. Helicon, 1995 (versuri). 120 p.,
1785 lei.

# Alecu Ivan Ghilia, Piramida, I, Il, roman, cu o postfatd de Romul Munteanu,

Bucuresti, Ed. Eminescu, 1995.276 + 300 p., 6000 lei.

- e J

exploateaza de exemplu spectaculos
resursele de expresivitate ale diminu-
tivelor, confectionand ceea ce s-ar
putea numi un roman al stilului de
viatd romanesc de azi:

“Cum traieste Goguticu? Are o
casuta cu curticica pe o straduta mai
marisoara din madrginime. Tn fata, tine
o gradinita, Tn spate are o sforica de
pamant cu strugurei, cu ceva cepsoara,
ardeiasi, rosioare, asa, pentru o cior-
bitd, o tocanita, o salaticd, un vinisor.
[...] Mititel, brunetel, harnicut,

umadtidiiticu nu std toatd ziulica. Pruncutii

cer papica, mamicuta vrea si ea 0
rochitd, un chilotel, un ciorapel. Cand
nu da un ciocanel la masinuta sefului,
misca din urechiuse prin vreo
pietisoard, la un barulet, cara ladite,
mutad sticlutele pe raftulet, orice
trebusoara care aduce maldiasul e dul-
cica. Goguticu are si-o iubitica, o
fatuta cu un fundulet si niste tatisoare
sa-ti lingi degetelele.”

Tn alta tabletd, Scriitori de stat,
foloseste cu o ingeniozitate diabolica
unul si acelasi cuvant, stat.

“E bine sa fii scriitor de stat.
Ministerul Culturii Tti subventioneaza
cartile, librariile de stat trebuie sa le
tina mai multi ani In rafturi de stat,
dupa care intra Tn biblioteci de stat si
sunt citite, cand interesele de stat o cer,
de cititori de stat, care le lauda Tn ziare
si reviste de stat.”

Unele tablete sunt, poate, mai putin
inspirate, dar nici una nu are o des-
fasurare previzibila. Cu Tudor Octa-
vian nu te plictisesti niciodata.

ON BARBU este si el aproape
mereu la Tnaltime. Adevarat
om-orchestra al graficii satirice

romanesti, curajos si inteligent (in tifift-! mal

pul lui Ceausescu a facut furori o cari-
catura a sa - premiata la un concurs
international din Turcia - care Tnfatisa
un barbat cu un cascaval Tn mana
trecand pe sub Arcul de Triumf), ataca
din cele mai neasteptate unghiuri viata
politica de la noi, infestata de impos-
tura si demagogie. Adeseori arta sa
face atingere cu literatura. Un desen
reprezinta, de pilda, vitrina unui maga-
zin de Paine, Tn care sta scris: “Fie
painea cat de rea, o scriem cu a din a!”
Alt desen 1l Tnfatiseaza pe un
functionar al FPS anuntand: “O veste
buna: fabrica de sapun a fuzionat cu
fabrica de franghii!” Tn altul apare
Nicolae Vacaroiu ca autor al cartii
“Mein Damf”. lar in altul, reprezen-
tdnd o Tncapere cu functionari care
motaie la birourile lor, un vizitator
comenteaza: “Eu cred ca vesnicia s-a
nascut la stat...”

Tn afard de aceste sclipitoare jocuri
de cuvinte, de un necrutator sarcasm,
exista, bineinteles, forta expresiva a
desenelor propriu-zise, de neanalizat
Tnsa intr-o cronica literara...

Si prin texte, si prin desene, volu-
mul Tratat de Tnjuraturi se situeaza la
cel mai Tnalt nivel al publicisticii noas-
tre de azi (si de ieri). S-ar putea vorbi
de un festin satiric regesc, daca nu ar
exista un paragraf din Constitutie care
ne obliga sa-1 consideram prezidential.

P.S. Tn Literatorul nr. 8-9 este publicat
un "trialog” amplu (doua pagini)
sustinut de Eugen Simion, Marin
Sorescu si Valeriu Cristea. Valeriy
Cristea are o singura interventie si, cu
toate ca "trialogul™ a fost organizat

Tudor Octaviaa, lon Barbu, Tratat
de Tnjuraturi, Bucuresti, Ed. Oscar
Print, 1996. 284 p., 5500 lei.

pentru omagierea lui Marin Sorescu la
Tmplinirea a 60 de ani, Tn aceasta sin-
gura interventie se refera la mine.
Obsedat de pierderea, Tn ultimii cinci-
sase ani, a reputatiei sale de om inte-
gru, Valeriu Cristea se considera victi-
ma unui complot si avanseaza
urmatoarea explicatie: [pentru] "ca
Alex. Stefanescu sa devina «curat» tre-
buia calomniat - iertati-mi lipsa de
modestie - Valeriu Cristea".

Nu stiu cat de murdar am fost cand-
va si cat de curat sunt Tn prezent, dar
cred ca a venit vremea ca Valeriu
Cristea sd se poarte barbateste si sa nu
mai dea vina pe altii pentru faptele
sale. Cine a aparut la televizor si I-a
ridicat Tn slavi'pe lon lliescu? Cine i-a
admonestat pe bucurestenii Tngroziti de
brutalitatea mineriadelor Tntrebandu-i
batjocoritor daca nu cumva s-au astep-
tat ca minerii sd le faca semne duioase
cu batistele? Cine a denigrat-o pe Ana
Blandiana in stilul lui C. V. Tudor? Nu
mai vorbesc de defaimarea "Europei
Libere", de reluarea tezei penibile ca
opozantii de la noi sunt instrumente ale
Occidentului, de referirile primitive la
nationalitatea lui Mircea lorgulescu
etc. etc.

La o varsta pentru marcarea careia
va fi nevoie, Tn curand, de organizarea
unui nou "trialog", lui Valeriu Cristea
sta bine vesnicul lui aer de
mironosita. Pierderea virginitatii
morale s-a produs Tn cazul lui prin
libera consimtire, chiar cu entuziasm,
si nu Tn urma unui viol.

Un best-seller
radiofonie

SAMBATA, 9 februarie, la
ora cinci dupa-amiaza, ascultatorii
postului de radio Romania-
Cultural au parcurs, cu interes si
Tncantare, asa cum nu si-ar fi
inchipuit ca ar putea s-o faca azi,
un roman vechi de (exact) doua
secole: Anii de ucenicie ai lui
Wilhelm Meister de Goethe.
Textul, dramatizat, a fost interpre-
tat de actori de prima marime (in
rolul titular: Adrian Pintea) si
comentat, secventd cu secventa.
de un stralucit eseist si teatrolog, n
George Banu.

Initiativa apartine Doinei
Papp, ea insadsi o exceptionala
realizatoare de emisiuni radiofo-
nice, care a inaugurat astfel o
promitdtoare serie de emisiuni:
Romanele teatrului. Tmpreuna cu
colaboratorii ei (printre care se
numara regizorul Mihai Lun-
geanu), Doina Papp demonstreaza
ca literatura buna din alte epoci,
departe de a prezenta doar un
interes muzeistic, constituie o re-
zerva strategica de valori pentru
viata culturald de azi. (Al. St.)
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~Ingerul narcisiac

ESPIRA n versurile lui
Nichita Danilov o mentali-
tate arhaica. Aparent neoro-

care vine). Daca un moment liric cir-
cumscrie pietatea la modul contactului
dureros cu absolutul (“Cum se sprijina

mantice, constient teatrale adicd, elebeiti negri de cer? asa se sprijind/

Tn mai mari adincimi,in raport cu care o
anume frivolitate a discursului Tnde-
plineste doar rolul unui termen con-
trastant. Tnainte de-a se impersonaliza n
abisul unei traditii spirituale, poetul se
joaca de-a sine Tnsusi. lar personalitatea
sa Tnscenata e una fariseic angelica,
neastimparat afectatd, tinereste colorata
(In verde, albastru, cenusiu), la modul
fantasmelor hiperconstiente, elegante,
delicios cabotine ale lui Emil Botta ori
Radu Stanca: “Un trabuc lung fumeaza
Tngerul in fata ferestrei/ pe care o tine
deschisa pe piept./ Oricine 1l poate zari
la miezul noptii aici/ stind ghemuit la
masutd, concentrat asupra unor carti de
joc.// Un barbat tinar va veni dinspre
Rasarit/ cu ochii foarte verzi si haina
albastra./ De pletele lui vor atirna toate
femeile brune din acest Oras/ ca niste
banuti de arama?/ Si un barbat Tnalt, tre-
cut de prima tinerete? va veni dinspre
miaza-noapte,/ cu ochii tristi, Tncer-
canati de alcool? Tnvesmintat Tntr-o
mantie cenusie? De gitul lui se vor agata
toate femeile/ cu ochii verzi din Oras?
ca niste banuti de aur?/ Tn fata Tngerului
vor veni barbatul tinar si barbatul
batrin? Barbatul tTnar Tn costum de
calarie;/ Tn chip de calugar, barbatul
batrin.// O saptiimina Tntreaga vor juca
zaruri;/ o luna Tntreagd, zi si noapte,
carti? isi freacd mfinile Tngerul in fata
ferestrei/ aburite de frig”. (ingerul).
Acest Tnger fumator si cartofor, aflat Tn
compania unor libertini aidoma lui e,
desigur, un Tnger cazut, cu sufletul “de
Tnaltime bolnav”. Patologia sa e
metafizicd, desi cu rabat, in masura in
care e figuratd dificultatea distinctiei
dintre esentd si fenomen. Dar caderea
lui nu e dezesperanta, irecuperabila.
Caci, pe de o parte, el se identifica cu
materialitdtile cardinale ale lumii, iar pe
de alta este mesagerul unei obscuritati
fertile, transmutabile Tn poem. Invocarea
sa are tilcul unei redemptiuni: “intru-
peaza-te, Tngere? ridica-te din pamint/
din apa care esti sau ai fost./ Nu te
ascunde Tn lucruri:/ Intunericul din mine
te stie a rosti? ca pe un poem. Pe de
rost”. (Apus). Asadar e un inger liric, ce
poate fi transcris Tn versuri si recitat...
Neincetat implicata in textura pro-
ductiei lui Danilov, religiozitatea are o
acceptie liberd, eretica. Ea nu reprezinta
decit o dispozitie a adorarii, mai exact
un protocol al acesteia, tot asa cum, in-
telectualmente, poezia se implineste prin
mimarea gesturilor intelectului, goale de
alt sens decit cel estetic. E mai mult o
foame de credinta decit satisfacerea ei.
O credinta in statu nascendi, poetul fiind
un mistic sauvage, dupa o cunoscuta
formula aplicata lui Rimbaud. De unde
asumarea materiald, oarecum stingace,
precum in icoanele populare, a perspec-
tivei religioase, capacitatea sa de-a isca
plasticitati spontan-organizate: “in
mijlocul pajistei/ se odihneste palma/ cu
treizeci de arginti.// ...Sta pruncul sfint/
cu o carte Tn mina? Fiecare literda e un
bob Tncoltit/ din care curge/ cea mai
neagrd tarind” (Peisaj alcoolic). Ceva
din teologalul razvratit Esenin musteste
Tn atari stihuri, Tn care duritatile exprima
gingasia dezamagita, iar violentele tra-
duc, Tn suspectul lor nihilism, cu aer
voyou, idealul zadarnicit: “Trebuie sa ai
0 inima de piatrd/ ca sd poti vietui pe
pamint/ si uneori e bine/ sa nu ai nici
aceasta piatra?/ Daca vezi o fereastrd/
luminatd Tn noapte s-o spargi/ si s spar-
gi nu numai/ fereastra, ci sa faci tandari/
si tot ce se afla dincolo de ea” (Celui

sufletul meu/ de umbra ta, Doamne!” -
Peisaj cu luminari aprinse-n vint), alte
momente apar bintuite de intentia
reprezentatiei si a pozei, cu inevitabila,
Tn asemenea conditii, parodie a ascensi-
unii mistice. Poetul se manifesta ca un
Tnger narcisiac, deci echivoc, experi-
mentind Tmpacarea cu Dumnezeu prin
mijlocirea Tmpacarii, spectaculare, cu
sine. Asemenea unui print rasfatat, zace
Tntr-un pat mortuar, apoteotic si lasciv,
gata a se Tnalta la cer nu doar cu o blinda
trufie seniorald, ci si cu o foarte pamin-
teasca multumire, de oriental Tnconjurat
de lux si intimpinat de hurii: “Vai vai
stau Tn pat/ tot Tn aur tot Tn purpura
Tnvesmintat/ niciodatd n-am fost/ mai
frumos mai palid/ si atit de curat/ ca
acum Tn aur/ si purpurd Tnvesmintat// in
camera e liniste/ adinca racoare/ zac in
pat Tnconjurat/ de mii rasmii de fecioare
(...) Vino/ apropie-ti cupa/ sa-mi oglin-
desc/ in ea chipul meu/ nelumesc// O vai
niciodata/ n-am fost/ mai palid/ mai
blind mai senin/ ca un Tnger/ impunator
ca un print/ pe pleoape Tmi cad/ banuti
de lacrimi fierbinti// Nu plingeti le spun/
luminarilor oarbe din jur/ caci ma
pregatesc/ s& ma Tnalt Tn azur// Priviti-
ma cit sint de sobru/ cit de solemn mi-e
capul de lemn/ uns cu cel mai sfint
undelemn// O Doamne Tn curind/ ma voi
Tnalta/ spre Tnalta liniste a ta” (Aur si
vin). Apetenta simturilor e, de alt-
minteri, prezenta mereu, Tmbinind
imaginea Arhanghelului cu cea a unui
festin tragic si pompos, atent regizat,
desfasurat Tntr-un decor de aur, bronz,
matasuri: “Sfesnice vechi, bronz si
ruind/ Arhanghel de aur, Arhanghel la
cind/ Aripi fumeginde, fosnind Tn
matasuri -/ paianjen divin umbrind cu
umbra sa Universul// Pocalele goale,

cupele sparte, bronz si ruind/ Arhanghel.

de aur, Arhanghel la cind/ Ochii aprinsi,
degete oarbe vinuri la masa Tnchina/
Arhanghel de aur, Arhanghel la cina”
(Cind).

Sa revenim Tnsa, dupa aceasta digre-
siune macedonskiand, la arhaismul de
fond al productiei lui Nichita Danilov.
Constiinta poetului se situeaza Tntr-un
plan al diferentierii binelui de rau, a
virtutii de pacat, decurgind din concep-
tul pacatului originar. O intuitie spiritu-
alist-etica 1l Tndeamna a ierarhiza stra-
turile fiintarii. Usa, dulapul, masa si
scaunele i se par a contine “un tainic
deasupra si dedesubt”. Lumina se
Tmparte Tn doua: “durere si adevar”.
Frustetea conceptiei e corelatd cu
chemarea catre sacru, e chiar un indiciu
al autenticitatii acesteia. Atit de
obsedant devine pentru autor subtextul
religios al lucruriior, Tncit, sub pana sa,
privelistea unui lan de griu suporta o
dubla transfigurare: o data Tn sens
antropomorfic, a doua oara Tn sensul
legdmintului cu Providenta, generator de
suferintd din pricina existentialului
indisciplinabil: “Griu obosit/ iti Tnchizi
pleoapele? iti incrunti sprincenele? ti se
clatina genele/ sub pecetea mereu
aceluiasi/ vechi legamint” (Peisaj
alcoolic). Tot ce exista se zbate intre
credintd si tagada. Fiintele artificiale,
manechinele faurite de civilizatie, vor
parasi cetatea pierzaniei spre a se scalda
Tn fluxul cosmic, dar - fata de asta data a
raului iremediabil-- pestii vor face dru-
mul invers, ratacindu-se neverosimil,
spasmodic, pe strazi. Tntre mediul
citadin, mediul natural si cel livresc se
produce o osmoza halucinanta, din care
purced Tntrebarile naivitatii, aduse n

stare de dramatism: “Manechinele vor
parasi Orasul? si vor veni sa se scalde
seara Tn riu.// Umerii lor dezgoliti,
picioarele lor albastre/ vor alerga peste
pajisti albastre si munti.../ pestii vor
pluti pe strazi? se vor zbate Tn usi..?/
...0 candela de aur se ridica deasupra
Orasului? Stau culcat Tn mijlocul lanului
de griu/ cu o carte deschisa pe piept/
fiecare spic e o lumfinare aprinsa de
vint? Tmi privesc tacut mfiinile/ si ma-
ntreb: am fost, mai sint?” (Peisaj noc-
turn). Precum Tn Hitchcock, pasarile Tsi
depasesc firestile atribute, navalind,
intr-o insolita anarhie punitiva, asupra
metropolei viciate: “Pasari mari vor
croncani prin amurg/ peste imensele tur-
nuri/ de beton si de sticla? purtind in
ghearele lor si-n pliscurile lor/ flacari si
papadii? si ramuri Inflorite de salcie!”
(Sfirsit de secol). Lumina credintei se
resoarbe astfel Tn umbra sa, care devine
incandescenta.

Constiinta pacatului duce la o crizd a
eului, ce evolueaza pina la dedublare. in
viziunea poetului, apocalipsa e o
demonica despartire a fapturii de umbra
ei, act de-o exactitate sarcastica, insotita
de un ris al ratacirii: “Pamintul se despi-
case Tntre timp si intre om si umbra se
casca 0 mare prapastie, parca taiata cu
rigla. Toti urlau, toti tipau de durere sau
spaima, schimonosindu-si fata crispata,
Tntre timp trupul, parca separat de chip,
era zguduit de un ris dement si se
Tmprastia Tn cele trei sute saizeci de
directii” (Fafa launtrica). Dedublarea e
Tnceputul unui proces de multiplicare,
adica de Tndepartare tot mai culpabila de
unul primordial, de unitatea mintuitoare.
Narcis Tsi priveste cu groaza chipul des-
figurat de proteism, monstruos, n
nfatisarea sa mecanomorfa: “Si peste
tot se rotea, scobitd pe dinduntru si
golitd de singe, fata mea launtrica,
asemanatoare cu un cilindru de otel, cu
mai multi ochi si mai multe guri ce se
miscau spasmodic si din care se
scurgeau Tn noapte nelinistea si dispe-
rarea” (ibidem). Cel ce a cochetat cu un

sine dual, in Tnteles estetic, adica reflec-
tat, nu se mai poate recunoaste in clipa
Tn care doreste a-si ““sorbi imaginea
sinelui, adica a-si confirma identitatea
ontologica. Tn ciuda similitudinii de
contur, incongruenta Tntre viatd si artd e
de nedepasit. Viata nu se poate supra-
pune propriului sau vid. Pretul moral al
jocului artei se dovedeste a fi, vai, alie-
narea. E la mijloc o framintare, o dile-
ma, Tntructt, chiar daca nu se mai poate
iubi pe sine narcisiac, creatorul se cuvi-
ne a admite, in duhul umilintei, sau ma-
car in numele bunului simt, ca e asa cum
e: “Se Tnvirte deasupra capului tau/ aure-
ola plinad de fum si de singe? lau apa in
cdus si Tmi privesc chipul? Tnainte de a
mi-1 sorbi strig:/ Acesta nu sint eu si
aceasta/ nu este fata mea!/ Si apa Tmi
raspunde: Acesta esti tu si aceasta este
fata ta/ pe care o ascunzi Tn clarul de
lund” (Peregrinari). Concluzia? Consta
Tn urmatorul sfat ce artistul si-I
adreseaza: “Nu te Tnchina la propriul tau
chip ca la un idol. Cind 1ti piepteni parul
sau cind Tti netezesti barba, nu murmura
rugaciuni nici pentru Cel de sus, nici
pentru Cel de jos, caci oglinda lor esti
tu”. O transcendentd narcisiaca Tl
scuteste, asadar, pe om de rdspundere.
Asa cum Ti sta bine unui Narcis poet,
decit a se dezice complet de sine si a-si
presara pe crestet centlsa sterila formal a
pocdintei, Nichita Danilov prefera a
supravietui prin eres, “la mijloc de rau si
bun”. Altfel spus printr-un compromis
Tntre smerire si impuls demoniac, com-
promis Tnscris Tn datul cvasigeneral al
existentei si rasfrint in creatia poetica,
precum o forma a fertilitatii.
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“*Cbiar daca veti nutri, veti trai*

™n memoria lor: Jacqueline Dupre,

Ginger Rogers, Joseph Brodsky

Mi-au spus recent ca sunt Thca poet si ca
Fiind asa am si drepturi nu doar obligatii.
Erau unii Tn uniforman adunarea de post-burghezi
Si cariatide refacute, spre sfirsitul acestui secol.
Europamiide.
Oboseala de Europa si revenirea primului deceniu al
secolului
Cu frica lui de siguranta luminarii adincului.
Eram, adica, la Sibiu, si citeam Tn acel hotel
Varuit de securitate peste vestmintul imparatului
O carte despre Trieste.
Si ei avura probleme acolo: Svevo, Saba, Joyce si,
cel mai simpatic,
Anonimul Julius Kugy (1858-1944) - el fiind
comerciant, muzicolog,
Alpinist si poet (ce-si mai poate dori omul Tnainte de
moarte?)
Acesta mi-a descris copildria, desi el avind Alpii
Julici

Cu deschidere la mare la-ndemina
Tn timp ce eu doar cusme si oi

Tntre sasi - daca erau englezi erau geniali crede

Cioran -

Cuminti si fara mare.

Acest Julius scrie:

“S-au revarsat atita caldura Tnsorita, lumina,
stralucire,

Si tandra stare sufleteasca peste toate acestea.”

Nu cred ca Tn aceste rinduri se vorbeste despre 0
parte

Din viata noastra.

Ea si-a facut altfel de cap prin Alpii Transilvaneni.

Si ei, chiar la Sibiu, ca la Trieste, cu suflet geaman:

German si valah, si ei umbriti de Mercur mai mult

decit de Apollo.
Dar cu aprozare mai la cinste decit concertele de
camera.

Cu anticariatele doldora de telemea

Si creierul mic identic cu intestinul gros.

Fiind intre ei la adunare, in asezamint istoric Astra-1

Mi-am amintit ca, o zi doua Tn urma

Vestea mortii lui Joseph Brodsky

Pe seama caruia am compus un poem mai demult

Ma 13sa la fel de indiferent ca vestea mortii

Lui Jacqueline Dupre'.

Aceasta din urma fiind cellista, englezoaica cu
pistrui

Si rapusa mai demult, pe neasteptate, de sclerozain
placi.

Zumzetul de sonuri din violoncel a trezitin cazul
dinsei

Fluturele care se spune ca doar la o singura fluturare
de aripi

Arimpinge Tncetisor Bing-ul spre Bang - tulburind
fireste placile.

Pe Jacqueline Dupre am vazut-o apoi la film,
Tnconjurata de dirijori
Si o verisoara cellista din partea franceza a copilului
Joachim
Mi-a spus ca fara ea violoncelul are o umbrain
priviri.
Am trecut Tn graba peste moartea lui Joseph
Brodsky
Mai repede decit amintirea unei zile la mare cu el si
a lui iubitd
Despre care altadata am scris.
Rasfoind o gazeta elvetiand am dat peste un alt
episod la mare cu el
Al altcuiva. La moartea cuiva, deseori sunt evocate
scenele la mare
Asa cum rugéaciunea spusa cu voce tare atrage
oarecum corul.
Dar poate si pentru cd amintirile noastre cu marea si
omuletii
Depasesc puterea de Tnregistrare, atunci pe loc, a
mortii cuiva.
Cu Ginger Rogers n-am dansat, n-am scris, n-am
facut nebunii.
Locul ei aici e dat doar de un Auftakt,
De un ton, de un step al moartei care loveste
perimetrul cu tocul
Si toti spiritistii tremura de frica.
Ginger Rogers - 0 vreme credeam ca-i barbat -
(prea aveau
Toti glasul decolorat Tn filmele cu mortii din anii '30)
Dinsa s-a stins batind usor cu piciorul
Cu Vvirful cizmulitei Tn cutia violoncelului.
Spectacolul involuntar al acestor morti
Alaturate, pentru mine, timp de-o saptamina
S-a-mplinit, In privinta mea, cind am ajuns
Tn landul german cu masca.
Aici ei tocmai avura o partida de box reala sub
motto-ul
“Power & Glory: datoria gentlemenilor.”
n fata boxului, Jose Carreras a cintat doar atit:
“Amore perduto™. O arie fara obiect.
Acesta de-abia a fost recviemul lor
Al muschilor incordati al oraselor mele parasite
De sufletul dublu al celor doua fete anglo-saxone
prelungite
n sunetele si minglierea lor
Al poetului rus fara ntime
Sufocat de mesteacan fara padure.
Veniti Tnapoi, pitulicilor, licuricilor
Nu va mai las singuri niciodata
Ramineti la mine frunti obosite ale ultimului si
primului deceniu
Fulgi de gisca risipiti pe balcon Tn fata marii
Aducerea voastra Tnapoi n perna
Sub caldura gindurilor mele
Este telul suprem al aurolacilor din rai.
“Chiar daca veti muri, veti trai.”

de SoUt

Roua rascoapta a lecturii

2. Azi-dimineata am ridicat de jos un mar
purpuriu. Tinindu-1 Tn lumina alba a zilei, Tntre
degetul mare si cel mijlociu al mfinii drepte, I-am
privit Tndelung, coplesit de tristetea de-a face
parte din alt regn, mai galagios, mai impur. Cind
lI-am lasat din nou in iarba, devenise transparent.

leri, dupa contemplarea trecerii personalului
de patru si doudzeci, m-am simtit atit de pur
Tncit o usoara rabufnire de miresme racoroase,
iesite prin rasuflatoarea beciului, m-a Tnaltat cu
citiva centimetri de la sol intr-un zbor lin, neob-
servat de nimeni, asemanator alunecarii pe-un
parchet de aer ceruit prea tare. Tn timpul acestei
levitatii Tntamplatoare, ce-a avut loc Tn spatiul
trist si pustiu din spatele casei mele, mi-a fost
frica sa nu fiu rapit de Tngeri.

Acum citeva saptamini ma uitam nemiscat
si-abia respirind, ca sa nu le trezesc, la cele douad
bile adormite pe masa: una galbena, de fildes,
cealalta alba, de marmura. Deodatd, exact Tn
clipa Tn care lumina a cazut prin geamul din fata
mea Tn oglinda din spate, Tnvapaind-o, am fost
ispitit de diavol sa le pipai! O roua de dupa-
amiaza, fina si senzuald, imi imbrobonase frun-
tea, la git jugulara se zbatea delicios. Printr-un
efort supraomenesc am facut doi pasi Thapoi,
bagindu-mi mftinile Tntr-o ladita cu cenusa rece.

3. Pentru a nu provoca o suferintd inutila,
ocoleam Tntotdeauna cu virful penitei porii hir-
tiei pe care scriam lungi si tanguitoare scrisori
unui prieten necunoscut si drag. Mesagiile mele
deveneau astfel gratios ilizibile sau, si mai tul-
burator, derutante prin confuziile ce le
pricinuiau. Dar asta nu avea nici o importanta.
Coala continua sa respire fericita, indiferent de
semnificatia cuvintelor! Mai mult, neputand
suporta tipatul de durere al filei Tndoite cu bru-
talitate, Tntrebuintam plicuri moi, odihnitoare,
generoase, de obicei galben-pai, sau bleu-pal,
sau lila, lipite cu clei monahal de molift sau cu
albus de ou proaspat, inca pastrind aroma vis-
cerelor de sopirla. Reusisem chiar sa conving
factorul sa nu mai foloseasca stampila lui de
fier, ci una de cristal, daruita de Batrinul Dosto,
muiata-n tusiere Tmbibate cu ulei, care mingfia
afectuos timbrele cu zimtii piliti dumnezeieste
de dirigintele postei.

Trebuia sa dispar. Bineinteles, fara ca nimeni
sa observe. Ma gindeam la o ardere brusca,
totala, lipsita de flacara, Tntr-o soba construita cu
delicatete Tn jurul meu, pe gratarul careia sa nu
ramind nici un pic de cenusa, ci doar aerul
Tncaperii sa se dilate usor, presind Tndurerat,
peretii, ferestrele, usa... O alta posibilitate ar fi
fost sa ma dizolv Tncet, silentios, Tntr-un mare
creuzet de sticla de Murano ascuns in pivnita
gazdei, comentindu-mi Tn soapta, cu citate din
clasici, pe Tndelete, descompunerea in substante
din ce Tn ce mai inocente. Oricum, eram hotarft,
ntr-un fel sau altul, sa iau melcul de coarne!
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Cam gindita
si alcatuita
de
Mircea Curticeanu

De amicitia, Lucian Blaga n lon
Breazu ¢ corespondenta. Carte gindita
si alcatuita de Mircea Curticeanu.
Biblioteca Apostrof, 1995.

EAVIZATII cred ca destinul
literar si filosofic al lui Blaga
a fost lin si mereu egal Tn suis.

E, Tn aceasta apreciere, un mare ne

Realitatea e ca dupa fericitul dublu debut
al lui Blaga din 1919, cu Poemele luminii
si Pietre pentru templul meu, cind a fost
extraordinar primit (din motive extralite-
rare), din 1922 Tncolo, mai precis din 1921
cind publica a doua sa plachetd de versuri
(Pasii profetului), un zid concentrat de
negatiune se ridica Tmpotriva sa. A con-
tribuit la asta enorm N. lorga (care
scrisese, totusi, entuziast despre placheta
de debut), Gh. Bogdan-Duica, Mihail
Dragomirescu si Tnca altii. Poezia lui
Blaga, Tnnoitoare stilistic si prin substanta,
avea nevoie de o noud generatie de critici,
decit cei care (lorga, Duica, Dragomires-
cu) continuau sa tina prim-planul criticii
literare. (Arghezi, mai cuminte, refuza sa-
si adune poeziile Tn volum, debutind de
abia Tn 1927). Nici cu dramaturgia nu Ti
mergea lui Blaga mai bine, desi, pina in
1928, publicase patru piese de teatru, toate
nejucate. Cum traise, pina acum din jur-
nalistica, ar fi voit sa devina profesor la
Universitatea din Cluj. Nu va izbuti
datoritd conjuratiei acelorasi “batrini” osi-
ficati (Duicd, Dragomirescu etc.) care, la
concursul pentru examenul de docentd al
filosofului, refuza sa dea un verdict decis,
aminindu-1 sine die (desi Blaga se prezenta
cu un doctorat si trei volume de filosofie).
Blaga a trecut, atunci, prin cea mai grea
pdrioadd a vietii sale si, cum ramasese fara
nici un mijloc de existentd, s-a mutat la
Lugoj, unde sotia sa, stomatoloaga, si-a
deschis un cabinet dentar, intretinindu-si,
din munca ei, sotul. Doi ani a stat, retras,
la Lugoj, citind Tnsa enorm (atunci si-a
acumulat nutriment pentru sistemul sau
filosofic) si continumd sa lucreze, haluci-
nat, la poezia si dramaturgia sa, amindoua
neprizate. La sfirsitul anului 1926 intrd in
diplomatie, petrecind, departe de tara, dar
ntr-o agitata efervescenta creatoare
(poezie, dramaturgie, filosofie), timp de
aproape 14 ani. Dar receptarea favorabila a
operei sale trifurcate Tntirzie sa se produca.
Ea va deveni o realitate din 1928-1929
Tncoace, cind noua generatie de critici
(Calinescu, Cioculescu, Pompiliu Con-
stantinescu, VI. Streinu, Vianu, Perpe-
ssicius) capata autoritate si se rosteste
favorabil despre opera lui Blaga. Dar parca
nici acum tonul nu e Tn registrele de sus
ale portativului de receptare, lasindu-1 pe
autor Tncd nemultumit, desi receptarea
operei sale marcase o cotitura cu adevarat
spectaculoasa. Dar poetul nu accepta, si
acum, decit elogiul absolut si a fost toata
viata sensibil la Baterie.

Tn perioada, tocmai, a nereceptarii
operei sale (sau a receptarii ei negative) se
produce,in 1926,intilnirea poetului cu lon
Breazu. Cel ce va deveni profesor de lite-
raturd romana la universitatea clujeana, s-a
dovedit a fi un admirator fara rezerve (cum
o dorea poetul) al operei lui Blaga. in plina
obstructie a operei autorului Poemelor
luminii, apare, in binisor obscura revista
Cosinzeana, ciclul de articole ale lui
Breazu despre lirica lui Blaga. Poetul, aflat
Tnca n recluziunea de la Lugoj, Ti scrie
criticului, multumindu-i entuziast. Va fi
Tnceputul unei amicitii literare, care a con-
tinuat pina la stingerea din viata a lui
Blaga. Ca sa fiu drept, Breazu a fost un
critic literar mai degraba modest, cu con-
tributii, mai ales, de istorie literara arde-
leand. Dar scria aplicat si cu aplecare de
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ISlagan corespondenta

Tndrdgostit despre poezia si dramaturgia
lui Blaga, ceea ce autorului Ti placea
foarte, desi aceste articole apdreau n
reviste si gazete ardelene fara mare audi-
entd la public. Tn plus, cum Blaga traia
departe de tard, Breazu Tsi asumase misi-
unea utila de a-i semnala (si a-i trimite)
poetului articolele ce se scriau despre
opera poetului diplomat, Ti facea servicii
pe linga teatrele (In special Nationalul clu-
jean) care Tncepusera sa joace piesele lui
Blaga, urmarind punerea Tn scena, 1l ajuta
n demersurile pe linga universitatea clu-
jeana, unde filosoful nu renuntase la dorin-
ta de a deveni profesor, urmarind un con-
curs, care a devenit chemare Tn 1938. Ba

Mt Breazu se Tnsircinase, din devota-
ment nemarginit, si cu plasarea unor carti
ale lui Blaga la librari, urmarind vinzarea
si Tncasarea sumelor rezultate. Din aceasta
pricina cele 166 de scrisori (dintre care 97
datorate lui Blaga si 69 lui Breazu) sint, cu
adevarat, un tezaur nepretuit Tn reconsti-
tuirea biografiei poetului si a laboratorului
sau interior de creatie. Ce-i drept, unele
dintre aceste epistole au mai aparut, de-a
lungul deceniilor, Tn presa literara (unele
publicate de prietenul Mircea Zaciu). Dar
reunite, toate la un loc, intre copertile
aceleiasi carti se face acum, pentru prima
oard, prin grija devotatd si Tnvatata a d-lui
Mircea Curticeanu. Ce-i drept, editia e
foarte buna iar aparatul de note si comen-
tariu excelent (doct, priceput si informat
pina la infinitul mic). Dar editorul se prea
rasfata evident cind Tsi intituleaza editia:
“gindita si alcdtuita de Mircea Curticeanu”.
De ce “gindita” aici in chip special? Care
bun editor, cind Tsi alcatuieste o editie,
chiar una de dialog epistolar, nu si-o
gindeste Tnainte? Si Ti pot cita d-lui
Curticeanu, alte editii de acest fel (de pildd
editia de corespondenta Barit, ca sa citez o
editie tot despre un mare ardelean, unde
comentariile, extraordinare, Tntreceau, ade-
sea, mult in dimensiune, chiar textele epis-
tolelor. Dar, repet, dincolo de acest rasfat
deranjant, editia d-lui Curticeanu e foarte
buna, devenind, din chiar momentul
aparitiei, un inestimabil instrument de
referintd, chiar dacd, pe alocuri, amenda-
mente necesare se pot face pe marginea
unor comentarii.

Expresii populare "actualizate™

Sa observ, mai Tntli, ca Blaga,
negasind editor, si-a tiparit, pe cheltuiala
sa, Tn 500 de exemplare, Mesterul Manole
si ca socotea, in 1927, ca, de fapt “com-
plotul tacerii” Tn jurul operei sale va dura
15 ani pentru ca “am scris prea mult si am
obosit publicul”, asemenea lui Valdry.
Pronosticul va fi invalidat, pentru ca trei
ani mai tirziu, in 1930, semnala, si el, lui
Breazu, schimbarea de optica, favorabila,
Tn receptarea operei sale, dar si inca ine-
rentele opacitati. Sa amintesc, apoi, de
grija lui Blaga, marturisita lui Breazu, de a
nu fi lasat fara slujba Tn perioada (1931-
1932) guvernarii lorga-Argetoianu, cind
economii bugetare au adus cu sine multe
licentieri Tn diplomatie. A intervenit, si de
data asta salvator, Sextil Puscariu, marele
sprijinitor al lui Blaga de la debut pina la
acordarea,in 1934, a premiului Hamangiu,
primirea in Academie (1936) si chemarea
filosofului (1938) ca. profesor la universi-
tatea clujeana, demnitate la care aspirase
din 1924, esuind si a doua oard, Tn 1930.
Memorabile Tn aceasta editie remarcabild
sint doud mari momente din viata lui
Blaga: episodul discursului de receptie la
Academie (dupa ce intrarea sa Tn
Academie fusese obtinuta abia la a treia
votare, a doua zi, cind unii dintre adver-
sarii sai constanti, printre care lorga, au
absentat) si cel al obtinerii catedrei la Uni-
versitatea din Cluj, amindoua petrecute in
1937 si, respectiv, 1937-1938. La solemni-
tatea primirii in Academie a lui Blaga, pe
Iingd stiutul sdu memorabil discurs de
receptie, importante au fost si discursul de
raspuns al lui lon Petrovici, presarat cu
importante rezerve pentru despartdmintul
poezie si filosofie (aici Ti reprosa misticis-
mul, Petrovici optind decis pentru rationa-
lismul in cugetare) dar, mai ales, discursul
regelui Carol al ll-lea, in calitatea sa de
presedinte de onoare al Academiei.
Academicienii si publicul au ascultat, in
picioare, potrivit uzantelor, discursul
suveranului. Care, Tntr-o atmosfera Tncor-
data, a spus, printre altele: "Academia
primeste Tn sinul ei pe primul reprezentant
al unei noi scoli literare romanesti: pe
primul reprezentant al talentelor literare
romanesti de dupa razboi... Si, salutindu-te
pe tine, Lucian Blaga, salut literatii de

RIGINEA metaforica a multor expresii populare sau

astdzi ai Tarii Mele, cari, chiar dacd-si per-
mit uneori licenta in arta lor, sint o gene-
ratie de scriitori plini de avint si talent”. A
fost, dupa discursul lui Blaga, cel al
regelui, marcarea unui adevarat triumf,
spre supararea indignata a lui N. lorga,
care, Intr-o suita de articole (in Neamul
Roménesc si Cuget clar), n-a contenit sa-1
probozeasca pe noul academician, con-
testindu-i filosofia si, mai ales, conceptul
de mioritic si dihotomia dintre cultura
minora si cea majora. Cit despre poezie,
continua sa o considere “literatura bol-
navd”, asemuind-o, Th negatiune, cu cea a
lui Arghezi. lorga era iritat efectiv ca a
fost silit sa asculte Tn picioare cuvintele
suveranului care a sanctionat, de fapt, prin
elogierea lui Blaga, decesul samanatoris-
mului, pe care savantul se tot straduia,
zadarnic, sa-1 reanime. Supdrati au fost si
unii filosofi (Radulescu-Motru, lon
Petrovici) si Crainic (pentru ca Blaga nu
socotise nimerit sa elogieze, Tn discursul
sau, Gindirea). De acum Tncolo, situatia
catedrei lui Blaga a mers lin si crescatorin
solutionare. De la concurs pentru catedra
vacanta de estetica s-a ajuns la solutia,
nevisata, a credrii unei noi catedre (de
filosofia culturii), la care Blaga a fost
chemat (deci n-a mai trebuit sa treaca prin
umilinta unui examen de concurs) n cali-
tate de membru titular al Academiei
Romane. Triumful acesta, datorat inter-
ventiei atit de decise a regelui prin discur-
sul sdu de la solemnitatea din iunie 1937,
n-avea sa dureze, din pacate, decit pina in
1948, (deci un deceniu), cind Blaga Tsi
pierde - datoritd vremurilor vrdjmase - si
titlul de academician si cel de profesor.
Viata are, mai totdeauna, vicleniile sale
Tntristatoare.

Si Tnchei printr-un omagiu de
recunostintd adus d-nei Marta Petreu, care,
pe linga excelenta ei revistd, a initiat
aceasta “Biblioteca Apostrof’, de fapt o
mica editura, care publica, bine gindit,
importante carti de literaturd, filosofie,
memorialistica si, iatd, documente episto-
lare. E un act de cultura care o onoreaza pe
remarcabila poetd si cugetdtoare care este
deopotriva d-na Marta Petreu.

«te 1Rodtoa,

familiare e nesigurd; sensul lor ramine totusi destul de

si alte exemple mai mult sau mai putin deviante. A trage spuza

. ) atTinge: Totls? aestil P - e
stabil. O parte din aceste expresii circula astizi si in afara ddfi-turta sa are sensul “a-si ingriji interesul propriu, a-si apara

textului popular: uneori citate cu fidelitate, adesea parafra

ironic, de pilda prin simpla substitutie: a stringe cu usa (= “a
sili, a constringe, a presa”) - “strins cu usa de ancheta
Procuraturii Militare, acesta se va decide sa demaste Tntreg
angrenajul coruptiei”, in “Evenimentul zilei” = EZ 135, 1992, 3
- devine, intr-o formulare ad-hoc, “a stringe cu legea™: “strins
cu legea! presedintele apeleaza tot la consens” (Romania libera”
= RL 1467, 1995, 3; sublinierile 1n citate, aici si Tn continuare,
Tmi apartin). Uneori modificarea inseamnd dezvoltare, addugare
de determinanti: “de 27 de ani face valuri internationale”
(“Tineretul liber” = TL 738, 1992,1), sau recombinare libera in
discurs a cuvintelor-cheie ale expresiei: “mlfa moarta a
guvernarii ramine (deocamdatd) in curtea FDSN” (EZ 108,
1992, 1). Parafraza ironica poate iesi din logica imaginii,
pastrind doar sensul abstract al expresiei (ca in exemplele deja
citate), sau poate miza pe reconstruirea unei imagini (comice,
absurde, contradictorii etc.), cain butada “I.I. a luat taurul de un
singur com” (citata Tn EZ 323,1993,4), formata de la a lua tau-
rul de coarne - “a Infrunta cu indrazneald o dificultate, a lua o
decizie ferma”. De fapt, aceastd libertate de variatie reprezinta
modul normal de utilizare a expresiilor in discurs (de aceea
lexicografii reusesc cu greu sa aleagd constructiile cele mai sta-
bile, pentru a le include in dictionare).

Uneori, Tnsd, modificarea expresiilor populare e Tmpinsa
prea departe: fie pentru ca acestora li se neglijeaza sensul pro-
priu, fie pentru c& variatia prea mare le obscurizeazd. Am discu-

— tat cu altd ocazie (in Romania literara, nr. 17, 1994) despre “a

doua roata la cdrutd”; din publicistica ultimilor ani se pot culege

yza sa proprie (uneori, Tn paguba altora)” (OLR, s.v. cenusd).

Ifiginea expresiei e destul de transparenta datorita echivalen-
telor sale - a trage cenusa (saujarul) pe (sau la, sub) turta sa; a
trage jar la oala 5a - si a constructiilor care descriu o actiune din
aceeasi sfera: a lua cuiva cenusa de pe turtd; a-i lua turta de pe
spuza. S-a aratat ca e foarte probabil ca imaginea-cadru de
manifestare a actiunii egoiste sa fi fost cea a coacerii mincarii la
un foc comun; spuza (= cenusa fierbinte) ofera in aceasta
situatie un avantaj considerabil. E posibila o folosire intentionat
absoluta, lipsita de determinari, a expresiei, cu un sens general
care nuTi contrazice etimologia: “«Armata e cu voi» sau cum sa
tragem spuza pe turtd” (“Cotidianul”, 5, 1992, 1). Un alt exem-
plu mi se pare Tnsa mult prea elaborat, atit de modificat pentru
a se adapta la situatia data Tncit devine chiar greu de Tnteles:
“LS. a tras spuza rezolvarii cazului pe cele 83 miliarde platite
statului” (“Libertatea”, 1496, 1994, 8). O greseald propriu-zisa
apare Tn folosirea expresiei a lua cu japca = “a lua cu sila, prin
violentd, pe nedrept” (Japca, cuvint venit din bulgara, unde
Tnseamna “lat, cursa”, a capatat sensul de “hotie, Tnselaciune”),
n citatul “recomandarile facute noua de catre Consiliul Europei
nu trebuie luate cu japca, ci adaptate la specificul nostru
national” (text reprodus ironic in RL 993, 1993, 3), expresiei i
se atribuie sensul “a lua in bloc, a prelua fara discemamint”. A
fine cu dintii (de ceva) este o expresie care nu are nevoie de
explicatii; ea alunecd Tn comicul involuntar prin simpla schim-
bare a verbului - de fapt, prin concretizarea pe care noua combi-
natie o creeaza: “procurorii Parchetului Militar Brasov... au
pastrat cu dintii secretul asupra acestui incident” (EZ 1005,
1995,8).



implineste 60 de ani. Cartile sale Ti asigura un loc
proeminent Tn literatura romana contemporana,
definlndu-se prin amploare si densitate epica, prin
finetea spiritului analitic, prin miza moralda importanta
pusa in joc. Cit timp s*a aflatin Romania, scriitorul si-a
facut auzit cuvintul demn, expunindu-se masurilor
represive ale regimului ceausist. Tn Franta, unde s-a
stabilit de aproape un deceniu, Bujor Nedelcovici isi
continua activitatea ca prozator si eseist, fiind remar-
cat de lumea literara pariziana sl rasplatit cu presti-
gioase premii. Revista noastra, care se bucura de
multd vreme de pretioasa colaborare a lul Bujor
Nedelcovici, Ti ureaza prozatorului, cu prilejul frumoa-

sei aniversari

La multi ani!

O

L-am cunoscut pe Guy la nunta lui
Valerie cu Sacha.

*

“Duminica sintem invitate la
cununia civila ce va avea loc la
primaria din St. Augustin®, era-scris de
mama pe biletul lasat linga telefon.

Nu eram prea Tncintata la gindul ca
va trebui sa intflnesc “toatd banda” de
vechi si actuali prieteni: “saltimbanci,
bufoni si clovni’, cum Ti numesc Tn
momentele de disputd cu mama.
Uneori, cind vorbesc cu ea, uita “sa
coboare de pe scena Tn viata reald” si
fmi raspunde cu o voce ironica,
amuzata si teatrala:

- Viata reala?! Te Tnseli, draga mea!
Nu existd! Poate vrei sa spui: “Cronica,
poveste, roman sentimental cu
aventuri si filosofie, balada, farsa,
epopee, ehei! fresca, mozaic, Kaaba,
ehei! carte de Tnvatatura, de joc, de vi-
sare...”

- Ehei! Opreste-te, mamal! strig eu
Tncercind sa-i imit tonul emfatic. Esti la
fel de exaltatda, permanent Tndragostita
si nu te-ai plictisit sa repeti aceeasi
replica pe care o stiu de cind eram
copil. Vrei s-o continuu?

- Cred ca ai uitat-o! Au trecut patru
ani de cind ai plecat la Los Angeles si
Tntre timp ai fost scutita s-o mai auzi! si
a zTmbit insinuant.

- Nicidecum! Ascultd: “Avatarurile
unui tindr Tn primai a doua sau a treia
tinerete, cite nu poarta in lada carutei
trupa noastra care cuprinde, fireste, the
best actors in the world!”

- Splendid! Daca ai sti cit de mult
regret ca nu ai vrut sa-mi urmezi cari-
era de comediant! Sau ai fi putut sa fii
meteur en scene, asa cum sint eu acum!
Ti-am vazut expresia si gesturile cind
ai rostit replical Ti-as fi Tncredintat
imediat un rol Tn piesa!

- Nu regreta nimic! N-am vocatia de
a repeta ce au scris altii. Tncerc sa creez

Bujor Nedelcovici

eu! Dar sa revenim... O
sa merg la cununia lui
Valerie pentru ca vreau
sa-l Tntilnesc pe Guy,
noul tau amant despre
care mi-ai scris la Los
Angeles.

M-a privit cu ochii ei
mari, rotunzi, Tnconjurati
de les cheveux poil de
carotte - ce-i dadeau
aerul unui copil perma-
nent aferat, surprins si
mirat -, Tn care am simtit
o complicitate priete-
neasca.

Am Tnteles din
tacerea ei ca Guy fusese
invitat si o sa-1 pot
cunoaste.

Stiam ca Valerie are
o casad frumoasa la tara si
Tn aceasta primavara tim-
purie doream sa vad cim-
pul Tnverzit, padurea si
pomii infloriti.

Ne-am urcat Tn ma-
sind. Era o zi cu soare,
cer senin si aer curat n
care pluteau miresmele
primaverii. larna parea
ca abandonase chiar si o
ultima confruntare cu
anotimpul liliacului.
Dupa o jumatate de ora
Tn care am rulat Tn tacere,
am iesit din autoruta, am
trecut prin Coulommiers
si am ajuns la St
Augustin. Era aproape
miezul zilei. Tn fata
primariei - o cladire nu prea Tnalta, dar
care Tsi declama cu mindrie cuvintele
Tnscrise pe frontispiciu: Hotel de Viile,
iar dedesubt: Libertd, Fgalitd,
Fraternitd - erau aliniate mai multe
masini, semn ca majoritatea invitatilor
sosisera.

Linga poarta primariei, citiva meri
infloriti pareau niste sfesnice cu
luminari aprinse in onoarea celor care
participau la oficierea casatoriei. Sala
de receptie era plina de lume. Tinutd
eleganta, citeva blanuri, palarii cu
boruri largi, soapte adresate la ureche,
priviri iscoditoare si aparent indife-
rente, zimbete ironice sau binevoi-
toare... Tn picioare, primarul, Tnalt si
slab - semana cu Tati - Tsi tot aranja
esarfa tricolora Tn diagonala pieptului.

Valerie tinea un buchet de flori n
mina, avea o rochie alba, maiestoasa
prin simplitate, mulata pe trupul cu
talia bine cambrata de soldurile pline.
Privea catre oaspeti cu un zimbet abia
schitat si cu aerul unei regine care
parca Tsi primea musafirii Tn Galerie
des Glaces de la Versailles. Alaturi de
ea Sacha, rusul, refugiat la Paris Thainte
de la chute du Mur de Berlin si despre
care mama Tmi povestise ca fusese mai
multi ani Tnchis intr-un lagar din
Siberia. Tnalt, voinic, cu umeril puter-
nici de sportiv, avea expresia unui ado-
lescent ratacit din intimplare printre
comediantii de la Opdra Comique.

inteleg de ce Valerie si-a ales un
barbat mai tinar decit ea, dar nu Tmi
este prea clar de ce se marita cu un
strain care apartine altei lumi decit a ei?
Sau poate este si el un “saltimbanc”,
tenor la opera, ori cinta la chitara
melodii tiganesti. Oricum, Valerie
dovedeste Tnca o data ca Tsi construieste
cu luciditate destinul!l Al Da! Acum Tl
zaresc si pe Pierre! Fiul lui Valerie din
prima casatorie, care mi-a facut cindva
curte...eram elevi la Henri V.

Dupa ce primarul a terminat
oficierea mariajului si i-a declarat “sot
si sotie”, am asteptat citeva minute Tn
rindul celor care voiau sa-i felicite si
sa-i Imbratiseze pe “tinerii casatoriti”.

O

- A\, Sabine! Ce mult te-ai schimbat
de cind nu te-am vazut! a spus Valerie
cu un glas afectat imbratisindu-ma. Mi-a
zis Frantoise ca te-ai Tntors de curind
de la Los Angeles. Sa ti-1 prezint pe
Sacha! si tinarul mi-atntins mina si m-a
privit cu atentie Tn ochi; am simtit ca
este mai putin dezorientat decit Tmi
imaginasem.

Am iesit in curte. Lumina puternica
a soarelui din aceasta amiaza de
primavara, cu aerul Tmbiat de par-
fumurile merilor Infloriti, m-a obligat
sa Tnchid ochii: timpul interior este
superior sau inferior timpului exterior?
oricum! ma aflu mereu intr-un “reality
shows, un chewing-gum pour les yeux”
care oscileaza intre "ddrisoire et ddrai-
son", iar acesti "marchands de bon-
heur" sint “actorii care trebuie cinstifi
cum se cuvine, ei stnt rezumatul si
cronica prescurtata a vremurilor”...

' Un fotograf ne ruga cu insistentad sa
ne grupam 1n jurul’ casatoritilor pentru a
face obisnuitele poze, eu Thsa cdautam
cu privirea pe altcineva.

- Guy este cel cu barba! mi-a soptit
mama intuindu-mi gindurile si aranjin-
du-si coafura cu un gest pe care si-I
reprima doar pe scena. Tn dreapta! a
precizat ea vazind ca nu-1 reperasem
Tnca.

L-am privit Tn goana si cu un aer
dezinteresat, pentru a nu-i da satisfactie
mamei care imi ghicise intentia. Tnalt,
brunet, par bogat, sprincene groase,
bine arcuite, aproximativ cincizeci de
ani, aerul superior al unui satir. VVorbea
aferat cu o doamna, gesticula, ridea
aratindu-si dintii albi, puternici si cu les
machoires de carnassier. Nu arata rau
dar mi se parea prea volubil si Tn dis-
crepanta cu tinuta eleganta.

Dupa ce am facut citeva fotografii
avindu-i pe mire si mireasa la mijloc,
ne-am Tndreptat cu totii spre masini.
Valerie si Sacha s-au urcat Tntr-un
Rolls-Royce alb, decapotabil, cu doua
locuri, frumos decorat cu buchete de
flori, special Tnchiriat pentru nunta.
Secventa din filmele anilor treizeci. Au
trecut pe linga noi claxonind si toti au
Tnceput sa bata din palme adresindu-le
diverse urari.

- Aplauze la scena deschisa! a rostit
mama cu un aer de reala bucurie pentru
vechea ei prietena. E fericita! Nu cred
acelasi lucru pentru Pierre! Uite-1! A
ramas singur. Vrei sa-l invitam sa
mearga cu noi?

- Credeam ca-i propui lui Guy?!

Nu mi-a raspuns asa cd n-am insistat.

I-am facut semn lui Pierre care s-a
urcat Tn masina noastrd. S-a schimbat
mult de cind nu l-am vazut, devenise
un adevarat barbat. Din vechiul lui stil
macho de a se Tmbraca - bluzon negru
din piele, pantaloni strinsi pe pulpe,
cizme cu tocuri Tnalte - pastrase doar
“un fular palestinian” rasucit In jurul
gitului care se asorta cu jacheta de
culoarea nisipului.

N-am avut timpul sa vorbesc prea
mult cu Pierre care statea pe canapeaua
din spatele masinii. Am simtit Tn ceafa
privirea lui atintitd spre mine. Cind am
Tntors capul i-am citit Tn ochii mari -
care aveau o fixitate stranie, cu un
graunte de nebunie ce stralucea Tn
pupile - un interes si o curiozitate care
m-au surprins, parca ar fi stiut totul
despre mine si ar fi spus: “Sabine!
Fosta mea colega de liceu care a plecat
la tatdl sau Tn Statele Unite pentru a-si
face studiile. Acum... s-aintors la Paris,
locuieste cu mama ei si Tsi cauta un loc

in lume...”
©

Casa lui Valerie era asezata pe o
colina.

roi

Se pare ca fusese resedinta de var
a unor bancheri de la Paris care au vif
dut-o laTnceputul secolului.

De pe terasa Tnalta se putea admir
gradina Tn toata Tntinderea ei - c-
gazonul perfect intretinut, dens si de u
verde intens - pina la liziera padt di d
salcimi. Orientarea brazilor, a pi nilo
fructiferi, a straturilor cu tranda iri,;
boschetelor cu dalii ori regina no itii,.
bancilor albe si a meselor unde pi teai
la umbra a doi nuci - s& scrii o ser soar!
sau sa citesti in tihna o carte tolani
intr-un sezlong... peste tot se simtea 1
griffe d'un horticulteur care, poate
facuse cindva parte din vechea scoala
lui Le Notre. Pete de culoare, lumina
umbra Tntr-o armonie aproape muzi
cala.

Astazi - zi de nunta si sarbatoare
gradina era ornata si pregatita n asa fe
TneTt oaspetii sd poatd gasi - coborini
panta lina a gazonului - mesele pline cr
aperitive si cupe cu sampanie, sau sa s<
opreasca Tntr-un fotoliu pentru a si
odihni citeva clipe si a discuta cu ui
prieten.

n interiorul casei si Tn special 7a
salonul spatios de la parter se simt
Tnca prezenta fostului sot al lui Valeri,
care fusese un renumit etnolog s
antropolog si care colectionase de pc
unde calatorise - Amazonia, Indochina
India, Gabon - statui din fildes, dii
lemn sau bronz, obiecte de cult si chia
un stilp sculptat ce apartinuse unei cast
din Tibet.

Dupa cc ultimii oaspeti si-au lasat 1,
intrare - ajutati de un valet - hainele d<
vizon sau pardesiele, a urmat o perioad;
de acomodare (prezentarile de rigoare
care Tnsa nu a durat prea mult deoarect
majoritatea invitatilor faceau parte
dintr-un grup destul de restrins, vec) '
“comedianti Tn diverse teatre din Pari;
sau actori de cinema ori televiziune’;,
condusi d'un esprit de docher, Tn care
erau admisi si “noi discipoli”, Tnsa bine
selectionati, astazi mai multi ca oricind
Erau prezenti si citiva directori de
teatre - Comddie Frangaise, Cpdra
Comique, Oddon - cronicari din pre**'
prezentatori de emisiuni la t.v. (pul
cui va fi informat de acest eveniment
monden) si chiar o echipa de la tele-
viziune cu o camera de luat vederi

Pe mama am pierdut-o destul de
repede printre cei care - aferati d ir nu
galagiosi - incercau sa vada “dar in spe-
cial sa fie vazuti”, ori sa-si regdseasca
“prietenii pierduti de-a lungul turneelor,,
sau al vremii”. Pierre a disparut si el nu
Tnainte de a-si motiva absenta deoarece
avea “obligatia primita de la mama-
Valerie” sa se ocupe de “partea muzi-
cald” si de orchestra de instrumentisti
rusi care urma sa soseasca in curind.

M-am trezit singura “flanind” prin-
tre necunoscuti: zimbete abia schitate
de la persoane pe care nu le cunosteam,
sau... “Al Tu! Sabine! Te-ai Intors?!
Cind ai sosit?! Mereu o Tntrebam pe
Fransoise de tine! Si eu intentionez sa
ma duc la Los Angeles! Am auzit ca ai
facut un film! Cu cine ai jucat? Cu
nimeni! Ai scris doar scenariul! Aha!
Da?! Grozav! Sa-ti prezint pe do nnul
regizor... pe doamna... Cum? Nu o
cunosti pe fiica lui Frantoise Tn piesaf,
careia ai jucat de curind?! Nu-i nimic!
Te rog, Sabine sa-mi telefonezi! Vreau
neaparat sa ne vedem! Sigur! O sa mai
vorbim! Avem toata seara si noapte»
Tnaintea noastra.”

O cupa de sampanie Tn mina, o
tartina “cu nu stiu ce” si din nou zim-
bete, barbati pe care i-am vazut pe
scena ori din culise cind mama regiza o
piesa, sau femei pe care le-am Tntilnit
“nu stiu unde si cu ce ocazie”, poate
Tntr-un film, sau Tntr-o piesa de teatru... e



ocfitoru

a totul se petrecea Tn jurul meu ca
im as fi fost plecata de o viata si
;e detalii mi s-ar fi sters din memo-

Calcam pe gazonul moale si dens

itd de cite un chelner care Tmi Tntin-

0 cupa de sampanie... sau ramineam
+ ireptul unei mese, priveam toate pla-
rile pline cu diverse feluri de min-
e Tn aspic, foietaj, sosuri, fripturi
tte sau fazani Tntregi... fara sa ma
id sd iau ceva si... coboram! cobo-
T pe covorul verde al gazonului!
oram panta lina a colinei lastndu-mi
ioarele sd se miste parca singure si
fa la urma@ mi-am dat seama ca eram
cultd si simteam iarba rece si verde
talpi, da! foarte verdele devenise ca
.arutare pe glezne, pe picioare, pe
ipse si chiar pe sex... da! cineva Tsi
ernuse buzele Tntre pulpele mele si
a Tncet spre sini, spre git... si m-am
it la liziera padurii de salcimi, m-am
ucit In loc si am privit gradina, pil-
ile de invitati Tn dreptul meselor,
a n care se aprindeau primele lu-
ai, picaturi de culoare “a la maniere
ptflliste” poate “Le Dimanche d'etd

i Grande Jatte”, au plutot le
Irque”... tine minte imaginea! iti va
osi intr-un film... am ascultat muzi-

‘e sosea pe cai nestiute, sau cineva
a Tn minte si Tn clipa aceea de sin-
atate intensa - irrdmddiablement
le - si totusi de “comuniune

:partatd”, as fi vrut sa fac dragoste

cineva Tntr-un tufis din padure,

io, pe iarba, dezbracati, pindindu-i

:ei care ar fi putut sa ne surprinda...

oricum nu cu Charles pe care tre-

: sa-1 uit &jamais, era alcoolic si se
jga... sa fac dragoste adevarata cu un
/bat adevdrat avec une vraie bitte...

Pierre? Parca e prea tinar, dar nu

£ S-ar displacea, oricum, nu-mi ramine
cit dorinta si iluzia ca odata ce m-am
tors acasa o sa gasesc... ceea ce caut
: 0 viata ntreagd, chiar daca stiu ca
entialul este doar cautarea si iluzia,
:oarece realizarea este si va ramine
emera...
-Mi-am incaltat pantofii am Tnceput
rc colina hotaritd sa nu mai beau
Ici o cupa de sampanie si s& maninc
:va, altfel n-o sa rezist toatd noaptea.

Apropiindu-ma de terasa, mi-am dat
ama de citeva detalii pe care pina
um nu le sesizasem: muzica delicata
ovenea din difuzoarele ascunse cu
dlitate prin boschete; mai multe torte
ateau pregatite gata sa fie aprinse
Tpa asfintitul soarelui; chelnerii erau
ibracati Tn costume autentice rusesti
ubascd, pantaloni bufanti si cizme
alte), purtau barba si aveau expresii
? cazaci de prin tinuturile Donului,
gur, fusesera chemati de Sacha si
ed ca tot el invitase orchestra de
.uzicanti rusi despre care Tmi vorbise
erre.

Un chelner m-a oprit si mi-a Tntins
tava pe care erau mai multe pahare cu
tutura. L-am privit cu atentie admirin-
-1 tinuta si costumul pe care Tl purta
i multa eleganta, apoi l-am refuzat
mbindu-i si pentru o fractiune de
:cunda m-am imaginat Tntr-una din
radinile de la palatul tarilor de la
arskoie Selo de linga St. Petersburg
e care 1l vizitasem Tn urma cu citiva

Deodata, aud Tn spatele meu o
marca ce mi-a atras atentia.

A/ -i» - Sinteti restauratorul... Tn sfirsit, cel
tre raspunde de chelnerii Tmbracati
1t de elegant?!

Am Tntors privirea. Era o tinara
lamna pe care nu 0o mai Tntflnisem n
rercul apropiat al prietenilor mamei”
care, presupun, nu cunostea pe toti
mvitatii. In fata doamnei se afla... Guy!

A! lata-1 pe Guy care disparuse printre
musafiri.

- Cum de ati ghicit ca sint eu? a
ntrebat-o Guy cu un aer surprins si
amuzat.

- Aveti aceeasi expresie si purtati ca
si ei 0 barba stufoasa! a Tncercat tinara
sa explice rizind, putin stingherita pen-
tru remarca ei, sau poate era doar un
procedeu de a intraTn vorba cu el.

- Exact, stimatd! doamna! Ati intuit
perfect! Eu ma ocup de tot... adica diri-
jez din umbra. Da! Din umbra si cu dis-
cretie ca toata lumea sa fie bine servita
si sa se simta alaise. Doriti ceva? Va
recomand o vodca “frapatd” si o lin-
gurita cu caviar! Nu-nu! Nu o tartina!
O linguritd! Vodca trebuie sa se intal-
neasca cu o cantitate destul de mare de
caviar pentru a-i degaja gustul si
savoarea! Ascultati-mi sfatul! Stiu ce
vorbesc! Fac meseria asta de ani de
zile! Hei! Baiete! si Guy opreste un
chelner si o serveste pe tindara doamna
dupa reteta propusa. Simtiti Tn cerul
gurii parfumul marii? Sturionii se
gadsesc Tn Delta Marii Negre! lertati-
ma! Care este numele dumneavoastra?
Foarte bine, doamna Gisdle! inca o
vodca si puteti sa...

Tn jurul lor se strinsesera citiva invi-
tati care Tncercau sa-i urmeze sfatul.

- Foarte bine, doamnelor si dom-
nilor! Hei! Baiete! Mai adu repede
caviar si vodca! Asa a reusit tatucul
Stalin Tn Crimeea sa-i faca fericiti si s&-
i “ameteascad” pe cei doi... unul senil si
bolnav, celalalt siret si cinic si care au
semnat tot ce li s-a cerut! Ba si mai
mult decit era nevoie!

- Despre ce vorbiti? l-a Tntrebat
putin dezorientata Gise le.

- Ah! Nimic important... in fond tot
despre vodca si caviar! si cei din jurul
lor continuau s& manince caviar cu lin-
gurita - adus Tn graba de doi chelneri -
si sa dea peste cap - cum le aratase Guy
- paharele cu vodca.

- Scaune! Scaune, baiete! s-a
adresat el Tn soapta unui chelner care la
Tnceput nu a inteles ce vrea.

Cind “micul teatru” a fost instalat -
scaunele asezate de-a lungul a doua rin-
duri - el a ramas Tn picioare Tn fata lor -
ca pe 0 scena improvizata pe gazon la
apusul soarelui - si a continuat sa
povesteasca ceva cu 0 mimica extrem
de mobild si cu gesturi expresive.

Pe scaune se aflau cei care nu-1
cunosteau, Tn spatele lor, in picioare,
erau adunati cei care stiau cine este, dar
se amuzau de naivitatea celor care Tl
considerau ca adevarat “restauratorul si
responsabilul chelnerilor rusi®.

- Dar sinteti cu adevarat rus?! Il-a
Tntrebat o doamna care tinea un pahar
cu vodca in mina.

- Da, doamna! Sint de origine rus!
Tata era cazac din tinuturile Volgai!
Mama s-a nascut Tn orasul Ufa din
Baschiria, nu departe de Urali. Sint de
religie ortodoxa...

- Vorbiti Tnsd limba franceza fara
accent! a remarcat o altd doamna care
statea pe primul rind de scaune.

- Parintii mei s-au refugiat in Franta
dupa Revolutia din Rusia. Eu m-am
nascut la Marsilia.

- Nu e draga rus! se adreseaza o
tinara lui Gisble. Rusii sint mai blonzi.
E mai degraba grec sau italian...

- $i eu cred ca este grec, intervine
un domn care parea mai rezervat.

- Dal Ati ghicit! Sint grec! M-am
nascut in insula Hydra! Stiti! Balaurul
cu sapte capete care atunci cind i se tdia
unul Ti crestea imediat altul la loc!
Sirtaki este dansul meu preferat, iar
souvléki ori keftddes sint mincarurile
mele de fiecare duminica!

- Nu vedeti ca glumeste!

comenteaza altcineva. Dupa culoarea
parului si a pielii poate sa fie un
“Maghrebin”! sopteste cineva de linga
mine.

- Aveti perfecta dreptate! M-am
nascut la Alger! Am copilarit pe
aceeasi strada unde a locuit Camus.
Tatal meu era tuareg, iar mama kabyl,
am venit In Franta dupa razboiul din
Algeria. Edith Piaf si Isabelle Adjani
sint de aceeasi origine berberd... cuvint
de origine, greaca barbarof , adica bar-
bari... Sint un barbar, stimate domnule!

- Nu e arab! Are aerul celor din
tarile de Est. Eu cred ca este... polonez,
ceh sau roman... intervine o alta
doamna vrind parca sa puna capat aces-
tui joc acceptat de toti.

- Un polonez brunet?! Nici vorba!
remarca aceeasi doamna care era pre-
ocupata de culoarea parului si a pielii.

Stateam Tn picioare si Ti priveam.
Camera de televiziune Tncepuse sa
filmeze pe ascuns. Cei care ramasesera
in picioare rideau de cei care erau
asezati pe scaune si Guy se amuza de
toti.

- Hai! Acum spuneti-ne sincer cine
stnteti!

- Sint rus, italian, grec, algerian,
polonez, ceh, romén si cunosc saizeci si
opt de limbi precum Papa Karol
Woijtyla! Je suis multiple et... le vrai
est tout! Nu! Acum sa vorbim serios!
Sint spaniol. Tatal evreu sefard, mama
din Andaluzia. Am Tnvatat flamengo la
sase ani! si se ridica Tn picioare, ia 0
pozitie de dans cu trupul arcuit, bratele
ridicate, picioarele Tncordate si Tncepe
sa miste talpile pe o muzica ritmata pe
care si-0 cinta singur.

Aplauze! Risete! Comentariil
Aparatele de fotografiat Tsi descarcau
blitzurile. Camera de televiziune lucra
din plin. O scena cu un singur actor
care dupa o pirueta a disparut in spatele
celor care fusesera strinsi n jurul lui.

- Este Guy! aud eu linga mine un
barbat. Farsorul si-a facut numarul! si a
Tnceput sa rida amuzat.

Dar unde este mama? Nu o vad! As
fi vrut sa aflu ce zice despre prietenul
ei care a fost pe rind rus, grec, polonez
si spaniol. Ehei! Cine este acest Guy?!
Pas mall Pas mal du tout. Si mi se pare
un bun comediant. Dar nu numai atat!
Are ceva Tn plus, neobisnuit, pe care
Tnca nu l-am sesizat...

Se Tnsera si umbre lungi se Tntin-
deau de-a lungul gradinii pe care
straluceau ultimele pete de lumina.

Pe mesele din casa si din gradina au
aparut sfesnice cu luminari aprinse.
Primele torte au Tnceput sa arda Tn
apropierea padurii de salcimi.
Orchestra de instrumentisti rusi cinta
ITnga niste arbusti, unii asezati pe
scaune, altii Tn picioare. Interpretau o
melodie pe care o auzisem ntr-un film
de Nikita Mihalkov, Ochii negri, cu
Marcelo Mastroianni.

Tot plimbindu-ma printre invitati
am zarit-o pe mama stand de vorba cu
Guy. M-am indreptat spre ei.

- Sa-ti prezint pe fiica mea, Sabine!
a spus mama cu obisnuitul ei ton afec-
tat, si Guy mi-a intins mina, a zimbit, a
aplecat fruntea si Tn aceasta usoara
miscare a capului i-am zarit Tn ochii
negri - ascunsi de sprincenele groase si
stufoase - o lumina draceasca, plina de
0 voiosie tinereasca si exuberantd “le
rire cache une arriere-pensde d'entente,
je diraispresque de complicity”.

- Va felicit pentru micul spectacol!
am zis eu intrind parca in jocul lui. L-ai
vazut, mama?

- Numai la final! Am ajutat-o pe
Valerie sd-si schimbe rochia.

- Ai pierdut mult! si un fotograf a
aparut Itnga noi; lumina blitzului ne-a

fulgerat chipurile pentru o fractiune de
secunda.

lata-ne pe toti trei Intr-o fotografie!
Imediat Guy, care nu rostise nici un
cuvint, a scos o carte de vizita cu iutea-
la unui scamator si i-a Tntins-o fotogra-
fului. Apoi ne-a facut semn sa ne in-
dreptam spre gradina, sa ascultam
orchestra de instrumentisti rusi cu
chitare, mandoline, acordeoane si bala-
laici.

Cind am plecat de la Sf. Augustin
se iveau zorile.

Lanurile verzi cu griu leganate de o
usoara briza, fermele Tnca sub toropeala
somnului, padurea trezita de primele
cintece ale pasarilor, vacile albe Tncon-
jurate de aburii calzi ce se Tmpréastiau
Tn racoarea diminetii... totul era invaluit
de o aura stralucitoare si diafand, abia
perceptibild, trimisa de razele soarelui
care se ridica incandescent la orizont.

Norii pluteau pe cer in fisii albe,
zdrentuite, parca trageau dupa ei o
cortina abia vizibila Tnainte de Tnce-
perea spectacolului unei alte dimineti.

Am deschis putin geamul portierei
vrind sa simt Tn nari aerul pur al zorilor.
Am inspirat profund umplindu-mi piep-
tul. Bucuria acuta a unei dimineti de
primavara mi-a inundat intreg trupul
provocindu-mi o senzatie de voluptate
si de perceptie acuta a Eului Tn unire
totala “cu tot ce ma Tnconjurd™. Fiinta
Tn armonie si seninatate...

Deodata, am auzit-o pe mama
oftand. Atunci mi-am dat seama ca ea
nu vede si nu simte nimic din aceasta
sarbatoare a naturii la care noi eram
martore.

- Guy a plecat cu masina lui? am
Tncercat eu sa deschid discutia.

- Da. Asa cred...

- Nu esti prea multumita...

- Relatia noastra a luat sfirsit de
citeva luni, a zis ea cu o voce trista. O
vreme m-am iluzionat, asa cum fac eu
de obicei, apoi am Tnteles... De altfel, ai
avut prilejul sa-l vezi. Cred ca ti-a fost
suficient, chiar daca “a-1 vedea” nu
Tnseamna si “a-1 cunoaste”...

- Am impresia ca nu e usor de
suportat. Daca si acasa se poarta la fel...

- Nu chiar la fel, dar... e prea inde-
pendent si n-a trait niciodata “in
cuplu”. Are un copil, citeva amante si
eu sint una dintre ele. Tn rest un barbat
cu mult sarm, chiar fermecator, Tnsa...
extrem de imprevizibil.

- Si nu arata rau...

- Chiar asa! si a intors iute privirea
spre mine zimbindu-mi; abia Tn clipa
aceea mi-am dat seama ca remarca mea
a fost deplasatd, mai ales ca “relatia lor
luase sfirsit”.

- Oricum, cred ca este mult mai
nebun decit tine! am Tncercat eu sa
repar gafa.

- M-a depasit cu mult! a ris vrind
parca sa nu-si piarda buna dispozitie.

- Si in fond ce este? Mdteque?
Pied-noir?

- Nu! Tatal corsican, mama pieftion-
teza. El s-a nascut la Arles, de aceea
are uneori... numai cind vrea sa induca
Tn eroare, accentul celor din Sud...

PTna la Paris am tacut amindoua.
Ambuteiajele de fiecare dimineata la
intrarea in F zis nu se formasera Tnca,
asa ca am avut sansa sa ajungem repede
acasa si sa ne culcam. B

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)
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Stimate Domnule Director,

Transmitindu-va spre publicare articolul alaturat, tin sa fac precizarea
ca el a fost scris pentru grupajul comemorativ aflat in pregatire pentru
numarul 7/1996 al revistei Luceafarul, aparut intre timp (la 21 februarie).

Asigurindu-va de intreaga mea stima, va multumesc anticipat.

U E ACUM, sigur nu e
acum momentul potrivit
pentru o dreapta apreciere a

lon Bogdan Lefter

spectacol. Nu reusesc - Tnsa - sa recu-
perez nici o singura imagine intre liceu
si searan care, catre mijlocul anilor '80,

scrierilor lui Cristian Popescu. Lsudeastudent intirziat la filologie, a ve-

un an de la moartea-i prematura, ne
aflam Tnca in perioada Tn care referirile
la el n-au cum sa nu alunece Tn evocare
si judecdtile de valoare esueaza previ-
zibil in superlative cucernice si exage-
rate. Tn ce ma priveste, ocolind stereo-
tipiile pioase (care nu-mi plac si nu i-ar
fi placut nici lui), Tncerc si eu aici sa-i
prind pe hirtie amintirea; si voi ajunge
poate - totusi - la 0 mai dreaptd, mai cin-
stita apreciere.

L-am cunoscut - cred - Thaintea
oricui altcuiva din brava noastrd “lume
literara™, de vreme ce ne-am intilnit pe
vremea aspiratiilor poeticesti adolescen-
tine. Nu banuiam pe atunci ca o sa ne
facem meserie din cuvinte si nici nu
stiam macar ce e aceea “lume literard”,
Tnvatam la acelasi liceu bucurestean, el -
cu doi ani mai niic dectt mine. Am fost
la un moment dat colegi de “redactie” la
revista scolii si - mai ales - membri ai
unui mic grup cu mici fumuri artistice.
Nimic aparte, altfel: in afara faptului in
sine ca scria versuri, nu iesea cine-stie-
ce n evidenta. Facea figurd destul de
modesta si Tn viata, si in scris:
metaforiza cuminte, fara semne speciale
de “talent”, Tn ton - zic azi - cu virsta.
Cindva,in anii '70....

Nu-mi amintesc - apoi - sa ne fi va-
zut 0 buna bucatd de vreme. Poate - doar
- Intimplator, pe strada sau pe la vreun

25.11.1881 - a murit CezarBolliac (n. 1813)
25.11.1896 - s-a nascut losif Cassian Ma-
tasarutm. 1981)

25.11.1897 - s-a nascut NJ.Popa (m. 1982)
25.11.1901 - s-a nascut Al. Tudor Miu (m.
1961)

25.11.1923 - s-a nascut EtaBoeriu (m. 1984)
25.11.1925 - s-a nascut Eugenia Busuioceanu
25.11.1928 - s-a ndscut Benko Samu
25.11.1937 - s-a ndscut Corneliu Buzinschi
25.11.1939 - s-a nascut Virgil Duda
25.11.1941 - s-a nascut Mihai Elin

25.11.1948 - s-a nascut Irina Grigonescu
25.11.1968 - a murit Al. Duiliu Zamfirescu
(n. 1892)

26.11.1838 - s-a nascut BP.Hasdeu (m.1907)
26J1.1907 - s-a nascut Constantin Papastate
26.11.1909 - s-a nascut Anavi Adam
26.11.1948 - s-a nascut Valeria Victoria
Ciobanu

26.11.1953 - s-a nascut Viorel Sampetrean

27.11.1920 - s-a nascut Nina lochimji
27.11.1920 - a murit AD. Xenopoltn. 1847)
27.11.1943 - a murit Salamon Emo (n. 1912)
27.11.1955 - a murit Al. Maieu (n. 1894)
27.11.1975 - a murit Eugen Constant (n.
1890)

27.11.1982 - amurit Mihail Drumes (n. 1901)

28.11.1754 - s-a nascut Gheorghe Sincai (m.
1816)

28.11.1880 - a murit Costache Balacescu (n.
1800)

28.11.1881 - amurit A.T. Laurian (n. 1810)
28.11.1893 - a murit Gheorghe Gradisteanu
(n. 1816)

28.11.1903 - a murit loan Ivanov (n. 1836)
28.11.1914 - s-a nascut Ovidiu Constan-
tinescutm. 1993)

28.11.1919 - s-a nascut Melania Livada (m.
1988)

28.11.1944 - s-a nascut Elena Gronov-Ma-
rinescu

2811.1949 - a murit C, Sateanu (n. 1878)

nit sa-si citeasca poemele la Cenaclul
“Junimea”(cel “desantist” condus de
Ovid S. Crohmalniceanu). Alte poeme,
fireste! Avea acum o siluetd mai Tmpli-
nita, desi se iviserd deja probleme de
sanatate. Tnsa Tsi pastrase exact aceleasi
trasaturi ale fetei ca-n adolescenta, cu
tot cu tuleiele parca de curind crescute.
Ne-am regasit cu mare veselie si m-am
bucurat sa-1 descopar de asta-data cu
adevarat “talentat™ ne-a citit din ciclul
lui despre Familia Popescu. Era foarte
promitator, gasise o formula personala
de poem serial Tn proza, pe de-o parte
biografist, pe de alta fantezist, impins
cind Tnspre ambiguitati onirice, cind ca-
tre stranietati urmuziene. Avea si doud
puncte slabe: scaderile de gust care-i
patau din locin loc textele, facindu-le sa
sune nepldcut a kitsch rdu controlat; si
structura periculos de “Inchisa” a ciclu-
lui pe care-1 scrisese, repetitiv, gata-ma-
nierizat, fara potential de evolutie...
...Dupa care - vai! - a cunoscut si el
“lumea literara”, a gustat din Tnsela-
toarele succese ale noilor-veniti, a aflat
si el cum se tes la noi reputatiile, cum se
Tmpletesc orgoliile, vanitatile, resenti-
mentele, a intrat Tn “grupuri”, in “com-
binatii”’, si-a gasit “mentori”, “fani”’,
“anturaje”... Si cum sa fi rezistat tenta-
tiei de a prelua rolul de “vedetd” a unui
“nou val”?! Tsi va fi dat sau nu seama ca

1 JI1.1788 - s-a nascut Gh. Asachi(m. 1869)
1.111.1904 - s-a nascut Horia Robeanu (m.

1985)

1 JI1.1906 - s-a nascut Lia Dracopol-Fudulu
(m. 1985)

1 JI1.1912 - s-a nascut Tudor Stefanescu (m.
1992)

1J11.1923 - s-a nascut ArcadieDonos
1J11.1925 - s-a nascut Solomon Marcus
1J11.1926 - s-a nascut Viniciu Gafita
1.111.1929 - s-a nascut Szekely lanos (m.
1992)

1J11.1930 - s-a nascut Alecu lvan Ghilia
1J11.1943 - s-a nascut Magdalena Popescu
1J11.1951 - s-a nascut lon Machidon
1J11.1954 - s-a nascut Nicolae Panaite

2J11.1881 - s-a nascut Eugeniu Stefanescu-
Esttm. 1980)

2.111.1905 - s-a nascut Mircea Mancas (m.
1994)

2 JI1.1932 - s-a nascut Petre Ghelmez

2 JI1.1932 - s-a nascut Mihai Popescu
2J11.1937 - s-a nascut NOOOQelu Oancea
2J11.1952 - s-a nascut VladNeagoe

3JI1. 1902 - a murit Samson Bodnarescu (n.
1840)

3 JII. 1924 - s-a nascut Mihai Georgescu
3JI1. 1925 - s-a nascut Florian Potra

4JI11.1915 - s-a nascut Emanoil Copacianu

4 JI11.1919 - s-andcut MihaiStanescu

4 JI1.1921 - s-a nascut Lucian Valea (m.
1992)

4J11.1928 - s-a nascut Nina Stanculescu
4J11. 1977 - a murit loan Siadbei (n. 1903)
4J11.1977 - au cazut victime seismului: AE.
Baconsky (n. 1925), Savin Bratu (n. 1925),
Torna Caragiu (n. 1925), Daniela Caurea (n.
1950), Mihai Gafita (n. 1923), Veronica
Porumbacu (n. 1921). M. Petroveanu (n.
1923), Nicolae Stefanescu (n. 1921), Al.
lvasiuctn. 1933)

4J11. 1991 - a murit lon Lancranjan (n.1928)

5J11.1919 - s-a nascut Irina Stavschi
5.111.1920 - s-a nascut Radu Stanca (m.
1962)

nimic din structura retorica a textelor lui
si ale celorlalti colegi ai nostri cu citiva
ani mai tineri nu justifica inventarea
unei “generatii '90”? Va fi simtit sau nu
cum prinde Tncet-Tncet contur proiectul
de dispersare a unei adevarate generatii
literare, cea care de la sfirsitul anilor '70
Tncoace s-a Tnfatisat prea programatic-
omogena, prea ofensiva, prea reforma-
toare, prea “postmoderna” pentru ca sa
nu deranjeze autori si institutii?... Va fi
Tnteles sau nu ca cei care inventau o se-
rie “noudzecistd” din nimic o faceau fie
din ingenua neintelegere, fie din mai
mici ori mai mari - si Tn nici un caz
curate - interese?

n orice caz, a intrat in joc si s-a la-
sat dus, absorbit de “lumea literarda”, de
“grupuri” si “anturaje”. S-a stirnit in
jurul lui o faima de tinar foarte Tnzestrat
si - pe de altd parte - din ce Th ce mai
bolnav, decis sa traiasca pentru suferintd
si pentru literaturd. Ceva ramas din de-
suetele mituri ale poetului romantic si
simbolist, “damnat”. I-a Tntllpit si el pe
“yes-men”-i. l-a placut sa fie “vedeta”.
Zimbea tuturor. Facea compromisuri
mici. Si - din pacate - scrisul lui chiar
n-a mai evoluat. N-a mai putut cauta
“altceva”, nu s-a mai putut Tntoarce din
acel drum Tnchis, gata-manierizat. A
adoptat o paguboasa poza de autor obse-
dat de propria-i identitate si de familia
lui, din care a Tncercat sa faca o “ima-
gine a lumii”. A trait cu iluzia ca nu face
decit sa compuna o continua “arta poe-
ticd”, dar a numit-o dezastruos ‘“Arta
Popescu”. Din obsesia de a se arata ob-
sedat a facut o fixatie care I-a adus la li-
mita rizibilului. Avea destula luciditate
pentru a intelege c& singura sansa era sa
rastoarne totul Tn farsa, in parodie, Tnsa,
ambitios, a Tngrosat si sugestiile tragice,
gresind dozajul. “Prietenii” si “sfatu-
itorii” l-au laudat in loc sa-i spuna ca tot
filozofind Tn jurul numelui Popescu nu

5.111.1939 - s-a nascut lonBudescu
5.111.1955 - a murit Hortensia Papadat-
Bengescu (n. 1876)

5.111.1960 - a murit Asztalos Istvan (n. 1909)
5J11.1992 - a murit Gheoghe Dumbraveanu
(n. 1924)

6.111.1920 - s-a nascut lon Apostol Popescu
(m.1984)

6J11.1934 - s-a ndscut Dimitrie Rachici
6.111.1946 - s-a ndscut VariAttila

6J11.1957 - a murit C. Radulescu-Motru (n.
1868)

7.111.1845 - amurit C. Faca (n. 1800)
7.111.1905 - s-a nascut Frida Papadache (m.
1989)

7.111.1920 - s-a nascut Homyak Istvan
7.111.1929 - s-a nascut Szekely lanos
7.111.1977 - a murit Virgil Gheorghiu (n.
1903)

8.111. 1895 - s-a nascut Agatha Grigorescu-
Bacovia (m. 1981)

8.111.1910 - s-a nascut Radu Tudoran (m.
1992)

8J11.1925 - s-a nascut Alexandru Vergu
8.111.1935 - s-a nascut Radu Ciobanu
8.111.1937 - s-a ndscut Marta Cuibus
8J11.1937 - s-a ndscut Comeliu Serban

9J11.1906 - s-a nascut Radu Boureanu
9.111.1907 - s-a nascut Mircea Eliade (m.
1986)

9JI11.1913 - s-a nascut Bozodi Gydrgy (m.
1990)

9J11.1925 - s-a nascut Dimitrie Pacurariu
9.111.1931 - s-a nascut Vitalie Tulnic (m.
1973)

9.111.1936 - amurit A. deHerztn. 1887)
9J11.1947 - s-a nascut Serafim Belicov
9.111.1961 - a murit Cezar Petrescu (n. 1892)

10J11.1879 - s-a nascut D. Caracostea (m.
1964)

10.in.1929 - s-a nascut Elena Gheorghiu
10.111.1930 - s-a nascut Rodica Salageanu
10J11.1935 - s-a ndscut BokorKatalin

11.in.1891 - s-a nascut lon Pillat (m. 1945)

face decit sa construiasca o pseudomi-
tologie kitsch, ca Tsi rateaza talentul. in
numele unui program al “lipsei de
inhibitii”’, I-au antrenat - pe de o parte -
Tntr-o zona a umorului Tndoielnic, pe de
alta - Intr-una a sexualitatilor dizgratios-
etalate Tn text. Mai mult decit atit, Tn loc
sa-i explice ca n-are pic de Tnzestrare
pentru eseistica, l-au Tncurajat sa scrie
despre literatura articole Tn care a gafat
Tn serie. A avut cine sa-i repete ca tot ce
produce e bun, indiferent cum ar scrie.
S-a complacut n rolul de poet “damnat”
si “original” si nu l-a mai putut aban-
dona. In egalda masura vinovat si vic-
tima...

-AM VAZUT de putine ori
Tn ultimii lui ani. Dupa 1990
arata brusc Tmbatrinit, lent,

pasiv. Nu pentru ca era bolnav, ci pent

cad-si pierduse verva tinereascd: nu i-o
mai permitea rolul. Devenise foarte cor-
polent. I-am recunoscut mfinile usor-
umede dintotdeauna. Tsi lasase parul
lung, prins la spate Tntr-o coada subtire.
Marsa cam formal la noua moda orto-
doxista. Mi s-a parut Tnsingurat si nesig-
ur pe el. Am avut impresia ca ar vrea sa
comunicam dar ca nu mai reuseste sa
regaseasca prietenia de altadata. I-am
simtit Tndoiala si vina. Si 0 anume
derutd stingaci mascata. Ti era fricd de
boald? Sau intelegea cd a gresit miza, ca
drumul e Tnchis, ca e Tn mare pericol sa-
si rateze talentul?

A avut talent. A fost un poet fara
noroc...

lon Bogdan Lefter

11.111.1907 - s-a nascut George Potra (m.
1990)

11 JI1.1919 - s-a nascut Petre Bucsa

11 JI1.1920 - s-a nascut Radu Bogdan
11J11.1923 - s-a nascut Grigore Tanasescu
11 J11.1929 - s-a ndscut N. Teitulian
11J11.1932 - s-a nascut losifNaghiu

11 J11.1936 - s-a nascut Dumitru Ciobanu
11J11.1992 - a murit Nicolae Tic (n. 1929)

12J11.1913 - s-a nascut Alexandru Bardieru
12.111.1925 - s-a nascut Constantin Chirita
(m. 1991)

12J11.1936- amurit G. Ibrdileanutn. 1871)
12 JI1.1937 - s-anascut Nicolae Biletchi
12J11.1965 - a murit G. Calinescu (n. 1899)

13J11.1900 - s-a nascut Grigore Popiti (m.
1980)

13.111.1928 - s-a nascut Mihai Murgu (m.
1985)

13.111.1935 - s-a nascut Liviu Damian (m.
1986)

13 JI1.1935 - s-a ndscut RomulusRusan
13.111.1936 - s-a nadscut Alexandra Indries
(m. 1985)

13J11.1937 - s-a ndscut Vasile Severin

14.111.1854 - s-a nascut Alexandru
Macedonski (m. 1920)

14.111.1888 - s-a nascut Al. Mateevici (m.
1916)

14J11.1909 - s-a nascut Constantin lliescu

14 JI11.1911 - s-a nascut George Drnmur (m.
1992)

14 JI1.1919 - s-a nascut Alexandru Paleologu
14.111.1920 - s-a nascut Pavel Bellu (m.
1989)

14J11.1921 - s-a nascut Alexandru Struteanu
14.111.1937 - s-a nascut Sze'pre'tti Lilla
14J11.1955 - s-a nascut Marta Petreu

15J11.1831 - s-a nascut Pantazi Ghica (m.
1882)

15.111.1905 - s-a nascut Emest Bemea (m.
1990)

15 JI1.1929 - s-a nascut NeboisaPopovici
15 JI1.1949 - a murit Gh. Braescu (n. 1871)
15.111.1977 - a murit Tudor Mainescu (n.
1892)
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NTR-UN interviu dat dupa pre-
miera Punctului zero, Sergiu
Nicolaescu se plingea de faptul ca

lui S.N. “fundul prapastiei” nu mai e Mir-
cea, e noul Punct zero. Vremurile s-au
schimbat, si, in fine, noul “sistem demo-

“foarte multi critici n-au reusit, n-au putwatic” din cinematografie Ti permite regi-

sa desparta omul de film care sunt, de
omul politic™... Sergiu Nicolaescu (isi)
ofera astfel o explicatie comoda, conve-
nabild, pentru un esec cinematografic care
nu are nimic de-a face cu... politica. Atita
doar ca politica de azi, spre deosebire de
cea de ieri, nu-i mai poate conferi lui SJM.
“imunitate regizorala”... De pilda, ieri,
cind S. N. a facut Mircea, filmul Tnchinat
celui de-al 14-lea Congres, Tn care ma-
estrul Tn persoana Tl juca zelos pe Mircea
“cel Mare” intr-un inconfundabil stil
Ceausescu , nici un ziar, nici o revista din
Romania nu ar fi putut afirma ca “filmul
nu e bun”, de vreme ce el reprezenta, cva-
sioficial, spiritul Congresului 14 célare pe
call... Ce vremuri! Tn ceea ce ma priveste,
ramin, si azi, la parerea mea: “Sergiu
Nicolaescu va ramine n istoria cine-
matografului romanesc ca un mercenar
mai abil decit altii, ca un regizor-meserias
care a reusit sa-i confere propagandei un
Tnvelis mai atractios din punct de vedere
cinematografic, ca un autor al citorva fil-
me de nivel mediu, bine facute, ca un re-
gizor care, In anii 70, ar fi putut chiar face
figura unui ireprosabil regizor hollywood-
ian de mina a treia (sau n-ar fi putut, dar
cel putin avea aerul!). E drept c&, Tn anii
'80, asa-zisul «hollywoodianism» al lui
Nicolaescu a intrat Tn declin, fundul
prapastiei atingindu-1 Mircea'...

Avea dreptate filosoful care spunea ca
nu trebuie sa ne hazardam niciodata in
materie de “fund al prapastiei”, aceasta in-
stitutie dispunind, Tntotdeauna, de adin-
cimi nebanuite. intr-adevar: in filmografia

Punctul zero', coproductie romano-
americana, Star Film/Kiper Lascu Holly-
wood, 1996. Scenariul si regia: Sergiu
Nicolaescu. Cu: Darby Hinton, Brian Mc
Namara, Virgil Andriescu, Kathleen Kin-
mont, Jean Constantin s.a.

Ce

mult va
ducem
dorul...

PE 8 MARTIE, GENA PATRICHI
ar fi Timplinit 60 de ani. Dar n-a mai
asteptat aici, pe pamint, s& numere pina
la... si s-a grabit, acum doi ani, sa
Tnceapa o alta socoteala undeva, intr-o
alta lume, magica. A venit adusa de
adierea blinda a primaverii. Si-a iubit
profesia, teatrul ca pe nimic altceva. S-a
daruit cu dragoste si generozitate scenei
si spectatorilor. A fost o bucurie spiritu-
ald, un intelectual de o mare finete, per-
fectionist cind era vorba despre arta. Cu
bagheta ei magica, nevazuta de nimeni si
simtita de toti, ne-a vrajit auzul; mintile
si sufletele. Vocea inconfundabila, talen-
tul ei o distinctie perfectd, vocatia extra-
ordinara pentru teatru, analizele si su-
gestiile drepte si pline de masura, respec-
tul infinit pentru colegi si spectatori au
ramas bunul nostru de pret, chiar daca
astazi GINA PATRICHI nu mai este,
fizic, cu noi. De acolo de unde este Tnsa,
ne trimite ceva din energia ei atunci cind
sintem singuri, cind ne este greu, cind
slabiciunile ne chinuie. Lumina ochilor ei
arata directia buzelor noastre adeseori
dezorientate. Ne este dor de dumneavoas-

zorului S.N. sa-si depaseasca propriul
record si sa atingd, spectaculos, un nou
“fund al prapastiei”. Daca Mircea ignora
rigori esentiale ale filmului istoric, Punc-
tul zero Tsi rateaza tocmai conditia atit de
draga regizorului: conditia de film de
aventuri. S-ar putea scrie si ride copios pe
marginea povestii si a ilarelor ei ineptii.
Doar c& nu avem absolut nici un chef sa o
facem. Daca cine-vremurile ar fi mai ve-
sele, daca s-ar face mai mult de patru fil-
me romanesti pe an, daca ar fi macar un
motiv de sperantd ca cinematografia natio-
nala se va revigora in viitorul nu prea in-
departat - atunci am face, poate, umor, pe
marginea Punctului zero. Dar Tn actualele
conditii, filmul nu e un prilej de verva, ci
de pura amaraciune. intr-o politica cine-,
matografica’ de austeritate, asa se prezinta
produsul - aberant - Tn care investim, si
prin care vrem sa readucem lumea Tn sala
de cinema? E adevarat ca, odinioara, Tn
lipsa de altceva, “comisarii” nationali si
impuscaturile umpleau, la noi, sélile; dar
azi, cind toate posturile t.v. ofera acest tip
de marfa din belsug - e greu de crezut ca
publicul nostru se va lasa intoxicat cu un
produs similar, si Tnca unul “expirat™...
Punctul zero, cu pseudo-agentii lui ameri-
cani trimisi Tntr-o misiune imposibild Tn
Estul nostru, trimite nu mai departe de un
serial t.v. de duzina (de la Tele 7), Misiu-
ne imposibila; doar ca Punctul zero e mai
diluat si mai haotic.

Punctul zero e o asamblare entuziasta
de sabloane si clisee ale genului (urmariri,
explozii, sex, melo etc.), la care se adauga
0 “burta istoricd”: reconstituirea executiei
Ceausestilor (pe care, artistic vorbind, re-
gizorul i-a omorit acum a doua oara). Re-
constituirea lui Nicolaescu e aparent fi-
delan forma (gesturi, replici) dar e moar-
ta Tn spirit! E o reproducere exterior-

Agent

american

si agent autohton
n slujba patriei
(Darby Hinton

si George
Alexandru

n Panelul zero)

mecanicd a momentului, caruia, Tn loc de
inima, regizorul 1i asaza un rinjet rece.
Personajele lui S.N. nu au nimic de-a face
cu gangsterii nostri nationali, febrili-
patetici, cu aroganta puterii absolute
“emanind” prin toti porii. Ca Tntr-o cari-
caturd neinspiratd, S.N. ne pune Tn fatd o
Ea - vinzatoare de seminte le aprozarul
din colt si un EIl - papusa de cauciuc gon-
flata. Cui prodest?

Actorii care trec prin film sint (cu ex-
ceptia americanilor si a lui Jean Con-
stantin) atit de stersi si de sufocati de hao-
sul general Tnelt, pina apar pe scena, la
premierd, la sfirsitul proiectiei, ai si uitat -
sincer! - ce au jucat. Unii nici nu au jucat
nimic, de pilda loana Pavelescu, pe care
am descoperit-o cu parere de rau intr-o
aparitie de umpluturd (dar, e adevarat, in
pielea goala, intr-o cabina de dus, cu un
“agent american”. Arta cere sacrificii!).

n concluzie, noi nu avem nimic im-
potriva acestui film cu agenti americani
care trag cu disperare din orice pozitie, in
toate directiile si care trddeazad grave tul-
burari comportamentale (ex.: unul Tnsfaca
obiectai misiunii, servieta cu bijuterii, co-
boara din masing, si o ia la fuga prin za-
pada, prin padure, prin muntii nostri, tot
Tnainte!). Nu avem nimic Tmpotriva faptu-
lui cd S. N. sugereaza ca fard acesti ameri-
cani (Morgan si Peter!) care sa faca or-
dine n subterane, “mascatii” autohtoni ar
fi iesit la suprafata si ne-ar fi confiscat

Atelier 1, 2, 3,4

ORMELE de dans modern,
existente dar nesustinute oficial
pind Tn 1990, au aparut si au

niile de dans modern. A doua dovada o
constituie infiintarea, Tn cadrul Liceului, a
unui grup de dans contemporan care a

supravietuit datoritd dragostei pentru acegentat de curind primul sau spectacol la

te forme a citorva coregrafi si dansatori,
care prezentau sporadic spectacole pe
diferite scene de teatru. Ele au capatat o
alta pondere Tncepind din anul sus
pomenit, cind Ministerul Culturii ainfiintat
doua, companii cu acest profil: “Orion
Balet Bucuresti” si “Contemp”, ulterior si
“Centrul de expresie artistica” al Teatrului
Odeon.

Dupa o perioada de Tnmagazinari si
decantari, citiva foarte tineri dansatori s-au
desprins din companiile existente si au for-
mat, la rindul lor, noi nuclee coregrafice,
nesustinute Tnsa bugetar, precum “Mar-
ginalii”, creatia a patru dansatori-coregrafi,
Florin Fieroriu, Cosmin Manolescu, Mihai
Mihalcea si Irina Costea, sau “Therpsi-
hora” condusa de Malina Andrei, din
acelasi val centrifug facind parte si Rdzvan
Mazilu, care lucreaza in special cu actori.

. O parte dintre acesti tineri, studenti sau
absolventi ai Academiei de Teatru si Film,
sectia Coregrafie, au devenit profesori la
Liceul de Coregrafie din Bucuresti si roa-
dele stradaniei lor s-au vazut la Concursul
National de Balet de la Constanta, din vara
trecutd. Sectia de dans contemporan a ca-
patat mult mai multd greutate fatd de edi-
tiile anterioare ale Concursului si faptul cel
mai surprinzator, si Tmbucurator totodata, a
fost ca patru dintre cei premiati, elevi Tnca,
au dansatn coregrafii proprii.

Era prima dovada ca Liceul de Core-
grafie Tsi diversificase paleta stilistica, pre-
gatind atft viitori buni clasicieni pentru
Operd, cit si buni dansatori pentru compa-

Teatrul Podul.

Daca titlul spectacolului suna sec,
Atelier 1, 2, 3, 4, In schimb fiecare dintre
cele patru lucrdri care 7l compun au titluri
sugestive, unele chiar poetice: Contradans,
Colivia cu fluturi nebuni, Domnul, doam-
na, domnul (dupa Eugen lonescu) si Pier-
dutin univers (Lost in the stars).

Primele doud lucrari sint creatia tina-
rului coregraf Eduard Gabia, elev in clasa a
Xl-a. Schitele sale coregrafice - prima in-
terpretata de el, iar cea de-a doua Tmpreuna
cu Alexandru Boxan, elev Tn clasa a XH-a
- se sustin plastic, atit prin compozitie cit si
prin interpretare, vadind insa o influenta
marcatd a profesorului sau, Florin Fieroriu,
care constd in marea frecventa a miscarilor
la sol si Tn impactul dur, sonor, ca o bufni-
turd, prin care corpul ia contact cu solul.
Este si acesta un mod de expresie, dar
Eduard Gabia primise un premiu anul tre-
cut la Concursul National de la Constanta
pentru o foarte interesanta lucrare, avind ca
fundal sonor un buletin meteorologic, care
evidentia un stil original, amplu desfasurat
Tn spatiu si Tn elevatie si neatasabil altui
creator. Impresionant era si finalul, cind,
pe cuvintul “ceatd” repetat de numeroase
ori, dansatorul, asezat, facea 0 miscare de
deschidere si nchidere succesiva, in foar-
feca, a picioarelor, rotindu-se Tn acelasi
timp continuu Tn jurul aceleiasi axe, exact
cum se petrec lucrurile Tn ceata, fie ea
fizica sau spirituala, cind crezind ca Tnain-
tezi, de fapt stai pe loc. Desigur, tatonarile
sint specifice oricarui inceput, dar cind ti-ai

revolutia! Nu avem nimic impotriva fap-
tului c&, siTn Punctul zero (ca si intr-un alt
film - austriac - avind “drept fundal re-
volutia romana”), “tiganu' salveaza ameri-
canu’!”’. Nu avem nimic nici Tmpotriva
faptului ca e un film de duzina. in fond,
un film prost de aventuri nu e un cap de
tara (chiar daca poate sa coste cit un cap
de tard).

Am vrea, Tn schimb, doar atit: sa nu
mai fim bombardati in reclama t.v. cu
titlul americanizat, Point zero, sa nu ni se
ceara sa luam in serios povestea pom-
poasa cu “prima coproductie roméano-
americana” (nu Warner Bros, ci Kiper
Lascu), sa nu ni se aduca aminte ca acest
Point s-ar putea sa bifeze Tn scripte un
“film de interes national”, si, Tn general,
daca se poate, sa nu trebuiasca sa vedem
acest film. Prea tirziu.

H

P. S. La sfirsitul filmului, pe scena de
la Sala Palatului, regizorul a urcat, cu un
aer patruns, de mina cu fetita de pe ecran.
Am simtit, vazindu-1 atunci, o mila apa-
satoare: omul chiar crede Tn jucaria lui, pe
care critica o boicoteaza, “confundind re-
gizoral cu omul politic”. Fara a-i confun-
da citusi de putin, cind te gindesti, totusi,
cd acest elucubrant Point zero apartine
chiar Presedintelui Comisiei pentru eluci-
darea (etc. etc) evenimentelor din dec. '89
(etc. etc.) , nu-ti poti stapini senzatia ca e
vorba, aici, de o gluma proasta a istoriei.

gasit deja dramul este pacat sa-I pardsesti.

Coregrafia celei de-a treia lucrari,
Domnul, doamna, domnul, este semnata
colectiv, de toti cei trei interpret!, Sorana
Badea (clasa a XH-a), Alexandru Boxan si
Eduard Gabia. Ea se desfasoard in paralel
Cu un text ionescian din “Cintareata
cheald”. Daca textul ar fi fost imprimat pe
banda, receptarea secventelor coregrafice
ar fi fost mai usoard, dar Tn spatiul mic al
salii, care Tncorpora la acelasi nivel pe
artisti si publicul lor, ochiul era furat pre-
ponderent de prezenta fizicd a celor care
citeau textul, prinsi Tn cercurile de lumina
ale proiectoarelor.

Ultima lucrare, Pierdut Tn univers, in-
terpretata de Maria Baroncea (clasa a X-a),
Sorana Badea, Alexandru Boxan si Eduard
Gabia, este 0o compozitie coregrafica de
mare frumusete plastica, in care fiecare
fragment respira sugestiv o anumita atmos-
ferd, de alunecdri si sustineri delicate, de
zbuciumate rataciri, de reintrare Tn echili-
bru. Compozitia este semnata de Mihai
Mihalcea, unul dintre profesorii de dans
contemporan ai acestor copii, putin mai
mare decit ei, el insusi foarte bun dansator,
laureat cu premiul intli la Concursul Natio-
nal de la Constanta din vara trecutd, la gra-
pa de seniori a sectiei de dans contempo-
ran.

n aceastd stagiune, in care, pind in lu-
na februarie, nici una dintre trupele de dans
clasic sau contemporan nu ne-au onorat
ncd cu o premierd, aparitia acestui grup de
dans contemporan Tn cadrul Liceului de
Coregrafie din Bucuresti dezmorteste putin
atmosfera, aducind un aer de prospetime si
un licar de sperantd, totdeauna binevenite.

Liana Tugearu
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Emotia ,CIne cauta la ele?”

r < XLORIA intelectualista facea

1 deosebire intre senzatie si emo-

J. tie. Senzatia era periferica, iar

emotia centrald. Mecanismul emotiei era

asa: 1) excitatie, 2) emotie (adica repre-

zentarea prin constiintd a pericolului, de

pilda tn cazul fricii), 3) reactia sau expre-

sia corporala. Cu alte cuvinte, reactia fizi-

ologica era subordonata impresiei intelec-
tuale, ceea ce este nestiintific.

Dupa teoria fiziologica (James-Lange)
emotia are si ea origine periferica, la fel ca
senzatia. Mecanismul emotiei, dupd teoria
fiziologica, este urméatorul: excitatie, reac-
tie corporala, emotie. Corect, stiintific, in
cazul cand vedem un prieten pe care nu
l-am vazut demult, zicem: L-am vazut pe
X, ne rosim, apoi ne bucurdm (in loc de -
ne bucuradm, apoi rosim). Adica Tntai
vedem pe X, vasele se dilatd ceea ce pro-
voaca manifestarea bucuriei (originea
emotiilor se datoreste turburarilor inerva-
tiunii vaso-motrice). Deci emotia e un
comportament fiziologic, glandular.

*

NOTIUNEA de reflex conditional este
capitala pentru teoria fiziologica a meca-
nismelor nervoase care stau la baza proce-
selor mentale, a fenomenelor de comporta-
ment studiate de psihologie si chiar de
sociologie; fenomenul de transferi associ-
atif (reflexul conditional) este motorul
tuturor tendintelor castigate si al progre-
selor conduitei.

Variabilitatea comportamentului,
adaptat la complexul circumstantelor de
moment plus achizitiile anterioare ale
experientei, este un criteriu pentru ceea ce
se cheama inteligenta, prin opozitie cu ca-
racterul Tnnascut al automatismelor in-
stinctului.

Emotia, o reactie afectiva interna... un
instinct visceral... Raspunsurile sistemului
nervos vegetativ, reactiile cinestezice ale
Tnvelisurilor organelor si ale pielii sunt
afective: ele nu sunt discriminatorii, ci au
functia de a continua influentele favorabile
si de a sustrage organismul de la actiuni
nocive (nu sunt adaptate la natura exci-
tatiei).

Tn cazul unui soc emotional: manifes-
tari de mimica, reactii vasculare (vaso-
constrictie perifericd si vasodilatatie cere-

brald), marirea presiunii sangelui, hiperac-
tivitatea inimii si a muschilor respiratorii
(accelerarea pulsului si a respiratiei), reac-
tii glandulare, excitatie sau inhibitie secre-
torie, - reactie psihogalvanica, excitatii sau
inhibitii ale tonusului si motricitatii mus-
chilor stomacului, intestinelor sau sfincte-
relor.

Tn cazul unui soc puternic, inhibitie a
inimii, sincopd, vasoconstrictie cerebrala,
lesin, Tnmuierea picioarelor, colici cu dia-
ree irezistibila, manifestari febrile,
frisoane.

Accelerarea circulatiei sangelui favori-
zeaza sistemul nervos si motor. Un feno-
men foarte caracteristic al emotiei e cres-
terea procentului de zahar In sange, conse-
cinta a maririi secretiei de adrenalina care
stimuleaza sistemul nervos. De asemenea,
hipersecretia glandelor suprarenale, sti-
mulénd activitatea organismului si favo-
rizand instinctul de aparare, de lupta.

Sistemul nervos, Tn cazul emotiei, Tsi
descarca rezervele pe cai apropriate sub
influenta generald a functiilor mentale
(cénd functiile cerebrale nu pot interveni,
de pilda in cazul unei pisici descerebrali-
zate, reactiile, pur afective ramanand, sunt
grosolane, neadaptate si putin variate).

n toate cazurile, emotia produce o
descarcare organica. Cand aceasta des-
carcare nu se poate produce (de ex. In ca-
zul unui pericol iminent, cand vezi ca nu
exista nici o scapare) energia inutil elibe-
rata se descarca intern, ceea ce provoaca o
emotie puternica, chiar moartea. Calea na-
turald de eliberare a tensiunii create Tn or-
ganism ar fi cheltuirea acestei energii prin
fuga in cazul pericolului, prin activitate...

Energia neeliberata provoaca acea sta-
re de epuizare Tnsotita de turburdri grave
datorita dezechilibrului organic creat, dez-
echilibru antrenat de excitatii si inhibitii
haotice ale sistemului visceral si glandular.

Patogenia emotiei, accidente emotio-
nale de ordin nervos, mental si chiar so-
matic.

Hiperactivitate: agreabil, euforic,
bucurie, manie.

Hipoactivitate: tristete, melancolie.

Extrase din manuale
de specialitate utile (1952-53)

-am banuit cd Eia Qchean

e un atit de priceput
gradinar. Onisim Cerentel si
Angelica Florineasca - fapturile
lui Constantin Negruzzi - ar
mai fi avut ceva de Tnvatat.

Atriplex

ENTRU CA Eminescu nu
face nicidecum parte din
categoria bine reprezen-

nu cu mult diferit de cel al urmasilor
de peste un secol, ele 1l elibereaza pe
poet de povara responsabilitatii

tatd a geniilor tulburi, producSpdsilor, dar izbutesc sa schiteze o

transa sau Tn joaca, complet inapte sa
se observe si sd se defineasca, ar tre-
bui Tntrebate chiar textele lui auto-
scopice cum s-ar putea explica
impactul poeziei sale asupra a patru
generatii de cititori. Desprindem
atari marturii asupra raporturilor
poetului cu poezia si ale poeziei cu
viata, note asupra felului cum Tsi Tn-
chipuie Eminescu facerea poemului
din cele citeva texte quasinecunos-
cute publicului larg caruia scoala
continua sa-i ofere de decenii un set
standard de antume. De pilda, despre
pricinile de nstrainare ale creatoru-
lui si despre sentimentul amar de
nimicnicie si de inutilitate pe care Tl
mediaza constiinta precedentului
artistic si a concurentei umilitoare a
naturii se rosteste rascolitor “copilul
nefericitei secte/ cuprins de-adinca
sete a formelor perfecte” Tn Icoana si
privaz (1876) si in Pierdut in su-
ferintd (1876). Poemul Cartile (datat
tot din 1876) face intr-un fel si el
apologia suprematiei naturii, afir-
mind preeminenta in actul creatiei a
genuinului. Desi pare o oda inchina-
ta lui Shakespeare prin care a Tnvatat
sa simta (Caci tot ce simt, de este rau
sau bine/ - Destul ca simt - tot (ie-fi
multumesc) si sa citeasca lumea (Al-
ai inva(at ca lumea s-o citesc - intu-
itie semiotical,), pind la urma poemul
se dovedeste a fi fost harazit altcui-
va. Si nu e altcineva acesta decit iu-
bita, “un alt maestru, care viu ma
tine”, “modest si totusi foarte mare”,
superior, caci “decit tine mult mai
mult m&-nvata!” Alte doud texte de
acest gen mascheaza mici arte poe-
tice (Cum negustorii din Constanti-
nopol, 1874; Cu gindiri si cu ima-
gini, 1876). Compuse parca in joaca
si pe un ton glumet si autopersiflant,

urmare cauza pentru
care Occidentul a
decazut?” - “ E una din
cauze. Ar mai fi si exa-
gerarea consumului de
unt, dupa cum a consta-

Cunostea florile, pe fiecare Tn parte, statea de vorba cu ele
laudindu-le frumusetea sau, uneori, dojenindu-le ca nu se tin
drepte sau ca palesc. Le presara cu prafuri de la spiterie, le
uda atenta, niciodata pe soare, strecura pilnia stropitoarei sub
frunze, le aducea pamint din padure. Pe mine ma punea sa le
pisez coji de oud, ma trimitea sa bat drumurile dupa gunoaie
de méagar sau de cdmild. Pentru melcii hrapareti pregateam
pahare cu bere in care betivanii ispititi se Tnecau.

ntr-un colt al acestul miniparadis rasari ntr-o buna zi o
planta care sfida simetria straturilor, o plantd rosiatica,
plapinda si strdind. Veneau vecinii s-o vada: “Nu-i de aici”, si
i se inchinau ca unei zeitati vegetale. Intrigati, am chemat un
specialist s& o identifice. El s-a deplasat imediat la fata locu-
lui si & cercetat planta, cu o lupa, citeva ore. Noi stateam cu
sufletul la gurd. Pe la sase seara, savantul isi introduse lupa
Tntr-un etui de piele si cuvinta cu o voce funesta: “Asta e.
Atriplex hortensis.” Se apleca asupra buruienii firave care se
zbatea Tn vint si adauga: “Cu disparitia plantei acesteia, acum
0 sutd de ani, Occidentul a saracit. E, daca imi permiteti ex-
presia: e desert.” Cum statea asa, mic, indoit si trist, parea un
zeu aztec parasit de istorie. Facu o reverenta Tnspre motivul
expertizei sale si repeta tragic: “Asta e. Si cind te gindesti ca
la masa regelui Arthur, Atriplex se servea cu friptura de ca-
prioard si ca Ludovic XIV o declarase mincarea sa prefera-
td...” Am profitat de faptul ca nu se grdbea si I-am Tntrebat:
“Deci Tn Occident nu-i?” - “Nu-i. S-a dus.” - “Aceasta e prin

tat si un filosof de-al dv. Tn general, grasimile animale pot fi
aduse Tn fata tribunalului istoriei, pe cind cele vegetale, sa-i
spuneti compatriotului dv., de pilda, margarina...” - “Prea
tirziu”, suspinaram noi, “a murit”. Dar nimeni nu ne asculta.
Era pe la sfirsitul primaverii. Ella transformase gradinita intr-
0 dumbrava minunata. O dezordine aparenta, dar meticulos
planuita, deosebea postata minima de sub cerdacul nostru de
bostanariile megiese, unde cdpatinile de varza se Tnsirau ca
trupele franceze la Waterloo, tecile de ceapa verde indicau
acelasi punct cardinal, iar florile pareau surghiunite dintr-un
rai pradat. Cind am recunoscut-o, toate gradinile copilariei
s-au revarsat Tn mine. Am Tnhgenunchiat si am pipdit-o cu de-
gete sfioase si i-am vorbit: “Fir de loboda, loboda sloboda,
cum de ai ajuns aici? Te-a adus vintul din Tndepartatul Rasa-
rit sau un nor de ploaie sau ai calatorit in pintecele unui peste
care a urcat Tn susul Dunérii? Nu cumva ti-ai lipit sdminta de
copita unui cal ca in legenda Sf. Sisoe?” Dar loboda tacea,
leganindu-si trupul mladios ca un sarpe si mi se pdrea ca se
Tnrosise mai tare. De pe Tnadltimile Muntilor Padurea Neagra
cobora o adiere rece. S-au strins vecinii si cu larma groaznica
m-au felicitat. Parca ar fi fost o nuntd. M-am simtit dator sa
le explic ca planta aceasta, la noi, e simbolul liberei opinii, al
slobozeniei de a cuvinta; hatisul ei e locul preferat de preum-
blare al principilor si al regilor. Degeaba. Ei voiau sa stie
doar cind o voi sacrifica si ce reteta culinara vom folosi.

Paul Miron

cu totul altd imagine, cea a creatoru-
lui scutit de asaltul dubiilor. Jucind
cu cartile pe fatd cu o nepdsare demi-
tizanta proprie contemporanilor
nostri optzecisti, constient de asta
data de puterea transfiguratoare a
artei sale, poetul Ti tradeaza cu dega-
jare trucurile si se arata el Tnsusi
mirat de cit de putine mijloace e
nevoie pentru a se naste fantasmele,
miracolele ei. Dar sd Tnchidem
paranteza, pentru a starui putin
asupra poeziei Aducind cintari
multime (cca 1874), din acelasi grup
de postume. Este textul Tn care
Eminescu Tsi identifica destinatarul,
de parca s-ar fi conformat preceptu-
lui capital al esteticii receptarii care
recomanda sa nu fie Tn nici un chip
ignorat acest element-cheie din ecu-
atia actului comunicativ: Aducind
cintari multime/ Si mai bune si mai
rele,/ Ma intreb cu Tndoiald/ Cine
cauta la ele? Sigur este poetul ca nu
se adreseaza unei categorii sociale
anume: Catd cei ce noaptea, ziua/isi
muncesc sarmana minte -/Plebea
multe stiutoare/ Pentru pine, pentru
linte?// Sau cei ce pazesc cintarul/ A
dreptatii, dragd Doamne,/ Ce la
domni sdrutd mina/ S altceva inca la
Doamne?//Sau acei care-sipun osul/
Carul statului de-1 misca?/ Ah, prea
stii mai dinainte/ Tot ce-i doare si
ce-ipisca.

Dar, daca poezia lui nu e desti-
natd indivizilo'r socialmente Tncadra-
bili, ghidati de reactii si nevoi pre-
vizibile, si care 1si schimb& Tn timp
ideile si optiunile dupa nazuintele si
interesele lor imediate, atunci cui?
Nu unei categorii sociale, ci - iata o
intuitie stralucita - unei categorii de
virsta: Si de-or trece pe-aste siruri/
Ochii cei cuminti de fata/ Sau a
junelui privire/ De visare ingrecata//
De vor trece Intr-o viata/ Doruri
multe-ndefinite:/ Or privi sub flori
albastre/Aste pagine citite//Si dureri
scinteietoare/ Si tablouri infocate/
Vor patrunde tremurinde/ Aste
suflete curate//Da, la voi se-ndreap-
ta cartea-mi/La voi, inimi cu aripe/
Ah! lasati ca s& va ducd/ Pe-alta lu-
me-n doua clipe.

Prin aceastd virsta - cea a ado-
lescentei nelinistite, caste, visatoare,
cea a sufletelor curate si infinit
disponibile - au trecut si vor trece
mereu - ca printr-o poarta vrajita -
alte si alte generatii de cititori. In nu
putine din versurile de dragoste ale
lui Eminescu tinerii Tsi vor recu-
noaste reveriile, senzatiile, dorurile
“multe-ndefinite” si vor inchega o
pasiune trainicd pentru ele. Si cum se
Tntimpla cu amintirea primei iubiri,
ea continua sa ne tulbure toata viata.
Ecoul poeziilor care ne-au involburat
adolescenta fiindca ne sopteau
despre stari si sentimente cu care ne
identificam va face ca mai tirziu spi-
ritul critic s amuteasca si demonul
nostru cirtitor sa dea un pas Tnapoi,
rusinat.
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Sa nu uitam
de libertate

DE LA Marcus Aurelius,
Seneca si Epictet (Tnteleptul
nu carteste Tmpotriva nece-
sitatii) la Aristotel (“suntem
parintii faptelor noastre™),
Spinoza, Hegel (intelegerea
prin intermediul ratiunii a
cauzelor necesare) si pana in
zilele noastre, aproape ca nu
a fost filozof si, mai ales, mo-
ralist, care sa nu-si Tncerce
condeiul pe tema libertatii. Ea
face parte dintre drepturile
omului (in Declaratia de In-

tSAMH BEMJV

Patru eseuri

Isaiah Berlin, Patru
eseuri despre libertate. Tra-
ducem de Laurentiu Stefan
Scalat. Prefata de Mihail
Radu Solcan. Editura Huma-
nitas, 299 p., F. p.

dependenta redactata de Jef-
ferson se afirm&: “Creatorul
I-a Tnzestrat pe om cu cateva
drepturi inalienabile, printre
care vVviata, libertatea si
urmarirea fericirii”’). Mai ales
filozofii englezi, de la Hob-
bes, Locke, Hume la John
Stuart Mill, au dezbatut tema
libert&tii individuale. Sinii de
autori anglo-saxoni publicati
Tn colectia “Societatea civila”
a editurii Humanitas Tntre-
geste, prin Eseurile despre
libertate ale lui Sir Isaiah
Berlin (n. 1909 la Riga, emi-
grat Tn Anglia la 1920, profe-
sor la Oxford) analizele de
referintd Tn domeniu.

Printre ideile politice ale
secolului al XX-lea (“Cel ce
si-a dorit o viata linistita a
gresit nascandu-se Tn secolul
al XX-lea”, spunea Trotki),
mostenitul individualism
umanist ca si nationalismul
romantic au sfarsit Tn exa-
gerari (comunism si fascism).
Tntrebarea n-a mai ramas Tn
prim-plan, nici efortul ratio-
nal de a intelege. S-au ridicat
la suprafata bulboanele irati-
onalismului iar raspunsurile
la probleme au ajuns sa fie...
chiar suprimarea probleme-
lor.

Cu totii ne amintim cele-
brul banc roméanesc cu mili-
tianul care gaseste un mort pe
strada Edgar Quinet si, nesti-
ind cum sa scrie Tn procesul
verbal, Tsi Tntreaba colegul
care-i ortografia. Acesta-i
raspunde genial: “Trage-1 pe
Academiei”. Tnti-un fel, asa
au Tncercat sa faca atat comu-
nismul céat si fascismul: sa

tytete

schimbe datele radical, sa-i
transforme pe indivizi Tn asa
fel Tncat sa eludeze raspunsul,
iar problemele care ar fi putut
pune Tn pericol echilibrul sis-
temului sa nu aiba nici un im-
pact asupra lor. Se urmarea
chiar modificarea viziunii ca-
re le facuse posibile. Proble-
mele de constiinta deveneau
un rau, o nebunie care tre-
buia... tratata.

Isaiah Berlin iese din
mantaua lui Stuart Mill, apo-
logetul libertatii individuale.
Pentru el, libertatea negativa
(scutirea de imixtiune exte-
rioard) cét si cea pozitiva (do-
rinta fiecarui individ de a fi
instrumentul propriei vointe
si nu al vointei altora) sunt
esentiale Tn dezvoltarea
oamenilor ca fiinte creative si
autonome. Retragerea n cita-
dela interioara (“autoelibera-
rea ascetilor si quietistilor, a
stoicilor si Tnteleptilor budisti,
a celor care, religiosi sau nu,
au fugit de lume, scapand de
jugul societatii sau al opiniei
publice, printr-un proces de-
liberat de transformare inte-
rioarda Tn urma caruia s-au de-
tasat de valorile lumii pe care
au parasit-o pentru a ramane,
izolati si independenti, la
marginile ei, invulnerabili la
atacurile ei””) s-a transformat
n secolul al XX-lea Tntr-o
solutie... adoptata de comu-
nism (ma izolez ca sa elimin
obstacolele, “ma repliez n
cadrul economiei mele plani-
ficate”). Acest mod de a
vedea libertatea (supunere la
o lege pe care ne-o prescriem
singuri) e chiar antiteza liber-
tatii politice, dupa cum ob-
servase si Kant (“Nimeni nu
ma poate sili sa fiu fericit Tn
felul sau. Patemalismul este
cel mai mare despotism ima-
ginabil” - caci trateaza oame-
nii nu ca pe fiinte umane, ci -
material de modelat).

Capitolul final, consacrat
lui John Stuart Mill, autorul
celebrului eseu “On liberty”’,
pune Tn prim plan varietatea
si individualitatea ca valori Tn
sine. in fond, de la Goethe Tn-
coace, umanistii nu ostenesc a
lauda caracterul spontan, pro-
teic, Tndraznet si totusi auto-
nom: Tmpletirea romantismu-
lui si rationalismului. Dar
sublinierile acestui ideal nu
vor fi niciodata suficiente.

.54 uitam
de fatalitate

JOHN STUART MILL
considera ca fatalismul sufera
de erori: credinta ca eveni-
mentele se desfdsoara linear,
univoc si neschimbat, din tre-
cut spre viitor. Or, omul poate
sa-si doreasca schimbarea tre-
cutului, schimbarea caracteru-
lui format de acesta; chiar do-
rinta de a-si schimba caracte-
rul confirma ideea ca omul se
poate manifesta ca o fiinta li-
bera, nedeterminata in mod
fatal de factori exteriori. Ro-
manele lui Tahar Ben Jelloun
justifica, Tn plan literar, aceas-

9O rtefaatctatea, editotiafa, *

ta teorie. Copilul de nisip si
Noaptea sacra (excelent
traduse de Sanda Chiose si,
respectiv, Gabriela Abaluta,
cu o prefatd care imbina eru-
ditia si intuitia, semnata de
Constantin Abalutd) pornesc
de la traditia vechi beduina
de ignorare si chiar reprimare
a fetelor nascute Tntr-o fami-
lie (lucru de Tnteles intr-o lu-
me a razboaielor intertribale
si a duritatilor desertului, un-
de orice gura Tn plus era o
povard). Traditia s-a “Tm-
blanzit” Tn islam, dar nu a
disparut. Nasterea fetelor era
suportata ca un semn al voin-
tei lui Allah, fatalitate careia
credinciosii trebuiau sa se su-
puna, dar pe undeva plutea
ideea de pedeapsa divina. Pe
de o parte exista justificarea
ca Allah calduzeste sau rata-
ceste pe cine vrea, pe de alta
necredinciosul era socotit
responsabil de faptele sale.
Exista Tntotdeauna primejdia
ca omul oricum “pedepsit”
de soartd sa mai fie si napas-
tuit de semeni, care vedeau in
nenorocirea lui un semn ca
nu crede in islam. Un aseme-
nea sentiment al vinovatiei,
dublat de considerente eco-
nomice (averea ramine nu-
mai baietilor) I-aTndemnat pe
un tatd care avea deja sapte
fete sa o creasca pe cea de-a
opta in chip de baiat. Poves-
tea, pana la urma tragica (ne-
gasirea identitatii, prizonie-
ratul Tntr-un corp care nu
poate alege ducand la singura
cale de eliberare, moartea) e
scrisa de un maestru al istori-
sirii, un stilist amintind de
Taha Huseyn combinat cu
existentialistii francezi. Pe
masura lui Taha Huseyn e
descrierea lumii arabe a co-
pilariei, obiceiurile islamice,
lumina asupra lucrurilor, me-
tafizica obiectelor. Desi scri-
sain franceza, sau poate toc-
mai de aceea, cartea are far-
mecul povestirilor arabe ros-
tite de rapsod in fata unei
adunari care se leaganain rit-
mul cuvintelor. Tradus din
araba, cuvantul bab, care Tn-
seamna capitol, devine
“poarta”: astfel se “intra” Tn
fiecare capitol ca printr-o
poarta a intamplarilor stranii.
La un moment dat, Ahmed,
baiatul-fatd, decide sa-si
schimbe trecutul, sa corijeze
eroarea fatalitatii, sa-si recre-
eze identitatea. Alegerea Tn-
sasi este o mare suferintd (nu
afirmase oare Marele Inchi-
zitor din Fratii Karamazov ca
“lucrul de care oamenii sunt
cel mai mult speriati e liber-
tatea de a alege, starea de
abandon Tn care trebuie sa
bajbaie, singuri Tn Tntuneric,
dupa drumul lor”?). S-ar
putea spune ca scrierile lui
Tahar Ben Jelloun sunt meta-
fore ale transformarii, trans-
personalizarii. Sinele propriu,
desi se identifica, nu dispare.
Transformarea duce la elibe-
rarea ‘“celuilalt’”, dublul
claustrat. Ahmed, andro-
ginul, traieste drama unei
lumi care nu a Tnteles ca mai

TAHAR
BKV JELIOIA

co|Mdenisi|)
noaptea sacra

editura™Ixivhrs

Tahar Ben Jelloun,
Copilul de nisip. Noaptea
sacra. Traducere de Sanda
Chiose si Gabriela Abaluta.
Prefata de Constantin
Abaluta. Editura Univers,
Bucuresti, 1996. 285 p. Lei
5500.

naturala e armonia polari-
tatilor decat cruda lor despi-
care.

...SI sa
_ne avantam
in genialitate

“DE LA Revolutia fran-
ceza Tncoace, se dezvolta o
pacatoasa tendinta cretini-
zanta de a gandi individul
global, de a considera ca ge-
niile sunt (dincolo de opera
lor) fiinte obisnuite, mai mult
sau mai putin asemanatoare
n toate cele cu muritorii de
rand”. Astfel Tncepe jurnalul
celui care se numeste cu gura
plind geniu - Salvador Dali:
“Aceasta carte unica este pri-
mul jurnal scris de un geniu™.
Dar si: “Singura deosebire
dintre mine si un nebun este
aceea ca eu nu sunt nebun”.
Cam mica deosebirea, ar
spune logicienii si matemati-
cienii, daca n-ar exista Tntre
acesti doi termeni de com-
paratie uriasa creatie a unui
pictor. Nu numai pictor.
Jurnalul... dezvaluie si un
filozof, un poet de geniu, un
maestru al paradoxurilor. E
un continuu tril de bucurie Tn
fata Creatiunii (demiurgului,
dar si a propriei creatii), Tn
fata neobositei si crescandei
iubiri fata de sotia sa, Gala.

Mai este Jurnalul... o con-
tinua biciuire a imposturii Tn
arta, a trdirii conventionale a
unor structuri interumane
sclerozante. “Intre doi oameni
este o deosebire mai mare
decat aceea dintre doua specii
de animale foarte Tndepar-
tate”. Creatiunea nu are ne-
voie de duplicitate, repetitii,
categorii. Totul este unicat,
adaos de nefnlocuit Tn reve-
larea lumii diverse. Dali uita
de sine, se “povesteste” sin-
gur la persoana a treia, e-con-
vins ca 1i continua pe marii
renascentisti, Tndeosebi pe
Rafael. Competenta sain ana-
liza universului “dalinian”
(cum singur Tl numeste) e in-
discutabila; impresia e ca nu
afirma despre el Tnsusi, ci
constata. Taria argumentelor
si autoconvingerea se alatura

inseparabil si insesizabil spi-
ritului ludic, “jocului crea-
tiei”. Multilateralitatea argu-
mentelor (plastice, religioase,
antropologice, sociale, folclo-
rice) da impresia certa ca Dali
e Thauntrul acestor domenii si
ca ar reusi cu brio Tn oricare
din ele.

“Nu va temeti de perfec-
tiune. N-o0 s-o atingeti nici-
cand!”. “Nu te sili sa fii mo-
dem. E singurul lucru pe ca-
rj, orice-ai face, nu-1 poti evi-
ta”. “Am avut din frageda
pruncie obiceiul absolut vi-
cios de a ma socoti altfel de-
cat muritorii de rand. Acum,
chestia e pe cale sa-mi reu-
seasca”. Altadata, intelegan-
du-si numele ca pe un super-
lativ, exclama: “Voi fi Dali,
Dali!” in “tabelul comparativ
«al valorilor” cu care se inche-
ie Jurnalul..., Dali Tncearca
descoperirea unei structuri ai-
doma Tabelului elementelor
chimice. Locul elementelor e
luat de marii pictori ai ome-
nirii. Criteriile de clasificare
(corespunzatoare greutatii
atomice, valentelor libere...)
ar fi tehnica, inspiratia, culoa-
rea, subiectul, geniul, com-
pozitia, originalitatea, mis-
terul, autenticitatea. Modest
ori iInfumurat, Dali se aseaza
pe sine la jumatatea listei de
unsprezece maestri (Da
Vinci, Meissonier, Ingres,
Velasquez, Bouguereau, Dali,
Picasso, Rafael, Manet, Ver-
meer, Mondrian), dandu-si
note Tn consecinta. Poeme,
cugetari ori perle paremiolo-

Salvador Dali, Jurnalul
unui geniu. Introducere si
note de Michel Ddon. Tra-
ducere de Tania Radu. Edi-
tura Humanitas, 1994 si
1995. 269 p .F.p.

gice ne fac sa ne Tntrebam
cum ar arata un Tabel... lite-
rar, sau filozofic, alcatuit de
Dali? Proust, probabil, n-ar
lipsi (“Proust face muzica
dintr-un rac, Dali al.catuieste
un rac cu ajutorul muzicii’.)
Nici Garcia Lorca, “poetul
mortii celei mai cumplite”. Si
toti marii poeti ai iubirii, caci
nu e paginain care Dali sa nu
tremure de fericirea acestui
dar.

“Pictura mea este imagi-
nea iubitd care se Tntoarce
prin ochi si se scurge prin
varful penelului - iar dra-
gostea e acelasi lucru”.
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GUATEMALEZ stabilit in Mexic din 1944, Augusto Monterrosb este

~\

unul dintre marii umoristi ai Americii Latine, tradus Tn numeroase limbi.
Un volum din 1969: Opere complete (si alte povestiri) aminteste de cele-
bra opera a lui Quevedo intitulata Carte despre toate lucrurile si alte cite-
va pe deasupra. Alte titluri se Tnscriu in aceeasi viziune umoristica: Oaia
neagra si alte fabule, Miscarea perpetua (sugerind oroarea de stabilitate).
Spre disperarea spiritelor asezate si ordonate, in fond conformiste,
Monterroso trece de la un lucru la altul vertiginos, derutant, invitindu-ne
sa stabilim noi legaturi intre ele si sa descoperim noi semnificatii. Scri-
itorul si-a afirmat insistent ne-insistenta asupra lucrurilor, despri care
vorbeste parca in treacat, complet lipsit de ostentatie, reusind sa le pas-
treze astfel aura de mister si conferind povestirilor si fabulelor sale o anu-
mitd “gratuitate”. “Cine nu cautd simboluri Tn cartile mele - ne atrage
atentia autorul - procedeaza, probabil, bine. Dar cine le cauta le va gasi,
negresit, daca nu-i e frica sa se Intillneasca, la fiecare pagina, cu sine

Tnsusi.”

Oaia neagra

NTR-0 tara departata a existat
cu multi ani Tn urma o Oaie
neagra.

A fost Tmpuscata.

Dupa un secol, turma, stapinita de
remuscdri, i-a Tnaltat o statuie ecvestra
si a instalat-o Tn mijlocul parcului.

Si tot asa, ori de cite ori apareau oi
negre erau de Tndata Tmpuscate, pentru
ca generatiile viitoare de oi obisnuite
sa se poata remarcan arta sculpturii.

Aii ma simt bine
Z1 ma simt bine, ma simt un

Balzac; tocmai am terminat
de scris aceste rinduri.

Celalalt turn

E UN teren de patru metri pe

patru construiesc de la Tncepu-

turile timpului un Tum cu toate
alele posibile: piatra, ciment, fier, cara-
mizi, sticla, lemn, chirpici si, mai ales,
saliva; Tn virf voi Tnalta un parapet de
fildes,Tnalt de un metru douazeci.

La baza Tsi asteaptd rindul toate
limbile: sanscrita, arameicd, ebraica,
greaca, latina, spaniola, italiana, fran-
ceza, portugheza, araba, germana, en-
gleza, care la momentul potrivit se vor
sui printre retorte si alambicuri pina tn
virf, unde un far cu diametrul de trei
milimetri se va roti amestecindu-le si
transformindu-le Tntr-una singura. De
acolo, Tncepind de la un moment dat,
voi emite pentru restul timpurilor un
singur cuvint:

- Ajutor.

Cum vorbim sau ,,al

TND o consilierd municipal
dintrjunul din Borough-urile
marelui oras care este New

dar asta e alta caciula!). Curentul spe-
ech-ului politically correct atinsese Tnsa
cu adevarat proportii nationale, cu citiva

York-ul, abia instalatd Tn post, a didpius urma, sarind de la instantele izo-

ca toate statuile din holul tribunalului,
Tnfatisind vicii si purtind nume... femini-
ne (fie ele si In latineste sau greceste!),
sa fie Tnlocuite cu Tntruchipari mascu-
line (simbolizind aceleasi vicii), fara
Tndoiald ca intentia ei avintata viza sex-
ismul si se situa Tn prelungirea “febrei
laptelui” pe care tendinta de a fi cu tot
dinadinsul politically correct a declan-
sat-0. Engleza nu cunoaste, Tn multe ca-
zuri, determinarea de gen, dar Tnchipu-
iti-va ca primarita dumneavoastra locala
v-ar obliga de-acum Tnainte sa spuneti
aviditatul, infidelitatul, invidiul si asa
mai departe, numai ca sa evitati Tncar-
carea femininului cu atitea rautati...

Meteorologii, saracii, au avut si ei
de a face cu acest ciclon (sau ciclona, ca
sa fim drepti!) al botezarii calamitatilor
naturale cu nume masculine. Eram, Tn-
deobste, avertizati de CNN sau de atit
de popularul Weather Channel ca tai-
funul Christina, Judy sau Amaranda
face ravagii pe coasta de est, ori de vest,
dupa circumstanta. Tn ultimii ani, ace-
leasi dezastre le provoaca Bob, Hugh
sau Hubert.

ntr-o biserica sectantd din Manhat-
tan, nu cu multd vreme Tn urma, eram
informati cd o preoteasa a cultului recita
“Mama noastra care esti in ceruri...”, in
loc de “Tatal nostru”!

Asemenea exagerari, cind se mentin
la nivelul strict individual sau al unei
colectivitati lesne de circumscris, n-ar
trebui sa suscite prea multa Tngrijorare
(in fond, veti zice, e o tard asa de mare,
are si ea dreptul la exagerdri si extremis-
me. Nici cu tarile mici nu mi-e rusine,

late la un sistem aproape prescriptiv:
zeci de manuale, ghiduri, dictionare ale
limbajului non-sexist (sau non-antifemi-
nist!), non-discriminatoriu, non-asa,
non-pe dincolo! Sa ne intelegem: pe-

aici, fiecare vorbeste si face dupd cum 1l
taie capul, Tn fond, caci, din fericire,
America is a free country. lar a schimba
cuvinte, In loc de mentalitati, pare un lu-
cru cu totul pueril. Sint totusi interesan-
te - si simptomatice - felurile in care di-
versele grupuri care vor sa ne nvete
cum ar trebui sa vorbim abordeaza dife-
ritele aspecte ale ceea ce in America a
fost incriminat tot mai mult ca offending
speech (exista, Tntr-adevar, medii unde
nu se folosesc cuvinte ca, de exemplu,
“problem”, ci “challenge”; sau “verti-
cally challenged” pentru “short™, ca si

Homo scriptor

UNOASTEREA directa a
scriitorilor e nociva. “Un poet

wimiento
perpetuo

Augusto Monterroso

- a spus Keats - este lucrul cel mai

putin poetic din lume”. De Tndata ce
cunosti personal un scriitor pe care l-ai
admirat de la distanta, Tncetezi sa-i
citesti cartile. Asta se petrece automat.
Cit priveste operele, o idee cuminte, si
care acum Tncepe sa fie pusa Tn prac-
tica, este sd se publice Tn diferite tari
ale Americii cele mai bune, ori cel
putin cele mai rasundatoare, care n
acelasi timp pot fi si bune. Cele foarte
proaste trebuie sa fie editate de stat in
conditii de lux, legate Tn piele si cu
ilustratii, pentru a le face prohibitive
pentru saraci si, totodata, pentru a-i
multumi pe cei mai multi poeti si
prozatori.

maed  Tnceta

v - = - v

sa fii maimuta
PIRITUL de investigatie nu are
limite. Tn Statele Unite si Tn

iama Morlfc/Nuava Karniisia Hisnonin

clipele de ragaz, asa cum Tnainte cum-
parau craniile de dimensiuni reduse de
la indigenii vinatori de capete. Au tre-
cut mai mult de patru veacuri de cind
fratele Bartolome' de las Casas a reusit
sa-i convinga pe europeni ca sintem
fiinte umane si ca avem un suflet
fiindca stim sa ridem. Acum vor sa se
convinga de acelasi lucru fiindca
scriem.

Lumea

UMNEZEU 1nca nu a creat
lumea; si-o Tnchipuie numai,

ca ntr-un vis. De aceea lumea e per-

fecta, dar confuza.

Europa s-a descoperit nu de mult ca

existd o specie de maimute hispano-
americane capabile sa se exprime prin
scris, - replica, dupa toate probabi-
litatile, a maimutei sirguincioase care,
tot batind la masind, ajunge sa scrie din
nou, fatal, sonetele lui Shakespeare.
Asa ceva, fireste, Ti umple de uimire pe
acesti oameni cumsecade, Si se gasesc
unii care ne traduc cartile, ba chiar unii
care le cumpara pentru a-si umple

Te cunosc, masca

MORUL si sfiala merg de
obicei Tmpreuna. Umorul e o

mascd, iar sfiala, alta. Nu ldsa sa ti le

smulga pe amindoua deodata.

Prezentare si trgducere de
Andreilonescu

Doamnel VVaci Fiuo...

cum a spune despre cineva ca e “scund”
ar fi o insulta!). Ca sa anticipez putin,
rezultatele au savoarea si umorul invo-
luntar al rubricii “Cum ne salutam”, din
revista Limba noastra, unde se publicau
ametitoare dezbateri prin anii '50, de ca-
re, poate, cititorii mai virstnici Tsi mai
aduc aminte!

Am n fatd A guide to nondiscrimi-
natory language de Rosalie Maggio,
aparut la Editura Oryx, Tn 1991. Voi
cita, disparat, o serie de expresii pe care
autoarea ne recomanda sa le Tnlocuim,
ca fiind ori sexiste, ori pur si simplu de-
nigratoare. “Calcliul lui Ahile”, ni se
spune, e o tipica manifestare a discrimi-
narii de sex; se recomanda, ca alterna-
tiva, folosirea formulei: “locul unde te
bate pantoful”... Expresia “Dumnezeul
lui Abraham™, frecvent invocata Tn bi-
serica, se va Tnlocui cu “Dumnezeul Sa-
rei”... Folosirea de epitete cu nume de
animale, ne explica infatigabila Rosalie,
ilustreaza de cele mai multe ori o atitu-
dine sexista si insultatoare. Sint, astfel,
de evitat cuvinte ca “maimuta”, “ba-
buin”, “liliac”, “porc”, “curcan”, “gori-
137, “bou” si “bou batrin”, “gisca”, “cli-
ne” si “cline homosexual™, “tap” si “tap
batrin”, dar si “pisicuta”, “motanas",
“iepuras”... Rdminem Tnsa cu “mielu-
sel”, potrivit ambelor sexe, si cu unele
metafore admise de iacobina autoare,
ca fiind mai mult descriptive si, Tn con-
secintd, inofensive. Putem spune, astfel,
cu sufletul izbavit de orice suspiciune,
“vesel ca un greieras" sau “Intelept ca o
bufnitd”... Tn nici un caz Tnsa nu vom
spune iubitei (sau nevestei) “Baby” sau
“Baby Doll”, asta infantilizind-o, mini-
malizind-o fatis, transformind-o Tntr-un
obiect decorativ, supus unei protectii cu
totul tiranice si inutile! ldeea ca femeia

nu trebuie Tn nici o circumstanta sa ac-
cepte protectia sau admiratia pur esteti-
ca traverseaza, ca mentalitate, Tntregul
ghid. O femeie violata, de pilda, nu va
striga, Tn nici un caz, “Am fost violatal”
Asta, Tn mod evident, ar transforma-o n
obiectul agresiunii (ceea ce, Doamne
iartd-ma, mi se pare ca a si fost!, nota
mea). Dupa o Tntreaga cazuistica, greu
de urmarit, autoarea ajunge la concluzia
ca femeia, dupa un astfel de episod, ar
trebui sa strige: “Ajutor! Am fost silita
sa performez un act sexual cu o persoa-
na care n-a avut consimtamintul meu
pentru aceasta!”.

Dar sa inchei cu o nota pozitiva.
Ghidul*ne lasa, totusi, sa folosim expre-
sii precum “Coasta lui Adam”, dar a-
vind mereu Tn minte apoftegma Doc-
torului Claude Migeon de la faimosul
John Hopkins Hospital, cum ca barbatul
nu e altceva decit o femeie cu testos-
teron! Ma rog, fie si-asa! Admisa este si
expresia “Apostolic Fathers”, caci, ne
spune Tnvatata autoare, istoric nu s-a
constatat (inca!) existenta femeilor prin-
tre apostoli. Ei, unde e istorie, nu ne mai
tocmim! Inutil sa spun ca toata aceasta
joaca de-a cuvintele ucise care atrag in-
stantaneu disparitia notiunilor seamana
teribil cu Orwell. Sa nu credeti, insa, ca
nu se face mare haz in America pe sea-
ma ultra-feminismului si a altor aseme-
nea exagerari. Unul din marile canale de
televiziune a lansat anul trecut un exce-
lent show intitulat Politically incorrect,
iar scriitori si ziaristi de marca, cum e de
pilda William Safire, si-au gasit un bun
cal de bataie.

Tn rest, Sfinte (sau Sfinta!) Bunule
Simt, fereste-ne de ridicol, caci de su-
blim, din pacate, ne cam ferim singuri!

Dumitru Radu Popa



Ciberroman

< “Este, fara Tndo-
iald, cea mai buna carte
a anului 1995” - afirma
cu entuziasm saptami-
nalul “Internet Today”
despre romanul Pollen
de Jeff Noon (Ed. Ring-
pull, Londra) - o poveste
de dragoste Tntr-o lume
n care visul a disparut si
oamenii pot citi gindu-
rile celorlalti. “Niciodata
0 asemenea lume alter-
nativa n-a fost atit de
bine redata, cu personaje
atft de credibile, de rea-
le” - sustine revista bri-
tanica.

Seducatorul

& Gabriel Garcia
Marquez povesteste Tn
“El Pais” ca, elev fiind,
atunci cind spunea ca
vrea sa se faca scriitor,
toata lumea ridea de el.
“O sa maninci hirtie”, i

se spunea. Asta nu l-a
descurajat si, slavd dom-
nului, are ce minca de pe
urma scrisului. Tl Tngri-
joreaza nsa marele nu-
mar de editii-pirat ale
cartilor sale. Dar se con-
soleaza ca, Tn aceste ca-
zuri, desi altii sint cei ce
cistiga banii, cititorii sint
tot ai lui. De asemenea,
marturiseste ca scrisul e
pentru el mai ales o
forma de seductie: “Nu
suport sa existe cineva
pe care sa nu-1 pot sedu-
ce. Daca exista, ideea
asta ma Tnnebuneste si Tl
Vvoi urmari pentru a-1 se-
duce cu orice pret. Sau il
voi ucide”. Declaratii de
vedeta rasfatata.

Singer - tatal si fiul

& Tn 1935 Isaac Ba-
shevis Singer si-a aban-
donat sotia, Ronia, si
fiul de 5 ani, Zamir, si a
plecat din Polonia la
New York, unde se afla
fratele lui mai mare, care
i-a gasit de lucru Tn pre-
sa de limba idis. Ronia
si Zamir au fugit la rin-
dul lor din Polonia n
URSS, de acolo Tn Tur-
cia si pina la urma au
ajuns Tn Israel. De-abia
Tn 1955 Zamir Tsi va

Primul

& La 120 de ani de
la moarte, un volum
colectiv aduce un oma-
giu lui Pierre Larousse
(1817-1875), initiatorul
Marelui dictionar uni-
versal al secolului XIX,
al carui nume se declina
astazi ca un substantiv
comun echivalent cu
enciclopedie. Cele 15
volume aparute intre
1866 si 1876, chiar daca
n-au fost scrise Tn totali-
tate de el, Tn orice caz au
fost redactate, verificate
si corectate de el, printr-

regasi tatal, al carui co-
laborator si traducétor in
ivrit devine. Colaborarea
lor strinsa si afectuoasd
a durat ptna la moartea
lui Singer, Tn 1991. Toa-
te acestea si multe altele
le povesteste Zamir n
cartea Journey to my
Father, publicata recent
la Ed. Arcade Publi-
shing, in SUA. Tn imagi-
ne - una dintre ultimele
fotografii ale lui Isaac
Bashevis Singer.

Larousse

0 munca titanica. Acest Hercule al lexicografici
(dictionarul numéra in prima editie peste 25.000 de
pagini) avea, bineinteles, limitele sale, legate de
nivelul de cunostinte al timpului, multe definitii parind
astazi stupide. Volumul Pierre Larousse si timpul sdu
(apdrut, fireste, la Ed. Larousse) nu-si menajeaza per-
sonalitatea tutelard, analizindu-i deopotrivd meritele si

defectele.

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
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O editura
terorizata

+ Cambridge Univer-
sity Press, sfatuita de ser-
viciile secrete britanice si
de Foreign Office, a decis
sa anuleze publicarea
unei importante lucrari de
etnologie greaca, intitu-
lata Cimpii de griu, munti
de singe - dezvaluie “The
Guardian”. Autoritatile se
tem ca lucrarea ar putea
sa provoace atacuri tero-
riste asupra personalului
editurii, deoarece trateaza
delicata problema a iden-
titatii macedonene, con-
trazicind linia oficiald a
Atenei, dupa care nu
existd o minoritate slavo-
macedoneand Tn Grecia.
Mediile universitare bri-
tanice s-au declarat stupe-
fiate si indignate de
refuzul publicarii acestei
lucrari stiintifice, iar
citiva directori si con-
silieri editoriali de la
C.V.P. au demisionat in
semn de protest.

ranco galiano este
rapsodul lucrurilor uitate
de lumea moderna, cel ce

de marginea satului e altfel, ca nu
toata lumea e mizera ca satul lor,
nefiind cladita doar pe truda, renun-

da glas celor tacuti restituind pétsi-umilinte si ca necunoscutul nu

lui functiunea sa profetica. Dar
poezia este pentru el si 0 modestie a
cuvantului, spatiu Tn care este loc
pentru toti, parfum durabil al
lucrurilor simple, care Tnsa nu mai
sunt vizibile: jocurile copilariei si
adolescentei, glumele nevinovate
prin care homo ludens actualizeaza
aventura visatd si da frau liber ima-
ginatiei, alungand plictiseala si ispita
raului; religiozitatea populara in-
crezatoare in divinitate pe care o
simte alaturi, cu care trateaza pro-
blemele de viata Tn modul cel mai
firesc; larma sarbatorilor, ritmurile
arhaice ce exorcizeaza raul in dan-
suri rituale; procesiunile si hramu-
rile, cu focuri de artificii si farfuria
plind de paste facute Tn casa; peleri-
najele care te apara de Tndoiala si de
Tncercarile vietii. Fascinatia Carna-
valului si slujbele din Vinerea Mare
ne introduc inca si mai profund in
tainele Calabriei si ne reveleaza o
data Tn plus universalitatea spiritului
ei. lar apoi truda zilnica privita ca
penitenta sau ca rugaciune, abia
ostoita de hrana modesta si de jo-
curile erotice ale adolescentei. Po-
vestea Calabriei, a lui Galiano Tn-
susi.

Sa nu uitdm Tnsd de muzicali-
tatea pe care dialectul o da in teatru.
Aici se comunica poate cel mai bine
ethos-u\ codificat al comunitatii.
Franco Galiano nu putea pierde din
vedere acest aspect. Asa s-a nascut
trilogia formata din piesele:
Mazzuche, Ziribbe si Magarose.

Mazzuche este portretul unei
societati aflate Tn criza culturald si
existentiald, Tn care pasiunile si vio-
lenta constituie fundalul unei viziuni
asupra lumii adanc Tnradacinata in
inima oamenilor.

Ziribbe are ca eroi niste fiinte
sfasiate Tntre cultura arhaica si
dorinta de nou, noul Tnca temut, Tnca
insuficient inteles, dar atatator prin
culorile bunastarii si bucuriei.
Manuele, ca si 'Ntoni al Iu' Malavo-
glia, descopera ca lumea de dincolo

trebuie sa ne mai sperie.

Magarose este tragica epopee a
Tnvinsilor. in replicile eroilor se
perinda motivele narcotizante ale re-
semnarii, neclintitului destin si auto-
ritatii puternicilor zilei.

Teatru de proHeme, dens de pro-
vocari, piesele lui Galiano abunda Tn
replici spumoase, pline de savoarea
dialectului.

Le lucertole muoiono a Verbi-
caro (Soparlele mor la Verbicaro),
publicata Tn anul 1993, Tsi desfasoara
actiunea Tntr-un sdtuc agatat de var-
ful stancos al unui munte. Galiano
da si aici glas revoltei taranilor Tm-
pinsi nu numai de mizerie si de
uitare, ci, de asta datd, de un dusman
cumplit: holera. Spectacolul mortii,
revolta contra unor autoritati incapa-
bile de a lua masurile necesare, ne
trimit cu gindul la Panait Istrati.

Interpretazione esoterics della
storia in Gioacchino da Fiore, frate
calabrese (O interpretare esoterica
asupra istoriei la Gioacchino da
Fiore, frate calabrez), eseu despre
opera unui personaj important al
Evului Mediu timpuriu, ne dezvaluie
un Franco Galiano erudit, rafinat
analist al unor scrieri frecvent con-
troversate.

lata Calabria Tn viziunea poetica
a lui Galiano: “Despanusand porum-
bul/ povestind multe si de toate/
Ofelia alese unul/ mai fraged/ si-I
studie Tn amanunt/ Tn vreme ce
tiganul venit tocmai sa fure/ din
hambar/ un scaunel si sacul de pes-
met/ se lovi de-un iepuroi frumos si
cenusiu!/ Ah, de-ar putea istorisi/
fanul din hambar cate vazu!/ De l-ar
fi prins frate-meu/ precis l-ar fi ta-
iat!/ De emotie, Cecilia, care tragea
cu urechea/ s-a intepat c-un spin/ si
s-a-nrosit Intreaga./ Pe datd, Ofelia/
izbucni Tntr-un ras irezistibill!”
{Ofelia, din volumul Sciascia,
Calabria Letteraria Editrice, 1989).

Cezar Mihai Popescu

Roman
cu cheie

<& Cartea se intitu-
leazd Primary Colors si,
pentru necunoscatori, ar
putea fi un roman politist
de duzinad despre un gu-
vernator din sudul SUA,
la Tnceputul campaniei
sale electorale pentru
presedintie. Americanii
Tnsa au recunoscut fara
gres Tn acest roman cu
cheie ticurile verbale ale
unor politicieni, maniile
altora, amorurile ilicite si
intrigile de la virf, iar in
personajul principal - pe
Bill Clinton. Chiar Tna-
inte de punerea cartii In
vinzare, au circulat unele
copii si toata clasa po-
litica americana a Tncer-
cat sa ghiceasca cine e
autorul. S-au avansat nu-
mele mai multor con-
silieri prezidentiali, au
fost banuiti numerosi
ziaristi, dar Editura Ran-
dom House refuza, bine-
nteles, sa dezvaluie i-
dentitatea autorului.

Microsoft fiction

+ Donald Coupland s-a nascut in

1961 la o baza canadiana a NATO
din Germania si si-a facut scoala la
Vancouver, unde locuieste si acum.
A urmat cursuri superioare de Arta si
Design, a stat un timp Tn Hawai apoi
la Milano, a studiat si Tn Japonia, a
fost sculptor si jurnalist, pina sa
debuteze Tn 1991 cu Generation X,
un roman despre tinerii din generatia

sa, plini de diplome dar trdind din expediente, prost platiti
si fard viitor. Au urmat Shampoo Planet (Pocket Books,
1992) si Life After God (aceeasi editura, 1994) si abia al
patrulea roman, Microserfs (Ed. Flamingo, Harpe&Col-
lins), I-a impus ca un nume important al literaturii de ul-
tima ora, cartea avind si o versiune electronica pe Internet.
Scrisd cu umor si mult spirit ludic, aceasta poveste a unor
tineri care-si petrec majoritatea timpului cu ochii pe ecran-
ul ordinatorului, scrisa de un fiu al sfirsitului de secol, a
cunoscut un considerabil succes Tn lumea anglofona.

Barnes&Noble

+ Cel mai vestit lant
american de librarii,
Barnes&Noble (despre
care a scris in suplimentul
nostru “Transoceanic”,
D.R. Popa) este compus
din 355 de superstores
(mari spatii specializate Tn
vinzarea de carti) si 672
de librarii obisnuite. A-

vind n vedere ca anul tre-
cut reteaua a realizat 1,62
miliarde de dolari, in
1996 e prevazuta deschi-
derea a 90 de alte superli-
brarii Barnes&Noble, desi
actiunile firmei au scazut
iama aceasta cu 10% din
pricina ninsorilor abun-
dente din nord-estul tarii.



Cu accent turcesc

Ne-am straduit sa citim nr. 2 al
lunarului iesean CONVORBIRI LITE-
RARE, ai carui redactori sint fie prea
poeti ca sa le mai pese de aspecte atit
de materiale precum corpul de litera,
paginatie, corectura, fie cam perversi,
dorind sa-si supuna cititorii unui chin
tantalic: atrasi de semnaturi si titluri,
respinsi de ilizibilitatea tiparului. De
fapt, banuim cam ce se Tntimpla.
Comandind articolele si 1adsind la voia
colaboratorilor dimensiunile lor, redac-
tia se trezeste cu mult mai multa ma-
terie decit ar Tncapea in cele 16 pagini
si 0 Tndeasa cum poate n tipar, su-
focind-o. Rezultd o publicatie descura-
jantd si pentru ochi sanatosi, dar pentru
dioptriile impatimitilor de citit. E p&cat,
fiindca multe din punctele sumarului
sTnt cu adevarat memorabile. Am su-
gera colegial doud solutii: sau li se indi-
cé scriitorilor solicitati dimensiunile ar-
ticolelor (ceea ce se practica Tn toata
presa profesionista din lume), sau se
Tmparte portofoliul pe mai multe nu-
mere, ca doar nu se termina lumea intr-
o lund. & Tnarmati cu o lupd, am pornit
la lectura densului si puchinosului nu-
mar din februarie, Tncepind constiincios
de la prima pagina. Al carei spatiu, pe
Iinga editorialul redactorului sef
Cassian Maria Spiridon, Spiritul critic
Tn absenta criticilor, e ocupat de un eseu
al lui Dan Stanca, Metafizica nationa-
lismului. La Tnceput am crezut ca lupa
ne joaca feste: articolul pare scris la
masina cu accent turcesc a lui Ostap
Bender, o gramada de T ( din i!), apa-
rind netam-nesam, ca un sughit, la Tnce-
putul si sfirsitul unor cuvinte. Din pri-
mele doud fraze sintem mustrati ca pro-
paganda “intrarii Tn Europa” ne face sa
uitdm “Tseva mistica a nationalismuii”,
“fata lui spirituala Tnrouratai”’. Facind
un excurs istoric al nationalismului ca
“mod de a lupta Tmpotriva timpuluii”,
Dan Stanca Tsi exprima certitudinea (el
n-are Tndoieli) ca “Iintr-o revolutie iz-
bindeste rationalul si nu irationaluli”.
Luind-o de la 1789 catre '48 si pind Tn
zilele noastre, D. S. vrea sa demon-
streze ca revolutiile, facute Tn numele
internationalizarii (1), au ab&tut preocu-
parile oamenilor de la viata religioasa,
lumea a pierdut “«carnea» ritualurilor, a

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ‘Roméania literara" pe
adresa Fundatia ‘Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei In contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca, Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala. -

Romania
literara

simbolurilor, a miturilor si a datinilor”
iar “istoria jupuitoare Tsi cunoaste acum
Tmplinirea. TCaci europenizarea e jupu-
irea maximai”. Spatiul de pe paginaintii
umplut pina la refuz dar demonstratia
sughitata Tn toi, redactia ne anunta ca
Mistica nationalismului continud Tn p.
10. Rasfoim febrili. Tn p. 10 - alte mul-
te, marunte si neilustrate. Mistica - nu.
Abia Tn subsolul paginii 14 1l regasim
pe adeptul “irationaluluii™, fara accent
turcesc, dar tot cu certitudini: “Practic,
momentul revolutionar 1989 a declansat
etapa ultima si cea mai eficace a inter-
nationalizarii. Ce i se mai opune? Nimic
altceva decit nationalismul!”, “adevara-
tul nationalism este o realitate extrem
de vie, pina la a fi mistica si oricind re-
generatoare, atit la nivelul individului
cit si in planul unui intreg popor. Numai
Tn acest fel are legitimitate nationalis-
mul si trebuie sustinut pinad Tn pinzele
albe”. Mistico-nationalistul priveste
“chestiunea” integrarii europene “de la
0 anumita altitudine” si ajunge la con-
cluzia ca e “un aranjament mediocru” n
timp ce “nationalismul, cu cele doua
chipuri ale sale, cel Tnsingerat si cel
Tnourat, ramine, chiar si Tn conditiile
falsificarii sale de tot felul cabotini ra-,
gusiti, un semn al viului. Lumea e plina
acum de ciocli spilcuiti si educati, care,
Tn clipa Tn care renunti la rostirea/scri-
erea devitalizata, te acuza de misticism
sau fascism. Lumea e plind de conto-
pisti scoliti care abia asteaptd sa te in-
crimineze pentru comportament iratio-
nal. Si tot ei sint aceia care Tntretin con-
fuzia intre extremismul istoric si exal-
tarea sfintd.” E dreptul lui Dan Stanca
sa aiba asemenea pareri si nu e prima
oard cind si le expune. Ne mird doar
faptul ca redactorii Convorbirilor litera-
re au considerat exaltarea lui sfinta de
pagina ntii, acolo unde se pun articolele
programatice. Sau poate nici n-au citit
textul - dovada ca a aparut “crud”, ne-
corectat -, ceea ce ar fi impardonabil. &
Alte scrieri din acelasi numar, citite tot
cu lupa, ne-au Tncintat: poegiele lui
Nichita Danilov, Mihai Ursachi si Emil
Brumaru, traducerile lui George Popa
din Rilke, rubricile lui VVal Condurache,
Gh. Grigurcu, Nicolae lonel si, mai
ales, traznaia lui Luca Pitu.in stilul ce i-
a dus buhul, intitulata Heidegger, San-
dra Brown si noi, o contrapondere de-
lectabild la irationalismul misticoid si
Tncruntat de pe coperta.

Ce viseaza dl. Coja

Tn OPINIA NATIONALA, despre
care aflam ca e un saptaminal editat de
Fundatia “Roméania de MTine”, am des-
coperit un articol intitulat Limba
romana - valoare suprema a patrimoniu-
lui spiritual national semnat de prof,
univ. dr. lon Dodu Balan. DI. Dodu B&-
lan scrie Tntr-o pagina si ceva de revista
ca limba romana e amenintata azi de
diversi dusmani, dinlauntrul si din afara
tarii, care, dinadins sau din prostie, o
strica. Printre ideile cu care dl. Balan
vrea sd contribuie la salvarea limbii ro-
méne se numara si aceea de a se Infiinta
o “Comisie nationala de cultivare si
aparare a limbii romane, care sa obser-
ve, sa studieze si sa propund Parla-
mentului o lege Tn aceasta privintd.” De
asemenea, dl. Balan propune: “Sa se
manifeste exigenta maxima fata de ex-
primarea elevilor si studentilor. Sa se ia
masuri Tmpotriva limbajului vulgar,
obscen, care polueaza si afecteaza Ome-
nia si decenta roméaneasca.” Dar daca,
Doamne fereste, pentru profesorul Ba-
lan, Comisia la care viseaza d-sa ar lua
masuri si Tmpotriva persoanelor care se
exprima in limba de lemn? Grija d-lui
Balan fatd de limba romana se mani-
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Atentatul

TN ATENTATUL de duminica
trecutd de la lerusalim si-au pierdut
viata si sase cetateni romani, iar doi
au fost raniti. Sapte dintre ei erau
muncitori Tn constructii. Ei se
numarau printre zecile de mii de
muncitori plecati din Romania cu
contract pentru a tnlocui muncitorii
palestinieni carora li s-a interzis acce-
sul Tn Israel pe masura ce Intifada a
devenit greu de controlat de auto-
ritatile israeliene. Romanii nu au
ajuns sa munceasca n Israel ca spar-
gatori de greva sau ca sa-i lase pe pa-
lestinieni fara slujbe, ci din pricina ca
un numar de hotariri politice a limitat
accesul palestinienilor Tn Israel. De
altfel, unii dintre muncitorii palesti-
nieni care faceau naveta Tn lerusalim
au fost executati de Hamas ca trada-
tori sau, pur si simplu, n-au mai Tn-
draznit sd nesocoteasca avertismen-
tele teroristilor.

Muncitorii romani care s-au dus
Tn Israel nu sint decit niste oameni
care habar n-au de conflicte politice si
care nu s-au apucat sa faca politica
antipale.stiniana dupa ce au ajuns
acolo. Politic, ei sint neutri, dar fara
Tndoiala ca Tmpartasesc repulsia fata
de atentate a oricaruia dintre locuito-
rii normali si din Israel si din regiu-
nea prezidata acum de Yasser Arafat.
Din cite stiu Tnsa, romanii nu si-au
facut un club politic in Israel prin ca-
re sa-i condamne pe teroristi. Dar nici
nu s-au apucat sa le cinte Tn struna,
ntr-o tard strdind, care le-a dat de lu-
cru, teroristilor care au declarat razboi
Israelului. Si totusi, linia de autobuze
din lerusalim pe care o folosesc de
obicei unii dintre muncitorii din Ro-
mania a fost tinta atentatului terorist.
Purtatorul bombei, care s-a aflat prin-
tre pasagerii autobuzului, stia pe cine
va ucide Tnca din momentul cind si-a
ales ora si linia de autobuz pentru
atentat. La lerusalim, autobuzele nu
circula burdusite de calatori, ca la noi,
dimpotriva, asa ca identitatea pasage-
rilor nu se transforma Tntr-o masa
amorfa. Muncitorii din Romania s-au
asezat Tn autobuz dupa criterii
lingvistice. Linga cei care vorbeau ro-
maéneste s-a asezat o turistd din Ro-
mania. Cei doi care vorbeau maghiara

festd, azi, cam in acelasi chip n care, cu
ani Tn urma, domnia sa se ocupa de lite-
ratura autohtond, cind interzicea aparitii
de carti scrise intr-o buna limba romana,
fiindca d-lui Balan nu-i placeau ochii
sau convingerile autorilor. Cum nu mai
are putere de decizie asupra literaturii,
dl. prof. univ. dr. si-a schimbat obiectul
preocuparilor. Scrie cu gravitate platitu-
dini despre limba romana. Si in pofida
faptului ca Tn indigestul sau articol elo-
giaza forta acesteia, dl. Balan propune
Parlamentului sa adopte o lege pentru
protejarea limbii romane, o lege prin ca-
re, citam: “sa fie pedepsita poluarea
limbii nationale cu vulgaritati, obsceni-
tati, Tnjurdturi buruienoase, o lege a
apararii integritdtii limbii noastre, asa
cum au procedat si francezii.” Legea la
care se gindeste dl. Balan tine de aten-
tatul la comportarea civilizata. Daca Tn
loc s& scrie un articol plin de pretio-
zitati, dl. Dodu Balan ar fi consultat
legile adoptate de Parlament ar fi des-
coperit ca o asemenea lege exista, doar
ca nu se aplici. ¢ Din LIBERTATEA-
care are, altfel, o pagina de cultura in-
teresanta si substantiala, am aflat ca
Alexandru Musina se nhumara printre
tinerii autori pe care Vatra Ti sustine,
aldturi de nume consacrate. Ar fi bine ca
Libertatea s nu-si mai ia asemenea li-
bertdti fatd de scriitori consacrati, daca
vrea sa-si pastreze credibilitatea. ¢ Un
vechi client al acestei rubrici, dl. lon
Coja, a fost desemnat de PDAR drept
candidat la presedintia Romaniei. lon
Cristoiu a vazut Tn asta un semn c&
PDAR, partidul veselului dl. Victor
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s-au asezat ceva mai departe, pentru a
putea vorbi nestingherit unul cu
celdlalt Tn limba maternd. Teroristul
si-a plasat bomba Tn preajma vorbito-
rilor de limba roména. Stiind obi-
ceiurile navetistilor nostri, cu sigu-
rantd cad acestia s-au asezat Tn partea
din spate a autobuzului. Ora la care s-
a produs atentatul, devreme diminea-
ta, explicd de ce explozia bombei a
ucis 18 persoane. Era ora la care cir-
culau pe linia autobuzului 18 persoa-
ne deprinse sd se aseze Tn partea din
spate a autobuzelor. Ca proba ca prin-
tre cei ucisi s-a numarat si o evreica
venitd din Rusia cu vreo cinci ani Tn
urma, mama a doi copii, pe care nu-
mai nevoia a scos-0 pe strada si a ba-
gat-o Tn autobuzul 18. Asa ca, de fapt,
bomba din autobuzul 18 i-a vizat pe
nou venitii n Israel, pe toti acei ne-
stiutori de politicd pe care Hamas Ti
considera adversarii Intifadei, prin
simpla lor prezenta.

Repudiati de Arafat dar si de ma-
rea masa a palestinienilor, liderii Ha-
mas au pornit un deznadajduit razboi
pe cont propriu. Prin atentatele Tn-
dreptate Tmpotriva noilor veniti Tn
Israel, ei Tncearca sa-i convinga pe
palestinienii rdmasi fard slujba ca le
apara drepturile. lar prin atentate pre-
cum acela din mijlocul Tel Avivului,
ei se straduiesc sa-1 lichideze politic
pe Arafat. Acesta din urma, conside-
rat pind nu demult seful palestinie-
nilor, se dovedeste incapabil s&-i stru-
neasca pe fostii sai subordonati din
Hamas, cu duhul blindetii.

ntrebarea e de unde au liderii
Hamas fonduri pentru a-si continua
Intifada si, mai ales, de unde le vine
dorinta de a-i face pe palestinienii
pasnici tintele rdzbunarilor imediate
ale israelienilor exasperati de aten-
tate. Caci pentru musulmanii adeva-
rati soarta sta la gitul fiecaruia, ea nu
e o0 bila de biliard care alearga din ac-
cident Tn accident pentru a scoate n
fata pe cine stie ce terorist exasperat
ca pe Arafat 7l recunoaste toata lu-
mea, Tn vreme ce el se afla pe lista te-
roristilor nedescoperiti.

Cristian Teodorescu

Surdu, vrea sa cinte pe coarda nationala,
dupa ce, la alegerile trecute, s-a bizuit
fara succes pe voturile taranilor. Edi-
torialistul EVENIMENTULUI ZILEI
era convins ca seful agrarienilor nu va
scapa prilejul de a candida la presedintia
Romaniei. Impresia sa, ca agrarienii Tsi
vor schimba aria prin desemnarea lui
lon Coja, interesanta ca ipoteza, scoate
din calcul istetimea d-lui Surdu. Acesta
n-a riscat sa intre Tn competitia celor
200.000 de semnaturi de adeziune, ci i-a
lasat d-lui lon Coja placerea de a umbla
din usa Tn usa, dupa adeziuni. Acesta
din urma, cind s-a vazut desemnat, a
declarat c& daca va fi ales presedinte, va
reinstala steagul tarii pe Casa Poporului.
Daca asta vrea dl. Coja, atunci Tsi poate
satisface dorinta si ca senator. N-are
decit sa ia un steag, sa se cocoate per-
sonal pe acoperisul Casei si sa-l Infiga
in locul destinat. Ar fi pacat ca dl. Coja
sa-si rateze visul prezidential din pricina
pirdalnicelor de semnaturi de care are
nevoie ca sa candideze. ¢ Tn loc sa-si
vada de sanatate, dl. senator Dumitrascu
i transmite mesaje din spital colegului
Paunescu, sfatuindu-1 sa se crute. Soco-
tindu-se din stirpea alesilor neamului,
dl. Dumitrascu 7l someaza pe dl. Pau-
nescu ca macar el sa aiba grija de pro-
pria lui sanatate. Cu alte cuvinte, dl. Du-
mitrascu si-a sacrificat sanatatea pe
altarul parlamentar al patriei. Sa fim so-
bri - nu patria I-a obligat pe dl. Dumi-
trascu sa se bage Tn politica, ci propria
dumisale vointa. in acest caz, patria
n-are nici o vina.
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