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Patologie

PUBLICAM in numarul de fata o scrisoare deschisa a dnei
Maria Banus, intitulata Tentativa de clarificare si de martu-
risire si provocatd de un comentariu critic al dlui G. Dimi-
sianu de acum doua luni. Scrisoarea mi se pare semnificati-
va din mai multe puncte de vedere. Este motivul pentru care
ma voi referi la ea Tn editorialul meu.

Problema literaturii scrise in deceniul al saselea ne pre-
ocupa pe toti de mai multd vreme. Chiar in regimul comunist
au avut loc citeva dezbateri pe aceasta tema. intrebarea se
punea atunci in urmatorii termeni: epoca dogmatica a repre-
zentat sau nu o pata alba pe harta literaturii noastre? Dupa
1989, termenii s-au schimbat intrucitva, desi intrebarea a
ramas fundamental aceeasi. Astdzi se vorbeste de patologie
literard. Si, dupé parerea mea, pe buna dreptate. Chestiunea
nici nu e de a decide daca boald a fost, ci, eventual, de a
determina natura si cauzele balii. o S

Dna Maria Banus spune ca “multi intelectuali cinstiti,
printre care si scriitori de marcd, din toatad lumea, au scris
texte exaltate, incompatibile cu ratiunea lucida”. Motivul?
“Devotiunea quasireligioasa fata de Idee si Ideal”. As re-
marca, mai intli, ca nu ceea ce s-a intimplat in toata lumea
ne intereseaza pe noi, ci ceea ce s-a intimplat ih Roménia
si, in general, Tn tarile comuniste. Aragon, in Franta, scria
poezie partinicd din convingere, neobligat Si necenzurat de
nimeni. Ma tem ca dna Banus si colegii d-sale nu s-au gasit
niciodata intr-o atare situatie. Aceasta, pentru ca, in al
doilea rind, tocmai devotiunea fatd de ideal mi se pare a nu
putea fi invocata in cazul lor. Ma lasa perplex afirmatii pre-
cum acelea ca “o lume intreaga avea memoria obnubilata de
victoria Uniunii Sovietice impotriva Germaniei hitleriste” sau
ca “primejdia unor conflicte majore intre tari (care se aflain
centrul poemului Tie-ti vorbesc, Americad - N.M.) n-a disparut
nici acum”. Oare sa nu fi stiut un om inteligent, in acel in-
ceput de epoca proletcultistd, cd nu Uniunea Sovietica ain-
frint hitlerismul, ci tarile Occidentului civilizat? Sau ca peri-
colul imperialist era un slogan comunist, menit sa intretina
flacara razboiului rece?

Dna Banus Tsi marturiseste astdzi anumite framintari de
constiinta legate de orbirea ei de atunci si de socul suferit
in urma revolutiei din Ungaria si a raportului secret al lui
Hrusciov despre Stalin. Problemele de constiinta nu se dis-
cuta. Dar sa-mi permita dna Banus sa ma fndoiesc de auten-
ticitatea lor, cita vreme sursa lor legitima ar fi trebuit sa fie
inchisorile din timpul lui Dej, deportarile din Baragan sau
asasinatele in masa, nicidecum pericolul imperialist si aura
de Tnvingator a soldatilor sovietici. Nu cred ca nici una din
crimele comunismului nu trecuse pe la urechile delicate ale
poetilor nostri. Nu cred ca Hiroshima era mai vie in memoria
lor, un deceniu dupa evenimente, decit numele apropiatilor
care se aflau la Canal sau ale numeroaselor personalitati din
viata intelectuald si politica epurate, intemnitate sau ucise.
Abiain 1956 sa se fi trezit la realitate poetii?

Daca lucrurile au stat precum spune dna Banus, atunci
chiar acesta e argumentul decisiv c& ne-am aflat in plina
patologie - si moralg, si literara.
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-AM DAT prea mare im-
portanta acuzatiilor aduse
lui lon lliescu privitoare la

Avind o alternativa, nu am mai fi cedat
atit de usor la previzibilele santaje ale
sovieticilor. Orice om normal care a

pretinsa lui apartenentd la Kci@t Bite ceva despre Istoria relatiilor

Cunoscind felul in care merg lucrurile, e
clar cd o asemenea acuzatie nu poate fi
demonstrata niciodata. Pentru simplul
motiv cd nici un serviciu secret din
lume nu Tsi denunta de buna voie
agentii. Ca sa nu mai vorbim cd acuza-
tul Tnsusi va nega totul, pina in pinzele
albe. Orice agentura Tsi va proteja
oamenii cu atit mai virtos cu cit ei au
ajuns Tn pozitii mai Tnalte. La o adica,
mi-am spus, nici nu are vreo importanta
ca prezidentul e sau nu kaghebist, atita
vreme cit comportamentul sau e unul
evident calchiat dupa metodele aduse la
perfectiune de Feliks Derjinski. Din
nefericire, sase ani de guvernare
discretionara a Romaniei n-au diminuat
deloc aceasta suspiciune. Ba - pardon de
expresie - din contra.

N-a trecut lund n care lon lliescu si
acolitii sai sa nu ne fi dat un semn ca
scoala solida pe care au urmat-o a lasat
dire adinci. Nu in constiinte, pentru ca
nu le putem cere asa ceva. Ci in com-
portament. VVa mai amintiti graba pom-
pieristica a prezidentului de a semna un
pact umilitor “de prietenie” cu pre-
cadavrul Uniunii Sovietice. Norocul
nostru ca pina sa se ajunga la parafare,
uriasul cu picioare de lut s-a prabusit.
Dar asta nu face mai putin criminald
intentia emanatului. Fie cd se conforma
unor obligatii asumate Tn vremea studi-
ilor moscovite, fie ca la att 1-a dus
capul, gestul nu e mai putin anti-
national.

Nu-mi propun sa trec Tn revista
intreaga serie de salamalecuri, de
demisii morale si de provocari fatise la
care s-a dedat regimul post-ceausist n
virtutea... hai sd nu zic angajamentelor,
ci a toanelor ideologice ale omului de la
Cotroceni. Tn ultimii sase ani am facut-o
pinad la satietate. Revin asupra proble-
mei doar pentru ca doua noi elemente
agravante vorbesc despre reala politica
dusa nu pentru, ci Tmpotriva poporului
roman de catre regimul din ce Tn ce mai
semiprezidential al lui lon lliescu.

Tntr-un interviu publicat Tn revista
Cuvintul, istoricul Neagu Djuvara
furnizeaza opiniei publice argumente
care incrimineaza, cu asupra de masura,
politica antinationald a actualilor guver-
nanti. Nu am nici un motiv sa ma Tndo-
iesc de acuratetea informatiilor domnu-
lui Djuvara, a carui probitate morala
este arhicunoscuta. Bine conectat la
mediile diplomatice internationale (a
fost diplomat de carierd, mai Tntii in
Roméania, apoi in Franta), dl. Djuvara
poseda, fard indoiald, mijloace de a se
informa “de la sursa” in probleme de
politicd internationala.

Ce sustine binecunoscutul istoric?
Ca, Tn ultimii ani, regimul lliescu a dat
cu piciorul unor oferte absolut fantastice
venite din partea cfitorva tari occiden-
tale. Prima dintre ele se refera la initiati-
va Norvegiei de a extinde o conducta de
gaz metan, construitd nspre Germania,
pina pe teritoriul Romaniei. Poate nu se
stie, dar Norvegia este unul dintre cei
mai mari producatori mondiali de gaz
metan. Fard Tndoiald, gazul care ar fi
venit din Norvegia nu ni s-ar fi dat pe
gratis. Dupa cum nu ni se da nici cel din
Rusia si Ucraina. Importanta unei
asemenea conducte ar fi fost mai mult
decit economica: ea ar fi fost strategica.

dintre romani si rusi stie ca santajul si
amenintarea n-au lipsit niciodata din
repertoriul, altminteri destul de variat, al
politicienilor muscali in relatiile cu
strainii.

Nu mai trebuie sd spun ca norvegi-
enii s-ar fi straduit sa gaseasca o
finantare internationald pentru constru-
irea conductei. Si nici ce Tnseamna, pen-
tru o tara ca Romania, in care dirdfitul,
din noiembrie pina-n martie, s-a croni-
cizat, existenta unei conducte supli-
mentare de gaze, pe linga cele Tnvechite
si cu pierderi masive, care vin dinspre
Ucraina. Tnsa printr-o simpla si
tovaraseasca ridicare din umeri, lliescu
si Vacaru ne-au pus Tnca o data la miini
catusele de gheatd ale vesnicei depen-
dente de Moscova.

A doua informatie socanta din inter-
viul domnului Djuvara se refera la ofer-
ta franceza de a construi Tn Romania pe
cheltuiald proprie, o autostrada ultra-
moderna. Ea ar fi urmat sa strabata tara
de la vest la sud. Bineinteles, aceeasi
strategie. Nu stim ce ar fi raspuns dom-
nii de la Putere daca oferta ar fi fost
lansatd de Moscova si daca in loc de
autostrada s-ar fi propus construirea
unor drumuri care sa faciliteze nu
deplasarea turistilor occidentali, ci a
tancurilor. Dinspre est spre vest, desi-
gur. Motivatia guvernantilor (scoasa din
repertoriul dacicului Funar) e ca o
autostrada similard a fost construitd de
catre popor pe vremea lui Ceausescu.
Si ca acelasi popor va impinzi tara cu
minunate freeway-uri si highway-uri,
dupa originalul model experimentat pe
mioriticul parcurs Pitesti-Bucuresti. Si
ca tot urmasii lui Decebal le vor exploa-
ta cum va considera el!

Astfel de argumentari nu pot sa nu-ti
aduca Tn minte inspirata pledoarie, din
actuala campanie electoral, a unui lider
PDSR-ist. Cu aplomb, respectivul domn
a afirmat ca intre protectia sociala si
drumuri, partidul sau a ales prima vari-
anta! Cit de protejati sint romanii, se
vede. Cind pensionarii nu-si mai pot
plati nici macar intretinerea la bloc, cind
0 vizita la alimentara nu se deosebeste
cu nimic de una la muzeu - “expo-
natele” fiind la fel de intangibile -, cind
candidatii Puterii platesc milioane de lei
pentru a-si vedea chipurile imprimate in
format aproape natural Tn ziare, dar
cetateanul de rind nu are bani nici sa-si
cumpere gazetele cu pricina, sigur ca
gindul la gazele Norvegiei si la
autostrazile frantuzesti e la fel de
deplasat precum o Tnjuratura birjareasca
rostitd de un cor de virutoase maicute.

Doua actiuni iresponsabile care in
orice altd tard s-ar solda cu pierderea
puterii de catre guvernanti. La noi, ele
provoacd, in cel mai bun caz, indiferente
ridicari din umeri. Clica prezidentiala
Tsi vede de chermeze si Tnvirteli,
Parlamentul se joacd de-a legile, guver-
nul deja trage pe nari aerosolii verii care
sta sa se pravale peste noi. Prea putin le
pasa tuturor acestor domni si de gaze
naturale si de autostrazi, cita vreme ei
nu prea coboara din avioane si eli-
coptere. Sa nu dea Cel de Sus sa devina
Tntreaga tara un Balotesti multilateral
dezvoltat!
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FARA LITERATURA la bord, flotila celei de a doua epistole pe care
mi-o adresati ia cu asalt Tn verva bombardelor si puscoacelor pirateresti
barcuta de hartie Tn care, surprins de disproportionata violentd, pescarul
face eforturi eroice sa nu lesine de oroare. Agitatia apelor 7l salta catTl saltd
de aici, colo, dar tot ea Tl arunca pe tarm. Daca nu ne-am gasi, metaforic
vorbind, pe mare, as Tndrazni sa constat ca de pe maidane ori dintre tatele si
birjarii altui veac va recrutati, la o adica, amicii. Daca ati avea putina
Tntelepciune si ceva talent, combinatia aceasta, jur, nu m-ar deranja, gandin-
du-ma ca unui scriitor nu-i strica sa stie de toate si sa le spuna cu dichis.
Din pacate, paginile va raman sufocate de monumentala umbra a tinerei
surprinse cu mainile-n brau. E lesne de Tnchipuit ce-mi veti raspunde iar.
les, totusi, Tn larg, sperand ca in locul canonadei sa primesc fluturarea unui
steag alb Tn zare. (Stefania C., 19 ani) = Fragment de roman pretentios, ce
nu va aparea niciodata... Niciodata Tn aceasta variantd, Tn aceastda tran-
scriere de la 18 ani, a unui autor care va reusi curand sa scrie proza moder-
na filtrand prin fibra transparenta a poetului tot haosul tragic, ironic, senti-
mental pe care viata i-1 agita Tn minte. El se uitd cu respect si admiratie Tn
ochii prozei cartaresciene si se antreneaza cu toata grija Tn aceasta directie.
Am subliniat pe manuscris o multime de sintagme si propozitii memorabile.
Punandu-le cap la cap, s-ar putea alcatui un poem straniu. “Mama are brate
lungi, imbratisandu-ma, ma Tnconjoara de doua ori... Tatal meu nici macar
nu stie cat de frig este Tn camera... Eu, intr-un colt, omoram furnici... Tata
m-a batut si era sa ma Tnece intr-o farfurie cu ciorba, cand mama privea in
alta parte... Cand nu mai vezi oameni, tot ce este omenesc te ocoleste”.
(Vasile Petru Trascaianu, Sibiu) t/ Tmi trimiteti, spre a fi publicate, zece
din poeziile ce alcatuiec partea clasicd, spuneti, dedicata romanticilor, a
unui ciclu mai bogat, intitulat Monologul cersetorului negru . Fericit
ramaneti Tn lumea imaginatiei atata vreme cat puteti lasa pana sa
caligrafieze desuete alcatuiri poeticesti precum acestea: Pasii-ti fosnesc
frunzele moarte/ Ochii-ti inunda frunzele vii/ Umbre te cheama departe/
Martor la moarte sa fii.// Potir picurat adanc in genune/ Lacrima scursa-n
galben de Soare/Geamat de sunet de strune/Pierita-i speranta din floare...
( VladPopa, Campulung Moldovenesc) */ Parca am mai citit candva aceste
versuri si parca v-am mai spus cu neascunsa disperare, faceti mai mult,
faceti ceva important, de dragul talentului special cu care v-a harazit
Dumnezeu! Mi-e greu sa ma decid sa va spun iar sa cititi mult doar de
dragul de a va Tmbunatati orgotrafia. Tn afara de acest lucru am impresia ca
nu va lipseste absolut nimic pentru a fi poet deplin. (Alexandru Cazacu,
anul 111, Electrotehnica) Este binevenita intrebarea La ce bun sa mai
scriu, cand exista altii care scriu atat de bine ?, si-i aveti in vedere pe
Cristian Popescu, pe Mircea Cartarescu. Si buna ar fi si credinta dv. ca
scrieti mai bine decat multi dintre cei care se adreseaza acestei rubrici. Tmi
pare rdu s& nu va contrazic: “intre a muri si a a muri uitat | exista o difer-
enta/ de/ cinci litere si o drama” ? Continuati sa scrieti, dar mai calm, si fard
sa va pese, fara sa disperati daca vi se recunosc verva, spiritul, cultura
poate, nu si vocatia liricd. Glume, glumite care fac bucuria anturajului, ver-
suri care atrag fluturii precum culorile vii. Hai sa luam ca singur exemplu
aceastd Declaratie de ras: “Ah, frumoaso!/ Umbra castanilor din rasul tau/
e atat de rece/ ca am facut pneumonie.// De ce nu ma lasi/ sa-ti patrund, cu
rasul meu spaniol si varatic/ rasul tau/, ca sa urlam amandoi/ Tn acelasi
moment de extaz/ de sa se cutremure bolta/ de parca ne-am iuibi? (Mihai-
Radu Vancu, Sibiu).
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Treziti-va, oameni buni!

CUM cfitiva ani, dupa

infiintarea unui partid de

opozitie, presedintele nou

ales a spus: “Noi sintem
sa reusim. Daca nu reusim, vom fi
vinovatii” Aceste cuvinte au ajuns la
scadenta - dar pentru toata opozitia -
abia acum. Dupa alegerile din 1992 a
parut logic, desi s-a dovedit a fi gresit,
sa lasi puterea aleasa sa arate ce poate,
adica mai nimic altceva decit sa-si
urmareasca propriile interese. Parea
logic sa astepti reactia electoratului la
degringolada, dar daca degringolada
s-a produs, reactia n-a venit. Acum s-a
ajuns la situatia ca daca nu intervine o
schimbare, ne Tnfundam atft de rau
Tncit nimeni nu va mai putea sa ne
scoata la liman. Se observa la unele
partide din opozitie parerea ca situatia
se va indrepta printr-o coalitie cu par-
tidul de guvemamint. E curioasd, daca
nu naiva, Tncrederea in niste oameni
care au aratat de nenumarate ori ca
sint Tn stare de orice, deci si sa faca
promisiuni Tn vint. Se conteaza pe pre-
siuni occidentale, americane in primul
rind. Nu sint convins c& acestea vor fi
destul de energice. Daca in Rusia se
vor reinstala comunistii dupa alegerile
prezidentiale, domnul Iliescu se va
gasi Tn pozitia privilegiata pe care a
avut-o mult timp Ceausescu. | se vor
face orice concesii, numai sa nu bas-
culeze Tn directia rea. Nu va fi nevoit
sa faca, el, concesii. Din convingere,
schimbari semnificative nu va aface,
se vede cu ochiul liber. Nu cunosc
culisele vietii politice, dar mi se pare
ca unii oameni din opozitie mizeaza
prea mult pe jocul lor. Cind nu poti sa
stii ce e Tn capul cuiva, decit sa-l jude-
ci dupa vorbe mai bine 7l judeci dupa
fapte. Si faptele ce arata? Divortul de
P.R.M. a fost impus de Vadim, cel -

Cu sare

albastri, trupul in capotul vechi

cit de real? - de P.S.M. l-au impus
domnii Verdet si Paunescu, iar
despartirea de P. U. N. R. n-ar fi reali-

condabilatdecit impusa de domnul Funar.

O alta coalitie nu mi se pare previzi-
bila decit dacd, Doamne fereste!, dupa
alegeri P.D.S.R.-ul s-ar vedea egalat
de fostii aliati.

Curios, daca nu caraghios, e ca
mai multe partide se vad cooptate in
noua coalitie, desi ntre ele nu se
inteleg. Nu e caraghios, e trist,
Tnseamna ca persista concurenta in
stnul opozitiei. Or, tocmai Tn asta va
consta vinovatia. Opozitia va fi vino-
vata de orice procent ramas Tn afara
parlamentului dupa alegeri, pentru ca
daca e sa Tnvinga, nu cu zece la suta,
ci cu unu sau doi se va putea impune,
Tn acest scop, opozitia va trebui sa se
structureze Tn asa fel In vederea
alegerilor parlamentare ncit orice vot
favorabil sa fie util si, indiferent de
aliante, va trebui sa fie unita. De alt-
fel, asa o si vrea electoratul. Cit timp
simte ca exista disensiuni, electoratul
n-are incredere. Daca in putere nu mai
are Tncredere, este fiindca o vede rau
intentionata, condusa de o singura
idee - raminerea la putere cu orice
pret. Daca Tn opozitie n-are Tncredere
electoratul, e fiindca o vede neputin-
cioasd sa faca ce are de facut.

De fapt, ce are de facut opozitia?
Mai Tntii, o presiune permanenta si
luarea tuturor masurilor posibile pen-
tru ca rezultatul alegerilor sa fie cel
adevarat. Altfel, va fi prea lesne sa
asistam iar la citeva saptamini de
Tnvinuiri din partea opozitiei si la
acordul a doi, trei jurnalisti straini
care vor spune, si ei, ca Tn mare
lucrurile s-au desfasurat normal si ca
nu s-a Tnselat prea mult. Nici nu s-ar
Tnsela mult, ci numai cit e necesar.

in al doilea rind, o lupta comuna si
transparenta pentru o buna lege elec-
toralda. Altfel, n-ar fi exclus ca rezul-
tatul scrutinului sa fie determinat
dinainte de actualul parlament. Lupta
va fi grea, pentru ca occidentalii nu
vor vrea sa se implice, data fiind
diversitatea de legi din tarile lor. Ceea
ce trebuie inteles si explicat este ca n-a
venit vremea sa avem in parlament
doua mari formatiuni. Doua forma-
tiuni determinante in parlamentul unei
democratii presupun ideea de alter-
nanta la putere. Or, tocmai de ideea
asta fug ca de foc si oricit s-ar deteri-
ora situatia tarii, actualii guvernanti.
Daca o forta politica din opozitie
doreste aceasta solutie, Tnseamna ca
doreste sa ramina in opozitie. Cum
spuneam la inceput, 0 asemenea
optiune ar fi vinovata.

n sfirsit, va trebui sa fie studiatd
cu atentie noua lege si Tn functie de ea
sa se procedeze la toate aliantele - la
nevoie, chiar fuziunile - necesare.
Logic mi s-ar parea ca ele sa se reali-
zeze pe temeiul alegerilor locale,
lasind la o parte si aroganta de nimic
justificata si paguboasele frustrari.
Nici un argument nu poate sa reziste
Tmpotriva celui mai Thainte formulat:
orice procent pierdut este vinovat.

Pentru toate astea, va fi nevoie si
de ceva ce poate sa para perimat - de
putin patriotism. Altfel spus, de putin
“dezinteres™. Sa nu uitdm ca Romania
moderna a fost construitd, attt cit a
fost, prin masuri Tmpotriva boierimii
luate de niste boieri. Oameni din
opozitie, fiti boieri! Nu contati pe
cointeresarea adversarilor. Ei nu sint
aristocrati, sint “regalisti”’. Am in
vedere un rege anume, Tmpreuna cu
care ei spun: “Potopul, dupa noi!”’.

Livius Ciocarlie

DORWH

Bluza de nylon

din Cernauti, mfinile tale

cu care ai visat alte lucruri sa faci, viata aceasta subitd
pe care o ducem pina la capat, pind acolo unde ¢
am sperat sa fie altfel, noptile seci, ca bostanii porcesti,

Toate jivinele lumii pareau a se pierde sub bluza ta de

nylon,

surdul vorbea neauzite cuvinte, viata se depana incet
si plictisitor, tu visai jungla dupa ploaie, pe acolo
pasii tai ratacindu-te farad intoarcere. Pdreai linistita

lipsite de farmec,
doar poemele pe care le recitai Tn bucéatarie pina noaptea tirziu
n bratele zeilor, in aburii densi ai borsului de fasole, doar
ele sa-ti mai aduca aminte ca-n rastimpul cit trdim
iluzii sa nu ne mai facem, mai curind sa ne facem bagajele
Tn buzunare si sa plecam departe cit mai departe, nici nu stiu
unde;

ce poti crede din toate aceste nimicuri, ginduri ciopirtite
ntre nervi si senzatii de voma?,in fond sensul vietii pe care
ai respins-o mereu traind-o din plin si-n amar.
Vad acum, lingurita cu sare a miinilor tale, ceara chipului

tau Tmplinit,
si nimic nu mai poate trece-n poem, ca pe vremuri
cind credeam ca scriind versuri Iinga chinurile tale
voi crea fericirea pe care o tot cdutam si care crestea ca o
fata morgana in pustiuri.
Lasa, Tmi spuneai, 0 sa vind vremea cind n-o sa mai fie nevoie
de nimic si poesia te va parasi
asa cum te-au parasit toate femeile pe care le-ai iubitn ascuns,
1ti vei stringe straiele si vei pleca si tu
asa cum pleacd toti oamenii de la casele lor,
om trist dintr-o viata trista.

si calda, ti-as fi scris un poem, ti l-as fi citit, as fi

facut tumbe printre liane, ce n-as fi facut, dar tu

rataceai fara intoarcere sub bluza ta de nylon n care

toate jivinele lumii pareau a se pierde.

Poate va veni ziua aceea cind ne vom putea asculta si iubi,
poate nu va fi atit de trist ca acum sub acest acoperis de carton
Tnveliti de iluzia unui cerinstelat,

poate tu vei intinde mina spre cuvintele mele risipite printre
frunze si pietre, vei gasi printre ele inima mea

strivita de Tndepartarea in care dormeai,

poate va intelege inima ta povestea aceasta banala, tirita
prin mlastini o viata intreaga, nu, nu e simplu sa te iubesc doar,
trebuie sa mai si traim pentru ca alta viata nu ne-a mai fost
datd, poate, de atita disperare ziua de miine va arata

ca iluzia prin care mereu te-ai ratacit

si-ti era de ajuns sa fii fericita, cine stie, atingindu-ne

din vis, poate ne vom sfarimita ca portelanurile

sub furia nevinovata a unui copil, cine stie, poate de miine
vei imbréca alta bluza de sub care sinii téi

sa mi se naruie Tn priviri ca niste gradini ale paradisului.
Sub presiunea acestei veioze, atit de trista Tmi pari.

I

Recunostinta

CIND, in urmé cu un an si ceva,
se prezenta la Paris versiunea origi-
nala (in culori) a filmului Jour de
fete de Jacques Tati, toata lumea
(publicul, presa scrisd, televiziunea)
a batut din palme cu entuziasm,
intr-adevar, momentul era
emotionant: rareori o operatiune de
recuperare aproape arheologica
daduse, In cinematografie, rezultat
atit de spectaculos. Cel dintii mare
film al lui Tati, datind din 1947,
prima comedie franceza memora-
bila de dupa razboi, aparea publicu-
lui cu stralucirea zilei dintii, dupa
ce fusese atita timp cunoscuta doar
n varianta alb-negru. Ca la un sem-
nal, toata critica si-a Tndreptat din
nou atentia asupra filmelor lui Tati,
autor redevenit, pe neasteptate,
figura zilei.

Tn Jour de fete se pot citi usor
semnele marilor filme ulterioare.
Apareau aici, In filigran, si
ironizarea blinda a vietii de zi cu zi
(din Les vacances de Mr. Hulot,
1953), si presimtirea baletului
mecanic genial din Mon oncle , si
dezvaluirea celei mai complexe psi-
hologii prin cele mai simple gesturi
(can Playtime), si lumea Tmpinsa
la absurd, apoi sufocatd de automo-
bilul victorios (din Trafic ).
Rememorind cele citeva filme reali-
zate de acest mare regizor-actor, o
evidenta se impunea tuturor: ele
formeaza un sir continuu de
capodopere si deseneaza un peisaj
de o originalitate absoluta.

Dar de la acest triumf lipsea un
singur personaj, Jacques Tati Thsusi
- etpour cause : murise Tn 1982. Si
nu oricum! Murise sdrac si distrus
moralmente, dupa ce Tsi vinduse -
pentru a supravietui - tot ceea ce
avea, toate bunurile pamintesti si
toate drepturile de autor; nimeni nu
mai avea atunci Tncredere in el.
Extraordinarul Trafic din 1970
pusese capat,' brusc, filmografiei
sale (dacd nu punem la socoteald un
mic film t.v. din 1973 pentru...
Suedia); nici un realizator nu-1 mai
sprijinea, iar publicul nu mai
mergea la filme unde trebuie sa fii
tot timpul atent, unde se schimba
doar zece replici si nu se trage nici
un singur foc. Asa ca unul dintre
marii cineasti europeni s-a stins in
uitare. Ultimii sai doisprezece ani
de viata, anii Tn care ar fi putut oferi
capodoperele majore, s-au scurs
pentru el Tn tacere disperata.

Recunoasterea postuma si dis-
cretele ritualuri tardive de mea
culpa s-au petrecut de atitea ori n
istoria umanitatii, Tncit ar trebui sa
fim nu doar obisnuiti, ci de-a drep-
tul blazati. lata Tnsa ca, din fericire,
nu sintem! Caci, nu se stie cum, re-
cunoasterea, la nivel general, a
capodoperei se produce aproape
totdeauna mult prea tirziu pentru
autorul ei. lar intervalul tacerii
vinovate poate varia de la cei
aproape o suta de ani pentru Johann
Sebastian Bach la numai doi-
sprezece pentru Jacques Tati.

Fara Tndoiala ca intre Bach si
Tati diferenta este enorma. Dar ei
apartin, probabil, aceleiasi extrem
de putin numeroase familii.



Sociogonie

OLUMUL de proza scurta
Maestrul de lumini publi-
cat in 1985 si apoi roma-

Au trecut mai bine de sase ani
pana ca el s-o faca. Tn toata aceasta

perioada, prozatorul s-a lasat absorbit

nul “Tainele inimei “ aparut Tolel988tejul gazetariei, cu frenezie si

l-au impus pe Cristian Teodorescu ca

pe un prozator interesat exclusiv de
comedia umana. Tn aceste carti nu
exista descrieri de “natura”. lar
reprezentarea ambiantei (a locuintei, a
strazii, a santierului etc.) este sumara
si strict functionald, lipsita de sugestia
integrarii fiintei umane n univers. Din
punctul de vedere al autorului,
oamenii sunt totul.

Aceasta viziune asupra existentei
I-a situat pe Cristian Teodorescu n
descendenta lui Caragiale si a recon-
firmat apartenenta sa la generatia '80,
la care era afiliat Tn primul rénd prin
varsta si prin studii (s-a nascut in
1954, la Medgidia si a absolvit, Tn
1980, Facultatea de Filologie din
Bucuresti). Totusi, Cristian Teodo-
rescu nu seamana deloc cu ceilalti
prozatori opzecisti. Tn textele sale nu
se desfasoara acea parada de tehnici
narative care face gloria, dar si efe-
meritatea adeptilor textualismului
(auto-proclamati ulterior “postmo-
demi”). Se simte cd prozatorului i-ar fi
rusine sd se ocupe cu asa ceva. intr-un
stil decis, barbatesc, fara false menaja-
mente, dar si fara ingrozitoarea cruzi-
me involuntarad a spiritelor ludice, el
Tnregistreaza spectacolul existentei
omenesti. Tl Tnregistreazd atent, cu un
fel de ingrijorare, pe care si-0
pastreaza chiar si atunci cand se
amuza.

Prin seriozitate, printr-o probitate
de scriitor, printr-un efect tonic al
prezentei sale ca martor, Cristian
Teodorescu inspira incredere . intr-o
situatie iesita din comun, care iti
rastoarna toate convingerile, simti
nevoia sa auzi ce spune un om ca el.
Numai Marin Preda a mai avut la noi
acest dar de a restaura un sentiment de
certitudine Tn momentele de deruta.

Despre modul neobisnuit, inclasi-
ficabil Tn care se traieste Tn Romania
dupa 1989 nu me-ar fi interesat -
marturisesc - sa aflu ce crede Sorin
Preda, ce crede Nicolae lliescu si nici
chiar ce crede superinteligentul
Mircea Nedelciu, cu umorul sau
glacial, foarte apropiat de cinism. in
schimb asteptam cu maxim interes sa
se pronunte asupra moralei “noii
lumi” Cristian Teodorescu.

uneori doar cu frenezia aparenta a
celui ce se Tneaca. Bineinteles ca si
publicistica sa se refera la modul de
viata al romanilor din ultimii ani, Tnsa
reprezentarea este in acest caz pertur-
bata de luarea Tn considerare a unor
evenimente politice, de diferite argu-
mentatii avocatesti, de necesitatea de a
da replici etc. lata ca acum Cristian
Teodorescu Tsi spune cuvantul - clar,
inspirat - si ca scriitor, prin intermedi-
ul unui volum de proza scurta intitulat
(subtil) Povestiri din lumea noua .

Interferenta semantica a titlului cu
sintagma care a desemnat multa vreme
America nu constituie doar o ironie.
Prozatorul stie bine ca “lumea noua”
de la noi este caricaturalda in com-
paratie cu “lumea noud” de peste
ocean, dar nu se sfieste sa dea de
Tnteles ca exista si anumite similitu-
dini. El evidentiaza vitalitatea, pitores-
cul si uneori chiar eroismul genezei
unei societati de tip occidental Tn
mijlocul mlastinei morale in care s-a
transformat societatea comunista in
urma dezghetarii sale complete.

Volumul Povestiri din lumea noua
este de fapt o sociogonie, alcatuitd din
secvente disparate. Autorul are Tn
vedere doar prima etapa a constituirii
unei noi societati, cand se observa
foarte bine efervescenta vietii sociale,
dar nu se Tntelege destul de bine ce
anume va rezulta din aceasta efer-
vescenta. Unui om cu prejudecati,
spectacolul poate sa i se para doar
dezolant - un haos moral, o babilonie,
Tnsa lui Cristian Teodorescu el, i se
infatiseaza ca o fermentatie fertild, ca
un tumult al vietii.

Prozatorul inventariaza, cu simt
epic, situatiile insolite Tn care se afla
oamenii. Fostii activisti ai PCR care se
lanseaza Tn afaceri, boxerii care se
angajeaza ca bodyguarzi, preotii care
Ti Tndruma spiritual pe homosexuali,
betivii care Tsi bat nevestele asa cum
au vazut la televizor ca i bat politistii
pe manifestanti s.a.m.d. compun o
lume nebuna, nebuna, nebund, dar nu
si dezolanta. Cu aceeasi simpatie so-
bra si cu acelasi optimism subfinteles
cu care Ti descria, de exeriSttlu, Bret
Harte, la sfarsitul secolului noua-

sprezece pe necivilizatii civilizatori
din “vestul salbatic” Ti descrie si Cris-
tian Teodorescu, la sfarsitul secolului
douazeci, pe romanii marcati de
comunism angajati in “construirea”
capitalismului.

Secventele disparate de care vor-
beam sunt de fapt biografii relatate
alert si, uneori, sincopat, un fel de
“clipuri” narative. Parca filmate cu
acceleratorul, personajele lupta cu
fortele de ordine Tn decembrie 1989,
cunosc somajul, fac trafic cu valuta,
ajung la Tnchisoare, deschid firme
prospere, vand benzina “la sarbi”,
adera la secte religioase, se alco-
olizeaza, fac dragoste cu prostituate,
fug Tn Canada, dau faliment, se sinu-
cid sau cad victime unor asasini.
Dinamica ametitoare a destinelor evi-
dentiaza absurdul schimbarilor petre-
cute Tntr-un timp care si Tn realitate a
fost destul de scurt, raportat la ragazul
de care are nevoie un biet om ca sa se
adapteze la un nou stil de viata. lar
absurdul ne poate face, dupa caz, sa
radem sau sa plangem.

O evolutie mai curand comica
decét tragica are, de exemplu, perso-
najul principal din povestirea Fetele
lui Taflan . El a fost soferul unuia din-
tre membrii Comitetului Politic
Executiv, iar “in '90 a purtat pe brat
tricolorul Revolutiei”. Apoi, “In '91 si-a
venit in fire”, ajungand sa declare “ca
tot ce se Intdmplase Tn '89, cand iesise
lumea Tn strada, fusese o provocare
pusa la punct in straindtate™. La elibe-
rarea din nchisoare a fostului sau sef,
“domnul Taflan” 1l asteapta cu
masina, ca sa-I duca acasa. Apoi intra
Tn aceeasi organizatie de partid cu el
si, in conformitate cu automatismele
de gandire ale unui sofer de nomen-
claturist, Ti Tndeamna pe ceilalti mem-
bri ai organizatiei sa boicoteze maga-
zinele Tnfiintate de “straini””. lata Tnsa
cd, dupa ce ajunge deputat, fostul sef
al lui Taflan 7l sfatuieste pe acesta ““s-o0
lase mai usor cu propaganda impotriva
comerciantilor straini din cartier”.
Soferul nu mai stie ce sa creada.
Nedumerirea lui este cu atat mai mare
cu catTl parasesc ambele fiice:

“Fata lui cea mare plecase Tn
America, imediat dupa ce se deschise-
sera granitele. Era arhitect, terminase
facultatea printre primii, dar, dupa
parerea tatalui ei, cartea o zapacise n
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loc s-o lumineze. Cand erau atatea de
construit Tn tara ei, ea s-a dus sa le
faca americanilor case!”; “Cealalta
fata a lui Taflan tocmai absolvise
dreptul. S-a Tncurcat cu un arab de la
ASE si, dupa o luna, s-a maritat cu el.
Fara nunta, fara nimic. Arabul ei era
patronul unei case de schimb. Arata
bine si vorbea roméaneste binisor, dar
casa lui de schimb era o fantoma.”

Pana la urma, arabul, Tncurcat n
afaceri dubioase, fuge din Roménia,
Tmpreuna cu fata lui Taflan. Acesta nu
mai Tntelege nimic, desi Tncearca sa
inteleagd, cu gandirea lui precara. El
este un “conu’ Leonida” al zilelor
noastre.

Adeseori Tnsa absurdul existentei
se transforma in tragedie. Tn Cum se
iese din afaceri este vorba de un fost
boxer, Frity, care ajunge, Tmpotriva
vointei lui, dus de cursul autoritar al
vietii, traficant de benzina, Tn
conditiile embargoului impus sarbilor.
Si care, tot fara vocatie, se vede la un
moment dat pus Tn situatia de a impus-
ca trei contrabandisti sarbi, ca sa nu
fie Tmpuscati el si tovarasii lui. Cand
declara ca vrea sa iasa din afaceri,
seful retelei din care face parte Ti
atrage atentia ca din astfel de afaceri
nimeni nu poate sa iasa cand vrea.
Drept urmare, Frity zadmbeste miste-
rios si 1si pune un glonte deoparte,
satisfacut ca a gasit totusi o cale de
retragere. Tmpuscatura nu rasuna pana
la sfarsitul povestirii, dar noi, cititorii,
continuam sa o asteptam cu inima
stransa, multa vreme dupa Tncheierea
lecturii.

Toata gama de manifestari umane,
de la bucuria tampa la disperare, de la
generozitatea exuberanta la brutali-
tatea fara motiv, de la noblete la indi-
vidualismul indecent, se regaseste in
cel mai recent volum al lui Cristian
Teodorescu - adevarata enciclopedie a
moravurilor din Roménia postcomu-
nista. Fiecare povestire poate fi con-
siderata un roman posibil sau un
roman prescurtat. Extraordinara
inventivitate epica si diversitatea
trairilor fac din aceasta carte o aparitie
remarcabila. Exista si pagini atinse de
superficialitatea gazetariei, Tnsa pana
la urma se impune sentimentul ca
prozatorul are o constiinta atotcu-
prinzatoare si ca nimic din ceea ce
este omenesc nu-i este strain. Dedi-
catia sa - “Adevaratilor optimisti - cei
care au simtit si gustul disperarii” -
corespunde perfect tonului cartii.
Desi evoca foarte multa nefericire,
Povestirile din lumea noua au asupra
cititorului un efect stenic.
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Gheorghe
Grigurcu.

G. Calinescu, o pasare impaiata?

RODIGIOS autor epic, G.
Caélinescu devine, cu tot mai
Pmulté pregnantd, un personaj
el infusi. Dar nu n sensul regizat, idea-
lizat, abil olimpic al Bietului loanide, ci
ntr-un fel mai putin scontat - Tnca o
dovada ca posteritatea nu poate fi orga-
nizatd sau negociatd - care-1 apropie de
seria eroilor sdi intelectuali, marcati de
slabiciuni (Hagienus, Sufletel, Gulima-
nescu, Gonzalv lonescu etc.). Farsa 1l
absoarbe, partial, pe cel ce a cultivat-o
cu ardoare. A consemna 0 asemenea
evolutie nu Tnseamna, cum ar striga
habotnicii, un act de impietate. Caci nu
e vorba de-a nega “intuitiile fulgurante”,
“sintezele de eruditie si perspicacitate”,
locul printre “cei mai de seama prozatori
ai literaturii roméane™, “prestigiul imens”
ori chiar “sentimentul genialitatii”, pe
care sintem cu totii dispusi a i le
recunoaste Divinului critic, spre a ne
folosi de sintagmele unuia dintre cei mai
penetranti exegeti ai sai, S. Damian. Ci
de a-i reconstitui si judeca personali-
tatea, sub unghiul datelor obiective,
interpretate cu degajarea unei constiinte
necenzurate. Abuzul nu exista decit Tn
mintea cenzorilor de diverse spete. Atit
de anticalinescieni prin tendinta
osificarii, prin staza spiritului pe care o
provoacd, acestia, vai, nu reusesc altce-
va decit a-si caricaturiza idolii. Avem
astfel - cu concursul larg al d-lui E.
Simion - expresive caricaturi Marin
Preda, Nichita Stanescu, Geo Bogza etc.
Pentru hagiografi, ca si pentru comedio-
grafi, individul se topeste intr-o cate-
gorie, divulgind natura ei ridicola.
Categoria aci in vedere: geniul. Acesta e
tratat de cdtre conservatorii nostri actu-
ali in maniera faimoasei tipizari realist-
socialiste, covirsit cu toate virtutile posi-
bile, sustras oricarei controverse,
oricarei zvicniri de viatd, cum o pasare
Tmpadiata. Oare ne poate Tncinta o atare
ipostaza a autorului Vietii lui Mihai
Eminescu ? Oare putem ramine la
lugubrul artificiu?

Presupunind cd am pus Tntrebari
retorice, sa Tncercam a deslusi, cu aju-
torul lui S. Damian, doua aspecte ale
complexului, Tnca nici pe departe eluci-
datului fenomen G. Calinescu. Tn primul
rind, cel al Tntristatoarei sale cooperari
cu regimul comunist. Privit din afard,
acest colaborationism se poate explica
relativ simplu, prin politica autoritatilor
totalitare de-a racola intelectuali de
prestigiu cu scopul de a-si asigura o
legitimitate, de a-si construi un alibi
pretios. Logica uzurpatorilor apare coin-
cidenta cu interesul lor elementar. Mai
dificild e stabilirea motivatiei launtrice a
lui G. Célinescu, care s-a grabit,inca din
1944, cirid dedica encomii lui Stalin, a
semna diabolicul pact. Ce urmarea el de
fapt? E mai putin probabil sa fi jucat aci
un rol “inclinatia spre optiuni democra-
tice”, “oroarea fatd de fascism si dis-
criminadri extremiste”, deoarece nu e de
conceput ca Divinul sa nu fi fost infor-
mat asupra ororilor staliniste, sa nu-si fi
dat seama ce fel de “lumind” ne asteapta
de la rasdrit. Nici spaima propriu-zisa nu
intra in acel moment n discutie. Mai
curind contau ambitia, firea orgolioasa,
narcisiaca, predispozitia histrionica,
mirajul posturii de tribun Tn arena pu-
blica: “A fi centrul interesului, solist
Tntr-un recital spumos, plin de inventivi-
tate teatrala si retorica solemna - aceasta
veche veleitate a seduce public cu
armele spiritului s-a mentinut si in
Tmprejurari ingrate”. Un anume exhi-
bitionism se impunea, riscant la culme,
precum un dans pe sirmd, fara plasa de
protectie. Dar G. Célinescu - lucru inca
mai ciudat si cu efecte neindoios mai

grave - nu ezita a juca teatru si fatd de
sine Tnsusi. Nevoind a-si recunoaste
lasitatea, genuflexiunea Tn fata fortei
brute, atitudinea de nedemna capitulare,
mima o continuitate cu opera sa ante-
rioard, cu atitudinile sale mai vechi.
Scotocea Tn trecutul sau teze precum
cele referitoare la “saracia sufleteascd”
si “puternica inteligentd mediocrd” a lui
Titu Maiorescu sau la robustetea
telurica, la sandtatea comuna, incompati-
bila cu ascensiunea metafizica ce I-ar
caracteriza pe Eminescu, spre a veni in
inttimpinarea sloganelor partidului.
Fireste, era un gest de automutilare.
Aidoma unui recrut ce-si produce o
mica infirmitate pentru a scapa de
razboi, Divinul voia sd para proletcultist
avant la lettre. Mistificarea se Tmbina cu
o dureroasa automistificare: “Aproape
totul era, de aceea, transferat pe o orbita
autonoma, personald, un drum al
autoclarificarii triumfale, pe baza liberei
alegeri. Ni se pare simptomatica aceasta
deghizare a Tnfringerii si ocultare a
vinei, ceea ce, pentru cercetatori,
explica ulterior excentricitatea unor
reactii”. Atari reactii de Tndeplinire a
“ordinului” duceau nu o data la suprali-
citari, tocmai din pricina unei falsitati
asumate, a deregldrii cu vointa a propriu-
lui mecanism launtric: “Adevaratul
raport de subjugare fiind ocultat, cel n
cauza continua sa nutreasca iluzia unei
independente spirituale si a unei efer-
vescente creatoare nestirbite”. Are cu
deosebire dreptate S. Damian atunci
cind precizeaza ca Divinul “juca o
comedie a ardentei voioase, Th care cre-
dea in parte el Tnsusi, masca thsusindu-si
treptat trasaturile vietii veritabile™.
Desigur, pecetea célinesciana staruia si
n textele de obedienta abia disimulata,
care distonau cu limba de lemn a epocii,
semnificind o “iesire din rind” prin sub-
tilitate, eruditie, verva inimitabild. Dar,
nu mai putin, ele purtau germenii unei
conceptii corupte, aidoma unui mar fru-
mos la exterior, avind Tnauntru un
vierme. Sclipitoarea forma a magistrului
era vidata pentru a addposti o tendinta
compromitatoare. Se producea astfel o
situatie burlesca, din cele pe care G.
Calinescu ar fi fost mai normal s-o fixe-
ze la altii cu ochiul séau critic irezistibil,
decit s-o Tntrupeze Tn conduita sa. Atit
de adinc a lucrat mentalitatea totalitard
asupra marelui creator, Tncit I-a obligat
la “dantul buf cu reverente/ si mecanice
cadente”, Tn ritmul muzicii oficiale.
Supra-farsa “noii orinduiri” i-a inglobat,
ca pe un episod dintre nenumarate
altele, farsa ce si-a jucat-o propriei per-
sonalitati. Si, nu putem sublinia Tndea-
juns, cu cel mai pagubos efect. Drept
urmare a promptelor si multiplelor sale
compromisuri, Divinul s-a vazut, dupa
cum se stie, scos de la catedra, impiedi-
cat a-si tipari scrierile pina nu facea
numeroase concesii umilitoare pe text,
oprit a caldtori peste hotare pentru a-si
Tngriji sanatatea, Istoria literaturii i-a
fost pusa sub lacat (Tmi amintesc exact
acel moment, din toamna anului 1954,
cind eram student, pentru scurtd vreme,
al Scolii de literaturd). Contractul cu,
Diavolul, iscalit cu singe intelectual,
nedenuntat vreodata, fireste ca a fost
cistigator pentru Diavol. Exceptii se
pare ca nu exista, ci doar nesdbuite
repetitii...

Al doilea aspect al conglomeratului
célinescian pe care dorim a-1 supune
succintei noastre analize Tl alcatuieste
inaptitudinea Divinului pentru tragic.
Relevata si de altii, Intre care I.
Negoitescu, aceasta e Tnfatisata de S.
Damian ca o consecinta a unei orientari
congenitale Tnspre destindere si haz, a
gustului pentru comic: “Tragismul

constiintei Tl Intimpina banuitor si fard
curiozitate. Un fel de voiosie structurala,
care vine poate de mai departe, de la
olimpianismul maiorescian, filiatie de
prestantd, Tndemna critica sa fie mai
mult atrasa de geniul placerii si al far-
sei”. Asadar, un indice, oricit de onora-
bil, al unei frivolitati. Ludic chiar n
abordarea chestiunilor grave, criticul se
consacra cu voluptate demontdrii operei,
pe care o trateaza ca pe un mecanism.
Ceasornicar al valorii, Ti place a 0 des-
face Tn piesele componente. Or, de-
montarea obstinatd a creatiei capata un
aer de parodie, rezultatul fiind mai mult
ori mai putin caricatural. Spre a-si satis-
face pasiunea mecanica, G. Calinescu
iscodeste tiparul farsei, tipologiile, fac-
torii formali. Coplesit de placerea com-
binatorie, compune tabele ale invari-
antelor, care ar epuiza substanta literara.
Sa fie o razbunare a ratiunii asezata de
atitea ori Tn paranteza de catre acest
artist fugos, de catre acest spirit incon-
stant, lunecos, sofistic? Oricum, in mod
surprinzator, criticul Tncearcd a azvirli o
punte intre comedie si lirism, Th numele
automatismului ce-1 fascineaza: “Co-
media bufond se Tnrudeste cu lirica Tn
notarea inefabilului si ca si ea cauta
automatismele™. Probabil cd aceasta
inclinatie catre formalizare si ritual,
aceastd deprindere de-a trata opera ca
pe-o jucarie ce poate fi desfacuta, l-au
determinat a fi mai receptiv fata de doc-
trina realismului socialist, mergind pina
la colportarea nefastului program al lui
A. A. Jdanov, chintesentd™a dogma-
tismului sugrumator de artd. Tn orice caz
I-a Tndepartat de “problemele de
constiinta™, a cdror prezenta in scrisul
lui Camil Petrescu o taxeaza drept exas-
peranta. E limpede lipsa de interes a
Divinului fata de datele constiintei Tn
dinamica ei framintatd, greu sondabila,
fata de modalitatea tragicului reflexiv,
de metafizica existentiala, atit de carac-
teristice creatiei ultimului veac. Pentru
G. Calinescu, tragicul nu depaseste con-
flictul potential dintre vointa si afect,

deci Tnca o schema tinind de inter-
pretarea consacrata a vechilor opere,
Tndltatd ca un dig Tn fata revarsarilor
informe, vijelioase ale vietii sufletesti.
Declarind a refuza “tenebrosul si absur-
dul”, are aerul a refuza profunzimile
creatiei si constiintei modeme. Tn mod
cert, “daruirea de sine, gustul puritatii si
al perfectiunii, foamea si setea de
justitie”, despre care Frantois Mauriac
afirma ca fac parte din patrimoniul
uman si ca trebuie sa formeze obiectul
marturiei romancierului, nu-si gasesc
locul Tn breviarele sale tematice si nu
par a-1 preocupa.

Sa fie aceasta o proba de superficia-
litate? Ori macar de imuabild seninata-
te? Ne Tndoim, permitindu-ne a avansa,
Tn aceasta privinta, un punct de vedere
distinct. Aparent, criticul abordeaza lite-
ratura ca pe o enorma farsd, se desfatd a
smulge mastile, a releva schemele
statdtoare ale desfasurarilor. in fapt,
sugereaza o perspectiva sumbra a
conditiei umane: “E farsa care i se rezer-
va implacabil insului, remarca S.
Damian; dupa ce consuma resurse, fie
ele mari, de vitalitate, el ramine totusi
neputincios in fata destinului biologic
sau n fata covirsitoarei presiuni a eveni-
mentelor exterioare”. Astfel serenitatea,
jovialitatea, ironia lui G. Célinescu se
relativizeaza, se estompeaza pe un
fundal crud. Tn felul sau, criticul
experimenteaza o situatie limita a
libertatii omului, dupa cum se rostea
Berdiaev n legatura cu Dostoievski.

-continuarea Tn pag. 11-
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DE BANI
de Arthur Hailey

Colectia BABEL, 464 pag., 10.000 lei

Al doilea roman de Hailey publicat la Nemira (primul,
Suprasarcina, a aparut fti 1993) abordeaza o tema de stricta
actualitate pentru noi, romanii; coruptia in general si coruptia
din lumea financiara in special. Personajul principal al cartii
este uriasa banca americana First Mercantile - persongj
duplicitar, integru si solid, atunci cand este privit din strada...

Hailey scrie despre marile probleme ale acestui sfarsit dement
de secol XX. Nu despre razboaie, ci despre terrorism, coruptie,
seisme economice, psihoze. Cartile lui Hailey sunt la fel de
actuale ca titlurile ziarelor de miine. Semnul lor distinctiv este
pregatirea documentara meticuloasa si completa, remarca un

critic american.
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Tristan Tzara
- DADA -
la Academia Romana

JOI, 16 aprilie, Tn Aula Academiei Romane s-a desfasurat
sedinta solemna dedicata centenarului nasterii poetului Tristan
Tzara, parintele dadaismului, aniversare consemnata si in calen-
darul international UNESCO.

La deschiderea sedintei s-a dat citire mesajelor transmise de
lon lliescu, presedintele Romaniei, Federico Major, presedintele
general al UNESCO si Mircea Ifrim, presedintele Comisiei
nationale pentru UNESCO. llustrand afirmatia lui Tzara din
Dada manifest despre dragostea slaba si dragostea amara (cap.
V) “NU ESTE DECAT FELUL CUM SPUI”, sedinta si-a pastrat
solemnitatea prin tinuta comunicarilor - texte scrise sau raspun-
suri ample laintrebarile puse de moderator, acad. Eugen Simion,
unor oaspeti din strdinatate (Maurice Nadeau, Serge Fauchereau,
Louis Simpson). Vorbitorii au fost: acad. Virgiliu-Niculae
Constantinescu - presedintele Academiei Roméne, acad. Eugen
Simion - vicepresedinte al Academiei Roméane, Maurice Nadeau
(Franta), acad. Marin Sorescu, Sfcrge Fauchereau (Franta),
Radovoje Konstantinovic (R. F. lugoslavia), Laurentiu Ulici -
presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, acad. Mihai
Cimpoi - presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova, lon Pop - decanul Facultatii de litere de la
Universitatea din Cluj, Louis Simpson (U.S.A.), Paolo Scopelli
(Italia), scriitorul Dumitru Tepeneag, istoricul literar Petre
Raileanu, Dan Haulica - ambasadorul Romaniei pe langa
UNESCO si scriitorul Barbu Brezianu. Cu acest prilej s-au
lansat: volumul cuprinzind “Sapte manifeste Dada. Lampisterii.
Omul aproximativ (1925-1930)” de Tristan Tzara, aparut in ver-
siune romaneasca, cu prefata si note de lon Pop (Editura
Univers) si un numar dublu al revistei Caiete critice, dedicat lui
Tristan Tzara.

Din pacate, aceastd importantd si prestigioasa manifestare
culturald nu a avut nici un ecou Tn emisiunile de Actualitati ale
postului national de Televiziune, din acea seara, reporterii fiind
probabil atrasi de alte manifestari mai primavaratice, mai
sprintare, nu de un centenar, fie el si Tzara. DADA !

Ziua internationala a Damului
- 29 aprilie 1996 -
Mesaj international

Salutul meu tuturor celor care iubesc dansul. Tuturor
celor pentru care dansul e o bucurie. Celor ale caror corpuri
tinjesc dupa muzica, ai caror muschi se Tncordeaza n ritm.

La Tnceput n-a fost cuvintul, ci a fost miscarea. A fost
dansul. Sunt convinsa de aceasta!

Tn aceasta Zi Internationala a Dansului, sa dansam toti

pentru bucuria inimii, pentru fericirea noastra, pentru
multumirea si placerea noastra!

Maia Plisetkaia

Comitetul de Dans al Institutului International de Teatru,
dorind ca prin limbajul international al dansului sa creeze un
sentiment de unitate Tntre oamenii din diferite tari ale globu-
lui, a instituit, Tn 1982, Ziua Internationala a Dansului la 29
Aprilie. Data aleasa pentru aceasta sarbatorire este ziua de
nastere a lui Jean-Georges Noverre, marele reformator al
dansului, nascut la Paris Tn 1727.

Aceasta zi, care se sarbadtoreste pe toate continentele, Tn
unele tari chiar printr-o Saptamind a Dansului, va Tncepe sa
fie sarbatorita din acest an si iTn Romania, la initiativa
Comitetului National al Dansului din Romania, Tmpreuna cu
Uniunea Interpretilor, Coregrafilor si Criticilor Muzicali si
cu Centrul National Romén pentru Institutul International de
Teatru.

Toate companiile de dans clasic si contemporan din tara
vor sarbatori Ziua Internationald a Dansului printr-un specta-
col de balet Thaintea caruia se va citi si mesajul international,
semnat Tn acest an de Maia Plisetkaia. Pe Iinga aceasta, la
Bucuresti va avea loc pe 30 aprilie, Tn salile Parlamentului,
un Recital extraordinar de balet, la care vor participa o
serie de coregrafi si dansatori romani, din toate generatiile,
din tara si din diaspora, invitati din Ungaria vecina si chiar
marea dansatoare Maia Plisetkaia, care va citi personal
mesajul. )

Liana Tugearu

"E puternic, e frumos... e Purcarete

Va prezentam citeva fragmente din presa
francezd, din cronicele dramatice aparute imediat
dupa premiera lui Silviu Purcarete cu “Orestia”
dupa Eschil la Theatre de I'Union de la Limoges:

“In compania lui Eschil, Silviu Purcarete ne
face sa asistam la nasterea unei democratii putin
deformate”.

“Agamenon este drama angoasei. Orbit de
ambitie, acesta a acceptat tirgul zeitei Artemis:
pentru a se asigura de victoria troienilor, regele
Tsi sacrifica propria fiica, Ifigenia.

Tn aceastd piesa corul batrinilor este esential,
Silviu Purcarete 1l plaseaza in prim-plan. Acesti
“batrini betivani”, posesori ai Tntelepciunii popu-
lare, demonstreaza ca "trebuie sa suferi ca sa
ntelegi”. Agamemnon va intelege prin ceea ce i-a
pregatit sotia sa, Clitemnestra. Greseala regelui
este Tncarcatd de consecinte. Tn acelasi timp,
Casandra, captiva lui Agamemnon, simbolul
cetatii distruse, sub efectul dorintei de razbunare
devine complet isterica.

Tn Choephorele, purtatoarele de prinoase,
Silviu Purcarete scoate Tn evidenta esentialul pie-
sei, al actiunii. Razbunarea lui Oreste - uciderea
mamei sale si a amantului sdu, Egist - se petrece
aproape fara cuvinte, intr-un stil de teatru de
umbre sj lumini.

Tn Eumenidele Tncepe procesul lui Oreste:
Atena si Apolon dirijeaza dezbaterile chiar in fata
juratilor-marionete, spectatori supusi presiunilor
Atenei. Oreste va fi achitat si exilat la Atena.

Asistam la nasterea democratiei dar, de
asemenea, dintr-o singura lovitura, si la limitele
ei.

De-a lungul acestui spectacol, Silviu
Purcarete invita la reflectii asupra acestor situatii,
contradictii, abuzuri si comploturi, care de pe

vremea lui Agamemnon pina-n timpul politicie-
nilor de azi nu s-au schimbat deloc.

Din bucdti de lemn si pinza, un car, o cada de
baie, proiectoare laterale, dar cu multa
imaginatie, inteligenta si subtilitate (ingeniozi-
tate), Silviu Purcarete face sa tisneasca imagini
puternice a caror succesiune fascineaza publicul.

Se observa un intens travaliu corporal la
nivelul ntregii distributii, din care se reliefeaza
Simon Akcarian (Agamemnon si Apolo),
Evelyne Fagmen (Clitemnestra) si Ana Ciontea
(Casandra)" (L 'Echo du centre, 24 martie 1996).

“Orestia lui Eschil Tn regia lui Purcarete a
fost foarte asteptata. Si cum celui care stie sd
astepte , i se da, publicul teatrului I'Union a fost
fascinat, si avea si de ce. Martorul dramelor, al
sfisierilor, Corul antic este personajul central.
Purcarete face din el oglinda sufletelor. Corul
celor 13 actori plinge, se lamenteaza, anticipeaza,
se Tngrijoreaza, tipa, suride, traieste. Aceasta este
marea forta a spectacolului. Se unduie ca valurile
n Agamemnon, se imprastie Tn sala si soptesc la
urechea spectatorilor in Choephorele, trec de la
urd la senindtate in Eumenidele. Corul este intr-o
relatie carnala cu textul si este omniprezent.
Miscarile sint coregrafice, riguroase. Fiecare
membru al Corului are propria individualitate
dar, in acelasi timp, formeazd un ansamblu uni-
tar. De unde imagini absolut superbe subliniate
de lumini rafinate care recreeaza universul
vendetei din tragedia antica.

Teatrul lui Purcarete este facut din imagini
care se Tnlantuie. Bogat estetice, dar nimic gratu-
it. Crimele, mutilarile, tradarile si suferintele
devin poezie purda”. (Centre France, Nathalie
Mauret, 24 martie 1996) (M.C.)

V.1895 - s-a ndscut Ury ®.1936 - s-a nascut Valentin 4.V.1928 - s-a nascut Leon

Benador(m. 1971) Tudor Baconsky
V.1896 - s-a nadscut Mihai ¥ .1937 - s-a nascut Rodica )

Ralea (m. 1964) Dumitrescu 5.V.1919 - s-a nascut Mihnea
V.1904 - s-a nascut Paul 2.V.1940 - s-a nascut lon Gheorghiu

Sterian (m. 1984) o Lotreanu(m. 1985) §.1919 - s-a nascut George
1.1921 - s-a nascut Vladimir 2.V.1979 - a murit Letifia Uscatescu

Coin (m. 1991) y ) Papu(n. 1912) §.1922 - s-a ndscut Dumitru
V.1927 - s-a nascut Annie 2.V.1987 - a murit Elvira Hancu

Bentoiu 5 Bogdan (n. 1904) 5.V.1927 - s-a ndscut Vicu
¥.1928 - s-a nascut lon Mindra

lanosi - s-a ni i ¥.1933 - s-a nascut George
¥.1931 - s-a nascut Janki Ciocsﬁ}éélgl?o s-a nascut Eugenia Zarafu 9

ela Ceen 3 Cea nd ;
1V.1932 - s-a ndscut Bucur Mari3a.nv.1906 s-a ndscut Paul B. Udr(;“;iv.1940 s-a ndscut Dumitru

Chiriac < . . .

= : ¥.1915 - s-a nascut Corneliu 5.V.1948 - a murit Sextil
Scorlo'k}g'ti%s - §-a nascut Miron Barbulescu Puscariu(n. 1877)
% ¥.1951 - s-a ndscut Silvia

Rosul.v.1935 - s-a nascut Dona Chifimia 6.V.1908 - s-a nascut lon
’ - e-q N 3.V.1992 - a murit Emil Vlasiu

Cod,-lljv'lg% s-a nasut Anatol Giurgiuca (n. 1906) _ 81922 - s-a nascut George
1.V.1937 - s-a nascut lon . Lazarescu 3

Vatamanu 4.V.1893 - s-a nascut Endre §.1930 - s-a nascut Dorel

Karoly(m. 1988) Dorian 5

2.V/.1893 - a murit George 4.V.1902 - s-a nascut Elena 6.V.1941 - s-a nascut Paul

Baritiu(n. 1812) lordache-Streinu (m. 1995) Tutungiu 5
2.V.1928 - a murit George 4.V.1922 - s-a nascut Vlad 6.V.1943 - s-a nascut

Ranetti(n. 1875)

Musatescu

Laurenfiu Ulici



Premiile literare

loana

ParvulLejeu

INTRE cartile premiate n

1964, cea mai pasionanta

este, de departe, Pareri lite-

rare de Paul Georgescu. Ea are mult mai
multa iptrigad decit nuvelele banal realiste,
putintei Tnrosite pe la margini ale lui
Fanus Neagu si concureaza viziunea si
sentimentele din volumul lui Nichita
Stanescu, unde lirismul e strivit sub cite
un Cintec pe o schela de aluminiu, sub
cite o Inscriptie pe un baraj sau inghesu-
it cu de-a silan poeme ca Sufletul meta-
lic al orasului ori ca Sensul otelului (1).
Viziunea din comentariile lui Paul
Georgescu este aceea a unui initiat
(criticul stie mai multe decit spune si
spune Tn asa fel Tncit fiecare sa auda
altceva, Tn functie de intimitatea proprie);
sentimentul e unul contradictoriu,
dragostea plind de malitie pentru ceea ce
pune sub lupa critica. “Intriga” studiilor
si recenziilor strinse in Pareri literare se
construieste pe opozitia moral/imoral si,
oricit de surprinzétor ar fi, imoralitatea
criticului nu duce neaparat la un final
nefericit, de altfel nu ea determina
finalul, ci doar Tl grabeste. Asta pentru ca
prin venele lui Paul Georgescu trece acel
singe estetic care-1 leagd de o Tntreaga
serie de personaje mefistofelice, de la cel
al lui Marlowe (scriitorul, nu detectivul)
pinala Woland al lui Bulgakov, de la per-
sonajul Tnchegat din acordurile muzicii
lui Wagner sau Schumann pina la cel din
ametitorul vals ori cel din simfonia lui
Liszt: adica personajul care nu poate face
cu adevarat rau decit celui care si-l face
cu mina lui, cu mina care semneaza. Tntr-
0 buna parte din Pareri literare Paul
Georgescu nu face decit sa transcrie sir-
guincios si la culoare tot ce e rosu in
poeziile, prozele ori articolele pe care le
discuta. Imoralitatea consta Tn faptul ca,
desi stie ca aceste parti sint tocmai cele
lipsite de valoare, le scoate Tn evidenta si

le lauda din motive extraestetice. Pe

moment, Tn epocd, gestul sau pare un aju-

tor, un dar (recunoasterea oficiala, facili-

Care este,
dupa opinia Dumneavoastra,

Tnsemnatatea 5

tarea publicarii ulterioare, obtinerea unui
post comod etc.). Tn timp, darul se.trans-
forma Tn nimic (caTn scena reprezentatiei
lui Woland), iar norocosii de odinioara
sint pinditi de ridicol (publicul care iese
de la Teatrul de Varietati din Moscova Tn
stralucitoare haine de capatat ramine in
strada Tntr-o tinuta sumara, spre amuza-
mentul trecatorilor).

Citite astazi cu semnele frazelor
schimbate, Parerile... lui Paul Georgescu
sint corecte. Cu afirmatia transformata n
negatie, cu elogiul transfor-
mat Tn repros si invers, cartea
si pastreaza valabilitatea,
caci criticul nu omogenizeaza
niciodata ce e bun si ce e rau,
ci le prezinta cu cerneluri
diferite (dovada cd distinge
exact categoriile). Falsifica
numai judecata de valoare Tn
functie de lozincile vremii, in
timp ce partile strict analitice
vadesc un spirit critic
redutabil. in capitolele dedi-
cate debutantilor si tinerilor
autori afirmati la Tnceputul
anilor '60 sau putin Tnainte, Paul
Georgescu taie cu destul cinism Tn “ma-
terialul clientului””, punind Tn lumina toc-
mai defectele si trecind repede de calitati.
A merge pe directia marcata de da-urile si
nu-urile lui Tnsemna a te rataci: in cazul
cind aprecierea e corecta, criticul o face
atit de grabit, evitind exemplificarea pen-
tru a nu se da de gol, Tncit valabilitatea ei
se estompeaza. Dar un autor inteligent
putea, citind pe dos, sd traga foloase din
aprecierile lui. Asa pare sa fi facut
Nichita Stanescu (daca nu cumva l-a
ignorat cu totul), prezentat n Pareri lite-
rare cu volumul de debut, Sensul iubirii
(1960). Nici unul din poemele elogiate si
exemplificate in textul lui Paul Geor-
gescu nu e retinut de poet in antologiile
ulterioare si toate sugestiile pe care criti-
cul nu se sfieste sa le faca mai tinarului

poet sint contrazise de vol-
urnele imediat urmatoare
(anul si volumul). Si nici nu
era greu sa rastomi sensul
unor fraze ca acestea: “Ca

Uaiuali

tate.

Paul Georgescu (7 iov. 1923, 1
Tasdarei - lalomita - 24 sept. 1989,
Bucuresti)

1964 - Premiul peatru critici al
Ualuall Scriitorilor (Pareri literare)
1967 » Premiul “loe Creaagi” al
Academiei RSR {Viratele tineretii)
1967 - Premiul peatru proza al
Scriitorilor {Doctorul
Poenaru)

1986 - Premiul special al Uaiualii
Scriitorilor peatru Tatreaga activi-

Mefisto

poet reprezentativ, ca exponent al gindirii
si sentimentelor Thaintate ale maselor,
Nichita Stanescu mai are mult de realizat.
Exista, mai Tntfi, incd Tn acest volum si
mai ales Tn publicatii, poezii nesemnifica-
tive; preocuparea pentru prezentul de
lupta si efort e Tnca insuficienta, figura
constructorului comunist e incd vaga [...]"
(211). Tmi place sa cred ca, in imorali-
tatea lui, Paul Georgescu urmarea cu dis-
cursul sdu critic sa-i arate poetului ce
risca sa devina, sa-l puna in garda
Tmpotriva unui
asemenea risc.
Oricum, efectul a
fost benefic si
Nichita Stanescu
a scapat de va-
loarea exponen-
tiald pentru a in-
tra cu ochii Tn-
chisi in capcanele
altor “valori”. in
1964 numele ce-
lor de care se
ocupa criticul nu
erau Tnca dis-
tincte. Erau pusi aldturi, sub aceeasi pri-
vire, atrasi in acelasi Mefisto-Vals poeti
ca: M. Breslasu si Cezar Baltag, Tiberiu
Utan si Nichita Stanescu, Miron
Scorobete si Petre Stoica, Platon Pardau
si Maria Banus. Tntre prozatori Ti gasim
pe Z. Stancu si . M. Sadoveanu, Al. 1.
Stefanescu si Radu Cosasu, loan Gri-
gorescu si Teodor Mazilu, D. R. Popescu,
Nicolae Tic, Nicolae Velea etc. Criticii
sintTn numar mai mic, Tntre ei S. Damian,
lon lanosi (cu volumul premiat cu un an
nainte), Ov. S. Crohmalniceanu (cu Lu-
cian Blaga), Zoe Dumitrescu-Busulenga
(cu lon Creanga ), Dumitru Micu (cu
Romanul roménesc contemporan ) etc.
Adica multi dintre cei care vor forma
realitatea neomogena, contradictorie
chiar, care se va numi prea omogen “ge-
neratia '60”".

Studiile dedicate scrierilor (mai noi
sau mai vechi) ale unor autori interbelici,
Sadoveanu, Rebreanu, Calinescu ori
Sebastian sint si mai limpezi, culorile
diferite ale cernelurilor cu care scrie si

1964 1 Premiile Uniunii Scriitorilor

Poezie: Nichita Staaescu (O viziunea seeti-
menteloi}

Proza : Faaus Neagu (Caatomri parasit)
Critica: Paul Georgescu (Pareri literare)

mai contrastante. Daca ar trai, lui Paul
Georgescu nu i-ar fi greu sa-si republice
studiile dupd ce a decupat din textele sale
lipiturile (de-obicei paranteze) conjunc-
turale. Gasim aici idei si sugestii critice
excelente si pe care le vom descoperi,
dezvoltate, Tn cele mai interesante carti
dedicate autorilor respectivi. latd numai
una: “Cind crima se produce [e vorba de
Baltagul , n.m.] Tncepe iarna, iar
primavara poate Tncepe doar cind crimi-
nalii si-au primit pedeapsa. [...] Oare nu
ne apropie aceasta de vechile mite
mediteraneene, Tn care aparitia iemii si
depasirea ei ciclica era explicata prin
rapirea Persefonei Tn Infern, prin moartea
lui Atys, a lui Linus si apoi reaparitia
unora dintre ei printre oameni?” (46).
Pare o fraza din Treptele lumii... Cit
despre interpretari primitive si clisee
politice de tip: “scriitorul are oroare
de...””, “scriitorul e de partea lui...”, “criti-
ca burgheza a sustinut ca...”, “cum zice,
excelent, Manifestul “ etc., acestea sint
adaugiri, tributul platit “aerului timpu-
lui”, excrescente usor de Tndepartat.

Este nevoie de morala in criticd? Fara
exceptie, criticii raspund afirmativ la
aceasta Tntrebare - stau marturie toate
interviurile din ultimele doua decenii. Tn
anii '60 criticii pareau mai putin convinsi
de acest lucru. Si totusi - demonstreaza
cartea lui Paul Georgescu - Tn timp,
imoralitatea criticului ramine fara efect
daca nu e ajutata de cea a autorului.
Autorii “morali” ies neatinsi din textele
“imorale” ale lui Paul Georgescu, partile
curate ale operelor lor ramin curate, des-
figurdrile se recunosc ca atare, fara peri-
colul unor confuzii.

Pentru ca aratd dependenta imora-
litatii criticului de cea a scriitorului co-
mentat, Parerile lui Paul Georgescu ar
merita si azi un premiu al Uniunii Scri-
itorilor.

unui premiu literar?

Gabriel
Dimisianu
VIATA culturald evoluata presupune existenta
macar a citorva premii literare de prestigiu

acordate anual cam Tn aceeasi perioada, (v. in Fra
sezonul premiilor din fiecare toamna). Ce da presti

unor premii? Mai multe elemente, printre care:
institutia care le acorda, vechimea (traditia Tn care se
nscriu), competenta (moralitatea profesionald) a celor
ce compun juriul si, deloc n ultimul rind, valoarea
materiald pusa Tn joc. Prestigiul premiilor Academiei
Romane s-a prabusit din momentul Tn care sumele
rasplatitoare au devenit derizorii (cum sint si azi). Cind
se Intimpla ca aceste premii academice sa fie acordate
unor colective (in cazul lucrdrilor stiintifice, dictionare
etc.) si uneori zeci de persoane sint aduse in situatia de
a Tmparti aceeasi suma modica aceste premii ale
Academiei Roméane devin de-a dreptul comice (trist-
comice). Prestigiul premiilor suporta erodari si din alte
directii: repetate erori Tn aprecierea de valoare, nebu-
lozitatea criteriilor sau deturnarea premiilor catre alte
teluri decit acela de a rasplati performantele creatoare.
Chiar prestigiul Nobelului este serios sifonat de
acorddrile pe considerente precumpanitor geopolitice.
Din pricina acestora, Nobelul, ca institutie, a ratat prile-
jul de a-i avea printre laureati pe Borges sau pe Eugen
lonescu. Pierderea cea mare a fost a sa.

Citeva cuvinte si despre Tnsemnatatea premiului

hitati elective

pentru cel cédruia i se acorda. Unele premii vin la timp,
altele prea tirziu, altele deloc. Desigur ca pentru oricine
un premiu este un motiv de bucurie, dar mai ales pentru
acela, cred eu, care nu s-a zbatut sa-1 obtina, vestea cea
buna luindu-1 pe neasteptate. M-am Tntrebat adesea ce
satisfactie - alta decit pecuniara - poate avea cineva
care obtine un premiu Tn urma unei batalii “eroice”, a
masinatiunilor, a presiunilor de tot felul facute asupra
membrilor juriului, directe sau prin factori de influenta.
Recunosc faptul ca se produc nedreptati la mai fiecare
acordare de premii, dar sa-ti obtii dreptatea, admitind
2o ai, prin demers propriu e mai degraba un motiv de
Histete.

Sint premii ce li se acorda consacratilor, de multe
ori revenindu-le, intr-adevar, Tn virtutea faimei deja
avute. Aceasta e premiata, Tn fond, si nu o anume
opera. SintTnsa si premii de descoperire si lansare, care
Tmi par mai interesante, pentru ca juriul a decis in urma
unei actiuni exploratorii Tn intregime pe cont propriu.
El mizeaza pe cevainca nevalidat, punindu-si efectiv in
joc autoritatea. Aceste premii acordate necunoscutilor
reprezinta si o confirmare a competentei editorilor, care
ei au ales Tnaintea tuturor. Si mai interesante erau pre-
miile pentru tinerii scriitori acordate de Fundatiile
Regale, ce premiau manuscrise. Premiul era chiar pu-
blicarea intr-o colectie speciala care chiar a lansat noi
scriitori. Printre altii: Stefan Baciu, C. Tonegaru,
Mihail Crama, Geo Dumitrescu s.a. n poezie; C. Noica
(pentru Mathesis... ) Tn eseu; Eugen lonescu (pentru
scandalos-nonconformistul Nu ) Tn critica literara.

La acest capitol general ar trebui spuse unele
lucruri si despre premiile Uniunii Scriitorilor, incon-
testabil cele mai prestigioase din cite s-au acordat la noi
Tn anii postbelici. Dupd decesul premiilor de stat din
anii '50, de care au beneficiat scriitorii proletcultisti, au

Tnceput sa se acorde, de prin 1962-63, aceste premii ale
Uniunii Scriitorilor care au devenit, de la un moment
dat, expresia unui relativ spirit de independenta al scri-
itorimii si chiar a unor forme de exercitiu democratic in
plin totalitarism comunist. Prin ce? Prin faptul ca scri-
itorii izbutisera sa impuna, Tn organismele vietii interne
de breasla, principiul deciziei prin vot secret, Tn anumite
domenii, desigur, nu in toate, printre ele aflindu-se insa
si acela al premiilor. Juriul era ales de Consiliul Uniunii
prin vot secret, dupa cum si el proceda la fel la acor-
darea premiilor, respectind un regulament care stabilea
procentajele, tururile de scrutin etc. Astfel s-a ajuns la
situatia c&, de la o vreme, acordarea premiilor Uniunii
Scriitorilor devenise unul din evenimentele anuale cele
mai neplacute pentru diriguitorii politici, deranjant prin
tot felul de surprize dezagreabile facute de juriu care se
Tncapatina sa premieze scriitorii considerati de el valo-
rosi si mai niciodata pe scriitorii obedienti fata de pute-
re, dedicati serviciilor propagandistice comandate.
Acestia protestau, reclamau cd sint persecutati de elitisti
tocmai pentru ca urmau cu devotament linia partidului.
Se crease o situatie fara iesire: premiile Uniunii
devenisera prestigioase pentru ca, Tn genere, premiau
valoarea si erau rivnite de cei a caror premiere le-ar fi
diminuat prestigiul astfel dobindit.

Au fost si situatii cind premiile Uniunii au avut
semnificatii clar opozitioniste, acordate cu ostentatie, ai
fi zis, unor scriitori neagreati in acel moment de putere.
Sau unor carti asazicind cu probleme, trecute cu greu
prin sita cenzurii si ulterior incriminate pentru
continutul lor “daunator”. Tmi amintesc ce nemultumire
a stirnit acordarea unui premiu lui Nicolae Breban, care
atit de mult supdrase partidul prin defectiunea lui din
1971, sau, altadatd, unui roman de Mihai Sin, care toc-
mai fusese atacat de Scinteia pentru ca ponegrea reali-
tatea socialistd. Excedata de asemenea sfidari puterea
ceausista a interzis, Tn ultimii ei ani, premiile Uniunii
Scriitorilor.



MIRCEA CIOBANU

DE DOUA ORI i-a fost dat lui

Mircea Ciobanu sd se masoare cu
moartea si sa iasa Tnvingator. Abia
acum, a treia oara, imprevizibilul -
care in cazul lui era totusi de astep-
tat - s-a dovedit mai napraznic ca
oricand, doborand alcatuirea de
sénge si carne a poetului.

Tmi amintesc ca, Tntr-un articol Tn
care 1l defineam drept “unul din
putinii nostri poeti metafizici’’, am
citat un vers extraordinar, din volu-
mul Cele ce sint: Cite s-au zis au la-
sat Tn paragina gura (XI). Vers teri-
bil, vers marturisitor pentru multe
momente ale unui discipol al Lo-
gosului; dar si un vers caruia destin-
ul nu trebuia sa-i dea ascultare. Pen-
tru ca gura lui Mircea Ciobanu, care
a fost cu asupra de masura Tnzestrata
sd rosteasca atat de multe, nu era
deloc pustiita, ci plind Tnca de vo-
luptatea rostirii, populata Tnca de
navala fabuloasa a cuvintelor care
vor sa se smulga din imperiul tace-
rii. Aceasta gura, asa cum scriam
acum cétiva ani, confiscase pentru
sine cel putin doua tipuri de vers
traditional: endecasilabul iambic si
versul trohaic de 14 silabe. Miraco-
lul poeziei sale consta tocmai in ca-
pacitatea de a da continut, de a scoa-
te un timbru aparte din aceste instru-
mente prozodice care apartineau, de
peste un veac, traditiei nationale, si
de aproape o mie de ani poeziei eu-
ropene. Tn cadrele acestor doua ti-
puri de vers care - in pofida “deschi-
derii” lor - sunt in practica tot atat de
riguroase ca si niste forme fixe, poe-
tul Eticei a izbutit sa vorbeasca cu
glasul sau propriu, Tmprumutand ast-
fel limbii poetice roméanesti un
organ esential.

Demersul poetic al acestui lirism
exemplar 1l constituie promisiunea

unei lumi sui generis, a unei' realitati
care poseda, din loc n loc, contacte
si similitudini cu realul Tnconjurator,
dar care fiinteaza totusi mai mult ca
pura viziune utopica. Fie ca e vorba
despre spectacolul ruinei universale,
sugerat prin simbolul clepsidrei care
face sa se scurga totul intr-o alta
sfera si care rasfrange uruitul unor
imense ornice (Cele ce sint, I); fie ca
e vorba de un delir al cautarii unui
alt Canaan (tara mirata Chedar, zice
el); fie canareaza periplul ciudat al
unei semintii ce venereaza, aseme-
nea Ofitilor, sarpele (Cele ce sint,
XI1X); fie ca demersul ontologic sur-
prinde lucrurile n tragicul lor hera-
cliteism, (Cele ce sint, XVI) - viziu-
nile lui Mircea Ciobanu sunt armo-
nioase, orchestrate, grandioase: o lu-
me care, existand doar gratie cuvin-
telor poetului, se divide mereu in
elementele care o compun si se re-
face tot timpul pentru a-si afirma
unitatea Tn multiplicitate. lata un
exemplu convingator: Partea de lu-
na, adaosa-n bronzul acestui/ clopot,
se-mparte in clopote - o, dezlegate!/
Cite se-ajung peste repezi intinderi
de tigla/sint ale unuia/ clar, care sta
la temeiul tuturor boltilor, templu si
unda el Tnsusi./ Clopote-n dunga de
clopote, unde din unde/grindina-n-
chipuie verde: un sunet se-nchide/
altul din urma-1 deschide, cu el se-
mpreuna -/ aerul naste sub stresini si
pina departe/ totul se teme de pace:
lumina e fosnet,/ pilcul de arbori
Tnseamna ecou si bulboana/ riului,
stind, o vibrare spre maluri - adin-
cul/are izvor n taria cu norii ci no-
rii/ bat intre funii si bat si se nu-
maram turnuri (Cele ce sint, XXII),
Tndaratul ecranului ontic, proiectat
ca vibratie de lucruri Tn neastampar
lumesc, se simte palpitul unitar si
omogen al Fiintei.

Un Poet
ne-a parasiil...

VESTEA a venit ca un traznet. Cu
doua sau trei sdptamini Tn urma vor-
beam, dupa cum ma rugase, la lan-
sarea cartilor de poezie ale lui Doinas
si Mazilescu si totul, totul parea a fi in
perfecta ordine. El era plin de pro-
iecte. Proiecte de a publica in conti-
nuare, in calitatea lui de editor, lamu-
ra a ceea ce produsesera cei mai im-
portanti poeti romani contemporani.
Dar si - mai ales - proiecte de scriitor.
Era in plina desfasurare si mai avea
multe, foarte multe lucruri de spus.
Ceea ce aramas - nespus - in el, Dum-
nezeu singur va sti sa pretuiasca asa
cum se cuvine, acum Si pururea si Tn
vecii vecilor. Noi Thsd vom ramine
iremediabil saraciti de tot ce ne-ar
putea spune in continuare unul dintre
cei mai de seama poeti ai acestui sfir-
sit de mileniu.

Dragul meu Mircea, Tti sint pro-
fund recunoscator pentru ceea ce ai

scris si care pe mine, ca si pe multi
altii desigur, m-a Tnaltat Tntotdeauna
peste statura pe care 0 avusesem
Tnainte de a te fi citit. Tti sint recunos-
cator pentru tot ce ai facut, editor
fiind, pentru poetii generatiei tale,
editindu-le opera, ca si pentru noi toti
de altfel, care ne Tinfrumusetam viata
cea de toate zilele citindu-i. Tti multu-
mesc pentru generozitatea si curajul
cu care, redactor fiind, mi-ai Tmpins
cartile spre tipar fara cea mai mica
virgula mutata din locul ei - stiind
prea bine cita dinamitad ideologica era
inclusa Tn acele texte si ce riscuri Tti
asumai - si-fi ramin mereu recunos-
cator, gindindu-ma cu inima strinsa
cd, de acum Tncolo, prezenta ta calda
o sa-mi lipseasca - si 0 sa ne lipseasca
- fara drept de apel.
Dumnezeu sa te aibaTn paza Lui!

Mihai Sora

Peste 0 asemenea gura, care pa-
rea daca nu inepuizabild, mai avand
oricum Tnca multe de spus, soarta a
asezat, subit, sigiliul tacerii. Oare
ne-a lasat noud, celor ce-i supravie-
tuim lui Mircea Ciobanu, comoara
de arhitecturi ale Verbului care as-
teptau sa fie rostite de el? Ar fi pa-
cat, ar fi nedrept ca soarta sa stimu-
leze rostirea poetilor care raman
printr-un asemenea pret nemilos. De
altfel, Tn economia de nepatruns a
misterului mortii, nimic din ceea ce
a fost al sdu, ca virtute poetica, nu
poate sa-i fie niciodata Tnstrainat.

Acest pm admirabil, acest iubi-
tor de poeti si de poezie, care pana
Tn ultima clipa a vietii sale s-a simtit
dator sa promoveze, ca editor, pe
confratii sai, a fost dublat de un ex-
trem de interesant prozator: activita-
te prodigioasa care va acoperi me-
reu cateva pagini de glorie ale li-
trelor roméanesti.

Asemenea operei sale, viata de
fiecare zi a lui Mircea Ciobanu ne
lasa 0 mostenire aparte: curajul sau
civic, devotamentul fata de o idee,
probitatea si fidelitatea fatd de sine
Tnsusi - toate aceste valori ale spirit-
ului Tmplantat in realitate se aduna,
la capatul atat de scurtei sale vieti,
la randul lor, Tn zestrea - atat de
scumpa prin raritatea ei - a timpului
pe care-1 traim. De obicei, constiinta
valorii proprii duce - si nici macar
nu putem sa condamnam lucrul
acesta - la orgoliu nemasurat. Un
hybris sta mereu la panda in viata
oamenilor exceptionali. Modest péa-
na la uitarea de sine, Mircea Cio-
banu raméane exemplar si prin dis-
cretia ce nu exclude fermitatea opi-
niilor bine Tntemeiate, prin farmecul
dulce al omului care - in prietenie,
ca si n iubire - se daruieste cu gen-
erozitate.

Dumnezeu sa-l odihneasca!

Stefan Aug. Doinas
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Resursele populiste ale Luceafarului

DISCUTA astazi despre
valoarea unui poem ca
Luceafarul este o lupta

apararea esteticului devenea imperios
necesara), Luceafarul nu putea da
deplina satisfactie o probeaza si ati-

fara sperante cu scleroza supadiaea - ce ni se pare semnificativa -

tivelor.

Daca alegem aici calea, ca sa
zicem asa, luciferica a negarii este
pentru ca stim ca, prin fortele defen-
siv-compensatoare pe care le stimeste,
ea s-a dovedit totdeauna fecunda.
Calea a fost dealtfel, deschisa de G.
Calinescu Tnsusi. Criticul remarca
Tntoarcerea, Tn acest poem, a spiritului
satiric, simplificarea mitului originar
“redus la o antiteza morald”, tehnica
liturgica aptd sa mai compenseze ceva
din “pierderile de substanta”. Dar ce
putea duce la pierderile de substanta
lirica, - ne Tntrebam noi Tncercind sa
privim lucrurile de la orizontul de
asteptari si adoptind sistemul de valori
al criticii interbelice? Chiar daca G.
Calinescu nu o spune explicit, este
clar ca de pierderile de substanta se
fac vinovate conceptualizarea prea
marcata, subtierea lirismului prin
Tmpingerea lui Tn filozofie si Tn morala
practica schopenhauriana, formularea
aproape doctrinara, preschimbarea
treptata a sentimentelor in idei si a
plasmei poetice tulburi a mitului Tn
alegorie lesne descifrabila. Vom zice
ca Tn acest mod si nu altfel, ar fi fost
firesc sa fie interpretat poemul Tn acea
etapa a istoriei fenomenului artistic
romanesc Tn care prioritare si necesare
erau impunerea obstinata a esteticului,
fundamentarea, statornicirea, apararea
lui de discursivitatea filozofica; si mai
ales de atingerile impure ale moralei.
Caci sd nu uitam ca, pe atunci, gradul
detasarii de prezenta eticului si
vigoarea opozitiei fata de acesta erau
semnele victoriei - dorite - a
estetismului.

Formulindu-si astfel obiectiile, G.
Calinescu reactiona cu naturalete,
adica pe potriva “asteptarilor” veri-
tabile ale momentului, al unui moment
poetic ce trebuia sa repudieze din
.poezie ideile - de orice natura si cali-
tate - ca si reflexele morale’ si turnurile
didactice. Dar e de-ajuns sa privesti
chiar astazi Tn jur pentru a Tntelege cit
de greu se poate reactiona astfel, adica
firesc, Tn mijlocul grupului adulato-
rilor fanatici ai ideii de capodopera
romana! Sedusi de iubirea lor pentru
poet, iradiati de grandoarea geniului
turburati de mistica operei insemnate
de destin, ivite din “presentimentul
dezastrului apropiat” (T. Vianu),
comentatorii din aceeasi epoca, Tn
quasiunanimitate, au vazut Tn
Luceafarul , - cu cuvintele lui Vianu
“0 sinteza a categoriilor lirice mai de
seama pe care Eminescu le-a produs
mai Tnainte”. Din teama de impietate,
si-au interzis exercitiul critic, debor-
dind Tntr-o hermeneutica despletita,
“talmudica” - cum spune G. Calinescu
- In jurul “acestei presupuse fintini de
intelepciune”. Trebuia sa posezi un
acut simt al esteticului, o vigilenta
geloasa fata de tot ce Ti poate infiltra
sau primejdui puritatea si, mai cu
seamad, 0 mare cutezanta, - cutezanta
pe care doar sentimentul propriei forte
ti-o da -, pentru ca, Tn contextul
exaltarii generale, glasul tau sa-si per-
mita sa faca obiectii si sa asculte
numai de semnalele sensibilitatii tale
artistice. Din acest punct de vedere G.
Caélinescu - si nimeni altul s-a dovedit
a fi fost senzorul acelui moment.

Ca spiritelor estetizante (si mai
ales Tn contexte istorice specifice Tn care

a lui 1. Negoitescu care este exponen-
tul unei orientdri radical estetice, cea
reprezentata de Cercul de la Sibiu. S&
ne gindim ca studiul sau Poezia lui
Eminescu (scris in 1953 si publicat,
prima oara, in 1967) a fost compus,
poate, si dintr-un impuls compensator,
ntr-un moment de mare primejdie
pentru Tnsusi statutul literaturii ca lite-
raturda si ca a fost pus Tn circulatie
chiar Tn epoca in care estetismul Tncer-
ca sa recupereze, viforos, timpul con-
fiscat. Ca si Calinescu - dar intr-un
chip mai decis - 1. Negoitescu nu
putea trece cu vederea faptul ca
Luceafarul - carod al unei idei, nu e
totusi, mai mult decit o alegorie
purtatoare de semnificatii etice
derivate dintr-o Tnalta tensiune
morald, ca sentimentele tragice sint
filtrate prin rigorile clasicismului emi-
nescian si iau forma contemplatiei
ironice, deci critice. Melancolia nu ar
fi, aici, Tn Luceafarul , metafizica, ci
morala, legatd prea strins, prea vizibil
de sensibilitatea ultragiata a poetului,
de “nefericirea anecdotica”. Lectura
integrala - afirma criticul - “decep-
tioneaza prin precaritatea anecdotei si
morala poncifa a geniului” (p. 24).
Aratindu-se reticent tot timpul fatd de
problematica intelectuald, rationabila,
a poeziei eminesciene, |I. Negoitescu
ridica si alte obiectii - ce nu ne pre-
ocupa Tn aceeasi masura acum - caci
proveneau din conceptia de ansamblu
a cartii sale intemeiate pe antipatia
pentru virtuozitate si artificiu, pentru
’strofele cu sunet de cristal”, pentru
"rigorile clasicizante™ care au anemiat
vizionarismul plutonic al marelui
chintesenta magica, Luceafarul e
tesut Tn pinzaria de cristal a poemului,
care tinzind spre puritate si per-
fectiune formala, se descarca chiar de
substanta magica. Era drumul lui Emi-
nescu de la mitos la magie si de la ma-
gie la virtuozitate, adica de la mitosul
neantului la neantul verbal” (p. 218).

Avem motive sa consideram ca
observatiile celor doi critici sint - prin-
tre putinele - adecvate, cu adevarat -
momentului lor, oneste fata de sis-
temul lor de valori. Ceilalti, cei mai
multi ni se par cu totul neinteresanti
pentru ca, prinsi de curent, au glorifi-
cat textul cu o pioasa ipocrizie si nu
au avut taria sa remarce si ceea ce
constiinta lor estetica le semnala, fara
doar si poate.

1 TOTUSI, cititorilor de
astazi ai Luceafarului le
vor parea excesive opiniile

T importanti critici emise Tn
momente diferite doar cronologic, dar
care din motive specifice literaturii
noastre, sint TntrucTtva asemanatoare.
Erau momente Tn care simburele este-
tic al literaturii trebuia pus Tn valoare si
protejat de ingerintele eticului, politicu-
lui, ideologicului, iar reactiile pe care
le provoaca astfel de fenomene la per-
sonaje apartinind aceleiasi familii de
spirite independente sint comparabile.
Li se vor parea excesive nu numai
pentru ca autoritatea poetului continua
sa paralizeze simtul nostru critic ci si
pentru ca, ntre timp, am devenit - ca
sa zicem asa - mai Tngaduitori. Ceva s-a
schimbat Tn ultimele decenii in aria de
optiuni stilistice pentru a-1 face si pe

cititorul cel mai riguros sub raport
artistic, sd se arate, fata de limbajul
poetic Tn general, mai putin restrictiv,
mai elastic, mai Tntelegator.

S-a intimplat realmente ceva
important in lirica noastra si Tn gustul
cititorilor, o deplasare de altfel
previzibila - Tn perspectiva evolutiei
fenomenului artistic. Tot alergind spe-
riata de virsta ei patetica, de epoca ei
de goala discursivitate propagandis-
tica, lirica a atins Tn citiva ani un nivel
al distilarilor istovitor, un grad de con-
centrare sufocant si o densitate
satioasa. Ca reactie, era firesc sa se
Tnfiripeze Tn spatiul poeziei contempo-
rane si 0 nazuinta de dezlegare, de
slobozire vizibila la Tnceput la citiva
poeti ce Tncepuserd sa publice Tn anii
'70. Tn anii '80 ndzuinta aceasta devine
tendinta cu efect primenitor. Simtind
nevoia unei miscari interioare, lirica
nu se mai sperie astazi de discursivi-
tate, narativitate, descriptie. Au
reaparut, intre timp, forme de discurs
liric, aldturi de aspecte Tntrucitva mai
obisnuite, cum ar fi plasmuirile ale-
gorice, dezvoltdrile de nuclee anecdo-
tice, metaforele largite parabolic sau
vizionar, expansiunile epice ale unor
motive lirice. Tntr-un plan mai adinc e
vorba de un fel de aspiratie la durata,
de un soi de sete de timp care au
cuprins poezia. Aceasta “narativitate”
a liricii ofera poeziei posibilitatea, -
greu de Tntrevazut altddata - de a nu-si
mai vedea Tndepartati cititorii.
Omogenitatea monolitica si reteaua
densa de noduli tensionali a sintag-
melor nominale, nu mai constituie un
ideal artistic si o conditie a marii
poezii si din ce Tn ce mai putini cititori
se mai arata mirati sa Tntilneasca
poeme care-si plaseaza rezerva de
emotii numai in unele zone ale textu-
lui inconjurate de spatii pustii, aparent
nerelevante.

S-au facut intre timp mari progrese
si Tn definirea poeticitatii si a lirismu-
lui. Cine nu stie, de pilda, astazi ca
poeticul exista si dincolo de poemul
imaginativ; ca oricare din notele con-
siderate ca fiind inerente poemului
(sau genului liric) pot sa existe si, de
fapt, si exista In roman sau in textul
dramatic. Poemul nu mai poate parea
mai putin poetic pentru ca este dialo-
gat sau pentru ca se dezvolta narativ.
Si fiindca nu putini stiu ca lirismul
tine de receptare si este, in fond, un
efect, nu ar mai fi nevoie sa concepi -
ca acum doua sau trei decenii - 0
Tntreaga teorie a rolurilor ori a vocilor
lirice pentru a argumenta lirismul unui
poem ca Luceafarul.

De cfitiva ani buni, pierzindu-si
gustul pentru intensitate si senzatie,
versul Tnvata de la proza ceva ce tine
de naturalete si de modestie. Se citeste
asta Tn mersul frazelor, in alegerea
temelor si in dezvoltarea lor. Aceasta
interesanta schimbare de optica (pre-
figurata timid si fara noroc in unele
texte poetice aparute imediat dupa
razboi si configurata clar in ultimii
ani) face ca accesul spre acest gen
dificil sa se deschida cel putin teoretic,
unui numar nesperat de mare de citi-
tori. Ceea ce echivaleazd cu o demo-
cratizare sui-generis a poeziei, ceea ce
duce, Tn orice caz, la 0 extensie conce-
siva a sferei esteticului si la 0 mai
mare disponibilitate a receptarii. Din
perspectiva acestei Thnoiri a orizontu-
lui de asteptari s-ar zice ca poemul
eminescian are numai de cistigat. Asa
cum reticentele lui G. Calinescu si ale

lui 1. Negoitescu erau firesti Tn raport
cu orizontul lor de asteptari, tot astfel
aderenta mai mare la text a cititorului
mediu de astazi ca si, in buna masura,
a celui rafinat ar putea fi socotita nor-
mald. Normala nu pentru ca avem de-a
face cu o capodopera ce supra-
vietuieste etern prin eternele noastre
laude, ci pentru ca poemul a capatat,
prin tinuta lui narativa, o actualitate de
un tip particular, pentru ca Ti vine in

ntimpinare si cititorul mijlociu si cel

profesionist, care si-a domolit, intre
timp, pretentiile.
K
NCEPIND cu *“povestea”
Tnsasi, Luceafarul are toate
elementele care pot capta. Nu
preget sa afirm ca are o atractic
plebee. Accesibilitatea, popularitatea
lui sint consecinta posedarii unor
atribute care vor avea totdeauna darul
de a impresiona. De pilda, spiritele
noastre vor fi mereu uimite de textura
vasta si complicata, de multitudinea
registrelor si a tonurilor si vor cadea
prada emotiei pe care o inspira totali-
tatea, care nu e numai suma emotiilor
particulare. Ele nu se vor putea abtine
sa-si Tnchipuie functionarea maies-
tuoasa a unei uriase, impunatoare
masinarii prin care circula, pe cai
complicate, misterioase, un fior dra-
matic spre un deznodamint tulburator.
Miscator, Tnduiosadtor mai ales pentru
sufletele sensibile - care nu vor fi
niciodata Tn minoritate - este ceea ce
tine chiar de anecdota biografica repu-
diata de Negoitescu. De ce? Pur si
simplu pentru ca - fiind mai umana,
mai la-ndemina, pe aceasta o poti
despica si pune n ecuatie dilematica,
0 poti preschimba in spectacol, ti-o
poti “infatisa”. Din diverse motive, ce
tin de istoria poeziei, exista si va
exista mereu o confuzie intre eul
empiric si eul poetic si “protagonis-
tul” poematic va coincide de regula in
mintea cititorului cu persoana autoru-
lui. Si, orice am face nu vom putea
interzice acestui tip comun de cititor
sa si-l Tnchipuie pe Tnsusi Eminescu
straduindu-se, demn si palid, sa-si
povesteasca drama. De altfel, tocmai
sfirsitul poemului - care scoate, din
pacate, textul din orizontul mitic pen-
tru a-1 Tmpinge n orizontul moral,
uman, tocmai sfirsitul care schopen-
haurizeaza si coboara nivelul lirismu-
lui Tn planul ironiei si al alegoriei - da
satisfactie. El Tmplineste nu numai
dorinta celor care cauta peste tot un
sens, unul singur, ci si nazuinta noas-
tra, a celor multi - verificatd nu o data
Tn viata si Tn arta - de a ne simti partasi
la O dilema rascolitoare, la 0 poveste
trista de iubire Tn care poti tu Tnsuti, pe
durata lecturii macar, sa alegi Tntre
traireaTn imediat si aspiratia ideala.
Oare numai o singurd data ne-am
simtit razbunate dezamagirile, mai
mari sau mai mici, sentimentale sau
sociale, de sentinta finala a Lucea-
farului, numai o datd am mimat, Tn
secret, neclintita, inalterabila supe-
rioara mindrie a geniului contrariat?
Si de ce sd nu recunoastem, ne-am
simtit Tntrucitva Tmpacati ori de cite
ori am Tncercat, printr-o bizara identi-
ficare, senzatia de resemnare vani-
toasa, dispretuitoare fata de agitatia
vana din jur.
Eugen Negriei
1981, Craiova
-continuarea Tn pag. 18-



Totalitarismul si1 ""coada’ lui

Tk TOAPTEA TOTALITARA
/\/ (scrisa de Vladimir Tisma-
JL V neanu) si intre cline si

lup (semnatd de Emil Hurezeanu) sint
doua carti ce, la prima vedere, pot fi
apropiate cu dificultate. Prima este
axata pe analiza “aventurilor” dogmei
ce a luminat (sau, mai degraba, a
Tntunecat) cerul lumii rasaritene mai
mult de o jumatate de secol. Cea de a
doua este o reactie “la cald” la mean-
drele prezentului. Prima este o
descifrare exorcista a religiei pagine a
comunismului romanesc si european.
Cealalta este o scrutare aplicata a soci-
etatii romane post-comuniste. Noaptea
totalitara se prezinta ca o reflectie
filosofica si politologica asupra desti-
nului unei idei in istorie. intre cline si
lup este o marturie si o interogatie a
unor fapte prezente. Chiar si stilistic
ele sint deosebite, cea dintii apelind la
mijloacele clasice ale eseului, cea de-a
doua la cele ale cronicii, ale reportaju-
lui politic centrat pe actiuni momen-
tane, concrete.

Cele doua carti sint, totusi, intim
legate. Apropierea lor nu este pur
mecanica, prin simpla constatare ca ele
trateaza segmente succesive ale istoriei
contemporane a Romaniei si Europei.
Cartile se articuleaza, Tn primul rind,
prin “planul lor din spate”, prin trimi-
terea In metafizica istoriei, Tn lumea
esentelor ei, a ideilor ce denudeaza
ratiunile de sub fapte, le prefigureaza si
le- semnifica, le dau conturul fara de
care noima lor ar disparea transformin-
du-le Tn expresia celei mai pure
entropii. “Prezentul” lui Hurezeanu se
leaga si se explica prin “trecutul” lui
Tismaneanu si, la rindu-i, Ti da
temeiurile fara de care el ar putea fi
considerat o sincopa istoricd, un acci-
dent ce poate fi uitat, absorbit de

inconstientul colectiv, eliminat.

Atrticularea se produce si la nivelul
perspectivei. Tismaneanu exorcizeaza

legitimitatea unei doctrine ce, h ciuda
unor condamnate devieri, a parut multa
vreme capabila de regenerare, de
regasire a unei verticalitati istorice.
Hurezeanu constatd sechelele ei, Ti
descrie remanentele si deformarile pe
care ele le impun actiunii prezente.
Eseistul diseca meticulos corpul dog-
mei, Ti stabileste referintele, structura
functionala cu colapsurile si revenirile
ei, jurnalistul Ti consemneaza efectele,
1i nareaza consecintele si impactul lor
asupra viitorului. Primul cauta sursele
si vizeaza ansamblul nascut de ele in
explozia si implozia lui, cel de-al
doilea urmareste “vietuirea” acestui
ansamblu dupa decesul lui oficial,
amprentele lui pe o lume Tn recon-
structie, derutatd de “cearta ideilor”, de
proiectele contradictorii propuse de
ele.

Autorii stau de o parte si de alta a
“nodului” istoric reprezentat de anul
1989, anul “prabusirii zidului”, al
demolarii structurilor materiale ale
comunismului. Dar, in ciuda dife-
rentelor stilistice, de perspectiva si,
desigur, de referinte, “legatura” lor este
vizibild. Vladimir Tismaneanu dez-
valuie mecanismele prin care o utopie,
cea marxista, s-a transformat Tntr-o
religie obligatorie, dominatoare si
Tnglobantd, cu o mitocratie aferenta, in
timp ce Emil Hurezeanu surprinde
“cadavrul (inca) viu”, reflexele
mostenite de la el, pervertirea istorica
pe care o impune. Tndepértarea in timp,
efortul “arheologic” al unuia, sustine
centrarea pe prezent, in “orizontali-
tatea” momentului a celuilalt, si se
explica prin ea.

VLADIMIR

TISMANEANU

NOAPTIA
TOTALITARA

cmeruaomvt. «*oio<«*or hmmcau
M SECOIULM
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anAswuunMMiHM-

Vladimir Tismaaeaau, Noaptea
totalitara. Crepusculul ideologiilor
radicale Tn secolul 20, Editura Athena,
320 p.

OAPTEA TOTALITARA

aduna eseurile difuzate de

Vladimir Tismaneanu T
anii '80 la postul de radio Europa
Libera. Autorul le-a grupat tematic n
vederea editarii, ordinea lor, Tn
momentul difuzarii, fiind alta. Dar,
indiferent de cronologia si chiar de
ordinea regruparii ulterioare, ele
prezinta o unitate de fond, sesizabila de
altfel Tn toate cartile publicate de eseist
n Romania post-comunista. Vladimir
Tismaneanu este, Tn toate lucrarile ce
au urmat exilului sau, consecvent
reconstituirii modului Tn care o ideolo-
gie cu virtuti secular-mesianice a fost
impusa ca dogma ca urmare a formarii
fortate a unor mecanisme mentale
reflexe, anexante fata de gandirea inde-
pendentd, individualizatd, sau a con-
vins - mai mult sau mai putin conjunc-
tural - sectoare ale inteligentei libere,
prospectind solutii pentru un Occident
indoit de sine intr-un moment istoric
determinat.

Pe Vladimir Tismaneanu nu-l mai
intereseaza aici sa sondeze fazele
initiale ale nasterii utopiei. El stie
foarte bine cd marxismul s-a conturat
ca un raspuns, printre altele, la proble-
ma justitiei sociale, chestiune paradig-
matica pentru Spiritul secolului XIX,
derutat de explozia industrialista pro-
pusa de el Tnsusi. Dialectica, pe care
aceasta doctrina si-a asumat-o, i-a per-
mis un evantai de interpretari dife-
rentiate Tn raport cu intrebarile majore,
desi limita Tn credinta, de sorginte
hegeliana, Tntr-un sens determinat al
istoriei, Tntr-o fericita Tncheiere a ei,
era sesizabila. Autorul nu mai
accentueaza pe transformarea acestei
credinte Tntr-un fundamentalism ideo-
logic ei, cum era firesc la vremea
difuzarii eseurilor, se axeaza pe analiza
functiondrii acestuia. El Tsi Tncepe, alt-
fel spus, aventura cartii prezente, de la
momentul degradarii marxismului prin
experientele concrete de aplicare,
leniniste si staliniste. Spatiul nu ne
ingaduie sa-i reluam etapele “lo-
godirii” rationalismului mistic istoric
hegeliano-marxist cu providentialismul
charismatic si colectivist al nihilismu-
lui rus. Zamislirea ideologiei comu-
niste devine, in fapt, numai un reper
(determinant, este drept!) pentru ceea
ce a urmat: exportarea ei in forta n
tarile Europei de Est si particularizarea
ei simplificatoare prin “contributiile”
diversilor “tatuci” ce au proliferat aici.

Emil Hurezeanu, Tntre ciine sl lup,
radiogratii ale tranzitiei, Biblioteca
Apostrof, 342 p.

Cele mai interesante segmente ale
cartii se structureaza tocmai pe con-
fruntarile pe care dogma universalizata
le-a avut cu realitatile sociale, culturale
si economice din spatiile dobindite in
urma avansului spre Vest al tancurilor
sovietice. Teza lui Stalin, dupa care
cine ocupa un teritoriu isi impune
acolo propriile-i legi si conceptii, a
avut drept corolar sufocarea unor cul-
turi originale, distrugerea - ih numele
internationalismului socialist si al uni-
versalismului (aspirat) comunist -, a
evolutiei naturale a comunitatilor exis-
tente. Impunerea “religiei” marxiste n
acest spatiu a devenit Tnsa premisa
prabusirii ei. Coroziunea a inceput cu
efortul ginditorilor localnici de a o
adapta, de a o renova “din interior”,
modificarile fiind cerute de impactul ei
cu deosebitele viziuni, mai mult sau
mai putin definitorii pentru spatiul dat.
Vladimir Tismaneanu a sesizat corect
ca: “A crede ca originile prabusirii
comunismului sunt Thainte de toate
economice Tnseamna a plati tribut unui
determinism pe cit de plat, pe atit de
miop.”

Pierderea previzibila a competitiei
economice a fost - in fapt - un imbold
pentru efortul conducerilor comuniste
din Est spre anexarea totala a pro-
ductiei culturale a zonei, un temei pen-
tru agresarea constanta a oricarui alt tip
diferit de umanism remanent. Paginile
in care autorul surprinde cu minutie
etapele generalizarii fortate a domi-
natiei ideologiei comuniste In Romania
sint exemplare. V. Tismaneanu propu-
ne o lectura pasionanta, din interior, a
holocaustului cultural estic, dar si a
diferentiatei, gradual si spatial, rezis-
tente la el. Rezistenta concretizatd, de
altfel, in reactiile deosebite ce au urmat
prabusirii sistemului si recunoasterii
falsitatii suportului sau mental.

CESTE reactii post-comu-

niste devin elementul cen-

tral al articolelor lui Emil

Hurezeanu, transmise, si
mai mare parte, la Europa Libera, si
strinse in cartea Tntre cline si lup.
Hurezeanu face, spre deosebire de
Vladimir Tismaneanu, o “lectura a
prezentului”. Dar, aceasta lectura nu
este deloc inocentd. Ea este tutelata de
convingerea da spiritul este ireductibil,
ca exista - cum o spune si V. Tisma-
neanu - o “autonomie esentiala a cons-
tiintei” si o “centralitate a individului

ele,

n definirea binelui public”.

Editorialele lui Emil Hurezeanu
(“de simbata™, “de duminica™, “de
luni”) nu au raceala analitica pe care o
permite distantarea Tn timp. Vehe-
menta lor aplicata este legata de
“eveniment”, de “caldura” pe care el o
degaja. Autorul nu poate Tnsd, ca in
cazul lui Vladimir Tismaneanu, sa
descopere, dupa inventarul faptelor,
logica lor internd, determinarea lor
ideaticd. El trebuie, dimpotriva, sa li se
supuna de fiecare data cind se produc,
sd Tncerce descoperirea conformitatii
sau excentricitatii lor Tn raport cu
“grila” personald, cu atitudinea asu-
mata. Interpretarea este, in consecinta,
un salt in necunoscut, o prognozare ce-i
dezvaluie militantismul, optiunea
deschisa spre anume valori tutelare. De
aceea, atunci cind nu poate apela la
cifre sau fapte concrete, perfect delimi-
tabile, el trebuie chiar sa inventeze
evenimentul. Un exemplu este articolul
“O zi din viata lui Constantin Avram”,
cetdteanul a carui fotografie (in care
facea - dupa fuga lui Ceausescu - sem-
nul victoriei plingind) a facut inconju-
rul lumii. Dupa invocarea lui, pentru
expunerea propriilor observatii legate
de evolutia situatiei din Romania post-
comunistd, Emil Hurezeanu conclude:
“Revolutia, i-as mai spune lui
Constantin Avram, a existat. A existat
si lovitura de stat. A ramas lovitura de
stat. Ea continuad si se consolideaza. n
sfirsit, pentru ca am marea onoare sa-i
pot vorbi lui Constantin Avram, un
personaj istoric, i-as reaminti ca isto-
ria, cind se repeta, e o sursa de Tngrijo-
rare dar si de consolare. Dupa decapi-
tarea revolutionarului terorist Robes-
pierre. un cirac al tranzitiei a declarat
in tribunalul poporului: «l-ati taiat
capul, dar a rdamas coada lui Robes-
pierre.» Coada lui Ceausescu? Din
pacate stam Tnca la ea, si In ea.

Jurnalistul este condamnat sa cons-
tate si sa consemneze. Dar, “obiectivis-
mul” lui este, cum am spus-o deja,
doar aparent. Concluziile pe care el le
extrage din avalansa evenimentelor
sint, obligatoriu, politice. Pentru ca,
prin chiar prezentarea pe care o face, el
angajeaza mai mult decit propria-i per-
soana: el implica si “publicul” sau, citi-
torii ce Ti pretuiesc si i admit diagnos-
ticele. Or, printr-o confruntare con-
tinua cu realitatea faptelor, Emil
Hurezeanu nu poate fi deloc “detasat”.
“Romania - scrie el, comentind obser-
vatiile unui analist occidental - este
tara est-europeana cu cel mai mic
numar de alegatori multumiti cu sis-
temul politic Tn vigoare, fatd de 78% in
Cehia, 69% 1in Polonia, 68% in
Bulgaria. Pericolul de perspectiva, din
nou, este ca nemultumirea fata de
politica regimului lliescu sa se trans-
forme Tntr-O forma mai generala de
neacceptare a sistemului politic demo-
crat. Or, nu democratia, statul de drept
si economia de piata sint de vina ca
lucrurile nu merg in Roméania, ci o
anume linie politica, de deformare a
valorilor democratice, adoptata de
regimul de la Bucuresti”.

Jurnalistul face opera pedagogica.
Pentru ca, atunci cind constata Tnde-
partsga realitatii de idee, el trebuie -
mai intfi - sa Tncerce corijarea acestei
realitati. Emil Hurezeanu a inteles ca
existd Tncd o “coada a lui Ceausescu”
si stie ca ea nu mai poate fi admisa.
Angajarea politicd este dublata, Tn
acest caz, si de una morala. Si, cu
riscul disconfortarii cititorului, el o
spune convins, cd, numai asa, schim-
barea se poate produce.

Toma Roman



(In stil, o tinuta

BUNA parte din cei aproape patrii ani cit am
facut parte, dupa 1954, din echipa “Vietii

Tmprejurdrii de a ne fi convocat la un dineu cu feluri si
bauturi selecte, un sens superior, memorabil. Stiam de la

Romanesti”’, ca membru al redactiei de critica literagpyropiati ai lui mai de demult - ca Radu Popescu, febrilul
numele lui Mihai Ralea a figurat pe coperta revistei @onicar literar si de teatru - ca i se spune, Tn intimitate,

titlul de director. Era o functie onorifica, acordata de
autoritati mai mult formal, un fel de compensatie pentru
perioada anterioara, cind aceleasi autoritati retrasesera
abuziv creditul vechiului conducator al “Vietii
Romanesti” si Tncercasera sa-1 marginalizeze, prin izo-
lare si tinerea sa Tn afara cercurilor culturale active.
Culturnicii vremii au crezut, intr-o prima faza, ca se pot
dispensa de experienta si statura intelectuala a lui Ralea
(regim de ocultare extins si asupra lui Vianu, a lui
Calinescu, sub pretexte precare, caci n-aveau cum Sa-i
stigmatizeze Tn categoria “reactionarilor”, epurati drastic,
cu Tnversunare radicala de exterminatori, ca pe Blaga,
Mircea Florian, Nicolae Margineanu, chiar Dim. Gusti),
pe urma si-au dat seama de absurditate si au temperat
idiosincraziile, nu nsa fara o doza de perfidie, vizibilan
Tnsusi felul de a “tolera” revenirea la postul de mentor
spiritual a celui ce preluase din miinile lui Ibraileanu,
Tnainte de 1930, destinele “Vietii Romanesti”.
Consimtamintul indulgent semana mai curind a
insulta si, firesc, Ralea trata situatia oarecum distant si cu
prudenta. Hirsit indelung in ale politicii, a intuit, proba-
bil, manevra neutralizarii doctrinare in spatele multelor
numiri Tn functii de circumstantd, prin comitete si comitii
cu rol de parada, preponderent decorativ. Observatorului
superficial, putea parea ca s-a lasat “anexat” cind, de
fapt, Mihai Ralea aplica strategia compromisurilor doar
pentru a-si asigura un minim c¢imp de actiune de unde sa
aiba posibilitatea sa promoveze, nealterate, un stil, o
tinuta, compatibile cu nevoile de altitudine ale omului de
carte si cu dezideratele mentinerii circuitelor de idei Tn
masura a raspunde exigentelor fundamental europene.
Asa cel putin Ti receptionam, in acei ani sumbri, prezenta
n fruntea “Vietii Romanesti”, cu toate ca nu l-am vazut
calcind pragul redactiei si nici nu tin minte sa fi transmis
directive paternaliste. Stia, desigur, cd suntem potopiti de
indrumarile forurilor tutelare si, discret, cauta sa
atenueze presiunea ideologica prin instaurarea, Tntre
redactori, a unui climat democratic, de dialog osmotic,
harazit sa ridice nivelul revistei. Cu agenda sa de lucru
extrem de Tncarcatd, mai tot timpul trimis Tn misiuni de
reprezentare peste hotare (de nu va fi fost si aceasta o
tactica a acapararii si uzurii, tinindu-1 cit mai departe si,
deci, in imposibilitate practicd de a exercita influente, de
a-si forma prozeliti), cauta totusi, o data de doud ori pe
an, ragazul intilnirii in corpore, cind invita Tntregul
colectiv la Casa Oamenilor de Stiintd. Avea, acolo, un
spatiu rezervat In exclusivitate, ferit de circulatia obosi-
toare dintr-un restaurant, (eventual si de “ochii si ure-
chile” implantate vigilent), Tncit reuniunea sa capete, ca
de la sine, un caracter neprotocolar, de apropiere si
deschisa comunicare. Impulsul Tl dadea amfitrionul, care
- fara sa forteze nota de familiaritate - se aseza, oarecum
reflex, la registrul fiecaruia, cu un dar imperceptibil de a
suprima diferentele de virsta, de rang social si tot corte-
giul inhibitiilor firesti, de ordin intelectual. Natural ca
noi abia deschideam gura, atit cit sa-1 chestionam asupra
vreunei recente calatorii, sa-I incitdm pe calea amintirilor
ori, mai rar, sa-i sondam optiunile Tn chestiuni de actuali-
tate. Tn fond, nu prea avea nevoie de incitatia noastra. i
placea divanul, taifasul, sa convorbeasca, sa confere,

“Conu' Misu”, n traditia senioriala de casta moldove-
neasca (prelungita azi de cine Tsi permite sa arate
pretuire si tandrete fata_de senatorul Paleologu, zictndu-i
Conu' Alecul!). intretinea chiar o viata de conac, la
Dobrina, lIinga Husi, cu Tncaperi permanent la dispozitia
prietenilor, indiferent de sezon ori daca proprietarul
Tipsea, cum i se Tntimpla frecvent. Trimitea la un com-
portament originar, sugera specificul genei, aceasta
culantd neostentativd, neinteresata de alte avantaje decit
acelea ale parteneriatului spiritual si gasirii, Tmpreund, a
lungimilor de unda care sa faca existenta acceptabild, si
nediscriminatorie, dincolo de scepticismul livresc.

Singura incompatibilitate cu firea lui Mihai Ralea,
cum rezulta si din scrisul sau, privea mitocania
sufleteascd, vulgaritatea. N-ar urma de aici ca aluneca
spre celalalt versant, al pretiozitatii si ar fi inchis ochii la
mofturile simandicoase. Stapin autoritar pe mai multe
domenii - sociologie, psihologie, estetica, politologie,
relatii internationale - fugea de primejdiile rutinei
pedante, practicind tonul direct, lapidar, transparent,
contaminat de voluptatea concentrarii aforistice (ca in
volumul Valori ). Sinteza antropologica Explicarea
omului, carte de eruditie rafinatd, imbraca reflectia intr-o
expresie colocviald, destinsa, captivantd, angajanta n
sensul de a-1 indemna pe lector sa mediteze la o definitie
a actelor proprii.

Ceva mai tirziu, in dorinta de a-i reconstitui traseul
urmat, aveam sa cad peste un articol al sau publicat la
disparitia marelui jurist iesean Matei Cantacuzino, un
elogiu aproape programatic al vitei boieresti moldave si
am Tnteles ca formularile textului ocazional coincideau
cu aspiratii personale de fond. Distinctia imediat vizibila
n tinuta vestimentara a lui Ralea, in stilul de a se adresa
celorlalti, de a-si exterioriza gindul fara nimic exclusivist
(pind si Tn acerbele polemici purtate de la tribuna “Vietii
Roménesti” cu “Géndirea”), se conjuga cu risipa de idei,
in dreapta si Tn stinga, trecindu-le marinimos in contul
patrimoniului curent. De aici, neintelegeri flagrante din
partea unor contemporani, pripeala de a-1 suspecta de
frivold improvizatie foiletonistica. A cazut in asemenea
eroare de perspectivda Mihail Sebastian, pe la 1927-28
(prompt pus la punct de Petru Comamescu) si, ulterior,
Tnsusi Célinescu, Tn acel malitios portret in care il ase-
muia, intelectualiceste, unui ferches si monden ofiter de
marind. N-am idee ca Ralea s& se fi formalizat vreodata
de sagetile indreptate Tmpotriva persoanei sale. Doar n
ce priveste avatarii politici, in interiorul partidului
national-taranesc, dadea lamuriri, dupa 1944, intr-o efe-
mera gazeta. Trecea senin, netulburat, imun la vexatiuni
de orgoliu, deloc isterizat, Tn schimb marcat lduntric de
dereglarile lumii postbelice, reflectate Tn degringolada
valorilor, Tn mediocrizarea criteriilor de judecata si uni-
formizarea lor insuportabild, cind - extenuata, naucita -
inima a refuzat sa-l mai slujeasca. Accidentul s-a petre-
cut in tren nu departe de simbolicul lugubru zid al
Berlinului. Cine stie daca nu tocmai din pricina
constiintei imbolnavite de neputinta de a se opune enor-
mului atentat la istorie si civilizatie, comis de tavalugul
totalitarismului comunizant.

Geo Serban

G. Calinescu, o pasare impaiata?

-urmarea din pag. 5-

Mizantropic, mefient, selecteaza de
pretutindeni raul, fondul rudimen-
tar, miscarea impulsiva. Mobilurile
sint detectate Tn zonele brute, infe-
rioare, in domeniul instinctiv,
madretia corespunzind doar iluzoriu-
lui patetic, trasaturilor mastii,
atmosferei carnavalesti. Cu apuca-
tura de colectionar, aduna imagini
ale “vicleniei cu care instinctele se
ascund Tn structura moralitatii”.
Sensibilii, interiorizatii, inadap-
tabilii i se par toti niste ipocriti sui
generis. Urmatoarea asertiune nu
lasa loc la nici o Tndoiala: “Largind
Tntelesul cuvintului, am putea aplica
aici notiunea de ipocrizie. Toti eroii
complecsi sint niste ipocriti, sublimi
ori ridicoli, care nu vor sa admita
izvorul automatic al actelor lor™.
Suspectind de afectare primitivismul
“claselor exploatatoare”, Divinul
cuteaza chiar a denunta sinuciderea
Annei Karenina drept “cautarea
unei senzatii tari in moarte”, “o

nebunie de bun gust”. A unei mon-
dene plictisite. Prin urmare un G.
Ciélinescu saturnian, cinic. Fara a
insista asupra acestei fete profunde
a criticului, care s-ar cuveni scoasa
n mai puternic relief, S. Damian i
prefira, totusi, componentele,
indicind psihologia frustrarii (de fiu
neligitim) a criticului: “E posibil ca
marea deziluzie a virstei infantile,
cu pecetea ei de rusine, sa fi secat,
n genere, aptitudinea de a zugravi
omenescul, pe graficul starilor lui
de la sublim si extaz pina la
umilire”. Glacializarea, increduli-
tatea, Tnclinatia spre bufonerie, toatd
gestica extravagant speculativa,
ascunzind sumbretea, s-ar explica
psihanalitic printr-un “impuls al
profanarii”, ca o cale criptata a
revansei. Imboldul neinfrinat al
demontarii, gustul diabolic (anti-
baudelairian!) al perturbarii liniilor,
al ravasirii, al contrazicerii si
rasturnarii, pot fi de asemenea tre-
cute Tn contul celui ultragiat, caruia
i s-a rdpit copildria. Ce interpretare

mai potrivitd am putea da aspiratiei
spre clasicism a Divinului decit cea
de forma a unei reparatii, a unei
restaurari, a unei ordini consola-
toare? "Clasicismul Tnseamna si un
adapost, dupa cum remarca S.
Damian. El tolereazd o scufundare
n impersonalitate, Tntr-un univers
obiectivat, care refuza, de la sine,
confesiunea, expunerea intima”.
Clasicismul alcatuieste pentru eul
tainic tulburat, anxios, revendicativ,
al lui G. Calinescu un refugiu ce
tradeaza frica lui de lume si de sine
Tnsusi. Un mod ocrotitor care,
asigurind o ordine formala a lumii si
implicind o dispensa a destdinuiri-
lor, a “problemelor de constiinta”, a
devenit 0 a doua natura, o fatada
apolinica de o Tnselatoare organici-
tate. G. Calinescu: un Dionisos
valah, deceptionat si ranit, ce poarta
ostentativ Tn brate o statuie de mar-
mura a musagetului.

"f1 stopa”

N CUVINT la mod4, Tn plina ascen-

siune - prin cresterea frecventei,

patrundere Tn contexte diverse si largire 3

sensului - este verbul a stopa. Termenul este
deja atit de des folosit cu sensul general “a
Tmpiedica sa continue™, “a face sa Tnceteze”,
Tncit e surprinzator sa nu gasesti Tn DEX
(1975) decit doud articole a stopa, cu sensuri
foarte restrinse: 1 - “(despre vehicule) a se
opri”’; “a opri din mers un vehicul” si 2 - “a
repara o tesatura rarita sau rupta (...)” (cuvint
diferit prin etimologie de primul). Nici in
Suplimentul la DEX (din 1988) nu exista
sensul actual al cuvintului. De abia
Dictionarul Limbii Roméane (DLR),in ultima
parte a volumului S, aparuta in 1994,
mentioneaza, fara definitie, un sens figurat al
verbului (in doua citate, din 1968 si 1980, in
care sint stopate “comicul” si “poluarea
creatiei noastre populare”) - si unul speciali-
zat, din sport (“a Tmpiedica sa continue ata-
cul™).

Raspindirea cuvintului - “activitatea
internationala a Societdtii a fost stopata “
(“Palatul de justitie”, 4, 1990, 12); “ a stopa
existenta (...) firmei «Expres Pilot»”
(“Romania libera” = RL 1076, 1993, 2); “da
posibilitatea organelor sanitare sa stopeze,
de pilda, flagelul SIDA” (RL 948, 1993, 1);
“toate tdierile vor fi stopate pe timp de doi
ani” (RL 1726, 1995, 4) - ilustreaza tendinta
actuala de permanenta dublare a lexicului
traditional prin sinonime neologistice
pretioase, cu conotatii de modernitate,
Tnainte de a ne indigna de patrunderea
masiva a cuvintului Tn vorbirea contempo-
rana, ar trebui totusi sa-i lamurim cauzele.
Verbul e sustinut din mai multe directii:
Tnregistrarile mai vechi din dictionare (cu
sensurile limitate pe care le-am amintit mai
sus) indica o origine franceza: verbul stop-
per (adaptat dupa engleza). Noua dezvoltare
e totusi foarte usor explicabila pe teren
romanesc, datorita existentei paralele a lui
stop (substantiv, interjectie), bine instalat in
limba. in plus, domeniile Tn care a fost
folosit mai Tntli a stopa - conducerea auto-
mobilului si sportul - sint astazi unele dintre
cele mai productive pentru extinderi;
evolutia lui a stopa fiind comparabila cu cea
a verbului a demara, despre a carui dez-
voltare contemporana am mai vorbit. Nu n
ultimul rind, Tn momentul de fatd actioneaza,
pentru tot mai multi vorbitori, direct modelul
englezesc: existenta verbului to stop ar fi,
ea singura, o explicatie suficientda a modei
actuale a cuvintului.

Dincolo de presiunea surselor, cuvintul
are toate sansele sa se impuna si din ratiuni
semantice: el nu este, Tn majoritatea contex-
telor, un simplu inlocuitor al verbului a opri;
exchivalent mai curind cu o serie de
locutiuni - a pune stavild, a pune capat - fata
de care are avantajul scurtimii, sau cu alte
neologisme - a interzice, a suspenda - fatd
de care are totusi un sens mai general - a
stopa pastreaza un caracter tehnic, adminis-
trativ, cvasi-oficial, indicind o actiune autori-
tard. Are deci 0 zona semanticd Tn care se
poate specializa, e motivat Tn sistemul limbii
prin legdtura cu stop ; in plus, este si destul
de eufonic. Avantajele sale nu-1 feresc Tnsa
de excese: cel putin deocamdata, verbul nu
poate sa apara Tn orice combinatie stilistica;
coexistenta cu termeni familiari si populari e
stridentd, ca Tn exemplul (poate construit cu
intentie parodicd): “acum se pornira grevele,
ce stopara pentru moment gilceava ne-
gocierilor” (“Expres magazin”, 8,1994,1).



evenind student la fiio-
sofie in 1951 la Cluj,
decizia oficialitatii a fost

directorul m-a invi-
tat la el in birou si
mi-a comunicat ca
Mihai Ralea doreste
sa fiu redactorul
cartii, pe care toc-
mai i-o predase. Era
Cele doua Frante.
Apoi, imediat, i-am
fost redactor la cele
trei volume Scrieri
din trecut, aparute
pina Tn 1958. Pro-
fesorul ma invita,
diminetile, mereu, la
el acasa, unde con-
vorbeam Tndelung.
Era director al Insti-
tutului de relatii cul-
turale cu strainatatea
si, ca demnitar ce
era, telefonul suna
continuu, secretarul
de la Institut facin-
du-si, diminetile
pina la 12, slujba in holul frumoasei
case de pe strada Rozelor (atunci se
numea Haia Lifsit (?), avind

ca toate facultatile de filosofie ditstiarétiuni sa-i dea legitura. Imensa

sa fie comasate Tn una singura la
Bucuresti. Am ajuns in Capitald, dupa
multe avataruri si eram efectiv
infricosat auzind ca vom deveni o
facultate exclusiv ideologicd. Eram si
multi studenti (peste 200) iar unii cole-
gi, cu aplecare spre activism politic, ne
tot dascaleau suierator. La propunerea
lui Alex. lvasiuc, coleg cu care m-am
Tmprietenit repede, ne-am Tnscris, amin-
doi, la sectia de psihologie a facultatii,
mai ferita, Tntelegeam noi, de ideologie
si activism politic. Dar dupa vreo doua-
trei saptamini de cursuri, m-am rugat
de o secretara sa ma ajute sa revin la
sectia de filosofie generala pentru ca eu
pentru asta ma pregatisem ca un vis,
bine Tntretinut, Tn anii liceali. M-a aju-
tat si am revenit, spre supararea lui
lvasiuc, care Tmi prevestea mari deza-
gremente si nenorociri. Am continuat
sa frecventez Tnsa cursul de istoria psi-
hologiei tinut de Mihai Ralea, pe care
l-am urmat Tntreg anul intii. Citisem
din liceu Tnca intreaga colectie a Vietii
Roméanesti (mai Thainte o devorasem
pe aceea a Convorbirilor literare) si
stiam bine cine este profesorul Mihai
Ralea. Profesorul era, atunci, fara dem-
nitati publice, venind adesea, la facul-
tate, cu tramvaiul. lar cursul sau,
Tnvatat si stralucitor, era, pe atunci
(alaturi de cel al prietenului sau Tudor
Vianu) o oaza de carturarie si de dis-
tinctie intelectuald, care ne fermeca
efectiv. Odata, la un seminar, am si
vorbit nu stiu ce, profesorul a interven-
it, s-a iscat o controversa. Tndrazneala
mea s-a mai repetat. N-am crezut - cum
as fi putut? - ca profesorul m-a remar-
cat. Tirziu, prin 1956, ajuns redactor la
E.S.P.L.A., Intr-o buna zi aflindu-ma
“la o tigara” Tn holul institutiei (celebra
cladire a fostei Fundatii Regale pentru
Literatura si Arta de pe Bd. Ana
Ipatescu, unde functioneaza azi - de ce?
- Ambasada Iranului) a aparut Mihai
Ralea care, mirare, recunoscindu-ma,
m-a Tntrebat ce fac acolo. I-am rdspuns
ca sint redactor al editurii si ca lucrez la
sectia de critica literara. Dupa o lapi-
dara convorbire, a intrat la directorul
editurii, care era, atunci, nimeni altul
decit Petru Dumitriu. Dupa o vreme,

majoritate a telefoanelor aveau ca scop
ajutorarea unor oameni, odata bine ros-
tuiti, ajunsi acum Tn nevoie. Ralea Ti
ajuta pe mai toti, rugindu-i doar sa nu-i
ceara locuinte pentru ca nu le poate
solutiona cererile. Nu exagerez deloc
daca spun ca jumatate din timpul sau Tl
consuma cu staruinte prin te miri unde
pentru rezolvarea acestor multor solici-
tari. Era, cred, putintelul de bine
(vorba e a lui lorga) pe care Ralea il
facea, atunci, compensatoriu. Si ajuta
pe toata lumea care ajungea la el.
Odata, dupa o convorbire telefonica,
mi-a spus ca solicitantul e cel ce
anuntase politia legionara unde se
ascunsese in zilele rebeliunii. Nu m-a
mirat cind, la Tntrebarea mea daca 7l va
ajuta, mi-a raspuns, rizind, aprobativ.
Era, cum l-au stiut cei ce l-au -cunoscut,
bonom, spiritual, generos, afabil,
curtenitor si toba de carte. A ramas sur-
prins cind a constatat ca stiam bine
Viata Romaneasca. Ma sfatuia sa scriu
despre lbraileanu si Stere, desi, pe
atunci, acestia erau indezirabili, Tmi
povestea detalii despre aceste persona-
litdti si atmosfera marii reviste (ajuns
acasa notam totul pe fise) si era necon-
solat ca nu apare o editie din scrierile
lui lbraileanu (a adus-o la editura,
alcatuita Tmpreuna cu cumnatul si pri-
etenul sdu, neuitatul D. I. Suchianu si a
aparut, in “B.P.T.”, cu textul mult
amputat). Ralea mi-a Tngaduit, pina
prin 1962-1963, s&-i fiu aproape. Tmi
oferea carti, ma consilia bibliografic,
ma invita la masa la COS..., unde
prinzeam cu familia Vianu si I. M.
Sadoveanu (odata m-a invitat la via sa
din Dobrina Husului) Tmi tot dadea sfa-
turi, imboldindu-ma sa scriu si sa pub-
lic. E mai mult decit probabil ca
viitoarele mele carti Poporanismul
(1972) si Viata lui C. Stere (doua volu-
me, 1989, 1990) atunci, Tn acele fer-
mecatoare si utile convorbiri, au
Tnceput sa se configureze. Ti pastrez
profesorului meu Mihai Ralea o
infinita, vie recunostinta si 1l consider,
cum a si fost, (fmpreund cu Vianu si
Calinescu) directorul meu de
constiinta. Fara el, si fara ei, as fi fost
altul sau n-as fi fost deloc. Mi-am

entew

facut, cred, datoria fatda de memoria
profesorului meu, scriind despre el si
opera sa depunind, apoi, staruinte pen-
tru alcatuirea unei monumentale editii a
operei sale, inceputa, la Ed. Minerva,
din 1972, care a aparut in sapte tomuri.
Dar mereu ma simt dator si-mi reprosez
ca n-am facut tot ce trebuia pentru ca
personalitatea lui Ralea sa fie receptata
cum se cuvine.

Ralea, de la a carui nastere
sarbatorim acum centenarul, a fost o
personalitate pluriforma. Sociolog,
estetician, critic literar, psiholog,
memorialist, om politic, eseist si mare
publicist, Ralea a lasat, Tn toate aceste
domenii in care s-a manifestat cu
stralucire, urme mult sesizabile. S-a
Tnscris, imediat dupa primul razboi
mondial, ca doctorand la Sorbona, unde
domina o atmosfera marxizanta. Teza
sa de doctorat lIdeea de revolutie Tn
doctrinele socialiste scrisa 1n
frantuzeste si aparuta la Paris Tn 1923, a
fost, apoi, tradusa nefericit (nu de
autor) in limba roménain 1927 si, reed-
itata, Tn 1981, in al treilea volum al
editiei cuprinzind “Scrierile” lui Ralea.
Tinarul doctorand (avea, atunci, 27 de
ani) Tsi da, aici, masura capacitatii sale
analitice, urmarind critic conceptul de
revolutie Tn evolutia doctrinelor social-
iste, de la fazele lor preistorice, trecind,
apoi, prin configurarea ei, la ginditori
precum Saint-Simon, Proudhon,
Bobeuf, Blanqui, anarhismul, Marx si
Engels, A. Bebel, Bernstein, Kautsky,
Millerand, Guesde, Jaures si Tnca alfii.
Sa retinem din Tncheierea lucrarii
aceasta idee valabila Tn anii imediat
postbelici: “Totul tinde asadar, sa
favorizeze mentalitatea revolutionara.
Revolutia ca un fel de categorie a
constiintei, prin care judecam o mare
parte din actele sociale. Din mijloc,
cum o considerau cei dintli socialisti,
ea devine scop n doctrina sindicalista
revolutionara. Am aratat cum ideea de
progres a aparut catre sfirsitul secolului
al XVIll-lea. Ea corespunde progre-
selor tehnice tot asa de bine ca si pro-
greselor sociale si morale, cu care s-a
Tmbogatit omenirea Tn aceasta epoca.
Poate ca tendinta revolutionara, care
caracterizeazd epoca noastrd, nu este
nici ea altceva decit simptomul acestei
aspiratii obscure, dar profunde, a
umanitatii Tn mersul sau neintrerupt
catre progres”. Si poate ca nu este o
Tntimplare ca a doua lucrare monogra-
fica, rotunda si originald, este cea de
antropologie filosofica, intitulata
Explicarea omului, scrisa in 1942-
1943, publicatd Tn 1946 si tradusa in
franceza de Eugen lonescu, apare, in
1949, la “Presse Universitaire de
France”. Este, nu e 0 exagerare, 0
relatie daca nu de continuitate oricum
de fluid relevabil Tntre aceste doua sin-
gure carti monografice ale lui Ralea.
Elogiul activitatii inhibitive a
constiintei, pe Tntreaga gama a mani-
festarilor ei, Tmpotriva exploziei
instinctelor, care se afla Tn centrul de
interes al Explicarii omului, spunea
multe Tntr-o perioada - cind si-a scris
autorul cartea -, cind fortele oarbe,
instinctuale, stapineau Europa. Ideea o
aflam tratata si Tn studiul Definitia
omului (1928), in care conceptul de
aminare, de stapinire a biologicului, e
considerat ca fundamental, caracteri-
zam pentru Tntelegerea omenescului. Si

poate ca aici ar trebui, imediat, adusa
discutie contributia lui Ralea
definirea, Tn 1928, a psihologi
nationale, in studiul, fundamental pl
tru aceasta tema, Fenomenul T
manesc. Ralea, pe urmele maestru
sau lbraileanu, era preocupat de aflai
“particularitatii sufletului nost
national”, voind sa Tnteleaga “ci
gindeste sufletul nostru lumea? Cum
entuziasmam si cum ne deprimai
Cum se oglindeste lumea Tn noi si
sens atribuim acestei oglindiri? C;
sint credintele, iluziile, sperantele
miturile noastre?” Tntrebari,
recunoastem, cutezatoare si demne
tot interesul, care meritau sa primeas
un raspuns adecvat, menit sa clarifL
lata si Tncercarea de raspuns, care mi
pare revelatoare, definitorie, valabi
poate in Tntregime si astazi. Aici,'
Romania, s-au intilnit influentele cc
templative ale Rasaritului si activisn
Apusului: “in sufletul nostru, s-au tct-
formind o sinteza noud, un echilitt
Echilibrul nostru se cheama adaptab
tate. Prin el ne deosebim de toata lurr.
Orientului, dar si de aceea a Apusul
Exista Tn caracterul nostru excese
lene, de plictiseald, de indurare,
rabdare excesiva, care ne Tmpiedica
fim occidentali. Pe de alta parte, gas
n noi initiative, 0 anumita harnicie 7
pricepe ce e bun Tn alta parte si ce i
apropie, o vioiciune Tn a pricepe ime
at mecanismul unei noutati, o ageri
in a nu fi dezorientati si nici intimic
in fata neprevazutului, care
Tndeparteaza cu mult de apatia ini
lenta a Orientului. N-am avut timpul
construim noutati, dar am avut me>
de a pricepe si a asimila imediat ce
facut bun altii. Aceasta adaptabilit;
am perfectionat-o facind din ea ar:
noastra de lupta Tn existenta”. «
“Functia de adaptare exacta si rat
presupune o inteligenta dezvolta
Fara nici un fel de exagerare nationa
trebuie de recunoscut ca romanul
Tnainte de toate inteligent. Destep
ciunea sa e vioaie, supld, dar mai a
limpede. Nici o umbra de misticism
de nebulozitate nu-i turbura functiui
exacta a mintii sale. Cel care
adapteaza are nevoie de reflectare p
fect clara, de o luciditate netulburat,
conditiilor mediului, Ti trebuie o ai
mita specie de organizare mintald”,
aceea, cu siguranta, a respins Ra
invazia misticismului la noi, in a
douazeci. Tn 1927, cu un an, de
Tnaintea studiului Fenomenul ror.
nesc, Ralea a publicat, in Vi
Roméaneasca, eseul intitulat ch
Misticism, constatind ca misticismi
practicat, la noi, de spirite necreato
iar misticismul si mediocritatea nu
Tmpaca: “Vorba lui Caragiale : «a
slabi». Romanul nostru e bono
mucalit, ascutit Tn observatie si, ca e
meridionalul, extrem de lucid. De ui
atita temperament de delirant, ma ro.
Si cam tot pe atunci, Tn 1928, (
foarte fecunzi pentru eseistica
Ralea) publica vestitul eseu Misiu.
unei generatii. Constata, de la o vrr
un vitalism larg Tmbratisat in tiff
generatie, care, brusc, blameaza vt
rile civilizatiei (blindete, obiectivit
politete, cuviinta, reflectie). “D.
aceasta Tnseamna cultura, atunci s
tem pentru civilizatie. Ceea ce treb
poporului nostru Tnsetat de dreptat»



eiIll Mihal Ralea

iertate nu e «cultura» subiectiva de
nperament excesiv a cutarui june,
rigurat de nerabdare Tn arivism. Nu
trebuie specimene de profeti, de
etzscheeni, de literati disperati si
iginali, artisti singularizati; ideologi
«parti-pris» uri nostime si intere-
Tte. Daca aceasta e «cultura» sufletu-
i, preferam civilizatia mai modesta a
riteriei. Ceea ce lipseste poporului
stru sint libertatea, soselele, drep-
ea si curatenia strazilor. Ne trebuiesc
iva oameni de caracter si citeva mii
«watter closete» sistematice. De ati-
lini literare, delicioase Tn subiectivis-
il lor capricios si picant, ne putem
pensa la urma urmei. Nu ne trebuie
;, ¢ind nu avem necesar. Nu ne tre-
ie capriciu, cind n-avem normal,
porul acesta trebuie prefacut
meneste Tn masele sale profunde,
easta trebuie sa nteleaga tineretul de
azi. Vitalitate, energie, da. Dar Tn
viciul civilizatiei. Barbaria agresiva
Tnseamna numaidecit tinerete...
neratia noastra, daca simte vreo
;mare, va trebui sa lupte pe terenul
. Va trebui sd se combata cu disper-
bizantinismul, fanariotismul, sirete-
., pehlivania, scepticismul trivial si
ialitatea zeflemistd cu care romanul
;tru trece usor peste cele mai tragice
ratii. Revendicam pentru onoarea
stui popor putin sentiment tragic al
istentei si putina amaraciune
istientd. Cu alte cuvinte, sa credm o
:4 romaneasca”. Acest eseu, mereu
jat in cartile lui Ralea, a stimit con-
verse si Calinescu, Tn capitolul final
becificul national) din Istoria litera-
polemiza, fara sa-l numeasca, cu
:ile autorului nostru din acest eseu,
avea dreptate. lar ideatia acestui eseu
nine, din nefericire, valabila si
azi, tocmai pentru ca aducea in prim
n citeva categorii ale etnopsiholo-
;i romanesti. Le va relua, adesea, Tn
iputele sale pe marginea ortodoxis-
Tlui si a misticismului. “Misticismul
ortodoxismul - preciza Ralea n eseul
sputinism - aduce obscurantism si
baticie. De bine de rau, iluminismul
:olului XVIII francez ne-a adus
ima de civilizatie, rea sau buna pe
e 0 avem, astazi. Si tot e preferabil
va la nimic. Dar mai este ceva...
icizarea sufletului rational e
ceptia unei individualizari, a unei
erentieri bazate pe o operatie de dis-
ninatie. Nu pot deosebi ce e al meu
ce e al altuia decit printr-o operatie
limitare rationalda. Misticismul care
ste individualizarea, care amesteca
contopeste totul, nu permite
Trentieri. Tntre mistica si specificul
ional e 0 enorma incompatibilitate™,
Tnca aceasta precizare din larasi
odoxismul: “Nu vedem legatura
reticd doctrinala dintre ortodoxism
Tationalism. Nu credem ca ortodox-
lul ne duce la cunoasterea si culti-
ea specificului nostru national, pe
T si noi 7l cerem Tn literatura, dar pe
laice. ldentitate Tntre sufletul nostru
ional si ortodoxism? E clar mi se
p cd 1) Nu toti romanii sint
t>aocsi, deci ca a identifica
Tanism cu ortodoxism Tnseamna a
n afara de patria lor o multime de
1ani. Sufletul nostru national e mai
; decit formula ortodoxa. 2) Sint si
popoare ortodoxe. Aceasta credinta
e numai a noastra: o au si grecii,

rusii etc. - popoare care se aseamana
prea putin cu noi”. Cum se vede, exista
un liant etnopsihologic in dezbaterile
de filosofia culturii pe care Ralea le-a
desfasurat polemic Tn deceniile interbe-
lice, de mare ecou, curaj si eficienta. Si
cum as putea uita, la acest capitol sau
la altele vicinale, bijuteria care este
volumul de microeseuri  Valori
(1935)”. Fiecare din el o mica
orfevrerie gingasa? Cum sa uit acel
eseu Definitia omului inteligent care
stabileste ca e inteligent acela care nu
confunda niciodata punctele de vedere.
Da, acolo se cita acel exemplu de stu-
piditate cind Tn controversa despre dar-
winism dintre doua studente, una, in
carenta de argumente, a exclamat: “Asa
Tmi trebuie mie daca stau de vorba cu o
tuberculoasa!” Sau microeseul despre
'‘Cehov, cel despre Don Juan misogin,
despre succes si ascetism, despre
elogiul banalitatii, cel despre etern si
efemer, despre cecitatea bunului gust,
cel despre indiscretia lui Freud, cel
despre ateismul national, cel despre
iluziile grandomaniei, in sfirsit cel
despre lumea lui Caragiale, Tn care,
printre altele, afirma ca dramaturgul
este “cel mai national scriitor, cel care
a Tnteles mai bine firea noastra”. As
spune ca finetea analizei si a
observatiei, inteligenta extraordinara a
lui Ralea si-a dat masura adecvarii.

n sfirsit, Mihai Ralea a fost un dis-
tins critic literar. S-a spus de catre unii
ca a fost, Tn acest domeniu, un amator.
E o apreciere nedreapta, datorata,
probabil, faptului ca n-a practicat criti-
ca de Tntimpinare, asemenea marilor
critici interbelici. Critic de Tntimpinare,
Tntr-adevar, nu a fost. Dar ce extraordi-
nara forta de analiza au exegezele sale
literare! Si sa nu uit. Ralea a fost cel
dintfi critic roméan care, In 1927, la
aparitia Cuvintelor potrivite, a avut
temeritatea de a aprecia ca Arghezi este
cel mai mare poet al romanilor dupa
Eminescu. De ar fi fost numai aceasta
intuitie, si azi valabild, si Tnca meritul
criticului literar M. Ralea e imens. Si
aceasta judecata a fost rostita Tn 1927,
imediat dupa debutul in volum al poe-
tului. Tn studiul despre Sadoveanu din
1930 pornea de la faptul ca Tn plasma
marelui scriitor s-a Tntrunit o dubla
origine, olteneasca si moldoveana. Si
considera ca Tn acest amalgam biologic
trebuie cautata cheia operei lui
Sadoveanu: haiducia si blinda contem-
platie, pasiva, poeticd, sentimentul pen-
tru naturd. “Talentul, scrie criticul, e un
maximum de eficienta. Secretul sdu e
de a obtine din anumite date cel mai
mare randament si, citeodata, singurul
posibil. Elementele primare din
Sadoveanu sint: poezia mistica a naturii
si spiritul pandur”. E, desigur, un punct
de vedere, contestabil ca atitea altele.
Dar nu definise Ralea chiar critica litera-
ra drept o Tndeletnicire care adauga noi
puncte de vedere Tn legdtura cu o opera,
la care, uneori, nu s-a gindit nici
autorul ei? Si e o definire a disciplinei
noastre, pe care multi au Tmpartasit-o si
o Tmpértasesc. in studiul despre Proust
releva influenta extraordinara asupra
operei autorului n cautarea timpului
pierdut exercitata de filosofia lui
Bergson. “Nimeni n-a fost mai aproape
de influenta directa a marelui filosof ca
M. Proust. Ceilalti i-au suferit influenta
indirecta si numai printr-o latura a

operei lor. Proust i-a aplicat in litera-
turd, la analiza psihologica si la aceea a
realitatii exterioare, chiar procedeele,
chiar maniera de disecare si de dialec-
tica. Daca Bergson ar fi scris literatura,
asa ar fi scris-0”. Si acest studiu e scris
in 1923, la un an dupa moartea lui
Proust. Si tot asa, studiul despre Balzac
din 1924, pornit de la Verisoara Bette:
“Crevel e ilustrarea concreta a omului-
tip la care ar fi visat Marx daca, in loc
de un tratat de economie politica, ar fi
scris un roman. E Capitalul facut om.
Lacom, avar, grandoman, infatuat,
grosier, dar mai ales mercantil. La el
totul: arta, dragostea, stiinta - e n
functie de ban. Unei femei pe care i
iubeste Ti spune: «Je t'aime comme un
million». Totul se cumpara ori se
vinde: raporturile dintre oameni devin
exclusiv economice”. Si abunda
fecunde si patrunzatoare judecati de
valoare (chiar daca, din partizanat de
grupare literara, a negat valoarea
Concertului din muzica de Bach de
Hortensia Papadat-Bengescu) in mul-
tele recenzii si comentarii literare pu-
blicate Tn Viata Romaneasca. Chiar
daca intermitent ca exercitiu, Ralea a
fost, fara Tndoiala, un veritabil, bun
critic literar. lar memorialele sale de
calatorie, stralucitoare, releva efectiv
un bun, remarcabil prozator.

Toate aceste mari Tnsusiri ale unei
personalitati cum putine avem trec,
astazi, printr-un con de umbra, pe prim
plan aparind colaborationistul din anii
comunismului despre care se rostesc
numai cuvinte de condamnare. Nu neg
si nu apar aceasta realitate din viata lui
Ralea (nu, din fericire, si din scrisul
sau). Dar cred ca ea trebuie explicata
si, deci, inteleasa Tn resorturile ei adin-
ci. Ralea fusese membru de frunte al
P.N.T., Tndeplinind, din 1934, si
functiunea de director al ziarului
Dreptatea, unde articolul sau, mereu
prezent, apara valorile democratiei si
ale antifascismului. Facea parte din
gruparea radicald de stinga a partidului,
Tmpreuna cu Petre Andrei, G. Zane,
Armand Calinescu, Grigore Gafencu,
M. Ghelmegean, V. V. Stanciu,
Demostene Botez. Tn martie 1938
Ralea intrd, Tmpreuna cu colegii sai de
grupare, ca ministru al Muncii, in
guvernele carliste ale dictaturii regale.
Parasea astfel P.N.T. (oricum dizolvat,
ca si celelalte partide politice), spre
supdrarea indignata a lui luliu Maniu.
Ralea mi-a vorbit nu o data despre
ratiunea acestei decizii si odata a si
motivat-o scris. Tara era, atunci, con-
fruntatd, spunea el (si ca el toti ceilalti
care au procedat astfel), cu doua rele:
ascensiunea miscarii legionare si dic-
tatura regalda. A optat, la cerere, pentru
a se alia cu raul cel mai mic care se
angaja sa-l lichideze pe cel mai mare.
Asa a intrat, ca ministru, n al doilea
guvern Miron Cristea si a ramas Tn
functiune, Tn toate guverndrile carliste
pina in iulie 1940, cind a fost adus la
cirma lon Gigurtu. Tn timpul guvernarii
legionare era mereu pindit si putin a
lipsit sa nu fie asasinat. Tn anii razboiu-
lui, a voit sa se reintoarca Tn P.N.T.
luliu Maniu i-a respins ferm propu-
nerea, Ralea creindu-si, in 1944, ane-
micul Partid Socialist Taranesc, care
era format din citiva aderenti ai profe-
sorului de estetica si psihologie. Dupa
23 august 1944 luliu Maniu si Dinu

Bratianu au cerut ca pe lista crimi-
nalilor de razboi si celor care au
pregatit dezastrul tarii sa fie inclusi toti
ministrii din guvernele carliste, inclusiv
Gh. Tatarescu si M. Ralea. A fost chiar
o decizie Tn acest sens al celui de al
doilea guvern Sanatescu, luata la pre-
siunea sefului P.N.T. Maniu, ca fost
adversar al regelui Carol al ll-lea, era
inflexibil Tn aceasta chestiune, contin-
uind sa ceara imperios tratarea fostilor
ministri carlisti drept profascisti. Ceea
ce era, efectiv, o mare eroare politica si
0 grava cecitate Tn apreciere. (Armand
Calinescu, Petre Andrei, N. lorga, daca
ar fi trait, erau asimilabili cu
profascistii). Asa se explica, n
hotaritoare masura, apropierea lui
Tatarescu si a lui Ralea de P.N.D. si
intrarea lor, la 6 martie 1945, in guver-
nul Petru Groza, Ralea devenind minis-
tru al Artelor. in decembrie 1946, in al
doilea guvern Groza, Ralea nu mai e
ministru, devenind ambasador la
Washington. Apoi, din 1947-1948, cind
s-a Tnapoiat din misiunea diplomatica,
a fost lasat Tn asteptare citiva ani buni,
dupa care a capatat demnitati politice,
inclusiv pe aceea de membru al prezi-
diului Marii Adunari Nationale. Tntre-
barea este, a stiut Ralea care e destinul
tarii si perspectiva ei? Sigur da, desi nu
in toate detaliile Tngrozitoare care s-au
dezvoltat. Proba, printre altele, e faptul
ca intr-o convorbire din 1946-1947, la
Paris, cu Eugen lonescu, care voia sa se
Tnapoieze Tn tard. Ralea I-a deconsiliat
decis, spunindu-i: “Nu esti destul de
credincios si nici destul de cinic pentru
arezista”. Ralea s-a lasat folosit, pentru
numele sau si ceea ce reprezenta, con-
ferind oarece gir (sa spun moral?) dic-
taturii comuniste. Lucid, Ralea ainteles
ca marile puteri occidentale abandonau
Roménia influentei acaparante a
U.R.S.S,, pe cind cercurile opozitiei, in
frunte cu luliu Maniu, continuau sa
investeasca vane nadejdi Tn vagile
promisiuni ale diptomatilor occidentali
ca lucrurile se vor redresa. Amagire
disperatd. Corneliu Coposu, Tn Cartea
interviu cu dl. VVartan Arachelian se
plingea de Tnselaciunea cu buna stiinta
practicata de diplomatia occidentala,
afirmind ca de ar fi stiut adevarul
opozitia si-ar fi construit o alta strategie
politica. Ralea (si altii ca el) a Tnteles,
perspicace, adevarul brutal si a adoptat
strategia sa. Nu spun ca a fost mai
Tnteleapta dar mai lucida sigur ca a fost.
Acceptind colaborationismul, Ralea a
Tncercat sa salveze, Tn acel dezastru
generalizat, ceea ce se mai putea salva.
Era un efort compensatoriu, atunci,
binefacator. A ajutat, repet, enorm de
multa lume Tn nevoie disperata si a
Tntretinut, printre studenti si tineri inte-
lectuali, lumina stiintei si a culturii
adevarate. A Tnsemnat, pentru vremea
aceea, imens. Cei ce, azi, nu folosesc
decit sudalma si oprobriul pentru Mihai
Ralea s-ar cuveni sa judece lucrurile in
contextul istoric si numai dupa aceea sa
se rosteasca. Si, oricum, Tntotdeauna n
cunostinta de cauza. La acest ceas
aniversar, ma Tnclin respectuos Tnaintea
memoriei marelui Mihai Ralea si Ti
aduc, aici, prinosul recunostintei mele
nostalgice si mult, foarte mult inda-
torata.

Zigu Ornea
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Stimate Gabriel Dimisianu,

ARE mi-a fost uimirea si In-
tristarea cand am citit arti-

lui calitate - de poezie cu efuziuni sen-
timentale - Tn cadrul «literarului» si nu
in sfera patologicului oligofrenie, asa
cum sustii Dta. Sa auzim chiar ver-

colul Dtale, Patologia literara, ccnale pe care le citezi: «Aici, la Gori,
crat cartii lui Eugen Negriei Pcegijicat copilul/ De-aici, din cuib, si-a

unei religii politice (Romania literara,
4/1996).

Dand ca exemplu - intre alte
poeme, ale Ninei Cassian si Eugen
Jebeleanu - doua poeme ale mele, faci
urmatoarele aprecieri:

«De la Tara Fetelor la Tie-ti vor-
besc, America... este distanta de la
literatura la patologie (ca sa nu spun
oligofrenie) literara... Cum au semnat
cu numele lor acesti scriitori asemenea
lucruri? O explicatie pe care unii dintre
ei au dat-o, Tntrebati dupa ani, a fost
credinta, convingerile politice, astfel au
crezut atunci cd este bine: iesisera din
razboi, fusesera persecutati Thainte ca
oameni de stanga, iar unii Tnca mai
mult, ca evrei. Se poate admite pana la
un punct, dar nu pana la unul situat atat
de jos pe scara «literarului», situat in
patologic, cum spuneam. Numai
convingerile politice, antifascismul,
persecutiile dinainte, atatea cate vor fi
fost, nu puteau duce pana acolo, cum
nici nu au dus prin alte parti.

Ne ramane ca explicatie plauzibila
cinismul acestor oameni ce nu mai pu-
neau nici un pret pe onorabilitate, sen-
timentul lor ca, in conditiile de atunci,
nimic altceva nu conta decét interesul
imediat.»

Altfel spus: numai o lepadatura
morala poate scrie, din calcul, aseme-
nea texte idioate.

O sa cercetam, mai Tncolo, doua
dintre ele, sd vedem daca lucrurile stau
asa.

Oricum ar fi, legatura pe care o
faci, de la cauza la efect, mi se pare
eronata. O distorsiune logica elemen-
tara si o denaturare a realitatilor din
timpul cand au fost scrise.

Cum, Tnsa, Tti urmaresc articolele si
stiu cat de fina e receptivitatea Dtale
critica, nu pot sa nu raman uimita de
Patologia literara.

Tocmai Dta sa nu stii ca, din devo-
tiune quasireligioasa fata de Idee si de
Ideal, multi intelectuali cinstiti, printre
care scriitori de marca, din toata lumea,
au scris texte exaltate, incompatibile cu
ratiunea lucida? Cu propria lor ratiune,
Tnainte de a fi supusa unei puternice
fascinatii si, mai mult, unei manipulari
de o desavarsita perversitate?

Dta sa fii cel care scoti poezia mea,
Casa din Gori (din '50-'51), - pe care 0
dai, Tntre altele, ca exemplu de oli-
gofrenie - din contextul istoric bine-
cunoscut? Dta sa uiti ca o lume Tn-
treaga avea memoria obnubilata de vic-
toria Uniunii Sovietice impotriva Ger-
maniei hitleriste si identifica izbanzile
armatei sovietice cu personalitatea lui
Stalin si cu presupusul lui geniu?

E de conceput sa nu realizezi ca,
scoasa din epoca, din curentul acesta
de exaltare, 0 asemenea poezie, «des-
coperita» acum, poate usor trece drept
orbire politica, dar nu drept model de
idiotenie si de necinste?

Dupa toate cele cunoscute si traite,
cand o citim, azi, ea e, fara-ndoiala, re-
voltatoare.

E destul, Tnsa, ca, Tn locul cuvinte-
lor Gori si comunism, sa fie numit lo-
cul de nastere al unei personalitati pro-
videntiale, iarin locul idealului meu de
atunci - ce s-a dovedit nevrednic si pie-
ritor - un ideal peren al omenirii, pen-
tru ca textul sa-si evidentieze modesta

luat vulturul zborul./ Tn comunism
cand vom trai si-n cantec/ Aici vom
asculta mereu izvorul.»

Exista si poezii, mai bune, sunt de
acord. Asta nu e greu. Dar de aici pana
la patologia literara...!

Luminata, in diverse chipuri - de
catre un diabolic operator:,Istoria -
piesa capata valente artistice diferite.
Oricat ar fi de nefnsemnata lucrarea,
cum si e, in cazul de fata, cred ca nu
ma Tnsel: ne aflam Tn sala generos
Tncdpatoare, a «literarului».

In treacat fie spus, regasesc in Casa
din Gori, cu o stranie senzatie de ireal,
credinta de odinioara, in «les lende-
mains qui chantent.»

in ce priveste «Tie-ti vorbesc,
Americd», din pacate realitatea nu e-n
discordanta cu tematica poemului, nici
cu patosul care-1 anima.

n pofida profundelor schimbari
petrecute Tn lume, primejdia unor con-
flicte majore intre tari n-a disparut nici
acum. Daca, Tn poemul meu, interlocu-
toarea femeii din Europa e o femeie
din America, si daca ei i se adreseaza
chemarea la apropiere intre oameni Si
la pace, ea nu e mai putin femeia din
orice parte a lumii si din orice timp.
Pentru ca femeile sunt cele care resimt
in modul cel mai acut, in carnea lor,
distrugerile, violenta, moartea pe care
le aduce razboiul.

OEMUL e conceput in for-
mula directd, discursiva,
whitmaniana, maiakovski-

ana, ce nu se mai practica azi.

eu, intuitiv, o ocolesc, de foarte mult
timp. Cred ca de la Tocmai ieseam din
arena (1967) si mai dinainte.

Daca refuzam o asemenea tratare
liricd, mi se pare ca nu putem, totusi,
vorbi despre acest poem ca despre o
productie situata in sfera patologicului.

Ba Tndraznesc sa spun cd, lipsit,
poate, de inefabil si de conotatii suges-
tive, el are unele merite literare ce au
fost remarcate, pe vremea publicarii
lui, de critica de la noi si din «alte
parti».

Conchid: exemplele de idiotenie,
din acea perioadd, nu mi se par bine
alese. Ti-as putea furniza altele, mai
concludente. Dar nu pentru necinste
care, dupa Dta, ar fi sorgintea stupidi-
tatii lor, asa cum, cu dezinvoltura, sus-
tii.

Lichelele, mereu treze, atente la
interes si profit, pot mima sinceritatea,
chiar si in versuri, pot insela pe multi
oameni simpli, dar nu pe un critic
avizat ca Dta.

Ma Tntreb daca nu cumva cauza
care a declansat articolul Dtale, Pato-
logia literara, nu e, ea nsasi, sindromul
unei patologii, cea actuald, de tranzitie,
pe care as numi-o Toti contra tuturor
sau, profund populist, sindromul So pe
ell

Ma mai Tntreb daca cei trei poeti
intrati Tn colimatorul Dtale, ar fi fost
lichelele de care vorbesti, ar fi ramas ei
imuni la presiunile ceausiste? Nu s-ar
fi transformat in turiferari ai «condu-
catorului mult iubit», ca atatia altii? Pe
cét stiu, nici unul din ei n-a sucombat
acestor tentatii oportuniste.

Dar sd raman la mine. E un caz pe
care-1 cunosc a fond.

Tn ce priveste scriitorii «din alte
parti» nu e nevoie sa citez prea multe
nume de poeti cu faima mondiala -
Pablo Neruda, Aragon, Eluard - ale
caror ode, catre Stalin si comunism,
pot rivaliza cu cele Tndltate pe melea-
gurile noastre.

Cer iertare celor ce ar citi aceste
randuri pentru cd m-am ocupat de niste
vechi poeme ale mele.

Am fost nevoitd sa fac acest lucru
deoarece, odata cu aprecieri critice pe
care le socotesc eronate, dai, stimate
coleg, si un greu verdict de ordin
moral.

Observatiile de ordin estetic, oricat
le-as socoti de nedrepte, n-ar fi putut
sa-mi puna condeiul Tn miscare. Pato-
logia literara a fost un catalizator. Re-
actia s-a produs. Pentru asta Tti raman
Tndatorata.

De ani de zile incerc sa descalcesc
firele unui destin Tncurcat. Sa clarific,
sa Tnteleg, sa ma liberez. De ce lucru-
rile s-au petrecut asa si nu altfel? Si
ajungand la oarecare limpezire, sa Tm-
partasesc si altora experienta pe care
am trait-o.

Dar mereu Tmi spuneam: cénd o
lume a cunoscut coborérea in infern -
temnite, schingiuiri, deposedare de tot
si de toate - cine sa mai aiba urechi
pentru marturisirile mele? Totusi, am
Tncercat. Tn mai multe rdnduri, Tn mai
multe feluri. Si am abandonat. De mare
ajutor pentru Tntelegerea trecutului, mi-
a fost cartea istoricului francez Fran-
cois Furet, Le passd d'une illusion,
essai sur I'idde communiste au XX-e
sitele.

De la primele pagini, am simtit ca
autorul pune degetul pe rana. Asta e!
Asa a fost. Si eu am fostTn Arcadia ilu-
GigiarSi eu am strabdtut pamantul ars al
trezirii. Pentru mine ea a fost pe etape
si teribil de lentd. Patruzeci de ani am
traversat desertul, cum scrie in Carte.

Fransois Furet:

«Sociologia... ne indica mediile
receptive la ideea leninista, dar nu ne
spune nimic despre vraja universala pe
care-0 exercita... Ea (iluzia) face din
istorie hrana ei cotidiang, in asa fel Tn-
cat integreaza orice ar surveni inlaun-
trul credintei» (Le passd d'une illusion,
pag. 19).

Tntocmai asa se petreceau lucrurile
cu noi. ldeea se transformase n religie.
Credinta nu-mi putea fi zdruncinata
nici de cele mai eclatante dezmintiri
ale realitétii.

REDINTA se numeste o
poezie pe care am scris-0 n
toamna zguduitorului an
1956.

Ca si altele, avand aceeasi substan-
td, ea spunea atasamentul meu din acea
vreme fata de comunismul bolnav, ter-
felit de crimele lui Stalin si de actiunile
violente - inevitabile, necesare, gan-
deam eu - pentru salvarea cauzei. Uni-
unea Sovietica devenise odioasa Tntre-
gii lumi prin invazia armata in Unga-
ria. Chiar si mie. Eram un ciudat amal-
gam de ura si devotiune. «Bastionul
Pacii» intra cu tancurile pe strazile Bu-
dapestei. Si eu rasuceam, in constiinta,
Tntrebarea-cheie: «Ai oblojit cu mana
atentd, cu rabdare?/ Nu te-a gonit pu-
roiul? Nici zdrentele murdare?/ I-ai
spus atunci: Frumoaso, tu trandafir si
laur/ Ai fost si iarasi fi-vei scaldata-n
nimb de aur?» (Credinta, 1956).

Frumoasa, bolnava-n zdrente mur-
dare, era ldeea.

Crezi Dta ca aceste versuri, oricum
le-am judeca - eu Tnsami le judec fard
nici un rabat, estetic sau de altd natura
- se scriu din «interes personal»?

Sentimentul care ma stapanea era
cd particip la o tragedie. Ma identifi-
cam cu cei ce se revoltasera si erau vic-
timele agresiunii si, totodatd, cu solda-
tii agresiunii, care apdrau Ideea.

Manjita de o baie de sange, Ideea
era, totusi, Ratiunea Istorica. Si nu
putea fi abandonata.

Eu eram cea zdruncinata si, desi-
gur, multi altii ca mine. Simteam ca
particip la o tragedie unica. Fara ca-
tharsis. (Majusculele apartin acelei
epoci. Asa cum se scrie Dumnezeu).

Altii, mai lucizi, si-au schimbat, Tn
acel timp, atitudinea.

Istoricul citat marturiseste: « Pentru
a regasi trecutul unei iluzii n-am decat
sa ma intorc Tn acei ani ai tineretii me-
le, cand am fost comunist, intre 1949 si
1956. Chestiunea pe care Tncerc s-o0 n-
teleg astazi e deci inseparabila de exis-
tenta mea. Am trdit, din interior, iluzia
al carei drum incerc sa-1 parcurg din
nou, pana la una din acele epoci cand
era cea mai raspandita. Trebuie sd am
regrete Tn momentul cand scriu aceasta
istorie? Nu cred. La patruzeci de ani
distanta, judec orbirea mea de atunci
fara indulgenta dar fara acrimonie.»
(1995, Le passe' d'une illusion). Tot
patruzeci de ani ma despart de teribilul
1956, care a deschis ochii multor inte-
lectuali, din Occident, mai ales. Acesti
ani s-au petrecut altfel pentru mine.
Trezirea a fost lenta si convulsiva.
Poate ca lucrurile vor deveni mai clare
daca voi evoca un moment crucial sau,
mai bine zis, care ar fi putut deveni
crucial, pentru destinul meu.

Participam la o sedintd municipala
de partid, in primavara anului 1956.

n Memorii deghizate, Ov. S. Croh-
malniceanu povesteste, cu o calma
detasare obiectiva, unele aspecte ale
memorabilei sedinte. Cand am citit
respectivele pagini, acum vreo doi ani,
am fost tentatd sa le completez cu ceea
ce am trdit eu, atunci. Mi-a fost impo-
sibil. N-am putut finaliza nici una din
Tncercéri. O fac din nou.

Tn februarie 1956, Hrusciov tinuse
raportul «secret» care dezvaluia crime-
le lui Stalin. Partidele comuniste fura,
treptat, puse la curent cu secretul ra-
portului.

Puternic traumatism in randurile
lor.

Pe de alta parte, intelectuali din
tarile satelite, Tnsufletiti de miscarile
din Ungaria, Tncepeau sa ia atitudine.
Demonstratii studentesti aveau loc si Tn
Romania. Conducatorii de partid din
«tarile fratesti» erau Tngrijorati. Gh.
Gheorghiu-Dej, politician abil si cinic,
Tntelegea sa ia masuri preventive. Cum
cereau uzantele si tactica, se ihcepea cu
membrii de partid si anume cu scrii-
torii.

Prima victima predestinata, per-
fecta Tn rol, era Al. Jar. VVechi comunist
militant, evreu, scriitor fara prestigiu,
slobod de gura. Eu eram cea desemnata
sa-1 denunt ca antipartinic Tn adunare.
Aveam alt statut. Dar, ca si el, eram
aleasa cu schepsis n rol.

Céteva zile Tnaintea sedintei.

Gheorghiu-Dej 1l invitd la masa pe
Jar. Se cunosc din ilegalitate. Sunt per
tu: “Ghitd” si “Jarule”.

- Zici ca oamenii sunt nemultumiti
si ca le e fricd de partid? Deschide gura
n sedintd. VVorbeste.



Si Jar vorbeste. VVorbesc si altii ca-
rora li s-a dat ghes. Dar nu ei sunt cei
destinati a fi victime exemplare. Jar,
da.

Tn pauza, biroul organizatiei de
baza este chemat la un apartd cu Dej.

Eroul, cantat de mine in Slava ero-
ilor Doftanei, emite, deodata, niste
fraze nducitoare: «Jar e un lumpenpro-
letar din fundul Caii Dudesti...Ce pa-
rere ai Dta, tovarasa Banus?»

- ...Eu cred cd e un comunist adeva-
rat. A luptat si Tn Rezistenta franceza,
alaturi de Olga Bancic, sotia lui - deca-
pitatd de nemti... E el cam slobod de
gura dar e cinstit.

- Dta esti cinstita. Nu el.

Si fiind eu «cinstita», mi se face
cinstea sa dau citire raportului, pregatit
dinainte, probabil de «tovarasi de Tn-
credere» din C.C. Sedinta se re-
deschide.

U STIU cum am ajuns pe

estrada. Mi-e frig. Hartia

Tmi tremurd-n méana. De-a-

bia ma tin pe picioare. O
Jar: ma tem de partid? Toti ne temem...
Ce-0 sa urmeze? Afara din partid.
Afara din reviste. Si copiii? Cum or sa
se uite la ei colegii, profesorii? Si el?
Fara slujba. Si eu, ciumata. Singura.
Toti se feresc de mine. Un corp strain.
Aruncat Tn gol. Negru Tnaintea ochilor.
O vesnicie? O clipa. Deschid ochii.
Citesc. Tl demasc. Antipartinic. Tnapoi
la locul meu. Am ajuns. Ma asez.

Zile, sdptamani de sedinte ale bi-
roului OB. Cateva incercari de a-1 sal-
va. Sa nu fie scos din partid. Sa-i dam
numai vot de blam cu avertisment. 1z-
butim. Cu toate ca un instructor de la
C.C. ne viziteaza mereu, ca sa ne adu-
ca la ordine. Urmeaza luni de zile de
autocritica. Pentru «Tmpdaciuitorisms.
Asa se numeste. Capat un reflex con-
ditionat. Cum aud cuvantul «autocriti-
cd», ma cuprinde greata. Tn zone mai
constiente ale creierului licaresc si azi,
cand scriu aceste randuri, scantei de
scepticism: cine poate spune cata ipo-
crizie se ascunde intr-o autocritica?

Daca ar fi sa-mi lustruiesc imagi-
nea, nu as evoca asemenea lamentabile
scene. Si nici daca ceea ce scriu ar
avea un caracter polemic. Ar ihsemna
sa-ti dau arme contra mea. Dar nu po-
lemica ma preocupa.

De mirare nu e ca am fost «bietul
om sub vremi», cd am cedat presiu-
nilor si conditionarilor create de despo-
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tismul de partid. «Eroismul» meu se
desfasurase Tn lupta antifascista din
timpul razboiului, cand, Intr-adevar,
ma angajasem politic, cu toate riscu-
rile. «Eroismul», nemaifiind solicitat,
luase, probabil, sfirsit, odata cu infran-
gerea hitlerismului.

La patru decenii distanta, cand Tmi
derulez filmul evenimentelor, nu ma
mird atat cedarea mea din primavara
lui '56', cat faptul ca atari socuri n-au
izbutit s&-mi zdruncine «Credinta».
Asaltata de Tndoieli, gaseam puterea sa
le sugrum. Credeam ca le-am ucis.
Nici gand. Reveneau in forta. Aflam
recurs si refugiu in leninism. Asemeni
primilor protestanti, care apelau la car-
tile sfinte, la Evanghelii, pentru salva-
rea credintei si a lor. in templul meu, o
singura icoana era admisa: Lenin. Sub
semnul acesta, si Tn numele lui, o sa
micsoram falia dintre noi si tinerele
generatii, ma iluzionam eu. Céci obser-
vam, cu durere, cum tinerii se Tnde-
parteaza de idealurile noastre.

Recitesc, cu o ciudata senzatie de

sa spueoefort, a doua versiune a poemului

meu Ne recunoastem, scris in deceniul
sapte. La Tnceputul deceniului opt, tit-
lul capata, Tntr-o noud editie, un semn
de Tntrebare, Ne recunoastem?, iar
ceea ce urma era un raspuns dezolant:
Nu! Nu mai puteam recurge la exor-
cism. Nu mai credeam in puritatea, Tn
justetea Tnvataturii leniniste, Tn evan-
ghelia noastra. lar falia dintre comu-
nism si generatiile tinere se largea tot
mai mult: «Nu suntem cruzi/ Strigam
dupa ei/ Masca noastra e cruda...» (Ne
recunoastem?, 1972).

Traversam desertul. O incredibila
creatura, un fel de strutocamila. Capul
Tn nisip avea viziunea unei aurore din-
tr-un viitor nedefinit. Pe cocoasa, po-
vara Tntrebarilor, a revelatiilor oribile.
Patruzeci de ani... Si ultimii treizeci
(Chiar atatia au fost? Chiar atatia.) fara
viziuni luminoase. Fara dimineti care
canta. in spinare, povara. Tot mai grea.
Victimizare? Culpabilizare?

Probabil, si una si alta. Ma confun-
dam, morbid, cu asasinii: «Ce ai pe
mani, fetita tatei? - Am sange, tata,
m-am jucat./ M-au omorit. Am omo-
rit./ - Ce joc urat!» (intalnire, dupa,
1972). Numerosi oameni au strabatut,
ca si mine, desertul. lluzia s-a risipit,
mai devreme sau mai tarziu. Nici unul
n-a ajuns in vreo Tard a Fagaduintei.

Tncetul cu incetul, ceturile se de-
strama. Tncep sd-mi Tnteleg trecutul.
Dar, ca sa existe o Tntelegere substan-

Evidenta

tot ce vad e ca printr-un
ochi de sticla
la ordinea zilei reclame
neadevarate
pentru clinele meu
nu-i politicos sa-| plictisesc
multi intelectuali versati
nu dau nume diverselor iubiri
ilegitime
. povestite pe drumul cumpatat
cum am putut sa uzez de ragazul
primit

cadou

ntr-o zi de marti

dormind, dormind...

nici macar n-am dormit cu ochii
deschisi

sa fi citi ceva
sa-mi fi indeplinit misiunea intre
timp
tot ce vad e printr-un ochi de
sticla
ma sileste auzul sa traiesc
pe cealaltda banchetda a calatoriei
nu-mi apartin dar ma sufoc zilnic
datorita purului succes banesc
neg evidenta
reconstituirea n-are haz
produc peripetii prin subteranele
ambitiei
de a supravietui Intr-un robot
n costum de baie
nici o locomotiva nu-mi calca sinii.

s, Pa -J*

tiala, ar trebui sd evoc pe larg, sa in-
viez 0 epocd, o atmosferd, un mediu
intelectual; problemele noastre obse-
dante, cautdrile unei cai de salvare din
marasmul social si existential. Ar tre-
bui sa merg departe, in copilarie, si,
mai departe, Tn trecutul Tnaintasilor,
care mi-au ldsat mostenire «genele»
lor, imemoriala lor istorie.

Cine stie daca voi avea puterea si
timpul s-o fac. Sau dacd nu ma va
coplesi iar sentimentul zadarniciei. Tn
nici un caz, epistola de fatd nu poate
cuprinde experienta unei vieti.

Arunc parca o sticlda in mare, n
valuri tulburi si agitate.

Nu am senzatia de usurare a lui
dixi et salvavi animam meant...

Am ramas sensibila la problemele
sociale.

Inima mea continua sa bata la
stanga.

Chiar daca unii pot spune: sunt
sechelele vechii boli: iluzia, comunis-
mul... Stiu ca nu e asta. A fost o boala
de care m-am vindecat deplin. A avut
grija un doctor infailibil: comunismul
real. O realitate pe care, Intr-un tarziu,
am perceput-o Tn adevarata ei Tnfati-
sare si esenta.

Am, poate, alte iluzii, sperante,
fara de care nu e viata.

Salut o democratie cu piata libera,
n care existd protectia socialda. Nu ma
Tmpac cu ultraliberalismul comercial
al unei piete mondializate. Timi repug-
na pseudodemocratia imperialista, cu
prea putine clauze sociale.

Daca as raspunde la ancheta ntre-
prinsa, de curand, de Figaro littdraire :
«Au mai ramas cauze pentru care me-
ritd sa mori?», as raspunde afirmativ,
ca Piarre Daix, si tot ca el, as adauga:
«experienta m-a Tnvatat ca e indispen-
sabil - mai ales Tn circumstantele cele
mai dramatice - sa-ti pastrezi spiritul
critic contra deformarilor si manipula-
rilor si, mai presus de toate, sa stii sa
fii neascultator.» Nu'm-as angaja in
nici un partid. Nu numai pentru ca
sunt prea batrand si vaccinatd. Pentru
ca am inteles ceea ce ar fi trebuit sa
inteleg, acum aproape saizeci de ani,
cand am citit cartea lui Julien Benda,
«La Trahison des Clercs», pledoarie
pentru neimplicarea carturarilor in po-
litica.

S-a contrazis Benda cénd a partici-
pat, Tn timpul celui de-al doilea raz-
boi, la lupta antifascista?

Sau a Tnteles mai demult ca a-ti
asuma 0 cauza a umanitatii, cum e
stavilirea flagelului nazist, nu Tnsem-
neaza, neaparat, angajament necondi-
tionat si atipirea spiritului critic?

Nu a murit atunci, Tn lupta.

S-a stins la Fontanay-aux-Roses,
n anul 1956. Avea 89 ani.

Ar merita, poate, sa mai vorbim
putin despre stdnga si dreapta.

De ce spun atét de sigur: inima
mea bate la stdnga?

Am uitat cd ne aflam Tn tumul lui
Babei?

Nu stiu ca sensurile s-au Tncurcat?
Si limbile?

Nu cred ca-s chiar asa de Tncurca-
te. Suntem alergici, multi dintre noi, la
cuvinte, la sintagme, afectate, infec-
tate de manipularile comuniste: uma-
nism, lupta de clasa...

Se Tncranceneaza pielea pe om,
numai ce le auzi. Dar dinamica sociald
e indiferenta la idiosincrasii, la alergii.
Sute de mii de oameni se angajeaza,
pentru cauze umanitare, Tn actiuni de
mare devotament, sau de-a dreptul

ele, StaUl

Dulapurile
din sufragerie

(Piesa-n parti)
Regia: Alexandru Dabija

1. SUPERSTITIOS, asemeni
vechilor almanahuri, sufletul meu
se pierdea Tn presupuneri tot mai
fistichii. Asteptam ziua si ora me-
nita de zodiace cind Tnneguratul
dulap, iesindu-si din calmul lem-
nului sau nobil, va Tnsfaca definitiv
trupul de came trandafirie al lubi-
tei ldeale si-l va inchide, pentru
torturi delicioase, Tn Tncaperile lui
speciale. Acolo ea va plinge dez-
nadajduita, Tsi va fringe mfinile si
boiul pina ce eu, ca un alchimic
Fat-Frumos din athanor, o voi
scoate la lumina si-i voi acoperi
stnii magici cu saruturi.

2. INTRAM 1n dulap ca-ntr-
un imperiu. Granitele lui, abia tre-
cute, mi se pareau de mult lasate-n
urma, atit de nou, de Tnspaimin-
tator si totodatd naiv se desfasura
peisajul. Pe pajistile necuprinse ale
unui sertar greoi (cu miner Tnco-
lacit nesdtios de pofta viperei ce-si
Tnghitea coada solzoasa de argint),
rataceam zile Tntregi, beat de mi-
reasma nostalgiilor secrete, scédldat
in lumina verzuie, din ce Tn ce mai
densd, mai fierbinte, mai haina, a
destinului. O roua clandesting,
usor laptoasa-n miezu-i alterat, imi
umezea, pe furis, gleznele subtiri.
Tntfineam insecte fascinante prin
monstruozitatea lor fragild, sensi-
bile la tipatul meu ascutit ce le n-
cremenea, stravezii, intr-o catalep-
sie fosforescentd. Nebanuit de pur,
imi simteam trupul dispersat in
particule tandre, polen umil si brun
purtat de vint spre ovarul matasos
al acelei uriase flori angiosperme
pe care trebuia s-o fecundez, in cel
mai tainic spatiu al dulapului, cu
pretul vietii.

|

primejdioase. Milioane de salariati fac
greve, demonstratii, garantate de cele
mai democratice constitutii, nerepudi-
ate nici de cele mai liberale conceptii
politice. Si parca ar avea aceste mani-
festari oarecari legaturi cu lupta de
clasa, ori nu?

Sute de milioane de oameni sunt
victime ale mizeriei materiale si mo-
rale. Imense forte opresive trec, ta-
valug, deasupra lor.

Inima mea bate alaturi de ei.
Simplu. Fara prea multe teorii. Ele nu
mi-au priit.

Gandirea, Tnsa, ma fascineaza si
acum. Nu-1 fac pe Nietzsche raspun-
zator de holocaustul lui Hitler. Nici pe
Hegel, de crimele lui Stalin. lar
Montaigne ramane dragostea dintai si
ceadin urma:

« Certes, c'est un sujet miraculeu-

sement vain, divers et ondoyant

que I'hnomme.»

Maria Banus

P.S.:

Intra, gaseste hartiile risipite pe
masa, le parcurge si zice:

- De ce spui ca n-ai sechele?

- Dacd n-am...

- Dar inima care bate la stdnga?
Speranta, utopiile astea?

- Nu sunt utopii.

- Si mai zici ca ai Tnceput sa
ntelegi.

- Pai nu?

- Nu.



CU SILVIU
PURCARETE,

regizorul
spectacolului

- Cum ati ajuns la ideea “Da-
naidelor"?

- Recitind “Rugatoarele”. De fapt
una dintre cele mai putin citite piese ale
lui pentru ca are o actiune foarte simpla,
foarte putin dramatica, bazata pe un mit
care s-a uitat, care nu mai are vigoarea
din “Oedip” sau din “Atrizii”. Recitin-
d-o intimplator, m-au ravasit citeva de-
talii: 50 de femei care navalesc dintr-un
continent n altul si cer azil. Primul soc
a fost, si aproape m-a busit risul, cind
am observat sau mai bine zis cind am
realizat cit de modernd, in sensul jurna-
listic al cuvintului, este piesa, ca reper-
toriu de teme. n mai toate ziarele citesti
despre cum e cu cirdurile de refugiati
din Germania, cu partidele feministe
care luptd pentru emanciparea femeii si
pentru drepturile ei, despre cum e cu
masacrele Tn masa, despre cum e cu ra-
sele. Si este absolut genial cum e cu
dialectica raselor. Vin niste negrese care
spun: "noi sintem...grecoaice”. In Israel,
acum 10 ani a fost problema Etiopiei.
S-a pus problema aducerii Tn Israel a
populatiilor evreiesti din Etiopia, triburi
evreiesti separate de trunchiul de baza
n timpul primei diaspore, dupa pra-
busirea primului templu, secolul nu stiu
cit Tnainte de Cristos. Acesti evrei sint
negri, negri. Ei au pastrat cultul si toate
sarbatorile de pina la caderea templului.

Cam acelasi lucru se Tntimpla si in
piesa asta: ambiguitatea identitatii ra-
siale. Asadar, in “Rugatoarele” sint nis-
te teme foarte moderne. Si mai este par-
tea foarte misterioasa a povestilor vechi,
a originilor. Si asta astazi cind toata lu-
mea vorbeste despre ce este Europa, ce
Tnseamna ea, care este identitatea spiri-
tuala a Europei. Or, iata o piesd care ne
spune cum ainceput. Ceea ce este fasci-
nant, si in acelasi timp inexplicabil, este
faptul ca spiritualitatea Europei este ba-
zata pe doua fundamente: cel grecesc si
greco-latin, si cel iudaic. Asta este Eu-
ropa! Crestinismul iudaic si spiritualita-
tea greacd. Amindoud aceste entitati au
la baza un mit care povesteste o fuga
din Egipt. Evreii au fugit din Egipt,
aceste 50 de fete fug si ele din Egipt.
Fascinant, greu de explicat.

- Cum ati lucrat la asamblarea sce-
nariuluipropriu?

- Am avut “Rugatoarele” si toate in-
formatiile cunoscute despre restul po-
vestii. Care sint foarte putine si sint
relatari. Sursele sint foarte putine si sint
prin reflexie, ce-a mai povestit unul sau
altul, mai existd un imn prin Pindar in
care se vorbeste despre Danaide... Au
ramas, se pare, pentru ca nimic nu e si-
gur. Exista supozitia ca anumite frag-
mente gasite apartin pieselor pierdute.
De exemplu, jumatate de vers din
“Egiptenii” care are sensul ca fiii lui
Egytos sint foarte “smecheri”. Exista
din “Danaidele”, cea de-a treia tragedie
care povesteste nunta si masacrul, apoi
un imn cdtre Afrodita de vreo 8-9 ver-
suri, iar din “Amymone”, un vers, se

pare ca rostit de Poseidon, si care spune
“destinul tau este sa fii eliberata, si al
meu sa te eliberez”. Sigur ca nu se poate
face o reconstituire. Despre drama sati-
ricd se stie doar atit: fetele ajung pe tar-
mul Argosului, neavind apa, cd una din-
tre ele pleaca sa caute sursa, se rataceste
si da peste ea 0 ceata de satiri care Tncep
sa 0 hartuiasca sexual. Tn cele din urma,
intervine Poseidon care o elibereaza, o
scapa de satiri si, in cinstea ei, face sa
izvorasca apa de peste tot.

A spune ca fac o reconstituire este 0
glum, o fantazare sutd la sutd. Tn sce-
nariul meu nu respect nici un fel de
principiu tragic. Povestea e cit se poate
de eclectica. O gluma a mea prin care sa
putem face un spectacol astazi despre
ce-ar fi putut sa fie prima piesa a uma-
nitatii. Dar fara Tncercarea, nici macar
pseudo-stiintifica, de a obtine certitu-
dinea ca asa trebuie sa fi fost. Nu exista
date, nu exista deci nici un fel de control
si, Tn concluzie, libertatea este totala.

- Apropo de libertatea asupra poves-
tii. Includerea in scenariu a Zeilor
(Zeus, Hera, Artemis, Hermes, Apollo,
Poseidon) nu amplifica tocmai ideea de
joc liber? De fapt spiritul ludic este che-
ia In care s-ar citi multe dintre spectaco-
lele dumneavoastra, cheia Tn care ati pu-
tea fi citit ca regizor (si, de ce nu, ca
om). in “Danaidele”, ludicul este sporit
prin joaca zeilor, aproape nonsalanta.

- Prezenta Zeilor are, Tn primul rind,
o functie dramaturgica, adica ajuta sa se
desfasoare povestea. Ei sint prezenta-
tori, comentatori. in al doilea rind, si cel
mai important, ei sint regizorii. De fapt
tema spectacolului este: hai sa ne jucam
cu oamenii! Si de aceea ei vor fi in per-
manentd Tn scena. Apollo, de exemplu,
se deghizeaza Tn Pelasgos ca sa intre si
mai adinc in joc, in miez, sa-l traiasca
direct. Exista doua variante asupra uci-
derii danaidelor: ca ar fi fost spinzurate
sau ca ar fi fost injunghiate, Tn functie
de zeii care au participat la luarea aces-
tei hotariri, a pedepsei. Nu stiu Tnca cum
am sa fac asta Tn spectacol, dar am sa
mentin ideea a doua solutii. Unii Zei or
sa doreasca sa le omoare ntr-un fel, altii
n-or sa fie multumiti si or sd pofteasca
sa le ucida altcumva. Si le mai omoara o
datd cum le place lor.

- ldeea este ca misanscena acestui
scenariu sa apartina zeilor, si ea aplica
n spectacol formula “teatru in teatru".

- Fard indoiald este teatru Tn teatru si
as vrea sa aiba ceva din simplitatea mis-
terelor medievale cind lucrurile erau
clare: Zeul sus, paminteanul jos, infer-
nul in stinga, raiul Tn dreapta, sa zicem,
pentru a simplifica. Spectacolul trebuie
sa fie foarte simplu, un fel de teatru
naiv.

Fragmente de Jurnal

Luni, 50 octombrie 1995

anaidele au ajuns pe plajd
la Argos. Dupa ce au luat

Luni, 15 noiembrie

TEFANIA CENEAN a anun-
tat-o pe Coca Bloos ca Ti este

contact cu acest tarim strain, dup@a costumul. Am coborit si eu la
ce l-au convins pe Pelasgos s&neitorie. Este absolut superb! Si

acorde azil, istovite Tsi deschid valizele
si scot bucatica de pline cu care au ple-
cat la drum. Le e foame si sete! Asa-
dar, fetele sintTn dreapta scenei, aseza-
te in genunchi in siruri paralele, ca un
dreptunghi cu latura mica paraleld cu
sala, cu profilul spre sala, cu valizele
in fatd. Nu se stie Tnca cum vor ajunge
n aceasta pozitie pentru ca nu s-a de-
finitivat ce e Tnainte. Toate trebuie sa
apese Tn acelasi timp pe butonul vali-
zei, sd deschida capacul, sa scoata pfi-
nea si paharul pentru apa, sa inchida
capacul, sa muste din pline Tmpreuna
si la acelasi interval. Se aduce un me-
tronom, se stabileste un ritm si se exe-
cutd miscarile numarind. in fine, ma-
ninca, dar nu au apa. Tl vad pe Danaos
vis-a-vis de ele, Tn stinga scenei, céta-
rat pe propria lada si cu doua galeti de
apa in mfini. Pleaca pe rind spre el cu
mersul de gheisa. Se reia. Plecarea tre-
buie sa fie in valuri succesive, pastrin-
du-se pasul si ritmul metronomului. Se
stabilesc grupuri. Scena se reface de
citeva ori. Ajung la tatal lor, insetate la
maximum, cu speranta ca Tn galeti e
apd. Sint presdrate Tn fata lui Danaos.
Ridica prima galeata si toate fetele se
ntind spre ea, cu paharul Tn mina. Ta-
blou superb, pictural. Toate corpurile
chinuite de sete se intind cu un ultim
efort (“‘sa simtiti cum vi se intind oase-
le cu citiva centimetri!”) spre o posi-
bila sursa de apa. Si dintr-o galeata, si
din cealaltd, nu curg decit trei picaturi
care se aud intr-un pahar. Nu e apa! Si
cad, epuizate, in somn.

S-a ridicat, iIn mare, cam un sfert
din spectacol. (...)

mentine nota de ambiguitate a lui Da-
naos: nici barbat, nici femeie, un fel de
hermafrodit. Bustul e gol, iar de la briu
n jos, Danaos poarta niste imensi sal-
vari, alb-murdar, care par si fusta dato-
rita proportiilor considerabile. Va n-
cdpea Coca Bloos in valiza-sarcofag?
Scenografa nu are nici-o indoiala.

Tncepe repetitia. Egiptenii au Tnvins
cetatea lui Pelasgos. Acum trebuie sa
intre in posesia danaidelor, in sfirsit.
Aici este introdus exercitiul cu fecio-
arele-oite, dar ce au facut atunci este
doar partea finald a momentului. Asa-
dar, egiptenii au disparut in spatele
scenei. Tot din spate, dar din lateral
dreapta, revine Amymone, pe ritm de
metronom, cu galetile pline cu apa (a
gasit apa, nu se stie cum, dar a gasit!),
urmata de Poseidon. Aceeasi transa,
aceiasi pasi de gheisa. Lasa caldarile la
rampa, se Tntoarce, numai miscari in li-
nii drepte, i se deschide o usita Tn
dreapta, in sirul valizelor si intra in rin-
dul danaidelor ca si cum visul ei s-a
spulberat (ea a plecat dupa apa cind
Danaos Tncepea sa-si povesteasca visul
premonitoriu si singeros). Sint din nou
50 de danaide care nu apuca sa-si traga
sufletul, sa se dezmeticeasca ca si se
aude iarasi vuietul sirenelor: se Tntorc
egiptenii ca sa-si ia captivele. Intra
brusc, cind sunetul sirenelor si-a atins
punctul culminant, cele 9 capete rase,
ajung in perimetrul pentagonului (care
are conturul trasat pe scend) si cad
morti, ca secerati. Fetele se apropie
tiptil si vad 50 de capete care se ridica
deodata, rinjind sadic: “Uite c-am Tn-
vins!” Tsi spun replica, sar peste cele
doua siruri de valize, fugaresc fetele si



spectacol

le azvirlu Tn mijlocul scenei. Fetele tre-
mura de spaima si se ghemuiesc una
Tntr-alta Tncercind sa se apere. Se reia
de mai multe ori. Saritura trebuie sa fie
Tnaltd pentru ca altfel se darima val-
izele. Fetele sint prinse, luate Tn brate
si lansate peste zid. Regizorul mod-
ereaza putin elanul barbatesc, Thainte
ca vreuna din captive sa pateasca ceva.
Osteniti, dar multumiti sa vada da-
naidele gramada, prizoniere, egiptenii
se aseaza cu fundul pe valizele fetelor.
Realizeaza deodatd ca valiza este
obiectul lor cel mai de pret si inven-
teaza o cursa: “Ca sa punem mina pe
ele, trebuie sa le momiti. Si atunci va
prefaceti ca vreti sa le luati valizele si
sa plecati cu ele. Fetele tisnesc ca sa-si
salveze bunul si atunci le insfacati de
par, le prindeti si le Tncolaciti pe dupa
git. Ca pe oitele duse la jertfire” le
spune regizorul. Bdietii se plimba pe
toata scena cu fetele in spate si formea-
za din nou un dreptunghi mare din
siruri paralele. Urmeaza pregatirea
pentru nunta. Rindurile 2,4 si 6 se de-
plaseaza spre dreapta ca sa se inter-
caleze mai bine fetele. Tsi scot pahare-
lele din valiza, pe banda se aude
Laudate al lui Mozart. Galetile cu apa
sint Tn fata si ele vin pe rind sa-si
umple paharele pentru spalat. Pling
usor si se spald pe git, pe brate, pe fat,
pe pulpe.
A mai trecut o zi.

Marfi, 21 noiembrie

I 'ETELE nu se sincronizeaza.

-L  Au obosit. Nu au forta. Muzica
nu e gata, nici costumele, nici lumini-
le, nu e nici clavecinul, nici caruciorul,
nici hala Popeci, nici... Purcarete nu
mai poate repeta pe uscat. E un mo-
ment de criza, care plutea de mult in
aer, care ameninta de mult, si care,
iatd, s-a produs, din pacate.

Purcarete I-a rugat pe losif Hertea
sa compuna pentru scena cu satirii
niste romante romantice. Hertea a fa-
bricat deja, din trestii de balta, instru-
mente de suflat, un fel de fluiere ale
caror sonoritati seamana cu cele ale
naiului, un instrument muzical popu-
lar. Acum repeta cu baietii muzica
pentru corul satirilor.

S-a facut o selectie pentru rolurile

Hypermnestra si Lyncheus. S-au ales
sase cupluri, din care vor ramine pro-
babil doua sau trei, care vor rula in re-
prezentatii a tour-de-role. Ideea hazar-
dului este fundamentala pentru aparitia
acestui cuplu salvator al semintiei.

Vineri, 8 decembrie

RIMA repetitie generala: cos-
tume, machiaj, sunet, lumini

Inedit

O scrisoare de la
Rene Clair

U ANI in urma, pe vre-
mea cand lucram la tra-
ducerea controversatelor

termenului “tala” folosit la un
moment dat de Simone de Beauvoir
in carte. Distinsul academician nu

“Memoires d'une jeune fille ratigeesi nu citise “Les memoires”

de Simone de Beauvoir, - aparute in
1965 la Editura pentru Literatura
Universala sub titlul “Amintirile
unei fete cuminti” - m-am lovit de
un cuvant din sfera jargonului uni-
versitar francez care mi-era necunos-
cut si care nu figura nici chiar in “Le
petit Robert™.

Avand ocazia si-1 ntalnesc, la
un dejun, pe marele cineast si ihcan-
tatorul om care a fost Rend Clair, ve-
nit In Romania ca sa filmeze Ser-
barile galante (“Les fetes galantes”)
- la care I-a avut ca asistent pe regre-
tatul G. Vitanidis -, l-am Tntrebat
daca nu cumva cunostea el sensul

17 februarie 1965
Scumpa Doamna,

Tndata dupa sosirea noastra la
Paris m-am straduit sa obtin infor-
matii in legatura cu acel cuvant
“tala” care va intrigd. in sfarsit i-am
aflat sensul si Tnca de la cea mai
autorizatd sursa de vreme ce infor-
matorul meu este Maurice Genevoix,
absolvent al Scolii Normale Superi-
oare si Secretar perpetuu al Acade-
miei Franceze.

Exista pare-se mai multe expli-
catii care se gasesc de altfel Tn cartea

(luminile se vor aranja si stabili din Domnului Alain Peyrefitte (Minis-
mers. Acest gen de repetitie, de fixare terul Informatiilor) intitulatd “Rue

a luminilor, este extrem de dificil).
Este un moment fascinant: febra cos-
tumelor, a machiajului special al zeilor
si al lui Danaos. Coca Bloos si baietii
sint rasi proaspat. Stefania si Liliana
Cenean freamata si muncesc la Tmbra-
carea zeilor, verifica starea costumelor
danaidelor si egiptenilor. Baietii au un
fel de fuste portocalii/cu briie albe
care le fixeaza bine talia si cu bustul
gol, asa cum umblau egiptenii. Zeii
sint Tmbracati Tn costume albe, su-
perbe, impecabile, cu 0 lumina a tesa-
turii usor ireala.

Gong! Lumina s-a stins. Liniste.
Este ora 16. La microfon, Tn soapta,
Silviu comanda si fixeaza luminile,
unghiurile, filtrele. Se Tmpaneaza defi-
nitiv muzica, se fac ultimele repere, se
cronometreaza. Paul Chiributd noteaza
n continuu: probleme si detalii ce ar
mai trebui schimbate, finisate. Repe-
titia nu este un snur. Se tot opreste
pentru lucrarea luminilor. Doamne, ce
atmosferd, ce emotie si ce energie de-
gaja aceasta poveste extraordinarad a
danaidelor! Toata lumea, desi istovita,
se concentreaza cit se mai poate.

Au trecut aproape cinci ore. Istovi-
toare. Este ora 20,45. S-a oprit la scena
cu spalatul. Toatd lumea este epuizata.
Silviu vrea sa-i vada pe bdieti Tmbra-
cati pentru satiri. Costumele sint un
fel de fracuri de culoare gri, cu cozi
foarte lungi, pe corpul gol. Tn fata au
fixate cache-sexuri care sa lase la
iveala o masculinitate obosita. Pur-
carete Tncearca diferite variante: cu
fracuri, fara. Stefania insista pentru
pastrarea lor, si cred ca are dreptate. S-
a muncit enorm la toate costumele:
cele ale zeilor, albe, de 0 mare finete si
plasticitate, ca ale unor preoti budisti,
costumul vacii Jo, care ascunde in pin-

dAUIm” si consacrata Scolii Normale
Superioare. Dar explicatia cea mai
admisd Tn mod curent este urmatoa-
rea: Studentii Scolii Normale se Tm-
parteau - sau se mai Tmpart si astazi -
n doua categorii: cei care nu se duc
la Biserica (nefiind deci catolici
practicanti) si cei care se duc la Bise-

tece capul de taur, costumul lui Da-
naos si celelalte pe care deja le-am
descris. Incredibil ce efect are pe scena
culoarea orange a fustelor egipenilor!

Simbata, 9 decembrie (miine
este premieral)

Duminica, 10 decembrie

LTIMA ZI. De fapt, prima zi:
odata cu premiera de la ora

18, “Danaidele” Tsi incep adevarita
existenta pe scend. Obiectul cartii de

fata s-a consumat. Istoria spectacolu-
lui, nevazuta, nestiutd, misterioasa,
lasa locul spectacolului pentru public.
Chiar daca premiera din seara de astazi

(fiindcd nu o simpatiza pe autoare,
mi-a marturisit el, si cU atat mai
putin pe sotul ei, faimosul Jean-Paul
Sartre) dar mi-a promis ca are sa se
intereseze.

Cateva saptamani mai tarziu am
primit amabila scrisoare alaturata, pe
care o propun spre lectura cititorilor
Romaniei literare nu numai fiindca
mi se pare interesantd in sine dar si
pentru ca explica Tn ultimd instanta
de ce dacd uneori suntem francofoni
de cele mai multe ori suntem fran-
cofili.

Anda Boldur

ricd (qui vont & la messe). Acestora
din urma li se spune prin urmare
“Tala” iar celorlalti “Anti-Tala”.
Aceastd denumire este fara indoiald
foarte veche dar nu se stie nimic pre-
cis Tn legdtura cu originea ei.

Pe de alta parte sotia mea s-a pus
pe cautarea piesei “Cine se teme de
Virginia Woolf?” in versiunea fran-
cezd a lui Jean Cau, pe care noi n-am
vazut-o Tnca si care a aparut zilele
acestea. Am aflat asta din ziarul Le
Monde de ieri. Sperdam sa o gasim
maine Tntr-o librdrie ca sa v-o putem
trimite de Tndata.

La Tntoarcere am célatorit foarte
bine si am ajuns la Paris Tncarcati de
flori romanesti si de calde dovezi de
prietenie gratie dumneavoastra si pri-
etenilor dumneavoastra. Pentru toate
acestea, din partea noastrd a aman-
durora, va multumim din toata inima
()

Al dumneavoastra
Rene Clair

0 apropiata
premiera de film
romanesc:

Craii de Curtea-
Veche, Tn regla lui
Mircea Veroiu

(cu

Gheorghe Dinica,
Mircea Albulescu,
Razvan Vasilescu).

nu Tnseamna decit sfirsitul unei etape
de lucru si chiar daca, pinad la prezen-
tarea spectacolului pe scenele marilor
festivaluri europene, regizorul va mai
face modificari, acestea nu mai pot
afecta decit spectacolul propriu-zis,
nu si pe acela al nasterii “Danaidelor”,
despre care am vorbit Tn cartea mea.
Autoarei nu-i mai rdmase decit o urare
de facut: Drum bun, Danaidelor,intr-o
lume de care va despart 2500 de ani,
dar care seamana, totusi, atit de bine
lumea voastra!

Marina Constantinescu

Fragmente din volumul
Danaidele - istoria unui spectacol



de
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PRILIE 1977. “Daca res-

pectai micile reguli, pu-

teai sa le calci pe cele
mari.” (George Or\Q/eII)

“PROLETARII nu se vor revolta
dectt cind vor deveni constienti, iar ei
nu vor putea deveni constienti decit
dupa ce se vor fi revoltat” (Orwell,
1981).

+

“PE SEMNE ca oamenii numai
atunci cind sint la un pas de moarte au
motive sa cinte” (O*rvvell, 1984).

“NU EXISTA nici o posibilitate
pentru ca o schimbare perceptibila sa
aiba loc pe durata existentei noastre.

Sintem niste morti cu totii.

Singura noastra viata reald se afla
n viitor.

Vom lua parte la acest viitor sub
forma unor pumni de praf si de
tandari de oase.” (Orwell, 1984).

.

TARILE mici agita principiile
rnari(1991).

CALIGRAFUL sau contabilul fa-
nariot, din cei ce umblau cu calimara
la briu Tmpleticindu-se n poalele
largi, soioase, Thnoroiate ale anteriu-
lui, ar fi demonul administrativ, atem-
poral...

El vede realitatea precum insec-
tele. Fatetat, geometric, “more geome-
trico”. Va vedea astfel totul intr-o inti-

mitate dialogata, fara raport cu cele
vazute Tntr-adevar, asemeni viziunii
oricarui dictator care schematizeaza
existenta. Din cind Tn cind, Tn darile
lui de seama, mult inflorite, avind un
scop Tn sine, discursul cit de cit real,
se va ntrerupe, iar in locul lui vor in-
terveni secvente monstruoase, nebunii
arhitectonice le vor face sa paleasca
pe ale lui Bosch, sau chiciurile noastre
mioritice exaltate de paranoia lor rus-

tica fara efect si Intrebuintare. Se va
da, Tn acest delir al formelor absurde
si gratuite, iar de fintina, - tot folclo-
ricd -, cu un salcim strimb, jupuit, Tn
loc de cumpana, si care fintina, falsa,
in loc de un ghizd natural, dispune de
o lada patrata de lemn cam de un me-
tru adincime si Tn care sint tinute,
dupa Tmprejurari, ori clostile, ori o
scroafa cu purcei, sau un ciine de pri-
pas. Lada are o usita laterald pentru
intrat si iesit (19872.

LEAR 1n final. Sa spui ce simti si
nu ce s-ar cuveni, - modestia si preci-
zia Cordeliei.

Este modest cine este precis. Si
este precis cine este modest.

Sa nu spui mai mult decit simti si
stii.

Sa spui ce simti si nu ce ar trebui.

Acesta este mesajul piesei si, Tn
fond, baza pragmatismului etic britan-
ic (1986).

NUME de inchisori din Constan-
tinopole:

Basbuciculi , .....
Dardurbula... (198§).

Ceausemini...,

DISCUTIE pe strada

- Poate orice, chiar si imposi-
bilul...

- Ei da, fiindca imposibilul asta
trebuie sa existe si el (1994).

“IN Tmprejuréri critice, omul revi-
ne totdeauna la ce stie el mai bine, -
ucigasul la ucidere, hotul la hotie,
mincinosul la minciuna (Absalom,
Faulkner). .

“PENTRU saraci, totul se trans-
forma in aparenta”. (Totul, visul so-
cial Tsi pierde orice substantda) (Tho-
mas di Lampedusa).

oamna Theodora,
sotia protopopului, era o
femeie apriga. Fusese

gajele Tn strada. Fata de poporul ce
s-a strins ca sa priveasca, a motivat
actiunea n graiul ei ingrijit: “Pestele

Tnvatatoare, dar pensionata ngirmaisafirul dupi trei zile se al-

unui incident. La scoala primara nr. 2
corpul didactic trdia Tn amara dis-
cordie. Existau doua tabere orientate
oarecum dupa simpatiile politice.
Cind, odata, Tn cancelarie a fost pus
pe linga tabloul regelui si acela al
premierului, neagreat de o aripa a
dascalimii, s-a pornit o discutie Tnfo-
cata privind legile, decretele si dis-
pozitiile ministeriale; terminindu-se
argumentele juridice s-a trecut la un
alt mod de comunicare interumana:
paruiala, Tncaierare, ochi Tnvinetiti,
Tnjurdturi copioase, blesteme, de la
care scolarii ar fi avut ce Tnvata. Toa-
te acestea n-ar fi fost atit de grave,
daca n-ar fi fost insotite de o ploaie
de proiectile daunatoare. Tn focul ba-
taliei, un cocolos aruncat de doamna
Theodora a aterizat pe portretul mo-
narhului, acoperindu-1, ba chiar des-
figurindu-i zimbetul tutelar. De atita
a fost nevoie. Atrtilerista a fost acuza-
ta de lez-majestate, mai ales dupa ce
medicul legist, convocat in graba de
director, a analizat proiectilul si a re-
fuzat, din pudoare, sa publice rezul-
tatul cercetarii. Inspectoratul scolar a
aplicat legea si a destituit-o pe peda-
goga. Zadarnic a umblat parintele
Costache pe la mitropolii si minis-
tere. Hotarirea a ramas definitiva.
Aceasta nenorocire a influentat
caracterul nedreptatitei femei. A de-
venit irascibila, Tncapatinata, certa-
reatd. Se povesteste ca venind odata
niste rude de-ale parintelui la oras, le-
a placut atit de mult ospitalitatea ca-
sei TneTt au mai intirziat. intr-a zecea
zi, doamna Theodora i-a sculat Tn zori
cu ajutorul unei umbrele, cu care a
spart geamurile, a rasturnat asternutul
gonindu-i din pat si le-a aruncat ba-

Resursele populiste ale Luceafarului

(Urmare din pag 9)

esigur, comentatorii Lu-

doarea strafulgerdtoare a nasterii din
haos” etc. sint cele ce faciliteazd au-
dienta, cit ceea ce Bousono numeste
n surprinzatoarea sa Teorie a expre-

ceafarului au Tncercat sd
Tmbogateasca, Tn ultima siei poetice - legea a treia, a “asenti-
vreme, zestrea de semnificatiinaeptelui fatd de identificarea autoru-

mului prin noi interpretari. Astfel, el
a fost scos de sub regimul mitic si
adus sub regim oniric. Caci acesta ne
Tnlesneste Tntelegerea disocierii com-
ponentelor sufletului, ale eului pro-
fund si transformarea lor in eroi;
accentul s-a deplasat, inh unele analize
de pe antiteza pe dilema etc. Au fost
uitate, Tnsd, Tn chip neasteptat, in
aceasta harnica activitate herme-
neuticd, tocmai sursele expresivitatii
propriu-zise a poemului, dinamica
valorilor lui, cauzele cel mai adesea
“psihologice” ale admiratiei noastre,
ale popularitatii lui. Si, Tn buna masu-
rd, nu numai sau nu atit pasajele
extraordinare, “inumana, neinchipui-
ta frumusete a viziunilor”, “cosmogo-
nica Tnvapaiere a versurilor”, “splen-

lui real cu personajul imaginar care il
reprezinta in poem”. Cu exemple
convingatoare autorul demonstreaza
cd “un poem este mai poetic atunci
cind consimtim pe deplin la continu-
tul sufletesc ce ni se reveleaza ca pro-
priu personajului poematic despre
care noi ne imaginam a fi autorul sau
propriu’cuiva cu care acest personaj
se solidarizeaza" (P. 320). Se stie ca,
dupa Bousono, functia cititorului este
dinamica, iar existenta asentimentu-
lui este o etapa prealabila emotiei
estetice. “Nu existd poezie atita vre-
me cit cititorul nu «accepta» conti-
nutul sufletesc contemplat si propus
spre comunicare de cdtre poet”. Ar fi
de ajuns sa nu dam poetului si dramei
lui credit suficient, sa nu o “apro-

bam” cu destuld hotérire si emotia
poetica ne-ar parveni “palida si vla-
guita”. Tn cazul nostru “asentimentul”
este asigurat de experienta pe care o
avem cu privire la opera celui mai de
seama scriitor roman. Este si motivul
pentru care Tl si acordam, fara ezitari,
Luceafarului, acestei constiinte, aces-
tei drame si acestui orgoliu ce ne apar
drept legitime. Un astfel de ingredi-
ent magic va opera prompt si energic
asupra efectului expresiv al poemului
ori de cite ori ne vom apropia de el.
Cum destinul acestui mare poet nu va
Tnceta multa vreme sa ne obsedeze si
sa dea un sens existentei noastre,
asentimentul pe care 7l contine Tnsasi
aceasta Tmprejurare va fi factorul
care va perturba imprevizibil proce-
sul firesc al Tmbatrinirii “capodo-
perei”.

1981, Craiova

*
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tereaza.

Dupa spargerea de la catedrala,
blestemul preotesei I-a mfthnit pro-
fund pe tilhar. Hrapa i-a trimis vorba
printr-o fata din Lamaseni ca-i va pla-
ti insulta. Tot tirgul a aflat de aceasta
declaratie de razboi. Tensiunea a
crescut. Rafuiala Tntre cei doi era
acum programata. S-au pus ramasa-
guri. Adepti mai de graba ai fatalis-
mului, tirgovetii credeau Tn perpetu-
area raului si nu-i dadeau doamnei
Theodora nici o sansa. Tngrijorat, pa-
rintele Costache a cerut ajutorul jan-
darmeriei. Tmprejurul proprietatii pro-
topopului (casa mare, livada, ograda
larga, trei cotete de pasari, doua de
porci) patrulau tineri militari zi si
noapte. Se zvonise ca parintele a as-
cuns 0 comoara ntr-o fintina parasita,
™ coltul gradinii de flori. intr-acolo
se Tndrepta si atentia celor ce ve-
gheau. Seara de seara, preoteasa co-
bora la put si cerceta cu o faclie fun-
dul secat, mesterind si la o fringhie
care coboran adinc.

Era Tn ziua Schimbarii la Fata. Se
Tnserase, cind pe un cal alb, a aparut
un ofiter bine facut. Jandarmii I-au
somat, acesta cunostea parola, si.intr-
o scurta alocutiune, i-a indemnat pe
strdjeri sa ramina vigilenti. A ordonat
apoi sa fie condus la proprietari:
preoteasa era singura acasa, parintele
intirziase la Slatina, la hram. Ea l-a
poftit Tn salon, dar capitanul lonescu
Romulus Decebal - cum se recoman-
dase - nu a vrut s-o deranjeze: “Sint
informat, stimatd doamna, ca banditul
a fost deja aici, neobservat. A sustras
continutul laditei din fintina si I-a
Tnlocuit cu pietre de ifu. Putem verifi-
ca? S-o facem discret, sa nu alarmam
ostasii degeaba.” Theodora I-a Tnsotit
tulburata - regina noptii umpluse gra-
dina cu miresme -, a deschis capacul
si cu ajutorul capitanului-inspector a
tras de fringhia de care era legata
lada, pe care au scos-o anevoie. I-a
dat-o ofiterului Tn brate: “Tineti-o o
clipd, domnule capitan, s-o aducem la
lumina ca s-o descui.” Lada era grea,
abia de-o misca barbatul. Dar in loc
de cheie doamna Theodora a folosit
capatul fringhiei ca pe un juvat, I-a
gituit pe ofiter care s-aTmpiedicat si a
lasat povara sa cadad; gemea acum fa-
ra rasuflare, la pamint. Preoteasa cu-
vinta: “Te-am prins, pui de lele, atita
ti-a fost veacul!” L-a legat fedeles,
i-a pus un calus la gura, I-a inchis Tn-
tr-un cotet si s-a culcat fara sa-si mai
astepte sotul care s-aTntors dupa mie-
zul noptii.

A doua zi, la micul dejun, I-a ru-
gat sa dea drumul el la cele giste, care
gagaiau nelinistite. Asa l-a gasit pa-
rintele pe Hrapa, care dupa aceasta
umilinta si dupa citiva ani de temnita,
s-a cdlugarit si poate se mai roaga in-
ca, pentru pacatele lui si ale noastre,
pentru cei ce povestesc si cei ce as-
culta.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Polifist
si metafizic

E TNCA neobisnuit pentru
noi sa descoperim scriitori
tineri care s-au impus pe plan
mondial si care scriu despre re-
centa contemporaneitate care
parca nici nu s-a desfasurat ca
lumea: de pilda, olandezul
Leon de Winter, n. 1954, tradus
si prezentat de Monica Savules-
cu-Vouduris la Univers, scrie
un roman in aparenta “politist”,
in realitate profund si chiar
metafizic, despre emigratia in
Israel, razboiul din Golf, teror-
ism, cautarea identitatii, scu-
fundare Tn necunoscut, iubire si
moarte, cinste, patriotism...
mari teme universale (nu in za-
dar “prologul” cartii este un ci-
tat din Faust), vazute Tntr-o ma-
niera moderna, proaspata. Eve-
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_ savantul
silraiicaiitii
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Leon de Winter, Sa-
vantul si traficantii . Tra-
ducere si cuvant Tnainte de
Monica Savulescu Vou-
duris. Editura Univers
1996, 303 p. Lei 6000.

nimentele se petrec Tn anul
1990: la 23 septembrie, ntr-o
duminica, are loc Tn cartierul
Shekhunat Hatikva din sudul
Tel-Aviv-ului o crima. Acest
debut, cu exactitatea sa tempo-
rala si promisiunea de suspense
are darul sa ne incite: noi ce-am
facut la 23 septembrie 1990,
doar abia au trecut cativa ani de
atunci? (mie, cel putin, mi-a
amintit acel poem de Nicolae
Prelipceanu: “tu ce-ai facut in
noaptea Sfantului Bartholo-
meu?”). Nu cumva am trecut si
noi pe langa vreo crima, fara a
0 baga in seamd? Martorul fara
voie la Intdmplare, un evreu so-
vietic de curand emigrat in Is-
rael care matura strada (prin
meserie constructor de rachete
spatiale, nu gasise alta slujba
decat de maturator) este impli-
cat din acea clipa intr-o poveste

prezentate de

Grete
Tartier

cu traficanti de arme (de aici ti-
tlul: el, savantul cinstit, venind
dintr-o tara unde nu se auzise
de mafie si castiguri necurate,
fatd Tn fata cu traficantii de ar-
me). Tartorul principal e un alt
evreu sovietic, fost coleg de
scoala cu eroul pozitiv (savan-
tul maturator), de aici ezitarea
celui cinstit de a dezvalui auto-
ritatilor “reteaua” n care se la-
sa, Tncet-Tncet, ademenit. Priete-
na sa, o Tnfocata sionistd, 7l con-
vinge si ea cd, Tn fond, a castiga
bani din productia de arme nu-i
0 rusine, de vreme ce existenta
noii lor tari, care se afla in raz-
boi, e amenintata. Finalul, sur-
priza! e cu happy-end , eroul
nostru reusind sa-i pacaleasca
pe pacdlitori, sa iasa cu bine din
Tncalceala mafiotd, ba chiar sa
se Tmbogateasca legal de pe
urma unei asigurari (imbogatire
cu sens alchimic - de reusita a
schimbarii). Conotatia metafi-
zica a razboiului - razboiul vie-
tii, menit s& smulga omul (fin
idealismul naiv, Indreptandu-1
spre profunzime - iese limpede
laiveala..

Aceastd alerta poveste, care
se citeste cu sufletul la gurd, e
Tntretesuta cu Tntrebari existen-
tiale: ce aduce schimbarea? ce
Tnseamna iudaismul, religia, in
general? la ce bun ritualurile,
dogmatismul, Tntr-o epoca unde
accentele asupra valorilor se pe-
rinda cu incredibila repeziciune.

Aruncarea cititorului Tn pli-
na desfasurare a cartii, senti-
mentul de participare la scrierea
ei (chiar in zilele acestea, cand
problemele terorismului mono-
polizeaza stirile la actualitati)
este poate cea mai importantd
calitate a prozei lui Leon de
Winter.

_Sarea
Fagaduintei

SUPRAPUNEREA de pla-
nuri antic/contemporan, euro-
pean/oriental, ridicarea cotidi-
anului dincolo de intelesul sau
tern are loc n cartea de proze
scurte a lui I. Schechter cu aju-
torul comicului. Personaje din
Vechiul si Noul Testament
joaca Tn fata ochilor nostri
“aduse la zi”, intr-o gama care
nu exclude ridicolul si absurdul
contemporan, umorul bonom
sau sarcasmul, comicul de si-
tuatie ori de limbaj. Convoiului
condus de Moise prin desert i se
atribuie indicatori ai nivelului
de trai din Israelul de azi, legi si
prescriptii ale ultimilor ani. Mo-
neda contemporana (sekelul)
functioneaza si la esenieni in
Qumran, si in “Fuga din Egipt”;
cliseele citarii din istorici sunt
aplicate oricand, indiferent de

Carti primite la redactie

& Qing Yin Xiansheng,
Rogojina de ruga a carnii .
Roman. Prezentare si traducere
de Mira si Constantin Lupeanu.
Editura Qilinul din Jad, Bu-
curesti 1996.270 p. Lei 7000.

+ Alain Besanton, Ima-
ginea interzisa. Istoria intelec-
tuala a iconoclasmului de la
Platon la Kandinsky. Tradu-
cere din franceza de Mona An-
tohi. Editura Humanitas 1996.
415p.F.p.

< Anita Brookner, Hotel
du Lac . Editura Colosseum,
K 1996. 288 p. Lei 3200.

& Daniel Reid, Cartea
completa de medicina tradi-
tionala chineza . Traducere de
Adriana Badescu. Editura Co-
losseum, 1996. 364 p. Lei
13.000.

< Jennifer Johnson, Casa
de vara . in romaneste de San-
da Apostolescu. Editura Creu-
zet 1996.175p. F. p

+ Mark Mayell, Un ghid
complet de prim ajutor prin
mijloace naturiste. Traducere
de Luminita Popescu. Editura
Colosseum, 1996. 388 p. Lei
12.900.

O rtefaatttatea ecUtonfafa, o

I. SCHECHTER
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. Schechter, Manuscri-
sele animate de la Marea
Moarta. Editura Fundatiei
Culturale Romane, 1996. 158
p. Lei 3790.

epoca si zona (asa Tncat Plinius
cel Batran, de pilda, pare a
comenta economia Israelului
contemporan). Unele efecte
mimeaza nevinovatia perlelor
din extemporale. Fiscul e cel
mai frecvent ridiculizat, ca si
excesivul politicianism. in Ca-
naan (tinta exodului), suprafata
e suficienta: “E loc mult pentru
cate doua partide liberale, trei
de stanga, patru religioase si
sase de dreapta”. Aici “econo-
mia are caracter capitalist, dar e
socialista. Investitorii straini
fug si investesc Tn Uniunea So-
vietica”. Neajungand Tn Tara
Fagaduintei, Moise e nevoit sa
“moara in diaspora”.

Paralelismul antic/actual
face, de la un punct, prozele
previzibile (lasat de autor, citi-
torul poate continua singur,
ceea ce poate fi un avantaj - e
copartas la crearea cosmosului,
se simte Creator - dar poate fi
si o limita). Epicul se pierde.
“Tabletele” (asa par, sugereaza
0 rubricd de ziar) castiga
Tndeosebi cand mizeaza pe per-
sonaje. De pilda episodul cu
colectia de mumii: se ajunge de
la Egiptul faraonic la mumiile
lui Lenin si Dimitrov, la Ho-
necker si inevitabilul Ceau-
sescu, creatorul “culmilor celor
mai Tnalte si al cozilor celor
mai lungi”. Galileo nu trebuia
“reabilitat” de papalitate dupa
391 de ani. “Nu toatd lumea se
Tnvarte n jurul soarelui, evreii
se Tnvart doar in jurul Directiei
Pasapoarte”).

Dupa marturisirea autorului
(nascut Tn Barlad, emigrat in Is-
rael in anii '70), cartea de fata
este a saptea dupa debutul sau
transmediteranean in 1967.
Strélucitul Preaviz al lui Radu
Cosasu pune prozele in iposta-
za “o masca rade, una plange”,
argumentand ca linistea de
Tnvingator nu prea se gaseste
nicdieri si, deci, autorul se afld
asemeni rebrenianului “Itic
Strul dezertor” mereu intre
doud fronturi. Un anumit tip de
victorie se face totusi simtit:
detasare prin suras. Sarea de la
Marea Moarta devine astfel
utila si comestibila.

~Talharul din
inimile noastre

VIRTUTEA nu poate fi
niciodata adevarata atunci cand
doreste sa se desprinda de rau;
acesta ar putea fi unul din
intelesurile celor trei cruci de
pe Golgota. Tulburarea, vio-

lenta exista in lume si pentru ca
oamenii nu reusesc sa-i recu-
noasca locul din inimile lor.
Romanul premiantului Nobel
Par Lagerkvist (1891-1974) -
unul dintre numerosii mari sue-
dezi marcat de umbrele si an-
goasele Nordului - Tnzestreaza
cu trasaturi general umane tal-
harul condamnat la moarte si
eliberat in locul lui lisus, Ba-
raba. Cel ramas Tn viata nu poa-
te rdmane nemarcat de cosmi-
cul eveniment la care participa:
moartea christica. La Tnceput
fericit ca e liber, Baraba se sim-
te din ce in ce mai chinuit de
Tntrebdri si remuscari, imaginea
celui rastignit Tl urmareste, ar
vrea sa se converteasca dar e
privit cu sila si neincredere de
cei care 1l considerau vinovat;
nici vechii tovarasi de talharie
nu-1 mai recunosc. Nelinistea,
tulburarea Ti aseaza asupra des-
tinului o grea cruce existentiala:
“Dar daca nu mai era el? Daca
era acum un altul, si nu el,
stapanit de un altul, de duhul
altcuiva?”. Mort si stdpanit de
duhul Celuilalt, asa se simtea
acum Baraba, Tnglodat Tntr-o
scarba de toti si de toate, fara sa
poata Tntelege cu adevarat
neobisnuita Tnvatatura “Sa va
iubiti unii pe altii... Sa va iubiti
unii pe altii... Nu, cine ar putea
intelege asa ceva...” De la ar-
meanul Sahak - la randul lui
rastignit pentru vina de a fi
crestin - Tnvata sa se roage si,
luand - aproape fara sa-si dea
seama - partea crestinilor ntr-o
Tncercare de incendiere a paca-
toasei Rome, se recunoaste
crestin, e rastignit si mantuit.

Salvarea pe care nu o ntalnise
n timpul vietii 7l face acum sa
nu se mai teama de moarte, sa-|
regaseasca pe cel ce se jertfise
pentru semenii sdi.

Stiloul, mai
puternic decat
sabia

NEINTALNIREA lui Ba-
raba cu mantuirea mai are inca
loc. Sentimentul zadarniciei, al
lipsei de sens, Tnnegurarea de-
presiva, deziluziile legate de
casnicie, familie, prieteni, lipsa
de valori, dorinta de Tmplinire
personala, setea de spiritualitate
nu-si gasesc deseori rezolvare
si multi psihoterapeuti si-au
castigat existenta aratand oame-
nilor ca nu vor fi linistiti cata
vreme ignora existenta sufletu-

lui. Sufletul care nu este nici
spirit, nici psihic, aflandu-se nu
Tn minte sau inima ci in afara
lor, Tn lume, sufletul a carui
Tngrijire nu Tnseamna nici auto-
Tmbunatatire, nici eliberare din
durere si suferinta; care este
interesat de diferentele intre
culturi si individualitati “si vrea
sa fie exprimat prin unicitate,

Thomas Moore, Tngri-
jirea sufletului . Traducere
de Adriana Ciorbaru. Edi-
tura Colosseum, Bucuresti
1996, 246 p. Lei 6900.

daca nu chiar prin excentricitate
fatisa™.

Americanul Thomas Mo-
ore, cdlugar, doctor in teologie,
absolvent al facultatilor de mu-
zicologie si filozofie, autor al
unor studii de psihologie arheti-
pala si jungiana si-a propus
unirea cunostintelor sale Tntr-un
ghid al artei vietii. Existenta
obisnuita pulseaza de mani-
festarile divinului si omul nu
trebuie decat sa nu le reprime.
Fiindcd e mult mai tentant s
traiesti fara sad iei contact cu
aceste mistere. Mitul familiei si
al copildriei, iubirea de sine si
narcisismul, dragostea ca reflex
al eternitdtii, otravurile tdmadu-
itoare ale geloziei si invidiei,
cdutarea puterii Tn individuali-
tate si auto-exprimare, darurile
depresiunii, economia sufletu-
lui (munca, bani, esec si cre-
ativitate), nevoia de mit, ritual
si viata spirituald, frumusetea si
Tnsufletirea lucrurilor - toate
acestea intra in calculul “orbitei
propriului suflet”, cum spunea
Oscar Wilde in De Profundis
(“Misterul final este omul
nsusi”).

Scriitorii vor fi flatati va-
zand cata importanta li se acor-
da de catre autorul cartii: “Sti-
loul, expriménd pasiunea sufle-
tului, este mai puternic decét
sabia deoarece imaginatia poate
schimba fundamental viata unui
popor”. Nicolaus Cusanus si
mai tarziu Coleridge au descris
creativitatea umana ca pe o par-
ticipare la actul lui Dumnezeu
de creare a cosmosului. Fiecare
om creeaza prin munca sa mi-
crocosmosul - Tndeplinindu-si
datoria, crescand copii etc. Cu
atat mai mult, zidind o cultura.
Cartea lui Thomas Moore reda
increderea Tn cuvantul scris, n
capacitatea acestuia de a face
oamenii sa simta existenta:
“Dar asta-i viata omeneasca:
razboi, fapte eroice,/ dezamagi-
re, anxietate,/ lupta imaginatiei,
aproape si departe,/ toate-s
omenesti; purtdnd Tn ele acest
bine/ ca totusi sunt aerul nostru,
hrana subtild/ pentru a ne face
sa simtim existenta” (Keats,
Endymion ).



Magda CARNECI

Paul Celan si poezia

E LA SFIRSITUL anilor
'70, cind mi-au cazut prima
datd Tn mina versurile lui
Paul Celan, am avut fata de
tradusa Tn romaneste de Petre Solo-
mon si Nina Cassian o reactie contra-
dictorie si, realizez acum, simptoma-
tica. Dinaintea splendorii sumbre a
universului celanian, am simtit deopo-
triva atractie si respingere. Admiratie
pentru perfectiunea acelor hieroglife
dureroase care incifrau o drama pro-
funda si irevocabila. Dar si distantare
fata de un mod de a gindi poezia ca un
efort ascetic al limbii, ca o sublimare
dificila a experierii realului pina la
conditia unor cristale verbale fasci-
nante dar enigmatice, chiar obscure.

Poemele celaniene Tmi dadeau im-
presia unor stranii structuri sonore
concentrate, care suspendau chinte-
sente dureroase Tntr-un spatiu mental
dominat de o memorie atroce, de nea-
bolit. Tn adierea racoroasa a unui su-
pliciu launtric purificat si totusi nevin-
decabil, o voce fara chip vorbea cu ne-
antul, invoca o Gratie inexistenta, im-
plora o absentd. Inchise Tntr-o fru-
musete enigmatica, versurile pareau sa
construiasca din sfarimaturile frugale
ale unei realitati distruse de invazia
abominabilului, o lume verbala ab-
stractd: o lume “ireald”, caci dificila,
concentrata, eliptica, amintindu-mi de
acea “rostire teribila si inumana” de
care vorbea Barthes in legatura cu
Tntreaga aventura a poeziei modeme.

Impresia mea de atunci, admirativa
si distantatd, tinea de fapt de o anume
stare de spirit Tn fata poeziei modeme
postbelice. Tncepea sa mijeasca la
sfirsitul anilor '70 Tn Roménia o anu-
me reactie, 0 anume mefienta fatd de
perfectiunea autoreferentiala, Tnchisa
asupra sa Tnsasi pina la pericolul unei
manierizdri irespirabile, din exemplele
tipice ale productiei poetice ale ulti-
melor trei decenii. Nu doar Celan, dar
si Robert Lowell sau Rene Char Tnce-
peau sa ne para niste monstri sacri Tn-
chisi Tn universurile lor stranii, sus-
pendate ca niste insule plutitoare,
etanse, deasupra realitatii noastre de
jos.

Tn cenaclurile studentesti Tn care se
facea poezie, incepeau sa fie preferati
avangardistii roméni ai anilor '30 si
suprarealistii roméani ai anilor '40, dar
si poetii americani ai generatiei “beat”
ai anilor '50 si '60. Se petrecea o
schimbare de gust care vorbea despre
o0 schimbare de paradigma poetica.
Tinerii poeti de pe atunci au Tnceput sa
experimenteze programatic diversele
formule ale unui limbaj liric “coborit
pe pamint™, care sa vorbeasca apropi-
at, colocvial, unui lector “In carne si
oase”. Poezia lor a devenit prozaica,
narativa, chiar fluviald; vocabularul ei
s-a umplut de termeni tehnici si neolo-
gisme, expresii de jargon cotidian si
aluzii culturale diverse. Poezia aceasta
vorbea despre o realitate contingenta
banala si despre o existenta redusa
adesea la nivelul ei aproape biologic,
la simpla, pura supravietuire.

Modernismul poetic era resimtit de
poetii tineri ca o forma de a eluda rea-
litatea. Caci, Tnchis Tn gogoasa lui de
matase inexpugnabild, poemul modern
- concentrat obsesiv pe dilemele me-
tafizice ale relatiei eului cu limbajul -
parea ca poate face abstractie de reali-
tatea sociala, fizica, umana din jur.

Poezie modernista se poate scrie, se
pare, si intr-o tara subdezvoltata sau
lipsita de libertate. lar inchiderea, izo-

antdiogia “elitard” Tntr-un univers aseptic,

“pur”, poate fi o explicatie pentru fap-
tul ca modernismul a fost Tn cele din
urma acceptat chiar si de regimurile
politice autoritare sau dictatoriale. La
urma urmei, poezia modernista nu
“ataca realul”, ci o proiectie sofisti-
catd, purificata a acestuia.

Aparuta la Tnceputul anilor '80,
aceasta poezie “post-metafizica”
numitd “optzecista” Tn Romania, s-a
pus in consecinta Tn mod natural dar si
programatic sub semnul postmoder-
nismului. Or, postmodemismul, in va-
rianta lui radicald, contesta tocmai
aceasta conceptie “Tnalta” despre poe-
zie, ilustrata intre altii si de Celan. Ca
intr-un fel de rasturnare a unor pre-
mise in propriile lor contrarii, poezia
postmodema vira spectacular de la o
obsedanta, uneori chiar autoritara
poeticd a “semnului” cdtre o poetica,
sa-i spunem, a “fiintei”’. Caintr-o pen-
dulare periodica in cadrul unei opo-
zitii fondatoare pentru sensibilitatea
esteticd moderna, o poetica a expe-
rientei dorit metafizice a sensului prin
limbaj era Tnlocuita cu o predilectie
pentm o experienta mai degraba feno-
menologicd, daca nu chiar pur fenom-
enald, a fiintei in lume.

ealizez acum, cu un
ochi mai maturizat, ca
poezia lui Paul Celan se

situa si se situeaza de fapt Tntre

doua poetici. Opozitia lui de mai sus,
aparent ireconciliabild, se regaseste la
el aproape n fiecare poem, e con-
tradictia lor Tntemeietoare, tensiunea
lor atit de specifica. Caci poetica cela-
niana urmareste sa converteasca ntr-
un mod singular o experienta-limita a
fiintei actuale Tn lume (holocaustul
nazist si consecintele lui psihice si
spirituale de lunga durata) ntr-o expe-
rienta-limita a limbajului, care trebuie
Tn acelasi timp - Intr-un mod contra-
dictoriu, chiar paradoxal - sa marturi-
seasca si chiar sd depaseascd, sa “sub-
limeze” poetic aceasta trauma ireduc-
tibila.

Prin asemenea miza dificila,
aproape imposibild, poezia lui Paul
Celan manifesta pentru mine un im-
presionant caracter sacrificial. Eain-
cearca sa formuleze un mod verbal
pur (purificat) de a atinge, a se apropia
fara contaminare de o varianta con-
temporana a Raului absolut: un model
poetic de a cuprinde si a Tncerca sa la-
se Th urma absurdul monstruos, indici-
bil, al unei experiente a Istoriei, mar-
cate de distrugere si vina. Rostirea ce-
laniana ramine de aceea, cum s-a spus,
una din tentativele majore de purifi-
care a cuvintelor dupa “raul Ausch-
witz-ului”: ea le aduce aproape de
neant si tacere, pentru a le face iarasi
utilizabile. Ca un plins al unui nou lov
care si-a depasit revolta dar nu poate
uita, existd in poemele celaniene mar-
turia unei simbolice jertfe de sine si de
limbaj, un gest in consecinta sacrifi-
cial al punerii Tn abis a integritatii sen-
sului eului, limbajului si lumii: o
ofranda pe resturile careia se poate
iarasi Tntemeia o epoca noua, mai
luminoasa, post-traumatica, a poeziei.

Tocmai din punctul de vedere al
“epocii”’, e evident ca Tn anii '80 sen-

sul individual si colectiv al istoriei a
devenit deja diferit. Dupa 30 de ani de
la ultimul razboi mondial, istoria nu
mai putea fi resimtitd, identificata
doar ca timp al absurdului, ca loc al
distrugerii. Despartita prin cel putin o
generatie de recentul ei trecut aberant,
istoria si lumea puteau fi deja perce-
pute ca diferenta sitn mod diferit o
diferenta care nu uitd, dar merge mai
departe. Faza critica a acestei constiin-
te acute, adesea dramatice, a diferen-
tei, din anii '50 si '60, era urmata Tn
deceniile urmatoare, Tn contextul unei
realitdti spectaculos schimbate si plan-
etarizate, de o faza diferita - permisi-
va, multiculturald, integratoare. ntr-
un fel, se poate spune ca ea, constiinta
postmodema a acestor ultime doua de-
cenii, trebuie sa integreze mai mult
decTt un rau istoric anume, “raurile”
tuturor istoriilor particulare la care are
astazi acces, trebuie sa le formuleze
estetic si sa le asume lucid, fard a le
confunda indistinct, chiar daca Tn mod
inevitabil e adusa sa observe existenta
vreunui numitor comun sau a unor
constante (daca nu universale, atunci
pur si simplu umane). Pentru aceasta
constiinta poetica atenta la ideea de
“diferenta”, deschisa catre ideea de
“specificitate” multipla si ireductibila,
poezia lui Celan - hranita de diferenta
unei experiente tragice a istoriei si de
specificitatea culturald a unui “iuda-
ism profund, deznaddjduit” (cum ob-
serva comentatorii) - reprezinta o0 mar-
turie fecunda, chiar daca suprem dure-

€ n plus, prin raportul ei extrem
de sensibil cu istoria si cu dificultatea
conditiei “marginale” impuse de apar-
tenenta la o colectivitate in acelasi
timp “aleasa” si “paria”, poezia lui
Celan ridica o serie speciala de prob-
leme intr-un mediu cultural alterat de
o deformanta ideologie comunista.
Cum se poate scrie poezie sub comu-
nism?, ar putea suna o interogatie
calchiata dupa celebra “cum se mai
poate scrie poezie dupda Auschwitz?” a
lui Adorno. Cum se poate pastra un
raport autentic cu limbajul si cu lumea
Tntr-un regim politic Tn care e impusa
fara drept de apel o falsa “tara legala”
peste o distrusa “tara reald” si Tn care
triumfa perversiunea constrinsa a cate-
goriilor morale? Cum sa-ti pastrezi
nealterata limba si sa-ti faci auzit gla-
sul Tntr-o lume dominata de “dubla
gindire” si de cenzura atotstapini-
toare? Si la ce buna poezia in “Diirf-
tiger Zeit”, in vremuri corupte de te-
roare si teama, degradate de violenta
institutionalizatd, Tndreptata Tmpotriva
memoriei colective si a identitatii in-
dividuale?

Si totusi poezie s-a scris si dupa
Auschwitz Tnh Occident, dar si sub
constringere comunista in Europa de
Est. Asa cum Celan scrie dupa expe-
rienta singeros traumatica a holocaus-
tului nazist, poetii estici au continuat
sa scrie chiar si sub teroarea pervers
traumatica a unui regim comunist.
Daca trecem peste diversele explicatii
politologice, cultorologice ori sociolo-
gizante curente, atunci o cauza mai
cdutata Tn alta parte.

Ea trebuie cdutatd, desigur, Tn ace-
lasi loc in care se afla Tnradacinata si
necesitatea interioard a unei poezii ca
cea a lui Paul Celan. Adicd in nevoia
pastrarii unui contact profund intre fi-

intd si verb, un contact vital pe care
orice societate si-l intretine si si-1 sal-
veaza j)rin poeti (si uneori prin filo-
zofi). In pofida distorsiunilor istorice
de tot felul, poetii ramin oficiantii,
mai mult sau mai putin constienti, ai
cultului adecvarii asimptotice a rostirii
integrale la dialectica fiintarii, Tn ori-
zontul temeiurilor ei profunde, dar si
contingente. Doar in acest sens se
poate spune, in stil heideggerian, ca
limbajul poetic e locul unui “adevar
deopotriva misterios si fondator™.
Poezia, prin chiar specificul ei, ar fi
atunci teritoriul in care “tara legald” si
“limba de lemn” ar trebui sa aiba cel
mai putin spatiu de manevra si de sub-
zistenta.

AR, ne putem intreba, un
Paul Celan sub comunism
ar fi fost comparabil, si-

milar (nu spun identic!) lui Paul Celan

cel traitor la Viena si Paris? Tn afard
de faptul ca poezia sa “sumbra” ar fi
fost cu greu sau trunchiat sau deloc
publicata, oare experierea profunda a
memoriei Raului pe care Celan si-a
asumat-o n-ar fi fost deformata, falsi-
ficata de “dubla gindire” atotstapini-
toare, de nevoia de a folosi “limbajul
esopic”’, de constringerea “auto-cen-
zurii”? Si, Tn acest caz, rezultatul nu ar
fi fost oare o poezie fie “Imblinzita”,
Tnmuiatd, eufemizata, fie dimpotriva o
poezie inca si mai eliptica, mai difi-
cild, mai “obscurd”, dar de un alt fel
de obscuritate?

Poate ca nu. Desi contextul adese-
ori creeaza si modeleaza poetii, Celan
ar fi fost poate acelasi. Tn definitiv, au
existat poeti tragici si In tarile aflate
sub dominatie comunista. Probabil ca,
independent de mediul Tn care traiesc,
poetii care “rezista” valoric se disting
intre ei dupa “identitatea negativa”
sau “pozitiva” pe care o trdiesc si 0
verbalizeaza Tn raport cu realul. Este
evident ca Intr-un regim comunist, nu-
marul poetilor care manifesta o “iden-
titate negativa” este fortamente mult
mai scazut decit Intr-o societate liberd.
Dar chiar si intre un Celan din Vest si
un Celan din Est subzista parca o
diferenta. Exista totusi o diferenta
intre poezia bransata pe “indicibil”,
scrisda Tn Vest si In Est - o diferenta
care survine din context.

n Vest, intr-o situatie post-belica
ce dezavua pina la imposibil orice ros-
tire directa asupra trecutului abomi-
nabil recent, Celan are libertatea de a
se apleca asupra acestei “imposibi-
litati” si de a-si construi limbajul poet-
ic din depasirea, sublimarea acestui
obstacol, exterior pe cit launtric Tn
cazul sdu. in Est, Intr-o situatie poli-
tica care interzice orice “numire” di-
recta a prezentului Tn afara normelor
ideologice impuse, Celan n-ar fi avut
nici macar “libertatea” de a face din
aceasta o drama. Dubla incertitudine,
in raport cu limbajul si cu realitatea,
din care decurge poetica “indicibilu-
Iui””, devine tripla in Est, prin incerti-
tudinea libertatii: “indicibilul” e co-
rupt de existenta cenzurii. Altfel spus,
experienta poetica a Raului istoric si
ontologic e viciata, direct sau indirect,
in Est, de experienta contingenta a
raului politic imediat. Si chiar daca,
printr-o alchimie teribila, aceasta ex-
perienta ar fi fost dimpotriva intensifi-



cata prin “dublarea” rezultata, o poe-
zie celaniana sub comunism ar fi avut
un acces extrem de dificil la verba-
lizare si la publicizare, n-ar fi putut fi
usor cunoscuta. Cu alte cuvinte, un
Paul Celan sub comunism ar fi ajuns
repede la tacere totala, sau ar fi fost
facut demult sa taca.

Am sd inchei cu un singur exem-
plu, revenind cumva la reactia de
atractie si respingere de care pome-
neam la Tnceput. Ce-1 singularizeaza
n definitiv pe Celan printre nume-
rosii poeti occidentali de valoare?,
ma Tntreb acum, renuntind la diferen-
tieri stilistice exterioare, la moder-
nism si postmodernism etc. Poate
numai faptul ca nimic din aceasta
poezie considerata dificila, enigmati-
cd, obscurd, nimic nu e resimtit final-
mente ca aleatoriu, ca arbitrar. Or,
aceasta "stringenta ascetica” unica
decurge, cred, din Tnradacinarea ex-
presiei celaniene Tntr-o eperienta pro-
funda a mortii: conditia esentiala de
adevar al rostirii e controlatd Tn adinc
de un comert teribil cu moartea. Tn
ciuda evidentei, aceasta conditie e
cea mai dificild din toate si nu multi
poeti se incumeta sa intretina un dia-
log temerar cu neantul. Tn Occident,
poetii au avut si au libertatea sa se
aventureze sau nu Tn aceasta “apro-
piere de vid”. in Estul fost-comunist,
moartea nu putea fi nici méacar, ca la
Celan, “un mister german” : moartea
era o tema tabu, un cuvint interzis,
eliminat sau Tnlocuit de cenzura cu
diverse eufemisme. Pina si aceasta
experienta fundamentala si inevi-
tabila, Tn definitiv un “drept inalie-
nabil” al persoanei si al poeziei, a
fost denaturata prin negatie aberanta
n Est, depravata prin eufemizare, de
un regim al mortii colective si lente,
orchestrate birocratic, “de Stat”.

Tn consecinta, ar trebui sa ne n-
trebam mai Tndelung daca nu cumva
si aceasta “interdictie a mortii” n-a
lezat Tn cele din urma conditia de
adevar a cuvintului poetic, de care
pomeneam Tnainte. Ramine atunci
poetilor din Est sa incerce sa-si asu-
me retrospectiv raul istoric din care
tocmai au iesit, cel putin la fel de pro-
fund, de sacrificial pe cit a facut-o
Celan cu raul care l-a privit direct,
personal si comunitar, daca ei vor sa
verifice si sa regdseasca intemeierea
veritabila a propriilor lor cuvinte. Pa-
rafrazind o celebra afirmatie a Mari-
nei Tvetaeva (“toti poetii sint evrei”),
nu le ramine poetilor din Est decit sa
fie cu adevarat “evreii” propriului lor
trecut recent, Tnca viu, Tnca malefic.
Daca exista vreo lectie morala incon-
tumabild Tn tot ceea ce s-a intimplat
in poezia lui Celan, Tn timpul vietii
lui, si cu poezia lui Celan, dupa dis-
paritia sa, este poate tocmai strania
eficacitate, pentru individ si pentru
comunitatea pe care o reprezinta, a
gestului de a privi in fata tocmai insu-
portabilul, de a asuma inasumabilul si
de a extrage din ele forta unei lucidi-
tati vigilente, intemeiata tocmai Tn
chestionarea continua, neumbrita de
uitare si indolenta, a memoriei vii a
ororii - fie ea din Vest sau din Est,
neagra sau rosie, nazista sau comu-
nista.

Paul CELAN

Conversatie

c N muntzll_/

NTR-0 seara, soarele, si nu
numai el, apusese, cind se
duse, pleca din casuta lui si se

duse evreul, evreu si fiu de evreu, si

cu el se duse numele lui, cel de ne-
spus, pleca si merse, merse sontic, se
ldsa auzit, veni cu bastonul, veni prin-
tre pietre, oare m-auzi, ba m-auzi,
sunteu, eu, eu si cel pe care-1 auzi, pe
care crezi cd-1 auzi, eu si cellalt, - deci
el pleca, 1l puteai auzi, pleca intr-o
seard, cind ceva apusese, o lua pe sub
nori, merse in umbra, a sa si a strainu-
lui - caci evreul, stii asta, oare ce are
el care sa-i apartind cu adevarat, sa nu
fie imprumutat, Tnchiriat si nedat Tha-
poi -, pleca el deci si se duse de-a lun-
gul drumului, frumosul, incompara-
bilul, o lua, precum Lenz, prin munti,
el, pe care-1 lasasera sa locuiasca jos,
acolo unde-i e locul, Tn depresiune, el,
evreul, se duse si se tot duse. Se duse,
de-a lungul drumului, frumosul.

Si cine crezi ca-i veni Tn Intim-
pinare? Tn Tntimpinare-i veni ruda sa,
ruda si var, cel mai batrin decit el cu
un sfert de viatd de evreu, mare veni,
veni si el, Tn umbra, Tmprumutata -
caci cine, te ntreb si te-ntreb, cind
Dumnezeu l-a lasat sa fie evreu, vine
cu ceva ce-i apartine de drept? -, veni,
mare veni, veni celuilalt Tn Tntim-
pinare, Gross veni catre Klein, si
evreul Klein facu sa-i taca bastonul in
fata bastonului evreului Gross.

Atunci sipiatra tacu, si fu liniste-n
mun[i, unde ei s-au dus, el si celalalt.

Era liniste deci, liniste acolo sus in
munti. Dar n-a durat mult, pentru ca
atunci cind un evreu merge si Tn-
tilneste un altul, s-a terminat cu tace-
rea, chiar si Tn munti. Caci evreul si
natura, sunt doua lucruri distincte,
Tntotdeauna, chiar si azi, chiar si aici.
lata-i stind deci, cei doi veri, Tn stinga
infloreste campanula, infloreste sal-
batec, Infloreste ca nicaieri, si in
dreapta creste crinul de munte; si
dianthus superbus, garoafa splendida,
creste nu prea departe de ei. Dar ei,
verii, ei Dumnezeu sa-i ierte, n-au
ochi. Mai precis: ei au, si ei, ochi, dar
le atirna un val dinainte, nu dinainte,
nu, Tn spate, un val Tn miscare; abia
intra o imagine-acolo, ca ramine
agatata Tn tesaturd, si repede apare un
fir, care se toarce, Infasoara imaginea,
un fir de val; se infasoara injurul ima-
ginii si dau nastere Timpreuna unui co-
pil, jumatate val sijumatate imagine.

Biata campanula, biet crin de
munte! Stau verii acolo, stau Tn pi-
cioare pe un drum n munti, tace bas-
tonul, tace si piatra, si tdacerea nu e
tacere, nu-i amutit nici un cuvint, nici
o fraza, nu-i decit o pauza, un interval
Tntre cuvinte, doar un vid, poti sa vezi
toate silabele Tmprejur; limba sunt si
gurd, cei doi, ca Tnainte, si Tn ochi le
atirna valul si voi, voi sarmanele, nu
cresteti si nu Infloriti, nu sunteti acolo
aproape, si iulie nu e iulie.

Vorbaretii! Chiar si acum, cu lim-
ba stingaci apasata pe dinti si cu bu-
zele nerotunjite, au sa-si spuna ceval
Bine, sa-i lasam sa vorbeasca...

“Ai venit de departe, ai venit pin-
aici...”

“Am venit. Venit casi tine.”

“Stiu.”

“Stii. Stii si vezi: pamintul s-a in-
cretit aici sus, s-a Tncretit o data, de
doua ori, de trei ori, si la mijloc s-a
desfacut, si Tn mijloc se ntinde o apa,
si apa e verde, si verdele este alb, si
albul vine Tnca de si mai departe, vine
de la ghetari, s-ar putea spune, dar n-ar
trebui, ca acesta e limbajul care se
vorbeste aici, verdele cu albul Tna-
untru, o vorbire nu pentru tine si nu
pentru mine - caci, te Tntreb, pentru
cine e el conceput, pamintul, nu pen-
tru tine, spun eu, este el conceput, si
nu pentru mine -, o vorbire, ei bine,
fara Eu si fara Tu, numai El, numai
Asta, Tntelegi tu, numai Ei si nimic
altceva. ”

“Infeleg, Tnteleg. C-am venit de
departe, am venit ca si tine”.

“Stiu asta. ”

“Stii si vrei sa ma intrebi: Si ai ve-
nit totusi, ai venit, totusi, pina aici - de
ce, Cu ce scop?”

“De ce, cu ce scop... Pentru ca
poate trebuia sa vorbesc cu cineva, cu
mine sau cu tine, trebuia sa vorbesc
cuiva cu limba si cu gura, nu doar cu
bastonul. Caci cui i se-adreseaza bas-
tonul? Se adreseaza pietrei, si piatra -
cui i se adreseaza?”

“Cui vrei, vere, sa se adreseze? Ea
nu converseazd, ea numai cuvinta, si
cine cuvintda, mai vere, nu se adre-
seaza cuiva, cuvinta pentru ca nimeni
nu-1 ascultda, nimeni si Nimeni, si
atunci spune el, el si nu gura lui si nu
limba lui, spune el si doar el: Ma
auzi?”

“Ma auzi, spune el - stiu, vere,
stiu... Ma auzi, spune el, sunt acolo.
Sunt acolo, sunt aici, am venit. Venit
cu bastonul, eu si nu altul, eu si nu el,
eu cu ora mea, nemeritata, eu, care-
am fost surprins de asta, care n-am
fost surprins, eu cu memoria mea, eu,
cel slab de memorie, eu, eu, eu...”

“Zice el, zice... Auzi tu, zice el...
Si Auzitu, desigur, Auzitu, asta nu
zice nimic, nu raspunde, caci Auzitu,
asta e acel ceva cu ghetarii, ceva care
s-a increfit, de trei ori, si nu pentru
oameni... Verdele-si-Albul de acolo,
cel cu campanula, cu crinul de munte.
Dar eu, vere, eu, care sunt aici, pe
drumul acesta, eu nu-i apartin azi,
acum, a apus, cu lumina cu tot, eu aici
cu umbra, a mea si straina, eu - eu,
care pot sa-ti spun:

- Atunci eram intins pe piatra, stii
tu, pe dale de piatra; si Iinga mine,

erau Tntinsi ceilalti, cei ca mine, cei-
lalti, cei care nu erau eu si totusi cu
totul ca mine, verii si verisoarele; si
stateau acolo si dormeau, dormeau si
nu dormeau, Si visau si nu visau, si nu
ma iubeau si eu nu-i iubeam, caci eu
eram unic, si cine sa iubeasca un
Unic, si ei erau multi, mult mai multi
decit cei care-mi erau imprejur, si cine
poate sa-i iubeasca pe toti, si, nu (i-o
ascund, nu-i iubeam, pe ei, care nu ma
puteau iubi, eu iubeam luminarea, ca-
re ardea acolo, in coiful din stinga, o
iubeam, pentru ca se consuma, nu
pentru ca ea se consuma ci pentru ca
ea era luminarea sa, luminarea pe care
el, tatdl mamelor noastre, o aprinsese,
pentru ca n seara aceea incepea o0 zi,
una anume, o zi, care era cea de-a sap-
tea, a saptea, dupa care trebuia sa ur-
meze prima, a saptea si nu ultima, o
iubeam, vere, nu pe ea, iubeam arde-
rea ei, si, stii tu, n-am mai iubit nimic
de atunci;

nu, nimic; sau poate doar asta,
ceea ce ardea consumindu-se, precum
acea luminare Tn ziua aceea, a saptea
si nu ultima; nu ultima, nu, caci iata-
ma aici, pe drumul acesta, despre care
ei spun ca-i frumos, sunt aici, Iinga
campanula si Iinga crinul de munte, si
la o suta de pasi mai departe, acolo
unde n-as putea ajunge, acolo zada
urca spre pin, Ti vad, vad si nu vad, si
bastonul meu a vorbit, a vorbit catre
piatra, si bastonul meu, care tace
acum, si piatra, zici tu, poate vorbi, si
Tn ochiul meu atirna un val care flu-
turda, acolo flutura valuri, abia ai
Tndepartat unul, si flutura deja un al
doilea, si steaua - pentru ca, da, ea se
afla acum deasupra muntilor -, daca ar
vrea sa patrunda, ar trebui sa nunteas-
ca si n-ar mai fi ea Tnsasi Tn curind, ci
jumatate stea si jumatate val, si eu
stiu, stiu, vere, eu stiu, te am intilnit
aici, si am vorbit Tmpreuna, mult, si
creturile acolo, stii, nu pentru oameni
sunt ele acolo si nu pentru noi, noi
care am plecat si ne-am ntilnit, noi
aici sub stea, noi, evreii, care am
mers, precum Lenz, prin munti, tu
Gross si eu Klein, tu vorbaret si eu
vorbaret, noi cu bastoanele, noi cu
numele noastre, cele inpronuntabile,
noi cu umbra noastra, proprie si
strdina, tu aici si eu aici -

- eu aici, eu; eu, care potsa-ti spun
toate astea, as fi putut sa le spun; care
nu-(i spun nimic si nimic nu ti-am
spus; eu cu campanula la stinga, eu cu
crinul de munte, eu cu ceea ce s-a ars,
cu luminarea, eu cu ziua, eu cu zilele,
eu aici si eu acolo, eu, Tnsotit poate -
acum! - de iubirea celor neiubiti, eu
aicipe drumul catre mine, sus.”

Traducere de
Magda Carneci



ntrebArl:

1. Cum v-ati Tntalnit cu limba
romana?

2.Ce Inseamna si fii profesor po-
lonez si sd predai limba sau literatura
romana in limba romana studentilor
polonezi?

3. Ce lucriri, ce activitati, exis-
tente sau viitoare, va leaga viata si
munca de domeniul spiritual roméa-
nesc?

1.

Henryk Misterski: Dupa cum stiti
am facut filologia roméana in Bucu-
resti unde am fost coleg printre altii
cu Marius Sala, Sanda Stavrescu, lon
Calota. Deci ce poate sa fie mai fru-
mos si mai interesant decat sa predai
limba pe care ai Tnvatat-o Tn patria ei
studentilor polonezi la ei acasa?

Zdzislaw Hryhorovicz : La lec-
toratul de limba romana, Tn anul Il de
filologie romanica, Tnainte de a-mi
alege a doua limba, m-am gandit sa
aleg ceva deosebit de ceilalti si m-am
oprit la limba romana pentru ca suna
exotic fata de celelalte limbi roma-
nice.

Juliana Grazynska : Cu limba ro-
mana m-am Tntalnit de la nastere, ca
sa spun asa. Sunt bucuresteanca si n
urma cu 12 ani sub influenta sotului
meu, medic polonez, am studiat fran-
ceza la Poznan. Am absolvit facul-
tatea Tn 1990, iar posibilitatea sa vor-
besc romaneste si din acest an sa pre-
dau limba roméana se datoreaza dom-
nului profesor Misterski.

Tomasz Cyehnerski: M-am intal-
nit cu limba romana prima data la
Universitatea din Poznan fiind student
la filologia franceza. in anul 1l a tre-
buit sa aleg a doua limba romanica
pentru lectorat. Sub influenta profeso-
rilor mei am ales roména si nu regret.

2.

Z. H. : Sa predai limba romana
studentilor polonezi, fiind profesor
polonez, este pentru mine un lucru de-
osebit, exceptional, echivaland aproa-
pe cu o misie nobild. Dandu-mi seama
ca limba si literatura romana sunt
practic necunoscute (contextul politi-
co-economic nu ma sprijinea si nici
specifica indreptare a Poloniei spre
Occident), mi-am zis ca, iata, m-as-
teapta ceva mare de facut. Sa fie cu-
noscuta si aici cultura romaneasca,
acesta este scopul pe care-1 urmaresc.

M-am indragostit de literatura ro-

mana si Tncerc, citind-o cu studentii,
sa le transmit si lor dragostea mea
pentru cultura neamului roméanesc,
unul dintre cele mai vechi pe conti-
nentul nostru.

H. M.: Pentru mine aceasta in-
seamna o datorie de onoare pentru
Romania care, pot spune, ca este a
doua patrie a mea. Tmpreuna cu co-
legii mei ne straduim sa programam
in Institutul nostru, Tn Poznan, dar si
n Polonia, valorile spiritualitatii ro-
manesti. Lectoratul de limba romana
de la Poznan este bine cunoscut aici si
n tard. La noi apeleaza, pentru inter-
pret, delegatiile roméanesti ca si insti-
tutiile poloneze, de altfel. Un calugar,
care pleca la Roman, a facut 6 luni de
limba, cultura si civilizatie roma-
neasca la noi.

T. C.: Asta Tnseamna o munca
dura si, foarte des, o expeditie aven-
turoasa pe terenuri putin cunoscute.
De aceea trebuie sa facem, atat eu
Tnsumi cét si studentii, un efort dublu
pentru a ajunge la rezultatele pe care
le dorim.

I. G.: Fiind romanca si fosta stu-

STAT in traditia Cate-

denta a acestui Institut, este firesc sa
ma simt atrasd Tn mod deosebit de
predarea limbii roméne aici. Simt o
mare bucurie sa pot vorbi limba ma-
terna, introducandu-i si pe studenti in
spatiul lingvistic roméanesc, atat de
bogat si de nuantat. Consider ca stu-
dentii privesc cu simpatie si cu interes
prezenta mea (ca si pe a dvs.), iar ra-
porturile dintre noi sunt cele mai bu-
ne.

3

H. M.: E dificil de prezentat acest
lucru. O voi face succint. Lucrarea de
licenta, teza de doctorat si cea de abi-
litare sunt studii comparate referitoare
la relatiile Tndelungate polono-roméne
(Grigore Ureche, Miron Costin, Do-
softei, documentele slavo-moldove-
nesti, reromanizarea limbii roméane)
pe care le-am valorificat in carti. Am
participat (ca sa nu spun ca am coor-
donat) toate activitatile culturale ale
lectoratului (seri de poezie si de colin-
de romanesti, reprezentatii dramatice,
Tntalniri cu profesori romani etc.). Am
publicat la Poznan si la Bucuresti stu-
dii si articole referitoare la limba, cul-
tura si civilizatia romaneasca. Am tra-
dus Tn polona o culegere de studii ale
profesorului I. C. Chitimia. Lucrez la
volumul Lexicul teologic roménesc,
un studiu comparativ intre cel catolic
si ortodox - asemanari si deosebiri le-
xicale. De asemenea, am Tn studiu
compunerea limbii roméne si sub-
stratul slav.

Z. H.: Parcurgand intreg spatiul li-
teraturii romane, careia m-am consa-
crat cu desavarsire, sunt atras Tn spe-
cial de sferele ei mai ascunse, mai pu-
tin comentate: de literatura unor mar-
ginali, a celor “blestemati” de o lite-
ratura ce se voia oficiala si canonica.
M3 intereseazd in ce masura o aseme-
nea literatura, deloc epigonicd, are in-
fluenta asupra procesului de dezvol-

Culturala Roméana, cum sunt seria de
Opere de Bacovia, Creanga, Mateiu
Caragiale, editii critice si antologii

drei de Filologie Ro-
mana de la Universitatea
“Eotvos Lorand” din Budapesta ador Arghezi, S. Florea Marian,

inca de lainfiintarea ei, in 1863, slu-
jitorii ei sa se preocupe de zestrea de
carte a bibliotecii roménesti. De la
primii sefi de catedra, Alexandru
Roman (1826-1897), loan Ciocan
(1850-1908) si losif Siegescu (1873-
1931), pana la ultimele generatii ale
lui Domokos Samuel, Nagy Bela si
Miskolczy Ambrus, biblioteca ro-
maneasca Si-a constituit patrimoniul
fie din donatii ale autorilor ori ale
editurilor, fie, institutional, prin spri-
jin direct si sustinut din partea Bi-
bliotecii Centrale Universitare Bu-
curesti ori a Bibliotecii Academiei.
Mai mult decat salutard este ini-
tiativa Bibliotecii Centrului Cultural
Roméan din Budapesta, recent con-
cretizata printr-o generoasa donatie
de carte de literatura si istorie roma-
na din fondul rezervat pentru mino-
ritatea romana din Ungaria. De o
tinuta grafica si o tehnoredactare
moderna, carti editate la Fundatia

Odobescu, Caragiale, Eminescu, I.
Pillat, dar si carti de eseu si sinteza,
de lon Caraion, Z. Omea, L. Maior,
ofera studentilor si cadrelor didac-
tice de la catedra lecturi profitabile.
Nevoia de carte, Tn speta, de lite-
raturd romaneasca originala (editii
de autor, Tn cazul literaturii contem-
porane) se loveste, din pacate, de
putinatatea editiilor, Tn raport cu so-
licitarile studentilor pentru activi-
tatea de seminar si cea de cercetare
individuald. Cele céateva zeci de vo-
lume donate recent au fost primite
cu cea mai sincera bucurie si promp-
ta receptivitate de studentii si profe-
sorii de la amintita catedra, sperand
n permanentizarea unor asemenea
intalniri de Tnalta generozitate in-
telectuala si Tn Tncurajarea unor acti-
uni comune Tntre catedra si Centrul
Cultura Romén din Budapesta.

Ma gandesc ca ori prin anumite
institutii culturale ori prin Biblioteca

tare a literaturii romane, bunaoara
operele lui Urmuz ori ale lui Blecher
si altii. Am publicat de curadnd lucra-
rea de abilitare: Demetru Demetrescu
Urmuz - intre dadaism si suprarealism
(in limba polona), Tn Editura Univer-
sittii din Poznan (1995); o alta carte a
fost: Receptia lui Mickiewicz n lite-
ratura romana, Editura Stiintifica din
Varsovia (1983). De asemenea, am
publicat studii si articole Tn romana
sau Tn polona despre scriitori romani
din diferite perioade (Macedonski,
Urmuz, Toiu, Bedros Horasangian) si
am tradus din Eminescu, Asachi,
Chitimia.

J. G.: Fiind din anul acesta anga-
jata la sectia de limba romana, activi-
tatea mea de pana acum s-a limitat la
cea didactica. Sunt fascinata, poate
ma repet, de posibilitatea de a-i Tnvata
pe noii mei compatrioti limba roma-
na. Studiez opera lui Virgil Gheor-
ghiu despre care am scris un referat
pentru catedra si din care vreau sa tra-
duc Tn polona in colaborare cu un
coleg polonez. Pregatesc o seara de
colinde roméanesti si un spectacol pe
tema sarbatorilor de iarnd. Fac munca
de translator ori de cate ori este ne-
voie. |

T. C.: Ma pasioneaza cercetarea
stiintifica Tn domeniul limbii romane
contemporane si imi place sa predau
gramatica romaneasca. Sunt atras Tn
mod deosebit si de muzica si sculp-
tura romaneasca. in ultimii cinci ani
am fost traducétor oficial de romana
si franceza, traducand documente
emise de starea civila, scoli, tribunale
etc. Pregatesc teza de doctorat in lim-
ba romana: Sistemul genului gramati-
cal Tn limba roméana actuala, sub con-
ducerea profesorului H. Misterski.

A prezentat si a consemnat
Toma Grigorie
Poznan, martie 1996

A

si Tn Ungaria

Centrala Universitara, editurile, au-
torii de literaturd, sa vina Tn Tntam-
pinarea necesitatilor acestei catedre,
oferind, Tntr-un ritm mai sustinut si
regulat, o lectura la zi a aparitiilor
din tard, si mai putin un prilej de
sarbatoare si lux, contactul cu cartea
buna. Pe cat de acutad e problema
constiintei si identitatii intelectua-
lilor roméni din Ungaria, pe atat de
stringenta si imperioasa e nevoia de
carte romaneascd, de presa literara
romaneascd. O donatie, se spune,
este nu numai o fapta buna si nobila,
care onoreaza institutia donatoare,
dar si un act de cultura si de con-
stiintd morala, Tmbogatind zestrea
spirituald a institutiei primitoare. O
atentie speciald si o veghe mai sub-
stantiala se impun peste tot unde
avem asemenea “oaze” de constiintd
romaneasca, lectorate sau catedre de
limba si literatura romana.

Cornel Munteanu

Catedra de Filologie Romana,
Universitatea ELTE, Budapesta J



O proaspata
biografie
Proust

+ O noua biografie a
lui Marcel Proust, sem-
nata de Jean-Yves Tadid

a aparut zilele acestea in
colectia “NRF - Biogra-

Tepeneag Tn NJt.F.

& in nr. 519, din aprilie, al prestigioasei “La
Nouvelle Revue Frantaise” jumatate din volum este
consacrata unor Romancieri de azi, cu fragmente din
cartile lor in pregatire. Alaturi de Mario de Carvalho (A
fost odata un sublocotenent), liric Holder (Un moment
de revolta), Amdlie Nothomb (Simon Wolff) si Bernard
Lamarche-Vadel (Scrisori de condoleante), in sumar
figureaza si Dumitru Tepeneag, cu un fragment din ro-
manul Hotel Europa 1n traducerea lui Alain Paruit.

Borges si femeile

& Lui Borges Ti pla-
ceau femeile inteligente,
vesele si voluntare, care
sa-l distreze si sa-i Tm-
partaseasca pasiunea
pentru literatura. Prefera
blondele Tnalte. Tndra-
gostit, el telefona mereu,
sub orice pretext (adesea
inventat), comportindu-
se ca un adolescent stin-

phies” a Editurii Galli- ~ 92¢1 §i induiosdtor. Ma-

mard. Biograful spune
cd, fata de cele deja exis-
tente, el a descoperit sau
i-au fost comunicate, din
jurnale inedite ale unor
contemporani, din scri-
sori, din interviuri uitate,
destule evenimente bio-
grafice necunoscute si
reactii proustiene care au
importanta in conturarea
personalitdtii sale. Regu-
la pe care si-a stabilit-o
Tadie' a fost sd nu menti-
oneze nici un eveniment
din viata lui Proust fard
a-i gasi unul sau mai
multe sensuri in biografia
intelectuald a eroului sau.

Amnezie

+ Descoperit de criti-
ca in 1987, anul publi-
carii primului sau roman,
tinarul scriitor polonez
Pawel Przywara (28 de
ani, doctorand Tn filosofie
la Universitatea catolica
din Lublin) a publicat
recent la Ed. PIW din
Varsovia 0 povestire de-

ria Esther Vazquez, co-
laboratoarea si prietena
lui Borges, a fost cit pe

ce sa se marite cu el la
Tnceputul anilor '60. Tn
aceasta calitate, ea e avi-
zata sa vorbeasca Tn cu-
nostintd de cauza despre
relatiile scriitorului cu
femeile, Tntr-o minu-
tioasa biografie, aparuta
la TusquetS Editores si
intitulata Borges, Es-
plandor y derrota. in
imagine, Maria Esther

Vazquez si Jorge Luis
Borges fotografiati de
Adolfo Bioy Casares.

Secretele ambasadorului

& Omul cel mai avizat in privinta relatiilor so-
vieto-americane, ambasadorul URSS la Washington

XQUISITE CORPSE

JC/ (editer Andrei Eedreseu)
ar fi fost considerata Tn Romania un
experiment. Si-atat. Pentru ca
“Exquisite Corpse” (editata in Baton
Rouge, L.A., U.S.A.) este ceea ce noi
(mai) numim “o revista non-confor-
mistd.” De la titlu si formularul tip de
abonare: “I'm dying to get the
CORPSE. | have enclosed a check
payable to EXQUISITE CORPSE
for... subscriptions at. $ 30 each” pa-
na la preturi: “Issue $ 5.00. Annual
subscription rate $ 30. Lifetime sub-
scription rate $ 100. Angelic rate $
1000. Heavenly rate $ 10000” si la
necesara precizare: “We forbid repro-
duction but authorize memorization™,
totul, via cele 47 de pagini de Tnalti-
mea unei coli A3, dar taiata (in lati-
me) la jumatate, te entuziasmeaza.
Pentru ca “Exquisite Corpse” este 0
revista aiurea, raportata la colegele ei
din Romania.

Ajunsa la numarul 55, aceasta
“review of books and ideas” se bu-
cura de colaborari de renume (in
acest numar, de exemplu, William
Levy cu un articol: The innuendo of
is reality or, unmodern observations
on definition ) si are un sumar in care
coexista critica literara (The political
poetry of Kenneth Rexroth, de
Donald Gutierez, Peasant literature
de Gerald Burns), cu critica de film
(Movies , de Michael Andre) si cu
multd, multa literatura. Numai Tn
numarul 55 sunt publicate versuri de
Ken Waldman, Mark Salerno, Lewis

MacAdams, Richard Martin, Mike
Topp, Ed Rossmann, Stephen Lou-
den, Dana Ranga - “Nu-mi plac pa-
ianjenii/ nici gandacii de bucatarie si/
nici mustele verzi si grase.// Ti stri-
vesc pun/ otrava Tn crapaturi si prin
colturi/ si tin usile si ferestrele/ in-
chise?/ Cu toate acestea, viata curge/
n teamd si amaraciune.// Noaptea,
camera mea e o celula? Dar Dumne-
zeu? l-am cerut ajutorul/ de atatea
ori? Nu aude, e ocupat/ sa teasa” (imi
fes propria plasa ) -, Trish Wilson,
Alex Cigale, Rm Seehuus, Moham-
med, Tom Disch, Gerald Locklin,
David Hilton, plus (la sectiunea East
Europe - aproximativ 20 de pagini) -
Mircea Cartarescu, Magda Carneci,
Nina Zivancevic, Branko Aleksic,
Joe Safdi si Sebastian Reichmann.
Proza scriu David Keith, Rhea Wag-
ner, Summer Brenner, Ken Cormier,
Arnold Wesker, Hariette Surovell,
Howard McCord, Tracy Debrincat,
Fielding Dawson, Red Diamond - 91
Beautiful reasons to be radical; “1.
Jimi Hendrix era radical. 2. Ludwig
van Beethoven era radical. 3. Pablo
Picasso era radical. 4. Albert Einstein
era mai mult decéat doar un radical re-
lativ. El era mai ales radical. 5. Char-
les Darwin era radical. 6. Thomas
Jefferson era...” and so on - s.a.

Pe langa toate acestea, “Exquisite
Corpse” are, evident, si un “...interac-
tive space: create your own Corpse
contribution, or, if you prefer, rejec-
tion.”

George Sipos

spre Polonia actuala, Am-
nezie, subintitulatd Anti-
utopie filosoficii. Ziarul
“Rzeczpospolita” scrie ca
“aceasta carte, la juma-
tatea drumului Tntre un
tratat stiintific si James
Bond, este amuzanta, dar
te face sa rizi galben.”

n fiecare zi, de luni pana vineri, puteti audia
la Radio Total,intre orele 22,00-24,00
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timp de 25 de ani, Anatoli Dobrinin, si-a publicat
recent la Ed. Random House din New York memoriile
sub titlul Chestiuni confidentiale. Un ambasador al
Moscovei sub sase presedinti americani Tn timpul
razboiului rece. “Moscovskie Novosti” 1l apreciaza pe
Dobrinin (care a fost retras din postTn 1986, dupa ce a
lucrat sub cinci secretari generali ai PCUS, de la
Hrusciov la Gorbaciov) drept “un maestru al miniaturii
politico-psihologice”.

CD-Rom

¢ Dictionarele au
fost primele carti care au
parasit suportul de hirtie
pentru a trece pe com-
pact discuri - CD-Rom.
Le Grand Robert in 6
volume, de exemplu, se
vinde pe suport numeric
Tncd din 1989. Din
noiembrie anul trecut si
Encyclopaedia Uni-
versalis este disponibild
in versiune CD-Rom
(24.000 de articole, 45
milioane de cuvinte,
220.000 de legaturi
hipertexte cu posibili-
tatea de a interoga baza
de date pornind de la ori-

live Jl

Luni: Fata in fata cu vecinul Irina Corbu
Marti:  Céinele de paza Cornel Nistorescu
Miercuri: Punctsi virgula ~ Carmen Bendovski
Joi: Fiti Intreprinzatori Adrian Dumitru
Vineri:  Taxiul de noapte N.C. Munteanu

care cuvint). Spre deose-
bire de volumele tiparite,
versiunea electronica nu
are nici o imagine (nici
harti, nici poze, nici
grafice) - e doar text pur.
CD-Rom-ul costa “doar”
4980 de franci, spre
deosebire de cele 28 de
volume care se ridica la
9400 F.

Punct
ochit

+ William Bur-
roughs (in imagine) scri-
sese o0 carte Tn colaborare
cu Kells Evins, Nova
Express, cite un capitol
fiecare, alternativ. Acum
a facut din nou experi-
enta colaborarii, cu
Ralph Steadman, care a
pictat niste tablouri si,
amintindu-si ca Bur-
roughs are pasiunea ar-
melor de foc, i-a propus

sa foloseascd aceste
tablouri drept tinte.
“Operele” astfel obtinute
au fost expuse si o carte,
Something News Has
Been Added, a fost edi-
tata Tn 82 de exemplare
pentru cea de-a 82-a ani-
versare a lui Burroughs -
scrie “The Independent
on Sunday”,

Bani de tigari

& Nguyen Huy Thiep (in
imagine) cel mai cunoscut
scriitor din Vietnamul de
Nord, ale carui romane
Inima tigrului, Un general la
pensie si Diavoliiprintre noi
au fost traduse in Occident,
s-a decis, la 45 de ani, sa
renunte pentru un timp la
scris pentru afaceri. in 1994 a
devenit coproprietar al unui

restaurant, pentru ca apoi sa-si deschida propriul local, in
centrul Hanoi-ului. El a declarat revistei “Asiaweek”:
“Creativitatea fiintei umane nu este nelimitata. Ca si ma-
sinile, trebuie citeodatd sa ne oprim pentru a ne face plin-
ul. Am nevoie de timp pentru a reflecta si a cistiga bani”.
Thiep, care fumeaza mult, ajunsese cu doi ani Tn urma sa
nu aiba nici bani de tigari. De aceea, “fiindca viata are
cerinte mai concrete decit literatura”, s-a decis sa devina
restaurator. Asociatia scriitorilor viethamezi, care Tl mai
criticase cd n nuvelele sale se abate de la principiile “re-
alismului socialist”, I-a acuzat ca, punindu-si reputatia in
slujba unei ntreprinderi comerciale, e pe cale de a se
prostitua.

Cronica printesei

& Tradusa din per-
sand, completatd cu extra-
se din cronici ale timpului
si Tnsotita de toate lamu-
ririle istorice necesare, a
aparut prin coeditare Galli-
mard/ Unesco Cartea lui
Huméayein de Gul-Badan
Baygam. Viata lui Hu-
mayein, print mogul din
sec. XVI, e un adevarat
roman care alterneazd

splendoarea opulentei cu
simplitatea nuda, linistea
vietii familiale cu furia
razboaielor, servitutile si
privilegiile puterii cu rigo-
rile exilului. Capodopera
de spontaneitate, emotie si
umor, aceasta cronica e -
caz unic Tn istoria islamica
- scrisda de o femeie, chiar
sora lui Humayein, prin-
tesa Gul-Badan.
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Prapastii si strazi

DI Dan A. L&zérescu este foarte
solicitat de ziaristi nu Tn calitatea sa de
om politic liberal, nici Tn aceea de emi-
nent jurist ci ca Mare Comandor al
Lojii Masonice Roméne de Rit Scotian
Antic si Acceptat, stiut fiind cd ma-
soneria si rolul ei ocult in istorie e unul
dintre subiectele cu succes garantat la
public. Desi numeroase carti, articole,
interviuri au spus din '90 incoace cam
tot ce se putea spune, palind de tot si
chiar vulgarizind secretul, reflexul de
curiozitate al cititorului la un titlu ce
cuprinde cuvintul masonerie inca func-
tioneaza. De aceea, revista CUVINTUL
continua Tn nr. 4 sa publice fragmente
dintr-un interviu (inceput in nr. 3 sub
titlul Roménia este al treilea stat ma-
sonic din Europa), in care Marele Co-
mandor face un excurs istoric pentru a
releva rolul masoneriei in momentele
importante din evolutia tarii noastre
(lucruri deja cunoscute, dar povestite
inteligent si cu farmec). Nota mai pi-
canta a fragmentelor reunite sub titlul
Unirea bisericilor cu masoneria anglo-
saxona este ca Dan A. L&zarescu nu
pierde nici un prilej de a blama “con-
curenta”, Loja Marele Orient: “Pe de o
parte, masoneria este un fel de motor
ocult al istoriei moderne, pe de alta
parte, masoneria a inspirat si multe
episoade violent negative. Dar numai
Marele Orient. Oficial, intre Ritul Sco-
tian Antic si Acceptat si Marele Orient
este o prapastie.” & Tn final, Marele
Comandor, relevind Tnca o prapastie,
face o declaratie pro-ecumenica, Tmpo-
triva birocratiei religioase, ce va stirni
probabil replici Tn chiar pagina orto-
doxa pe care o gireaza in “Cuvintul” de
Dan Ciachir: “In ultimii sase ani mi-am
dat seama ca existd aproape o prapastie
ntre perceptia culturala a celor de din-
colo si de dincoace de Carpati. Acolo
este o scara de valori europene care n-a
cunoscut scara de valori orientale, fana-
riote, cum le cunoaste Vechiul Regat de
trei veacuri. Aici este o scard de valori
orientala care a cunoscut toate turpitu-
dinile fanariotismului. Asa incit, desi
ortodoxia Tsi are meritele ei, acum, mai

Pentru cititorii |
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentry
tarile europene si 130
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Roméania li-
terara*. Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei In contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.
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Romania
literara

mult ca niciodata, trebuie sa luptam
pentru unirea Bisericilor si indraznesc
sa spun mai mult: pentru unirea Biseri-
cilor cu masoneria anglo-saxona.
Aceasta poate pdrea o utopie, dar este 0
utopie corectatd prin experienta istorica.
Marea primejdie a Roméaniei, ca si a
tuturor statelor din lumea actuald, este
birocratia. Un birocrat este, prin defini-
tie, un imbecil si chiar daca el este un
om foarte inteligent, nu poate iesi din
catusele sistemului.” ¢ LUCEAFA-
RUL nr. 15 reia din revista “Orient
Expres” ce apare in limba romana la Tel
Aviv, memoriile unui medic apropiat in
adolescentad de grupul cenaclului “unu”,
Emil Wittner, care a avut Tn tara si acti-
vitate publicistica sub pseudonimul
Emil Suter. El scrie ca “fieful” miscarii
suprarealiste romanesti nu era acasa la
Sasa Pana, in str. Dogari (unde nici n-ar
fi Tncdput numerosii membri ai grupu-
lui, caci gazda, fiind un maniac colecti-
onar de publicatii si manuscrise, Tsi
transformase locuinta ntr-o veritabila
arhiva), ci pe strada Suter, la nr. 4, unde
locuiau el si fratele sau lon Vitner. Erau
vecini, gard Tn gard, cu o profesoara de
franceza pe care o parasise sotul fiindca
era bolnava de epilepsie, d-na Paraschi-
vescu, ce avea un fiu, Miron Radu, zis
Nuci. Fiind strimtorati, acestia Tnchiri-
asera 0 camaruta unui redactor la “Na-
tionala-Ciornei”, Dan Faur. La sedintele
din casa fratilor Wittner, Tn afara de cei
doi vecini, veneau regulat Gh. Dinu,
Geo Bogza, Gellu Naum, Virgil Teodo-
rescu, ilarie Voronca si Tristan Tzara
(de cite ori se intorceau de la Paris), Tn
fine, toata floarea cea azi vestita a avan-
gardismului. & Printr-o ciudata Tntim-
plare, pe aceeasi strada Suter stateau si
Paul Paun si Gherasim Luca, iar dupa
colt, pe Gramont, Tntr-o vila somptu-
oasa (tatal lor era un prosper om de afa-
ceri) fratii Brauner. latd cum si-l amin-
teste memorialistul pe cel mai mare din-
tre cei patru baieti: “Victor Brauner,
pictorul suprarealist, il admiram Tn si-
nea mea desi nu intelegeam nimic din
ce picta. Nu intelegeam, mai ales, de ce
finea neapdrat sa picteze subiecte care
nu aveau nici o legatura cu “decorul”,
plantandu-si sevaletul Tn mijlocul strazii
Gramont, Tmpiedicand astfel circulatia
carutelor, trasurilor si masinilor. Urlau
la el birjarii, urlau soferii sa-si traga
deoparte sevaletul si scaunul pe care
sedea, dar Victor Brauner continua im-
perturbabil oniricele sale elucubratii
plastice. Pana ce soseau «la fata locu-
lui» vardistii care, cunoscandu-1 pe «pa-
pa Brauner», ridicau cu grija sevaletul
si scaunul, Tl luau pe pictor usurel, unul
de brat, al doilea de celalalt brat, si Tl
Tmbiau delicat s se ducd acasa.”
Maiecil imunitatii

Ca la cutremur a vuit presa dupa ce
Senatul i-a ridicat imunitatea lui Cor-
neliu Vadim Tudor. Asta ca si cum s-ar
fi Intimplat cine stie ce minune, nu un
lucru normal care pare exceptional din
pricind ca s-a produs cu mare ntirziere.
Cind a incitat la crima, Tn paginile
ROMANIEI MARI, publicind lista
neagra a asa-numitilor tradatori de tard
care ar fi trebuit executati , C.VV.Tudor
n-a patit nimic, desi aceasta lista nu era
un pamflet. Cind I-a atacat josnic pe
fostul ministru al Apararii Nationale,
calomniindu-1 ca pe ultimul infractor de
drept comun, iardsi nu s-a sesizat ni-
meni oficial. Asta Tn timp ce numarul
dosarelor Tmpotriva lui CVT se apropia
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Speraclul etnic

APAR din ‘90 incoace scrieri me-
morialistice consacrate unor perioade
mai apropiate sau mai Tndepartate din
istoria Romaniei de dupa 1900. Ele
aduc un potop de informatii pe care
istoricul are datoria sa le verifice, sa
le compare si sd le gaseasca adeva-
rata valoare in ansamblul din care fac
parte. Oamenii politici din Roméania
interbelicd au scris memorialistica ca
si cum le-ar fi fost teama ca istoria ar
putea sa nu-i Tnteleaga. Si cite aseme-
nea scrieri nu s-or fi pierdut in vii-
toarea anilor ‘50 sau n-or fi zacind si
azi prin arhive? Dupa anii ‘50, oa-
menii politici care au condus Roma-
nia se feresc de memorialisticd. Ei nu
tin nici jurnale personale, n-au cores-
pondenta particulara si, in general, se
feresc sa lase urme personale, ca si
cum ar fi lipsiti de individualitate si
de raspundere in fata istoriei. Despre
ei exista marturii de genul “in ziua
cutare X a convocat o plenara dupa
ce transmisese cd ar trebui facute
anumite schimbari, prin intermediul
lui cutare si al lui cutare”. Atit de vo-
lubilul Petru Groza are grija sa nu
scrie nimic despre rolul sdau politic
intr-o perioada in care au avut loc
schimbari uriase Tn destinul tarii sale.
N-o fac nici Ana Pauker, nici Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej si nici unul dintre
ministrii acelei perioade. Ceausescu e
obsedat sa mistifice istoria dupa ce
ajunge la putere, iar marturiile tardive
ale fostilor sdi colaboratori, date pu-
blicitatii dupd ‘90 nu spun, memoria-
listic vorbind, mare lucru. Ele intra in
categoria justificarilor partiale si sint
cu desavirsire lipsite de acea placere
a memorialistului de a relata si mai
ales de a explica evenimentele asa
cum s-au produs. S-a hotarit cutare
lucru, s-a luat decizia sa..., cam asta
spun memorialistii care au avut Thalte
functii pe vremea lui Ceausescu Tn
paginile gazetelor pe care le consi-
derd demne de incredere - Romania
mare sau Vremea. Singurul din
aceasta categorie care a incercat o
memorialistica mai lipsita de dra-
perii, Dumitru Popescu, s-a impiedi-
cat, ulterior In dialoguri doctrinare
nesarate, ferindu-se de propriile sale
amintiri de om politic.

Asa se face ca avem Tndeobste
marturii venite din partea unor per-
soane care au suferit condamnari din
diferite motive, Thcepind din anii ‘50,

de o sutd. Programat pentru un anumit
rol, nefericitul a ajuns sa-si inchipuie ca
e predestinat si n loc sa Tnjure potrivit
indicatiilor de regie a Tnceput sa adauge
de la el. Cit de mare e influenta lui po-
liticd CV Tudor a putut constata chiar in
ziua cind i s-a ridicat imunitatea parla-
mentard. Sustinatorii lui erau mai putin
decit ziaristii veniti sa afle rezultatele
dezbaterii. Printre suporterii lui CVT s-
a aflat si faimosul loan Dumitru Dinca
care, afirma ziarele, i-a pus la dispozitie
lui Vadim tot atit de faimoasa lui por-
tavoce. Cu vreo doi ani Tn urma, cele-
brul Dinca Tsi exprima public regretul ca
n timp ce el alerga sa faca politica
dintr-o incapere in alta, la C.C., altii
luau de acolo tot ce le Tncapea Tn mina.
Mofluz politic, Dinca si-a Tncercat
norocul si bateriile de la portavoce na-
dajduind Tntr-o lovitura de partea lui CV
Tudor. Dar, cum spun ziarele, nici agi-
tatia facuta de el nici portavocea nu i-au
fost de ajutor lui Vadim. in schimb,
daca ar fi fost sa ne ludm dupa postul de
televiziune Amerom, tribunalul a avut
parte de o retragere cu torte. Falitii au o
anumitd slabiciune reciproca cu atit mai
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marturii Tn care se vorbeste despre
delatiuni, despre tot mai puternicul
rol al Securitdtii, despre oamenii care
au cedat din pricina torturii, dar si
despre probe de mare curaj, onestitate
si tarie de caracter vadite Tn momente
limita. Cine citeste aceste marturii
fara sa fi fost martor la evenimentele
evocate are, fara indoiala, un soc.
Pare aproape de necrezut ca oameni
ajunsi la putere in anii ‘50 si-au pus
n gind sa mutileze psihic un popor
Tntreg, batjocorindu-i traditiile, valo-
rile si terorizind sute de mii de
oameni. Dupa ce au Tndeplinit o vre-
me ordinele Moscovei, puternicii din
Romania acelei vremi nu mai au nici
macar scuza de a fi actionat la co-
manda. Dupa anii ‘56 ei au dat ordine
Tn nume propriu, cu aceeasi cruzime
si, de teama sa nu piarda puterea, au
extins teroarea. inseamna insé asta ca
romanii au fost mai ticalosi decit
colegii lor din celelalte tari estice, din
pricina balcanismului nostru) Cu alte
cuvinte, liderii comunisti autohtoni
au fost mai ticdlosi din pricina ca
erau romani? Aceastd idee, care cir-
culd Tn ultimii ani, fara a fi fost su-
pusa unei minime analize, mi se pare
la fel de prosteasca si de extremista
ca si aceea ca teroarea comunista din
Romaénia ar fi fost inh exclusivitate
opera alogenilor din PCR. Dar tero-
rismul politic din regimurile totalitare
din America de Sud de dupa razboi
ce resorturi are?

Toate aceste simplificari etnici-
zante care circuld in ultimii ani la noi
n presa nu sint simple dovezi de ig-
noranta, ele ascund sau, mai rau, scot
n fata mesaje politice de factura
extremista, de stinga sau de dreapta.
Fireste ca e mai simplu sa folosesti
speraclul etnic pentru a da explicatii
pe Tntelesul tuturor. lar in spectacolul
pe care 1l oferd presa, pica bine, la
prima vedere, cite o generalizare din
asta care-1 face pe omul din public sa
frisoneze, fiindca pare adinca. Tnsa
cine a citit cu luare aminte memoria-
listica autorilor care au stat Tn pusca-
riile comuniste de la noi sau de aiurea
a remarcat, sint convins, asemanarile
dintre mecanismele totalitarismelor,
pe care etnicistii de tot soiul le ignora
ori din prostie ori din calcul.

Cristian Teodorescu

mare cu cit nu-si vad lungul nasului. Cu
ocazia manifestatiei provadimiste de la
Senat au intrat in circulatie si niste poze
n care justitiarul care a tunat si a fulge-
rat Tmpotriva lui Fane Spoitoru aparea
Tn termeni de mare amicitie cu amicul si
tovarasul de aventuri interlope al lui
Fane Spoitoru, un anume Gigi Boieru.
Despre acesta din urma se spune ca a
nchiriat un salon de la “Intercontinen-
tal” in onoarea lui CV Tudor. in schimb
altii i-au facut cadou lui CVT automo-
bile si i-au sustinut financiar circul
filantropic al asa-ziselor cine crestine cu
care el a Tncercat sa-si retuseze imagi-
nea publica. Rdmas fara imunitate par-
lamentara tribunul a reactionat ca si
cum ar fi fost executat in public, desi nu
i s-a intimplat decit ceea ce tot afirma ca
doreste - sa se aplice legea. Pentru cine-
va care s-a jurat ca a Tmbracat camasa
mortii, CVT e teribil de sperios daca o
biata ridicare a imunitatii sale parla-
mentare 1l face sa-si piarda cumpatul.
Sau pentru el camasa mortii s-a potrivit
doar atita vreme cit a purtat si maieul
imunitatii pe dedesubt?
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