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Traducerile fac
o literatura

SE STIE ca M. Kogalniceanu era de parere ca ,traduc-'
tiile nu fac o literatura”™. Tn manifestul romantismului ro-
manesc publicat Tn 1840 in revista Dacia literara, propu-
nind literatilor subiecte de inspiratie nationalda, autorul
faimoasei Introductii combatea ,,mania" traducerilor, care
invadasera piata, Tmpiedicind, Tn opinia lui, dezvoltarea li-
teraturii roméanesti. Un veac si jumatate mai tirziu, dupa re-
volutia din 1989, sintem confruntati cu aceeasi dificultate.
Numarul traducerilor este net superior aceluia al cartilor
originale. E suficient sa intri intr-o librarie sau sa-ti arunci
ochii pe tarabele doldora de carti din piete ori de pe strada
ca sa constati ca autorii romani se pierd printre aceia stra-
ini.

Spre deosebire de aceia care Tmpartasesc astazi ideea
de ieri a lui Kogalniceanu, eu nu sint deloc alarmat de fe-
nomenul cu pricina, mai mult, cred ca traducerile fac o li-
teratura.

Sa luam ca exemplu romanul romanesc: el s-a nascutin
a doua parte a secolului trecut prin imitarea romanelor
frantuzesti de mistere (sau de senzatie), careisi aveau ra-
dacina in Balzac si coroana in E. Sue. Printre traducerile
care-l suparau pe Kogalniceanu se gaseau zeci de astfel de
romane. Foarte citite Tn original, pe urma traduse, adapta-
te si imitate, aceste romane au condus Tn cele din urma la
crearea genului la’'noi.

Era intrucitva normal ca dupa revolutie, liberalizarea
pietei culturale sa permita invazia de traduceri. De o’libe-
ralizare a pietei fusese vorba si in jurul lui 1848. Devenita
obiect de consum, cartea se comporta (si se comportd) ca
o marfa. La fel cum liderii de opinie ai romantismului pa-
soptist au pierdut controlul asupra literaturii (lor le dis-
placea romanul din instinct, fiindca li se parea un gen trivi-
al), liderii de opinie ai anilor '90 s-au vazut depasiti de o
realitate noud, Tn care multimea de traduceri a acoperit, ca
o lava, productia originala.

Nu numai ca nu ne putem opune unor astfel de feno-
mene; dar nici nu e cazul sa ne speriem de ele. Literatura
romana nu va displacea din cauza traducerilor. Mai de-
vreme sau mai tirziu se va restabili echilibrul. Si este
aproape sigur ca literatura romana va pune in propriul pro-
fit aceasta uriasa suprafata de contact cu alte literaturi. E
greu de stiut acum Tn ce va consta profitul, dar el este in-
denegabil. Totdeauna raporturile dintre culturi s-au dove-
dit rodnice. Daca privim Tn urma, vedem ca toate momen-
tele de virf ale istoriei noastre literare au fost urmarea
,»descoperirii" lumii. Nu existd nici un motiv de a crede ca
lucrurile stau astazi altfel decit au stat Thainte.



.Bl.atl devenit o
netle n condamnati!”

N ROMANIA ceausists, o
lume a mitologiilor calpe, figu-
ra lui Petru Dumitriu, prozator

pe cine sprijina politic. Dar nu intr-o
Romanie groggy, care Tncearca din
rasputeri sa-si revina din pumnii in

care a parasit tara la Tncejdutul anibare, cincizeci de ani, a tinut-o istoria.

'60, era inconjurata de o aura mistica.
Se spunea despre el ca, daca nu ar fi
plecat, ar fi fost cel mai important scri-
itor roméan al secolului (prostie pe care,
Tn 1996, dl. lon Cristoiu o repetd in
gura mare ntr-unul din editorialele
sale). Pe ce se bazau acesti admiratori
frenetici? Mi-e greu s-o spun, dar, Tn
nici un caz pe lectura cartilor lui Petru
Dumitriu. Inafara unor pasaje din
Cronica de familie, nu cred ca e nimic
de retinut din miile de pagini impreg-
nate de-un realism socialist pestilen-
tial. Nici macar daca in Romania,,ulti-
mei jumatati de veac nu ar fi existat
vreun alt “mare prozator", Petru Dumi-
triu nu ar ocupa acea pozitie : ca in
binecunoscutul banc, el ar fi iesit pe un
loc codas chiar daca ar fi candidat sin-
gur.

Nu am, Tnsa, nici un dubiu ca Petru
Dumitriu era el Tnsusi un personaj.
Unul dintre adversarii sdi din epoca,
Eugen Barbu, I-a prins, ca intr-un in-
sectar, descriindu-1, Tn diareticele sale
Caiete ale Princepelui, sub figura Con-
dotierului. C& lui Eugen Barbu i-a reu-
sit un cu totul alt portret decit inten-
tiona - se mai Intimpla. Ceea ce mi-a
sugerat n-a fost nici pe departe ima-
ginea eroului fascinant (chiar daca
fascinant prin odiosenie), cit aceea a
unui fante de mahala... Aunui ieftin(?)
mercenar intrat Tn slujba celui care
platea mai gras. Intuitie care, din nefe-
ricire, mi s-a confirmat.

Traducerea sau republicarea, dupa
1990, a cartilor lui Petru Dumitriu nu
au reusit sa faca din exilatul de la Metz
figura literara presimtita de admiratori.
Nici macar cartile de interviuri (una de
Eugen Simion, cealalta de George Pru-
teanu) si ecranizarea unui fragment din
Cronica de familie de catre Lucian
Pintilie nu au fost de natura sa-l pro-
pulseze pe fostul prozator oficial al
anilor' 50 in fruntea ierarhiilor literare.
Dimpotriva. Cu fiecare salva de onoare
trimisa n directia sa, Petru Dumitriu se
dovedea tot mai incapabil sa faca fata
rolului pe care-1 avea de jucat.

Ca e ceva putred Tn toata afacerea
aceasta se putea deduce din cantitatea
enorma de cenusa pe care autorul Dru-
mului fara pulbere si-o turna de cite
ori s-a adresat publicului roménesc. E
drept dl. Dumitriu avea de ce sa-si
ceara iertare. Alaturi de dl. A. Toma,
Mihai Beniuc si alti stalinisti de prima
ora, el a contribuit activ si decisiv la
«indobitocirea poporului roman. Aceas-
ta e o certitudine. Nu e cazul s& mai
explic de ce.

Uluitor e ca omul care, Tn intervi-
urile date dupa 1990, parea sa sufere
fizic pentru raul pe care 1l facuse
poporului sdu, revine n viata publica si
0 ia de la capat, ca si cum nu s-ar fi
Tntimplat nimic. Atasat valorilor comu-
nismului, nu i-a scapat decit un singur
protagonist din .galeria dictatorilor bol-
sevici: Ceausescu. La sfirsit de mile-
niu, i-a fost dat acestui prozator de tris-
ta faima sa faca legatura intre primul
conducdtor bolsevic al Romaniei,
Gheorghiu-Dej, si ultimul supravie-
tuitor al doctrinei leniniste, lon lliescu.

intr-o lume normala, ar fi fost trea-
ba lui Petru Dumitriu cu cine voteaza si
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Nu ma deranjeaza nici macar ca dl.
Dumitriu a sosit in Romania n cel mai
nepotrivit moment - ih miezul campa-
niei electorale decisive pentru soarta
tarii. Nu pot, totusi, sa-mi imaginez ca
n recluziunea de la Metz el n-a aflat
chiar nimic despre situatia reala a
Romaéniei. Oricit de sarac ar fi, un
aparat de radio sau un ziar occidental
tot poate sa-si permita.

Omul care-si aduce perfect aminte
de evenimente din urma cu patruzeci-
cincizeci de ani, n-are cum sa ignore
total ce s-a petrecut in, urma cu sase-
sapte ani. Pentru ca, slava Domnului, e
vorba de Tntimplari care au facut destul
zgomot. Sa nu fi aflat nimic dl.
Dumitriu despre evenimentele singe-
roase din decembrie 1989? S& nuri fi
soptit nimeni vreo silaba despre banu-
ielile grave care plutesc in legatura cu
lon lliescu, suspectat de conspiratie
Tmpotriva propriului popor, de colabo-
rare cu K.G.B.-ul si altele nobile fapte
de arme? Sa nu fi fost dl. Dumitriu
(deformat, ca orice prozator, ih scor-
monirea sensurilor ascunse ale intim-
plarilor) curios sa afle cine a chemat la
Bucuresti minerii care au schilodit
populatia nevinovata? M-as mira.

Explicatia prezentei la Cotroceni a
d-lui Dumitriu constd Tn atrofierea
totala a fibrei morale a celui care con-
tinud sa aibd o atit de buna parere
despre propriul scris. E dreptul sau sa
nu stie ca in Romania existd o opozitie
democratica si ca o jumatate de tard e
oripilata de politica girata de lon
Iliescu. E dreptul (si poate datoria)
d-lui Dumitriu sa se comporte precum
ultimul pupincurist de provincie ateri-
zat pe covoarele moi de la Cotroceni.
Dar dl. Dumitriu nu are nici un drept sa
interpeleze birjareste poporul roman,
aruncindu-i, in timp ce tesala slugarnic
orgoliul iliescian, dispretuitorul ,,B3,
ati devenit o natie de judecdtori!**

Care judecatori, domnule Dumi-
triu? Judecatorii care nu mai stiu nimic
de teroristi, de mineriade, de fraude
electorale, de datorii externe facute
pentru a Tnarma politia si trupele de
paza ale presedintiei? Citi condamnati
de catre poporul roméan cunoasteti,
domnule Dumitriu, din miile de no-
menklaturisti care au adus, prin cinism
si incompetenta, la sapa de lemn un Tn-
treg popor? Care judecatori, domnule
Dumitriu? Intelectualitatea care accep-
ta salariile de mizerie si statutul de
underdog absolut, doar pentru a ridica
cu un milimetru nivelul de cultura al
poporului? Tineretul care e scirbit Tnca
din adolescenta de politica murdara a
unui regim odios? Populatia deprimata
si obosita, care a ajuns, dupa sase ani
de paradis iliescian, sa faca intermi-
nabile cozi .la zahar si ulei? Acestia sint
judecatorii pe care, In ciocoismul dum-
neavoastra incurabil Ti trageti, la indi-
catii cotrocene, de urechi? Temeti-v4,
domnule Dumitriu. Pentru ca in slu-
garnicia respingatoare inspirata de
vizita la Cotroceni nu ati putut observa
cda romanii nu sint o natie de judecatori.
Ci - poate si datoritda ,,marilor** dum-
neavoastra scrieri - una de condamnati.

PUNET!I ca ati publicat proza sipoezie in reviste anterior Revolutiei
si ca ati avut traduceri publicate Tn presa literara din literatura

iberoamericand, ca ati obtinut unpremiu larevista Urzica, decernatde Viorel
Stirbu, ca ati fost inclus Intr-o antologie depoezie romana aparuta la Lima si

ati aparutin reviste depoezie peruana. Dupa Revolutie ati avutcolaboraride
poezie originala si traduceri din lirica iberoamericana la Radio si ca lucrati
actualmente la Primaria Generala, Relatii Internationale. Daca textul din care
am extras cele de mai sus ar apartine unui simplu functionar, poate ca nu
ne-ar deranja si nici nu ne-ar revolta intr-atat neglijentele de formulare, de
punctuatie, dezacordurile, transcrierile eronate, toate acestea deteriorénd sen-
sul exact al comunicarii. Daca un simplu functionar ar emite un act public Tn
care ar exista asemenea erori, el si-ar pierde painea in cel mai scurt timp. In
cazul de fatd, functionarul este poet, si nu unul lipsit de calitati. Si pentru ca
este poet, nu i se pot trece cu vederea usurinta si graba, nepasarea poate, ig-
noranta Tn fond, cu care Tsi formuleaza, fie si textul unei banale scrisori Tn
care Tsi trece Tn revista activitatea literara. Autorul poate simti o usoara aiu-
reald si poate fi oarecum Tndreptatit in primul moment sa nu ia n serios
apelul meu. Sa revenim insa la extrasele din epistola cu pricina si'sa analizam
situatia. Tn primul rénd, pentru a se evita impresia de dezacord, nu s-ar putea
umbla putin la topica frazei din care-am extras nefericita formulare? Apoi,
verbul a avea, Th expresia am avut traduceri, nu este cel mai potrivit. Mai
departe, ibero-americana se scrie cu cratima. Admiteti, va rog, ca daca
spuneti reviste de poezie peruana si reviste de poezie din Peru, nu spuneti
doud lucruri diferite. Revistele de poezie peruana publica poezie peruana,
revistele de poezie din Peru publica poezie din Peru. (Am dedus ca dv., din-
colo de deficitul de virgule in care va complaceti, ati publicat in presa
romaneasca traduceri, ale dv., din literatura ibero-americand). Dar n revistele
de poezie care apar Tn Peru, se poate publica poezie din Peru (peruana), dar
si traduceri, Tn peruana, din poezia romana, de pilda, semnate de un poet
roman care cunoaste, ca dv., peruana... Ma opresc aici. Spuneam ca autorul
n discutie este un poet bun, cu calitati evidente, chiar cu unele reusite, pre-
cum Bowe, frate cu Ldwe, Fabula, Oamenii muncii, Ursul fantoma, Ai mei
sunt crocodilii si Cautatorul, numai partea a doua, minus tertina de Tnceput.
Dezinvolturd, finete, umor si chiar un aer misterios. Dar ce sa cred, Doamne,
Dumnezeule, trezindu-ma fata in fata cu un titlu ca acesta: Obiectiile unei
duminici, dupa-amiezi, si cu poemul ce-i urmeaza: ,,Desferecand cutiile/ta-
maduitorului fruct guava/Rememorand apelul telefonic/al géaridului/drum
cautand a-si face/picdturd cu picatura/spre nervul ce mana dezamor-
seazd/.../Eu Tnca... iscalesc**? (Darian lonescu Pascal, Bucuresti) = ,,\Vremu-
rile de tranzitie/priesc -/ celor cu multa ambitie,/ care se-nghesuiesc/ pe podi-
um - in prim-plan -/ pentru a fi fotografiati,/ pentru a fi imortalizati/ si totdea-
una - premiati.// Dar ei - sunt cei -/ce-au fost si ieri-si-alaltaieri - / veti con-
stata, veti exclama -/ pdi da!// Caci acestia nu pot suporta -/ clipe de umbra -
/ sau penumbra-/ macar asa din jend/ fata de creatie/ sau de rotatie!/ Sfidand
si bunul simt/ si-ndemnul ratiunii -/ se vor pe post de/ vaduva -/ care urmeaza
totdeauna - prima - / chiar dricul natiunii!“. Exces de pauze Tn acest text ce
aratd bunavointa Tn absenta talentului literar. Un autor modest, dar cu cata
putere de discernamant in ale vietii. Sarcasm, tu, fiul neputincios al disperarii
dureroase esti! (loan Patriciu, Bucuresti).
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Meningo-encefalita
si lon lliescu

,»S0sirea acestui domn in Bucuresti
a fost semnalul a mari calamitati
pentru tara!"
(I. Ghica - Din vremea lui Caragea)

E VREO saptamina Tncoace, buletinele
medicale au devenit laconice, tonul lor e

si primarul general Victor Ciorbea, pe de alta
parte, n-au facut decit sa-i puna Tntr-o situatie pe-
nibild pe cei dintli, vadit iritati ca primarul le-a
suflat cu un ceas mai devreme posibilitatea de
a-si clama ei grija pentru popor si pentru copiii
nostri, viitorul de aur etc. etc. Doar scolile si-au
dezvaluit, cu acel prilej, starea de abandon,

sec si foarte precis, iar Tn aceastd exactibsenta dotarilor elementare si au demonstrat,

oricine poate citi, dincolo de informatia propriu-
zisd, un Tnaripat sentiment al victoriei. Vibratiile
unui triumf. ldeea virtoasd ca romanul, cel cu
sapte vieti Tn pieptu-i de arama, a mai pus la
pamint un dusman. Asadar, pe cale naturald, me-
ningo-encefalita s-a stins. Tn ultimele zile nu s-a
mai Tnregistrat nici un caz, cele peste patru sute de
pind acum au ramas Tn urma ca un vis urit, iar cele
patruzeci si ceva de victime au dat doar vina pe
meningo-encefalitd, ca altminteri au murit de cu
totul altceva: de moarte buna, de batrinete, de
vreo afectiune veche, mostenitd, eventual, din
regimul trecut, dinainte de '44 adica, de spleen,
de plictis etc. Intr-un cuvint, s-au Tmbolnavit de
deces. Si, parsiv cum e cind 1l gabjeste suferinta,
omul trebuie sd puna necazul In spatele cuiva.
Astfel a fost gasita biata meningo-encefalitd, alt-
fel benigna ca o acnee juvenila, si a trebuit ea sa
suporte capriciile unora care Tisi tot aminau
decizia de a muri din pricina ca nu aveau un pre-
text serios. Victimele nici n-au fost, la urma
urmelor, victime, pentru ca ele mureau oricum si,
dupa cum s-a si dovedit, din motive care le
priveau. Daca mortald n-a fost, si nici impresio-
nanta prin numarul cazurilor - ce Tnseamna 400,
vorba bandei celor patru (va mai aduceti
aminte?), la 22 de milioane? -, daca nu se stie
bine nici pina acum unde intra, la epidemii sau la
cefalee de sezon, atunci cum s-o bifdm, unde ar fi
locul ei cel mai potrivit? Din punct de vedere
socio-medical, lucrurile sint si acum Tn ceatg;
discutiile dintre Liviu Maior (caruia i s-ar potrivi
mai bine Minor) si doctorita Bartos, pe de o parte

J

ENTRU cine a avut curiozitatea, maladiva,
de a urmari tribulatiile campaniei electorale

nca o datd, lipsa oricarei preocupari a Ministe-
rului si a Inspectoratului pentru buna lor func-
tionare. Prefectura, la rindul ei, a fost confuza si
contradictorie pind la ghidusie: simpaticul si
mereu surizatorul prefect Grigore ' Simion a
marturisit, Tntre doua fumuri de tigard, ca desi
Ciorbea nu are nici o Tndreptatire de a amina
Tnceperea cursurilor scolare, ca doar Ministerul si
Inspectoratul sint acelea care..., el, personal, nu
si-ar trimite copilul la scoald. Reactia prompta a
primariei, fard echivoc si, de ce sa n-o recu-
noastem, inteligent ambalatda mediatic, i-a sur-
prins cam descoperiti pe terapeutii din partidul de
guvemamint si pe felcerii guvernului Vacaroiu.
Care, dupd prima clipa de uluiald, au transferat
toata povestea Tn plan politic si au transformat
bolnavii intr-o grotescd materie prima pentru
cuvintarile lor incriminatoare. Si cine altcineva
putea fi vinovat de izbucnirea epidemiei daca nu
Opozitia? Cine putea fi agentul direct al bolii
daca nu Primarul general Victor Ciorbea? lar
seria acuzelor directe la adresa lui Ciorbea a fost
deschisa chiar de la tribuna Senatului, de cétre
binecunoscutul senator Vasile Vacaru, intr-un
moment de adinca suparare pe sat. Adicd pe mu-
nicipalitate. Si, de la Tnalta tribuna, a hotarit, in
auzul intregii natiuni, ca se va vorbi ,,de meningi-
ta lui Ciorbea ca de ciuma lui Caragea”. Numai
ca atribuirea s-a facut cam n pripd, din goana
electorald si fard o expertiza serioasa pentru sta-
bilirea paternitdtii. Chiar si simpla paralela cu
ciuma lui Caragea pune in valoare grave nepo-
triviri si dezvaluie nu mai putin grave carente de

Argument

viitorului imediat cele mai negre presimtiri.
Pina la urma, faimosul argument guvernamental,

aflate Tn plinad desfasurare, un lucru ramine straniotors pe toate fetele si detaliat Tn zeci de variante,
natura argumentelor - de fapt a argumentului, penproate fi rezumat destul de simplu:«Daca-i veti vota

ca e doar unul singur - la care apeleaza partidul de
guvemamint cind ne solicitd, ca si presedintele, un
nou mandat. El nu spune nici un cuvint despre reali-
zarile epocale din ultimii patru ani, Tn care a guver-
nat tara practic fara opozitie, nimic despre cresterea
spectaculoasa a nivelului de trai, nimic despre opti-
mismul usor de citit pe fetele oamenilor... Cu alte
cuvinte, nu efectueaza in nici un fel exercitiul retoric
traditional, specific guvernantilor cu funia ajunsa la
par.

Tn schimb, acelasi partid - adept al «economiei
sociale de piatd», dar oximoronii de pe etichete nu
deranjeaza pe nimeni - atribuie adversarilor toate pa-
catele posibile, descriind Tn culori sumbre viitoarea
situatie a tarii, in eventualitatea ca oponentii ar
cistiga alegerile. Un fel de propagandd negativa,
prin urmare, ce face oricum sa planeze asupra

pe adversarii nostri, ei vor face tarii infinit mai mult
rau decit i-am facut noi. Asa ca fiti Intelepti si
multumiti-va cu raul mai mic».

Nu stiu cit de eficace va fi aceastd demonstratie,
de un cinism Tntr-adevar original. Dar ea sugereaza,
mai clar decit orice propaganda pro- sau contra, cum
au aratat ultimii patru ani pentru majoritatea popu-
latiei Romaniei si ce s-a ales din valul de promisiuni
cu care am fost inundati - tot Tn urma cu patru ani.

Guvernantii ne pun in fata dificilei dileme de a
alege Tntre ciuma (sigurd) si holera (probabild). Mi
se pare insa imprudent sa mizezi la nesfirsit pe
resemnarea unui popor strivit de nevoi. Pentru ca si
resemnarea se poate termina si pentru ca orice
cosmar are totusi un sfirsit.

logica. Orice Tntimplare iesita din comun, cum ar
fi 0 molima, o lovitura de stat, o invazie de la-
custe sau de mineri, cere un patronaj la virf sau,
cu alte cuvinte, are nevoie de o autoritate similara
fenomenului. Sa luam ca exemplu chiar ciuma lui
Caragea. De ce nu poarta cinstita ciuma numele
agai sau numele vornicului din Bucurestii respec-
tivei perioade? Raspunsul e la Tndemina oricui:
pentru ca marile evenimente sint intotdeauna ale
stapinilor, Tntre ele si conducatori se naste o
legatura aproape mistica. De ce nu s-a numit, de
pilda, ,,perioada" dinainte de '90 epoca lui Pana
sau a lui Cioarg, si s-a numit epoca Ceausescu?
Din aceleasi motive: personajele erau prea de tot
insignifiante pentru a gira cu numele lor maretia
momentului. Si in aceste conditii, cind Domnul
(si el un fel de Presedinte!), sau viceversa, este 0
substantializare a energiilor natiei, o emanatie
(pardon de expresie!) a Tnsdsi fapturii ei ascunse
si cind orice eveniment major Ti apartine acestuia
de drept, vine PDSR-uL si, Tn dispretul cutumelor
si in sfidarea logicii, Ti atribuie epidemia lui Vic-
tor Ciorbea. Pagubindu-1, evident, pe lon lliescu
de dreptul sau legitim si sacru de a o boteza cu
propriul sdau nume. Asadar nu ,meningita lui
Ciorbea" s-a manifestat in Bucuresti, ci ,,menin-
go-encefalita lui lliescu™. (In marea lor graba de
a-i gasi un nas, sanitarii de la PDSR au omis de-
numirea intreaga a bolii. Ei par a ignora faptul ca
Tn afara de un meninge care abia se mai tine, ro-
manul poseda si un encefal tot asa de slabit). Dar
n afara argumentelor care tin de reprezentativi-
tate, legatura dintre epidemie si lon lliescu este
sustinuta si de fapte mult mai pedestre: boala a
aparut pe fondul unei drastice devitalizari a
locuitorilor Roméaniei, al prabusirii rezistentei lor
biologice, Tn conditiile in care tara nu prea a
dansat in Cipru, dar a fost hotarit cirmuita de
regimul al carui exponent este chiar Presedintele.
Saracirea unei imense parti a populatiei si
degradarea vietii pina la promiscuitate, Tn timp ce
falcile pedeseristilor de la virf sporesc ca aluatul
turcesc, nu prea pot fi trecute Tn contul lui
Ciorbea fard asumarea vitejeasca a unui ridicol cit
casa. Pentru cd, la urma urmelor, Ciorbea nu-i
decit primarul Bucurestilor, dar lliescu este si
Presedinte peste Giurgiu, Calarasi, Teleorman,
Constanta s.a.m.d., cercetate si ele de insidioasa
lighioand a meningo-encefalitei. Daca mai punem
la socoteala si observatia ca cel mai grav atins de
virulenta bolii a fost Sudul tarii, adica pepiniera
de voturi a actualului Presedinte, iar cei loviti
direct de morb au fost sarmanii si neajutoratii,
adica votantii neconditionati ai aceluiasi, legatura
dintre Iliescu si meningo-encefalita capata si niste
dimensiuni, ca sa le zicem asa, suprafiresti. Si
este perfect explicabil atunci faptul ca incercarea
circarilor de partid de a-1 umple de glorie pe
Victor Ciorbea a esuat lamentabil. Cezarul trebuie
sa-si primeasca, in fata istoriei, Tntreaga parte care
i se cuvine. Pe linga celelalte mari evenimente,
cum ar fi: teroristii, Tirgu-Muresul, mineriadele,
smerenia in fata Constitutiei, se asaza frumos,
pentru aducerea aminte a generatiilor viitoare, Si
meningo-encefalita lui lliescu.

Pavel Susara
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ATAL lui Bujor Nedelcovici
a fost arestat la saizeci si sase
de ani, Tn 1958, si condamnat
la opt ani Tnchisoare pentru
regimului comunist. Ca urmare, Bujor
Nedelcovici - care Tn acelasi an absolvi-
se Facultatea de Drept si Tsi ihcepuse ca-
riera de avocat - a fost trimis sa lucreze
pe santier, la Bicaz. Abia dupa doispre-
zece ani avea sa-si redobandeasca statu-
tul de intelectual, consacrandu-se ca
scriitor (romanul sau de debut, Ultimii,
aparut in 1970, a atras atentia criticii li-
terare si a publicului prin descrierea
plind de melancolie a soartei vechii pro-
tipendade in Romania comunista).

Desi n-a facut gesturi spectaculoase
de contestare a regimului, Bujor Nedel-
covici nu s-a putut adapta niciodata cu
adevarat la situatia din Romania, chiar
daca ntre timp a devenit membru al
Uniunii Scriitorilor si a fost ales secretar
al Sectiei de proza a Asociatiei scriito-
rilor din Bucuresti. Filmul realizat dupa
romanul sdu, Zile de nisip, a fost criticat
de Nicolae Ceausescu Tnsusi, pentru asa-
zisa ,,necunoastere a tineretului patriei
noastre", de fapt pentru insubordonarea
fata de exigentele propagandei de partid,
Tn 1985, scriitorul a publicat alt roman,
Al doilea mesager, la Paris, dupa ce in-
cercase Tn zadar sa-1 publice iTn Romania
fard sa facd vreo concesie cenzurii. Fiind
vorba de o parabola despre raportul din-
tre scriitor si dictatura, politia secreta I-a
trecut pe autor pe lista neagra si a in-
ceput sa-1 supravegheze Tndeaproape. in
primele zile ale anului 1987, Bujor Ne-
delcovici s-a expatriat, stabilindu-se la
Paris, unde se afla si Tn prezent. Tntrebat
de ce nu s-a Tntors Tn Romania, dupa
1989, el a explicat ca evolutia situatiei
politice din tara sa de origine I-a dezi-
luzionat.

Bujor Nedelcovici este, deci, un om
de atitudine, care a si avut parte de expe-
riente dramatice, astfel incéat opiniile
sale, pe orice tema, ne intereseaza ab ini-
tio. Asa se explica de ce volumul Aici si
acum, cuprinzénd eseuri, studii, pole-
mici, Tnsemnari de jurnal intim, intervi-
uri, scrisori deschise - difuzate de scri-
itor prin mass-media din 1970 si pand in
1995 -, nu ne lasa indiferenti, ca atatea

alte volume de publicisticd, ocazionala
si conventionald, aparute la noi Tn ultimii
ani. Deschidem cartea cu Tncredere si

cHticziea cu atat mai mult cu cét ne adu-
cem aminte ca unele texte ne-au impre-
sionat Tnca de la prima lor aparitie, prin
gravitate si printr-o buna credintd mai
rar intalnita azi.

Volumul, intr-adevar, nu ne deza-
mageste. Dimpotriva. Prin Tnsumare,
textele disparate creeaza o atmosfera de
responsabilitate sustinuta, care le pune si
mai bine Tn valoare. Singurele secvente
care ne displac sunt acelea in care scri-
itorul vorbeste pe un ton solemn - si une-
ori eroic - despre ,creatia" sa, despre
menirea sa de ,,creator" etc. intr-o oare-
care masurd, Tnsa, si aceasta vanitate
naiva ne induioseaza, ca o dovada a lip-
sei de abilitate.

Prima secventa a cartii este constitu-
ita din texte scrise Tntre 1987 si 1995 la
Paris. Tnainte de céderea lui Nicolae
Ceausescu si a comunismului, cand
Securitatea Tnca isi putea trimite la Paris
emisarii funesti pentru a-i reduce la
tacere pe recalcitranti, scriitorul are
curajul sa denunte genocidul din Roma-
nia si sa culpabilizeze, Tn acelasi timp,
Occidentul pentru lipsa de energie a
reactiei sale:

,.NU departe de aici, in Europa, la trei
ore de avion, un popor este pe cale de
disparitie, ca fiinta biologica (copiii si
batrinii mor de frig si din lipsd de
medicamente), dar si ca fiinta morala si
spirituala.

Douad balene blocate Tn banchizele de
gheata de la Polul Nord au fost salvate,
dar rari sint cei care au protestat cind bi-
sericile, manastirile sau monumentele
care fac parte din patrimoniul artistic
european au fost demolate Tn Roménia.
Si acum este rindul satelor."

Frazele, dupa cum se vede, sunt con-
cepute astfel Tncat sa aiba rasunet, ca
dangatele de clopot Tn vreme de primej-
die. Bujor Nedelcovici isi foloseste ta-
lentul literar pentru a-si face auzit apelul.

Din Parisul lipsit de griji - sau lipsit,
in orice caz, de mari griji -, scriitorul
roman urmareste cu infrigurare ce se
Tntdmpla in patria sa. Momentul prabu-
sirii instantanee a uriasului si parca fan-

Concursurl literare

< Inspectoratul pentru Cultura al Judetului Neamt organizeaza in aceasta
toamna editia a treia a Concursului National de Poezie ,,Aurel Dumitrascu”,
debut in volum. Pot participa la concurs tineri poeti care nu depasesc 35 de ani,
care nu au nici o carte tiparitd. Manuscrisele (50-70 de pagini), dactilografiate
n doua exemplare, Tnsotite de o fisa biografica, vor fi trimise prin posta sau
depuse la sediul Inspectoratului pentru Cultura al Judetului Neamt, strada
Stefan cel Mare nr. 18, cod 5600, pana la data de 31 octombrie 1996. Juriul
concursului, care se va ntruni n zilele de 20-21 noiembrie,va decide manu-
scrisul castigator, care va vedea lumina tiparului pana la sfarsitul anului n curs.

Alte relatii la telefonul 033/213945.

- Fundatia Culturala ,,Vasile Lucaciu”, in colaborare cu Inspectoratul
pentru Culturda Maramures si cu Uniunea Scriitorilor, organizeaza, in zilele de
30 Noiembrie si 1 Decembrie 1996, a zecea editie a Festivalului National de
Literaturd ,,Vasile Lucaciu" (cu periodicitate la doi ani). Au dreptul sa participe

tineri condeieri care nu au debutat Tn volum,

cu cel putin 20 de pagini de

poezie sau proza, dactilografiate in trei exemplare. Lucrarile vor fi trimise pina
la data de 1 noiembrie, pe adresa: Fundatia“Vasile Lucaciu", cod 4857, loc.
Cicirlau, jud. Maramures. Autorii propusi pentru premii vor fi invitati la Fes-
tival. Din juriu vor face parte scriitori, critici literari, redactori la reviste de cul-

tura.

tomaticului edificiu al comunismului Ti
provoaca o bucurie violenta. Asemenea
bucurestenilor care radeau cu lacrimi si
se Imbratisau Tnnebuniti de entuziasm pe
strazi, Bujor Nedelcovici isi exprima
fararetinere fericirea de a trai un aseme-
nea moment:

»In ceea ce ma priveste, astept din
1945 aceasta zi. Toatd viata pentru ziua
de azi! Nu-mi vine sa cred ca este ade-
varat si nu stiu cum sa-i multumesc lui
Dumnezeu ca mi-a Tngaduit sa traiesc, in
sfirsit, aceste zile si nopti Tn care se naste
«tragica iesire din caverna».

Poporul roman a fost luat ca ostatec
de un grup de raufacatori, de o familie
de briganzi, Tnchis intr-o caverna si con-
damnat sa traiasca Tn Tintuneric, frig,
minciund, umilinta si teroare. Au Tncer-
cat sa distrugd structurile de baza ale
rezistentei noastre morale si spirituale.
Au Tncercat sa stearga memoria, sa
aserveasca cultura, sa anuleze religia.
Au darimat satele, casele parintilor
nostri, bisericile si manastirile.

Si totusi...uzurpatorii au esuat n
opera lor demoniaca."

Tot Bujor Nedelcovici se numara
Tnsa - alaturi de Ana Blandiana, Doina
Comea, Alexandru Paleologu, Octavian
Paler - printre primii intelectuali romani
care se trezesc din starea de euforie si
descopera impostura: fosti activisti ai
PCR s-au substituit insurgentilor auten-
tici si au preluat conducerea tarii. latd un
avertisment pe aceastda tema publicat in
ziarul Liberation dm 31 ianuarie 1990:

,,Dupa o luna de la insurectia din 22
decembrie 1989, Consiliul Frontului
Salvdrii Nationale Tsi schimba brusc
tonul, atitudinea si intentia. la o pozitie
politica in flagranta contradictie cu de-
claratiile anterioare. Va participa la ale-
gerile din mai 1990; contesta deschis
ideea de multipartitism pe care 7l consi-
derd demodat; interzice manifestatiile
populare Tn centrul Bucurestiului; inter-
zice reprezentantilor celorlalte partide
politice sa se exprime la televiziune;
continua sa practrice 0 anumita cenzura
etc."”

n acelasi mod, clarvazator si intran-
sigent, Bujor Nedelcovici Tndreapta un
deget rechizitorial asupra scriitorilor
care s-au grabit sa se vanda echipei de
fosti activisti ai PCR veniti la condu-
cerea Romaniei dupa 1989:

»Scriitorii n-au ramas uniti, unii au
continuat sd aiba o pozitie de rezistenta
si protest, altii s-au raliat puterii dupa ce
au fost numiti in Academie, au primit
posturi de raspundere, au devenit direc-
tori de reviste si ziare, senatori sau am-
basador al Romaniei la ONU. Puterea a
«jucat bine» si acum: desparte-i si do-
mina-i. Fiecare are un pret. Si multi s-au
lasat cumparati.”

Recitind aceasta parte din publicisti-
ca lui Bujor Nedelcovici retraim toata
evolutia starii noastre de spirit din
ultimii ani, de la entuziasmul delirant si
pana la cea mai neagra descurajare, de
care suntem cuprinsi in prezent. Sin-
ceritate si Tntelegere realistd a situatiei,
fermitate barbateasca si subtilitate pro-
prie unui intelectual - iata coordonatele
comentariilor pe teme politice. Nimic
din ipocrizia fandosita a unui Eugen
Simion, din oportunismul cu chiote al
unui Fanus Neagu sau din partizanatul

Bujor Nedelcovici
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Bujor Nedelcovici, Aici si acum,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1996. 304 p,, 5000 lei.

fanatic, derivat din vechi complexe, al
unui Valeriu Cristea, Tn aceste reflectii
autentice asupra nenorocului Romaniei
de-a fi fost Tnca o data capturata de co-
munisti.

Tn sumarul cartii figureaza si texte cu
un grad mai mare de elaborare, care ar
merita un comentariu critic aparte. Asa
este, de pilda, studiul Lectia de scepti-
cism a lui Cioran a carui aparitie - in
octombrie 1990, in revista Esprit - re-
prezinta un moment important Tn Tntele-
gerea operei filosofului roméan. Spre
deosebire de alti exegeti, care trateaza
aceasta opera ca literatura, Bujor Nedel-
covici o considera un document exis-
tential.

Remarcabil este si ,,dosarul” referitor
la arhitectura din Roméania comunista.
Pentru a spulbera dubiile Tn legatura cu
considerarea Casei Poporului ca un
monument al prostului gust - dubii
intentionat si vinovat Tntretinute de cei
implicati in construirea ei -, scriitorul
compara aceasta ,,mdreata ctitorie” cu
cele mai notorii palate din Europa,
facand dovada unei impresionante com-
petente Tn domeniu. De aceea, concluzia
sa are autoritate:

,Cind stai Tn Piata, in locul unde se
sfirsesc fintinile, pe axa ce leaga Bule-
vardul de Palat, trdiesti un .singur senti-
ment: consternare. Te simti strivit si anu-
lat ca fiinta umana ce cauta n jurul ei
proportii si armonii Tn care sa nu dispara
si Tn care sa se regdseasca pe sine."

Tn acelasi context, Bujor Nedelcovici
enumera sacrificiile impuse Tn mod cri-
minal populatiei pentru construirea gro-
tescului edificiu:

.deplasarea fortatd a unui mare nu-
mar de persoane din Capitala Tn cartiere
marginase, Tn blocuri neterminate si fara
apa sau curent electric; sinuciderea
batrinilor care au refuzat sa-si paraseasca
locuintele Tn care s-au nascut si au trait o
viata intreaga; copiilor handicapati si
batrinilor din azile li se redusesera por-
tiile de mincare Tncit mureau de malnu-
tritie; folosirea muncii fortate™ etc.

»Dosarul" cuprinde si o suita de do-
cumente mai putin obisnuite: imagini ale
unor cladiri daramate abuziv, pe care
scriitorul le-a fotografiat pe ascuns chiar
n perioada sacrificarii lor absurde n
vederea construirii palatului monstruos.

Paginile scrise de Bujor Nedelcovici,
chiar si cele scrise stdngaci, cu méana tre-
murand parca de infrigurare, au drama-
tism. ,,Personajul™ pe care 1l reconsti-
tuim din cuprinsul lor seamana nu cu
Andrei Bolkonski, ci cu Pierre Bezuhov
(chiar dacd n realitate scriitorul este...
zvelt). Tn locul unei perfectiuni prin-
ciare, acestui ,,personaj" i-a fost daruita
din nastere o dorintd de perfectiune,
care Tl chinuieste si il ilumineaza. Lipsit
de imunitate artistica, scriitorul ni se Tn-
fatiseaza ca un om.
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ACA, asa cum aratd Mikel
Dufrenne, poezia are doar
trei subiecte, autorul ei adre-
sindu-se fie poeziei, fie poetului, fie
lumii, putem observa, Tntr-o interpretare
libera, ca asa-zisii optzecisti se adreseaza
n speta lumii. Adica se exteriorizeaza, se
leapada de temele obsedante ale eului si
ale aparatului creator, prin descriere,
anecdotica, reportaj, ca si prin neutra-
lizare, ironie, desfidere, deliricizindu-se,
facind o zdravana baie prozastica. Pro-
ductia lor e Tncércata de bagajul curent al
comunicarii, neverosimilul lor creste din
verosimil, poezia cintd paradoxal din
scrisnetul metalic, rebarbativ, al non-
poeziei. Exista, Tn spetd sub iscalituri fe-
minine, si o aripa discursiva, filosofantd,
care se adreseazda oarecum poetului,
numai oarecum, cdci sint vizate cel mai
adesea viscerele cosmice, pirghiile mai
mult ori mai putin transcendente ale
macroexistentei. Tn mai mare masura
decit un centru, un unicat situat Tn clima-
tul irevocabil al dramatismului propriu,
poetul devine, Tn aceasta perspectiva nu o
data magnilocventa, prea revarsata fraze-
ologic (dupa cum prea laxa ni se pare
adesea experienta barzilor cotidianului,
mai sus mentionatd), un simplu caz, un
obiect demonstrativ. Bogdan Ghiu e unul
din putinii poeti ai seriei sale care se
adreseaza cu precadere poeziei. Aceasta
Tmprejurare o socotim dublu semnifica-
tiva. Mai ntfi, TntrucTt autorul volumului
intitulat Poemul cu latura de un metru de
care ne ocupam aci se apropie de o tema
fundamentald (in pofida prejudecatilor ce
prefera a vedea in ea 0 marginalizare, un
declin, o evanescentd), Tn absenta careia
creatia unei perioade literare ramine vi-
tregitd. Tn al doilea rind, deoarece, apli-
cindu-se asupra scrisului cu ajutorul tex-
tual al constiintei acestuia, nascadtoare a
propriului sdu imago, poetul Ti sporeste
substanta intr-un chip specific, 7l conden-
seaza si-l configureaza intr-o esenta, care,
sa adaugam, poate avea Tnfatisarea unor
structuri geometrice ale verbului, perfect
polisate. Un anume pericol al (salbaticei,
totusi) ,,bucuriei de a scrie* este astfel re-
dus, facilitatea e supusa luciditatii scrip-
tice, ,,miracolul este rationalizat", cum ar
spune Proust.
Bogdan Ghiu practica ceea ce se

cheamd, Tn terminologia consacrata,
poeziapoeziei. Nu e nici o oboseald, nici
un rasfat, nici o dezertiune. Opac sau ma-
car ipocrit trebuie sa fii pentru a nu-ti da
seama ca, daca ,,opera spiritului nu exista
decét Tn act" (Paul Valery), implinirea
acestui act, implicatiile sale inteligibile,
nimbul sau afectiv reprezinta pentru artist
0 mina a creatiei fascinantd. Alaturi de
iubire, moarte, amintire, deznadejde, ilu-
minare, poezia, ca ,metatextualizare”,
cum se spune acum, e una din temele ce-i
definesc spiritualitatea. Sa fie de-scrierea
poeziei o piedica a scrierii ei? Sa alca-
tuiasca ,,tentatia textualizarii" o eclipsa a
menirii textului? Sa ne fie iertata o privire
pe care 0 cutezam acum catre slava teo-
logiei, cu scopul de-a stabili o similitu-
dine. Tntrucét puterea nelimitata a lui
Dumnezeu nu poate fi Tnduratda de oa-
meni, Tatal ceresc se- slujeste de instru-
mentul Logosului pentru a se adapta
creaturilor Sale. Afirma in acest sens Eu-
sebiu de Cezareea: ,,Numai Logosul deti-
ne Tn sine chipul dumnezeirii inefabile si
de neinteles; de aceea, datorita asemana-
rii Sale cu modelul, el este numit si Dum-
nezeu. Pentru acest motiv spunem ca
Tatdl L-a ndscut ca pe un bun slujitor spre
a conduce toate printr-un instrument p\m
de Tntelepciune, viu si abil, si printr-o re-
gula plina de inteligentd". Substituind
dumnezeirea cu poezia, nu putem oare
deduce raportul dintre aceasta din urma,
ca mister ultim al creatiei artistice, si
uneltele ei care tes textul? Text ce o
oglindeste ,,viu si abil", ,inteligent"”. Text
consfintind asemanarea poeziei poeziei
cu poezia. Surprins de aceasta asemanare
(redescoperind-o0), poetul o celebreaza ca
pe o revelatie. Sa remarcam nota liturgica
a discursului sau Tnfrigurat de fericire,
magic cautator, tot mai cufundat in bucu-
ria regasirii tivite cu Tndoiala. Misticis-
mul sui generis al acestei experiente de
echivalare a instrumentului cu esenta, a
mijlocului cu telul: ,,Scriu, scriu, apas si
varful aluneca, nu strapunge, foaia e dura
caci e asezata direct pe lume, si nu stra-
pungénd sau dand la o parte frunza foii
descoperim - apocaliptic - lumea: trebuie
sa avem (sa cultivam) obsesia locului
unde vom descoperi pe cineva in pagina
goald, cineva care sa ne primeasca, sa ne
ia scrisul Tn trup, care sa lase scrisul nos-
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tru Tn seama trupului sau, locul Tn care
scrisul nostru va trece direct Tn lume, va
scrie lumea, nestingherit decat de propri-
ile lui griji. Scriu, parca as vrea sa trezesc
pe cineva care doarme in paging; 1l caut
de-a lungul si de-a latul, nu Tntdmpin nici
0 rezistenta, deci scriu; e cineva lipit de
paging, una cu pagina (- Scoala, frate!), e
ceva, trebuie sa fie ceva, macar o sub-
stanta acolo, ce nu asteapta decat sa fie
trezitda, starnitd, «individualizatd», e un
blestem aici, ce trebuie dezlegat, nu pot
nimic singur, am nevoie de cel pe care il
caut... trebuie sa ajung Tn tara lumii...
(Dar daca am trecut peste el, dacd am tre-
cut pe langa el?)“ {,,Hasuram si colo-
ram"). E, neindoios, un fel de hierofanie
esteticd, congruenta cu cele Infatisate in
planul religios.

Spre a dovedi ca autoreflectarea
poeziei e fidela poeziei ca atare, putem
urmari modul Tn care ea se deschide
asupra celorlalte doua teme numite de
Mikel Dufrenne si anume fiinta poetului
si lumea. Indicii exista si Tn citatul de mai
sus. Autorul se marturiseste Tn chiar
atmosfera travaliului sau febricitant, mai
exact delirant, printr-o pletora de imagini
ale voluptatii chinuitoare, ale sublimului
caricatural, ale egolatriei absconse: ,,Um-
bra paginii. La picioare, litera umbrei.
Literele, melcii subconstientului nostru.
Desenam melci. Tnchisi Tn cochilia undi
melc. Umbra paginii nu cade niciodatad in
afard, doar inlauntrul ei. Prezenta noastra
care umbreste pagina, care eclipseaza pa-
gina. Ne asezam, pentru a scrie, Tntre sur-
sa de lumina si pagina. Suntem umbra
paginii. Producem umbra in pagina. Fa-
cem umbra paginii. Facem umbra, pagi-
na. Surse de umbra. Literele noastre se-
cate. Desene caricaturale. Caricaturi ale
liniei drepte. Fiecare text scris este o
emanatie a placerii de a ne iscéli, de a ne
scrie cu mana noastra numele. Scriem
fiecare text sub puternica presiune ca, in
curdnd, ne vom putea iscéli. in fiecare
cuvant ne caligrafiem numele”. {Lectie).
Cu inocenta pedanterie, ne oferad ciorne
ale productului sau: ,,Tu, Tn Tntuneric
(...Tnecat in pestera unei litere...), si unde-
va (...lateral, dedesubt...)/ o pagina alba
(...orbitoare, rece, ascutitd)" {Poem sim-
plu). Ori se comenteaza, perfid filologic,
de fapt deschizand zari secret frenetice in
imaginar, in memorie, Tn utopie, adica
Tntr-un existential blocat prin text, prin
unicitatea lui ,,goald", dar blocat si prin
destin, prin Tnsasi unicitatea vietii, ,,la fel
de «goala» din puncte de vedere mai
Tndepartate": ,,Poemul ca trimitere. ldeea
cd poemul («doar») «citeaza» realitatea:
perechi de ghilimele (sau o virgula, un
punctetc.) purtate ca 0 «rama» prin lume.
Poemul (irealizabil) ca indice simplu
semn diacritic, pe care ar fi de ajuns sa-1
«adaugi» realitatii. Trimitere unde? Fi-
reste, acolo nu se (mai) poate ajunge. O
trimitere, deci, Tn fond, inutild, iluzorie,
falsa - in imaginatie, Tn memoria fieca-
ruia. O trimitere Tn trecut, marcare a tre-
cerii printr-un loc (punct) oarecare - pen-
tru autor; o trimitere Tn viitor, Tn posibil,
de realizat cel mult de acum Thainte - pen-
tru cititor" {Exemplu). Ori aceasta gra-
tioasa supratextualizare, ca o reducere a
fiintei la pagina, la text, Tmpotrivire la

lume, dar si integrare in ea prin Timpo-
trivire. Tnclestare care certifica cele doua
planuri asociate sub semnul atotputernic
al ,frazei": ,,Scrii; scrii, textul trece Tn
pagina, acopera pagina cu text, cu alte si
alte pagini de text, care nu mai sunt pagi-
ni, sunt text, incet Tncet ramai tu pagina,
alba, goald, amenintatoare, insuportabila.
Te reduci pana la pagina alba din tine.
Ramai - devii - propozitie simpla, clara,
Tmpotriva frazei care e lumea. Singura.
Sa ramai pagina deasupra, paginii pe care
scrii. Sa devii, scriind, pagina, ultima.
Autorul e coperta propriului text si atat.
Pe trupul sdu, iscalitura numelui sau si
atat. Adevarata pagina este deasupra
paginii scrise, esti tu" {Poerri). Pasaj care
are un aer de epitaf textualist (,,Se lasa un
semn, o0 semnatura: un epitaf,,Exemplu),
astfel cum Salvador Dali si-a construit un
mormant suprarealist. Manierismele se
Tntalnesc...

La intretdierea existentei subiective a
poetilor cu existenta cosmica, Bogdan
Ghiu declara ca poetii ,,ne-au facut sensi-
bili la gol". Ca prin acest concept se
Tntelege textul, ergo un simbol, un lucru
vidat de viata, e limpede, cu toate ca
lumea expulzata tinde a se Tntoarce, prin
forfota instrumentelor cautarii: ,,Golul
fiind spontaneu, trebuie sa stim sa-l
cream, sa-l controlam. Sa controlam deci
golul cuvintelor noastre. in care se-
aseaza, discret, lumea, ca ntr-o masca
uitata cu fata in jos. Locul gol e plin de
instrumentele care cauta™ {Despre gol).
Dar - Tmprejurare decisiva - ,,golul cuvin-
telor" nu e decét reverberatia unui gol
ontologic, ceea ce, paradoxal, 1l rela-
tivizeaza pe cel dintéi, 1l aduce la functia
de analogon, deci de ,,plin". Poetul con-
semneaza ,,golul pana la cel mai apropi-
at/ dintre lucruri, care ma lasa/ sa fac un
pas, si apoi Tncad unul;/ golul care Tmi da
seara de seard/ viata/ Tnapoi” {Poemul).
Asadar golul nu este numai ,,lucrul™ tex-
tual al autorului, ,,creatia” lui, ci si o re-
tragere a simtamantului primordialitatii,
alungat de ,,lumina” gnoseologicd, dis-
trugdtoare a opacitatii substantiale: ,,Lu-
mina goleste lumea. (...) Lumina distruge
intunericul, singurul/ lucru din lume.
Lumina goleste/ lumea™ {Poem). Tn ma-
sura Tn care ,,cuvintele spun cuvinte",
fireste ca ele instituie ,,un gol Tn gol".
Dar, prin analogia ce-o ilustreaza, acest
gol are un rol recuperator, Tn sensul vietii,
asigurand o misterioasa resurectie a celui
ce, prin culmi textului, a trecut ca printr-o
initiere: ,,Privind Tn gol facem lumina.
Lumina ochilor nostri, nu cea de sus,
straind. Plecam Tn sus. Ne intoarcem late-
ral, dintr-o parte, pe jos, pe cdi latural-
nice. Din aproape Th aproape. Din gol in
gol. Privindu-1 (lasdndu-1) sa invieze"
{Totul aici!).



Festivaluri, festivaluri...

Duminica seara, 13 octombrie,
la Arad, a Tnceput cea de-a. doua
editie a ,,Festivalului de teatru cla-
sic", si s-ancheiat pe 20 octombrie.
Acest festival, singular deocamdata,
se doreste un fel de tirg de teatru.
Reunind, timp de 8 zile, 8 dintre cele
mai interesante productii teatrale
roméanesti din repertoriul clasic,
realizate in ultimele doua stagiuni,
festivalul si organizatorii au dorit sa
le prezinte directorilor de teatre si de
festivaluri teatrale internationale,
regizorilor, dramaturgilor, criticilor

,,Chira Chiralina".

Teatrul,Maria Filotti" din Brdila.
Regia: Catdlina Buzoianu. Scenografia:
Irina Solomon si Dragos Buhagiar

de teatru si impresarilor interesati de
cunoasterea fenomenului teatral ro-
manesc. Scopul? Stimularea intrarii
spectacolului nostru intr-un circuit
international de valoare, perfectarea
schimburilor de spectacole si impul-
sionarea dezvoltdrii relatiilor teatrale
internationale. Festivalul s-a deschis
cu spectacolul ,,Omul care a vazut
moartea” de Victor Eftimiu, pus in
scend de Mihai Manolescu la Tea-
trul National din Bucuresti. Luni a
fost prezent Teatrul ,,Nottara" cu
»Revizorul" de Gogol n regia lui
Mircea Comisteanu. Si-au anuntat
participarea directori de.festivaluri si
impresari, printre care cei de la Tam-
pere, Novisad, Jula, regizori din
America si altii. Este o sansa pentru
oamenii de teatru din lume sa vada,
daca n-au vazut inca, ,,Fedra" lui
Silviu Purcédrete de la Craiova,
»Woyzeck®“-ul lui Tompa Gabor de
la Teatrul ,,Bulandra™ din Bucuresti.
Au mai fost n festival spectacolele:

»Saptdmina luminatd" de Mihai
Saulescu 1n regia lui Mihai Maniu-
tiu, Teatrul National din Cluj, ,Mi-
reasa muta” dupa Ben Johnson,
montare a lui Alexandru Tocilescu
de la Teatrul de Comedie, ,,Pente-
silea” de Mioara si Adrian Cremene
cu fragmente din Heinrich von
Kleist, punere in scena a Catalinei
Buzoianu la Teatrul Dramatic din
Constanta si premiera ,,Masura pen-
tru masurd" de Shakespeare Tn regia
lui Stefan lordanescu cu care Teatrul
de Stat din Arad Tsi deschide sta-
giunea. Directorul artistic al
Festivalului este criticul de tea-
tru Victor Parhon iar directorul
executiv Ovidiu Comea, direc-
torul teatrului gazda. Ne mani-
festdm surprinderea ca specta-
cole remarcabile ca ,,Orfanul
Zhao" sau ,,Antigona" ale Tea-
trului Tineretului din Piatra-
Neamt, de exemplu, nu au fost
selectionate.

De la Tnceputul stagiunii,
nici nu se incheie bine un festi-
val de teatru ca si incepe altul.
Au fost Timiso.ara, Arad iar pe
19 octombrie a demarat cea de-a
Xl-a editie a .festivalului de
teatru brasovean™ care, din acest an
va purta numele de ,,Festivalul Dra-
maturgiei Contemporane”. Pinad pe
27 octombrie, cei care iubesc teatrul
si dramaturgia contemporand vor
vedea ,fratii"" de Sebastian Barry in
regia lui Alexandru Dabija, specta-
col al teatrului gazda, ,,Sica Alexan-
drescu”, ,,Zdapezile de altddatd" de
Dumitru Solomon de la Teatrul de
Nord din Satu-Mare, ,,Asteptindu-1
pe Godot" de Beckett in regia lui
Dominic Dembinski la Teatrul
»Nottara", ,,Copilul Tngropat" de
Sam Shepard, regia - Catalina Bu-
zoianu, Teatrul ,,Bulandra" si, Tn
aceeasi regie, ,,Chira Chiralina" de
la Teatrul,Maria Filotti" din Braila,
,Profesionistul" de Dusan Kora-
cevic - Teatrul National din Bucu-
resti - si Tnca multe altele. Festivalul
se va Tncheia duminicd, 27 oc-
tombrie, cu premiera , Tartuffe" de
Moliere, cu care Teatrul din Brasov
deschide aceasta stagiune. (Al. C.)

Reinhardt Schuster Tn Romania

La sala 3/4 a Teatrului National a fost deschisa expozitia de pictura si
desen a pictorului german originar din Romania, Reinhardt Schuster.
Aurtistul plastic care a implinit Tn aceasta toamna 60
de ani este din 1985 docent la ,,Lemort-Studio” din
Diisseldorf iar din 1994 conduce sectia de arte plas-
tice a Asociatiei Artistilor ,,Kiinstergilde" din Rena-
nia de Nord-Westfalia. Organizatd sub auspiciile
Ministerului Culturii, Oficiului National pentru Do-
cumentare si Expozitii de artd, In colaborare cu
Fundatia ,,Gerhart-Hauptmann Haus" din Diissel-
dorf, dupa Bucuresti expozitia va poposi la Ti-
misoara si Tn alte orase ale tarii.

Frontiera Poesis '96

Sub acest generic a avut loc,
Tntre 26 si 28 septembrie, 0 mani-
festare devenita traditionala: ,,Zi-
lele Culturale ale revistei de poe-
zie, Poesis“ din Satu-Mare. Publi-
catie unica (incd) in Romania,
Poesis si-a cucerit 0 bine-meritata
faima n cei sapte ani Tmpliniti de
la aparitia primului numar. Faima
datoratd nu atat curajului don-qui-
jotesc de a scoate o revista dedicata
exclusiv poeziei, céat valorii promo-
vate cu consecventa de Poesis.

Anual, toamna, la Satu-Mare se
aduna zeci de poeti la invitatia

redactorilor de la Poesis, prilej de
reintélnire, de re-cunoastere si, nu
in ultimul rand, de lansare de vo-
lume. Tn acest an, peste saizeci de
poeti si critici au haladuit prin
Satu-Mare, Carei si pe la manas-
tirea Rohia, invitati fiind de
George Vulturescu, sufletul a tot
ceea ce fnseamna poesis la Satu-
Mare. Cu aceasta ocazie au fost
acordate numeroase premii. Pentru
opera omnia premiul i-a revenit in
acest an poetului Cezar Ivanescu.
Trei zile de autenticd poezie n
nord de tard. (George Sipos)

Primim:
Stimate d-le Nicolae Manolescu,

n revista d-voastra Romaénia literard din
23 sept.-1 oct., ati publicat sub titlul ,,Carti na-
strusnice” o recenzie semnata de dI. Alex. Ste-
fanescu asupra cartii mele Misterul mortii lui
Eminescu, Ed. Paco, Buc. 1996 despre care'
doresc sa fac o fundamentala observatie:

n lucrarea respectiva analizand cartea lui
Caélihescu, Viata lui Eminescu, tradusa si n
germana, am aratat dupa un studiu temeinic de
ani de zile cad marele poet roman nu a suferit
de sifilis - paralizie generald - cum subiectiv si
superficial, mai la fiecare pagina il prezintd
acelasi G.Calinescu.

DI. Stefanescu, pentru a-1 apdra, desigur,
pe Calinescu, scrie urmatoarea fraza compro-
mitdtoare: ,,Se cuvine sa intelegem altceva si
anume ca face o mare greseald (si de sute de
ani repetatd) cititorul care trateaza un text li-
terar (fiindca Viata lui Eminescu nu este altce-
va decat un text literar, o fictiune biografica si
criticd) ca pe un text stiintific."

Distinctiunea facutd, Tnainte de toate se
sprijind pe un artificiu, voit sau nu, doar au-
torul o poate spune, si-anume grupeaza sub
acelasi concept general de text literar si textul
de istorie literara, Tn fond total deosebite, pri-
mul este pur artistic si produs al imaginatiei,
pe cand al doilea se bazeaza pe documentul
istoric, deci stiintific, doar dupd aceasta e si un
text propriu-zis literar. Dar iata ce scrie chiar
G. Cilinescu referitor la cartea sa Viata lui
Eminescu: ,, Prezenta Viatd a lui Eminescu nu
este 0 viata romantata ci o biografie critica
alcdtuita cu toata bagarea de seama dupa iz-
voarele ce ne-au fost la Tndemana si cu scopul
de a strange laolalta stirile atat de risipite si
contradictorii asupra poetului. Nimic fictiv
n-a intrat Tn tesdtura acestei carti si daca ceva
poate avea aerul unei literaturi, aceea nu este
decét Tncercarea de a scoate din naratiune si
analiza portretul lui Eminescu.” (G. Calinescu,
Viata luiEminescu, 1956, E.P.L., postfatd).

Bine se poate deduce ca dl. Stefanescu
Tncearca sa-1 apere pe Calinescu fard sa-i cu-
noasca opera si ideile, astfel contrazicandu-1Ti

face un mare deserviciu. Intentiile autorului
Vietii lui Eminescu sunt de-a recurge critic si
nefictiv la toate izvoarele (documente) ce-i
stau la dispozitie, nu vrea sa faca literatura ci,
.se Tntelege, istorie literard - nu cum sustine
aparatorul sau nechemat, text literar fictiv -
ceea ce mi-a dat dreptul sa-1 critic pe G. Cali-
nescu atunci cand privind boala lui Eminescu
se Tndeparteaza de la izvoare sustinand neade-
varuri. La fel cititorul; chiar de o sutd de ani
repetat, in fata unei carti de istorie literara,
cum sigur de-acuma este, declarata chiar de G.
Célinescu, Viata lui Eminescu, are dreptate
sa-i pretinda informatii stiintifice sustinute de
realitate si nu luate din imaginatie.

Eroarea d-lui Stefanescu e atat de grava,
prin confuzia ce-o arunca asupra textului lite-
rar istoric, pe care-1 transforma in simplu text
literar de fictiune, Tncat a trebuit sa intervin, sa
arat adevarul, o revista literara nu-si poate per-
mite sa publice atare mistificari, sa nu le spun
altfel, cu atat mai mult cu cét o citesc si tinerii
care pe aceastd cale sunt Tmpinsi in directii cu
totul ratdcite.

La fel de ,,nastrusnice”, ca sa abordez vo-
cabularul dansului, se arata comentariile d-lui
Stefanescu Tn legatura cu poeziile si Emines-
cienele, din cartea mea. El insusi da dovada de
o lamentabild superficialitate si condamnabila
tendinta de a persifla, pe nedrept, munca si
valoarea unui alt autor.

Tncd as mai sublinia ca traiesc Tn exil, n
Germania, de mai bine de 20 de ani, asa ca nu
nteleg cum literalii din tard au putut sa-mi
puna cartea langa a unui colaborationist cu
puterea, cand personal nu am avut, nu am si
nici nu voi avea legaturi cu reprezentantii fos-
tei dictaturi comuniste. Cred ca dacd nu-i
vorba de o cauza anumitd, sigur e o lipsa de
informatie nepermisa unei publicatii ce, Tnca,
reprezinta si Uniunea Scriitorilor romani.

Va rog, deci sa publicati raspunsul meu de
fata dat d-lui Alex. Stefanescu intr-un viitor
numar al Romaniei literare, conform celui mai
elementar drept la replica al unui autor comen-
tat nemeritat de fals!!!

Cu sentimente romanesti,

dr. Ovidiu Vuia



TNntre campania agricola
Si cea electorala

I-AM petrecut o buna

parte din perioada de
campanie electorala n

sa afle cine ar putea sa fie faptasii.
Vitele erau supuse aceluiasi regim
de infometare ca si stapinii lor. Odata,

campania agricold, unde se muiineatesk tren al foamei, un tdran Ti po-

cind se lumineaza si pind se-ntuneca.
Anul acesta recolta este bogata si daca
ar fi bine ar putea sa nu fie rau. Dar, din
pacate, gramezi de mii de tone de fructe
stau Tn curtile oamenilor ori sint vindute
(pe datorie) cu 120-130 lei kg. Munca
de a le aduna si transportul (care trebu-
iesc achitate imediat) costa aproape tot
atit cit se va Tncasa (daca se va Tncasa)
pe recolta, dar taranii socotesc ca nu e
bine sa-ti bati joc de acest dar de la
Dumnezeu si Tsi rup oasele muncind fa-
ra sa se aleaga cu mai nimic, la o virsta
la care altii se odihnesc de multa vreme.
In acest timp, orasenii sint nevoiti sa
consume fructe (si produse din fructe)
din import care ajung sa coste cam de
10-12 ori cit cele ce putrezesc Tn curtile
taranilor din zonele subcarpatice.
Desigur, faptul ca pamintul se afla
la proprietarii lui (chiar si asa fara acte
n reguld) a schimbat ceva si ar fi ne-
drept sa nu recunoastem acest lucru,
Tnainte de 1989, trenul cu care ma intor-
ceam de acasd, din Muscel, era plin de
oameni care dormeau in Gara de Nord
si umblau dintr-o parte in alta a Bucu-
restiului sa afle unde se da malai ca sa
ia din mai multe locuri cite doua-trei
kg., sa aiba cu ce-si potoli foamea si cu
ce hrani cele citeva pasari din batatura.
Uneori, pe vagoanele vechi care plecau
din Golesti catre Argesel, Tn pauza din-
tre doua trenuri, cineva scria cu vopsea
alba: Trenul Foamei. Atunci politia po-

fie curdtat bine scrisul care ldsa urme si

vestea altuia ca vecinul lui a fost arestat
fiindcali murea vacain curte si a trebuit
sa o taie Tnainte de a ajunge doctorul si
militianul, pe care 1i chemase sa vada ca
nu are ce sa-i mai faca. Celalalt, care
pina atunci povestise cum si-a adunat el
dinainte tot ce trebuie ca sa fie Tnmor-
mintat, i-a raspuns, pe tonul cel mai fi-
resc cu putintd: Fie ce-o fi, daca mor, eu
totam sa tai vitelul!

Nu e o replica din teatral absurd,
cum ar putea sa pard, ci una reala. Cei
care cred ca Tnainte de 1989 era mai
bine ori fac parte dintre profitorii ve-
chiului regim ori au memoria foarte
scurtd. Si totusi, a spune ca am cistigat
pariul cu agricultura, cita vreme taranii
Tsi fring oasele ca sa ia pe recolta
dintr-un an cam tot atit cit7i costa stran-
sul si caratul acesteia de pe cimp, in-
seamna fie a nu cunoaste realitatea, fie a
minti fara urma de rusine.

In plind campanie de toamna, oame-
nilor care vin de la cimp morti de obo-
seald putin le pasa de campania electo-
rald, pentru care se cheltuiesc miliarde
de lei. In mod paradoxal, cu cit au mai
multe greutati, cea mai mare nein-
credere le-o inspira taranilor cei care le
promit cel mai mult.

Dupa o zi-lumina de munca, obosita
ca orice taran si departe ca orice taran
de jocurile pdlitice, m-am uitat si eu,
rizind, la programul electoral al TVR la
care, candidati, de cele mai diverse
credinte si orientari iau numele Dom-
nului Tn desert facind niste cruci cit pa-

catele lor de mari sau tin in brate cite un
biet copil nevinovat. As fi strigat: nu
lasati copiii sa vina la ei, dar cine sa ma
auda, cind lumea asta obosita si deza-
magita e atit de departe de tot ce se in-
timpla. Si asta nu pentru ca romanii ar fi
prosti, cum crede DI. profesor Silviu
Bracan, ci dimpotriva. Spre surpriza
mea, oamenii din satul meu cu care am
stat de vorba erau mai atenti decit s-ar
putea crede la limbajul candidatilor.
Poate si fiindca erau prea implicati Tn
campania agricola de toamna iar la cea
electorald priveau cu detasare, ca la
teatru. Oricum, remarcasera ca si mine
ca, dintre cei 16 candidati, unul singur
vorbeste altfel (decit Tn limba de lemn
veche sau noud). Stiau deci cd lumea
buna care se face ca ploua si Ti lauda pe
unii sau pe ceilalti asa cum sint nu tre-
buie crezutd pe cuvint.

Faptul ca pentru multi intelectuali
de seamd noua limba de lemn a devenit
un lucra mai putin important decit pen-
tru tarani mi se pare cum nu se poate
mai trist. S-ar putea spune ca ma leg de
un amanunt nesemnificativ, dar asta-nu
ma Tmpiedica sa insist. Fiindcd Tn anii
de scoald mi-a intrat Tn cap ideea ca
existd o legatura de netdgaduit intre
limbaj si gindire. Si mi se pare ca intr-o
tfard ajunsa pe marginea prapastiei dato-
rita analfabetilor care au fost la cirmaei,
oricit ti-ai micsora pretentiile in functie
de Tmprejurdri, tot trebuie sa ai grija sa
nu te mai Timbeti cu vorbele goale ale
unor aventurieri si ale unor analfabeti.

Sigur, limba romana a presedintelui
Romaniei nu Tnseamna chiar totul dar
ea inseamna, fard indoiald, ceva de care
trebuie sd tinem cont. De aceea m-a

-A MAII scris, nu o datd, despre pitorescul numelor de

strazi bucurestene. Paul Zarifopol {Din registrul
ideilor gingase, 1926) observa amuzat pretiozitatea didactica
a denumirilor: ,,Fundatura Orfeu - Fundatura Osiris - Strada
Morfeu - Strada Jupiter, a Venerei, a Sirenelor, a Filomelei, a
Fortunei - toate acestea se afla Tn Bucuresti, si-i putin proba-
bil safi fost inventate altundeva... S-a mai facut in vreun oras
roman Tncercarea de a duce atat de departe cultura clasica prin
numiri de strazi cum s-a facut in Bucuresti?... Pentru a pretui
felul si valoarea acestei culturi Tn punctul care ne intereseaza,
trebuie stiut ca numirea strazilor s-a facut nu numai pentru
raspindirea cunostintelor de mitologie antica, ci mai toate
materiile principale din Tnvatamintul secundar superior au
fost trecute Tn nomenclatura drumurilor interurbane. Intentia
de a instrui populatia bucuresteana avea asadar un orizont din
cele mai vaste.” Nu numai unele dintre numele inventariate in
gluma de critic, care le si grupa pe domenii de studiu, s-au
pastrat pind azi (Strada Osiris, a Venerei, a Sirenelor, a
Fortunei, a Armoniei etc.); s-a conservat chiar tendinta de
Tnnobilare a realitatii prin termeni culti, din categoria denu-
mita Tn scoala a ,,cuvintelor alese”, a ,,cuvintelor frumoase".
Daca facem abstraetie de schimbarile de denumire cu miza
direct politica (personaje si evenimente istorice sau nume de
persoane si institutii din sfera religioasa), observam ca in
perioada regimului comunist a continuat sa se practice
aplombul profesoral al neologismelor, legate de paradigma
Tnvatdmintului. Sint Tnsa evidente schimbarile de programa
scolara: disciplinele clasice si moda latinista (la care trimitea’
discret si Caragiale, prin toponimia schitelor sale - cu strazile
Pacientei si Sapientei, de pilda) fiind substituite de noii ter-
meni lamoda. Chiar la o privire foarte superficiald, constatam
ca repertoriul de nume s-a imbogatit Tn deceniile trecute mai
ales n doua directii: exploatind fie cliseele din limbajul ofi-
cial, fie neologismele din domeniile tehnice. (O substitutie
optimista a fost obtinutd la un moment dat si prin modificarea
punctului de vedere asupra fundaturii- care a devenit, in lim-
bajul urbanistic modem, intrare). Si fara a face apel la o cer-
cetare riguroasa, care sa stabileasca aparitia exactd a unor
denumiri, se pot observa citeva dominante semantice ale

inventarului. Limbajul oficial al regimului comunist pare sa fi
produs o serie Tn care intra (chiar dac-d unele denumiri ar
putea fi si mai vechi): Intrarea Afirmarii, Strada Con-
secventei, Str. Consumului, Str. Productiei, Intr. Calitatii, Str.
Demnitatii, Str. Disciplinei, Intr. Atasamentului, Str. Eco-
nomiei, Str. Educatiei, Str. indrumarii, Str. Perfectionarii, Str.
Evidentiatilor, Str. Avintului, Str. Dirza, Str. Vigilentei. Dis-
cursul mobilizator nu e perfect articulat, caci strazile sint
risipite prin oras; e Tnsa rezistent. Domeniul stiintei si al
tehnicii-e atit de bine reprezentat, Tncit exemplele pot fi usor
grupate pe specialitati: din cea sintetizata de Intrarea Chimiei
putem aminti Strada Azotului, Strada Magneziului, Str.
Amidonului, Intr. Benzenului, Str. Bauxitei etc. Tn mod cu
totul regretabil, lingvistica nu pare sa fi fost admisa in sfera
culturii Tnalte (cunostintele oprindu-se la Strada Alfabetului
si Str. Slovei). Domeniul literaturii a fost, in schimb, dintre
cele mai pretuite, chiar Tn aspectele sale tehnice, de poetica si
filologie: Str. Poetului, Str. Poeziei, Str. Elegiei, Intr.
Epigramei, Str. Odei, Intr. “Pastelului, Str. Rondelului, Str.
Refrenului, Str. Inspiratiei, Str. Evocarii, Str. Folclorului, Str.
Baladei, Str. Strigatorii, Str. Lecturii, Str. Lectorului, Intrarea
Manuscrisului, Str. Fragmentului, Str. Poeziei, Str. Versului,
Str. Volumului, Str. Nuvelei etc. Cite o denumire intereseaza
nu atit in sine, cit Tn asociere cu termenul generic ,,stradd",
»intrare”, cu care formeaza o sintagma surprinzatoare; fie
prin aspectul tautologic - Str. Circulatiei, Str. Proiectata - fie
prin inadecvarea semantica, vizibild mai ales Tn cazurile n
care denumirea propriu-zisa e un adjectiv: daca Strada
Dreapta e o asociere fireasca, Strada Rotunda si Strada
Gratioasd presupun deplasdri semantice considerabile.
Denumirile traditionale, motivate, pastrind amintirea unor
repere toponimice (girle, fintini, cladiri) sint mai putine decit
cele impuse prin decizii municipale, in care se recunosc pre-
supozitii culturale si o anume atitudine fata de limbaj. Schim-
barile de denumiri de dupd 1989 nu au modificat fundamen-
tal situatia; au Tntarit totusi categoria, destul de defavorizata
Tn toponimia bucuresteand, a numelor de persoana.

mirat faptul ca o distinsa ziaristd era nu
demult extrem de tristd pentru ca unii
dintre colegii sai de breasla s-au pro-
nuntat Tmpotriva serviciului secret de
telefoane al PDSR si a celui, raspunzator
de acesta care a trebuit sd se arate Tnca o
data lumii asa cum e.

Citindu-1 pe Dan C. Mihailescu,
care ntr-un excelent articol din revista
22 vorbeste despre cinismul jovial de
centru stau totusi sa ma intreb: sa fie
acesta mai daunator decit cinismul de
centru posomorit, care nu face deose-
birea Tntre bine si rdu nici atit, ci pune
semn de egalitate Tntre intrarea unui zia-
rist in incinta telefoniadei si intrarea in
laboratoarele Universitatii a securistilor
din mina adusi de lon lliescu sa ne dea
lumind? Acest mod de a privi lucrurile
de undeva de sus convine. Altfel cum ar
fi putut nu stiu cine sa amestece tot cu
tot asa Tncit Iingd oameni care repre-
zinta efectiv ceva sa poata fi adusi la
rampa si angajatul CVT, prin a carui
candidatura aratam lumii Tntregi ca in
tara asta totul se poate, si independentul
Constantin Mudava, care ne ameninta
zilnic, pe mai multe canale, ca el este
cel ce va sa ving, intracit candideaza din
porunca divina. Tn situatia in care ne a-
flam acum, nu mai pot spera decit intr-o
minune care sd ne aduca, n sfarsit, la
realitate sau Tn faptul ca n-ar fi exclus sa
ma fi Tnselat eu si salvarea sa ne vina
chiar prin acest, bioterapeut ajutat de.
undeva de sus, care poate are ceva mai
multe de spus decit alti candidati, la fel
de siguri pe ei dar ceva mai surazatori,
care sarata copiii si sint urmati pretutin-
deni cu jerbe si coroane de flori.

7.X.1910 - s-a nascut Eusebiu Camilar
(m.1965)
_ 7.X.1923 - s- a nascut Al. Jebeleanu (m.
1996)

7.X.1935 - s-a nascut Livius Ciocarlie

7.X.1958 - s-a nascut Simona- Grazia
Dima

7.X.1994 - a murit Alex. Protopopescu (n.
1942)

8.X.1872 - s-a nascut D.D. Patrascahu
(m. 1937)

8.X.1897 - s-a nascut Stefan Nenitescu
(m.1979)

8.X.1929 - s-a nascut Alexandru Andri-

toiu{m. 1996)
8.X.1938 - s-a nascut Constantin Abaluta
8.X.1939 - a murit G.M. Zamfirescu
(n. 1898)
8.X.1954 - s-a nascut Costin Tuchila

8.X.1980 - a murit Orest Masichievici
(n. 1911)

8. X. 1983 - a murit Paul Daniel (n.
1910)

9.X.1917 - s-a nascut losif Morutan
(m. 1974)

9.X.1922 - s- a nascut Emil Manu

9.X.1927 - s-a nascut Valentin Desliu
(m.1993)

9.X.1976 - a murit Lascar Sebastian (n.
1908)

10.X.1907 - s-a nascut Constantin Nisi-
peanu .

10.X.1910 - S-a nascut A. Ebion- Bo-
iangiu

ICTx.1923 - s-a nascut Nicolae Crisan

10.X.1936 - s-a nascut Vasile Androna-
che

10.X.1942 - s-a nascut Mariana Costescu

10.X.1943 - s-a nascut Radu Nitu

10.X.1968 - a aparut primul numar al re-
vistei “Romania literara”

10.X.1979 - a murit Ernest Stere (n.
1907)
10.X.1987 - a murit Dana Dumitriu (n.

1943)



Tirgul International de Carte de la Frankfurtjje Main, octombrie 1996

Tipariturile ti revolutia di

UDECAT la rece, Tirgul In-

ternational de-Carte de la

Frankfurt pe Main, cel mai

mare de acest fel din lume,
evenimentde... rutind. El se desfasoara
n fiecare toamna cu aceeasi regulari-
tate cu care soarele rasare si apune zil-
nic. Si totusi, oricit de exacte ar fi
cifrele de afaceri sau statisticile care
tin evidenta numarului de vizitatori -
274 de mii, Tn acest an, a numarului de
titluri noi - 76 de mii, a numarului de
expozanti - 7000, sositi din 110 tari,
distribuiti Tn sase hale imense in-
cluzind nu mai putin decit 311 mii de
titluri de carte, Salonul de la Frankfurt
dispune de suficiente resurse spre a
infierbinta imaginatia iubitorilor de
carte, spre a stimula dezbaterile despre
evolutia culturii si civilizatiei sau spre
a contura orizontul actual al spiritua-
litatii si cunoasterii. Sa presupunem
Tnsa, printr-un procedeu similar ,,re-
ducerii la absurd®, ca din pricini pe cit
de fictive pe atit de neverosimile, Tir-
gul de Carte din metropola de pe Main
nu ar mai avea loc. Dintr-odata, din
cuprinsul marilor ziare germane ar
disparea suplimentele, de 50-60 de
pagini, publicate Tn ajunul deschiderii
salonului de carte, suplimente care
prin ele Tnsele devin un fir al Ariadnei

n labirinticul hatis al ofertei de carte
de pe piata germana (evident, carte
autohtona si straind, volumul traduce-
rilor devenind, pe an ce trece, tot mai
coplesitor). Dintr-odata nici prestigio-
sul saptaminal Der Spiegel nu si-ar
mai publica asa-numitul sau caiet
Special - de peste 160 de pagini, Tn
care sunt recenzate si dezbatute cu
spirit critic, eruditie si discemamint,
carti, curente de idei, tendinte, in care
sunt publicate interviurile cu laureatii
Premiului P&cii decernat in fiecare
toamna de Asociatia Librarilor Ger-
mani. Anul acesta premiul a revenit,
cum se stie, scriitorului peruvian
Mario Vargas Llosa. Tn cazul in care -
asa cum presupuneam, pornind de la o
ipoteza absurda - salonul de carte ar fi
contramandat, publicul larg si cel de
specialitate nu ar mai avea sansa sa
cunoasca Tndeaproape cultura tarii-
vedeta, invitata de onoare a Tirgului
(anul acesta - ,,Irlanda si diaspora ei").
Si, spre a duce la sfirsit demonstratia,

este

se mai cuvine precizat ca nici rezo-
nanta desemnarii laureatului premiului
Nobel pentru literaturd, la momentul si
Khlocul potrivit, nu s-ar mai produce,
nici contactele publicului cu scriitorii
nu ar mai putea fi mijlocite, nici con-
tractele lucrative nu ar mai putea fi in-
cheiate. Emisiunile literare TV care
,.Simuleaza" cafenelele literare, dar
,.Stimuleaza™ gustul marelui public
pentru carti si literatura si-ar pierde din
substantd; spectacolele mediatice de
tinuta oferite de tirg sau secventele de
bilci al desertaciunilor ori scenele de
iarmaroc, ce Tnsotesc salonul, ar dis-
parea si odata cu ele si caracterul pe
alocuri amuzant, carnavalesc al imen-
sului festival al cartii. Dar, din fericire,
toate aceste presupuneri ramin pur fic-
tive. Daca totusi ne-am Tncumetat a le
face este si fiindca importanta unor
evenimente de rutind, cum spuneam,
se releva abia atunci Tn Tntreaga ei
complexitate, cind ne imaginam ca
evenimentul n-ar mai avea loc... Dar,
el s-.a desfasurat, si-a Inchis deja
portile, bilanturile au .fost facute,
ecourile persista, proiectele de viitor
prind contururi. Tn toamna viitoare, la
cea de-a 49-a editie a salonului, ce va
avea loc intre 15 si 20 octombrie, invi-
tata de onoare va fi Portugalia. Optiu-
nea este semnificativa si promitatoare:
ea atesta intentia instituirii unui dialog
cultural sustinut la nivel european, prin
plasarea succesiva, in centrul dezbate-
rilor si al atentiei, si a culturilor unor
natiuni situate (doar geografic) la peri-
feria continentului.

Perseverenta cu care salonul de
carte de la Frankfurt pe Main cultiva
dialogul cultural este relevata si de
organizarea, din 1990 incoace, a Foru-
mului Est-Vest, extins acum si la cele-
lalte doua repere cardinale: Nord-Sud.
n editia din aceastd toamna a salonu-
lui, Tn programul Forumului a fost re-
zervatd o zi Ungariei. Sa mai amintim
ca, daca in anii precedenti, la dezbate-
rile Forumului Est-Vest, au participat
numerosi editori si scriitori romani,
anul acesta a fost lansata editia biling-
va de poezie irlandeza-romana, aparuta
la Editura Univers. Aparent conjunc-
turald, realizarea este expresia unei
profunde disponibilitdti de conectare a
pulsului culturii roméanesti la cel al cir-
cuitului universal al valorilor. Thainte
de a enunta citeva din impresiile pe
care salonul de carte din aceasta
toamna le-ar putea lasa unui vizitator
LHrutinat” - se cuvine amintit Tn contex-
tul dat Tnca un fapt, as zice Tmbu-
curator. Daca si la ora actuala stan-
durile editurilor roméanesti, sau cel ge-
neral al Roméniei (sub egida Ministe-
rului Culturii) nu pot face Tnca fata
unei comparatii cu standurile marilor
edituri occidentale (lasind de-o parte
faptul ca o astfel de comparatie ar fi si
nedreapta), se poate constata ca si-
tuatia s-a modificat in bine atunci cind
comparatiile se rezuma la nivelul edi-
turilor est-europene. Aspectul si con-
tinutul cataloagelor, expunerea cartilor
n raft atesta o preocupare, 0 grija de
sistematizare, de ordonare. Si - implicit
- releva si evolutia spre un autentic
profesionalism al activitatii promo-
tionale de carte, in Romania.

Afirmam - constatarea fiind de alt-
fel banald, dar utila - ca Tirgul de
Carte de la Frankfurt pe Main este si
un barometru sui-generis al ideilor, un

instrument de masurare a orizontului
spiritual si de cunoastere. Imediat
dupa modificéarile survenite Tn Europa
de Rasarit, Tn istoricul an 1989-1990,
pe piata de carte germana si interna-
tionala aparusera, Tntr-o varietate
ametitoare, volume de publicistica,
eseuri, studii despre haos, inclusiv cele
despre teoria haosului. Treptat, acestea
au fost Tnlocuite de cartile care au ca
tema fenomenul globalizarii. Cu
aceasta constatare putem trece in do-
meniul beletristicii, al eseisticii. Tnte-
meierea fictiunii literare pe autentici-
tatea unei experiente interioare, vitale
se afla la originea explicatiei pe care
Mario Vargas Llosa o cduta vocatiei
sale literare, dupa periplurile si ava-
tarurile unei cariere politice ratate.
,,Cred ca am devenit scriitor" - afirma
laureatul din acest an al Premiului
P&cii - ,.fiindca nu am reusit sa traiesc
toate aventurile pe care mi-as fi dorit
s le traversez. Nu mi-a ramas decit s&
le descopar Tn scris". Dar poate ca
nimeni altii, Tn aceasta toamna, mai
mult decit irlandezii, nu au putut
demonstra mai convingator functia
vitala a literaturii pentru destinul indi-
vidual si colectiv. Se spune, (in ter-
meni statistici, dar Tn registru anecdo-
tic) ca Irlanda dispune de cea mai
mare densitate de scriitori pe kilome-
trul patrat. Se mai spune (fara ca ob-
servatia sa fie vexantd) ca irlandezii ar
fi niste mincinosi iscusiti. Hugo Ha-
milton, un scriitor germano-irlandez,
(mentiunea este semnificativa Tn ma-
sura Tn care germanii sunt reputati
pentru tenacitatea cu care urmaresc si
verifica adecvarea la real a discursu-
rilor si a actiunilor) afirma ca instinc-
tul narativ al micii natiuni, care a dat
lumii mari scriitori si patru laureati ai
Premiului biobel pentru Literatura, a
fost alimentat de ratiuni de supravie-
tuire. Literatura irlandeza nu este
rezultat al fabulatiei mincinoase, ci al
constringerii impuse de realitate. O
mare poeta irlandeza contemporana,
Nuala Ni Dhomhnaill, face o asertiune
generatoare de analogii: ,,(...) istoria ar
fi scrisa pentru si de Tnvingatori,
poezia, pentru si de Tnvinsi”. Nu
intimplator, poate, la sfirsitul sapta-
minii salonului de carte de la Frank-
«furt, bilanturile confirmau triumful
poeziei asupra zarvei si a afacerilor, a
publicitatii si a vilvei mediatice, tri-
umf consolidat si de decernarea Nobe-
lului pentru Literaturd poetei poloneze
Wislawa Szymborska. Impresia nu
anuleaza marile Tntrebari si nelinisti

care s-au facut auzite si resimtite s
printre milioanele de carti expuse |
Frankfurt. La ce slujesc intelectuali
azi? La ce slujeste literatura? Asa
numita revolutie digitald, multiplicare
si diversificarea concomitentda a cana
lelor de transmitere a informatiilor,
informatiilor Tnsesi, par a fi transfor
mat lumea Tntr-un ,reality show",
carui veracitate - la nivelul discursult
- devine tot mai greu verificabila. He
gemonia iconograficului, a elementuh
vizual al comunicarii, Tn detrimenti
literei scrise, s-a facut resimtita si |
salonul de carte prin abundenta editar
albumelor de fotografii, a CD-Ron
urilor. Aceasta proliferare a imaginii
n detrimentul discursului scris este ffi
trevazutd ca o primejdie asupra carei
au tinut sa avertizeze si Vargas Llos;
in discursul oficial rostit in Paulski:
che, si cancelarul Kohl la inaugurare
oficialda a Tirgului de Carte. Dar dej
Tn primavara acestui an, de la Lond)
(inde avea loc un congres de special
tate, se facea auzita vocea lui Georg
Steiner, reputatul profesor de lite
raturd, care deplingea forta malefica
realitdtii virtuale plamadita de medii
electronice, apta sa destituie cartea d
functia ei de garant al culturii si sa de
fiinteze chiar traditionala relatie dint
autor si cititor. Mai putin pesimis
Geoffrey Nunberg - un specialist
teoria limbajului, Tntrevedea in as
numita revolutie digitald un criteriu ¢
separare a discursurilor, de delimita
a aceluia obiectiv-stiintific, public, ¢
cel personal, particular, subiectiv. Ca
tile pe suport electronic nu vor p
trunde deci masiv in domeniul beletri
ticii. De altfel, unele edituri american
specializate Tn publicarea literaturii t
buna calitate, au scos din programe
lor CD-Rom-urile. Umberto Eco, ap
logetul mai mult sau mai putin dedat
al ,.livrescului”, intrevedea Tn hegem
nia computerului si 0 modalitate de ¢
minuare a coplesitorului numar i
carti noi care apar zi de zi.

Nu carti multe, ci carti rare... s-
putea supraintitula o alta tendinta, s;
mai degraba riposta pe care unii ed;
fncearca sa o dea invaziei de ,,mac
laturd" sau de carti pe dischete. Editu
Steidl din Gottingen, aceeasi care
publicat, Tn anii trecuti, prozele Ar
Blandiana ori cartile lui Norm
Manea, editeaza acum un volum
bibliofilie Tn tiraj redus rasplatit de



:u Medalia de Aur a Tipografilor Ger-
nani: este vorba de poemul lui
Oallarme Un coup de des... Alti edi-
ori continua sa confectioneze, arti-
zanal, in tiraje limitate, carti potrivit
itravechilor metode, mergind pina la
:aligrafierea textului... Si, astfel, ritu-
ilizarea gesturilor si a operatiunilor
.uccesive, care duc la nasterea cartii, in
naterialitatea ei, se transforma Tntr-un
uit al acestui obiect care, in pofida
uturor temerilor, nu va disparea atit de
epede, nici din rafturile bibliotecilor,
sici din sfera de preferinte a contempo-
anilor nostri.

Totusi, beletristica, discursul fic-
'ronal dau unele semne de slabiciune,
nai ales aici, Tn Germania. Chiar daca
xista o pleiada de tineri scriitori de ta-
ent, ei trebuie sa faca fata probei tim-
pului, spre a intra in Panteon. Marii
criitori/- monstri sacri, ca Giinther
irass, ori Emst Jiinger - nu pot scoate
oamna de toamna cite o noua carte,
fcourile ultimului roman al lui Giin-
rier Grass, O Poveste lunga, lansat
nul trecut, Tnca nu s-au stins. intre
imp, cartea s-a tradus in 24 de limbi,
tomanul german se afla in cdutarea
nui nou topos - depasind faza realis-
tului resemnat sau a experimentelor
e tot felul. Intertextualitatea isi ade-
ereste pe mai departe virtutile de su-
ogat al experientelor de viata genera-
>are de text literar. Un tinar autor ger-
iian, etnolog de profesie, se lanseaza
u un roman de calatorie, de fapt o
criere initiatica; acceptind premisa ca
i calatorie n tinuturi exotice faci-
iteaza accesul la cunoasterea de sine,
Michael Roes porneste, Tn Yemen, pe
irmele unui calator german.din veacul
1 XVIll-lea. insemnarile celor doi
rumeti se Tntretaie, se suprapun,
ialogheaza. Reteta voiajului initiatic
si dovedeste deci, de la Voltaire in-
oace, eficienta. Peter Handke porneste
1 cautarea autenticului topos al litera-
trii Tn Serbia. Dupa Cartea nimanui,
ublicata anul trecut, mai proaspatul
riedenstext (cum se intituleaza notele
e calatorie din Serbia) a iscat contro-
erse furtunoase in mass-media de
mba germana. Handke incearca o co-
fetare a imaginii si o dezamorsare a
Sandalului, printr-o cartulie de 92 de
agini lansata foarte recent sub titlul
tinzukunft, care in traducere aproxi-
fativa ar suna ,,Viitorul este acolo",
ste vorba de o calatorie Th Bosnia, de
Std datd. Si fiindca am ajuns la capi-
ului expeditiilor literare, care prin
colurile geografice tind sa ajunga n
iposul ideal al literaturii - demn de
otat este volumul scriitorului Hans
ergel, originar din Romania, salutat
e critica germana. Romanul, intitulat
Venn die Adlerkommen si publicat la
ditura Langen Miiller, trece si drept o
tonica a Transilvaniei. Un album
(tografic Tn superbe conditii grafice,
cluzind, alaturi de imagini, un espu,
ite editat de Christian Brandstatter
ai Viena. Titlul cartii: Siebenbiirgen -
.ransilvania. Autorii albumului - Mar-

Haidinger si Klaus Koch - nu s-au

ascut nici unul, nici celdlalt, in tinu-
rile care par a-i fi fermecat Tntr-atit
cit sa evoce, prin text si imagine, un
pos multicultural, cum a fost - si a
ai ramas pe alocuri - Transilvania.

O trecere Tn revista a Tirgului de
arte de la Frankfurt pe Main trebuie

asumata de la Tnceput cu constiinta ca-
racterului lacunar al demersului, a
riscurilor (inevitabile) de a analiza,
sesiza sau inregistra pur si simplu, de
pe pozitii subiective, evenimentul Si
oricit de sumare, de incomplete ar fi
impresiile lasate de recent Tncheiata
editie a celui mai mare tirg de carte din
lume, ele nu pot lua sfirsit fara a Tncer-
ca sa cautam, in-vocile cartilor, un
posibil raspuns la Tntrebarea pe care,
asa cum Vargas Llosa tinea sa subli-
nieze, fiecare scriitor angajat trebuie sa
si-0 puna azi (epitetul ,,angajat”, tinea
sa precizeze scriitorul peruvian care a
vizitat si Roménia, neexcluzind renun-
tarea la fantezie, la tainele si instru-
mentele mestesugului literar). intre-
barea ar suna deci astfel: Vom putea
supravietui noi, cei care sun-

tem activi In domeniul cul-

turii, Tn noua configuratie a
civilizatiei noastre? Raspun-

sul 7l da prin cartile sale, prin

discursul rostit tot la Frank-

furt, Seamus Heaney, poetul

laureat al Premiului Nobel

pentru Literaturd, prezent

prin numeroase volume de

eseuri si poezie Tn pro-

gramele marilor si micilor

edituri germane si inter-
nationale, Tn aceastd toamna.

El considera ca ,,Imaginea
artistului, ca exilat, calator,
memorialist, este raspindita

in traditia irlandeza". Dar

fiindca globalizarea aduce cu

sine si dezradacinarea, si
Tnsiftgurarea (cum tinea sa

noteze Umberto Eco, intr-un

alt context, dar Tn aceeasi

ordine de idei), destinul poetului, al
artistului irlandez, asa cum a fost el
creionat de Seamus Heaney, este
emblematic pentru lumea noastra, o
lume care, concomitent, devine mai
mare si mai micd; Tn masura in care
constiinta se modifica si se afla n
cautarea unor forme noi de expresie,
faptura artistului, in oricare dintre
ipostazele ei, este atotprezentd, afirma
Heaney. Si poate de aceea ramine atit
de emotionant si epitaful Tnscris pe les-
pedea sub care Joseph Brodsky, laureat
al Premiului Nobel pentru Literatura,
isi doarme somnul de veci. ,,Vei afla
cine am fost" - i se adreseaza poetul
necunoscutului calator ce zaboveste la
piatra lui de mormint - ,,daca vei sti sa-
mi citesti poeziile."

Rodica Binder

Agonie

ALATORESC la Frankfurt
pe Main ca invitat al Edi-
turii Institutului European

feerica

opera de pop-art. Dusa la ultimele con-
secinte, aceasta tendinta futurista
Tnseamna pur si simplu abandonarea

din lasi, care mi-a publicat rea@mtiiosi Tnlocuirea ei cu calculatoare,

carte. Inconfortul calatoriei (cu un
autobuz) este compensat de compania
placuta a lui Sorin Parvu, profesor uni-
versitar si redactor-sef al editurii. Sorin
Parvu este un eminent specialist in
naratologie, care nu-si exhiba meritele
stiintifice (a trebuit sa aflu din alte
surse cu ce se ocupad). Tn schimb, face
la scena deschisa demonstratii de nara-
tologie aplicata, povestind cu farmec
Tntamplari din vremea studentiei sale,
(un personaj frecvent evocat, cu admi-
ratie, este Luca Pitu).

Suntem cazati la Darmstadt, Tn
apropiere de Frankfurt, intr-un hotel
(initial) ieftin. Datorita afluentei de
strdini veniti la Targul International de
Carte, hotelierul mareste peste noapte
(la propriu) pretul si nici nu ne lasa sa
plecam in alta parte, invocand formula-
rul cu valoare de contract pe care I-am
semnat la sosire. Grupului nostru de
doi romani i se adauga regizorul Dan
Stoica, venit de la Viena, unde lo-
cuieste din 1990. Vreau sa fac dus si
constat ca timp de un sfert de ora lip-
seste apa calda. Vestea 1l bucura de
Dan Stoica: ,,Avem un pretext ca sa
parasim hotelul! Si am putea sd cerem
si 0 despagubire."” Ma gandesc la cat
s-ar ridica despagubirea pe care am
putea sa i-o cerem lui Nicolae Vaca-
roiu.

Tn incinta Targului International de
Carte se circuld cu autobuzul - din
cauza vastitatii spatiului. Ziarele ger-
mane scot Tn evidenta - cu mandrie
patriotica - cifre semnificative: 182000
mp (cu 50000 mai mult decat anul tre-

*! cut); 9078 de
editori (fata

d-e 8889 in

1995); 438

de expozanti

de produse

electronice

(in compa-

ratie cu 175

la editia pre-

cedenta).

Este cel mai

mare targ de

carte din lu-

me. Aici se

perfecteaza

80 la sutd

din contrac-

tele de copy-

right si, In

general, de

colaborare

in domeniul

activitatii editoriale de pe Tntreaga

planeta.

Spectacolul cartii este, Tntr-adevar,
coplesitor. Are o reyarsare de splen-
doare, dar si de melancolie, ca orice
sfarsit de epoca. Tipariturile cunosc un
declin fastuos. Tn cunoscutul séu eseu,
Barocul ca tip de existenta, Edgar
Papu vorbeste de fastul amurgului, de
impresionanta desfasurare de culori a
vegetatiei muribunde, toamna, de miri-
fica danteld Tn care se desface, la ca-
dere, jetul de apa al unei fantani arte-
ziene. Ceva asemanator se Tntampla cu
cartea. Nu mai are viitor. Dar are o
agonie feerica.

Doua sunt tendintele imediat sesi-
zabile. Tn primul rénd folosirea celor
mai sofisticate tehnici de imprimare,
datorita carora cartea se transforma
intr-un album sau Tntr-o holograma,
intr-o caseta cu surprize sau Tntr-o

dischete si aparate video. A doua
tendinta, opusa (numai aparent), tine
de o mai generala moda retro. Se
tiparesc (cu mijloace electronice!) ma-
nuscrise cu vignete, ca in evul mediu.
Se fabrica (si se si pun Tn vanzare) si
matrite de lemn, cu care cititorul ur-
meaza sa-si tipareasca singur, acasa,
textul preferat.

O mare extindere a luat, dupa cate
Tmi dau seama, productia de carti desti-
nate copiilor. Sunt carti superbe, colo-
rate cu culori inexistente Tn realitate,
visate, si acoperite cu folii de plexi-
glas, carti care par uriasi fluturi exotici
sau manifeste lansate dintr-un OZN.
Mi le Tnchipui depozitate si necitite n
camera unui copii care Tsi petrece toata
ziua n fata unui calculator.

Se remarca prin bun-gust, ca de
obicei, francezii. Dar si mai grozavi
sunt italienii, care, in afarda de bun-
gust, au - in stilul de a face carti - o
exuberanta, o bucurie de a crea, nea-
tinse Tnca de blazare. O atentie aparte
merita chinezii, care opun spectaculo-
sului luciu de celofan al cartilor occi-
dentale un luciu stins, satinat, evocator
de reverii si voluptati secrete.

Romanii fac figura onorabila (in
comparatie cu celelalte tari din estul
Europei). Vizita de lucru de anul trecut
a tovarasului lon lliescu, soldata cu
critici severe si indicatii pretioase, a
dat rezultate. Standul Romaniei (girat
de Ministerul Culturii) are un design
elegant. Si are si prestanta, datorita
initiativei organizatorilor de-a expune
carti ale tuturor editurilor romanesti,
indiferent de apartenenta lor adminis-
trativa. Simpatia mea (politicd) merge
Tnsa catre standurile editurilor particu-
lare. Cinci dintre ele - Editura Institu-
tului European, Humanitas, RAO, All
si Nemira - s-au asociat si si-au ame-
najat un stand mai cochet chiar si decét
cel unguresc (simt o satisfactie a la
Funar, pentru ca vamesii unguri ne-au
tinut la granita ore Tntregi, din rautate).
Mai sunt prezente, cu standuri sepa-
rate, Editura Fundatiei Culturale Ro-
mane, Editura Univers, Editura Vre-
mea. Invazie de romani!

Soseste de la lasi si Anca Untu-Du-
mitrescu, directoarea Institutului Eu-
ropean. Spre deosebire de mine, care
am ajuns vestejit dupa 40 de ore de
mers cu autobuzul, tandra si frumoasa
doamna din lasi, desi a calatorit in ace-
leasi conditii, este proaspata ca o co-
perta de carte italiana. Si Tsi intra
repede in rol. Participa la ntrevederi
cu editori straini, semneaza contracte,
colectioneaza oferte pe care urmeaza
sd le studieze acasa.

Ma uit cu drag la editorii romani
prezenti la Tirg: Gabriel Liiceanu,
Thomas Kleininger, Augustin Buzura,
Mircea Anghelescu, Mircea Martin,
Denisa Comanescu si altii, care sunt ei
Tnsisi scriitori, personalitati ale culturii
noastre, si care, cu modestie si devota-
ment, aseaza cartile n rafturi sau le
arata vizitatorilor, ca si cum ar fi sim-
pli slujitori ai acestor obiecte (de cult).

Tn ultima zi de sedere Tn Germania,
facem o excursie la Heidelberg. Simt
cd ma indragostesc de tot ceea ce este
vechi Tn acest oras (pe care pana si
pilotii americani s-au abtinut sa-1 bom-
bardeze In 1945). Dar despre Heil-
delbergul de altddata - altadata.

Alex. Stefanescu



La Editura Minerva se afla sub
tipar volumul Realitatea lluziei,
de vorbda cu Henriette Yvonne
Stahl, o carte semnata de Mihaela
Cristea. Revista noastra a mai pu-
blicat fragmente din acest volum,
astazi avand prilejul de a face cu-
noscute, Thainte de aparitie, cite-
va pagini referitoare la relatia Tn-
tre scriitoare si Petru Dumitriu.
Pe parcursul volumului vor putea
fi citite amintiri si Tntimplari cu
importanti oameni politici si de
cultura pe care autoarea i-aintil-
nit de-a lungul vietii sale: N.
lorga, Bréncusi, Pamfil Seicaru,
N.D. Cocea, George Ciprian, An-
ton Dumitriu, George Enescu, re-
gina Maria, Maruca Cantacuzino,
Antoine Bibescu, Alexandru Ro-
setti s.a.

Convorbirile au fost purtate Tn-
tre anii 1982-1983 si au ramas
astfel In cenzura pina Tn 1990.

M. C.

Mihaela Cristea: In 1947 a aparut
Marea bucurie sipina in 1958, cind a
aparut in ,,Viata romaneasca" partea a
doua a romanuluiNoica., este ungol de
doisprezece ani. Erati in plina vigoare
creatoare, de ce aceasta tacere indelun-
gata, ce s-a intimplat?

Henriette Yvone Stahl: Pe vremea
aceea era 0 moda: daca fugea cinevain
strainatate, rudele ramase Tn tara intrau
n puscarie. Fratele meu cel mare, Ser-
ban Voinea, socialist, care era ambasa-
dor al Romaniei la Bema, cind s-a fa-
cut fuziunea dintre socialisti si comu-
nisti, a fugit la Paris. (...) Noi n-am in-
trat Tn puscarie gratie lui Petru Du-
mitriu, care Tntre timp devenise un ras-
fatat al regimului. S-a luptat pentru
noi. Dar de dat afard de peste tot ne-au
dat. Si pe fratele meu Henri si pe pri-
ma lui sotie, de care era divortat de
doudzeci de ani, si pe copiii lui. Fratele
meu, Henri H. Stahl, astazi academi-
cian, a devenit atunci curier intr-un mi-
nister. Cei de acolo i-au cumparat
chiar o bicicleta pentru a-i facilita
munca. S-a imbolnavit grav, iar priete-
nul lui, dr. Simion lagnov, a facut toate
demersurile pentru a-1 salva din aceas-
ta situatie, I-a Tngrijit la spital si la vin-
decare fratele meu Henri a fost numit
Tntr-un post ceva mai adecvat. Nu mult
dupd aceea, a lucrat cu Miron Con-
stantinescu, cu care a fost prieten. Mo-
dest cum e, fratele meu niciodata n-a
admis sa-si ceara drepturile. Se poate
supdra ca sunt indiscreta si spun des-
chis ca niciodatd nu si-a revendicat
drepturile, nici chiar o pensie mai po-
trivita decit cea pe care o are astazi,
dupa meritele si drepturile lui.

M. C.: Nu l-a facut chiar curierintr-
un minister, ci desenator tehnic Tntr-un
institut de sistematizari teritoriale, un-
de a functionatinsa; dupa propria mar-
turisire a fratelui dumneavoastra, ca
specialist sociolog. Tntr-o cercetare de
teren pe care a facut-o cu motocicleta,

Henriette Yvonne STAHL

i pe vreme rea, s-a
Tmbolnavit si a stat
in spital, apoi trei
luni Tn Preventoriul
T.B.C. din Bran. Dr.
Simion lagnov l-a

internat si Tngrijit per-

sonal in spitalul pe care-1 conducea.
,,Fusesem doara amandoi tovarasi n
Partidul Social Democrat; spune fra-
tele dumneavoastra cu umor. Intr-o
discutie recenta avuta cu domnia-sa,
comenta, Tn acelasi ton de umor subtil,
veleitatile de ,,ilegalisti" ale unor fosti
membri ai P.S.D., care functiona Tn
cea mai deplina legalitate la vremea
aceea. Tlacuzatipe HenriH. Stahl de o
exagerata modestie, mie Tnsa mi se pa-
re ca este doar de o corectitudine desa-
virsita, spre deosebire de altii care si-
au creat drepturi ce nu li se cuveneau.
Sigur ca sociologul, de renume euro-
pean Henri H. Stahl merita mult mai
mult decitare, dar dinsul a gasit de cu-
viinta ca-i mai bine sa munceasca,, sa
studieze, sa scrie decit sa alerge pe la
usi, dupa drepturi. Este o chestiune de
demnitate si calitate.

H.Y.S.: Da, dar noi am cam fla-
minzit Tn timpul acela cu totii. Am su-
ferit si de frig. Cind Petru Dumitriu a
Tnceput sa cistige, totul s-a schimbat.
A avut grija si de mama mea. Noua, nu
uita, Tn ultimele bombardamente ale
nemtilor ne-a darimat si ars tot ce a-
veam, toatd munca parintilor mei de o
viata. A urmat mizeria adevarata. La
Tnceput si cu Petru am dus o mizerie
grea. A avut o data o congestie pulmo-
nard. Doctorul Alesseanu, vecinul nos-
tru, l-a ingrijit gratuit si mi-a trimis si
ceva lemne sa fac putin foc. Era in
iama lui 1945. Tn romanul Drum de
foc am povestit cum Petru Dumitriu,
sub numele de Filip Nazarie in roman,
Tntr-o noaptea, cind venea la mine, a
auzit tipind o femeie. S-a dus sa. o
apere. O atacasera niste oameni Tmbra-
cati Tn asa fel ca nu puteau fi identifi-
cati, dar se pare ca erau soldati sovie-
tici si care s-au Tntors Tmpotriva lui
Petru, iar unul dintre ei i-a dat cu o cir-
ja sau o armain cap. intre timp, femeia
a reusit sa fuga si Petru Dumitriu de
asemenea, dar dupa ce 1i luasera pal-
tonul. A sosit acasa plin de singe.

. M.C.: In aceasta perioada cit n-ati
avut voie sa publicati, n-ati scris nimic
pentru sufletul dumneavoastra?

H. Y.S.: Pentru sertar n-am scris in
viata mea: Dar avind tot timpul nadej-
dea ca voi trece hopul, am inceput sa
scriu romanul Fratele meu, omul. Si ca
sa-mi~ncerc norocul, l-am rugat pe
Paul Georgescu, care-mi era prieten,
sa duca primul capitol la ,,Viata roma-
neasca". Nicolae Moraru, care era di-
rectorul revistei, mi-a trimis vorba prin
Paul Georgescu, cel putin asa mi-a re-
latat Paul Georgescu: ,,Dar ce-i timpita
doamna Stahl sa creada ca va mai fi
scriitoare Tn Romania?". Atunci am re-
nuntat la eforturile sterile si mi-am
adunat Tn minte, am analizat, am sedi-
mentat materialele pentru mai tirziu.

M.C.: Chiar doisprezece ani ati
sedimentat?

H.Y.S.: Viata a continuat. in 1953
a murit mama, Tn 1954 am divortat de
Petru. Cu toata durerea pierderii ma-
mei, m-am bucurat ca nu a asistat la
despartirea mea de Petru, de care se
atasase atit de mult.

M.C.: Viata a continuat, sedi-
tnentarile la fel?

H. Y.S.: Voi face acum o foarte lun-
ga paranteza Tn aceste ,,memorii", pe
care mi le iei cu dibacie si cu rabdarea
pe care nu le-a avut nimeni pind acum,
,,memorii" Tn care trebuie lamurita O'
problema. Poate cea mai grava proble-
ma a vietii mele.

n afara faptului ca m-a interesat
Tntotdeauna sa gasesc un sens vietii,
am cdutat sa nu gresesc prea grav n
cele trdite. Mihaela, Tti atrag atentia,
ce-ti voi povesti acum este un punct
ramas dureros al vietii mele, care poate
tocmai prin marturisirea lui sa mi se
usureze putin.

M.C.: Nu ma speriati tocmai as-
tazi, de ziua dumneavoastra...

H.Y.S.: Azi e 9 ianuarie 1981.
Stam Tmpreund si lucram. Fara sa fi
planuit nimic, tocmai azi, cind Tmpli-
nesc optzeci si unu de ani, mi-a fost
dat ca pentru prima oarad sa pot vorbi
despre acest lucru atit de important
pentru mine. Totul s-a intimplat acum
doudzeci si doi de ani. Tntflnirea mea
cu Petru Dumitriu, Tn anul 1945, intre
multe Tntimplari neobisnuite Tn viata
mea, a fost poate cea mai ciudatd. Ori-
cit mi s-ar fi spus pina atunci ca sunt
frumoasa, ca arat bine, mi-a trebuit Tn
1945 un imens curaj sa-1 accept linga
mine pe acest splendid barbat care a-
vea cu doudzeci si patru de ani mai
jrutin decit mine. De la inceput, pre-
zenta lui absolut deosebitda am inteles-
0 si, cu toata tineretea lui - Tmplinea
abia douazeci si unu de ani cind ne-am
cunoscut -, mi-am dat seama de extra-
ordinara lui valoare, de talentul, de
maturitatea sa artistica, de forta lui. O
piesa de teatru Ti fusese deja primita la
Teatrul National, Ti aparuse volumul
Euridice, remarcat ca exceptional...

Discutiile noastre erau nesfirsite si,
as afirma, foarte interesante, pentru ca
acest om plin de vigoare trebuia, dupa
parerea mea, sa capete o Tntorsatura de

.Spirit literard, alta decit aceea pe care o'

afirmase pina atunci. Literatura lui
magnifica era mult prea literaturad asu-
pra literaturii si nu suficient asupra
vietii, asta, bineinteles, din cauza tine-
retii sale. Eu voiam arta pentru viata,
asa cum facusera Dostoievski, Balzac,
Stendhal si toti marii prozatori. Cartii
lui Petru, Euridice, de cea mai buna
factura literard, Ti lipseau tocmai con-
tingentele actualitatii, atit de irnpor-

. tante Tn zilele pe care le trdiam atunci.

Era temerarda Tncercarea mea, dar Tmi
parea o datorie sa-1 fac pe Petru Dumi-
triu sa Tnteleagd, tocmai din cauza
imensului sdau talent, anumite strin-
gente ale vietii. Clar: aceasta a fost
influenta mea asupra lui Petru Du-
mitriu. Era natural ca eu, la virsta si
experienta mea, sa cunosc realitatile
cotidianului si sa nu le cunoasca el.
Se reintorsese recent din Germa-
nia, absolut revoltat de tot ce vazuse
acolo. Elevatia spiritului sau 1l facuse
apt sa lupte Tmpotriva tuturor Tnjosiri-
lor omenesti. Oroarea hitlerismului Tl
umpluse de indignare. Acest om Tsi
terminase liceul Tn Tirgu Jiu la sai-
sprezece ani, dind cite doua clase Tntr-
un an si totdeauna premiant, iar acum,
la douazeci si unu de ani, era posesorul
unei diplome de licenta n Filosofie la
Miinchen, cu o teza asupra lui Jakob
Bohme. Tmpreuna aveam deci ce dis-

cuta. Dar eu voiam sa-1 fac sa inteleaga
cd intelectualitatea asupra unor proble-
me, oricit de acerba ar fi fost, nu ajun-
ge. Acele probleme trebuie traite si
promovate apoi ca realitati: contra sau
pentru ele. Eram Tn 1945, aprilie. La 8
mai, el Tmplinea douazeci si unu de
ani. Casele lui dariméate de bombarda-
mente, ale mele la fel. in plina criza
economica si saracie amindoi. Petru a
Tnteles momentul istoric sfa Tnceput sa
scrie cu succes si sa cistige pe masura,
apoi sa-si faca legaturi si relatii cu cele
mai alese personalitati ale tarii.

Petru si cu mine ne Tntelegeam per-
fect. Viata asta a mea cu Petru Dumi-
triu a durat zece ani. Au fost cei mai
fericiti ani. Si dupa divort a venit sa
ma vada zilnic, timp de sase ani, ca sa
putem sta Tn continuare de vorba.

Apoi, In 1959, Petru a parasit defi-
nitiv tara. Nu pot enumera motivele
plecarii lui, dar as spune numai ca lite-
raturii din ziua de astazi i s-a dat posi-
bilitatea sa descrie suficient de clar ce-
ea ce n-a putut sa accepte Petru atunci.
Din pécate, Tnsd, temperamental, Petru
n-a avut rabdare nici sd accepte acea
actualitate, nici sa astepte momentul
unei schimbari benefice. Este cert c3,
astazi, Tn Romania, Petru Dumitriu ar
fi dat opere pe masura marelui sau ta-
lent.

La opt luni dupa plecarea lui Petru,
eu am fost arestatd. Stiam ca voi; fi
arestatd. M-am mirat numai ca s-a in-
tirziat atit. Am Tnteles ca era normal sa
fiu interogata amanuntit. Fuse.sem cea
mai buna prietena a lui Petru. Pot afir-
ma ca cel mai greu timp al vietii mele
s-a scurs Tn lunile de asteptare cind
eram sigura ca voi fi Tnchisad, mai greu
chiar decit puscaria. La fiecare bataie
Tn usa Tmi parea ca a sosit momentul sa
fiu arestata.

Tn timpul puscariei - s-a spus si, na-
tural, am fost si eu obligata sa semnez
la vremea aceea, n ,,Glasul Patriei" -
cd eu as fi scris opera lui Petru Dumi-
triu aparutd Tn tara: Cronica de famiMe,
Drum fata pulbere, Pasarea furtunii
etc.

De cind lumea si pamintul’ se stie
ca tot ce se spune 1n puscdrie nu are
valoare. S-au vazut cazurile cele mai
absurde, cu negarile cele mai formida-
bile in timpul pledoariei sau dupa eli-
berare. Deci nu eu i-am scris opera, el
si-a scris-0, dar recunosc ca influenta
mea asupra Tnceputurilor lui literare a
fost importanta. Tntorsatura de spirit,
caracteristica Cronicii de familie, Tn
buna masurda mi se datoreaza, dar au-
tenticitatea lucrarii si forta i se dato-
reaza exclusiv lui Petru Dumitriu.

Istoric vorbind, framintarile socia-
le au fost atit de mari, schimbarile atit
de necesare si evidente, Tncit drama ce-
lor care au participat sau au negat vor
fi poate Tntelese la justa lor valoare
abia dupa trecerea'anilor. Am mai vor-
bit noi despre Lucretiu Patrascanu,
mort Tn puscarie, care are astazi in Bu-
curesti o strada cu numele lui. Sau
despre Lucian Blaga, care a fost inter-
zis 0 buna bucatd de vreme. Deci, nu
este exclus ca vreodatd numele lui Pe-
tru Dumitriu sa fie prezent in antologi-
ile si istoriile literare roméanesti.

M.C.: Mi se pare absolut necesara
reintegrarea lui Tn istoria literaturii ro-
méane. Tmi aduc aminte ca abia termi-
nasem liceul cind am vazut in librarii



Premiile literare

CUVIVriX

- Stefan Banulescu
(n. 8 sept. 1926, Facaieni-lalomita)

1965 - Premiul pentru proza al Uniunii Scriitorilor (lama barbatilor) -U
1976 - Premiul pentru publicistica al Uniunii Scriitorilor (Scrisoriprovinciale)
1977 - Premiul pentru proza al Uniunii Scriitorilor (Carteamilionarului)

ea mai bizara pagina din

istoria premiilor Uniunii

Scriitorilor este aceea de
publicistica plus sau minus reportaj,
devenita foarte tirziu eseu. Publicistica
este urmuziana ,,subtpamanta” a lui
Stamate Tn care se poate petrece orice
minune si orice metamorfoza a unor
obiecte altminteri ,,inocente si de-
cente". Sectiunea de publicistica e un
adevarat roman concentrat al comediei
premiilor literare, al manevrelor un-
derground, al compromisurilor, al ab-
surdului rezultatelor si numai din in-
timplare al cartii potrivite la locul po-
trivit.

Anul Tn care s-a inventat ,,premiul
pentru publicistica si reportaj” este
1965 (la doi ani dupa nfiintarea pre-
miilor U.S.). Seria premiatilor este
inaugurata de Romulus Rusan, cu
Expres 65 si de Mihai Stoian cu Re-
porter in ancheta, acesta din urma
ocupindu-se de teme social-civice la
moda pe-atunci: ,,Ramin parintii repe-
tenti?" ,,Divortul - problema a mino-
rilor", ,,Ce e nou n dragoste™, ,, Timpul
liber" etc. Tn anul urmator premiul re-
vine notelor de caldtorie din Orga de
bambus a lui Pop Simion, dupa care
dispare timp de patru ani. Tn 1971 ju-
riul Tsi reaminteste de existenta acestui
premiu si-l acordd lui Radu Cosasu
pentru volumul Un august pe un bloc
de gheata si lui George lvascu pentru
Jurnal iesean. Sub genericul ,,publicis-
tica si reportaj" este premiata insa, sur-
prinzator, si Cartea de recitire a lui
Nichita Stanescu, Tn 1972. Dan Hau-
lica (Geografii spirituale ) si llie Pur-
caru (Un elefant pentru doi oameni)
impart onorurile aceluiasi premiu n
1973. Complet nepotrivit sint incluse

Tn acest compartiment, in 1974 cartile
lui Mircea Horia Simionescu, Dupa
1900, pe la amiaza si Petru Vintilg,
Eminescu, roman cronologic, prima
fiind un volum de proze, iar cea de-a
doua mai degrabd o Tncercare senti-
mentala de critica si istorie literard, un
fals roman. in 1975 premiul este luat,
ceva mai potrivit, de Mircea Malita
(Fire sinoduri, IdeiTn mers) pentru ca
'marea surpriza sa vina in 1976 cind
premiul i se acorda lui Stefan Banules-
cu pentru Scrisori provinciale. Si au
urmat: Viata ca oprada de Marin Pre-
da, Sarea pamintului de Mihai Sora,
Norii de Petru Cretia, Simple Tntim-
plari in gind si spatii de Alexandru
George, Jurnalul de la Paltinis de Ga-
briel Liiceanu, Alchimia existentei de
Alexandru Paleologu, Coridoare de
oglinzi de Ana Blandiana si, Tn 1991,
Tnchisoarea noastra cea de toate zilele
de lon loanid si Convorbiri cu Mihai I
al Romaniei de Mircea Ciobanu. Abia
din 1992 numele premiului se schimba
n ,,Eseu si publicistica", ceea ce, ori-
cum, e un progres. Nu ma Tndoiesc ca
daca scrierile lui Urmuz s-ar fi publi-
cat pentru prima data Tn perioada co-
munista ele ar fi luat premiul pentru
»publicistica si reportaj”, caci juriul
plasa aici tot ce i se parea mai greu de
Tncadrat.

USOR de dedus de ce, intre
cele 4 carti de proza premi-
ate in 1976, tocmai cea
care e mai rezistenta la o recitire ,,dupa
20 de ani" a pierdut locul de pe podiu-
mul adecvat si a fost impinsa spre pre-
miul de consolare de la ,,publicistica".
Scrisori provinciale de Stefan Banu-
lescu nu are nimic de a face cu reteta

1976 - Premiile literare

Poezie

Mircea Dinescu (Proprietarul de poduri)
lon Horea (Maslinul lui Platon)
Petre Stoica (lepuri si anotimpuri)

Proza

Paul Georgescu (Doctorul Poenaru)
Fanus Neagu (Frumosiinebuni aimarilor orase)
Constantin Toiu (Galeria cu vita salbatica)

Critica si istorie literara
Nicolae Manolescu (Sadoveanu sau utopia cartii
si Introducere Tn opera lui Al. Odobescd)
Cornel Regman (Colocvial)

Eugen Simion (Scriitori roméni de azi, I1)

prozei de succes de la
mijlocul deceniului 8:
subiect politic, dezva-
luiri despre anii '50,
excluderea sau repri-
mirea Tn partidul co-
munist, toate acestea
Tntr-un limbaj care pe
jumatate ascunde si
pe jumatate dezvaluie,
n timp ce naratorul face cu ochiul cind
cititorului, cind cenzorului. Editorii
cunosteau si ei reteta succesului si re-
cunosteau abaterile de la ea pentru ca
Scrisori provinciale apare intr-un tiraj
aproape confidential in epoca: 5300 de
exemplare. Probabil ca proza adeva-
rata era considerata numai o carte care
depasea acest tiraj ,,poetic”, astfel Tncit
premiul de proza 1l iau romanele
Doctorul Poenaru (7000 de exem-
plare), Galeria cu vita salbatica
(14,100) si Frumosii nebuni ai marilor
orase: 47.000 de exemplare! Cartea lui
Fanus Neagu atima mult mai greu la
cintar decit cea a lui Banulescu. De
vina sint defectele ,,Domnului Meri-
mee, precum Ssi ,,Monsieur Costache
Negruzzi", Balzac, Gogol, Anton
Pann, Caragiale, Swift si Tnca doi-trei
scriitori iubiti de Stefan Banulescu.

Scrisorile lui Stefan Banulescu sint
provinciale Tn masura in care literatu-
ra Tnsdsi e o provincie. Tnsa interpre-
tarea titlurilor pentru cartile (si chiar
pentru articolele din presa literard)
publicate la noi in ultimele decenii este
de obicei riscantd, intrucit ele poarta
frecvent amprenta cenzurii. Tn editia
din 1994 a Scrisorilor autorul a revenit
la titlul pe care si-l dorea, dupda cum
marturiseste, Tnca de la prima editie:
Scrisori din provincia de sud-est. Aici
era toatd miza ,,politicd" a cartii si ea
nu e neglijabila.

S-a spus despre prozele din-aceasta
carte ca ar fi inegale valoric. A derutat
probabil marea varietate de teme si de
modalitati de intrare Tn tema (compa-
rabild fard dificultate cu aceea a lui
Negruzzi din scrisorile sale ,la un

Dramaturgie

Debut

Alexandru Sever (Comedia nebunilor)

Publicistica si reportaj
Stefan Banulescu (Scrisoriprovinciale)

Gelu lonescu (Romanullecturii)
Gabriel Chifu (Salas Tn inima)

J

prieten'). Or, rezultatul e intotdeauna
de calitate, indiferent daca e vorba
despre subiecte concrete (codul postal
al localitatilor, Tntflnirea cu o veche
prietend) ori despre subiecte abstracte
precum gloria si inefabilul, indiferent
daca e vorba de un episod cu tenta au-
tobiografica ori de o pura fictiune, in-
diferent daca naratorul se Tnclina tacut
in fata lui Balzac ori a lui Nicolae Fili-
mon: Stefan Banulescu transforma in
literatura tot ce atinge pentru ca perso-
najul sau cel mai important e cuvintul.

Textele sint construite majoritatea
pe conventia directetii comunicarii,
adica a unui eu care se adreseaza unui
tu (sau dumneavoastra). Dar de aici Tn-
cepe comedia: eu e 0 mascd, mereu
alta, care-si ia ca interlocutor un tu si
el modificat de la o scena la alta. Pro-
blema identitatii ori a alteritatii interlo-
cutorilor ramine Tnsa secundarain pro-
zele lui Stefan Banulescu. Principala
este aventura cuvintului, ,,Comedia
Cuvintelor” cum o va numi mai tirziu.
Cuvintele prind chip si-si incep o exis-
tentd de-sine-statdatoare precum nasul
maiorului Kovaliov la Gogol (preiau
comparatia chiar din Scrisori...). Per-
sonajele umane (eu, tu) nu fac decit sa
se intersecteze cu ele si sa-si schimbe
destinele din cauza lor, din cauza per-
sonajelor-cuvinte.

Clasice (in sensul sobrietatii si na-
turaletii stilului) Scrisorile... lui Stefan
Banulescu sint vii si nu dateaza. So-
lidare cu texte cunoscute (mai ales din
secolul XIX), pe care le recupereaza si
le reanima ludic, ele au si delicate ner-
vuri postmodeme. Prin aceasta combi-
natie rara dureaza.

Afinitati elective

Draga loana,

Mi-e imposibil sa raspund calm la a doua
intrebare a chestionarului tau, cea cu ,,spectacolul
din culise”, adunind Tntr-o poseta-capcana, de
terorista zglobie, aparent nonsalanta, scapata
fleaura printre cugetele noastre de simplijurizanti
(caci noi, Dumnezeule!, jurizam!!), Tndesind ntr-
insa buline negre, mortale; tandari s-ar alege,
lungi, tdioase, mari geamuri sparte, din prieteniile
chituite cu grija o viata. Adaug si faptul plumbos
cain 1986 (fui membru la cartile aparute in 1985)
traiam deja, corector cu juma de norma, la Conlit,
de trei ani. Primul 7l suportasem oarecum batos.
1984-1985 m-au probozit cu o cadere brutala:

amaraciune, gretosenie, obtuzitate. Da, Tn acesti
doi ani, lucru nemaiintimplat mie, nu am mai
cumparat carti, totul parea dus iremediabil, nu pe
apa simbetei, ci pe singele inimii fluturate sub
coaste, pe creturile crierilor tembelizati de texte
stupidiareice (banui ca devenisem lisencefal!), pe
pielea trupului devastata de aerul nociv al
zetariei, al linotipului. Umblam nauc prin salile
imense ale tipografiei, duceam rinduri, de la un
etaj la altul, dirijat elegant de redactori, boleam n
pat, sleit de ceva necunoscut, dupa fiecare numar
tras; zaceam aiurit, necrezindu-mi sufletului unde
am ajuns. De ce? De chichi? De Mircea Radu
lacoban? De regim totalitar comunist? Am stat in
cap (turtindu-mi-1) si am judecat cu picioarele?

Emisesem alt aforism (sper sa treaca Tn pagina ta
neconventionald!): ,,Dom'le, daca aveam pizda
eram macar redactor!" Astdzi pricep ca ma
inselam, o coteam nervos. Nu m-ar fi salvat cas-
telul numit. Trebuia sa nu accept, sa continuu
perioada inceputa Tn 1975: somer! Deci iardsi am
cedat. La sapte vaci slabe (' 75-'83) s-ar fi cuvenit
rasplata a sapte grase. Ei bine, s-au napustit sapte
vaci turbate (care, culmea rabiei, socotite la aba-
cul contabilicescoid, au dat trei ani si jumatate, o
semivaca pe an!). Reluind ata actiunii, ca sa
umplu frumos mosorelul, in finalul suavului
intermezzo liric, Tntelege, draga loana, ca situa-
tiunea mea, masturbatiunea, carevasazica, exis-
tentiald, indiferent de, oh!, opera, nu prea tinea,
nu decidea razant la retezarea tuflicurilor in
»Sspectacolul de culise”.
(va urma, vorba lui Patapievici, abnorm!)

Emil Brumaru



uite cum spun

din cite au fost lasate spre a pricepe

nimic nu e mai mult ca umilinta

ntimplarile inutile

viata risipita odata cu schimbarea
semafoarelor

a umorii vecinilor

a trecerii in schimbul de noapte

si suferinta ajunsa in obisnuit

din care nu mai ai ce nvata

decit supravietuirea lucrurilor si animalelor mici

triumful neputintei asupra ta

nimic nu moare odatd cu moartea

pina si obiectele personale

un timp dupa aceea neutre

vor avea alte genuri

orgolii folosinte

pina si orasul isi va apasa pintecul
acelasi balon de carbune

peste o frunte identica

asezata asa cum doar tu credeai

ca se poate aseza timpla

usor sprijinitd de fereastra zidita

visind America, albumul cu fotografii la mare
usor aplecata cit sa tina piept noptii
copiilor independenti

stirilor mai mult sau mai putin oficiale

unui pat de spital

din care umilinta nu ar mai fi o utopie
adusa farime, rumegus la picioare

odata cu un sfirsit de veac, de film in Bucuresti
cu sfaturi pentru cine nu are nevoie de ele
invataminte din cartile de citire

frumos si timp desenate

frumos

cintec de piatra

sigur, toate vor rherge

mai departe la fel

chiar si eu Tmi voi reface

in fiecare dimineata

singurele mele legaturi cu lumea
copilul, bratele, cartea

vecina amabild, aburul cafelei incepute,
fire, drumuri, firul subtire

pe care nu contenesc sa 1l desfasor
de pe umarul drept pe timpla

si tot asa

ncapatinata sa mai fiu

sa mal vad

ce ar mai fi in urma ta

ramine mereu doar ce a fost

cu adevarat

semnele in piatra

cintecu! pietrei

mi-e doar de pe acum de miinile tale
corabii sfisiate 9

impartindu-mi apa

doar pentru atit

ar fi sa Tmi gasesc inima
nchipuirea mea despre moarte
ochiul stors pe o mina alba de os

inima a coborit in calcai

si de acolo vulnerabila Tmi cinta
si piciorul meu ar tremura Tnvins
daca nu s-ar lasa sorbit

putin cite putin

de marea din care tocmai a iesit

Ccarmen
FIRAN

ar fi sa Tmi ajung inima

ea bintuie trupul

il priveste apoi de foarte departe
ca o femeie Tmbracata n albastru
rece, trufasa de atita vanitate

ar fi sa pot spune ceva

despre umbletul ei

dar numai pentru atit

cine si-ar dori

chiar sa fie

peisaj din copilarie
de la fereastra trenului 1
viata merge Tntotdeauna invers
toate fug Tnapoi

nu spre triumful fizicii
fug de noi

credeam ca stiu sa ma apropii de mine
cu tilc si duiosie

cit s& nu-mi vad ochii

ntorsi inadins

spre ce ar fi fost posibil

si nu a fost totusi permis

cit sa Tmi trec degetul

de-a lungul tristetii

de a lasa In urma

ce n-am trait

si sa Tmi amintesc apoi

de toate aceste peisaje absurde
ca si cum ar fi intimplarile mele

credeam ca stiu privi

de unde se vede mai bine

pina n virful unghiilor

pind unde nu mai e nimic de vazut
timpii albe

iepuri de aur traversind

pagina cartii

soarele Tn ochiul lor rosu

nchis

cc maifac

sint puternica

inutil de puternica

razboaiele se poarta in alta parte
cu armele altora

toamna vine incovoiata

si orice as face sint sub ea
sub semnele de circulatie

pe care oricine le poate schimba
exista o frumusete

a celor puternici

in nepriceperea tor

de a rasuci vremurile

0 duiosie pentru inteleptul
care se Intimpla sa nu mai vrea
sa stie

privirea indignata a multimii
mereu Tnselate

cade oricum numai pe revere
pe umeri

pe cite un orb

ezitind Tnapoi, Tnainte, de ce
Thainte asa, cu orice pret

sa calce Tn picioare zebra
furnicile

salul femeii luat de vint

sint atit de puternica

Tncit voi afla de la altii

ce mai fac

si imi voi memora existenta
cuvint cu

cuvint

Superstitii si fofirlici

Tu crezi in numere si-n vise

Pe care mi le povestesti
Tncoiacita-n nepermise

Feluri. Eu cred in crini si-n pesti.

Tu sfisii lenjuri inspirate,

Cu ele sa-mi Tmpotmolesc
Viata-mi tocita-n vechi pacate.
Eu beau un vesnic ,englezesc"ll

Tu-ascunzi (in nouazeci si»noua
De moi sertare ce-si preling

Pe sub tejghele calda roud)
Struguri. El fluturi-i Tmping

Spre tine, ca sa-ti soarba-n trompe
Subtiri nectarul ce-lI aduni.

Sute de-amurguri, mii de bombe,
Oh, miliarde de minciuni!l!

PICKWICK TEA (Finest English Blend) Y

in urma mea ingerii

un timp am crezut

ca se mai poate schimba ceva
cu tot somnul Tnnegrit

din privirile pietonilor

si ei cindva zburatori

Cit sa se indeparteze de moarte

exista o stiinta a fugii

un teatru in versurile prelungi

despre ingeri si arbori

rostiri melancolice

ca ploaia rinceda pe clopote

carti, falsitate, farseuri,

exista o arta a plecarilor

cu sufletul ros de viata altora

de tirania obiectelor Intoarse Tn amintiri
masti de var, oglinzi

impotriva ta

cind Tti iubesti dusmanii

mai presus de tine

si palmele lor se ridica deasupra,apei
ca luminarile aprinse pe nuferi

am crezut ca pot intirzia
cosmarul de a ma fi trezit

mai batrina decit miinile mele
decit mama mea

in ziua in care intelegi ca nimic
nu e mai greu ca moartea

ca moneda aruncata in apa

nici un zgomot

piciorul meu desparte valurile
lumea

nici un strop

nici o urma in urma mea
apa, somnul, Tngerii <

apa

umerii Tmi coboara pe rind

ce mai exidta

exista certitudini mici si mijlocii

rinjete, promisiuni, parada

raspunsuri fara Tntrebari

in mineca scamatorului de vise marunte
maruntite

mari enigme anume lasate

pentru puterea neputinciosilor

asupra vreunui paragraf de istorie
scrisd cu mina multimii

ridicatd din strada si lasata apoi usor tot acolo
asa, pentru amuzament

demonstrativ, la gramada

exista indoiala continua

ca ceva ar mai fi

odata ce viata e totdeauna altfel

iar fericirea mereu n alta parte

exista trenuri de noapte

si nici anotimpurile nu mai sint fixe
sigura e doar trecerea

schimbarea munte cimpie

deal vale cimpie

cum repeti un cuvint pina 1i pierzi sensul
pina la nebunie



fife

Ginea,

Jurnalul
dluil Mircea Zacilu

URNALELE, memoriile, co-

respondenta, documentele,

adicad adevarata autenticitate,
au cucerit piata cartii romanesti de
dupa 1989, depasind - in interes -
creatia fictionara. Si, cind aceste
scrieri au har expresiv, ele fac parte
din genul literaturii de tip subiectiv,
care cuprinde, tocmai, jurnalul, me-
moriile, memorialul (de calatorie),
corespondenta. Citesc cu efectiva
pasiune, mai de mult, acest fel de
scrieri, indiferent daca, prin expresiv-
itate, fac sau nu parte din literatura
subiectiva. E o lectura totdeauna cap-
tivanta si utila mie, ca istoric literar si
al curentelor de idei din cultura roma-
neasca. Fara lectura unor astfel de
scrieri, izvor nesecat de informatie,
nu mi-as fi putut scrie, cu siguranta,
cartile. Daca ma felicit si ma min-
dresc cu ceva Tn activitatea mea de
editor (care depaseste, in ani, patru
decenii) e faptul ca am initiat, la
Minerva, Tn 1970, doua colectii: ,,Do-
cumente literare” (in care s-au publi-
cat, in 20 de ani si mai bine, peste 120
de titluri) si ,,Memorialistica”, unde
au aparut jurnalele si memoriile lui
Costache Sion, Maiorescu, Sextil
Puscariu, Taslauanu, Gala Galaction,
Rebreanu, Demostene Botez, Sasa
Pana, loan Massoff, etc., etc. lar
acum, dupa decembrie 1989, genul a
irupt, publicindu-se enorm n spatiul
acestuia. De-abia prididesc sa comen-
tez, totdeauna cu placere, aceste carti
care ma pasioneaza. Ele sint si extra-
ordinar de importante pentru ca ne
restituie fragmente ale memoriei, fara
de care nu se vor reconstitui diferite
sectiuni ale istoriei din secolul nostru
romanesc-, dinainte de 1944 si, mai
ales, de dupa aceea. Sigur, prin statut,
acest fel de scrieri sint, .fatalmente,
subiective. Pentru a reconstitui o
epoca trebuiesc, desigur, coroborate
cu altele, cu presa vremii si docu-
mente, Tncit, dupa operatii migaloase
de confruntare, obtinem, cit e ome-
neste cu putinta, obiectivitatea nece-
sard. Dar, la urma urmei, este istoria,
chiar ca disciplina stiintifica, deplin
obiectiva? Nu este, oare, ea fatal-
mente subiectiva, aceleasi marturii si
documente putind naste alte imagini
si interpretdri posibile?

Dar destul cu aceste Tntrebari teo-
retizante, mai utile, poate, Tn alta
parte. Vreau sa marturisesc ca am citit
in trei zile, emotionat si captivat, al
treilea volum al Jurnalului distinsu-
lui, bunului meu coleg de breasla, dl.
Mircea Zaciu. Acest imens jurnal,
care Tncepe notatiile Tn 1979, are
sansa de a deveni un extraordinar
document despre viata intelectuala (si
nu numai), scriitoriceasca a deceniu-
lui al noudlea al secolului nostru,
ultimul al anilor dictaturii comuniste,

la care se va apela, acum si peste
veacuri, pentru a reconstitui fiziono-
mia interioara a unei epoci de un
dramatism stiut. Atunci, perechea
prezidentiald si diversi ai ei slujitori,
precum Dulea, Stefanescu si multi
altii au Tncercat sa sugrume, la pro-
priu, cultura romana si fiinta biolo-
gica a poporului roman. S-a gasit un
carturar ardelean, serios, care, ca
orice ardelean, duce lucrul Tnceput la
bun sfirsit, a consemnat, ntr-un jur-
nal, Tncercdrile, trairile, faptele petre-
cute pentru a ramine o marturie pos-
teritatii. Si, ma grabesc sa adaug,
chiar tinerea unui jurnal reprezenta,
atunci, un mare act de curaj pentru ca,
oricind, la o perchezitie, caietele
puteau fi descoperite aducind autoru-
lui arestarea si uciderea. Nu a platit
cu viata, la mijlocul anilor optzeci,
Gh.(Babu) Ursu pentru descoperirea,
de catre Securitate, a unui jurnal? DI.
Mircea Zaciu a avut temeritatea, chiar
si dupa aflarea crimei faptuite
Tmpotriva lui Gh. Ursu, sa-si con-
tinuie scrierea jurnalului, lasindu-ne
noud, dar mai ales posteritatii, mar-
turia sa. E marturia unei Tnalte con-
stiinte care, trdind drama sa cu acui-
tate omeneascd, a marturisit, Tn pa-
ginile sale de jurnal, atentatul faptuit
Tmpotriva unei culturi si a unui popor.
Oricite omagii adevarate i s-ar aduce
- si i s-au adus - dlui Mircea Zaciu
pentru efortul si curajul sdu extraordi-
nar, ele nu vor fi niciodata Tndeajuns,
7l stimez enorm - si o stie - pentru
carturaria sa de istoric literar, cu con-
tributii - chiar daca a scris mai putin
decit se cuvenea de la imensa lui
stiintd de carte. Dar indraznesc sa
cred ca opera vietii sale, la care tot-
deauna se va apela cu folos sigur, va
fi acest jurnal. Pe alocuri, paginile
jurnalului pe care il comentez devin
cutremuratoare. Autorul jurnalului a
avut dramaticul privilegiu ca, la
mijlocul anilor optzeci, sa devina un
caz emblematic pentru suferintele
acelor ani infioratori. Jumatate din
familia Mircea Zaciu (sotia si unul
dintre copii) s-a destdrat Tn Germania.
Dar, si mai Tnainte, avea plecate Tn
Germania rude apropiate ale sotiei.
Si, o stiu bine din propria experienta
nefericitd, deodatd, unul dintre marii
profesori ai universitatii clujene,
importantul istoric literar, un carturar
de mare Tnsemnatate, devine victima
oficiilor de cadre, a serviciilor de pa-
sapoarte si a cenzorilor culturii. Su-
ferea de pacatul numit generic ,,rude
in strainadtate”. (Cite ,,extemporale”
n-am dat eu, Tn vreo patruzeci de ani,
la Serviciile de Cadre pentru acest
»pacat" de care nu eram deloc vino-
vat!). Si acesta te plasa, instantaneu,
n subspecie, Tn cetdteni de categoria
a doua, tratati cu netncredere, mereu

suspectati si abia Tngaduiti. Autorul
jurnalului traieste, nespus, drama dis-
perata de a nu-si putea vedea ju-
matatea de familie destarata. Fiul,
student la Bonn Tl suna periodic la
telefon. Aceasta comunicare, prin re-
ceptor, Tl sugruma efectiv, Tndurerin-
du-1 profund. lata o Tnsemnare din 14
noiembrie 1986, dupa o astfel de con-
vorbire cu fiul sau: ,,Suferinta de a
nu-1 putea decit auzi, si asta doar cite-
va clipe, timp Tn care ma zapacesc
totdeauna, Tmi pierd firul gindului si
nu mai stiu ce sa-i spun. Din tot ce as
fi dorit nu ramin decit firimituri”. Ar
dori sa plece la ai lui, pentru a serba,
Tmpreuna cu sotia, nunta de argint.
Face primele demersuri, dar nici nu
parvine sa capete formulare pentru
eliberarea unui pasaport. E respins
net si fara menajamente, din capul
locului. Si trdieste Tn dor chinuit, Ti
viseaza, Tnfiorat, pe ai lui, e mereu cu
gindul departe si nu-si gaseste locul.
Tara, care Ti este draga si careia Ti
slujeste patriotic cultura, devine un
univers concentrationar. Neomenes-
cul acestei alcatuiri politice a unui
regim odios e de neinteles pentru ci-
neva din Apus si, cu siguranta, de
generatiile noastre viitoare. Dar e
bine ca realitatea acestei situatii infio-
ratoare e fixata Tn aceste pagini, ca un
memento pentru viitorime. La aceasta
tragedie a sa si a familiei, se adauga,
din 1982, o alta, care Ti istoveste
energiile creatoare. De pe la mijlocul
anilor saptezeci, dl. Mircea Zaciu,
ajutat de bunii sai colegi, fosti stu-
denti, d-nii Marian Papahagi si Aurel
Sasu, au pornit sa pregateasca o
lucrare monumentald, Dictionarul
scriitorilor romani, scris de un colec-
tiv de vreo 60 de autori. Au incheiat
cu Editura Stiintifica si Enciclopedica
contract, au primit asigurari ca
lucrarea e asteptata si va avea trata-
mentul acordat marilor lucrari de sin-
teza. Si In 1985, cind au predat
primele doua volume (din patru) au
Tnceput marile, insolubilele necazuri,
intre timp, optica se modificase total
la autoritatile culturale ale dictaturii si
astfel de lucrari nu mai erau agreate.
Degeaba demonstratia coordonato-
rilor lucrarii ca e o opera importanta,
cum alta nu existd, ca Tn ea s-au
investit zece ani de munca isto-
vitoare. Sicanele s-au tinut lant timp
de doi-trei ani. Coordonatorii alca-
tuiau si Tnaintau mereu memorii ,,la
foruri”, obtineau, cu greu, audiente,
pledau cu argumente aparent irefu-
tabile, se zbateau energic. Zadarnic.
Mecanismul se gripase si marele die-'
tionar nu putea aparea. Ca unul care
cunosc bine contenciosul acestui dic-
tionar si al altor lucrari, pot depune
marturie ca daca n-ar fi aparut, mai
ntii la Sectia de propaganda a CC al
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PCR si, apoi, ca adjunct de ministru

la Consiliul Culturii acel sinistru per-

sonaj care a fost Mihai Dulea,

lucrarea, monumentald, initiata si

coordonata de dl. Mircea Zaciu si

colaboratorii sai ar fi putut aparea.

Dar acest odios personaj, dur si zelos

peste masura, s-a Tnversunat nu

numai Tmpotriva Dictionarului dar si

a scrisului roménesc Tn genere,

ducind la topirea zatului acestei

lucrari. Jurnalul dlui Mircea Zaciu se

transforma intr-o agenda de Tnsem-

nari privind destinul Dictionarului si

si judeca prietenii si colegii (uneori

cam nedrept) Tn functie exclusiva de

atitudinea fatda de Dictionar. lar ati-

tudinea rezistent-batdioasa a autoru-

lui jurnalului, Ti aduce alte interdictii

(i se sisteaza coordonarea unei co-

lectii - ,,Restituiri" - la Editura Dacia,

i se scot articole din reviste), capatfc/0
obsesia unei manii a persecutiei, ~tfu

bine cit de mult a suferit, pentru toate
astea, dl. Mircea Zaciu. Dar suferinta
era generala. Prin abilitate si diplo-
matie, Tn anii aceia, unora dintre noi,

ne-au aparut, totusi, carti, unele chiar
importante. Rezistenta prin cultura
avea sens si izbindea. Ceea ce nu

Tnseamna ca nu Tnteleg drama adinca
a dlui Mircea Zaciu, care ajunge sa
traiasca sentimentul paralizant ca nu

mai trebuie sa scrie (,,Dar n-am chef,

totul Tmi pare cumplit de inutil™).

Nimic, atunci, Tn efortul de a scrie si

a publica scrieri importante nu era,

dimpotriva, inutil, fie si pentru ca
irita, pina la paroxism, oficialitatea
care, iatd ca nu putea, oricite piedici

inventa, sa Tmpiedice aparitia tuturor
cartilor. DI. Mircea Zaciu a avut
nefericirea de a i se interzice o lucrare
de mare importantd. Dar n-a mai

gasit, tracasat cum era, energia nece-
sara de a elabora o alta, luptindu-se,

cum au procedat atitia alti scriitori, sa
0 vada publicata. Tn Tnsemnarile din

toti acesti ani negri, n-am gasit decit
ideea unui singur proiect de a elabora
o0 carte: 0 monografie - urmata de

texte - despre jurnal Tn literatura
romana si universala. Dar, repet, n-a
gasit nici macar energia de a o elabo-

ra. Zbaterea si infringerile, pe toate,

planurile, l-au istovit ruinator. E

istovirea ruindtoare a unui mare car-

turar in vremurile acelea de cumplita
prigoana.

Astept, cu mare interes, al pa-
trulea volum al jurnalului dlui Mircea
Zaciu. Si, o spun Tnca o data, Ti sint
profund recunoscator ca a avut pu-
terea si curajul de a tine, atunci, acest
jurnal.



Acest om a cautat adevarul
sl a gasit doar cuvinte

unoscut ca unui dintre
cei mai importanti poeti ro-
mani de azi, Nichita Danilov

principal, rezultatul crizei spirituale ,,in
spatiul traumatizant al marelui oras®. Se
pierde Tnsa doar ultima parte a sintagmei,

debuteaza in prozd cu o carte cpentsa ca spatiul traumatizant ramine

plaseazd, negresit, intr-un univers literar
specific, pastrind marcile inconfundabile
ale unui anume fel de a gindi realul, cu
care ne-au obisnuit volumele de poezie
Fintini carteziene (1980), Cimp negru
(1982), Arlechin la marginea timpului
(1985), Poezii (1987), Deasupra lucru-
rilor, neantul (1991), Mirele orbjyws),
dar si naratiunile din Urechea de cirpa si
Apocalipsa de carton (1993). Tn Nichita
Danilov am vazut de la Tnceput un scri-
itor adevdrat care stie sa-si asume soarta
(stigmatul ei!) Tn schimbul orgoliului de
a fi trecut de ceilalti Tn tagma ,,celor
umili, a celor nebuni si ridicoli". Tn tot ce
scrie poarta povara unei tristeti fara mar-
gini; Tn viata, pare un arlechin la margi-
nea cimpului, dansind pe sirma subtire
care desparte aparenta lui a fi de certi-
tudinea de a nu fi. Indragostit de para-
bola, resuscitind Tn virsta (post)modema
a liricii noastre epica in versuri, Nichita
Danilov ilustreaza strdlucit Tn Nevasta
luiHans (Editura Moldova, 1996) posi-
bilitatile de exprimare literara ale poe-
mului n proza, una dintre speciile con-
siderate, Tn chip eronat, ,,de frontierd",
marginalizata, deformind imaginea pe
care cititorul de azi o are despre evolutia
literaturii noastre, ca si despre conexi-
vffifi'e dintre fenomenul literar de la noi si
cel european (nu de acelasi tratament au
avut parte si toate speciile ,,literatorii per-
sonale”, Tncepind cu notele de célatorie,
memoriile, confesiunile, autobiografiile
literare si terminind cu jurnalul intim?).
Cititorului contemporan Ti vine greu sa
accepte faptul ca poemul Tn proza a
Tnceput cu Asachi, Bolliac, Pavet Vasici-
Ungureanu si a continuat cu Mihai
Eminescu, Al. Macedonski, D. Anghel,
Adrian Maniu, Hortensia Papadat-
Bengescu, lon Vinea, Emil Botta,
George Bacovia, Mateiu |. Céragiale,
Tudor Arghezi, Gellu Naum, Geo
Bogza; cum, la fel de dificil a putut fi
convins ca romanul citadin Tsi are ori-
ginea Tn proza momentului literar 1840
ori, mai mult, ca poezia Vacarestilor, a
unui Conachi sau ,,romantele” lui C. A.
Rosetti ar putea avea corespondente Tn
forme ale liricii contemporane. Daca
unghiul de vedere istoric poate prezenta
surprize si zdruncinarea unor poncife de
gindire, perspectiva pe care o deschide
azi practica poemului in proza deschide
un sir de Intrebari, care Tncepe cu inevi-
tabila: Tn ce masura raspunde poemul n
proza paradigmei de sensibilitate a omu-
lui de azi? Cum se stie, suprarealismul a
fost ultima ,,scoald" care a cultivat in
chip semnificativ poemul in proza; de-
mersul unor scriitori contemporani - nu
multi si, Tn general, selectati dintre re-
prezentantii ultimelor doua promotii li-
terare - are semnificatia unei conexiuni
cu traditia ori, poate, specia literara in
cauza isi inventeaza un nou Tnceput?
Sub raportul strict al legaturii cu alte
zone ale literatorii noastre, proza lui Da-
nilov, ca si poezia sa, are un pronuntat
caracter expresionist; constiinta apoca-
liptica, tensiunea extatica, accentul halu-
cinatoriu, transcenderea fantast tragica a
realitatii (respectind Tnsiruirea atributelor
din definitia de dictionar a expresionis-
mului) sint specifice poemelor din volu-
mele amintite, dar si naratiunilor din Ne-
vasta lui Hans, sigur ca se pierd ,,ra-
dacinile istorice", constiinta apocaliptica
a scriitorului contemporan nemaifiind, in

sursa tuturor spaimelor si tuturor dezna-
dejdilor. Acesta constituie, de altfel, unul
dintre elementele ce unesc prozele cartii,
structurate pe cel putin patru paliere:
poemele Tn proza, cu o pronuntatd com-
ponenta parabolica, avindu-1 ca protago-
nist pe Hans {Corso, Drumul spre casa,
Eclipsa, Povestea banilor, Usile, Cos-
tumul, Peisaj cu paturi, Partida nocturna,
Peisaj nocturn, Edificiul ), portretele
unor figuri din (i)realitatea imediata.
{Talpi, Femeia in mov - o amintire,
Magister, Supliciul, Spalarea rufelor,
Parabola tusitilor, Micul Adolf, Cimi-
tirul erorilor, Un scenariu, Pe terasa,
AHsui, Gizela, Mama Sonya), textele la
persoana intii {lesirea, Casa, Ripa Gal-
bend, Orasul, Punct de vedere) si nara-
tiunile care intersecteaza registrul prozei
fantastice, cu evidente accente urmu-
ziene {Saul, Zabell, Povestea elefantu-
lui). Tn oricare din formele sale (terasa de
la ,,Corso* sau teritoriul ascuns al fiintei
interioare, strada pustie sau nul lesios ce
strabate orasul), spatiul traumatizant este
una dintre metaforele obsedante ale
cartii; daca naratorul din proza asa-zis
»psihologica” inventa spatiul securizant
(celebra ,,cochilie™ din romanele lui Au-
gustin Buzura, George Balaitd, Mircea
Ciobanu, AL lvasiuc, Constantin Toiu,
Nicolae Breban, Gabriela Adamesteanu,
Norman Manea), poemul Tn proza al lui
Nichita Danilov se fixeaza Tn acest spatiu
traumatizant pe care 1l exploreaza pina la
limitd. Atmosfera care se instaleaza aici
este una ,,medievald” (am mai spus-o si
cu alt prilej, Danilov este - alaturi de
Stefan Agopian - printre cei mai repre-
zentativi scriitori de azi care cultiva ceea
ce am numit tema medievalda, un semn
distinctiv al postmodemitatii literaturii
noastre contemporane): decorul sumbru
al burgului, pedeapsa prin biciuire, ima-
ginile carnavalesti (oarba care cinta la
acordeon in Piata Unirii, omul cu fata
verde, bezna care vuieste, omul alcétuit
dintr-o mina, caldretul in zale), cruzimea
notatiei (care nu e ,,naturalism”, ci supu-
nerea la un alt mod, din alt timp - al celor
de atunci - de a transcrie realul), pendu-
larea Tntre dumnezeiesc si umbrele Tntu-
nericului, ntre credintd si pacat, Tntre
atemporalitate si fixarea in cronologie,
ntre aparitiile angelice si cele demonice
- totul creeaza o acuta senzatie de inse-
curitate, de pericol iminent. Spatiul trau-
matizant e un tinut sterp, un tarim al
imaginilor socante, dezbrdcate de orice
ornament, de o simplitate deconcertanta
si, poate tocmai de aceea, agresiva: un
singur tip uman.- Hans -, amestec de co-
mic si tragic, de grotesc si sublim - un
arlechin care seamana cind cu ,,omul" lui
Urmuz, cind cu arpentorul lui Kafka sau
cu orbii lui Breugel, miscindu-se intr-un
decor medieval, intr-o apocalipsa de car-
ton, intr-o lume in destramare, prabusita
Tn spaima, traversata de ciori, terorizata
de scenele de bilci.

Proza si poezia lui Nichita Danilov
se supun, oricit de paradoxal ar putea
pdrea asta, unui acut sentiment al realu-
lui, unei filosofii a timpului si unei
Hfilosofari" personale asupra conditiei
umane. La limita, arta (auto)portretului,
exersata in vreo cincisprezece naratiuni,
nu are nici ea nimic ,realist", chiar si
atunci cind pare a se face trimitere di-
rectd catre o persoana cunoscuta: realul e
viziune, fantasma, vedere secunda, halu-

cinatie, textul desparte ferm q
lume (a literatorii) de o alta (a
grotescului cotidian), iar omul
(personaj si persoana) e fara
dimensiune, fara structura, cu o
istorie  pulverizata (si cita
cerneald, dar, mai ales, vorbe au
curs cind s-a scris/vorbit/sop-
tit/strigat despre Urechea de
cirpa si Apocalipsa de carton din
simpla ignorare a acestor planuri:
dar n-a pétit-o, astfel, dintre
ieseni, si Dorin Spineanu?).

Explicit Tn privinta proiectului sau
literar este Nichita Danilov n citeva
proze scrise la persoana intii; Tn lesirea,
Casa, Punct de vedere, Ripa Galbena si
Orasul, prozatorul teoretizeaza (atit cit se
poate fara a face eseu), ofera Citeva piste
de lectura si, fireste, un filtru prin care se
poate trece scrisul sau. Tn esentd, este
vorba despre felul cum se poate structura
un mod de existentd Tntr-un spatiu
traumatizant, intr-o ,,distopie", cum i zic
unii: ,,Hotelul era imens si holurile
dadeau din unul n altul. Coboram si
urcam mereu scari. Tn timp ce rataceam,
mi-am amintit: «Sufletul se desparte de
trup Tntr-o liniste desavirsita». Coborirea
fu lunga si fara acele senzatii de gol n
viscere. Eram 1in lift. Coboram sau
urcam? Miscarea era n sus sau Tn jos? Tn
sfirsit, iesisem. Tn stradd, dupa citiva
pasi,-am avut 0 viziune: un caldret Tnalt,
in zale de bronz, célarea un cal alb cu
picioare de ciine. Eu eram calaretul.
Barbati si femei nve'smintate in alb mer-
geau Th urma mea, cu torte aprinse in
miini. Trecerea mea fu Tnsotita de muzici
si urale. Masinile se Opreau la semafor.
Tramvaiele isi Thcetineau mersul. Recla-
mele pilpfiau tacut: rosu si galben. Rosu
si verde. Acoperisurile caselor fusesera
Tmpodobite cu steaguri. Ce zi sa fi fost?
Ce an® ce secol? Ziua se apropia de
sfirsit. Tn sfirsit, aparusem. Nu pe asin
alb, ci pe cal cu picioare de ciine. incotro
mergeam? Spre rasarit? Spre Apus? Ce
fel de oras era acesta? Riul pe care-1 tra-
versam era murdar. Pete de ulei stralu-
ceau sub pod. Curgea lent, fara zgomot,
ntr-o liniste desavirsitd. M-am oprit in
loc si am privit apa, Tn care se oglindea
cerul. Nori strdlucitori, cu burtile umflate
se tirau deasupra, amenintatori ca niste
bivoli. Vai, mi-am zis, timpul meu s-a
sfirsit. Va trebui sa ma nasc din nou sau
sa mor, cum facusem. Acest RTu, mi-am
zis, 1l voi trece Tntors si cu ochii inchisi.
Dar aceasta cind ma voi intoarce. Multi-
mea se oprise pe celalalt mal. Tmi facea
semne sa ma intorc. Era preatirziu: ajun-
sesem. Aici era o jumatate de oras. Din-
colo altd jumatate. Riul despartea in
doud, cum lama unui cutit un mar, nu nu-
mai orasul, ci fiecare casa, fiecare strada,
fiecare arbore si piatrd. Totul era des-
partitin doua: si separat de acest Riu. Tot
ce era dreapta se afla aici si tot ce era
stinga se afla dincolo. Citiva de pe ce-
lalalt mal strigara agitindu-si mfinile:
Dincolo e un alt timp, opreste-te*. Sec-
tiunea e limpede: ce poate uni, Tnsa, pina
la confundare, pina la deplina (si tragi-
ca!) suprapunere cele doua lumi? Harfa
(lira), cintecul adica (al lui Amphion, de-
sigur), un anume mod de a gindi realul,
constientizarea prezentei ,.celuilalt”, a
dublului (numit undeva, romantic, ,,chi-
pul cu fruntea palida*1), terasa ,,Corso*,
un loc al viziunilor si al intersectarii di-
mensiunilor temporale dar si a destinelor
(In realitate, sub dalele gradinii de vard
din lasi sint morminte din urma cu vreo
doua sute de ani, niciodata stramutate!)
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si citeva metafore obsedante care pot so-
licita, la rigoare, o abordare psihanali-
ticd: Napoleon (ca parabola a puterii si a
exercitiului ei Tn deriziune: regele, dom-
nitorul, dictatorul, demiurgul care dom-
nesc peste vid), melcii (vezi G. Durand,
Structurile antropologice ale imaginaru-
lui) si artistul (pictor, regizor, arhitect, li-
terator). Tn sférsit, fuziunea celor doud
lumi constituie o alta realitate care n-
chide Tntre paranteze tragica despartire a
fiintei de nefiintd: a (nu) fi: ,,Intram si
ieseam mereu pe aceeasi usa. Memoria
mea se Tntuneca odata cu lumina zilei si
doar cite un vis tulbure Tmi rascolea
citeodatd somnul. Crimpeie dintr-o alta
realitate, tulbure, ajungeau din cind n
cind pina la mine. Ca niste bule se ridi-
cau la suprafata miscind o apa statuta,
apoi din nou nimic. Mina Tnecatului fu-
sese miscata de curent sau de altceva, se
Tnfundase in mil mai profund si acum se
ridicau 13 suprafata aceste bule de*aer.
Constiinta mea? Se desprindeau dintr-o
realitate pe care poate o traisem cindva.
Un cutremur launtric facea sa se zguduie
blocul de piatra. Fisuri apareau in perete.
Din tavan curgea nisip amestecat cu var
si singe. Mereu vedeam o mina plutind
spre mine,'un brat desprins de umar,
Tnvaluit intr-un val de ceatd putreda si ma
straduiam sa Tntrezaresc si bustul. Odata
am simtit cum in Tntunericul caruia Ti
cazusem prada se contureaza un chip cu
fruntea palida. Doar o singura datd. Mer-
geam pe strazi, simteam Tnsa in spate cei
doi ochi morti, Infipti adinc, sub verte-
bre. Senzatia aceasta nu ma parasea Si
vedeam imaginea mumiei mele stind la
masa, privind n gol. Viziunea ei ma ur-
marea pretutindeni. Doamne, spuneam,
daca existi intr-adevar, scapa-ma de acest
infern si reda-ma timpului meu. Reda-mi
memoria. Viata pe care am trait-o. Cre-
ierul meu fusese napadit de nouri grei,
apasatori, de moarte. Trimite o luming,
ma rugam, lumineaza-ma pentru o clipd,
sa vad ce am fost, cine sint...".

Tn proza si poezia lui Nichita Danilov
e 0 continua prabusire care se petrece 6u
privirea mereu intoarsa Tnapoi (reper
conventional, pentru ca, in fond, ce mai
Tnseamna ,,inainte™ si ,,inapoi" dupa ce
vei fi intrat Tn maelstromul prabusirii?);
Tnapoi, ca pentru o iluzorie salvare. Scri-
sul lui Nichita Danilov e un melancolic
cintec al pierderii omului; Tn aceasta
melancolie se aduna energia tuturor
strigatelor Tndbusite si a tuturor speran-
telor pierdute Tntr-un spatiu traumatizant,
n universul carcerii: ,,Noi suntem pri-
zonierii neantului, prizonierii neantului/
si strigdm din neant Tn neant:/ de aici nu
vom putea evada niciodata!", raspund
versurile, ca un ecou, lui Hans si celor-
lalte personaje din Nevasta lui Hans.
Strigatul din neant Tn neant e al unei
constiinte lucide si al unui scriitor care a
fost dintotdeauna liber; (si) lui i se mai
spune, simplu, Nichita.

loan Holban



primul volum de versuri al lui Blaga,
reeditat dupa multi ani. Programa
scolarda dupa care Tnvatasem eu nu-1
cuprinsese. A fost o binecuvintare lec-
tura poeziilor lui. O buna parte le-am
Tnvatat fara sa vreau pe dinafara si din
cauza lecturiiprearepetate. Adesea ma
trezesc rostindu-i versurile Tn gind.
Deschiderea actuald a culturii roma-
nesti catre adevaratele sale valori, care
din anumite motive s-au stabilitin afa-
ra hotarelor tarii, este evidenta si lau-
dabild. Tmi vin acum Tn minte numai
citev-a. nume: Mircea Eliade, George
Uscatescu, Eugen lonescu, Stefan
Lupascu, Matilia C. Ghyca, Anna
Brancoveanu de Noailles, B. Fundo-
ianu, Elena Vacarescu sau Peter Nea-
goe, unul dintre ceimai buni exegeti ai
lui Brancusi. Mi se pare fireasca, n
evolutia gindirii romanesti, editarea
unor opere de certa valoare mondiala,
care au fost concepute si scrise in lim-
ba romana. Nu suntem nababiin litera-
tura ca sa ne permitem omisiuni atit de
importante.

H.Y.S.: As dori sd adaug un lucru
care mie mi se pare ca totusi nu trebuie
lasat sub tacere. Cind Petru Dumitriu
mi-a spus ca vrea sa fuga, cad nu mai
poate suporta cenzura si transformarile
care i se aduc la ceea ce scrie, mi-am
dat seama de responsabilitatea lui ex-
traordinara si a tacerii mele asupra
acestui gest. Stiam Tn acele vremuri ca
ma asteapta puscaria. I-am spus: ,,Am
sd fiu nevoita sd te atac*. Mi-a ras-
puns: ,,Poti sa spui ca I-am omorit si pe
tata. Liber sa fiu." Puscaria este un lu-
cru foarte greu, dar trebuie sa recunosc
cd eu cel putin am fost tratatd ome-
neste. Si totusi, Tn puscarie am simtit
Tncet, dar sigur, ca ma sfirsesc. Nu-i
usor sa fii desteptata noaptea din somn
pentru interogatoriu, amenintata cu
pivnita, mereu cu frica bataii, sa auzi
din alte celule Tn miezul noptii urlete,
sa fii supravecheat si cind mergi la toa-
leta pentru a nu te sinucide, sa nu vezi
lumina zilei un an si patruzeci de zile.
Nu vreau sa descriu puscdria, care a
fost de atftea ori descrisd, dar sandtatea
mea, Si asa subreda, sldbea vizibil cu
fiecare zi ce trecea. Eram scheletica si
inima Tmi batea alandala. Rabdam to-
tul constienta, fiindca Petru nu se sinu-
cisese. Mi se parea ca 1i datoram acest
sacrificiu pentru tot ceea ce facuse
pentru mine. Tn afard de mama mea,
nimeni pe lume nu s-a purtat atit de
bine cu mine ca Petru Dumitriu. Cei de
la puscédrie si-au dat seama la un mo-
ment dat de starea grava a sanatatii
mele si au hotarit sa ma elibereze. Tn
timpul cit am stat Tn puscarie mi s-a
adus la cunostinta ca se imputernicise
si se raspindise zvonul cum ca n-a scris
Petru Dumitriu opera lui, ci eu. Thain-
tea plecarii lui Tn strdinatate, Petru Du-
mitriu predase la editurd un manuscris
cu titlul Biografi contemporane. Unul
dintre pretextele fugii lui era ca nu fu-
sese apreciat ca scriitor si nici nu ac-
ceptase schimbarile care i se cereau In
acest manuscris. ,,Cit am stat Tnchisa,
mi s-a propus sa corectez eu acest ma-
nuscris si sa-l iscdlesc. Cu tot pericolul
Tn care ma aflam, acest lucru I-am re-
fuzat cu Indirjire. Zvonurile care circu-
lau, cum ca eu as fi scris celelalte carti
ale'lui Petru Dumitriu, mi s-au parut
fara temei. Se mai spusese pe vremuri
ca Voica a fost scrisa de tatal meu, Tn-
tre zi si noapte de lon Vinea, iar Lu-

natecii lui Vinea de mine. S-a putut
spune ca Shakespeare n-ar fi existat.
Articolul aparut cu semnatura mea in
»Glasul Patriei" despre Petru Dumitriu
si fuga lui nu stiu cine I-a scris. De-
taliile au fost luate din toate declara-
tiile mele facute Tn puscarie. Declaratii
pe care nu stiam, zi si noapte, cum sa
le mai formulez, ce sa mai spun. Tot ce
se Tntimpla mi se parea neinsemnat,
important era numai ca Petru Dumitriu
trdia si putea fi recuperabil vreodata.
Poate tot atit de important era ca eu sa
nu mor Tn puscarie si sa-i pecetluiesc
viata lui Petru cu moartea mea.

Mirarea celor care ma interogau a
devenit uimire cind le-am marturisit cd
Petru Tmi spusese ca va fugi. ,,Ce te fa-
ce sa declari acest lucru, madame
Stahl? Declaratia asta te implica n
acuzatia de Tnalta tradare de tara, adica
zece, doisprezece ani de puscarie.”
Am raspuns ca va fi mult mai putin,
maximum doi ani, pentru ca sanatatea
mea nu-mi va permite sa rezist mai
mult. Apoi am continuat deschis: ,,As
vrea sa va explic de ce am procedat
asa. La mine Tn casd' veneau fnalti
demnitari, Maurer, Mihai Ralea, Tudor
Vianu si alti citiva oameni importanti
ai vremii. As fi putut oricind sa iau le-
gatura cu unul dintre ei si sa-i spun ca
Petru vrea sa fugd. Niciodatd nu s-ar fi
aflat ca eu am facut acest lucru. 1-as fi
rugat sa faca orice ca sa-i retina un
timp pina-i trece furia vreunei neinte-
legeri cu' cine stie cine. Dar n-am fa-
cut-o si I-am lasat sa plece, risothdu-mi
constient viata, pentru ca-1 cunosteam
pe Petru Dumitriu foarte bine si stiam
cd va pune n aplicare amenintarea lui,
cd va face pe Maiakovski al Romaniei.
Eram convinsa ca, daca nu reuseste sa
fugd, se omoarda. Am preferat pentru
tarda un transfug si nu un sinucigas.
Pentru tard si pentru constiinta mea era
mai putin grav sa fuga decit sa se sinu-
cida.”

Am fost Tnteleasa perfect de cei
responsabili cu interogatoriul. I-am
auzit spunand: ,,Palaria jos Tn fata
dumitale, madame Stahl. Ne-ai facut
un serviciu." Nu am avut proces.

Cind am iesit din puscarie, mi s-a
atras atentia ca n-ar fi bine sa spun ni-
mic despre cele Intimplate acolo. Am
ntrebat cu candoare: ,,Nici ce-a fost
bine?" Hohote de ris au izbucnit n
jurul meu. Dupa aceea, trei ani iar
n-am avut voie sa public si am trait din
vinzarea unor lucruri pe care le aveam
de la Petru. Tncet, sanatatea mi s-a re-
stabilit oarecum, totusi pina n ziua de
astazi inima a ramas mult prea sensi-
bila, cu toate tahicardiile si extrasis-
tolele posibile.

M.C.: Am asistat si eu cu teama in
suflet la citeva dintre crizele dumnea-
voastra de inima.

H. Y.S.: Tin sa precizez ca cei zece
ani Tn care n-am avut voie sa scriu din
cauza fratelui meu, Serban Voinea, iar
n perioada aceea pentru ca Petru
Dumitriu a scris abundent au contri-
buit si ei laacreditarea ideii ca eu i-as
fi scris opera. Repet: afirmatia este ab-
solut falsd. Nu ma pot Tmpodobi cu
penele altuia. Nu ma pot Tmpodobi cu
opera lui Petru Dumitriu, nici nu e ne-
voie. Este evidenta pentru oricine dife-
renta de stil, de constructie a frazei, de
topica a ei, de gindire.

Si pe urma, vreau sa-ti spun un
lucru: daca realmente s-ar fi luat in se-

rios asertiunea ca eu as fi scris
opera lui Petru ar fi fost nat-
ural ca editurile sa-mi ceara
mie Tn vremea din urma even-
tuala republicare a Croniciide
familie, asa cum au facut-o cu
romanele mele, nu?

M.C.: Ar mai exista un
argument: personajul Isabela
Giurgea-Roscanu din Cronica
de familie, care apare Tn volu-
mul Il1, reprezinta o Tncercare
aJui Petru Dumitriu de a va
face portretul. Ar fi stupid sa
se creada ca, scriind dumnea-
voastra Cronica de familie,
v-ati fi facut singura portretul
in acel stil.

H.Y.S: Mi-amintesc cum
Petru mi-a spus: ,,Ce greu este
sa scrie cineva despre tine".

M.C.: Si lon Vinea. a in-
cercat Tn Lunatecii sa va faca
portretul Tn personajul Laura.

Si, dupa parerea mea, acum

cind va cunosc bine, nu a re-

usit deloc. Ceea ce s-a scris

despre dumneavoastra nu va
reprezinta: nici ce a scris Pe-

tru Dumitriu, nici Vinea. Evi-

dent, este un punct de vedere feminin,
nu masculin. Dar s& revenim la Petru
Dumitriu. Si faptul ca ultimele lui
romane publicate Tn strainatate sint de
alta factura decit cele scrise Tn [ard a
putut permite, cred, sa se spuna ca
dumneavoastra ati fi scris Cronica de
familie.

H.Y.S.: Incognito este un roman
admirabil, de mare valoare. A avut un
real succes si este scris acolo. E ade-
varat Tnsa ca a fost scris sub influenta
celor traite Tn tara. Celelalte carti de
mai tirziu ale lui Petru sint mai slabe,
dupa parerea mea.

M.C.: Asta n-ar dovedi decit o data
Tnplus ca un scriitor departe de tara lui
Tsi pierde din puterile creatoare. Este
un fel de razbunare a spatiului miori-
tic, daca nu te Tntorci mereu la el pen-
tru Tncarcarea ,,bateriilor".

H.Y.S.: Este absolut si parerea
mea. Si asta dintotdeauna. Am dove-
dit-o.

n anul 1965, o traducatoare de
limba germana din Romania, Hermine
Pilder, mi-a comunicat ca a primit din
partea lui Petru Dumitriu comanda tra-
ducerii romanului Fratele meu, omul,
fiind recomandat ca o carte de o ,,aus-
ordentlich" valoare. Tn ianuarie 1968,
Petru a Tnceput sa-mi scrie. Tot atunci
a circulat zvonul ca tara ar duce ,,pour-
parleuri” cu Petru ca sa se intoarca...
Se zvonisera atitea lucruri despre el: ca
a fost gasit mort in Sena, ca este Tnchis
n Romania, ca culege mucuri de tigari
de pe strazile Kolnului etc. Cert este
Tnsa ca situatia Tn tara se schimbase.
Sosirea scrisorilor lui Petru dovedea
acest lucru.

Totusi, ca orice om plecat mai de-
mult din tara, Petru nu a inteles exact
ce se Intimpla si mi-a cerut, convins fi-
ind ca lucrul este posibil, sa dau o dez-
mintire oficiald a ceea ce aparuse in
»Glasul Patriei"” Tn urma cu opt ani.
Initial, a afirmat ca ar fi pentru strictul
lui uz personal, pentru arhiva lui, ca
dupa citdva vreme sa-mi scrie ca vrea
dezmintirea scrisd de mina mea, pentru
a o Intrebuinta oficial acolo. Or, eu nu
voiam sa parasesc tara. Spre mirarea

mea, Petru nu a sesizat un lucru ce-mi
parea lesne de Tnteles: cd aceasta
dezmintire din partea mea nu era posi-
bila asa cum mi-o cerea el, neintele-
gind ca eu nu v-reau sa plec din tara si
cd era o deschidere culturala, dar nu
asa cum o credea sau banuia el din
straindtate.

Tntre timp, demersurile cu Editura
Seuil pe care Petru Dumitriu le ducea
pentru publicarea romanului meu Intre
mzi si noapte erau foarte Thaintate. n
octombrie 1968, eu am plecat la Paris
pentru publicarea cartii. Corespondenta
cu Petru a continuat si el si-a dat seama
ca nici la Paris nu vreau sa procedez
altfel de cum procedasem n tara.

Acum trebuie lamurit un lucru: cu
toate c& situatia mea Tn Franta putea fi
mult mai buna decit a altor scriitori
strdini ramasi acolo, deoarece eram
nascuta in Franta, din mama si bunica
de tata de nationalitate franceza, deci
cu posibilitatea de a deveni imediat ce-
tatean francez, stiam franceza ca roma-
na, Voica primise premiul reputatei
reviste ,,La courte paillej Matusa Ma-
tilda luase premiul ,,Femina Vaca-
resco”, iar acum gratie lui Petru aveam
un contract cu Seuil, totusi nu mi-atre-
cut nici atunci prin minte sa nu ma mai
ntorc Tn tara.

Aveam un simtamint adinc ca-mi
pierdeam nu numai Patria de care eram
legatd, ci si talentul de scriitor. Am
citit ntr-o revista de stiinte naturale ca
anumiti pomi suferda asa de tare la o
transplantare, ncit trebuie cloroformi-
zati ca sa fie mutati. Eu ma simteam,
ma simt ca acei pomi si nu stiu ce nar-
coza ar putea sa-mi amorteasca dure-
rea transplantarii, a dorului de tara, a
experientei acumulate, asa Tncit sa mai
fiu valabild acolo. |

Chiar daca n-as fi fost ca alti scrii-
tori, care pentru a-si acoperi plecarea
s-au simtit Tn stare sa-si critice tara, to-
tusi, adinc Tn inima mea am simtit ca
eu nu sint facuta pentru asa ceva. Este
0 pedeapsa sa fii exilat din tara ta, iar
faptul ca aceasta exilare o faci de buna
voie nu schimba nimic.
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Papusa Matriotka

TAGIUNEA teatrala ' 95-'96 a
demarat n forta, mai devreme
decit cea precedenta, macar si

A fost o vreme cind Beckett era la
moda. Dupa aceea, a disparut din prefe-
rintele regizorilor. Mergind sa vezi astazi

prin numdarul premierelor care au avuBdekett te Tntrebi cum mai poate fi facut,

ja loc Tn multe teatre din tard. Poate un lu-
cru mai putin obisnuit in strategia mana-
geriald teatrald este sa deschizi stagiunea
cu doua premiere, asa cum a procedat
Teatrul ,,Nottara". Cele doua spectacole,
»Asteptindu-1 pe Godot" de Beckett, Tn
regia lui Dominic Dembinski si ,,Doi
tineri din Verona“ dupa Shakespeare,
montare apartinind lui Céatalin Naum
demonstreaza faptul ca Teatrul ,,Nottara“
a simtit nevoia de schimbare, o schim-
bare, desigur, valoricd. Optiunea pentru
aceste texte importante ale dramaturgiei
universale, propunerile regizorale, pre-
cum si- aparitia unui nou nume tinar in
trupa, Alexandru Jitea, care promitea inca
de la absolvire, Tnscriu teatrul pe directia
pe care traditia si modernitatea se Tntil-
nesc. Traditia ar fi succesul de public iar
modernitatea, nu cu orice pret. Acest In-
ceput atrage din nou atentia, dupa ceva
timp, asupra Teatrului ,,Nottara" si ne fa-
ce sa credem cd nu este nicidecum jocul
Tntimplarii si rodul unui plan gindit pe
lunga durata.

Teatrul ,,Nottara™: ,Asteptindu-1 pe
Godot" de Samuel Beckett. Traducerea:
Gellu Naum. Regia: Dominic Dem-
binski. Decorul si costumele: Adriana
Grand. Miscare scenica: Liliana lor-
gulescu. llustratie muzicala: George
Marcu. Distributia: lon Haiduc, Con-
stantin Cotimanis, Valentin Teodosiu,
Alexandru Jitea, lon Porsila.

N PROIECT atit de dificil
ca ,,Aida" este pentru orice
teatru de opera, o Tncercare.

altfel, ce idee de misanscena I-ar putea re-
lansa, valabil. Sigur ca temele din ,,As-
teptindu-1 pe Godot" - filosofia asteptarii,
a existentei marginale, la limita dintre
viata si moarte, visul si cosmarul, iluzia si
deziluzia - rdmin actuale. Ce modalitati
de expresie teatrala le poate Tnsd specula
sa zicem, original?

Ideea regizorului Dominic Dem-
binski si a scenografei Adriana Grand,
Tnca un nume valoros pe afisul Teatrului
»Nottara" vine intr-un fel chiar din text si
s-a mai vazut si Tn alte montari: Estragon
si Vladimir, cei doi care-1 asteapta pe
Godot sint doua personaje clovnesti, doi
marginalizati, uitati de lume, care, rizind-
plingind, Tsi construiesc propriul univers.
Noutatea Tnsa mi se pare maniera felini-
ana a spectacolului si un suport extraordi-
nar este ilustratia muzicala a lui George
Marcu decupatd chiar din filmele lui
Fellini. lesiti parca din burta chitului, de
altfel corpul Tmpartit al unei uriase balene
se afld pe aripile scenei din cocheta sala
,»Studio™ (poate nu Tndeajuns folosit, ra-
minind doar o sugestie), Estragon si Vla-
dimir traiesc doar iluzia libertatii. Ei sint
de fapt prizonierii unui alt spatiu al pro-
priilor frici, cosmaruri, al propriei mizerii
si neputinte, al unui alt chit si atunci Tsi
fabrica o noud iluzie: venirea lui Godot.
Dumnezeu sau moarte? Speranta salva-
toare sau dezamagirea ucigatoare? Chitul
isi desface mereu burti, ca papusa
Matrioska. Spatiul de joc sugereaza o

Premieri le

nume de oarecare circulatie. Am inteles
fireasca dorinta de refnnoire, numai ca
nu am prea vazut innoirea, caci amprenta

Nu numai pentru ca este celebra sirpgézarului nu s-a facut simtita prin vreo

pune comparatii, nu numai pentru ca ce-
re un aparat complex, ci mai ales pentru
ca pretinde o optiune scenica bine pre-
cizata: Grand opera sau drama indivi-
duala, expozitie de egiptologie sau mon-
tare de sugestie, punere Tn scena realistd
sau stilizata, traditionalism sau inovare.
Conceptiile despre opera evolueaza, nu
mai crede nimeni Tn concerte costumate
si oricit de buna ar fi performanta muzi-
cald, opera este teatru Tnainte de toate; o
stia de altfel si Verdi cu 100 de ani Tn ur-
ma, cind cerea, pentru premiera mila-
neza a operei sale, modificari pina si in
arhitectura salii pentru a face mai credi-
bila lumea imaginara de pe scena.

De-a lungul timpului au existat multe

chei de lectura a capodoperei
verdiene, wunele 1in spiritul
traditiei, altele eliberate de ea.
Unii regizori au vazut in ,,Aida"
un straniu ,,mister african”, altii
un mare spectacol cu cai si ele-
fanti, altii, bunadoarda Gotz
Friedrich, o poveste de dragoste
extrem de stilizatd, de o mare
frumusete plasticd. Pe scena
bucuresteana a dainuit decenii
montarea traditionald, impresio-
nanta si puternic tensionata a lui
Jean Rénzescu.

Pentru reluarea spectacolului
ntr-o versiune noud, Opera Na-
tionala Romana a apelat la regi-
zorul bulgar Plamen Kartalov,

idee deosebita: as spune, chiar cele pro-
puse nu au fost dintre cele mai fericite.
Exemple sint numeroase: manevrele mi-
litare zgomotoase din primul tablou,
excesul de miscare inutila din scena,
defilarile soldatilor dezordonate, nelu-
crate, lipsa oricdrei tensiuni Tn scena
templului si'ratarea tabloului final prin
flagranta neadecvare a miscarii. Nici
interpretii nu par sa fi stat Tn centrul
atentiei regiei: fiecare isi joac” persona-
jul dupa imaginatia si stiinta -proprie.
Atitudinile, expresia fetii, gestul, mersul,
sint lasate la voia ntimplarii si n lipsa
unei relationdri dramatice, a unei con-
ceptii unificatoare, solutia cea mai
frecventa ramine de a cinta cu fata la

arenda. Decorul pictat

care Tmbraca peretii

scenei trateaza teme

biblice: Adam si Eva,

loan Botezatorul, Lu-

cifer - ingerul alungat.

Dialogul celor doi, fi-

losofic si banal, tragic

si comic se afla mereu

la limitaintre farsa pu-

sa la cale de viata sau

de moarte, de Dumne-

zeu sau de Lucifer.

Memoria sau hazardul

scoate din mineca in-

tilnirea absurda cu

Pozzo si cu Lucky,,

doua papusi stricate, venite din alt timp,
care se misca parca invirtite cu cheia. Dar
Godot? Unde este Godot?

Marturisesc cd l-am redescoperit cu
plécere pe lon Haiduc in Estragon. Elibe-
rat de sabloane, lon Haiduc joaca cu ri-
goare si cu placere, deloc fortat sau artifi-
cial, nescapind nici cele mai mici detalii
sau nuante. Partenerul sdau, Constantin
Cotimanis - Vladimir ramine cu un pasin
urma, demarind mai greu si avind unele
ezitari. Echilibrul se realizeaza totusi, in
special 1n cea de-a doua parte a spectaco-
lului. Frizind de multe ori vulgaritatea,
provocarea risului doar de dragul unor
glumite ieftine si nici macar comerciale,
Valentin Teodosiu Tn Pozzo nu reuseste
nici sa creeze un personaj si, mai grav,
nici sa doreasca sa iasa dintr-un manie-
rism periculos. O inspiratie regizorald
este si ideea citirii lui Lucky dar si aceea
a distribuirii tinarului Alexandru Jitea.

public, imobil si impasibil ca Tn concert.
Trebuie sa subliniez ca interpretii (ma
refer doar la distributia vazuta la pre-
mierd) Tsi Tmplinesc misiunea muzicala
cu tot ceea ce talentul si experienta le
conferd, chiar daca pentru unii vocea nu
este Tn ,,emploi“-ul respectiv. Astfel,
Melania Ghioalda a conturat o Aida
lirica, sensibila, cu voce frumos timbrata
condusa cu suplete Tn filaje, pianissime,
cu accente suave In cantilene, dar mai
putin percutantda in zonele dramatice ale
partiturii. Prin contrast - si asa 1si dorea
si Verdi - Tn Amneris, Ecaterina Tutu are
toatda forta temperamentald cerutd de
rolul coplesitor. Vocea este ampla, ro-
tunda, cu acute stralucitoare dar cintatul
prea in fortd Tnca de la Tnceput nu da
posibilitatea de a grada efectele (vezi
scena judecdtii). lonel Voineag, ntr-o
evidentd, crestere spre final, chiar daca
nu este - cred eu - vocea-
trompeta ceruta de rol,
ofera certitudinea stapi-
nirii impecabile a unei
interpretari solide, bine
sustinute. Nicolae Urda-
reanu pune Tn slujba lui
Amonasro toata vasta lui
experientad scenica; liber
de bagheta dirijorului,
mobil, schiteazd un por-
tret veridic. Pompei Ha-
rasteanu aduce Tn scena
ca intotdeauna un echili-
bru si o linie ce vin din
stiinta stilului verdian,
din capacitatea de a zu-
gravi un personaj com-
plex chiar ntr-un rol atit

Absolvent al promotiei ATF de anul tre-
cut - clasa Mircea Albulescu cu incitant
rol principal in ,,Ascensiunea lui Arturo
Ui nu poate fi opritd" de Brecht, Ale-
xandru Jitea face aici dintr-un rol secun-
dar o aparitie extrem de consistenta intr-o
executie scenica impecabila.

Spectacolul ,,Asteptindu-1 pe Godot"
al lui Dominic Dembinski are trei atuuri:
colaborarea cu scenografa Adriana
Grand, coloratura feliniana si modalitatea
n care-i aduce la rampa pe lon Haiduc si
pe Alexandru Jitea. Din pacate, Valentin
Teodosiu face ca abordarea superficiala si
ieftina a personajului sa determine alu-
necarea spre un soi de deriziune teatrala
care nu rimeaza cu armonia cu care s-a
Tncercat construirea spectacolului. Gre-
seald de regie, intentie - si atunci n-am Tn-
teles-o - sau manierism actoricesc inchis-
tat si nedeblocabil?

Opera Nationala Romana

de liniar ca Ramfis. Restul distributiei
s-a prezentat Tn limite onorabile.

Pentru conducerea muzicald, Opera a
apelat la un alt oaspete, dirijorul Alexan-
dru Samoila, de data aceasta cu deplin
succes. El a controlat intreaga desfasu-
rare muzicala relationind perfect cu sce-
na, cu un dinamism si 0 siguranta exem-
plard. Dirijor de opera prin excelenta, es-
te atent la evolutia cintdretilor: stie sa-i
urmeze si sa-i ajute, fara a sacrifica sen-
sul simfonic al partiturii. Tempii rapizi,
impulsul energic, au dat ansamblului su-
flu, iar orchestra a sunat cu 0 omogenita-
te si 0 acuratete ce nu-i sint date Tntot-
deauna. Cit despre cor, a devenit o bana-
litate sa spui ca poartd amprenta mfinii
de maestru a lui Stelian Olariu.

Decorurile, semnate de Viorica Pe-
trovici sint frumoase, monumentale;
pusa n valoare de lumini in tente rafi-
nate - translucida sau opaca - fibra de sti-
cla sugereaza un univers rece si neindu-
rator. Mai putin reusitd mi s-a parut sta-
tuia zeitatii din templu, care iese brutal
din perimetrul esteticii egiptene (foarte
unitard dupa cum se stie) si ultimul ta-
blou, unde in loc de o cripta, de un spatiu
strivitor decorul se deschide larg in toate
directiile iar cubul pe care Cintaretii tre-
buie sa se catere Tn pozitii incomode
conturba si chiar ridiculizeaza atmosfera
de sublimare a acelui extatic Liebestod,
care este duetul final.

Costumele aceleiasi scenografe, mai
accentuat pitoresti decit decorul, reiau
linii din iconografia egipteana, consti-
tuind un tot viu colorat.

Elena Zottoviceanu



Cazare |la Independence Day

INDEPENDENCE DA Y rulea-
/ z& acum la noi, sincron cu di-

-X. fuzarea in forta, in toata Eu-
ropa. Chiar si la Venetia, intr-un festi-
val numit ,al artei cinematografice",
filmul a Tncaput Tn repertoriu, intr-o
»Sectiune paraleld”, ca eveniment spe-
cial. Peisajul reclamelor de pe Lido era
dominat de panouri uriase, bleu ciel,
reprezentind Palatul Dogilor si un colt
de Laguna peste care planeaza, amenin-
tator, farfuria neagra a extraterestrilor
veniti sa distruga Terra. Textul recla-
mei: ,,Speram ca n-o0 sa se intimple
niciodata!"... Si continuarea, nescrisa:
»dar, pinad una alta, trebuie neaparat sa
vedeti cum ar fi daca..."

Cu o zi Tnainte de proiectia veneti-
ana, un critic italian care vazuse filmul,
peste Ocean, a insistat (la t.v.), in cu-
nostinta de cauza: ,,daca vreti sa va dis-
trati copios, mergeti sa-1 vedeti!" Si, In-
tr-adevar, sala de festivalisti ,,s-a distrat
copios"”, dupa care, la conferinta de
presd, autorii au fost intrebati - moment
jenant - ,,dacad au vrut sa faca un film
comic!"

Realitatea se prezinta in felul ur-
mator: criticii rid, iar autorii filmului se
Tmbogatesc. intreprinderea Indepen-
dence Day se dovedeste extrem de ren-
tabild. La o investitie de 70 milioane de
dolari, un profit de peste 300 milioane,
n doar citeva saptamini de difuzare. O

Ziua Independentei - Prod. 1996
SUA (Centropolis Entertainment).
Regia: Roland Emmerich. Scenariul:
Dean Delvin, Roland Emmerich. Cu:
Will Smith, Bill Pullman, Jeff Gold-
blum, Mary McDonnell s.a.

asemenea loviturd nu e - Tn ciuda apa<-
rentelor - nici simpla, nici la Tndemina
oricui.

Independence Day e mai mult (si
mai putin) decit un film: e un ,,fenomen
cinematografic”, datorat unui regizor
specializat in SF-urirf(Rolland Emme-
rich, n. 1955, de origine germana, stu-
dii de regie la Monaco, producétor al
propriilor filme, cariera internationald)
si unei echipe tehnice de virf: vezi rega-
lul de efecte speciale, de o ,,concretete”
halucinanta: umbra care se intinde tot
mai mare si mai mare peste oras, cerul
de plumb, ploaia de foc, exploziile pul-
verizind Casa Alba si zgirie-norii, pla-
neta atacata de extraterestri hidosi, do-
tati cu o tehnica superioara, si care ne
vor oxigenul (sau cam asa ceva). Tn fata
pericolului, toate ,,diferentele” (rasiale,
sociale etc.) care ,,ne despart” se dizol-
va intr-un ingenuu spirit politically cor-
rect; satul planetar uita de toate conflic-
tele interne si se solidarizeaza - in fine
- In jurul axului vital american.

Pe cit de stralucitoare si de sofisti-
cata e tehnica filmului, pe atit de pueril
e tot restul: povestea, scenariul, perso-
najele, totul e impregnat de o glorioasa
naivitate si de o logica rudimentara, in
spiritul benzilor desenate. De aici, poa-
te, efectul comic. E amuzant sa vezi
benzi desenate cu catastrofe, cu eroi,
cu bune sentimente si cu personaje ,,in-
spirate din viata politica", de pilda
presedintele SUA din film, jucat de Bill
Pullman, ca o sosie Tn vacanta a altui
Bill (Clinton). Cind vezi cit de flatant sl
de eroic e conceputa, Tn film, statura
prezidentiald, intelegi de ce autorii in-
sista sa povesteasca, Tn interviuri, cit de

Ambiguitate, joc si

EA de-a doua editie a Festi-
valului de performance, Zona
Europa de Est, tocmai s-a in-

cit prestatie actoriceasca. Este mai mult,
deoarece performerul nu joaca un rol ex-
terior, nu se conformeaza nici unei forme

cheiat. Timp de trei zile, 11-13 oct.,cantésii preexistd, cum ar fi, de pilda, textul

din Romania, Ungaria, Polonia, Bulgaria,
Armenia si Rusia s-au intilnit Tn sala Stu-
dio a Teatrului maghiar din Timisoara sub
acelasi semn al neincrederii in formele
traditionale de exprimare si al sperantei
ca prin schimbarea limbajului si a instru-
mentarului se poate obtine o extensie a
cimpului de semnificatii, o redefinire a
artistului si o redimensionare a relatiei
sale cu publicul. Manifestare complexa,
aspirind, constient sau instinctiv, catre
recuperarea sincretismului originar al
artei, actiunea (performance) mobili-
zeaza Tn contiguitate sau ntr-o succesiu-
ne alerta cam tot ceea ce diversele genuri
artistice au afirmat, Tn timp, ca elemente
specifice. Imaginea, miscarea scenica,
expresia corporald, secventa video, sce-
nariul narativ si fundalul sonor, mijloace-
le tehnice si electronice, alaturi de cele
mai imprevizibile instrumente si materi-
ale, sint dislocate din toate functiile si
conventiile Tn care au fost consacrate spre
a fi reutilizate Tn constructii noi, surprin-
zatoare, Tn fata carora orice receptare tra-
ieste o profunda stare de inocentd. Si de
simultana confuzie. Pentru ca miza fun-
damentald a actiunii este ambiguitatea,
amestecul limbajelor, glisarea pe nenu-
madrate planuri. Desi miscarea intr-un
spatiu dat, gestul si evolutia scenica ar
trimite spre zona teatrului, actiunea este,
n acelasi timp, mai mult si mai putin de-

dramatic, dupa cum nici nu-si Tnsuseste o
identitate conventionala, si este mai putin
pentru ca se manifesta sumar, fara nuante
interpretative si fara colaborarea tacita si
detasata a privitorului. lar lista definitiilor
prin eliminare ar putea fi continuata invo-
cindu-se toate celelalte genuri care, intr-
un fel sau altul, Tmprumuta cite ceva
acestei forme compozite care este actiu-
nea. Dar dacd ea, Tn ordine formald, nu
este nimic din ceea ce cunoastem deja, Tn
ordine morala este un gest de revolta, un
act de protest in fata cliseelor institutiona-
lizate, o provocatoare iesire in strada care
muta accentul de pe opera pe artist, de pe
obiectul muzeificabil pe convulsia efe-
mera a omului viu care, de obicei, se pier-
de Tnghitit de propria lui constructie. Tntr-
0 lume dominatd de tranzactii, de produ-
catori, de marfd si de consumatori, per-
formerul oferd un spectacol fulgurant, un
produs nevandabil si fara nici o finalitate
strictd. Artistului care lucreaza pentru
piata, artistului S.R.L. care produce in
flux si se capitalizeaza prin rulaj, i se con-
trapune artistul anarghir, misionarul laic,
saltimbancul rafinat si dubitativ. Dar ori-
Cit patetism s-ar pune in dezavuarea cir-
culatiei economice a artei, nici performe-
rul nu scapa de fatalitatea adestui sistem
de relatii. Numai ca el Tsi modifica statu-
tul si schimba momentul vinzarii. Din
institutie dependenta de sistem, asa cum

mult i-a placut filmul
presedintelui Clinton,
care l-a vazut chiar
Tnainte de premiera.
Apoi, mai povestesc
ei, i-au prezentat fil-
mul si lui Bob Dole,
»dar el, mai lent, a as-
teptat sa treacd sapte
saptamini de programare pina sa-si ex-
prime judecata pozitiva"... Autorii sint
deci foarte satisfacuti, desi s-ar putea ca
Bob Dole sa fi confundat Independence
Daycu Cetateanul Kane, desi filmul lor
nu are nimic de-a face cu arta cine-
matograficd. El ramfne un mare spec-
tacol popular, care mizeaza pe simbu-
rele de stupiditate si pe doza de infan-
tilism din orice spectator adult, indi-
ferent de gradul de scolarizare. Apropo
de acest subiect, Robert Altman decla-
ra, la Venetia: ,,in America, azi, se fac
filme pentru minorii de 11 ani. Se con-
fectioneaza jucarii pentru un public din
ce Tn ce mai tindr si mai vast, pentru ca
singurul lucru care conteaza pentru
marile studiouri sint incasarile. Nu mai
e loc pentru adulti, nici Tn sald nici pe
platouri®.

Independence Day1i induce specta-
torului si un fel de ,,catharsis SF*: iesiti
din sala de cinema, scapati din imperiul
groazei - groaza de a vedea propria rea-
litate transformata in praf si pulbere -,
viata pe planeta Pamint, asa cum e ea,
pare, dintr-o datd, ceva mai suportabila.
Apoi, nu trebuie uitat, Tnca de la Orson
Welles citire, cd.americanii au o verita-
bila ,,marotd"” cu martienii. Cind, pe
vremuri (in 1938), Orson Welles le-a
anuntat americanilor, la radio, debar-
carea martienilor, a provocat o panica

disperare

este artistul traditional, el devine un bu-
getar sui generis, dar care depinde, prin
subventionare, de acelasi sistem. Tn timp
ce primul vinde o marfa finita si este
decontat la livrare, cel de-al doilea vinde
0 imponderabild si.este subventionat la
pornire.

Tnsa provocarea, protestul si revolta
ramin. Si ele iau chipul si asemanarea
contextului larg sau imediat din care se
nasc. lar Festivalul de la Timisoara a fost
un prilej tocmai bun pentru a se vedea
cum mai reactioneaza subiectii estici Tn
fata unei situatii globale relativ asemana-
toare. Si daca ar fi sa cautam cu tot din-
adinsul amprente ale unui specific local
n actiunile de la Timisoara, ele s-ar putea
rezuma cam n felul urmator: artistii ma-
ghiari au dovedit un profesionalism rece
si inexpresiv, polonezii au oscilat intre
narativism, cruzimi nemotivate, rigoare si
subtilitate, rusii au amestecat grotescul cir
ironia si vocatia distructiva cu efuziunea
misticd, iar artistii romani s-au miscat pe
ample trasee mitologice, au reiterat pro-
bleme morale ori au denuntat stereotipiile
comportamentului colectiv. Trecind, Tnsa,
dincolo de cliseele definitiilor generaliza-
toare, citeva actiuni s-au detasat net prin
profunzime, prin forta de comunicare,
prin inteligenta si expresivitate. Prezenta
cea mai variata, mai vie si mai bine rit-
matd a fost cea a armeanului Avdei ter-
Oganian care s-a produs, in acelasi timp,
ca actant si ca intercesor, acoperind, prin
imagini video si prin interventii directe,
cam tot ce poate fi regasit pe traseul iro-

Independence Day, un (nou) film politically correct

de proportii nationale. Ceea ce s-ar in-
timpla mai greu pe alte meridiane. La
noi, de pilda; chiar daca un asemenea
anunt ar fi adevarat, nimeni nu s-ar gra-
bi sa-1 ia Tn serios, toata lumea ar zice:
»Academia Catavencu!", sau ,Di-
vertis", sau ,,lard vin astia cu minciu-
nile lor!"

La noi, Independence Day 3 aparut,
de curind, Tntr-o stire de presa care ar
merita sa intre Tn ,,istoria difuzarii" na-
tionale: ,,...Numerosii vizitatori veniti
la lasi din toate colturile tarii, dar si din
strdindtate, Tn pelerinaj la Sfintele
Moaste ale Sfintului Andrei au facut ca
spatiile de cazare sa devina insufici-
ente. Pentru a nu lasa o buna parte din
vizitatori sa doarma prin parcuri ori in
gard, oficialitatile locale au recurs la o
solutie ingenioasa: cinematograful Vie
toria a fost deschis toata noaptea, aici
rulind filmul Independence Day. Ast
fel, cu doar 3000 de lei, cit a fost pret,
biletului, sute de oameni s-au putut odi-
hni in fotoliile destul de confortabile
ale salii..."

O biatda multime, plonjata intr-un
fellinian amestec de adoratie a Sfintelor
Moaste si de bombardament SF - iatd o
imagine de incontestabila plasticitate a
actualitatii noastre cea de toate zilele.

cCe PcweC,

Sc&p'Viti,

nie, grotesc, lirism, umilitate. Intr-un dis-
curs bine ritmat si cu permanente schim-
bari de perspectivd. Subtil si grav, cu o
impecabila gradare a gesturilor, a fost po-
lonezul Artur Tajber. Jocul sdau cu pro-
pria-i imagine de pe monitorul-oglinda,
dedublare borgesiana si abandon intr-o
realitate schizoida, a constituit una dintre
actiunile cele mai bine sustinute si mai in-
carcate de tensiune. La extreme, putind fi
socotite si copertile Tntregii manifestari,
s-au situat interventiile lui lon Grigorescu
si Dan Perjovschi. Ampla si ritualica,
desfasurata in trei episoade, actiunea
Oedip a lui lon Grigorescu a fost un
amestec de sacru si derizoriu, de inocenta
si poezie a ruinei. Si cercul se poate n-
chide linistit cu actiunea minimalista, de
fapt o inteligenta exploatare a absentei,
pe care a propus-o Dan Perjovschi. Re-
tras din scend, dupa o scurta asezare in
lumina reflectoarelor, el si-a lasat publi-
cul intr-o asteptare prelungita. Discipli-
narea grupului, supunerea sa fara conditii
Tn fata unei promisiuni vagi, constituie,
fara indoiala, un test necesar, pe care Dan
Perjovschi a reusit sd-1 facd, jucind exclu-
siv pe cartea comportamentului colectiv.
Si chiar dacd performanta nu are un alt
regizor Tn afara artistului insusi, Festi-
valul de la Timisoara nu putea exista fara
un regizor: el este criticul de artd lleana
Pintilie care, aproape de una singurda, a
reusit sa duca mai departe acest proiect si
sa reconfirme vocatia pentru experiment
a spatiului banatean.
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RA sd ne certam rau de tot pe
chestia spatiului mioritic, si sa
rupem relatiile, Doamne fereste.

Astfel Tncit am schimbat subiectul

dat-o pe politica.

Domnul Sache, pensionar, avocat, este
monarhist, clar. Aprob ce zice dumnealui
Tn aceasta privinta, numai sa nu ne suparam
iar si sa iasa totul cu bine. Poate sa vie
regele Tn tara cind vrea; Ti dam si Pelesul, sa
-se mute unde vrea; i-1 ddm majordom si pe
senatorul de Constanta si duhovnic pe popa
din Plumbuita, orice.

Nici s aprobi tot timpul ce zice celalalt
nu-i bine. Trebuie din cind Tn ¢ind si-o con-
tradictie, macar de forma. Ma tem Tns&; ma
tem, sa nu se Tnfurie domnul Sache din
nou, ca adineauri pe chestia gingasului
spatiu mioritic. Fiindca iata ce rostise cu
putin Tnainte batrinul avocat Tn legdtura cu
tot ce avem mai scump, noi, romanii, pa
lume.

»Ma declar,... - strigase el ritos, - ...ma
declar contra idilismului cu oi si oite,...con-
tra,...contra,... in general contra spatiului
mioriticl...Patriotarzii scoaserd din el... ma
rog, din acest asa zis spatiu al nostru, spe-
cific, si riia si jegul si ignoranta, lasind
numai behditul, cica oracular, si pe cioba-
nii-feti  frumosi si  mioarele tunse,

palate..."

85 de ani. O viatd Tntreaga trdita si
‘astraita. Cu aceastd aversiune teribild sa
ietuiesti impotriva propriei tale geneze...

Bine, conceda de exemplu domnul
Sache, Tnteleg, si regii Angliei au purtat tot-
deauna si poarta si azi sub tron o grama-
joara de Iind, semn ca aici, in oi, a stat si std
taria economiei lor, foarte frumos ca nu ai
uitat, dar de aici si pind sa faci din oaie un
simbol al non-rezistentei si al acelei blegeli
istorice,... lasa sa treaca toate cum au mai
trecut, noi acilea raminem, nu ne miscam,
mai facem un pas Thainte, mai miscam tur-
ma de oi sa pasca mai departe iarba, ali-
mentul vesnic al eroinei... Sa nu uit sa va
spun cd domnul Sache jura numai pe nemti
ori pe englezi. Alea natii, spatiu, spatiu, dar
geometric, domnule, si la rece calculat!..
.Rar am vazut individ care sd injure cu atita
patima firea si credintele romanului. Ca noi
degeaba zicem am descalecat, ori descale-
catul cutare, cutare. VVoievozii se dadeau jos
de pe cai, descdlecau vasazica Iingd un
riulet acolo, faceau un focsor, si istoria era
gata; de fapt nu de tot gata, pina ce nu
veneau agale si turmele cu oi, din urma, ca-
re ele ocupau propriu zis teritoriul Tn ches-
tiune. Mai pastem acolo nitica iarba, mai
pastem si dincoace si dincolo si gata harta
Romaniei! gata istoria adevarata, nu numai
aceea scrisa de cai,., cu,... cu ajutorul ca-

A MASA celor cinci straini bautura se ter-
minase, nu si vorba. Povesteau, pe rind,

ilor, ostirilor calare, vreau sa spun, - pre-
ciza domnul Sache.

Faceam ce puteam si-1 mai Tmblinzesc
sinapic pe intratabilul germano, anglo-fil,
pornit Tmpotriva balansului national, deal,
vale, deal vale si acelui lasa-ma sa te las,
transcendental. Tn zadar, filipica domnului
Sache se ispravi urit, Tn culmea surescitdrii.
Nu o pot asterne pe sleau pe hirtie, decit in
modul cel mai aluziv:.,.£zmai lasa-ma, ne-
ne, Tnpace, ca (si spune ce) Tn spatiul dumi-
tale mioritic! .

TN AFARA de acestea, domnul Sache
mai pretinde ca patriotarzii, cei ce fac atita
caz de natie si de originile ei, ar fi, dupa
dumnealui de fapt, niste Tnvirtiti, niste afa-
ceristi. Si Tmi daduse exemple Tncepind cu
faimosul Tase Patrucase, de care habar nu
aveam, un dregator Tnsemnat asupra caruia
vajnicul monarhist varsa un potop de ocari.
Adaugind: ,,Nu mai zic ca nu I-a lasat pe
rege sa vie!" Tase,... Tasica, domnule, ma
lamurea, care se supard pa ziare, pa radio,
pa BBC, pe SUA, fudulul mamii.”Fal-
culete, Falconi, Falcafriptd, - ai auzit de va-
carul dla care se supara pa sat?!... Cum sa
nu, zicerea o foloseam des n timpul din ur-
ma, si culmea e cd, Tn copilarie, eu chiar cu-
noscusem pe vacarul tirgului, pe nea Ghita,
care aducea seara de la pascut vacile tirgo-
vetilor prin praful Tnrosit al amurgului, iar
Ghita asta, vacarul adicd, se supara des, pe
ntreg satul,... pe tirg,... fiindca nu mai era
de mult sat, dar sd zicem ca se supara pe
tirg ca pe sat, si aflasem si de ce, ca dia,
cind sa-1 plateasca, nu-i mai dadeau cele
zece pacuri de mahorca lunar, ca regia nu
mai fabrica si nici tigari sa-i oferi nu mer-
gea, ca el, nea Ghita, rasucea mahorca-n
ziar. Multa vreme, in copilarie, zicerea, au-
zita des Tn jur, nu-mi spunea mai nimic,
Tntrucit exista cazul, adevarat, al unui vacat
suparat, ca nu primea ce trebuia sa primeas-
ca, asa ca daca auzeam ,,s-a suparat ca va-
caru'pa sat", eu ma gindeam musai, cu re-
zon, numai la nea Ghita...

Abia mai tirziu Tntelesesem ca zicerea
aceasta, originald, era unul din certificatele
cele mai autentic de ascutime a observatiei
proprii firii poporului roman, ca nimeni,
asistind, cum asista romanul la facerea si
mersul istoriei, nu mai spusese, nu mai
prinsese, nu mai definise situatia, absurda,
n care un vacar s-ar supara pe tot satul; in
care, Tn loc sa cauti Tn sinea ta pricina con-
flictului, o arunci ,,asupra unui colectiv",
asupra unei abstractii, asupra presei,...
BBC-ului... si altor forme de impilare &
personalitatilor Tn crestere ponderala...

Ochean

despre tarile lor si despre temeiul plecdrii de acasa.
Cum s-au petrecut acele momente ale despartirii,
ruperea de cei apropiati, hotarirea de a pleca si calea

spre libertate.

Un chinez batrinicios incepu: a stat ascuns peste

Partenerul imaginar

TTE - maintreb - din opi-
niile ferme ale istoricilor
literari ar mai rezista da-

retractil, detumindu-i energia afir-
mativa de regula n ironie. Ironia il
scuteste de a persevera, construind,

ca acestia s-ar decide, la un mounentecum, pina la capat. Ea asigu-

dat, sa reciteasca textele despre care
au scris si din perspectiva destina-
tarului pe care 1l presupun ele. Ar fi
0 experientda productiva si plina de
Tnvataminte caci, dacd e sigur ca nici
una dintre interpretarile posibile nu
poate avea pretentia sa atinga Sensul
si sa ajunga la centrul de foc al
operei, cea mai nuantata si mai putin
Tnselatoare dintre ele este aceea care
nu uita sa ia Tn considerare directia
adresarii si actul comunicarii Tn
ansamblul lui.

Sa recitim, de pilda, si din acest
unghi, ,,proza" pasoptistilor, mai
precis ebosele lor de roman, notele
documentare, descrierile costum-
briste - sociologice si morale -, fizio-
logiile, amintirile, corespondenta,
jurnalele. Care ar fi cititorul ideal
avut in vedere, constient sau nu, de
scriitorul acesta Tncepator in fiecare
moment al alcatuirii textului sau, de
cine se simte el privit peste umar in
timp ce Tncearca Tmpins de o nobila
dorinta sa incropeasca ceva ce aduce
a literatura nationald? Tmi amintesc
ca, de fiecare data cind am parcurs
feluritele Tncercari, improvizatiile si
literaturizarile intelectualilor de la
jumatatea secolului trecut - toate
purtind semnele grabei, diletantis-
mului si ale colocvialitatii de gazetd,
- am avut sentimentul ca, desi im-
pulsul de creatie pare puternic - for-
tificat cum este si cu argumente pa-
triotice - ceva anume ce tine de gus-
tul unui om de gust gliseaza in in-
timitatea creatiei, intimidind-o. Scri-
erile acestea de Tnceput de drum
confirma exemplar teza lui Valery
care sustinea ca spiritul face, farain-
cetare, drumul spre Altul si modifica
ceea ce produce fiinta ca prin sen-
zatia judecatii destinatarului. Vointa
de expresie este, cum spuneam, Vi-
guroasa, dar un presentiment al re-
actiilor exterioare si senzatia parti-
culard a verdictului posibil al cuiva
sint insidios destabilizatoare, zdrun-
cinind Tncrederea autorului, facindu-1

ra oricind o iesire onorabild din sce-
nd. Miscarea nesigura a gindirii pro-
ducéatoare se lasa citita mai ales Tn
punctele din text unde e brusc con-
stientizata dificultatea scrisului Tntr-
o limba Tintelenitd, unde dezna-
dejdea, neputinta si abandonul devin
evidente, iar ironia si autoironia scu-
za si salveaza ce se poate salva. Pes-
te tot se vad semnele respectului
pentru inteligenta si luciditatea criti-
ca a cititorului ideal. Prezenta neos-
tenit Tnsotitoare a ironiei Si autoiro-
niei Tn scrierile pasoptistilor este un
fapt izbitor. Sursa ei este Tndoiala
sau se insinueaza, dar nu numai ea.
Observatiile sociale si tipologice au,
nu de putine ori, adincime si privirea
scriitorului pasoptist e, adesea, lucid
scrutatoare. Lui nu-i scapa ridicolul
unor situatii, Tnapoierea feudald, o-
rientalismul remanent, aspecte pe
care le Tnvaluie Tnsa Tn umor si le In-
fatiseaza, cu ironie Tngaduitoare ca
pentru auzul unui interlocutor culti-
vat si cu o superioara intelegere a
rosturilor lumii. Bucatile lor in proza
pot fi socotite drept secvente ilustra-
tive ale unei conversatii agreabile cu
o veche cunostinta pariziand (intil-
nita, eventual, Tn aceeasi loja) ori cu
un coleg de studii Tnstrainat ori rata-
cit de prea mult timp pe alte melea-
guri. Unui asemenea colocutor, unui
astfel de partener imaginar caruia
vrei sa-i fii ghid si interpret Ti poti
ardta ca poporul tdu cu obiceiurile
lui pitoresti si istoria lui eroica meri-
ta cunoscut. Va asculta cu o luare-
aminte politicoasd. Tmpreuna cu el
poti observa cu simpatie bizareriile
unei societdti arhaice cu oameni si
obiceiuri interesante, demne de a fi
stiute de lumea buna (de unde si
mentalitatea costumbristd a multor
texte). Dar, fiindcafii stii malitia, spi-
ritul Tnalt si scepticismul civilizat,
fiindca 1i prevezi surisul, e bine sa te
opresti la vreme si sa-ti minimalizezi
prestatia.

romanii nu m-au ldsat." Ridea satisfacut dezvelin-
du-si dintii. ,,Mi-am schimbat si numele. Tmi zice
acum Dobay - asta a fost un mare jucator de fotbal.
Am un bdiat Tn clasa a opta. Cine stie, poate s-0
prinde ceva de el." Se facu tacere pina ceru cuvin-
tul al cincilea strain, catalanul: ,,Povestea mea e
foarte nefnsemnatd. Eu nu sint nici erou, nici mar-

doi ani cu un grup de rebeli in canalizarea orasului
printre guzgani si tot felul de jivine care populau cloa-
ca rau mirositoare. Cind a iesit, era aproape orb, a fost
ghidat de o banda de contrabandisti peste Tnaltimile
Tibetului in India. Mai avea doar un sfert de plamin,
dar credea ferm ca se va Intoarce ntr-o China libera.

Columbianul, cel cu ochelari verzi, comanda un
rind de bere si marturisi Tnmuindu-si mustata copioasa
n gulerul spumos, ca el facuse parte dintr-o retea de
desfacere a cocainei, avusese chiar un post de raspun-
dere la Paris, dar - viata e plina de surprize! - cunoscu-
se pe Odile, vampa care I-a invatat cum sé-si insele pa-
tronii, dar n-a avut noroc, fiindca peste putina vreme a
fost prins cu 'mina in sac' | s-au strivit fluierele pi-
cioarelor si genunchiul sting; de aceea se misca greu in
cirje. S-arefugiat in Germania unde mai cistiga un ban
din mila sectiei de droguri a politiei care 7l folosea ca
iscoada.

Turcul, care tdcuse toata seara, nu era turc. Aparti-

nea minoritatii kurde si facuse multi ani de puscarie Tn
Iran si Turcia. Ti era teama sa nu fie trimis acasa unde
autoritatile, dupa un atentat nereusit, Tl asteptau cu ma-
re interes. Printre gravele metehne ce i se reprosau, era
si faptul ca apartinea unei comunitati crestine; trdia
mereu suspectat de europeni si de propriii sai conatio-
nali. S-a refugiat prin Uniunea Sovietica, unde a stat
citeva luni la inchisoare. z

Povestea romanului era mult mai simpla. Un ingi-
ner care incepuse o casnicie nefericita. O banuia pe
soata lui ca-1 toarna la securitate: ,,Am prins-o odata ca
vorbea ungureste cu un maior. N-am inteles ce puneau
la cale, fiindca nu cunosc maghiara.” - ,,Si cum ai ve-
nit?" - ,,M-am dat drept ungur. Am spus ca sint perse-
cutat de romani. Am avut si doi martori. Prima data m-
am declarat rom, adica tigan, dar bulibasa, care infor-
ma pe nemti, nu m-a recunoscut ca fiind <je-al lor, caci
nu i-am dat destul.La unguri a mers mai usor. S-au
mirat cd nu stiu o boabd ungureste; am motivat ca

tir si nici cameleon. Am plecat..." - ,,Ai plecat, fiindca
spaniolii va persecuta de 300 de ani..." - ,,Asa-i, dar nu
de asta..." - ,,Ti-a fost, poate, foame", Ti sari Tn ajutor
curdul. - ,Nu. O ntimplare bizara. Eu m-am nascut

ntr-o clinica de toata frumusetea, la o suta de metri de
la tarmul marii. Am revenit in acea localitate, citeodata
cu prieteni. Ma opream mindru in fata cladirii albe ca
laptele si citeam cu glas tare inscriptia de pe zid: Cli-
nica de copii. Si spuneam cui ma asculta: Aici m-am
nascut eu. Anul trecut am fost din nou acolo. O firma
noud atima pe peretele Tntre timp coscovit de ploi: Azil
de batrini. Figuri funeste se tirau la poarta si in fosta
gradina. M-a cuprins 0 spaima enorma ca soarta ma
aduce sa mor Tn casa aceasta in care am vazut lumina.
Am luat primul tren spre nord si am plecat cit mai
departe, foarte departe..." - ,,De ce?*, facu Dobay. Si
plescaind din limba: ,,Cine mai da un rind?"

Paul Miron



Intre Walden
si parcul
de distractii

AMERICANII au Tnceput
sa devina constienti de subli-
mul geografic al Lumii Noi
(thegrand sublime) dupa mai
mult de un secol de mentali-
tate coloniald, Tn care nou-ve-
nitii degustau bogatiile firii,
culegeau aur si 1l proslaveau
pe Dumnezeu. Singurele roa-
de literare: jurnale puritane,
istorii religioase, carti despre
vrdjitoare (intre care Revela-
tiile Tn legatura cu vrajitoarele
si posedarile diavolesti ale
lui Cotton Mather, sec. XVII-
lea, document pentru vestitele
Tnvinuiri si procese din Sa-
lem). Se Tncheiase ,,prima
corvoadall a Tmpamantenirii,
cum o numea Franklin, si raf-
turile pline de fructe, miere
sau peste uscat tanjeau dupa
Tncarcatura carturareasca. llu-
minismul european se prelun-
gea, prin Franklin, dincolo de
ocean, cu incredere Tn buna
randuiala a lumii si in pro-
gres, in evolutie, stiintd si
bun-simt. Autobiografia sa
(scrisd ntre 1771-1778) este
romanul lucid al degustarii
bucuriilor pamantesti, intr-o
tara plind de sperante. A ra-
mas antologica descinderea
sa la Philadelphia - tanar cu
numai trei parale Tn buzunar:
»Cum nu cunosteam deose-
birile de moneda si nici
preturile si numele sorturilor
de péine, am cerut brutarului
sa-mi dea de trei penny din
orice fel ar fi. Ca atare, mi-a
dat trei chifle mari si pufoase.
Am rdmas mirat vazand cat
de multe Tmi da, dar le-am
luat si, nemaiavand loc Tn bu-
zunare, am plecat cu cate una
sub fiecare brat, muscand
dintr-a treia". Stilul limpede,
lipsit de podoabe, era numai
bun pentru aspiratiile politice
si revolutionare ale ameri-
canilor satui de tutelda engle-
za. Tn Common sense (1776),
Thomas Paine Tsi propunea sa
impuna ,,0 limba la fel de
simpla ca alfabetul"”, cea care
avea sa stea la baza Declara-
tiei de Independenta si a Con-
stitutiei. Echivalentul ei ma-
terial apare in istoriile literare
ca fiind ,,sanatoasa, democra-
tica si nesofisticata mamaliga
pripitd". Peter Conn analizea-
za cu mult umor, ca pe un
simbol eroicomic al noii nati-
uni de fermieri, The Hasty
Pudding a lui Joel Barlow
(sec. XVIII), iar scrierile pro-
mohicane ale lui Fenimore
Cooper, ca pe exemplele cele
mai cunoscute ale - cum i-am
spune astazi - militantismului

ecologic. Tn ,,maniera stanga-
ce, dar pasionata" a lui Co-
oper vede nasterea romantis-
mului american, a la Words-
worth si Poe. in ciuda cor-
bilor si fantomelor de rigoare,
romantismul  transoceanic
transmite vitalitate: Longfel-
low (A Psalm ofLife) n-a
mai fost contrazis: ,,Viata e
reald - viata e importanta/ lar
tinta ei nu-i mormantul”.

La capitolul perspective-
lor democratice (vremea clu-
burilor si a prieteniei, cu gru-
pul Lowell, Emerson, Hol-
mes, Whittier, cu acea pate-
tica ,,American newness",
prevestind destinul natiunii)
poate fi gasita declaratia de
independenta literara a Ame-
ricii: discursul The American
Scholar al lui Emerson. ,,Prea
multa vreme ne-am plecat
urechea la muzele rafinate ale
Europei...". Independenta era,
Tn acele vremuri, considerata
n primul rand libertate per-
sonald: Tn Walden, Thoreau
descrie experienta vietii sim-
ple, trdite absolut natural Tntr-
o coliba din padure, fara nici
o contributie a civilizatiei
citadine. Hipnotizatii de bani
aveau sa descopere cd 0 mun-
ca de sase saptdamani asigura
traiul pe un an. Dar, evident,
asemenea Tnsingurare de vul-

Peter Conn, Oistorie a li-
teraturii americane. Traduce-
re si note de Cosana Nicolae
si Dalida Pavlovici. Editura
Univers, 1996. 391 p. F.p.

tur nu avea cum sa ajute la
evolutia Tn bine a societatii
(de pilda, la abolirea scla-
viei); ori transcejidentalismul
- ca, pana la urma,- toate cu-
rentele americane - trebuia sa
duca la actiune. Epoca de aur
a ,,infaptuirilor literare™ (a do-
ua jumatate a secolului al
XIX-lea), avandu-1 drept
principal exponent pe Henry
James, a continuat afirmarea
eului emersonian indepen-
dent. Portretul unei doamne
sintetizeaza disputa ntre Lu-
mea Veche si Lumea Noua,
intre respectul pentru ,cara-
pacea” de lucruri Tnconjura-

O rfefaautitetea,
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toare si revolta eului impotri-
va limitelor.

Modernistii (Henry
Adams, Henry James, Edith
Wharton, Theodore Dreiser)
si ,,vanatorii de scandal" au
descoperit noi subiecte: ne-
gritudinea, feminismul, socia-
lismul, continuand, de fapt,
literatura eliberdrii de con-
ventii, educarea unei voci
proprii. Diferitele noutati (cu-
bism, fovism, futurism etc.)
pentru care se ducea o lupta
acerbd in Europa, n-ar fi re-
usit fara suportul americani
Departe de a mai fi importa-
tori de cultura, creatorii ame-
ricani treceau ei Tnsisi oceanul
pentru a sprijini crearea unei
arte noi: Gertrude Stein la
Paris, Ezra Pound si T.S. Eliot
la Londra... Cu imagismul lui
Pound si preceptul sdu ,,Rein-
noiti poezial™ a fost Tnvins
sentimentalismul, stilul Tncar-
cat; Tn Ce nu trebuie sa faca
un imagist (A Few Don'ts by
an Imagiste) imaginea e nu-
mita ,,un complex intelectual
si emotional prezentat intr-o
singura clipa"; de atunci, poe-
melor li s-a cerut ,,0 lumina
stralucitoare si contururi pre-
cise". Tnsa secolul XX, cu
marile lui rasturnadri, a inceput
abia dupa primul razboi mon-
dial, cum spunea Gertrude
Stein. John Dos Passos, E.E.
Cummings, Ernest Heming-
way sunt numai cétiva dintre
marii autori americani inrolati
Tntr-un razboi pe care ar fi pu-
tut sa-1 evite, dar a caror con-
stiinta i-a Tndemnat sa devina
martori. Cum poezia se des-
carcase de ornamente, si pro-
za devenea lapidara, directa.
Peter Conn afirma ca bolova-
nosul Hemingway a creat cel
mai influent stil literar al se-
colului si ,,dupa Samuel Cle-
mens, el a fost primul care a
modificat limba literara ame-
ricand". Tn teatrul acelor ani,
inovatiile tehnice si pasiunea
pentru psihanaliza au fost
aduse de O'Neill. ,,Alte pra-
guri! Alte configuratii!” ex-
clama Hart Crane. Tn acelasi
timp Tnsd, sudistul Faulkner
avertiza ca ,trecutul nu e
mort; el nici nu devine macar
trecut".

»Secolul american” (Mai-
ler) avea sa Tnceapa dupa in-
cheierea celui de-al doilea
razboi mondial, ntr-o inflo-
rire economica fara prece-
dent. Avertismentul lui Wil-
liam Carlos Williams din vo-
lumul Urlet - ,,Vom trece prin
iad!" - n-a avut ecou. Primiti-
vismul frust si energizant a
contipuat prin generatia beat;
literatura feminina si-a casti-
gat nume noi (Sylvia Plath,
Anne Sexton: poezia sa fie

»Socanta pentru simturi si sa
doard). Tn teatru - raul existen-
tial (Arthur Miller, Tennesse
Williams), Tn proza - alienare
si abandon (J.D. Salinger,
John Hersey, John Cheever,
John Updike, Vladimir Nabo-
kov) cu ,,profetii subteranelor
sexuale si urbane" (Miller,
Kerouac, Mailer...) si non-
fictiunea (Truman Capote
s.a.) dezlantuie postmoder-
nismul: ,,Proza, intocmai ca si
lumea pe care refuza sa o re-
flecteze, sa o reprezinte, sd o
cuprindd, sa o salveze sau
chiar sa o nege, s-a pierdut in
parcul de distractii".

Pe cat de lung si divers, pe
atat de palpitant, drumul lite-
raturii americane - asa cum Tl
vede Peter Conn, in traduce-
rea si adnotarea competen-
telor angliste Cosana Nicolae
si Dalida Pavlovici - reprezin-
ta, acum, la Tncheiere de mile-
niu, bilantul setei de indepen-
denta.

Platon cel de
toate zilele

LEON ROBIN (1866-
1947), elev al neohegelianului
O. Hamelin si profesor de is-
torie a filozofiei antice la Sor-
bona, autor al unor studii des-
pre filozofia greaca, a mai
scris, in afara monografiei
Platon (1936), inca alte doua
carti despre autorul Sofistului:
Teoria platoniciana a Ideilor
si Numerelor (1908) si Teoria
platoniciana a Dragostei
(1908, 1933).

Datorita lui Platon, Tncepe
autorul, ,,problemele esentiale
pe care le are in vedere filozo-
fia au fost pentru’ prima oara
foarte clar degajate si prezen-
tate intr-o forma care s-a men-
tinut Tn ciuda modificarilor de
vocabular si a diferitelor cos-
tume cu care a fost Tmpopoto-
natd succesiv". Diferitele con-
ceptii pe care platonicienii an-
tichitatii le-au avut despre
maestrul lor (desi Leon Robin
spune ca toate aceste chipuri
ale lui Platon ,,1si au propriul
adevar Tn oglinzile traditiei")
sunt dovada tocmai a lipsei de
dogmatism.

Mai interesante decét bio-
grafia si Tnsiruirea conceptii-
lor despre opera platoniciana
sunt speculatiile Tn legatura cu
autenticitatea anumitor dia-
loguri, clasificarile acestora
dupa diverse criterii: clasifi-
carea trilogica a lui Aristofan
din Bizant, clasificarea tetra-
logica a lui Thrasyllos, cea in
sase parti a lui Jean Serranus,
cea a lui Schleiermacher, ba-
zata pe evolutia gandirii pla-
toniciene, clasificarea dupa

Leon Robin, Platon.
Traducere de Lucia Magda-
lena Dumitru. Editura Teora,

1996. 334 p. Lei 12.500.

asemanarile lingvistice inau-
guratd de Lewis Campbell,
metoda stilometricd a lui Lu-
toslawski - dupa ,,indicele de
afinitate stilisticd" etc.

Alte capitole au ca tema
cunoasterea, metoda cunoas-
terii (teoria Reminiscenteli,
Dragostea, educatia stiinti-
fica, metoda dialecticd), teo-
ria Ideilor, teoria platoniciana
despre suflet, lume si divini-
tate precum si conduita uma-
na. De pildd, ideea cd mate-
matica desprinde omul de lu-
mea sensibila. Conform tradi-
tiei, Platon spunea ca in Aca-
demie ,,e interzis accesul ce-
lor care nu sunt geometri*.

O problema matematica
mult discutata pe vremea lui
Platon, care l-a preocupat in
Menon, Republica si Theai-
tetos a fost ,,problema din
Delos™: ,irationalitatea™ anu-
mitor drepte al caror raport
era inexprimabil Tn numere
intregi. Interesul pentru a-
ceasta problema a dus la dis-
cutiile filozofice din Philebos
n legatura cu limita si infini-
tul, la cele privind justa ma-
sura din Omulpolitic etc.

Capitolul final trece in re-
vista evolutia Academiei si a
doctrinei platoniciene dupa
moartea maestrului, precum si
sinteza platoniciana a tuturor
curentelor de pana atunci (fa-
ra a degenera intr-un ,,eclec-
tism grosier"), cu principalele
trasaturi ale gandirii care i-a
asigurat influenta profunda,
in traducerea Luciei Mag-
dalena Dumitru a fost des-
chisa, astfel, o noua serie de
filozofie a Editurii Teora,
Symbolon, care mai anunta
ca proxime aparitii Pierre
Aubenque - Problema Fiintei
la Aristotel, Hans Georg Ga-
damer - Adevar si metoda,
W.K. Guthrie - Istoria filo-
zofieigrecesti.



In cetatea clasicismulul

APARIJT toamna aceasta la
1| Editura Gallimard, in colec-
€ 1 tia Folio (acolo unde oricare

scriitor sau exeget din lume viseaza sa-si
vada Tnscris numele), cea mai recentd
sinteza asupra clasicismului francez.
Este semnata de un roman, Toma Pavel,
astazi profesor la Universitatea Prince-
ton, si se numeste L'art de I'eloigne-
ment, metafora a cérei explicare com-
pletd constituie pina la urma obiectul
cartii. Fatd cu o societate obsedatd de
«intrarea Tn Europa» si de «integrarea
euro-atlantica», precum societatea roma-
neasca (obsesie ce ia adeseori forme sor-
did-comice), cariera stiintifica a lui To-
ma Pavel contribuie, involuntar, la intro-
ducerea tarii noastre in Europa - si aceas-
ta Tn singurul mod eficient, prin cultura.
Cariera profesorului roman de la Prin-
ceton a valorificat la maximum unica
noastra substantd locala benefica, aflata
Tn exces si rareori pusd n valoare:
inteligenta. Caracterizata Tn citeva
cuvinte, L'art de I'eloignement

este, poate, cea mai ingenioasa ex-
plicare a spiritului clasic pe care
ultimii ani au cunoscut-o.

Sa precizam ca este vorba de
un autor aflat de mai multi ani Tn
top-ul intelectual al literelor: dupa
Lumile fic[ionale(1989) - una din-
tre cele mai interesante tentative
contemporane de a surprinde mis-
terul fictiunii romanesti - si dupa
Mirajul lingvistic (1988) - stralucit
pamflet anti-structuralist, scris de
un structuralist pocait care vorbes-
te Tn deplina cunostinta de cauza -
Toma Pavel a devenit unul dintre
numele des pronuntate in dezbate-
rea contemporana de idei asupra
literaturii. Este acum citat, cu de-
ferentd, Tn publicatiile universitare ame-
ricane, dar si oferit drept exemplu de spi-
rit non-conformist in articolele lui Jean-
Fransois Revel din ,,Figaro Magazine“.

Monografia asupra clasicismului
francez la care ne referim face figura oa-
recum neasteptata: studiu specializat,
chiar erudit, el ne pune fatd in fata cu
uriasa bibliotecd scrisa pe aceasta tema,
dar si cu ambitia autorului romén de a
gasi spatiul incd disponibil pentru a-si
expune propriul adevar. Lectura ei ne re-
conforteaza, treptat; nimic din stringenta
teoretica a Lumilor fictionale si din po-
lemica tdioasa a Mirajului lingvistic nu
s-a pierdut: au luat doar forma eseului
savant ce nu se adreseazd Tnsa exclusiv
specialistilor.

Carte de o densitate extrema, Tn care
aproape fiecare paragraf aduce o noua
idee, L'art de I'eloignement Tsi dezva-
luie sensul demonstratiei Tnca din primul
capitol, La distance symbolique. Nouta-
tea viziunii lui Toma Pavel asupra clasi-
cismului francez nu provine atit din in-
ventarea unei explicatii absolut noi, cit
din asamblarea a ceea ce se afla difuz in
diferite exegeze; aproape fiecare din
treptele parcurse de privirea critica a sa-
vantului roman fusese pind acum sem-
nalatd, intr-o lucrare sau alta; dar asam-
blarea lor, constructia Tn spirala ascen-
denta Ti apartine pe de-a-ntregul lui
Toma Pavel.

Oare pentru ce nobilii din timpul
Frondei admirau romanele pastorale
pina la a se identifica cu personajele lor
si pentru ce subiectele tragediilor clasice
sint luate (dupa un sistem restrictiv ce
pare astdzi absurd) dintr-o arie tematica
extrem de limitatd, precum istoria si
mitologia? De ce a fost construit Tn ase-
menea stil si la asemenea dimensiuni
castelul din Versailles, somptuos si
aproape ireal in raport cu lumea din jur?
Pentru Toma Pavel, principiul structural
de baza al Marelui Secol ar fi heterocro-
nia simbolica, termen-cheie ce surprin-
de gestul creator clasic: dorinta omului
cultivat din acea perioada de a trai n altd

existenta decit. existenta concretd, porni-
rea lui de a-si construi o lume fictiva, in
functie de care sa-si ordoneze viata rea-
1a. Suportul cultural al acestei evadari in
altd lume va fi identificat de autor In do-
ua carti de capatii ale secolului, Tn Ene-
ida lui Virgiliu si in Civitas Dei a Sfin-
tului Augustin. Din Virgiliu, clasicii pre-
iau un Panteon armonios si accesibil zei-
lor si modelelor umane, ideal pentru o-
mul chinuit si perplex al epocii modeme.
Eneida infatisa o lume Tnca perceptibila
n totalitate, unde divinitatile se Tnrudeau
cu oamenii, unde cetatile erau intemeiate
de eroi, o lume avind centrul Tn Medi-
terana si a cdrei traditie putea fi revendi-
cata de orice european occidental cult.
Sfintul Augustin, Tn schimb, atrdgea
atentia asupra conditiei noastre mizere,
condamna hotarit partea slaba a fiintei
umane, ameninta cu damnarea - tot atitea
surse pentru spiritul Contra-Reformei,

pentru jansenism si pentru latura intune-
catd a Secolului. Din aceste doua surse,
aparent ireconciliabile, clasicii au creat
modelul umanismului crestin (alta sin-
tagma esentialain demonstratia lui Toma
Pavel): el se defineste printr-un proiect
civilizator de anvergurd, avind drept
scop ameliorarea conditiei spirituale a
umanitatii. in cadrul lui, cultura - si mai
ales literatura - marcheaza o componenta
majora.

JUNGEM la cea de a treia

CJ sintagma esentiala, la asime-

W m ftria simbolicd (demonstratia
lui Toma Pavel e punctata de sintagme
fericite, care string manunchi firele argu-
mentarii). Proiectul umanismului crestin
imaginat de clasicism nu se putea realiza
decit prin oferta unui exemplu luminos
de armonie si coerentd, a unei celule de
civilizatie superioard opuse lumii amorfe
din jur, haosului Tnca nestructurat. Sim-
bolic, castelul de la Versailles Tnsemna,
pentru Franta clasica, modelul solar la
care aspira Intreaga Societate, ce nu avea
la un asemenea model decit acces limi-
tat. Fapt Tnca mai interesant - spatiul tea-
trului clasic, cu decorul sau unic de cas-
tel abstract, defineste perfect asimetria
simbolica; si cum teatrul a reprezentat,
in epoca, genul literar tutelar, functia
specifica artei si culturii poate fi repre-
zentatd de sus-numita «simetrie» Tn pla-
nul scenic. «La constitution & 1'interieur
du monde d'un domaine privilegie jouis-
sant d' une dignite symbolique sans egal,
et qui, en raison de cette superiorite as-
symetrigue, exersait sur le reste de 1'uni-
vers une fascination, voire un pouvoir
normatif irresistible, tel etait le dispositif
constant qui sous-tendait la plupart des
manifestations culturelles de I'Ancien
Regime» (p. 48-49).

Tot ceea ce traditia istoriei literare,
Tncepind cu Taine si cu Lanson, a pus in
sarcina clasicismului decurge din uma-
nismul crestin, fruct al heterocroniei, an-
grenat ntr-un proiect civilizator cu aju-
torul si cu exemplul asimetriei simbo-

lice: stralucirea discretd, precizia men-
tala, solicitarea preferentiala a inteligen-
tei in raport cu sensibilitatea, puterea de
exemplu civilizator a artei, reftizul stari-
lor vagi si al abandonului de sine - toate
acestea si multe altele sint consecinta
directa ori indirectd a schemei imaginate
de autorul romén, a mecanismului pro-
ductiv pe care schema 1l declanseaza.
Reprosurile romantice de mai tirziu, po-
trivit carora vina esentiala a clasicismu-
lui ar fi constat in «neglijarea realitatii
concrete» si in «absenta lumii fenome-
nale», pot fi cu usurinta rasturnate in fa-
voarea clasicismului: «L'univers du
spectacle n'exersait sa seduction que
dans la mesure ou, ayant assume le pri-
vilege de la symetrie, il brillait d'un feu
plus lumineux et plus intense que 1'actu-
alite, se montrant plus intelligible et plus
emouvant qu'elle» (p. 52).

Capitolele urméatoare ale cartii pur-
ced la analiza principalelor
zone ale literaturii clasice
franceze. Cele mai ample
sint consacrate, fireste, tra-
gediei clasice (cap. Il, Les
visages du sacre si cap. Ill,
Rome et l'imaginaire an-
tique}'. specia literard a tra-
gediei devenise simbol al li-
teraturii nsesi si al unei
anumite maniere de a scrie,
Tn aceste doua capitole, ori-
ginalitatea uimitoare a auto-
rului, capabil sa ofere o no-
ua viziune asupra celei mai
cunoscute si mai analizate
zone din Tntreaga literatura
europeana, se etaleaza la
fiecare pagina. Parcurgem
cu aceste capitole miezul
cartii. Odata cu cap. IV (Le

royaume des romans) si cap. V (L 'ici et
le maintenant ) intram in lumea, mai
putin familiard noud, a romanului pas-
toral, a romanului eroic, a parodiei (de
tipul Virgile travesti de Scarron), a
comediei etc. Strdlucirea solutiilor pro-
puse mi se pare la fel de spectaculoasd,
desi ele se aplica unui teritoriu literar
aproape exotic.

Raporturile Marelui Secol cu credin-
ta, cu convulsiile epocii pe terenul reli-
gios, apar mai ales Tn capitolul deja evo-
cat, Les visages du sacre. Ca si n intro-
ducerea teoreticd, 0 noua sintagma-cheie
ne ajuta sa patrundem n lumea litera-
turii: «l'oratoire interieur», interiorizarea
credintei si asumarea ei aproape lirica,
fara de care toate framintarile interioare
ale personajelor lui Corneille ori Racine
ar ramfinea inexplicabile. Cu acest prilej,
filozofia cartesiana si cea pascaliana, si-
tuate Tn functie de perceperea conceptu-
lui divin, compun, Tn viziunea autorului,
o pereche de entitati opuse, capabile sa
lumineze situatiile dramatice ale literatu-
rii Tnsesi, mai ales ale tragediilor. Idealul
religios actioneaza din umbra, dar deter-
minant, asupra eroilor tragici; ei reusesc
sau nu sa-si creeze si sa-si protejeze un
«oratorie interieur», ei adopta o pozitie
cartesiana ori pascaliana n raport cu Di-
vinitatea. Aceastd explicatie profunda
privind sensul ultim al unor tragedii
celebre dd masura talentului de herme-
neut al lui Toma Pavel. Cit priveste ana-
liza ceva mai «literard» din capitolul
Rome et I'imaginaire classique - sa nu
uitdam ca primele contributii importante
ale exegetului s-au situat exact Tn aceasta
arie. Prefata sa antologica la cartea lui
Barthes despre Racine si, mai ales, teza
sa de doctorat la Sorbona, fruct al unui
structuralism temperat, intitulatda La
syntaxe narrative des tragedies de Cor-
neille (Paris, Klincksieck, 1976), ope-
rase deja analize canonice ale tragediei
clasice franceze. Ceea ce era mai impor-
tant aici se regaseste Tn capitolul 111 al
cartii, devenit si el analiza exemplara a
speciei Tn discutie.

Fard indoiala ca L'art de I'eloigne-
ment poate fi apreciatd in mod compe-
tent doar de un specialist Tn cultura Ma-
relui Secol. Dar noutatea si precizia me-
todologiei utilizate se adreseaza, vizibil,
unui cerc cu mult mai larg: anumite
coordonate teoretice, prezente Tnca din
primele pagini, fixeaza imediat atentia
cititorului asupra unei maniere originale
de a concepe literatura.

APORTUL dintre explicatia
sociald a artei si explicatia ei
«organica» - adica a culturii

prin cultura - preocupa pe autor de-a lun-

gul intregii carti. Tntr-un domeniu unde
invocarea raporturilor de clasa a repre-
zentat 0 moda extrem de raspindita,
Toma Pavel adopta atitudinea opusa: o
face cu elegantd, cu delicatete, dar nu cu
mai putina fermitate. Intrebindu-se iro-
nic daca proportiile perfecte ale Fedrei
lui Racine nu sint cumva rezultatul unei
estetici a absolutismului, autorul replica
transant cd, pentru el, solutia va fi aceea
de a postula autonomia spiritului si ca
«au lieu d'attacher fermement les mon-
des de l'imagination & la vie sociale -
chercher le dynamisme proprement cul-
turel de I'epoque, cense surgir des pro-
fondeurs du genie humain» (p. 33).

Céutarea resorturilor adinci ale
«spiritului uman» ramine recursul per-
manent, dar ea apare cu mai multa clari-
tate Tn paginile de fervoare polemica,
precum cele din cap. 1V, consacrat roma-
nului. Niciodatd nu vom insista sufi-
cient, explica autorul, asupra irealismu-
lui funciar al clasicismului, asupra porni-
rii lui de a crea o lume artificiala si com-
pensatorie, un imaginar caruia nu-i pu-
tem gasi corespondente Tn lumea istoric
atestatd. Oferind profuziunii romanului
pastoral o explicatie de natura livresca,
pe cit de surprinzatoare, pe atit de vero-
simila, exegetul roman pune Tn discutie o
suita de tabu-uri ideologice si estetice,
care deformeazad, de citeva bune decenii,
perceperea literaturii. Pagina scrisa de-
spre Lucien Goldmann, autorul celebru-
lui eseu Le Dieu cache, fixeaza - am zi-
ce, definitiv - contributia acestui socio-
log al literaturii la dezbaterea problem-
aticii clasicismului..

Nu mai putin penetranta si polemica
se infatiseaza imaginea relatiei dintre
religie si literaturd - punct crucial al tu-
turor disputelor de idei din secolul al
XVIl-lea. Perspectiva lui Toma Pavel
Tmi apare aici extrem de lucida si de
echilibratd: oferind catolicismului mili-
tant al Contra-Reformei partea sa de ex-
plicatii, dar refuzind sa priveasca litera-
tura epocii cu ochi dogmatic, autorul ga-
seste justa masura. Ochiul sdu este mai
degraba cel al lui Marcel Gauchet, la ca-
re termenii religios ori religiozitate sem-
nifica o realitate infinit mai larga decit
religiile constituite. Tn finalul lucrarii,
«asimetria simbolica» a spiritului clasic
devine, pe urmele aceluiasi Gauchet, re-
flex, Tn planul cultural, al schemei reli-
giozitatii crestine.

Cit despre faimoasa «armonie cla-
sica», despre Tmpdacarea si detasarea cal-
ma pe care viziunea traditionalda asupra
clasicismului ni le propunea - ele aproa-
pe nu existd, dupa Toma Pavel; imaginea
sa asupra Marelui Secol ne ofera un
peisaj neunitar, variat, «bariole», condus
de pulsatii tainice si ireprehensibile, sfi-
siat de viziuni opuse. Fidel manierei sale
paradoxale de a propune adevarurile
esentiale, criticul gaseste senindtatea atit
de mult ldudata doar Tn citeva zone mar-
ginale ale epocii - in pictura lui Poussin
si Tn manualul de morala si stilistica
numit Lesaventures de Telemaque a lui
Fenelon. In Identificarea componentelor
clasicismului, seninatatea ramine pe
ultimul loc (vezi cap. VI, De la serenite}.



Thomas Pavel

L'art de
I’eloignement

Essai. sur rimagination

Hit >£|< vstis

Am spus la Tnceput ca L'art de
1'eloignement se prezintda drept o
scriere extrem de densd. Totusi, lectura
cartii nu e nici pe departe dificila. Ca si
Miracolullingvistic, cartea se citeste cu
placere estetica, provenitda mai ales din
bucuria savurarii unor formulari feri-
cite. Poate ca marele talent al lui Toma
Pavel consta tocmai Tn ingeniozitatea de
a propune, in sintagme ori propozitii
frapante, esenta gindirii sale, conden-
satd Tn expresii formulare. Ar fi imposi-
bil s@ le enumeram fie si numai pe cele
mai ingenioase, pentru ca ele sint cu su-
tele. Autorul ni se prezinta aici si ca pro-
zator, un prozator pe care sintaxa ele-
ganta a Marelui. Secol I-a modelat la rin-
dul ei.

A MAI ADAUGAM c3, sub
aparentele unui eseu de mare
cursivitate stilistica, privirea

atentd descopera o munca enorma, o do

cumentare de-a dreptul infernald. Din-
colo de bibliografia critica la zi, biblio-
grafie filtratd printr-o schema teoretica
riguroasa, ne uimeste cantitatea de ope-
re uitate, pe care Toma Pavel le readuce
n circuit. Teoria sa asupra clasicismului
se inspird atit din capodoperele scoliast
considerate, cit si din scrieri pe care
doar specialistii le mai cunosc. Dacd
utilizarea, pina la epuizarea de semnifi-
catie, a tuturor tragediilor lui Corneille,
chiar si a celor mai exotice, este explica-
bila la autorul Sintaxei narative, Tn
schimb lectura atenta a tragediilor Alci-
onee ori Scevole de Du Ryer, Cosroes
de Rotrou, Timocrate de Th. Corneille,
a nenumaratelor romane in frunte cu
Astree de Honore d'Urfe etc. etc., are
de ce sa ne uimeasca. Tmpreuna cu To-
ma Pavel, patrundem Tn «biblioteca Tn-
chisé» a Secolului, pentru a vedea ca ea
contine, deseori, bogatii absente Tn ope-
rele celebre. Autorul are onestitatea de
a-si construi teoria bazat mai ales pe
scrierile care, la epoca aparitiei lor, au
ocupat primele locuri in preferintele
cititorilor si ale spectatorilor.

Ramine o singura chestiune pe care
aceasta carte nu o atinge, presupunind-o
probabil cunoscutd. La nivel continen-
tal, clasicismul francez a reprezentat o
exceptie absoluta. El este contemporan
cu dezvoltarea, Tn celelalte tari euro-
pene, a unui baroc dezlantuit si extrava-
gant; Franta e singura tara din Occiden-
tul Europei unde dezlantuirea baroca
s-a aflat de la Tnceput domesticita n
scheme de mare fixitate si unde imagis-
tica manierista a cautat forme deviate de
exprimare. n acest fel, toate concluziile
asupra clasicismului extrase Tn L'art de
I'eloignement vor trebui privite drept
ceeafe sint - teoretizari bazate pe o for-
ma exceptionala de clasicism.

Nu stiu daca L'art de I'eloignement

este cea mai buna carte a lui Toma Pa-
vel. Stiu Tnsa cd ea este cea mai bine
scrisa si ca, atacind cu impresionant cu-
raj o tema dificild, fixeaza numele unui
roman n bibliografia de baza a clasicis-
mului european. lar asemenea nume nu
sint, din pacate, prea numeroase.

Mihai Zamfir

\lorae GIMENO

Emil Cioran si-a ma-
nifestat, cum se stie, Tn
repetate rinduri, fasci-
natia pentru pasionali-
tatea spiritului spaniol.
Se poate presupune cd ar
fi subscris bucuros de-
claratiei patetice a lui
Unamuno: ,,Eu nu va
dau idei; vd dau fasii
rupte din sufletul meu".

ROBABIL ca cel mai potri-

vit lucru care se poate face

sau spune dupa recenta
moarte a lui Emile Michel Cioran este
sd amintim o fraza aforistica a lui
Guido Ceronetti, care este un suflet
geaman cu el. Fraza este formulata sub
forma unui sfat sau mica indicatie
moralad azvirlita Tn treacat: ,,Nu muri.
Intra Tn viata profunda a uitarii”. Nu
stiu cum ar primi alti defuncti un ase-
menea omagiu. Lui Cioran Tnsa aceste
cuvinte i se potrivesc ca 0 manusa, sint
de la sine ntelese, pot fi enuntate ca un
prinos funerar, nu ca o predica, stiind ca
I-ar fi incintat pe mort, céci nu altceva i
s-a Intimplat de-a lungul Tntregii lui
vietii de sfant decit sa intre Tn viata, n
viata profunda a uitarii, operatie spiritu-
ala delicata si full-time.

Viata lui Cioran a fost viata unui
despartit de viatd, sfintenia unui solo
metafizic si renuntarea unui entuziast
enorm, care obtine din negatie o placere
si 0 semantica pe care partizanatul si
viata afirmativa nu o pot oferi. Dar a-
ceasta fiinta denigratoare si ucigasa in
sens metafizic simtea totodata che-
marea pentru subtila activitate afectiva
care este elogiul aproapelui, destul de
rar acum, cind totul pare a se reduce la
subscrierea succeselor. Una din cartile
lui se intituleaza chiar Exercices d'ad-
miration (un titlu atit de delicat, Tncit
era de asteptat ca in prima lui versiune
spaniola sa fie transformat in Eseu de-
spre gindirea reactionard, care este tit-
lul unuia dintre textele admirative ce al-
catuiesc volumul si care, ca titlu gene-
ral, nu reuseste sa exprime cultul pentru
admiratie profesat de marele pesimist
furios care a fost Cioran). Nu stiu daca
cei care iubesc, iubesc cu adevarat, dar
stiu ca marii pesimisti furiosi iubesc
profund. Pentru un individ atit de per-
fect Tnzestrat deopotriva pentru viciile
de cdpatii ale culturii noastre decadente
{ennui, esprit) si pentru viata de pust-
nic, faptul de a-si da osteneala de a ca-
uta pricind lui Dumnezeu si lumii vre-
melnice nu poate fi vazut altfel decit ca
un semn de ardoare vitala si o chemare
la perfectibilitatea speciei umane (in
care el, bineinteles, nu credea).

Nu Tinteleg prea bine calificativul
»pesimism filozofic" care se aplica de
obicei operei sale. Orice cititor adevarat
al lui Cioran a constatat nu o data cit de
tonifiantd e aceasta lectura, cit de bine
te simti dupa ce citesti unele pasaje din
opera lui, cum excitarea interioara pe
care ti-o produce Th primul moment se
transforma intr-o cauterizare. Nu cu-
nosc pe nimeni care sa fi fost deprimat

Scriitorul care, in Exer-
citii de admiratie, o e-
voca in termeni atit de
caldurosi pe Maria Zam-
brano a primit, la rindul
lui, si continua sa pri-
measca vibrante omagii
din partea unor scriitori
spanioli care se simt le-
gati de el prin profunde
afinitati spirituale. Fer-

nando Arrabal si Fer-
nando Savater se consi-
derd cu mindrie discipoli
ai ginditorului romén. O
consemnare a rezonante-
lor cioraniene ne ofera
prestigioasa publicatie
spaniola Revista de Oc-
cidente (iunie 1996) sub
semnatura lui Jorge
Gimeno.

de lectura lui Cioran: ori place si vin-
deca, ori cititorul azvirle cartea strigind
ca autorul e un farsor patentat. Un afo-
rism, exagerat de sintetic, poate rezuma
alternativa de lectura pe care o pro-
voaca opera lui: ,fiecare fiinta este un
imn distrus”. Unii se opresc mai ales la
adjectivul distrus, asociat funest de sub-
stantivul fiinta-, altii se opresc la sub-
stantivul imn, predicat Tnaltator al
fiintei. Si mi-e teama ca Cioran e facut
pentru cei care prefera substantivele si
lucrurile substantiale.

Cei carora nu le place opera lui se
distreaza aratindu-i cu degetul con-
tradictiile. N-a comis decit doua: faptul
ca a publicat si faptul ca a parasit roma-
na pentru franceza. Dat fiind talentul
lui, dacd n-ar fi publicat, i-ar fi fost
mult mai usor sa se cufunde Tn neant si
n uitare. Odata facut primul pas in pu-
blic, parasirea limbii romane pentru
franceza 1l expunea umanitatii si ulti-
mei si celei mai delirante dintre abe-
ratiile ei: imperiul succesului. El Thsusi
deplingea, intr-o scrisoare adresata lui
Fernando Savater, renumele pe care
opera lui Borges 1l dobindea odata cu
trecerea anilor. Considera cd un anumit
gen de scriitori trebuie sa fie tainici, ca
esenta operei lor e incompatibila cu
multimea si cu circulatia numelui lor
din om Tn om. Admiratia unei constiin-
cioase armate de admiratori i se parea
un infern. Scriind n franceza, Cioran
nu mai era balcanic si minoritar, iesea
lingvistic dintr-un ghetou pentru el cla-
ustrofobic, optind totusi pentru claus-
trarea pariziana. Lui Borges nu i s-an-
timplat nimic asemanator, deoarece a
putut sa-si pastreze statutul austral da-
torita cursului rahitic al limbii spaniole
n lume (in pofida cifrei impresionante
de vorbitori). Pentru Cioran, una dintre
cele mai sigure forme - nu insa si sin-
gura - de a concepe 0 opera supranatio-
nald era sa muncesti, ca individ, dintr-o
pozitie marginala sau din umbra: sa ai
un destin literar si vital obscur, pentru a
straluci Tn literatura si a fi astfel, in ulti-
ma instantd, demn de propriile tale idei.

Trecerea la franceza 1i complica
viata, dar Ti usura opera, caci 1l lega di-
rect de o traditie literard care i era apro-
piatd ca putine altele: marea traditie
franceza a moralistilor, de la La Roche-
foucauld la Joubert, trecind prin spiritul
luminilor n bloc, cu Chamfort si Ma-
dame du Deffand in frunte si cu Rivarol
sau Ligne Tn planul al doilea. (Si toate
acestea fdra a stirbi caracterul specific
al celuilalt, mai bine zis al fenomenului
pe care, de o buna bucata de vreme, tra-
ficantii culturilor Tl numesc celalalt, dar

care pentru altii a fost intotdeauna ace-
lasi si a fost Intotdeauna la Tndeming,
aici. Fiindca cine ar putea, daca nu este
un spirit de prima marime, sa sara de la
secolul al XVIll-lea francez la Buda si
sa se Tntoarca trecind prin Confucius,
fara a nimeri la spitalul psihiatric sau a
degenera intr-o operetd a zeitatilor?).

Si totusi, Cioran a continuat sa tra-
iasca la Paris, fara ca nimic din ceea ce
este detestabil la Paris - frivolitatea de
salon, cultul pentru prestanta sociala -
sa-1 afecteze. Fara nici o Thdoiala, a re-
usit sa nu iasa din Romania si din limba
romana si sa-si pastreze furibunda do-
rintd de a se ngropa de viu si de a res-
pinge veacul si veacurile, pe Dumnezeu
si zeitatile, Fiinta si fiintele.

Cum se intimpla in viata noastra cu
orice fiinta esentiald, dupa ce a murit,
mort de curind, Cioran insoteste, aproa-
pe mai mult decit atunci cind era in
viata, imaginea interioara pe care o a-
veam despre opera lui. Din el se crista-
lizeaza si se Tnaltd pregnant, mai tangi-
bila decit partiala imagine din trecut,
imaginea deschisa pe care i-o conferea
prezenta lui vie printre cei vii. Dupa ce
a murit, dupa ce s-a terminat gluma tru-
peascd a existentei lui fizice, Cioran
este deplin pregatit pentru completa lui
topire in neant, caci ne putem gindi la
ipoteza ca viitorul lui printre cititori ar
putea sa fie mai putin norocos decit tre-
cutul: 1l vor citi cei care-i citesc pe po-
eti, pe Baudelaire sau pe Mallarme.

El Tnsusi prorocise, cu o formula
foarte frantuzeasca, semnificatia sfarsi-
tului lui Borges: ,,cu el va muri ultimul
dintre delicati“. Sa pui limite viitorului
nu slujeste la mare lucru, desi sare in
ochi faptul ca o anumita specie de lite-
rati este pe cale de disparitie, si anume
specia celor incredibil de Tnclinati spre
toate lucrurile, spre inspiratia enciclo-
pedica si spre o scrutare a istoriei si a
culturilor realizata fara a tine seama de
piata modei, ci mai degraba ca un capri-
ciu personal sau (dacd vrem sa luam un
aer serios) ca un imperativ etic.

Tnainte puteai sa-ti spui uneori: ra-
min Bemhard, Cioran, Canetti, si n-are
importanta daca mai publica sau nu ce-
va, sint, biografic vorbind, activi, sint
contemporani, iar epoca pastreaza ast-
fel o anumita demnitate: cit timp traiesc
eu traiesc si ei, trdim Tn acelasi timp.
Dupa ce au murit Borges, Beckett,
Bemhard, Canetti, Cioran, trdind pe
spezele inventivitatii viitorului, rami-
nem noi, soarecii, si citiva sobolani sa-
cri.

in romaneste de

Andrei lonescu

Jtomanul mizantrop"

Simone Boue, prietena lui Cioran, care acum
descifreaza si transcrie caietele manuscrise ramase de
la el, a acordat recent un interviu in ,,Il Giomale" din
Italia, Tn care povesteste” cum a fost viata ei alaturi de
~romanul mizantrop": ,,isi petrecea noptile de insom-
nie plimbindu-se prin imprejurimile gradinii
Luxembourg. Se hranea usor, cu cereale, salate si
putin peste. Si bea litri si litri de ceai. Dar Ti placea si
vinul rosu, din cele mai bune podgorii, pe care-1 bea
cu prietenii lui roméani, cu familia lonesco mai ales.
[...] Cind era asaltat de ginduri negre, pleca sa scrie.
Cind se Tntorcea, parea alinat. «Ceea ce e formulat,

devine mai tolerabil», - spunea el". Tn imagine,
Cioran Tn gradina Luxembourg, in 1982.



Cu profesorul Paul CORNEA

Despre comparatism.azl...

- D-le profesor Paul Comea, in ul-
tima vreme s-au ridicatmai multe voci
care comenteaza polemic viitorul lite-
raturii comparate intr-o lume de studii
interdisciplinare. Care esteparerea dv.
Tn aceasta privinta?

- Caracteristic pentru literatura
comparata Tn vremea din urma este ca
s-au manifestat doua tendinte contra-
dictorii. Una din ele, cea optimista, ti-
ne cont de faptul ca in prezent cerce-
tarile de literatura comparata s-au
mondializat, ca Asociatia Internatio-
nala de Literaturda Comparata (AILC) a
devenit reprezentativa nu doar pentru
citeva tari din Europa si pentru Statele
Unite, Tn consecinta congresele sale au
loc Tn mod divers pe toate continentele
(ultimele au fost gazduite de Tokio n
1991 si de Edmonton, Canada, Tn
1994). Tendinta negativa se manifesta
Tn ultimul timp mai ales in S.U.A., dar
si Tn diverse tari europene; este o Tn-
cercare de a largi studiile de compara-
tistica dincolo de problematica lite-
rara, catre orizontul cel mai larg al cul-
turii. Literatura comparata risca sa fie
Tnecata Tn ceea ce se numeste culturo-
logie, o disciplina care se ocupa de pu-
nerea n relatie a tuturor mediilor, dar
si a cutumelor, mentalitatilor si con-
textelor. Prin urmare, o stiinta atit de
enciclopedica Tn viziunea ei si atit de
pluralista Tn metoda Tncit risca sa
Tnghita literatura comparata. Nu Tntim-
plator, la congresul de la Edmonton,
unul dintre raportorii principali,Walter
Moser din Canada, a vorbit de aceasta
problema. Viziunea lui era mai degra-
ba Tncurajatoare, dar nu e mai putin
adevarat ca se afla in fata unui public
de comparatisti care asteptau mingi-
iere.

- Deci, literatura comparata merge
mai departe. De curind, s-a desfasurat
la Odense, Tn Danemarca, o sedinta a
Comitetului executiv al AILC, unde
ati fostinvitat. Tn ce calitate atipartici-
pat?

- Eu sint unul dintre cei patru vi-
cepresedinti - officers, cum spun ame-
ricanii - si reprezint in comitet Europa
Centrala si de Est, alaturi de Jean
Bessiere (viitorul presedinte), de o chi-
nezoaica si un indian, deci, dupa cum
vedeti, oferim o imagine panoramica a
lumii. lar intre secretari, din partea
S.U.A., nu este nimeni altcineva decit
compatriotul nostru, Virgil Nemoianu.

- Cine este actualul presedinte al
Asociatiei de Literatura Comparata?

- Gerard Gillespie, profesor la
Stanford, California, un foarte bun
specialist in romantism.

- Ce fel de spatiu cultural si geo-
grafic este acum Danemarca, unulcare
inchide sau care deschide?

- Unul care deschide, bineinteles.
Ginditi-va, Danemarca ne aminteste
de Andersen, Niels Bohr, Hjelmslev
sau Kierkegaard... E o tara insulara si
continentald totodatd, ceea ce-i ofera
un pitoresc cu totul special. Odense,
de exemplu, se afla pe una din insule si
am ajuns acolo cu ferry-boat-ul. E o
tara cu o economie puternica (pescuit,
cresterea vitelor, o industrie transfor-
matoare moderna, fara cosuri de fabri-
cd) si un nivel ridicat de trai, o tara ca-
re lasa vizitatorului o impresie de ordi-
ne, curatenie, civilizatie, buna gospo-
darire a resurselor. Oamenii sint politi-
cosi, iar democratia le-a devenit reflex.

- Ati mai avut timp si sa nu va
placa vreun lucru?

- Ca sa spun deschis, parca as fi
dorit mai multd imaginatie, Tn arhitec-
tura, de pilda. Dupa ce vezi atita sime-
trie si buna rinduiala ti se face parca
dor de balcanismul bucurestean.

- Revenind la intllnirea compara-
tistilor, v-asruga sa ne relatatiin ce au
constat discutiile.

- As vrea sa ma opresc la doua
chestiuni importante: congresul de a-
nul viitor (al carui organizator, profe-
sorul Theo D. Haen, a prezentat sta-
diul pregatirilor) care se va desfasura
la Leiden, Tn Olanda; si apoi congresul
din anul 2000.

- Au existatpentru acesta din uima
mai multe variante, ca la Olimpiada?

- Da, au existat trei oferte, China,
Africa de Sud si Italia, respectiv Bei-
jing, Pretoria si Venetia. Toate cele trei
propuneri au fost prezentate foarte
ademenitor, relatindu-se pe larg despre
oportunitati, programe si costuri esti-
mative. Stiam de cele trei variante inca
de la sedinta de la Beijing de anul tre-
cut, cind ne-a fost greu sa transam.
Acum am dat doar un vot indicativ, Tn
favoarea Africii de Sud, pentru ca de-
cizia finala va fi luatd la congresul de
la Leiden. Votul se explica probabil
prin dorinta de a incuraja o prima ma-
nifestare comparatista de anvergura pe
continentul african si Tntr-o tara ca
Africa de Sud care, Tn epoca postcolo-
nialda, merge spre democratie.

- Ceneputeti spune despre congre-
sul de anul viitor de la Leiden?

- As vrea sa va spun despre ce e
vorba, fiindca nu sint convins ca la noi
se stiu prea multe. Congresul va avea
loc Tn august 1997, iar tema lui este Li-
teratura si memoria culturala. E o te-
ma ca de obicei foarte generoasa pen-
tru a oferi o0 baza larga de discutie. Se
va lucra pe opt sectiuni care 1si vor
desfasura lucrarile concomitent: 1.
Constructia natiunilor. 2. Colonizatori
si colonizati. 3. Constiinta umana (ex-
perientele traumatizante ale secolului
nostru, Gulag sau Holocaust, si oglin-
direa lor literara). 4. Gerjder Me-
mories, (sectiune a cdrei traducere Tn
franceza mi se pare aberanta - Sou-
venirs sexues; e vorba de o problema
care intereseaza astdzi foarte mult:
compozanta culturalda a sexelor). 5.
Genurile ca depozitare ale memoriei
culmrale si rolul lor in contexte speci-
fice. 6. Metode pentru studiul litera-
turii ca memorie culturala (retorica
istoriografiei, hermeneutica, sociolo-
gia literaturii etc.). 7. Traduceri - teorie
si practica. 8. Studii interculturale.
Este un titlu care nu ar trebui sa va sur-
prindd dupa discutia noastra de pinad
acum. Sint prevazute aici doua mese
rotunde pe tema Istoria literara a Asiei
de Est si Conceptele eroicului in epo-
peea si romanul Evului Mediu.

- Ce sanse exista sa beneficiem de
o participare romaneasca mai larga?

- Sansele sint destul de mici. Desi
intre comparatistii nostri s-a discutat
de congresul de la Leiden, oras care e
mai aproape decit va fi Pretoria ori de-
cit a fost Edmonton, costurile sint
foarte mari. Concret, numai taxa de in-
scriere este de 220 de dolari, iar pentru
cei care se Tnscriu dupa aprilie 1997,

.de 270 de dolari. Congresul dureaza

sapte zile si, dupa o socoteald aproxi-
mativa, fara transport, ar fi o cheltuiald

de circa o mie de dolari de persoana.

- Tnseamna ca, fara sponsorizari,
tineriinu vor ajunge niciodata la astfel
de manifestari,,la virf?

- Fara sponsorizari, Tntr-adevar,
este aproape imposibil. De altfel, una
din problemele serioase ale activitatii
comparatiste la acest nivel de organi-
zatie internationald este acela de a nu
transforma societatea Tntr-o asociatie
de universitari cu resurse financiare
care fac folclor turistic. La Edmonton
au fost doar doi roméni, eu si dl. Mir-
cea Muthu de la Cluj. Tn unele cazuri,
gazdele acorda si burse, Tnsa olandezii
nu au aceste posibilitati.

- Domnuleprofesor, cum a fost co-
locviul din acest an, denumit cu un
titlu poate cam didactic Literatura si
natura?

- A fost un titlu cam didactic, dar
ales dintr-o necesitate. Tntflnirea noas-
tra se desfasura intr-un centru cultural
sustinut de municipalitate, numit
Omul si natura, aflat intr-un parc din
secolul al XVI-lea, unde existau un
muzeu si un centru de cercetari.
Aceasta fiind preocuparea lor, s-a vor-
bit despre felul cum literatura temati-
zeaza natura ca experienta si viziune.

- Cum au fostinterventiile?

- E greu de facut evaluari. Tn ge-
nere, la acest nivel interventiile au toa-
te un oarecare grad de interes. Pe mine
m-a izbit, de pilda, ca s-a studiat mai
putin problema expresivitatii stilistice,
a mijloacelor de restituire a naturii. S-a
vorbit nu atit despre expresia naturii,
cit despre natura ca expresie. Or, ar fi
fost relevant sa se discute si despre
felul cum natura percuteaza limbajul
sau despre diversele scoli literare. O
interventie foarte buna, de pildd, a
comentat dislocarea peisajului n lite-
ratura contemporand prin acumularea
de semne entropice, fragmentarism,
naturd virtuald sau recombinarea unor
elemente Tn viziuni grotesti sau apoca-
liptice.

- Ce ne puteti spune despre comu-
nicarea dv. ?

- Comunicarea mea s-a numit
Literatura ca mode d'emploi, avind ca
subtitlu Tratarea romantica a naturii de
catre poetii romani. Am profitat spe-
cial de ocazie ca sa introduc Tn circuit
si valorile noastre. Fac asta de cite ori
se poate si unde se poate. Deci, am
prezentat succint romantismul roma-
nesc, adresindu-ma unor insi despre
care presupuneam ca stiu tot atit de-
spre romantismul roméanesc, cit stiam
eu despre cel danez. Am pornit de la
caracterizarea sumara, dar esentiala, a
romantismului roménesc in raport cu
cel anglo-german si am arétat ca la noi
evolutia s-a facut nu de la High spre
Low Romanticism, ci invers, de la un
fel de preromantism conjugat in faza
lui preliminara cu folclorul, istoria si
obligatiile civice, catre un romantism
cosmic, vizionar, titanian, mitic. M-am
concentrat asupra a doi autori, Alec-
sandri si Eminescu. Pe primul l-am
tratat ca pe un romantic de ariergarda,
pentru cad este mai aproape de poezia
descriptiva a secolului al XVIll-lea
francez, iar pe Eminescu I-am conside-
rat un romantic de avangarda, care-si
depaseste epoca, mergind spre sim-
bolism si postromantism.

- Ce sanse aravea Romania sa gaz-
duiasca si ea comparatisti din toate
tarile?

- Noi am avut aceasta sansa la Bu-
curesti, Tn 1982. Am avut-o si am pier-
dut-o. Conducerea de atunci acceptase
cu trei ani Tnainte convocarea unui
congres, dar Tn preziua deschiderii
congresului AILC de la New York din
1982 a trebuit sa-i anuntam pe colegii
nostri, care asteptau cu sufletul la gura
sa le prezentam programul concret al
manifestarilor de la Bucuresti, ca ni s-a
interzis totul. Nu vom mai avea proba-
bil aceasta sansa nici Tn urmatorii do-
uazeci de ani. Candidaturile neaccep-
tate pentru anul 2000 se vor anunta din
nou. Apoi, vin din urma tarile Ameri-
cii Latine, India si asa mai departe.

- Cum ati caracteriza, Tn general,
congresele AILC?

- Congresele sint intr-un fel deza-
magitoare pentru cei care participa
pentru prima datd. Existenta a mai
multe sesiuni paralele poate fi frus-
tranta. Nu s-a reusit, totusi, sa se ga-
seasca 0 forma mai adaptata realita-
tilor lumii de azi; s-ar putea, de pilda,
concepe un congres la care toate co-
municarile s& fie cunoscute cu un an
Tnainte prin expedierea prin posta ori
pe reteaua Internet pentru a facilita cu-
noasterea lor, macar rezumativa, si a
deschide astfel un clinp larg schimbu-
lui de idei.

Dupa mine, marele interes al aces-
tor congrese 1l constituie conversatiile
de culoar, unde te Tntalnesti cu oameni
de peste tot si poti discuta lucruri de
interes stiintific sau personal. Eu am
fost preocupat sa discut anumite pro-
bleme ale hermeneuticii lui Gadamer,
pentru ca este subiectul care ma pasio-
neaza acum. Tn general, sintem o soci-
etate de prieteni si ne stim cu totii. A-
nul acesta m-au intrebat cum mai merg
lucrurile pe la noi si dacd mai vin mi-
nerii. Unii si-au adus aminte de o se-
dinta de la Essen a comitetului de co-
ordonare a AILC, comitet care se ocu-
pa de editarea unei Istorii comparate a
literaturilor Tn limbile europene. A-
tunci, Tn iulie 1990, in calitatea mea de
ministru adjunct al Tnvatamintului, am
obtinut aprobadrile pentru a invita acest
comitet de coordonare la Bucuresti in
anul urmator, 1991. Din nefericire, Tn-
tre acceptul pe care I-am primit si invi-
tatia pe care am transmis-o a intervenit
acel episod cu minerii care a declansat,
de altfel, iesirea mea din Minister.
Aceasta a fost 0 altd ocazie ratata.

Interviu de
Cosana Nicolae



Dupa
25 de ani

+ Ana Mana Matute
(70 de ani) a devenit
membra a Academiei
Spaniole si a publicat re-
cent, dupa 25 de ani de
tacere, un roman monu-
mental, Olvidado rey Gu-
du (Ed. Espasa Calpe).
Actiunea romanului de
1200 de pagini se petrece-
n Evul Mediu, ,,0 epoca
n care totul se putea n-
timpla, si cele mai groaz-
nice atrocitati, si cele mai
minunate lucruri”. Dupa
o lunga depresie in care
s-a simtit incapabila sa
scrie, - marturiseste Ana
Maria Matute 1n ,El
Pais* - subiectul romanu-
lui a captivat-o atit de ta-
re incit a Tnceput sa tra-
iasca intens viata perso-
najelor sale, sa se teama
si sa se bucure «alaturi de
ele, si pofta de scris i-a
revenit.

Exil

& Tzvetan Todorov
apartine acelei categorii
de intelectuali a caror si-
tuatie de exilati a devenit
chiar obiectul cercetarii
lor. De cind a parasit Bul-
garia natald, Tn 1963, To-
dorov nu Tnceteaza sa se
Tntrebe asupra conditiei
sale: dezradacinat? de-
peizat? declasat? depla-
sat? Pentru a se regasi, el
si-a scris autobiografia
intelectuala, L'homme
depayse, aparuta acum la
Seuil. Cartea cuprinde re-
flectii despre dubla apar-
tenentd si afirmarea dife-
rentei, despre experienta
totalitara si Tnvatarea de-
mocratiei, despre amin-
tirea lagdrelor de exter-

minare si sfirsitul comu-
nismului, despre aici si
acolo... Desigur, sint lu-
cruri care s-au mai spus,
dar ele capatd alta dimen-
siune sub pana bulgarului
ajuns director de cerce-
tari la CNRS si care nu a
Tncetat sa fie un perma-
nent dedublat.

Definirea
arhitectului

& Arhitectul japonez
de reputatie internati-
onala Arata Isozaki (care
a proiectat, intre altele,
Muzeul de Arta Contem-
porana din Los Angeles)
a scris o carte intitulatd
Cautati arhitectul in care
Tncearca sa-i defineascd
pe creatorii de edificii,
reflectind critic asupra
profesiei sale. Un capitol
special e dedicat arhitec-
tilor japonezi contempo-
rani, care se afirma in fa-
ta lumii ca indivizi dotati
cu propria lor istorie.

Biografia filosofului

& Era nevoie de o noud biografie a lui Martin
Heidegger? Riidiger Safranski convinge ca da, cu volu-
mul Heidegger si timpul sdu, aparut acum si in traducere
la Grasset. Desi cartea nu aduce nimic nou ca informatie,
tonul e diferit fata de celelalte carti despre filosof: nici
hagiografie, nici rechizitoriu, Safranski Tncercind sa re-
traseze acest destin singular prin Tnscriere Tn istoria poli-
tica si culturala a timpului sau. Povestirea si prezentarea
gindirii lui Heidegger se ntrepatrund cu naturalete, lu-
crarea fiind agreabila si usor de citit, ceea ce nu-i lucru
simplu Tn cazul autorului lui Sein und Zeit. in imagine -

Heidegger in 1924, Tmpreuna cu sotia Elfride si cei doi

fii, Jorg si Hermann.

Miss Mann

& Fiu al unui arhi-
episcop de Caterbury,
Edward Frederik Ben-
son a fost, la Tnceputul
anilor' 20, primarin Rye
(Sussex). Atunci a Tnce-
put ciclul romanesc
Mapp si Lucia, care are
drept personaje princi-
pale o domnisoara ba-

soara batrand, asezata la
fereastra cdsutei sale, a-
sista la o veritabila defi-
lare a concetatenilor ei,
unul mai traznit decit al-
tul, si le comenteaza bio-
grafiile, este considerat
0 capodopera ce a sedus
si influentat multi scrii-
tori, printre care Evelyn

trana si o tinara ale caror
aventuri sint povestite
cu un irezistibil umor
englezesc. Cel de-al trei-
lea volum al seriei, Miss
Mapp, in care domni-

Waugh si  Somerset
Maugham. Cum umorul
englezesc e apreciat la
noi, poate se va gasi o
editura care sd-1 traduca
n roméneste pe Benson.

T.S. Eliot antisemit?

& Cartea T. S.
Eliot, Anti-Semi-
tism and Literary
Form, aparutd a-
cum citeva luni la
Cambridge Uni-
versity Press, a de-
clansat o polemica
pasionata si citeva
puneri la punct, in-
tre care si aceea a
lui Valerie Eliot ca-
re demonstreaza ca
articolul nesemnat
The Yellow Spot,
aparut in 1936 n
revista lui Eliot
,Criterion" si atri-
buit lui de cétre
Julius, nu-i aparti-
ne. Julius si-a recu-
noscut eroarea dar
a refuzat sa retraga poetului acuza de antisemit, avind
pentru judecata sa destule alte argumente. Printre ele - si
prietenia lui T.S. Eliot cu Ezra Pound si Maurras, antise-
miti notorii, cu care a purtat o revelatoare corespon-
dentd, Tnca inedita. Desi Tn 1955 Eliot califica unele idei
ale lui Maurras drept ,,deplorabile”, corespondenta lor,
care ar trebui publicata, spune altceva - scrie ,,Obser-
ver". Tn imagine, T. S. Eliot in epoca Tn care s-a Tmprie-
tenit cu Pound.

La Moscova

4 De doi ani, In cen-
trul Moscovei fiinteaza
un club literar elitist nu-
mit ,,Clasicii secolului
XXI". Sediul clubului
este un bar cu pian, se-
mineu electric si pomi
artificiali cu flori de hir-
tie. Pe aici trec toti lite-
ratii din Moscova, chiar
si cei mai celebri, pre-
cum Andrei Bitov si
Fazii Iskander. Lecturi
cu public, urmate de
discutii, prezentari de
reviste si lansari de carti
atrag multa lume in fie-
care joi seara, cind clu-
bul e deschis pentru toa-
td lumea. Toate tendin-
tele literare si toate gene-
ratiile se confrunta aici
la scend deschisa. Clubul
a fost conceput ca o al-
ternativa la nca foarte
sovieticul bar de la Casa
Scriitorilor.

De la Marlene
la Marilyn

& Romanciera de
succes Margaret Atwood
scrie mai ales despre si
pentru femei. Parerea ei
este cd, dupa razboi,
barbatii prefera ingenua
sexy tip Marilyn Mpnroe
femeii fatale gen Mar-
lene Dietrich si ca ma-

joritatea doresc o viata in
cuplu marital si nu una
de aventuri trecdtoare.
Aceste consideratii sint
facute recent Tn ,,Inde-
pendent on Sunday", cu
ocazia .aparitiei noului
sau roman, Alias Grace
care, plecind de la un
fapt divers, povesteste
istoria unei femei din
secolul trecut, vinovata
de doua crime.

Rezistenta
germana

& Ce atitudine au
adoptat englezii fata de
rezistenta germand ce a
culminat cu tentativa de
atentat asupra lui Hitler a
colonelului von Stauf-
fenberg la 20.V11.1944?
O indiferenta vecina cu
tradarea. Aceasta e teza
istoricului german Joa-
chim Fest (fost redactor
la ,,Frankfurter Allge-
meine Zeitung" si autor
al unui Hitler tradus in
mai multe tari) in cartea
Complotind moartea lui
Hitler, din care ,, Times"
a publicat fragmente ce
au tulburat opinia pu-
blica britanica. Istoricul
sustine - contrar a ceea
ce se credea pina acum -
ca, sub tortura, complo-
tistii din 20 iulie nu au
vorbit. Cartea va aparea
in traducere engleza n
octombrie la Ed. Wei-
denfeld & Nicholson.

Tn top

+ n topul succeselor lunii septembrie, publicat de
»Livres de France", figureaza si romanul Qumran de
Eliette Abecassis (in imagine), aparut la Ed. Ramsay, un
thriller metafizic, mistic si teologic, pornind de la dis-
paritia manuscriselor de la Marea Moarta. Din acest

roman de debut s-au vindut deja 30.000 de exemplare,
ceea ce, pentru un nume pina de curind necunoscut, e
un record n Franta.

Proletarul spiritual

¢ La Editura Open
din Varsovia a apdrut re-
cent o carte cu lungul titlu
Proletarul spiritual. Con-
tributii la istoria lamarckis-
mului social si a cosmis-
mului rus Tn sec. XIX si
XX (pe marginea antiu-
topiei lui Andrei Plato-
nov). ,,Aceasta carte nu e

0 operad normala. Autorul,
Adam Pomorski, Thcearca
sa descrie lucruri deliran-
te, anumite miscari filoso-
fice necunoscute ale gin-
dirii revolutionare ruse, si
o face el Tnsusi intr-un
mod delirant” - scrie sap-
taminalul catolic ,, Tygod-
nik Powszechny".

Rigoare

+ Nascut la New-Orleans Tnh 1925, EImore Leonard

este una dintre marile figuri ale romanului politist ame-
rican. La Tnceputul anilor' 50 el a debutat cu westernuri,
gen Tn care a avut realizari remarcabile precum Hombre,
ecranizat de Martin Ritt Tn 1967, cu Paul Newman si
Fredric March Tn rolurile principale. Tn anii '70 a in-
ceput sa scrie povestiri cu crime, Intli Tn linia romanului
politist clasic, apoi construindu-si o formula originala,
bazata pe o extrema rigoare, in care fiecare amanunt al
captivantei trame are importanta lui Tn rezolvarea enig-
mei. Citeva titluri de mare succes: Maimare decfit burta,
Necunoscutulnr. 89, Pronto.

Vrajitoarea-candidata

4 Candidata neno-

rocoasa la alegerile pre-
zidentiale, ,,vrajitoarea”
Regina Betancourt de
Liska e un personaj ori-
ginal al vietii politice
columbiene. Conduca-
toare a unei foarte fol-
clorice miscari ,,meta-
politice”, Regina 11,
cum e supranumitd, re-
prezintd o parte a soci-
etdtii columbiene, cea
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care pastreaza vechi
traditii si crede in divi-
natie, premonitii, vraji.
Doi jurnalisti, Donaldo
Donaldo si Maria del
Pilar Hernandez i-au
consacrat o carte, Regi-
na 11: sanatate, bani,
dragoste? (Ed. Colom-
bia Hoy), dupa ce au stat
de vorba cu sute de mar-
tori ai vietii publice si
private a ,,vrdjitoarei".



Politica spiritului

n editorialul din RAMURI nr. 7-8-9,
Gabriel Chifu porneste de la ideea co-
muna ca in vremurile noastre ideologii au
fost Tnlocuiti de imagologi si ca pentru
mase ,,aproape ca nu mai conteaza obiec-
tul/subiectul Tn substantialitatea sa, ci re-
prezentarea lui". El da exemplul alege-
rilor din Rusia, in care profesionistii Tm-
prumutati din SUA au impus imaginea
unui Eltin puternic, sigur pe sine, plin de
viatd, cind realitatea, ce n-a mai putut fi
ascunsa dupa cistigarea alegerilor, era cu
totul alta. Imaginea abil manipulatd
ajunge sa se substituie realitatii si contine
0 mare doza de mistificare. De fapt unde
vrea sa ajungad poetul redactor sef? Fi-
reste, la literaturd (,literatura serioasa")
care e Tmpinsa la margine de imaginile
raspindite de mass-media, comode de re-
ceptat, fara efort intelectual. Concluzia e
pesimista: ,,Cei care continuam sa facem
literatura Tn zadar vom sopti sau vom stri-
ga, cu netradata demnitate, cd aici, in mar-
ginea aceasta unde suntem azvirliti, se
afla adevaratul centru, in zadar. Tn lumea
creierelor sterse/spalate/ albe, nimeni nu
ne va auzi si nimeni nu ne va crede. Pen-
tru cei mai multi, incd de pe acum, lite-
ratura este, aidoma prodigioasei Atlan-
tide, un continent pierdut, scufundat, ca-
zut Tn uitare”. Ca nu e chiar asa, ca va
exista cit lumea o ,,minoritate cititoare"
care va impune fie si ,,imaginea" scriito-
rilor in mass-media, iar aceasta imagine-
reclamad va stimi interes pentru citirea o-
perelor - 0 dovedesc suplimentele literare
ale marilor cotidiane din Occident, emisi-
unile literare bine facute, vii, de laradio si
televiziune (tot de acolo), CD-Rom-urile
dedicate scriitorilor si care, de vreme ce se
fabricd, Tnseamna ca au o piatd a lor etc.
Ca Tn aceasta privintd, ca si Tn multe
altele, noi sintem Tn urma (daca ne gindim
doar la emisiunile literare, teme si plicti-
coase, de la TV sau la ,,documentarele"
didactice si fara har despre scriitori) - e
adevarat, dar aici e pur si simplu vorba de
oameni, mai bine zis de lipsa unor rea-
lizatori inteligenti, carismatici, pasionati
si talentati. Sa fie oare o ntimplare ca du-
pa exceptionalul film al lui Liiceanu cu
Cioran, lume de tot felul a dat buznain li-
brérii, cautindu-i cartile? Ca volumele lui
Horia Patapievici se epuizeaza si - caz

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct ia redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara” pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,

c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei 1in contul

1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti,caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-

tru o suma proportionala.
.................. mumm|[ITITTT........ mMMJ

Romania
literara

poate unic la noi acum, la scurt timp dupa
prima editie e trasa o a doua, care se vinde
si ea imediat? Ca ,,imaginea" lui Mircea
Dinescu i-a atras cititori, iar George Pru-
teanu e extrem de popular nu doar Th me-
dii subtiri intelectuale? Exemple sint des-
tule pentru a demonstra ca literatura nu e
Tmpinsa la margine, nu e scufundatd daca
nu accepta diateza pasiva. ¢ Tn conso-
nanta cu editorialul, Tn acelasi numar sint
publicate Mici texte Tn jurul politicii de
Paul Valery, admirabil traduse si prezen-
tate de Marius Ghica. lata ce rinduri sur-
prinzatoare scria autorul Cimitirului ma-
rinin 1929: ,,De acum incolo, cind se va
purta o batalie in vreun colt al lumii, ni-
mic nu va fi mai simplu decit sa faci auzit
tunul pe ntreg pamintul. Tunetele de la
Verdun ar fi primite la antipozi. Am putea
chiar zari cite ceva din luptele purtate iar
trei secunde mai tirziu oameni cdzind la
sase mii de mile de noi"; sau, Tn chiar scri-
soarea adresatd prietenilor romani, oferea
o solutie si un Tndemn, valabile si azi,
pentru ca ,Atlantida" spiritului s nu se
scufunde: ,,vreau sa fiu sigur ca ma intele-
geti si ca simtiti ca si mine importanta
acestor inutilitati - si ceea ce este esential
n acest lux al gindirii, ale carui roade sunt
poezia, artele, stiinta purd; si mai stiu ca
nu e nevoie sa insist ca sa ma credeti - in
jurul nostru, Tnsa, va cer sa rostiti si iarasi
sa rostiti adevarurile noastre. Tmi permit
sa reamintesc aici ca de nenumarate ori la
Geneva si Tn altd parte, atunci cind coope-
rarea intelectuald reunea reprezentanti ai
tuturor natiunilor pentru a-si confrunta
opiniile - eu am cerut cu insistentd o
Politica a spiritului, asa cum exista o poli-
ticd a aurului, a griului sau a petrolului -
...si Intelegeam prin aceasta sa se faca loc,
in principalele preocupdri ale~ statelor,
acestor valori imateriale”. ¢ Tn CON-
VORBIRI LITERARE™. 9, Paul Goma,
raspunzind Tntrebdrilor lui Cassian Maria
Spiridon, e egal cu sine, tot supdrat pe
lume si nu pierde ocazia sa-i blameze iar
pe Gabriel Liiceanu ca i-a topit Culoarea
Curcubeului, pe Monica Lovinescu si Vir-
gil lerunca fiindca i-au luat apararea di-
rectorului Editurii Humanitas, pe critica
literara fiindca se ocupa de ,,inutilitati per-
fect raionale" etc., dar asta nu-1 opreste sa-
si continue opera: ,,obstructiile ce au Thce-
put din iunie 1990, prin chiar manevrele
editorului volumului Culoarea curcubeu-
lui ma pot amari, Tndurera, ma pot (ei,
da!) uimi, dar nu opri: daca piha atunci
scriam aproape tot timpul, de atunci scriu
tot timpul. Spunindu-mi cd nu un
Liiceanu m-a facut, nu el ma va desface;
nici Manolescu - nici chiar Monica Lo-
vinescu (cu atit mai putin Gabriela Ada-
mesteanu, colosala jurnalistd). Desigur, as
vrea sa-mi vad cartile tipdrite Tn roma-
neste - dar nu cu pretul «cuminteniei» asa
cum se fntelege aceasta Tn Romania."
Toate acestea le-a mai spus, si nu o data.
Nou n acest interviu e faptul ca Paul
Goma Tsi numeste, pe linga ,,dusmani", si
prietenii: ,l-am numdrat deunazi, pe
degete: sunt mai multi decit zece. La lasi:
Antonesei; llisoi, Pitu [..]'! Mai am la
Familia: Ardelean, Stef, Ciorba, la Cluj:
Laszlo, Ruxandra Cesereanu; la Vatra:
Cistelecan, Podoaba, Moraru, Vlad, Pan-
tea... la te uita: s-au facut doisprezece, dar
mai am: la Bucuresti, la Chisindu - ba
chiar si Grigurcu la Tirgu Jiu!" si adauga
cu dezarmantd, Tnduiosatoare sinceritate:
,Pentru unul de virsta mea, avind reputa-
tia (binemeritatd) pe care o am, - neastetat
de multi prieteni!". Acesta e Paul Goma.

Solutia tribunalului

Revista ieseana TIMPUL, despre care
am mai scris la aceasta rubricd, tinde sa-si
schimbe conditia. Aici sint publicate carti
n serial, dar si studii sau eseuri in serial,
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Numele lui Dumnezeu

INTR-UN. interviu acordat de cu-
rind unei reviste din tara, dl. Nicolae
Breban spune, la un moment dat ,,Eu
stiu cd n-am sa fiu niciodata un
Dostoievski, de exemplu, o stiu cu si-
guranta." Ma asteptam ca imediat dupa
aceasta afirmatie d-sa sd gaseasca o
formula oarecare prin care sa precizeze
ca nici nu vrea asa ceva. Si cd se mul-
tumeste sa fie Nicolae Breban. Cunosc
admiratia uriasd a d-lui Breban pentru
Dostoievski, despre care a vorbit si a
scris de numeroase ori. Exista citeva
pagini de patrunzatoare analizd a dos-
toievskianismului pe care le datoram
autorului Tngerului de gips. Scriitorul
nostru, care isi cunoaste, bine Thsusiri-
le, dupa parerea mea chiar mai bine
decit se spune despre d-sa a explicat si
care sint deosebirile dintre opera sa si a
maestrului sau si, mai cu seama, a pre-
cizat Tn ce loc se desparte de Dosto-
jevski. Orgoliosul Breban vorbeste
destul de rar despre tema religiei in
opera sa. Ar fi si bizar s-o faca, fiindca
personajele sale sint mai degraba re-
flexe ale nietzscheanismului lui Bre-
ban. Placerea umilintei, cdinta si senti-
mentul marilor personaje ale lui Dosto-
ievski ca traiesc Tntr-o lume scrisa mai
mult sau mai putin in Noul Testament
nu sint de intilnit Tn romanele d-lui
Breban. Lumea cartilor sale are ca su-
port optiunea filosoficd, nu religioasa.
Nu vad nimic rau Tn asta si nu vreau sa
spun ca dl. Breban ar fi un ateu. (Ce
serviciu nepretuit era sa constati, cu nu
prea multi ani in urma, ca un scriitor e
ateu! Dar, Tn sfirsit, lucrurile se mai
schimba.) Ca sa fiu mai explicit, pe
cerul personajelor sale intilnim pre-
cumpanitor disputa filosofica, iar
aceasta formeaza un nor prin care nu
ramine loc pentru seninele certitudini
ale religiei. Cu alte cuvinte, oricit de
mult s-ar avinta Tn speculatie metafi-

incit cititorul care nu urmareste aparitia
acestui lunar se vede lipsit de o continui-
tate indispensabild. E aici si o strategie a
celor care editeaza revista, dar, cu sigu-
rantd, si o intentie de a pune la dispozitia
cititorilor carti despre care se vorbeste, dar
care lipsesc, dintr-un motiv sau altul din
circuitul culturii romane. La rindul lor, co-
laboratorii revistei scriu texte ample care
nu pot fi publicate decit in serial. Astfel ca
Timpulizbuteste sa stimeasca interesul nu
numai pentru numarul tocmai aparut, ci si
fata de colectia acestui lunar, atit Tnapoi cit
si Tnainte. Am féacut aceste precizari deoa-
rece mai exista un periodic care poarta
acelasi nume, editat n Capitald si e de o cu
totul altd facturd. Chiar daca textele publi-
cate in lunarul iesean sint inegale unele
fata de altele ele sint, totusi, substantiale si
mai cu seama serioase, Tn bunul inteles al
cuvintului. Fard discutie cuTimpul are o
strategie a crizei, caci, Tn mod normal Elo-
giul intelectualilor, cartea lui Bernard
Henri-Levi ar trebui sa se gaseasca in li-
brérii, nu Tn paginile' acestei reviste. lar
Confesiunile Sfintului Augustin ar trebui
sa se afle Tn biblioteci, tot Tn volum sepa-
rat, nicidecum n serial publicat intr-o re-
vistd. Oricum, decit sa deplingd absenta
.acestor carti, Timpul prefera sa le publice
n foileton, pragmatism care spune multe
despre ceea ce avem si ceea ce ne lipseste
in culturd. In numarul din septembrie al
revistei, dl. Liviu Antonesei publica unul
dintre putinele sale editoriale lipsite de sti-
uta vehementa. Cu acest prilej, avem o
proba ca neiertatorul poet poate fi si o per-
soana care stie sa elogieze, chiar daca nu
cu aceeasi arta cu care isi formuleaza ne-
multumirile. Oricum Tnsa elogiatul, fostul
director al Centrului cultural francez din
lasi, dl. Georges Diener meritd ofranda
depusa pe altarul limbajului diplomatic de
dl. Antonesei. ¢ Dupa ce s-a dondanit de
mai multe ori cu ZIUA, dl. lon Cristoiu a
ajuns la capatul rabdarilor sale gazetaresti
si a dat in judecata ziarul condus de dl.
Sorin Rosea Stanescu. Supararea d-lui
Cristoiu, transformata in plingere la tribu-
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zicd, personajele lui Breban nu ajung
niciodata la certitudinea pe care o da
religia, cu linistitoarea ei revelatie, ci
ramin intr-o neliniste a cautdrii. Ele
plonjeazd in metafizic cam cum fac
scufundatorii care vor sa atinga fundul
marii Tn locuri de mare adincime. Poate
ca asta si explica obsesia numarului de
pagini penare dl. Breban vrea sa le lase
In urma. Tn acelasi interviu, dl. Breban
vorbeste despre idealul sau de a scrie
20.000 de pagini, ceea ce ar Tnsemna
mai bine de 60 de volume a cite trei
sute de pagini.

Trebuie sa recunosc ca dorinta d-lui
Breban de a scrie multe pagini a avutn
ultima vreme un efect dezastruos asu-
pra mea. N-am izbutit sd citesc mai
mult de o suta de pagini din cel mai re-
cent roman al sau. Ceea ce m-a impie-
dicat n-a fost asa-numita nepasare fata
de constructia epica a autorului, ci grija
sa de a fi pretutindeni, in orice mo-
ment. E aici un fel de a vedea literatu-
ra iritant Tn efectele sale imediate, dar
cine stie daca nu cumva aici se ascunde
o propunere de literatura. Dumnezeul
cartilor lui Nicolae Breban e Tn tot mai
apasata masurd, Nicolae Breban Tnsusi.
El stie tot, explicd tot, astfel incit uni-
versul cértilor sale sd devina suficient
cititorului, dar asta nu numai ca lume,
ci si ca supralume.

Dacad bunul Dumnezeu ar vrea sa
ne ldmureasca de ce trdim Tn lumea in
care ni se ntimpla sa traim, probabil ca
ar proceda aidoma d-lui Breban.

Asa ca e paradoxala umilinta celui
din urma de a spune ca stie ca nu va fi
niciodata un Dostoievski. Cit priveste
speranta mea ca d-sa ar fi putut spune
cd vrea sa fie Nicolae Breban, ea e cu
desavirsire deplasatda. Dumnezeu nu se
poate numi Breban, la fel cum nu poate
avea nici numele lui Dostoievski.

Cristian Teodorescu

nal, vine de acolo cd Ziua a afirmat despre
EVENIMENTUL ZILElcu ar fi inglodat
n datorii si ca pentru a le plati acest ziar
ntrebuinteaza mijloace necurate. E de do-
ud ori pacat ca lucrurile au ajuns aici. O
data pentru ca cei doi ziaristi au fost colegi
de redactie si Tncd o data deoarece nu au
izbutit sa ajunga la Tntelegere fara ames-
tecul justitiei. ¢ Informata, echilibrata si
mai cu seamad interesantd pagina de cultura
din ROMANIA LIBERA. Putine ziare
semnaleaza cu atita proptitudine aparitiile
de carte si dau poeziei ce-i al poeziei, ca
Romania liberd. Chiar daca nu sintem tot-
deauna de acord cu un articol sau altul
aparut Tn aceasta pagind, directia ei ni se
pare bund, iar criteriile de valoare remar-
cabile. ¢ Un interesant interviu cu dl. Au-
gustin Buzura, luat la Tirgul de Carte de la
Frankfurt a aparut in ADEVARUL LITE-
RAR SIARTISTIC. Cu obisnuita sa fran-
chete, dl. Augustin Buzura nu se lasa inti-
midat de presiunea televiziunii si a com-
puterizarii asupra literei tipdrite, ci afirma
ca scriitorii nu trebuie sa se sperie de a-
ceasta concurenta. D-sa da drept pilda de
fortd a cartii chiar Tirgul de Carte de la
Frankfurt, gigantica dovada ca litera tipa-
ritd Tn carte nu si-a pierdut interesul. Asa
nadajduim si noi. 4 CRONICARUL fTsi
cere scuze ca l-a adus in Romania pe fos-
tul presedinte american, dl. Ronald Rea-
gan, in locul d-lui George Bush, pe care
chiar I-a adus dl. Sever Muresan. 4 O sur-
priza placutd ne face revista CUVINTUL
prin infiintarea cenaclului cu acelasi nu-
me, care reuneste critici valorosi din Tn-
treaga tara. Salutam aceasta idee a Cu-
vintului si nadajduim ca cenaclul sau va
avea viata lunga si va deveni un punct de
reper in viata noastra culturald. Cuvintul,
care a izbutit sa nu se lase doborit de difi-
cultatile pe care le-a intimpinat si care are
o linie agresiva in bunul inteles al acestui
termen ar putea provoca, prin cenaclul
sau, discutii substantiale despre viitorul
culturii noastre.
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