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Hemingway 57

CU PATRUZECI de ani Tn urma aparea Tn traducere
romaneasca Zapezile de pe Kilimanjaro, o culegere de
nuvele ale lui Hemingway. Scriitorul american fusese bi-
necunoscut la noi imediat dupa razboi, cind, impreuna
cu Caldwell si Steinbeck, jucase un anume rol Tn imagi-
natia tinerilor prozatori roméani ai vremii (intre ei, M.
Preda) Batrinul si Marea si celelalte nuvele 1l readuc, un
deceniu mai tirziu, pe Hemingway in actualitatea lite-
rara romaneasca. Pot spune ca e vorba despre cel mai
la moda scriitor strain in Romania anilor '50.

Explicatia acestui succes trebuie cautata in doua
planuri diferite. Thainte de orice, sa nu uitam ca lite-
ratura occidentala moderna a fost recuperata cu oare-
care intirziere T” raport cu aceea clasica. Daca bune
editii din clasici francezi, englezi sau germani apareau
deja In jurul lui 1950, modernii mai aveau de asteptat
peste un deceniu. Hemingway este un pionier. Singurul
prozator american al secolului XX de care generatia mea
a auzitin scoala a fost umoristul O‘Henry (al carui nume
era pronuntat... ruseste de catre profesoara noastra de
rusa din nu mai stiu ce clasa). Tocmai raritatea traduce-
rilor din moderni Ti facea asadar atractivi.

Dar exista si un plan mai profund al marelui ecou
avut de Hemigway la noi. Cind am citit nuvelele din Za-
pezile n-aveam cum sa fiu constient ca o anumita par-
ticularitate a lor, pe care am remarcat-o deindata, le va
face extrem de populare. Se stie ca la Hemingway per-
sonajele sint prezentate aproape exclusiv prin compor-
tamentul lor. Naratorul le reproduce vorbele si gestu-
rile, renuntind adesea la orice comentariu. Acest tip de
proza m-a influentat puternic in incercarile mele litera-
re, din anii '50. Credeam pe atunci ca noutatea este fac-
torul principal. Astazi imi dau seama ca era si 0 cauza
de alta natura. Literatura realist-socialista a vremii su-
ferea de hipertrofia comentariului auctorial, abuza de
explicitate. Cititorului nu i se ingaduia libertatea de a
decide singur, ascultind niste voci sau urmarind niste
comportamente. Motivatiile i se dadeau mura Tn gura.
Literatura realist-socialista era complet ,,ideologizata““.
La Hemingway nu era vizibila nici o ideologie politica.
Mai exact spus, prozatorul Tsi invita cititorii sa intelea-
ga ori sa interpreteze singuri actiunile personajelor. A-
ceasta neobisnuita libertate contrazicea dogmatismul
moral al epocii si oferea un model artistic opus aceluia
comunist. ,,Cunoaste si fa ce vrei* parea sa spuna, in
cuvintele lui Noica, autorul Zapezilor de pe Kilimanjaro.
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De la populismul cinic
la populismul pagubos

E NEBAGATE de seam,
entuziasmul cvasi-general
legat de noua putere Tncepe

sd se risipeasca. Se evapora

viteza direct proportionala cu cantita-
tea de speranta pusd Tn schimbare.
Printr-unul din acele paradoxuri posi-
bile numai la noi, imediat dupa alegeri
au ajuns sa se bucure de rezultat pina
si cei aflati Tnca sub vraja iliescianis-
mului si care tocmai votasera pentru
el. Intr-adevar, o mica schimbare e se-
sizabila, chiar daca ea nu vine intot-
deauna din directia asteptata.

Riscul care-i paste pe actualii gu-
vernanti e sa substituie populismului
cinic un populism pagubos. Prea mul-
te din gesturile lor se vor sublime, dar
nu sint decit niste ridicole izmeneli cu
pretentii de sarbatoare. E de inteles ca
alesii de la 3 si 17 noiembrie vor sa
creeze o imagine diferitd de aceea a
nesimtirii cu girofar a regimului Ilies-
cu. Tnsa pentru asta e nevoie de inteli-
genta si, de ce nu, chiar de prudenta.

Ce folos ca dl. Diaconescu se
plimba prin Bucuresti intr-o Dacie ra-
blagita, cind oamenii lui Nastase si-au
pastrat automobilele straine, din care
continua sa ne sfideze? Nu stiu pe ce
fel de pedagogie mizeaza presedintele
‘Camerei Deputatilor, Tnsa dacd dom-
nia sa Tsi Tnchipuie ca de la nivelul
Daciei autoritatea, ba chiar inspiratia
sa politica vor creste, e n eroare. Lec-
tiile despre saracie ale lui lon Iliescu
au rodit acolo unde se astepta mai
putin: Tn rindurile dusmanilor sai de
moarte.

Nu are, de fapt, nici o importanta
cu ce calatoresc alesii poporului, atita
vreme cit tarii 1i merge bine. Din
pacate, am cazut cu totii ntr-un fel de
modestie de-a-ndoaselea. Tot ceea ce
transmite ca mesaj cumpatarea d-lui
Diaconescu e sa nu speram, ca hatiu-
ne, la nimic mai mult decit la prapa-
dita de Dacie. Or, o tara Tn care omul
numarul trei umbld, vorba prozatoru-
lui Cristoiu, ,,rupt Tn fund”, nu stiu ce
sanse are sa discute de la egal la egal
cu bogatasii Europei.

Imaginati-va ca, foarte curind, dl.
Diaconescu va primi la aeroport im-
portante delegatii ale NATO, Uniunii
Europene, sefi de stat, prim-ministri,
presedinti de parlamente. Ce impresie
Tsi vor face acestia cind in locul obis-
nuitelor limuzine - cind spun ,,0bisnu-
ite”, ma gindesc la orice tara europea-
na, de la Cehia lui Havel, personaj ca-
re, oricum, nu poate fi acuzat de para-
noie politica, la Polonia lui Kwas-
niewski ori la Ungaria lui Arpad
Goncz - afabilul domn Diaconescu fTi
va invita n jigarita sa Dacie! Vor cres-
te astfel sansele noastre de aderare la
structurile europene? Sa i-o spuna lui
Iliescu!

Dupa cum ar fi cazul ca presedin-
tele Constantinescu sa renunte la inu-
tilele avintari ,,in mijlocul maselor" -
spre exasperarea celor care 1l pazesc.
L-am vazut Tn dupad-amiaza lui 16 de-
cembrie la Timisoara, miscindu-se ca
o corabie Tn deriva, prin multimea
care il purta, de colo pina colo, com-
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plet izolat de cele doua sau trei garzi
de corp ce-1 aveau in grija. Nu sint,
nici pe departe, adeptul comportamen-
twiub las pe care l-a instituit lon
lliescu. (De altfel, dl. lliescu avea
toate motivele din lume sa se teama!)
Cred ca un sef de stat trebuie sa lase
impresia unei totale libertati de mis-
care - dar nu cu pretul bravadei
inutile. Or, la Timisoara am vazut
sereisti Tnspaimintati ca situatia le-a
scapat complet de sub control.

Nu cred ca dl. Kohl sau regina An-
gliei se plimba chiar atit de lejer prin
centrul Bonn-ului sau al Londrei. Pen-
tru ca nu e vorba de simpla lor per-
soana, ci, oricit de compromis ar fi cu-
vintul de catre regimul lliescu, de o
institutie. Nu vreau sa spun prin asta
ca romanii sint un neam de atentatori,
Tnsa nebuni exista pretutindeni. Un
cutit bine plasat patrunde la fel de usor
printr-o piele prezidentiala ca si prmtr-u-
na plebee.

Directia Tn care ar trebui sa se lu-
creze e a civilizarii celor care-i apara
pe demnitari. Din pacate, sepepistii se
comporta Tn continuare asa cum i-a
Tnvatat lliescu si, Tnaintea lui, Ceau-
sescu. Ei nu sint aparatori ai presedin-
telui, ci veritabili provocatori. De-0
violenta gratuitd, incapabili sd asigure
0 protectie de tip modem, ei echiva-
leaza grosolania cu competenta profe-
sionald si Tnghiontirea cetateanului ne-
vinovat cu vigilenta.

Lucrurile nici n-ar avea cum sa
stea altfel, din moment ce trupele spe-
ciale de paza au in rindul lor - dupa
cite am aflat dintr-o ancheta prezen-
tata zilele trecute lIa Tele 7abc - pe
multi dintre cei care, in decembrie
1989, au tras Tn populatia nefnarmata.
Asadar, daca tot vrea sa schimbe ceva,
dl. Constantinescu ar trebui sa Tnceapa
cu imediata dumisale apropiere. Nu e
suficient sa schimbe comandantii,
cind destui dintre cei care-i asigura
asa-zisa protectie sint niste asasini cu
singe rece.

Toate acestea tin de o minima
igiena morald, dar si sociala. DI. Con-
stantinescu pare decis sa contribuie la
ridicarea valului de mistere de pe eve-
nimentele de acum sapte ani. Cuvin-
tele sale Tn fata Parlamentului au fost,
dincolo de patetismul lor, mai mult
decit promitatoare. Tn acelasi timp,
presedintele trebuie sa fie constient ca
asasinii din revolutie nu se vor da in
laturi de la nimic. Ei sint Inca foarte
puternici si... foarte aproape.

Descifrarea enigmei teroristilor va
fi usuratd de dorinta multor partici-
panti la represiune de a-si usura con-
stiinta. Ofiteri care stiu ce s-a intim-
plat Tndaratul perdelei de fum lansata
de ,,emanati” nu mai vor sa tacd. Ten-
siunea Tn care au stat vreme de sapte
ani, nenorocirile abatute asupra mul-
tora dintre ei au creat un fel de mistica
a marturisirii adevarului. Schimbarea
de regim ofera prilejul ca acesta sa fie
spus. Tine doar de barbatia celor aflati
la putere ca el sa fie rostit pina la
capat.

ANDID te alege cu grija. Curand Tti marturiseste ca a facut-o la reco-
mandarea profesoarei de romana. Si ce e rau n asta? Te alege, te as-

teapta pe culoar si intrand odata cu tine in birou, Tti arata emotionat un numar de

manuscrise cu fotografie si date biografice despre care cu vizibild nerdbdare te
roaga sa te pronunti. Tu.Tnca nu ti-ai scos trendul, fularul, manusile. Sedinta de
sumar sta s& inceapa. Colegii se foiesc, discutd. Tn redactie e racoare si fum.
Candid are aerul unui Tnger usor impertinent, care scrie versuri si Tn prezenta
caruia simti ca aluneci intr-o ciudata stare de urgentd. Pe fata lui suava, roza, in
ochii lui celesti se citeste convingerea ca din momentul sosirii si pana se indura
sa plece, tu trebuie séd-i stai la dispozitie, cu trup si suflet, atent, amabil, si-1
ndréagesti, sa-1 Tncurajezi sa-i netezesti calea catre debut. Candidinsa, nu are ta-
lent nici fir, face greseli de ortografie. Ti sugerezei un raspuns la posta redactiei
si sare ca ars, jignit. Mai scoate din mapa o transa, un calup, o tond de doveziale
lipsei sale de Tnzestrare. Te-a dat gata. Un gand nastrusnic iti trece prin minte.
Tragi sertarul In care mai exista un exemplar hartanit al ultimei tale carti. Scrii in
doi peri o dedicatie pompoasa si Ti propui musafirului un targ. In timp ct-i citesti
versurile, sa ti le citeasca si el pe ale tale. Apoi Tl somezi sé-si dea cu parerea
despre ce a citit. Candid, vizibil Tncurcat, Tsi aduna nervos maculatura, o inghe-
suie Tn mapa care se dovedeste deodata neincapatoare. Cateva foi Ti sunt luate de
curent si se pierd pe sub caloriferele reci. Sedinta de sumar s-a terminat de mult.
Colegii se foiesc, discuta. Tu Tnca nu ti-ai scos trenciul. Deschizi un plic proaspat
sosit din extremul nostru nord si Tncerci sa te calmezi citind un text intitulat
Confuzii: ,,Pe drumul nostru/ De alta data,/ Mergeam atuncea amindoi/ Tu ai ple-
cat/ Eu m-am Tntors,/ Nu te-ai uitat/ O datd Tnapoi// Am vrut totu sa-ti explic./
Dar nu stiu cui,/ Tu ai plecat/ Eu m-am intors/ Nu te-ai uitat./ Sa spui, intoarcete
Tnapoi”. Autorul adauga: ,,Va trimit si eu pentru publicare cateva poezii. Am
doua lucrari in proza dar le voi trimite cu alta ocazie". Chiar asa? (Nelu B., Siret)
= Tn contextul lor plin de simtire dar fara straluciri care sa-ti taie respiratia, cate-
va versuri totusi mi-au dat de gandit: ,,Zbucium de flori Tmi zbate in calcai/ O
greata alba de Intaietate/ O, Doamne/ Mi-e corpul atat de departe...". Sunt multe
stangacii, cred, usor de evitat, precum aceasta silaba care, repetandu-se, da un
ecou neplacut: ,,Se surpa pamantul..." ca si formulari de genul petala cea coapta,
geana cea vie, scoarta cea groasd, polenul cel galben, pamantul cel negru. Si,
Doamne, cat de chinuit de cacofonii este versul ,,De ce nu ai viatd ca corpu-tiee\
vested"! Aveti un singur poem, cel intitulat Un singur cuvant, compus din patru
strofe si ele intitulate ultra banal, din care eu as pastra numai versurile care incep
cu conjunctia si, 12 la numar, pentru a ramane rotund, frumos si curat ca argin-
tul strecurat, prin numai tertinele sale. (Alice, Bucuresti) = Sunteti iremediabil
marcat de ravagiile limbii de lemn. Se pare ca o alta nici nu posedati. La Tnceput
am crezut ca vreti sa faceti parodie, dar curand mi-arn dat seama ca ma insel.
Eroii dv. sufera, toti, de un ifos intelectual, un damf care da ameteala si care tot
de la pretiosul autor care sunteti li se trage. Luati masuri, faceti ceva, constienti-
zati situatia, de un ridicol care nu va sta cuminte Tn banca lui ci va da peste mar-
gini. Asi Tnceput sa se reverse latindu-se pe fraze intregi. lata: ,,Sa aranjezi te rog
cartile acestea in biblioteca, undeva, pe raftul de sus. S-ar parea ca democratiei
pe care am Tnceput sa o traim i-au fost date grele Tncercari! Stiu, am devenit ne-
rabdatori, grabiti si asemeni noud, multi altii. Totusi nu suntem «marcati» in
acceptia unui paradox, de oboseala unei anumite asteptari. in al treilea an, poate
din motivul ca Reforma si-a avut unele Tntarzieri, neconcordante, fie cd acestea
sunt ori nu, explicatiile, perspectiva nivelului de trai si cu atat mai mult momen-
tul actual asteapta grabnice, sustinute Tmbunatatiri. Ele pot fi imbucuratoare si
pentru cei care se zbat (pauperii de reguld), cautandu-si remedii banesti, Tncer-
cand sa alunge propria lor grija a zilei de maine. Pe «imensul vapor» al demo-
cratiei de aici, daca va naviga sa zicem, inspirat (indreptandu-se spre bunastare)
probabil de ideea respectiva ne vom tine aproape deloc sau de putine ori (intr-o
situatie fortuita) vestele de salvare la Tndemana... in sufragerie, unde se conver-
sa, telefonul suna prelung, intr-un fel obsesiv, ca ipostaza”. (George Malusel,
Bucuresti)
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Repere pentru
ortografia, actuala

EDESCHIDEREA discutiei despre orto-
Rgrafie are meritul de a focaliza atentia
opiniei publice asupra unei situatii intolerabile. In
Romania sfarsitului de veac XX, carturarii par anu se
fi pus Tnca de acord cum sa se scrie un sunet specific
limbii roméne, mai mult, un sunet specific numelui
nostru etnic si numelui tdrii careia 7i apartinem. Ceea
ce dauneaza discutiei este modul defectuos de abor-
dare a problemei. Citim in articolul Ortografie al
d-lui Alexandru Laszlo (din ,R. lit." nr. 46/1996),
d.e., ca D-sa se considera in drept de a avea ,,optiuni*
proprii in ortografie. Citim despre ,,crasa incompe-
tentd" a Academiei Romane, despre ,abuzul
grosolan” al acestei institutii, atunci cand recomanda
scrierea cu litera & . Hotararea Academiei ar fi ,,nu
doar arbitrard, ci si intoleranta" (!1?). Pe de altd parte,
dl Alexandru Laszlo dovedeste ca nu cunoaste regu-
la ortografica pe care o combate. D-sa ne povesteste
despre,ridicolul desavarsit" al ,,infinitivelor accentu-
ate pe ultima silaba (a urd, a riora)", scrise de dI
Laszlo, in mod surprinzator, cu &din a, in loc de T din
i, cum de fapt cere norma in vigoare.

N DISCUTIA despre ortografie, astfel cum
Ieste practicata n articolul citat, lipsesc doua
cerinte esentiale - buna-cuviintd (se sugereaza ca
adeptii ortografiei academice ar fi niste patrupede) si
buna cunoastere a lucrurilor. De aceea cred ca este
necesar sa reamintesc cititorilor ,,Romaniei literare"
cateva repere pentru 0 mai dreaptd judecatd a
istoricului problemei si a situatiei actuale a celor doud
litere, &si i.

1. Ortografie Tnseamna scriere corectd. Corect
Tnseamna aici sa respecti normele prescrise de o insti-
tutie abilitata Tn acest domeniu.

2. Regulile ortografice sunt publicate in Tndrep-
tarul ortografic, ortoepic si de punctuatie. Ultima sa
editie (a V-a) dateaza din 1995. indreptarul in vi-
goare, elaborat de Institutul de Lingvistica ,Jorgu
lordan™ din Bucuresti, este o lucrare ,,aprobata de
Consiliul Stiintific al institutului, (...) precum si de
Sectia de Filologie si Literatura a Academiei
Romane..." (1.0. '95, p. 5).

3. Indreptarul ortografic aplica ,,Hotararea
Adundrii Generale a Academiei Romane, din 17 fe-
bruarie 1993, privind revenirea la ,,&“ si ,,sunt““in
grafia limbii romane".

4. Legalitatea acestei decizii este conferita de:

a) Hotararea Guvernului Romaniei nr. 657 din 17
septembrie 1991 prin care se abroga H.C.M. nr. 3135
din 16 septembrie 1953.

b) Redobandirea de catre Academia Romana a
dreptului de decizie in problemele ortografiei, prin
rezolutia data de prim-ministrul Guvernului Roma-
niei (dl Petre Roman) si prin delegarea acestui drept
de catre Adunarea Deputatilor si de catre Senatul
Roméniei. (Adresele oficiale nr. 45 S.G./ 1.04.1991,
respectiv nr. 1675/18.07.1991, reproduse in rev.
,Academica” nr. 11/1991, p. 26).

c) Statutul Academiei Romane, art. 4, alin. a.

d) Votul Adunarii Generale a Academiei Ro-
mane, din 17 februarie 1993: 94 de voturi pentru, un
vot contra, doud abtineri.(,,Academica" nr. 4 (28)
februarie 1993, p. 2)

e) Publicareain Monitorul Oficial al Romaniei, p.
I, V, nr. 51, 8.03.1993. (Regulile ,,Sextil Puscariu”
pentru scrierea literelor & si T au fost publicate n
M.O. nr. 21/18.02.1992, iar ,,Hotararea Prezidiului
Academiei Romane privind modul de aplicare a
Hotararii..." citate a aparut in M. O. nr.
59/22.03.1993.)

5. Redam punctul 1 al hotdrarii mentionate: ,,Se
vareveni in grafia limbii roméane la utilizarea lui & n
interiorul cuvintelor si a formei sunt {suntem,
sunteti), Tn conformitate cu hotdrarile adoptate de
Academia Romana inainte de 1948, consecinta a
unui Tndelungat proces istoric..." Textul se refera la
normanr. 6 din 1904, reconfirmata sub forma noimei
nr. 14 din 1932.

6. La 17 martie 1904 Academia Romana a votat:
,»6. Sunetul iusul mare se scrie cu litera &, cand insa
acesta este la inceputul unui cuvant se scrie cu 1.
(Analele Academiei Romane, 1903-1904, p. 159).

Exceptiile acestei reguli au fost stabilite ulterior
de catre loan Bianu: ,,... Se scrie asemenea cu £¢ 1. in
cuvintele compuse precum sunt: neindurare, neim-
pacat, preintdmpinat; 2. in terminatiile flexionare ale
verbelor terminate Tn -ri: a uri, cobori, hotari, téri..."
(etc.) {Regule ortografice, 1904, incluse Tn anexa
Decretului regal nr. 345/27.02.1907).

7. La 25 mai 1932 Academia Romana a votat din
nou: ,,14. Se mentine vechea reguld ortografica pri-
vitoare la scrierea lui & si 1: Tse scrie la inceputul
cuvintelor si la verbele n -ricu derivatele lor; & in
toate celelalte cazuri..." (S. Puscariu, T.A.Naum,
1.V.0., 1941, p. 22-23)

8. Regulile ,Sextil Puscariu™ pentru scrierea
literelor & si T, recomandate prin Hotararea Adundrii
Generale a Academiei Roméane din 31 ianuarie 1991,
cuprind urmatoarea simplificare adusa normei din
1904 (1932): ,,Nota. Spre deosebire de ortografia din
1904, adoptata si de Dictionarul Academiei, nuvom
scrie T, ci & in derivatele verbelor cu infinitivul in -ri,
deci amarat, chiorés, coborare, hotarator, mohorat,
paras, posomorind, tabarase, tarator, uratenie..."
(Academia Romand. Anale, 1928-1929, p. 203-204
siM. 0. 21/18.02.1992)

Acesta este ultimul proiect ortografic propriu al
lui Sextil Puscariu, pentru scrierea celor doud litere, &
sif.

9. Academia Romana a votat de trei ori intr-un se-
col (1904, 1932, 1993) in favoarea literei adin a\ E-
xista cateva motive principale care explica consec-
venta deciziilor Academiei Roméane privind litera &:

a) Litera & este prima litera ,,derivata" creatd in
cadrul alfabetului roméanesc (1779 - S. Micu-Clain,
Carte de rogacioni). Litera & a facut parte din toate
sistemele ortografice scolare practicate in cele trei tari
romane, cu incepere din 1783 ( Bucoavna de la
Sibiu) pana in 1953. Litera & a avut totdeauna cea
mai mare frecventa in interiorul cuvintelor (in pozitie
mediald).

b) Pentru redarea in scris a sunetului co-
respunzator, dintre asi 1, &,,este cel mai potrivit, din
cauzdca asi & sunt mai apropiate ca pronuntare si au
intre ele o Tnrudire fiziologicd... a deriva in cea mai
mare parte din a..." (in cadrul evolutiilor fonetice de
la limba latind la limba romana.) (loan Bogdan,
Analele Academiei Roméne, 1903-1904, p. 164).

Astazi se stie ca sunetul-tip scris &/T in limba
romana s-a fonologizat mai tarziu (a dobandit mai
tarziu functia de fonem sau de ,,son logic" - conform
terminologiei lui T. Maiorescu) decat sunetul-tip a al
roménei comune (arhaice); este ulterior acestuia si,
din punct de vedere istoric, reprezinta o dezvoltare a
lui & arhaic si nu a lui alatin sau a celorlalte sunete
latine la care a fost raportat in ortografia etimologica.

c) Litera & corespunde cel mai bine criteriului
aplicat de Titu Maiorescu la selectarea literelor alfa-
betului: ,,Unde dar un son nou, pentru care nu exista
inca literd, este format din scnuri vechi, care au
literele lor, acolo, 1n spiritul traditiei latine, litera cea

noua trebuie sa se formeze din litera veche prin o
mica addugire grafica la forma ei primitiva..." ,,De
aci rezultd apriori ca acea insemnare grafica a lor (a
sunetelor &, s, t, n.n.) va fi cea mai buna, care va
exprima mai lamurit dependenta lor flectionara din
sonurile primitive." (Maiorescu, 1978, p. 338-339)

Avand aceleasi caracteristici cu celelalte litere
specifice limbii roméne, litera & este - majoritar - co-
respondenta unui a latin si alterneaza cu acesta: ra-
mas - ramai, dau - daid, stau - staid, canta - cantam
- canta- cantaid etc. (-and este mostenit din lat -
ando si este o structura romanica care se regaseste in
cele circa 3000 de gerunzii romanesti ale conjugarii
).

10. Pentru a spune lucrurilor pe nume, optiunea’in
favoarea literei & din a, in ortografia romana mo-
dernd, pana in 1948 - anul infiintdrii Academiei
R.P.Roméne - a fost opera unei pleiade de intelectu-
ali romani care au vazut in aceastd literd (ca si n
forma sunt) expresia esentei latinismului roméanesc.

CEST latinism, care sta la baza limbii lite-
Arare romane modeme, a fost promovat si
adus n limite rationale prin stradania celor mai capa-
bili si mai lucizi membri ai elitei intelectuale reunite
in Academia Romana, dintre care Tl amintim doar pe
Titu Maiorescu, cel pe nedrept considerat un antila-
tinist.

Pozitia Academiei a fost inteleasa si acceptata de
acei filologi cu vederi largi care au devenit susti-
natorii proiectului national al latinismului, temperat
prin opera lui Maiorescu. Cel mai mare dintre ei
ramane Sextil Puscariu.

Conducerea Academiei Roméane care a determi-
nat votul din februarie 1993, in esenta, a aderat la
conceptia prolatinista a vechii Academii Romane, ce
e drept, cu mai putina subtilitate si abilitate decat a
facut-o Titu Maiorescu Tn 1904, cand si-a impus
punctul sdu de vedere latinist. (Timp de decenii,
Maiorescu militase prin scrierile sale pentru nla-
turarea completa din ortografia romaneasca a literei T,
pe care o include printre literele sau slovele caracte-
rizate ca fiind ,,heterogene"”, ,,strdine" de , latinitatea"
alfabetului limbii roméane.)

11. Ceea ce pare sd intimideze pe multa lume este
ideea ca recenta modificare ortografica nu ar avea
suport stiintific, intrucat contrazice principiul fonetic,
considerat din secolul al X1X-lea drept singurul prin-
cipiu ,stiintific" Tn ortografie.

In realitate, singurul principiu care poate sa gu-
verneze ortografia este cel al recunoasterii unitatilor
functionale ale limbii, Tn limitele pe care le permite
traditia grafica impamantenitd, deci fara vreo modifi-
care arbitrara a inventarului literelor transmise prin
aceasta traditie.

Din péacate, Tn acesti aproape patru ani care s-au
scurs de la votarea noii distributii a literelor a si 1,
precum si a formei de pronuntare si implicit de
scriere sunt, ortografistii romani s-au pastrat intr-un
imobilism pdagubitor in ce priveste ameliorarea
normelor ortografiei limbii roméne actuale, norme
care necesita destul de multe clarificari.

De aceea credem ca ar fi nu numai bine, dar si
folositor, ca ortografistii sa cada de acord Tmpreuna
cu adeptii actualelor norme academice asurra ideii ca
latinitatea limbii roméne meritd mai mult decét o
simplareverenta... ortografica (ca cea votata de Aca-
demie), ea meritd mai ales un examen responsabil al

peLwy -

mai coerentd normare a scrierii corecte romanesti.

Parvu Boerescu



Al ME NOI

ORIN ROSCA (in acte: Ro-
sentzveig) este un iesean stabilit
Ia Constanta. Stramutarea, vo-

luntard, s-a petrecut acum doudzeci si cinci

de ani, cand poetul era inca un adolescent
Datorita Tmprejurarii ca pe vremea aceea
locuiam si eu Tn orasul de pe malul marii si
lucram in redactia revistei Tomis, am asis-
tat la prima samanifestare publicd, in cena-
clul ,,Ovidius“. Necunoscutul cu bucle
aramii, de navigator nordic, a citit cateva
poeme superbe (romantice, cu o imagistica
fastuoasd), iar sala a ramas incremenita si
ostila. Tn tacerea de gheatd, am fost singu-
rul care l-a aplaudat, cu entuziasm. Tin
minte si acum ce nefiresc si provocator
sunau aplauzele mele solitare.

Poetii de atunci din Constanta cultivau
0 poezie pretioasa si lipsita de emotie.
Tanarul din lasi venea cu o inspiratie au-
tentica si generoasa, capabila sa-l ia pri-
zonier pe cititor si sa-1 transporte, Tn volute
de cuvinte fermecatoare, pana foarte de-
parte. Eruptia de sentimentalism si reverie
strica regula jocului, facea - prin com-
paratie - vizibil snobismul membrilor ,,de
baz&d" ai cenaclului

Sorin Rosea si-a gasit loc cu mare
greutate si dupa multi ani de Tncercdri
printre literafii constanteni. Dar cu si mai
mare dificultate a reusit sa debuteze edito-
rial. Tn timpul lui Ceausescu tot ceea ce a
obtinut a fost sa figureze printre poetii
Tnghesuiti Tntr-un asa-numit ,,volum colec-
tiv" (publicatin 1986 de Editura Albatros).
lar acum, n sfarsit, dupa un sfert de secol
de asteptare, este prezent in librarii cu o
carte de versuri numai a sa, intitulata gra-
tios, Tn stilul descoperit inca din ado-
lescenta, Paznicul gerului.

Recititd, azi, poezia lui Sorin Rosea nu
mi se pare desueta (asa cum mi-era teama
cd 0 sd mi se para, Tnainte de a deschide
cartea). Revarsarea de frumusete - in sen-
sul originar si plin al cuvantului - este cu-
ceritoare prin prospetime si prin capacita-
tea de-a ne satisface o necesitate afectiva
vitald. (Gestul de a deschide fereastra pen-
tru a lasa sa patrunda in locuintd aerul curat
de afara il facem de sute de ori de-a lungul
vietii. Si totusi acest gest nu ni se pare
niciodatd... demodat de fiecare datd inspi-
ram cu aceeasi bucurie aerul proaspat.)
Textele poetului ieseano-constantean ne
oferad ocazia de a trdi inca o data, neobositi,
neplictisiti, Tncantarea trdita Tnca de la
prima noastra intalnire cu poezia. lar cand
totusi devenim circumspect, din cauza
excesului de frumusete, Sorin Rosea are
grija sa ne recastige increderea, injectand
n versuri o doza mica - homeopatica - de
ironie:

,Jjn marginea Podisului iese vulpea lih-
nita! cad nuferi dintr-o amford/ cine stie

r

cum ajunsa in cerj eu strabat marea prin
ocheanul unei aripi! turmele pasc lumina
de mal/ e bine o clipa/ si pruncii Tnvata sa
zboare/ printre panouri cu reclame pentru
rai.” (interval)

.Panouri cu reclame pentru rai* - iata
genul de ironie tandra care relanseaza lec-
tura ori de cate ori tinde sa se Tmpot-
moleasca.

Un discret umor este infuzat si n
poemele de datd recentd ale lui Sorin
Rosea. lata, ca exemplu, cateva versuri
dintr-un poem in care se glorifica fru-
musetea iubitei:

LEsti atat de frumoasa/ incat lunile
verii/ trec imbrancindu-se una pe alta/ in
mare/ intr-o singura clipa./ Esti atat de fru-
moasd/ incat Niagara/ ti se aseaza in
palma/ preschimbata in fluture alb." (atat
de frumoasa... )

Mai trebuie remarcat faptul ca poezia
lui Sorin Rosea a evoluat Tn timp (sau, mai
exact, din punctul meu de vedere, a involu-
at). Ironia s-a transformai treptat - dar nu
complet, ci numai n unele texte - in sar-
casm:

Jncearca si zambesti politicoasi!
ascultd cum zomdie-n ramuri/ moneda
uzata a soarelui' intre cuiburile singu-
ratatii/ dimineata se Tmpleticeste nauca/
oferindu-ne amulete,' de plastic, tamadui-
toarei sub pluta Meduzei/ latra delfini
tranzistorizati. prefa-te ca esti fericita! a
venit primavara..." (margine de mileniu)

Aceasta denuntare acra a artificialitatii
vietii modeme (..amulete de plastic", ,,del-

*
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fini tranzistorizati"), acest cinism (,,prefa-
te ca esti fericita") fac poezia prozaica si
previzibila. Nu acesta este tonul care i se
potriveste lui Sorin Rosea (printre altele si
din cauza ca li se potriveste prea multora).
Identitatea sa liricad - aceea cu care ne-a
cucerit si pentru care 7l bisam - presupune
o0 intelegere generoasd a lumii, o scaldare
fericita in frumusetea ei si, cel mull o
ironie prietenoasa la adresa babiloniei de la
sfarsitul secolului douazeci.

N TALENT imediat vizibil,

un surplus de talent  are

tanarul  prozator  Catalin

Mihuleac din lasi, aflat si el la
caite - o culegere de proza satiricd -,
Garsoniera memoriald confort trei. Acum
un an, Catalin Mihuleac Tnca Tmi trimitea,
prin posta, incercarile sale literare, pentru
rubrica Masina de scris pe care o sustin de
mai multd vreme n Flacdra. Ulterior
aveam sa aflu ca fusese deja remarcat de
Liviu Antonesei, dar pentru mine, atunci,
eraun necunoscui care imi mai devenise si
antipatic, din cauza ca ma asedia cu zeci Si
zeci de povestiri.

Cand m-am decis, m sfarsit, sa le
citesc, am constatat ca necunoscutul scrie
foarte atragator, ca are un umor care nu
seamana cu al nimanui altcuiva. Si am
nteles ca numai din sfiald si din demnitate
el Tmi trimitea atat de multe texte. Nu i-ar
fi placut sa pledeze pentru proza sa. Pre-
fera sa nu vorbeasca deloc despre sine si sa
se exprime exclusiv prin literaturd, pe care
o lansa in lume cu o insistentd muta, asa
cum isi lanseaza papadia semintele.

Cu greu am obtinui intr-un tarziu, si
unele date biografice despre prozator. S-a
nascut la 17 iunie 1960. A studiat Geologia
si Stiintele Economice si a cutreierai un
timp muntii patriei in cdutare de zacaminte
necesare economiei nationale, dar dupa
1989 n-a ajuns presedintele Romaniei ci
ziarist la Evenimentul zilei unde a facut
figura de prozator sud-american, relatand-
inventand tot felul de Tntamplari nastrus-
nice Acum lucreazd pentru Flacara si
colaboreaza la un puternic cotidian din
lasi. Monitorul, cu o rubrica. Pufoaica de
vara, care se bucura de popularitate.

Povestirile din Garsonierd memoriald
confort trei reprezinta o selectie (severd)
din tot ce a scris pana acum. Si se remarca
imediat Tn contextul prozei satirice
romanesti de azi Catalin Mihuleac tine sub
observatie. cu o prodigioasa atentie distri-
butiva si cu o bucurie de spectator, modul
de viatadin Romaniade azi Nimic nu sca-
pa privirii sale inteligente. Cum se cala-
toreste cu trenul, cum se ia un examen,
cum se bea un sprii cum se face o greva
etc. etc. - totul intrd in domeniul de com-
petenta al prozatorului Dar el nu se mul-
tumeste sa Tnregistreze pasiv ce observa.
Adeseori provoaca realitatea, accelerandu-i
ritmul de functionare, accentuandu-i carac-
teristicile discrete, ducandu-i pana la ulti-
mele consecinte absurdul latent Tntrebarea
predilecta pe care si-o pune Catdlin Mihu-
leac este Ce-ar5daca...

latd un exemplu. Tn Stergeti luna
august din calendar el se intreaba ce-ar fi
daca un influent om politic I-ar ruga pe un
prieten sa-i procure o baterie pentru ceasul
sau electronic, primit in dar de la amba-
sadorul Spaniei, si daca o asemenea bate-
riei nu s-ar gasi in magazine. Bineinteles,
s-ar pune imediat Tn miscare un intreg sis-
tem de relatii. Prietenul influentului om
politic s-ar adresa cunoscutilor sai si fie-
care dintre acestia unei alte serii de per-
soane, astfel ncat reteaua de cautatori ai
afurisitei de baterii s-ar extinde Tn progre-

sie geometricad. Tn scurtd vreme s-ar ajunge
Piofresezie colectiva:

fiecare era, In sinea lui, convins de
dificultatea procurarii, din moment ce toata
lumea o dorea. Obtinerea bateriei se trans-
formase in competitie. Cum e si firesc, toti
concurentii se visau cu laurii Tnvingatoru-
lui pe frunte. Pe cine va alege fitoasa For-
tuna.

intr-un moment de inspiratie diving,
grupul de rock «Stiuletii sacri», una din
mandriile orasului, a compus «Inima ti-e
incdlzitd de baterii secrete» si piesa Tsi
deschise cu usurinta partia in topuri”.

Dar se mai intampla ceva: se activeaza
n mod artificial mecanismul economiei de
piatd, atat de usor de perturbat in Romania,
si sute de firme importa vagoane de baterii
din Japonia, baterii care, bineinteles,
raman nevandute.

Chiar si schita de la care s-a imprumu-
tat titlul Tntregului volum, Garsoniera me-
moriala conforttrei, o mica bijuterie litera-
ra, are ca premisa intrebarea Ce-arfidaca...
Ce-ar fi daca un scriitor de mare valoare,
dintre aceia care au parte dupa moarte de
case memoriale, ar locui nu Tntr-o cladire
cu nfatisare de viitor muzeu, ci intr-o gar-
soniera saracacioasa, la bloc? Bineinteles,
ea ar deveni ,,garsonierd memoriala con-
forttrei” si ar fi vizitatd, la un moment dai
si de un grup de turisti germani, care... De
aici Tncolo intra in functiune imaginatia -
inepuizabild - a autorului.

Nu este vorba, insd, Tn proza lui Catalin
Mihuleac doar de imaginatie epica, ci si de
un mod de a povesti, exuberant, plin de
voiosie, cuceritor. Istorisitd de Catalin Mi-
huleac, orice intdmplare, chiar si una ba-
nald, devine captivanta. Tn relatarea sa aler-
td, pana si obiectele se insufletesc, ca intr-
un film de desene animate. Sa citim Tmpre-
una cateva scurte fragmente si sa recu-
noastem ca lectura are cel putin un efect
tonic:

,Din toatd fierberea de nume si fapte
din Romania, o bula se individualiza, se
clarifica, se ingrosa: Silviu Brucan. Un fel
de «Stie tot al romanilor»" (Sindromul
,»Silviu Brucan ).

»Gandurile lui Vincentiu se misca le-
nese, acum, ghiftuite, ca o cireadd intoarsa
de la pasune.” (UniversitateaMatilda)

,,CU pasi nervosi, masura, de nenuma-
rate ori, garsoniera, in lung si-n lai ca si
cum ar fi Tntrupat vreo comisie de aplicare
a Legii Fondului Funciar in plina actiune."”
(Cum te poate conduce o anumita alunita
spre manualul de limba si literatura roma-
na).

Exegetii viitori - fara indoialda, nume-
rosi - ai prozei lui Catalin Mihuleac vor
apela, ca sa o explice, la umoral studen-
tesc, la satira funambulesca a lui Bulgakov,
la prozatorii sud-americani etc. Varamane
insd de descifrat enigma individualitatii
artistice a lui Catalin Mihuleac Tnsusi, a
capacitatii sale de-a se face mereu intere-
sant si simpatic.
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RINCIPAL ideolog in domeniul

culturii al national-comunismu-

lui introdus de Ceausescu, pro-
motor al protocronismului initiat de credu-
lul (?) erudit Edgar Papu, cu intregul sau
cortegiu de izolationisme, fanatizari si ten-
dentionisme contondent politice, Mihai
Ungheanu revine Tn arena, Tn perioada
postdecembristd, cu un indoit cinism. Pe de
o parte, fostul diriguitor al rau-famatei re-
viste Luceafarul, ombilical legate de Secu-
ritate, apare in calitate de ministru secretar
de stat la Cultura, fiind unul din person-
ajele notorii menite a atesta restauratia, pe
de alta se erijeaza, prin scrisul sau, gazduit,
n spetd, n periodicele paunesciene (oare
unde si-ar fi putut gasi un loc mai potri-
vit?), Th exponent a ceea ce am putea numi
postideologie. Este faza cea mai recenta a
degradarii ,,invincibilei Tnvataturi". Exami-
nind-o, asa cum se profileaza in volumul
Scriitorii de lamiezulnoptii, ne dam seama
ca reprezentantii ei n-au Tnvatat nimic din
lectiile istoriei, la care pot fi declarati cori-
genti, dacd nu de-a dreptul repetenti. O
uimitoare impermeabilitate nu doar la
adevar, ci si la simplele cerinte ale unei ori-
entdri realiste 1i proiecteaza intr-o noud
variantd a utopiei scelerate, careia i-au con-
servat, de facto, elementele de sustinere,
caracterizindu-i in mod consternam. Ras-
talmacirea, fatarnicia, ura, solidaritatea de
clicd se aglutineaza intr-o galimatie ce,
fireste, nu poate Tnsela pe nimeni. Veritabili
mafioti pe tarimul literar, ipochimenii in
cauza nu dovedesc nici logica, nici
scrupule. Propozitiile lor nu conving (n-au
convins niciodata decit pe cei dispusi a se
Tnsela contra cost) si nici nu sperie (pre-
cum, eventual, in perioada in care Constitu-
iau imperative oficiale, a caror nesocotire
atrdgea masuri politico-administrative).
Atunci ce rost mai au? Probabil pe acela
de-a intrupa o agonie burlesca, in lumina
adagiului marxist potrivit caruia ne
despartim de trecut rizind. Desi n-am putea
reactiona aci decit printr-un ris nervos,
crispat, vecin cu dezgustul.

Comedia sumbra a lui Mihai Un-
gheanu (i cit de promitator a inceput acest
critic, in anii ,liberalizarii"!) include - dupa
cum era de asteptat - numarul de bufonerie
al ,apolitismului”. Tn duet cu Eugen Si-
mion, corifeul protocronismului se plinge
de ,,0 noud politizare a tratamentului valo-
rilor, corespunzind perioadei postcomu-
niste”. Si fara nici o rusine arunca asupra
celor ce resping politizarea prin comunism
a literaturii Tnsdsi vina autorilor acestei
dezonorante actiuni: ,,Operatia s-a mai
facut o datd in Romania, Tn primul deceniu
postbelic, si a fost continuata sub diverse
infatisari, gasindu-si in etapa postrevolu-
tionard o ipostaza noud, dar cu aceleasi

raddcini. intr-adevar, ,aceleasi radacini",
dar la apologetul ceausismului, de care ne
ocupam! Cita seriozitate comporta aser-
tiunile d-sale rezulta si din cerinta ce-o ex-
prima, de sens... contrar: ,,Din pacate, isto-
ria politica a literaturii roméane postbelice
n-a fost ncd scrisa". Ori si mai abitir: ,,li-
teratura romana are dreptul la o istorie
politica, care poate fi extrem de revela-
toare". Asadar cine depolitizeaza si cine
politizeaza in nestire? Revolutia anticomu-
nistd, de pe urma cédreia M. Ungheanu s-a
ales, personal, cu un ,ce profit" deloc
neglijabil, e, bineinteles, luata perste picior,
laolalta cu tara ce-a iscat-o0: ,,tara unde se
pretinde ca avusese loc o revolutie de «sal-
vare nationald». Revolutia lui Laszlo
Tokes, Petre Roman, Geza Domokos si
Silviu Brucan". Insa cum isi permite fosta
eminenta protocronista sa adopte discursul
revolutionar, persiflind, cind Ti convine, si
ceea ce fusese propria sa ratiune de exis-
tenta ideologica? Fara a-si face macar un
moment mea culpa, Mihai Ungheanu
indrazneste a scrie astfel: ,,Ne aflam in fata
unei publicatii care duce mai departe sarci-
na de organ ideologic central al PCR, cu
destoinicie", cultivind un ,stil al denun-
tului politic, al maniheismului ideologic
brutal”. Sau: ,,Partidul comunist roman nu
s-a despartit niciodatd de categoria acestor
marxisti zelosi, pe care-i Tnvestise cu drep-
tul monopolului si deciziei n culturd”. N-a
facut parte si preopinentul nostru din
tagma? Ceea ce nu-1 opreste a acuza par-
tidul sau in continuare: ,A dezvoltat in
schimb un tip de literaturd encomiastica,
care a invadat presa si a produs culegeri de
omagii la adresa perechii prezidentiale".
De parca d-sa in persoana ar Ti fost strain
de ,,dezvoltarea” cu pricina ori de ,,omagi-
ile" mentionate! Mult mai putin probabil
nebun decit socotindu-i nebuni pe unii din
potentialii sdi cititori, criticul sustine nici
mai mult nici mai putin decit ca ,,organele”
tot mai intolerante si mai abuzive ale
finalului ,epocii de aur" i-ar fi mazilit pe
fidelii tenori ai acesteia nu din alt motiv
decit cel de-a face loc... disidentilor. Sa
vezi (sd citesti) si sa nu crezi: ,Jon Gheor-
ghe a fost unul dintre ei. Prin astfel de
operatii - Adrian Paunescu a fost lichidat,
din aceleasi motive, Tn 1985 -«s-a creat
locul gol pentru evolutia impostorialei
disidente literare romanesti, lansata cu
surle si trimbite, mai ales din 1987".
Renuntind, la un moment dat, la postu-
ra de funambul, Mihai Ungheanu ne
dezvaluie miza reald a militantismului sau,
animat de atit de caracteristic comunista
sete de putere. Lupta intestind se da Tntre
Llupii tineri”, Tncurajati de alunecarea
nationalista a lui Ceausescu, si ,vechea
garda”, stalinist-dejista, care intirzie a se
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retrage din privilegii. Aci se afla substratul
Hprincipialitatii” afisate! Dind impresia a
nu realiza anacronismul demersului sau,
exegetul peroreaza in virtutea inertiei, asa
cum s-ar zbate trupul unei pasari decapi-
tate, Tmpotriva ,,matadorilor" ziarului
Scinteia, ,,din anii lui cei mai cumpliti*,
precum Silviu Brucan, Sorin Toma, Andrei
Baleanu, care ,,au tinut sa se infatiseze ca
victime ale comunismului” ceausizat.
Aceste ,,produse ale Internationalei a I11-a*
blocau prea mult timp niste locuri si niste
locuinte. E foarte probabil sa se strecoare si
o0 unda de invidie la adresa superbului lor
,,succes" de odinioara. Cu atft mai iritant se
dovedeste un relativ supravietuitor al nau-
fragiului, ,,Silviu Brucan, care (desi) a
semnat numeroase articole in Scinteia Tm-
potriva elitei politice si culmrale a Roma-
niei, nu si-a facut si nu-si face mea culpa“
De parcda M. Ungheanu si-a facut-o! Dar
nu este crutat nici Sorin Toma, caruia i s-ar
fi oferit ,iertarea pacatelor cu conditia sa-1
balaceascad pe Ceausescu in apele viscoase
ale birfei tipice, calomniei platite pe unde
scurte”. Sa-1 aparam vasdzica pe Ceau-
sescu, de ce nu? Spre deosebire de batrinii
slujitori ai ,retetarului ideologic”, ,lupii
tineri” vadesc ,vitalitate sociald, energie
creatoare, pricepere profesionala”. Si cum
sa nu fie asa, cind e vorba de doi asi pre-
cum Eugen Barbu si Adrian Paunescu,
»care au incomodat sau sfidat (...) labora-
torul bucurestean (de cadre al komintemu-
lui)“? Partea trista a chestiunii este c&, pur-
tai de valul entuziasmului sau proceausist
(un entuziasm spectral, insa figuratia lui
sporeste efectul macabrului spectacol),
capetenia protocronista reia tale quale
xenofobia defunctului dictator. Daca
»vecheagarda" erakomintemista (iatd cum
devine de ocara sacrosanctul ,,internation-
alism proletar"!), disidenta din anii '80,
comunicind ,,cu cercurile politice ale marx-
ismului resentimentar" (obsesiabolsevica a
conspiratiei!), nu putea fi decit si ea inspi-
rata de ,neagra strainatate”, urmarind un
tel politic ',foarte neroménesc". ,,Bucu-
restii, Budapesta, Moscova si Miinchenul
sunt cele 4 orase care marcheaza expresiv
biografia de disidentd a poetului Mircea
Dinescu". Preluindu-se atmosfera unui ex-
trem de dubios ,raport secret privitor la
mai multe actiuni antiromanesti”, tiparit de
revista, deochiata gratie extremismului sau,
Europa, apar mentionate, cu vigilenta re-
volutionara, numele ,,dusmanilor”, legati
desigur, de probleme ,,de spionaj, de sub-
minarea unor state prin actiuni subver-
sive", care, desigur, ,,au actionat atit Tn eco-
nomie, cit si Tn culturd". Nume care - nota
bene! - pun punctul pe i, antisemit, al
discursului: Leonte Rautu, Walter Roman,
Zigu Omea, N. Tertulian, Ida Segal, A-
melia Pavel, Tania Lovinescu. Cine ,,sub-
mina cu  buna-
stiinta, ~ sistematic,
zgomotos, ireveren-
tios", cenaclul con-
dus de Eugen Bar-
bu? Nimeni altii
decit Valeriu Ois-
teanu si Sebastian
Reichman. Ghettoul
e trasat. Intr-un soi
de delir fascistoid,
M. Ungheanu con-
chide: ,,Fuga de in-
ternationalismul co-
munismului nu se
repara, pentru inte-
lectualul de rasa,
prin refugiul in alte
internationalisme™.
Nu ne scapa avertis-

mentul...
Figurile absur-
dului dobindesc,

probabil, contururile
cele mai amuzante

n spatiul destinat ,,scriitorilor de la miezul
noptii”, adica acelor scriitori, chipurile,
trecuti, din pricina unor ,lucraturi ale pro-
gramatorilor t.v., ,,programati" si ei, intr-o
altd obscuritate decit cea care deriva din
colaborationismul si din insuficienta lor de
vocatie. Voindu-se un justitiar, Mihai
Ungheanu devine un pledant in favoarea
vinovatiilor civice, atasat de ele inclusiv
prin ridicol. Cu toate ca scrise la stingerea
din viata a autorului Groapei (panegiricul e
intitulat Moartea luiHamlefi), urmatoarele
rinduri ne stimesc risul: ,,Omul era curat si
avea vocatia sacrificiului. A fost crucificat,
iar scoaterea piroanelor din miinile si pi-
cioarele lui, din sufletul lui ranit, ramine un
mare canon, marele canon pentru Tnsana-
tosirea literaturii roméane". Voiti o definitie
a lui Adrian Paunescu? lat-o: ,,marele in-
terzis al perioadei postcomuniste, care ra-
mine, de fapt, si marele interzis al perioadei
comuniste”. Bardul de la Birca ar fi fost
victima ,,hotilor de harisma", care, neavind
altceva mai bun de facut, i-ar fi furat ,,aure-
ola anticomunista”. Vreti sa stiti ce si-a
Tnsusit, Tn mod fraudulos, Piata Univer-
sitatii? Raspunsul e dulce de tot: ,,climatul
si parte din repertoriul cenaclului Flacarad".
Ceausist-maoistul lon Gheorghe ar fi fost
mai disident decit disidentii: ,,Un noncon-
formism real, acela al poetului lon Gheor-
ghe, se confrunta cu un nonconformism
contrafdcut”. Alt rasunator inocent este ci-
tat cu aceasta patetica declaratie: ,,Sunt
impiedicat sa-mi iubesc tara, spune Dinu
Sararu”. Cine l-o fi impiedicat?! lar Gri-
gore Vieru e scos Tn afara criticii, atit de
confortabil, in chip de stindard: ,,A-l ataca
pe Grigore Vieru este tot una cu a ataca un
simbol al unirii romanilor". Si acum sa ni
se permita o precizare personala. Subsem-
natul, autor al unei Scrisori deschise catre
tribunul cu afinitati extremiste din Chisi-
ndu, se vede trecut Tn rindul celor ce ,,n-au
auzit de Basarabia", ,,strdini de aceasta
chestiune” {sic! ). Dacd un om poate fi
strain de locul unde s-a nascut, de locul
unde s-au nascut parintii si Tnaintasii sai, de
locul din care a fost alungat de o armata de
ocupatie, rupindu-se pentru totdeauna de o
parte din cei dragi, de casa natald si de
micul avut al familiei, fiind nevoit a purta
toata viata stigmatul pribegiei si al ne-ros-
tului, al vitregiilor si al nostalgiei, ramine
datoria acestui amic al demagogilor care e
Mihai Ungheanu s-o demonstreze. inainte
de-a incheia, sa scoatem n evidentd incd o
data simtul valorii manifestat de circum-
spectul critic. Afirma Mihai Ungheanu:
»,Eugen Barbu este o figura literara mai
importanta decft fiecare dintre acesti aven-
turieri politici care au degradat Uniunea
Scriitorilor la conditia de simplu instru-
ment politic". Sa citdm din d-sa lista aces-
tor ,,aventurieri®, ce nu ajung nici la dege-
tul mic al fostului patron al Saptaminii :
Mircea Dinescu, Ana Blandiana, Stefan
Augustin  Doinas, Nicolae Manolescu,
Laurentiu Ulici, Augustin Buzura, Oc-
tavian Paler, Gabriel Liiceanu, Zigu Omea,
Andrei Plesu...



Primim:;

Nici ma Ica
Cl macar O repl ca

In orice cdmp de cercetare polemicile oneste sunt fructuoase si, in
unele cazuri delectabile. Dar cum sa raspunzi unui competitor care nu
numai ca nu Tti distruge argumentatia, si nici macar nu o discuta, dar care,
lucru nelinistitor, nu revine, Tntarindu-le si limpezindu-le, asupra propriilor
sale demonstratii sau o face sporadic si fara sa vizeze esentialul. Generoa-
sa pagina oferita de ,,Romania literara*! lui N. Georgescu nici nu m-ar privi
daca ea nu s-ar situa Tntr-un spatiu cultural Tn care oricine poate spune ce
vrea despre Eminescu, oricine crede ce 1l impinge temperamentul si igno-
ranta, iar rezultatul final este ca nu mai stie nimeni ce e adevarat si ce nu.
Fara criteriul vreunei sanatoase judecati, articolul domnului N. Georgescu,
o revarsare de incoerente, de patimi si de nazdravenii, a produs o imensa
jubilatie pana si unor oameni care, tot Tn necunostintd de cauza, ma
pretuiau. Noroc ca i-a luminat profetul de la ,,Noua revista romana**.
Trebuie sd-i recunosc cd, desi mintea Ti functioneaza dupa legi aleatorii,
cum a dovedit cu fiecare prilej, capacitatea lui de denigrare este formida-
bila. Daca n-as fi sigur pe ce stiu n-as mai scoate capul in lume. Pentru ca
aerul de competenta pe care 1l afiseaza straniul personaj (competenta care
nu-i lipseste dar pe care o foloseste aberant) impresioneaza pe toti agea-
miii, mai ales ca pe alocuri N. Georgescu sugereaza ca as suferi de crasa
ignorantd Tn domeniu si de un anume grad de deficientd mentala.

Pe scurt: ce spune domnul N. Georgescu Tn Raspuns la o inadecvare
adjectivala (titlu misterios si plin de insinudri maligne) este ori aldturea de
obiect, ori fals, ori injurios. Ori de rea credinta: unde am manifestat dorinta
de a-1 Tneca n adjective ca sa salvez volumul XI din OPERE, si inca unele
care chiar asa, fara ghilimele, par a-i fi fost adresate de mine (taran, gras,
miop)? N-as face asemenea consideratii nici despre Quasimodo.

Anul viitor o s apara, la Humanitas, o carte cuprinzatoare a mea, inti-
tulata, se va vedea de ce, Testamentul unui eminescolog. Am cautat sa
lamuresc si sa Tnnoiesc acolo nu putine lucruri. Cind ma gindesc cum va fi
primita Tntr-o cultura Tn care abia daca mai exista trei-patru eminescologi
vrednici de acest nume Tmi vine sa renunt. Dar n-o voi face, macar de dra-
gul viitorului. Pentru ca acum, dupa orgia de festivism si de fetisism
gaunos cu care l-am pingarit, ani Tn sir, Eminescu Tncepe sa alunece in
umbrd. Si poate e mai bine asa, dar nu Tnainte de a fi ridicat citeva metereze
Tmpotriva insanitatii.

Petru Cretia

N.R. Cu aceste precizari ale d-lui Petru Cretia, consideram Tncheiata, in
paginile revistei noastre, polemica Tnceputa Tn nr. 44/1996.

PREMII

Spatiului;

PROZA SCURTA, sectiunea

Jntoarcerea

autorului" in
limba franceza

Cu cateva saptamani Tn urma a aparut, in tra-
ducere franceza eseul Tntoarcerea autorului de
Eugen Simion la Editura L'Ancrier din Stras-
bourg. Traducerea este facuta de C. Frosin in
colaborare cu Denis Emorine. Poet si eseist,
autor a numeroase volume, acesta din urma con-
sidera eseul lui Eugen Simion ,,0 revelatie**.
Citam: ,,Atunci, autorul este mit sau realitate?
Trebuie sa ne debarasam, cu adevarat, de acest
parinte inoportun pentru a regasi textul Tn esenta
lui, asa cum cred epigonii lui Valery? Unul din-
tre meritele acestei opere, cateodata polemica,
dar totdeauna argumentata cu finete, este acela
de a ne ajuta sa gasim raspunsul la o problema
care n-a Tncetat sa obsedeze critica literara si pe
scriitori**...

n prezenta criticului romén; Le retour de
l'auteur a fost prezentata, sambata 23 noiembrie
1996, in sala de conferinte a librariei interna-
tionale ,,Kleber** din Strasbourg... Au participat
la dezbatere, intre altii, Lucian Bayard, Denis iz

Vasrsul ian»!

LE RETOUR
DE L'AUTEUR

Eugen SIMION
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Amintim cititorilor nostri cd volumul Tntoar-

roméaneste, a aparut anul acesta Tn traducerea wimkc
Lidiei Vianu si a profesorului James Newcomb
in colectia Rethrinking Theory a prestigioasei
edituri americane ,,Northwstem University
Press** (vezi Romania literard nr.3, 24 ian. 1996
si nr. 38, 25 septembrie 1996.)
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< La Uniunea Scriitorilor s-au decernat
premiile Concursului pentru debut, organi-
zat de Editura Univers. Juriul format din:
lleana Malancioiu, Denisa Comanescu,
Bogdan Ghiu si directorul Editurii Uni-
vers, Mircea Martin a stabilit urmatorii cis-
tigatori: POEZIE - George Arum pentru
volumul Adio si n-am cuvinte, PROZA -
lon Manolescu pentru volumul Alexandru;
ESEU - Caius Dobrescu pentru volumul
Ultima modernitate: libertatea.

= La Muzeul Literaturii Roméne au
avut loc manifestarile organizate de Edi-
tura Nemira cu prilejul Tmplinirii a cinci
ani de la infiintare: acordarea premiilor
pentru Concursul de literaturda Nemira,
editia 1996. ROMAN, sectiunea Purga-
toriu -Simona Popescu - Exuvii; sectiunea
Nautilus: Aurel Cardsel - La capatul

1.1.1868 - s-a nascut 1. Al.

1.1.1944 - s-a nascut Mircea

Purgatoriu: Bogdan Dumitrescu - Tema cu
variatiuni; lansarea volumelor: Sufletelul
Justinei de Jolan Benedek si Asteptarea
regelui pescar de Dan Miron, premiate la
editia de anul trecut a Concursului si
Premiul pentru Afis publicitar Nemira
primit de Sandor Joszef Tavaszi si Zoltan
Lajos Tavaszi si in final un premiu inedit
celui mai fidel cititor: Sorin Vatafu.

= Poetul basarabean Grigore Chiper,
afirmat Tn revista Contrafort, a primit
Premiul pentru literatura din Republica
Moldova pe anul 1996, acordat de Uniu-
nea Latina si Fundatia culturalda Romana,
pentru volumul Perioada albastra. Fundatia
Culturala Roméana va asigura tiparirea
cartii la editura sa iar Uniunea Latina i va
nlesni o célatorie de o saptamina la Paris,
Tn martie 1997 cind Perioada albastra va fi
prezentata Tn cadrul Salonuluiinternational
al Cartii din capitala Frantei.

4.1.1877 - s-a nascut Sextil

Evocare HAIG ACTERIAN

La Biblioteca armeana din
Bucuresti, Editura ,Ararat** a lan-
sat recent volumul de Poeme ale
aceluia care a fost eseistul si regi-
zorul Haig Acterian (1904-1943).
Cu acest prilej, a luat cuvantul
'scriitorul Stefan Agopian, director
al editurii, care a declarat ca odata
cu aparitia acestui volum se
Tncheie editarea lucrarilor lui Haig
Acterian. Prima lucrare publicata
de Ararat a fost reeditarea mono-
grafiei Shakespeare, aparutd in
1938, un studiu unicat Tn epoca
interbelicd. Cea de-a doua lucrare
a fost monografia (ineditd)
Moliere, pe care Haig Acterian a
scris-o in vremea céat era in
detentie pentru convingerile sale

politice legionare, detentie dupa
care, pentru reabilitare, a fost tri-
mis pe frontul de Rasarit, astfel
Tncat in primavara anului 1943 a
fost dat disparut, el pierzandu-si
viata undeva, pe la cotul Donului.

Volumul lansat recent este o
culegere de Poeme, partial inedite,
din creatia lui H. Acterian, volum
despre care a vorbit eseistul loan
Buduca.

Tn continuare, eseistul Dan
Ceachir s-a referit la relatia dintre
fratii Haig si Arsavir Acterian si
gruparea ,,Kriterion**, alcatuita din
reprezentanti ai elitei intelectuale
interbelice si care astazi are o mare
greutate Tn  istoria culturii
roménesti. (M.KJ

Bratescu-Voinesti (m. 1946)
1.1.1868 - s-a nascut Gteazje
Mumu(m. 1957)
1.1.1894 - apare la Bucuresti,
primul numar al revistei ,, Vatra"
1.1.1907 - s-a ndscut Constantin
Fintinerutm. 1975)
1.1.1917 -s-anascut VeraHudici

1.1.1923 - s-a nascut Mihail
Crama (m. 1994)
1.1.1928 - a murit Valeriu

Braniste (n. 1869)

1.1.1928 - s-a nascut Teodor
Paca(m. 1978)

1.1.1929 - s-a nascut Nicolae Tic
(m. 1992)

1.1.1939 -
Brumam

s-a nascut Emil

Muthu
1.1.1948 - s-a nascut Dumitru
M lon

1.1.1949 - s-a nascut Radu
Tuculescu

1.1.1950 - s-a nascut lon
loachim

2.1.1891 - s-a nascut Aron

Cotrus(m. 1961)

2.1.1914 - s-a nascut Petre
Paulescu

2.1.1920 - s-a nascut Francisc
Pacurariu

2.1.1933 - s-a nascut lon Baiesu
(m.1992)

3.1.1967 - amurit AlfredMargul
5perter(n,1898)

Puscariutm. 1948)

4.1.1878 - s-a nascut Emil
Girleanu (m.1914)

4.1.1931 - s-anascut Nora luga

4.1.1934 s-a nascut Jiva
Popovzcf(m.1991)

4.1.1942 - s-a nascut Ovidiu
Hotinceanu (m. 1973)

4.1.1954 - a murit Elena Farago
(n. 1878)

4.1.1977 - a murit Horvath
Istvanip. 1909)

5.1.1909 - s-a nascut Baril Gruia
(m.1995)

5.1.1923 - a murit Adam Miiller
Guttenbrunn (n. 1852)

5.1.1926 - s-a nascut loan Costea

5.1.1949 - s-a nascut Leo Butnaru 6.1.1881 - s-a nascut lon
5.1.1972 - a murit George Dan  Minulescu(m. 1944)

(n. 1916) 6.1.1897 - s-a nascut lonel
5.1.1978 - amurit D. Ciurezu(n. Teodoreanu (m. 1954)

1897) 6.1.1918 - a murit Oreste
5.1.1981 - a murit Laura Mihail Georgescu (n. 1891)

Dragomirescu (n. 1893) 6.1.1943 - s-a nascut lon
5.1.1985 - a murit Alexandru  Driganoiu

Vitianu(n. 1891)

5.1.1992 - a murit Tamara Gane
(n. 1909)

5.1.1993 a murit
Junghietu(n. 1939)

Efim

6.1.1760-s-anascut lonBudai-
Deleanu(m. 1820)

6.1.1802 - s-anascut lon Heliade
Radulescu (m. 1872)

6.1.1833-amurit Nicolae Stoica
deHateg(n. 1751)

6.1.1990 - a murit Traian Uba (n.
1921)

7.1.1882 - s-a nascut lon Chim
Nanovtm. 1917)

7.1.1915 - s-a nascut Fanica N.
Gheorghe

7.1.1926 - s-a nascut Mircea
Sintimbreanu

7.1.1993 - a murit Stefan Baci:
(n. 1918)



AMBATA 23 mai. Seara la
Puck Popescu, de ziua ei.

Lume multa si pestrita, adu-
nata aiurea prin zapaceala de copil
monden si bun a arhitectei. Cum des-
chid usa, 1l zaresc de departe, Tn buca-
tarie pe Emil Cioran care mai tarziu se
va aseza langa bufet (,,din obisnuinta”
si ,,vocatie" - va completa el peste cate-
va minute). Generalul Chimoaga (pana
acum vreo doi ani vorbea de ,,comunis-
tul™ lerunca, acum tine cu orice pret sa
ma felicite ba de una, ba de alta), An-
dre Rolland de Reneville (fard Lucia
Gheorghiu), Al. Istrati si Natalia Du-
mitrescu, o prietena a gazdei, arhitecta
franceza, bibliotecarul de la Sorbona,
Lambrino cu sotia si, in sfarsit, cele
doud personaje de vaza ale serii, sotia
lui Gheorghe Bratianu si Basil Mun-
teanu. La Tnceput, sunt bucuros ca Cio-
ran vorbeste din nou romaneste cu
mine. Tmi povesteste cum, aflandu-se
ntr-o librarie poliglota cu Paul Celan,
a dat peste un dictionar ,,roméano re-
perist” - acela pe care I-am consultat si
eu zilele trecute - si neavand bani sa-I
cumpere, Celari i I-a oferit pe loc. Se
pare ca Celan - ,,cel mai mare poet ger-
man la ora actuala”, asa 1l numeste
Cioran, fericit ca mai poate plasa un
superlativ - e mai bine dispus decat
deobicei. Ar vrea sa traduca si din poe-
zia romaneasca autentica, Blaga, de
pilda. Cand discutam despre impostura
Petru Dumitriu, apare doamna Bratia-
nu care tine mult sa-l cunoasca pe
Cioran. Monica i-1 prezinta si urmeaza
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tulburatoare pentru ,,ganditorul transil-
van". O aud pe doamna Brétianu intre-
bandu-1 deodatd, cu emotie, tristete si
mirare: ,,Ce ti-am facut, domnule Cio-
ran, de ne ponegresti atat?" Cioran se
fastaceste, nu-si gaseste locul, se mul-
tumeste sa afirme ca el iubeste Roma-
nia, asa invers. Marturiseste ca taica-
sau, aleasa fata bisericeasca din Rasi-
narii lui Goga, a murit cu acelasi repros
pe buze. Doamna Bratianu fiind repede
confiscata de generalul Chimoaga care
tine neaparat sa-i explice situatia inter-
nationala, Cioran se refugiaza in cercul
nostru mai stramt si mai lumesc, mai
ales din cauza lui Reneville si Istrati,
pentru a cultiva cu nesat sotiile.

Din cand in cénd, Cioran trage cu
urechea spre Basil Munteanu care, n
camera de alaturi, vorbeste apasat, im-
portant despre criza literaturii. A n-
tregii literaturi, nu numai a literaturii
comparate ale carei destine vor fi puse
Tnca o datd in cumpana, vara aceasta, la
Dijon. Furtuna - o simt - e aproape.
Reneville e invitat de Puck sa treaca
dincolo fiindca - zice ea - profesorul
este prea izolat. Cioran profita de acest
prilej si-i lanseaza lui Reneville: ,Adu-I
aici, te implor. Vreau sa-l1 distrug". 1l
ameninta chiar pe Reneville ca daca in
cinci minute nu vine cu ,,comparatis-
tul”, nu-i va mai vorbi. Evident, Rene-
ville se face ca nu aude. De alaturi,
peste putine clipe, tuna patetic Basil.
Intervin din cand n cand interpelarile
sale obisnuite: ,,Monsieur le President,
Monsieur le President”. Profesorul se
Tncapataneaza sa-1 numeasca numai asa

pe unul dintre cei mai seriosi cunosca-
tori ai poeziei franceze. Pentru el
Rolland de Reneville e doar magistra-
tul francez, ratdcit, din motive mai
mult sau mai putin precise, printre
romani. N-am stiut niciodatd daca o
face din ignorantd, din rautate sau din
Lumor"”. Langa mine, Cioran fierbe.
Pana la urma se hotaraste: trece alaturi
unde se afla acum centrul de interes. A
scapat, pentru o clipd si doamna Bra-
tianu din ,,campul de batalie™ al gene-
ralului Chimoaga. Vine si generalul.
Cioran ataca Romania. De fapt, s-a in-
stalat n sarja si apostrofa pentru a-1
scoate din fire pe Basil Munteanu. Are,
mai Tntéi, o teorie care, crede el, va lovi
direct in profesor, nascut pare-se la
Bréila: nu exista romani decat in Tran-
silvania. Si Tnca. Restul tarii e populat
de bulgari! Profesorul e indignat, se in-
furie, mocneste, se agitd, dar raspunde
n treacat ca lucrul acesta nu-1 priveste.
El este ,,carpatic”. Cioran ataca atunci
tot ce Tsi poate Tnchipui ca-i enerveaza
pe romani. Un rechizitoriu Tmpotriva
latinitatii: ,,noi suntem mostenitorii de-
seurilor unor cutropitori”. Un altul
Tmpotriva limbii: e slava. Si asa mai
departe. Furiile profesorului putin gro-
haite, sumare, totdeauna pedante, nu-1
satisfac. Atunci Cioran descopera o
altd origing, o altd identitate: ,,Eu sunt
mongol, tipd el. Sunt mongol. Sunt
mongol!" Galeria se amuza. Este ceea
ce vrea si Cioran. Doar profesorul nu
intrd in joc. Se-nvarte pe scaun, ridica
mainile la cer, cautd o catedra imagi-
nara de unde sa oficieze, o interjectie

de 'ltetyd

cu care sa argumenteze. A gasit: ,,Pai
dumneata ce scriai Tn tinerete?!" Mai si
ameninta: ,,Te vei lovi de mine daca
publici asa ceva. Pana aici, domnule!"
Undeva-n zonele sale sensibile de
salonard francez, Cioran a fost jignit,
izbucneste din nou, de data asta fard
tonul de teribilism hilar ce-1 face totusi
suportabil. Serios. Pornit. Hotarat:
,Domnule - i se adreseaza profesorului
- as vrea s-0 stii 0 data pentru totdeau-
na: esti grotesc. Ai epuizat Tnsasi no-
tiunea de grotesc".

Tnmarmurim cu totii. Nimeni nu
mai poate scoate un cuvant. Basil
Munteanu e abatut si verde. S-ar zice
ca profesorul care lasa impresia ca
poarta, pontificant, pamantul pe umerii
sdi ca un Atlas-pedagog, s-a surprins
gol intr-un salon. O pace grea izvorata
probabil din lasitatea lui congenitala.
Clipa e penibila. Mai ales tacerea
aceasta ca un martor implacabil este
insuportabila. Tncepem brusc s& vor-
bim. De toate pentru toti. Tncet Tncet,
reapare si interpelarea suprema a pro-
fesorului, semn ca a trecut si asta:
,Monsieur le President, comment se
fait-il que...*“. Monica se duce dincolo
s-0 consoleze pe Elia Munteanu, gene-
ralul Chimoaga blestema ,talentul”
pus Tn slujba denigrarii Patriei.

Primii pleaca Rolland de Reneville
si cu Cioran care le arunca <Je pe scara:
,-..O facui si p’asta. Nu sunt sortabil.
Cioara ma-sii!“

0 scend, daca nu apasatoare, cel putin

Contributii calineociene

UB semnadtura d-nei Cornelia Stefanescu, a
aparut la Editura Jurnaluluiliterar o noua carte

graficului si areconstituirii cadrului social-istoric. Mai
ales n legatura cu anii din urma ai lui G. Calinescu,

despre G. Cdlinescu (G.Calinescu sau ,,seriozitafedunecati de prezenta bolii si de presimtirea apropierii

glumei estetice™). Autoarea, cunoscut istoric literar, a
facut parte din echipa de cercetdtori a Institutului ce
poarta azi numele marelui critic, dupd cum neoficial
l-a purtat si Tn timpul vietii acestuia, identificat Tn
constiinta publica, pe drept, cu institutia pe care a nte-
meiat-o si condus-o cu atita autoritate. D-na Cornelia
Stefanescu a facut deci parte din aceasta echipa, a lu-
crat doisprezece ani nh preajma maestrului ei, a partic-
ipat la toata activitatea Institutului, la faimoasele
calatorii de documentare literara initiate de G. Calines-
cu Tn deceniul V, la furtunoasele Intilniri cu tot colec-
tivul din fiecare simbata dimineata, ,,prezenta devotata
n atmosfera calinesciand”, cum singura se caracte-
rizeaza in postfata. Avem prin urmare de-a face cu
marturia cuiva plasat foarte aproape de G. Calinescu,
ideatic si afectiv, plasare din care decurg atit calitatile
acestei carti, cit si unele defecte ale ei, dupa cum vom
arata.

Vorbind de calitdti, ne gindim ntii de toate la ri-
goarea restituirilor biografice si istorico-literare. Ce ni
se Infatiseaza, ca material faptic, ca document, putem
fi siguri ca a fost verificat si razverificat de autoare,
care de altfel, in nu putine Tmprejurdri, este un martor
direct al celor relatate. Demersul ei nu-si propune sa
atraga prin dezvaluiri de aspecte necunoscute ale per-
sonalitatii lui G. Calinescu si Tn genere nu urmareste sa
impuna atentiei un alt Calinescu decit acela de care
avem pina in prezent cunostintd. Dar marturia ei
Tntareste imaginea de pina acum, confera stiutului
girul confirmarilor avizate. Aceasta nu Tnseamna ca
lipseste din carte informatia inedita, In ordinea bio-

sfirsimlui, ni se dau amanunte tulburatoare, emotio-
nante, cum ar fi acelea despre momentele de la spital,
din primavara lui 1965. Necunoscute pina acum, de
mine cel putin, sint unele detalii despre calatoriile din
ultimii ani ale lui Calinescu in Franta si Italia, primaca
membru al unei delegatii de parlamentari si a doua ca
invitat la o reuniune de comemorare a umanistului
renascentist Pico della Mirandola. De aceasta din urma
se leaga un neplacut episod: pregatit sa conferentieze
despre Pico, lui G. Calinescu nu i se da prilejul sa o
facd, probabil in urma interventiei unor cercuri ale
exilului neincintate de adeziunea sa euforica la
regimul comunist din tara.

Cu mare scrupul, cu acribie este refacut de Cor-
nelia Stefanescu ,,dosarul” Scrinului negru, pe care
alta data, mai succint, si Al. Piru 1l prezentase. De
aceasta data operatiunea este exhaustiva. Torni e scos
la lumina, fisele personajelor, documente originare
(acte de stare civild, extrase de conturi bancare, tdieturi
din presa vremii etc., etc.), pe baza studierii lor si a
modului cum le-a Tncorporat in roman Calinescu, cer-
cetatoarea ajungind la o concluzie interesanta: n prac-
tica de romancier, G. Célinescu nu-1 urmeaza Tntru to-
tul pe teoreticianul G. Calinescu, adept al metodei cla-
sice si al balzacianismului reactivat. In roman el pro-
cedeaza Tn spirit mai degraba camilpetrescian, recur-
gind la tehnicile valorificarii documentului brut. Ce-i
lipseste acestei acerbe reconstituiri a unui ,,dosar de
creatie”, este o judecata asupra valoni intrinseci a Scri-
nuluinegru, scriere evident ratata literar. Desi ulterioa-
ra Bietului loanide, ea este Tn mult mai mare masura

G. CALINESCU

- . sau
apasatd de ponci- o
fele realismului seriozitatea
59cialist, chiar Ada- glumei
ca acestea par cite- -
odatd neinsusite estetice

serios ci parodiate.

Si cu aceasta
ajungem la ceeace
spuneam ca sint
defectele acestei
carti, defecte pro-
venite, ca si ca-
litatile ei, din prea
mare apropiere de
subiect, de tema,
care este G. Cé-
linescu. Oarecare
distanta i-ar fi n-
gaduit autoarei si o percepere critica a figurii lui G.
Calinescu, nu demolatoare, desigur, dar critica, adica
apta sa-i observe si contradictiile, erorile, orbirile,
reale sau numai jucate, in fond marea complexitate a
personajului. Timid si imprecis, pe la Tnceput, d-na
Cornelia Stefanescu aduce vorba de faptul ca G.
Calinescu va fi facut si greseli, trecute absolvitor n
contul credulitatii. (,,Acceptind cu prea multa cre-
dulitate ce i se spune”). Credulitatea, un pacat venial.

Fapt este ca destoinica cercetatoare si-a scris cartea
cu Tnca prea via constiinta a Tnvatacelului de odinioara
(mereu vorbeste despre ,.lectia calinescianad”, despre
»lectia de creatie, dar si de istorie literard™) si chiar
daca nu cade n hagiografie prea putin interpreteaza
critic materia infatisata. Restituie si reconstituie, fara a
risca, decit rareori, judecati.

Gabriel Dimisianu



TUDOROVICI

Biletul de iesire

(Devie, de 4&ntna, ea, ftniwie (a, siaa,

ut, cane, m-am ttateat)

Era o parcare

in spatele maternitatii

si 0 catea

cu multe sfircuri

se balabaneau sub genunchi
ca steguletele

cind ne-am luat dupa ea

- Du-ne, hai du-ne

spre culcusul acela

cu miros de lesie

si laptel...

Eram cu prietenul mamei

cu mama

si copilul aplecat

sa-si ridice ciorapii

trei sferturi

care alunecau

alunecau...

Fir-ar sa fie ca

nu se mai termind o data
ziceam cind am ridicat ochii
si le-am vazut

(Era un fapt fara precedent
si fara semnificatie

ca ramineau acolo deasupra
mult dupd ce ea disparuse
se retrageau Tncet

ca nebunia lucida

dar nenea-prietenul-mamei

a zis: ,nu-i nimic

asa Tnregistreaza ei, ciinii, moartea
si nici nu pling,

doar se plimba incoace

si incolo

vreo citeva ceasuri

ocolind culcusul cu miros

de lesie si lapte

si catel proaspat Tnmormintat
cu lopata

Cu jumatatea de minge verde
cu riuri,

cind l-a pus Tnauntru

si mi-a adus altele

tot verzi

degeaba sustinea

cd n-ar fi nimic

,Uite niste mingi obisnuite
si goale”

degeaba le desfacea cu briceagul
si-mi aducea altele transparente
pline de cateil...)

Era o parcare

in spatele maternitatii

si 0 gramada de mingi

cind neneaprietenulmamei

a iesit cu biletul in mina

Doina

a dat buna-ziua ta toata lumea
,Daca e ba cineva sau ceva
fiintd sau lucru

sa-mi semneze aicea;

daca nu cumva o fi si el muritor
da’ biletu ramine, ha; ha...
numai sufletu’ moare,

asta ramine." a zis

ocolind matura si hirletul si
fluturind triumfator

un bilet de iesire...

Scrisoare catre secretara

tatalui meu

La zece ani

scriam scrisori In strainatate
doua pe saptamina

si toate incepeau cu FRAU
.Ce te costa?"

zicea tatal meu

-in fond si cu viata noastra
facem la fel,

punem FRAU inainte, apoi...
...Sa nu spui ca tot ce depaseste
o data

e principiu

ca nu poti intelege adica
ce simte un om batrin

cind citeste cu voce tare
ceva cu totul inchis

in vorbarie

in moarte...

...Ca ea, mititica,

s-ar bucura sincer

chiar daca traduc aproximativ
si mai pun de la mine,

nepasarea o-nstrdineaza, asa sa stiil...

La zece ani

ma durea-n cur

de secretara tatalui meu
dar FRAU

trebuie sa recunosc

avea 0 sonoritate bizara
sinii turtiti intre paturi

si Instrainarea

si tot ce depaseste o data
(si nu e principiu)

au devenit atunci pentru mine
FRAU

chiar lui i-am spus astfel
intr-o zi

fiindca stiam

ca scrisorile mele

nu sint decit pretexte
pentru o-mbirligare calda
acolo in asternut

dar nu l-am urit pentru asta
nici pentru ca se exprima confuz

de, Snut

Porpetuum mobile

(Deteofienincle lac tyaliea Otfutali&ud)

DomnuluiAndrei Pleou

» 4
Gazda bate nucile, suit pe o palida scard
Sprijinita de casa
in care eu,bucuros si montaigne, stau la masa
nalta si-n dupa amiaza amara
Scriu:
Gazda bate nucile, suit pe o palida scara
Sprijinita de casa
in care eu, bucuros si montaigne, stau la masa
nalta si-n dupd amiaza amara
Scriu:
Gazda bate nucile, suit pe o palida scara
Sprijinita de casa
in care eu, bucuros si montaigne, stau la masa
inaltd si-n dupa amiaza amara
Scriu...

adeseori in trei limbi

si mai punea de la el

un singur lucru nu-i pot ierta
ca de cite ori vad

0 coala alba

imi vine sa scriu

la mijloc sus FRAU

si chiar o fac

altfel nu se leaga nimic

iar la sfirsit sterg cuvintul
de-aceea s-ar putea

ca scrisorilor mele

sa le lipseasca intotdeauna ceva
poate chiar subiectul

poate chiar sensul complicitatii.

Ce a upuu Dumnezeu
cind I-am Tntrebat

la ce de gindedte
(Aameatatce)

Motto din memoria poemului

0 dira de furnici pe nasul sobolanului atipit lingd
ori sub roata masinii. Umbra sfisiata-ntre dinti, umbra
sfisiata-ntre dinti...

..."Ma gindesc (a spus Dumnezeu)

nu la modificarea semnelor in abis, ete
scirt,

nici la faptul ca el razuise cu dintii pamintul
uscat,

el facuse acele movilite, pe care le-am

batatorit cu picioarele

despartindu-ne...

Ma gindesc cum l-as fi luat eu n palme

i-as fi sters cu batista botul Tnsingerat,

l-as fi hranit, apoi l-as fi-ngropat

in fundul gradinii,

la radacina marului,

sobolanul meu mic,

GINDIREA mea mica

fara copilarie

si fara provizii..."

(Din volumul Tata nu evolueaza, in curs de
aparitie la Editura Cartea Romaneasca)



de-
&utea,

fil doilea volum din
publicistica lul Noica

I-AM mai exprimat ne-
dumerirea ca un tinar de
conditie intelectuala si

nereti. Ba, s-ar putea spune, adeseori
propria experienta a tineretii hraneste,
prin disociere, Tntelepciunea senectutii.

materiald precum Constantin Noica s-a

afundat atit de adine Tn publicistica.
Era, prin familie, un tinar avut si nu
nevoia materiala I-a Tmpins - ca pe alti
colegi - spre hamalicul gazetaresc. Ar fi
fost de Tnteles daca i-am fi intflnit sem-
natura numai Tn publicatiile filosofice
sau general-culturale, spre care il in-
drepta chemarea launtrica. Dar nu e asa.
Scria de toate, de-a valma, peste tot,
fara alegere si parca fara discemamint.
Si asta de pe la 18 ani. E ciudat, repet,
cum de acest tinar cu mijloace materiale
asigurate nu-si cheltuia vremea toatd in
biblioteca, ci, iatd, se aruncase n vii-
toarea, fara fund, a gazetariei de toatd
mina. Sa fi voit sa-si ,,faca mina“ pen-
tru viitoare proiecte filosofice de oare-
care anvergura? Greu de raspuns. Sigur
e faptul ca, asemenea colegilor de ge-
neratie, s-a consacrat, inca din adoles-
centd, publicisticii. Asa au procedat
Petru Comamescu, Mircea Eliade, Emil
Cioran, Mircea Vulcanescu si atitia
altii. Imboldul l-a dat, cu siguranta,
Petru Comamescu, de foarte tinar an-
grenat Tn publicistica pe teme culturale,
conducind chiar pagina culturald, n
1927, la gazeta Politica iar, in 1928, a
condus, Tmpreund cu Camil Baltazar,
Tiparnita literard. Pe Iinga anchetele pe
care le-a initiat (despre, de pilda, noua
spiritualitate), si-a chemat, sub steag,
colegii de generatie. Eliade avea deja
rubrica la Cuvintul. Noica a raspuns
prezent. Si de pe la 18 ani, student prin
anul intTi la Litere, Ti aflam semnaturain
presa, dupa ce debutase Tn gazeta liceu-
lui Spiru Haret, Vlastarul. Si colabora,
nu e exagerat sa se spuna frenetic, nu
numai Tn publicatiile tinerilor (Azz,
Dreapta, Axa, Radical, Viata literara )
dar si Tn cele cu autoritate (Convorbiri
literare, Revista de filosofie, Revista
Fundatiilor Regale, Vremea, Rampa),
ba chiar la unele de scandal, cum erau
Fapta si Credinta (unde a fost chiar re-
dactor angajat), ba chiar la insurgentul
Contimporanul. Impresia este ca nu re-
fuza nimic, scriind oriunde era solicitat,
repede, eficient si substantial. Ca
aceasta debordanta gazetarie Ti produ-
cea si venituri materiale, e incontes-
tabil. Dar, Tnca o datd, avea nevoie si nu
ar fi fost mai profitabil sa se consacre
studiului de biblioteca? intrebari inutile
pentru ca, iatd, avem a constata aceasta
aferare publicistica a tinarului Noica.
Si, cum se stie, ea nu i-a daunat con-
sacrarii sale ca filosof. Oricum ins& o
contradictie nu poate fi evitatd. Ne
amintim de rigorile spre studiu reco-
mandate de batrinul Noica tinerilor sai
Tnvatacei, avertizindu-i Tmpotriva risipi-
rii Tn maruntisuri inutil daundtoare si
propria sa tinerete, cind cazuse Tn acest
pacat cam nechibzuit. Si tot atunci, n
anii tineretii, 7i reprosa lui lon Petroviei
ca se risipeste in efemerul vietii po-
litice, In dauna, exclusiva, a filosofiei.
Asa este. Dar, e de repetat, ca nu tot-
deauna sfaturile batrinetii acordate alto-
ra tin seama de experienta propriei ti-

L. MARIN DIACONU s-a

daruit restituirii integrale a

scrisului noician. A Tnce-
put, deci, firesc, cu publicistica de tine-
rete. Acum, a ajuns la al doilea volum,
intitulat Tntre suflet si spirit (cel dintii
avea titlul Sub semnul Minervei, dupa
o rubrica tinuta de autor ntr-o gazetd),
adunind gazetdria lui Noica din 1930
pind in iunie 1934. Si ea e atit de abun-
denta Thcit ocupa spatiul unui corpolent
volum de 450 pagini, carora li se
adauga 50 de pagini de adnotari com-
plete si lamuritoare. Editia, s-0 spun de
pe acum, e, ca si primul volum, foarte
buna, deopotriva ca investigare a mate-
rialului originarin presa vremii, ca tran-
scriere filologica a textului (desi am
gasit unele scapari) si sub raportul ad-
notdrii, adesea impecabild. DI. Marin
Diaconu dovedeste, prin travaliul sau,
ca si Editura Humanitas, cind are parte
de colaboratori priceputi, poate publica
editii bune sub raport stiintific, care au
tinuta unor editii critice. Ceea ce este,
pentru destinul unor aparitii la aceasta
editurd (care-si bate efectiv joc blas-
femiator, sub raport filologic, de opera
filosofica a lui Blaga), incurajator. Era
de asteptat ca Noica sa recenzeze, stu-
dent fiind, opera unor mari filosofi
europeni (Husserl) sau romani (Pius
Servien, C. Radulescu-Motru, P.P. Ne-
gulescu, I. Brucar, Tudor Vianu, Ralea,
Petrovici, Gusti, lorga). Dar e sur-
prinzator cd, acum, pinain 1934, nu s-a
ocupat deloc (nepomenindu-i macar
numele) de Nae lonescu. Oare numai
pentru ca profesorul sau nu scrisese
nimic, nici pind atunci, nici dupa aceea?
Sau pentru ca Tnvestea gajuri,in perso-
nalitatile filosofilor timpului care, apoi,
1l vor putea ajuta in cariera filosofica la
care, indubitabil, spera? Indiferent care
e raspunsul la aceste intrebari, e de sem-
nalat anomalia ca, acela ce, Tn 1940-
1943, a facut parte din colectivul care
s-a Tngrijit de publicarea postuma a
cursurilor litografiate ale lui Nae
lonescu, Th 1930-1934, desi ii era stu-
dent, nu i-a rostit macar numele ca gin-
ditor. Despre literati, desi le recenza
adesea volumele, formula opinia de-
concertantd ca adesea scrierile lor nu
fac bine ci rau. (,,Daca ar sti cit rau ne
fac, cit dezastru seamana n sufletele
noastre obosite, poate ca s-ar gasi multi
oameni de treaba printre ei care sd ne
lase Tn pace.”) Si, totusi, le recenza, Tn
pagina culturala a unor publicatii, scrie-
rile sau operele. A comentat, de pilda,
elogios, Conditia umana de Malraux,
care obtinuse Premiul Goncourt.
Despre cartea aceasta memorabild s-a
discutat, observa tinarul comentator,
mult, aiurea si la noi. ,,Totusi, nu s-a
sfarsit cu cartea aceasta. Mai sunt multi
care trebuie s-o citeasca si care o vor
ceti. Pentru citiva dintre acestia sunt
scrise rindurile acestea”. Si urmeaza un
comentariu inteligent despre soarta
omului, care ,,e, asa, risipita, asa, incon-

cludentd, vaga, muzicald si peste tot
penibila. E soarta omului”. Alegerea lui
dovedeste o buna orientare Tn ierarhia
valorilor. Saluta, de pilda, reprezen-
tarea, la Nationalul bucurestean, a pie-
sei lui Blaga Mesterul Manole, din
pacate, la sfarsitul stagiunii 1928-1929,
cu real succes si ar dori reluarea specta-
colului in 1930, cerind, Tn acelasi an,
programarea Cruciadei copiilor. In
schimb, tot Tn 1930, cu prilejul aparitiei
romanului Calea Victoriei de Cezar
Petrescu, nota: ,,ne temem de ceea ce
ne-am temut intotdeauna: de industri-
alizarea scrisului”. E o temere pe care
viitorul a verificat-o din plin. Stia, de
pilda, si o spunea raspicat, ca Gib
Mih&escu e mai bun ca nuvelist decit ca
romancier (desi saluta premierea, de
catre S. S. R., a romanului Rusoaica
aparut Tn 1933), ca aceeasi clasificare se
cere operata si Tn spatiul denivelat al
operei lui Cezar Petrescu. A comentat
mult favorabil romanul de debut al lui
Mircea Eliade Isabel si apele diavolu-
lui, regretind ca n-a recoltat un succes
mai clar. N-a comentat deloc Maitreyi.
n schimb, despre Tntoarcere in rai are
opinii negative, constatind ca ,e un
roman cu oameni multi si care nu reu-
sesc sa se Tnchege" si ca ,,e curios cazul
literar al lui Mircea Eliade care nu reu-
seste, nici macar involuntar, sa dea
peste o forma de roman”. Si, In final:
,,De altfel, luata ntr-un fel sau intr-al-
tul, cartea poate fi refuzata. Are linii
prea mari, care uneori nu se mai disting.
Si, apoi, cui i-a placut mult Maitreyi,
trebuie sa-i displaca mult cartea aceasta.
Sau poate cetitorii realizeaza si ei alter-
nantele lui Mircea Eliade?" Fara n-
doiald, aflam si alte opinii despre opera
unor scriitori (a salutat romanele In-
terior de C. Fintineru si Ambigen de
Octav Sulutiu, amindoi colegi de gene-
ratie). Dar nu uit ca tinarul Noica nu e
cronicar literar, ci comenteaza, cind si
cind, carti de literatura Tn pagina cultu-
rala a unor gazete. Important e faptul ca
nu s-a Tnselat Tn opinii si ca evaluarea,
atunci cind e pronuntata, este fara gres.

As detasa din acest panopticum care
este gazetdria lui Noica din acesti ani,
citeva teme care, apoi, altfel tratate, vor
constitui obiectul absorbant al ideatiei
filosofice noiciene. Nu sint usor de
depistat si, uneori, cam divergente cu
conceptia de maturitate. Tn 1932, (avea
23 de ani) Tn Axa, Intr-o ,,Scrisoare unui
«european»", nu prea dovedeste Tncre-
dere Tn capacitatea spirituald a romanu-
lui: ,,in fond, eu nu spun, prietene, sa nu
mai cetim, sa nu mai scriem sau sa nu
mai gindim. Dar spun, Tn primul rind:
toate astea le facem degeaba, daca ne
Tnchipuim ca vom fi creatori mari intr-o
zi. Nu vom fi nimic. Poate copiii nostri
sa fie, daca le vom face cadre de viata
mai bune. Si spun, in al doilea rind: sa
nu mai tulburam colectivitatea asta ro-
maneasca cu probleme de cultura pe
care nici noi nu le stapinim prea bine si
nici ea nu le solicita prea insistent." Si:
,/Avem o biologie proastd, prea proasta,
aci, pentru a fi poeti buni, ginditori
buni, esteti buni. in carnea asta ro-

ntre suflet si spirit

Constantin Noica, Tntre sufletsi
spirit, publicistica, vol 1I, Ed.
Humanitas, 1996

maneasca spiritul n-a lasat Tnca norme,
n-a tras Tnca brazdele noilor cresteri.
Mai-marii nostri abia puteau sa scrie,
Tntr-un anumit sens...; cum sa refacem,
ntr-o singura viata, problemele unei
culturi Intregi; cum sa ne depasim cind
nu ne ajungem Tnca?" Sint, sa admitem,
opiniile unui tinar de 23 de ani. Dar ele
sint rostite cu un dramatism Tncrincenat
si deloc resemnat. Tot aici, in acest arti-
col din 1932, declara: ,,voi fi la dreapta,
la dreapta spirituala a colectivitatii ro-
manesti." Precizarea e cu rost. E vorba
de o dreaptd spirituald si nu de una
politica. Pentru ca, atunci, Tn acei ani,
tinarul Noica nu se atasase nici unei
ideologii politice, declarind ca intel ege
sa nici nu voteze in consultarile elec-
torale care aveau loc. lar doua zile
Tnainte de asasinarea, de cétre legionari,
a lui I. G. Duca, afirma ca, de fapt,
tinarul vremii nu trebuie sa faca nimic.
Asta desi, Tn 12 decembrie 1933, ream-
intind de mult dezbatutd problema a
tinerei generatii, vestea ca mitul acestei
dezbateri se incheie. Si aceasta pentru
ca ,singura actualitate a acestei prob-
leme e una de ordin politic: existenta
unei organizatii politice tinere, Garda
de Fier." Dar nu elogia defel Garda de
Fier ci o consemna ca o realitate de fapt,
anuntind ca, Tn purind, Petru Comar-
nescu va publica (n-a publicat) o lucrare
intitulata Problema generatiei tinere. Si
cam in aceeasi vreme constata ca ,,ti-
neretul nostru e bolnav de politica... Ca
e rau? Poate cd e rau." Si nu e bizar ca
filosoful care, Tn anii saptezeci si opt-
zeci, era absorbant preocupat de for-
marea, dintre tineri, a unei elite intelec-
tuale, Tn aprilie 1934 se ardta cu totul
sceptic despre necesitatea cultivarii
spiritului? Constituie aceasta dezvoltare
0 binefacere Tn sine? Sau nu este ea
decit o satisfactie individuala, un fel de
epicureism pe plan spiritual? Noi Tncli-
nam sa credem ca aceastad ipoteza din
urma e cea adevarata". Antinomia sem-
nalatd e, desigur, bizara. Dar cite idei
risipite Tn tineretea neasezata nu au fost
negate, apoi, de maturitate sau senec-
tute? Tinarul Noica scria, atunci, despre
tot si toate (cinematograf, buget, alegeri
comunale, seceta, spectacole teatrale,
reviste - a elogiat aparitia Contimpo-
ranului si alui unu -si carti, institutori,
reintregirea PNT cu gruparea dr. N.
Lupu, primarii Bucurestiului, caminele
studentesti etc. etc.). Dar de mai peste
tot razbate substanta gindului si a cuge-
tarii bine consolidate. Sa asteptam
aparitia celui de al treilea volum din
publicistica lui Noica. Pentru ca ne
apropiem de zonele ei mai controver-
sate.



Antiutopila romaneasca

ajoritatea antiuto-
piilor romanesti martu-
risesc despre o cata-

Componenta funerara apare si in
celelalte antiutopii, chiar daca voalat,
cu exceptia romanului Al doilea me-

baza: ca acest descensus estgéntat-lui Bujor Nedelcovici si, par-

deauna ad inferos constituie deja un
fapt banal; ceea ce imprima coborarii
un aer terifiant, nu este infernul, ci
coborérea printre cei morti. Tema
calatoriei thanatice si aceea a cadavru-
lui viu alcatuiesc punctele de reper ale
unei catabaze care seamana partial cu
initierea Tn niste mistere, dar ale lumii
acesteia iar nu ale lumii de dincolo.
Moartea este proiectata chiar in lumea
vie, iar initierea este silita si realizata
prin suferinta.

Biserica Neagra, romanul lui A. E.
Baconsky, este construit pe ideea de
catabaza funerara: orasul (,,cetate-
cavou®) invadat de cersetori delimi-
teaza un ,,hotar al Tntunericului”. Toate
personajele dependente de Liga Cer-
setorilor au o functionalitate thanatica,
Tncepand de la groparii care Tncarca in
luntre sicriele putrezite si scheletele,
vanzand oasele mortilor de odinioard,
pana la sacerdotii pervertiti. Cimitirul
Tnsusi devine o metropola neincapa-
toare, Biserica Neagra se dovedeste a
fi un ,,cavou al nimanui si al tuturora™,
iar locuitorii au trasaturi de ,,cadavre
animate". Toate fapturile vii ajung in
ipostaza de ,.hoituri”, culminand cu
aparitia unui necunoscut putrefact,
maéncat de viermi. Personajul narator,
vizionar ca un virtual cadavru viu, se
simte scindat, fie ca sufletul ratacitor
al unui mort, fie ca trupul unui mort
neingropat: ,,poate ca eu Tnsumi am
decedat si privesc din mormint"”; ,,Mi
se parea ca sint un cadavru pe care trei
gropari solemni 1l poartd prin labirin-
tul unui cavou fabulos, spre scaunul
consacrat ntr-o ierarhie acherontica.”
Initierea este subpamanteand, infernul
strabatut fiind simili-elin (Acheron,
Styx). Eroul este mai intéi restaurator
al cimitirului, apoi gropar si sacerdot:
atunci cand oficiaza ca preot nocturn,
el se simte mai mort decét cei morti;
dat fiind ca mortii erau programati
(prin executii), eroul risca, la randu-i,
sa fie programat candva ca mort pe
catafalc. Si daca nu cunoaste moartea
concreta, Tn schimb el are parte de un
simulacru: dupa ce strabate subterana
Bisericii Negre asediate, traieste ntr-o
groapa de pe promontoriul negru (o-
pus promontoriului alb unde ancorau
cordbiile salvatoare); iar atunci cand
generatia progresista a Ligii Cerseto-
rilor ajunge la Putere, personajul, desi
viu, este considerat printre decedatii
sacrificati, asistand la propria sa evo-
care elogioasd; el este un mort juridic
si oficial, care dovedindu-se viu, este
acuzat ca provocator si alungat. Ro-
manul lui A. E. Baconsky sugereaza
nu atat initierea funerara, cat neputinta
de a reveni din initiere, prizonieratul
printre morti. Neofitul mortii devine
chiar un ,mort" fara putintd de n-
toarcere, desi el este viu. Biserica Nea-
gra este una atee, demonizata si opusa
Bisericii Albe, si de aceea initiatul ei
este un nemantuit Tnca din viata fiind.

tial, a romanului Gulliverin Tara Min-
ciunilor de lon Eremia. Locuitorii
Insulei din Al doilea mesager sunt
fapturi care au senzatia de a fi mancate
de vii, alcdtuind un popor de ,,strigoi"
si ,,oameni Tmpadiati". Autorul dezvolta
ideea de ,suflete moarte"”, furate de
Institutul de reeducare, conceput ca un
-abator de suflete”. ,,Mortii sint vii!
La noi nu mai moare nimeni!" va ex-
clama un personaj, deconspirand
moartea din viata realizata prin raptul
sufletelor reeducate la Institut. Tntre
aceste fapturi de umbra, Danyel Ray-
nal este proiectat de Jean Elby ca un
Orfeu in infern, apt sa salveze sau cel
putin sa revitalizeze sufletele. Struc-
tura cadavrelor vii seamana cu aceea a
unor gemeni opusi, dar coexistand
ntr-un trup bicefal, si ea este redata
expresiv de unul dintre prietenii eretici
ai lui Danyel Raynal: ,,ln mine e un
om mort si unul viu care mananca,
vorbeste, se misca, bea..."

Kukunezii din Gulliver in Tara
Minciunilor sunt, la randul lor, oa-
meni-umbre, molipsiti de tristete, ai
caror copii sunt Tmbatraniti Tnainte de
vreme. Capitala tarii aratd ca o Vale a
Plangerii, locuitorii se tarasc formand
metaforice convoaie mortuare, faptu-
rile avand aparenta de ,,stafii" si ,,ara-
tari". Moartea din viata este determi-
nata de absenta bucuriei si a sperantei,
locuitorii gasindu-se in ipostaza de
,,Caini" vanati de ,,hingheri (membrii
aparatului de represiune).

EL MAI eficace procedeu
de reeducare a populatiei
este ,,spalarea creierului”,

fost arse, desi copiii cresc in ,,educa-
torii" publice, desi erosul este reparti-
zat stiintific, iar nu anarhic, totusi
tinerii dau semne de neliniste, ca si
cum nu ar fi fost operati, descoperind
frumusetea, iubirea, credinta etc. Pen-
tru a stopa epidemia de libertate, auto-
ritatile instituie sterilizari si chiar
.Captusirea creierelor cu placi de
plumb" sau extirparea epifizei, de
unde se banuieste ca erupe microbul
revoltei. Dar, dupa o perioada de acal-
mie, epidemia izbucneste din nou,
drept care Prezidiul hotardste expe-
riente colective masive, ajungandu-se
pana la coagularea totala a creierului,
inamicul principal al autoritatilor
fiind, dupd cum recunosc acestea,
Tnsusi Spiritul. Desi populatia este idi-
otizatd Tn masa, epidemia reizbuc-
neste, iar sediul organic al instigarii la
libertate se dovedeste a fi o inima cu
fibre nervoase, care a preluat functia
creierului epurat. Finalul povestirii lui
Vasile Voiculescu este intentionat
paranoic, deoarece Prezidiul hotdraste
operatia asupra inimii, reducand popu-
latia la structura unor trupuri vidate
punitiv de organele esentiale; totusi,
epidemia poate oricand sa reapara, in
cazul in care microbul revoltei Va
ocupa un nou organ integru.

Viziunea autorului este radicald:
Vasile Voiculescu imagineaza o ,,spa-
lare a creierului” de natura fizica, im-
plicand toate consecintele ei, pana la
confectionarea unui homunculus u-
man, epurat organic de creier si inima.
Transant, autorul sugereaza ca apara-
tul de represiune ar putea ajunge la
extirparea tuturor organelor vitale ale
omului, pentru a obtine un individ vid
pe dinauntru, alcatuit doar din sange si
limfa. Tn ultimd instanta, operatia de
lobocoagulare prefrontald este 0 meto-

realizatd fie Tntr-o maniera dutd,déiextinctie stiintifica, Tn care indi-

Tntr-una sofisticata psihologic; oricum,
si Intr-un caz si in celalalt, scopul este
acelasi.

Autorul care reda antiutopic moda-
litatea cea mai brutala de ,,spalare a
creierului" este Vasile Voiculescu, in
povestirea Lobocoagularea prefron-
tala, scrisa in 1948, text revelator toc-
mai pentru duritatea perspectivei lui
Voiculescu si pentru actul de pionierat
demistificator pe care il reprezinta po-
vestirea sa. Lobocoagularea preffon-
tala este operatia creata de Perfectul
Prezidiu Permanent al Popoarelor
Pacii (lagarul comunist) cu scopul de a
imuniza individul din punct de vedere
emotiv; operatia are loc de trei ori, la
nastere, Tn copilarie si la majorat, fie-
care cetatean trebuie sa posede un cer-
tificat care sa ateste tripla operatie, in
caz contrar, avand loc expulzarea.
Operatia obtine sterilizarea afectiva,
vizand mai ales centrii nervosi ai neli-
nistii si revoltei, iar coronita de lobo-
coagulare exista in fiecare locuinta ca
un fel de atestare a loialitatii. Prin ope-
ratia de lobocoagulare se obtine un
cetatean model, individul pierzandu-si
constiinta de sine, deoarece eul sdu
devine amorf. Desi cartile interzise au

vidul este ucis cu Tncetinitorul, iar nu
Tmpuscat in fata plutonului de exe-
cutie.

Eroul din Biserica Neagra cunoas-
te o ,,spalare a creierului" mult mai
blanda si mai ambigua, caci Liga
Cersetorilor 7i face o masiva ,,infuzie
de fals". Rafinamentul autoritatilor
consta Tn implantarea unei ,,pseudo-
memorii* si a unei ,,pseudovieti”, prin
care personajul devine altcineva, o
faptura-alibi. Liga Cersetorilor cre-
eaza chiar un fals frate care participa
intensiv la ,,spalarea creierului" erou-
lui, Tncercand sa-i inoculeze amintiri
false prin intermediul carora acesta
sa-si uite ataraxic datele despre sinele
sau de odinioara (personajul simte, de
altfel, ca unii locuitori epurati de Liga
nu mai traiesc decat in trecutul sau).
Cersetorii si Liga alcatuiesc o confree-
rie de mistificatori si uzurpatori ai
existentelor, facandu-i pe cei cu ,cre-
ierul spalat” sa nu mai aiba realitate, sa
fie niste fapturi-paravan. Pana cand si
mortii de pe catafalc nu sunt Tntot-
deauna reali, ei fiind uneori mane-
chine de morti. Uzurpat ca preot, eroul
se travesteste Tn clopotar, constatand
Tnsa ca schimbarea identitatii nu este

esentiala Tn societatea cersetorilor;
scopul Ligii este obtinerea unui om
fara identitate, interschimbabil, un ci-
neva, altcineva sau nimeni, Tntotdeau-
na fara nume, cu chip labil sau amorf
ca n picturile lui Magritte si Delvaux.
Mestrul de Ceremonii, Instructorii
si Actrita din Perimetrul Zero, roma-
nul Oanei Orlea, sunt tot niste mistifi-
catori ai existentelor. Pregatind-o pe
Leontina ca sosie a Mult-lubitei (o
Mare Sora, dupa modelul orwellian al
Marelui Frate), Instructoarea doreste
sa o depersonalizeze (explicandu-i
amanuntit zambetul Mult-lubitei, si-
lind-o sa vizioneze pana la intoxicare
filme cu femeia-institutie), pana la
identificarea obligatorie cu modelul.
Leontina accepta rolul de sosie tocmai
pentru ca nu mai stie ea nsasi cine
este Tn realitate, astfel c&, Tntr-o prima
etapa, depersonalizarea o fortifica,
ntr-o a doua etapa, depersonalizarea
este, Thsa, riscantd, deoarece ea este
impusa din exterior, dar tine si de
optiunea personalda, de o substitutie
asumata sau nu, alternand hamletian
viata si moartea: ,,A fi sau a nu fi
Leontina. A fi sau a nu fi Mult-lubita”.
Aparenta este puternica, dar si fragila
n acelasi timp: aflate una langa alta si
privindu-se Tn oglinda, sosia si mo-
delul vad ,,doua false Mult-lubite sau
doud false Leontine" care se sfasie
reciproc; cu alte cuvinte, atat sosia si
pierde consistenta personald (ceea ce
este normal), cét si originalul (ceea ce
este paradoxal). Este o lume borge-
siana, a aparentelor, o lume a sosiilor,
dar si a sosiilor sosiilor, a dublului
dublului; faptura-copie si copia copiei,
ca Tn pestera lui Platon; or, Puterea
Tnseamna controlul absolut al apa-
rentei. Pana cand si atentatul Tmpotri-
va Mult-lubitei (inlocuita de Leontina)
nu se stie daca este real, el poate fi, la
randu-i, o sosie de atentat. Asteptan-
du-i pe calai, Tnsa pregatita sa lupte pe
viatd si pe moarte, Leontina simte
alienarea si criza de identitate ca pe un
vid ontic: ,,Nu sint Mult-lubita, dar nu
mai sint nici Leontina. Sint o sosie
buna de ucis"; undeva, fara vointa ei,
chipul Mult-lubitei existd ca 0 masca
veche intratd in piele, iar identitatea de
sine devine ambigua si alunecoasa.

N Al doilea mesager, ,,spa-

larea creierului" se Tntrepa-

trunde cu dedublarea: indi-

vizii sunt taiati in doud, avand
mijloc, cum spune un personaj din
roman, fiecare faptura continand doua
euri, unul ,strain” sau ,nimeni", si
altul care mai poseda un rest din com-
ponentele eului integru de altadata.
Locuitorii Insulei Victoriei se denunta
singuri, calaul si victima coexistand in
aceeasi fiinta: acelasi individ este pen-
tru-sine Tnsusi reeducator si reeducat,
»pitestizarea” petrecandu-se moral.
Fiecare locuitor contine un Janus
bifrons, astfel incat atunci cand unul
din euri se Tmbolnaveste, cel sanatos il
denunta .pe celalalt (dar de fapt se
autodenuntd), pentru a solicita vinde-
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|_amea liberii

d-| I\/Ielgareana

UPA victoria istoricd a

d-lui  Emil Constanti-

nescu Tn alegerile din 17
noiembrie, presa a vorbit ades despre
serviciile aduse democratiei noastre
de d-I Virgil Magureanu si despre
longevitatea acestuia la conducerea
SRI. Tn Lumea liberd, o interventie a
disidentului Liviu Cangiopol (reluata
de Ziua) 1i subaprecia meritele prin
comparatie cu d-lI general Pacepa, a
carui revenire ar fi fost chipurile de
naturd sa asigure prin ea Tnsasi
intrarea Romaniei in Europa si n
NATO. n schimb, un comentator
politic mai experimentat, cum este d-
1 Emil Hurezeanu (care pentru multi
dintre noi a reprezentat pina nu
demult Tnsasi vocea Europei libere),
Tntr-un articol intitulat Cine a cistigat
alegerile? (aparut n revista 22 nr.
49/1996), ne spune: directorul SRI.
Virgil Magureanu, s-a dovedit unpro-
fesionist abil, un tactician remarcabil,
un arbitru corect, loial nu numai unui
regim politic, cit rosturilor necesare
ale Romaniei. Legat de aceasta afir-
matie a sa, voi remarca doar o mica
scapare de formulare, Tntrucit ne-ar
putea face sa credem ca ar exista si
rosturi ale Romaniei care nu ar fi
necesare. Speram nsa ca ea nu va
crea nici un fel de deruta si textul
comentatorului de Tnalta tinuta care
este distinsul nostru coleg Emil
Hurezeanu va fi avut in vedere de
oricine se va pronunta de acum
Tnainte asupra acestui subiect dificil.
Cu atit mai mult cu cit el nu este de
naturd sa puna sub semnul Tndoielii
ceea ce se petrece la clubul Eu, tu si
Emil. Dimpotriva, are menirea de a ne
face sa privim democratia noastra
proaspat instaurata fara nici un fel de
prejudecata. Spre deosebire de mai
tindrul sau coleg, d-lI Serban Orescu
se situeaza la polul opus. Pentru ca
iatd ce ne-a spus domnia-sa (in
aceeasi revista a GDS, nr. 50/1996) in
articolul Noul regim si d-1 Magurea-
nu, din al carui final citez: Tncheiem
cu o metafora... Puterea e Tn mod

carea la Institutul de reeducare. Auto-
demascarea este o golire de sine obli-
gatorie, deoarece Tnainte de a i se im-
planta noua ideologie, individul este
vid catva timp. Constiinta este proiec-
tatd ca o ,,nuca de cocos" golita si apoi’
umplutd cu o substanta noud, care nu
se Tnrudeste prin nimic cu lichidul ori-
ginar. Senzatia fizica a lui Danyel
Raynal este una de comprimare cere-
brald: ,,Cineva si-a virit mina pe sub
oasele craniului si Tmi stringe creierul
precum un burete de baie din care
musteste o zeama purulenta..." Indi-
vidul nu mai este cel care a fost, ci cel
care a devenit, ca sa parafrazez con-
cluzia unui reeducat capabil Tnca sa-si
constientizeze metamorfoza. Devenit
schizoid, locuitorul Insulei Victoriei
este omul cu doi pesti Thauntru: unul
care Tnoata prin mal, pe fundul lacului,
si altul care Tnoata la suprafata. Man-
curtului clasic i se aplica un uger de
camila care, sub presiunea solard, de-
venea 0 coroand de schingiuire; noul
mancurt este, la randu-i, presat cere-

inevitabil o mireasa cu trecut... Dar

ung e sa-i accepti trecutul si altceva, _

cu totul altceva, e cind mireasa Tsi
aduce Tn casa vechiul amant... Desi
autorul vorbeste pe Tnteles, metafora
domniei-sale ramine putin neclara.
De aceea va propun sa o analizam
impreuna. in contextul dat, vechiul
amant adus Tn casa dupa nunta este, n
mod evident, fostul si actualul (si
probabil viitorul) director al SRI. Si
daca stim foarte bine cine este el, nu
sintem la fel de siguri si cine este ea i
de cind se-ntilnea cu dinsul sub clar
de lund. Fiindca noi abia acum aflam
ca erau Tmpreuna. Oricum, daca
mirele o0 accepta pe mireasa cu fostul
ei amant, Tnseamna ca are el un motiv
(sau un folos) si ca orice discutie pe
aceasta tema e de prisos. Asa stind
lucrurile, chiar daca nu intelegem
prea bine cine e mirele, nu vom mai
sta sd descurcdm toate firele. Vom
trece direct la raspunsul d-lui Magu-
reanu, care mai nu vrea mai se lasa
prins n aceasta plasa. Uzind de drep-
tul la replica (in revista 22 nr.
51/1996), domnia-sa fine sa preci-
zeze: Ideea centrala a articolului men-
tionat este aceea a conectarii mele, in
calitate de director al Serviciului Ro-
man de Informatii, la ceea ce autorul
numeste ,,vechiul regim“ si, pe cale
de consecintda, incompatibilitatea
mentinerii mele in functia mentionata
n ,,noul regim*.

Tn ce ma priveste, as putea sa ma
abtin de la orice comentariu, spunin-
du-mi: Europa libera a dat, Europa
libera a luat, fie numele ei binecu-
vintat. Dar trebuie sa recunosc ca, asa
cum ne atrage atentia d-I prof. univ.
Virgil Méagureanu: intr-un stat demo-
cratic serviciile de informatii repre-
zinta institutii ale statului, a caror
activitate se desfasoara n limite pre-
cismarcateprin lege si expres contro-
lata, iar angajatii lor au calitatea de
slujbasi ai statului. Citatul reprodus
dovedeste ca inteligenta unanim apre-
ciata a autorului este dublata de o mo-
destie pe masura. De aceea voi spune

bral, dar hu fizic, desi perceptia are
acuratete fizica, ci ideologic si ideatic.
Fiind in acelasi timp Jekill si Hyde,
bicefal si antitetic, el nu are nevoie de
un caldu exterior, deoarece l-a interio-
rizat pe acesta, ascultand, orbeste de
poruncile lui.

ERSONAJELE din Adio,
Europal!, romanul de excep-
tie al lui lon D. Sirbu, nu

fetel ca

deschis ca d-l1 Magureanu Tsi subapre-
ciaza rolul deosebit de important pe
care l-a avut Tn decembrie '89 si Tn
primii ani ai regimului Iliescu. Nu
demult, Tnsusi d-1 Sergiu Nicolaescu
ne amintea de razboiul psihologic dus
Tmpotriva noastra a tutulor (prin radio
si televiziune), si dinsul stie ce spune.
Fiindca nu a luat parte la evenimente
ca figurant, ci ca regizor. lar d-1 Ma-
gureanu a jucat cel putin doua roluri
importante. Unul la TVRL si altul la
Tirgoviste, unde a participat la exe-
cutia cuplului Ceausescu (infaptuita
din‘ordinul lui lon lliescu, care nu
avea inca nici o altd Tnvestitura decit
aceea de director de editurd). Nu vom
uita niciodata acest lucru, fiindca era
primul nostru Craciun liber si noi
ascultam infricosati vechile colinde,
fara sa stim cine pe cine vinde. Cind
ne-am trezit, disparusera din scena si
artistii si teroristii. Daca noi nu am
aflat nici pina astazi cine a tras in noi
dupa 22, d-1 Magureanu, care a fost in
inima lucrurilor, stie. Desigur, mai
stiu si altii, dar acestia au fost scosi pe
rind din scena. Unii pentru a nu mai fi
chiar in vazul lumii, altii de tot. Ca
dovada a inteligentei sale, dupa fie-
care disjunctie in care a mai disparut
cineva, d-l Mdagureanu a ramas nu
numai in viata, ci si Tn functie.
Desigur, trebuia sa existe si un punct
fix, Tn jurul cdruia se producea marea
rotatie. Dar eu as fi fost mai fericitd
daca nu era deconspirat. Pentru ca nu
stiu ce sa mai cred atunci cind cineva
de a carui buna-credinta nu ma pot
Tndoi Tmi spune cu senindtate: Sa stii
ca nu ai dreptate! In definitiv, tu ce
vrei?! Fara el, am Fi murit cu llici pe
tron, ori ne-am fi trezit ca prim-mi-
nistru este cutare sau cutare... Si din
nou ma cuprinde acea cumplita dis-
perare dinainte de prima eliberare.
Dar, una peste alta, bine ca s-a ter-
minat intr-un fel. Chiar dacd Revo-
lutia a fost aniversata tot cu lon
lliescu, cu Sergiu Nicolaescu si cu
Gelu Voican-Voiculescu. Fiindca
prestatia dumnealor din aceste zile

la suprafata, si altul subteran, alcatuit
din catacombe; la fel, locuitorii Isar-
Iikului, majoritatea, au cate o umbra,
pana si cuvintele posedand cate un
dublu lingvistic subteran. Dar proble-
ma umbrei este pusa aproape jungian.
Odinioara, Candid Deziderius decrip-
tase In comunismul agresiv un morsus
diaboli, o muscatura a diavolului; or
cei muscati de diavol (fie ca sunt atinsi
de bunavoie sau nu) au o dubla umbra,

folosesc termenul de ,,spdlare a areigtormald, de la soare, si alta a mor-

rului”, ci pe acela.de radare sau raclaj
afectiv-cerebral si de castrare trupesc-
sufleteasca. Aceasta radare (ca si cum
mintea si sufletul ar fi un uter razuit)
este combinata cu dedublarea, pe care
personajele lui lon D. Sirbu o consi-
dera ca fiind singura apta sa sustina
supravietuirea si adaptarea la realitate.
Candid Deziderius vede in dedublare o
,Stare de diversitate” si un ,ianusism
total", prin care indivizii au o viata ofi-
ciala falsa si una ascunsa, inversa celei
oficiale. Tnsusi orasul Isarlik, dupa
cum explica Olimpia, este dublu: unul

tii din viata, o umbra de strigoi. O ast-
fel de umbra are, de pilda, Marcus
Winter, electronistul agiei si fost stu-
dent al profesorului Candid, iar aceas-
ta atesta n el un slujbas al diavolului,
chiar daca non-tortionar. El este un om
cu umbra. Fireste, singurii integri sunt
oamenii fara umbra, dar acestia sunt
epurati, ucisi, sau internati la ospiciu.
Ideea de ,,muscatura a diavolului”, asa
cum o insinueaza lon D. Sirbu, mi se
pare rafinat aplicata in sfera terorii si a
mutatiilor produse de aceasta. Tn cazul
spalarii creierului” dupa metodele

de 'lleana,

ne-a convins inca o data ca asa chiar
nu mai mergea. Numai ca intoarcerea
la locul crimei nu va putea sa fie opri-
ta pina cind pedeapsa nu va fi ispa-
sita.

Sa nchidem Tnsa aceasta lunga
paranteza care nu a fost cu totul n-
timplatoare. Sa revenim la d-1 Magu-
reanu si sa admitem ca are dreptate
atunci cind afirma ca directorul SRI
este un slujbas al statului care lu-
creaza in limite precis marcate. Sa ne
mai gindim ca poate existd si un
motiv mai puternic decit toate cele
exprimate, pentru care nu s-a putut
renunta la serviciile domniei-sale.
Fiindca in ciuda a tot ce s-a spus
Tnainte, pina la urma noul nostru
presedinte a putut sa-si primeasca
binecuvintarea n liniste si pace chiar
la Casa Poporului si sa faca Sfinta
Sfestanie la Cotroceni (unde, asa cum
aflam de la consilierul sdu dr. Nicolae
Constantinescu, cinta efectiv cucuva-
ia). Slava Domnului, mi-am spus cind
l-am citit si am aflat ca au fost alun-
gate duhurile rele de la Palat si noul
nostru guvern Tn care ne-am pus atitea
sperante a putut astfel sa fie si el
binecuvintat. Numai seful SRI-ului a
fost uitat, desi nu este mai putin
important decit premierul (necum
decit un ministru oarecare) si era
firesc sa se bucure de aceeasi tratare.
Desigur, domnul profesor Virgil Ma-
gureanu nu mai este la fel de inocent
cadomnul Ciorbea si, fard indoiala, ar
fi trebuit ca mai ntii sa fie spovedit,

Tnsa, dacd i se iartd pacatele si ramine

mai departe pe postul sau, mi se pare
absolut normal sa primeasca si dinsul
binecuvintarea Preafericitului Parinte
Teoctist. Dar nu mai insist... Tnchei,
dorindu-le un an nou fericit cititorilor
acestei reviste si Tntregului nostru
popor care prin marele eveniment
istoric din 17 noiembrie a iesitinca o
data Tnvingator.

clasice si modeme, asa cum apar ele
transfigurate Tn antiutopia romaneasca,
autorul romanului Adio, Europa! este
singurul care Tncearca sa facda din
Diavol nu doar o eminenta cenusie si
up patron spiritual, ci un tortionar
uman, chiar daca deocamdata invi-
zibil. Demonologia instituita de lon D.
Sirbu este hatra doar initial (Candid
vede demoni peste tot, asa cum altii
vad Tngeri), ea devenind terifianta prin
Tncarnare umana: de la un punct
incolo, diavolii nu mai sunt necesari,
deoarece oamenii i-au substituit vo-
luntar sau si i-au subordonat pe
acestia. Or, exagerand putin, moartea
Diavolului este la fel de periculoasa ca
si moartea lui Dumnezeu, atunci cand
omul Ti preia rolul. Daca omul Tndum-
nezeit este o blasfemie sfidatoare,
omul Tndiavolit neaga orice posibili-
tate de méantuire.

Ruxandra Cesereanu
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MIHfll RfILEfi: O personality

<Tk 7" U _AM intentionat sa scriu,
Ikl aci, documentat si doct,

=+ ’| despre Mihai Ralea. Nu am
consultat din nou, pentru cele ce voi scrie
aci, studii publicate de atatia comentatori,
pana acum, si nici nu mi-am Tmprospatat
memoria rasfoind iarasi toate lucrarile psi-
hologului, esteticianului, sociologului,
eseistului, filosofului, omului politic,
despre care nu s-a mai scris sau vorbit
prea mult dupd moartea sa, in 1963. Cir-
cumstantele - Centenarul nasterii sale, co-
memorat Tn acest an, la rastimpuri si parca
in soapta, mi l-au adus n prim plan,
acum; dar mi-1 amintesc mereu, cu senti-
mente de recunostinta, am scris si mai ales
am vorbit despre el, ,,inainte" si, din ce n
ce mai des, ,,dupa”, adica in ultimii sase
ani.

Textele scrise de o personalitate sunt
marturii relativ perene si considerate drept
fundamentale pentru caracterizarea aces-
teia, dar ceea ce a Tnregistrat despre un om
memoria neexprimatda are 0 anumitd
importanta si este de dorit sa nu dispara
iremediabil. Uneori, asemenea franturi de
memorie ale contemporanilor pot adauga
trasaturi noi si adesea esentiale pentru
conturarea unui profil uman, pot ajuta Tn
solutionarea unor controverse, pot aduce
date Tn aparenta insignifiante, dai- in fond
determinante pentru interpretarea unor
fapte care suscita Tntrebari sau chiar per-
plexitate, eventual le ,explicd" sau le
fixeaza valoarea de ,,reprobabil” sau Jus-
tificabil" ori chiar de ,,scuzabil™ ori de
»util n acea conjunctura”. Cine Tngroapa
in adancurile uitarii si nu comunica altora
asemenea resturi ale memoriei relative la
0 personalitate pe care a cunoscut-o Si
care devine eventual obiect de contro-
versa, de indecenta eliminare din con-
stiinta contemporanilor sau chiar de opro-
briu - sau invers! - se face vinovat nu nu-
mai fatd de personalitatea pe care a avut
prilejul s-0 cunoasca, dar mai ales - mai
grav - fatd de o anumita comunitate so-
ciala, de ,,istorie" si Tn definitiv - daca se
ocupa si de ,,stiinta" - fata de realitatea pe
care trebuie s-o slujeasca.

Acest preambul era. necesar pentru a
explica pentru ce mi-am permis si chiar
mi-am impus, sa las sa-mi vorbeasca mai
ales memoria personald, cu ceea ce-mi
aduce ea pe prim plan, astazi." Vor fi
poate - sau desigur - puncte de vedere su-
biective, dar toti suntem subiectivi cand
evocdm o personalitate pe care am cunos-
cut-o.

Il Eseu dedicat Centenarului nasterii
lui Mihai Ralea. Autoarea a fost studentd
a acestuia (examenul de licentd in Psi-
hologie si la Esteticd, 1942); numita - la
recomandarea lui M. Ralea, G. Zapan si
A. Rosetti - asistentd la Psihologie, tinand
seminalii mai ales ale primului; 1949-
1952 (data afara din motive politice); nu-
mitd, prin staruinta lui M. Ralea, prepara-
tor (nu mai avea dreptul sa lucreze in in-
vatamantul universitar) la Sectia de psi-
hologie a Institutului de Fiziologie al A-
cademiei, apoi la Institutul de Psihologie
(creat de M.R. in 1956); urma sa sustina
teza de doctorat - devenita, dupa peste
zece ani, cartea ,,Limbaj si context" -, dar
n pofida insistentelor lui M.R., nu i s-a
permis aceasta, comisia neprezentandu-se
la data fixata (29 iunie 1949), sub pre-
siunea ,,organelor de partid"”, A. Graur, .
N. Balanescu - director al ,,Contempo-
ranului* si nepot al lui M. Roller etc.
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Nu a trecut prea mult timp de cand a
murit Mihai Ralea, si totusi mi-a fost dat
sa aud inexactitati atat de bizare, Tncat ma
fac sd pun la indoiala si alte date, pre-
supuneri, opinii relative la momente pe
care eu nu le-am cunoscut direct. lata, de
pilda, una dintre aceste surprinzatoare ine-
xactitati si nu mai putin gresite ,,corijari",
si anume aceea privitoare la decesul lui -
care s-a petrecut ,,in timpurile noastre".
Cu prilejul uneia dintre ,,comemorarile"
din acest an, a fost necesar - se pare - sa
intervind un istoric, pentru a preciza ca
».Ralea nu a murit Tn martie [1963], ci n
august'. Tnmormantarea s-a facut in cen-
trul Bucurestilor, la Cimitirul Bellu, iar nu
n cine stie ce ungher obscur, si la ea a asi-
stat un mare numar de persoane, presa de
atunci a consemnat, desigur, faptul - si
totusi, vorbe aruncate n vant, in 1996, fac
necesare rectificari. Care, Tnsa, introduc
alta eroare, si anume precizarea ca ,,a mu-
rit Tn avionul care-1 ducea spre Berlin."
Tnsa nu numai ca se stia de catre toti cei
care l-au cunoscut, ca M. Ralea avea fobia
avionului, dar n orice caz nu putea lua,
atunci, avionul, pentru ca abia iesise din.
clinica unde fusese internat pentru o boala
de naturd neurologica (este o presupunere
a mea, Intemeiata pe faptul ca observasem
la el, nu cu mult timp Tnainte, la Institut,
tulburdri Tn mers si motorii-verbale, am
vazut apoi buletinul autopsiei - mi I-a
aratat dr. Robert Floru, la Institutul de psi-
hologie - si I-a ingrijit un cunoscut neu-
rolog, dr. lon Voinescu, Tn care, mi-a spus
apoi acesta, M. Ralea avea incredere si
care de altfel, a fost revoltat cand a aflat
ca, Tmpotriva prescriptiilor, Ralea man-
case, Tnainte de plecare, la Casa Oame-
nilor de Stiintd, ,,0 oala de sarmale™). A
murit in drumul spre Berlin, in tren, pro-
babil pe la Praga, iar la Berlin a trebuit sa
fie scos pe fereastra vagonului: Catinca,
fiica lui, a plecat imediat acolo (,,a obtinut
aprobarea!" - adica viza -, ne miram apoi),
si i-a adus corpul Tn tard, dupa ce i
s-a facut autopsia (in buletin se mentiona
ca avea ,,sechele de tuberculoza™ - noi il
socotisem ipocondru” cand, cu statura
lui masivd, se temea de aceasta boala si
evita sa se scoale prea devreme diminea-
ta, neprimindu-ne decat dupa ora 9); tot in
acel buletin scria cd avea semne de
“schwere Gehimsklerose" - ceea ce, fata
de cum 1l stiam noi, denota o prea
galopantd involutie, la 67 de ani, pentru a
fi fost ,,naturald").

Daca sunt posibile inadvertente de
tipul celor mentionate, introduse Tn date
strict obiective, de Tnregistrari n starea
civila - pentru a caror corijare am adaugat
cateva precizari semnificative, cred -, cate
pot fi de spus despre imprecizii, ,lune-
cari", rastalmaciri, probabile fabulatii,
chiar mistificari, relative la ceea ce tine
direct de sfera personalitatii.

Din acest punct de vedere, nu a trecut
prea mult timp de la disparitia lui Mihai
Ralea, pentru a fi intrat Tn focarul ceva
mai obiectiv al posteritatii, care (pe langa
latura negativd a uitarii), sa permita
cernerea unor diverse detalii in constiinta
fiecaruia, astfel incat sd i se profileze mai
clar Tn memorie numai anumite momente,
aspecte, fapte, cuvinte cu adevarat semni-
ficative. Istoria va mai cerne sau va mai
adauga elemente, la cele pe care le
relevam noi, aci. Departarea n timp va
permite, poate, mai multd obiectivitate,
pentru ca se va ,uita" (neglija) ceea ce
este detaliu Tntamplator negativ sau po-
zitiv patimas, nesemnificativ pe plan
social, nerelevant pentru Tntelegerea si
aprecierea personalitatii si a operei sale

(bineinteles, facand abstractie de ,,uitarea"
voita sau de toate subterfugiile masca-
rilor). Este greu de spus ca reuseste cine-
va, chiar astdzi, dupd cateva decade, si
mai ales in conditiile unei ignorari sau
escamotari intentionate), sa faca aprecieri
cu totul obiective despre Mihai Ralea si sa
retina ceea ce este cu adevarat mai impor-
tant din viata, opera, activitatea sa. Pentru
fiecare dintre noi, se contureaza un portret
mozaicat, cu unele tente subiective - dar
probabil ca din repetarea acelorasi frag-
mente proiectate de memoria mai multo-
ra, se va contura linia mai obiectiva a
memoriei posteritatii.

Deocamdatd, adaug si eu cateva ima-
gini, date, fapte reale, care mi-au parut
mai relevante, facand sa paleasca altele.

Sunt personalitati care ,,raman” - cum
se zice - prin ceea ce au scris, altele prin ce
au spus (céci desi ,, verba volant®, posteri-
tatea are urechile ei), altele prin ceea ce au
facut, ,,bine" sau ,,rau". Daca ma voi referi
numai la lucrarile de psihologie si la acti-
vitatile avand contingente cu acest dome-
niu si voi pune in balanta scrierile, pre-
zenta orala - inclusiv cursurile nepublicate
si ,,conversatia" sau ,,remarcile" - si actiu-
nile, imi pare cd Mihai Ralea va ramane in
memoria psihologiei romanesti in deosebi
prin ceea ce, dupa venirea la Bucuresti, in
1941, se va perpetua prin noi - si prin altii,
preluand de la noi pe de-o parte prin ceea
ce putem depune marturie (evident, cei de
buna credinta si cu buna memorie) despre
prezenta lui orald sclipitoare - ca profesor
si ca ,,acela care conduce”, leader sau, Tn
terminologia universitara mai adecvata,
franceza, ,,grand patron”. lar pe de alta
parte - si, din anumite puncte de vedere, Tn
deosebi - prin ce a ,,facut” in psihologie,
prin ce a ,,construit" in organizarea cerce-
tarii, Tnvatamantului, publicatiilor si in
genere, a activitatii din domeniul psiholo-
giei romanesti Tn scurtul rastimp de
aproximativ 14 ani, adica de cand s-a in-
tors din periplul lui ca ambasador la Wa-
shington si pana la deces, Tn anii tulburi si
tragici pentru cei mai multi cand a avut o
anumita autoritate - desi nu a mai avut-o
pe cea politica - si a folosit-o n interesul
psihologiei (desigur - preintdmpin unele
nedrepte vociferari - Tn limitele contex-
tuale de dupa 1949).

Una dintre primele imagini care mi se
"impun in legatura cu Mihai Ralea se leaga
de altfel (cel putin, asa o leg eu astazi) de
cele sub care avea sa ni se infatiseze el
mai tarziu, dupa 1949. Eram - studentii de

la cursul de psihologie sociald din a
razboiului - Tn amfiteatrul ,,Titu Ma
rescu” (numit apoi ,Alexandru Odob
cu") de la Facultatea de Litere si Filoso
din Bucuresti, din strada Edgar Quinet.
intrat, Tn acel amfiteatru plin ochi, ,,pro
sorul Ralea", pe care-1 vedeam pen
prima data la curs, deoarece function;
mai Tnainte la lasi: masiv, mi-a parut ati
ci, parca silind pana si aerul din jur sa
dea la o parte, dislocat de o miscare
toracelui si a umerilor unui om care
avea aer de sportiv dar pdrea robust,
afisa o posturd dinamica dar parea ave
tat, nu se caracteriza prin miscarile ur
om activ dar te obliga sa-l vezi ca rasti
nand muntii (si de fapt el, care marturis
o data ca fusese, sau si era incd, un timi
reusea sa o faca, pentru ca iti spunea
muntii se vor rasturna, le spunea aceste
ca trebuie sa se rastoarne, si Tn gem
obtinea ceea ce dorea). Cand a intrat
amfiteatru, s-a Tntdmplat ceva ce nu ;
trdit niciodatda cat am fost studenta,
Facultatea din Edgar Quinet, unde s
dentii, spre deosebire de cei de la N
dicina, de pilda, nu aplaudau - spont;
vreau sa spun, nu din siluire politica: u
au Tnceput sa aplaude, apoi ne-am seu
n picioare. Era o reactie obisnuita - p<
nita desigur de la cei care cunosteau
bine lucrurile, dar céreia li s-au alatun.
multi altii -, ca salut elogios pentru pro
sorul care revenea din lagarul de la Targ
Jiu, unde fusese internat pentru opini
sale ca om politic (despre care eu nu sti;
aproape nimic, decat ca era ,.cor
legionarilor"). Mai térziu ne povesi
asistentilor, cum fusese ,,luat”, Tn noap
din seria urgiilor care I-au ucis pe Nice
lorga, si cum, sigur ca avea sa fie om-
Tn noaptea aceea, ca atétia altii, chia.
Abator, s-a gandit atat (sau atat fi
masese ca mai important Tn memoria li
,»Am trait patruzeci si... - nu stiu cati
spunea, dar nu este ,,greu de calculat,
trdit mult, am facut mult”. Acum nu-ip
ca facuse ,,mult" pana atunci: avea sa i
traiasca destul de mult, Tnca, si sa f
Tntr-adevar ceea ce nu-si daduse seama
trebuia sa infaptuiasca, pana atunci. A
sa-i fie dat prilejul sa creada ca se apli<
principii si idei pe care le iubise si le
primase Tnca din tineretea sa soci

dar sa constate, cu luciditatea lui p<
nu numai ca ,,nu era ce crezuse",, dar si
el Tnsusi,,nu incapea" in acel regim lac
a aderat la Tnceput, insa din care nu m
nteleg cad nu s-a ,,infruptat” cat ar fi m<

M. Ralea, loana (,,Fetita) Suchianu (logodnica sa) si Puiu Suchianu la Paris (191



controversata

tat sau cat ar fi dorit. Deoarece, e cert: a
avut ambitii politice - nemasurate? a
»navigat" Tn meandrele politice romanesti
n anii "30 si "40, a ,,facut concesii'l apoi -
dar se uita alt fapt cert, care nu mai tinea
de o ,,conjuncturd” de interes personal.
Prin influenta cercului ibrdilean, iar apoi
prin optiunile sale din timpul studiilor de
la Paris (1919 si urmatorii), avusese 0
tinerete ,,socialista”, cel putin teoretic -
sau, cum se mai spune, ,,de salon". Mi-a
rdmas un cuvant, din ceea ce ne povestea:
tatal meu Tmi ampoazona vacantele" -
adicd, 1l dojenea pentru ideile socialiste pe
care le proclama, Tn cercurile iesene, iar
apoi in tezele de doctorat publicate la
Paris?3 (bietul tatd, din leafa lui de
judecator, Ti trimitea bani sa studieze, iar
cand nu mai ajungeau, vindea Tnca o
bucatica din via de langa Husi, cum scria
tanarul Ralea, din Paris”, simtindu-se in
culpa fata de sacrificiile parintilor). Con-
stiinta ma obliga sa evoc si urmatorul epi-
sod, petrecut intre fostul tanar din 1920 si
a tanara, cam la varsta lui de atunci, dar la
nare distanta in timp, adica in 1948. La
eecomandarea profesorului Zapan, merse-
sem la M. Ralea, care m-a primit In biroul
ui din strada Londra, de fapt intr-o vizita
scurtd, stand amandoi in picioare, si la
rsitul cdreia Ralea mi-a spus: ,,Nu
;xista altd cale, decat fuga, sinuciderea
.au adaptarea”. Scurt, apodictic, cu un ci-
lism care m-a urmadrit apoi mereu, cand,
m3 atatia altii, eram pe punctul de a alege
‘ea de-a doua variantd. Dar atunci, intr-o
secundd, i-am dat un raspuns care nu stiu
ie unde mi-a venit, sau poate era pornit
lin groaza fatd de cele trei variante, pe
sare nu le puteam admite: ,,Cred ca mai
sista o cale". De asemenea, scurt. A facut
>chii mari, privindu-ma atent (poate ca
-a trecut prin minte stiind ceva despre
atdl meu, cd ma gandeam la rezistenta
ctiva, chiar violenta. A tacut, m-a numit
sistentd, m-a ajutat in momentele grele,
'oate ca m-a considerat un ,,experiment"
gresesc, desigur, mai ales ca-si batea joc
e ,,psihologia experimentala”) - in orice
az ma fintreb dacd putea intelege sau
ecepta o asemenea cale, a muncii stiinti-
ce vadit nepoliticd, dar acerba si fara
nT'taje materiale, oricum o cale pe care
putea urma, cu trecutul si cu velei-

4dile sale. Acele cuvinte, spuse unui om
mar, atunci, si pe care poate ca le repe-
se altora, atarna greu in balanta, la ,,cele
de". Dar voi evoca altele, multe, ,,bune",
r drumul care-1 dusese la celelalte mi
am explicat si cred ca-1 justifica. Am
Jut prilejul sa-1 cunosc mai bine, datorita
lor imagini retrospective, ale anilor
119-1922, in contextul studiilor pari-
ene. Tn iarna 1980 am reusit sa merg
intru trei luni la Paris, singura data pe
ata vreme (fusesem numita, in 1979,
>0i, repetat, in 1980, de guvernul fran-
z, profesor pe un an la Universitatea din

2) Michel Ralea, Proudhon, Sa con-
ption du progres et son attitude
dale, Paris, Jouve, 1922 (teza de doc-
rat Tn Drept); L'idee de revolution
'ns les doctrines socialistes. Etude sur
Solution de la tactique revolution-
ire, ib,, 1923 (teza de doctorat in
tere); Revolution et socialisme, Paris,
J.F., 1923 (,,teza complementara").

3) M. Ralea, Scrisori din Paris,
'iata romaneasca”, 1920-1921. Cores-
ndenta lui Mihai Ralea cétre Garabet
dileanu, ibid. 1965,18,nr.2, 114-192;
si articolele citate mai jos, nota 4.

Paris, iar pentru ca nu mi se ,,daduse dru-
mul" - mai ntai de la Ministerul Tnvata-
mantului -, mi-am cerut pensionarea
fortata, echivalenta cu o demisie, apoi, in
loc de un an, am capatat pasaportul numai
pentru trei luni - si m-am reintors la Bucu-
resti, probabil spre deceptia ,forurilor",
care voiau sa se debaraseze de unii dintre
noi). Cautand o locuinta, am nimerit, in
spatele Pantheonului, un mic hotel cu
modeste apartamente, ,.Residence Pari-
siana”, unde cele doua patroane, aproape
octogenare, Ti gazduisera, dupa primul
razboi, vreo doi ani, pe ,Michel Ralea",
pe logodnica lui si pe fratele acesteia,
Suchianu. Am putut rasfoi condicile
hotelului din 1919 si anii urmatori, am
publicat apoi doua articole si fotocopii de
pe condici4 si am Tnteles, parcurgand si
»Scrisorile din Paris” (4, me Toumefort)
catre Ibraileanu, cand, céat, cum studiase
tandrul de atunci. Se stie, dar adaug si eu
aci: tanarul iesean avusese succes acolo, i
s-au publicat cele doua teze de doctorat si
i se propusese sa ramana, sa predea la
Sorbona. Dar preferase sa revina la lasi,
unde dorea - Ti scria lui Ibraileanu - doud
.camarute" la mansarda, la ,,Viata roma-
neasca"”, pentru el si tanara sotie. Nu avea
dreptul sa pretinda mai mult(pe atunci, se
putea ), Tn acea ambianta si mai tarziu?
S-a schimbat, ulterior, sau ,,s-a adaptat" si
a inceput sa lupte cu armele obisnuite ale
acelor ,,contexte social-politice"y, prefe-
rand, muceniciei  strict stiintifice si
aproape neuzitatei fidelitati conjugale,
ceea ce se considera a fi drumul catre
»succes(e)“? Adorit ori s-a lasat sa fie ras-
fatat, adulat, incitat (de ,prieteni”, de
»Cliantela” - Ti placea sa repete acest cu-
vant -, interesati la randul lor sa-1 aiba
,»Sus-pus” pe ,,Conu Misu") sa aiba velei-
tati politice de circumstanta, sau, amoral -
se folosea mult si acest cuvant - in viata
conjugalasi in genere in relatiile cu nume-
roasele femei, la randul lor de-a dreptul
imorale, care se Tntreceau sa se ofere, in-
cerca sa-si facd un drum care, datoritd
carismei sale certe, ca si generozitatii in ,,a
ajuta”, supdra pe cat mai putini si Ti
atragea ,,prieteni? Poate cad nu considera,
nici Tn viata intimd, nici pe plan politic -
ori stiintific -, ca facea compromisuri sau
actiuni de interes strict personal ori in
genere daunatoare? Mai ales Tn contextul
anilor ’90, este greu de raspuns.

De ce evoc toate acestea acum, Tnainte
de a sublinia aportul sau, major, pentru
psihologia din Roménia, Tntre 1949 si
1963? Pentru ca acest rol a fost mult mas-
cat de adversarii sai politici pe urma de tot
- ce s-a petrecut chiar Tn anii amintiti - crit-
icat de regimul comunist, apoi rolul sau a
fost ascuns de altii care i-au luat locul, Tn
fine a fost dat uitarii, iar Tn ultimii ani s-a
vorbit despre ,,greselile” lui sau, larand cu
altii, a fost infierat nu rareori de catre
~impuri" care vor a trece drept ,,puri*. De
pilda, s-au amintit migratiile sale politice
din anii '30-40, dar si ratacirile de dupa
1944 - ministeriate pe care le-a acceptat
sau dorit, functie de ambasador la Wa-
shington data de regimul nou, in primul
rand cand Ministerul de Externe era
obladuit de Ana Pauker, apoi agreat, la
sfarsitul anilor 50, de Gheorghiu-Dej
(dar trebuie spus, in definitiv, de ce ).
S-a pronuntat, Tn anii post-1989, injurio-
sul cuvéant ,,colaborationist” - si Tn ce con-
text, vail, acela al imbrancelii nelegitime
catre Puterea de drept sau de fapt, ori al
veleitarismului opozitional, al ,,disiden-
tei" de ultima ora sau al ,,persecutiilor" in-
ventate, sau al celor care, de pilda, au pan-
gdrit ,,Canalul” tuturor suferintelor eroice

M. Ralea - doctorand la Paris (1920-1921?) (detaliu din fotografia primita de
Tatiana Slama-Cazacu de la Catinca Ralea la 8 noiembrie 1980)

printr-o proza de taraba partinica dar
capata diplome de ,,cei mai mari prozatori
roméani”. Privind Tnapoi la figura lui
Mihai Ralea ca tanar studios la Paris, la
marturia trudei pentru examene si docto-
rate, si ,evaluandu-i* ghetele obosite si
paltonul ponosit, din fotografiaf' ,,lor" - el,
logodnica si Suchianu - la Paris, scriam, la
sfarsitul acelei evocari, ca-1 vedeam in
ipostaza cuiva mult mai tanar decat mine,
atunci, ,,pe care ai vrea, retrospectiv, sa-I
protejezi, sa-I aperi de tot ce va denatura,
mai tarziu, promisiunile tineretii" (in
,»Tomis", citat).

Astdzi am o altd perspectiva si-mi fac
0 datorie Tn a o prezenta, succint, prin
imaginea ,,balantei": se pun, in cele doud
talere, ,,cele rele” (am mentionat unele, se
pot adauga oricate altele) si ,,cele bune",
care-mi par, prin prizma ,,istoriei" vitale,
ca le compenseazd pe primele. Mihai
Ralea a fost, nu de circumstanta, un om cu
sincere vederi de stanga - ,,de salon", so-
cialism sui generis, oscilant, sau ,,de-
viant", dar asa a fost, prin cercul iesean
din care provenea si, cum subliniam, prin
cel francez, al profesorilor lui sorbonarzi.
Regimul comunist l-a adoptat, iar el a
acceptat privilegii. Presdrate, acestea, cu
cate ofense, o stiu cei care au ftrait, cel
putin ,,la psihologie", anii '50: obligat sa
se restranga numai la activitatea de la
facultate si de membru al Academiei -
Tnsemna foarte mult pentru unii, dar foarte
putin pentru ,,politicianul” Ralea si pentru
»Cliantela™ lui, care visa la pozitii impor-
tante, din care sa se poata infrupta si ei -,

4) T. Slama-Cazacu, Reintalnire peste
timp, ,,Tomis", 1981, nr. 2, 16; (Evocare
de-) Mihai Ralea la Paris 1919-1922,
,Manuscriptum* 1981, 12, nr. 3. 29-34.

5) in ,,atmosfera ideologica a unui
timp de tranzitie, a unei epoci tulburi in
plina devenire, cu directivele sovaitoare
ale unor tendinte care-si cautd, infrigura-
te, un criteriu [...] generatii suspendate in
vidul cuprins intre doud evuri." - scria, Tn
1943, ca un motto pentru anii '90 (Intre
doua lumi, Bucuresti, Cartea Roma-
neascd, 1943, p.5).

umilit prin critici ,partinice” la Catedra,
chiar de catre unii pe care-i ,ridicase" el,
wdesfiintand”, in ,,Lupta de clasa", cursul
lui facut ferfenita acolo - pe baza notelor
luate cu sérg de unul dintre cei pe care-i
sustinea, dupa principiile sale, ,,Sa apar pe
cei slabi, pe evrei si [nu mai stiu al treilea],
hartuit in sedintele interminabile (una din-
tre ele, a Institutului Academiei, cu steno-
graf venit special, la ,,Casa Oamenilor de
Stiintd", durase pana la 4 dimineata),
prins intre ferocele pofte ale mai tinerilor
veleitari, care se luptau intre ei sa-si fure
bucata de came mai grasa ori doar un o0s
(da, uneori sustinuse sau stimulase pe cine
nu merita, pe cine avea sa-1 sape, pe cine i
se paruse ca detinea atuuri politice -
deprinderi de strategie ,,bizantind" mereu
perpetuate pe un pamant bogat, ravnit si
de aceea zbuciumat). Privilegii: nu a fost
arestat, ca alfii, si-a pastrat locuinta, si cul-
tiva via de la Dobrina, avea beneficiile tu-
turor ,,academicienilor" din anii ’50, pleca
prin strdindtate, ,,pe banii Academiei”,
putea ,,da mese" celor de la Catedra sau
de la Institut. Si avea masinad personala:
obtinuse, la Tntoarcerea de la Washington,
un enorm ,,Zim" negru, ca toate masinile
oficiale de atunci,.in care I-am vazut pana
a murit (nu cred ca-i fusese reinnoit, timp
de peste 14 ani); era rasplata fiindca nu
retinuse pentru sine, depunandu-i Tn
straindtate, banii ambasadei romane, cand
a plecat de la Washington. (Am auzit,
acum, ca ar fi fost obligat de autoritatile
americane sa plece - de unde, poate, acea
carte, care ar fi o ,,revansa”, iar daca a fost
si stimulat s-o publice, cred ca o putea re-
fuza, si mai ales titlul, deloc n stilul sau.
In orice caz, o carte care nu este maguli-
toare pentru autor, ,,Psihologia canibalica
americana", citez din memorie, pentru ca
de mult am scos-o din biblioteca si nici nu
am dorit sa-i verific titlul, acum).

(continuare in pag. 14)

6) Fotografie data mie de Catinca
Ralea, la 8.X1.1981 - cu trei luni Thainte
de a deceda: nu avea alte fotografii de
atunci; am donat-o, dupa publicare,
Bibliotecii Academiei.



TItlans scamacaucu

Mihal Ralea: o personalitate controversata

(Urmare din pag. 13)

AR: Tnainte si dupa aceea,

Mihai Ralea a ajutat pe

foarte multi, fie ca martor
n procese {nu pot crede reald depozitia
lui contra lui Nicolae Margineanu, pe
care acesta 0 mentioneaza in memoriile
sale), fie ca singur sprijin pentru a
reveni sau a fi numiti in slujbe, a-si
castiga existenta, a fi promovati (de pil-
da, pe C. Radulescu-Motru - care, orb,
pierzandu-si atat pensia, cat si via, a
fost numit de Ralea ,,cercetator" la In-
stitutul de Psihologie si, fara a fi venit
o singura zi la Institut, primea salariul
acasa, prin secretard, vara lui Ralea,
doamna Gheorghiade; sau Traian Her-
seni - care, ca membru n Senatul legi-
onar, 1l salvase cand Ralea era trans-
portat cu masina la politia legionara;
sau pe mine - desi stia foarte bine ca
tatal meu fusese arestat, Tn 1950; sau pe
Marian Bejat - fost legionar, fost deti-
nut). ,,Colaborationist"? Sa fie gandit
lucid si spus deschis: ce s-ar fi ales din
cei amintiti mai sus si din numerosi
altii, fara zisa ,,colaborare”, un cuvant
ale carui conotatii Tn acel context ar tre-
bui cantarite mai bine, pentru el si altii
cael. Cel putin, daca toti ar fi ajutat sau
chiar salvat pe altii, Tn anii aceia cum-
pliti. Era influentabil - te ajuta si totusi,
mai ales Tn ultimii ani ai vietii, era ca-
pabil, a doua zi, sa se ofenseze, sa-i
opreasca tiparirea unei carti, pentru ca-
re era necesar avizul lui (s-a Tntamplat,
de exemplu, cu cartea mea, ,,Dialogul
la copii"), dar, a treia zi, regreta, reve-
nea, sustinea din nou (la fel, asa s-a pu-
tut publica, totusi, acea carte, aparuta in
1961, si care a luat Premiul Academiei,
a fost publicata apoi si in strainatate:
era unul dintre jaloanele de pe acea ,,ca-
le" prin care Tncercasem sa ripostez ce-
lor trei la care ma indemnase n J949 -
dar ma intreb daca as fi putut pomi pe
ea fard ajutorul sau, chiar daca uneori,
temporar - capricios sau supus mai ales
unor influente de interes epicureic -,
mi-1 retrdgea). Avusese convingerile
sale: de stanga, socialiste - dar ce era cu
adevarat in mintea lui dupa 1950 stra-
batea, daca stiai sa auzi si sa vezi, in
criticile usturatoare la care a fost supus;
sau, de pilda, rezerva o trada o remarca
a sa, apropos, cand, la inceputul anilor
’50, unii exagerau stalinismul pana la
Tmbracamintea ,,gen femeie-comisar
sovietic" :“Buharin a zis ca a fi comu-
nist nu Tnseamna sa ai jeg pe guler";
sau, ce tare m-a usturat privirea lui cri-
tica si m-a vindecat definitiv de renun-
tarea la elementara Tmbracaminte femi-
nind decentd, cand, prin 1951, pe deo-
parte, luandu-ma dupa altii, pe de alta
neavand cu ce sa-mi iau ghetutele rela-
tiv elegante cu care se Tnnoisera unele
nomenclaturiste, am venit la Facultate
cu vechii mei bocanci de munte; sau ce
semnificativa era, pe atunci, vocifera-
rea Catincai Ralea, cand, Tntalnindu-ma
n tren, dupa interdictia de a-mi sustine
teza de doctorat, Tn 1949, repeta: ,,Tata
mereu spune, tuturora, ca are si el o asis-
tenta [cuvintele au fost exact acestea] si
nu e lasata sa-si dea doctoratul si e o
teza foarte bunal!™; sau, tradand marea
lui sensibilitate - fusese si timid, 0 mar-
turisise o data -, ascunsa sub atitudinea
unui rasfatat, se plangea uneori ca ti-
neri, pe care-i ajutase foarte mult - poa-
te ,,infiltrati", am spune azi - 1l pone-
greau, 1l criticau ,,la Partid" ori ziceau -
culmea pentru el, mai ales ca, sublini-
am, se temea de avion si-l luarar: ,,Nu
cade avionul cu care a plecat Ralea?!"
Detalii, dupa mine semnificative. Dar
mai ales altele, cu batere larga: n a
doua decada a anilor ’50 - poate 19567
-, am aflat ca Tncepuse pregatirea iesirii
din stalinism si mai ales a ,,despartirii"
Roméaniei de tutela - putin zis - a
U.R.S.S.; ne-a spus, o data, ,,in cance-

larie" - adica, Tnca, in localul de la Rec-
torat, Thainte de a primi sediul nou pen-
tru Institut -, ca a fost invitat la Eforie
(tocmai se construise vila Comitetului
Central - ce modesta, fata de palatele si
vilele ulterioare si actuale), de catre
Gheorghiu-Dej, ca sa discute ,,cotitu-
ra": i se recunostea competenta, dar i se
cunosteau opiniile, chiar daca nu fuse-
sera clamate. La Tnceputul anilor '60 a
tinut o conferinta - de mare rasunet, la
Sala Mica a Palatului, cred ca in cadrul
Linvatamantului ideologic” -, care ne-a
lamurit pe deplin asupra ,,cotiturii” -
dar care ne-a aratat un Mihai Ralea cu
mers uneori Tmpleticit, cu Tncalecari de
sunete Tn vorbire. Apoi decesul - succe-
siune de bizare decese, la mici inter-
vale, in momentul care I-a inclus si pe
cel al lui ,,Dej", al lui Thprez sau Togli-
atti, iar in cercul mai restrans, pe care-l
cunosteam bine, al lui G. Calinescu, T.
Vianu, doamnei Maria Rosetti - Pre-
sedinta Femeilor, ceva mai tarziu si al
doamnei Vianu, toti conmeseni, zilnic,
la ,,COS", rapusi de bruste cancere ori
alte ciudate maladii care nu se Tncadrau
totusi intr-o epidemie de ciuma; cred ca
tot pe atunci, ,,epidemia"” I-a secerat si
pe G. Vraca (tot un ,sef*, al ,,Actori-
lor"), probabil si pe alte personalitati
importante si ,,potrivnice"”. Un apropiat
al lui Ralea ne-a spus c4, la aflarea mor-
tii lui, ,,Dej" a exclamat, lasandu-se sa
cada intr-un fotoliu:,,Am pierdut pe cel

mai bun consilier al meu!"; legenda sau »

nu, oricum nu auzisem Tnainte de ,,coti-
tura" ca Ralea ar fi fost asemenea ,,con-
silier” si nici nu putea fi vorba despre
sfaturi Tn materie de ,,comunism". Pen-
tru cd, iardsi amanunt istoric vital, M.
Ralea a fost printre primii, imediat ce s-
a putut face aceasta fatis - iarasi, nu
mult Tnainte de deces, pentru reapro-
pierea de ,,Vest", in plin ,,razboi rece":
intre altele, a condus delegatia romana
care a tratat noile legaturi culturale cu
Franta (in delegatia franceza fiind seful
psihologiei franceze, Paul Fraisse, care
ne cunostea destul de bine). Franta:
laitmotiv Tn viata lui Mihai Ralea, tara
pentru care avea, prin traditie si forma-
tie, o reala dragoste si' despre care a
scris una dintre cele mai bune carti,
dezvoltand o idee care nu era doar a lui,
dar pe care a tratat-o cu brio: ,,Cele
doua Frante"?" (cea rationalista si cea
religioasd, chiar mistica, de stanga si de
dreapta, contradictii, antiteze, paradoxe
imbricate Tn perenitatea acestei tari si
pe care poate cd el a fost dintre cei care
le-au Tnteles cel mai bine). In acei ani
de inceput al decadei '60, poate Tn 1961
la Tnceputul toamnei sau Tn 1962 (cu un
an Tnaintea mortii, dar Ralea parea in
perfecta stare), a venit la Bucuresti A.
N. Leontiev - remarcabilul sefal Psiho-
logiei din U.R.S.S. -, care nu s-a aratat
deloc sacait de faptul (cert cunoscut de
el) ca Ralea se manifesta contra tutelei
sovietice, iar mie mi-a spus (cunoscuse
cartea mea aparutd pe atunci si in
franceza, 1n strdinatate, ,Langage et
contexte"): ,,Veti vedea, se vor schimba
multe" - se referea la Psihologie, dar si
la acceptarea oficiala a Psiholingvisti-
cii, pana atunci criticata in U.R.S.S.
drept ,,curent reactionar”, si al carei
»sef* a devenit fiul sau, si cu ajutorul
lui A.R. Luria. Nu stiu exact ce se pe-
trecea in culisele politice, Tn ceea ce
priveste U.R.S.S. si Tn particular ce rol
avea A.A. Leontiev, dar rolul lui M.
Ralea a fost important, iar pentru noi
anii aceia de inceput al decadei ’60 si
urmatorii au permis primul ,,respiro™.

N acest cadru contextual abia
schitat, as Tncadra, acum, rolul
lui M. Ralea n Psihologia din

clar importanta prezentei sale activem
aceasta, oferindu-i unica sansa de pa-
na atunci, nu ma voi referi, asa cum
anuntam, la opera scrisa ).

Imaginile de la examenele de licen-
ta cu profesorul Ralea, atat la Psiholo-
gie cat si la Estetica, imaginea prezen-
tarii mele; acestuia, pentru Tnscrierea la
doctorat, de catre profesorul meu de
pana atunci, Gh. Zapan - dar care, ur-
mare a rivalitatii cu persoana sustinuta
de C. Radulescu-Motru, ramasese ,,nu-
mai" conferentiar -, sunt momente per-
sonale, dar asociate de fateta lui Mihai
Ralea ca profesor, despre a carui influ-
entd Tnainte de implantarea obligatorie
a marxismului Tn Psihologie - manifes-
tata mai ales prin sublinierea factorului
»social" fata de cel ,individual" - s-a
vorbit foarte putin. Profesorul Ralea a
tinut, la Bucuresti, primele cursuri de
»psihologie sociald" (fie si nenumite ca
atare), chiar din prima parte a anilor
’40. Prin aceste cursuri am Tnvatat, pen-
tru Tntaia oard, sa integram psihicul li-
man Tn viata sociala. Pare firesc genera-
tiilor ulterioare; dar aceasta Thsemna
ceva nou si enorm de mult pentru for-
matia noastra, a studentilor si doctoran-
zilor din acei ani. latd marturia unei
studente de atunci: C. Radulescu-Mo-
tru - Tn pre-pensionare, nu lasase o am-
prenta semnificativa, sau chiar dimpo-
triva; cu exceptia unor expuneri privi-
toare la carti absolut noi, ca aceea a lui
Agostino Gemelli, prea ,prafuit” si
anost, n ,tratatul" care trebuia ,,inva-
tat" pentru examen. Adevaratul ,,profe-
sor" - indiferent de gradul didactic - era
Gh. Zapan, care, ca fost doctorand al
sefului Scolii berlineze ,,Gestalpsycho-
logie", preda ,,Gestaltismul” in stil a-
proape dictatorial, cu pasiune (un fel de
Noam Chomsky: ,,asta, sau nimic!" in-
vatand, ad litteram, principiile privi-
toare la Gestalt, am castigat, datorita
lui Zapan, conceptul de ,,structurd" Tna-
inte de a deveni la moda, in lingvistica,
iar apoi de a fi impus ca notiune mate-
rialist-dialectica stalinistd. Am avut Tn-
sa fericirea de a putea corecta conceptul
static si a prioric de ,,Gestalt** sau de
structurd” fixa, cum era considerata in
lingvistica, prin implantarea ei in ,,so-
cial", castigata prin audierea, - repet,
anterioare ,,noilor directive" - a cursu-
rilor lui Ralea. Astfel, am ajuns la un
concept pe care lI-am numit ,,structurare
dinamica"” - o noutate absolutad pentru
acei ani, 50 -, iar apoi la,,modelul con-
textual-dinamic" al comunicarii si n
genere al persoanei umane. Uneori, Tn
reuniuni internationale (chiar si Tntr-un
volum care mi-a fost oferit, omagial)”,
se presupune sau chiar se subliniaza
ferm, ca aceste concepte ar proveni din
influenta marxismului sau a lui L.S.
Vygotsky, dar nu am pregetat sa neg
aceasta, vorbind despre rolul profeso-
rilor mei, Gh. Zapan si M. Ralea (chiar
cand ,jtu era bine" s-o fac; de pilda, in
ambianta eteroclitd, de sute de auditori,
a unei conferinte pe care am tinut-o, n
1974, la UNAM - Universitatea din
Mexic).

Mihai Ralea nu a fost un profesor in
sensul scolastic, nu era un ,,pedagog” si
cred ca nu dorise sa apara in aceasta
postura, pe care poate ar fi ironizat-o
bucuros. Dar a avut ceva din profesorul
clasic, in sensul ca unele dintre ideile,
pe care le expunea cu convingere non-
salanta, cu claritate si cu o stralucita fa-

i T. Slama-Cazacu, La ,,structura-
tion dynamique* des significations, in
Melanges linguistiques (ed. A. Rosetti),
Bucuresti, Ed. Academiei, 1957, 113-
129.

” G. Mininni, S. Stamegics, Dyna-
mic contexts oflanguage use. Papers

Romania (tocmai pentru a reliefa niai honor of Tatiana Slama-Cazacu,

” Mihail Ralea, Visages de la
France, Paris, Ed. Sociales, 1959.

Bologna, Ed. CLUEB, 1994 (Ernst
Moerk - California State University, p.
31 urm. etc.).

cilitate verbald, aveau forta de a modela
mintile tinere.

Imaginile pe care le-as putea evoca
din epoca 1n care a revenit ca profesor,
dupa episodul ,,ambasador”, sunt mai
numeroase, mai bogate n detalii, dar
desigur ca ele sunt vii si pentru altii, din
generatiile care s-au succedat apoi. Ti
repugnau minutiile administrative si
desigur nu prin acestea a putut excela
ca decan al primei ,,Facultati de Psi-
hologie-Pedagogie” (sau invers) sau ca
sef al primei sectii de Psihologie la
Universitatea din Bucuresti (dar intuitia
sau absenta unei obtuzitati birocratice,
sau nepasarea fata de posibilitatea unor
represalii chiar in acea epocd, I-au facut
ca, In vara anului 1949, cand nu mi-am
putut sustine teza de doctorat, nepre-
zentandu-se ,,Comisia", sa dea dispozi-
tie secretarului Facultatii sa-mi elibere-
ze 0 copie de pe procesul verbal, cu
semnaturile celor sapte ilustri membri;
copia a servit, prin 1963-64, lui llie
Murgulescu, pentru a argumenta tre-
cerea, de la sistemul de ,,aspirantura”,
la cel de ,,doctorat"). Avea o extraordi-
nara intuitie si ,,cunostea” bine oame-
nii; tocmai pentru ca nu se oprea la de-
talii, putea defini sau evalua de la prima
vedere o persoand, o lucrare, un fapt,
un eveniment si oferea o solutie rapida.
Oare pentru ca se baza pe aceasta capa-
citate de diagnoza si pe promptitudinea
sa de rezolvare a judecat uneori pripit
pe unii oameni si mai ales a propulsat
pe unii care nu meritau'? Mai degraba a
,»gresit” pentru ca s-a grabit in aprecieri
relative la persoane care nu prezentau
mare importanta sau nu-1 interesau prea
mult, Tn bine sau n rdu; sau trecea peste
defecte, neavand el Tnsusi un sistem
etic prea ferm si, de asemenea, sustinea
necesitatea unei ,,generozitati" - nu in-
totdeaunajuste -, citand adesea, cu ma-
litiozitate la adresa celui considerat
prea sever: ,,Je suis misanthrope parce
que je me connais moi-meme"; dar este
sigur ca n selectia pe care o facea nu
prevalau Tntotdeauna numai judecati
relative la valoarea personala etka ori
profesionald, ci si de conjunctura. Thsa
putini au sustinut cu atata autoritate pe
cel care era ales si pretuit de el, desi nu
o0 data unii dintre cei ajutati i-au dove-
dit ingratitudine.

71 JfIHAIRALEA - construc-
/. /y torul activitatii institutio-

JMVJIL nalizate in Psihologia ro-
maneasca: o Facultate, o ,,Sectie speci-
ald" la Universitate, un Institut, reviste
- si In limbi strdine, o Asociatie. Lui
George Calinescu i-ar fi placut, pare-se,
sa fie arhitect. Lui Mihai Ralea i-a pla-
cut sa construiasca institutii. Si a avut
camp larg de actiune, in Psihologia din
Romania. Alegea oamenii cu care sa
construiasca - dupa criteriile sale, cum
mentionam, cam eclectice uneori, sau
care poate nu corespundeau Tntotdeau-
na cu criteriile unora dintre noi -, dadea
fiinta unei activitati institutionalizate,
apoi o lasa in seama altora sa vietuias-
ca, desi o sustinea cand i se cerea, 0
Lurmarea de la distanta” (,,distanta”
fiind, Tn ultimii ani, Tntruchipatd in ,,In-
stitutul pentru Relatii cu Strdinatatea”,
din Bulevardul Dacia).

Asa a ,,construit" primul ,,colectiv"
al Catedrei de Psihologie dupa 1949 si,
curand , Tn 1951, ,Sectia de Psiho-
logie", care tintea sa formeze primele
generatii de ,,psihologi" purtand acest
titlu. Tot asa a ,,construit" o mica Sectie
(de cercetare) de Psihologie la Institu-
tul de Psihologie al Academiei, dedicat
numai cercetdrii - adapost, ,,unde nu
batea vantul”, pentru unii dintre noi,
care nu aveau ,dosar" adecvat pentru
Universitate; abia Tn 1958 a devenit
real ,,Institutul”, cand tot Ralea a capa-
tat un local propriu, in Strada Frumoa-
sa, Tntr-o cladire-,,monument istoric",
preluatd, datorita lui Ralea, de la CAER



(nu stiu cum fusesera deposedati fostii
proprietari, Catargi - poate, plecati din
tara?). Am fost trei-patru care am intrat
primii Tn acea cladire deteriorata de lo-
catari - acestia sparsesera lambriuri ca
sa tragd conducte de apa in camere-uni-
tati de colhoz familial, facusera gauri
n pereti ca sa-si puna cosuri de sobe
individuale, nu mai aprinsesera de mult
candelabrele mutilate (au disparut, du-
pa 1980, prin cine stie ce vile sau pala-
te, ori...). Pentru mine, Tn orice caz, ca-
re pierdusem propria casa prin natio-
nalizarea din 1950, cladirea aceasta era
si 0 iluzorie despagubire, am adoptat-o
ca pe o locuinta proprie, am planuit
.laboratoare" si camere pentru fiecare
dintre ,sectiile” corespunzand unora
dintre ramurile Psihologiei, am fixat
locuri de prize pentru viitoarele apa-
rate, am visat - cum nu puteam sa fac
pentru propria casa - la mobilier, apa-
rate, cu cativa tineri am maturat pe jos
mizeria mostenitd, si ne-am avantat in
proiectele de covoare si de dulapuri
pentru bibliotecile care urmau sa le
umple, am pledat pentru construirea de
cabine pentru cercetdrile experimentale
de Psiho-fiziologie, de ,,Psihologia
limbajului” (aceasta, Tn Tncaperea cea
mai putin aratoasd, ca sa nu fie ravni-
td), apoi alta, la subsol, o vreme cu fo-
losintd nedefinita. Ralea ne-a lasat sa
facem planurile, a ,,aprobat", a ,,reco-
mandat", a ,,obtinut" si s-a infiripat un
Institut de cercetari a carui importanta
ar fi absurd sa fie negata numai pentru
ca s-a realizat in timpul unui regim co-
munist, nu ar fi mai putin stupid sa fie
persiflata, decat faptul povestit de Gh.
Zapan, care traise, dupa 1945, ca direc-
tor al fostului ,,Institut de Psihoteh-
nicd", e dramaticul moment in care nis-
te vajnici aparatori ai ,,comunismului"
sparsesera cu ciocanul aparate scumpe
de psihologie din acel local, pentru ca
erau ,,aparate burgheze"). Ralea putuse
sa ne realizeze cererile si voise sd o fa-
cd (sau invers). De multe ori mi-am
spus ca acei care au mostenit un bun -
pe care nu l-au dobéandit prin efortul lor
- trebuie sa-I respecte si sa cinsteasca
pe cei care l-au construit, si m-am in-
trebat daca toti cei care au primit in dar
Institutul de Psihologie I-au meritat si
au stiut sa-l pastreze.

Alt moment emotionant pentru unii
dintre noi, - cei care am visat sa avem
o revista de psihologie (fusesera unele,
de mult, disparute din diverse cauze), o
revista noua, care sa publice articole
stiintifice, experimentale (cum nu-i
placuse lui M. Ralea), si care sa circule
n strainatate - a fost sedinta de consti-
tuire a ,,Revistei de psihologie” (mai
tarziu si a celei Tn limbi strdine). Era n
1953-54, M. Ralea reusise sa o creeze
(respectiv, sa capete ,,aprobare de la
CC") si desemna ,,Comitetul de redac-
tie", Tn stilul lui nonsalant si grabit, in-
dicand numele membrilor dupa cum Ti
vedea Tn sald, enumerandu-le numele la
Tntdmplare - si asa au fost publicate la
Tnceput, adica nu in ordine alfabetica -,
mai omitand pe unii absenti (,,Les ab-
sents ont toujours tort", era alt dicton
favorit al lui), si tindnd seama, pentru
functia de ,redactor-responsabil ad-
junct" (cea de ,redactor responsabil”
era, fireste, a sa) de criteriul imbatabil
»este membru de partid" (dupa putini
ani a trecut si peste asta, numindu-ma
pe mine, deoarece publicasem vreo trei
carti Tntre timp, deci ,,stiam sa editez"
si, pe deasupra, munceam (am tinut
mult la aceste reviste si nu mi-a fost
usor sd ma vad ,,scoasd", Tn 1972; cand
nu mai era Ralea sa protesteze si sa
apere principiul competentei Tmpotriva
celui al ,,neapartenentei politice”). La
,»Viata romaneasca" era obisnuit - spu-
nea Ralea - sd evalueze un articol ,,din-
tr-o privire" si asa a facut la Tnceput
pentru ,,Revista de psihologie”. Mai

M. Ralea in ultimii ani ai vietii
(anii *60) - din colectia Bibliotecii
Academiei Roméane.

tarziu, cand nu a mai avut suficient
timp nici pentru acea ,privire"”, ne-a
lasat singuri, acordandu-ne Tncrederea
aceea care 1ti dadea Tncredere in tine
Tnsuti. ,,Cred cd n-ai sa ma faci dator cu
un milion™ spunea, cand iti ,,semna n
alb o foaie", pe care urma sa scrii ceva
n numele lui. Nu am mai intalnit pe
cineva care sa faca aceasta, nu stiu daca
iesea Tntotdeauna bine din asa ceva, iar
eu personal nu as imita’asemenea
exemplu; dar Ralea o facea - probabil,
numai cu unii - si aceasta ,,semnatura
n alb” 7i obliga pe unii la mai multa
cinste decat ar fi dovedit-o altfel.
»Semndtura in alb™ 7l defineste pe Ra-
lea, cu aparenta superficialitate dar si
certa generozitate, precum si cu ocazi-
ile pe care le dadea pentru incorectitu-
dine, dar si cu increderea pe care dorea
sa arate ca o are in oameni (as repeta
citatul preferat, cand cineva se arata
neincrezator in semeni). Cand mer-
geam, in Bulevardul Dacia, sa semneze
»Revista" si ,,Revue", al caror continut
nu-1 citea, dar carora le dadea girul
(uneori, diverse publicatii ,,se topeau",
pentru ,,greseli" - care puteau fi si o
virgula schimbatoare de sens cu privire
la...), traiam acelasi sentiment pe care-1
simteam cand semna o foaie de hartie
,in alb".

LTIMA ,,semnatura in alb"
pe care a incredintat-o tutu-
rora a fost construirea

<.

Gheorahe GRIGURCU

Fara
Fara poeme

doar cu carti prozaice
cum nasturii si-ncheietoriie

fara dorinte

doar cu propozitii

ce-neaca dorintele

cum jeturile de apa fierbinte
gandacii de bucatarie.

Maimutele care ghicesc

Maimutele care ghicesc precum astrologii

zgomotul aspiratorului in care se tanguie un vers splendid
zarul dinauntrul caruia scoti vai adanci si munti Tngandurati
uneltitorii crimei in vinele carora curge faina

jegul despartirilor pe trunchiul batranului stejar Tnfrunzit

carotida soarelui pulsand in nestire

placenta izvorului abia nascut

ca 0 panza de parasuta pe iarba uda.

Na te apleca

Nu te apleca splendoare

peste balustrada prea mult

fiindca-ti vor cadea mai intai ochii care costa o groaza
de bani

apoi umerii pentru care am amanetat nenumarate drumuri

apoi sanii pentru care ne-a asudat retorica

apoi pubisul pentru care ne-am sfasiat unii pe altii cu dintii

te vei demonta Tnainte de vreme

si nu te vom mai putea monta la loc.

Pe pielea ta

Pe pielea ta alba salbatica
intinsa o grota

o grota din cand in cand
intoarsa pe dos

ori data la curatitorie.

Picnic

~Asociatiei Psihologilor din Romania'Sparele beat de cu dimineata

Era, iarasi, un vechi vis al nostru si nu
se putea realiza fara ajutorul si ,,girul”
sau. Momentul de care vreau sa-mi
amintesc este acela cand i-am dus, ,,in
Dacia", Statutul Asociatiei si diversele
,hartii" pe care le lucrasem pentru n-
fiintarea ei. Pentru mine atunci a luat
fiinta ,,Asociatia” (iar nu cand, la
,,COS", s-au ciocnit niste pahare cu
sampanie): Ralea capatase ,,voie", de la
,.CC", si numai Ralea putea reusi asta -
sau mai bine zis, in acea forma, nepoli-
tizata si cu Secretar general care nu era
»-membru de partid" (dovada este si
faptul ca am fost ,,scoasa” din acea
functie, In 1968, desi ,,muncisem" mult
Tntre timp si chiar organizasem, cu ma-
re succes, ,,Prima Conferintd"; dar cel
care 0 mostenise chiar din momentul
decesului lui M. Ralea si tinuse, ca Pre-
sedinte, prima ei sedintd, nu acceptase
solicitarea mea nici macar de a ,,pastra
un moment de reculegere”, in localul
de asemenea ,,mostenit").

Din toate aceste extocari fragmen-
tare nu se desprinde mai clar si fard
contradictii un portret ,,in bine" sau ,,in
rau”™ al lui Mihai Ralea. Dar, cel putin
pentru psihologii din Roménia, apar
limpede patru foi ,,in alb™ ldsate de Ra-
lea: 0 ampla Catedra (sau ,,Sectie" sau
parte de facultate) de Psihologie, un
Institut de Psihologie, revistele stiinti-
fice de psihologie si .Asociatia Psiho-
logilor". De vicisitudinile lor ulterioare
nu a fost vinovat Mihai Ralea, dar au
fost suficient de importante, ca sa ,,0-
blige", sa provoace examene de con-
stiinta si ca sa lege, pentru istorie, nu-
mele lui Mihai Ralea de cateva infap-
tuiri social-stiintifice initial ,,nobile".

toate temele deja facute

florile de macies dezleaga rebusuri
obsesiile chiulesc fara exceptie
raul sade turceste

si-atat de amabili se-arata

mortii gata sa moara

inca o data.

Chestiuni

Ce-ai face sa faci
ce-ai lua sa iei

ce-ai pune sa pui
ce-ai Ilubi sa iubesti
ce-ai regreta sa regreti
ce-ai muri sa mori?

Al vazut

Ai vazut o groapa purtata solemn cum o lectica
si-0 groapa Tmpinsa cum o roaba
si-o groapa grozava duduitoare cum un tren.

Cronica

O amintire ce se naruie-n
exactitati

0 nemurire care déinui_e
mai mult decat e nevoie

povestiri mascate
de propriile lor personaje

munti de lemn cioplit
0 mare de oase transparente.



De dragul bilantului

UM se apropie sfirsitul de

an, cum Tncep bilanturile.
Se trage linie, se aduna, se
scade, se trag concluzii, cu

fara, de la caz la caz. Deschizi televi-
zorul, radioul, ziarul, peste tot, frene-
zia bilantului: cele mai importante stiri
ale anului, evenimentele sportive, car-
tile anului, omul anului si asa mai de-
parte. Ce face, Tn conditiile astea, omul
de teatru? Tn primul moment, el sta li-
nistit si asistd, spectator, la acest spec-
tacol atit de variat. De ce? Pentru ca
socoteala teatrald are alta data: sfirsitul
unei stagiuni. Atunci se analizeaza, se
judeca cele bune si cele rele, se fac
strategii pentru viitoarea stagiune.
Anul calendaristic cuprinde, de fapt, o
parte a stagiunii 95-"96 si o alta parte
a stagiunii Tn curs, ’96-'97. Altfel
spus, cu una am Tncheiat socotelile, iar
cealalta este in plina derulare. Si to-
tusi, cum sta el, omul de teatru, linistit
in fotoliu privindu-si bradutul Tmpo-
dobit de Craciun si viscolul ce-i bate in
geam, se simte brusc contaminat de
agitatia celor din jur, care-si pun sub
lupd activitatea din anul care si-a trait
ultimele clipe. Cu o anumita detasare
nsa, de Tnteles si mai Tnainte explicata,
omul de teatru, fara sa amestece borca-
nele stagiunilor prea tare, se inscrie si
el la cuvint, la aceasta ora a bilantului,
de altfel, destul de ciudata si de abs-
tracta pentru el. Si povestea lui ar suna
cam asa:

Anul ’96 a insemnat, Tn primul
rind, revenirea in peisajul teatral a do-
ua nume importante: Silviu Purcarete
cu extraordinarul spectacol Danaidele
si Mihai Maniutiu cu Caligula de la
Bulandra si Antigona de la Piatra-
Neamt, Omorul Tn catedrala intrind in
substanta anului '95. Tntr-o forma ex-

BUNA intalnire romano-ca-

nadiana s-a petrecut de cu-

rand, prin  colaborarea

dansatorilor companiei

coregrafa canadiana Sarah Bild, absol-

ventd, Tn 1988, a Atelierelor de Dans

Modern din Montreal si creatoarea unor

spectacole prezentate in ultimii ani pe

scene din Montreal, Toronto, Vancouver,

cét si la Festivalul Dansului Canadian de
la Ottawa, din acest an.

Prin reteaua ,,Pepinieres Europe-

traordinara continua sa fie regizoarea
Catalina Buzoianu, desemnata de cu-
rind de Fundatia pentru teatru si film

morgdadAN, ,,cea mai importantd person-

alitate teatrald a anului”. Aici impre-
sioneaza nu doar numarul spectaco-
lelor realizate, ci, desigur, si calitatea
lor, diversitatea si complexitatea mij-
loacelor regizorale de exprimare: Sase
personaje in cautarea unuiautor, de Pi-
randello, Copilulingropatde Shepard,
amindoua la Bulandra, Chira Chiralina
la teatrul ,,Maria Filotti" din Braila si
Penthesileea la Teatrul dramatic din
Constanta. Profunzi, pigulind totul pi-
na Tn cele mai mici detalii, Alexandru
Dabija si Tompa Gabor au incintat, re-
almente, publicul cu Jucaria de vorbe
si Mult zgomot pentru nimic montate
la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt
si, Tn cazul lui Tompa, cu minunatul
spectacol Opereta de Gombrowicz, la
Teatrul Maghiar din Cluj, unde si Vlad
Mugur a pus Scaunele si Doi gemeni
venetieni, doua spectacole profesionis-
te de la regie, scenografie, pina la tru-
pa acestui teatru, care, iatd, se pliaza
perfect, cu mobilitate, pe cerintele atit
de diferite ale textelor jucate sau ale
regizorilor care le propun. Dupa acest
prim esantion valoric, Teatrul Tinere-
tului din Piatra-Neamt, Teatrul Bulan-
dra si Teatrul Maghiar din Cluj-Na-
poca, Teatrul de stat din Arad si-a for-
mat o trupa bund, omogena, dornica sa
joace, dar nu oricum, animata si moti-
vata de Stefan lordanescu in Masura
pentru masura si Noaptea Tncurcaturi-
lor si de Cristi Juncu in Cei doi tineri
din Verona. Teatrul ,,Nottara™ cu Lec-
tia (in colaborare cu Theatrum Mun-
di), Asteptindu-1pe Godot, Doi tineri
din Verona a Tnceput un nou drum.
Doua experimente interesante, de tea-

Sarah Bild

ennes pour Jeunes Artistes”, Sarah Bild a
avut prilejul sa fie in rezidenta coregraf-
icd la Bucuresti, In cadrul companiei

ContemiCotitemp condusa de Adina Cesar si to-

todata sa stea o vreme la Centrul Cultural
National Mogosoaia. Monumentul bran-
covenesc, cu palatul, gradinile si portile
sale, a inspirat-o, constituind punctul de
pornire al ultimei sale creatii, Prag,
prezentata la Bucuresti. Coregrafa fsi
defineste aceasta lucrare ca pe ,,0 mis-
care intre trecut si viitor", In care ,,pentru

tru-dans, au fost Vorbeste-mi
ca ploaia si lasa-ma sa te as-
cult, de Tenessee Williams, la
Teatrul Odeon si Doamna Bo-
vary sint ceilalti de Horia Gar-
bea la Teatrul Levant condus
de Valeria Seciu. Teatrul
»Tandarica*l, sub bagheta Mi-
haelei Tonitza-lordache rami-
ne reperul cel mai important
pentru lumea papusilor si a
marionetelor, cu regizorul
Cristian Pepino, plin de inven-
tivitate, vedeti Pinocchio si
Motanulincéltat, cu o trupade
un Tnalt profesionalism, trupa
pe care am admirat-o si sub di-
rectia de scena a lui lon Cara-
mitru, in Bastien si Bastienne,
0 opera pentru copii scrisa de
Mozart, copil.

n aceasi forma, dezvoltindu-si si
alte valente si formule de expresie
plasticd au fost scenografii Irina So-
lomon si Dragos Buhagiar, lucrind cu
Alexandru Dabija sau Catalina Buzo-
ianu. Mihai Radescu si-a reluat cola-
borarea cu Mihai Maniutiu in Caligula, a
realizat un spatiu extraordinar pentru
Antigona si a facut cu Catalina Buzo-
ianu Copilul ingropat in cu totul alta
manierd. Au lucrat in acelasi an, la fel
de daruit, cu solutii originale de spatiu
sau costum, scenografii T. Theodor
Ciupe, Doina Levintza, Lia Mantoc,
Stefania Ceserean. S-a lansat ,,promi-
tator" un nou nume: Velica Panduru
care a semnat costumele pentru Lectia
si Penthesileea. Muzica originala pen-
tru spectacolul de teatru Tnseamna tot
losif Hertia, Mircea Octavian, lldiko
Fogorassy.

Din punct de vedere repertorial, s-a
jucat enorm Shakespeare, iar din dra-

Oana Stefanescu si Liviu Timus in Antigona,

Teatrul Tineretului Piatra-Neamt.
Regia: Mihai Maniutiu.
maturgia romaneasca, Vishiec, Na-
ghiu, Garbea. Atentie, regizori! A apa-
rut un dramaturg, Vlad Zografi cu vo-
lumul Isabela, dragostea mea. De aici
s-ar putea sa iasa ceva... Si daca spun
actori, spun Marcel lures pentru
,»Caligula”, Victor Rebengiuc, Costa-
che Beliu si Mircea Andreescu pentru
Fratii. Daca spun actrite, spun Coca
Bloos pentru Danaos, Mariana Mihut
si Magda Stief in Scaunele lui Vlad
Mugur.

Mi-am luat la revedere de la anul
'96, nu Tnainte sa-i multumesc ca in
toamna lui I-am cunoscut si I-am vazut
lucrind pe Radu Penciulescu. Dum-
neavoastra, iubiti cititori, va doresc un
An Nou macar mai bun decit cel care a
fost, cu liniste sufleteasca, cu sdnatate,
cu rabdare si realizari si, bineinteles,
cu mult, mult teatru, de cea mai buna
calitate!

Marina Constantinescu

si compania Contemp

a identifica experientele trecutului, ca sa
le traducem Tn sperantele viitorului, tre-
buie sa traversam un prag".

~Pragul” trecut de toti dansatorii
companiei Contemp, si anume Liliana
lorgulescu, Varvara Stefanescu, Adina
Cezar, Andreea Dutd, loana Popovici,
lonut Contras si Marius Onofrei, le-a dat
prilejul sa-si puna in valoare valentele
multiple de interpreti pe care le au. Ei au
trecut printr-o gama larga si nuantata de
situatii, sustinute din interior cu multa

"Uniunea Internretilor, Coregrafilor si Criticilor Muzicali

Premii pe anul 1995

lleana Tonca - premiul de debut pentru rolul Gretel din
opera ,,Hansel si Gretel” de Humperdinck; Natasa Trifan,
pentru cronicele de coregrafie in ziarul ,,Cotidianul"; Romu-
lus Neagu, pentru rolul lui Azazel din ,,Barococo Party";
Voicu Enachescu, pentru exceptionalul program prezentat
impreund cu corul Preludiu la Festivalul ,,George Enescu";
Dan Serbac, pentru realizarea de exceptie a rolului titular din
,,Oedip" de George Enescu; Cristina Sarbu, pentru prodi-

gioasa activitate de critica muzicala in emisiunile radio-ului si

n revistele ,,Actualitatea Mucizala" si ,,Spectacolul Muzicii";

Laura Voicu, pentru clipuri de dans la t.v.; Cristian Mandeal,

pentru interpretarea Simfoniei a 3-a de George Enescu pre-
zentata la Festivalul dedicat marelui compozitor roman;
Mihai Brediceanu, pentru organizarea exemplara a Festi-

valului ,,George Enescu".

Premii pentru intreaga activitate

Miriam Raducanu, pentru intreaga activitate artistica in
domeniul dansului contemporan; Johny Raducanu, pentru

Darclee" - Brdila.

gement Artistic.

intreaga activitate pusa in slujba jazz-ului; Doru Popovici,

pentru Tntreaga activitate publicistica, muzicologica si de cri-
tica muzicald; Petre Sbarcea, pentru Tntreaga activitate desfa-
surata Tn slujba artei dirijorale; Claudiu Negulescu, pentru in-
treaga activitate creatoare si interpretativa muzicald; Stelian
Olariu, pentru intreaga activitate desfasurata in slujbaartei co-
rale romanesti; Toma Popescu, pentru Deosebita promovare
si sprijinire peste hotare a tinerelor talente romanesti din
domeniul artei lirice.

Membri «le onoare

George Crasnaru, pentru stralucita cariera internationala.
Mariana Nicolesco, pentru stralucita cariera internationala
si pentru crearea Festivalului International de Canto ,,Hariclea

Premiul pentru Management Artistic

Mihai Constantinescu, Premiul Special pentru Mana-

sensibilitate si exteriorizate plastic prin
miscari expresive, fluide, dar Tn acelasi
timp deosebit de precise.

Chiar de la prima secventd a specta-
colului, plastica Tnvéluitoare si totodata
intens dramaticd a Lilianei lorgulescu,
ocupéand punctul central al pragului, si-a
pus pecetea pe desfasurarea ulterioara a
baletului, dezvoltat apoi pe multiple di-
rectii, uneori n ritmuri lente, alteori intr-
un crescendo ametitor, dar intotdeauna
Ccu sens, cu seva si cu limpezime n rela-
tiile dintre personaje. O singura exceptie
0 constituie secventa interpretata de cei
doi barbati ai companiei, cdrora core-
grafa le-a ramas datoare, momentul lor
de nfruntare nefiind deloc convingator.

Alaturi de miscarea ntregului corp,
Sarah Bild, ca alti multi creatori de dans
contemporan, include in demersul ei
coregrafic si vibratia coardelor vocale,
cuvintele fiind Tnsa folosite nu pentru
continutul lor ci pentru sonoritate.

Scenografia, semnata tot de un artist
canadian, Douglas Lowric, aflat la a
patra colaborare cu coregrafa Sarah Bild,
consta ntr-o constructie arhitectonica
redusd la esentd, ca un desen spatial lip-
sit de orice ornament, gandit in functie
de un punct de fuga si avand o larga
arcadd centrald, pe sub care se trecea
»pragul” - o scenografie tot atat de esen-
tializata ca si coregrafia.

Conlucrarea dintre interpretii com-
paniei romanesti si coregrafa canadiana
s-a dovedit benefica pentru ambele parti,
trupa Contemp fiind excelent, pusa in
valoare si umpland un gol Tn acest
moment al stagiunii.

Liana Tugearu



Arta sl propaganda in 1996

N CEEA ce priveste directiile
mari ale artei roménesti, anul
1996 nu a adus noutati specta-

dupd unicul criteriu al valorii si al
compatibilitatii de expresie, iar proas-
pat infiintata Galerie pentru arta con-

culoase. Tendintele deja evidentiatee@dmporand a Muzeului National de Ar-

anii precedenti au continuat sa se ma-
nifeste, poate cu mai multa rigoare si
cu 0 mai mare acuratete.

Pe de o parte, filonul traditional,
deschis spre metafizica, spre orizontul
religios si spiritual, si-a gasit cea mai
viguroasa expresie Tn programul si in
actiunile Galeriilor Catacomba, iar, pe
de alta parte. incercarile de sincroniza-
re cu miscarea europeana de idei s-au
manifestat in. centrele culturale deja
cunoscute Tn acest sens: Bucuresti,
Arad, Timisoara, Sfintu Gheorghe,
Tirgu-Mures etc. Alaturi de picturd,
sculpturd, grafica si arte decorative s-au
regasit, fara adversitati declarate, in-
stalatia si arta video, performanta si
diversele incercari de remodelare. Ga-
leriile Tnsesi, destul de oscilante Tn anii
trecuti, si-au precizat cu mai multa
strictete programul si au acoperit, Tn
mare parte, spatiile indecise. Amato-
rismul, pind nu demult sufocant si n
locurile rezervate profesionistilor, a
fost vizibil Tmpins catre periferie, iar
politicile expozitionale au devenit mai
coerente si evident mai clare. Galeriile
Etaj 3/4 ale Oficiului National de Ex-
pozitii si-au continuat, cu 0 mai mare
severitate Tn selectie, programul cu-
noscut de promovare a artei roméanesti
contemporane si de mediere a schim-
burilor artistice, Galeria Galla, coor-
donata de catre pictorul Teodor Mo-
raru, s-a transformat ntr-un loc de n-
tilnire-al diferitelor generatii de artisti,

RAIM sub
aniversarilor;

semnul
toate

diferit® virgistitetiidet sigiplesproeaas
pentru a-si afirma personalitatea.
25,75 sint cifre, care alaturi de cele ce
marcheaza deceniile sau secolele
incita la serbari mai mult sau mai putin
zgomotoase. Este probabil o rema-
nentd a festivismului binecunoscut,
dar la urma urmelor nu face rau
nimanui si este un prilej de comuni-
care.

Si Opera Nationala Romana (drept
sa spun nu mi se pare deloc reusita
schimbarea denumirii istorice de
,»Opera Romanad" n aceasta formula
pleonastica, dar probabil ca pe linga
alte modele 7l urmam si pe cel englez)
si-a sarbatorit 75 de ani de existenta ca
institutie de stat.

De la primele spectacole lirice ce
au putut fi auzite pe la sfarsitul secolu-
lui al XVIll-lea pina la recunoasterea
oficiala a teatrului de opera ca ,,scoala
si templu™ a fost strabatuta o traiecto-
rie agitatd. Este unul dintre cele mai
pasionante capitole ale istoriei noastre
muzicale pentru ca reflecta nu numai
cronologia unor fapte interesante ci
Tntreaga evolutie a mentalitatilor, a
publicului, este Tn sine o istorie a soci-
etatii romanesti. Dupa initiative
repetate din partea unor muzicieni
entuziasti ca George Stephanescu si
echipa de cintareti formata din primele
generatii iesite de pe bancile
Conservatoarelor romanesti, care, fara
exceptie, dadusera gres toate fortele
artistice, intelectuale s-au unit Tntr-o
campanie de presa care cerea
Ministrului Artelor, Octavian Goga, sa
dea viata acestui deziderat. Discutii

ta, coordonata de Ruxandra Balaci, s-a
deschis fara prejudecéati catre diverse
formule experimentale. Remarcabile,
cu putine dar semnificative exceptii,
au fost expozitiile monografice si sin-
tezele organizate n celelalte spatii ale
Muzeului National de Arta, in timp ce
tinerii artisti - o parte dintre ei Tnca stu-
denti - au continuat sa se manifeste in
cadrul Atelierului 35, coordonat de ca-
tre Erwin Kessler si Catalin Balescu.
La Timisoara, criticul de arta lleana
Pintilie si-a continuat proiectul de pro-
movare a formelor artistice alternative,
organizind o noua editie a Festivalului
de performance, zona Europa de Est,
iar la Arad, sub organizarea directa a
lui Judith Angel, a avut loc o actiune
de interventie Tn spatiul muzeal care a
continuat manifestarile similare din
anii trecuti. Si galeriile particulare din
aceasta zond, care si-au precizat deja
profilul, First si Galeria 28, au reusit
sa-si duca mai departe programul: pri-
ma, de valorificare a artistilor consa-
crati, cea de-a doua, de sustinere a ar-
tistilor tineri. Dar cel mai important
eveniment al anului a fost, fara indo-
iald, atit prin aspiratii, cit si prin cu-
prindere, expozitia anuald a Centrului
Soros pentru Arta Contemporana,
~Experiment, interferente si prospec-
tiuni Tn arta romaneasca, anii ’60-'96.

Ea a constituit, pe lingd imensul
efort de selectie si de recuperare, un
adevarat sinoptic al artei romanesti din

Nedumeriri

interminabile, complicatii financiar
organizatorice, certuri Tntre artisti,
numiri de directori care demisioneaza
rind pe rind fac ca faptele in etapa
aceasta sa se Tncurce ntr-un nod inex-
tricabil, pe care-1 transeaza doar mult
asteptata lege a Tnfiintarii Operei
Romane din Bucuresti, in 1921 (lege
care recunoaste oficial si Opera
Nationala din Cluj, Infiintata cu un an
in urmad). Inaugurarea noii institutii
trebuia sa aiba stralucirea cuvenitd;
toate vocile importante ale timpului au
contribuit la aceste momente deosebite
asa dupa cum vor fi prezente de-a lun-
gul intregii istorii a teatrului. Cistigat
pentru idee, George Enescu a dat cu
bagheta sa magica girul la pupitrul
primului spectacol cu ,,Lohengrin® de
Richard Wagner, Tn 8 decembrie 1921.

Aceasta este data ce si-a propus
Opera Nationald sa aniverseze printr-
un spectacol extraordinar care a con-
stat Tntr-un concert de arii si scene din
opere si Tn partea a ll-a baletul
,,Carmina burana" de Carl Orff.

Multe nedumeriri a trezit acest
concert. E de presupus ca un asemenea
prilej este onorat cu maximum de
atentie; or, impresia ldsata este ca el nu
a fost gindit in functie de un proiect
clar, ca a fost doar rezultatul unei aso-
cieri intimplatoare de piese, ceva in
genul ,.arii celebre". In programul
muzical a lipsit orice aluzie la eveni-
mentul sarbatorit - se putea Tncepe cu
un fragment orchestral din ,,Lohen-
grin” de exemplu - dupa cum a lipsit
un moment din creatia romaneasca de
opera. Nu din elanuri nationaliste spun
asta, dar era celebrarea Tmplinirii unui
deziderat national; nu despre ideea de
spectacol liric in general fusese vorba

ultimele decenii, o sinteza a nenuma-
ratelor tentative de iesire de sub pre-
siunile conventionalului.

Aceasta este, Tnsd, partea solard a
ultimului an artistic, cea care a urmarit
exclusiv evolutiile firesti ale fenome-
nului, pentru ca a mai existat si una ad-
ministrativa, generata de catre fosta
Putere politicd din evidente ratiuni
propagandistice si a carei fizionomie
morald se asaza sub specia nocturnu-
lui. Primul episod al acesteia a fost
spectacolul grotesc al itinerariului na-
tional si european al Alexandrei Ne-
chita, cppilul Tnvestit prin decret cu
atributele exemplare ale creativitatii
romanesti. Plimbata pe la curtile euro-
pene, primita cu alai si sufocata in in-
terjectii prin Tnaltele birouri dimbovi-
tene, ,,micuta Picasso* - cum a fost nu-
mita fara nici o teama de ridicol -, a su-
portat zile Tn sir conditia jenanta de
material didactic si de actor Tntr-un nu-
mar de circ.
si de cea mai mare parte a intelectua-
litatii, fostii guvernanti si-au inventat
un mit de opereta, un idol artizanal n
fata caruia sa-si poata clama nestin-
gheriti grija pentru zestrea spirituald a
natiei. Cu neconditionata complicitate
a televiziunii publice, ei au reusit, pen-
tru o clipa, sa mai arunce o sfidare ar-
tei adevarate, profesionalismului si
efortului creativ, Tn general. Daca
plimbarile Alexandrei si efuziunile
pietiste ale estetilor din guvernul Va-
caroiu n-au avut, pina la urma, cine
stie ce consecinte - daca nu punem la
socoteald banii aruncati de pomana si

si nu pentru asemenea intreprindere au
militat precursorii, caci spectacolele li-
rice prezentate de trupe straine nu lip-
siserd, ci de un teatru liric national. De
aceea cred ca ar fi trebuit sa figureze si
0 pagina romaneasca printre piesele
cintate.

Nu are rost sa Tnsiruiesc nume si sa
comentez fiecare participare in parte,
cdci, evident, fiecare s-a straduit sa se
Tnfatiseze cit mai bine, dupa posibili-
tati. Semnul de Tntrebare se ridica asu-
pra selectiei. Un asemenea spectacol
era de asteptat sa fie o parada a tuturor
generatiilor de cintareti din teatru; nu
am auzit toate vocile bune aflate n
»primavara” sau ,vara" evolutiei lor,
n schimb am auzit mai multe voci n
~toamna tirzie". Am tot respectul pen-
tru artistii cu care am parcurs impre-
una niste decenii din viata Operei, pe
unii i-am admirat Tntotdeauna, pe altii
mai rar, dar din nefericire cariera unui
cintaret are limitele ei naturale si o
aparitie nereusita nu serveste nimanui.
lar daca vorbim despre marii artisti
care au facut gloria acestui teatru,
atunci locul lor nu era n stal, ci invi-
tati pe scend, cel putin pentru momen-
tul festiv de la inceput.

Privind la ceea ce se infatisa mi-am
zis ca este mult mai greu sa te prezinti
publicului Tn haine“civile*, sa cinti o
singura arie si Tn decurs de 2-3 minute
sa transmiti un sens muzical si drama-
tic decit sd joci ntr-un spectacol n
care regia, costumul, decorul si timpul
te ajuta. Tn aceasta forma de spectacol
este esentiald prezentarea: un artist se
defineste de la felul cum paseste in
scena, de la tinuta, Tmbracaminte etc.
Era intristator aspectul neglijent al
unor aparitii, fracurile nepotrivite,

Sutana

buimaceala aferenta -, o alta ,,manife-
stare™ artistica a fostului presedinte si
a suspomenitului guvern risca sa com-
promita, daca nu cumva a si facut-o,
cea mai pretioasa componenta a patri-
moniului nostru national si anume an-
samblul Brancusi de la Tirgu Jiu. Asa
cum Alexandra Nechita a fost decre-
tata ,,geniu” si, mai apoi, ,,inger”, un
alt personaj greu de localizat cultural a
fost decretat ,,brancusolog” si ,,restau-
rator'. Este vorba despre dl Radu Va-
ria, care, desi pina acum n-a restaurat
nici macar un bibelou, a primit, cu o i-
responsabilitate stupefianta, aprobarea
de restaurare a ansamblului brancusi-
an. Marcind momentul demolarii cu
un spectacol cimpenesc al carui gro-
tesc este, de aceasta data, cinic si tra-
gic, Radu Varia a reusit sa faca, intr-un
timp record, ce n-au indraznit nici ma-
car comisarii culturali din anii ’50; sa
distruga moralmente Coloana, conco-
mitent cu'pregatirea ei pentru lenta
expiere fizica. In plinaiarna si Tn semi-
conspirativitate - pentru ca nimeni nu
stie citi bani exista pentru aceasta ac-
tiune si care este calendarul lucréarilor -,
Coloana a ramas demontatd, iar in ju-
rul ei s-a asezat tacerea.

Anul artistic 1996 nu are, asadar,
prea multe motive de jubilatie. Daca in
zona creatiei lucrurile au Tnceput sa-si
regaseasca normalitatea, Tn cea a ad-
ministratiei si a protectiei bunurilor
artistice arbitrariul nu este egalat decit
de incompetenta si insolenta celor care
au plecat si au lasat Tn urma un pirjol
care continud sa pustiasca.

pasii stingaci sau dimpotriva aerele
arogante Tn totala contradictie cu pres-
tatia vocala. Toate acestea ar fi putut fi
corectate sau atenuate de o regie atenta
la detalii si nu numai la indicarea intra-
rilor si iesirilor. Si apropos de tinutd,
nu mi s-a parut fericita ideea de a adu-
ce coristele n toaletele personale, mai
ntli pentru ca diversitatea lor distragea
atentia si mai ales pentru ca a marcat
prea puternic deosebirile de virsta, si-
luetd, posibilitati materiale si moda
preferata, de la modesta rochita
cenusie la stilul SF.

Daca in partea | prestatia corului a
fost buna dar mai palida, prezenta sa in
,Carmina burana" a relevat din nou,
pentru a cita oara, mina de maestru a
lui Stelian Olariu, ca si calitatea or-
chestrei, care sub bagheta lui Razvan
Cemat ne-a facut sa uitam trista per-
formanta din partea I.

Despre spectacolul de balet s-a
vorbit cu ocazia recentei premiere, asa
incit nu vom reveni. In ceea ce pri-
veste distributia vocala, Felicia Filipca
cu sensibilitatea si eleganta frazarii in
scurta, dar foarte pretentioasa, inter-
ventie a sopranei, Robert Nagy Tn em-
ploi de contratenor cu unele dificultati
Tn zona supraacuta rezolvate cu muzi-
calitate, (ne-ar fi placut sa-i ascultdm
si Tn concert) si dinamismul lui Lucian
Marinescu, au Tncalzit componenta so-
nora a spectacolului.

Un public foarte generos a aplaudat
cu entuziasm chiar si momentele ce nu-1
justificau, dar sintem profesignisti si
macar de dragul solemnitatii prilejului
sa nu ne nseldm pe noi Tnsine si sa in-
cercam sa spunem, fara suparare, ade-
varul.

Elena Zottoviceanu



dc
"joia

Satiricon

A NE mai distrdm putin, de Tnceput... Greu s
fim Tntrecuti, in sarcasm, ironie. Spirit latin

amestecat cu agerime fanariota. ,,Cu iaurt, cu gugosele,

facusi, vornic, misele”, s.a.m.d. Sau, sub ocupatie,
Constantin Tanase zbierind pe scena: ,,Davai cias, davai
mosie, haraso tovarasie!"

Gasiti-mi, in cazul dat, vreo altd definitie, mai scurta
si mai cuprinzatoare...

George Ranetti, umoristul, amicul lui Caragiale, nu
avea talentul enorm,... geniul acestuia. Limbajul cara-
ghios de epoca - minus arta - 1i leaga fatal. E ce ne dove-
deste,- - acompaniindu-1 spiritual la chitard pe Ranetti, -
Noni Cristea, ,,sansonetistul”, zis, cumziseram, rindul
trecut, si Jonglerul.

Marita

Am ptilnit-o la marsanda,
Tsi cumpara o palarie

Si i-am facut o propaganda
De se facuse stacojie.

Mi-a aratat iniii fasoane,
Da’p-orma n-a avut ce face,
Caio-s teribel la cucoane
Nici moarte nu le las Tn pace.

Si-am petrecut la nemurire,
Era cea mai vivanta dama,
Mi-a oferit a ei iubire,

Eu doua kiluri de pastrama.

Marita o chema, Marita

Un nume sa te lingipe buze,
Mai dulce decit e alvita,
Si-nti voia sa ma refuze.

Un ce misto!

Tii! ce extra e natura

La soseaua Kiselef,

Te crucesti parol, castigura
Si iti vine gust de chef.

Te apuca idealul

Cind te plimbipe la bufet
Un’ te duce-n zbor tramcalu
Cu nea Nita Berechet.

Un parfon de tei te-mbata,
N-am vazut asa cevas,
Te-ameteste dom 'le-ndata
Parc-ar fi taman mismas.

Basca de parfonu-acesta

E rdcoare ca-ntr-un beci,
Poti sa-ti scoti pina si vesta,
Sa te taie nu maipleci.

O natura asa de faina
Pin-la cel mai oltem grad
De poti sta fara de haina
Nu e nici la Karlisbad.

Sonet

Ce trista-i dom 'le viata si zilele cum trec,
Mai iute ca tramcalu, iti amintesti nea Nita
De ziua aia-n care-am batut noi alvita

Era numarul eint lasatu-dla de sec.

Bre scurt e firul vietii s-a vremiijurubita,

Tmi vine-ades cumetre sa pling ca un zevzec.
Vom mai minca noi oare stii d-alea da berbec,
Mai fragede ca trupul de juna copilita?...

Tmbatrinim, nea Nita, parcad ma viz ca miine
Cu driculprimariei ducindu-ma la Belu,
Nu-i de glumit, Destinul e mare porc de cline,

Tn fata mortii, nene, soldatul, colonelul
Taranul ori ciocoiul nu au deosebire,
Asa scria un ala n cartea de citire.

Strofa finald, la alegere (n.n.)

M-apuca toti dracii Cind vine sictembre,

Cu dame-as vrea iardsi amor sa tratez,

Nu d-alea ce-n clubul lui Gherea sint membre,
Ci dame vivante si cu chichirez...

P.S. (,,Esti teribil, monser, parol!" exclamad duios mon-
strul cel sacru Tnaltind tapul cu bere.)

Ochean .
O vizita la

L o Xuwennn
ITISEM 1n ziare ca tatal ,,conducatorului"
murise, dar abia la Bucuresti mi s-a spus ca a

Scornicesti
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Nicu. Lua-i-ar benga pe amindoi!" Ne aflam Tn inima
tarii, Tn Scomicestii cintati de barzi guralivi si, iata,

fost Tngropat crestineste, cu un sobor de preoti. Voieédzusem Tintre niste ,banditi de reactionari”. ,,imi

sa aflu cum a fost, de mult doream sa strabat locul de
nastere a geniului carpatin, curios sa vad de unde a
iesit nefirtatul. Ne-am suit Tn masina si in citeva ore
& ajuns la Scomicesti. Pe drum am mai luat un pa-
sager cu noi, un croitor, chiar din sat. I-am pus tot fe-
lul de ntrebari; nu era Tnsa prea vorbaret, Tn orice caz
nu ardta nici un pic de entuziasm fata de consateanul
norocit. Ajunsi la tinta, am oprit ITnga casa Ceausesti-
lor. Am batut la poarta. Dintr-o poiatd sau o bucatarie
de vara a iesit o femeie in floarea virstei care ne-a
admonestat ragusit: ,,Cum Tndrazniti sa bateti asa? Ce
cautati?" Am raspuns ceremonios: ,,Stntem turisti in
hagialic. Fotografiem locurile sfinte." Femeia era va-
dit Tncurcata: ,,Locuri sfinte? Pe aci nu e nici un
sfint." Vru sa continue, dar c¢ind observa ca avem o
masind Cu numar strdin, se refugie grabnic in casa.

O baba ne-a spus unde e cimitirul: la capatul satu-
lui, Iinga biserica veche. Drumul refacut era neted ca
in palma. In tarina mortilor Tnsorita am trezit o seama
de barbati care se odihneau la umbra. Se strinsera Tm-
prejurul automobilului. Ne-am cerut iertare de deranj
si am povestit ca dorim sa vedem locul de veci al ge-
nitoruiui parintelui patriei. Dintr-un tufis rasuna o vo-
ce de gresie: ,,Cine e acolo?" Un batrin cu musteata
Tngalbenita de tutun raspunse: ,,Niste turisti care cauta
mormintul lui nea Butoi". Dintre crengi se desprinse
un urias care isi lega pe sub burta enorma cureaua
groasa de piele. Ne intinse mina: ,,Sint Nicolae cel
mic. Asa Tmi zice. Ati venit sa vizitati si groapa lui
Nicu cel mare'? Noi asteptdm sa-1 vedem acilea linga
tatd-sau.” N-o nimerisem bine. Dupa cit se'vorbea in
tara, credeam ca Scomicestenii sint una cu celebrul
lor viastar. ,,Sinteti straini?" - ,,Oarecum, dar de cejl
numiti nea Butoi'?" Uriasul raspunse prin semne. Tsi
duse palma de-a hoarta la gura cu degetul cel mic
strunit n jos, si pleoscai din limba: ,,intelegeti'? Ti pla-
cea bauturd." Lipsa de respect fata de raposat se lati
peste toata grupa. Rideau zgomotos ca la o comedie.
Burtosul se Tntoarse spre dreapta noastrd, unde, in
umbra unei cruci de piatrda, pe o placa de marmura,
dormea un barbat cu mfinile Tntinse ca la Thot, la ca-
patul lor o colectie multicolora de zdrente. Cineva po-
runci: ,,Desteptarea, leat!" Cel ce dormea tresari spe-
riat si, fara sa deschida ochii, asa culcat prinse a freca
lespedea cu o cirpa. ,,Ce face dumnealui'?”, intrebai
plin de mirare. ,,Tine mormintul curat, sa nu se lipeas-
ca de el un firicel de praf sau o picatura de apa. Ordin
de la ghionoaie." - ,,Asta cine mai e?* - ,,Fomeia lui

Tnchipuiam cd va mindriti cu un fiu al satului, ajuns
atit de sus. Am vazut Tn Germania un film despre
viata lui. M-au impresionat cuvintele Tnvatatorului -
de mic copil un geniu." - ,,Minciuni. Tnvatatorul ala a
venit la noi in sat cind Nicu era de mult fugit." — ,,in
ilegalitate?" - ,Nu i-a placut sa munceasca, d-aia a
plecat.” Se amesteca si altul in vorba: ,,Fugea de
politie. Doar si-a omorit stapinul." —,,Cum?", 1l ispi-
tii eu stupefiat. ,,Sa vedeti: lucra la Slatina la un ciz-
mar. Cirpea si el acolo cite un pantof, mai mult chiu-
lea. ntr-o zi, de ziua stapinului, ce i-a venit Th minte?
I-a adus un tort otravit. A mincat bietul om, era cam
lacom, si a murit." - ,,Ce politie, dom’le?", interveni
uriasui, ,.e adevarat cd-1 mai arestau jandarmii, dar
nea Butoi 1l scotea de la pimaie; a fost primar sub
toate guvernele. Altfel nevasta-sa, 0 adevaratda mama.
Nu i-a fost usor cu atitia plozi." - ,,Dar el?“ 7l aparam
eu acum pe tiran. ,,Am citit Tntr-un ziar german ca a
fost torturat, ca i-au tdiat limba fiindca nu si-a de-
nuntat tovarasii." Toatd adunarea izbucni in ris: ,E
peltic, dom’le, ca tot neamul lui. Neam batut de
Dumnezeu si insemnat. Mama lui e crestind ca noi
toti. Sa vezi ce bilci a fost Tnmormintarea lui Butoi.
Uite, aic'i, unde stai dumneata, se Tnghesuisera toti
stabii. Tn fata, el cu ghionoaia si cu maica-sa. Veneau
apoi tovarasii de la Ceceu, vlaguiti, dar cu ochii treji,
pindindu-se unul pe altul ca niste lupi flaminzi. Cine
cade mai intii, sa-1 sfisiem? Eu, ca gropar, eram a-
proape de ei si am auzit ce vorbeau. Ghionoaia se
legdna pe picioarele ei cracite de capra si se tot uita la
ceas; Nicolae se bitlia fara intrerupere. O linistea pe
maica-sa care, speriatd, Tl bombanea: «Nicule, sd nu
pleci! Tat-tu a avut popi. Si apoi sa te duci!» - «Nu
plec, muicd, ti-am spus.» — «Mi-ai spus, dar nu te
cred. Voi, comunistii, mintiti Tnainte de a deschide
gura.» Au stat pina la sfirsit. Ghionoaia n-a vrut sa
guste din coliva, nici din vin. A luat-o Tnainte si s-a
suit Tn masina; de unde facea semne sa-i vina barbatul
mai repede.” Masurai cu ochiul tapsanul: ,,Aici e loc
destul sa-i Tngropati pe toti." - ,,Mt, mt*, facu un ple-
suv care vorbea pentru Tntfia oara. ,,Aci 0 sa facael o
minastire, ca sa i se stearga pacatele cele multe." Re-
plica lui Nicolae cel mic fu aspra: ,,Mai maninca si
altceva, Marine! Esti un prost!"

mi spulbera apoi nedumerirea mea: ,,E olteni
prosti si e olteni destepti”.

Paul Miron

Limbaj vrajitoresc

Q | PRACTICILE vrdgjitoresti au un fel de termi-

O nologie de specialitate, dezvoltatd in interiorul
limbajului popular. Limba descintecelor roméanesti, care
a fost cercetatd, prin anii *30, de Ov. Densusianu din per-
spectiva filologica si de Artur Gorovei mai ales din
interes folcloristic, are un caracter arhaic bine marcat,
conservind cuvinte si forme disparute din alte registre
lingvistice. in momentul de fatd, se pot Tnsa observa
interferente Tntre lexicul arhaic si popular al vrdjitoriei si
cel modem; limbajul vrdjitoresc de tranzitie, cei putin in
forma in care apare el in anunturile publicitare, e un hi-
brid de tot hazul. El cuprinde, desigur, termenii de baza
ai profesiei, cuvinte din fondul vechi, traditional - a des-
culta, a dezlega, a lega, a ghici, a vindeca, a alunga; pu-
tere, farmece etc. Majoritatea sint cuvinte ale limbii
comune, specializate semantic; cazul cel mai clar este al
verbelor a lega si a dezlega - care au sensuri specifice
vrajitoriei. Necunoasterea lor poate produce confuzii: Tn-
tr-o constructie ca ,,a dezlega cununii™ verbul risca sa fie
considerat sinonim cu ,,a desface", ,,a desparti" - in vre-
me ce intelesul sau e, invers, ,a dezlega vraja care le
Tmpiedica Tmplinirea”. Dictionarele noastre curente
indica sensul magic doar pentru verbul a lega: - ,,a opri,
a Tmpiedica de la ceva prin vraji" (DEX 1996) - nu si
pentru antonimul sau a dezlega. Explicatia e probabil
strict contextuald, stiuta fiind practica lexicografica de
preluare a definitiilor de la un dictionar Ja altul: dicti-
onarul academic al lui Sextil Puscariu, din care a aparut
fascicula care cuprindea verbul a lega, nu Tnsa si cea in
care ar fi urmat sa apara a dezlega, a oferit urmasilor un
model de interpretare semantica doar pentru primul verb.

Limbajul actual al vrajitoriei utilizeaza, pe de alta
parte, neologisme (mai mult sau mai putin recente) -
paranormal, magie, talisman -, acceptind si patrunderea
unor termeni medicali - de exemplu epilepsie. Registrul
traditiei se combina in mod neasteptat cu cel al moder-
nitatii - ,,lucreaza cu paranormal, descinta in talisman,

icoane, str. Florilor nr. 2, Ploiesti" (,,Romania liberd" =
RL 2038, 1996, 19); ,.epilepsie de frica"; ,,descinta prin
magie alba" (RL 2036, 1996, 19). Contaminant e mai
ales limbajul afacerilor: ,,dezleg orice. Rezolvare sigu-
ra" (RL 2038, 1996, 19); ,,alung blestemele si multe
altele, convingerea la domicilii!?" (RL 2038, 1996, 19;
2035, 1996, 19); ,,ajuta in spor afaceri"; ,,a participat la
congresul vrgjitoarelor din Polonia si Bulgaria, la care a
fost premiata cu trei talismane." (RL 2036, 1996, 19).
Verbul a rezolva, neologism absorbit de limbajul fami-
liar, apare Tntr-o constructie specifica vorbirii inculte:
,,m-a rezolvat de argintul viu*“(TUL 2038, 1996, 19).

n textele anunturilor abunda si nesigurantele sintac-
tice, mai ales coordonarile gresite sau producatoare de
ambiguitati: ,Are puterea si descintd prin magie alba de
a vindeca anumite boli, argintul viu, epilepsie de frica si
cositor, impreuna pe cei despartiti, dezleaga cununii,
oameni care sunt legati, ajuta in spor afaceri" (RL 2036,
1996, 19).

Domeniul cunoaste probabil o concurenta puternica,
ceea ce se poate deduce si din varietatea formulelor pu-
blicitare adoptate: de la autoprezentare - ,,Ghicesc, des-
cint in zodii si cafea” (RL 2038, 1996,19) la prezentarea
impersonald, sugerind o instanta validatoare - ,,Aceasta
femeie se numeste Minodora. Are puterea si descinta...”
(RL 2036, 1996, 19) sau la introducerea persuasiva in
scend a unui beneficiar recunoscator - ,,Ma numesc llea-
na lonescu si multumesc Anei Maria, unguroaicd, cd m-a
rezolvat...*“(RL 2()38, 1996, 19). Stilul publicitar - inte-
rogativ, imperativ, ancorat n situatia de comunicare - 1si
impune cliseele; formula clasica ,,schimb urgent" are
doar un nou obiect: destinul - ,,Doamna Sultana schimba
urgent destinul omului, vreti sa aflati trecutul, prezentul
si viitorul? Sa va dezlegati cununiile, sa scapati de far-
mece? Sunati acum la tel. ..." (RL 2033, 1996, 19).



Lecturi

Taina rugulul aprins

venimentul editorial ai
ultimei perioade este farad
Tndoiald aparitia la Editura

»Humanitas" (in ,,Terra lucida"

lectie de spiritualitate universald, coor-
donata de d-1 Andrei Plesu) a volumu-
lui Timpul rugului aprins. Maestrul
spiritual in traditia rasariteana, semnat
de Parintele Andre Scrima (n. 1930),
una dintre figurile exceptionale ale
gruparii spirituale nchegate pe vre-
muri la Manastirea Antim din Bucu-
resti si cunoscute mai tarziu sub nu-
mele de grupul ,,Rugului Aprins"
(pentru semnificatia denumirii respec-
tive, a se vedea, Tn recentul volum, mai
ales p. 164 si urm.). Editia este Tngri-
jitd de d-na Anca Manolescu si stra-
lucit prefatata de d-1 Andrei Plesu (ca-
re, Tmpreuna cu d-1 Horia-Roman Pata-
pievici, i-a facut si o excelenta pre-
zentare televizata, n luna august). Por-
tretul Parintelui Scrima, pe care direc-
torul Dilemei il schiteaza cu mana si-
gurd si cu geniul detaliului esential,
constituie 0 memorabild pagina litera-
ra: ,,Aveam Tnainte un personaj greu de
«sistematizat», o fizionomie alcatuita
din sclipiri evanescente, ca lacurile lui
Monet. Cosmopolit si totusi roman,
calugar si totusi om de lume, ortodox,
dar cu o anumita aroma iezuita, Andrei
Scrima recita indelung din Djalal ed-
din Rumi si din Rilke, din Emily Dic-
kinson si lon Barbu, din Upanisade si
din Evanghelie. Se desfata de pitores-
cul unor rare si vechi cuvinte neaose,
dar vorbeste cu un cochet accent fran-
tuzesc. Invoca astrofizica, genetica
moderna sau topologia ca pe niste do-
menii la Tndemana, fredoneaza cantece
rusesti si isi Thcheie conversatiile tele-
fonice cu o sintagma araba. Poate fi
surprinzator de galant, atent la vesti-
mentatie, pieptanatura si bune maniere,
dar poate fi si taios, sarcastic, autoritar.
Céand inadecvat, cand plin de apropos,
cand generos si discret, cand capricios
si de o abundenta auto-referentialitate,
el are ceva de «copil mi-nune», de
«premiant» euforic, castigator al tutur-
or «olimpiadelor». (...) Competenta
carturareasca e dublatad, Tn chip
neasteptat, de o sensibilitate existenti-
ala putin obisnuita, de fineturi sufle-
testi care merg de la simpla candoare
panda la sondajul ametitor Tn ma-
runtaiele interlocutorului. lata, pe
scurt, portretul cuiva care poate starni,
rand pe rand sau de-a valma, admira-
tia, curiozitatea, perplexitatea, iritarea
si dragostea..."

Prima sectiune a volumului (,,intal-
niri Tn jurul unui pelerin strain") cu-
prinde o subtild si profunda exegeza
spirituald a scrisorii testamentare (v.
pp. 21-24) lasata in 1946 de Parintele
loan cel Strdin (Ilvan Stran-nik) (loan
Culighin - duhovnic al fostului mis-
tropolit al Rostovului -, ,,un rus aflat
n bejenie la Bucuresti, ..., pe atunci
autoritatea spirituala a Antimului,
punctul lui de coagulare duhovniceas-
cad", scrie prefatatorul). Darul herme-
neutic al Parintelui Scrima este fasci-
nant; textul impresioneaza (si, mai
ales, convinge) atat sub aspect duhov-
nicesc, cat si sub aspect cultural, repre-
zentand partea cea mai interesanta si
mai ,,procopsitoare" a cartii. Tntr-o or-
todoxie handicapata de un tip de dis-
curs desuet, stereotip si adeseori acul-
tural, Parintele Scrima aduce un limbaj
si un suflu nou, pe linia deschisa de un
N. Steinhardt. Dincolo de invierea fi-
gurii duhovnicesti a Parintelui loan cel
Strdin, se contureaza icoana ortodoxa a

»Staretului™ si Tntregul scenariu crestin
al ,,initierii" duhovnicesti (,,Calea" lu-
minata de ,,Pronia dumnezeiasca"), nu
faréopertinente conexiuni cu alte tradi-
tii religioase (autorul este, ntre altele,
si un temeinic cunoscator al Indiei si al
Islamului). De un mare interes sunt
precizarile si distinctiile terminologice
(cu apel - dincolo de o deosebita sen-
sibilitate pentru limbaromana - la lim-
bile greaca, latina, ebraica, araba si
sanscritd). Se simte o buna Tnrudire cu
demersurile lingvistico-filosofice ale
lui C. Noica si ale ,,scolii* sale (de pil-
da, distinctiile fundamentale ntre ,,im-
personalizare” si ,,depersonalizare”,
ntre ,limite" si ,limitari" - mai ales
pp. 41-45). ,Parintele spiritual” (asu-
pra caruia va reveni n ultima parte a
cartii) nu se confunda cu ipostazele lui
»exterioare": ,,... aceasta functie e, prin
esentd, non-institutionalizabila («ne-
vrednicul vostru parinte») si ne-seden-
tarizabilda. Ea se mentine ntr-o ireduc-
tibila singularitate fata de alte struc-
turi, categorii, functiuni Tnrudite, cu
care nu se poate Tnsa confunda: de pil-
da cea de duhovnic in sensul de confe-
sor — administratorul, foarte important,
al tainei marturisirii - sau cea de direc-
tor de constiinta, functiuni extrem de
pretioase, Tnsa nu identice cu cea a pa-
rintelui spiritual” (pp. 44-45). Ce este
atunci, mai exact, parintele duhov-
nicesc? Sa-l1 ascultam pe Parintele
Scrima: ,,Parintele duhovnicesc ilus-
treaza un domeniu al fiintei, o conditie
a ei, echivalenta categoriei de «tri-
mis». E o categorie aflata dincolo de
orice determinare spatio-temporala.
Starea si miscarea sunt, Tnlauntrul ei,
simultane. Pdrintele duhovnicesc -
asemenea Tngerului - sta ca trimis
(sedebit solitarius et tacebit. trecerea
se consuma dincolo de tacere; «sta» si
«trece»). E un trimis statornic. E, asa-
dar, o combinatie paradoxala ntre iti-
neranta si sedentaritate (...) Caracteris-
tica specifica a trimisului e aceea ca e
«trecdtor»: trece si lasa o urma care te
trece spre un alt statut. Numai ceea ce
se misca, ceea ce trece, lasda o urma. Si
orice text sacru, de pilda textul pe care
1l analizam, e urma a ceva care nu mai
e de fata (sau care, de fata fiind, n-are

identitate proprie [pentru ca ,,s-a dez-
apropriat”, ,,s-a im-personalizat* —
n.n.J). Ceiti trece cel care trece? iti tre-
ce traditia (paradosis. ceea ce se da «pe
deasupra» - para -, nu dupa o meca-
nica liniard)" (p. 48). El este, conchide
autorul, o expresie a ,apofatismului
existential” (v. pp. 49-51), specific tra-
ditiei ortodoxe.

DOUA sectiune a volumu-

lui (,, Timpul rugului a-

prins. Grupul de la An-
tim™) ref&e pe scurt una dintre cele
mai fascinante experiente spirituale
petrecute Tn sénul ortodoxiei modeme
(autorul Tsi recomanda textul drept ,,un
recitimpersonal™: ,,Recitd'urle experi-
ence", ce incepe balzacian, cu o descri-
ere a vechiului Antim si a Tmprejuri-
milor, nu fara un fior de nostalgie ro-
mantica. Este evocata apoi figura nte-
meietoare a lui Antim lvireanul, Thain-
te-mergatorul Tn absolut al ,,Rugului
Aprins", ce pare a-si fi gasit o noua in-
trupare peste veacuri in personalitatea
atat de complexa a poetului si marelui
Tnduhovnicit Sandu Tudor (pe numele
adevarat: Alexandru Teodorescu, de-
venit monahul Agathon, iar mai tarziu
- dupd prima detentie sub comunisti -
ieroschimonahul Daniel, autorul Im-
nului Acatist la Rugul Aprins al Maicii
Domnului, editat postum la Madrid, Tn
1983), ,,acela care, de la primul Tnce-
put, a insufletit si a calauzit, Tn felul lui
inimitabil, cautarile si asteptarea celor
ce descopereau Antimul™ (p. 118). Es-
te aratat apoi modul n care s-a consti-
tuit grupul de la Antim (incepand inca
din anii ’30, dar consolidandu-se mai
ales Tn anii imediat urmatori razboiu-
lui) si ne trec pe dinainte, Tnviati de pa-
na Parintelui Scrima, Benedict Ghius,
Alexandru C. Mironescu, Constantin
Joja, Anton Dumitriu, Vasile Voicu-
lescu, din nou loan Culighin, dar si,
intr-un plan secund, un Paul Sterian,
un lon Marin Sadoveanu, un
Alexandru Elian, un Dumitru Stani-
loae, un Constantin Noica, un lon Bar-
bu etc. (surprinzator de sterse apar fi-
gurile Parintelui Sofian si Parintelui
Petroniu). O buna parte din elita inter-
belicd a gravitat, Tn acei ani, Tn jurul

Antimului; unii au facut acolo un ultim
»popas spiritual” Tnaintea Tntemnitarii
(de altfel, Tn 1958, Securitatea inter-
vine n forta si este instrumentat proce-
sul asa-zisului ,,Lot Teodorescu Alex.
si altii”, soldat cu numeroase condam-
nari). Cititorul simte pulsul infernal al
epocii, dar si triumful ultim al spiritu-
lui; ,,teroarea istoriei" este biruitd de
Logos. Asa cum spune Pdrintele Scri-
ma, ,,predania isihasta”™ deschide spre
,un orizont propriu-zis meta-fizic. I-am
transpune Tn romaneste, conform tra-
ducerilor patristice, prin supra-fiintial.
n el converg doctring, traire contem-
plativa, experienta spirituala - situate
peste entropia inerenta a tot ce se ma-
nifesta si se rosteste in fiintd. Am pu-
tea risca o formulare de tipul urmator:
«in sinea si destinalitatea lui, Rasaritul
este metafizic...» De aceea, traditia sa
poate astepta - retrasa: apofatic” (p.
169).

A treia sectiune a cartii (,,Maestru
si discipol Tn Rasaritul crestin") repre-
zinta versiunea romaneasca (realizata
de d-na Anca Manolescu) a unui stu-
diu aparut in volumul colectiv Le
Maitre Spirituel selon les Traditions
d’'Occident et d’'Orient (Paris, 1983).
Textul este mai degraba o utila antolo-
gie comentata de fragmente patristice
pe tema enuntata in titlu, revenind intr-o
maniera mai sintetica asupra proble-
maticii din prima sectiune. Tn partea fi-
nala, este evidentiata resurectia filoca-
lica si isihasta din secolul al XVIlI-lea
rasaritean (cu Nicodim Aghioritul, Va-
sile de la Poiana Marului si Paisie
Velicicovski), ajungandu-se pana la
faimoasa convorbire cu Motovilov a
Sfantului Serafim din Sarov (repro-
dusa Tntre pp. 199 si 205). Pe ultimele
pagini ale scrierii Parintelui Scrima
revin, ntr-un fel de pioasa circularita-
te, figura si mesajul Parintelui loan cel
Strain, care ramane marele ,,personaj”
al cartii, arzand fara sa se mistuiasca in
eternitatea ,,supra-fiintiala" a Rugului
Aprins... ,,0r, setea duhului este fara
de satiu sinimic nu opoate covarsi; iar
cu catharul lui se revarsa in fifftta, cu
atdt mai mult aceasta creste si se
Tmplineste”.

Adolf Crivat-Vasile

Marcello Mastroianni - Jratrinul lup de mare"...

MASTROIANNI incepuse Tnca de acum un deceniu
sa joace roluri de om batrin . Chiar daca se tinea bine si
lucra la filme care-1 solicitau si fizic foarte mult, avea deja
acel aer de ,batrin lup de mare" trecut prin multe,
Tncaruntit si cu fruntea adinc brazdata de riduri. La sarmul
lui dintotdeauna se adaugase o nota de Tntelepciune linis-
titd si o tusa de melancolie meditativa. Din ultimele trei
filme ale lui Fellini - Ginger e Fred (1986), Intervista di
Fellini (1987) si La voce della luna (1989) - acest Mas-
troianni ne priveste cu chipul lui calm, cu ochii mari si
parca usor urmezi. AcestMastroianni - care stia deja totul
despre film si despre viatd, dupa ce petrecuse o viata fa-
cind filme...

Sa ni-1 amintim - de pilda - in Ginger si Fred, unde
juca un rol de mai multe ori simbolic. Tn primul rind -
pentru ca era Tn sine o poveste bilantierd. Mastroianni
Tntruchipa acolo un actor-dansator de mina a doua care-si
facuse cindva - demult - cariera imitind Tmpreuna cu par-
tenera lui de scend celebrul cuplu Ginger Rodgers - Fred
Astaire. Imbatriniti, cei doi sint invitati sa-si reia numarul
din tinerete intr-un show TV retro, prilej de rememorare
a vremurilor de altadata, de retraire a iluziilor succesului
sub lumina stralucitoare a reflectoarelor: o parabola a
artei Tn genere, oglinditd Tn mica istorie a falsului Fred si
a falsei Ginger... in al doilea rind* suprapunerea iposta-

zelor avea chiar ea un tilc simbolic: fiindca in actorul-
dansator de mina a doua Tsi proiecta personalitatea Mas-
troianni Tnsusi, actorul de mina ntli, care-1 juca pe falsul
Fred altemind cu extraordinard subtilitate seriozitatea
patetica a aceluia cu autoironia subtire care nu mai era a
maruntului actor din poveste, ci a celui mare, a maestru-
lui Mastroianni. Interpretind clipa de bilant la senectute
al anonimului actor-dansator, Mastroianni Tsi juca - de
fapt - si propriul bilant, juca parabola autoironica a pro-
priei sale cariere de comediant... Tn al treilea rind - daca
ne Tntoarcem catre autorul filmului si tinem cont de
amanuntul cit se poate de semnificativ ca alaturi de Mas-
troianni aparea, n rolul falsei Ginger Rodgers, Giulietta
Masina, sotia lui Fellini, putem vedea in povestea din
Ginger si Fred si 0 meditatie simbolica a exceptionalului
regizor, ajuns laolalta cu Masina si cu actorul si prietenul
lui de o viatd, Marcello Mastroianni, la virsta privirii in
urma... Tntre timp, si Fellini si Giulietta Masina s-au dus.
Joi 19 decembrie, dimineata, i-a venit rindul si lui Mas-
troianni, care i-a urmat cu aerul lui de ,,batrin lup de ma-
re", incaruntit, cu fruntea brazdata de riduri - el, fostul ju-
ne prim, nonsalant si berbant -, cu ochii lui mari si - Tn ul-
timii ani, in ultimele lui filme - parca usor umezi.

lon Bogdan Lefter



SUB TITLUL L 'Homme
depayse, cunoscutul teoretician
si critic literar Tzvetan Todorov
a publicat In aceasta toamna la
Editura Seuil din Paris o carte in
care reflecteaza asupra experien-
tei sale de om dezradacinat -
mai exact, de om care si-a
schimbat tara (din 1963, s-a sta-
bilit in Franta), cu toate tulbura-
rile si dezorientarile provocate
de aceasta schimbare de statut
existential. Interesat tot mai
mult Tn ultimii ani de problema-
tica relatiei cu celalalt, de
raporturile individului cu colec-
tivitatea si cu istoria (v.
Cucerirea Americii - 1982, Noi
si ceilalti- 1989, Confruntarea
cu extrema - 1991, Moralele
istoriei- 1991, Viata comuna -
1995), el Tsi individualizeaza
acum si mai pregnant meditatia,
prgcedind la o analiza ,,pe viu"
a unor fapte si evenimente sem-
nificative pentru ,,istoria ime-
diatd". Rememorarea anilor
traiti sub regim comunist in
Bulgaria natala 7i prilejuieste o
patrunzatoare analiza a mecanis-
melor sistemului totalitar, inclu-
siv a problemelor puse de
perioada posteomunista, iar
conditia sa de ,,cetatean in
Franta" 1l incita la noi con-
fruntari (legate de pozitia in-
telectualului fata de militantii si
tovarasii de drum ai stingii,
judecata asupra crimelor nazis-
mului, dezbaterile despre
rasism, cenzura si libertatea de
expresie, cultura si viata cotidi-
and). O secventad a volumului
este consacrata vietii intelectuale
americane, vazute de un ,,vizita-
tor Tn Statele Unite".

Pentru un prim contact al
cititorului roman cu noua carte a
lui Tzvetan Todorov, am ales -.
nu tocmai Tntimpléator - paginile
asezate sub titlul La politique
des intellectuels: ele cauta
raspunsuri la Tntrebari esentiale,
privind exigentele etice ale unui
statut uman a carui definitie pre-
ocupa, Tn mod explicabil, si dez-
baterea de idei a momentului
roméanesc actual.
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-E ES-

TE un

intelec-

tual? Tn ce ma pri-

veste, delimitez Tn-

telesul acestui cu-

vint in felul urma-

tor: este un savant

sau un artist (cate-

gorie care-i cuprin-

de si pe scriitori)

ce nu se multumes-

te sa faca opera de

stiinta ori sa creeze

opere de artd, sa

contribuie deci la

propasirea adeva-

rului sau la nflo-

rirea frumosului, ci

se simte, pe deasupra, raspunzator de

binele public, de valorile societatii in

care trdieste, si care participa, deci, la

dezbaterea privitoare la aceste valori.

Intelectualul inteles In felul acesta se

situeaza la egala distanta de artistul sau

de savantul caruia nu-i pasa de dimen-

siunea politica si eticd a operei sale; si

de predicatorul ori de politicianul pro-
fesional care nu creeaza vreo opera.

Atita vreme cit locuiam intr-o tara

comunista, credeam ca singurele pro-

bleme ale intelectualilor proveneau din

lipsa lor de libertate si din presiunile pe

care le suportau din partea autoritatilor.

Ar fi de ajuns sa trdiasca intr-o demo-

cratie, Tmi spuneam, si nimic nu i-ar pu-

tea Tmpiedica sa-si joace pe deplin ro-

lul. ins&, cind am ajuns la Paris, mi-am

dat seama cd intelectualii occidentali

aveau, la rindul lor, un raport proble-

matic cu viata politicad a tarii lor. Nu ma

gindesc aici la cazurile extreme, cel al

creatorului Tnchis Tn al sau ,turn de

fildes" sau cel al fostului creator, deve-

nit militant in serviciul puterii (sau al

Revolutiei care trebuie s-o0 rastoarne),

citusi de putin diferit de ceilalti mili-

tanti. Marea majoritate a intelectualilor

nu intra Tn aceste categorii bine delimi-

tate. Lucrurile trebuie reluate aici ceva

mai de departe.
t

Cala trai voci

ILOSOFUL si sociologul ame-
rican Christopher Lasch a pro-

pus o tipologie a intelectualilor.
identifica trei roluri, ce corespund,

mare, la trei perioade ale istoriei: inte-
lectualul ca voce a constiintei, ca voce
a ratiunii, si ca voce a imaginatiei. in
primul caz, el e moralist si se sprijina
pe traditii si pe religie; acesta este mo-
delul cel mai vechi. Al doilea i se opu-
ne celui dintii Tn epoca Luminilor si fi-
gura ideala devine aici savantul. Al tre-
ilea corespunde revoltei romantice Tm-
potriva Luminilor; el se Tntrupeaza in
omul marginal, poetul blestemat, artis-
tul. Fiecare se aseaza deci sub un stin-
dard diferit; ceea ce este bun, adevarul,
frumosul. Lasch nu-si ascunde prefe-
rintele pentru primul model, la care ne
invita sa revenim, dupa ratacirile Lu-
minilor si ale romantismului; el doreste
sa ,,refinvie traditia pe jumatate uitata a
discursului moral si public, Tn care in-
telectualul Tsi adreseaza apelul la con-
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stiintd, mai degraba decit laratiunea sti-
intifica sau la visul romantic de elibe-
rare”. El e gata sa-si asume ,,intoarcerea
la religie" pe care, dupa parerea sa, 0
astfel de alegere o implica.

Ceea ce ma convinge in rationa-
mentul lui Lasch este refuzul sau de a
sacrifica valorile etice oricérei alte cate-
gorii. Binele nu se reduce la frumos,
binele nu se deduce din adevar. Artistul
ca atare, savantul ca atare nu au s ne
dea lectii de morald; ei nu sint mai in-
telepti decit cetateanul obisnuit. Tn ace-
lasi timp, doua puncte ale acestei tipo-
logii Tmi par discutabile. Primul prives-
te identificarea moralei cu religia (si,
ntr-un mod mai general, cu traditia) -
si, In aceasta privinta, lui Lasch i se ala-
turd, Tnsa cu reticente opuse, deopotriva
conservatorii si libertarii (morala n-
seamna religie, deci este bund; morala
Tnseamna religie, deci este rea). Tnsa
morala poate fi Tndreptatita prin altceva
decit ideea de Dumnezeu; de exemplu,
urmind Tnvataturile lui Rousseau si ale
lui Kant, prin ideea de umanitate uni-
versala si de ireductibilitate a individu-
lui. Este ceea ce desemna, Tntre altele,
vechiul termen de ,,umanism".

Al doilea punct care constituie pen-
tru mine o problema e solidar cu cel
dintii, Tnsa Tmi pare si mai important: e
faptul de a vedea opunindu-se constiin-
ta si ratiunea, deci de a postula ca legile
constiintei sint irationale. Lasch ajunge
aici reducind nu numai morala la
religie, ci si ratiunea la argumentatia
stiintifica si, In cele din urma, la stiin-
tele pozitive. Tnsa morala si stiinta, care
nu se confundd, nici nu se exclud. E
adevdrat ca stiinta nu ne poate face sa
descoperim binele si raul si'ca morala
nu poate instrui despre adevar si fals;
amindoua se ntilnesc totusi in apelul
pe care-1 fac la umanitatea universala.
Rationamentele stiintei nu se impun
prin forta traditiilor ori a armelor, ci
pentru ca orice fiinta omeneascad poate
ajunge la ele prin puterea propriei
minti. La rindul lor, asa cum au aratat in
vremea noastra un Habermas in Ger-
mania un Marcel Conche Tn Franta,
principiile moralei se Tntemeiaza pe
posibilitatea dialogului uman, el Tnsusi
implicind ideea de universalitate.

Tmi este deci oarecum greu sa-mi
Tnsusesc cele trei voci identificate de
I=gsch, al caror punct de plecare e,
paate, deosebirea facuta de Max Weber
ntre trei forme de legitimitate, traditi-
onald, rationald si charismatica (a carei
origine am putea-o gasi 1n cutare
propozitie a lui Pascal: ,,Exista trei mij-
loace de a crede: ratiunea, obiceiul, ins-
piratia"). nlocuindu-1 pe un clasic cu
altul, prefer, in ce ma priveste, o alta re-
partitie, cea a lui Montaigne, care dis-
tinge trei atitudini fatd de adevar si de
valori: cea a nihilistilor (cum am spune
astazi), care au renuntat sa le caute; cea
a dogmaticilor, care le-au si gasit; si cea
a exploratorilor indirjiti, care-si con-
tinua cercetarea chiar daca stiu ca eanu
se va putea incheia niciodata. Diferenta
dintre acestia din urma si nihilisti, deo-
sebit de numerosi in epoca noastra, este
radicala, deoarece priveste telurile la
care se aspira, cea fatd de dogmatici e
mai specifica, fiindca se refera, Tnainte

de toate, la mijloacele folosite: dogma-
ticii 1si primesc valorile de la traditie
(religioasa sau nu) ori de la inspiratia
de moment (din spusele unui sef charis-
matic sau din opera unui artist genial),
cautatorii de adevar si de valori le des-
copera prin observarea lumii sj dialogul
dintre oameni.

Intelectualul de al treilea tip, mei
dogmatic nici nihilist, are de-a face in
acelasi timp cu adevarul si cu valorile,
asa cum o cere definitia vocatiei sale;
insd, pe deasupra, el traieste aceste
doua raporturi in armonie, deoarece nu
crede nici n adevarurile prestabilite,
nici in valorile ce se bazeaza doar pe
actul de credintda. Acel intelectual, spre
deosebire de ceilalti, nu e un anacro-
nism.

Tentatia
utopismului

EORGE STEINER povesteste
undeva anecdota urmatoare.

Hotarandu-se sa tina seama (cu o oare-
care Tntarziere) de dezvaluirile privi

toare la Gulag, Sartre ar fi spus: Sa pre
supunem ca toate astea sint adevarate.
Totusi, o fiintda omeneasca normala
poate avea doua reactii diferite. Una
este de a constata: V-am spus eu! Ce
prostie e sa te fi asteptat la altceva! lar
cealalata: Drace! lata Tnca o mare spe-
ranta a omenirii care se preface in fum!

Sint, asadar, aici doua roluri opuse:
intelectualul ca maestru de luciditate si
intelectualul ca furnizor de speranta,
Tnsusi felul in care e formulat contrastul
indica faptul ca preferintele lui Sartre
merg catre pozitia a doua. Demersul
aparat aici e cel al utopismului: con-
ceperea unui stat ideal al omenirii si Tn-
cercarea de a-1 realiza pe pamint (co-
munismul este varianta lui cea mai
recenta - dar nu singura). Desigur, uto-
piile au existat Tntotdeauna; insa, de la
Platon la Rousseau, fuiictia lor a fost sa
educe spiritul pentru a-i permite sa ana-
lizeze lumea, nu sa ofere planuri teh-
nocratilor din ziua urmatoare. Cit de-
spre utopism, el este diferit iar depla-
sarea pare a se opera in spatiul unei sin-
gure generatii, intre Rousseau si Robes-
pierre, atunci cind aces'ta din urma
Tncepe sa aplice in fapte si asupra unor
indivizi vii intr-un prim moment, ceea
ce nu era, pentru celdlalt, decit o explo-
rare a logicii de stat (insa, bineinteles,
utopismul era pregatit de mult mai mul-
ta vreme, in traditia milenarista cres-
tind). Tncepind cu acest moment, inte-
lectualii s-au crezut obligati sa produca
fara incetare noi utopii, sa deschida noi
.ferestre catre speranta”, sa descopere
locuri ,,care atrag imaginatia™.

Este oare adevarat, cum voia Sartre,
carolul intelectualului ar fi cel de a sadi
speranta si de a inspira sacrificiul pen-
tru o cauza dreaptd? Ambitia inerenta
oricarui utopism - instaurarea paradisu-
lui pe pamint - este oare, sa nu spunem
realizabild, dar mdacar de dorit? Chiar
fara a crede ca pacatul originar nu poate
fi ispasit, nu se poate spune, oare, ca
ceva din conditia umana interzice ga-
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sirea unei solutii globale la toate pro-
blemele noastre, ajungerea la alte imbu-
natatiri decit partiale? lar in acest caz,
ceea ce ar trebuie condamnat nu e
numai sadirea punctuald a noului vis,
alaltdieri Tn Rusia, ieri Tn China, ci for-
ma Tnsasi a rationamentului care ne du-
ce spre aceste sperante - si care nu ne
propune, de fapt, decit alegerea frus-
trantd Tntre renuntarea pe cale de a se
Tnfaptui si o Tmplinire ce poarta numele
de Teroare.

Opozitia, astazi obisnuita Tn Franta,
dintre figurile lui Sartre si Raymond
Aron, ne vine aici in minte. E cam prea
mare tendinta de a o asimila cu cea din-
tre politica si stiintd: de-o parte ideo-
logul pur, care decide, n cele din urma,
totul, Tn functie de optiunile sale afec-
tive, si de alta specialistul, savantul, ca-
re a Tnvatat sa tind seama de fapte. Cu
toate acestea, Aron e si un moralist.
Moralele lor nu au, totusi, aceeasi origi-
ne: Sartre o are, in ultimd analiza, pe
cea a unui credincios care adera orbeste
la 0 dogma; Aron profeseaza 0 morald
rationald, Tntemeiata pe ideea de uni-
versalitate umana si mentinuta de dez-
baterea argumentatad. Tocmai din acest
motiv Sartre e putin preocupat de fapte,
in timp ce luarea lor in considerare e
primul pas obligatoriu in demersul lui
Aron. Totusi, Aron nu era un partizan al
unei Realpolitik; problema pe care in-
cerca mereu s-0 rezolve ar putea fi chiar
formulatd astfel: cum se poate face deo-
sebirea, dupa ce ai recunoscut ca poli-
tica nu e totuna cu morala, ntre niste
politici acceptabile si politici inaccepta-
bile? Intelectualul nu trebuie sa devina
un furnizor de speranta nici un aparator
al binelui suveran; Tntr-o lume in care
binele si raul absolute sint rare, el ajuta
la deosebirea dintre mai bun si mai rau.

Rataciri ale
intelectualilor

ACA ne aplecdm asupra isto-
Driei secolului nostru, observam

tari, numai intelectualilor, am trdi astazi
n regim totalitar - si n-am mai avea ne-
voie sa votam! Aceasta alegere volun-
tara a servitutii mi s-a parut cu atit mai
ciudata cu cit eu stiam cit de dureroasa
si plina de lipsuri putea fi viata intelec-
tualilor sub acest regim. Cum se face,
ma Tntrebam dupa ce am ajuns in Fran-
ta, ca populatia mijlocie poate fi mai in-
teleapta din punct de vedere politic de-
cit elita ei? Este vorba, oare, de o rata-
cire de fiecare data individuala, ori tre-
buie gasitd o explicatie globala, niste
motive, ca sa spunem asa, structurale?
De ce se fac vinovati intelectualii de o
asemenea Tngaduinta fata de regimurile
totalitare? Ei nu pot fi totusi mai prosti
si mai rai decit muritorii de rind!

Pina acum, au fost propuse mai
multe interpretari ale enigmei. George
Orwell Tsi pusese Tntrebarea Tn anii pa-
truzeci. Si el 7i opunea pe intelectuali
oamenilor obisnuiti, prefereindu-i pe
acestia din urmd. Tn Anglia, In ajunul
celui de al doilea razboi mondial, cei
care tin la libertatea lor, care cred n bi-
ne si in rdu si respecta inteligenta sint
oamenii simpli; Tn ce-i priveste pe inte-
lectuali, ei au demascat curind aceste
Hfictiuni metafizice”. Rezultatul este ca
acestia din urma se aratd Tngaduitori
fata de fascism, ba, mai mult, fatd de
stalinism; pe cind oamenii de rind stiu
ca Hitler trebuie combatut.

Cauza trebuie cautatd, sugereaza
Orwell, chiar in faptul ca avem de-a fa-
ce cu oameni mai Tnzestrati pe plan spi-
ritual decit media. Ei Tncearca sa ajunga
la putere doar prin forta capacitatilor
lor intelectuale; Tnsa democratia e mai
putin favorabila acestui scop decit tira-
nia, care ofera posibilitatea de a deveni
sfetnic al stapinului (jalnica experienta
a lui Platon in preajma tiranului Syra-
cusei, ca si a altor filosofi care au incer-
cat acest rol de-atunci incoace, nu pare
sa descurajeze pe nimeni). Simpatiile
spontane ale intelectualului se Tndreap-
ta catre regimul aristocratic, nu catre
democratie. Mai mult decit atit, preocu-
pati de greutatile inerente Tnsesi muncii
lor, ei nu au decit niste idei vagi despre
tot ce se afla in afara acestei munci.

to’ si altceva. In acesti ultimi ani, aRopa parerea lui Orwell, numai aceia

,ia a fost atrasa de cazul Heidegger si al
mai multora dintre admiratorii si disci-
polii sdi, care aderaserd, Thaintea sau n
timpul celui de al doilea razboi mondi-
al, la ideile nazismului. Evident, ei nu
erau singurii; Thainte ca si dupa razboi,
un numar poate mai mare de intelectu-
ali s-au daruit cu trup si suflet uneia sau
alteia dintre variantele marxismului po-
litic: stalinism, trotkism, maoism, cas-
trism... Daca se adauga acestei liste ci-
teva cazuri izolate, precum sustinerea,
fie si trecdtoare, adusa de Michel Fou-
cault regimului lui Khomeini, si se face
adunarea diferitelor tendinte, constatam
ca, chiar daca nu au existat numai ele,
acestea reprezintd o puternica proportie
a ansamblului intelectualilor europeni.

Aceasta e enigma: in vreme ce, de
doua sute de ani, tarile occidentale s-au
angajat pe calea democratiei, cale alea-
sa de majoritatea populatiei, intelectu-
alii, care sint in principiu segmentul ei
cel mai luminat, au optat mai curind
pentru regimurile violente si tiranice.
Daca votul ar fi fost rezervat, in aceste

pot cinta ,,omorurile necesare™ (cum fa-
cea poetul Auden in anii treizeci) care
n-au vazut niciodata de aproape un ca-
davru.“Asa ceva nu poate fi scris decit
de o persoana pentru care omorul este
esentialmente un cuvint" (acest ultim
punct ar putea fi contestat). Daca el gin-
deste altfel, nu se datoreaza faptului ca
este un mai bun intelectual, ci pentru ca
a fost si politist, closard si soldat.

Ar putea fi evocate in acest context
reflectiile sugestive ale filosofului ger-
man Karl Lbwith, formulate Tn cartea
sa, Viafa mea in Germania Tnainte si
dupa 1933. Autorul Tsi povesteste aici
experienta de discipol al lui Heidegger,
care se Tntimpld sd fie, pe deasupra,
evreu. Ca filosof adevarat, Lowith e
deosebit de atent la implicatiile politice
ale ideilor filosofice - chiar ale acelora
care i-au fost cele mai scumpe. El a in-
vatat pe propria piele ca cultul ,,trairii
periculoase” conduce, ,pe numeroase
cai ocolite si totusi de-a dreptul, de la
Nietzsche la frazele eroice ale lui
Goebbels". El aratd cum poeti si scrii-

tori ca Spengler, Stefan George sau
Gundolf pregateau terenul pentru tri-
umful fascismului - chiar daca, indivi-
dual, aceiasi autori erau scirbiti de vul-
garitatea lui Hitler si nu acceptau sa-1
sprijine. Lbwith reaminteste ca ceea ce
i-a pierdut pe germani in acei ani Intu-
necati este, ntre altele, traditia, care
vrea sa disocieze ideile abstracte de
faptele particulare. Orice ar spune sub-
tilii filosofi, cuvintele pot foarte bine sa
se refere la lucruri si nu numai la alte
cuvinte. Lbwith a ajuns la dificila umi-
lintd care consta in a recunoaste ca con-
tribuise, n tineretea lui filosofica, la
,,dezumanizarea omului" -, ca a contri-
buit la distrugerea lucrului de care va
cduta sa se agate mai tirziu cu toate put-
erile sale.

O a doua explicatie, care nu e in-
compatibila cu cea dintii, ar privi unul
dintre principiile fundamentale ale so-
cietatii democratice, si anume autono-
mia: individul ca si colectivitatea au
aici dreptul sa ceara ca normele lor sa
fie mai degraba asumate de ei decit sd
le fie impuse din afard. Tn acest context,
critica normelor existente este o functie
esentiala a societatii; intelectualii s-au
identificat cu aceastda functie. Din ati-
tudinea critica, consecinta a insasi exer-
citarii ratiunii, ei fac o chestiune de
principiu, oricare ar fi ordinea domi-
nantd; traind in democratie, ei sint gata
sa Tmbratiseze crezul totalitar, deoarece
le permite o critica radicala a statu quo-
ului. Din acest punct de vedere, heideg-
gerianismul vine astazi doar s& Tnlocu-
iasca un marxism care si-a pierdut su-
flul; tocmai din aceasta cauza el poate
fi, de-acum Tnainte, de stinga.

Daca am urma aceasta interpretare,
dezvoltata de Luc Ferry si de Alain Re-
naut Tn cartea lor, Heidegger si mo-
dernii, am putea vedea de unde ar veni
rezolvarea problmei: intelectualii nu
trebuie sa renunte ia functia lor critica,
dar ei o pot exercita in numele moder-
nitatii, Tn loc sa se situeze n afara ei si
s-0 respinga Tn bloc. Proiectul demo-
cratic nu e pe deplin realizat si s-a com-
promis prea adeseori 1n niste aliante in-
doielnice; tarile democratice pot fi deci
criticate pornind chiar de la idealul lor.

S-ar putea adduga la aceste doua
interpretari o a treia. De cind au dispa-
rut normele exterioare, modelul artei
pare a fi dobindit printre noi o impor-
tanta crescinda, arta Tnsdsi fiind gindita
in termeni de autonomie (opera este
frumoasa Tn sine, nu fiindca ilustreaza
un adevar sau o lectie morald). De ace-
ea, intelectualii, scriitorii, artistii au in-
ceput sd aplice Tn mod sistematic niste
criterii estetice domeniului eticii si al
politicii (este domnia imaginatiei, dupa
parerea lui Lasch). Crezul romantic, Tn-
delung analizat de Paul Benichou, ar
vrea ca modernitatea sa asiste la ,,inco-
ronarea scriitorului”. Se va spune deci
ca poetii vor fi , legiuitorii universului”
(Shelley) sau ca ,,frumusetea va salva
lumea” (Dostoievski), ori ca ,estetica
este mama eticii" (Joseph Brodski). De-
ja de foarte multd vreme, aceasta pre-
tentie nu mai este interpretata in litera
ei; spiritul ei continua sa actioneze, to-
tusi. asupra noastrd si in noi. Nu e un
lucru rar, Tn secolul douazeci, cererea
ca proiectele politice, ca si operele de
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artd, sa fie rascolitoare, radical Tnnoi-
toare, asigurind intensitatea experien-
tei.

Care frumusete, care estetica - de-
oarece nu exista numai una? Timp de
trei mii de ani, poetii, de la Homer la
Junger si dincolo de ei, au cintat fru-
musetea razboiului: trebuie sa cred ca si
acesta e un lucru bun? De veacuri in-
coace, literatura occidentald se Tmbata
de frumusetea violentei: trebuie, oare,
s-0 accept pentru ca da nastere unor
versuri ori filme minunate? Mai aproa-
pe de noi, niste scriitori europeni din
anii douazeci si treizeci, mai precis, au
dorit fascismul si regenerarea unei cul-
turi pe care o judecau ca fiind deca-
denta; la inceputul secolului, poetii rusi
au proslavit vi< 'enta revolutionara, au
cintat frumusetea distrugerii. Razboiul
e poate mai frumos decit pacea, virtejul
revolutiei e poate mai frumos decit mo-
notonia, existentei pasnice, si multi ar-
tisti au cazut prada acestei seductii; cu
toate acestea, chiar daca apreciez si is-
torisirile frumoase, in politica prefer
pacea - si nu sint singurul. ,,Adevarul e
urit", zicea Nietzsche si, cu un secol
mai tirziu, nu putem decit sa fim de
acord cu el, cu amaraciune. Preferam
totusi sa cunoastem acest urit si amar
adevar, decit sa ne lasam momiti de fru-
moasa minciuna. indrazneala unei gin-
diri care a rupt legaturile cu lumea reala
nu e neapadrat un avantaj in acest dome-
niu, si nu poate fi placut sa traiesti in
Republica lui Platon: n viata publica,
numai cumpatarea e o virtute, nu extre-
mismul.

Tnlocuirea moralei si a politicii cu
estetica este inadmisibila. ,,Nu li se
poate, oare, reprosa nimic lagarelor
mortii decit uritenia?, se Tntreabd, pe
drept cuvint, Andre Comte-Sponville.
Morala e legitimata de universalitate,
politica tinteste la binele comun al gru-
pului, nu li se pot substitui referintele la
frumos sau la pasiune. Tn locul rapo-
satelor adevaruri revelate trebuie sa
apara nu frumusetea, ci morala univer-
sald, consensul rezultat din dialog,
dragostea pentru indivizi.

Sedusi de frumusetea ideilor, inte-
lectualii hotardsc prea adesea ca rea-
litatile ce corespund acestor idei trebuie
sa fie frumoase si ele - pina in ziua cind
se trezesc nas Tn nas cu fascismul, cu
comunismul, reale. Cite rataciri ar fi
crutate (si cite tone de hirtie!) daca ei ar
accepta sa urmeze, din principiu, dru-
mul invers si sa adere la o convingere
doar atunci cind sint gata sa-si asume
consecintele ei in propria lor viatd! n
anumite zile, toate visurile sint Tnga-
duite.

Prezentare si traducere de

lon Pop

Din volumul Omul dezradécinat,
aparut acum doua luni la Pa'ris, cu
un mare ecou



Un critic suedez despre
MARIA SORI NI |

CIND un poet moare lumea devine mai saracd. Acest lucru I-am resimtit la

vestea mortii lui Marin Sorescu.

Eram Tnca eleva la liceu cind I-am intilnit pentru prima oara pe Marin Sorescu
care Tmi publicase un grupaj de poezii cu o scurta prezentare la proaspata revista
,Viata studenteascd*1, unde Tncepuse sa lucreze ca redactor. Apoi el a scris prima
cronicd la cartea mea de debut. Cam Tn acelasi timp am cunoscut-o si pe Virgi,
sotia lui, tovarasa lui de o viata care lucra ca inginer tipograf, deci tot in lumea

caitilor.

Marin mi-a aparut Tnca de la Tnceput de o mare vitalitate, generos, cu un umor
subtil taranesc, dar si timid, cu lungi taceri din care revenea repede parca si mai
prietenos, plin de jocuri de cuvinte, altele decit cele cunoscute de poetii nascuti in
capitald. Hazardul facuse sa locuim mai tirziu pe aceeasi strada: strada Grigore
Alexandrescu. De cite ori n-am trecut cu Nichita prin dreptul casei cu numarul 43,
mirindu-ne ca toate ferestrele erau puternic luminate. ,,Sorescu scrie**, gindeam noi
cu un fel de gelozie si un anume sentiment de vinovatie pentru veselia noastra noc-

turna.

Mai tirziu, cind am Tnceput o viata noud, ne-am intilnit la Stockholm si am
descoperit cu Tncintare ca bunicii nostri se nascusera in doua sate nvecinate:
Bulzesti si Melinesti. Mi-a scris despre asta in dedicatia pe cartea aparuta in
suedezd, Tn 1975. Dupa el devenisem ,,vecini de poezie Tn limba suedeza** dupa ce
bunicii fusesera vecini Tn doua sate din Oltenia.

Marin I-a fermecat pe sotul meu cintindu-i un colind vechi de la el din sat, asta
se petrecea pe data de 22 a acelui an, trei zile Tnainte de Craciun...

Am tradus acest exceptional articol despre Marin Sorescu, scris de reputatul
critic Tommy Olofsson si publicat pe data de 12 decembrie a acestui an in
»Svenska Dagbladet**, Tn semn de pioasa aducere aminte a colegului si marelui
poet care a fost Marin Sorescu. Pe cind lucram am avut senzatia ca Marin era
prezent si suridea enigmatic nu numai mie ci tuturor celor care-1 citesc, suridea

calm lumii, din eternitatea lui. (G.M.)
A ]

<

OETUL roméan Marin So-
rescu a murit duminica n
orasul sau Bucuresti. Ciroza

creatia sa. El a fost antipoeticul pionier
al Romaéniei, ,,un poet in haine de lu-
cru" dupa cum un alt traducator al sau,

a fost cea care i-a stins prematur viata.Milos, Tn mod adecvat a spus. Din-

S-anascut in anul bisect 1936, la 29
februarie, si obisnuia sa glumeasca de-
spre asta spunind ca este un om care
Tmbatrineste Tncet. Putea sa-si sarbato-
reasca ziua de nastere numai de 15 ori,
daca ar fi observat strict calendarul, dar
asta n-a facut-o el, daca ar fi sdjudecam
dupa personalitatea lui binevoitoare si
anarhista care impregneaza poezia sa
facind-o sa clocoteasca de jocuri inge-
nioase de toate felurile.

Dan Shafran, unul din traducatorii
lui Tn suedeza, a fost cel care a telefonat
la ,,Svenska Dagbladet** si a povestit ca
neobisnuitul roman isi daduse ultima
suflare. Numai cu citeva zile mai Tna-
inte, Dan Shafran 1l vizitase pe poet la
patul lui de suferintd aratindu-i ultima
dintre cartile publicate in timpul vietii
sale. Selectia lui Shafran cuprinde po-
eme scrise ntre anii 1965-1995. So-
rescu a debutat Th 1964 si prin acest nou
volum aparut in suedeza degustam o
savoare din opera sa realizata de-a lun-
gul anilor. Volumul a aparut in luna oc-
tombrie si poarta titlul Tnclinatie pentru
Tnaltimi.

ORESCU s-a diferentiat Tnca
de la Tnceput de traditia lirica
autohtona care era sau patri-

tr-un orizont romanesc el se prezinta ca
un rebel dar dintr-o perspectiva inter-
nationald el nu a fost chiar atit de unic
cind a scris primele sale carti, in anii
’60. El a fost o parte dintr-o miscare
internationala Tndreptata exact impotri-
va a ceea ce Gbran Palm, la Tnceputul
anilor ’60, numea ,,modernismul aristo-
crat”". Tn Suedia miscarea a circulat cu
numele ,,noua simplitate".

Sorescu este un poet care culege
motive poetice solemne de pe pamint.
Harry Martinson al nostru a slavit rima,
Sorescu a slavit melcul. Aspenstrom al
nostru a scris despre ,,studentul taran",
Sorescu tot asa. Gbran Palm a conside-
rat Tntr-o poezie ca marea este mai ne-
obisnuitd in realitate decit cea pictata in
tablourile de la Luvru. Sorescu sustine
ntr-o poezie ca viata e mai mare decit
arta si cad un om intelept se abtine de a
iscali ceeace el a produs mai important.
Memoria lui nu se va grava in piatra
durd cu tdisul cutitului, nu, ci mai de-
graba in mod duios de cei pe care el i-a
iubit. Aceasta e un fel de travesti, o
schimonosire glumeata in stilul lui Gyl-
lensten, un alt scriitor suedez care n
mod curios 1ti vine Th minte cind 1l ci-
testi pe Sorescu. Asta nu pentru ca
Gyllensten ar fi fost vreodata simplu,

otica si romantica sau influentatd ddasapentru ca Sorescu Tmpartaseste cu

lonul francez modernist din anii ’20 si
de mai tirziu. El si-a pregatit drumul
sau propriu in poezia romana, drum ca-
re, gratie imitatorilor sdi, nu s-a trans-
format intr-o autostrada dar in orice caz
ntr-o sosea nationald n poezia contem-
porana, chiar dacd o personalitate su-
percreativa ca Sorescu s-a tinut bine-
nteles la o buna distanta, Tnaintea epi-
gonilor sdi. El s-a schimbat, dar nu in
aspectele de baza care Tn mod evident
nu au nimic Tn comun cu programul si
sfidatoarea ambitie estetica. El a facut
numai un salt din Tnsasi fiinta lui, ca un
adevarat copil de taran venind dintr-un
sat mic, de unde si scepticismul lui pen-
tru cuvintele umflate cu banderola
ordinelor de onoare.

El este un poet pe aceeasi lungime
de unda cu laureata premiului Nobel
din acest an, Wislawa Szymborska, sau
cu Wemer Aspenstrom si Goran Palm,
pentru a-1 asocia maestrilor nostri au-
tohtoni 1n acea ,,magica banalitate** pe
care Sorescu a vazut-o ca tintd pentru

el un fel de inteligenta sarcastic ironica
si un interes pentru mituri, si nu mai
putin, un fel de atractie don juanesca
pentru femei si feminitate.

Sorescu e un scriitor ironic precum
Aspenstrom, el e autentic, simplu si co-
municativ in mod democratic precum
Palm, dar el e de asemenea un poet eru-
dit si Tmbibat de placerile tari, precum
Gyllensten. EIl 1l adora pe Shakespeare
si venereaza femeia. Exista o invinci-
bila acceptare a vietii In poezia sa, ac-
ceptare care este total opusa mizantro-
piei marelui sau prieten si compatriot
Cioran, exilat ca aproape toti romanii
de geniu, si care spre deosebire de So-
rescu si Tncad vreo citiva s-a stabilit si
cultivat la Paris timp de decenii. Deja,
dupa 10 ani de la debutul sdu, Sorescu
a devenit un poet cunoscut pe plan in-
ternational. Numai n Suedia, de exem-
plu, au aparut 4 volume de traduceri de-a
lungul anilor, prima traducere Th 1975.
El s-a Tnvirtit in jur, pe la toate serile de
poezie, cam peste tot Tn lume, si a fost

n cercul din jurul lui Brodsky, Walcott
si Heaney, acesti matadori lirici care
s-au ivit acolo unde mai ales era vorba
de poezie.

Si Heaney Tnsusi a fost cel care a
scris prefata plina de iubire pentru ma-
rea selectie a poeziei lui Sorescu publi-
catda Tn U.S.A. In 1991, cu formulari
precum acestea: ,,Cititorii americani au
acum un acces direct la unadintre cele
mai stimulante si neobisnuite privelisti
de reprezentare a lumii din poezia con-
temporana”.

Daca n-ar fi fumat atit de multe ti-
gari fara filtru si daca ar fi suportat
aceasta obisnuinta la fel de bine ca Wis-
lawa Szymborska, poate cd Marin So-
rescu ar fi ajuns sa primeasca un pre-
miu Nobel, caci dupa moartea tovara-
sului de generatie Nichita Stanescu,
fard indoiald ca el a fost scriitorul ro-
man care parea cel mai actual pentru o
asemenea distinctie.

Stanescu a fost intr-adevar un poet
mult mai bogat, dupa cum poetul mort
prematur, singuraticul Vladimir Holan
a fost mai mare poet decit tovarasul lui
de generatie Jaroslav Seifert care i-a su-
pravietuit si a luat premiul Nobel, dar
este simplu de a explica de asemenea
de ce poeti ca Seifert si Sorescu au in-
semnat si contribuit colosal de mult la
raspindirea poeziei si chiar ca ambasa-
dori ai culturii pentru tarile lor respecti-
ve.

Sorescu a fost in toate partile lumii
si si-a citit poeziile si tinut conferintele
si el a prezis chiar cd si dupa moartea sa
s-ar putea Tntimpla sa continue cu
asemenea lucruri:

Ce-ai lua cu tine,
Daca s-ar pune problema
Sa faci zilnic naveta
Tntre rai si iad,
Ca satiiniste cursuri?
- O carte, o sticla de vin sio
femeie, Doamne,
Daca nu-ti cerprea mult.

Este interesant de vazut cum susti-
natorii lui suedezi au Tncercat sa-1 plan-
teze pe Sorescu n Suedia. Pierre Zekeli
si Marianne Sandels au fost primii lui
traducdtori si au pus accentul in 1975
pe atractia lui Sorescu pentru absurd,
pe Tnrudirea lui cu un alt roman, drama-
turgul lonesco. 1

Urmatorul traducator, lon Milos, el
Tnsusi de origine romana, remarca pre-
zenta elementelor apa si pamint, pre-
cum si antipoeticul, descoperind Tn poet
un critic satiric al societatii, care a luat
mereu apararea omului mic, nefnsem-
nat. in volumul de traduceri, cel mai
amplu realizat pind acum, Am vazut
lumina pe pamint, Marianne Sandels si
Dan Shafran Tsi fixeaza atentia in pre-
zentarea lor asupra hedonismului; So-
rescu poet al iubirii dind prioritate ini-
mii si sexului Tnhaintea creierului si su-
fletului. in prefata noului sau volum de
traduceri Dap Shafran Tncearca sa rezu-
me pluralitate de teme in poezia lui
Marin Sorescu, farda sa poata binein-
teles s-o puna intr-o formula. El con-
statd numai ca de-a lungul anilor s-au
petrecut multe in creatia poetului, dar
catre sfirsit incepuse sa cada noaptea pe
drumul lui, cad Sorescu Tncepuse sa
mediteze din ce Tn ce mai mult asupra
mortii, uneori cu grimase ironice:

,,Ogura de hranit maiputin.

O pensie maiputin.

Mai mult timp pe cap de locuitor.
Se ridica steagul in bema!*

Uneori cu o spaima Tngrozita in fata
mortii care Tncet Ti patrunde Tn corp:

L,Tnce_rpe sa fie tirziu

in mine.

Uite, s-a facut Tntuneric

Tn mina dreapta

Si-n salcimul din fata casei. “

AR 1n exercitiile sale de

moarte, esti tentat sa le

numesti asa, Sorescu este
chiase ultimele poeme, un poet care
raspindeste eul sau Tn vint si refuza sa
scrie lirica plind de jale n spiritul
traditiei. El cautda ceea ce este comun
tuturor oamenilor si se apropie de moarte
pe calea originala a gindirii stoicilor:

,.intr-un fel numai moartea

Te face om

Te scapa de altii.

Traiestiin lume,

Darmoriin tine,

In eu!

E o victorie aceasta, imensa:
a cuceririi tale

De catre tine,

Distrugind, ca la orice invingere,

Ce-ai cucerit. “

Tema mortii, pregatirea pentru neo-
meneasca proba a maiestriei, variaza
mereu n ultimile poeme ale lui So-
rescu, si aceasta se face de la un sir de
diferite puncte de plecare. Se face cu o
cutremuratoare seriozitate, dar totodata
cu un fel de umor simplu, de reconci-
liere, care Tn acesti ani au caracterizat
poezia lui Marin Sorescu. Aici avem un
adio care nu seamana cu nimic altceva,
un adio unic:

,,Uite caplec

cu palaria in -mina

pe un drum aratat de furnici
care merg si ele

cu palaria in mina

pe un drum aratat de ciuperci
care stau cu palaria pe cap
sifacotrava... “

Asadar adio lui Marin Sorescu ca-
ruia nu i s-a dat sa trdiasca pina la ur-
matorul an bisect. Dar poeziile lui exis-
ta Inca, si Tn ele exista, dupa cum Tho-
mas Kjellgren scrie intr-o exceptionala
introducere la literatura roméana, ,,A da
nastere umanului”, ,,un sentiment acut
de imediat si prezenta simturilor care
caracterizeaza tot ce el scrie.”

Literatura romana este sfidator de
bogata, cu toate deceniile de cadere
morald si dictatura patologica. lonesco,
Paul Celan, Stanescu si propria noastra
imigranta Melinescu - pe acestia tofi Ti
descrie Kjellgren in mod atragator si
serios, si nu mai putin pe Tnhsusi Marin
Sorescu: ,,El observa si capteaza misca-
rile zilei obisnuite. El vede puterea iu-
birii, descopera umorul cotidian. Dar
simplitatea este departe de a nu avea
complicatii. Aici merg Tmpreuna dife-
rite mituri ale antichitatii si persoane
ale zilei, aici exista paralele istorice
pentru idiotia timpului prezent. Chiar
daca nu s-a pronuntat politic exista to-
tusi mereu o dimensiune a criticii socie-
tatii. Dar cel mai fervent 1l preocupa pe
poet eterna ntrebare: Cine sint eu?"

Acestea seamand cu o0 motivare
pentru premiul Nobel - si ar fi putut sa
fie asta. Nichita Stanescu si Marin So-
rescu au murit amindoi prematur, astfel
Tncit probabilca o sa mai asteptam un

.timp pina cind bogata literatura romana

va fi rasplatita cu un premiu Nobel.

Tommy Olofsson
Prezentare si traducere de
Gabriela Melinescu



Cioran in spanlola

& Laun an de la publicarea Amurguluigindurilor -
El ocaso del pensamiento n editura barceloneza Tus-
quets, talentatul traducator Joaquin Garrigos continua
seria de talmaciri in spaniola ale operei lui Emil Cioran;
recent, in aceeasi prestigioasa editura a vazut lumina
tiparului Cartea amagirilor - Ellibro de las quimeras. Si
de asta data, Joaquin Garrigos, Tnzestrat din plin cu ha-
rul traducerii, se dezvaluie un subtil cunoscator al lim-
bii romane si un pasionat al operei lui Cioran, depasind
dificultatile de ordin lingvistic si filozofic ale textului
original. Calitatea traducerii precum si excelentele con-
ditii grafice 1n care apare fac din noua carte o adevarata
bucurie a spiritului pentru cititorii din ampla arie a his-
panitatii. Amintim ca Joaquin Garrigos este si traduca-
torul avizat al unor opere de Mircea Eliade si Liviu Re-
breanu, contribuind astfel la 0 mai buna cunoastere a li-
teraturii si spiritualitatii romanesti in reprezentativitatea
sa.

Nerval

< La 19 ani, Gerard
Labrunie traducea Faust.
La 23 de ani Tsi semna
scrisorile G. La Brunie
de Nerval, dupa numele

unei mici mosii a buni-
cilor. A fost prieten si co-
laborator al lui Alexan-
dre Dumas si al lui Theo-
phile Gautier (cu care fu-
sese coleg la Liceul Char-
lemagne), s-a indragostit
nebuneste de Jenny Col-

lon, care l-a respins, s-a
retras ntr-o lume fictiva
in care cauta , litera pier-
duta sau semnul sters* si,
atins de crize de nebunie,
s-a spinzurat in 1855, la
47 de ani. Francezii 1l
pretuiesc mult pe acest
precursor al suprarealis-
mului, poemele si pove-
stirile sale fiind mereu
reeditate. Memoria auto-
rului Himerelor este o-
magiatd acum (fara nici
0 ocazie speciald) prin
doua expozitii deschise
la Paris pina in martie si
prin doua biografii, una
de Eric Bouffetaud si
alta, intitulatd Gerard de
Nerval, Paris, viata ra-
tacitoare de Claude Pe-
chois si Jean-Paul Avice,
aparutd la Ed. Agence
culturelle.

Crestinismul occidental

& Peter Brown, autor, printre.altele, al unor volume
precum Societatea si Sacrul Tn Antichitatea tirzie si
Viata Sffntului Augustin, a publicat Tn aceeasi sfera de
preocupari eseul Dezvoltarea crestinismului occidental,
Tn care urmareste, mai mult evocator decit demonstra-
tiv, emergenta unei crestinatati occidentale specifice, de
la sfarsitul Imperiului Roman pina la adoptarea crestin-
ismului Tn Islanda, Tn anul 1000. Folosind exemple si
citate alese cu arta, Peter Brown prezinta divergentele,
convergentele si emergentele noilor practici religioase
si ale noului limbaj punind astfel in perspectiva misca-
rea generald a Bisericii Occidentului si diferentele ei
fatd de Biserica din Orient.

Viata lui Picasso

¢ Random House a
oferit cititorilor cel de al
doilea volum al ,,magis-
tralei — si maiastrei - bi-
ografii a minotaurului
modernismului** — O via-
ta a lui Picasso de John
Richardson, scrie ,,The
New York Times**. Fa-
cind parte dintr-un ciclu

de patru volume, acest al cartii este, desigur, cu-

doilea 1l continua pe pri-
mul, publicat Tn 1991, si
cuprinde perioada de la
crearea in 1907 a revo-
lutionarei picturi Dom-
nisoarele din Avignon
pina la capodopera Bar-
bat sezind, din 1917.

bismul, miscare pe care
Picasso a Tntemeiat-o Tm-
preunda cu  Georges
Braque, si care, in viziu-
nea lui John Richardson,
a dat nastere curentelor
moderniste ale secolului,
in imagine: Picasso in

Principalul subiect al 1917.

Dante si Botticelli

¢ Lorenzo Magnificul i-a comandat lui Botticelli
sa ilustreze un manuscris al Divinei Comedii caligrafi-
at de Nicolaus Mangona. Gravurile si enluminurile tre-
buiau sa figureze pe dosul paginilor manuscrise.
Peripetiile acestor ilustratii ar putea face subiectul unei
carti. 92 dintre ele, pastrate Tn stare exceptionala, apar
pentru prima oard impreuna cu textul capodoperei pen-
tru care au fost concepute, intr-un volum monumental,
de o exceptionala frumusete, aparut la Ed. Diane de
Selliers. Desi costa aproape 1000 FF, de sarbatori
aceasta bijuterie bibliofila s-a vindut foarte bine,
dovada ca mai sint Tnca destui oameni de gust.

Franta

Premil

Premiul
Goncourt 1996

... arevenit unei au-
toare necunoscute, Pas-

cale Roze, pentru pri-
mul ei roman, Le Cha-
sseur Zero (Pilotul de
vindtoare Zero) aparut
toamna trecuta la Ed.
Albin Michel. Pascale
Roze este fiica unui ofi-
ter de marina si si-a pe-
trecut copilaria urmin-
du-si tatdl din port in
port. Si-a abandonat
studiile universitare de
literatura pentru a se de-
dica altei profesii rata-
citoare - teatrul. Tmpre-
una cu citiva prieteni, a
infiintat la Paris ,La
Compagnie de [I’filan**
cu care a dat spectacole
timp de 5 ani. Devenita
actrita, a fost solicitata
si de alte teatre, cu con-
tracte temporare. Pri-
mul ei text, Tolstoi
noaptea, e o piesa scri-
sa anume pentru colegii
actori, in 1994 debu-
teaza editorial cu un vo-
lum de proze scurte,
Povestiri dezordonate
(Ed. Julliard) si se de-
cide sa renunte la teatru
in favoarea literaturii,
profesate atit la masa de
scris cit si prin organi-

pentru romane scrise
de femei

zarea unor cenacluri si
,ateliere literare** 1n
scoli, Tnchisori, aziluri.
Romanul distins a-
cum cu cel mai reputat
premiu literar francez
este povestea Laurei
Carlson, nascuta la New
York Tn 1944 si al cérei
tatd e dat disparut la 7
aprilie 1945, la Okina-
wa. Mama ei, frantu-
zoaica, se fintoarce cu
fetita Tn patrie, dar socul
mortii sotului o face de-
presiva si alcoolica. Tn
urma unei otite, Laura
ramine cu vijiieli con-
tinue Tn urechi, un zgo-
mot asurzitor care o
izoleaza de lumea exte-
rioard. Preocupata de
circumstantele mortii
tatalui, ea Tncepe sa ci-
teasca tot ce gaseste de-
spre razboiul din Paci-
fic si in cele din urma i
cad in mind memoriile
unui pilot japonez ka-
mikaze. Laura e con-
vinsa ca acesta este pi-
lotul avionului de vi-
natoare ce i-a omorit ta-
tal si ca zgomotul asur-
zitor din urechile ei este
motorul aparatului de
zbor japonez venind in
picaj spre'port-avionul
pe care se afla Carlson.
Pilotul kamikaze, Tm-
bracat in salopeta nea-
gra, cu incarcatura ex-
ploziva legatd de trup,
devine o obsesie. Se pa-
re ca nu atit subiectul cit
modul cum e scris ro-
manul a convins juriul:
ritmul lui, precizia vo-
cabularului, forta stilu-
lui, de o violenta retinu-
ta, corespunzind , linis-
tii asurzitoare** a mortii.

Goncourt-ui
liceenilor

caruia, Tn mod
curios, sau poate osten-
tativ, revistele literare
i-au acordat mai multa
atentie decit ,,batri-
nului** premiu, a revenit
unui roman intrat si in
selectia finala a primu-
lui: Uneltele tenebrelor
de Nancy Huston (Ed.
Actes Sud). Autoarea
s-a nascut Tn 1953 1n
Canada, a locuit in
SUA, apoi a venit la Pa-
ris si si-a dat doctoratul
n semiologie cu Ro-
land Barthes, optind de-
finitiv pentru Franta,
unde Tn 1982 Tsi incepe
cariera de scriitor, pina
acum bibliografia ei nu-

Nancy Huston

marind 15 volume (ese-
uri, nuvele, romane)
dintre care au fost apre-
ciate Tn mod special
Cantata cimpiilor si
Tnvirtirea. Despre Unel-
tele tenebrelor, directo-
rul de la Actes Sud, Hu-
bert Nyssen, spunea ca
.este evenimentul vietii
sale de editor**.

Eroina cartii, Nadia
- care pretinde sa i se
spund Nada (in spaniolad
- nimic) - vrea sa scrie
povestea unei servitoa-
re, Barbe Durand, con-
damnatd la moarte in
1712 pentru pruncuci-
dere (isi sufocase co-
pilul nascut din relatia
fortatda cu stapinul ei).
Aceasta istorie se in-
tretese cu amintirile din
copilarie ale Nadei,
crescutd intr-o familie
catolicd, Tntre o mama
ce-si ratase prin casa-
torie o stralucitd cariera
de violonista si un tatd
alcoolic. Cartea, sumbra
si tandra Tn acelasi timp,
e construitd dupa mod-
elul muzical al unei
fugi, cu teme care se a-
mestecd, se reiau, se
despart si capata pe par-
curs amploarea unei
simfonii. Nancy Huston
marturiseste: ,,Prin in-
termediul personajului
Nada, am vrut sa vor-
besc despre inspiratie si
conceptie, sa punin evi-
denta nevoia noastra de
a trai si prin fiinte ima-
ginare. Sintem «ici si in
acelasi timp intr-un din-
colo populat cu creaturi
inventate de noi sau de
altii. /.../ Pentru mine,
literatura e o vrdjitorie**.

Gurile rele spun ca
optiunea liceenilor ar fi
mai buna decit aceea a
reputatilor academicieni
Goncourt.

Marele premiu

pentru roman

ai Academiei
Franceze

... pare a fi fost decis
mai curind de criteriile
.corectitudinii  politi-
ce**, recompensind o fe-
minista de origine ca-
meruneza, Calixthe Be-
yala care de un deceniu
militeaza prin interme-
diul romanelor sale
frantuzesti pentru e-
manciparea femeilor a-
fricane, denuntind cu
vigoare mentalitatea pa-
triarhalad opresiva.

Romanul premiat,
Les honneurs perdus,
aparut tot la Albin Mi-
chel (cum nu e un secret
ca aceste premii impor-
tante sint manipulate de
edituri, se vede cd Albin
Michel are o abilitate

deosebita Tn tragerea
sforilor), se razboieste
si el cu traditia africand
care reduce femeia la
identitatea ei biologica.
Eroina, Saida, face par-
te dintr-o familie funda-
mentalistd saraca din
Couscousville. Se pare
ca ar fi trebuit sa fie ba-
iat, dar un farmacist i-a
extras mamei, prin
punctii, fortele mascu-
line ale fatului, pentru a
i le injecta sotiei sale.
Din pricina aceasta, Sa-
ida nu-si poate gasi un
sot si ramine virgina pi-
na la 35 de ani. Deoa-
rece comunitatea o bat-
jocorea, pdraseste ora-
sul, vine Tn Franta si
dupa ani de munca grea
si nefericire Tsi gaseste
un partener de viata in
persoana unui vaga-
bond. Alte femei afri-
cane ntilnite Tn Franta,
si a cdror poveste se in-
tersecteaza cu aceea a
Saidei, sint la fel de ne-
fericite. Creind o lume
n care realul e colorat
de fantastic, o lume po-
pulata mai ales de per-
sonaje feminine cu des-
tine neobisnuite, roma-
nul Calixthei Beyala e
un fel de litanie, nu lip-
sitd de verva. (A.B.)



Ziua in can a chelit
Karl Marx

Se crede ca proza din reviste nu se
citeste. Depinde de proza... Ultimul nu-
mar din 1996 al revistei CONVORBIRI
LITERARE cuprinde o povestire stranie
si captivanta, Ziua in care a chelit Marx,
scrisa de o autoare engleza de origine in-
diand, Rani Drew, si tradusa, intr-o roma-
na impecabila, de Irina Adascalitei Chi-
rica. in povestire este vorba de uh gulag
chinez, din timpul lui Mao Te Dun, prin-
tre ai carui definuti politici, supusi ,re-
educdrii*, se afld si un intelectual cu apti-
tudini de desenator. Lui 1i revine sarcina
sa deseneze portretele marilor dascéli ai
omenirii, Marx, Lenin si Mao Te Dun,
pentru pavoazarea unei sdli de festivitati.
Ceea ce gandeste ,,creatorul* n timpul
executdrii portretelor, in ce fel complicat
si denaturat traieste el bucuria creatiei,
cum reactioneaza gardienii la vederea de-
senelor - iatd subiectul originalei poves-
tiri, subiect dezvoltat in fraze scurte si
energice, cu mare putere evocatoare. ® In
acelasi numar remarcam un comentariu
critic amplu si inspirat asupra volumului
de Poezii publicat de Mihai Ursachi.
Comentariul apartine criticului loan Hol-
ban, fost director de campanie electorala a
PDSR n judetul lasi, care, dupa esecul
partidului favorit, s-a ntors, iata, la unel-
tele sale (speram sa nu se culeaga, din gre-
seald, ,,uneltirile") e La randul sau, Cris-
tian Livescu semneaza in prestigioasa re-
vistd ieseand condusa de Cassian Maria
Spiridon un studiu dens si edificator con-
sacrat lui loan Petru Culianu. = O figura
mai putin onorabila face, in schimb, Liviu
loan Stoiciu, autorul serialului Contra-
jurnal bucurestean. Dupa ce in numarul
trecut a povestit pe larg cum a fost lovit pe
strada, din greseald, de o trecdtoare nea-
tenta, in testicule, cunoscutul poet istori-
seste Tn acest numar cum a luptat el Tnsusi,
ntr-o noapte, cu un gandac. ldeea (poeti-
ca...) ar fi ca gandacul era de fapt tin gre-
ier: ,,ingretosat, ridic ramasitele gandacu-
lui, cu hartie igienica, si-l arunc'in WC
si... iau seama, n sfarsit, uluit, cd am
omorat un greier." Bietul Liviu loan Stoi-
ciu este n lipsa de subiecte, din moment
ce-a ajuns sa scrie despre asemenea in-

2"

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
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tamplari diume si nocturne. Daca toate fe-
meile care vor mai trece de acum fnainte
pe strada pe langa el vor fi mai atente si
dacd nici un gandac-greier nu se va mai
ldsa prins, ce anume va mai istorisi poetul,
lunar, in Convorbiriliterare? e Larevista
LITERATORUL spiritul critic este (tem-
porar?) in deriva. lar alibiul folosit este
unul... religios. La Cronica literara, Eugen
Simion tipareste un discurs comemorativ
- conceput, probabil, pentru o sedinta so-
lemna de la Academie - despre teologul
Petru Movila: ,,Academia Romana sarba-
toreste azi (cum azi?! nimeni n-a vazut
textul Tnainte de a-1 reproduce in Litera-
torul?") 400 de ani de la nasterea teologu-
lui rasdritean si a omului de culturd Petru
Movila." In acelasi stil evlavios, dar si cu
0 picatura de venin destinata celor cu op-
tiuni proocidentale, Valeriu Cristea scrie
despre Sfantul Serafim de Sarov: ,,...lumi-
navine si de la Rasarit. Dovada, printre
altele, aceasta frumoasa tiparitura ce ne-a
fost daruitd, In 1995, de Manastirea Sla-
tioara, intitulata Viata si Tnvatamintele
sfantului Serafim de Sarov“. n sfarsit,
Emil Mladin, pronuntandu-se asupra unei
carti submediocre publicate recent de
Radu George Serafim (!), seful emisiu-
nilor religioase de la TVR!, se lanseaza in
elogii fara acoperire. Dumnezeu - sau ma-
car reprezentantul lui de la TVR - sa-l ras-
plateasci! = DACIA LITERARA tinde
sa se transforme
intr-o publicatie
academizanta,
tot mai greu li-
zibild. Un extras
din eseul lui
Constantin
Ciopraga despre
Miorita, publi-
cat in ultimul
numdr al revis-
tei, ne poate edi-
fica asupra evo-
lutiei  (involu-
tiei) acestui pe-
riodic: ,,Potrivit
tendintelor bipolare, una legata de timpul
individual curent, alta orientdnd spre un
anumit etemism, scenografia Mioritei se
organizeaza pe alternante, balansand lin
intre faptul brut, Tntristator, si progresiva
spiritualizare a tragicului." < Curios este
faptul ca si discursul critic consacrat lui
Nichita Stanescu - de catre Simion Bog-
danescu - se caracterizeaza prin acelasi re-
barbativ stil pseudosavant, incompatibil
cu jubilatia pe care o presupune lectura
poeziei: ,,Disociind precum Blaga fintre
«cunoasterea luciferica» si «cunoasterea
paradisiaca», poetul admite dihotomia
«idei coerente» - «idei vagi». Contradictia
dintre ele avand un caracter mobil, acestea
tind sa inchipuie Sfera, E, cu siguranta, o
Sfera gnoseologica, urmarind rezolvarea
problemei ultime a existentului.” Suntem
de acord. Sfera e, cu sigurantd, gnoseolo-
gica. Dar nu stim daca ea urmareste, intr-
adevar, rezolvarea problemei ultime a
existentului. Ca sa aflam cum stau lu-
crurile, vom citi Tn continuare, cu interes,
Dacia literara. Noi, care suntem maniaci.
Dar nu garantam pentru ceilalti cititori...

Armistitiul

Doua au fost stirile sfirsitului de an
care au facut Tnconjurul presei scrise. Cea
dintii, privitoare la scumpirea benzinei, a
fost primita de reprezentantii presei cu
reactii amestecate. In ROMANIA LIBE-
RA, dl Anton Uncu i-a reprosat premieru-
lui cd se ascunde dupa vorbe. Ca numeste
scumpirea aliniere de preturi. Dupa care,
dl Uncu 1l conjura pe noul premier sa-1
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La 0 numire

DUPA 1impértirea prefecturilor
ntre partide, presa le numara si con-
semneaza nemultumirile locale, ca pe
literd de evanghelie. Cu patru ani n
urma nu prea avea ce numara, din
pricina ca reprezentantii locali ai anu-
mitelor partide din arcul guvernamen-
tal se numarau pe degete. Noile rapor-
turi dintre filialele locale ale partide-
lor si centru sint o dovada n plus ca
n Romania s-a achimbat ceva dupa
alegeri. De la o existenta ca si fanto-
matic”, aceste filiale s-au transformat
n centre politice de care politica de la
centru trebuie sa tind seama. in ceea
ce priveste disputele locale pe care le
dezvaluie nemultumirile adresate cu
sau fara fereald centrului, ele aratad ca
politica locald nu mai e ca in urma cu
patru ani, cind nu conta cine vine la
putere. Radicalismul politic al filiale-
lor din tara reprezentind partidele
care au cistigat alegerile semnifica,
printre altele, ca in tard, voturile s-au
cistigat cu o greutate mult mai mare
ca In urma cu patru ani. Imediat ce s-a
vazut In functie, ministrul culturii a
scos sabia, cerind de la buget o scutire
de taxe pentru oamenii de cultura.
Pentm cei care au impresia ca aceasta
scutire reprezintad o favoare facuta oa-
menilor de culturd si de arta e de tinut
minte ca o munca de luni si uneori de
ani Tntregi era taxata de guvern ca ori-
ce afacere pe picior scutita de anumite
impozite dar supusa acelorasi biruri,
Tndelungata experienta a dlui lon Ca-
ramitru Tn calitate de presedinte al
UNITER 1l va ajuta, fara indoiala, sa
explice colegilor sai din guvern n ce
consta diferenta dintre impozitul
obisnuit si impozitul aplicat oame-
nilor de cultura si artistilor. Tn treacét
fie spus, schimbind inteligent acest
tip de impozitare, guvernul nu va
pierde mare lucru, in schimb va izbu-
ti, dintr-o trasatura de condei, sa-i fa-
ca pe oamenii de culturd sa nu mai
creada ca sint tolerati, ci sa le reamin-
teasca faptul ca sint personalitati. lar
asta nu prin discriminare. Doar prin
recalcularea tipului de munca necesar
omului de cultura pentru a-si duce
proiectele la bun sfirsit. Am accentu-
at asupra schimbarii inteligente a im-

facd sa inteleaga ,,de ce a trebuit sa strin-
gent cureaua si Cit trebuie s-0 stringem".
Din cite stim, aceasta scumpire sau ,,alini-
ere" a preturilor ar fi trebuit s-o faca fostul
premier pe vremea cind negocia cu FMI.
DI Ciorbea a pus-o in aplicare, din prima
lund a guvernarii sale, pentru a putea
reinnoda relatia cu FMI. Asa stind
lucrurile, ce rost are sa-l intrebam pe pre-
mier de ce a luat o masurda nepopularg,
¢ind nici nu s-a instalat bine la palatul
Victoria? ADEVARUL 1in schimb spune
lucrurilor pe nume, chiar pe prima pagina
a ziarului: Inplindiarnd siintr-o criza eco-
nomica de proportii, Guvernul Ciorbea
apuca taurul de coame: Preturile benzinei
si al motorinei au fost dublate. Din pacate
n acest titlu s-a strecurat un dezacord din
pricina unei defectiuni de formulare.
Corect ar fi fost Pretul benzinei si cel al
motorinei au fost dublate pentru a atrage
atentia ca e vorba de doua preturi diferite.
Din pacate, Tn acelasi numar al ziarului
aflam ca din aceasta lund se scumpesc si
biletele de tren cu 68%. Noi pricepem ce-a
vrut sa zica autorul stirii, totusi nu biletele
se scumpesc, ci calatoriile. « Cea de-a do-
ua stire, mai putin usturatoare, e ca llie
Nastase a anuntat ca in anul 2000 va can-
dida la presedintia Romaniei. Tn prealabil,
el isi va infiinta un partid ,,nici de stinga,
nici de dreapta"” care se va adresa romani-
lor din strdindtate. Potrivit calculelor fos-
tului tenisman, n strdinatate locuiesc peste
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pozitarii, deoarece, macar in ceasul al
12-lea ar trebui facuta distinctia intre
cultura si diversele afaceri facute la
adapostul culturii, in ultimii ani. O
chestiune care de asemenea ar trebui
lamurita de dl Caramitru e aceea a pu-
blicatiilor Ministerului Culturii, si as-
ta tot la capitolul bugetului. E greu de
conceput ca publicatii care apar din
banii publici sa iasa la iveala cu inter-
mitente. (Asta Tn timp ce s-au gasit
din belsug bani de la buget pentru
VOCEA ROMANIEL.) Tn afara de as-
ta, Tn mod normal dl Caramitru ar tre-
bui sa stie Tn ce constau initiativele
culturale ale Ministerului de Externe
pentru a vedea Tn ce masura traduce-
rile de autori obscuri pe banii* publici
nu Tncarca de prisos transporturile di-
plomatice dinspre Romania spre tari
straine. Nu Tn ultimul rind, s-ar cuve-
ni ca actualul ministru al culturii s&
aiba un cuvint de spus Tn ceea ce pri-
veste atit de generoasele si de multe
ori straniile numiri de atasati culturali
ai Romaniei in strainatate. Ar fi mo-
mentul ca acesti reprezentanti sa stie
si ce reprezinta in strainatate si sa Tn-
ceteze cu prostiile nationaliste care le-
au tinut loc de activitate propriu-zisa
pentru impunerea sau macar afirma-
rea culturii romane n tarile Tn care au
fost trimisi. (Cu exceptiile care au a-
vut loc, putine de altfel.) Ar fi de ase-
menea momentul ca in Casele Romé-
niei dintr-o tara sau din alta, sa fie tri-
misi Tn calitate de amfitrioni persona-
litdti deopotriva credibile si generoa-
se, nu persoane care au cazut dintr-o
functie si care au fost rasplatite cu
alta. Asta pentru a nu mai citi in presa
careprezentantii nostri oficiali in stra-
inatate nu vor sa aiba de-a face cu re-
prezentantii nostri, mult mai impor-
tanti, pe care 7i Tmpinge acolo talen-
tul, nu desemnarea. E de sperat si ca
dl Caramitru va lua Tn seama revistele
de culturd din tard care apartin de
ministerul pe care il conduce. Si asta
nu pentru a-i transforma din oameni
care muncesc pe bani neverosimil de
putini in baroni culturali, ci pentru a-i
aduce la conditia de oameni-de cul-
turd.

Cristian Teodorescu

trei milioane de romani. Si in aceasta stire
ar fi Tncaput unele mici precizari, deoa-
rece, pind una alta, romanii din Basarabia
traiesc, administrativ si politic, tot in stra-
indtate. DI Nastase afirma cd ideea acestei
candidaturi i-a venit dupa infringerea pe
care a suferit-o in fata dlui Victor Ciorbea.
Ciudata logica! Tntr-o scrisoare deschisa,
dna Doina Cornea cere din partea presei sa
aiba rabdare timp de un an cu noul guvern,
pentru a-i da ragaz sa-si indeplineasca pro-
misiunile. Sa nu ataci guvernul un an de
zile Tnseamna Tnsa, nici mai mult nici mai
putin, decit sa-ti programezi falimentul.
Mai prudent, dl lon Diaconescu, presedin-
tele PNTCD, a cerut un moratoriu de sase
luni. Poate ca mai prudent ar fi fost dacd in
locul acestor cereri de armistitiu, guvernul
s-ar fi pregatit moral de hartuielile la care
il supune presa. Cu atit mai mult cu cit,
potrivit declaratiei unuia dintre ministri,
,Daca nu facem reforma, in 1998 vom
ajunge mai rau decit bulgarii!" e Deocam-
datd, dl Traian Basescu a schimbat con-
ducerea SNCFR ,,din cauza unor erori ele-
mentare", adicd din pricina ca n-au fost lu-
ate din timp masurile Tmpotriva efectelor
viscolului. Cum iama e lunga, sa vedem
daca demiterile facute de ministrul trans-
porturilor vor avea si alte urmari decit ace-
lea ale schimbarii unor persoane cu altele.
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