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'Hicofae,

Vizita Regelul

CEA DINTII vizita in tara a Regelui dupa redobindirea ceta-
teniei a stat sub semnul ambiguitatii. Majestatea Sa nu are nici
0 vind: a declarat,de la Inceput, cu noblete, cd nu doreste sa
tulbure ordinea constitutionala din Romania, ca vine nu ca sa
ceara, ci ca sa dea. De vina sint acei lideri politici romani,
aflati la putere, care n-au avut nici curajul sa se tind deoparte,
nici demnitatea sa taca din gura. Si,dupa ce l-au invitat pe
Rege, au crezut de cuviinta sa exprime - cu jumatate de gura -
scrupule de natura constitutionald. N-au vrut,cu alt cuvinte,sa
lipseasca de la ceremonie,dar si-au facut uitat acasa costumul
de gala.

L-am auzit cu totii,la TVR, pe un ministru taranist, aflat pe
aeroport la sosirea Regelui,spunind ca ,n-are voie" sa fie aco-
lo in calitate oficiala si ca-i roaga pe telespectatori sa-I consi-
dere prezent in calitate de ,urmas al lui Coposu". Este absolut
nejustificatda evocarea Domnului Coposu tocmai intr-o Tmpreju-
rare ca aceasta. Domnul Coposu a fost un monarhist declarat,
motivindu-si, chiar in felul acesta,nepartici parea la cursa prezi-
dentiala de acum patru ani si contind pe viitorul presedinte sa
faca demersurile necesare pentru ca Romania sa redevina re-
gat. Marturie sta un interviu acordat,in epoca,unui mare cotidi-
an. Urmasii Domnului Coposu s-au despartit de mult, Tn fapte,
de liderul lor istoric. Au dificultiti acum s& se desparta si in vor-
be. Se vede cu ochiul liber ca sint foarte ,incurcati".

La mijloc este si 0 confuzie. In calitate particulara venea in
Romania Regele; In ce-i priveste,politicienii romani il primeau
in calitate oficiala. O data, pentru ca simplii particulari au
ramas, fara exceptie, la poarta Palatului Elisabeta, multumin-
du-se a-l vedea pe Rege de departe; de vizitat,l-au vizitat doar
persoane oficiale, printre care am avut cinstea sa ma prenu-
mar. A doua oara,pentru ca Regele este fostul Suveran al Ro-
maniei, una din marile personalitati politice ale lumii si ultim
supravietuitor al generatiei de sefi de state din vremea razboiu-
lui. Chiar daca vine in vizita privata, se cuvine a fi Intimpinat
cu onoruri oficiale.

Vizita trebuia sa fie o sarbatoare si ne-a umplut de amara-
ciune. in loc sa ne bucuram ca acela pe care comunistii,inspi-
rati de sovietici, I-au alungat cu cinci decenii Tn urma,se poate
reintoarce n tara in care s-a nascut, am stat cu sufletul sarit de
teama unor interpretari rauvoitoare. in loc sa ne purtam cu fi-
rescul si emotia cuvenitda, am cautat compromisuri diplomatice,

i ni se pare ca am dovedit o abilitate extraordinara,scurtindu-
i numele,pe pasaport, Majestatii Sale.

Pinda deunazi am crezut ca le e frica de Rege doar fostilor
comunisti. Astazi vad ca le e frica, de fapt, tuturor celor aflati
'a putere. Nu inteleg de ce. Au fost alesi in mod democratic de
poporul roman. S-ar parea insa ca, in subconstientul lor,actu-
alii guvernanti continua a se socoti ilegitimi.

Spre linistea lor sufleteasca, as dori sa le spun ca au reusit
sa transforme vizita Regelui dintr-un eveniment politic Tntr-unul
cultural. N-au a se teme de minia majoritatii care i-a ales. Cul-
tura e apanajul elitelor.
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REGE

evenirea in tara -
pentru prima oara dupa
cincizeci de ani - a

Regelui Mihai ca cetatean ro

pus oficialitatile si ziaristii de la noi
in fata unor inedite probleme de eti-
chetd, de preseance (cum se spunea
in Franta Marelui Secol). Solida
ignoranta republicana, consolidatd
n chip interesat vreme de o juma-
tate de secol, a facut ca romanii sa
nu stie'cum sa se adreseze unui cap
Tncoronat. Ba, mai mult, sa nu stie
nici macar ce reprezinta acesta.

Ca de atitea ori pina acum, co-
munistii au profitat din plin de nai-
vitatea si de lipsa de experienta a
publicului larg. Dupa ce, pe parcur-
sul celei mai lungi jumatati de secol
din istoria noastra, s-au ferit ca de
foc (cu o spaima patologica) sa pro-
nunte fie si numele Regelui Mihai,
aceiasi comunisti recurg acum la un
fel de colac de salvare lingvistic; ei
1l numesc pe Mihai | «fostul rege al
Romaéaniei».

«Fostul rege»? Poti fi un«fost
director», un «fost'ministru», chiar
un «fost presedinte», pentruca toate
aceste demnitati ti-au fost conferite
temporar de semenii tdi. Nu poti fi
Tnsa un «fost rege». Regele ramine
rege pina in clipa mortii, fie ca el
domneste sau nu, fie ca se afla in
libertate sau in nchisoare. O demni-
tate, Tn principiu, de sorginte divina
nu poate fi retrasa de oameni. Re-
gele poate fi omorit, dar va fi omorit
ca rege. (Ca si omul care «poate fi
distrus, dar nu Tnvins», dupa defi-
nitia cunoscutului prozator contem-
poran).

Ar fi Insa absurd sa-I consideram
pe Rege un supra-om; el este la fel
ca noi toti, ride sau plinge, are ama-
raciuni, nefericiri si bucurii; numai
cd e obligat sa le Tnvinga, sa le depa-
seasca, pe scurt - sa se afirme ca om
printr-o actiune supra-umana. Nimic
nu este mai aproape de conditia ba-
zica a omului decit cea a regelui,
mai ales a unui rege fara regat. Toti
am fost izgoniti din Paradis si toti
facem ce putem pentru a domina a-
ceastd fundamentala realitate. Sau
pentru a o uita.

«La grandeur de I'homme est
grande en ce qu Tl se connait mise-
rable. Un arbre ne se connait pas
miserable. C'estdone etre miserable
que de se connaitre miserable; mais
C'est etre grand que de connaitre
qu’on estmiserable. Toutes ces mi-
seres-l& prouvent sa grander. Ce
sontmisdres de grand seigneur, mis-
eres d'un roi ddpossede» {Pensees,
1,3).

A spus-0 Pascal Tn urma cu trei
secole. Daca formula sa reprezinta
cea mai profunda si mai generoasa
definitie a omului, a statutului sau
ontologic, ea este si cea mai exacta
definitie a regelui in raport cu cei-
lalti muritori.

UMAI o scurtd perioada
Post-restantulva ocupa a-
proape n intregime spatiul

(Dinspre copilarie spre altceva): ,,as fi
venit mai demult totusi as fi adus/ cu-
vinte neobisnuite pete fosforescente

acesteu pagini, cititorii Contratgtgulyinduri/ pentru ploile mileniului

regasindu-si Tn curind la locul cuvenit
rubrica preferatd. ® Nu vrem sd lasam
in continuare la ména sortii, stiut fiind
ca si difuzarea revistei noastre se face
defectuos, un apel de maxima impor-
tantd atat pentru sufletul nostru cat si
pentru doi dintre cei mai apreciati co-
respondenti ai nostri, poeti. El se face
pe numele lui Vlad Ciopmn, originar
din Husi, si care ne-atrimis din lasi tex-
te exceptionale pe care i le-am publicat
Agr{eé/isté, (nr.47/1996)_, céruia_ 7i solici-
am adresa la care sa-i expediem ono-
rariul. Si se mai face pe numele lui An-
drei Dobrowensky din Tulcea, de la ca-
re dorim o fotografie si cateva date per-
sonale in vederea unui debut. = Reco-
mandam cu caldura poemele celui care
semneazad aceste cateva cuviincioase
randuri: ,,Nu am formatia necesara si
nici viziunea profundd, proprii unui
poet. Cu toate acestea, incercand neli-
nisti mai mult sau mai putin adanci,
scot la iveald, din cand n cand, texte
precum cele aldturate. indraznesc sa va
cer un cuvant, doud, despre ele, buna-
oara daca sunt publicabile si daca ele
ma ajuta sa-mi depasesc, cat de putin,
conditia de muncitor calificat". Simplul
gest al publicarii poemelor, Tn numar
mare, aici, este, credem, semnificativ si
in armonie cu speranta sa, iata-le ur-
mandu-si unul altuia si construindu-se
firesc in discursul solemn, plin de ele-
ganta, sensibil, fluent, inteligent, al unui
singur poem infinit: ,,prin marile dezor-
dini trec spre ceva nelamurit si respir/
rareori stau/ si sub un cer al catorva pa-
relnice semne/ si printr-un timp al cé-
torvaratdciri cenusii/ orasele latra/ catre
pustietatea singurei stele/ care n-a ful-
gerat/ niciodatd" (Steaua mea); ,,apoi
vii tu si Tmi atingi umdrul somnolent/
amenintat de alta iarnd si stii/ ca vom
Tmparti soarta celor asfixiati sub za-
pezi// inca un pas si Tnca un pas/ am
plutit demult pedestri suntem si mici/ si
nu ne mai calauzeste muzica Tnaltelor
energii// sa ne lepadam sufletele aceste
poeme/ neduse pana la capat/ am putea
schimba numele Tntre noi si arbori/ am
putea sangera linistiti// vremea e potri-
vitd/ oamenii-s calmi" (Apoi vii tu);
,»un sentiment cheama la putrefactie alt
sentiment care cheamd/ la putrefactie
alt sentiment care cheama la putrefactie
-// uite cum ma cuprinde nepasarea Si
plec/ o ramura-mi raneste umarul/
curge absenta" (xxx);,g-0 absenta-a iu-
bitelor creste nelinistea-n usi/ douazeci-
siopt de blesteme béantuie camera-n ca-
re/ lumina risca si intrd-n confuzie//
spre seard/ printre cateva pocnete surde-
n pereti/ printre viscere printre lucruri
marunte/ abia se mai simte/ abia-ntre-
vad/ fluxul/ refluxul linistii viitoare/
peste praguri peste ochii din care/ cresc
ierburi" (xxx); ,,caldardmul era Tncins
oamenii Tn descompunere/ pasarile se
opreau la o Tnaltime oarecare/ priveau
uimite regresul uman Tntoarcerea/ bipe-
dului inteligent/ la o lume exclusa din
geografiile memoriei” (Poem); ,,seara
(aceasta?) e una obisnuita si totusi/ e un
semn poate e ultima gura de aer/ altfel
de ce aceasta stranie/ inconstienta Tn-
toarcere a capului/ catre un vad catre o
margine a orasului/ unde banuim c-ar
pluti/ respiratia unui dumnezeu/ adeva-
rat" (Eunsemnpoate); ,,prin cate pasa-
je poti tu sd treci fara sa plangi/ ziua nu
vine niciodatd neantul nu vine/ de
nicdieri creste n tine Tn numele lui/ te
ascunzi putrezesti Tn numele lui/ mén-
gai céinii nocturni/ stihiile/ pentru ulti-
ma/ oard" (Ziua nu vine niciodata);
»doar Tn mireasma sacra te regasesti/
nopti in care nu dormi si nu scrii/ din-
colo de antichitate se pierde un capat/
ntr-o imagine fara culoare concreta se
pierde/ celdlalt capat/ nu privi Thapoi/
nu géndi/ sparge oglinda/ doar asa vei
putea face pasul/ (fulgerul verde) / din-
spre copildrie spre/ nimic altceva"

urmator//e tarziu peste campuri numai
scutece goale/ trece o pasdre oarba pot
zari vertebrele cerului/ si aburul unui
cantec pe unde-au trecut/ pruncii ple-
cati/ cu chipurile lor pline de/riduri ma-
runte” (xxx); ,Jlumea ei mica simpla
puls vegetal/vérsta ei lunecand pe ape
din care-au/ plecat toate sirenele/ pot sa
se rupa ritmurile/ pot sa lase zodiile linii
de sénge pe cer/ eu/ cresc/descresc/la
umbra femeii acesteia/linistit/resem-
nat/ca o singuratate fara solutie” (Poem
cu mama); ,,singur, simti cum urca-n
tine/ultimul somn, simti cum se clatina
punctul de sprijin//tipi si gemi/si n-ai
cui sa-i Inchini/singura moarte pe care-
0 ai://ea se produce-n plind strada cu
oameni". (Alexandru Bora, Slatina) =
Tncepand cu Atitudine lectura poeme-
lor, cu a céror sintaxa dificila am izbutit
nu numai sa& ma acomodez, dar am
ajuns in cele din urma s-o si ador, am
ramas placut surprinsa de substratul
acestor doua versuri: ,,Ma Tntreb unde
sunt teritoriile Tnsorite/in care Kavafis i
astepta pe barbari.", ca sa ma extaziez
apoi si la altele, din ce in ce mai con-
vinsa ca am de-a face cu textele unui
initiat, chiar daca la inceput de cariera.
Pasajele confuze se vor usca si vor dis-
parea de la sine, pe masura ce lumea,
universul de acum, artificial, livresc, va
fi umbrit de Tntelepciunea inimii. Pentru
acum, reusite si de pastrat sunt jocurile
si fanteziile cu tentd dura precum Jack
si John, Ereditate, Hibernare. lata un
fragment din Jack si John:,Jack com-
punea limerick-uri/John asculta nursey-
rimer.../ Cind i-au intrebat:/De ce nu
mergeti ca oamenii?/Au raspuns: E mai
bine/ Sa mergi cu spatele,!//lack juca
golf cu regina de cupa/John Tsi studia
chipul in oglindd/Eu citeam un roman
de Dorothy L. Sayers.../Cind i-au intre-
bat:/ De ce nu purtati bocanci?/Au ras-
puns:/Nu vrem sa ne tragem de sire-
turi/Cu toata lumea!..." si, din Ereditate,
unde se regaseste sublimul prisosind
absurd, asasin, Th aglomerare suportabi-
1a cu competitii, rautati si sarcasme co-
pilaresti: ,,Celdlalt! arata-mi stindardul
tau, din blana./Blazoanele voastre pa-
roase au un miros roscat/Paduratic./Pi-
cioarele cu bataturi comoase/Lovesc
nerdbdator/Si aburii care ne ies din
trambite/Sint Tnecdciosi. Fara su-
net.//Ce subtire este pelicula vazului,
Celalalt!/La nastere aveau gust molatic
de lapte/Si prelungirile lor sint fire-
le/Unei retele de sirma./Cindva puteam
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sa-mi ntorc glasul schimbat/Inaun-
tru./La nastere aveam buza despicata/Si
plina de puf./Mama a pus sa o coasa/Si
au strapuns si virful limbii/Din gre-
seala.//Celdlalt! sa vedem daca poti sa
treci linia asta:/Am trasat-o usor, cu de-
getul mare,/Cel pe care tu nu poti sa-I
atingi./Lasd-ma sa te ajut sa te apro-
pii,/Intaritindu-te cu un bat ascutit la
capat./Maine o sa-ti atarn la uscat pielea
de ffate/Undeva sus./Si o sa suier
razand dezlegat, Celdlalt". (Ruxandra
Visan, clasa Xll-a, Colegiul Sf. Sava)
= De ce n-as presupune ca ceea ce
scrieti face de regula deliciul prietenilor
si colegilor de la gazeta la care lucrati?
De ce n-ati accepta la rindul dv. ca
asupra mea aceleasi texte n-au avut ace-
lasi efect. In Tncheierea fisei personale
tineti s& ma asigurati ca daca o sa va...
demolez cumva, o0 sa continuafi totusi
sa scrieti, pentru ca sunteti ,,atins". N-
am nimic Tmpotriva sa fiti atat de tare
de virtute, si, deci, fericit, pana unaalta,
Ccu ce aveti,cu ce puteti. Fie si cu acest
infantil... Reportaj:,,Ochi umezi,/Maini
de artista -/Uite-o batista trista.//in ea s-
a ingropat un nas/Ce-a mai ramas.//Ca-
mioane pline de durereJE rivanol pe-al
nostru steag,/Razboi civilJDe garda e
un tril.//Zumzet de indiferentdJPeniten-
td./Copac pensionat/Dram de-omenie
evaporat./Ca ce-o sa fie/Si cu ce-a
fost/Hai sa murim Tn post/Hai s& murim
n cros." (Mihai loachimescu, Ploiesti)
= Pacat ca nu toate versurile dv. ating
bizareria acestuia: ,,Si Tnauntru-i rece
captusit"! (Mirela B., Bucuresti) = De
mirare ce este Tn stare sd imagineze un
Tndragostit!" Jupuind, mergand albas-
tru/Spumegand umil dezastru/Cazi
asupra mea, umileste-mal/Scrie cu mi-
ne groapa si astupa-ma! Sterge-ma si
scrie-ma din nou!/Geaba striga mio
Ego/Sunt pata ce zbor deasupra-ti plan-
tdnd bumeranguri/pe umerele-ti goale".
(Cristian Simberg, Bucuresti) = Atat de
Tnduiosatoarea poveste cu buchetelul de
flori de cdmp mi-ati mai trimis-o si cu
cativa ani buni Tn urma, cu exact ace-
leasi cuvinte si cu exact aceeasi ruga-
minte, si, ca un facut, acelasi eveniment
familial fiind motorul inspiratiei, Tm-
plinirea a 20 de ani de casnicie fericita,
Tncao datd, Lamulti ani! (C S. Alionte,
Bucuresti).
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Revolutie
<Zfictiune

N timpul timp se agita,,restructurativ" si or-
ganizatiile revolutionarilor din Decembrie

iorul Chituc de la Militia Ca-
pitalei. Mama ma dadea speriata

1989. E o idee chiar buna. Dar mai Tntai ar trebui telefon: ,,Te cautd, dragul ma-
stabilit ferm ce trebuie sa Tntelegem prin participanei, de la militie”. n fine, i-am

rea la revolutie. Argumentul celor ,,doi martori"
adusi (in fata carei instante?!) Tmi pare pueril si ne-
serios. Sunt pierderi de vieti sau oameni mutilati pe
viata, pe care nici un decret si nici o instanta nu le
pot Tnlocui ori sa le redea integralitatea originara.
Ce ,.drepturi” Ti pot reda unui mutilat piciorul drept
pe caresi l-a pierdut? Sau altuia méana stanga? lar
acestea nu le spun din placerea de a face un calam-
bur! Exista Tn schimb si o logica a bunului simt, ca-
re devine activa, din nefe:.. re, numai la cei ce au
cunoscut suferinta! Nu acestia fac, primii, gramada
,la drepturi”! In fond, la evenimentele din Decem-
brie 1989, si mai ales Tn prima lor parte, au partic-
ipat sute de oameni, sau chiar mii, care n-au cerut
nici o recompensa pentru aceasta si nici nu cer. Au
fost n strada indivizi solitari, luati cu valul, si pe
urma nchisi, batuti si schingiuiti. Nu erau ei atunci
preocupati sa-si faca rost de ,,martori”. Si nici nu
si-au facut. Sau zecile de morti anonimi, Tn gropi
comune, despre care ,,martorii”, chiar daca sunt,
caror urechi au putut grai pana mai ieri? Au fost
poate si ,,grupuri organizate". Sau care s-au ,,0rga-
nizat" pe loc. Tacerea s-a intins peste acestea si in
locul lor s-au Tntocmit grupuri pe baza de tabele la
gura metroului. Insd, desigur, pe baza de ,,martori".
S-a inventat cu Tncetul o melodie nationala, privind
participarea la revolutie, si un cuplet fesenisto-pe-
deserist, transferat Tn opereta bufa a noii puteri
emanate si-n comedia ei perpetud, gen ,,Conu Leo-
nida"! Caci, daca revolutia ,,a facut-o" dl. lliescu,
multi s-au lipsit de placerea de-a se numi si ei ,,re-
volutionari”. Supravietuitori ai evenimentelor (ca
sa nu mai vorbim de martiri) nu au participat la
,.aceeasi” revolutie cu lon lliescu. Putini am fost,
dar multi au ramas cu dansul, dea doua zi, dupa ce
viitorul presedinte ,,emanat” al Romaniei a ajuns,
in fine, la Televiziune, cerdnd (cum se stie), ca pri-
ma urgenta, ,,un fir direct"”...

USESEM al naibii batut in noaptea de 21
Decembrie, Tmpreuna cu altii, sute de par-

ticipant anonimi, iar cand s-a facut montaju
viu si ,,in direct”, la Televiziune, n-am mai p

iesi, pur si-simplu, din casa. Ranile ma dureau,
carnea tumefiata de bastoanele primite la Tntam-
plare, cam peste tot trupul, dar mai ales la turloaie
(n-am vrut in nici un chip sa ma culc ,,la podea™),
se umflase si ma durea ,,ca o buba obrintita", cum
ar fi spus mama la tard. Sarmana mama, care sosi
cat de curand la noi, ,,de sarbatori”, banuind ea
ceva. Si cu riscul de a se confrunta, biata batrana,
cu ,,teoristiF, cum le spunea dumneaei, alora! lar
la noi telefonul suna in prostie. O singura persoana
si aceeasi voce ma cauta la telefon pe mine: ma-
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explicat, foarte pe scurt, cad nu
era nimic grav. Tinusem, fata de
mama, bine secretul ,,partici-
parii mele la revolutie”; Tnsa
mai ales dupa Craciun, si aproa-
pe de Sfantul loan, dupa ce tre-
cusem anul ,,cu bine", maiorul
de la militie ma cauta in dispe-
rare; iar apoi insistand ,,amical”,
sa :~iai vedem. Ce sa ne mai
vedem, domnule maior, nu-i de-
ajuns cét si cum ne-am vazut n
noaptea lui 21 decembrie spre
22? Sa ne mai vedem, totusi...
Revolutia ,,invinsese™; cuplul
odios fusese lichidat, iar despre
teroristi” se vorbea tot mai rar.
DI. lliescu nu se urcase inca pe
tanc sa-si infiereze fostii tova-
rasi si ,,pretini", care ,,intinasera
idealurile..." Sa ne mai vedem...

U stiu, acum, daca intre

timp nu va fi capatat si

maiorul Chituc titlul de ,,parti-

cipant la revolutie”, sau poate
chiar de ,,erou participant la re-
volutie”. Vazand atatia alti
,.participanti”, timp de sapte ani,
»in primele randuri*, nici nu
m-as mira. l-as reinnoi, in
schimb Tntrebarea, dorind, 1n
sfarsit, un raspuns, cine a fost,
n acea noapte de groaza, de la arestul Militiei
Capitalei, viteazul Tn piele de tigru (costum
aproape englezesc, la patru ace, si cravatd), ba-
tausul, mai mult decat calificat, care calca peste
trupuri, rostindu-si tirada (gen ,,Roménia Mare" de
mai tarziu), si improscdnd sdnge de oameni tineri
pe pereti? De ce m-a scos maiorul ,,meu" atunci pe
mine dintre ceilalti ostatici, ,,acoperindu-ma*,
acum stiu clar. Nu ,,fascinanta™ mea legitimatie de

rist (,,firma serioasa™) pe care le-am varat-o in

ol(ﬁﬂ toata noaptea, urlandu-mi protestul, a fost
cauza. Evenimentele se precipitau, atunci, Tn acea
noapte, minut cu minut, iar maiorul, versat in
chestiuni ,,juridice" (in biroul sdu de Jurist” m-asi
cercetat dupa ce m-a scos, probabil, din ,,destinatia
Jilava"), presupunea ca oricum, mai tarziu, se va
pune problema martorilor...

IMP de sapte ani, deci, s-au facut cozi
interminabile si lase la ,,calitatea de re-

deoparte") si adevarul meu...

1 acum o marturisire mai speciald. La targul
de carte de anul trecut, de la lasi, mi s-a
Teasteptata favoare de a-1 cunoaste o clipa

doar, si personal, pe tanarul (incd) domn H.-R. Pa-

tapievici. Ti citisem primele doud carti cu o rara
delectare. Inutil sa mai spun ca aveam despre inso-
litul autor o excelentissima parere. Si Tn timp ce i
Tnsiram toata admiratiunea mea si etc., m-am simtit
patruns de privirea sa uluitoare, care m-a urmarit si
mult timp dupa aceea. Ma privise, pot zice, 0
interogatie din adanc, asteptand un raspuns clar.
Cand am citit Politice, urmatoarea sa carte, mi
s-a nazarit si Raspunsul. Este unul halucinant!
Primul capitol al cartii descrie Tntocmai noaptea de
21 Decembrie 1989 din arestul militiei. Un bisturiu
sagace. Aceasta Tn schimb nu e totul. Un credincios
mi-a povestit candva ca l-a visat pe lisus in
Biserica Manastirii Antim intr-un grup de credin-

volutionar”. Si cunosc figuri apocaliptice (pe lawmgasi discipoli. Acel ,,chip omenesc"” nu-1 mai va-

care maiorul ,,meu" ar face oricand figura
de Tnger) care detin ,,aceasta calitate”. Unii
au devenit senatori si deputati, altii ministri,
apti combatanti Tmpotriva comunismului,
detinatori de titluri de proprietate la
Mogosoaia, pe malul lacului, sau apropitari
Tmbogatiti de altfel de titluri si bunuri, dar
toate false si furate. lar revolutia ,,a mers
Tnainte", singurul lucru (drept ca si cel mai
neinteresant ) care nu s-a aflat despre ea
este: Adevarul. ,,Cei mai avizati" dintre
,participanti”, trecuti prin toate comisiile de
aflare, sustin ca revolutia are, deja, ,,mai
multe adevaruri”... Printre ele se afla
pesemne pitit si stingher (,,stdnd in coltul lui

zuse, dincolo de vis, niciodatd. Duminica urma-
toare avea sa-1 revada Tn acelasi loc, dupa liturghie,
la ungerea noului vicar patriarhal. Se cheama ca
povestitorul meu traise o0 minune?

Marturisesc, deci, ca despre ,,noaptea aceea"
am scris o carte si eu, pe care nici pana azi n-am
reusit sa o public. Exista in paginile cartii mele un
tanar (un ,,personaj fictiv'": dar fizician; sau ori-
cum, student la fizica) anticipandu-1 de departe, pot
zice, pe autorul de mai tarziu al Politicelor. Daca
nu cumva ,,.chipul sau omenesc™ (ochii sai mai
ales) mi-a ramas, si-mi este Infipt in creier chiar din
,»,acea noapte" si din acel loc!

lon Murgeanu



Seducerea si abandonarea cititorului

EDROS HORASANGIAN a
facut in ultimii ani un fel de
greva a relatiilor cu lumea li-

viata civila, se afla, incd, intr-o misiune in
munti (sau este doar ratdcit) si se apropie
taras, cu maxima precautie, de o stana.

terara. Nu a mai dat telefoane, Sirayumaii dezorientat, cu busola stricata si

frecventat redactiile, nu i-a mai Tnviorat
pe palizii literati cu verva lui joviala. Fer-
mecatorul volum Enciclopedia armenilor,
aparut in 1994, nu l-a trimis criticilor si
nici nu s-a interesat de recenzarea lui in
paginile revistelor literare.

Dupa cum reiese, indirect, din unele
articole si interviuri ale sale de data re-
centd, aceasta intempestiva ,,rupere a re-
latiilor" se explica prin agasarea la care a
ajuns scriitorul din cauza stagnarii din
viata noastra literara. Aceiasi lideri de
opinie confirma si reconfirma la nesfarsit
aceeasi ierarhie de valori... Tn mod spe-
cial, pe Bedros Horasangian il enerveaza
monopolul pe care 1l au literatii Th viata
literara de azi si excesiva literaturizare a
literaturii. Nu Tntamplator el a salutat re-
cent, cu un entuziasm provocator, aparitia
unei carti neliterare a unui neliterat (Casa
lui David de Dumitru Nicodim).

Ca si Alexandru George, Bedros Ho-
rasangian este Tnsa iubit chiar si cand se
burzuluieste. Inteligent si talentat, irasci-
bil, dar incapabil de josnicii, el devine,
culmea, si mai simpatic in momentele in
care se infurie. Renuntarea la comunicare
reprezintd in cazul sau - nu este vorba de
un sofism - tot o forma de comunicare,
dramatica, paroxistica. Putini sunt ro-
manii care.intruchipeaza atat de expresiv
felul de a fi al roméanilor ca acest armean.

Romanul Zapada mieiloreste o suita
de monologuri interioare - reproduse la
persoana intéi, dar si relatate la persoana
atreia - din care se intelege cu greu si vag
despre ce este vorba. Autorul are in
vedere, probabil, urmatoarea Tntamplare.
La scurtd vreme dupa Tncheierea celui de-
al doilea rdazboi mondial, chiar Tn zilele Tn
care soldatii erau cuprinsi de euforia in-
staurarii pacii, un ofiter roman, arhitect in

harta ferfenitita, fara lanterna, astfel Tncat
trebuie sa se grabeasca pentru a ajunge la
stana Tnainte de lasarea Tntunericului, el se
abandoneaza, totusj® din cand in cand
amintirilor, retrdind momente din perioa-
da premergatoare razboiului. isi aduce
aminte de Irina, sotia lui, de cele doua
fiice, care nu-i mai respecta autoritatea
paternd, de un concediu petrecut de unul
singur la mare, unde are o scurta, dar tul-
buradtoare aventura amoroasd, cu o Stu-
denta, Monica. Deodatd, pe neasteptate,
undeva n apropiere rasuna o impuscatura
si personajul cade secerat:

,S-A AUZIT O POCNITURA,

un bubuit straniu, ca o mica explozie,
al carui zgomot s-a izbit de stancile din
jur, pierzandu-se la vale in desimea pa-
durii, o explozie uriasa in linistea Tnse-
rarii, n-a apucat decat sa intoarca privirea,

DE CE?

s-a Tndoit din mijloc, ducadnd méana la
piept, si s-a prabusit, cu mainile crispate
n iarba ce abia mijea printre pietre, fard
sa Tnteleaga nimic din ce s-a petrecut
Tnainte, aproape ca n-a simtit nici o du-
rere, cu atat mai putin pregatit sa priceapa
ceva, cael, totusi, murise pe loc, Tmpuscat
pur si simplu Tn inima, trupul, asezat cu-
minte pe iarba, cu picioarele desfacute,
Tncerca sa-si gaseasca o pozitie mai con-
fortabilda, se decupa printre culorile es-
tompate si aerul rarefiat al Tnserarii, 0 ma-
na cautand Tn zadar o explicatie, o justifi-
care macar, se inclestase de o piatra nevi-
novata"...

Aceastd absurda intrerupere a fluxului
constiintei este de efect, cu atat mai mult
cu cat autorul o pregateste Tndelung, pe
parcursul Tntregii carti, prin desfasurarea
unor trdiri dintre cele mai complexe, prin
crearea impresiei ca personajul sau este o

L E—

Carti primite la redactie

+ Nichifor Crainic, Memorii, 11 (Pribeag n tara mea; Marturii din inchisoare;
Memoriu - raspuns la actul meu de acuzare), editie Tngrijita si cuvant Tnainte de

Alexandru Condeescu, Bucuresti, Muzeul Literaturii Roméne, ,,Orfeu", 1997. 260

pag., pret neprecizat.

+ Z. Omea, Fizionomii, medalioane de istorie literara, Bucuresti, Ed. Nemira,

1997. 352 pag., pret neprecizat.

¢ Radu Cosasu, O supravietuire cu Oscar, Bucuresti, Ed. Hasefer, 1997

(nuvele). 192 pag., 12 500 lei.

+ Razvan Codrescu, Spiritul dreptei, Tntre traditie si actualitate, Bucuresti, Ed.

Anastasia, 1997. 204 pag., pret neprecizat.
Treisprezece metamorfoze, Bucuresti, Ed. Cartea

¢ Sorin Comorosan,

Romaneasca, 1996 (proza memorialistica). 168 pag., 4000 lei.
+ Zeno Ghitulescu, Vesnicul inceput, poeme, cu o prefata de Al. Cistelecan,

Targu-Mures, 1996. 108 pag., 3825 lei.

+ Paul loan, Dictionar de sinucigasi (scrisori cdtre Ana mea), Bucuresti,
Chiminform Data, 1997 (proza scurta si teatru scurt). Pagini nenumerotate, pret

neprecizat.

+ Alexandru Sever, Carteamortilor, roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 1997. 728

pag., 15 000 lei.

+ George Genoiu, O lume captiva, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1996 (teatru). 88

pag.

—o Florin Muscalu, Sfantul aer si prietenii ~/.Focsani, Ed. Revista V, 1996

(versuri). 120 pag., 3000 lei.

# Laszlo Alexandru, Tntre Icar si Anteu, polemici, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,

1996. 128 pag., 5916 lei.

+ lon Machidon, lubirea, un ursulet de plus albastru, roman, cu o prefata de
Marcel Crihana, Bucuresti, Ed. Amurg Sentimental, 1996. 112 pag., pret nepre-

cizat.

¢ Minerva Chira, Poemele absentei, Cluj, Ed. Dacia, 1996. 52 pag., 2958 lei.
+ Elena Baran, Speranta are culoare albastrd, Bacau, Ed. Plumb, 1996 (roman).

148 pag., 4500 lei.

lume despre care cu greu iti vine sa crezi
ca va dispdrea vreodata.

IN nefericire, intoarcerile Tn
trecut, desi contribuie, cu
succes, la pregatirea socantu-

lui final, rdman, cum am mai aratat, inuti-

lizabile pentru cine vrea sa reconstituie o
biografie a personajului principal sau sa
Tnteleaga relatiile sale cu celelalte perso-
naje. Cine este Tereza Pop de Marginea
ale carei scrisori le transcrie Monica intr-o
scrisoare a sa adresata arhitectului? Arhi-
tectul are si un baiat sau numai doua fete?
Al cui tatd era jandarm la Rucar? (,,Tata
erajandarm la Rucar, asta era meseria lui,
nici nu stiu daca facuse vreo scoala la via-
ta lui, asa l-am apucat eu, jandarm." etc.
etc.) Tn timpul lecturii, nu reusim sa ne
ddm seama cu claritate cui apartine fieca-
re monolog interior. Unele le atribuim au-
tomat ,arhitectului" (fara sa avem certi-
tudinea ca procedam corect), altele, nsa,
nu stim deloc cui sa le atribuim. Lipsesc
nume, datari, localizari. Cu un fel de sa-
dism, autorul ne mentine intr-o stare de
ignoranta. El se refera cu nsufletire si
aplomb la o realitate care Ti este familiara,
in timp ce noi abia daca Tntrezarim cate
ceva din logica intregii desfasurari epice.

Nu este vorba de formulari confuze,
ci de un exces de nedeterminare. Judecat
n sine, fiecare text este clar si, adeseori,
impresionant. Tn ansamblu, Tnsa, romanul
ramane greu de inteles si, in unele privin-
te, imposibil de Tnteles.

O istorisire care, luata separat, are lo-
gica ei este aceea referitoare la plecarea
warhitectului™ de unul singur, cu cétiva
ani Tnainte de razboi, la mare. Personajul
simte ca relatiile sale conjugale s-au Tm-
potmolit, ca Irina nu-1 mai suporta si nici
nu se mai straduieste sa fie suportabild. Si
ca fiica lui cea mare, mereu razvratita si
dispretuitoare, il trateaza ca pe un intrus,
n aceste conditii, el fuge de propria sa
conditie. Tn plus, are si o teorie, privind
condamnabila Tndepartare a omului mo-
dem de natura. Stabilindu-se pentru o sap-
tamana sau doud pe malul marii, Tntr-un
loc pustiu, in care instaleaza ca adapost
un cort, vrea si sa redescopere comunica-
rea directa cu natura. Bedros Horasangian
descrie pe larg aceastad experienta:

...,,5-a trezit devreme, s-a ridicat intr-o
rana, racoare, s-a strecurat afara din cort,
n aerul reavan al Tnceputului de zi, soa-
rele Tnca nu rasarise, cateva miscari de n-
viorare, ce bine, daca s-ar fi nimerit si un
izvor alaturi, si-a tras pe el un pulover, ci-
pilica de lana pe cap, si a Tnceput sa aler-
ge indreptandu-se spre mare, a coborét pe
plajad, nisipul Tnca umed, scoicile sfara-
mate sub talpi, valurile si ele moi, lenese.
Briza de dimineatd. Senzatie de imensi-
tate, spatiul gol de dincolo de ape.”

Dupa cum se vede, descrierea nu este
spectaculoasa, nici macar din punct de
vedere stilistic. Dar are eficienta. Se simte
pofta prozatorului de a ,vorbi" si ea 1l
face pe cititor receptiv. Ca atunci cand te
opreste (cand te oprea) pe strada ca sa-ti
comunice, volubil si febril, judecatile sale
asupra moravurilor contemporanilor,
Bedros Horasangian reuseste, ca roman-
cier, sa te captiveze si sa te determine sa
uiti ca ai, poate, ceva mai important de
facut decat sa afli cum se simte un barbat
ntre doua varste la mare.

Doua evenimente tulbura viata vile-
giaturistului solitar. Tn primul rénd, xI
este, la un moment dat, gata-gata sa se
nece,, din cauza ca se Tndeparteaza prea
mult de tdrm. Episodul este relatat cu
aceeasi ,,volubilitate”, specifica lui Be-
dros Horasangian:

...,NU, N-0 sd cedeze nici acum, sa nu
moara ca un prost la cateva sute de metri
de mal, nu, n-o sa se lase, strange din
dinti, acum a dat de un curent nou, rece,
cu frig, sa mai faca pluta, sa-si odihneasca
bratele, bine ca nu sunt valuri, asta mai
lipsea, daca incepe sa bata vantul e un om
terminat, nici sa planga nu poate, vrea sa
strige, dar cui?"...

ntdmplarea reprezinta un fel de me-
saj. Personajului i se aduce la cunostinta
ca moartea este oricand posibild, ca poate
veni din senin, fard sa tind seama de ra-
tionamentele lui intime, de faptul ca el,
judecandu-si retrospectiv viata, Tnca n-a
ajuns la o clarificare.

Al doilea eveniment 1l constituie par-
ticiparea neplanificatd la un chef cu multi
meseni, prilej pentru romancier de a sati-
riza un stil de viata pe care (poate fara sa-si
dea seama) 1l iubeste din toata inima:

»<«Poate nu ati mancat niciodata...
Este berbec castrat... Nimeni nu stie sa-I
faca mai bine decat noi, dobrogenii...», au
aparut pe masa si legume, salatd, branze-
turi, doua femei, una slaba si alta mai pli-
nutd si sasie, cu picioarele cracanate, se
zoreau sa serveasca pe toata lumea, agi-
tandu-se de la un mesean la altul, «Sa va
mai pun un pahdrel de caisatd... Nu ati
mai baut asa ceva bun...»"

La acest chef protagonistul romanului
0 cunoaste pe Monica, studenta cu care
intra imediat Tntr-un fel de complicitate,
simtindu-se amandoi strdini n mijlocul
petrecaretilor.

ONOLOGURILE interioa-
re ale personajelor romanu-
lui, descrierile vietii lor

sufletesti, seriile de rememorari

indirect societatea romaneasca dinainte
de rdzboi. Indirect si fugitiv. Dupa inche-
ierea lecturii romanului, stim sigur cd am
,vazut" cum se trdia Tn Romania Tnainte
de rdzboi, dar n-am putea sa povestim ce
anume am vazut. Este ca atunci cand
mergem cu automobilul si, absorbiti de o
discutie cu alti pasageri din masing, nu
Tnregistram nimic din peisajul prin care
trecem, desi inregistram perindarea ne-
contenitd a unui peisaj.

Citim romanul cu interes, dar la sfarsit
n-am putea spune cu exactitate ce anume
ne-a Tntretinut interesul. A fost, probabil,
asteptarea continua a unei revelatii.



La umbra libertatilor in floare

NTR-0 lume normald, Va-
sile Gogea s-ar fi aflat printre

ori mai putin elegant, precum un adaos
superfluu, stinjenitor, al procesului isto-

z figurile de prim plan ale Ri... Exponent distins al rezistentei anti-
maniei post-totalitare. ntr-o vresomuniste, martor-cheie al revoltei din

care impostura si indecenta se afla la loc
de cinste, Tn timpuri in care mistificarile
cele mai penibile sint prezentate drept
imaculate biografii revolutionare, numele
lui Vasile Gogea a intrat, din pacate, intr-
un nemeritat si regretabil con de umbra.
Fenomenul nu este specific romanesc: 1l
observam in Polonia, Cehia, Ungaria,
Albania si chiar In Rusia, unde fosti disi-
denti sint astdzi ponegriti, abandonati,
chiar anatemizati pentru pretinsul lor «a-
matorism politic» ori chiar pentru «sim-
patii de stinga». Marginalizarea eroilor de
deunazi pare sa fie o alta maladie a tran-
zitiei care Tsi asteapta cronicarul”. Aceste
cuvinte ale lui Vladimir Tismaneanu pun
»cazul" Vasile Gogea intr-o necesara
perspectiva generala. Explicatiile tristului
fenomen pot fi, desigur, inmultite, dar din
ele nu trebuie sa lipseasca mentionarea
njosirii valorilor, practica fundamentala,
atit de extinsa, a sistemului totalitar, TncTt
se prelungeste fatal in timp, umbrind pina
si masurile reparatorii. Si nu ne referim
aci doar la mentalitatea restaurationista...
O noua retea de conventii tinde a lua
locul celor sfisiate. O superficializare -
avem n vedere situatia cea mai putin
grava - risca a nivela, pagubos si atit de
nedrept, oamenii, in numele unui nou
colectivism, cel al ,,societatii deschise".
Chiar Tn pofida bunelor intentii, vechile
apucaturi se furiseaza intre principiu si
fapta, ducind la nesocotirea valorii
majore, a ,,binelui suprem”, dupa spusa
arhicunoscuta a lui Goethe, care e per-
sonalitatea. Altminteri cum se face cd
oameni ca Doina Comea si Ana Blan-
diana, Octavian Paler si Petru Cretia,
Nicolae Manolescu si Gabriel Liiceanu,
Gabriel Andreescu si Mircea Dinescu
(spre a-i aminti doar pe ei si spre a nu
aminti acum nici un nume din acel con-
siderabil focar de energie morala care
este diaspora) nu fac parte din institutiile
puterii, n-au nici un cuvint de spus in tre-
burile tdrii, a cdrei regenerare au pregatit-o,
la a carei propasire vegheaza prin cuvin-
tul si fapta lor? Anomalia sare in ochi. Ca
urmare a unei inertii cu atit mai primej-
dioase, cu cit e mai putin constientizata,
personalitatea e asezatd mereu intre pa-
ranteze, Tnlaturatd Tntr-un chip mai mult

Vasile Gogea, Fragmente salvate
(1975-1989) cu o prefatd de Vladimir
Tismaneanu, Ed. Polirom, lasi, 1996,192
pag., 5500 lei.

noiembrie 1987 de la Brasov, scriitorul
Vasile Gogea are curajul naiv de-a vorbi
n numele acestui eu ireductibil, care Tn-
curca jocurile politicianiste: ,,Miza aces-
tei carti nu este «realizarea» mea ca scri-
itor, ci salvarea ca individ uman, ca fiin-
ta". Urmind cu o precizare ce puncteaza
raportul vital dintre fiinta si libertate: ,,De
aceea, decizia de a publica aceste «frag-
mente» acum, nu vine din ambitia de a
concura marile «jurnale ale fericirii»; ci
din nevoia de a ilustra dramatismul struc-
turarii unei constiinte aflate intr-o relativa
stare de libertate. Sint perioade in istorie
cand «libertatea» e resimtitd ca un pacat,
transformindu-se intr-o detentie Tn pro-
pria constiinta, mult mai greu de suportat
decTt una «celulara»".

Deci libertatea. Concept esential,
continind, asemenea altor concepte esen-
tiale, o marja de variabilitate a intelegerii,
a ,adaptarii" sale la contextele sociale va-
riabile. Dispunind de o elasticitate ce ne
permite a-1 utiliza Tn conformitate cu ex-
perientele si aspiratiile noastre. Vasile
Gogea acorda libertatii un nteles auster,
expiator. O conecteaza la misticaTmpotri-
virii fata de infernalul regim concentra-
tionar. ntr-un mod apropiat, Berdiaev
definea libertatea nu ca un drept, ci cao
obligatie. lar dacd ne amintim si de for-
mula lui Camus, potrivit céreia libertatea
Tnseamna dreptul de-anu minti, izbutim a
sublinia aceastd laturd a ei de responsa-
bilitate. E o libertate Tncordatd, mobili-
zatd. O libertate ,,sub arme", am putea zi-
ce, Tnsa nu din orgoliu sau lacomie, ci,
dimpotriva, din umilitate si altruism. De
unde fuga de abstractie, trebuinta um-
plerii desenului conceptual cu substanta
emotionald. ldeea de indigenta a datoriei
e respinsa n virtutea umanizarii ei: ,,Cit
de mult am sdrdcit: nu mai iubim decit
datoria de a iubi, nu mai urim decit dato-
ria de a uri". Sau: ,,Cei mai perfizi: avo-
catii «sacrificiului prudent». Victimele
lor tradeaza cu entuziasm". Sau: ,,Uneori
cuvintele noastre cad ca niste zaruri.
Atunci viata noastra seamana cu o partida
de table". Din lectura lui Kafka, e reti-
nutd, elocvent, ,,sinceritatea totald", care,
tot atit de elocvent, e apreciata drept ,,0
forma a revoltei”. Ceea ce ar Tnsemna o
libertate Tn act. Nazuinta spre libertate are
0 asemenea presiune, incit devine obsesie
rationalizata, criteriu clasificator ,,Dis-
cutie cu Adrian H. (fost detinut politic),
Tmi spune: «Oamenii sint de doua cate-
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GHEATA DIN CALORIFERE SI
GHEATA DIN WHISKY

gorii: cinstiti si canalii. Cei cinstiti sint si
ei de doua feluri: puscariasi si puscaria-
bili». Altfel spus, nu exista oameni liberi.
Exista doar gardieni si detinuti. Firesc:
doar traim ntr-un lagar. Si ce ar putea fi
altceva suferinta decit o Tnjositoare pri-
vare de libertate, bineinteles, pe paliere
precizabile? ,,Suferinta fizicd (dureri pre-
lungite si umilitoare de dinti). Suferinta
moralda (gesturi neterminate, aproape
doar gesticulatii deslinate ale unei
oligofrenii sociale). Suferinta omeneasca
(lipsa de mijloace necesare protejarii
celor din casd). Umilintd, umilinta, umi-
linta...". Meteorologia inconfortabila e si
ea asimilatd, Tn repetate rinduri,
simtamintului de captivitate: ,,lama, ca o
invizibila camasa de fortd...". Sau: ,Jn
fata iernii ca Tn fata unei perioade de
detentie. Si natura nu stie sa gratieze".
Sau: ,,lama vine repede, prearepede si se
instaleaza temeinic. Natura colaboreaza
din nou cu dictatura”. Dupa cum, la polul
opus (trecind peste meteorologia ideolo-
gizata: ,,mai asteptam tot felul de alte
«primaveri»!"), apare perceputa speranta
dindauntrul disperdrii: ,,Primavara nu mai
este un anotimp, ci un timp si anume unul
al asteptdrii aproape disperate." Termi-
nind scrierea unei carti, autorul se
marturiseste eliberat nu, cum ar fi de
asteptat, prin disparitia tensiunii cre-
atoare, ci gratie... saraciei la care a ajuns:
,,Scriind aceasta carte am ramas atit de
sarac, incit ma pot simti cu adevarat li-
ber!". Sau aceasta caustica glosa pe mar-
ginea unei propozitii sartriene: ,,Capi-
talismul - vorba lui Sartre - «a condamnat
omul la libertate». Socialismul - «l-a gra-
tiat»!". Dialectica libertatii include si as-
pecte falacioase, intre care un ,,miraj" al
subminarii puterii nelegiuite din interior,
prin aderenta la structurile sale. E drept ca
aci s-ar putea invoca faptul ca nu e posi-
bila trasarea unui hotar precis intre iluzie
si cedare deliberata. Totusi, balanta se Tn-
cling, atit de profitabil, spre compromis:
,JDe ce prozatorii roméani - cei mari a-
proape toti - au si functii administrative
importante? Pentru ca ei sint considerati
si se considera si singuri astfel) parteneri
intr-un fel de «coalitie guvernamentala»,
Tn atare situatie, nu e de mirare ca Uniu-
nea Scriitorilor seamana cu un partid, ai
carui membri au ca tel suprem participa-
rea la «coalitie». Uneori, pentru a forta
acest lucru, unii mimeaza o oarecare «o-
pozitie», dar numai atit cit este necesar ca
sa se semnaleze ca «lideri» ai acestei «o-
pozitii», astfel incit, pind la urmad, «coa-
litia» se largeste”. Numele ilustrative vin
de la sine...

inteleasa ca
datorie, libertatea
implica asumarea
adversitatilor, lup-
ta: ,,Nu trdiesc n
lume, ci Tmpotriva
ei", declara, emble-
matic, Vasile Go-
gea. Sau nu mai
putin reprezentativ:
,,O constiinta nu se
apara, se afirma”.
In circumstantele
statului concentra-
tionar, libertatea se
cuvine  cucerita.
Smulsa opresori-
lor, dar nu printr-un
eroism factice, ci
prin abordarea u-
nui plan al cunoas-
terii, prin analiza si
sanctionarea rau-
lui. E o eliberare a

gindirii. O eliberare de teama: ,, Teama
tinde sa fie socotita unul dintre cele mai
prudente sentimente. Am ajuns sa
Tntimpindm cu teama atft nenorocirile, cit
si bucuriile”. Cultura unei sinceritati
aproximate suav-fiziologic: ,,imi port
sinceritatea cu acea inocentd lipsa de
rusine cu care un copil urineaza n parcul
din centrul unui mare oras". Cunoasterea
se cade instrumentata etic: ,,Nu ma inte-
reseazd obiectivitatea amorald; impor-
tantd este obiectivitatea morald, adica
subiectivitatea obiectivata moral”. Numai
0 asemenea ,subiectivitate obiectivatda
moral” e Tn masura a percepe absurdul
unei societati, care, in ciuda pretentiilor
sale emfatic-reformatoare si viclean-paci-
fiste, se aratd, prin simpla-i fiintare, agre-
siva nu doar fata de lumea civilizata, ci si
fatd de membrii sai:,Anacronismul total
si tragic Tn care este Tnghetata azi
Romania este prima forma de agresiune
pe care aceasta tard o realizeaza, in intrea-
ga ei istorie, Tmpotriva Europei.(...) Un
sistem care «functioneaza» perfect, in
nefunctionalitatea lui, va sfirsi tocmai
datorita acestei false autoreglari”. Deci o
societate sinucigasa. Din paginile de jur-
nal ale lui Vasile Gogea se pot culege
destule mostre pentru o antologie a
aberatiilor trdite si, din pacate, prea
repede uitate de noi. O antologie de umor
suprarealist, surprins in real, parind a
transpune realul intr-o fictiune suigener-
is: ,,Stilul triumfalist - pina si in rubricile
de sport: pentru ca n aceasta zi, laJ. O.
de la Seul, nu s-a cistigat nici o medalie,
«stirile» Tncep cu «marea» victorie a
nationalei de fotbal, la Constanta, im-
potriva... Albaniei! Sau: ,JLa discutiile
individuale: «-Bun, tovarasu’, stim... asta
e linia, dar parerea d’tale personala... -
Nu sint de acord cu parerea mea perso-
nald»!". Excedat de mizeria fantasmago-
rica, autorul recurge, la rindul sau, la
imaginea orwelliang, care Tngroasa (nu cu
mult!) materia cotidianului (cui pe cui se
scoate!): ,,imi imaginez Romania ca un
bloc, unic si colosal, cu locatarii Tmpartiti
pe etaje, cu lifturi care functioneaza doar
Tntre anumite nivele, cu ferestre opace, cu
difuzoare si gazete de perete pe toate co-
ridoarele, cu paza solida la intrarea n
bloc si la fiecare etaj... Citeva «balcoa-
ne», functionind ca «statiuni», la care au
dreptul - prin rotatie - cei mai disciplinati
locatari. Si un imens subsol...". Ori cu o
ironica intentie mizantropica, in cheia
aceluiasi absurd integrator, propune o
himera ambigua: ,,«infiintez»... Partidul
Gogist! Activind in ilegalitate si pentru a
nu putea fi condamnat pentru «complot
Tmpotriva orinduirii de stat», prin statut,
«partidul» nu are decit un singur mem-
bru!". Tn ntreaga lume a socialismului
real bintuie o Tnhgrozitoare stihie care dis-
truge umanitatea, pervertind-o, schimo-
nosind-o, facind-o de ris: ,,Mult mai pu-
ternic si mai periculos decit uraniul ori
plutoniul, iradiazaprostia Eanu degene-
reaza, ci genereaza. Si genereaza nu o
umanitate infirma, ci, pur si simplu, o
subumanitate. As zice, daca nu mi-ar fi
teama si nu mi-ar fi scirba, o subumani-
tate plenara Nu exista bunker Tmpotriva
prostiei”. Remediul? E pe masura meridi-
anului nostru: ,,Un proiect de pedagogie
nationala: toatd lumea sa citeasca zilnic,
de trei ori - dimineata, la prinz si seara -
din Caragiale. Altfel, nimeni nu maninca.
Asa, poate, mai ajungem o data «interbe-
lici», adica europeni".

Si sa ne mai miram c& un intelectual
ce-si ia asemenea libertdti de expresie nu
e bine vazut sub nici o cfrmuire?



Danaidele - Istoria unui spectacol

Vineri, 28 febniarie, Tn foaierul Teatrului
National a avut loc lansarea unei carti mai
putin obisnuite, Danaidele - Histoire d'un
spectacle, semnata de criticul teatral Marina
Constantinescu. Volumul, aparut la Editura
Nemira, este tradus in limba franceza de
Micaela Slavescu. Asa cum indica titlul este
Istoria" de zi cu zi a etapelor pregatirii spec-
tacolului Danaidele in regia lui Silviu Purca-
rete la Teatrul National din Craiova; este un

Precizare

Dintr-o neglijenta de
neiertat, pe care mi-o asum
n Tntregime, am omis sa fac
cunoscut faptul ca textul pa-
ragrafelor (incepind cu pa-
ragraful nr. 13 deoarece tra-
ducerea primelor 12 imi a-
partine) pe care I-am folosit
pentru interpretarile ce au
constituit cartea ,,Evan-
ghelia dupa Toma, o inter-

pretare posibild", aparuta la

Fundatia culturala
»2Alexandru Bogza"

Va acorda un premiu, Tn toamna
anului 1997., pentru cel mai bun eseu
inspirat din opera filosofului Al. Bog-
za, ,,Realismul critic". Adresa:
Bucovinei, nr. 26B, ap. 23, 5950 Cam-
pulung Moldovenesc, tel. 030311791.

Mai multa informare nu strica
.Bine documentatul articol al Cristinei Scarlat din nr. 2 al Convorbirilor literare
despre Milan Kundera in limba romana omite primul titlu din seria de la Univers con-
sacrata scriitorului ceh si anume Ridicole iubiri, 1991, traducere de (acelasi) Jean

Grossu.

17.111. 1929 - s-a nascut
Micaela Slavescu

18.111.1823 - s-a nascut
C.D.Aricescu (m.1886)

18.111.1896 - s-a ndscut

Alexandru Colorian (m. 1971)
18.111.1909 - s-a nascut Barbu

Brezianu

18.111. 1910 - s-a nascut loana
Postelnicu

18.111.1917 - s-a nascut
Mircea l.lonescu-Quintus

18.111.1921 - s-a nascut
Valeriu Anania

18.111. 1926 - s-a nascut

Romul Munteanu

18.111.1936 - s-a nascut Paul
San-Petru

18.111. 1942 - s-a nascut Eugen
Dorcescu

18.111. 1954 - a aparut revista
Gazeta Literara

18.111.1973 - a
Demostene Botez (n. 1893)

18.111.1994 - a murit Petre
Pascufy. 1909)

murit

19.111.1819 - s-a nascut Alecu
Russo (m.1859)

19.111. 1840 - a aparut Dacia
Literara

19.111. 1865 - a murit Nicolae
Filimon (n.1819)

19.111. 1895 - s-a nascut lon
Barbu (m.1961)

19.111.1918 - s-a nascut
George Cioranescu (m.1993)

19.111. 1927 - s-a nascut Alecu
Popovici

Editura .Anastasia", exact
de 1 martie, anul acesta, re-
prezintd traducerea D-lui
Vasile Andru, aparuta in re-
vista ,,Interval" nr. 3/1990
(si anume prima traducere
n limba roméana a ,,Evan-
gheliei dupa Toma").

respectiv s-a intimplat sa se
strecoare o greseala tipogra-
fica si anume au fost unite
doud paragrafe intr-unul
singur, astfel incit, Tn loc de

stantinescu.

De asemenea, n textul

lui

Calea

19.111.1939 - s-a nascut Zum
Pavlis
19.111. 1945 - s-a nascut Viorel

Grecu
19.111.1951 - s-a nascut
Carolina llica

19.111.1977 - a murit Petre
Dragu (n.1932)

19.111.1979 - a murit Al.Dima
(n. 1905)

20.111.1872 - s-a nascut loan
lancu Botez (m. 1947)

.20.111.1886 - s-a nascut
George Topirceanu (m,193T)

20.111.1908 - a aparut Revista
celorlalti

20.111.1914 - s-a nascut Ovid
Caledoniu (m. 1947)

20.111.1943 - s-a nascut
Marius Robescu (m. 1985)

20.111.1951 - a murit Artur
Gorovei (n. 1864)

21.111.1893 - s-a nascut
Al.Popescu-Negura (m.1954)

21.111.1913 - s-a nascut Emil
Zegreanu (m. 1987)

21.111.1915 - s-a nascut Calin
Gruia (m.1989)

21.111.1930 - s-a nascut
Tiberiu Utan (m.1994)
21.11.1975 - a  murit

Constantin Fantaneru (n. 1907)
21.111.1986 - a murit Hotia
Panaitescu (n.1921)

22.111.1868 -s-a nascut Mihail
Dragomirescu (m. 1942)

22.111.1888 - s-a nascut D.lov
(m.1959)

dl. Vasile Andru care, drept
urmare, a publicat, la scurt
timp dupa aparitia traduce-
rii Tn ,,Interval”, o alta va-
riantd a traducerii Domniei
Sale. Acum pregateste o re-
editare a aceleiasi traduceri
(cea aparuta ulterior ,,Inter-
valului) a ,,Evangheliei du-
pa Toma" la Editura ,,Pan-
teon". (Angela Marinescu)

Regula jocului

Vineri, 28 februarie, la libraria Noide la
sala Dalles, Tn prezenta unui numeros public
a fost lansat volumul de poezii Regulajocu-
de Pavel Susard, ilustrat de Frantois
Pamfil, aparut la Editura Crater. Au luat
cuvantul lon Papuc, directorul Editurii
Crater, criticul literar Nicolae Manolescu,
pictorul Fransois Pamfil si autorul, poetul si
criticul plastic Pavel Susara.

gen nepracticat Tnca n teatrologia romaneas-
ca. In prezenta ,,danaidelor”, ,.egiptenilor"”, a
unora din interpretii principali, a multor per-
sonalitati din lumea teatrului si a literaturii au
vorbit: actorul Paul Chiributd asistentul de
regie al spectacolului, VValentin Nicolau - di-
rectorul Editurii Nemira, Victor Rebengiuc,
regizorul Alexandru Dabija, cronicarul dra-
Ajnatic Florica Ichim si autoarea, Marina Con-

casetei

22.111.1903 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m.1977)

22.111.1905 - s-a nascut
Romulus Dianutm. 1975)

22.111.1914 - s-a nascut Ovid

interpretate de cvartetul de la
Romania literara au fost alese de
studenti, prin Tntrebari, ca ntot-

Neprotocolare

S-au redeschis ,,subteranele"
Facultatii de Litere.
critica, a carei traditie e sa-si tina
intilnirile underground l-a avut
ca prim invitat pe dl. Gabriel
Liiceanu. ,,Puteti sa ma ntrebati

Cafeneaua

orice...” a spus de la bun Tnceput
114 paragrafe, exista n invitatul adaugind Tnsa ,,...Tn li-
cartea mea doar 113. Gre- mitele politetii. Fii politicos si fa
seala mi-a fost semnalata de ce vrei!". lar studentii (unii sositi

si de la alte facultati) au Tntrebat
intr-adevar orice, depasind cu
mult limitele discutiei ,,Cartea si
filozofia..."
Raspunsurile au fost degajate si
neprotocolare, la aceasta prima
ntflnire din 1997, prelungita cu
mult peste ora OPi$nuité.

anuntate pe afis.

O saptamina mai tirziu, la
orele 18 trecute fix,
Cafenelei subterane si a amfitri-
onului ei lon Bogdan Lefter a
fost Romania literara Tnsasi, mai
precis echipa ei de critici literari:
Nicolae
Dimisianu, Alex. Stefanescu si
loana Péarvulescu (in ordinea

invitata

Manolescu, Gabriel

redactionale). Partiturile

CAFENEAUA

188081

HKX. W> .

fl
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GABRIEL LIICEANU

Ligii

Intilnirea a avut un singur defect:
s-a terminat prea repede.

Dintre mai vechii protago-

nisti ai Cafenelei critice Ti amin-
tim pe Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Andrei Plesu, Catalina
Buzoianu,
teanu, Mircea lorgulescu, Adrian
Marino," Sorin
Paul Comea Tmpreuna cu citiva

Gabriela Adames-

lIfoveanu si pe

deauna neprotocolare, dar politi- din autorii care au publicat in
coase, dovedind ca invitatia D- colectia ,,Tezaur" a Editurii Hu-
lui Liiceanu a fost bine Tnteleasa. manitas.
24.111.1927 - s-a nascut 27.111.1937 - s-a nascut
George Damian Nicolae Dumitrescu Sinesti
24.111.1949 - s-a nascut 27.111. 1943 - s-a nascut Aurel
Constantin Zamescu Ciocanu
27.111. 1958 - s-a nascut loan
25.111.1813 - s-a nascut Cezar EsPop

Caledoniu (m. 1974)

22.111. 1926 - s-a nascut Marki
Zoltan

22.111.1938 - s-a nascut Anals
Nersesian

22.111.1954 - s-a nascut
Gabriel Chifu
23.111.1882 - s-a nascut

Romulus Cioflec (m. 1955)
23.111.1894 - a murit Theodor
Codrescutn. 1819)
23.111.1904 - s-a nascut Ovid-
Aron Densusianu (m.1985)
23.111.1914 - s-a nascut
George Sharcea
23.111.1920 - s-a nascut Radu

Lupan

23.11l. 1928 - s-a nascut Deac
Tamas

23.111.1943 - s-a nascut
Valentin Ciuca

23.111.1961 - a murit

Alexandru Busuioceanu (n. 1896)
23.111.1969 - a murit Tudor
Teodorescu-Braniste (n. 1899)
23.111.1994 - a murit Nicolae
TirioHn. 1921)

24.111.1921- s-a nascut Traian
Cosovei (m.1993)

24.111.1923 - s-a nascut Dane
Tibor

24.111.1925 - s-a nascut Dinu
lanculescu

Bolliac (m. 1881)

25.111.1885 - s-a nascut
Mateiu I. Caragiale (m. 1936)

25.111.1902 - s-a nascut
George Lesnea (m. 1979)

25.111.1935 - s-a nascut
Niculae Stoian (m.1990)

25.111.1936 - s-a nascut Victor
lancu

25.111.1942 - s-a nascut Ana
Blandiana

25.111.1954 - a murit Emil
Zsac(n.1886)

25.111.1958 - a murit Stefan
Bezdechi (n. 1886)

25.111.11979 - a murit AIf
Adania (n.1913)

25.111.1993 - a murit Bogdan
Istm (p.\9\A)

26.111.1921 - s-a nascut Olah
Tibor

26.111.1923 - s-a nascut
Valentin Lipatti

26.111.1931 - s-a nascut
Mircea Ivanescu

26.111.1945 - s-a nascut
Gyorffy Kalaman

26.111.1958 - a murit

Alex.Ciura (n.1876)

27.111.1926 - s-a nascut Elis
Busneag

27.111. 1985 - a murit Pompiliu
Mareea (n.1928)

28.111. 1863 - s-a nascut Livia
Maiorescu-Dymsza (m.1946)

28.111.1883 - s-a nascut
A.Mandm (m.1962)

28.111.1883 - s-a nascut
Gheorghe Nedioglu (m. 1963)

28.111.1888 - s-a nascut
AlKiritescu (m. 1962)

28.111.1914 - s-a nascut Maria
Banus

28.111.1914 - s-a nascut
Ovidiu Constantinescu (m.1993)

28.111.1915 - s-a nascut
Septimiu Bucur (m. 1964)

28.111.1922 - s-a nascut
Verona Brates (m.1991)

28.111. 1925 - s-a nascut Victor
Tulbure

28.11l. 1928 - s-a nascut lon
Balaceanu

28.11l. 1934 - s-a nascut Mihai
Caranfil

28.11l. 1937 - s-a nascut lon
Cringuleanu

28.111. 1939 - s-a nascut Florin
Banescu

28.111.1950 - s-a nascut

Nicolae Rotam

28.111. 1979 - a murit Daniel
Turcea (n. 1945)

28.111. 1993 - a murit Victor
Fe/ea(n.1923)



Batalia de la Waterloo

ACA e adevarat ci hazar-

dul este Dumnezeu um-

blind incognito, atunci

Dumnezeul cartilor este
facut ca jurnalul lui Mihail Sebastian
sa apara aproape simultan cu jurnalul
lui Paul Goma. Si tot Dumnezeul car-
tilor adica hazardul editorial ne invita
la optiune. Tipul de prezentare Sebas-
tian sau tipul Goma? Pentru cei care le
accepta (=citesc) pe amindoua, optiu-
nea devine o chestiune de ntlietate. Si
oricare ar fi raspunsul, optiunea e auto-
definitorie: esti ceea ce Tti place sa ci-
testi. Sau: spune-mi ce jurnal citesti ca
sa-ti spun cine esti.

Simultaneitatea invita la compara-
tie. Jurnalul lui Sebastian are un vo-
lum, al lui Goma trei. Al lui Sebastian
are 592 de pagini, al lui Goma, in-
sumind volumele, 928. Jurnalul lui Se-
bastian acopera un deceniu (1935-
1944), al lui Goma o perioada mai
mare ,,pe sarite" (1978-1993). Jurnalul
lui Sebastian a asteptat peste 50 de ani
ca sa fie publicat, al lui Goma nici ma-
car 5. Jurnalul lui Sebastian are un
punct final definitiv, al lui Goma unul
provizoriu, el creste Tn continuare.
Jurnalul lui Sebastian - aparut la Hu-
manitas - s-a vindut cu 24.000 de lei,
primul tiraj, 30.000, al doilea (rotun-
jind sumele), al lui Goma se vinde cu
40.000. Dupa cum se vede din aceste
date ,,tehnice"”, Goma Tnvinge in toate
comparatiile cantitative, cu exceptia
uneia singure, singura tulburatoare.
Caci daca cifrele prezentate aici (si la
care s-ar putea adauga cele de vinzare)
tin mai mult de sociologia literaturii,
exista una legata direct de conventia
jurnalului.

CEASTA este masura
temporala: 50 de ani de as-
teptare (Sebastian) fata de

Ocolul postmodcruisuiului

ce

nici a zecea parte din acest interval, Tn
cazul lui Goma. Jumatatea de secol
care trebuie sa treacd de la moartea
gaterudui pina la aparitia jurnalului sau
tine de o lege nescrisa a vietii editori-
ale. Ea este valabilda numai pentru
acele jurnale Tn care apar persoane
cunoscute si care ar putea fi stinjenite
de transformarea vietii lor nepublice,
chiar intime, in subiect public de co-
mentarii. Intervalul de timp nu este fix,
autorul este cel care are grija sa so-
coteasca ce marja de timp e necesara
pentru ca jurnalul sau sa nu faca rau
celor care i-au devenit ,,victime", adica
personaje. lar Tnsemnarile zilnice pe
care scriitorii si le publica in timpul
vietii sint cele care nu violeaza intimi-
tatea nimanui (de la paginile de jurnal
ale ,tirgovistenilor”, Tnglobate n fic-
tiune pina la jurnalele meditative ale
lui Arsavir Acterian ori la Jurnalul de
la Paltinis, care e in primul rind con-
semnarea unei experiente de formare
care depaseste particularul). Restul
scriitorilor nostri, Tncepind cu lon
Negoitescu ori Dana Dumitriu nu si-au
publicat jurnalele in timpul vietii, cel
dintii avind grija sa precizeze numarul
de ani n care paginile sale urmeaza sa
astepte nestiute.

De ce, s-ar putea ntreba cititorul
neavizat, s& urmam o regula care are
evident o latura sentimentald (s nu
stinjenesti, sa nu faci rau etc.) De ce sa
asteptam 50 de ani pentru a cunoaste
niste adevaruri, niste documente?
Tocmai pentru cd adevarurile unui jur-
nal sint extrem de discutabile, tocmai
pentru ca valoarea lui documentara e
relativa. Jurnalul e o opera de fictiune
ca oricare alta Tn masura n care un eu
da seama despre ceea ce percepe cu
simturile lui imperfecte si despre ceea
ce ntelege, cu Tntelegerea lui limitata,

Tu 360 de pagini

N nou numar, dublu, din Euresis - cahiers roumains
d’etudes litteraires are drept tema Postmodemismul

din realitate. E inutil de demonstrat ca
un romancier bine documentat care
construieste o carte despre o perioada
pe care n-a trdit-o poate da o imagine
mai apropiata de realitate decit un dia-
rist care a fost in mijlocul evenimen-
telor.

IARISTUL e tot timpul
pindit de ridicolul situatiei
lui Fabrice del Dongo in

preferat sa astepte. in al doilea rind as-
teptarea implica un sacrificiu. Tradus
si publicat in strainatate, Tn Franta de
pildd, Tn vremea cind unele din perso-
najele celebre ale jurnalului mai traiau,
cartea ar fi putut aduce o avere poseso-
rilor lui. Ar fi fost un subiect ,,tare" din
cele producatoare de vilva. Si totusi fa-
milia a preferat sd astepte. Care este
asadar sensul (inclusiv moral) al astep-
tarii? (Las la o parte daca e moral sa

batilia de la Waterloo. S& Tntrebdi ¢in cistig de pe urma scandalului).

dragalasa inocenta din mijlocul cimpu-
lui de lupta: ,,Nu va suparati, domnule,
aceasta e o batdlie?". Sa doarma in
momente cruciale. Sa fie la voia calu-
lui sdu, care sa-l1 duca unde crede de
cuviintd. Sa nu Tinteleaga cine e
dusmanul. S& se uite la Tmparatul
admirat si sd nu-1 recunoasca. Sa prin-
da numai Tntimplarile secundare. Si in
general, sa nu Tnteleagd mai nimic din
ceea ce i se Intimpla.

Cititorul care ar avea sub ochi ima-
ginea lui Fabrice despre ziua bataliei
de la Waterloo dintr-un posibil jurnal
al acestuia, publicat la scurt timp dupa
scriere, ar putea crede ca nimic deo-
sebit nu s-a intimplat in acea zi. Atit a
putut sa vadd, atit a putut sa Tnteleaga
martorul direct. Si abia dupa ani, cind
istoria se va limpezi putem intelege la
justa lor valoare amanuntele Tnregis-
trate anapoda si confuz de un anume
Fabrice del Dongo.

Ce Tnseamna 50 de ani n cazul jur-
nalului scris de Sebastian? in primul
rind un mare risc: acela ca aceste pa-
gini sa nu fie niciodata tiparite. Jur-
nalul se putea pierde in sute de ocazii:
putea fi confiscat, distrus, ratacit. Fie-
care ora din acesti 50 de ani - si sint
sute de mii - reprezenta un potential
pericol. Si totusi familia lui Sebastian,
n posesia careia se afla jurnalul a

sunt adusi in prim-plan
cétiva reprezentanti (ex-

n culturaromana. Volumul (de 360 de pagini) se deschidebusiv scriitori) ai curen-
un studiu intitulat dubitativ si paradoxal D’un postmodertiitdi: Mircea Horia Si-

me sans rivages et d’'unpostmodemisme sanspostmodemite.
Autorul studiului, Mircea Marin, trece in revista toate preju-
decatile legate de postmodernism, ca si numeroasele posibi-
litati de interpretare, fard prejudecdti, a acestui fenomen lite-
rar-aitistic - si prea recent pentru a putea fi clasat, si prea
vechi pentru a mai provoca uimiri. Compartimentul rezervat
teoretizarilor - Postmodemism-postmodemisme - cuprinde
texte semnate de cercetatori si eseisti ilustri din mai multe ge-
neratii, de la Virgil Nemoianu, loana Em. Petrescu, Dan Gri-
gorescu si pana la Monica Spiridon, loan Buduca si Corina

Ciocarlie.

Marcel Comis-Pop, Alexandru Musina, lon Bogdan
Lefter, Magda Cameci, Caius Dobrescu, Gheorghe Craciun,
lon Manolescu, Monica Spiridon, Maria-Ana Tupan, Radu
G.Teposu, Liviu Papadima, Rodica Zafiu, Augustin loan,
Adina Vaeti si Raluca Cristescu sunt semnatarii unor reflectii
si observatii asupra postmodemismului roménesc si asupra
raporturilor sale cu postmodemismul din restul lumii.

Autorii au Tn vedere manifestdrile acestui curent literar-
artistic si, la urma urmei, ale acestui stil de viata nu numai in
literatura, ci si Tn spatiul altor arte, ca pictura sau arhitectura.

Pentru exemplificarea postmodemismului romanesc,

volum.

mionescu, Stefan Ago-
pian, Gheorghe Craciun,
Mircea Nedelciu, Mircea
Cartarescu si Cristian Po-
pescu. Este capitolul cel
mai riscant - dar si cel
care exercita cea mai ma-
re atractie - din Tntregul

Tn sfarsit, Tn sumar figureaza si recenzii asupra unor carti,

romanesti sau straine, referitoare la postmodernism.

tarii.

Editura Univers merita felicitari pentru realizarea acestui
bogat si documentat ,,dossier" al unui fenomen cultural mult
invocat, insuficient inteles si, oricum, imposibil de ignorat n
Romania de azi. Impresia ultima, dupa lectura volumului,
este ca postmodemismul are o superbd existenta teoretica
(asemenea fiintelor rationale de pe alte planete), in timp ce
manifestarile sale propriu-zise sunt mai putin concludente.

P.S. Textele din volum sunt in limbi strdine de laiga cir-
culatie (predomina franceza) ceea ce mareste sansele pro-
pagarii contributiei teoreticienilor romani in afara granitelor

Cistigul principal al cititorului care
asteapta este ca are un sistem de refe-
rintd mult mai corect. Avind de partea
sa timpul limpezitor el va fi In stare sa
distinga cu destula exactitate ceea ce e
semnificativ de ceea ce e neinsemnat,
ceea ce e puternic subiectiv (chiar fals)
de ceea ce e aproape documentar. Nu-1
putem separa pe Eliade cel de acum 50
de ani de ,,intregul™ Mircea Eliade, in-
clusiv de cel din propriul jurnal. Am fi
avut o imagine mai corecta si mai ade-
varatd asupra lui Cioran daca citeam
jurnalul acum 50 de ani? Este limpede
ca imaginea ar fi fost partiald, adica
deformata, ca In parabola orbilor care
pipdie un elefant: unul 1l percepe ca pe
un zid pentru ca simtise numai flancul,
altul ca pe un turn pentru ca pipaise
piciorul s.a.m.d.; lipsea imaginea glob-
ala. Orice om de buna-credinta - exact
ce-si dorea Sebastian - stie ca per-
sonajele dintr-un jurnal nu pot fi
reduse la 0 mica pagina. Dar trebuie sa
treaca un timp ca sda dobindim imagi-
nea mare in care un loc vizibil sa-si
gaseasca Si pagina mica.

Jurnalul lui Paul Goma contine o
multime de asemenea pagini mici fara
a ne da posibilitatea comparatiei cu
imaginea globala. El Tsi trdieste zilnic
batalia de la Waterloo si o consem-
neaza. Poate cineva sd& 0 recunoasca
dupa pagina de jumal? Este Tnsa posi-
bil - si nu sint prima care face aceasta
remarca - sa nu fie vorba de un jumal
aici, ci de o simpla fictiune, de un ro-
man. Sigur ca atunci cind ti intitulezi
unul din volume Jumal de caldura
mare 1ti asumi cu buna stiinta ipostaza
Domnului si pe cea a Feciorului deo-
potriva, nefacind mare caz daca in-
curci strada Pacientii cu strada Sa-
pientii si daca pui episoadele sub sem-
nul lui ,,...nu e asta./ Ba-i asta./ Nu./ Ba
da."

Daca jurnalul lui Goma este o fic-
tiune, ea are un singur mare defect:
lipsa de imaginatie onomastica, adica
faptul ca persoane inchipuite poarta
nume reale. Lucrurile stau mai rau
daca e vorba de un jumal, cvasi-docu-
mentar. Atunci Paul Goma se pune de
buna voie n pielea lui Fabrice si a li-
mitelor sale de perceptie. Dar n timp
ce Fabrice traia inocent o batalie,
Goma dezvaluie veninos scene Tn doi,
lucruri ce tin de spatiul privat si vai,
abia scapasem de ideea ca o discutie cu
un prieten ar putea trece de peretii unei
Tncdperi. Asa cum a pierdut batalia de
la Waterloo, Fabrice del Dongo pierde
si pozitia de martor. 1l prefer categoric
pe Sebastian.



STRATAN

Catunul

~Aceasta zdreantd shakespeariana e atat de metodica"
(T.S. Eliot)

»Un aforism celebru te face sa traiesti"
(George Bacovia)

1

A fi si a nu fi, ca fumul
care se ridica ndreptandu-se de sale
Dintr-o casa acoperita cu zapada uitarii

- In vis toate apar schimbate si actorii
Sunt vazuti numai dupa omoplati
iar fetele dupa coadele stranii

2

Acum patru ani ma grabeam sa exist si
scriam
despre sentimente si Tntalniri

Acum patru ani erau
patru ani pana acum

3

Nici fotografia aceea speriata,
cu ochii mariti, mancand un
sandwich, nu ma intrista

Chemare si a lipsei chemarii
sute de carti au tapetat
biblioteca/citirii

4

La o pagina

se facea ca am avut

trei fete, asemeni lui Lear

Le-am lasat versurile, pe sub care
trece un mofet, ca la muntii vulcanici

Nu m-am priceput la viata

)
Crucea-semn, umbra si
ncredintare

Ea ar fi trebuit sa fie sabie
Ea ar fi trebuit sa fie tumul.

6

Cuvintele, precum actorii intre
doua varste, imbatranesc in public

Nemaitdaind gazonul din fata casei
Cuvéantului

Decupand patratul si sfera cu care
Te trezesti dimineata, intepate in ochi

Tnainte de prima picatura de apa

7

A fi sianufi-

s-a jurat pe lucruri ca o umbra
s-a jurat pe necunoasterea noastra

Timpul citirii e timpul creatiei
si nici o clipa nu se pierde
sub coroana unui sentiment

8

lata, rasare soarele
Am mai vazut.
latd, rasare luna
Am mai vazut.
lata, nu mor si

ma umplu de mirare precum
paharul translucid de apa incolora

9

Rana a devenit brazda,

Cuvintele sunt aruncate spre a inflori
n ochii celor care mai traiesc

10

Nu e o afacere lucrativa,
micul comert cu mirodeniile
consoanelor

11
Fara El ce am fi?

Noi, folositori la nimic.

Acest gand imi inchide ochii,
Acest gand Tmi sterge pupilele.

12

Raceala unei coloane ionice
din care cobori.

Tu, si impreuna cu tine
hoardele suvitelor pe frunte

ca o cadere a Imperiului

13

Raceala ta, raceala zapezii

ca panza alba finainte de culoare.
.e bine sa nu astepti nimic.

Nu, nu te apleca sa auzi inima
Ea bate in sila,

Piciorul merge in sila,

Mana scrie in sila,

Developand in acid
sentimentul de-a fi

14
intre Scyla sentimentului

Si Charibda datoriei

de

Meseria-i bruma
pe bratara

OCTOR la oameni, ratacit printre fluturi
bruftuluiti de-aromele dupa-amiezii,

deschideam semet venele ingerilor cu lanteta,

fredonind in gind Juramintul: Jur pe Apolo
medicul, pe Esculap, pe Higieia si Panakeia si pe
toti zeii si zeitele pe careTi iau ca martori, ca voi
implini complet..sau inginind, integru, in co-
lierul barbii, Legea: ,,Dintre toate artele, cea mai
ilustra este medicina; insa din pricina celor care
0 exercitd si a judecatii superficiale a celorlalti,
ea a ramas cu mult in urma altor arte.“ Apoi
descotoroseam crinii de microbaldii pofticiosi sa
inflameze in abcese abjecte corolele suflecate,
preveneam infarctele zidurilor de magazii pulsin-
du-si caramizile bolnave in emotia inserarii, per-
fuzam seruri portocalii dovlecilor damblagiti n
vrejurile congestiilor cerebrale, anesteziam linga
burlane, sub stresine, paingi in plase dense de
cloroform, incizam tigla la apendic si furunculul
musuroidal la cirtitd, trepanam melci dogiti, le
puneam coarnele frinte in gips boieresc, rima o
purgam, dindu-i prafuri fine, pisate in mojare de
jad, hapuri preparate delicios in laboratoarele
intime ale lubitei Ideale. Si-n final, caligrafiam
cu creta colora, pe leaturile gardurilor, gabjite-n
muschiuri moi, verzui, de timpul delicvent de
drept comun, citeva aforisme hipocratice: ,La
femeile la care singele se adund in mamele,
mania se anunta. (V, 40)“; ,,Bilbiitii sint expusi
indeosebi la diaree cronice. (VI, 32)*; ,, Testiculul
drept, de e rece si tras in sus, e un semn de
moarte apropiata. (VIIl, 11)“. Astfel imi aureolam
cariera, profesam tenace, pe brinci, - mon sem-
blable, - mon frerel!

De a nu lasa pagina goala
Asemeni pruncului nou nascut
Pe care trebuie sa-l invelesti cu ceva

15

Am avut parinti si copii
Pe care i-am acoperit cu ziare

(Asemeni versurilor furate, stirile
se intorc peste noapte la locul faptei)

Acum

Ei dorm pe banci in parc
Asteptand sa fiu Trecatorul
Care 1i trezeste cu un verb

in lunga agonia noastra

16

Asemeni ,Copilului care se spala Tntruna"
despre care-am citit, noi scriem poeme
La fel ca si el

Am pierdut casa,

Am pierdut masa,

scriind

Cum floarea aplecata pierde

tija



Sfaturi pe Intuneric

U E probabil ci sigur ca
dintre marii carturari ro-
méani de ieri si din tot-

vata. | s-a spus, de aceea, apostolul
neamului si, de aici, in 1906, llarie
Chendi, devenit adversar neTmpacat al

deauna, nici unul nu a ajuns ldupdoliga (i determinase plecarea de la

ficitatea creatoare a lui Nicolae lorga.
Nu existda, practic, zona a istoriei
noastre care sa nu fi intrat in raza sa de
observatie. De laistoriografie politica,
la cea a literaturii, a bisericii, a comer-
tului, a armatei, a scolii, a mestesu-
gurilor, a breslelor si cite multe altele,
toate au fost studiate monografic, cu
sistema si metoda. Si nu trebuie lasat
de o parte scriitorul (poetul si drama-
turgul), marele har memorialistic, deci
de Tnzestrat prozator; (vezi O viata de
om asa cum a fost, Oameni cari au
fost, notele de calatorie, adunate Tn
editia Pe drumuri departate ), criticul
literar de directie, Tntemeietor al cu-
rentului de idei in spiritul public care
a fost samanatorismul, Tn sfirsit extra-
ordinarul gazetar, cu verbul invapaiat.
Si tare mi-e teama ca, desi, scrupulos,
am voit sa surprind Tntreg acest an-
samblu armonios, ca am lasat netrecut
pe raboj vreun domeniu in care,
totusi, s-ailustrat. N-ar fi deloc exclus
sa devin culpabil prin omisiune in
universul plamadit de aceasta perso-
nalitate pe care nu ezit sa o numesc
uriasa. Anume, ma grabesc sa preci-
zez, am lasat pe dinafard o sectiune,
pe cea a oratoriei sale, pe care o
socotesc fundamentalda Tn plamada
acestei opere. Ca N. lorga a fost un
extraordinar, stralucit orator, din
marea pleiadd a oratoriei romane, e
inutil sa depun staruinte. S-a impus ca
orator in parlament (unde se dis-
tingeau alti destui debateuri de tri-
bund), la catedrd, in conferinte publice
n care electriza efectiv plublicul si,
tirziu, intre decembrie 1931 - decem-
brie 1938, la radio, conferinte adunate
in volumul Sfaturi pe intunerec,
aparute in doua volume in 1936 si
1940 la Editura Fundatiilor Regale, si
recent reeditate, n colectia
,.Biblioteca pentru toti" a Editurii
Minerva sub ingrijirea d-lui Valeriu
Rapeanu, editorul prin excelenta al
operei lui lorga.

S spune ca, de fapt, aceas-
ta dimensiune, oratoria
lui lorga, se afla, bine

Samanatorul), vorbea curent, ironic,
de ,apostolomania“ profesorului de
istorie. Apostolat sau apostolomanie,
este evident cd profesorul se voia (a
fost), repet, pedagog al poporului sau,
Tndrumindu-1, sfatuindu-1 cum sa se
fereasca de rele, cum sa-si apere glia,
cum sa se fereasca de advprsari si
inamici. N-a avut - se putea altfel? -
intotdeauna dreptate. A fost, cum se
stie, constant un traditionalist,
opunindu-se, de fapt, caii adevarate
pentru evolutia moderna a organismu-
lui roménesc, cu toate ale ei institutii
si practici Tnnoitoare, dupa modelul
european apusean. Ca fondator al
samanatorismului, s-a opus evolutiei
spre modernitate a literaturii roméne,
propunind invariabil tematica rurala si
asa-zis ,,sandtoasa". Si, din nenoro-
cire, a predicat aceleasi principii con-
traproductive si dupa 1919, cind a
condamnat ,,literatura bolnava", intru-
chipata, dupa el, de opera lui Blaga,
Rebreanu si Arghezi (A sa Istoria lite-
raturii roméanesti contemporane din
1934 e un monument de cecitate si de
confuzie a valorilor.) Dar cit de rezis-
tente sint alte carti monumentale ale
sale, Tn care nu stii ce sa admiri mai
ntii, eruditia uluitoare sau Tnaltul duh
constructiv! Aminteam, mai Tnainte,
de vocatia de orator a savantului. Ni s-
au pastrat citeva marturii despre efec-
tul emotional asupra publicului, as-
cultindu-1 pe Tnaripatul vorbitor. Una
este a poetului Dimitrie Anghel (care,
ca simbolist abia agreat in paginile
Samanatorului, nu era chiar un admi-
rator al profesorului) despre efectul
extraordinar al oratoriei iorghiste, pri-
lejuitd de cuvintarea sa rostita in prea-
jma evenimentelor din 13 martie 1906
Tntru apararea limbii romane. Sa citez
un fragmente edificator: ,,Un cap de
mag Tnfasurat Tn barba, aparu si un
glas in care vibrau toate ematiile, o
precipitare de cuvinte, o goana de pro-
pozitii, o fantezie de fraze se dezlantui
n aer. O putere elementara de uragan
trecea prin glasul acela, omul transfig-
urat ca un anahoret, ca un ratacit din
alté lume, vorbea facind procesul bo-

ilor..de astazi... Cuvintele lui bi-

instalatd, Tn tesatura aproape a &nﬁr%% arzatoare, ironia ISI arata d|nt||

opere. Citindu-1, Tl descoperi pe ora-
tor, cu lungile sale volute, (acele fraze
din text ce par a nu se mai sfirsi) si
care confera o indiscutabild oralitate
mai tuturor paginilor scrise de marele
carturar. E probabil ca aceasta tra-
satura care mie mi se pare evidenta sa
se datoreze faptului indiscutabil ca sa-
vantul se considera a fi (si a fost) un
pedagog al poporului sdu, pe care se
socotea dator a-i da sfaturi si a-1 in-

N. lorga, Sfaturi pe intunerec.
Conferinte la Radio 1931-1938. Editie
Tngrijita de Valeriu si Sanda Rapeanu.
Editura Minerva -“Biblioteca pentru
toti", 1996, 2 volume.

sclipitori... Un gest sa fi schitat atunci
dominatorul, un singur gest de raz-
vratire si toatd lumea aceea docila I-ar
fi urmat oriunde si pretutindeni”. O
altd marturie, tirzie, este cea a lui I.
Gh. Duca, dezvaluitd Tn memoriile
sale, despre oratoria lui lorga din anii
razboiului, Tn refugiul de la lasi, cind
conferintele sale, Tn zilele acelea de
deznadejde, au fost ca un balsam da-
tator de speranta Tn izbavire. Tudor
Vianu si D. I. Suchianu mi-au vorbit,
prin anii cincizeci, de efectul ravasitor
al unui astfel de discurs al lui lorga,
audiat la lasi in acea vreme. Si, ului-
tor, n-ar fi putut, la iesirea din sala de
conferintd, sa spuna despre ce anume

vorbise inegalabilul orator.
Dar tot ceea ce spusese Si,
mai ales, cum spusese, emo-
tionase profund, calind con-
stiintele. Oratoria sa la cate-
dra, de o alta tonalitate si
Tnvat, impresionase, si ea,
mult, audientii, facind amfi-
teatre pline la Facultatea de
Litere, la Academia Comer-
ciald, la Scoala de Razboi, la
Universitatea de vara Vale-
nii de Munte.

RA fatal ca mi-

crofonul mijloacelor mo-

deme ale oratoriei sa fi fost
utilizat de N. lorga. Astfel Tncitnca in
1931 incepe ciclul, lung de vreo opt-
noua ani, al oratoriei lui lorga la
microfonul Radioului roménesc. Era
0 experientd noua Tn oratoria profe-
sorului. Fusese obisnuit, multe decenii
de-a rindul, sd-si vada ascultatorii,
dozindu-si discursul si efectele sale n
functie de reactia vazuta a audientilor.
De asta datda, cum a si spus-o intr-o
conferinta de inceput, ,,este o datorie
sa intru din nou in legatura cu
ascultatorii mei cei nevazuti la cari tin
fara sa-i cunosc". Tudor Teodorescu-
Braniste a lasat o marturie despre con-
ferintele lui lorga la Radio, la care s-a
Tntimplat sa asiste In citeva rinduri.
Venea grabit, intra rapid Tn cabina, se
aseza pe scaun in fata microfonului,
scotind din buzunarul vestei o hirtie
cit o carte de vizita pe care erau
Tnsemnate citeva rinduri ca puncte de
reper. -,,incepea sa vorbeasca; Intii
cuvintele veneau cu oarecare pauze
ntre ele. Tndata ce se incélzea, frazele
se alcatuiau tot mai repezi, tot mai
Tnaripate. Nu ridica insa niciodata
glasul, ca la tribuna. Pastra tonul unei
discutii amicale cu ascultdtorii ne-
vazuti". Dar vorbea, evident, liber si
temele conferintelor pastreaza, mai
toate, ceva esential din vocatia de pro-
fet, de Tnvatator si dascal al neamului.
Despre ce a dizertat, de fapt, lorga,
acolo, in cabina care transmitea Tn eter
cuvintele sale Tnvatate? Cam despre
tot ceea ce constituia preocuparea
vremii dar si despre momentele fun-
damentale ale istoriei noastre. S-a ros-
tit despre politica revizionista a
Ungariei, Tncurajatd de Germania lui
Hitler si Italia lui Mussolini, despre
scoala romaneasca, despre starea mu-
zeelor, despre Bucurestiul cultural,
despre teatre de vara si cartea de Tn-
telepciune, despre notiunile de ,,min-
te", ,,cuminte”, ,frumos"”, ,sfint si
sfintenie", ,,drept si dreptate”, ,,razboi
si pace", ,ntelegere, pricepere si
intelepciune”, despre ,,domnie si stat"
Tn conceptia poporului roméan, despre
limba ca element roméanesc, despre
viitorul statelor mici, despre valoarea
dreptului istoric, apoi despre mari per-
sonalitati precum Cuza si Kogal-
niceanu, despre Brancoveanu, Mihai
Viteazul, Stefan cel Mare si Dimitrie
Cantemir, despre zilele de rememo-
rare solemna ca 24 ianuarie sau 10

mat. in toate aceste conrennte Vi-
breaza, abia stapinite, Tntelepciunea si
atotcunoasterea istoricului, dar si
povatuitorul care nu ostenea sa indru-
me, sa sfatuiasca. De aceea, tocmai, a
numit aceste conferinte Sfaturipe in-
tunerec, atunci cind le-a adunat - nu
pe toate - Tn cele doua amintite volu-
me sau, mai Intli, ca texte publicate in
ziarul sau Neamul Romanesc. Pe lin-
ga atitea sfaturi (interventii rostite) de
netagaduita utilitate, aflam si unele
care nu puteau fi urmate. A fost, de
pilda, si Tn aceste conferinte, Tmpotri-
va orientarii modeme a literaturii
romane. (O conferinta poartd chiar
edificatorul titlu ,,O noua literatura, de
ce?*). Si n-a pregetat sa se rosteasca si
aici, in ianuarie 1935, despre ,,domnul
Blaga care se coboara, deocamdata
stingaci pina la banalitatea cea mai
stearsd, catre subiectele din vieata
traita, care Tnlatura jucaria vorbelor cu
attt mai mari, cu cit e mai adinc golul
pe care vor sa-l ascunda"”. L-a negat,
si Tn 1938, pe Brancusi si acondamnat
Jev6lutiile literare, cu detronari, in-
scaunari de domnii noi, cu poetii si
criticii lor, pina astazi, cind luam, cum
se va vedea, lucrurile gata facute de
altii aiurea”, preferind vechea litera-
tura socotitd sandtoasa a traditionalis-
mului osificat si, deci, vetust. Am ga-
sit si stiutele recriminari - Tn anii trei-
zeci! - impotriva felului cum s-a adop-
tat la noi, Tnca din secolul XIX, sis-
temul institutional modem, ca si con-
ceptia sa organicista, potrivnica pa-
soptistilor care ar fi rupt traditia. La
urma urmei, aceastd consecventa in
gindire, timp de patru-cinci decenii,
impresioneaza, chiar atunci cind ne
despartim de unele opinii.

UPA o jumétate de secol
de asteptare, aceasta carte
a lui N. lorga a putut, n
sfirsit, sd fie reeditatd cu
gral. DI. Valeriu Rapeanu a reeditat
cartea Tn conditii filologice ireprosa-
bile verificind textul din editia prin-
ceps cu cel din revista, semnalind, de
fiecare data, deosebirea. Prefata sa, ca
si tabelul cronologic, dovedesc, Tnca o
datd, buna cunoastere a operei lui N.
lorga. Sa fim bucurosi ca inca o carte
a marelui carturar a fost restituita ge-
neratiei de astazi. Si Tnca n centenara
colectie ,,Biblioteca pentru toti".

textul inte-



(In secol cit doua milenii

drian marino a pu-
blicat: recent penultimul
volum din ciclul Biografia

consacrat volumul recent aparut: ,Jn
perioada reductionismelor radicale -
nota dominanta a ideii de literatura in

ideii de literatura: al patrulea Tsestolid- 20 - se constata si o evidenta

tura ansamblului (Editura Dacia,
1997). Este deja al doilea care se ocu-
pa de secolul XX, ultimul din serie,
aflat in santier, fiind consacrat de ase-
meni veacului nostru. O aritmetica
simpla ne arata ca, din cele cinci volu-
me tratind despre destinul bimilenar al
conceptului, nu maiputin de treiau ca
obiect un singur secol - cel in curs.
Cum se explicd o asemenea dispro-
portie bizara?

Tnainte de a raspunde, e cazul sa
reamintesc principiul de. baza al pro-
iectului lui Adrian Marino: aprioris-
mul ontologic. Mai exact, reductia
cimpului semantic al literaturii la o
lizate selectiv, Tn contexte socio-is-
torice succesive. Dincolo de orice fluc-
tuatii conjuncturale, notiunile-pivot ale
domeniului ramin, peste milenii, ace-
leasi: litere, culturd, scris, oral, edu-
catie, sacru, laic s.a.m.d. Un model al
tensiunii polare ordoneaza matca ori-
ginara de sensuri, dind nastere n struc-
tura lexicald portantda unor antinomii
de baza, cu Infatisari variate pe verti-
cala istorica. Tn renastere ca si Tn baroc,
n veacul luminilor sau in secolul al
XIX-lea, literatura face joc dublu pe
cele doua planuri principale de refe-
rinta: specificul si heteronomia. Ce
anume survine n secolul nostru, obli-
gind pe hermeneut la dilatarea dispro-
portionata a proiectului sau?

Foarte pe scurt, retorica excesului
ridicata la rangul de norma. Secolul
XX e timpul optiunilor-limita Tn toate
privintele. Tendinta de raportare la in-
variant, nclinarea rationalist-universa-
lista care marcheaza discursul autoru-
lui sint puse la grea Tncercare. Interpre-
tul este confruntat cu un aflux covir-
sitor de forme beligerante de mani-
festare, tinzind sa debordeze matca eti-
mologica, s-0 puna Tn cauza, sau chiar
s-0 pulverizeze. Si totusi, grila lui
Adrian Marino pune finalmente ordine
Tn haos. Tn neasezarea turbulenta a sen-
surilor contemporane, ea repereaza
doua miscari paralele Tn sensuri opuse.
De una dintre ele s-a ocupat volumul
al treilea. Cealalta face obiectul tomu-
lui recent aparut. Daca am inteles eu
bine intentiile autorului, ultimul volum
va trage concluziile privind identitatea
- problematica- a conceptului si pers-
pectivele lui Tn lumea de inline,

OLUMUL anterior urma-
rea reactia ideii de litera-
tura la presiunile unei ten-

continuitate a definitiilor traditionale,
explica Adrian Marino. Ea intervine
sub forma unor definitii unanim accep-
tate, adesea 1insa doar tacite,
subintelese, pe de o parte; atrofiere,
clasicizare, academizare, pe de alta.
Este, Tntr-un sens, stratul arheologic al
ideii bimilenare de literatura."”
Cuvintul-cheie din citatul de mai
sus este, desigur, arheologie. Pe Tntreg
parcursul volumului, Adrian Marino
excaveaza, sistematic si meticulos. Tn
fundatiile edificiilor avangardiste si ale
zgirie-norilor speculativi contempo-
rani se ascund vestigii milenare.
Show-urile epatante, cu focuri de arti-
ficii orbitoare, ale teoriilor de ultima
orda se desfasoara dupa indicatii de
regie stravechi. Tn ultima instanta,
volumul Tintreprinde o arheologie a
noutatii, daca putem sa spunem asa,
dovedind ca perspectivarea istorica
redimensioneaza orice absolutism si
dezumfla excesele spectaculoase.

RIMA sectiune a cartii ur-
mareste acceptiile de ultima
ora ale literaturii, pe firul
vechilor distinctii scris-oral
profan, cu eficienta euristica indubi-
tabila in sistemul bimilenar de referin-
ta al ideii. Tn secolul nostru, scrisul se
profesionalizeaza si verbul cistiga te-
ren Tn raport cu imaginea. Nu este vor-
ba, dupa cum precizeaza autorul, de o
simpla radicalizare Tn spirit avangar-
dist a literalitatii. Transgresind logicile
experimentale de orice coloratura, ipo-
teza Literei-arhetip care instituie n-
treaga creatie, readuce la suprafata - in
ariile culturale cele mai putin previzi-
bile - rudimente de gindire mitico-ma-
gica. Tn materialitatea sa, anterioara
proceselor simbolice, scrisul 1l tran-
scende si pe autor, emancipindu-se de
orice autoritate tutelara. Teoretizarea
cea mai elaborata a acestei perspective
se afla Tn gramatologia lui Jacques
Derrida. Numai cd, acest tip de reflexie
- cu pretentii emfatice de a institui o
ruptura - reprezintd dupa Adrian Ma-
rino unul din cazurile exemplare de
revenire obsesiva la originarul integra-
tor, de tip inclusiv al literaturii: .faptul
ca se redescopera si se repune n circu-
latie o foarte veche terminologie con-
firma actiunea modelatoare a etimonu-
lui literal al literaturii. Litera pare in-
scrisa Tn inconstientul al umanitatii Tn-
ca de la descoperirea sa."
Presiunea constanta a ideii de scris
asupra Tntregii sfere a reflexiei literare

dinte reductioniste radicale. Sgpititadluce Tn doua concepte-pivot:

intolerant si totalitar al epistemei noas-
tre forteaza echilibrul matritei, ducind
la Tnfruntarea violenta dintre doud
extremisme funciar incompatibile: in
latura specificului, formalismul agre-
siv, in cea a heteronomiei, ideolo-
gizarea ofensiva. Adrian Marino a
insistat Tn cartea sa asupra celei de-a
doua, mai putin discutate, dind prima
evaluare globala la noi a asa-zisei
estetici marxiste. Si totusi, reductionis-
mul scapat din friu si Tmpins la limita
n secolul nostru are un antidot, tot cu
radacini in aria matriciala: continui-
tatea prin clasicizare. Acesteia 1i este
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Scriitura si, respectiv, Textul, doua no-
tiuni-fetis ale epocii noastre. Noua cri-
tica franceza cu afectarile sale termino-
logice - cu ample reverberatii la noi,
mai ales Tn perioadele de obsesiva he-
liotropie pariziana - se afla sub un tir
demistificator nemilos. Decupajul
cartii lui Adrian Marino are avantajul
de areunifica disparatul, reusind sa re-
compuna totdeauna desenul din covor.
Cine vrea sd se puna la curent cu aven-
tura scriiturii Tn secolul nostru gaseste
n cartea lui Adrian Marino o informa-
tie completa si la prima mina. Tncepind
cu Manifestul suprarealismului, mai

toate curentele de gindire dominante
din a doua jumatate a veacului - de la
existentialism si de lanoul roman, pina
la noua criticd marxizanta si chiar ma-
oista - adapteaza notiunea conform,
trebuintelor proprii. Calamitata ideolo-
gic, vocabula se goleste totalmente de
sens si ajunge sa fagociteze literatura.

Tn sistemul milenar de coordonate
Tn care opereaza autorul, chestiunea
putea fi expediata rapid, reducind pe
Barthes, Derrida si compania la statura
unor simpli epigoni. Interesul lui A-
drian Marino merge Tnsa in alta direc-
tie. Dincolo de sine, destinul scriiturii
ne permite sa deslusim un fenomen
simptomatic al epocii noastre: leftis-
mul cabotin al cercurilor intelectuale
occidentale. El cunoaste o forma tim-
purie benigna - cea sartriand, a alegerii
si angajamentului - si una maligna,
inaugurata de colocviul faimos de la
Cluny din 1970: Litterature et ideolo-
gie. Absorbind literarul pina la indis-
tinctie, scriitura este asimilata actului
revolutionar de a schimba lumea si de
a submina ,,dominatia burgheza de
clasa": .Astfel de naivitati simpliste,
dar si obscurantist fanatice, tipice inte-
lighentiei pariziene de stinga - remarca
Adrian Marino - sint propagate intens
de diversi dandy mondeni-ideologici,

si sdiortre care cel mai reprezentativ a fost

Tn epoca Philippe Sollers, ulterior reci-

clat. Fata de acest folclor revolutionar,

azi greu de luat in serios, L Ecriture

despierres a lui Roger Caillois, sem-

nele picturale (J. Miro), scriitura n

spatiu sau chiar scriitura ca muzica si

invers par doar desuete, inocente este-
tisme."
/X.

N cea de-a doua parte a cartii,

autorul amorseaza raportul

dintre literatura si cultura - una

dintre ariile semantice originare si n

acelasi timp subiect de acuta actuali-
tate. Un teren de bataie, unde
definitiile restrictive, echivalind liter-
aritatea cu poeticitatea, au infruntat rit-
mic tentativele de a raporta specificul
literaturii mai degraba la ariile de cul-
turd si civilizatie. in timpul nostru,
schimbarile radicale vin dinspre partea
culturii. In era comunicarii si a medi-
ilor de masa, a industrializarii si a stan-
dardizarii - a industriei culturale, in
termenii Scolii de la Frankfurt - liter-
atura Tsi pierde progresiv - si probabil
irevocabil - locul privilegiat Tn sfera
valorilor culturale. Dar, In acest fel -
conchide Adrian Marino - ea revine pe
ocolite Tn punctul de plecare, la
conditia originara a literaturii zise pop-
ulare, pe gustul publicului larg. Ipoteza
teoreticianului roman ca, Tn orice
conditii, aria etimologica constituie
elementul fundamental, permanent si
inatacabil al ideii de literatura se verif-
ica o data in plus.

Tn ultima sectiune a caitii, urmarim
clasicizarea notiunii prin fixarea in
metafore epistemologice percutante,
cu lustru modem, care concentreaza
ideea de totalitate a literaturii. Una din-
tre ele este Cartea - cartea absoluta,
exclusivista, intoleranta, unica, proiect
ideal, absolut, inaccesibil si perfect
utopic. Le livre a venir a lui Maurice
Blanchot si Ficcionesa. lui J. L. Borges
ofera poate cele mai bune pagini pe
aceasta tema-limita, reluatd adeseori Tn

Adrian Marino, Biografia ideii de
literaturd, voi. 4, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1997, 338 p., 14.994 lei

mod epigonic.

Cealalta este Biblioteca - simbol al
memoriei si al persistentei, al traditiei
si al dainuirii. ,,Nemurirea literaturii
este abstracta si ea se numeste biblio-
teca” - sustine O. Paz, citat de Adrian
Marino. Intrinsec ideii de biblioteca,
criteriul selectiei dobindeste- Thcepind
din veacul luminilor - un sens tot mai
filosofic, bazat pe criterii universale,
deci obiective si imperative. De la bi-
blioteca ideala a veacului al XVIll-lea
- utopica si mitica n acelasi timp - se
ajunge Tn secolul nostru la controver-
sata notiune de Canon, si la procesul
beligerant al canonizarii. Studiat isto-
ric si tipologic, definit, aparat, contes-
tat cu energie, canonul literar reprezin-
ta contributia cea mai caracteristica si
mai originala a timpului nostru la re-
afirmarea ideii stravechi de patrimoniu
sau de palmares. Modul sau contem-
poran de legitimare explica si ilustrea-
za, direct sau indirect, Tntreaga menta-
litate a epocii.

ECOLUL XX lanseaza in
dezbatere criterii - prepon-
derent profesionale, geogra-
fice, sociale, ideologice,
istorice s.a.m.d. - ignorate de canon-
izarile traditionale. Tn primul rind asa-
numita Sfinta treime: race, gender,
class. Batdlia canonica declansata Tn
departamentele americane de literatura
- Tn jurul canonului traditional, reputat
opresiv, elitist, burghez, masculin, alb
etc. - este probabil cea mai simpto-
matica ilustrare a miscarii contempo-
rane de relativizare radicald a concep-
tului: ,,Un imens complex de superior-
itate/ inferioritate domina aceasta noua
conceptie a literaturii, Tn bataia tuturor
vinturilor ideologice - scrie Adrian
Marino. Este inca una din marile de-
termindri si servituti istorice ale ideii
de literatura."”

Tn incheiere, ne simtim Tndrituiti sa
ne Tntrebam daca, totusi, Tn aria seman-
tica a conceptului, secolul nostru aduce
vreun element cu adevarat surprinza-
tor? Cred ca raspunsul la intrebare ar
trebui sa fie afirmativ: problematizarea
obsesiva, cu un arsenal sofisticat de in-
strumente, a tot ce a fost considerat an-
terior firesc, naturalsi neproblematicin
legaturd cu conditia literaturii este o
tendinta prin excelentd contemporana,
Tnsasi cartea lui Adrian Marino este
simptomatica pentru aceasta ofensiva,
pe care tot ea 0 pune sub lupa, transfor-
mind-o in obiect de studiu metodic. Nu
altul este, de fapt, Tnsusi mecanismul si
destinul literaturii: de a ne surprinde
perpetuu, fara a ne rezerva niciodata

surprize totale. . ..
P Monica Spiridon

etni



Cartile dalbe,carti...

(V1)

ONTINUI sa gasesc, n

chiar volumul alcatuit de

dl. Mihai Pelin, proba ce
infirma concluziile Domniei sale
dupa care Securitatea n-ar fi propus
solutii extreme Tmpotriva celor ce
incomodau dictatura, ca ar fi pastrat
o0 ,interesanta si enigmatica neutrali-
tate" fata de tendintele majore ce se
confruntau in lumea literar-artistica a
anilor 1969-1989, sau ca n-ar fi
»aplaudat totdeauna", cum scrie dl.
Pelin, ,,masurile gravell luate de ceea
ce eu numesc Politia de Partid iar dl.
Pelin ,.esalonul de partid" sau ,,ni-
velul conducerii partidului™.

La pagina 478, chiar dl. Mihai
Pelin scrie urmatoarele, la inceputul
notei dedicate documentului cu nu-
marul 261: ,,in arhivele fostei Secu-
ritati existd mai multe propuneri si
planuri de actiune Tn ceea ce priveste
compromiterea poetului lon Cara-
ion, dupa refuzul sau de a se rein-
toarce Tn tara. Un raportde acestgen
dateaza din 24 septembrie 1981. O
altd nota de masuri Tn problema,
aprobata de ministrul secretar de stat
Tudor Postelnicu, a fost emisa la 22
decembrie 1981.“Or, tot documente
din acest volum probeaza ca ce s-a
comis Tmpotriva lui lon Caraion, ma-
sindria infernala de distrus credibili-
tatea vietii si operei acestui impor-
tant autor, intra lesne Tn categoria
.solutiilor extreme™ si a ,,masurilor
grave".

Ce preconiza, printre altele, nota

Opinil

aprobata de dl. Tudor Postelnicu.
Simplu. ,,Intr-o a doua etapa, respec-
tiv Tn situatia in care lon Caraion nu
e receptiv la masurile de securitate
Tntreprinse si continua sa se angre-
neze Tn actiuni ostile tarii noastre se
vor Tntreprinde masuri concrete de
securitate pentru compromiterea
acestuia. “

Putem califica ori nu, o campanie
orchestrata de compromitere a operei
si vietii unui om, drept ,,solutie
extrema", ,,masura grava"? Daca da,
iar ordinul de comitere a unor
asemenea marsavii venea chiar din
partea d-lui Tudor Postelnicu, eraori
nu Securitatea initiatoarea si, mai
apoi, chiar... executanta unui aseme-
nea ordin?

Cine trebuia sa colaboreze - nu
doar informativ, ci operativ - la
aceasta crima? Simplu: ,, Va fi con-
tactat scriitorul Eugen Barbu, care a
afirmat fata de o persoana ca ar de-
tine poezii legionare apartinand lui
lon Caraion, pentru a stabili ce mate-
riale anume poseda, urmarind, in
functie de necesitati, exploatarea lor
pe plan extern (sotia lui lon Caraion
este evreica, iar Tn breasla se fac
unele supozitii ca ramanerea n strai-
natate se datoreaza sprijinului mate-
rial pe care Tl primeste din partea
unor cercuri evreiesti). Plin posibili-
tatile U.M.0810 vor fi pregatite si
publicate Tn Saptamana, Flacara, Ro-
mania libera etc. articole din care sa
rezulte adevaratul profil moral sipo-
litic al lui lon Caraion. Prin posibi-
litatile de care U.M.0544 dispune n

e unor cronicari fara obligatii

U eforturi supraomenesti (pe care le descrie Tn
editorialul sau Paul Cemat), studentii de la Litere

strainatate, vor fi Intreprinse masuri
de compromitere a lui lon Caraion,
atat fata de organele de contrainfor-
matii elvetiene, cat si fata de emi-
gratia romana.

Asadar, Tn afara unitatilor milita-
re de profil, mai colabora si unitatea
,Civila" Saptamana. DI. Pelin no-
teaza ca ,,din cele trei publicatii enu-
merate Tn document, doar Saptamana
a acceptat sa faca jocul Securitatii”.

Cateva observatii.

Prima. Era vorba de masuri de
distrugere a unui om. Atunci, cum
ramane cu afirmatia d-lui Pelin ca nu
a gasit documente care sa dovedeas-
ca faptul ca Securitatea era angajata
n propunerea de ,,solutii extreme"?

A doua. Era vorba, cum scrie
chiar dl. Pelin, de ,,jocul Securitatii".
Atunci, cum ramane cu afirmatia
Domniei sale dupa care: ,, Toate ma-
surile grave, care au vizat subordo-
narea uniunilor de creatie, dezorga-
nizarea lor, destramarea solidaritatii
literatilor si artistilor, afectand dese-
ori Tn mod nemijlocit si conditiile lor
de viata, au emanat sistematic de la
nivelul conducerii de partid"? Cam-
pania devastatoare declansata - si In
tara si in afara ei - nu va fi fost parte
a nefericirii sufletesti si materiale in
care s-a stins foarte repede dupa emi-
grare lon Caraion? Pe scurt, uciderea
lui cu zile nu a fost gandita si initiata
tocmai/si de Securitate? Nu are Se-
curitatea nici o responsabilitate in
comiterea acestei crime?

A treia. Sa nu uitam ca ordinul
d-lui Tudor Postelnicu adauga, dupa

«S» 1IIX’ISWI

lonita - un film ameri-
can care a facut valva pe

(Universitatea Bucuresti) au reusit sa relanseze revistaeaga planeta, Inde-
Litere noud, dupa o intrerupere de un an si jumatpendence Day: ,,Spec-

Primul numar din noua serie, desi marcat de blazare, este
mai proaspat decat multe reviste de cultura cu pretentii.
(Tinerii se prefac cand se declara blazati, batranii se pre-

fac cand se declara entuziasti...)

Principalul atu al studentilor-redactori (supervizati de
un ,.cap limpede" cu adevarat limpede, lon Bogdan
Lefter) 1l constituie un curaj al opiniei firesc, explicabil
(ca sa fim cinici!) prin lipsa de obligatii a cronicarilor fatd
de scriitorii, regizorii etc. ale caror creatii le comenteaza.
Un exemplu: Tudor Vladescu se pronunta dezinvolt in
legatura cu pretentioasa ,,ecranizare” a lui Dan Pita dupa
proza lui Mircea Eliade: ,,Modalitadtile inedite de expre-
sivitate artisticd de care da dovada Dan Pita (interogatorii
kafkiene, bordeluri dada, subterane inundate ca pe Rue de
I’Opera) dau gres tocmai fiindca sunt interpuse frag-
mentelor usor recognoscibile din proza fantastica a lui
Mircea Eliade." Pe acelasi ton este comentat - de Maria

ginal,

taculos fard sd fie ori-
Independence
Day va fi fara indoiala

foarte gustat de specta-

torii pana in 15 ani care
sunt oricum mai atenti
la explozii si urmariri,
decét la teze si mesaje."

Contaminati de fran-
chetea cronicarilor de la
Litere noua, afirmam si
noi ca versurile din aceasta revista, mai prejos ca valoare
decat restul textelor, nu numai ca nu ne-au ncantat, dar
ne-au scos din sarite: ,,pe stradd/ oameni de sticla se fac
zob/ in casa/ oameni de sticla se ciocnesc/ se umple
tomberonul/ iar copilul din metrou/ imi fura oglinda.”
(Opticd de Mihai Grecea). (Al. St.)

Z

Saptamana, Flacara si Romania libe-
ra, un ,etc.”“. Consultand colectia re-
vistei Luceafarul, poate ca dl. Pelin
ar ajunge la concluzia ca E. Barbu si
C. V. Tudor nu au fost chiar singurii
ce au executat cu entuziasm ordinul
dat de dl. Tudor Postelnicu.

A patra. Atata vreme cat exista
dovezi - chiar bine subtiate, dar do-
vezi - ale Indelungatei si operativei
cardasii Tntre Securitate si membri ai
neoproletcultismului acelor ani, fai-
moasa ,,directie nationalda", e imposi-
bil de acceptat ideea d-lui Mihai
Pelin despre o ,,interesanta si enig-
matica neutralitate” Tn care ar fi reu-
sit sa se mentina Securitatea.

A4

N documentul cu numarul

320 (pg. 282), printre pro-

punerile si sugestiile gene-
rale pe care informatorul ,,Mihu““\e
face Securitatii Tn legatura cu felul in
care sa trateze scriitorii romani din
emigratie citim: ,,Sa se dea impresia
unei diversitati de pareri Tn privinta
emigratiei: adica sa se continuie acti-
vitatea pamfletara gen Eugen Barbu,
lon Lancranjan, Artur Silvestri, dar
sa se ofere si relatari stiintifice
despre unii. “

Anexa nr.l a documentului res-
pectiv indica cine este si ce trebuie
facut Tn cazul lui George Uscatescu:
,,...a fosttradus la noi cu o selectie de
poezii, Tn anii trecuti; se afla Tn preaj-
ma pensionarii. Despre poezia sa se
poate scrie usor, subliniindu-se Tn-
scrierea sa n traditiile liricii intelec-
tualiste de la noi si de aiurea. Vero-
simil si neostentativ ar fi sa se publi-
ce articole tematice sau fenomeno-
logice despre poezia sa, sau recenzii
la ultimele volume. “

1l rog pe dl. Mihai Pelin sa con-
sulte colectia revistei d-lor Frunte-
latd, Ungheanu, Silvestri si Neacsu -
Luceafarul. Exista, Tndraznesc eu sa
spun, sansa de a descoperi coinci-
dente interesante Tntre recomandarile
din acest document (si anexele lui) si
texte din acea revista. Serialul d-lui
A. Silvestri consacrat emigratiei cul-
turale roméanesti - inclusiv spatiul
dedicat lui George Uscatescu - ar fi
un bun punct de plecare al demersu-
lui pe care i-1 propun d-lui Mihai
Pelin. Si nu doar Domniei sale. Ne-
ar prinde bine tuturor asemenea lec-
turi paralele. O coincidenta nu este
neaparat un act de acuzare. Prea
multe coincidente Tnsa devin macar
un prilej de ,,amuzament”, nu?



",Asa, cum Tti spusei, ma scol intT-o
dimineata, si, obiceiul meu, pui mana
intai si-ntai pe Aurora Democratica,
sa vaz cum mai merge tara. O des-
chiz...si ce citesc? Uite, tiu minte ca

acuma: ,,11/23 Faurar... a cazut tira-
nia! Vivat Republical"*
(Conu Leonida fata cu reactiunea)

TRECUT mai bine de un secol
de cénd constelatia presei, 0

constelatie de duzind din Ga-
laxia Gutenberg, cunoscuta tarziu, dupa
1829, de limba roméneasca, undeva in
Bucuresti un tandr publicist nascut intr-o
mabhala a Ploiestilor dintr-o vesela familie de
actori cu vocatia farsei si a rasului a desco-
perit bizara planeta Moft. Ea era atat de a-
proape de noi ca se confunda cu insusi fires-
cul epocii, 0 ,,belle-epoque™ de mahala si be-
rarii, de progres si de libertdti constitutionale
pentru ,,stupid people**, de tranzitie catre un
stil de viatd ideal copiat dupa modelul lui oc-
cidental, de investitii de capital strain in cdi
ferate, comunicatii si alte intreprinderi, de
vizite ale majestatilor lor, de razboaie zilnice
de presd, de implementari democratice dupa
lupte parlamentare ,,care dureaza de aproape
treizeci de ani, de ,j-evulutii*, de reprimari
si de batai cu protestatarii in piata Teatrului,
de victorii in alegeri, in fine, de extindere, cu
toate protestele Rusiei, a structurilor vest-eu-
ropene dupa o suta cincizeci de ani de fana-
riotism (tot un fel de comunism cu fata tur-
ceasca) si de integrare a tarii noastre in struc-
turile civilizate, acolo unde Ti este locul.
(Parca am mai citit toate acestea undeva?!)
Oricum, epopeea eroi-comica a luptei cu
firescul a locuitorilor acestei sfere de hartie
tiparita, buiméciti de avalansa informationa-
la prabusita peste somnul lor dogmatic,
poarta de atunci numele dat de homericul ei
cronicar, Caragiale: Magnum Mophtologi-
cumsau Tembeliada. Ca si in cazul lui Ame-
rigo Vespucci si al continentelor sale, nu Ca-
ragiale vazuse primul planeta aceasta goald
pe dinduntru”™ ca o gogoasa de presd, a Mof-
tuluiroman. Thaintea lui, un alt varsator, Titu
Maiorescu, tatal spiritului critic romanesc
(c&ci bunici fusesera Anton Pann si Costa-
che Negruzzi iar strabunici soitarii si pehli-
vanii populari, ,,karagoz““-ul grotesc si pa-
pusarii Bucurestilor, despre care del Chiaro
scria ca a avut prilejul sa-i vada pe la 1715
jucand intr-o casa boiereasca o ,,mascherata
troppo scandalosa™) Maiorescu, deci, lansa-
se in grupul de presiune al Junimii teoria for-
melor fara fond, Tn care inautenticitatea este
denuntatd drept pacatul capital al noii socie-
tati citadine si burgheze in curs de formare n
Tarile roméane, dupd Constitutia de la 1866,
prin imitarea mai mult sau mai putin ,,nos-
tima“ a civilizatiei industriale si ,,eminamen-
te urbane” a Occidentului. Tot Maiorescu
vorbise despre efectele halucinogene ale dis-
cursului de presa asupra mintilor crude ale
proaspetei intelectualitati aiurite de cuvinte-
le noului lexic occidentalizat peste noapte in
gazetele de dimineatd. Oricat de ,,spirit cri-
tic", desi publicist el insusi, mentorul Juni-
mii ramanea un rece logician sarcastic al fe-
nomenului chiar si cand 1l ironiza. Maio-
rescu era prea serios, prea oficial pentru
Moft. Pentru a-1 face nu numai cunoscut,
dar si celebru, ca si pentru a-1 cufunda in

I.L. Caragiale impreund cu fiul sdu, Luca

baia sarbatoresc-sanatoasa si utopic-terapeu-
tica a rasului national, era nevoie de un alt
soi de publicist. La acea vreme ,,caraghioaza
si de «mare cumpanad» prin care avem cin-
stea sd trecem”, cum scria la 1876 Caragiale
in Profesiunea de credinta a Claponului, doi
tineri scriitori de geniu, ambii gazetari in re-
dactia aceluiasi ziar al opozitiei traditional
conservatoare, unul moldovean si altul mun-
tean, sosisera deja la Bucuresti sa cerceteze
cu sistemd, pe urmele mai varstnicului direc-
tor de constiinta estetica ardelean, curioasa
planeta Moft. Unul la lasi, altul la Ploiesti, ei
1si Tncepusera mai devreme ucenicia in stu-
diul mastilor ,,Comediei celei de obste",
cum o numea cel mai mare dintre ei, poetul,
dar se vede treaba ca de la Bucuresti, unde-
va din perimetrul ,,pietelor publice”, ntre
Piata Amzei si Piata Sf. Gheorghe, Moftul se
observa mai bine, orbita lui trece cel mai
aproape de noi, tangent, moftangiii séi iden-
tificandu-se periodic cu locuitorii veselei
noastre capitale. Mai batran cu doi ani si o
zodie, Tntors de la vaste studii universitare in
solide scoli europene, Eminescu i ofera vi-
itorului comediograf - cu care-si Tmpletea
uneori inextricabil scrisul in articole din
gazeta, sub ochii uimiti ai celui de-al treilea
redactor al Timpului, Slavici - o prima argu-
mentatie a teoriei ,,moftului” ca etalon al
existentei inautentice. ,,Cea mai comica no-
tiune romaneasca e moftul, antiteza neimpa-
cata si-n sine atat de ridicola dintre aparenta
exterioara si fondul intern. Cel mai autentic
si mai comic caracter e moftangiul” - nota
poetul pe o fila a manuscriselor sale, la nici
doi ani dupa adoptarea noii Constitutii. Emi-
nescu era prea tragic. El face in scrierile sale
figura de profet manios.care sparge ori arde
tablele legii, E un Moise intransigent al nea-
mului al carui verb viticinar e prea ,,intrata-
bil" pentru a fi urmat de poporul gazetei de
unde tund si fulgera ,.catilinar" Tmpotriva
slabiciunilor uneori prea omenesti ale ,,mof-
tangiilor" de aici si de aiurea: ,,Ideile nu au
viatd decat acolo unde oamenii sunt gata sa
moara pentru dansele;- acolo, Tnsd, unde oa-
menii cuteza sa graiasca,n public ori sa scrie
fard a fi patrunsi de ceea ce zic, acolo oame-
nii trdiesc si ideile mor." Caragiale pe langa
el pare daca nu mult mai ,tranzactional”,
oricum mai ,,conjunctural“cu adevarurile de
presa, dupa cum si-l aminteste Salviei n re-
dactia de la Timpul prins intr-o savuroasa
polemica cu Eminescu:

,,Ba bine ca nu! intmpina Caragiali. Da-
ca e s-0 fac, o fac pentru multumirea mea.
Smintit ar trebui sa fiu pentru ca s-o fac si
cand pe urma faptei mele mi-as expune fa-
milia lamarineajunsuri si as avea mai multe
suferinte decat multumiri. - Aidadee! zicea
Eminescu. Demnitatea prin barbdtie si prin
lepadare de sine se sustine, si multumirea e
cu atat mai viua si mai covarsitoare, cu cat
maimulte simaimari suntgreutatile pe care
le invingi siprimejdiile pe care le infrunti ca
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sa-ti faci datoria. - lata o multumire de care
ma lipsesc! Tl incredinta Caragiali. Mai
bucuros ma Tnjosesc spunand adevarul nu-
mai candTmi damana sinumaiin forma care
Tmi vine la socoteald. Pentru lepadarea de
sine nu gasea nici un indemn in lumea noas-
tra." (loan Slavici, Amintiri)

Astfel, dintre cei patru ,,evanghelisti ai
Junimii, din care numai trei venisera la Bu-
curesti, Creanga ramanand cuminte langa
vatra bojdeucii sale sa-si revada fabuloasele-
i povesti, Caragiale avea, fara indoiala, cele
mai multe date pentru a explora in detaliu
planeta nou descoperita si a-i boteza cu nu-
mele lui locuitorii. De altfel, se si inrudea cu
ei locuind adesea el Tnsusi pe suprafata de
ziar a Moftului: ,,Bine omule - 1i spunea lui
Slavici care tinea ,casieria” Timpului - a-
ceasta le Tntrece pe toate! Ma stii ca sunt om
cheltuitor si abuzezi de aceasta slabiciune a
mea, dandu-mi azi un pol si méine altul, ca
sa ma tii legat si sa ma ai rob la ocna aceas-
ta unde se piseaza sare amara. Dupa ce m-ai
deprins sa cheltuiesc mai mult decat mi se
cuvine, ma sacai voind sa ma scazi la mai
putin. Nu se poate, domnule! Ai rabdare,
caci de mult mi s-a facut lehamite de a ma
lupta pentru o cauza pierduta si umblu me-
reu sa fac un Tmprumut pentru ca sa ma ras-
cumpar si sa scap de aici.” (Slavici, Amin-
tiri). Caragiale venea dinlduntrul acestei
lumi, dar avea organe excesive pentru a o
contempla din afara ei (,,Simt enorm si vaz
monstruos”, Grand Hatel ,, Victoria Roméa-
na"), cum confirma Paul Zarifopol, mai ta-
narul sau prieten de mai tarziu. Ce-i lipseain
vremea prelungitului sau debut era seriozi-
tatea de a da o dimensiune existentiald, miti-
ca, neroziei funciare vietii de pe planeta
Moft. Caragiale era prea destept pentru a fi
si profund. Asta era cusurul lui, n-avea me-
tafizicd. Avea in schimb geniul comicului.
,ungureanul™ de Slavici a intuit bine til-
curile Tntalnirii lui cu celdlalt ,,pol", opus, al
spiritualitatii romanesti, Eminescu. Caragia-
le a avut atunci pe deplin revelatia grava a
vocatiei sale comice extraordinare, a con-
ditiei existentiale de ,,intoarcere la origini" a
scrisului sau creator de mituri sub masca
universald a rasului si de ,,fugd" de pe plane-
ta Moft.

Pana atunci pe la Tnceputul carierei pu-
blicistice, umorul la Caragiale nu atinsese
Tnca proportii cosmice iar imaginatia ludica
a autorului nu depasea utopia naiva a unei
,,Cetati a viitorului”, Tampitopole, guvernata
de legile prostiei publice, deconspirata facil
n final a fi spatiul moral al orasului Bucu-
resti. Comediograful incepea sa-si perfectio-
neze instrumentele si dupa Ghimpele, unde
rasul consuna cu tonul foiletoanelor satirice
ale vremii sau dupa burlesca patanie din vre-
me de razboi cu cacialmaua de presa a Na-
tiuniiromane (1877), o datd cu aparitia Cla-
ponului (1877-1878), el se arata a fi tot mai
sigur de mijloacele proprii de explorare,
dand in ,,schita" Smotocea si Cotocea doud
din cele mai tipice personaje ale ,,fiziologi-
ilor““sale de moftangii. Sub numele de Lache
si Mache acestia vor figura la loc de cinste,
abia retusati, in galeria eroilor Moftului ro-
man din 1893. Dar abia dupa intalnirea cu
spiritul Junimii, Caragiale va deveni ,,apro-
prietarul” integral al acestui teritoriu vizitat
si de alti cronicari ai vremii, pe care fie-ne
Tngaduit a-1 numi Moft. Tn graiul turcesc, din
care multe vorbe rdmas-au si-n vorbirea ro-
maneasca, vorbe, pe care adeseori Caragiale
si Eminescu le imprumutairdidoma spre a
parodia mucalit limba cea veche, pitoresca si
pastrata in fericita stare a ,,halima“-lelor de
altadata, ,,moft" (miift) Tnsemna lucru de doi
bani, ieftin, de duzina, fleac. Tn secolul nos-
tru occidentalizat i s-ar spune, daca ar fi
vorba doar de un obiect estetic, kitsch. Dar
oare numai despre estetica sa fie vorba?...

I-a fost dat, deci, lui Caragiale, cu place-
rea sa ereditara pentru bufonerie si farsa, cu
gustul sau enorm pentru parodie, sa fie cro-

nicarul absolut al Moftologicei corn
trecerii Romaniei de la despotismul ba
de sorginte orientala la monarhie pari,
tara de inspiratie apuseana. Chestiune
cum a nemurit-o Caragiale, nu vizeazi
schimbarea politica si sociald databilt
riceste, ci si pe cea a orizontului mort
tropologic, am putea spune, implicand
tarea unor psihologii permanente si a
categorii sufletesti atemporale in pre
adaptarii formelor civilizatiei citadine
deme la fondul rural ancestral si la cat,
ile de expresie ale unei civilizatii natur
ditionale. Nu-i o problema de stiinta ¢
degraba una de constiinta, procesul de
cime fiind urmarea unui fenomen de
desfasurat la suprafata perceptiei, r
vrand-o, modeland-o, dupa chipul si a:
narea limbajului public al presei. Un !
funciar neserios si superficial, daca nu
direct ,,mincinos", deviat permanent d
tantadintre ,,imaginea” fabricata si real
lucrurilor, un limbaj al ,,iluziei" nu al e:
lor, deviantXa randul lui pentru constiin
biectilor supusi ,,bombardamentului*
mational. Viata ca reprezentare ,,con
cuta" de limbajul mass-media, iata ce
la 1878, n inima unui targ din Valahii
ragiale, el insusi eminamente un ,,om di
sa" al timpului. Acest limbaj public <
zetei caragialesti functioneaza in uni
Moftului aberant, ca o prisma care ¢
meaza mesajul si goleste de continutu
matic, viu, evenimentele, lasandu-le n
senzationalul trivial ori comic. El ,filtn
gandurile si sentimentele adevarate, refl
la orice traire autentica si proiecteaza i
scheme si clisee gata preparate de ziar,
ficand existenta persoanelor, transformi
le In personaje-kitsch™ a caror viata es
moft, o0 ,,gogoasd” plina de minciuni
luntare, care le arunca n ridicolul unei
tente parodice, peste puterile lor de i
gere.

Sfera de hartie de jurnal tiparita ci
meride, planeta Moft exista rotindu-s
nina in jurul axei sale, demagogia intri:
discursului de presd, cu agitatia locuiti
ei, constituiti ei Tnsisi majoritar din
mente de texte de ziar, Thainte de a fi :
de Caragiale si ea continua sa se invarti
impasibila si astdzi. Descoperitorul ei, <
privit-o numai intr-o epoca istorica d
sfert de secol i-a surprins perpetua n
Ea va dainui ,,sub presiunea evenimei..
cata vreme ,,imaginile” mass-media voi
duce impenitent pseudo-existente urna
false constiinte sociale. Stapanirii rigi
acestui imperiu de hartie tot Nenea I:
saracul, i-a gasit leacul: rasul universal,
utopic al zeilor care cunosteau ambele
ale teatrului antic fara sa le Tngemane;
noi, modernii, intr-o singura grimasa a r
plansului. Si cine stie, poate post-mod
vor sti din nou sa rada dupa stravechiul
al reinventat de Caragiale.

Ca sa fim drepti parintele spiritu
Moftului se poartd totusi ca un terapeut
resat mai mult de leac decét de pacienti.
mult ca sigur ca il experimenta intai pe
n fata asediului vidului existential pr
de “mitul” modem al progresului, al <
oracol este ziarul, Moftologica sa con
este 0 erasmiana ,,lauda a prostiei" ai
tone n care rasul carnavalesc, utopic si
batoresc care o strabate ascunde o parad
1a functie arhaica de regenerare a fortelo
turii umane, a substantei sale ontolo
Personajele golite de sensul propriilor *
tente din cauza ,,minciunii n fals" avk.
mediate de discursul public al presei
luate Tn deradere Tntr-o adevarata ,,sarbat
a nebunilor"”, desfasurata in piata publi
Bucurestilor, care le reda libertatea. Oca
du-le vesel conditia de mecanisme carie
rale, autorul le ntoarce la radacinile plin
seva ale existentei lor organice. Poporul
zetei se umanizeaza prin farsa caragiali
care rastoama cu susul n jos aceasta lum
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; gasindu-i paradoxal, pentru un timp, fi-
:ul. Natura revelata astfel a indivizilor lui
iovedeste, ce-i drept, fundamental egois-
din ea lipsesc multe parti bune ideale ale
ului, cum observa cu prioritate Maiores-
dar in satisfacerea egoismului lor natural
,mfa organic instinctul vital al speciei a-
Tintate de alienarea moderna a omului-
ch.
Bucurestenii lui Caragiale, atat de ,,fana-
' citadini si cu ,rau de peisaj”, redevin
t imaginile festinice de care abunda scrie-
caragialesti (atat prin elementele ,,0spa-
ii* propriu-zis, mancarea si bauturd, cat si
| metaforele si comparatiile din acest do-
aiu), copii ai naturii rataciti prin mahalale
bulevarde, Tnghititi de labirintul familiar
tarelui oras. Ei se strang in berarii si cafe-
i, In carciumi, zahanale si bodegi, sa sca-
le spaima unui teribil vid care-i Tnconjoa-
nsidios. Consuma toate genurile de bu-
. si sorb toate felurile de bauturi sa-si um-
parca un gol interior, Tnvingandu-si o
oasa necunoscuta, inconstientd. Textele
Caragiale sunt pline de bautori si de man-
betivii se tradeaza usor dupa ,,pocirea"
intelor, pretutindeni se consuma ceva,
iele de betie senina sunt frecvente. Catin-
tl din Dale carnavaluluie atins de o ve-
bila frenezie a ,,magnetizarii", moasa din
tosi de o voioasa bulimie universala,
oii se aflda in plind petrecere populard
-un timp utopic al sarbatorii.
Dar ,.teribila primejdie" a vidului cosmic
/ine in lumea Moftului dinafara. Neantul
;ninta planeta si pe locuitorii ei dinldun-
precum inconsistenta ,,gogosile’ de pre-
Eroii nu se apara in berdrii si cafenele de
a exterior care-i pandeste in cantileriile
e completeaza la nesfarsit hartiile tipi-
1 ale administratiei tandrului nostru stat
icratic, nici pe strazile, in pietele si bule-
lele orasului cand toride si pustii, cand
_-¢ periodic de cate o revolutie locala,
acasa, instalat nevazut in locuintele cu
ie - toate n acelasi ,,stil"" arhitectonic - pe
. locatariicuprinsi de nelinistea unui in-
ct nedeslusit, le parasesc invariabil ,la
are sf. Gheorghe si sf. Dumitru”, prada
i sezoniere febre a schimbarii. Nimicul s-
sinuat in interiorul lor, in spatiul acela Ia-
ic ramas gol ntre ce ar fi fost viata lor cu
/arat si ce a devenit ea deviata de ,,min-
“ discursului public. Acolo domneste,
Jia si stirea lor, un infinit si fara de pri-
plictis universal. Golul acesta ,,teribil,
T cher", ei il umplu cu vorbe. Omul cara-
ian Tsi trateaza spaima de vidul existen-
prin cuvinte. Din nefericire pentru ceta-
ul de rand al planetei, cuvintele acestea
fatalmente Tmprumutate si ele din limba
artie a ziarului, unde Logosul a ajuns lo-
te si vorbirea vorbarie. E un cuvant de-
Tat, a devenit un fleac, un moft. Dar ori-
le degradat, el tine loc de realitate, ,,con-
atiile" apara de durerea adevaratd, vor-
a suspenda temporar suferinta insuporta-
a vietii:
,,Catindatul: Cum intru, zic serios: stii s-0
i? scoate-mi-o! De par examplu, adi-
iri la d-ta... D-ta nici nu intelegeai ce
iu eu...Sipe urma, ma dau in vorba, mai
ina, mai de alta... Dar candintru, simt o-
i ca un cutit (arata la falca), cald, sipe ur-
rece; pe urma din vorba-n vorba, viid-ta,
drugul, cu clestele; atunci deodatd simt
un cutit...rece, si pe urma numaidecat
'...sipe urma nu mai simtnimic... Vezid-
lesemne, nu stiu cum devine care va sa
(fe este al naturii lucru ceva, ca ma-
., Tn interval de conversatie, de frica
e... " (D'ale carnavalului).
Cuvantul caragialesc are cu totul alt car-
r cand ia Tnfatisarea vesela a vorbei de
f. Cu ea ne aflam n partea luminata,
ra, a planetei Moft. Statul la taclale in
aluri”, ,taiatul de palavre” la mese im-
ugate, vorbele de duh la chef se Tncarca

cu substanta vitald, sanatoasa a vechiului cu-
vant de la ospatul mitic prin care omul tri-
umfa ritualic asupra naturii. Tn lumea sacru-
lui, ospatul reprezenta punctul culminant al
luptei omului cu un univers adesea indifer-
ent daca nu ostil din care el facea organic
parte. Sarbatoarea celebra cu belsugul si bu-
curia ei victoria Omului Mitic (a intregii u-
manitati) asupra lumii pe care o ,,inghitea”
sub forma de hrana si bautura si pe care o
,»poseda" atat orgiastic cat si prin magia cu-
vantului festinic legat fundamental de ener-
giile viguroase ale rasului. Ospatul, cum de-
monstreaza Bahtin in extraordinara lui carte
despre Rabelais, ,,ofera cadrul esential in ca-
re se rostesc vorbele intelepte, discursurile,
adevarul cel vesel. Intre cuvant si ospat exis-
tarelatii stravechi". Astazi, petrecerea popu-
lara si carnavalul au mai pastrat, chiar si in
formele lor degradat-modeme, ceva din ca-
racterul sacru al sarbatorii mitice, vizibil odi-
nioara in symposionul grec si in satumaliile
romane, ca si in serbarile medievale ale ,,ne-
bunilor" care dublau parodic lumea oficiala
a institutiilor serioase, biserica si puterea se-
culara. “Chefurile™ lui Caragiale au, la o
analiza avizatd, pe care critica nu a facut-o,
o0 intima legatura cu ritualul ospatului arha-
ic, cu libertatea travestiurilor carnavalesti si
cu functiile regeneratoare ale cuvantului
festinic. Mantuirea acestei lumi de minciuna
inautenticului se va face prin puterea comi-
cului carnavalesc, care parodiind o parodie,
ntorcand pe dos - sucind - o existenta pe dos
(sucita) i va reda firescul. Netotii vor fi vin-
decati de dublul lor parodic, nerozii. Pentru
scriitor problema este una de limbaje dar
mai ales una de salvare prin cuvant. in re-
gistrul buf al vorbirii caragialesti, produca-
toare incontinenta de ,,mofturi”, ,,cuvanta-
rile" au cu precadere doua valorizari (una
netoatd si alta neroaday. prima ,serioasa”,
generatoare de aberatii grave, de maleficii,
stupiditati si tampenii, ntunecand una din e-
misferele planetei, zona a raului si a prostiei,
a demoniei limbajului gazetei; cealalta ,,sar-
batoreascad”, duminicald, de o ,,nerozie" ve-
sela si luminoasa, emisfera solara a Moftu-
lui, expusa efectelor binefacatoare ale rasu-
lui utopic si optimist si care prin ocheanul
bufon al comediei transforma ,,minciuna"
gogonata a ziarului in adevarul comic al lite-
raturii.

Cele doua emisfere ale Moftului sunt
surprinse chiar de autor intr-o ,,genealogie”
parodica, in der&dere de competentele teorii
ale ,,moftangiului stiintific" (,,Important bar-
bat - bédrbat serios. Membru in toate socie-
tatile culturale nationale si internationale.
Daca nu e Tnca in Academie, are sa fie. E un
exemplar de lux in galeria moftangiilor ro-
mani si costa scump."” Savantul, dintr-un
nastrusnic Studiu de mitologie populara care
deceleaza trasaturile ,,malefice" si cele ,,sim-
patice™ ale cultului moftului, zeitate ambiva-
lenta, ,,demon" si/sau ,,copil divin™:

,-Magul Tinichea si dervisul Ceacsir (...)
sustin Tn acord comun ca Moftul este un
demon cu trei capete oribile: Minciuna, Bar-
firea si Zavistia. Moftul are Tn mana o sabie
cu doua ascutisuri si cu varful invartit ca un
burghiu, cu care musca si Tmpunge si sfre-
delaste pe cei ce vrea sa-i tortureze. Mama
lui a fost Secdtura o fecioard pe care 0 ama-
gise Smecherlacul; Secatura I-a nascut pe
Moft departe de casa parintilor ei, Netotul si
Zevzecica. El, Moftul, a crescut cu o iuteala
nemaipomenita si a fost alaptat de Hartia,
careia i se facu mila de copilul orfan aruncat
de mama lui. Cand ajunse Tn varsta Moftul,
doica lui, Presa, Tl insurd dupa Opinia, o ta-
nara fata mai mult sau mai putin publica,
foarte mult curtatd pe vremea ei, cu care
tanarul avu o prasilda mai numeroasa decat
nisipul marii: pe fiece zi dedea lumii cate
10.000 de copii care de care maifleac si care
toti aveau mai mult ori maiputin trasaturile
tataluilor. (...) Altiautoriinsd, apuseni, cum

sunt: Sir Ylang-
Ylang, Immersch-
naps, Don Fri-
gates, Colorez si
altiisustin oparere
cu totul deosebita.
Moftul, zic dansii,
este un zeusor
gingas si nostim,
care a luat nastere
din amorul din
florial Hazului cu
Gluma. EiTlTnf4ti-
seaza ca un bdietel
tanar si baldior,
purténd intr-o ma-
na Rasul, o floare,
si Tn alta niste
foarfece mari: cu
cea dintai da pe la
nasul celor ce-1as-
culta, iar cu foar-
fecele taie la pala-
vre. Autorii sus
pomeniti privesc
Moftul ca pe un
zeu iubit, al carui
cult a fost raspan-
dit mai ales la po-
poarele de ginte
latind; are mul-
time de temple; baietii si fetele, femeile si
barbatii, mosnegii si babele Ti sacrifica flori
de camp si mai ale Parodia, o floare multi-
colora sipestrita. Icoana lui se afla in toate
familiile pastrata intre zeiipenati ai casei cu
mare smerenie. “ (Moftul)

Cu aceasta parodie alegorica ne aflam in
plin camaval textual, Tn care textualizarea
cuprinde atat ,,mastile” infernale cat si cele
,.ceresc protectoare” ale zeului, Tntr-o vasta
textualitate ,,istorica si socialda”. Dincolo de
semnificatia evident negativa a ,,genezei"
demoniace a moftului* obtinuta din sfera le-
xicala a textului de gazetd ca si de simpatia
declarata oximoronic a autorului din final
(,,inchindm mai mult cétre cei din urma, cari
dupa pdrerea noastra au aerul mai serios"),
profund revelatorie este, la nivelul“reveriei
materiale™ a textului, descrierea originii ,,se-
rafice” a divinitatii tutelare printr-un mit flo-
ral primavaratic, al inocentei si al exuberan-
tei naturii inflorite. Mitul primaverii si cel al
rodniciei intra Tn structura sarbatoresc-car-
navalesca a rasului, guvernata de viziunea
vesnicei renasteri a naturii unde trupul, hra-
na, vorba de duh ca si ocara sanatoasa, care
trimite la ,,cele naturale”, joaca rolul hotara-
tor In ,,omoréarea" timpului si a mortii. in
vreme ce ,,moftul serios" este inclus intr-un
imaginar sado-masochist materializat intr-un
instrumentar taios si metalic al fricii (magul
e de Tinichea, in argou semnifica si ,,lefter",
iar monstrul cu trei capete, ,,are in mana o
sabie cu doua ascutisuri si cu varf invartit ca
un burghiu, cu care muscd si Tmpinge si
sfredeleste pe cei ce vrea sa-i tortureze"),
moftusorul ,,gingas si nostim" poartd n
maini, pe langa floarea magica a rasului,
foarfecele de taiat palavre™ asemeni arcului
inofensiv al lui Eros. Tn sfarsit, numele bur-
lesti ale sustinatorilor originii ludice a ,,spe-
ciei" caragialesti de publicistica sunt si ele
tipic carnavalesti - Don Frigares, Immersch-
naps (mereu rachiu) - trimitdnd direct la
imaginile ospatului.

In Bucurestii sfarsitului caragialesc de
secol, eroii lui Nenea lancu Tnfrunta neantul,
bairam perpetuu, un zaiafet ,,dominical™ n
care mananca, beau, inchina, se pupa si mai
ales vorbesc, travestind toate spaimele grave
ale lumii Tntr-un vesel si iresponsabil alai de
carnaval. Tn umila parodie flecard a exis-
tentei pe care o traiesc pe pragul acesta din-
tre Orient si Occident pe care i-a asezat
Dumnezeu, singurul lucru serios si demn de
facut este cheful, statul de vorba, ceea ce

Fotografiile-document reproduse in aceste pagini ne-au fost puse la dispozitie de Muzeul Literaturii R oméane

*

Scriitorul, In camera sa de lucru din Berlin, in costum de arnaut

mahalagiii lui Caragiale fac cu asupra de ma-
surd. Tembelismul lor inocent 1i pastreaza,
dincolo de mode si timp, intr-o lume identica
cu sine, utopica si mereu nascanda, unde per-
sonajele evident fard notiunea moralei traiesc
fericite In marginea unui fel de Eden pagan
care nu cunoaste interdictia pacatului si
teroarea pedepsei divine. Desi stiu de frica Tn-
tamplarii! Divinitatea, ludica si indiferenta,
isi sanctioneaza aici prin farsa creaturile,
aruncandu-le, aleatoriu, ca pe biblicul lov, in
neprevazutul unei Tntamplari ,,catastrofale”
pentru bietele lor puteri de a indura ,,modifi-
carea esentiald. Tntmplarea se dovedeste pa-
na la urma comica, fara urmari ireversibile in
constiinta ori destinul personajului, care re-
vine in final la conditia sa naturald, edenica,
din care fusese izgonit. Rareori, ca in 1 A-
prilie (monolog) sau Grand Hotel ,, Victoria
Romana"ori chiar in Canuta, om sucit, farsa
depaseste scenariul clasic, carnavalesc, si
atunci un suflu sadic, torturant, Tnfioara
pasnica gradina a toridei mahalale bucures-
tene unde vietuiesc Tndeobste personajele.

Chiar daca pe planeta lor confortabila, la
»mijloc de rau si bun", coboara uneori im-
previzibilul provocand rautacios mici drame
individuale ori marunte tragedii nationale
(sau viceversa) repede facute publice de pre-
sa Thsetata de senzationalul a carui retorica
ieftina le rapeste profunzimea omeneasca si
in schimb le conferd un specific ton ridicol si
un inconfundabil aer caricatural, moftangiii
bucuresteni ai lui Nenea lancu stiu cu sigu-
ranta ca - sub ochiul infailibil al unui demi-
urg consubstantial universului paginii de ga-
zeta n care trdiesc - dupa ce trece cumva si
ziua de astdzi, ceea ce au facut ieri vor face
si maine, intalnindu-se cu totii in cafenele,
berdrii si localuri din colt ca si cum nimic nu
s-ar fi Intamplat.

Desi supusa capriciilor sortii, lumea lui
Caragiale se constituie astfel ca o lume n-
chisa, ciclica, unde nimic nu intrerupe ire-
mediabil cursul unui timp omogen, care se
refnnoieste etern si care garanteaza cad intam-
plarile, accidentele, descoperirile, noutatile,
dezastrele, catastrofele, de care e plina presa
moderna, nu vor schimba substantial armo-
nia cosmico-comica a existentelor sociale si
individuale Tnfatisate ntr-un burlesc ,,per-
petuum mobile™ national. Caragiale este aici
adeptul binefacerilor unei societati traditio-
nale, mitice am putea spune gandindu-ne la
Miticii lui: prostiei universale a vanitatilor
modeme T1i prefera stravechiul tembelism
popular. O sti Nenea lancu ce-o sti!

Alexandru Condeescu
(Fragment dintr-un eseu in curs de aparitie)



Semnele zodiacale

Atmosfera anului doua mii

imi pare o draperie fosnitoare si casta
Pe scena unui masacru de alb,

Din care li psesc semnele zodiacale,
Termenul de garantie

Pastreaza eticheta conservelor cu minuni
Manjeste cu creion violet

Euforia miracolelor viitoare,

Face mari liste de bucate

Pentru cinci milioane de puscariasi
Condamnati la moartea planetei.

La ceasul de seara nimeni nu mai stie
Sa cearnd luciul metalic al orei

Cand trenurile plansului nostru

Uita sa mai opreasca in gari.

Bataia umbrei

Toate discursurile bat catre umbre

Toate vestile - cate s-au adunat

Toate frunzele si zborurile-s

Caderi intr-un taram neumblat.

Avem - dar mai avem intrebari catre ceafa
Avem - dar oare sunt- cuvinte de raspuns?
De-atatea umbre acoperit!

De-atatea sensuri ce ni s-au ascuns

Taceti, ne-aude noaptea ce sta la fereastra
Si gerul unei ierni care pandeste
Zadarnica lumina a zorilor albastra

Nu pentru noi Tinfloreste.

Oralul

Clarul peretilor alb de tamaie
Umbra singuratatilor

La marginea unui oras devastat
De spaimele lumii

Sfincsi de iluzii vor sta de paza
Sa nu patrunda in el

Sa nu se strecoare un cantesc
Sa nu cada stele

"Sa nu evadeze singuratatea

Antoaneta
APOSTOL

Sa nu se-innegreasca albitele oase
Clarul peretilor
Spre luna alba.

Alunecare

Nu cautam raspunsuri, n-avem nici
ntrebari
Ciudatelor sentinte nu le apare sensul
Pasul iernilor bocaneste pe scari
Prea densul cuvintelor ascunde,
Prea densul,
Prea linistea gandurilor Inselatoare
Prea fastul toamnelor mincinos
Prea plansul,
Durerea cea mare
Se taraie searbad pe jos.

Maree de alb

Cartea unui prieten imi Tncalzeste palmele
Precum o transfuzie

De frunze si toamna

Ar porni dinspre el catre mine.
Cartea unui necunoscut

Ca un mic animal speriat

Se ascunde Tn venele mele,

Nu stiu ce sopteste acolo

Dar noaptea calda

Urca pana la ochii mei albi,

Urca pana la radacinile parului

Si ingeri negri,

Tngeri negri infloresc pe frunte

Mai marii mintii Tsi vor lua Tn spate
Odajdiile triste.

Mai marii oceanelor

Isi vor lua apele s& le poarte cu ei,
Mai marii vazduhurilor

Vor pleca cu o frunza pe umar
Prezentele lor

Vin toate acum catre mine
Adunandu-si o maree .

O uriasa maree de alb.

Mai cred

Ca si cum am Tmbraca

Lungi pardesie de frunze

Ca si cum am bate cu ploaia
Pe nicovale de fier

Pernele murdare ale strazilor
Se uitd dupa picioarele noastre
ingreunate de somn,

Eu mai cred azi cu mila,

Mai cred in nestingerea noastra
Ca si cum ar veni vulpi ciudate
Sa arda vedenii pe buze de fum.
inca nu stiu ce toamna

Ce corifei,ce iubiri

Le vom pierde Tn lumina uriasa
Cand printii suspina a moarte,
Cand se duc departarile
Tnghitite de ochi

Sa pluteasca prin sangele alb
Al memoriei.

Batand la ferestre amurgul
Ca 0 pana ciudata

Din care cad picaturi de acizi
Pe inima noastra...

Bani marunti de aur si sdnge
Nimeni nu sfie,

Nimeni nu poate sa spuna
Cat frig ascunde

O nesfarsita algebra secreta.

Masina salvarii trece prin litera alba

A poemului meu,

Cu sirena deschisa

Ca un cutit la gatul orasului

Ca un pod de aer mistic arzand
Ca o scrisoare pe care am uitat
Sa o0 mai scriu...

Pandative

Triburi limpezi miscand
Pandative de cer

Ti pat rosu

Cu voci de lumina si ger.
Si te vad cum nu esti,

Si te vad cum nu vii
Primavara pierduta

Pe nopti de copii

Si te vad cum ma pierzi
Si te vad cum te pierd

Peste aer matasuri de seara bleu-vert

Destramare prin care plutim
Neclintiti,

Cu paduri risi pite

Din stepe de sciti

Care-n corturi cu iasme-n
Pustii si cetati

Sa ne trecem altfel

Chipul rece pe harti.



Fotografie de Aurel Mihailopol

Alexandru IVASIUC

INEDIT

Ruina cetatil

LA 20 DE ANI de la
moartea lui  Alexandru
lvasiuc, Tncredintam ,,Ro-
maniei literare” un fragment
din capitolul I al unui roman
fnceput Tn toamna anului
1972 asupra caruia autorul

n-a mai revenit. Luminari, aparut trei ani mai tarziu, reia dintr-o alta per-
spectiva eroul prefigurat atunci, Tn putinele pagini ramase din proiectatul

roman.

M MAI stat o zi si apoi

am migrat din sud spre

nord, masina neagra in
fata si ale noastre n sir indian, cam
dupa rang si titluri academice, pentru
ca s-a considerat ca nu este destula
natura la Vama Veche, nu ne-am o-
prit Tn nici o statiune, am trecut pe
Iinga zecile si sutele de turisti nemti
care ne priveau blind cu ochii lor
albastri si nu ne-am oprit decit in
nord, pe malul lacului Razelm, fost
golf degradat, in vecinatatea marii
cetati a Histriei, parasita de oameni,
invadata de sopirle pasnice si de ar-
heologi si aici ne-am stabilit tabara.
Pe apa catifelata a lacului, pluteau
barcile pneumatice ale tribului nos-
tru nsorit.

Eu nu puteam sa-i mai vad, sa ne
vedem, decit astfel. Ma desprindeam
de grup, prada nebuniei mele si lipit
cu fata de nisip observam burta sefu-
lui iesind din slip, spinarile colabora-
torilor si goalele lor siluete nu mai
erau dectt caricaturi, desene profilate
pe nisip. Din acea clipa am nteles ca
majoritatea dintre noi nu suntem in-
teresati de cercetarile noastre, de cal-
cule si electroni, ca tot ce facusem nu
avea nici un fel de valoare stiintifica
(si poate ca nu exageram prea mult,
desi eram determinat de starea mea
de spirit), ca principala noastra truda
era cucerirea de titluri si de pozitie in
raport cu altii, in cadrul clanului mai
ntli si in afara lui. Ma enerva difor-
mitatea trupului gol al profesorului
Tntr-un mod nejustificat, asa cum ma
supara si nejustificata frumusete si
tinerete a nevestii sale. Ma nfuria
faptul ca ne jucam de-a natura, traind
in corturi, Tnotind sau pescuind, desi
niciodata, nimeni, nu uita cine este.
Relatiile se dezvaluiau, neacoperite
de pretextul muncii de laborator. Ac-
tivitatea era carnea si dincolo de ea
observam, sau credeam ca observ
scheletul. lar furia retinuta si tristetea
mea ma si bucurau pentru ca Tmi in-
chipuiam ca sint lucid, tare, in stare
sa vad nemilos situatia, inclusiv si
mai ales situatia mea. Banuiam chiar
ca sint nedrept, dar nedreptatea mea
Tmi placea, ca o forma dura si dusa
pina la capat a dreptatii. Tntr-o singu-

Selectia textului si titlul
Tita Chiper-lvasiuc

ra seara lumea de caricaturi a prins o
consistenta periculoasa pentru starea
mea de spirit. lesisem din cort si ma
dusesem pe malul lacului, sa fumez
singur o tigara. Ma uitam neatent la
stelele cerului de august si-mi venea
sa spun: ce porcarie. Mirosea a mil si
a vegetatie Thecatd. Am urmadrit tra-
ectoria aprinsa a tigarii fumate pina
la jumatate, apoi am aprins a doua.
M-am facut ca nu aud fosnetul din
spatele meu pentruca nu ma interesa
si vroiam sa se observe acest lucru.
Mi-am stapinit cu greu impolitetea
cind i-am auzit glasul. Era doamna
profesor. Frumusetea ei putin provo-
catoare era dovada, farda putinta de
tagada, a dreptatii mele si de unde
pasiunea profesorului Thainte mi se
paruse doar putin ridicolda si putin
tristd,ca toate nebuniile de batrinete
ale barbatilor supralucizi, acum ma
infuria. Raporturile noastre, ale tutu-
ror, cu ea apareau false pentru ca era
de virsta noastra sau chiar mai tinara
dar ea era o latura intima a sefului,
parte din el, o laturd monstruoasa
prin nepotrivire.

»Bunaseara”, mi-a -spus ea cu
glas ascutit, Tn care mi se pdrea ca
aud o usoara provocare senzuald ca
si 0 dorinta copildreasca de a i se da
toata atentia. ,,Te cam tii departe de
noi Tn ultima vreme". la spune, unde
znz-ai evadat dumneata Tn dupa-a-
miaza asta si n-ai venit cu noi la
Histria, Tn barca? Ai facutrau, sa stii.
Sa stii, a fost minunat, Minunat."

U I-AM raspuns si a-
tunci s-a asezat linga
mine si si-a aprins o

totul era atitudine. Vorbirea ei se-
mana cu Tmbracamintea, si ea cu
accente provocatoare de culoare.

Puteam sa tac, insolent, sau sa
vorbesc insolent, Tnsa simteam ca
trebuie sa fac ceva, cu orice pret, ca
sa dau drumul iritarii. La Tnceput a
fost usor, ascunzindu-mi sentimen-
tele.

»Mi-a parut si mie rau ca nu m-
am dus la Histria cu dumneavoastra.
Am mai fost, e adevarat, altadata,
dar mi-ar fi placut s& ma duc din
nou. Sa stau si sa-mi imaginez cum
s-a intimplat, cum a murit Tncet, su-
focat, orasul. Intii, a fost nevoie de
piloti Tndeminateci, care numai ei
reuseau sa faca sa se strecoare prin-
tre bancurile de nisip corabiile. Ei
cunosteau locurile si miscarea curen-
tilor de apd, au devenit cei mai im-
portanti oameni ai cetatii. Se faceau
legi speciale pentru protejarea lor,
vechea ordine si echilibrul dintre sta-
rile sociale, dintre corabieri, negus-
tori si mestesugari, dintre ei toti si
magistrati, dintre olarii care Tnmaga-
zinau grinele si vita de vie si alte
bresle luptindu-se pentru intiietate,
tot organismul social, s-a diformat si
o categorie putin importanta si putin
numeroasd, a ajuns sa domine, sa fie
grija tuturor. De ei depindea viata
Tnsasi a cetatii si ei cereau preturi din
ce Tn ce mai mari, deveneau agresivi.
Stdteau toata ziua Tn larg, masurind
fundul cu prajine lungi, alunecind pe
barci, apoi seara, plini de bani se ta-
valeau prin locantele portului. Aspri,
brutali, Tsi puteau permite orice, pu-
teau sa refuze pe oricine, daca nu le
placea, municipalitatea traia sub te-
roarea lor. Dar si timpul lor a trecut,
tot mai multe corabii ramineau Tn-
ghitite de mil si de nisip, erau purtate
cu funii Tnspre apa golfului care sca-
dea, lumea se Tmputina si numeroase
case ramineau goale, nu mai erau
bani sa se curete strazile, sa se repare
dalele de piatrd, au apdrut animale
insidioase, pasari mari de prada, vul-
turi acvatici care stateau, ziua Tn ami-
aza mare pe acoperisurile plate si-si
ciuguleau cu ciocul aripile umede,
spre teama superstisioasa a ultimilor
locuitori. Apoi ntr-o primavara un

tigard, cu miscari repezi de vidri gaternic a adus seminte de plan-

mesticitd. O vedeam alaturi de mine,
siluetd subtire, profil subtire si bine
desenat n negru, in lumina difuza a
noptii senine, prezenta ei era ascu-
titd, socanta, amestec de forma vaga,
de miros placut si penetrant, de mis-
care brusca si neasteptata, de secreta
neliniste filtrata Tn gesturi, Tn tacere
ca si In vorba putin repezita, cu ac-
centudri numeroase, ,,a fost Minu-
nat, VAAI, ce rAu Tmi pare! Lim-
bajul ei avea tot timpul ascutisuri si
creste sonore, nimic nu era afirmatie,

te care au acoperit strazile, plante
tiritoare Tn mijlocul carora se auzea
un continuu si surd bizlit de insecte,
toamna tirziu au ramas vrejurile lor
uscate, prinse cu circei de piatra,
zburlite de vinturi, ca niste spinari
cafenii de reptile. Anul urmator erau
si mai multe plante si aproape de loc
corabii, doar departe se vedeau pin-
zele lor facindu-le sd alunece fara
profit pentru locuitori de-a lungul
unor noi tarmuri. S-au Tnmultit hotii
si toate certurile duceau spre omor,

orasul nu-si mai putea plati paza pu-
blica. Au disparut toate prostituatele,
chiar si cele batrine. Sufocat de mil,
gituit, fara rost, a fost lasat prada
unor barbari care-au plecat si ei
dezamagiti, pentru ca prada era deri-
zorie."

Femeia de Iinga mine tacea, apoi
si-a strins umerii de frig. Cind a vor-
bit, pentru prima data vocea ei nu
avea accentele acelea ascutite de
continua atitudine. Era o mirare sin-
cera si o declaratie:

E GINDURI ciudate fti

trec prin cap. Noi ne-am

simtit foarte bine acolo si
ne-am fotografiat printre pietre, am
ris si apoi a venit o echipa de tineri
arheologi care ne-au aratat diferite
vase, cioburi si monede si ne-au ex-
plicat ce erau fiecare dintre acele Tn-
caperi, templele si statuile. Am ple-
cat cu totii Tntr-un sat tataresc Tnveci-
nat si eu am obligat pe profesor sa
bea lapte fermentat de iapa, cumis, si
el a baut. Ne-am simtit bine si tot asa
s-au simtit si arheologii, care se ocu-
pa de chestiile astea. Nu s-au gindit
Si nu ne-au spus asa ceva, desi e tre-
aba lor. Desi asa trebuie sa fi fost.

- Sigur c-a fost asa, i-am spus.
Dar cum crezi c-a fost. S-au macinat
Tn timp si au aparut pe parcursul ago-
niei cetatii tot felul de anomalii. Tot
felul de boli si anomalii.

- Da, asa trebuie c-a fost. De ce n-
ai venit cu noi, sa ne fi povestit chiar
acolo toate astea. Hai sa mai mergem
mTine Tncd o data.

- De ce? V-as fi stricat cheful si
apoi...

- Si apoi ce? ma intreba ea, si fara
sa ne dam seama, ne apropiam de
adevaratul subiect. Nu ma mai pu-
team stapini si apoi trebuia sa fac ce-
va care sa ma determine sa plec. Sa
rup si sa incerc altceva, nu mediocri-
tatea unor cercetari care ne Tnveleau
cu o falsa demnitate. De aceea m-am
trezit, m-am auzit spunind:

- N-ai nevoie dumneata sa ti se
povesteasca nimic. Dumneata esti
specialista Tn anomalii.

- Eu?, ma intreba ea, cu temere n
glas. Eu?

- Da, dumneata. Viata dumitale
nu e o anomalie?

Tacu si-si aprinse o tigare si stin-
se chibritul, barbateste, suflind Tncet
primul fum Tn ea. Apoi brusc paru ca
se elibereaza si-si scutura capul ntr-
un gest de mindrie.

- ti plac, Tmi spuse, 1ti plac asa de
mult?

- Nu, deloc, te detest.

- Ma detesti? De ce? Ce-ti pasa
dumitale, si ce drept ai sa vorbesti
asa?



GfiLfTi PREMIILOR UNITER
Editia a V-a

Un spectacol
al spectacolelor

U STIU alte meserii cum
sint, dar critica de teatru
face mult caz de criteriul o-

Consiliului Europei - au raspuns invi-
tatiei de a contribui la oficierea cere-
moniei. Fermentul si liantul care i-a fa-

biectivitatii, desi rar Tl respectd pat ¢he- acesti distinsi mesageri - vorbi-

plin.

Pentru o data ar merita sa se ope-
reze o derogare categorica, avind in
vedere natura speciala a acestui ,,spec-
tacol al spectacolelor”, cum s-ar putea
numi Gala UNITER (la a carei ilus-
tratie Tn imagini video ar trebui sa se
trudeasca mai mult, memoria neftind
un instrument omogen), admitind Tn
mod deschis subiectivitatea cronicaru-
lui care are de apreciat - in fond - cali-
tatea unui joc: arta de ajuca.

Ar fi interesant de urmadrit cum si-a
cistigat notorietatea acest gen de re-
prezentatie careia anul acesta, in pre-
mierd, i s-a oferit sansa de a fi trans-
misa in direct la TVR 1, de la Sala Ma-
re a Palatului, reintrata Tn circuitul cul-
tural al tarii. Faptul ca initial s-a cal-
chiat un anume tip de festivitate ex-
trem de popular in strainatate nu ex-
plica totul pentru ca nu ,,prinde" chiar
orice moda. in scurta istorie a Galei,
salile Majestic si Opera Romana s-au
dovedit neincapatoare. Fiindca nu doar
artistii mai mult sau mai putin impli-
cati direct Tsi doresc sd ia parte, ci si un
public foarte larg, mai mult sau mai
putin snob.

Anul acesta ,,superproductia” a
fost posibila in primul rind datorita do-
rintei exprese a animatorului ei dintot-
deauna, lon Caramitru. Ca Ministru al
Culturii, la Tnceput de mandat si la
vreme de crizd, domnia-sa s-a aflat in
situatia de a apela in mod ,,salvator" la
....umor. Nu la umorul pur si simplu, ci
la auto-ironia iscata dintr-o inteligenta
amendare a posturii sale ,,delicate™, pe
de o parte de ,,ideal administrator ge-
neral”, pe de alta de ,,beneficiar ipote-
tic" al propriei politici managerial-mi-
nisteriale.

Spiritul sdau autoironie a fost de
bun augur, stimulindu-1 nu doar pe re-
gizorul prezentei editii (Comei To-
dea), ci si pe majoritatea celor aflati Tn
bataia reflectoarelor, in raza de actiune
a camerelor de luat vederi. Persona-
litati din varii domenii - literatura, arte
plastice, diplomatie, finante - de la Bu-
curesti si Cluj, Paris, Viena, Glasgow,
reprezentind Consiliul Britanic sau

lon Caramitru
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tori sau nu ai limbii romane, dar mer-
ituosi recitatori de vers eminescian -
nu doar compatibili, ci si extrem de
agreabili, a fost tot nobila si senina iro-
nie. lronie ce a plecat de la gluma be-
nigna, legata de propria siluetd, ajun-
gind pina in acidul pamfletic pe note
muzicale-parodie excelent conceputa,
perfect executata si cu masura specu-
latd. Retroactiv, trioul ,,celebrilor te-
nori" (Divertis) si-a extins haloul de
buna dispozitie si asupra momentelor -
inevitabil - mai anoste, topind in spu-
ma cupei de sampanie din epilog atit
nedumerirea stimita de pripita bote-
zare a trofeului-carte cu numele zeului
bahico-teatral (Dionisos), cit si repro-
surile la adresa exigentei critice a se-
lectionerilor, ajuratilor.

Subiectivitatea invocata dintru n-
ceput ar trebui Tn acest moment sa in-
tre Tn scena enuntind obiectiile minore
,»,de forma" (cum ar fi numerele de ba-
let ce puteau ceda un spatiu mai mare
jazz-ului de buna calitate) sau majore
,,de fond" (omisiuni n trierea initiala
sau finald). Cea mai flagrant nedrepta-
tita ramine o montare de reala tinuta
(Caligula) si protagonistul ei, Marcel
lures, nici macar nominalizat. Sindro-
mul - omenesc, de altfel - al supralici-
tarii meritelor unor rasfatati a fost taxat
- culmea - de o proaspat revenita ,,in
familie" care, cu un saiutar spirit auto-
critic, a tinut sa-si gratuleze colegul
frustrat.

E adevarat, aceasta generozitate
colegiala - posibild Tn conditiile unui
sezon teatral echilibrat - este si semnul
destinderii relatiilor interumane dintre
creatori si dublul lor ipotetic, cronica-
rii.

Pentru cd, Tn ultima instanta, pre-
zenta analiza critica ajunge din nou la
.Jjudecatori", carora li se mai poate re-
prosa ca - de exemplu - din doua exce-
lente spectacole de teatru tv si 0 intere-
santa pelicula ,ratacita" Tn acelasi de-
partament, au premiat... filmul! O
creatie unicat, de o dificultate excepti-
onala precum Danaosul Cocdi Bloos,
un travesti in nuditate, a fost ignorat,
ca de altfel si aportul esential al sceno-

Irina Solomon

PALMARESUL GALEI 1997

¢ Premiul pentru cel mai bun spectacol: Danaidele dupa Eschil. Regia:
Silviu Purcéarete. Teatrul National din Craiova si Fundatia pentru Teatru si Film
Tofan.

¢ Premiul pentru cea mai buna regie: Catalina Buzoianu pentru specta-
colele Sase personaje in cautarea unui autor de Luigi Pirandello, Copilul
Tngropat de Sam Shepard (Teatrul Bulandra), Chira Chiralina dupd Panait
Istrati (Teatrul Dramatic Maria Filotti din Braila) si Penthesileea de Heinrich
von Kileist/"Mioara si Adrian Cremene (Teatrul Dramatic din Constanta).

¢ Premiul pentru cel mai bun actor: Victor Rebengiuc pentru rolul Dodge
din spectacolul Copilulingropatde Sam Shepard.

¢ Premiul pentru cea mai buna actrita: Mariana Mihut pentru rolul Halie
din spectacolul Copilulingropatde Sam Shepard.

¢ Premiul pentru cea mai buna scenografie: Irina Solomon si Dragos
Buhagiar pentru spectacolele Fratii de Sebastian Barry (Teatrul Sica Ale-
xandrescu din Brasov), Chira Chiralina dupa Panait Istrati (Teatrul Dramatic
Maria Filotti Am Brasov).

¢ Premiulpentru critica teatrald: Cristina Dumitrescu

+Premiul pentru debut: Velica Panduru pentru costumele la spectacolele
Penthesileea, Lectia de Eugen lonescu (Theatrum Mundi/ Teatrul Nottara),
Conu Leonida fata cu reactiunea (Teatrul Mic).

¢ Premiul INTERFERENTE, acordat de Fundatia Culturala Romana:
Tompa Gabor (amintim ca este, deja, al treilea an de cind Fundatia si presedin-
tele ei Augustin Buzura decemeaza acest premiu artistilor romani care au con-
tribuit la integrarea culturii romane n spiritualitatea europeana. in 1995 acest
premiu a fost acordat Teatrului National din Craiova, iar anul trecut, lui lon

Caramitru).

Premiile acordate de Senatul UNITER:

¢ Premiul pentru intreaga activitate: Leopoldina Balanuta (actorie)

Radu Beligan (actorie)

Liviu Ciulei (regie)

lon Popescu Udriste (scenografie)
lon Tobosaru (critica teatrald)

¢ Premiul de Excelenta: Silviu Purcarete

¢ Juriul de Nominalizari a fost format de critici teatrali ai revistei Teatrul
Azi: Alice Georgescu, Magdalena Boiangiu, Dumitru Solomon.

¢ Juriul final al Galei: Valeria Seciu (actritd), Doina Modola (critic de
teatru),' lon Tobosaru (critic de teatru), Puiu Antemir (scenograf), Kovacs

Levente (regizor).
\

'
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grafiei unui spectacol cu viziune plas-
tica preponderenta.

Astazi miscarea teatralda romaneas-
ca reprezinta un veritabil regal spiritu-
al. Astfel ca gestul generos al Altetei
sale Principesa Margareta a Romanei
de a se ocupa de concursul anual de
dramaturgie originala este cit se poate
de firesc. Tn perspectiva reintrarii n
normalitate, piesa romaneasca meri-
tind o atentie deosebita si perseverenta
asidua Tntru impunerea pe scenele au-
tohtone si nu numai.

Tn ordinea gratitudinii absolute sint
firesti si aplauzele intense pentru pre-
miile ,,de consolare”, si standing ova-
tions rasplatindu-i pe laureatii pentru
Tntreaga activitate care s-au grabit sa
asigure auditoriul ca recompensa i
ambitioneaza si pe mai departe.

Victor Rebengiuc

Surpriza serii si a editiei a constitu-
it-o (bineinteles, Tn ordinea subiectivi-
tatii repetat invocate!) simptomaticul
succes (cuantificat, desigur, tot de in-
tensitatea aplauzelor) repurtat de re-
prezentantii breslei teatrale care mai
rar se aflda in adulatia publicului.

Public care a stiut sd omagieze si
pe criticul disparut (Valentin Silves-
tru), si pe cel in plina activitate (Cris-
tina Dumitrescu, cu replica prompta la
adresa refractarului academician cata-
vencian), si pe cel la zenitul carierei.

Acesta din urma (lon Tobosaru)
beneficiind si de renumele de serios pe-
dagog, nu doar de cel de ironist arti-
ficier al stilului gongoric encomiastic,
de lacaz la caz flatant ori persiflant. In-
trodus Th scend ca un autentic star, cu
porecla sa shakespeareana desprinsa
dintr-o a 12-a noapte eterna, Sir Toby a
avut darul sd atraga atentia mega-
starului francez (Gerard Depardieu)
asupra importahtei criticului de teatru
pe plaiurile mioritice si viticole. Ce ar
putea fi mai flatant pentru noi, con-
stiinciosi si pasionati condeieri romani,
decit faptul de a impune - in schema
palmaresului competitiilor internatio-
nale de tip Cesar ori Oscar (care au
servit drept model Galei UNITER) -
premiul pentru Criticul Anului!?!

Poate doar realitatea, de acum o-
bisnuitd, ca teatrul romanesc a devenit
moneda uzuala Tn cadrul Comunitatii
Europene (vezi implicarea doamnei
Karen Fogg), la cel mai Tnalt nivel
(Excelenta sa Ambasadorul Frantei,
domnul Bernard Boyer felicitindu-1 pe
ambasadorul scolii de teatru roméanesti
Silviu Purcarete, modestul cistigator al
trofeului de Excelenta)!

Irina Coroiu



de Sayenca
'Vada,

Larry Flynt, povestea
unui porc adevarat

ILOS FORMAN spunea,

Tntr-un interviu, ca vede,
n recentul lui film, pre-
miat la Berlin si difuzat deja

sub titlul Scandalul Larry Flynt, -
.portretul unei enigme'*.

Spectatorii care se lasa dusi din ce
in ce mai greu la cinema n-ar trebui,
poate, sa ocoleasca Larry Flynt. Fard a
fi citusi de putin ,un film mare” e un
film demn de interes; vor vedea cum
ntelege Milos Forman - dupa atitia ani
de ,transplantare** - America.

Un film cvasi-biografic. Povestea
unui ,,pornograf* celebru, patron al u-
nei reviste (Hustler) pe linga care Play-
boy e o publicatie decenta, clovn exhi-
bitionist cu aventuri deochiate, cu jude-
cari, cu arestari, cu internari, un self-
made man pe care pornografia I-a facut
milionar, dar si infirm. Un prolog senti-
mental ni-1 prezinta pe viitorul nabab,
copil sarac; ipoteza autorilor; vulgarul
si dezechilibratul Larry Flynt a ramas,
0 viatd, un copil mare, nu s-a luat nicio-
datd n serios si a facut tot ce a facut ca
pe un joc. Dar ce mai joc! Tn aceasta
viata, de un histrionism disperat, va
exista chiar si 0 ,,criza mistica", de care
se leaga si o culme a prostului gust:
combinarea religiei cu pornografia (gen
fete goale plutind pe uriase crucifixe
de sticla"), blasfemie apta sa ruineze
chiar si un mare tiraj.

The People vs. Larry Flynt. Prod.
SUA 1996. Regia: Milos Forman; sce-
nariul: Scott Alexander si Larry Karas-
zewski; cu: Woody Harrelson, Courtney
Love, Edward Norton s.a. Distribuitor
Guild Film Romania.

Tineril coreg

-y NFIINTAREA unei sectii de
Coregrafien cadrul Academiei
i de TeatrusiFilm, Tn 1991, ain-
ceput sa dea roade Tnca de acum doi
ani. Tnvatamantul academic a oferit o
largd deschidere culturala dansatorilor
si coregrafilor care I-au urmat. Am avut
prilejul s& urmaresc cateva productii ale
unor coregrafi care au absolvit sectia de
creatie si sa citesc cateva lucrari de
diploma ale altor studenti care au
absolvit sectia pedagogica si am putut
constata ca unele erau remarcabile.
Fiind invitatd de doamna profesor
universitar Raluca lanegic sa urmaresc
examenul de creatie coregrafica al stu-
dentilor ei din anii | si Ill, am avut o
surpriza deosebit de placuta. Am putut
remarca, Tn primul rand, ca multi dintre
studenti au acumulat o serie de cunos-
tinte esentiale pentru un viitor creator,
Tntr-un timp impresionant de scurt, si
anume Tntr-un singur semestru. S-a
simtit apoi faptul ca se pregatesc pentru
creatie In atmosfera unei Facultati de
teatru, nu numai pentru ca unele mo-
mente au fost Tnsotite de un text, dar
mai ales pentru ca sub tesatura coregra-
fica se ntrevedea un scenariu coerent.
Temele complexe si incitante ale
schitelor coregrafice le-au fost propuse
de doamna lanegic. Majoritatea studen-
telor - din pacate printre cei care au
prezentat lucrari nu a fost nici un barbat
- le-au abordat cu indrazneala si fan-
tezie, dar si cu rigoare. Pentru interpre-
tare au apelat la colegi de an, atét de la

Este meritul lui Forman cd, pornind
de la o biografie atit de colorata, a stiut
sd evite Tmbietoarea capcana a pitores-
sullai i30ia reusit sa sugereze, cu detasare
si cumpatare, fata umana a pornogra-
fiei... Pornografia, vdzuta ca o afacere
ca oricare alta. lar Larry Flynt - un fel
de haiduc provocator care, cu porcarii
si porcarioare, ia banii de la ,,stupid
people” si urmareste, explicit, ,,sa
zdruncine sistemul”. Sa transforme
toata lumea intr-o revista de scandal.
Larry Flynt versus lumea pe care o de-
testd. Un Larry Flynt imobilizat intr-un
scaun de invalid si sfidind, de acolo,
toate regulile jocului. Un Larry Flynt
amalgam de insolenta rabelaisiana si de
kitsch barbar.

Woody Harrelson, interpretul prin-
cipal, navigheaza cu farmec si cu forta
prin apele agitate ale unui asemenea
temperament. Forman a avut ideea in-
genioasa de a-1 pune pe Harrelson, per-
sonajul din film, fatd in fatd cu Larry
Flynt ,,cel adevarat", distribuit in film
in rolul judecatorului dolofan si anti-
patic (cel care-i administreaza lui...
Larry Flynt - deci lui Tnsusi - 25 de ani
de inchisoare!).

Un alt personaj fascinant e ,,femeia
iubita de Larry Flynt", jucatd de Court-
ney Love cu un aer paradoxal, de pa-
tima seaca - de la imaginea de sex-sim-
bol pina la postura de vrajitoare roasa
de Sida si ametita de droguri. O inter-
pretd care a Tnvatat, pe propria piele, ce
Tnseamna dependenta de droguri si jo-
cul cu moartea. Secventele de infem,
de basm modem, din vila tenebroasa, in
care timpul pare pe veci Tncremenit iar

sectia de coregrafie cat si de la cea de
actorie si la elevi din ultimul an ai lice-
ului de Coregrafie, dar si la actori ai
Teatrului din Ploiesti si ai Circului de
Stat din Bucuresti, cat si la cativa copii,
prescolari.

Anul 111 a avut ca tematica ,,Proiec-
tii coregrafice ale universului becketti-
an“. Doua studente din acest an, An-
dreea Duta si Elena Vasile, au compus
cate o lucrare coregrafica inspirata din
acest univers. Prima schitd, intitulata
Du-te, vino!, a fost o compozitie pen-
tru trei dansatoare, care, servindu-se de
trei scaune, si-au punctat evolutiile mai
mult prin cuvinte decat prin miscare.
Doar finalul, sugerand o Tnmanunchie-
re de destine, a fost frumos exprimat
plastic. Cea de a doua schitd, numita
Atunci a fost o lucrare bogata in suges-
tii si consistenta coregrafic. Un cuier
Tncdrcat cu haine, palarii si avand ala-
turi o pereche de bocanci, a constituit
recuzita lucrarii. Obiectele i-au servit,
pe rénd, ca parteneri, unui dansator, Tn
miscarea sa zbuciumata. Doud dansa-
toare, cu gesturi sincronizate, isi ince-
peau de fiecare data suita de miscari, ca
un raspuns la o provocare sonord.lansa-
td de dansator, prin caderea obiectelor
pe care le tinea Tn mana in final dan-
satorul transforméndu-se el Tnsusi Tn
cuier pentru toate aceste obiecte.

Tema examenului pentru anul |1,
mult mai generald, se numea ,,Alterna-
tive", cinci studente din acest an pre-
zentand lucrari Tncadrabile acestei tem-

Larry Flynt si mireasa lui: Woody Harrelson si Courtney Love,

fostii amanti vijeliosi par umbrele tre-
cutului uitat - sint de o plasticitate re-
marcabila. La fel, imaginea sfirsitului
Ei: un trup ca o statueta de fildes, dor-
mind sub o patura de apa stravezie.

Forman i-a imprimat filmului o
»dinamicd’intema" in crescendo. Tnspre
final, Tnfatisarile la tribunal aje unui
Larry Flynt din ce in ce mai agresiv si
mai circar, pledoariile si dezbaterile
Curtii sint scrise stralucit. Un scenariu
pentru un Oscar.

n rolul, teoretic pindit de uzura, al
avocatului, Edward Norton aduce pros-
petime si inteligenta. ,,El ma reprezinta
pe mine 1n film, zice regizorul, e am-
basadorul meu in aceasta lume plina de
bizarerii". Bizareria suprema, dacad se
poate spune asa, fiind aceea c&, oricit
de incomod si de detestabil ar fi Larry
Flynt, acest ,rege al provocdrii si al
prostului gust”, el va fi absolvit (gustul
nu se poate ,,judeca™). Forman declara
ca, si acum, dupa ce a terminat filmul,
tot nu stie: a fost Flynt un contestatar
care s-a batut constient pentru liber-
tatile lui? Sau a fost o simpld hahalera
care a vrut sa-si vinda revista?

Daca asupra lui Larry Flynt planea-
za ambiguitatea, discursul despre liber-
tate al filmului e limpede si seducator.

rafi

atici. Prima, numita O sintaxa a zborului
sau exercitii de supravietuire, compusa
de Izabela Moldovan, a fost deosebit de
sugestiva pentru subiectul ales. Compo-
zitia reunea intr-un duet plin de poezie o
dansatoare si un actor, care-si pregateau
din cand in cénd bratele, ca niste aripi,
pentru zbor. Alaturi de ei evolua alt duo
feminin si printre toti interpretii alerga
un ,,nebun”, care sufla intr-un voal,
facandu-1 sa zboare cateva clipe.

O lucrare cu titlu pretentios Nove-
muretsumus (Ne schimbam si existam,
sau Ne Tnnoim si suntem), lucrare creata
si interpretata de studenta Laura lva, a
fost o schitd mai slaba, deoarece crea-
toarea ei a folosit o structura de lemn,
mobild, de care practic s-a servit foarte
putin si mai ales nu s-a servit logic de ea,
cu exceptia finalului, cAnd s-a Tnchis in
respectiva structurd ca intr-o cusca.

O lucrare consistenta, cu titlu Pian
dezacordat a creat Sorana Badea, pe
muzica lui Chopin. Un actor mima in-
terpretarea unei piese muzicale la un
pian imaginar, folosindu-se de 0 masu-
ta, In timp ce un grup de trei fete si un
baiat transportau, asezau si reasezau
partituri, dansénd cu ele sau printre ele.
Dansatorul din prim plan executa o se-
rie de miscari pe care grupul de fete il
prelua in planul secund, ca un ecou. La
sfarsit, gestul mimului-pianist, care, in-
cetand sa cante, a schitat un joc al dege-
telor de-a latul masutei, a introdus o
scurta si amuzanta nota de umor, care a
punctat finalul.

in medalion: adevaratul Larry Flynt

Nu e vorba, in el, de sofistica sau reto-
rica de tribunal, ci de un anumit modde
afi&\ Americii. ,,Adevaratul erou al fil-
mului e - sustine regizorul -, Curtea
Supremd; iar subiectul filmului, Tnain-
tea pornografiei si a lui Larry Flynt, e
primul amendament al Constitutiei
americane, libertatea cuvintului..."

La un moment dat, avocatul Ti spu-
ne clientului Larry Flynt - cel care a
aruncat cu portocale in judecator, cel
care si-a facut scutec din drapelul ame-
rican etc. - care e opinia Curtii despre
el: ,,Te considera un porc"”. ,,Un porc
are aceleasi drepturi ca un presedinte”
raspunde ,,porcul”. Avocatul apard un
personaj public in care nu crede, ca sa
apere ceva mult mai profund, in care
crede: libertatea presei, libertatea dis-
cursului (,,discursul nepopular este ab-
solut necesar pentru sanatatea unei na-
tiuni™), pretul libertatii (,,a tolera sa au-
zim lucruri care nu ne plac™). Drept ca-
re ,,porcul” va fi absolvit de Curtea Su-
prema.

Si iata cum a stiut America sa-| asi-
mileze pe Larry Flynt cu contra-cultura
lui cu tot. latd cum stie America sa
transforme ceva gretos in ceva glorios.

Rotundul care nu se roteste sau
pasiunea absurdului a fost o alta intere-
santa schita coregrafica, creata de stu-
denta Laurentia Barbu, care a si dansat
Tn propria ei lucrare. Rotundul care nu
se rotea era 0 mingie fixata pe podea,
cei care se roteau in jurul mingiei fiind
doi dansatori, o fata si un.bdiat. ldeea
extrem de ingenioasa, era insa mai firav
sustinuta de compozitia coregrafica.

Cea mai ampla si mai pretentioasa
lucrare, intitulatda Metonoia, a apartinut
studentei Alina Zahariuc. Ea a fost
interpretata de actori, dansatori, pitici,
copii, care au rostit texte, au dansat, au
executat numere de circ. Conceputa ca
0 succesiune de momente cu o tema
proprie, legatura intre scene era bine
facuta, iar relatia dintre personaje lo-
gicd. Personajele de varste si staturi
felurite, intruchipau o lume Tntreagd, de
la preoti la saltimbanci, reuniti intr-un
scenariu de vis, a unei meta lumi.

Examenul mi s-a parut mai mult de-
cat un simplu examen, lucrarile, cele
mai multe dintre ele, putand urca pe po-
diumul unei scene. Meritul acestei reu-
site credem ca poate fi atribuit, Tn pri-
mul rand, capacitatii pedagogice a pro-
fesoarei Raluca lanegic, dar nu mai pu-
tin uimitor de talentatilor ei studenti.
Sectia de Coregrafie a Academiei de
Teatru si Film se dovedeste astazi o
adevarata pepiniera pentru tinerii si
foarte tinerii viitori coregrafi.

Liana Tugearu



etc Modica

N LIMBA actuald (sau cel
putin Tn varianta ei scrisa)
pare sa persiste, probabil din

Meditatiile unui domn cersetor

NIl TRECUTI tinui o rubri-
ca scurtd ntr-un ziar oare-
care, unde am avut onoarea
de a relata convorbirea cu
cersetor de pe Iinga Universitate. Era pe
vremea cind o piine ordinara costa vreo
200. Chiar asa Tmi intitulasem artico-
lasul, - Convorbiri cu un domn cersetor.

ratiuni stilistice, o constructie sintacayyi si citiva admiratori, dintre unii care

tica specmca limbii roméne dar care
e consideratd Tn genere ca iesita din
uz. Ea consta in folosirea formei
scurte (neaccentuate) a pronumelui
n dativ, echivalent al unui posesiv,
ca determinant al unui substantiv sau
dupa anumite prepozitii si locutiuni
prepozitionale (,,diadema-i de stele*,
masupra-ti, ,Jn fata-mi). Statutul
stilistic al constructiei este descris cu
precizie de Mioara Avram, in Gra-
matica pentru toti (1986, p. 124): ,,pe
linga un substantiv (sau atribut adjec-
tival al acestuia) si pe linga prepozitii
(...) dativul posesiv reprezintd n
limba actuala o constructie Tnvechita,
care este admisa in poezie (si Tn pro-
za poetica), dar simtita ca artificiald,
livresca n orice alta situatie, cu ex-
ceptia unor Tmbindri fixe ca din par-
te-mi sau puschea pe limba-ti“. Por-
nind de la aceste observatii, am putea
adauga ca artificialitatea si caracterul
livresc nu sint neapdrat o piedicd in
folosirea acreald a constructiei. Un
stil fundamental ironic - Tn care iro-
nia are uneori adresa precisa, iar alte-
ori marcheaza pur si simplu neimpli-
carea afectiva, partiala detasare de
subiectul tratat - se manifesta, cel pu-
tin In publicistica actuald, prin refo-
losirea arhaismelor lexicale si sintac-
tice. In unele exemple, functia stilis-
ticd a constructiei se identificd usor,
prin cumulul de marci convergente;
de exemplu, ,,misiva-iintredeschisa"
(,,Convorbiri literare” 14,1990,14) e
o modificare glumeata a sintagmei
,,Scrisoarea (sa) deschisa", in care cu-
vintul misivasi dativul posesiv evoca
acelasi registru arhaizant. Un ton iro-
nic al comentariului de actualitate e
evident si in afirmatia: ,,in deja bine-
cunoscutu-i stil, Politia nu vede
nimic" (,,Romania Ilber”" 2022,
1996, 3). In alte situatii, constructia
pronumelui devine singurul semn al
unei ironii mai putin pregnante:
»Sevamadze Tn Mercedesu-iblindat"
(,,Cotidianul" 260, 1995, 8).

Cele mai multe ilustrari actuale
ale constructiei le ofera locutiunea
prepozitionala la rindu(l); ,,acte nor-
mative care pun Tn miscareZa rindu-le
valuri dupa valuri de hirtii" (,,Ade-
varul", 173, 1990, 2); ,prostitutia si
proxenetismul, la rindu-le, cunosc o
mare Tinflorire™ (,,Libertatea”, 11
iulie, 1990/3); ,directorul... nu este,
la rindu-i, decit un cadru de rezerva';
»Musetescu este, la rindu-i, Tnca un
guvide prea mic"; ,,intreprinderea de
Comert Exterior, care, la rindu-i, era
0 mare unitate militara" (,,Academia
Catavencu™ 40, 1996, 3). in frag-
mentele citate ironia nu e exclusa,
dar ramine Tn orice caz difuza si ate-
nuatd; raspindirea constructiei pare
sa aiba alte cauze, probabil eufonice:
e preferatd o formula mai scurta, care
saevite infilnirea a doi 1 (larindu/Aii,
la rindu/A>r). E interesant cd in acest
caz constructia cu dativul nu e o sim-
pla supravietuire a unui uz mai vechi;
Tn Dictionarul limbii roméane (DLR)
Tomul IX, litera R (1975), din cele
noua citate care ilustreaza locutiunea,
desfasurate in timp de la Neculce la
Marin Preda, doar doua (din poezia
populara si din Célinescu) au forma
»la rindu-i*; n rest, apar frecvent ,la
rindul sau", ,,la rindul lui", ,,la rindul
lor" etc. Oricum - 1n ciuda caracteru-
lui ei emfatic, iar uneori chiar dato-
ritd acestui caracter - constructia se
dovedeste Tnca vie.
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cer si care Tntimpl&tor ma cunosc.

Nu va ma scuz ca ma repet; cum se-
ntimpld. Dar asa se nimerise: dupa trei,
patru ani si mai bine, sa dau de subiectul
meu, de domnul, de pensionarul de alta-
data, despre care scrisesem. Acum insd
nu mai cersea. El arata elegant, cu un
palton de camilhar pe el si cu o caciuld
de vidra, rotunda, turtitd, - semana cu a
fermecatorului romancier lonel Teodo-
reanu de pe timpuri.

Cum sa md mai cunoascd? Sau sa ma
mai recunoasca? Domnul Tn chestiune,
profesorul pensionar de istorie, care cer-
sea exact in locul acela cu multa vreme
in urma, asezat pe un maldar de ziare
vechi, cu o uniforma de scolar pe el, tuns
baieteste, desi sur de tot, si care sedea
proptit intr-un cot, n atitudinea unuia
dintre razboinicii doboriti in lupta cu
gigantii si al caror basorelief de marmo-
ra il studiasem vreo trei sferturi de ord la
Vatican...

Prin urmare, domnul cersetor de al-
tadata, nu mai era cersetor. Din contra.
Avea aerul si Tnfatisarea unui ins Tnvin-
gator n toate. Trageam cu urechea. Pina
si vorbirea lui era alta. Era a unui tip si-
gur pe el, decis, caruia toate 1i merg bine.
Cind s-a Intors si s-a pus Tn miscare,
parasindu-1 pe celalalt, care cersea asezat
pe un scaunel trepied de vinatoare, din
alea pe care le stringi si le faci sul imedi-
at, i-am admirat si umbletul iute, sprin-
ten, juvenil, de om reusind in orice.

Nu ma inselasem. Era chiar el. Dom-
nul acela, imemorial, cu bereta aia ase-
zatd jos Tnaintea lui pentru strins banii si
Tn care totdeauna, in orice zi, sau ceas al
zilei, am fi fost, nu se gaseau, fix, decit
paispe lei in maruntisul de care uitardm
cu totii. Sotia acestui domn cersetor dis-
tins era mai tinara si foarte activa si
dumneaei facea monetarul, in primele
ore ale dupd amiezii, luindu-i grijulie ba-
nii din bereta uzata si lasind in ea sacra-
mentalul depozit financiar de lei patru-
sprezece, aceeasi, pe orisice vreme, - Si
dupd cum aveam sa aflu, din Tnsasi gura

Ochean

O

UDIENTA la detinatoarea postului de Ministru al ros..."
Tnvatdmintului Tncepu cu asteptéri. Tn fata biroului,

pe doua rinduri de banci, sedeau numerosi barbati

un

subiectului meu, - lasati doar 14, ca sa
stie zgircitii,... zgfirciobii de concitadini
la cit se reducea asa zisa lor mila cres-
tilogasca ori omenoasa... si cit de peni-
bila, ori de-a dreptul bicisnica era tot asa
zisa lor ,,facere de bine".

Tirziu de tot si numai la insistenta
mea, detindtorul bastii Tmi explicase
»spilul". Facuse,in particular, si ceva
psihologie. 14 era un diagnosticdiabolic
si numai o anumita specie de indivizi
(cum oi fi fost si eu?!) puteau sa des-
cifreze mesajul, pare-se, apocaliptic...

Nu sint om cu bani. Da’' la nevoie,
dau. Am observat mai de mult ca de re-
gula dau femeile ntre doud virste, mo-
deste, din acelea, care, la biserica, aprin-
zind luminari la mortii lor, mai aprind,
de la ele, si pentru ai altora, si care n-or
fi avut timp, sau cine stie mai ce, ca sa-
si faca datoria crestina de pomenire a ce-
lor dusi pe lumea ailalta. Dau si barbati;
tot sdraci si tot mai spre mijlocul vietii,
dacd nu dincolo de prima ei jumatate,
sau doud treimi, depinde... E drept, mai
rar; dar am vazut si nebuni. Unul, recent,
a aruncat in fuga in caciula unui ciung
zece miare, pun si cifra; 10.000 de lei, sa
fie clar. Era un tindr aiurit, fistichiu, Tm-
bracat sumar, cu parul lung atimindu-i
pe spate rasucit ca la fete si care era
strins intr-un inel de Iinad verde. Ce-o fi
fostttt... cum de-i venise sa dea cit dadu-
seeee...habar n-am. Cred cd daca unul
cistigd 100.000.000 de lei, e-n stare; ori
l-apuca o nebunie... In fine. Detaliile Tn
legatura cu fostul cersetor Tnstarit le afla-
sem discret de la domnul cersetor pre-
zent, de fatd, care acum citea ceva, adin-
cit, Tnaintea unei vechi gamele ciobite
din timpul celui de al doilea razboi mon-
dial. Cunosteam bine gamela. O datd, pa
front, Iinga Turda, intr-o viroaga, astep-
tasem aproape un ceas sa se raceasca fa-
solea din recipientul cazon, caldura mare
fiind. Nu mai aveam lingurd. Tin minte,
clar, cd, mai racindu-se, mincai lacom
fasolea cu baioneta. Ei, Tn aceasta ga-
mela nenorocitd, in timp ce discutam cu
domnul de jos, dupa ce Tsi Tntrerupsese
lectura, depusei cu grija o moneda deo
sutd, apoi dupa o clipa de gindire, nvin-
gindu-mi zgircenia, Tnca o suta. Domnul
de jos n-a facut Maicadomnuluisavaju-
te... si celelalte care de obicei ma iritd,
nu stiu cum, ci m-a salutat voios, milita-
reste, ducind energic dreapta sub sapca
de Iina cu cozoroc.

audienta

mara!™

Intrardm Tn vorba. Coleg cu alalalt,
ajuns prin nevasti-sal care cunostea o
sasoaica din Banat. Tncropiserda amin-
doua o mica afacere, ca-ntre femei, cu
ace, ata, foarfeci, scutece, ciorapi, chi-
loti, pardon, o dughenuta pe Iinga o fa-
brica unde lucrau mai mult femei, - asa
era p-atunci. Amicul intrase-n afacere,
ca paznic si sot fidel si se-ntolise. Foarte
frumos din partea lui! Venea din cind in
cind pe la vechiul loc de cerseala, asa
cum unii combatanti, la batrinete, vizi-
teaza cu lacrimi 1n ochi cine stie ce cimp
de batalie faimos. Am aflat, de la dom-
nul respectiv, fost profesor de naturale,
ca pomana, cersitul, sunt unele dintre
cele mai vechi deprinderi ale spetei uma-
ne si ca, lasind de o parte ratiunea,
aceasta ne deosebeste chiar de animale.
Excelent! P-orma, ca cine da, lui Tsi da.
Si multe altele. Nu erau toti cersetorii de
conditie, dar daca ar fi fost, ar fi infiintat
un partid foarte puternic si capabil sa ia
in miini friiele cam jupuite ale statului
roman. Multe, multe chestii interesantesi
originale. Dar ce tot citea? Mi-a intins
cartulia. Era o brosuricd veche despre
Magna Carta A.D. 1215. Am citit n-
ceputul:

,John, prin Gratia lui Dumnezeu re-
ge al Anglei, Lord al Irlandei, Duce de
Normandia si Aquitania, Baron de An-
jou, catre arhiepiscopi, episcopi, conti,
baroni etc. si catre supusii sdi drept-
credinciosi. Uralile noastre..." Sarii la
articolul 40:

»,Nimanui nu-i vom lua, nimanui
nu-i vom nega sau Tntirzia dreptatea ori
justitia”. Pe urma, la nota 54:

,,Nimeni nu va fi arestat sau inchis,
daca o femeie anuntd moartea oricarei
persoane, in afara sotului ei". (Drept sa
zic, asta m-a dat gata, Tnsd n-am comen-
tat).

La sfirsit de tot, scria asa, pentru
toatd lumea: ,,Datd de mina noastra in
lunca numitad Runnymede, ntre Windsor
si Staines, n a 15-a zi a lui iunie in al 17-
lea an al domniei noastre la 1215, noul
an al domniei Tncepind la 28 mai".

Tineti minte lunca,...sau pajistea,
unde s-a dat MAGNA CARTA, - numele
luncii, Runnymede,... la 0 mie si doud
sute si cinspe... Si ca domnul de jos, cu
gamela aproape goald, mai citea si CO-
RANUL.

(1)

- A propos program riguros, pilula!" Nu ntelesesem c&'
nu mi se adresa mie. ,,Mircica, da-mi pilula aia de linga cali-

cu mape, suluri si dosare, oameni seriosi veniti cu treabdAici se porni un spectacol de pantomima pentru care marile

minister. Mi-am facut socoteald, pina termina cu un rind, s-a
dus invitatia la masa de la C. Tn sfirsit titulara aparu. Se legana
usor Tn mers, ca o rata leseasca. imbracamintea nu-ti fura ochii,
0 bluza, o fusta simpla, pantofii insa erau de buna calitate made
in Italy. Trecu printre noi fard sa ne vada si fara sa reactioneze
la salutul celor ce asteptau. Un functionar (am auzit ca-1 striga
"Mircicd’) se tot foia Incolo si Tncoace, iesea din cabinet, intra
la secretariat ca sa se Intoarca Tnhapoi de unde plecase. Asta de
noua ori. La a zecea oara ne facu semn: ,,Delegatia!™ Acestia
eram noi: E., prorectorul de la lasi si cu mine. Am avut proas-
ta inspiratie sa-mi cer scuze de la solicitantii de pe banci si sa
promit: ,,N-0 sa stam mult", dar nimeni nu m-a luat in seama.

Salutul a fost jovial. Mi-a permis s-0 sarut, inaugurind ea
nsasi protocolul: ,,Vino sa te pup, maica!"”

Am luat loc la 0 masa impunatoare dar soioasa de lemn, la
care a venit si ea.

O cunosteam din Germania. La o vizita la Freiburg, i s-a
servit la micul dejun ceai din saculete, marca madame de Pom-
padour, plus aluzii galante. Ea a inteles Pompidou I-am amin-
tit de |nt|mplare si, Incercind sa fiu malitios, i-am marturisit ca
asa i-a ramas numele - Madame de Pompadour. S-a bucurat:
.Pompidou. EIl gras, eu grasa, asa pereche simpatica mai rar!"

Pe acelasi ton am covorbit trei sferturi de ora. Ea ne-a po-
vestit citeva scene picante din parlament, printre care, demna
de relevat este incercarea ei de a fura engolpionul patriarhului
lustin, sad-si faca niste cercei din el. Ne straduiam in doi -
prorectorul tacea - sa trecem la fondul problemei pentru care
venisem. Invitasem o grupa mare de universitari Tn Germania
la un colocviu; aveau nevoie de aprobarea ministerului. Cind
facu o pauzd, incepui eu: ,,Dorim sa fixam un program rigu-

teatre din lume ar fi platit o avere. Mircica intinse mina sa ia pi-
lula, dar si dete seama imediat ca nu se cuvine. Cauta acum
disperat prin sertare. ,,Ce cauti, Mircica?" Factotumul explica:
»NU gasesc 0 bucata de hirtie in tot biroul asta." - ,,Hirtie?
Mergi la veceu. Pentru ce iti trebuie?" - ,,Mi-ati cerut adineaori
- pilula.” Amfitrioana ma privi drept Tn ochi, asteptind aplauze:
,Lamine e ordine nemteascd. Nu las o hirtie pe masa." Mircica
scoase un strigat de triumf si - pleosc! - se lovi cu palma in
frunte. Gasise solutia. Lua din portofel o carte de vizita si o Tn-
drepta amenintator spre hapul rotund. Ca un magician 7l Tmbia
sd se urce pe cartonas, dar hapul reticent se rostogolea in altd
parte. Ti explicam tocmai amabilei gazde cd in Germania toti
premiantii Nobel au absolvit liceul umanist. ,,Sa fie la ei aca-
sa", 1i blagoslovi ea ca sa se ridice brusc in picioare. Ce se
ntimplase? Mircica disparuse. lar dupa instructiunile in
vigoare, pentru contactele cetdtenilor romani cu strainii tre-
buiau sa fie cel putin doud persoane de fata. ,,Mircicd, ma lasi
singurica la protocol? Unde esti?" De sub birou se auzi o voce
sumbra: ,,Aicea sint. Caut pilula." - ,, Ti-am spus ca e pe masa,
nu sub masa, n-ai inteles.” - ,,Ba da, dar a cazut.”

Ne scularam si noi sa participam la vinatoare. Prorectorul,
cu ochii mai ageri, o descoperi intr-o crapatura a podelei. Cu un
cutit elvetian scociori si o scoase la lumina. Pilula se Tnjuma-
tatise. Si iarasi Tncepu dansul cu cartonasul, hapul era un fel de
Giuliano al produselor farmaceutice.

Obositi de eforturi, ne lasaram in fotoliile socialiste.

Audienta dura de doua ore si nu ajunsesem inca sa vorbim
despre problemele noastre.

Paul Miron
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Marginile ca
,» subconstient*
al Europei

,SFARSITUL secolului
trecut a adus in Europa a-
proape fara exceptie miscari
regionaliste, care sd Tncerce e-
chilibrarea supradimensionarii
metropolelor in favoarea pro-
vinciei", scrie germanistul
francez Jacques Le Rider, spe-
cialist Tn modernitatea viene-
za, autorul mai multor volume
despre problematica Europei
centrale. Tntr-adevar, cuvan-
tul-eticheta care a facut epoca,
die Modeme, impus de Her-
mann Bahr (nascocitorul fiind

und Provinzen in Altds-
terreich. 1880-1918. Polirom
& Bohlau, 1996. 311 p. F.p.

Eugen Wolff) s-a raspandit
aldturi de altd sintagma-cheie,
descoperirea provinciei. Mar-
ginile aveau acum un cuvéht
de spus, aerul proaspat, tinere-
tul - nu vesnicele, Tmbatrani-
tele mentalitdti vieneze. Nein-
crederea n eternele copii dupa
metropola, dupa centrul care
stie numai sa critice (in timp
ce provincia creeaza!) aducea
la lumina culorile, avéantul,
contrastele marginilor. ,,Va fi
poate provincia aceea care ne
va trezi, care ne va face sa ne
ridicam, in fine" scrisese Bahr
in celebrul eseu Die Entdec-
kung der Provinz. Reactie la
epigonismul clasic. Tot ce e
obisnuit, cotidian, nu mai in-
spira decat dezgust. Cu o0 ex-
traordinard harnicie era cautat
extraordinarul, forta vietii care
sa Tmprastie osteneala sugera-
td de eticheta (neaparat fran-
ceza, ca si Decadence) Fin de
sticle. Tot neaparat in france-
za se vorbea despre noua sau
tarzia Renaissance, si, daca nu
era franceza, atunci latina a-
vea menirea de a sublinia dife-
renta de identitate intre ger-
mani si austrieci (in arta, ver
sacrum.)

Volumul Metropola sipro-
vincii in vechea Austrie,
1880-1918, editat in germana
de Andrei Corbea-Hoisie si
Jacques Le Rider, cuprinde
studii si eseuri ale unor autori
de diferite nationalitati din te-
ritoriile care se regaseau, n
acel fin de siecle, sub umbrela
decadentei glorii imperiale.
Un capitol de istoria mentali-
tatilor e conturat de Jacques
Le Rider {Nascocirea identi-
tatii nationale. Cazurile Galiti-

prezentate de

Grete
Tartler

ei si Bucovinei), cracovianul
Jacek Purchla, vienezii Emst
Bruckmiiller si Hannes Strekl.
Sub genericul Metropola/pro-
vincie: miscare centrifugd/
centripeta se vorbeste despre
burghezia in formare, despre
rolul universitatilor si celelalte
focare ale culturii Tn orase ca
Praga, Lemberg etc. Capitolul
Puterea de atractie si de respin-
gere a Vienei include studiul
universitarului, scriitorului si
traducdtorului iesean Andrei
Corbea-Hoisie: O provinciala
,.critica a provinciei”. Consi-
deratii asupra unei culegeri
foiletonistice din vechiul Cer-
nauti. Foiletoanele semnate de
jurnalistul si criticul de teatru
bucovinean Konrad Pekel-
mann (care se considera nu
numai educator ci si aparator
critic al intereselor provinci-
ei), aparute Tntre 1902-1905 in
ziarul Bukowiner Nachrich-
ten, Ti ofera lui Andrei Corbea
argumente care i-ar fi folosit si
lui Bahr: ,,Nu e cazul sa ado-
ram Tntr-o vesnica imitatie ce-
ea ce scriu spiritualii, vestitii
colegi vienezi". Tnsa dacd, pe
de o parte, Pekelmann critica
meschinadria unei anumite pa-
turi a societatii, lipsa de matu-
ritate politica, lipsa de demni-
tate si mandrie a celor care 'se
complac in situatia de ,,copii
adoptati” ai imperiului, pe de
alta el socoate incd necesard
continuarea ,,misiunii" austri-
ece civilizatorii Tn ,,estul eur-
asiatic™”.

n fine, capitolul Evreiiin-
tre metropola si provincii cu-
prinde studii despre Joseph
Roth (Karl Wagner), burghe-
zia evreiasca la Viena (Karl-
heinz Rossbacher) si la Triest
(Angelo Ara), evrei si conflic-
te nationaliste in Europa Cen-
trald (Robert S. Wistrich). Cu-
legerea include unele puncte
de vedere asupra relatiei cen-
tru/periferie Tnca nu tocmai le-
jer digerabile la noi, dar a ca-
ror raspandire nu poate fi ig-
norata.

Prin ratiune
spre Dumnezeu

CARTEA lui Brian Davies
(calugar dominican si profesor
de filozofie la Blackfriars, Ox-
ford) prezinta in mod accesibil
problemele filozofiei religiei -
Tntre care putinta verificarii
sau falsificarii afirmatiei ca
Dumnezeu exista, sau posibi-
litatea de a vorbi cu Tnteles de-
spre Dumnezeu atata timp cét
se admite ca el e cu totul dife-
rit de orice altceva (cercetarea
solutiilor propuse de-a lungul
timpului: folosirea negatiei si
analogiei precum si  con-

9 rfetuafitatea, edit&tiafa 9O

Brian Davies, Introducere
n filozofia religiei. Tradu-
cere de Dorin Oancea. Edi-
tura Humanitas, 1997. 206 p.
F.p.

statarea ca se poate vorbi cu
sens despre Dumnezeu chiar
daca ar fi indefinibil). Alt
»punct fierbinte", Tntrebarea
daca existenta lui Dumnezeu
poate fi reconciliata cu aceea a
raului, evoca argumentul lui
Swinburne din ,,Existenta lui
Dumnezeii', dupa care raul
natural da oamenilor ocazia de
a ,,creste in cunoastere si inte-
legere™, sau pe cel al lui John
Hick: ,,O lume fara probleme,
dificultati, pericole si greutati
de orice fel ar fi statica din
punct de vedere moral... n
consecinta, un mediu care
contureaza personalitatea nu
poate sa se supuna dorintelor
umane..." O lume populatad de
agenti morali e preferabila
uneia de roboti. Existda Tnsa
dificultati in acceptarea liberu-
lui arbitru, daca se admite ide-
ea teista clasicd a lui Dumne-
Zeu care e cauza actiunii ori-
carui lucru.

Davies prezinta argumen-
tul ontologic Tn versiunile lui
Anselm, Descartes, Norman
Malcolm si Alvin Platinga, pe
cel cosmologic (in cea mai
cunoscuta versiune, a primelor
trei din asa-numitele ,.cinci
cdi" propuse de Toma d’Aqui-
no: ,,Suntem obligati sa pre-
supunem existenta unei prime
cauze careia toatd lumea fTi
spune Dumnezeu", precum i
in versiunea leibnitziana) dar
si  argumentul teleologic
(,,functionarea universului tre-
buie sa fie controlatd Tntr-un
fel oarecare de o inteligenta",
ideea universului-ceas, pro-
blema conceptiei lui Kant de-
spre categorii, care pare sa in-
firme argumentul si pozitia
criticd a lui Hume etc.) consi-
derand ca ,,se pot aduce argu-
mente rationale n favoarea
existentei lui Dumnezeu".

Problema existentei lui
Dumnezeu prin raportare la
experienta, problema atribute-
lor lui Dumnezeu, vesnicia in-

....... — e K

Carti primite la redactie

+ Antologie depoezie chineza. Selectie si traducere de Mira
si Constantin Lupeanu. Editura Miracol, 1996. 222 p. F. p.

¢ Yi Jing. Cartea schimbarilor. Traducere din limba
chineza veche, studiu introductiv, comentarii si note de Mira si
Constantin Lupeanu. Editura Qilinul din jad, 1996. 2 volume

Tnsumand 879 p. F.p.

teleasa ca atemporalitate sau
ca lipsd de Tnceput si sfarsit,
atotstiinta legata de problema
adevarului sunt urmate de pre-
zentarea diferitelor conceptii
privind relatia morala si religia
(morala ca sustinatoare a reli-
giei, ca parte sau ca opus al
acesteia). Argumentatia kanti-
ana - ,,este necesar, din punct
de vedere moral, sa admitem
existenta lui Dumnezeu™ — in-
troduce problema responsabi-
litatii si conceptul religios al
datoriei.

n prim-plan se afld tema
minunilor si cea a vietii de du-
pa moarte. Hume, convins de
imposibilitatea minunilor, le
numeste ,,incalcari ale legilor
naturii printr-un act volitiv al
divinitatii”, Toma d’Aquino
are definitii asemanatoare
(,,Dumnezeu face ceva ce na-
tura nu ar putea face nicioda-
td" sau ,face ceva ce ar putea
face si natura, Tnsa nu in situa-
tia data"). Dintre perspectivele
asupra vietii de dupa moarte,
Davies o citeaza pe cea socra-
tica, a neidentificarii trupului
cu sufletul, si pe cea a rein-
vierii Tntr-o forma trupeasca,
prezentand si raspunsurile lui
Miguel de Unamuno si H.D.
Lewis la intrebarea daca viata
dupa moarte e de dorit.

Ortodoxism
si filozofie

PRIMELE Tincercari de
conciliere intre filozofi si teo-
logi au fost considerate de ca-
tre Biserica erezii, iar de catre
filozofi - abdicari de la cu-
noastere. Dupa tulburdtoarele
Tntrebari puse de Nietzsche, la
care catehismele n-au aflat
raspuns, s-a simtit mai acut
decat oricand nevoia unui ,,a-
daos" creator 1n crestinism. A-
cesta, n ciuda asteptarilor, n-a
venit dinspre Apus, unde exe-
geza teologica se afla in prim-
plan, ci dinspre ortodoxism,
unde trairile primeaza in fata
dogmelor géndite ca specula-
tie. Soloviov mai intéi, apoi
Berdiaev au simtit nevoia sa
teoretizeze necesitatea unei
mai mari ,libertati in spirit",
fara ca aceasta implinire sa de-
vina teozofie, pe care acesti
~mari rusi din Occident" o
considera dogma cazuta in su-
ficienta.

Ortodoxia, sustine Berdi-
aev, are a descoperi o spiritua-
litate mai profunda. ,,Cei care
au cunoscut o libertate de spi-
rit nelimitata si au revenit la
credinta crestina nu pot sterge
din suflet aceastd experienta si
nici nu Ti pot nega existenta".
Aceasta Tntrucét - spune Leon
Bloy in ,,Pelerinul Absolutu-
lui" - ,suferinta trece, dar ca
am suferit nu trece niciodata".

Intelectualul vine la Hris-
tos prin libertate, prin expe-
rienta launtrica a darurilor li-
bertatii. El nu are cum cunoas-
te alt drum iar cei ce au parasit
crestinismul-autoritate nu pot
reveni decét la crestinism-li-
bertate. Aceasta convingere nu
Tnlatura harul conducator, Tnsa

acest har este trait in libertate.

N. Berdiaev face o analiza
aproape sociologica a vietii re-
ligioase, deslusindu-i trei sta-
dii caracteristice. Un stadiu
obiectiv, popular si colectiv,
national si social; altul subiec-
tiv, individual, ce Tnalta sufle-
tul si spiritul; un al treilea prin
care viata religioasa se ridica
pana depaseste opozitia Tntre
obiectiv si subiectiv.

Credinta s-a elaborat mai
ntéi pentru omul mediu, pen-
tru colectiv, asa cum din ace-
leasi motive au fost create sta-
tul, familia, institutiile juridi-
ce, organizarea exterioara a
Bisericii. Pentru omul mediu
au fost adoptate morala, dog-
mele, cultul. Tn functie de a-
cest ,,om al masei" - din men-
talitatea burgheza - s-au defi-
nit conservatorii si revolutio-
narii, dreapta si stinga, monar-
histii, socialistii. ,,Omul ma-
sei" este, de fapt, un ,tip co-
lectiv democratic”. Pentru el
au fost retrase Tn mediocritate
(sau pedepsite,. sau excluse)
personalitati de exceptie -
sfinti, profeti, genii, cei capa-
bili de o trdire spirituala supe-
rioara.

Berdiaev nu propune la
randul lui o noua dogma, secta
sau erezie. Venind dinspre fi-
lozofie, pune Tn contact cate-
goriile acesteia cu preceptele
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Nikolai Berdiaev - Spirit
si libertate. Incercare de filo-
zofie crestind. Traducere de
Stelian Ladcatus. Postfata de
Gheorghe Vladutescu. Edi-
tura Paidea, 1996. 419 p. F.p.

crestine, conciliind spiritul cu
natura, simbolul, mitul si dog-
ma, revelatiile crestine cu trep-
tele cunoasterii, Dumnezeu,
omul si Dumnezeul-om, misti-
ca si calea spirituala, teozofia
si gnoza, dezvoltarea spiritu-
ala si problema eshatologica.
n plan social, am zice - Bi-
serica si lumea.

Pledoaria, limpede, cu har
didactic, beneficiaza de tradu-
cerea parintelui Stelian Laca-
tus, care, desi realizata dupa o
varianta franceza intelectuali-
zatd, deci aparent mai putin
capabild de a exprima, fata de
cea germana, nuantele trairilor
rasaritene, a gasit, alaturi de
postfata profesorului si filozo-
fului Gheorghe Vladutescu
(care situeaza berdiaevismul
in plan filozofic european),
echivalente romanesti pe ma-
sura.



Despre crizele
de creatie

ditura ,,Natur och Kui-
tur" a .publicat de curind
ntr-o editie populara car-

Infernul lul Strindberg
si Dagerman

productiv, sa continue, sa fie pur si
simplu un perpetuum mobile. Chiar
daca a creat ce era de creat, ca n ca-
zurile lui Strindberg si Dagerman, nu
a fost niciodata de ajuns.

Strindberg a perceput strategiile
timpului imediat: cind problemele
din viata intima l-au amenintat cu
condamnarea de a trai numai in tim-
pul linear, atunci s-a refugiat In vizu-
inile timpului, Tn meandrele lui: pic-
tura, experimente stiintifice, fotogra-
fia, muzica. A gasit repede acel ,,pon-
cifl de care Baudelaire scria in Fu-
sees: ,,Creer un poncif, c’est le genie.
Je dois creer un poncif."

Strindberg a folosit deci strategia
timpului, a plecat din locurile in care

fernul lui Strindberg si Dagerman*.
Volumul s-a impus atentiei generale
pentru ca se poate citi pe nerasuflate
chiar fara cunostinte despre cei doi
mari scriitori.

Cartea lui Cullberg, scriitor si cu-
noscut psihiatru, Tncearca sa anali-
zeze sterilitatea care se napusteste
asupra creatorilor pe neasteptate, cam
n acelasi fel cu inspiratia, dar care
uneori poate lasa urme funeste.

August Strindberg si Stig Dager-
man au fost mari scriitori, viata lor
fiind Tnsa marcata de esecuri pe plan
personal dar si pe cel al creatiei. Du-
pa Cullberg, ei ar fi stat tot timpul cu
un picior in boala psihicd, de aceea
analizeaza tipurile de criza traversate,
acestea reprezentind, in fond, ,,infer-
nul neputintei de a scrie™ mai depar-
te, dupa ce se afirmasera ca scriitori
si, in cazul lui Dagerman, dupa ce fu-
sese declarat geniu Tnca de la incepu-
turile sale literare. Dar Dagerman s-a
sinucis pe neasteptate la 31 de ani (si
nu e singurul in literatura suedeza,
daca ar fi s-o amintim numai pe Ka-
rin Boye, poeta care s-a sinucis foarte
tindra lasind o opera maturd), in timp
ce Strindberg a supravietuit multor
crize care au devenit pentru el adeva-
rate prilejuri de a-si Thnoi creatia. Du-
pa Cullberg, cauza pentru care Da-
german si-ar fi luat viata, cel putin
una dintre cauze, ar fi ca in loc sa-si
proiecteze in afara framintarile, el le-
ar fi interiorizat, dezvoltind cu tim-
pul, iremediabil, o ura de sine, un
autodispret, care l-a transformat din
,.-normal” intr-un bolnav psihic. Eseul
lui Cullberg lumineaza anumite pe-
rioade din viata acestor scriitori Si
felul diferit in care ei au Tncercat sa
trateze aceste forme de criza: Strind-
berg scriind intens despre ele in In-
ferno si Jurnalul ocult, Dagerman
inchizindu-le n sine, preferind sa
descrie mai degraba iesirea brusca:
moartea ,,ca 0 misiune de Tncredere"
si actul sinuciderii ca o solutie unica
pentru a scapa de infernul terestru.

Concluzia investigatiei autorului
ar fi ca frontibrele literaturii si psi-
hologiei se ating si vorbind despre
scriitor ca despre un bolnav obisnuit
aceasta ar ajuta la identificarea mis-
terului care exista In spatele operei
literare.

Strindberg si Dagerman dadusera
pind la criza lor de creatie opere re-
marcabile si se afirmasera ca mari
scriitori chiar pe plan international.
Dar ei ajung deodata la un punct in
care totul se opreste. Ca in visele lui
Einstein: timpul nu e o linie dreapta,
el se curbeaza, se contracta intr-o par-
te ca sa-si dilate albia de riu si sa se
desfasoare voluptuos in alta. Pentru
un creator se pune mereu problema,
cel putin Tn secolul nostru, cael sa fie

s-a retras la Paris, Tn mizerie, singur,
fara sa vorbeasca cu nimeni luni de
zile, cautind sa fabrice aur, Tn ritmul
sau, Tn timpul sdau curbat. Pentru lu-
mea din jurul sau devenise nebun, dar
se pare ca el i-a pacalit pe toti, exact
ca timpul, pentru cd nu s-a considerat
niciodata bolnav sau esuat. A refuzat
sa fie Tnvins de oameni. Pentru cd era
o fire profund religioasa, a considerat
cd Dumnezeu Tnsusi i-a trimis sufe-
rinta si umilinta si pe toti cei de care
se simtea urmarit in permanenta. Pu-
terile invizibile se ocupau de el, il
purificau poate de toata murdaria ca-
re se depusese de-a lungul existentei.
Astfel ca Swedenborg devine parin-
tele sdu spiritual, accepta suferinta ca
pe o purificare, dupa exemplul mare-
lui maestru care a trecut si mai trece
inca si azi drept un nebun care con-
versa cu ingerii, un bolnav incurabil.
Revelatiile propriei suferinte i-au
permis lui Strindberg sa se Tnnoiasca
si sdnatatea sa s-a stabilizat. El se Tn-
clina in fata marelui maestru, gasind
n Swedenborg un substitut pentru
setea lui de maretie. Sete cu care a ti-
nut mereu la distantd raul timpului
orizontal. Dagerman n-a putut tine in
echilibru timpul vertical cu cel ori-
zontal si cu toate curburile neastep-
tate. El s-a Inchis in acea proclamare
timpurie a genialitatii ca ntr-un palat
fermecat, dupa cum remarca Cull-
berg. Dar dupa perioada succesului
urmeaza un altfel de timp: Dagerman
Tnsusi se schimba, renuntind la viata
lui simpla in sitnul familiei si la radi-
calitatea lui anarhistd. Este fascinat
de dulcea viata adusa de succes si se
casdtoreste a doua oara cu stralucita
actrita Anita Bjork. Autodispretul
pentru mediile Tn care se instaleaza
creste si Dagerman Tncepe jocul cu
sinuciderea. ,,Moartea a devenit o mi-
siune de Tncredere" scrie el, ¢ind via-
ta stagneaza intr-un timp linear neier-
tator. (Prieteni pe care-i anunta mereu
ca se va sinucide mai traiesc Tnca,
precum si cea de a doua sotie). Infer-
nul era pe pamint si nu in altd parte.
Moare asfixiat in garajul sau, in
noaptea de 4 noiembrie 1954. Avea
numai 31 de ani. Motorul era inchis
cind l-au gasit in dupa-amiaza zilei
urmatoare, cazut la jumatatea drumu-
lui dintre portiera masinii si usa gara-
jului. Din asta s-a dedus ca ar fi re-
gretat ca astupase cu grija orice aeri-
sire. Tntre nesiguranta vietii si sigu-
ranta infailibila a mortii el a optat
pentru ultima.

Am ales aceste texte pentru a ilus-
tra tipurile de ,infern" ale celor doi
scriitori, a caror operd fascineaza si
careia i dedic mult din timpul meu-
creator, Tncercind sa talmacesc ceva
din stralucirea ei misterioasa. (G.M.)

August STRINDBERG

Studii
swedenborgiene

N TIMP ce aceste evenimente

se derulau n viata de toate zi-

lele, eu Tmi continuam studi-

ile mele swedenborgiene,
aceste opere, dificil de gasit, se pre-
zentau una dupa alta la intervale
destul de lungi.

n ,,Arcana coelestia" este infernul
perpetuu, lipsit de orice cuvint de
mingfiere. Tn ,,Apocalypsis revelata"
se urmadreste acelasi regim peniten-
tial, astfel ca am trdit sub semnul unei
maledictii pina in primavara. Uneori
ma consolam gindind ca poate profe-
tul s-o fi inselat In unele detalii, si ca
Domnul vietii si al mortii ar fi mult
mai iertator. Dar e greu s nu vezi
coincidentele izbitoare dintre viziu-
nile lui Swedenborg si toate inciden-
tele, mari si mici, care ni s-au Intim-
plat, mie si prietenilor mei, ih cursul
ingrozitorilor ani.

Numai in luna martie am gasit la
un anticar ,,Minunile Cerului si Infer-
nului”, si apoi cartea despre ,,lubirea
conjugald”. Si numai atunci m-am
simtit eliberat de cosmarul care ma
hartuia de la prima manifestare a
invizibililor.

Dumnezeu este iubire; el nu gu-
verneaza sclavi, de aceea a acordat li-
bertatea liberului arbitru muritorilor.
Nu exista puterea raului; servitorul e
cel care face munca Tn spirit de in-
dreptare. Pedepsele nu sint eterne,
fiecare e liber de a ispasi cu multa
rabdare raul comis.

Suferintele care ne sint impuse n-
au alt scop decit ameliorarea eului.
Pregatirea pentru o viata spirituala
Tncepe cu o ravasire, e devastare (vas-
tatid) care se manifesta printr-o con-
tractie a pieptului, sufocatii, indbusiri,
boli de inima, neliniste Tngrozitoare,
insomnii, cosmaruri. Aceste procese
la care Swedenborg Tnsusi a fost su-
pus Tn anii 1744-1745 sint descrise in
,,Cartea de vise".

Si diagnosticul acestor stari mor-
bide corespunde exact celui al bolilor
curente acum, astfel ca sint gata sa
trag concluzia ca sintem in zorii unei
ere cind ,,spiritele se trezesc si cind va
fi bine de trait". Aceasta angina pec-
toris, aceste insomnii, toate ororile
nocturne care Tngrozesc spiritele, si
pe care medicii le trateaza ca pe epi-
demii, nu sint Tn realitate decit munca
invizibililor. Altfel cum s-ar explica
faptul ca Tntr-o epidemie oameni sa-
natosi sint persecutati de accidente
neprevazute, suparari, esecuri Si
pierderi sistematice? E absurd!

Swedenborg a devenit Virgilius al
meu; ma conduce Tn Infern si Tl urmez
orbeste. El e un pedepsitor temut dar
stie de asemenea sa consoleze foarte
bine, nefiind atit de auster precum de-
votii protestanti.

,,Un om poate sa acumuleze boga-
tii, numai daca si le procura in mod
cinstit si le foloseste in acelasi fel; un

om se poate Tmbraca si locui urmind
conditia sa, poate frecventa oameni
de aceeasi conditie, bucurindu-se de
placerile nevinovate ale vietii, poate
avea un aer vesel si multumit, si nu
un aer de om posac, cu fata galbena,
Tntr-un cuyint poate trai si arata ca un
om bogat in lume, si poate merge
direct spre cer dupa moartea sa, cu
conditia ca sa aiba credinta si dra-
goste de Dumnezeu, si sa se comporte

n sensulCLEN trebuie cu aproapele sau.

,»Am conversat cu multi dintre cei
care Tnainte de a muri au renuntat la
lume si s-au retras Tn singuratate pen-
tru a duce o viata contemplativa ori-
entata catre lucrurile ceresti, Tn asa fel
sa-si faca un drum spre cer; acestia
pareau suparati de faptul ca ceilalti
nu le seméanau; erau suparati de faptul
ca n-au fost recompensati de o glorie
mai mare si de o soartda mai fericita,
locuind in locuri izolate si singuri,
aproape la fel cum trdisera in lumea
noastra. Omul e facut sd traiascd n
societate; Tn societate si nu Tn sin-
guratate se Tntflnesc dese ocazii de a
exersa mila pentru aproapele tau...".

»intr-o viata solitara, nu te vezi
decit pe tine, uitindu-i pe ceilalti; de
acolo vine si faptul ca nu te gindesti
decit la tine, si daca te gindesti la
lume, asta numai pentru a fugi de ea
sau a 0 regreta, ceea ce este contrar
iubirii aproapelui..." Pentru pedepsele
asa-zis eterne, profetul intervine in
ultimul moment ca un salvator, lasind
sa se Tnteleaga o licarire de speranta.

,»Cei pentru care se poate spera
salvarea sint plasati Tn locuri ravasite,
acolo unde totul e dezolare; ei sint la-
sati acolo pina cind durerea pe care o
au ajunge la ultima limitd, singurul
fel de a depasi raul si falsul care Ji
domina. Ajunsi la acest punct ei
striga ca sint animale, ca sint plini de
ura si lucruri abominabile, si ca sint
condamnati; sint strigate de disperare
care li se iarta si pe care Dumnezeu le
diminueaza, pentru ca ei sa nu profer-
eze reprosuri si invective mai departe
decit limitele fixate. Cind au suferit
atit cit e posibil, corpul lor fiind mort
si nu le mai pasa de nimic, atunci sint
pregdtiti pentru salvare. Am vazut
citiva urcati la cer dupa ce au fost n-
cercati cu suferintele de care am vor-
bit. Cind au fost primiti acolo, s-au
bucurat atit de mult incit erau in-
lacrimati.”

Ceea ce catolicii numesc consci-
entia scrupulosa, o constiinta scru-
puloasa, isi trage originea din spiri-
tele rele care trezesc remuscari fara
cauza chiar si pentru bagatele. Bu-
curia lor constd Tn aceasta incarcare a
constiintei si nu are nimic de a face cu
pedepsirea pacatosului. Dar Tngerii
arata ce e bun si adevarat la cel tortu-
rat. Aceasta lupta care se manifesta
poarta numele de remuscari.

Ma opresc aici, pentru ca as face
rau maestrului meu desirind ce e bine
tesut si prezentind asta drept fisii cu
titlu de esantioane.

Opera lui Swedenborg este
imensa, si el a raspuns la toate Tntre-
barile mele, oricit de exigente ar fi
fost ele.

Suflet nelinistit, inima Tndurerata,
toile et lege\



Stig DAGERMAN

Ajunge cu
infernul de pe
pamint

U CRED in infern sub

forma unei Inchisori par-

ticulare de care Dumne-

zeu Tnsusi dispune si in

tosilor li s-ar distribui o celula dupa
ce au fost privati pentru totdeauna de
posibilitatea de a pacatui. Nu cred in
aceasta, pentru ca exista pe pamint
un infern care e cu totul satisfacator
pentru a face justitia sa guverneze;
nelinistea omului urmarit, remusca-
rea celui care a comis o greseald,
durerea celui care iubeste fara spe-
rantd, durerea celui care a pierdut o
fiinta draga si nelinistile celui care
lupta cu propria sa constiinta. Dim-
potriva, consider ca e destul de peni-
bil pentru fiecare fiinta umana sa
traiasca astfel Tncit existenta sa sa-i
fie justificata printr-un paradis par-
ticular personal, odata expirat con-
tractul terestru. Dar paradisul Tnsusi
este ceva pe care noi nu-1 putem
cuceri atfta timp cit sintem in viata.
Sau, cum scria Omar Khayyam,
inteleptul matematician persan, ntr-
o0 zi de la sfirsitul secolului al Xl-lea:
,,Cerul tdu nu e decit visul de a
putea atinge capatul dorintelor tale.
Si infernul de a arde. Tn inima ta, si
nu Tn acea tara de liniste de unde vii
tu si unde, in curind, te vei implinta.“

(1947)

Destinul omului
se pune in joc
peste tot si tot

timpul

VORBI de umanitate, Tn-
seamna a vorbi despre

tine Tnsuti.
pratesul pe care individul 1l
intenteaza mereu umanitatii este el
fnsumi incriminat si singurul lucru
care poate sa-1 scoata din cauza este
moartea. Este semnificativ ca el se
gaseste mereu pe banca acuzatilor,
chiar cind este judecator. Nimeni nu
poate pretinde ca umanitatea este pe
punctul de a putrezi fara sa constate
mai Tntii simptomele putrefactiei in
el Tnsusi. Nimeni nu poate spune ca
fiinta umana este rea fara ca el Tnsusi

James Weldon Johnson

Creatiiuiea

Si Dumnezeu porni In spatiu
privi jur-imprejur, si spuse:
Sunt singur -

Tmi trebuie o lume.

La infinit, cit putea cuprinde ochiul Domnului,

negura covirsea Totul

mai neagra decit mii de miezuri de noapte
pe fondul unor mlastini cu chiparosi...

Atunci Dumnezeu zimbi,

si lumina izbucni,

intunericul se-nfasura intr-o parte

in timp ce dimineata stapinea
cealalta.

lar Domnul spuse: E bine asa!

Apoi Dumnezeu strinse lumina in
miinile Sale
si o plamadi in ale Sale palme

In scobiturile tarinei se cuibarira lacurile.
Alte riuri pornira iute spre mare.

Si Dumnezeu iara zimbi.

Curcubeul atunci se ivi

in jurul umerilor Lui.

Apoi ridicind bratul, atinse

Poetul american James Weldon
Johnson (1871-1938) este printre
altele, autorul volumelor Fifty Years
and other Poems (1917); God's
Trombones (1927); St. Peter Relates
an Incident ofthe Resurrection Day;
Along this Way (1934); Selected
Poems (1936) s.a.

apele si pamiritul
si le spuse: Zamisliti! Zamisliti!

Si'nainte chiar sa coboare mina,

- pestii toti,vinatul,

jivinele si pasarile

pornira sa misune prin fluvii si prin
mari,

sa strabata codrii si padurile

sa spintece cu taisul aripilor, cerul.

Si Dumnezeu rosti: E bine asa!

Apoi Domnul porni hoinar...

facind un bulgare de soare

pe care inflacarat il aseza in haul
cerului.

lar din ramasite de lumina

mai framinta un ghem stralucitor

si-l azvirli pe bolta neguroasa

instelind noaptea cu sori si cu o luna,

in aceste puzderii de lumini
incinse de-ntuneric -
g_mnul rostogoli pamintul.

care pai . . .
P poi rosti: E bine asa!

Dupa aceasta, El insusi cobori
tinind Tn palma dreapta soarele

iar in cea stinga luna,

pe frunte purtind ciorchini de stele,
iar dedesubtul Lui - intreg pamintul.

Si Dumnezeu Tncepu sa mearga:
pe urma pasilor Sai, lasindu-se vai
Tnaltindu-se muntii.

Dupa aceasta poposi si vazu

ca lumea-i uscata si cam golasa...
Atunci, in picioare pe ti psia pamintului
El scuipa sapte oceane;

batu din palme si tunetul bubui,

iar apele cerului intr-o rapaiala,
dezlantuira potop de ploi rotopitoare.

Pe urma, iarba verde rasari
dimpreuna cu flori mici rosii,
bradul Tnalta degetul spre cer.
in sfirsit, stejarul se trezi.

Dupa ce arunca privirea
asupra tuturor fiintelor Sale,

dupa ce privi soarele

si funa Sa,

dupa ce se uita la puzderia stelelor,

la fapturile de tot soiul,

la toate fiintele pamintului,

Dumnezeu spuse: Totusi, ma simt singur!

Si ingindurat, poposi

pe dimbul unei movile.

Apoi, pe malul unui riu adinc si lat
- Cu capul in miini

Dumnezeu cazu pe ginduri si gindi,
si iar gindi: Voi zamisli un om!

Domnul lua de pe fundul albiei
0 mina de lut.

Si colo, pe tarmul apei,
ingenunche.

Si El, Dumnezeu Atotputernicul,

Cel ce aprinsese soarele aninindu-l de cer,
Cel ce raspindise cu palmele Sale pamintul
- Acest mare Dumnezeu

ca 0 muma ce s'apleaca asupra pruncului,
ingenunche in tarina

in rata acestei hume

si-0 ciopli Tntocmai chipului Sau. *

Apoi o nsufleti
si astfel sufletul omului capata fiinta.

Amin. Amin.
in roméaneste de Barbu Brezianu

sa fi comis actiuni rele. Tn
acest domeniu, observatia tre-
buie facutd in vivo. Orice
fiinta umana este prizoniera
pe viata umanitatii si
contribuie prin viata sa,
vrind nevrind, la a mari
sau micsora partea de
fericire si de nenoro-
cire, de maretie si in-
famie, de speranta si
deznadejde a uma-
nitatii.

De aceea pot Tn-
drazni sa spun ca des-
tinul omului se pune
n joc peste tot si tot
timpul si este impo-
sibil de evaluat ce re-
prezintda o fiinta umana
pentru o alta fiinta umana.
Cred ca solidaritatea, sim-
patia si iubirea sint ultimele
camasi albe ale umanitatii.
Mai presus decit toate virtu-
tile, plasez aceasta forma de
iubire pe care o numim iertare.
Cred ca setea ome-
neasca de iertare este de
nestins, nu pentru ca exista
un pacat originar, de origine

divina sau diabolica, ci pentru ca, de
la origini, sintem prada unei ne-
miloase organizari a lumii Tmpotriva
careia sintem mult mai dezarmati
dectt am dori sa fim. Dar, ce
e tragic 1n situatia noastrad
este cd, fiind convinsi de
existenta virtutilor umane,
ne Tndoim totusi Tn ceea
ce priveste aptitudinea
omului de a Tmpiedica
distrugerea lumii de

care ne temem atit.

Si acest scepticism
se explica prin faptul ca
nu omul Tnsusi decide
soarta lumii, ci blocuri,
constelatii de forte, gru-

puri de state care vorbesc o

limba diferita de cea a omu-

lui, limba puterii. Cred ca
dusmanul ereditar al

omului este macro-orga-

nizarea, pentru ca aceasta il
priveaza pe om de sentiment,
indispensabil vietii, de respons-'
abilitatea Tn fata seme-

nilor sai, reducind

ocaziile cind el sa faca

dovada de solidaritate si iubire, trans-
formindu-1 dimpotriva intr-un co-de-

tinator al unei puteri care, chiar daca
pentru moment pare Tndreptata Tm-
potriva altora, este pina la urma diri-
jata Tmpotriva lui Tnsusi. Caci ce este
altceva puterea decit un sentiment de
a fi iresponsabil de actiunile comise
asupra vietii tale si asupra vietii alto-
ra?

Si, ca sa termin, daca ar trebui sa
spun ce visez, ca majoritatea semeni-
lor mei, cu toatda neputinta mea, as
spune asta: as dori ca un numar cit
mai mare de oameni sa inteleaga ca e
de datoria lor sa se sustraga puterii
acaparatoare a acestor blocuri, a aces-
tor Biserici, a acestor organizatii care
detin o putere ostila fiintei umane, nu
n scopul de a crea noi comunitati ci
n scopul de a reduce potentialul de
distrugere de care dispune puterea n
aceasta lume. Este poate singura
sansa a fiintei umane de a putea ntr-o
Zi sa se poarte ca un om printre oa-
meni, de a putea redeveni bucuria si
prietenul semenilor sai.

(Raspuns la o ancheta lansata
in 1950, cu tema: Credem noi
n fiinta umana?)
Prezentare si traducere de
Gabriela Melinescu



O poveste trista

POVESTE trista - s-ar putea caracteriza,
lapidar, recentul roman al lui Hans Bergel,
Cand vin vulturii (Ed. Langen Miiller, Miinchen).

Autorul cartii, prozator, eseist, jurnalist si poet,
s-a nascut in 1925 la Brasov si trdieste din 1968 la
Miinchen, datoritd aprobarii de plecare obtinute prin
intermediul lui Giinter Grass. A publicat pana in pre-
zent treizeci de carti. A debutat Tn 1957
la fosta Editurd a Tineretului cu o pove-
stire despre Transilvania din secolul al
XVIl-lea si cu povestirea ,,Strada
Cutezatorilor'l, pentru ca un an mai
tarziu sa publice Tn traducere germana
romanul lui Francisc Munteanu ,in
orasul de pe Mures", iar muti ani mai
tarziu, in 1994, George Gutu sa-i tra-
ducd romanul ,,Der Tanz in Ketten"
aparut in 1977 la Innsbruck si reeditat
Tn 1978, in romaneste, cu titlul ,,Dans in
lanturi®.

Dupa cum arata criticul originar din
Romania, Peter Motzan, n cotidianul
.Rhein-Neckar-Zeitung" din 4/5/6 ian.
a.c., autorul ambitior iza sa scrie o
cronica a Ardealului m trei volume,
primul fiind cel de fatd, care prezinta
Ardealul in perioada interbelica pina la
declansarea celui de-al doilea razboi
mondial. Al doilea volum va reda isto-
ria Ardealului pana la Revolutia din 1989 (fiind, cre-
dem, mult mai voluminos) iar al treilea va prezenta
realitatile de dupa 1989.

Acest prim volum este un Bildungsroman.

Substanta epica este structuratd in 17 capitole cu
titluri ample, amintind parcad de Sadoveanu.

Peter, personajul principal, povestitorul-copil de
13 ani, este un fel de Darie, care are Tnsa norocul de
a se fi nascut Tntr-o familie mai cumpanita si mai Tn-
starita. Copilul se bucura de dragostea parintilor, a
bunicului dinspre mama, a celor doua matusi, a su-
rorii mai mici, Maria, si a fratelui si mai mic, Holger.

Un adevarat picaro este bunicul dinspre mama,
Thomas Hardt, care fusese in America unde se Tmbo-

Rasism in
Canada

mans rserget

Wenn die Adler
kommen

Jurnalele lui Queneau

gateste si de unde se intoarce, pornind mereu in ca-
latorii, fie in tara, fie Tn strainatate (Austria, Germa-
nia, Anglia), posesor al unor turme cu o mie cinci
sute de oi, cunoscator al mai multor limbi, cunoscator
al tuturor plantelor din zona si tdamaduitor de boli prin
intermediul acestora, fost luptator Tn primul razboi si
care, la Tntoarcere, gasindu-si tatdl mort, precum Vi-
toria Lipan, 1l cautd cu obstinatie si
rabdare pe faptas si-1 pedepseste dupa
propria-i lege.

O figura aparte o constituie si
aceea atatalui, atat de admirat de copil,
,domnul Rick", Richard Hennerth, cu
studii Tn Germania, cadru didactic
exemplar, fost combatant de razboi (de
unde se Tntoarce ranit si cu decoratii),
violonist, vanator si seful formatiei de
pompieri din localitate.

Cea mai impresionanta figura fe-
minina este aceea a matusii Lenore, de
0 neasemuita frumusete, pianista de-
savarsita, care dupa un stralucit succes
Tntr-un concert la Salzburg Tsi permite
la Viena, la examenul de absolvire a
Academiei de muzica, sa interpreteze
n mod sfidator pentru atmosfera natio-
nal-socialista ce domnea in capitala
Austriei un fragment din ,,Melodii fara
de cuvinte" de Felix Mendelsohn-Bar-
tholdy. Aceastd cutezanta are grave consecinte:
obligatia de a parasi in termen de o saptamana defin-
itiv Austria si declararea drept cazuta la examenul de
absolvire, fara drept de a-1 repeta.

Memorabila este si figura jovialului parinte
Evghenie, personaj ce descinde parca din proza lui
Calistrat Hogas si Voiculescu, pustnicul voinic si
Tntelept care stia Biblia pe dinafara si in greceste, nu
numai in romaneste.

Alaturi de sasi apar Tn tesatura epica si romani
(memorabila fiind atractia magnetica a lui Peter pen-
tru, ciobanul Gordan, mezinul baciului Licu, un Tn-
nascut talent in cioplitul in lemn) sugerindu-se moza-
icul etnic din Ardeal si prin prezenta tigancii Cario-

Masculinitatea
moderna

vanda si a lui Midi
Bubu, a secuiului
Gebefiigi Gabor si a

nevestei acestuia,
Margit, a vecinului,
doctorul  Aristide

Negus, care a studiat

medicina la Paris si

la Halle, a avocatu-

lui dr. Marius Micla,

cel care 1l salvase pe

bunicul lui Peter Tn urma Tmpuscarii lui loan
Gorugan, presupusul ucigas al strabunicului. Prezent
este Tn carte si regele Carol al doilea, care 1l invita pe
Richard Hennerth, si pe fiul acestuia, Peter, la Peles,
spre a relata despre vanatoarea de ursi in Carpatii
Meridionali, si care vorbeste amestecat, in romana si
germanad, neavand habar care este adevarata stare de
lucruri din tara.

Bine descrise sunt munca la stana, nunta saseasca
ce tine trei zile, ritualul taiatului porcului si fru-
musetile naturii din Tara Béarsei si Harghita.

Vulturul, ca simbol al pasarii de prada, apare de
trei ori in economia cartii. O data ca blazon al fami-
liei Hohenzollem-Sigmaringen, pe invitatia regala
sosita la Rosenau, alias Rasnov, pentru tata si fiu,
apoi cand vulturii se ndpustesc cu sete asupra hoi-
turilor ciobanilor si oilor moarte, naratorul Peter
amintindu-si cu spaima: ,,Cand vin wvulturii (s.n.)“
mi-a spus odata Gordan, ,,iti Tngheatd sangele in
vine" si, mai transparent, in finalul cartii, cand dupa
ce tatdl si fiul aud la radio ca vineri, 1 septembrie
1939, ora 11,25, Germania a declarat razboi Poloniei,
fiul Tsi Intreaba tatdl: ,,Poarta soldatii germani pe uni-
forma lor vulturul ?*,

Retin atentia paginile despre Garda de Fier din
tard si despre nazistii din Austria si Germania sau
chiar din Ardeal, Tn contrast cu opinia pacifistei
familii a naratorului, care nu putea intelege si accep-
ta cum, asa, dintr-odata, exista o diferentd ca de la cer
la pamant ntre arieni si... restul lumii.

Mircea M. Pop

Romane postsovietice

# Viktor Pelevin are teminat, Plinea neagra,

& Cecil Foster, scri-
itor canadian negru, ori-
ginar din Barbados, acu-
za de rasism o tara care e
convinsa cd nu cunoaste
acest fenomen. La origi-
nea celui de-al treilea vo-
lum al sau (dupa doua
romane si o intensa acti-
vitate publicistica), inti-
tulat Un loc numit pa-
radis: ce Tnseamna sa fii
negru in Canada, se afld
o Tntrebare simpla: poate
vreunul din copiii mei
sa devina intr-o zi prim-
ministru? Raspunsul e
negativ. De-a lungul po-
vestirii sale, Foster arata
manifestarile cotidiene

< intr-o zi din 1971, Raymond Queneau (in ima-
gine) se plimba Tmpreuna cu Guillevic pe Rue du Four,
cind s-a apropiat de el un cersetor care i-a spus ,,Vad cd
ardti normal”. ,,Va multumesc”, a raspuns politicos.
JAtunci, da-mi o suta de franci”. ,,Nu." ,,Pai, e normal"
- i-a raspuns cersetorul si s-a indepartat. Jurnalele lui
Raymond Queneau, aparute la Gallimard, sint pline de
asemenea anecdote, fapte, ntilniri, bizarerii - dar apre-
cierea lui asupra evenimentelor este de o precizie si o
luciditate ce nu lasa loc pentru nici o amagire. Notatiile
dintre 1920 si 1965 formeaza o carte de o disperare
plina de verva care se citeste si reciteste cu pasiune.

Balcanii preistorici

« 1n cartea sa Istoria nilor, tracilor si slavilor.

antica a Peninsulei Bal-
canice (Ed. Guturanov i
sin, Sofia), Krastio Mu-
tafciev pune accentul pe
demistificarea Heladei
ca leagan al civilizatiei
europene. Dupa el, grecii
ar fi sosit ultimii in Bal-
cani, pentru a culege
cunostintele si arta creta-

de rasism, ale céror vic-
time sint cei 500.000 de
afro-canadieni. Conclu-
zia cartii este ca ei sint
chiar mai defavorizati
decit negrii din SUA -
scrie publicatia ,,Mac-
lean’s" din Toronto.

Revista ,,Sega" spune ca
acest studiu istoric se
bazeaza pe informatii
»secrete” (1) aflate intr-
un megalit din Strandja
si cd rostul sau e sa gidile
simtul patriotic al bul-
garilor intr-o epoca fin
care nu prea au de ce sa
fie mindri.

& Care e definitia
barbatului ideal? Un at-
let inteligent, energic si
care stie sa Tsi stapi-
neasca pasiunile. De
doua secole cel putin
cultura occidentala e
bintuitd de acest ideal
masculin care se referd
la Antichitatea greco-
romana - explica ,, Times
Literary Supplement".
Arheologul Johann Joa-
chim Winckelmann
(1717-1768), ,,un neamt
homosexual" care adora
,baietii  draguti din
sculpturile antice™, ar fi
adevaratul inventator al
masculinitatii modeme.
Istoricul George Mosse,
in lucrarea Imaginea
barbatului: crearea mas-
culinitatii modeme
(Oxford University
Press) sustine cd exal-
de Winckelmann a cul-
minat in regimurile fas-
ciste si da ca exemplu,
intre altele, statuile
musculoase ale lui Amo
Breker. lar n zilele
noastre - adauga cu ma-
litie ,,TLS" - publicita-
tea atesta ,,popularitatea
persistenta a trupurilor
masculine netede si at-
letice".

34 de ani si traieste izo-
lat Tn apartamentul sau
din Moscova, refuzind
contactul cu ziaristii,
mai ales de cind doua
dintre cartile sale au tre-
cut frontierele Rusiei pe
INTERNET. E vorba de
Omon Ra — o parodie
satirica a sistemului so-
vietic si de Sdgeata gal-
bend, un roman postso-
vietic ce povesteste an-
goasa unui calator dintr-
un tren care trece pe un
pod ce se prabuseste.
Ultimul sau roman, abia

are ca subiect haosul
postcomunist.  Viktor
Pelevin e de acord ca
literatura lui e oarecum
comerciala. ,,Este posi-
bil ca anumite aspecte
ale vietii actuale - de e-
xemplu gangsteri care
se plimba in limuzine
cu blazon - sa nu inspi-
re mare lucru unui scri-
itor rus traditional, ob-
sedat de religie si mo-
rald". Lui, Tnsa, da -
marturiseste  Pelevin
ziaristului de la ,,The
Wall Street Journal.

Rambo presedinte

¢ La 60 de ani, Joseph
Estrada, vedeta a cinematogra-
fului filipinez, are mari sanse
sa-i ia locul Tn fruntea statului
lui Fidel Ramos, la alegerile
prezidentiale de anul viitor.
Timp de citeva decenii, el a fost
un fel de Rambo al Filipinelor,
n filme violente cu lupte ntre
duri. Acum e vicepresedintele
acestei tari cu 70 de milioane de

locuitori, si cum Ramos nu mai

poate candida la Tnca un man-

dat, ,,Asiaweek” 1l da pe Estrada drept favorit al elec-
toratului, avind o extraordinara popularitate. Adversarii
sai politici 7l considerd Tnsa prea asemanator person-
ajelor pe care le-a ntruchipat: marginit si violent.
»Vorbeste englezeste atit de prost, Tncit nu poate da decit
raspunsuri foarte scurte™ - spun ei. La aceste critici,
Estrada raspunde ca pur si simplu nu e un tip vorbaret.



Obosit
de glorie

& Jostein Gaarder,
autorul best-seller-ului
mondial Lumea Sofiei,
care a batut recordul de
exemplare vindute, se
plinge In ,,Cambio 16“
ca de cind e celebru nu-
si mai apartine, voiajaza
enorm si nu mai are
timp pentru scriitorii sai
preferati - Dostoievski,
Thomas Mann, Borges.
Acum citeste mai ales
carti de biologie, astro-
nomie si fiziga si duce
dorul singuratatii si na-
turii, foarte importante
pentru un scriitor. ,,Sa
doresti singuratatea nu
Tnseamna sa te simti sin-
gur. Dimpotrivd, multi
oameni se simt singuri
n marile aglomerari ur-
bane* - spune el.

Alte femei

¢ Evelyn Lau (in
imagine) avea doar 18
ani cand si-a facut sen-
zationalul debut cu best-
seller-ul Fugara: Jurnalul
unul copil al strazii, o
relatare a experientei sale

ca narcomana si prostitu-
atd. Adaptata la Tnceputul
anilor "90 ntr-un film al
canalului CBC, cartea a
facut vilva mai mult pen-
tru detaliile ei obscene
decét pentru meritul lite-
rar. Dupa aceea, Lau a
mai publicat trei volume
de versuri si unul de pro-
ze scurte, cucerind o con-
siderabila notorietate ca
scriitoare. Tn 1992, ea a
devenit cea mai tinara
poeta nominalizata pen-
tru premiul Guvernato-
rului General, iar acum
se vorbeste mult si bine
despre primul ei roman,
Alte femei (Editura Ran-
dom House) cu subiect
tot din lumea umbroasa a
prostitutiei.

Enciclopedie

& La Editura Knopf
din New York a aparut
Dictionarul culturii glo-
bale, un ,veritabil ghid
de-a lungul culturii mon-
diale, "insistind asupra
contributiilor lumii non-
occidentale™ - spune edi-
torul. ,,Obiectivul real al
acestui dictionar - previ-
ne «New York Review of
Books» - este punerea in
discutie a ideii profund
Tnradacinate a unei pre-
eminente europene". n
plus, omisiunile si se-
lectarea anumitor nume
sint facute spre a da ima-
ginea unei civilizatii pla-
netare conforme cu do-
rintele politic corecte ale
redactorilor, estimeaza
revista literara new-yor-
keza.

Ceaikovski si judecatorii sai

¢ Romanul recent al lui Dominique Fernandez,
Tribunalul de onoare (Ed. Grasset) are doua personaje
principale: orasul Sankt Petersburg (despre care autorul
a mai publicat doud carti plus un album realizat Tmpre-
una cu fotograful Ferante Ferranti) si compozitorul Piotr
Ilidf Ceaikovski (in imagine) despre care Femandez
avanseaza ipoteza ca nu a murit de holera, precum se
spunea, ci a fost condamnat de un tribunal de onoare sa
se sinucida, Tn 1893, Tn urma unui scandal legat de
homosexualitatea sa. Opera de fictiune cu numeroase
personaje reale, romanul are frumoase pagini despre
creatia artistica, despre muzica lui Ceaikovski si despre

misterul sufletului rus.

Regele autoreclamei

¢ John Gray nu s-a
multumit sa-si vinda car-
tea Barbatii vin de pe
Marte, femeile de pe Ve-
nus in 10 milioane de
exemplare (volumul se
mentine de patru ani in
topul  best-seller-urilor
stabilit de ,,New York
Times"), ci a transfor-
mat-o recent si in specta-
col de teatru la cea mai
mare salda de pe Broad-
way, Gershwin Theatre.
Supranumit regele auto-

reclamei, John Gray face
un ,,one-man-show* 1in
care insista asupra pra-
pastiei ce separa barbatii
de femei - tema centrala
a cartii lui -, prapastie atit
de adinca Tncit cele doua
sexe par sa vina de pe
planete diferite. Barbatii
vin de pe Marte, femeile
de pe Venus, iar dolarii
pentru John Gray, de
peste tot - comenteaza
ironic ,,The Washington
Post".

Anii din Toronto

& Ziaristul William
Burrill prezinta in volu-
mul Hemingway: The
Toronto Years (Editura
Doubleday, Canada),
cei patru ani pe care
scriitorul american i-a
petrecut ca reporter in
echipa cotidianului
,roronto Star", inter-
pretind documentele si
marturiile despre aceas-
td perioada cu o nte-
legere profunda si proas-
pata. Burrill oferd un
punct de vedere impar-

tial despre egoismul, dar si sensibilitatea lui Ernest He-
mingway (in imagine, o fotografie a acestuia din prima

tinerete).

De la Danzig la Gdansk

¢ Cultura germana
si poloneza s-au ames-
tecat din Evul Mediu la
Gdansk. Intii hanseatic
si parte integranta a re-
gatului polonez, apoi
german, orasul a sfirsit
prin a redeveni polonez
Tn 1945, cind a fost golit
de locuitorii sai germani
si repopulat cu repatriati
din teritoriile anexate de
URSS. Acum, ,noua
generatie a Gdanskului
ncepe sa se intereseze
de istoria multietnica a
orasului" - constata ,,Ga-
zeta Wyborcza". Verita-
bilii ,,danzigers" care isi
amintesc Tnca de perioa-

da germana sint din ce
Tn ce mai putini, printre
ei figurind Tnsa nume
cunoscute: ,,Germanul
Giinter Grass, desigur,
dar si polonezii Stefan
Chwin si Pawel Huelle,
ale caror romane ce au
ca fundal Gdanskul au
fost foarte bine primite
de public." Ziarul apre-
ciaza superlativ publi-
carea unei noi lucrari
colective, A fost odata
Gdansk, al carei prim
tiraj, bogat ilustrat cu
fotografii reprezentind
orasul disparut si cel
actual, s-a epuizat ca
plinea calda.

Cu Sumiva Haruva
despre

E LA Tnceputul acestui an, romanul lui Mircea Eliade, Noaptea de
Sinziene, tradus de Sumiya Haruya, se afld in librariile japoneze
si poate avea ponderea lui, desigur, Tn perceperea unei ,,imagini*
a Romaniei; dacd nu cumva le reaminteste japonezilor, pur si simplu, de exis-

tentaei...

Tn 1996, pe cind lucra la Noaptea de Sinziene, DI. Sumiya, traducator

fdeloc pedant, dar riguros (premiat Tn 1986 de cétre Asociatia Traducatorilor

Japonezi pentru lon al lui Rebreanu), mi-a pus o serie de surprinzatoare
Tntrebari care m-au obligat sa ma documentez serios, sa caut vechi ghiduri ale
Bucurestiului, sa revad o multime de lucruri stiute, Tnsa stiute superficial, Tn
privinta cartii lui Eliade. De asta datd, a avut Domnia Sa amabilitatea sa ras-
punda la un scurt interviu: raminind inevitabil la suprafata efortului trans-
punerii din romana in japoneza, putem totusi sa detasam macar citeva aspecte,

nu lipsite de interes.

D.C.: - Traducerea Noptii de
Sinziene a insemnat optiunea dum-
neavoastra sau tine de un program
editorial?

S.H.: - Aveam de gind sa traduc
n japoneza, dupa Secretul Dr. Ho-
nigberger si Domnisoara Cristina,
principalele opere beletristice ale lui
Mircea Eliade, inclusiv Noaptea de
Sinziene. n cazul acesta nsa, initia-
tiva i-a apartinut DIui Mashiko, de
la Editura Sakuhinsha, care ar dori
sa-I impuna si ca prozator pe Eliade,
cunoscut mai ales la noi ca istoric al
religiilor.

D.C.: - Stiu ca in Japonia titlul
cartii va fi Noaptea zinelor (Yose-
itachi no yoru) si ca alegerea lui a
cerut oarecare deliberari... Atrageri
astfel atentia cititorilorjaponezi, de
la bun inceput, asupra unui mister
,,camuflat" de evenimentele istorice?

S.H.: - Mai toti eliadienii de la
noi, atunci cind se refera la roman, fl
numesc Noaptea sarbatorii Sfmtului
loan. intr-un mediu necrestin ca Ja-
ponia, se evoca o imagine proprie
crestinismului. Or, cind Eliade s-a
decis pentru Sinziene n locul Sol-
stitiului de vara si nu pentru Sfintul
loan, e clar - mi se pare - ca a vrut
sa se refere la o lume cu conotatii
mai vechi decit crestinismul, deci nu
puteam accepta titlul raspindit n
Japonia. As fi preferat Noaptea
Solstitiului de vara, dar mi s-a parut
ca suna cam insipid. Foret interdite
apartine traducatorului  francez
Alain Guillermou, adaptat si de
englezul M.L. Ricketts - The For-
bidden Forest. E frumos, totusi Tn
alta ordine de idei, am impresia. Eu
am preferat o traducere mot-a-mot.

Recunosc ca in limba japoneza
se accentueaza oarecum exagerat
fantasticul unui asemenea roman-
frescd, am socotit Tnsa ca pentru citi-
tor nu strica sa i se sugereze ceva
misterios.

D. C: - Redactarea romanuluipe
care Eliade tinea neaparat sa-| ter-
mine a Tnsemnat pentru el ratacirea
ntr-un adevarat labirint. Nenuma-
rate greutati, stinjenitoare Tndoieli...

S.H.: - Da, chiar si atunci cind
rescria ultimul capitol, Tsi Tnchipuia
altfel deznodamintul, altfel soarta
celor doi protagonisti. De-abia ajuns
la final, a descoperit adevaratul sens
al multor episoade.

D.C.: - Dumneavoastra ati avut
mariprobleme cu traducerea?

S.H.: - Daca asa a fost cu auto-
rul, ce sd mai spuna traducatorul?!
Am citit de repetate ori textul - poa-
te de opt, noua ori - pina la ultimele
corecturi. De fiecare datd am mai
descoperit cite ceva, fie si amanunte
aparent neinsemnate, care te pot to-
tusi deruta. Ca sa ma limitez la un
exemplu, iata: Biris Tncearca sa fuga

din tara, dar e asteptat la Arad de
securistul Duma (cap. VI, parteaall-
a). Si, la Tnceputul interogatoriului,
el Ti spune securistului ca de la Arad
'n-a mai fumat decit o singura tigara.
Intli mi s-a parut o greseald, corect
fiind, presupuneam, pina la Arad.
La fel au conchis, pare-se, atit tradu-
catorul francez, cit si cel englez;
francezul renunta la Arad si scrie
»pendant tout le voyage", iar engle-
zul corijeaza textul original, scriind
,During whole journey to Arad".
Abia la lectura spalturilor, am in-
teles ca interogatoriul n-a avut loc la
Arad, ci la Bucuresti si ca versiunea
japoneza a suplinit carenta celorlalte
(de altfel, traduceri excelente in ge-
neral). Mircea Eliade te lasa adese-
ori sa ghicesti. E o carte buna sa-i
revitalizeze imaginatia.

D.C: - Ereconfortantd?

S.H.: - De fapt, nu prea recon-
fortantd. Si cum ar fi altfel, daca
timpul istoric al romanului Tncepe
din anul apogeului miscérii legiona-
re codreniste si sfirseste in anul n-
fiintarii Republicii populare? Nu-i
ntr-un fel cintecul de lebada al aspi-
ratiilor noii generatii din Roménia
interbelicd?... Fiindca sunt diferite
aspecte nu prea familiare cititorului
japonez, am Tncercat sa ofer in post-
fata de 40 de pagini si niste date re-
feritoare la destinul poporului ro-
man. Am adaugat si o biobibliogra-
fie de 25 de pagini pentru ca japo-
nezii sd poata avea o viziune cit mai
apropiata de cea a romanilor.

D.C.: - Lumea misterului e uni-
versala...

S.H.: - Lumea misterului e uni-
versala, doar «trecerea» e constituita
din materiale specifice.

D.C.: - Aspirati oare la o ,,tradu-
cere perfecta"?

S.H.: - Traducerea perfecta de-
pinde de definitie. Aspir sa contribui
si la perfectionarea stilului limbii
japoneze, si la Tmbogatirea tezauru-
lui culturii noastre prin contactul cu
alte culturi, chiar daca Mircea Eli-
ade scria dupa anii cincizeci, Tn stra-
indtate, opere literare exclusiv in
limba romana, pentru prietenii lui
romani. Tnsa traducatorul trebuie sa
rescrie...

D.C.: - Din Eliade ce doriti sa
mai ,,rescrieti"?

S.H.: - As vrea sa public dou3,
trei volume cu traduceri din literatu-
ra lui. Maitreyi, La tiganci, alte cite-
va dintre povestirile fantastice. E-
ventual Romanul adolescentului
miop, alte romane din tinerete.

D.C.: - Din punctul nostru de
vedere, avetiplanuriimpresionante,
D-le Sumiyal!... Va uram sa le reali-
zati.

Doina Ciurea



Kagemusha

Revista TIMPUL de la lasi are un
bun realizator de convorbiri cu scriitori in
persoana lui Viorel Ilisoi. Avizai, curios,
stiind cind si citsa toarne gaz peste foc ca
sd scoatd de la interlocutori marturisiri
inedite, Viorel llisoi Tnregistreaza dia-
loguri vii, cu idei ,in progress”, stari
emotionale, afirmatii socante. Spre deo-
sebire de asa-zisele interviuri mortacioa-
se, cu lungi intrebari si raspunsuri scrise,
paginile colocviale transcrise Tntocmai de
pe banda de reporterul Timpuluiau spon-
taneitate, nerv, culoare, convorbitorii
chiar comunica Tntre ei, uitind ca se dau
n spectacol si ca trebuie sa se expuna
dintr-un unghi favorabil. in nr. 2, se con-
tinua discutia (inceputa in precedentul si
intitulatd dumasian Dupa 20 de ani) cu
reprezentanti ai optzecismului. Doru Ma-
res, Florin laru si Bogdan Ghiu vorbesc
despre ei cu luciditate, din perspectiva
maturitdtii: problema generatiei nu se
mai pune, nu se mai activeaza in grup ci
la nivel de individualitati, fiecare avind
deja ,,un metabolism propriu®. La 40 de
ani, ,.tinerii furiosi" de odinioara nu mai
pot cauta la nesfirsit, trebuie sa se sta-
bileasca undeva. ,,PTha acum ai cucerit un
teritoriu, de-acum fiti faci casa pe el" -
spune Bogdan Ghiu. & Despre generatia
care 1i urmeaza si-i contesta, au o parere
nefavorabila: ,,este un fel de recadere in
niste forme care la vremea noastra erau
deja revolute, un fel de epic mitologi-
zaht*, generatia '90 ,,vine cu forme pre-
fabricate perfect ansamblate", ,,un joc de
LEGO" si nu de la ei se poate astepta
Tnnoirea literaturii noastre, ci de la cei -
inca necunoscuti - foarte tineri, care au
asimilat revolutia informationala. Acestia
pot veni cu un program estetic nou. Cli-
matul cultural actual ii nemultumeste si
prin ,,modele spiritualiste” preluate fara
criterii si disocieri critice de cei foarte ti-
neri, dintr-o ,,foame de semnificativita-
te*: ,,Stiti cum e? - spune Dom Mares
,Luam din Tutea ce ne convine - dar nu
vehementa lui, luam din Cioran vreo trei
citate - dar Tn nici un caz spiritul lui Cio-
ran, luam din tofi cite putin si facem o
vulgata”, un discurs vag si plicticos. lar
dacd negi acest discurs esti imediat taxat

Pentru cititorii
din strainatate
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de stingist Florin laru, in felul sau dezin-
volt, expune un punct de vedere normal,
imposibil de exprimat acum citiva ani,
cind patimile erau dezlantuite: ,,pentru
mine nu exista stingism n culturg; exista
bine sau rau, valoare sau non-valoare. Ca
valorile pot fi de stinga sau de dreapta,
este adevarat Intimplator eu sint de
dreapta, eu sint un tip liberal si ma doas-
n pix, pe mine nu ma deranjeaza daca
vine o mare valoare de stingd; problema
e ca ea sa se manifeste ca valoare si nu ca
exponent al unei ideologii." & Tn acelasi
numar, Viorel llisoi std de vorba si cu Ce-
zar lvanescu, inregistrind bizareriile, rau-
tatile, violentele de limbaj, egolatria poe-
tului. Aflam astfel din gura lui ca din
1971 face parte dintr-o secta, numita a
traumatomantilon ,,Este o sectad puterni-
ca, redutabild, dar din nefericire toata via-
ta nu vezi decit un singur om de legatura
care-ti aduce un mesaj si caruia la rindul
tau i transmiti un mesaj. Atita mi s-a per-
mis deocamdata sa spun dupa 25 de ani
de misiune dusad pind la capat. Mai am
foarte putin sa-mi inchei misiunea mea in
literatura romana si in Romania in gene-
ral, dupa care cred ca voi parasi tara." Mi-
siunea este ,,sa fac ceea ce ar fi trebuit sa
faca Labis daca n-ar fi fost asasinat./.../
Rolul meu in literatura romana este de
kagemusha. Sa-I razbun si sa-i duc pina
la capat misiunea lui Labis, deci sa-i im-
plinesc opera." Din punct de vedere lite-
rar, Cezar Ivanescu e de parere ca si-aim-
plinit datoria. Ce spune critica literard
despre el nu-1 intereseaza, fiindca aceasta
»este de cacat toatd, de sus pina jos".
Totusi, Ti citeazd pe cei care-1 considera
genial. Cu exceptia acestora si a lui Ma-
rin Preda, toate numele pomenite in cele
doud pagini de dialog sint improscate cu
dejectii, despre Nichita Stanescu, St.
Aug. Doinas, Gh. Tomozei, E. Siniion si
altii facindu-se afirmatii oribile. Tntrebat
de Ilisoi daca-si asuma cu fermitate aces-
te afirmatii si tonul lor, care poate fi soco-
tit in cel mai bun caz teribilist, poetul ras-
punde:-,,De teribilism, draga, pot fi acu-
zati handicapatii mental si intelectual gen
Dinescu si altii, pina la Nichita Danilov.
Eu sint Cezar Ivanescu, am 55 de ani,
prin cartile mele am probat ca sint un au-
tor de geniu, nu numai Tn Romania, ci si
n toatd Europa asta pe unde m-am dus si
ma cac eu pe opinia celor care ma con-
sidera pe mine teribilist. Teribilist e laba-
giul care nu stie sa scrie literatura si vrea
sa iasd si el n evidentd cu ceva." Casi in
cazul jurnalului lui Goma, judecdtile
umbrite de egolatrie, violenta istericd a
limbajului, resentimentele Tmpinse pina
la urd si cruzime sint manifestari mal-
adive. Din fericire, opera poeticd a lui
Cezar lvanescu, ,,unul dintre cei mai puri
si mai sfisietori reprezentanti ai poeziei
roméanesti" (Petrei Cretia), poate fi si va fi
citita ignorind ,,proza" sa.

Cornel Nistorescu se
asteapta la represalii

n EVENIMENTUL ZILEL, dl. Cor-
nel Nistorescu publicd unul dintre cele
mai virulente atacuri aparute in presa de
la noi Tmpotriva a ceea ce editorialistul
numeste Fenomenul ,,fratii Paunescu““in-
trebindu-se de unde au facut acestia rost
de milioanele de dolari pe care le au in
cont si cum din ,miliardari de carton"
cum li se spunea Tnainte de alegeri au
capatat reputatia unor ,,miliardari de otel"
de care nimeni nu se poate atinge. DI.
Nistorescu scrie in editorialul sdu ca se
asteapta la represalii pentru scrierea aces-
tui articol, puriindu-si Tn continuare doua
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Nedreptatile jurnalelor (i)

CHIAR si jurnalele cele mai
onest scrise pacatuiesc prin partiali-
tate. Ele nu sint istorii, ci puncte dr
vedere personale asupra evenimentu-
lui istoric si asupra persoanelor sau
personajelor care se afla pe scena is-
toriei, la un moment dat. Jurnalul
consemneaza Tntimplarea, vorba spu-
sa lejer si foarte rare ori nimereste cite
un moment in care cuvintul e rostit
pentru a rdmine. Personalitatea vremii
isi poate confectiona un rol public, dar
poate, in aceeasi masura, sa fie si o
persoana cu dense relatii personale,
spunind si lucruri care pot contrazice
vorbirea sa publica. lar asta nu ne-
aparat din duplicitate, ci din pricina cd
nimic din ceea ce spunem nu e batut
in cuie, ci capatd conotatii personale
in raport cu interlocutorul pe care 1l
avem. Dupa ce sustine in public o
anumita teza, o personalitate poate sa
Tncerce si opusul ei, Tn particular,
chiar daca are convingerea ca ceea ce
a spus in public reprezinta adevaratul
sau punct de vedere. Unde e adevarul?
se poate ntreba autorul jurnalului, ca-
re consemneaza vorba spusa in parti-
cular, dar stie si cuvintul rostit in pub-
lic de persoana ale carei vorbe le no-
teazd. Daca omul ar fi o fiinta strict ra-
tionald si deci calculata, atunci cu si-
guranta ca autorul de jurnal ar avea
dreptate spunind ca vorbele rostite in
particular contrazic imaginea publica
a persoanei prinse 1n insectarul jur-
nalului. Dar cind in fiecare dintre noi
zac atitea pulsiuni nestiute si atitea al-
te personaje de a caror existenta une-
ori nu sintem constienti, vorbirea in
particular semnifica altceva decit o
forma de ulterioara deliberare fata de
ceea ce am rostit public. Adica o vari-
anta destinata prietenilor prin care Tn-
cercam sa scapam de vocile care con-
struiesc ipoteze Tn noi, voci care pot fi
prejudecatile noastre acumulate in
timp, dar si efectul unei anumite voci
cu mare putere de patrundere, care a
ajuns si in subconstientul nostru si de

intrebari. De ce sint de neatins ,,fratii
Paunescu” si daca nu cumva acestia au
cotizat pentru campania electorald a ac-
tualei puteri. Atit cele doua Tntrebari cit si
faptul ca dl. Nistorescu se asteapta La re-
presalii sint de toata gravitatea. Dar ca in
plind campanie Tmpotriva coruptiei un
ziarist scrie, negru pe alb, ca se asteapta la
represalii ar trebui sa dea de gindit intregii
prese de la noi antrenate in demascarea
coruptiei. DL Nistorescu trebuie sprijinit,
daca are dreptate, de colegii sdi de breas-
14, fiindca temerile sale ar putea fi Tmpar-
tasite de tot mai multi ziaristi, Tn perioada
urmatoare. Aproape ca nu exista ziar im-
portant care sa nu publice anchete inco-
mode Tmpotriva unui puternic sau a altuia
al zilei, care se poate deda la represalii da-
ca va sti ca ziaristii nu sint solidari. ¢ O
grefiera de la Parchetul de pe lingd Jude-
catoria lasi a fost prinsa in timp ce se in-
calzea noaptea la focul unor dosare pe-
nale. in virsta de 24 de ani, femeia n-a ga-
sit alt loc pentru a arde dosare decit pe un
cimp deschis, la maiginea satului Miros-
lava, unde a fost surprinsa de politie. Gre-
fiera, dupa ce a fost arestata, a facut rost
de un certificat fals potrivit caruia era in-
sarcinata in luna a doua, pentru a fi jude-
cata n stare de libertate. Doua ciudatenii
ar trebui sa atraga atentia celor care se o-
cupa de acest caz. Prima e ca grefiera n-a
gasit alt locpentru a arde dosarele decit pe
cimp, casi cum voia sa fie prinsg, iar apoi
usurinta cu care a capatat certificatul me-
dical, la o maternitate din lasi, usurinta
care ar putea fi rezultatul unui aranjament
anterior. Incit ne putem pune intrebarea
daca nu cumva fosta grefiera, a ars aceste
dosare pentru a fi prinsa, mizind pe un
aranjament care n-a functionat. Cu alte
cuvinte exista ipoteza ca grefiera sa fi ars
aceste dosare pentru a pica pe mina poli-
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care Tncercam sa ne eliberdm. lau
exemplul cel mai comun, pe care I-am
observat la persoane de o anumita no-
torietate si care in particular isi pun
ntrebarea daca nu cumva si Ceau-
sescu a avut dreptate. Poti deduce de
aici ca autorii acestor intrebari sint
pro-ceausisti, dar si ca vor sa-si lim-
pezeasca mai bine gindurile in care
mai staruie gindirea ceausista care a
patruns si in ei. Lucrurile sint de-a
dreptul dramatice pentru perioada
cind ceausismul functiona si cind,
chiar fata de prieteni, exista o temere
ca acestia ar putea colporta vorbe care
ne-ar putea face rau. Or, temerea fatd
de eventuala duplicitate a amicilor e
cu putintd sa fi dat nastere unor afir-
matii cel putin ciudate, care ar trebui
nu citate pur si simplu ca atare, ci ana-
lizate In semnificatiile lor de moment,
Tnainte de a fi Tncredintate paginii de
jurnal.

PTna si jurnalele scrise in perioada
interbelica ar trebui privite cu circum-
spectie, chiar daca ele vin din partea
unor Ifitori onesti. Sau mai ales din
acest motiv. Fiindcad adevarul interbe-
lic nu e cuprins doar in cite o depozi-
tie de jurnal intim, ci face parte dintr-
un intreg care, foarte adesea, poate con-
trazice cu temei afirmatia din jurnal.

Astfel ca un jurnal poate adauga
nuante la o personalitate pe care”iu
definit-o propriile ei fapte si afirmatii
publice, dar nu o poate rasturna cu
desavirsire. O personalitate reprezinta
nu rezultatul vorbelor spuse la date si
la imprejurari diferite, ci al unor fapte
si cuvinte facute publice a caror greu-
tate e mai mare decit vorbele spuse n
treacat. Fiindca ceea ce spunem in pu-
blic si pentru public poate avea o in-
fluenta de duratd sau o influentd de-
clansatoare uriasa. Asta spre deosebi-
re de afirmatia oarecare, facuta intr-un
cerc de prieteni, menita uneori sa-i
contrarieze pe cei din jur.

Cristian Teodorescu

tiei, chiar in timpul scandalului dosarelor
disparute din Tribunalul Municipal din
Bucuresti. Daca e asa, cine se afla Tn spa-
tele acestei femei care, Tn ipoteza ca ar
primi pedeapsa maxima, ar putea iesi du-
pa sase ani din puscarie cu un cont frumu-
sel ntr-o banca feritd de indiscretii: ¢ Atit
presa scrisa cit si cea vorbita l-au citat pe
patriarhul Teoctist care n slujba de dumi-
nicd, 2 martie, s-a adresat Regelui Mihai
in timpul predicii cu apelativul ,sire".
Anumite publicatii, pe care nu ne ostenim
sa le citam, n-au scapat prilejul de a-1 acu-
za pe patriarh ca se amesteca in politica,
acuza prosteasca. Prin aceasta forma de
adresare, patriarhul n-a facut altceva decit
sa dovedeasca respectul cuvenit unei per-
sonalitdti a istoriei noastre, Regelui Ro-
maniei, pe care nu Biserica I-a detronat, ci
o putere vremelnica, pe care Biserica a
ignorat-o, prin persoana patriarhului. lar
asta fara a face politica, ci in numele recu-
noasterii istorice a legaturii dintre biserica
si monarhie. Intr-o predica in care le-a re-
amintit credinciosilor ca nimeni nu poate
prevedea sfirsitul lumii, cu trimitere la
sectele care anunta acest sfirsit Tn anul
2000, patriarhul a reamintit ca puterea
care l-a detronat pe rege intentiona sa mu-
te si catedrala patriarhiei de pe dealul in
care a ramas aproape ca prin minune. Or,
cind in scaunele monarhilor Romaniei din
aceasta catedrala se afla urmasii celor ca-
re si-au facut din credinta o deviza, putea
patriarhul sa le ignore prezenta? Cei care
se pling azi ca Biserica face politica ar tre-
bui sa isi reaminteasca de rugdciunile
acesteia pentru sanatatea ,,conducatorilor
tarii" Tn perioadain care ateismul era poli-
ticd oficiala. Chiar daca Biserica a intors
si celdlalt obraz, nimeni nu-i poate retrage
dreptul la memorie.
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