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Requiem Lectura ca forma
sute de tije

legate de boala

de sute de fetisoare

cu sute de Slrmu“t’e IN TALMES-BALMESUL de amintiri din prima mea copi-

vad din spate larie,nu e loc pentru nici o carte. Cind am inceput, cu adeva-
coroanele rat, sa citesc? Aveam zece ani,tocmai ne mutasem din casa
nu stiu culoarea florilor Tmplintate irrtr-o funie unde ne prinsese r&zboiul,tot in Sibiu,dar pe o strada mar-
doar glasul preotilor rotunda ginitd de Parcul Astra, eram bolnav, nevoit s& absentez de la
cintihd marele carturar scoala si nu prea stiam ce sa fac cu timpul meu. De obicei ma

norii jucam sau Tnvatam. Acpentul cédfer?l in mod cert pe joaca.
sute de tije oglinzile .Scoalla, nvatatul nu mi-au pus n|C|o'dvat.é'pr'obIe'me. Dar la
legate Amen joaca renuntam greu. Universul copilariei si chiar al ado-

lescentei Tmi este, Tn amintire, acaparat de joaca. Ma jucam
cu o pofta nebund. Nimic nu ma supara mai tare decit soma-
. i . ] A tia de a intrerupe joaca, de a ma stringe de pe drumuri (care
Un text inedit de Petru Uretia si evocari in pag. 4 insemnau, de pild&, curtea casei de pe strada Mitropoliei, cu
pivnitele ei nesfirsite, parcul din strada Konhauser sau imense-
le curti, cu gradina lor cu tot, de la Rm. Valcea, unde imi petre-
ceam vacantele). Uram somnul de dupa-amiaza (dupa care

De I a D uu i uezZcu ce I b un acum tinjesc), fiindca imi rdpea o ora sau doua de joaca. Si

iata-ma, deodata, bolnav, incuiat in casa, totusi plin de o
® I a D u m eze u Ce I réu e.nergie care nu fi\vea_cum sa se consumg._Asa arVn Tnf:eput sa
citesc. De atunci, Tn mintea mea, s-a stabilit o legatura anume
intre lectura si boald, care mi-a dat oarecare bataie de cap,
— un eseu de Marta Petreu — cind am vrut s-o elucidez.

(pag. 12-13,14) Era in aceasta legaturd mai mult decit pretextul pentru o
evadare oferit de lectura. De fapt, nu evadam din Tndatoriri
scolare Tn libertatea lecturii. Cum am spus, Tnvatam usor si

: repede. Cit despre joaca, mi-o alesesem eu Tnsumi de buna
Dumitru Teueneaq voie. N-aveam, apoi, a incalca vreo interdictie. Nici parintii,
nici bunicii materni (in sarcina carora m-am aflat in adoles-

C6 LRTO RI E centd) nu-mi ficeau program, dupd cum nu ma opreau si
citesc. Faceau doar vagi tentative de control al lecturilor. Si,

~ mai ales, stingeau lumina, seara, cit de devreme se putea, nu

N E I Z B UT I TA atit din economie, cit din ideea ca, de vreme ce te scoli de-
vreme, trebuie sa te si culci devreme. (De cite ori am citit-o,

(pag. 3,10-11) fraza cu care incepe marele roman al lui Proust m-a prost dis-

pus). In rest, citeam cit si ce doream. Boala a fost factorul care

m-a silit, cu Tncepere din acel an 1949, la care m-am referit,

sd abandonez joaca si sa citesc. De aceea, ori de cite ori ci-

Poe me d e team, In cAopiIé.rie, Tr.1 adczlescen'aé, aveavlm 'bucg.ria Tﬁjumété’;ité.
Dar cu atit mai excitanta. Tras in doua directii, traiam lectura

ca pe o sfisiere. Jnconfortul sufletesc se adauga diverselor vici-

Cezar situdini fizice. Intre lectura svi boglé, rapc?rtgl se com'plicla. In
claustrarea la care boala ma obliga, amintirea spatiului ne-

tarmurit de joaca era permanent prezenta. Dezechilibrul nu

BA LTAG putea fi, la virsta aceea, Tndreptat, fiindca, daca joaca ma
Lurmarea" in orele de lectura, cartile nu treceau inca, ele,

(pag. 8) pragul gamerei, nu se lasau Iqate .Ia joaca. Le'uita.m n F:Iipa

in care ieseam afara. Mult mai firziu, spre sfirsitul liceului, am

nceput sa port cu mine, in spatiul exterior al jocului, aven-

k turilor, flirturilor, ceva din lecturile mele. Dar asta, la o virsta

la care nu ma mai jucam cu adevarat. O virsta la care, proba-
bil, citeam cu adevarat.

de sute de betiosoare Constantin Abaluta

(Daa. 2) |
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Svaiter cu speraclu

ITMUL arestarilor din ul-
timele saptamini, demn de
o competitie olimpica, nu

Albaniei e pe cit de prosteasca politic,
pe atit de imprudenta din punctul de
vedere al imaginii Romaniei. Dispe-

trebuie s& Tnsele asupra naturii ratteea nu suntem admisi la masa cu

ce se Tntimpla cu adevarat in Romania,
Tntrebarea pertinentd a momentului ar
trebui s& fie nu Pe cine au mai arestat?
Ci mai degraba Cine pe cine ares-
teaza? Or, la acest capitol, lucrurile
stau al naibii de prost. Tn afara unor
machiaje superficiale, insii care ieri, la
ordinele lui lliescu, au tabarit cu sal-
baticie asupra populatiei, astazi sunt
mari campioni ai justitiei. Nimic nu ne
Tmpiedica sa credem ca ei vor fi la fel
de plini de rivna si daca, sa zicem, la
urmatoarele alegeri va Tnvinge echipa
Vadim-Funar-Paunescu. Slujitorii de
azi ai statului de drept se vor meta-
morfoza, la fel de entuziast, in temni-
ceri ai gindirii libere.

Sigur ca In promptitudinea politis-
tilor roméni se poate citi acutul senti-
ment al disciplinei - daca nu I-am citit
pe cel al slugarniciei fatd de stapin.
Ceea ce ni se pare acum convenabil, s-
ar putea sa fie, in alt context, abuz si
Tncalcare nerusinata a legii.

Atita vreme cat aldturi de marii
corupti Tn boxe nu stau si niscaiva po-
litisti si judecatori, totul e doar praf in
ochii naivilor. Pentru ca marile averi
ale Romaniei de azi nu s-au putut face
altfel decit cu ajutorul organelor puse
in functii de catre lon Iliescu si menti-
nute, iatd, ca batute Tn cuie, de Emil
Constantinescu. Pagubirea cu sute de
miliarde de lei a tarii prin geniala sme-
cherie a TVA-ului si a altor speracle
ale escrocheriei de piata libera, credi-
tele preferentiale acordate fara nici un
fel de garantie, plus Tntregul arsenal de
cumetrii, mite, sponsorizari Tncruci-
sate, facilitdti bine directionate etc.
etc. au transformat tara intr-un urias
svaiter al evaziunii fiscale, al hotiei
fara perdea si al banditismului cinic.

DI. Constantinescu se plingea, pe
buna dreptate, ca n-a putut starpi, in
cinci luni, reteaua mafiota a complici-
tatii securist-comunist. Perfect adeva-
rat. Numai cd, in cinci luni, ba chiar Tn
cinci minute, ar fi putut sa spuna la re-
vedere legiunilor de generali si co-
lonei de politie despre ale caror fapte
de arme presa a scris pina la saturatie.
Or, ce se Intimplad in practicad? in cel
mai bun caz, cite o rotire inocenta, cu
iz de felicitare, Tnsotita de-o smeche-
reasca tragere cu ochiul, precum trimi-
terea lui Danescu la Craiova si numi-
rea generalului Voicu ntr-o pozitie Tn
care va crea, la discretie, politisti dupa
chipul, moravurile si asemanarea sa.

Nu mai vorbesc de insondabilele
aberatii din sinul armatei. Rapiditatea
cu care generalii facuti pe puncte de
lliescu au percutat in afacerea celor
cinci sute de camioane de la Roman
spune multe despre vitejia acestor
Tnalte grade care au atins plafonul mi-
litar suprem fara sa fi tras vreun glonte
Tmpotriva inamicului. Decizia de a tri-
mite, acum, Tn ceasul al cincisprezece-
lea, trupe romanesti spre pacificarea

bucate alese a N.A.T.O.-ului, riscam
sa devenim un fel de killed ai Bal-
canilor, niste pompieri dotati cu bas-
toane de cauciuc si rangi, gata sa tis-
neasca in orice directie aratatd de
cocosii de tabla ai marilor puteri.

Pe cit de inutild, trimiterea trupelor
noastre in Albania e pe atit de ridicola.
Faptul ca cehii, ungurii si polonezii nu
au percutat deloc la pocniturile de bici
apusene arata ca, In economia admi-
terii in N.A.T.O., astfel de vitejisme
dupa razboi nu au absolut nici o va-
loare. in cel mai bun caz, ele se vor
solda cu citeva avansari - la exceptio-
nal, nu? - ale generalissimilor de hirtie
creponata scosi din incubatoarele ili-
esciene.

Ca arestarile de pina acum nu va-
loreaza doi bani o dovedeste farsa din
ce Tn ce mai penibild avindu-1 ca pro-
tagonist pe Miron Cozma. Ca si cum
n-ar fi auzit nici protestele presei, nici
argumentele oamenilor de bun simt,
mai marii zilei s-au limitat, batos, la
mineriada din 1991. Pe un ton ritos,
care nu admite nici un fel de comenta-
riu, ei au Tngropat celelalte veniri cri-
minale ale minerilor la Bucuresti. De
ce? Pentru a-i proteja pe destui dintre
cei care se afla, din nou, In fruntea
bucatelor. Ca Petre Roman, bunaoara.

Cu astfel de moravuri probabil ca
actuala putere va cistiga si alegerile
din anul 2000. Dar certificat de onora-
bilitate pe plan international nu va
primi nici in ruptul capului. Politi-
cienii occidentali nu sunt atat de naivi
si de neinformati precum ar vrea sa
lase impresia subordonatii, directi si
indirecti, ai domnului Magureanu. La
Bolintinu de Vale s-ar putea ca frumos
ambalatele gogosi ale domnului Con-
stantinescu (relevate, in toata splen-
doarea lor, Intr-o trista emisiune de la
Pro TV) sa mai aiba trecere. Dar ele
nu au, cu siguranta, la Washington si
la Bonn. Asa cum noi ne facem ca
demontam structurile totalitarist-secu-
riste, tot asa se fac si occidentalii ca ne
primesc in N.A.T.O. si in celelalte
organisme dupa care ne lasa gura apa.

Prin urmare, vremuri grele de tot.
E uluitor, Tnsa, ca niste oameni inteli-
genti (inteligenti, dar cam fara carac-
ter!) precum cei aflati astazi la putere,
n-au Tnteles nici o iota din greselile
monumentale ale lui Ceausescu si
lliescu: si anume, ca imaginea tarii se
face n interior, si nu jocurile de tenis,
platite pe banii contribuabilului ro-
man, ale ambasadorului liber-schim-
bist Geoana. Atita vreme cit Tn tara re-
structurdrile (inclusiv de mentalitate)
ramin vorbe Tn vant, toata agitatia ne-
vrotica legata de primirea sau nepri-
mirea noastra la marile curti politice
ale lumii e jalnicul spectacol al unei
opere de trei parale. Si acelea calpe.

TIXUBERANTA unui suflet in-
jDcercat? Ci, dacd ea rezista si
chiar ataca suav cu doar usoare umbre
dar care dau contur detaliilor, ea este cu
atat mai pretioasa in poezie cu cat mai
lipsite de aparare, mai vulnerabile sunt
cuvintele din care se adund, ca-n lac nelinistita luna dubla. Exuberanta femeii inteli-
gente adorand si riscand exigente cuviincioase cu o delicatete pe care celalalt o resimte
infrigurat si strica totul pentru ca nu se poate sustrage tentatiei de a o specula in gol.
Exuberanta celei care pierzand, castiga? Se implica primejdios, sfideaza oglinda care-i-
absoarbe deznadejdea cu care surade intreband Tu esti! Accentul cade pe verb, daca
asa vrei, sau pe pronume, daca esti mai atent, sau intens egal pe amandoua, daca iti a-
sumi Tntreg riscul de-a sta in gongul lunei duble. Poezie curata, scrisd cu exuberanta
unei Tnvingatoare? (R.G., Timisoara). Intra, cu siguranta, Tn privilegiul penitentei a citi
si a-ti spune parerea despre versurile celor care ti-o cer, ca si marturisirea ca ai fi fost
cu mult mai linistit, mai sincer, liber, dacd nu ai fi stiut cine este celalalt. Parerea ta este
si nu este importanta pentru el. iti dai prea bine seama c orice i-ai spune, tdios dar cu
bund credinta, 7l poate face sa rodeasca dar 1l si raneste. Se poate insa simti ranit un co-
pacel haotic care a crescut ca un nebun a vara-ntreaga, cand vine vremea cineva sa-1
mantuie de claia lui de crengi? Sau cand acelasi se-ndura sa-I innobileze punandu-i in
coaja salbatica, in calea sevelor amare altoiul dulce dureros? Era atét de simplu sa va
laude alegand versurile care i-au placut, referindu-se numai la ele, pe celelalte trecan-
du-le sub tacere! Dar n-a putut. Asa se si explica rabdarea si placerea de a face ceea ce
face. Citeste implicandu-se n soarta fiecarui text, spunandu-si uneori: Daca eu as fi au-
torul lui, mi-ar placea sa-1 schimb putin, sa-I lucrez inspirat, sa-1 distrug, sa-I salvez sau
sa-l pun deoparte, pentru altd data? Ce as face dacd, prin absurd, poemul dv. Strivitide
ceruri albastre, de pildd, ar fi pentru o clipa al meu? Notam aseara, dupa o prima lec-
turd, chiar pe pagina manuscrisului dv. cateva impresii fugare: Condei cu prea putine
sovaieli. Poezii elaborate. Pe alocuri o senzatie de rece, dar nu un rece neplacut Cand
poeta se ndoieste de sine, textul parca se dezinhiba, se supune, si un Dumnezeu secret
parcd Tsi silabiseste pentru a-i fi mai bine Tnteleasa soapta inspirata. Si astfel pauzele de
har se umplu de tot harul. Aleg, vedeti, pentru exercitiu, intentionat un poem vulnera-
bil, cu multe imperfectiuni. Pentru ca altfel m-as fi putut referi la altele, multe, care mi-
au dat satisfactii si certitudini. Printre acestea, Si vom lasa cuvintele in urma, Nevazut
calaritsi Sufletulmeu, oglinda, unde distihul final al fiecaruia ridica valoarea intregu-
lui. Deci, iatd, delicatul nostru bolnav, sub lupa, ,,Striviti de cerurialbastre/tu sieune
iubim anevoie/cu gesturilungi siincete/parc-am fiintr-un adanc de ocean/pe care va-
luri de lumina spumoase/si valuri de umbra/ilrascolesc. Un corcodus se zbate deasu-
pra noastra/ a neputintd, siluit de vant/ soptesc batjocoritor tufisurile din preajma/ ce-i
simt doar caldura grea. Tipa salbatic ca argintul din iarbd/ cand se infige in lumina/ iar
volbura imbrétiseaza in nestire/ un par batran ce si da duhul pentru gard/ Muntele si-
a scos toate raurile din teaca/ si le repede - sclipitoare, tdioase-/ in pantecele de umbra
al vaii./ Se clatind padurea, amenintatoare, tacuta/ asteptand sa sfasie carena altui not//
Lumina sangereaza lumina peste pajistiJ tacerea secreta tacerice isi vorbesc/ valuri de
umbra/si-n urma lor valuri de lumina inspumata/ne potopesc*'. Eu vad, cum am suge-
rat mai Tnainte, Tn acest text lung trei poeme distincte, fara obligatii unul fatd de altul,
inegale, deranjandu-se chiar ntre ele daca sunt lasate impreuna. Primul dintre ele este
si cel cu adevarat reusit, si el adund intr-un tot armonios imagistic strofa de Tnceput si
ultima strofa Celui de-al doilea Ti sunt suficiente strofele 2 si 3, iar celui de-al treilea,
restul, adicd o singura strofd, acel mic pastel pe care-1 puteti lasa cum este ori Tl puteti
dezvolta. Cum spuneam, numai primul este important, si bun cu adevarat daca i co-
rectam, prin schimbarea topicii, fata-ul hazliu aproape prin efectul lui sonor spontan,
scapat la un moment dat Tn secreta taceri, si daca eliminam sintagma peste pajisti, pen-
tru ca nu mai are nici o justificare Th noul context care se construieste numai din ele-
mente acvatice (potopirea, oceanul, valurile, lumina spumoasa, adancul). Ce sa caute
aici corcodusul, tufisurile, iarba, parul sigardul! Mai avem de facut un singur lucru, sa
revedem cu atentie versul tu sieu ne iubim anevoie, care nu suna bine, nu este n fires-
cul limbii romane. Daca ati vrut sa evitati, din motive pe care numai dv. le cunoasteti,
pe banalul noi, sau pe la fel de pedestrul tusicumine, corecte amandoua inclin sa cred
n schimb ca I-ati avut in minte pe acel minunat ne iubim pe noiinsine si unulpe altul.
E de retinut pana acum ca un poem bun trebuie sa se Tndeparteze elegant de prima lui
formd, de ciorna lui spectaculoasd, aceea plina de malurile si aluviunile inspiratiei, de
amanunte scumpe autorului dar fara altd valoare decat aceea sentimentala, minora. Bio-
graficul sa nu ravneasca a se lipi de talpile de cristal ale ingerului. Revedeti-va, deci cu
un ochi suspicios de stapana poemele, pentru ca dv. decideti regulile jocului. In fine,
dacd soarta poemului ArculsiArcasular depinde de mine, as pastra din el numai si nu-
mai primele trei versuri: Astept sa moara soarele/ inghitit de un munte nalt/ si rosul din
ochii mei inchisi e dovada. Restul nu este altceva decat o demonstratie usor plata chiar
dacad ea v-a cerut, desigur, un intens efort, din pacate neonorat. (R.C., Bucuresti)
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Dumitru TEPENEAG

Calatorie neizbutita

(literatura ocazionala)

NCA de la sfarsitul lui 1995, Livius Ciocérlie
tinea mortis sa ma duc la Timisoara. Ideea asta

fata lui Nutu Dragalina, varul meu dinspre tata. Var
primar, pe cand Livius, dacd am Tnteles eu bine, mi-e

0 mai avusese si Tnainte: vroia ca Institutul culturatr de-al doilea ori de-al treilea. Ma rog, legaturile de
francez din localitate sd& ma invite Tmpreuna crudenie nu m-au emotionat niciodata din cale-afara.

Robbe-Grillet, iar eu aveam sarcina sa-1 conving pe
blazatul si obositul romancier francez, cu care as fi
chipurile prieten... Pe Robbe-Grillet eu nu-1 mai
vazusem de cativa ani buni, mai precis din 1990, cand
am facut cu el un dialog destinat sa fie publicat in
Romania post-comunista, - si oricum n-aveam nici un
chef sa ma rog de el sd vina cu mine la Timisoara;
abia catadicseste sd se duca, din cand in cand, la
New-York, de unde ies parale (de fapt, habar n-am
daca mai preda cinematografia acolo), e satul de ca-
latorii, mai ales Tn Est unde, pe vremuri, se ducea (de
pilda, in Cehoslovacia) in primul rand pentru tumaj -
costa mai ieftin! - si in al doilea rAnd pentru promo-
varea romanelor sale. Acum e batran, nu mai face
filme si nici romane n-a mai publicat Tn ultimul timp.
Institutul cultural n-are decat sa-I invite el, asa cum se
si cade de altfel, nu s& ma puna pe mine sa fac pe in-
termediarul. Cam asa i-am scris lui Livius care a
Tnteles si n-a mai insistat. La Tnceputul anului urma-
tor, m-am trezit Tnsa cu o invitatie de la Institutul cul-
tural francez din Timisoara pentru Ziua francofoniei,
care are loc dupajumatatea lui martie. Oricum aveam
de gand sa-mi fac calatoria anualda in Romania, dar
era cam devreme in martie si cam frig... Dupa oare-
care tocmeala (mi se platea avionul, aller-retour vala-
bil pentru mai mult de-o luna), am acceptat.

Am schimbat avionul la Viena. De acolo si pana
la Timisoara am zburat cu un avion cu elice - o cursa
interna (doar eram Tn imperiul austro-ungar!) - asezat
langa o italianca din Triest (tot din imperiu...). La
aeroport ma astepta Mme Ott (un nume deloc francez,
poate ca s-a format prin caderea initialei unui cuvant
greu de purtat chiar si de catre un neamt) care m-a in-
trebat daca nu vreau sa vizitez orasul. Desi mai fuse-
sem de céteva ori in capitala Banatului, am acceptat
sa fac pe turistul francez, atras mai ales de perspecti-
va de-a sporovai cu ghidul - o tanara olteanca, stu-
denta la Litere si doritoare sa ajunga la Paris. Seara
eram invitat la Ciocérlie.

De dormit am dormit la hotel. Destul de conforta-
bil. Dimineata la ora sapte m-a trezit telefonul. Era

de

PARUT de curind In varianta sa completa,

Jurnalul lui Mihail Sebastian marcheaza
eve ntul editorial al sezonului. Avem in sfirsit,
sub forma elegantului volum tiparit la,,Humanitas*,
nu doar cea mai buna carte iscélitd Mihail Sebas-
tian, ci si unul dintre documentele esentiale privind
epoca interbelica si anii razboiului, vazuti de un
scriitor hipersensibil.

Anecdota a depasit, in acest caz, documentul.
Pentru ca, iata - relatiile autorului cu stinga si cu
dreapta politica din anii '30, pozitia lui speciala de
evreu-roman, comportarea socanta a unor prieteni
(Mircea Eliade, Camil Petrescu) 1n anii prigoanei
antisemite au parut publicului din anul 1997 mult
mai interesante decit substanta intima a Jurnalului.
Acest public a receptat scrierea mai ales prin prisma
birfelor bucurestene ale momentului, prin ambigu-
itatile naratorului-personaj si prin transcrierea ama-
raciunii sale zilnice, obligatorie in oricare Tnsem-
nare intima din lume. Bucurestii anilor '30 au fost
adusi, prin ecou, in Romania anilor '90. E o proce-
dare explicabild, dar nu stim cat de potrivita pentru
imaginea scriitorului.

Si aceasta deoarece zonele de interes major se
afla in alte pagini decit in cele consacrate problemei
evreiesti ori situatiei de persecutat rasial a autorului.
Relatia sa cu ceea ce am putea numi ,identitatea

Pe Nutu nu-1 mai vazusem de vreo treizeci de ani si
mai bine. E nascut in acelasi an cu mine. Am aflat ca
o sa fie la el si tanti Florica, maica-sa: are 84 de ani.
M-am dus la ei spre seara. Nutu e bolnav, o boala
destul de grava, caci era in concediu prelungit, daca
nu chiar la pensie. Tanti Florica se tinea minunat. Vi-
oaie si agera. Nutu are doi copii. Baiatul e invalid de
la Revolutie, mutilat de o grenada. Fata, mai in var-
std, e maritata cu un tip care nu pdrea prost, dar nici
simpatic. Traiesc modest Nutu lucrase ca vames ori
asa ceva. Cum nu pun Tntrebari, nici n-am aflat mare
lucru. M-au Tndopat cu tuica si camati prajiti. De la ei
m-am dus din nou la Livius care o cunoaste pe tanti
Florica (la Mehadia, ea avea casa langa fratii Capusa
cu care Livius era prieten), dar n-a mai vazut-o din
copilarie, din vacantele petrecute la tara. Dupa ce i-a
murit bunica de la Mehadia (pe numele de fata Tepe-
neag), probabil ca nici Livius nu s-a mai dus pe-
acolo. Ori foarte rar.

A doua zi a avut loc conferinta. Forme de impotri-
vire la regimul totalitar din Estul Europei. Bineinteles
ca am vorbit mai ales despre Roméania. Am dezvoltat
unele idei pe care le-am enuntat prima oara, in aprilie
1991, intr-un dialog cu Eugen Simion, de pilda ca e
frustrant si nefunctional sa se vorbeasca numai de di-
sidenti si, eventual, de rezistenti. Trebuie avuta in ve-
dere si 0 a treia categorie, aceea a opozantilor. Aceste
categorii sunt destul de labile, un individ putand sa
treacd dintr-una ntr-alta, iar ,,ipostazall cea mai efi-
cace fiind - ceea ce contrazice opinia curenta - aceea
a rezistentului. (Textul acesta I-am inclus in Reintoar-
cerea fiului la sdnul mamei ratacite, Ed. Inst. Euro-
pean din lasi, 1993). Despre aceste trei categorii a
scris si Alexandru George intr-un eseu publicat in Ro-
mania literara chiar sub titlul - ,,Oponenti, rezistenti,
disidenti*. Tn articolul sdau, Alexandru George vor-
beste de fapt pro domo. Deosebirea dintre ideile noas-
tre e generata deci chiar de punctul de plecare. Nu
pentru ca se lasa furat de condei, devine el polemic si
vexant: ,,Multi m-au Tntrebat si pe mine de ce nu m-am
asociat autorilor de mici gesturi de <curaj> de la
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iudaicall poate fi rezumata extrem de simplu cu aju-
torul urmatoarei analogii.

Un celebru lingvist american (evreu de origine!)
spunea ca, daca am vrea sa definim semantic-exis-
tential pe intelectualul Umberto X din Roma, atunci
1l caracterizam drept roman, italian, catolic, euro-
pean si occidental. Exact Tn aceasta ordine determi-
nata! lar trasaturile distinctive care-i compun perso-
nalitatea se prezinta intr-o structurad ascendent ierar-
hizata.

Mihail Sebastian a fost brailean (om de la Duna-
re, cum 1i placea sa spund), apoi bucurestean, ro-
man, israelit; european si occidental. lar Jurnalul
sau, Tn ceea ce are mai specific si mai profund, ocu-
pa palierele superioare ale personalitdtii: este jur-
nalul unui european si al unui occidental. De aici
situarea de cdtre el a valorilor spiritului deasupra
tuturor celorlalte, de aici admiratia pentru demo-
cratia parlamentard, toleranta, cultul prieteniei, indi-
vidualismul ireductibil, proclamarea dreptului la
diferenta.

Restul? Reziduuri cu circumstante accidentale,
in care optiunea constienta a scriitorului n-a avut
nici un rol. Dar pe care europeanul-occidental Mi-
hail Sebastian a stiut sa si le asume cu demnitate.

sfarsitul anilor ’80 sau adevératilor disidenti de mai
Tnainte. Le-am raspuns invariabil, ca unul care nu fa-
cuse nici un compromis Tn scrisul meu cu regimul co-
munist, cu ideologia sa si cu spiritul marxist: Ce,
eram tampit!?!** El pledeaza asadar pentru propria sa
categorie, ca si cum ar avea sa se disculpe. Si o face
cu iritare. Pe cand eu, cand pun Tn evidenta rolul pozi-
tiv decisiv al rezistentiloT (deci si al lui Al. George!),
ma consider a fi fost opozant ori, daca accept eticheta
curentd, disident. Deci apartin unei alte categorii de-
cat aceleia pe care o proclam drept cea mai eficace.
Alexandru George are o motivatie personala, subiec-
tiva, si ramane, ceea ce e mai grav, in ciuda intuitiilor
sale juste, la suprafata lucrurilor. Tn timp ce eu ma
straduiesc sa-i gasesc argumentarii mele un temei fi-
lozofic: incerc sa explic de ce prudenta rezistentilor
era dovada de inteligenta, de ne-,,tampenie*. De inte-
lepciune, daca vreti. Oricum de Tntelegere obiectiva a
realului care astfel era Tmblanzit, rationalizat. Ei au
durat cel mai mult in timp. Cei care s-au opus cu Vvio-
lenta au fost repede eliminati. Eroi ai duratei, rezis-
tentii au pastrat legatura cu realul reusind sa prelun-
geasca acest contact cu o realitate politica si sociala
care, desi la inceput absurda, devine ncetul cu Tnce-
tul rationald, mai precis spus - inteligibila. Nu pretind
ca devine mai justd, mai suportabild, ci ca prinde sa
aibd o noima 1n ochii fiintelor care traiesc aici adap-
tandu-se la mediul lor Tnconjurator, uneori reusind
chiar sa-1 modifice. Aplic in definitiv celebra idee he-
geliana dupa care realul tinde spre rational, iar ra-
tiunea gaseste tot mai multe justificari in real.” intre
ratiune si realitate se Tnfiripa o relatie interactiva, are
loc o construire reciproca, un proces de formare n ca-
re ratiunea se sprijind tot mai mult pe real, iar acesta
se lasd putin cate putin modelat de ratiune. Michelet,
un elev al lui Hegel, explica sciziunea care a avut loc,
dupa moartea marelui filozof, in cadrul scolii hege-
liene, descriind Tn felul urmator cele doua aripi sau,
daca vreti, tabere teoretice care s-au format: ,,dreap-
ta** considera ca numai realul e si rational, pe cand
Lstanga**, dimpotriva, ca numai rationalul e si real.
Daca aplicam schema asta la situatia din Romania de
dupa razboi, ce constatam? Stanga comunista, cu aju-
torul trupelor sovietice, a impus o rationalitate social-
politica complet diferita de cea dinainte si s-a straduit
s-0 transforme 1n realitate. Fara interventia sovietica
aceasta rationalitate ori aceasta structura ideala con-
sideratda drept rationala n-ar fi avut nici o sansa sa
devind o realitate Tn Romania. Nu se poate vorbi deci
de-o vointd majoritara, nici de revolutie. Oricum
ideea comunismului de tip sovietic nu li se parea de-
loc rationala celor care ar fi vrut sa conserve realitatea
dinainte. Si totusi s-a impus, fiind acceptata, incetul
cu Tncetul. Chiar daca la Tnceput Tmpotrivirea a venit
din partea celor care gandeau ,la dreapta**, dupa un
timp, tocmai pentru ca transformarea parea reala, tot
acestia (chiar daca nu aceiasi indivizi), s-au adaptat
mai usor la noua stare de lucruri. Ei erau de altfel cei
mai numerosi: conservatorii. lar ,,temperamentele de
stanga**, care puneau mai mult pret pe rational decét
pe real, acestia au Tnceput sa protesteze, sa intre in
disidenta. Cred ca in mare a fost cam asa. Dar schema
asta nu trebuie sa fie aplicata mecanic, pentru ca e
contrazisa, macar n aparenta, de prea multe exceptii.

(continuare Tn pag. 10)

De fapt, in Filozofia dreptului, Hegel e direct si
lapidar: ,, Was vemiinftigist, das ist wirklich; und was
wirklich ist, das ist vemiinftig”. Numai ca Wirklich-
keit nu Tnseamna chiar realitate, ci vine de la wirken
(= a produce un efect in realitate). Eventual, am putea
spune efectivitate. Realitatea e ftinta-aici, mai de-
graba pasiva (res=lucru), Dasein-va hegelian... Reali-
tate si existenta nu se confunda la Hegel. Realitatea
coabiteaza cu aparenta formand Tmpreuna existenta.
De aceea am folosit verbula tinde. Pentru a sugera ca
e vorba de o devenire, de un proces in desfasurare.
Ma rog, nu e aici locul sa ma intind n consideratii de
terminologie hegeliana.



Tuithifto

a ramad
nemi§.caté

N preajma Tmplinirii varstei de

| 70 de ani, acum cateva luni,

I Petru Cretia ne-a facut un ser-

viciu colegial, punandu-ne la dispozitie

un Memoriu de activitate, care ne-a

fost de mare folos in documentarea

noastra. Il reproducem Tn acest numar,

convinsi fiind ca se va dovedi folositor
si altor cercetatori.

Nu este vorba Tnsa doar de valoarea
lui documentard. Textul respira si o
demnitate intelectuala fara termen de
comparatie, o combinatie de modestie
si constiinta a valorii proprii, care poate
constitui un model moral pentru orice
om de cultura.

Memoriul de activitate ne-a emo-
tionat inca din ziua n care ne-a fost
Tncredintat. Acum Tnsa, dupa moartea
neasteptata a lui Petru Cretia, el ni se
infatiseaza ca un testament spiritual si
ne face sa regretam sfasietor ca sem-

vorbi - obiectiv, farda melodrama - de o
specie pe cale de disparitie.

~Abordarea atator domenii si in ata-
tea limbi vechi si noi poate crea impre-
sia de superficialitate sau de diletan-
tism. Dimpotriva, tot ce am facut am
facut cu dotarea si orizontul unui spe-
cialist de oarecare clasa. Pe de alta par-
te, de fiecare data am Tncercat sa nu ma
multumesc cu cateva ganduri razlete, ci
sa operez exhaustiv. Nu spun asta ca
sa-mi arog un merit (orice om care lu-
creaza Tn aria marii culturi stie ca
aceasta este datoria lui de bazd), ci ca
sa ma apar de un blam pe care stiu ca
nu-1 merit™

Ce discreta este mandria lui Petru
Cretia si ce aristocratica este umilinta
sa! Tl privim, Infiorati de respect si dra-
goste, si scrisul de mana, elegant si
cuminte, de om profund civilizat, mult
prea original pentru a mai simti nevoia
sa-si exhibe originalitatea. Sarutam, in

In memoriam PETRU CRETIA

O voce

ARTI la prinz am aflat
ca mi-a murit un prie-
ten, Petru Cretia. Spun

Si tot ce o0 sa vie
Si cite nu avura rost
Si nu au fost sa fie.

prieten cu aceeasi Tndreptatire cu care

1i numim astfel pe cei mai apropiati
dintre oamenii pe care nu i-am cunos-
cut niciodata direct si care cine stie
daca au auzit vreodata de noi. E posi-
bil sa fi dat o datda mina cu Petru
Cretia, ntr-o zi cind a trecut pe la
Romania literara. imi amintesc foarte
vag episodul. in schimb rdmine foarte
importanta pentru mine si fo'arte
limpede amintirea momentului cind i-
am auzit pentru prima oara vocea, fara
sa stiu a cui este. Eram in spital, dupa
o operatie si ma simteam rau. Salonul
era nefiresc de linistit si de alb, o lume
a tacerii, iar surorile si medicii ne
uitasera cu desavirsire. Tn patul de
alaturi, o doamna, care astepta sa fie si
ea operatd, a dat drumul unui aparat
de radio. Am auzit o voce adinca si
linistita, sunet al tacerii Tnsesi care
spunea - uni amintesc foarte bine:

Ua raminea necunoscut,
Va stapini departe

Cite iubiri fara-nfeles,
Cite-ntelepte-asemeni,

Cite cu moartea s-au ales
A fi surori de gemeni..."

ARA sa tulbure linistea
stranie a Tncaperii, vocea
necunoscuta a urmat sa

citeasca versurile care, ele, nu-mi er

necunoscute. Am Tnteles ca Tntre voce
si versuri era o legdtura incredibil de
strinsd, ca si cum vocea s-ar fi nascut
din versurile Tnsesi. Cred si acum ca
nimeni, niciodatda nu l-a citit (era o
citire, nu o recitare) mai bine pe Emi-
nescu. Fiecare cuvint rostit Tnchidea
n oglinda lui, (ca picatura de roua ce-
rul cu stele) nenumarate ore petrecute
n intimitatea poeziei eminesciene si
nici o biografie, nici o bibliografie nu
mi-ar fi putut spune mai multe despre
cel care citea decit Tmi spuneau mo-
dulatiile stiutoare ale vocii. Mult mai
tirziu am aflat ca vocea pe care o

natarul lui nu mai este Tn viata. Aseme-
nea oameni se nasc rar. lar in ultima
vreme mai multi sunt cei care mor
decét cei care se nasc, Tncét se poate

Inedit

mintea noastrd, méana care a purtat sti-
loul si care acum a ramas nemiscata.

Alex. Stefanescu

MEMORIU DE ACTIVITATE

ntre 1952 si 1971 am functionat in calitate de
cadm didactic, intii asistent, apoi lector, la catedra de
limbi clasice unde am predat Tndeosebi limba, lite-
ratura si filozofia greaca veche. Cele 20 de generatii
de studenti pe care i-am Tndrumat, marturisesc, dupa
ani, ca le-am fost un bun profesor. Pastrez regretul de
anu fi redactat in forma finala un tratat despre verbul
grec, cea mai grea categorie a morfologiei grecesti, in
cadrul careia obtinusem, si teoretic si practic, rezul-
tate innoitoare.

Tn 1971 am trecut, prin transfer, cercetdtor la In-
stitutul de filozofie din Bucuresti, in speranta sa duc
la bun capat, in colaborare cu Constantin Noica, edi-
tia integrald a unui Platon tradus in romaneste. Dar
atmosfera de acolo, intre 1971 si 1975 era departe de
a fi propice unei asemenea ntreprinderi. Totusi edi-
tia, Tn trecerea anilor, a ajuns la volumul IX, din 10
cite erau programate (excluzind textele incerte sau
apocrife)

Dupa criza care a dizlocat cercetarea in 1975 am
ajuns, mai mult din Tntimplare, la Muzeul literaturii
romane, unde mi s-a dat sarcina ca, Tmpreuna cu
D.Vatamaniuc si un mic grup de auxiliari, sa con-
tinuam editia critica Tntemeiata de Perpessicius. Mie
mi-a revenit, in principal ingrijirea finala a textului
eminescian, cu toate versiunile sale si cu toate ezita-
rile de redactare, inclusiv cele de sub stersaturi. Cred
cd, din punctul acesta de vedere, mi-am facut pe de-
plin datoria, addaugind la cele 6 volume ingrijite de
Perpessicius, Tnca 10 volume, care contin tot ce ni s-a
pastrat scris sau tipdrit de Eminescu (proza literara,
teatrul, publicistica, traducerile, documentele biblio-
grafice si un volum de fragmentarium, in total 16 vo-
lume. La capatul acestei experiente stau sa public
(cartea se afla predata editurii Humanitas) un volum
intitulat Testamentul unui eminescolog si n care las
amanuntita marturie de tot ce s-a facut n acest dome-
niu si nu putinul care ramine de facut de o ipotetica
alta generatie de eminescologi.

Activitatea de exeget. Tn 1981 am publicat la Uni-
vers volumul Epos 31 logos. 25 de studii si interpre-
tari, al canii sumar poate interesa {Comparatiile flia-
dei, Marea homerica, Zeita si eroul - e vorba de

relatia cu totul speciala dintre Zeita Atena si Ulise -
Elena, Casandra, Longos, Xenofon din Efes, Cununa
palatind, ntre asfintit si eternitate: Despartirea de
sine a Eladei, Platon: Paradoxul ca propedeutica si
catarsd, Dion din Prusa si Natura slavajului, Laurian
din Samosata si autodisolutia ironica a elenitatii,
Stoicii si temeiurile libertatii, Platon: frumusetea ma-
terieisidemnitatea artei, Metamorfozele lui Ovidiu si
posteritatea lor, O umbra tirziu medievala printre noi:
Paulus Sanctinus Ducensis, Giambatista Basile, Pen-
tameronul. Emilia Cecchi, Virginia Wolf: Spre farsi
Valurile, Despre exotism. Obiectul eticii, 50 de gin-
duri despre bine si rau n sfera moralitatii, Contin-
genta Tn cadrul unei analitici a modalitatilor)

Tn ianuarie 1997 urmeaza sa apara la Humanitas
un volum de studii (si nu de eseuri cum a fost inca-
drat) intitulat Catedrala de lumini Homer, Dante,
Shakespeare, si continind 1. un studiu adincit despre
Ahile in cadrul lliader, 2. Catedrala de luminiconsa-
crata poeticii luminii in Divina Comedia si 3. Ariei
sau despre forma pura a libertatii (asa cum apare in
Furtuna de Shakespeare).

Tn 1995 am publicat, la Univers Enciclopedic, un
volum de eseuri morale (34 in total), intitulat Lumi-
nile si umbrele sufletului.

Mai greu de Tncadrat sunt Afonr7(1979, editia defi-
nitiva 1996) si Oglinzile. Prima a intrat, gratie dom-
nului Mihai Zamfir, in Cartea domniei sale despre
Proza poetica romaneasca si in antologia corelativa,
a doua Tsi asteapta Tnca soarta.

Ca scrieri originale ar mai fi de mentionat trei
volume de versuri Poezia (1983), Pasarea Phoenix
(1986) si Tn adincile fintini ale marii (1997).

Nu am mentionat numeroasele articole de spe-
cialitate publicate de-a lungul anilor. La toate acestea
se cade Tnsa addugata activitatea mea de traducator,
mai bogata decit as fi dorit-o: « din greaca veche:
Platon: Faidon (1994) si Banchetul (1995) (acesta
din urma cu un amplu studiu introductiv), Plutarh,
Demetros si Antoniu (1994) (cu un studiu introduc-
tiv), Longos, Dafnis si Cloe(1970 si 1982) =« din ve-
chiul Testament: lov, lona, Ecleziastul, Ruth, Cin-
tarea Cintarilor (cu studii introductive) (1995) < din

Cum stapineste pe trecut
intins, eterna moarte.

auzisem apartinea lui Petru Cretia.
Acum vocea aceea a murit.

Caci stapineste tot ce-a fost

latina medievala: Dante: De vulgari eloguentiae,
Epistulae, Eclogae « din italiand: Massimo Bon-
tempelli Oameni in timp (1966), E. Cecchi, Pesti
rosii (1973), A. Tilgher: Viata si nemurirea in viziu-
nea greaca (1995) < din franceza: M. Yourcenar,
Povestiri orientale (1993) (premiatd de Uniunea
Scriitorilor); M. Yourcenar, Alexis (1994); M.
Yourcenar, Creierul negru al lui Pivanesi (eseuri)
(1996); G. Dumezil, Zeii Suverani ai indoeurope-
nilor, E.M. Cioran, Antologia portretului (1997); G.
Duby, Le mariage feodal (1997) < din engleza: V.
Wolf, Doamna Dalloway (1968); V. Wolf, Valurile
(1973); V. Wolf, Eseuri (1972); T.S. Eliot, Eseuri
(1975); Frances A. Yates, The Rosicrucian
Enlightement (1997).
Petru Cretia
1997

Abordarea atitor domenii si Tn atitea limbi vechi
si noi poate crea impresia de superficialitate sau de
diletantism. Dimpotriva, tot ce-am facut am facut cu
dotarea si cu orizontul unui specialist de oarecare
clasa. Pe de alta parte, de fiecare datd am incercat sa
ma multumesc cu citeva ginduri razlete, ci sd operez
exhaustiv. Nu spun asta ca sa-mi atrag un merit (orice
om care lucreaza in aria marii culturi stie ca aceasta
este datoria lui de baza), ci ca sa ma apar de un blam
pe care stiu ca nu-I merit. Tn sfirsit, desi am fost bine
primit in citeva mari centre universitare ale lumii, am
simtit nevoia de a-mi savirsi lucrarea in limitele si in
folosul culturii a cérei limba mi-a slujit ca expresie
de-a lungul intregii vieti si al carei orizont nu-1 poti
depasi daca nu este constitutiv pentru forma ta inte-
rioara.

P.C.
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£/ieancCe Cuc Stefan slccyatitin 'Doinas

MPERSONALITATEA, acest
paradox proteic al lirismului, s-a
manifestat, in repetate rinduri, in

ntelegerea - esteticd a unei poezii de Bla-
ga, cum ar fi Bocea del Rio, este absolut
nesemnificativ si lipsit de importanta fap-

poezia romaneascd a ultimelor deceniil ca poetul a petrecut o vara cu iubita lui

Dincolo de structura cerebrala, Tnclinata
spre operatiuni programate, a autorilor,
ori de firea ,,rece” a unora dintre ei, cre-
dem cd s-a produs astfel o dubla reactie la
ingratul context istoric: pe de o parte, un
lirisim al ,,absentei", acea trecere de la
.fapt la ideal”, pe care o statua Mallarme,
deci un soi de repliere si de boicot al eului
amenintat in libera sa expresie, pe de alta
parte, un cartezianism suigeneris, o abor-
dare rationald a actului poetic, ca un pro-
test impotriva iratiunii proliferante, a ab-
surdului navalitor din preajma. Fireste,
modalitatile acestei impersonalizari sti-
mulate au fost foarte diverse. De la expre-
sionismul ruralist-cosmic al saizecistilor,
care Tncercau o obiectivare pe seama tra-
ditiei si, uneori, a traditionalismului au-
tohton, pina la antilirismul citadin, dez-
abuzat, ironic si amar-flecar al optzecisti-
lor, se intinde un teritoriu amplu, in care
eul creator incearca a se elibera de sine, pe
seama participarii la aventura ,realului”
mai mult ori mai putin ndepartat, uneori,
e drept, sfidator-proxim. In acelasi cadru
se impune si creatia lui Stefan Augustin
Doinas. | se potrivesc vorbele ce d-sa n-
susi le-a aplicat autorului Tinerei Parce:
LAlaturi de un Poe sau Mallarme, Valery
apartine familiei poetilor cerebrali, struc-
turi reci si riguroase care au oroare de sen-
timentalism, care cultiva o fervoare a di-
namicii intelectuale, si - obsedati de meta-
morfozele limbajului liric - au despre
exercitiul poetic o mentalitate mai mult
sau mai putin artizanala". Pe plan natio-
nal, ni se pare vadita Tnrudirea sa cu Ar-
ghezi, lon Barbu, Al. Philippide.

Nu mai putin interesanta decit poezia
lui Doinas ni se infatiseaza eseistica sa ce
Tncearca a o justifica printr-o extinsd, doc-
ta si nuantata pledoarie. Pe scurt, concep-
fia d-sale e urmatoarea: ,lirismul este
marturisire de sine, dar marturisire imper-
sonald, care gratie artificiului sau inevita-
bil ntretine secretul inviolabil al fiintei
personale a poetului si al Fiintei lumii; li-
rismul este chemat sa ascunda si mai mult
ceea ce dezvaluie". Cuvintul ,,sinceritate"
il indispune: ,,Poetul liric este singura
creatura care, in aparenta sa sinceritate,
nu-si exhiba decit pudoarea. Tot ce cade
sub limita acestei «sinceritdti simulate»
ramine un simplu document existential,
care poate sa onoreze viata, dar care nu
poate sa interesexe arta". Sau: ,,Nu since-
ritatea este conditia prima a calitatii poe-
ziei". Poetul contesta cu energie conceptia
asupra biografiei drept subtext cauzal-ex-
plicativ al operei: ,3iografia nu oferd
acestei energii (a talentului - n.n.) decit
ocazia de a se manifesta, de a se realiza ca
opera. Pentru aprecierea - si chiar pentm
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la Gura Riului". Traducétor al lui Goethe,
nu se lasa convins de conceptul ,,poeziei
ocazionale", propus de parintele lui Faust,
facindu-si aliati din antipateticii T.S. Eliot
si Pessoa: ,,VVoi remarca (...) ca - in pofida
declaratiei lui Goethe, potrivit cdreia toate
poeziile sale ar fi «ocazionale, lirica lui
este 0 superbd mostra de lirism imper-
sonal: faimoasa Elegie, oricit de legatd de
episodul amoros de la Marienbad, o do-
vedeste. Un poet modem ca T.S. Eliot
pledeaza, in toate eseurile sale, pentru a-
cest tip de poezie; iar portughezul Fer-
nando Pessoa face aceasta declaratie lirica
de principiu: Scriu simulind si mint/Zic
ei. Dar nu-i asa/Eu pur si simplu simt/
Cu imaginatia/ Resping, deci, inima“.
Straniu la un poet, desi delicios conver-
gent la teza propusa si demonstrata cu o
remarcabild consecventa, suna rindurile
lui Doinas referitoare la jurnal, gen pe
care-1 neagd. Prilej de-a nega, superb
minios, si orice interes din parte-i pentru
atit de atractioasa pentru noi literatura do-
cumentata: ,,nu exista un gen literar al jur-
nalului. in plus, trebuie sd marturisesc
marele meu dezinteres fata de sfera litera-
turii documentare, ca sa zic asa - anale,
istorii, memorii, amintiri, confesiuni, note
de calatorie, biografii, autobiografii etc.
«Opera, singura biografie a unui adevarat
creator», iata deviza mea". Uneori, rin-
durile de filipica Tmpotriva scrierilor dia-
ristice par a scapa de sub control. Jurnalul
ar fi un ,,gen u-topic*, care nu poate fi
»situat”, Tnlrucit ,,genurile limitrofe lui 1l
«absorb» pind la desfiintare™: istorio-
grafia, confesiunea, critica, filosofia, afo-
rismul s.a. Dar mai putem ramine la ima-
ginea clasicist-didactica a puritatii genu-
rilor? Autorul care a facut apologia func-
tiei mitologice, infinit creatoare, a Verbu-
lui nu ne surprinde oare sustinind-0? O n-
semnare doinasiand, descoperita cu vo-
luptate si inseratd cajurnal in jurnal, e ur-
matoarea: ,A (ine unjurnalabsolut sincer,
n scopul de a-1 publica, contrazice ideea
de culturd. Numai un barbar se prezintd
asa cum este: un om civilizat se prezintd
asacum ar vrea - sau cum ar trebui - sa fie.
Altfel, tinerea unui astfel de jurnal e un
act stilizat de cinism". Ceea ce nu e decit
un act picant de hiperclasicism!
Intr-adevar, Stefan Augustin Doinas
e, dupa cum el Tnsusi recunoaste, un ro-
mantic convertit la atitudinea clasica. Si
nu oricum, ci cu o fervoare iesita din co-
mun, precum un neofit al unei religii ca-
reia simte nevoia a-i prezenta mereu pro-
be de devotiune, a-i face jertfe. Jertfa de
capetenie ce i-0 aduce e chiar eul sau in-
tim, afectiv, existential. Aminteste, satis-
facut. celebra vorba a lui Pascal, ,,le moi

esthaissable®, pentru ca eul ,,este compus
din fantasme: calitatile persoanei - care se
schimba toate sau dispar toate dintr-o
clipd in alta; numai iubirea lui Dumnezeu
nu trece; asadar, solutia consta in conver-
siunea la credinta crestind". Relevind cd,
n dialectica hegeliand, stingerea spiritu-
ala a persoanei nu reprezinta decit un mo-
ment al tranzitiei spre universal, ca indivi-
dualul, care e subiectivitate pura, deci ha-
zard, trebuie depasit pentru a accede la
sfera gindirii reflexive, saluta la Mallarme
».moartea spirituald”, tendinta imperso-
nald, tranzitia spre treapta universalului
(,»Je nepuls subirque les developpements
absolument necessaires pour que «I'Uni-
vers retrouve, en ce moi, son identite»”).
Sau acest comentariu specific: ,,Poezia va
urmari, asadar, o reconstructie ideala a
universului, eliberata de orice sentimente
individuale, de tot ce apartine clipei si
particularului, «o contemplatie a eterni-
tatii»". La Valery sint relevate condensa-
rea unui ,.tip general de activitate spiritu-
ala", ,masina de cuvinte" a poemului,
eliberarea de arbitrar" prin ,,actul pur" al
spiritului ce se elibereaza pe sine: ,,Clest
I'execution dupoeme qu estlepoeme”. in
marginea lui Cioran, apare o interogatie
aproape retorica: ,,Dar care este substanta
- mai curind lipsa de substanta - a acestui
eu care, singularizat la extrem, ar vrea sa
singularizeze totodatd subiectul antropo-
logic ca atare, adica omul, si care vrea sa
desfigureze simultan tipul conventional al
lumii?". Prin urmare un antilirism nu for-
mal, ci de substanta teoreticd, nu tehnic, ci
de conceptie. Un antilirism pro domo, su-
gerind el Tnsusi un gest de productie poeti-
ca, n acea prodigioasa intretesere Tntre
poezie si filosofie pe care o preconiza
Nietzsche si pe care poetul nostru o men-
tioneaza nu o data.

Sa vedem acum felul cum functionea-
za ca atare aceastd impersonalitate pe care
Doinas a mizat cu atita staruintd. Cu toate
ca motorul oricarui lirism sta in subiectiv-
itate, mediteaza poetul, un Erlebnis, adica
0 experienta strict personald, nuda noastra
intimitate sint, evident, necomunicabile.
Eul strict personal, particularul absolut
este de tip monadic, netrimitind nimic in
afara decit sunete ori miscari nearticulate
si neprimind nimic din afara decit gesturi
cifrate, lipsite de cod. Tn momentul artic-
ularii gesticulatiei afective si al descifrarii
gesticulatiei de afara, se produce, auto-
mat, abolirea unicitatii, a hiperindividua-
lului. Totusi autenticitatea experientei
interioare nu trebuie considerata afectata,
gratie culturii. Aflindu-se de mii de ani in-
tr-un flux cultural, omul nu e reductibil
niciodata la un unicat. Erlebnis-w\ creato-
rului e inevitabil contaminat de Tntreaga
cultura a omenirii:, Jn felul acesta, eul sau
abisal nu iese niciodata la iveala despuiat,
din adincurile misterioase ale etajelor in-
ferioare ale psihe-ei
umane, ci apare de
fiecare data traves-
tit: el Tmbraca diver-
se costume, de tip
arhetipal, de tip co-
lectiv, de tip istoric,
de tip conventional-
arhetipal, de tip
simbolic etc.; si, Tn

Stefan Augustin Doinas: Eseuri, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1996, 426 pag.,
pretul nespecificat.

neralitate”. Poezia nu s-ar hrani din viatg,
ci, oarecum tautologic, Th cerc inchis, din
poezie. Sau, usor concesiv: ,,Exprimarea
corecta este urmatoarea: discursul mito-
logic, discursul simbolic, discursul reli-
gios etc.". De aci e deschisa poarta auto-
nomiei limbajului, a ,initiativei cuvin-
telor", proclamate de autorul Herodiadei:
,,CInd la intrebarea nietzscheiana: «Cine
vorbeste?», un Michel Foucault raspunde:
«Cuvintul vorbeste», functia mitopoetica
este implicit afirmatd; mai mult: Limbajul
insusi devine prima fiinta mitologica a
lumii modeme; fiinta activa si metaforica,
al carei glas pare doar a fi glasul Poetului,
si a cdrei structurd pare a fi structura
Realului”. Poetul nu reprezinta decit
prilejul de manifestare a poeziei. Deci
nca o cale a degajdrii din Tmbratisarea in-
forma a individualului, de transcendere a
acestuia...

Citeva intrebari socotim ca se pot pu-
ne n raport cu aceasta, de altminteri
foarte coerenta, foarte metodica si presti-
gioasa doctrind poeticd. Oare nu cumva o
asemenea ascensiune orgolioasa spre Spi-
ritul pur, spre Absolut, spre Neant cu-
prinde riscul unei detasari a ei de umanul
care e, oricum, in dramatismul sau Tn-
clestat, obscur, factorul sau generator, cri-
teriul regenerdrii, al vitalitatii sale? Cit e
putinta reald si cit e iluzie in ideea ,,elibe-
rarii" textului liric de ,,orice sentimente
individuale", de particular”, de goethea-
nul ,,ocazional™? In ce grad putem aborda
poezia drept o ,,universalitate™, iar nu un
,,Ssuflet manifestat, individualitate activa"
(Novalis)? Oare ascensiunea exclusiv ur-
madritd (tinind de un ,,psihism ascensio-
nal”, cum ar spune Bachelard) nu blo-
cheaza descensiunea n straturile rodnice
ale existentialului, nu sterilizeaza creatia
prin cultul unei himere teoretizante? Si ar
fi necesara izgonirea, din interstitiile
structurilor poetice, a patosului, pentm in-
staurarea unui etos? Tragedia elina, buna-
oard, spre a ramine in perimetrul clasic, le
Tmbina. Dar cum e posibil un etos, gindit
riguros, care sa cocheteze cu simularea,
disimularea, pseudo-sinceritatea, minciu-
na, fie aceasta din urma si liricd? N-am
putea vorbi mai curind, intr-un asemenea
caz, aidoma lui Gide, de o amoralitate a
Formei? nsa - ne dam prea bine seama -
si Tntrebdrile noastre nu ramin decit in
anticamera fenomenului. Poezia e - sa nu
ne sfiim a admite de cite ori e nevoie - un
mister. Complexitatea sa e ireductibild, le-
gata de o varietate de masti ale Tntelegerii,
practic nesfirsita, ca si mastile expresiei in
care se toarnd ea Tnsasi. Fiecare din ele e
fatalmente partiald, creatia poeticd pas-
trindu-si latentele unei rasfringeri exeget-
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felul acesta, adica
drapat in ele, - sinu-
mai drapat in ele -
se poate prezenta in
fata lumii pentru a
se face inteles; nu-
mai travestit in felul
acesta, el devine
exprimabil Tn lim-
bajul artei sale care
- putem sustine -
este  Tntotdeauna,
prin regulile pe care
le implica - un lim-
baj de o anume ge-

ice nelimitate. Stefan Augustin Doinas are
meritul de-a o fi ispitit pe una din compo-
nentele ei majore, la care avem un mai
lesnicios acces analitic si anume cea ratio-
nalda. Contributia sa consista in a fi intro-
dus, spre a-i prelua aprecierile referitoare
la un mare precursor, ,,rigoarea si precizia
analizei (...), descifrind si relevind latura
de disciplina intelectuala a unor acte com-
plexe, ce pareau multora absolut obscure,
delimitind astfel rolul si partea de raspun-
dere a gindirii lucide Tn procesul creatiei
artistice".



Ziua Internationala a Dansului

La initiativa Comitetului permanent al Dansului din cadrul Institutului International de
Teatru, In fiecare an, la 29 aprilie, se sarbatoreste in toata lumea Ziua Internationala a
Dansului, ca un omagiu adus acestei arte universale, capabila sa depaseasca toate barierele
politice, culturale sau etnice, sa reuneasca in jurul sdu Tntreaga omenire in numele pacii, pri-
eteniei si Tntelegerii reciproce, afirmand capacitatea de comunicare a acestui limbaj artistic.

n fiecare an, cu prilejul Zilei Internationale a Dansului, o personalitate recunoscuta pe
plan mondial redacteaza un mesaj international, care se difuzeaza pretutindeni. Anul aces-
ta, mesajul international a fost redactat de marele coregraf, director de companie si peda-
gog Maurice Bejart. (Margareta Barbuta, Secretara Centrului Roméan al ITI)

Acest secolXX, care curandisi va in-
cheia destinul, ne-a adus cu adevarat con-
firmarea a ceea ce declaram eu Tn anii
cincizeci, Tn fata unor zambete cam ironi-
ce, si anume, ca a fost secolul Dansului.

Acum o suta de ani, o nebuna degeniu
aparea aproape goala sub valurile ei, libe-

Desen de artistul Jose Antonio Platas Olvera
din Mexic

Magazin Istoric - 30

Tn aceasta lund, revista Magazin Istoric
a Tmplinit 30 de ani de existenta. Cu acest
prilej, marti, 15 aprilie, Tn amfiteatrul ,,Ni-
colae lorgé@' al Facultdtii de Istorie din Bu-
curesti, plin pina la refuz, Fundatia Cultu-
rala Magazin lIstoric a decernat premii si
burse acordate de generoase personalitati
din tard si strainatate. Profesorul dr. Alexan-
dru Bamea, decanul Facultdtii de Istorie, a
deschis seria ludrilor de cuvint urmat de
Cristian Popisteanu, Directorul-redactor sef
al revistei aniversate, monseniorul dr. lon
Robu. Acad. Virgil Cindru a citit lista celor

Mircea Dinescu
la Buzau

Joi, 10 aprilie, in aula Bibliotecii
judetene ,,V. Voiculescu™ in fata unui
numeros public, poetul Mircea Di-
nescu si-a lansat cartile ,,O betie cu
Marx" si ,,Pamflete vesele si triste".
Au fost prezenti scriitorii Gheorghe
Istrate, Dumitru lon Dinca, Alex.
Oproescu, lon Stanciu.

27.1V.1872 - a murit lon

ra si sublima, rastumand toate traditiile si
ideile primite despre arta baletului: era
Isadora Duncan. Baletele Ruse ale lui Ser-
ghei Diaghilev, la randul lor, au facut alta
revolu[ie, Tn care s-au aruncat cele mai
mari genii ale epocii; muzicieni, pictori,
dansatori, coregrafi. De atunci, Dansul,
aceasta ,,frumoasa din padurea adormiia“
desteapta Tn sfarsit, cucereste fara incetare
noi spectatori si tari noi, Tn lumea
intreaga. Diferitele tendinte coregrafice se
Tnfruntd, stilurile se dezvolta, se amesteca,
se luptd sau se combina si s-ar putea
spune ca secolul acesta vede traind si
creand tot atatia coregrafi, cati muzicieni
de opera a cunoscut secolul X1X.

Un public tanar si sensibil sprijina
orice incercare noud, luand locul vechilor
,,baletomani" si aducand deodata Dansul
pe aceeasi linie si Tn competitie cu cei doi
,.mari“ ai epocii: Sportul si Cinemato-
graful. Dansul e un sport si mai mult de-
cat un sport, deoarece el reuneste bucuria
efortului, a competitiei sportive cu o traire
emotiva si spirituala. Dansul, ca si Cine-
matograful, ne propune imagini repezi,
emotionante, plastice, abstracte sau dina-
mice, care intra Tn ritm cu EGO-ul nostru.

Secolul acesta std sa moara, traiasca
Dansul, Dansatorii, totiaceia care-si cauta
Fiinta prin mijlocirea corpului!

Maurice Bejart

15 prestigiosi premiati si a premiilor. S-au
anuntat apoi bursierii studenti si elevi. S-a
comunicat hotdrirea adunarii generale a
Fundatiei Culturale Magazin Istoric de a
alege pe Dimitrie Sturza ca presedinte de
onoare si numele noilor membri de onoare.
Au mai vorbit: lon Cristoiu din partea Fun-
datiei Evenimentul Romanesc si a revistei
»,Dosarele Istoriei”, Mircea Pacuraru si
Dinu C. Giurescu multumind pentru premi-
ile primite, Dimitrie Sturza, Nicolae Par-
tenie si Arau Vladeanu. In incheiere Mon-
seniorul lon Robu a acordat o distinctie
prof. dr. Cristian Popisteanu din partea bise-
ricii romano-catolice.

Sfirsitul lui Ceausescu

Joi, 10 aprilie, a avut loc la libraria Humanitas (Pasajul

La 26 aprilie poetul Stefan Augustin Doinas implineste 75 de ani. ,,Romania

literara" 1i ureaza cu acest prilej sanatate si inspiratie. La multi ani!

Premiile Uniunii criticilor
muzicali ,,Mihail Jora"

La 15 aprilie a avut loc in Sala de spectacole a Palatului Cotroceni de-
cernarea premiilor Uniunii criticilor muzicali ,,M. Jora". Premiantii de
anul acesta sunt:

David Ohanesian - Marele premiu;

Dan Grigore - Premiul pentru realizare discografica de exceptie;

lleana lliescu, lulia Buciuceanu-Constanin - Premiul ,,O viata inchi-
nata Artei";

Horia Andreescu, Cristian Mandeal - Premiul aniversar;

Ella Urma, Florica Maries, Dan Mizrahi, Constantin Arvinte, Silviu
Zavulovici- Premiul pentru Tntreaga cariera artistica;

Simina Ivan, Elena Mosuc - Premiu pentru stralucita afirmare inter-
nationala;

Toma Popovici - Premiul pentru afirmare in cariera solistica;

Gheorghe Gheorghiu - Premiu pentru creatie si interpretare a muzicii
usoare romanesti;

Varujan Vosganian, - Premiu Pro Musica;

Monica Cengher- Premiu pentru emisiuni radiofonice;

Smaranda Oteanu-Bunea - Premiu pentru management muzical;

Mircea Mihalache - Premiul artistilor romani reveniti in viata noastra
muzicald;

Casa de discuri Electrecord - Premiu pentru eveniment discografic.

in finalul decernarii premiilor a avut loc un concert de gala in care
si-au dat concursul cftiva dintre premiati precum si soprana Maria Slati-
naru-Nistor. (Elena Zottoviceanu)

Politicul tii culturale si politice,
membri ai corpului diplo-
matic, oameni de afaceri,
ziaristi, reprezentanti ai

Lansarea noului numar
al revistei Secolul 20, Poli-

28.1V.1908 - a fost infiintatd

Kretzulescu), in prezenta unui numeros public, lansarea
volumului Sfirsitul lui Ceausescu semnat de Jean-Marie de
Breton, ambasador al Frantei in Romania intre 1987-1990,
volum aparut la editura bucuresteand Cavalliote. Traducerea
cartii apartine loanei Cantacuzino. Au vorbit cu acest prilej:
Nicolae Manolescu, critic literar, Gabriel Liiceanu, direc-
torul editurii Humanitas si autorul, Jean-Marie de Breton,
care apoi, la solicitarea celor prezenti, a dat autografe.

28.1V.1953 - s-a nascut lon

Heliade Radulescu (n. 1802)

27.1V. 1893 - s-a nascut Endre
Afaro/y(m.1988)

27.1V.1950 - a murit H. Bonciu
(n. 1893)

27.IV.1954 - s-a nascut Adi
Cristi

27AV.1977 - a murit Camil
Baltazar (n. 1902)

28.1V.1764 - s-a nascut Paul
lorgovici (m.1808)

Societatea Scriitorilor Romani

28.IV.1911 - s-a nascut
Mariana Crainic (m.1989)
28.1V.1930 - s-a nascut

Gheorghe Marin

28.1V. 1931 - s-a ndscut Traian
Reu

28.1V.1942 - s-a
Galfalvi Gyorgy

28.1V. 1948 - s-a nascut lolanda
Malamen

nascut

Minascurta

28.1V.1993 - a murit Ana-
Maria Boariu
28.IV.1996 - a  murit

Alexandru Jebeleanu (n. 1923)

29.IV.1918 - a murit Barbu
Stefanescu Delavrancea (n. 1858)

29.1V.1927 - s-a nascut
Virgiliu Candea

ticul, miercuri, 9 aprilie, la
sediul ING-Bank, unicul
sponsor, datorita interesan-
telor contributii semnate de
prestigiosi colaboratori, a
reunit, in viitorul sediu al
bancii, personalitati ale vie-

29.1V. 1931
Tanasache

29.1V. 1935 - s-a ndscut Vasile
Vetisanu

29.1V.1936 - s-a nascut
Gheorghe Tomozei (m. 1997)

29.IV.1951 - s-a nascut
Bogdan Ulmu

29.1V.1993 - a murit Traian
Balaceanu (n. 1924)

30.1V.1906 - s-a nascut Matei
Alexandrescu (m. 1979)

- s-a nascut llie

mass-media. Au luat cuvin-
tul: acad. Stefan Aug. Doi-
nas, redactor sef al revistei
Secolul 20, presedinte al
Fundatiei Secolul 21 si An-
thony J.J.M. Van Der Hey-
den, Director al ING.Bank.

30.1V.1945 - s-a 'nascut
Alexandru Dan Popescu

30.1V.1946 - s-a nascut
Passionaria Stoicescu

30.1IV.1979 - a murit Pan

Halippa (n.1883)

30.1Vv.1985 - a murit Mihai
Murgu (n.1928)

30.1V.1996 - a murit Olah
Tibor



Premiile literare

de
locuia
Parvuledcu

...JSI capra si varza

STORIA premiilor Uniunii Scri-
itorilor cuprinde doua perioade
care, desi ar trebui sa fie dis-

unul singur ar fi Tnsemnat prestigiu real,
multe, acordate unor carti inegale ca va-
loare slabeau tot lantul, dupa regula veri-

tincte, stau sub aceeasi umbreld literagéi celei mai slabe. 5 poeti premiati n-

zicala pacifista: ,,sa Tmpacam si capra si
varza®“. Prima perioadd, 1963-1989 este
povestea luptei scriitorilor cu cenzura.
Aceasta din urma isi perfectioneaza de la
an la an mijloacele de constringere, ince-
pind cu institutia propriu-zisa (al cérei
nume final este golit de sens: Consiliul
culturii) si terminind cu mijloacele limi-
tative (cuvinte-tabu, carti si autori-tabu,
teme care trebuie abordate dintr-o pers-
pectiva impusa, omogenizare, regula co-
pertei teme, regula lipsei datelor biogra-
fice ori a fotografiei autorului etc). Pe
masura ce interdictiile sporesc, se Tnmul-
tesc si se perfectioneaza si mijloacele
scriitorilor de a célca interdictiile; se re-
descopera parabola, vorbirea cu tilc, alu-
zia, perifraza, ambiguitatea care fintesc
toate sa Tnsele cenzura. Premiile literare
sint Tn toti acesti ani un pericol politicvir-
tual: ele pot crea idoli, adica lideri de opi-
nie, adicad putere. Scriitorii au Tnteles re-
pede ca a da premii anual insemna, pe de
o parte, a-si apara independenta (asa limi-
tata cum era) si, pe de alta parte, a cistiga
putere. Dupa 1985 pierd jocul, iar premi-
ile dispar.

Privind lista premiilor din anii comu-
nisti avem cel mai limpede grafic al tem-
peraturii cartilor, al tensiunilor dintre scri-
itori si cenzurd (in sensul ei cel mai cu-
prinzator: oglinda a totalitarismului). Se
identifica micile victorii si marile infrin-
geri ale literaturii, dar si extraordinarele
momente Tn care literatura a cistigat. Se
vad bine si greselile scriitorilor (poate nu
Tntotdeauna neintentionate, ideea ca
Tnainte de '89 Uniunea a fost omogena si
solidara e o utopie). Una dintre cele mai
mari greseli - pentru mine inexplicabila -
este acordarea premiilor ,la kilogram™:

Afinitati elective

seamna mai putin decit unul, faima se
Tmparte la 5 si cam asta se Tntimpla din
1980 Tncoace. Este aproape amuzant fap-
tul ca Tn 1963, primul an in care U.S. da
premii, existd un singurpremiant la sec-
tiunile importante si de altfel sint mult
mai putine compartimente in care sint
Tmpértiti scriitorii. Scopul e limpede: a
cistiga scriitorii (cu faima lor cu tot) de
partea puterii comuniste. Inteligenta tac-
tica ar fi cerut continuarea acestui sistem,
inversind doar ,,frontul”. O a doua gre-
seala a fost crearea unor ,,abonamente” la
premii. Previzibil fiind, premiul Tsi auto-
anula puterea. Tn fine cea mai mare gre-
seald, dar care, spre deosebire de celelalte
doua nu putea fi probabil evitata, a fost
Tncercarea de a ,,impaca si capra si var-
za". Tn caprd recunoaste oricine cenzura,
iar in varza pe scriitorul roman gata sa se
lase Tnghitit de ea (o frunza de ici, una de
colo). Nu exista an n care cenzura sa nu-
si fi avut si ea ,,premiile” ei, autorii ei fi-
deli sau doar neinsemnati, cu cite un ca-
pitol scris cu cerneala rosie sau cu aluzii
ce pot fi intelese oricum, scriitorii buni
care si-au stricat cartile sau iremediabil
mediocri. ntre ei lon Lancranjan, premi-
at in '63 cu Cordovanii, Laurentiu Fulga
cu Alexandra si infernul (1966), Alexan-
dru lvasiuc cu Vestibul (1967), Constan-
tin Chirita cu Intilnirea (1971), Marin
Preda cu Marele singuratic (1972), Eu-
gen Barbu cu Incognito (1975), Platon
Parddu cu Ultima tentatie (1985) - ca sa
aleg numai din zona cea mai atinsa a lite-
raturii, aceea a romanului. Tn acelasi timp
insd literatura autenticd se impune in
exact aceeasi zona periculoasa prin carti
care ar fi meritat sa fie mai bine puse n
evidenta decit intr-un sir de 20 de pre-

miati: Stefan Banulescu, lama barbatilor
(1965) si Cartea Milionarului (1977),
Matei Calinescu, Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter (1969), Dana Dumi-
triu, Printul Ghica Stefan Agopian, Ma-
nualul Tntimplarilor (1984) si i-am enu-
merat numai pe cei n jurul cdrora nu s-a
facut niciodata suficienta vilva, Tn sensul
bun al cuvintului, acea vilva pe care un
premiu de proza ar trebui sa ti-o aduca
automat.

Ceamai mare libertate au avut-o scri-
itorii Tn anul - I-am numit de gratie- 1970
si in preajma lui, iar sectorul cu cea mai
mare libertate a fost, Tn toti anii, cel de de-
but. Mai toti optzecistii au gasit deschisa
usita premiilor de debut, Tn timp ce e si-
gur ca aceea a premiilor propriu-zise era
rezervata unor nume cu greutate. Dar in-
trucit cartile premiate aici sint puse de la
bun Tnceput in alta balanta, e limpede ca
acest premiu trebuie sa devina unul dat
pe manuscris pentru publicare, regasin-
du-si astfel rostul.

A doua perioada, cea care ncepe in
1990, nu se deosebeste radical de prima,
asa cum ne-am fi asteptat. Cu exceptia
anului 1990, singurul din toata istoria
Uniunii, cu premii putine si riguros alese,
greselile facute de juriile de dinainte con-
tinud. In fiecare an se dau tot mai multe
premii. Se tinde din nou spre compromis
(capra si varza), astfel ca apar autori pre-
miati de care toata lumea din juriu se de-
zice ulterior si pe care critica nu va putea
niciodatd sa-i omologheze. Bineinteles ca
totul se intoarce Tmpotriva scriitorului,
caci premiul devine un simplu ajutor ma-
terial si atit. Istoria se repetd. E. Lovines-
cu sugera intr-un articol scurt si viu din
1924, din Saptamina.., lui Camil Pe-
trescu sa nu se mai acorde premii, ci
direct ajutoare, stiut fiind ca ,,in breasla
scriitorilor mizeria e cronicd". Ar fi mai
cinstit. Cit despre experienta premiilor

Pariul unor ,,altfeltt de premii (i

ACA e sa facem o apreciere
tot generala a pietei premi-
ilor literare roménesti, nu se

asa cum se Tntimpla prin alte parti, unde
un Goncourt sau un National Book
Award pot marca un destin.

poate spune decit cé ea a fost si a ran®@s se intimpla acum, n anii ’90? Ca

anemicd. In deceniile trecute, de-a lun-
gul cdrora lumea occidentala a Tnregis-
trat boom-ul pietei libere postbelice, n
Romania comunista s-au acordat numai
acele premii impuse ori tolerate de cétre
regim. Foarte importante unele dintre
ele, cum au fost Tn anii '60-"80 cele ale
Uniunii Scriitorilor, doar importante sau
macar notabile altele, cum au fost cele
ale Academiei, citeodata chiar cele acor-
date de catre U.T.C. (Uniunea Tinere-
tului Comunist), iar marea majoritate a
celorlalte - insignifiante: puzderia de
premii judetene, ordsenesti, comunale si
satesti decernate n anii ’80 in cadrul
festivalului cultural national, maret si
propagandistic, intitulat ,,Cintarea Ro-
maniei”. Initiative private n-au fost po-
sibile nici Tn acest domeniu (un exemplu
izolat: Premiul Rebreanu pentru debut
in proza, acordat Tn a doua jumatate a
deceniului trecut de catre fiica roman-
cierului). Nu s-au putut impune pe piata
romaneasca mari distinctii care sa diri-
jeze cotele autorilor si vinzarile cartilor

Tn Tntreaga societate roméaneasca posteo-
munista, lucrurile evolueaza si la acest
capitol. Se acorda deja multe premii li-
terare noi, Tntr-o atmosfera - deocam-
datd - mai curind confuza, pe o piata
culturala ea Tnsasi confuza, in care crite-
riile elitare ale valorii si cele pragmatice
ale cererii si ofertei coexista fara regulile
precise din alte parti- A disparut ,,Cinta-
rea Romaniei", n-au dispdrut - nsa -
laurii judeteni, comunali etc., numai
buni pentru magulit micile orgolii ,artis-
tice". Pe de alta parte, au aparut si ini-
tiative serioase, ambitioase, in cazul ca-
rora miza pe termen lung e mai impor-
tanta decit ecourile jurnalistice de-o cli-
pa. Sint Tnceputuri care vor trebui con-
firmate abia de-aici Tnainte, caci din
1989 incoace a trecut prea putin timp
pentru construirea unor noi prestigii in-
stitutionale. La finalul acestor note su-
mare, aleg - bineinteles - exemplul Pre-
miilor Asociatiei Scriitorilor Profesio-
nisti din Romania - ASPRO, inaugurate
in primavara trecuta si a caror editie a

doua e in pregatire. Au stimit un mare
interes, pe masura proiectului lor, care
viza tocmai relansarea ideii institutio-
nale de premiu literar pe 0 noua piata
culturala. De unde si formula aleasd, pe
care o descriu Tn continuare pe scurt.
Ne-am hotdrit sa acordam anual trei
tipuri de distinctii care sa ofere selectii
eficiente la cele doud nivele ale consu-
mului cultural: cel elitar si cel mai larg,
»de masa". in primul plan - rezultatele
unor evaluari critice; Tn al doilea - un
test de popularitate, cu adaosul ca pers-
pectiva este in ambele cazuri una profe-
sionista, Tn conformitate cu profilul
Asociatiei. Am lansat asadar - mai inti -
un Premiu ASPROpentru ceamaibuna
carte a anului, decis de un juriu de criti-
ci carora li s-a oferit responsabilitatea
integrald a optiunii, inclusiv asupra pro-
cedurilor, cu unica obligatie de a nu
Limparti" premiul Tntre mai multi lau-
reati, de a alege - adica - un singur titlu
care sa acumuleze astfel prestigiul unei
selectii severe. Tot un juriu desemnat a
ales Premiul ASPRO pentru experi-
ment, solutie prin care am gasit de cuvi-
inta sa promovam criteriul cautarilor
novatoare. Am decernat apoi - in celalalt

SSR, scrie Lovinescu, ,ne aminteste lote-
ria comisarului lui Caragiale care Tsi cis-
tiga singur tabachera cu muzicuta". Con-
tinuarea ne suna, din pacate, cunoscut:
,,... trei dintre membrii comitetului SSR
au obtinut cele trei mari premii ale statu-
lui [unul din ,,sponsorii" Societatii Scri-
itorilor Romani, n.m.], de 20 si de 10 mii
lei. E drept ca cu oarecare forme: pentru
anu se premia singur, comitetul a numit
0 comisiune pe baza unor considerente
personale ce reduc chestiunea tot la un fel
de autopremiere...

Ajutoare, nu premii sugera Lovines-
cu. Era mai exact si mai folositor. S-ar
putea Tncerca si azi aceasta variantd. Du-
pa cum si varianta contrard, premii nu
ajutoare, ramine de exemplificat.

P.S. Paralel cu rubrica ,,Premiile lite-
rare" care s-a voit, in fond, un studiu de
patologie literara, (neignorind, desigur,
momentele de ragaz din timpul bolii) am
inaugurat o ancheta pe tema, despre cu-
lise, cu ntrebari adresate fostilor membri
ai juriilor uniunii Scriitorilor si intitulata
JAfinitati elective”. Esecul aproape total
al acestui demers e mai semnificativ decit
o0 eventuala reusita. Dovedeste ca scriito-
rul roman nu e pregatit sa se recunoasca
nici in ipostaza de pacalit, nici in cea de
pacalitor (ca sa folosesc cel mai inocent
calificativ). Culisele ramin deocamdata
n Tntuneric (o exceptie este Jurnalul lui
Mircea Zaciu) si singurele semne despre
ceea ce se petrecea acolo sint slabiciunile
listelor de premii. Tnsanatosirea institutiei
elective se va vedea cu ochiul liber atunci
cind un premiu va avea intr-adevar n-
semnatate si prestigiu.

plan - Premiul ASPRO pentru cea mai
populara carte a anului, cite unul pentru
fiecare gen literar, ,,popularitatea” fiind
masuratd pe esantionul de cititori profe-
sionisti reprezentat de membrii Asocia-
tiei, care au votat cu totii, Tn doua rin-
duri. Dupa primul tur de scrutin, primele
cinci titluri clasate la fiecare categorie au
devenit ,,nominalizari" pentru cel de-al
doilea si au fost anuntate presei. lata si
lista cartilor laureate anul trecut: PRE-
MIUL ASPRO PENTRU CEA MAI
BUNA CARTE A ANULUI: Andrei
Cornea - Platon. Filozofie si cenzura (E-
ditura Humanitas); PREMIUL PEN-
TRU EXPERIMENT: Anton Sebastian
Floratiu - Novele Filoneze. Dictando
dictanda & Nopti triunghiulare (Editura
Vlasie); PREMIUL ASPRO PENTRU
CEA MAIPOPULARA CARTEA A-
NULUI: Poezie: Alexandru Musina -
Tomografia si alte explorari (Editura
Marineasa); Proza scurtd: Viorel Mari-
neasa - Dicasterial (Editura Arhipelag);
Roman: Mircea Cartdrescu - Travesti
(Editura Humanitas); Critica, eseu: A-
drian Marino - Biografia ideii de litera-
turd, voi. 3 (Editura Dacia); Debut: Ca-
ius Dobrescu - Efebia (Editura Marinea-
sa)

Inca un detaliu: Andrei Cornea, cis-
tigatorul Premiului ASPRO pentru cea
mai buna carte a anului si membru al
Uniunii Scriitorilor, nu face parte si din
Asociatia noastra. lar cartea lui despre
Platon e cu adevarat Tneintatoare...



Podul care Tncepe

'DoetoUt&i Vim
etc cttayzxte

Cu pupilele larg deschise

uraganului simultaneitatii,

cu toate cuvintele de pana azi

cu toata tacerea,

cu bataile inimii toate

trecute, si cate mi-au mai ramas,

cu toate intdmplarile mele bune si rele
primeste-ma, Doamne

acolo unde eram cand nu eram

Am ajuns la raspantia
care 1si devora drumurile.
Am Tnceput sa vad casa
care Tsi nghite singura camerele.
M-am oprit la usa care ofteaza
si 1si bea pragul.
Doamne, fa-ma chip fara chip,

fa-ma urma ta,

fa-ma soarele

care eram cand nu eram

Fa-ma podul care incepe
acolo unde totul sfarseste,
fa-ma setea dintai, fa-ma apa
din urma

fa-ma poarta care se deschide
unde memoria zboara,

fa-ma timp fara timp,

fa-ma cuvantul niciodata auzit
care tine lumea. Fa-ma chipul
care eram cand nu eram

Aseara am auzit un lup Tntreband:
- Unde mai bate, Doamne, inima ta? -
Si brusc mi-am adus aminte
de o durere indecidabila
de care uitasem
Ochiul mai arde vazand,
urechea e Tnca vinovata de sunete,
Dar s-a facut tarziu in cer
si in oasele mele ca intr-o casa
din care si Tngerii
si demonii au plecat,
trupul meu incremeneste alb
ca si cum ar trebui sa nasc soarele

Mai orb decét orbii astept
nvierea
ca pe 0 Usa care nu se vede inca

in sangele meu: se va deschide singura

cu falfait de aripi arzand
si va veni intunericul

ca o scurta pauza a potopului de lumina
care incepe acum si in care Cel pe care
de mult 1l astept

ma asteapta

Timpul si numele

1/2 aprilie "97

rtchiiAMO, Rotita,
teeMM"McKt3,

Dialog cu ingerul

rfelnieui

- Ai lasat nasterea ta sa fie trecut -
mi-a spus ingerul. Trebuia sa te nasti
mereu
Trebuia sa te nasti din nou in fiecare
dimineata.
Trebuia sa mori de mai multe ori
intr-o singura zi
ca sa poti Tnvia o singura data.

- Am murit de multe ori, ingere,
de fiecare data in alt chip.

Dar de nascut

m-am nascut doar o singura data.

- Niciodata nu te nasti pentru totdeauna -
mi-a spus Tngerul -. Nasterea
e doar marele risc: moartea e ultima

sansa.
Acum vom muri améandoi si, poate,
vom Tnvia Tmpreuna
Da-mi mana. Tine-ma strans.
4 aprilie '97

ora 2 dimineata

Clipa

Clipa. Atat. Nu ziua.
Nu anul. Si daca asta e Clipa
primeste-o. Altceva
nu-ti pot darui.
E invelisul meu ultim si, iata,
nu-l mai pot pastra. Cuvant de demult:
Cel a carui clipa e ziua
isi pierde orele. Cel a carui clipa
e luna Tsi pierde zilele. Si cel
a carui clipa sunt anii Tsi
pierde viata.
Eu, viata mea am pierdut-o.
Nu ti-o cer Tnapoi.
Da-mi numai clipa, atat.
Si daca asta e clipa, prinde-o repede
in palma ta.

Atunci Tti voi sti vesnicia.
3 aprilie 97
Cu Marguerite Porete
Zmc /ttetfuecbuc, m nalt eCv,
Cine arde pe rug nu mai sufera de frig.
Cine piere in apa Cerului nu mai moare

de sete.
Rugul dragostei ti face suflet de foc

Despre un flaut si
niste oglinzi
Bocestefratele lui Robituon Cru,ioe

Sufletul imi era flaut.
Flautul s-a rupt.

Nu mai am de ce sa-i caut
Trupul fin si supt

De gurile groase-n buze,
Cu lacrima-n colt.

Oglinzile storc, confuze,
Din aer crini morti

Si-i trec de cealaltd parte-n
Paduri de marar,

Unde cad razele sparte
n ei ca-n pahar.

Si el nu se stinge.

Taraisul sarpelui
amuteste

Si pasul gandacului
moare.

Cine iubeste focul nu uita,
nu lasa

si Dumnezeu lui nu-i da
pedeapsa.

Nu mai azvarliti lemne pe rugul dragostei:
Dragostea arde numai cu dragoste

3 aprilie '97

Ex nihilo

doinei

Inunda totul si nu scade:
Ziua mea de dincolo de viata.
Viata mea de dincolo de lume.
Cerul meu de dincolo de lacrimi:
nimic din nimic din nimic
de pe malul Nimicului
din care Dumnezeu a facut si lacrimile
si ceru! si lumea...

3 aprilie "97

Oglinda

mi tineti oglinda Tn fata
si fie ca vreau sau nu vreau
Tmi spuneti sa privesc.

- Cum te cheama, omule? Ti-am uitat eu
numele
sau nu l-am stiut niciodata?

Nu, eu nu sunt al oglinzii de aici.
Cel pe care 1l vad mi-e strain
si nici oglinda nu Tl recunoaste.

Luati-mi-o din fata. Vreau sa vad
cu adevarat:

chipul si asemanarea nu sunt
din oglinda aceasta.

3 aprilie 97
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Jurnalul lur Victor Slavescu

RIN anii saizeci si sapte-
zeci intilneam diminetile,
aproape zilnic, un domn

belice. Si asta Tnalta, din capul locu-
lui, acest jurnal al lui Victor Slavescu
la dimensiunea unui document de e-

distins, n plina batrinete bine Tpweti- Sa spun Tnsa, mai Tntfi, ca Victor

nutd, citind in sala 1si in cea de ma-
nuscrise a Bibliotecii Academiei. Ve-
nea la ora 9 si pleca la 13,30, nemai
frecventind Biblioteca si dupa-amia-
za. Interesindu-ma, am aflat ca acel
distins domn mereu Tmbracat in gris
este marele economist Victor Slaves-
cu, fost profesor la Academia Comer-
ciala, academician si ministru. Vre-
murile, acum vrajmase, Tl deposeda-
serd de toate aceste titluri. Dar el, apa-
rent netulburat, continua sa studieze
si sa scrie fara sa publice. Cum 1l ve-
deam tot citind gazetele socialiste din
ultimul patrar al secolului trecut si
primele doua decenii ale veacului
nostru am dedus (faptul mi-a fost,
apoi, confirmat) ca lucreaza la elabo-
rarea unei vaste exegeze despre isto-
ria socialismului roménesc. D-na
Georgeta Penelea-Filitti, Tn studiul
introductiv la editia pe care o comen-
tez, mentioneaza ca aceasta lucrare
are 21 de volume dactilografiate si se
afla, impreuna cu altele, tot atit de im-
punatoare, depuse la Biblioteca Insti-
tutului de Istorie ,,Nicolae lorga*“ din
Bucuresti. Marturisesc ca, prin 1985-
1986, am citit, o forma abreviata a
acestei lucrari si am gasit-o (marturis-
esc cu regret), descriptiva, lipsita de
adincime si, de aceea, neinteresanta.
Dar faptul ramine ca o ironie a destin-
ului orb. Un fost ministru liberal a
lucrat ani multi la elaborarea unei is-
torii a miscarii socialiste Tn Romania.
Cred ca a facut-o pentru ca, obisnuit
cu munca scrisului, si-a ales un su-
biect care sa-l puna la adapost de sus-
piciunile autoritatilor comuniste care
- prin organele ei represive - 1l tot su-
pravegheau. M-am folosit de munca
stiintifica a prof. Victor Slavescu a-
tunci cind, prin 1959-1962, am editat
opera economistului Dionisie Pop
Martian, lucrind pe textul unei editii
anterioare giratda de profesorul de la
Academia Comerciald. Studiul intro-
ductiv era bun, desi tot descriptiv, dar
textul editiei vadea, sub raport filolo-
gic, destule neajunsuri pe care le-am
reparat cu acribie, scriind si alt studiu.
Am si vorbit, Tn curtea Bibliotecii
Academiei, cu prof. Victor Slavescu,
Tmpartasindu-ne din preocuparile co-
mune. A fost, negresit, un economist
important al deceniilor interbelice,
desi 0 operda mai consistenta a ramas
de pe urma colegului si adversarului
sau politic Virgil Madgearu.

Zilele trecute am citit o parte din
jurnalul lui Victor Slavescu publicat
la Editura Enciclopedica, sub Tngri-
jirea d-nei Georgeta Penelea-Filitti.
Mi s-a parut tem si uscat, mai ales ca
I-am citit imediat dupa jurnalul, infio-
rat, al lui Mihail Sebastian. Dar din-
colo de aceasta uscaciune, important
e ca aflam, aici, informatii de o nease-
muita utilitate si o radiografie a epocii
datorata unui proeminent om politic
dublat de o mare competenta in ma-
terie de economie in deceniile inter-

Slavescu, nascut Tn 1891, a studiat,
pentru doctorat, in Franta (la Paris),
unde nu i-au placut profesorii, si,
apoi, in Germania, la Berlin, unde si-
a luat, Tn 1914, doctoratul cu o teza
despre Chestiunea agrara in Romania.
A Tnceput, Tnca din 1915, sa lucreze la
Banca Romaneasca, institutie finan-
ciard liberala. Si tot de pe atunci a de-
venit profesor la Academia Comer-
ciald. Dupa razboi, pe care I-a facut ca
ofiter activ, Tn marile batalii, devine
membru al Partidului Liberal. A fost
mult pretuit de Vintila Bratianu, Tncit
n 1923 (la 32 de ani) era director al
puternicei institutii financiare (libe-
rale) Creditul Industrial, in 1933, in
guvernul efemer |I. G. Duca, subse-
cretar de stat la Finante iar, Tn ianua-
rie 1934, devine titular la Finante in
guvernul Gh. Tatdrescu. in aceasta
Tnalta demnitate, I-a Tnlocuit pe Dinu
Bréatianu, detinatorul portofoliului Fi-
nantelor in guvernul Duca. A optat, in
acest fel, pentru ralierea aldturi de
gruparea tinerilor liberali, in frunte cu
Gh. Tatarescu, Tn conflict cu cea a ba-
trinilor condusi de Dinu Bratianu? Nu
integral. Si-a pastrat, vreau sa spun,
independenta Tn gindire si atitudine
politicd. Asta desi i s-a comunicat -
prin Franasovici - sa admita a deveni
ministru ,,chiar daca prin aceasta m-as
desparti de Dinu Bratianu" iar, apoi,
Tatarescu, facindu-i personal propu-
nerea, i-a marturisit ca nu are, pentru
asta acordul sefului P.N.L. Tatarescu
i-a comunicat ca ,,avea intentiunea sa
formeze un guvern de echipa noua si
de metode noi, partidul nostru fiind
ultima solutie politica pentru Rege,
dupa care ar urma dictatura”. A ac-
ceptat, dar i-a judecat - cred ca nu
numai Tnjurnal - cu destula asprime si
pe Dinu Bratianu, greoi Tn decizii si
neabilitat in cele economice, ca si pe
Gh. Tatarescu, obedient, versatil, ci-
nic si usuratec in ceea ce facea. De
altfel, constatind aceste defectiuni
caracterologice ale premierului si ero-
rile Tngaduite ale unor colegi de cabi-
net, in februarie 1934 Slavescu demi-
sioneaza din demnitatea ministeriala,
revenind director al Creditului Indus-
trial. S-a alaturat, Tn acest fel, gruparii
batrinilor liberali Tn dihonie ireconcil-
iabild cu aceea a tinerilor de sub con-
ducerea lui Tatarescu? As raspunde
negativ. De o mare rectitudine mora-
13, Victor Slavescu se mentinea la dis-
tanta de ambele grupdri (ca si de
aceea a grupului H. sau aceea numita
»Pareri libere"), judecindu-le ori de
cite ori constata nechibzuinte si acte
politice contraproductive. La 12 apri-
lie 1937 nota in jurnal: .Alunecam
mereu pe panta imoralitatii iar rela-
tiunile intre oameni devin tot mai pu-
tin sigure, tot mai oribile. Tn cine te
mai poti Tncrede, Tn cine mai poti avea

incredere cind toti mint, cu surisul

amical pe buze?" Si, intre timp, diho-
nia din P.N.L. lua proportii. Fuziunea

cu gruparea lui Gh. Bratianu, n ia-
nuarie 1937, s-a Tnfaptuit, cu acordul
lui Dinu Bratianu, Tmpotriva vointei
lui Té&tdrescu. La 23 ianuarie 1937
Franasovici 1l Tncunostiinteaza pe
Slavescu ca ,,in orice caz, Tatarescu
este abatut, descurajat, «car il est tom-
be de tres haut». Crede ca ar fi bine,
pentru unitatea de conducere a par-
tidului, ca acum Dinu Bratianu sa se
retraga de la sefia partidului, sa rami-
na numai sef de onoare si sa ia in mi-
na partidul chiar Tatarescu". Si tot
acum ajunge la Tncheierea ca reusita
guvernului liberal in apropiatele ale-
geri e improbabila. ,,Regele este prea
mult angajat si se angajeaza mereu
spre dreapta. Ar fi cazul unei stringeri
de rinduri a tuturor partidelor demo-
cratice pentru a face un front comun
si eventual un guvern de uniune na-
tionala. Miscarea legionarda merge
mereu Tnainte”. De altfel, si mai
Tnainte Slavescu a comentat critic, Tn
jurnal, Tngaduinta guvernului Tata-
rescu fatd de miscarea legionara, pe
care o considera marele pericol intem
pentru tara, fiind contrariat cind a
constatat ca cumnatul sau, Miron Or-
leanu, e gardist patimas, inamicul pa-
trunzind, deci, Tn propria familie. Tn 3
noiembrie 1937 considera drept 0 ma-
re eroare raminerea la putere a guver-
nului Tatdrescu si era realmente bucu-
ros ca premierul nu I-a dorit ministru.

emerile s-au adeverit.
P.N.L. nu a izbutit sa
recolteze, Tn alegerile din

decembrie 1937, necesarul proc%gsqie

40%, regele Carol al ll-lea incre-
dintind guvernarea Partidului Natio-
nal Crestin al lui Goga-Cuza. E iarasi
bucuros cind,dupa 45 de zile, acest
guvern e demis, regele dorind un gu-
vern de tehnicieni alesi din toate par-
tidele, suspendarea, ,pe un termen
dat" a activitatii partidelor politice, si
promulgarea unei noi Constitutii. Di-
nu Bratianu 7l informeaza pe Slavescu
ca ,,a fagaduit Regelui concursul
Partidului Liberal, dar ca este bine sa
nu se dizolve partidele politice, ci sa
se suspende activitatea lor pe un ter-
men dat". Asadar, regele inca indecis
n detalii, si-a instalat propria dic-
taturd cu acordul P.N.L. Slavescu,
hiperocupat cu Tnaltele sale demnitati
de la Creditul Industrial, Creditul
bancar si membru in Consiliile de ad-
ministratie ale multor societati comer-
ciale si industriale - toate bine remu-
nerate - judecd, deloc detasat, eveni-
mentele si oamenii. Tot meditind, a
considerat si el, asemenea altor per-
sonalitati politice democratice (Ar-
mand Calinescu, Petre Andrei, M.
Raiea, M. Ghelmegeanu etc.) ca din-
tre cele doua rele care apasau tara (le-
gionarii si regele) e bine, chiar nece-
sar, sa colaboreze cu raul cel mai mic
(regele) impotriva celui mai mare.
Asa se si explica acceptarea de a fi
membru fondator al Frontului Re-
nasterii Nationale (si chiar in direc-
toratul acestuia), spre iritarea lui Dinu
Bratianu iar la 1 februarie 1939 de-
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Note si Tnsemnari
®

zilnice
1

Victor Slavescu, Note si Tnsem-
nari zilnice, 2 volume. Editie Tngri-
jita, cuvint Tnainte si indice de Geor-
geta Penelea-Filitti, Editura Enci-
clopedica, 1996.

vine chiar ministru al inzestrarii Ar-
matei Tn ultimul guvern Miron Cris-
tea, raminind Tn aceasta Tnaltd demni-
tate publica n toate guvernele carliste
succesoare pina in aprilie 1940, cind
la cirma tarii e adus guvernul de
dreapta lon Gigurtu. A fost - ca econ-
omist, bun organizator si om de o ire-
prosabila onestitate - un foarte bun
ministru civil la Tnzestrarea Armatei,
facind mult si multe pentru sporirea
armamentului, a munitiei si a altor
trebuinte ale armatei. Dar, desi minis-
tru al regelui, desi Ti aprecia inteli-
genta, nu-i agrea fanfaronada, neo-
nestitatea, ahtierea dupa alisveris, a-
plecarea spre puterea personald, me-
reu Tngrijorat de destinul tarii. Poate
ca s-ar fi cuvenit sa se tind la distanta
de guvem (asemenea lui Virgil Mad-
gearu). Dar prea era multumit ca re-
gele 1l pretuieste si I-a ,,ales™ ministru,
la care se adauga scuza, amintita, ca a
socotit moralmente util sa lupte,
alaturi de rege, Tmpotriva legionarilor.
trebuie consemnat, atunci cind,
dupa asasinarea lui Armand Calines-
cu, a fost pornita executia unor cape-
tenii gardiste, a condamnat aceste ac-
te. ,,Cred - scria in jurnal la 22 sep-
tembrie 1939, - ca este exagerata me-
toda si nepotrivita cu firea si traditia
noastra. Pedeapsa da, dar cu judecata
si cu paza unor forme elementare de
decentd". Voia pastrarea principiilor
statului de drept Tn plin regim de dic-
tatura, pe care - totusi - 7l slujea ca mi-
nistru. Situatie aproape oximoronica,
cu care Slavescu, totusi, a coabitat.

DITOAREA a oprit jurna-

lul cu Tnsemnarea din 31

decembrie 1939, altfel
spus cu Tncheierea caietului 3 al aces-
tor Tnsemnari. Cred ca mai potrivit ar
fi fost sa-1 opreasca la 4 iulie 1940,
cind - prin incetarea functiunii minis-
teriale - se incheie un capitol din viata
hii Victor Slavescu. Vor urma si alte
volume, pentru ca - sintem Tncunos-
tiintati - Tnsemnarile jurnaliere se
incheie la 6 mai 1950. Editia d-nei
Georgeta Penelea-Filitti e buna, chiar
daca a optat, de nevoie, la procedeul
Tnlocuirii notelor despre sumedenia
de persoane si personalitdti cu care a
avut de a face Slavescu, cu indicele de
nume analitice. Sa asteptam - pentru
interesul de document de epoca - pu-
blicarea celorlalte caiete jumal.
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Calatorie neizbutita

(Urmare din pag. 3)

U mi-am scris conferinta.

N Am vorbit liber, Tn france-

za. Nu stiu cét s-a nteles
si ce anume. A urmat o dezbatere su-
mara si nu prea la obiect. Unii au vor-
bit ca sa spuna ce aveau pe suflet, altii
ca sa se afle In treaba. Cred ca cei mai
multi nu s-au lasat convinsi, au prefer-
at sa ramana n cliseele lor comode.
Astfel aveau impresia unei mai mari
comunicari cu ceilalti, se simteau de
acord fintre ei, intre cei mai multi.
Elogiul adus rezistentului le-a sunat
cam bizar. N-au Tnteles probabil ca ma
situam pe un plan ontologic, nu moral.
Ce mai vrea si asta? A venit de la Paris
sa ne fure calul... N-am notat nimic si
nu mai tin minte exact care au fost
obiectiile. Livius a ramas Tntr-o expec-
tativa prudenta. Ca un adevarat rezis-
tent ce-a fost.

Institutul cultural francez invitase
la Timisoara si pe un alt locuitor al
Frantei, un politolog, profesor la
Sciences-Po, Gerard Slama. Tl stiam
mai de mult, de cand facea parte din
comitetul de redactie al revistei Con-
trepoint. Pe vremea aceea, Cahiers de
I'Estsi revista lui Slama si-au facut o
data sau de doud ori publicitate reci-
proca. Din pacate, Slama n-a venit la
conferinta mea: a ramas la hotel sa-si
prepare propria conferinta de dupa-
amiaza. Asa ca am fost privat de-o
opinie judicioasa.

O zi plina! Dupa Slama, a confe-
rentiat Neagu Djuvara pe care 1l stiam
de la Paris. Mie imi place, mai ales
ntr-o situatie cand nu pot sa vad decat
calitatile categoriei sale: boier scolit si
trdit Tn Occident. Seara, conferentiarii
au fost poftiti la cina de céatre d-na Ott,
n apartamentul ei, aflat deasupra in-
caperilor care formeaza Institutul cul-
tural francez, intr-o ,vild" (francezii
numesc asta ,,hotel particulier) splen-
didd, construita de nu stiu ce bogatas
la inceputul secolului si rechizitionata
dupa razboi de Securitate.

De la Timisoara am plecat la Cluj,
asa cum fi fagaduisem Martei Petreu.
Am luat un tren care arata destul de
bine si pe-afard si pe dinduntru. Nici
nu putea fi comparat cu trenul in care
am célatorit de la lasi la Bucuresti in
1993. Progres sau diferenta de nivel de
trai Tntre regiuni? Trenul care m-a
adus de la Cluj la Bucuresti arata mai
jalnic...

La Cluj urma sa tin vreo doua con-
ferinte Tn fata studentilor de la Filo-
zofie si de la Litere. Pe aceeasi tema ca
si la Timisoara (0 anuntasem nca de la
Paris). Mi-am dat osteneala s-o0 prega-
tesc cat de cat, adica mi-am notat cate-
va idei Tntr-un caiet. lata-le, le copiez
Tntregindu-le pe ici pe colo ori laséan-
du-le Tntocmai:

»Multumiri rectorului (Marga),
decanului, Martei Petreu care a facut
ce-a facut si a izbutit sa ma aduca in
aceasta postura de conferentiar care
nici nu mi se potriveste nici nu ma
avantajeaza.

Nu tin o adevarata conferinta.
Propun o analiza atenta, si poate mai
clara decat s-a facut pana acum, a
formelor de Tmpotrivire la regimul
totalitar din Est. Mi-am notat cateva
idei si am sd ncerc sa nu ma balbai
prea tare. Daca n-am sa reusesc am sa
dau vina pe emotie. Nu sunt un spe-

cialist Tn teoria dictaturii, sunt mai
degraba un actor care, iesind la un mo-
ment dat din scena, a avut timp sa re-
flecteze asupra celor intamplate. D-na
Marta Petreu a citit intoarcerea fiului
la sanul mamei ratacite si-a dat acolo
peste dialogul meu cu Eugen Simion.
I-a placut probabil si a insistat sa scriu
un eseu pentru Apostrof. Cum ideile
de-acolo au fost confirmate de un eseu
al lui Alexandru George, mi-am zis ca
d-na Petreu trebuie cé a avut dreptate
sa insiste. Dar n-am scris eseul, am
scris un roman.

Si iata-ma acum 1n fata d-stra silit
sa fac pe teoreticianul subtil.

Regimul de dupa 1948 - dupa ab-
dicarea regelui - nu avea legitimitate.
A fost impus prin ocupatie militara so-
vietica. Nu reflecta nici un fel de
vointa generald sau majoritara. Nu
reflecta nici macar vointa proletariatu-
lui In numele caruia Tsi exercita dic-
tatura. (Anecdotd: pe strada cu Cle-
mentina Voinescu, soacra lui Dimov,
Tntélnirea cu cizmarul nemultumit.)

Anti-fascism. Cine se simtea pro-
fund anti-fascist? Céativa artisti si poeti
de avangarda, majoritatea evrei. Nu e
timp ca sa povestesc evolutia acestor
intelectuali. S-ar cuveni ca aceasta s&
constituie obiectul unei alte conferinte
sau dezbateri.

Cazul M.R.P. - disident roman tip.
Tmpotrivirea lui nu e'deosebita numai
de aceea a legionarului fugit in munti
ori a taranului care se temea cd i se va
lua pamantul daca nu i se luase deja. E
deosebita si de a mea. Tmpotrivirea la
regimul totalitar nu poate constitui o
singura categorie.

Formarea acestei categorii unice,
de disident, nu e inocentd. Tsi are ex-
plicatia Tn atitudinea intelectualilor
occidentali care asistau de la departare
la aceasta experienta istorica inceputa
de rusi: crearea societatii socialiste,
fara clase si deci fara partide (caci nu
mai exista interese contradictorii, ci
doar interese convergente!). Categoria
unica de disident a fost implantata, cel
putin in mentalitatea romaneasca, de
jurnalistii Europei Libere, ei insisi
fosti disidenti ori fosti membri de par-
tid fugiti in Occident. De la Virgil le-
runca si panad la lacob Popper. Cum
Departamentul de stat american, Cen-
zura acestuia nu permitea accente de
extrema-dreapta, opozantii dintai, sca-
pati Tntre timp din puscariile romanesti
ori aflati deja Tn Occident nu erau
acceptati la acest post de radio ascultat
pretutindeni ih Roménia si deci forma-
tor de opinie. Tn ce priveste adevaratii
democrati, categoria aceasta era slab
reprezentata in exilul roménesc. Unul
din acestia era lonesco, el Tnsusi vazut
de intelectualii francezi ca fiind de
dreapta. Poate ca si era. De extrema
dreapta fusese oricum Cioran care se
prefacea Tnsa ca se afla deasupra cliva-
jului dreapta/stanga.

Alunecarea mentalitatii politice
din exil: de la dreapta spre extrema
dreapta. O radicalizare fireasca in lup-
ta Tmpotriva dictaturii ceausiste, ea in-
sasi cu reflexe nationaliste. Pataniile
lui Goma. Acuzatiile care i s-au adus
de catre unii vechi exilati din cauza ca
fusese membru de partid. Sau pentru
cad pur si simplu venea din ,,Romania
comunista'l. Era cat pe-aci sa intre si
Tntr-un proces cu Const. Virgil Gheor-
ghiu. S-a oprit la timp ori chiar a in-
trat, nu mai tin minte... Pe de alta par-

te, Tnversunarea lui Tmpotriva lui
Ceausescu,:i exprimata in termeni duri
si vulgari, nu era acceptata la Europa
Libera.

Situatia in diferitele tari din Est,
dupa razboi: Cehia, Ungaria, Roma-
nia. Pe scurt. Generalitati de genul:
Cehia era mult mai la stanga decéat Un-
garia; fusese ocupata de nemti, pe
cand Ungaria fusese aliata acestora
etc.

UPA armistitiu, Romania

a fost ocupata militar. Tn

fata violentei, reactia a

fost si ea brutala, disperata
A existat 0 opozitie armata pana prin
1957-58. Tn decembrie 1989 reapar
opozantii Tnarmati (chit ca a fost sv
complot). Simetrie.

Opozantul intelectual e rar. Bine-
Tnteles c& nu e Tharmat, cum ar fi putut
totusi sa fie in conditiile revolutiei
maghiare. Nu e Tharmat, pentru ca nu e
Ltampit"? (vezi Alexandru George).
De fapt, pentru ca are ceva de prezer-
vat si care poate fi prezervat: opera sa.
Se opune prin vorbd, prin opera. Ha-
vel, intelectualii din jurul sindicatului
Solidamosci, inginerul Ursu. La Tn-
ceput (1948-58), pe unii intelectuali
regimul i-a considerat opozanti, i-a
arestat cu sau fara motiv (mai degraba
fard). Cand au iesit din puscarie erau
deja cumintiti sau chiar recrutati in
randurile Securitatii. Cazul Paleologu.
Nu de aceea il iubim noi... (Radio-
Erevan)

Opozantul e un personaj de tra-
gedie. Are un rol eroic sau tragic prin
absurd. Tnfruntarea dintre opozant si
regimul dictatorial se termina prin
moarte, prin puscarie (= moarte civild)
sau prin ,,pactul cu diavolul" (= moar-
te morald). Uneori, opozantul izbu-
teste sa fuga Tn strdinatate. Oricum
iese din lupta. E eliminat. Disidentul
poate prelungi lupta, cu conditia de-a
nu se transforma n opozant, ca Goma.
Ceea ce nu e usor si nu depinde numai
de el ci si de regim, precum si de faima
peste hotare a opozantului si sprijinul
pe care 1l gaseste in propria sa tard. Un
exemplu ar fi Saharov. Disidentul e
mai... rezistent. Are Tnsa un statut am-
biguu. (Exista oare categoria ,,opozan-
tului estetic"?)

Disidentul e, etimologic vorbind,
cel care se abate de la linia partidului
sau. M.R.P., Goma, Kundera. Chiar si
Soljenitin poate fi considerat un disi-
dent care se transforma repede in opo-
zant. Tn general, disidentul e legalist.
Goma invoca faimoasa conferintd de
la Helsinki sau chiar constitutia R.S.R.
Aici ar fi mult de discutat. La prima
vedere pare 0 naivitate din partea disi-
dentului de-a combate dictatura recla-
mand respectarea legilor si a angaja-
mentelor internationale, cu alte cuvin-
te de a-i cere dictatorului sa se trans-
forme Tntr-un democrat. in cazul dicta-
torilor de stdnga e mai putin absurd,
pentru ca ideea de democratie e accep-
tatd teoretic; doar ca aplicarea ei e sus-
pendata din diverse motive, suspen-
dare nici macar recunoscuta. Dictatura
de stanga e bazata pe minciuna si ipo-
crizie, mai mult decét pe cinism care e

2l Dupa publicarea, in Cartea alba a
Securitafii, a scrisorilor ,,de iertare"
adresate de Goma, din beciurile Secu-
ritatii, lui Ceausescu, Tnteleg mai bine
Tnversunarea asta.

(literatura ocazionala}

mai degraba apanajul dictaturii de tip
fascist. Disidentul deci intrda si el in
aceasta ipocrizie generalizata. Accepta
ori se preface ca accepta principiile
generale ale tipului de societate Th care
traieste si careia 1i criticd imperfec-
tiunile. Se poate spune ca disidentul e
un personaj de melodrama, el starneste
interes mai degraba decat infiorare
admirativd. Uneori, el joaca intr-o tra-
gi-comedie. Cu mult mai putine ris-
curi, acest tip de disident apare si n
Occident: fosti membri ai partidului
comunist devin infocati denigratori ai
acestuia.

.. izol®azistentul e tipul cel mai raspan-

dit de Tmpotrivire la un regim dictato-
rial.

Rezistentul ideal e acela care nici
nu-si da seama ca rezista. Anecdota.
Doi insi, la 0 masa, la fereastra unei
carciumi. - Uite, iar ploud. - Mai da-i
dracului!... Rezistentul care constien-
tizeaza risca sa devina disident, daca
nu chiar opozant. El e un personaj de
roman, eventual de Bildungsroman.
Se formeaza pe masura ce traieste
adaptandu-se la realitatea care, gratie
mai ales lui, capata o rationalitate, nu
ni se mai pare complet absurda. Caci
el, rezistentul, introduce un modus vi-
vendiin ceea ce la inceput nu era decét
o relatie intre stapanul care domina si
sclavul care se supune sau, mai rar, se
revolta. Rezistentul intelectual sau ar-
tist accepta trans-formarea operei sale,
dar facand aceasta concesie relativa el
modifica de asemenea si perimetrul ar-
tistic care evolueaza in sensul dorit de
el. Opozantul, adica cel care refuza
orisice concesie si prefera, daca e scri-
itor, sd scrie pentru sertar, nici nu are
vreun impact asupra realitati (fie si
doar artistice).

Vechea generatie de intelectuali se
caracteriza prin aceea ca majoritatea
lor aveau o mentalitate de dreapta, ba
chiar de extrema dreaptd. Cam 85%,
sa zicem, tarau deci ,.tinichele de coa-
da". Nici nu stiu daca se poate spune
ca restul de 15% erau comunisti ori
simpatizanti de stdnga; oricum puteau
sa se pretinda ca atare. Acesti intelec-
tuali cu mentalitate de dreapta s-au su-
pus total noului regim, uneori sarind
chiar peste cal. Mai ales cand regimul
a Tnceput, sub Ceausescu, sa practice
un anume nationalism. Fosti legionari,
majoritatea trecuti prin puscarie, au
fost atunci folositi in propaganda regi-
mului. Se adresau mai ales celor din
afara, de peste hotare. in ce priveste
poporul, masele largi, acestea erau mai
degraba depolitizate. Noua generatie,
crescuta in conditiile noului regim era
mai degraba apolitica, irationalista sau
nationalista. (Aceasta ,,noua genera-
tie" constituie acum, dupa ’89, ,ve-
chea generatie". Ea creeaza opinia cu-
rentd.)

Forme de rezistenta prin cultura.

Tacerea trebuie Tntotdeauna inter-
pretata ca un mesaj de rezistenta, de
refuz. E forma cea mai ,,curata”, dar si
mai ineficace de rezistenta. (Ar fi ex-
trem de eficace doar daca ar putea fi
unanima sau macar majoritara). Ape-
lul lui Soljenitin: a nu minti = a tacea.
Dar minciuna prin omisiune? Trebuie
sa ne ferim sd abordam problema din
punct de vedere moral. O varianta a
rezistentei prin tacere a fost nepartici-
parea, neimplicarea in spectacolul so-
cial. Refuzul de-a fi actor, de-a urca pe
scend. Pentru un scriitor, a tacea in-



Dorin
Tudoran

(X111

RIMIREA grupului celor

douazeci-si-ceva de catre

Nicolae Ceausescu a 1n-
semnat o alarma de gradul zero pentru
Securitate, un test-cheie pentru fie-
care rotita In parte si pentru institutie
n totalitatea ei.

Mai Tntai, sa vedem cine salahorea
pentru obtinerea audientei, Documen-
tul 169, notda Tntocmita la 9 iunie
1980, spune:

,,Detinem date din care rezulta ca
Mihai Ungheanu, critic literar, este
preocupat sa obtina de la unii scriitori
semnaturi pe un memoriu adresat
conducerii superioare de partid. Tn
memoriu se solicita primirea unei de-
legatii de scriitori care doreste sa
informeze despre situatia ,,deosebit de
grava" din literatura romana. Pana in
prezent, au semnatmemoriul scriitorii
Paul Anghel, Gheorghe Pitut, lon
Lancranjan, Mihai Ungheanu, Teodor
Bals, Gheorghe Suciu, loan Alexan-
dru si lon Gheorghe. Semnatarii
memoriului au afirmat ca, in situatia
cand nu vor fi primiti la secretarul
general al P.C.R., vor solicita audi-
enta la tovarasa Elena Ceausescu. *

N-a fost nevoie sa se apeleze la
Elena Ceausescu - 1n ziua de 26 au-
gust, Nicolae Ceausescu i-a primit pe
agitatii petitionari. Peste doua zile,
colonelul de securitate Gheorghe Da-
nescu semna o nota (documentul 174)
din care este instructiv sa citdam:

.....lulian Neacsu aprecia aceasta
ntalnire ca un eveniment de o rard
Tnsemnatate, ca o sedinta exceptio-
nala, de lucru..."/.../,,Poetul Gheor-
ghe Tomozeis-a aratatimpresionat de
receptivitatea conducerii de partid la
cele sesizate de ei si promptitudinea
cu care conducerea partidului a inte-
les sa acorde atentie framantarilor ac-
tuale din viata literara. CriticulRomul
Munteanu, directorul Editurii Uni-
vers, afirma ca este multumit de mo-
dul in care a decurs ntrevederea si

asteapta sa se petreaca cotituri defini-
\

semna a nu publica. Pana prin 1964,
nu se putea publica fara concesii des-
tul de grave. Dimov a debutat la 38 de
ani n revistd si la 40 de ani n carte.
Au mai fost si altii Tn aceasta situatie
(Radu Petrescu, Alexandru George,
Tudor Topa etc.). Dar ca sa se poata
publica dupa 1964 cu mai putine sau
chiar fara concesii desfiguratoare a
fost necesar ca realitatea artisticd si
chiar ideologica sa se schimbe, sa evo-
lueze in sensul tolerantei si al diver-
sitatii. Aceasta a fost cu putinta tocmai
datorita concesiilor constiente ale unor
scriitori care acceptau, fie si din moti-
ve strict mercantile, sa se plieze si sa
se adapteze la exigentele realist-socia-
liste ale regimului. Se pliau dar nu cre-
deau c& adevarata arta e aceea care li
se comanda de catre regimul dictatori-
al. Acesta Tnca mai miza pe puterea
cuvantului.
Duplicitatea e alternativa tacerii.

EZUMAND, putem afirma
ca opozantul e repede si
tragic eliminat; disidentul

Cartile dalbe.carti...

tozzr in bunul mers al culturii roméa-
nesti. Prozatorul Fanus Neagu, mem-
bru al consiliului de conducere al
Uniunii Scriitorilor, entuziasmat de
modul calduros si plin de Tntelegere
Tn care au fost primiti si ascultati...”

Mircea Micu, care, impresio-
nat de promptitudinea cu care s-a ras-
puns la cererea lor, a spus ca acest
moment constituie un castig pentru
scriitorii angajati politic, Tn detrimen-
tul celor care conduc in prezent Uniu-
nea Scriitorilor. Parerea sa este ca, la
viitoarele alegeri, acestia din urma
vor fi ,,debarasati”. Atatel, cat si altii,
printre care si Paul Anghel, Gheorghe
Suciu, lon Lancranjan, asteapta con-
vocarea sedintei cu activul de partid
din cadrul Uniunii Scriitorilor, apro-
batd cu ocazia acestei intalniri."/.../
,,Criticul Mihai Ungheanu, redactor
sefadjunctla Luceafarul, arata
ca, laintalnire, conducerea de partida
anticipat directiile viitoare de activi-
tate ale scriitorilor... *

Mare veselie mare! Doua muzici
doua! Dusmanii comunismului fuse-
sera deconspirati energic. To'uaasu
cat se poate de receptiv, promisese
marea cu sarea, inclusiv - intelesese
unul ori altul dintre bravii tovarasi ce
dorisera ,,sa informezel* debarcarea
celor alesi prin votul obstei si Tnlo-
cuirea lor cu to 'uaaside Tncredere im-
pusi de sus, de foarte de sus.

La 4 septembrie 1980 o nota pur-
tand caracter ,,Strict secret** (docu-
mentul 176) ofera si alte detalii
despre euforia ce zgéltiia, aproape
bahic, pe unii lideri ai celor douazeci-
si-ceva de comunisti adevarati, dupa
audienta obtinutd la To'uadsu. Sunt
mentionate Tn document si unele
angajamente voluntar asumate dupa
,,istorica intalnire** de unii dintre acei
patrioti-comunisti, cavaleri fara de
frica si fara prihana. latd cum suna
punctul 7 al acestei note: ,,In acelasi
timp, scriitorii Romul Munteanu, di-
rectorul Editurii Univers, Dan Zam-
firescu, Gheorghe Pitut si altii, care
au participat la intalnirea mentionata,

tionalizator prin excelentd. EI domo-
leste oprimarea rezistandu-i si se ocro-
teste prin duplicitate. Face concesii
pentru a salva acest modus vivendi
care sfarseste prin a juca in favoarea
lui. Nu numai individul s-a obisnuit cu
regimul dictatorial, dar si regimul a in-
vatat ca trebuie sa tina seama de indi-
vid. Evolueaza impreuna. Se dezvolta
ntr-o proportionalitate inversa.
Céateva exemple de duplicitate.
Nichita Stanescu si Nicolae Bre-
ban erau printre intelectualii cei mai
antimarxisti. Mai ales Breban. Si toc-
mai Breban devine membru al C.C. -
pentru a-si ocroti opera si a 0 promo-
va. Vanitos si fara stiinta dozajului,
calca n strachini. A fi membru in C.C.
era prea de tot (M.H. Simionescu s-a
multumit cu un post de secretar pe 1an-
ga Dumitru Popescu-Dumnezeu) si de
aceea, moralmente, Breban nici n-a
rezistat. Cat timp afostn C.C. n-a mai
scris un rénd. Si-a dat demisia la Paris,
a devenit disident. Apoi s-a intors in
tara: a redevenit rezistent. Nichita Sta-
nescu, mai cinic, a suportat duplicita-

tinde sa se transforme Tn optzaan€ontributia sa majora la tehnica

Doar rezistentul se mentine in realita-
tea totalitarismului si reuseste un fel de
tocmeala cu puterea, ajungand la un
modus vivendi care evolueaza pozitiv.
Orice totalitarism si orice dictatura
sunt sortite sa sldbeasca, sa se trans-
forme, si in cele din urma sa piara. Re-
zistentul e elementul rationalist si ra-

duplicitatii a fost concesia ori numai
sugestia acesteia n titlu. De pilda, Ro-
su vertical. Restul volumului era poe-
zie curata. Astazi nici macar titlul nu
mai deranjeaza. Cred ca Nichita a fost
cel care a inventat viclenia asta. Din pa-
cate, mai tarziu, concesiile sale au fost
din ce in ce mai evidente. Si, culmea,

oridin anturajullor, apreciaza ca, desi
au fost si momente penibile create de
uniiparticipanti, important este faptul
ca s-au discutatprobleme ce framanta
obstea. Evenimentul ar constitui un
Tnceput de clarificare si schimbari
pozitive Tn mediul scriitoricesc care,
n prezent, este faramitat, marcat de
nemultumiri si neintelegeri. Condu-
cerea superioara de partid s-ar fi con-
vins care sunt scriitoriipatrioti, devo-
tati si care este atitudinea celor din
forurile diriguitoare ale Uniunii Scri-
itorilor. Sus-numifii afirma ca numai
o parte a creatorilor de literatura -
printre care se numara si ei - promo-
veaza spiritul de partid in Uniunea
Scriitorilor, lupta pentru imprimarea
specificului national in cultura ro-
maneasca si afirmarea acesteia peste
hotare, combat propaganda si calom-
niile postului de radio Europa Libera.
Insd, cu doua-trei exceptii, acestia nu
facparte din forurile de conducere ale
Uniunii Scriitorilor sau organelor de
partid, astfel neavand cine sa le re-
prezinte si sa le sustina ideile. Toto-
datd, exista - conform opiniilor men-
tionate - o categorie de scriitori care
se opun, ntr-un fel sau altul, liniei
politice promovate de partid Tn sec-
toarele de creatie, refuza sistematic sa
scrie despre evenimentele politice din
tara, sa se angajeze Tn disputa cu ide-
ologia occidentala si sa combata pro-
paganda ostila a posturilor de radio si
preseistraine. Intre acestia suntnomi-
nalizati Eugen Jebeleanu, Geo Bogza,
Dan Desliu, Dorin Tudoran, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, Augus-
tin Buzura, Marin Sorescu, Stefan
Augustin Doinas, Dan Haulica, lon
Negoitescu, Gabriel Dimisianu,
Georgeta Dimisianu, Mircea Zaciu,
Catinca Ralea, Mircea Ciobanu,
Sanziana Pop, M. N. Rusu si altii. “
Tnainte de a trece la punctul 8 al
notei, sa tragem, totusi, o gura de aer,
dupa descrierea acestei turnatorii flu-
viu, al cdrei obiect fusese: schimbati-i
pe cei alesi de obste, ca nu sunt co-
munisti si patrioti si puneti-ne pe noi,

perfect inutile. Nu si-a dat seama? Nu-i
mai pasa? A sfarsit Tnecat Tn alcool.

Marin Preda, taran siret, a fost mult
mai abil si mai rabdator. Nu s-a grabit
sa intre 1n partid. A intrat cand nu se
mai putea altfel, ca sa-si mentina situa-
tia privilegiata de ,,romancier natio-
nal** (la care ravnise si Breban) si de
director al celei mai importante edi-
turi. Si el a practicat jocul cu titlul {Cel
mai iubit dintre pamanteni) si a reusit
sa aiba o operd acceptabila, mai ales
daca e privita global.

Paul Goma ar fi putut ramane un
rezistent de lunga durata facand unele
concesii. A preferat exilul. Din mo-
mentul acela, adica din. momentul
cand a cerut azil politic, cariera lui po-
litica era incheiata. Tn cel mai bun caz
putea sa spere la un post de jurnalist
politic la Free Europe. Posturile Tnsa
erau cam ocupate. A se compara cu
destinul lui Havel.

Practica articolelor ocazionale.
Chiar si Dimov I-a citat pe Ceausescu
Tntr-un articol. Duplicitatea unora (mai
multi) a permis evidentierea fermitatii
altora (putini). Cine a avut merit mo-
ral? Ce conteaza! Cine a avut eficaci-
tate? Evident, duplicitarul, cel care ac-
cepta concesia, mai ales cand aceasta
era necesara, cand contribuia la ratio-
nalizarea realului si deci, fie si indi-
rect, la slabirea dictaturii.**

Alte céteva idei pe care nu le-am
mai dezvoltat ci doar le-am notat sche-
matic:

cu otuzbirul, ca mai patrioti si mai
comunisti ca noi nu se existd. Si
acum, ceva din finalul acestui docu-
ment 176:

,.Dan Zamfirescu Tsi exprima
Tncrederea ca vor Ei primiti periodic
de tovarasa Elena Ceausescu, pe care
sa o informeze cuprincipalele proble-
me si obiective ale creatiei. Este con-
vins ca domnia sa poate juca un rol
important Tn cultura romaneasca. In-
tentioneaza ca Tmpreuna cu scriitorii
Nichita Stanescu, Eugen Barbu si
Comeliu Vadim Tudor sa o infor-
meze lunar pe tovarasa Elena Ceau-
sescu cu problemele majore curente
ale culturii, Tn general, si literaturii, in
special. “

Asemenea documente ne-ar obli-
ga sa acceptam ca, dupa atasamentul
fatd de comunism si iubitii lui con-
ducétori, atentia fatd de cum era pro-
movat spiritul de partid, cea de a treia
valoare n aceasta autoierarhizare a
calitatilor de care dispuneau neopro-
letcultistii, era disponibilitatea lor
nestavilita de ,,a informa". Interesant,
nu?

Vor fi informat-o ori nu, lunar, cei
patru colegi ai nostri pe Tovarasa, do-
cumentele acestui volum nu ne ajuta
sa Tntelegem. Dar si numai notele din
care am citat aici ne pot ajuta sa price-
pem cum si de ce a aparut acea lozin-
ca Tnsufletitoare: ,,Traiasca tovarasul
Nicolae Ceausescu in frunte cu tova-
rasa Elena Ceausescu. “

Cand se plangeau de noi, ailalti -
nepatriotii, necomunistii, refuznicii.
legionarii, vandutii puterilor strdine
etc. - neoproletcultistii o faceau cu
sentimentul ca informeaza un inorog
sau o conducere bicefala? Cat prives-
te acefalia, ea pare, sa fi fost la fel de
raspandita printre unii pasionati de ,,a
informa** cum este astazi printre pati-
natori pe bucdti de sorici Made in
Funaria, The Most Patriotic ofAll the
Republics.

Practica si teorie. Cenzura Tngaduia
practicii literare ceea ce nu ingaduia de-
cat foarte rar teoriei. Teoria onirismului
s-a afirmat Tn singurul moment posibil:
n a doua jumatate a anului 1968.

Proclamarea primatului estetic ca
forma de rezistenta sau chiar de rela-
tiva opozitie (pasnica). Grupul oniric.
Grupul de la Targoviste. Razleti, mar-
ginali (Negoitescu).

Opzecistii. Apolitismul lor sincer
sau doar simulat.

Cenzura politica si cenzura esteti-
ca. Tn general cenzura era invers pro-
portionala cu accesibilitatea manifes-
tarii artistice. Critica aspectelor din
trecut. Recuperare. ,,VVoia de la poli-
tie*. Tapul ispasitor. Literatura obse-
dantului deceniu. Critica particularului
era mai usor acceptabila de cdtre cen-
zura decat critica generalului. A trecu-
tului decét a prezentului.

Portrete exemplare. M.R.P., Ovi-
diu Cotrus, Paleologu, Dimov, Bre-
ban, Mazilescu, Tudor Topa.

Acum, toate cele de mai sus au un
aer destul de coerent. Cu un mic efort
de rescriere, dezvoltand anumite parti
ramase cam scheletice si adaugand
céteva lucruri care decurg firesc din
altele deja afirmate, s-ar putea face un
eseu publicabil. Desi poate ca nu
merita nici macar atata osteneala...

(fragment)



Marta PETREU

NUL din argumentele metafi-
zicii carteziene - acela al ve-
racitatii divine - a fost utilizat

la Dumnezeul cel b

si valorificat, in filosofia romaneasca in-

terbelica, Tn doua directii perfect opuse.
Prima directie, clasicd, o putem constata
Tn anumite articulatii speculative ale filo-
sofici lui Radulescu-Motru. A doua di-
rectie, manierista, este reprezentata de
mitosofia blagiana a Marelui Anonim.

Ca argument explicit, veracitatea di-
vina este creatia lui Descartes, din Me-
ditatii metafizicd", dar, asa cum observa
Blagad in Cenzura transcendenta, ca pre-
supozitie tacitd, el poate fi depistat in ma-
joritatea sistemelor metafizice existente.
In rezumat, acest argument sustine ca
adevarurile umane se Tntemeiaza pe exis-
tentd lui Dumnezeu, fiind garantate de
chiar natura - prin definitie atotputernica,
desavirsita, verace - a divinului. Putem
observa ca Tnsusi Ivan Karamazov se in-
scrie, la limita, in acest argument; caci el
accepta legea morala numai dacad este
fundamentata pe existenta lui Dumnezeu,
inexistenta acestuia implicind, logic, fap-
tul ca ,totul este permis*.

La Descartes, problema veracitatii
divine a aparut in Tncercarea filosofului
de a Tntemeia adevarul pe un criteriu ex-
tern si absolut, altul decit criteriul interior
al evidentei subiective. lar acest argument
are doua fete. Conform principiului sau
metodologic, Descartes supune findoielii
sistematice toate cunostintele si ideile sa-
le. Distrugerea certitudinilor Tl face sa se
Tntrebe daca nu cumva este victima unui
Dumnezeu de un fel aparte: ,,un anumit
geniu rau («un certain mauvais genie»),
pe cit de puternic tot pe atit de viclean si
Tnselator, care si-a intrebuintat, ca sa ma
Tnsele, toatd iscusinta pe care o are* {Me-
ditatii..., p. 23). Acest ,,geniu™ este ,,vi-
clean", ,jinselator”, ,foarte puternic",
chiar ,,de o extrema putere”, Tndeminatic
si ,,rau", iscusit in a insela cu premeditare.
Examinarea ipotezei acestui ,,malin ge-
nie" atotputernic formeaza prima parte a
argumentului cartezian; iar de pe urma
examinarii acestei ipoteze nelinistitoare,
filosoful francez stabileste, drept unica
certitudine, concluzia ca si daca este in-
selat, nu poate fi Tnselat in faptul ca se
Tndoieste, or, a se Tndoi Tnseamna a cuge-
ta, asadar: ,,cuget, deci exist". Totodata,
filosoful stabileste si faptul ca are dreptul
sa se Tndoiasca inclusiv de ipoteza ,,ge-
niului rau”, a ,,Dumnezeului Tnselator",
deoarece n-a stabilit Tnca ,,daca exista un
Dumnezeu; si, daca voi descoperi ca
exista vreunul,[...] daca el poate fi n-
selator" {Meditatii..., p. 36). Partea a doua
a examinarii se ocupa de aceste doua
probleme. Prin argumentul ontologic,
Descartes stabileste ca Dumnezeu - prin
care ntelege ,,0 substanta infinitd, eterna,
imuabila, independenta, atotcunoscatoa-
re, atotputernica, si prin care eu Tnsumi, si
toate celelalte lucruri care sint (daca este
adevarat ca ar exista vreunele) au fost cre-
ate si produse" {Meditatii..., p. 43) -
exista. (Sa observam faptul ca stabilirea
existentei lui Dumnezeu se sprijind pe
unica certitudine carteziand, pe ,,cuget,
deci exist", asadar pe certitudinea eului.)
Si, daca Dumnezeu exista, perfectiunea
lui suverana il face sa fie verace, iar nu
Tnselator: ,,Dumnezeu nu este deloc Tn-
selator" {Meditatii..., p. 73). Consecinta
acestui fapt este ca omul, creat de Dum-
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nezeu, are o anume ,,putere de a judeca
(«faculte de juger») pe care fara indoiald
cd am primit-o de la Dumnezeu" {Medi-
tatii..., p. 51), facultate ce-i permite acce-
sul la adevar. Cu o restrictie, Tnsa: ,,daca
ma voi folosi de ea cum trebuie"; caci
proasta ei Tntrebuintare, faptul ca este li-
mitata si prezenta in om a liberului arbitru
ne Tndeparteaza de adevar, explicind Tn-
selarea noastra.

Tn filosofia roméaneasca, acest argu-
ment a fost valorificat, cum spuneam, n
doua directii opuse. Astfel, in filosofia
rationalist-evolutionistd a lui Radulescu-
Motru, e preluata cea de-a doua jumatate,
cea linistitoare, a argumentului; Blaga,
dimpotriva, respinge cu neincredere ve-
racitatea divina. Cunoscator al cartezia-
nismului Tnca din epoca studiilor vieneze
- Franyo Zoltan il evoca, ntr-un interviu,
studiind ,,asiduu", Tn Viena anilor ’20, pe
Descartes, despre care a tinut si o con-
ferintd la Societatea studentilor romani
din Viena, ,,Romania Juna" - Blaga a fo-
losit metafizica lui Descartes ca un bun
punct de sprijin pentru cristalizarea pro-
priului sdu mit metafizic. Marele Anonim
este adinc Tndatorat viziunii carteziene
despre divinitate. lata probele:

ARELE Anonim - numit
uneori Fond Anonim sau
Dumnezeu - este, asemeni

produce, rezulta ca el ar aduce pe lume
entitati identice siesi, deci alti Mari Ano-
nimi; or, asta ar insemna descentrarea
existentei, ,,teoanarhie”. De aceea, in Vvi-
ziunea lui Blaga, imuabilitatea Marelui
Anonim al sau, capacitatea sa de a ramine
vesnic acelasi, este periclitata chiar de pu-
terea lui superlativa ,,de a se reproduce ad
indefinitum in chip identic". Tn conse-
cintd, grija cea mai mare a Marelui Ano-
nim este tocmai de-a se pastra cum este,
de-a ramine vesnic acelasi; cu alte cuvin-
te, imuabilitatea este grija sa cea mare, iar
nu o calitate neproblematica, cum este la
Dumnezeul cartezian.

Apoi, asa cum Dumnezeul cartezian
este ,independent”, de sine statator, si
Marele Anonim e ,,0 existenta pe deplin
autarhicd, adica suficienta siesi" {Dife-
rentialele..., p. 67). Dar, in vreme ce
Dumnezeu are, pentru Descartes, atribu-
tul ,,atotputerniciei”, Blaga se fereste sa-i
atribuie Marelui Anonim o ,,puternicie”
absolutd; caci, precizeaza filosoful, acest
atribut genereaza ,subtilitati scolastice"
fara sfirsit. Filosoful face trimitere, evi-
dent, la paradoxele medievale ale omni-
potentei divine, a caror origine se afla in
Sf.leronim; acesta observa ca Dumnezeu
poate face orice, dar nu poate face sa nu
se Tntimple un lucru ce deja s-a Tntimplat,
deci nu poate anula trecutul; de pilda,
Dumnezeu poate distruge Roma, dar nu

Dumnezeului cartezian, implipafatatiariola faptul ca Roma a existat.

cosmogeneza, cit si Tn cunoasterea lumii.
lar atributele lui ontologice si cognitive
sint, amindouad, de un fel aparte.

Din punct de vedere ontologic, Ma-
rele Anonim este, ca si Dumnezeul lui
Descartes, creatorul acestei lumi; prin
definitie, el este ,.existenta [...] careia i
se datoreste orice alta existenta", inclusiv
omul, precizeaza Blaga in Diferentialele
divine". Pentru Descartes, Dumnezeu
este ,.infinit", ,,etern” si absolut; Tn mod
polemic, Blaga, dimpotriva, socoteste ca
o discutie asupra acestor atribute este de
prisos, deoarece conduce numai la anti-
nomii insolubile. Apoi, Dumnezeul car-
tezian este ,,substanta imuabild". Marele
Anonim, la rindul sau, are calitatea de-a
ramine vesnic acelasi, fapt confirmat de
posibilitatea sa de a se ,,reproduce” ad in-
definitum ,,fara a se istovi si fara a asimi-
la substanta din afara” {Diferentialele...,
p. 67). Aceasta calitate a sa se afld Tnsa in
conflict cu rezultatul posibilei sale ,,re-
produceri®; si anume, din moment ce Ma-
rele Anonim, prin creatie, practic s-ar re-

Aparatorii omnipotentei - de la Petrus
Damiani la W. Ockham -, sustinind, in re-
plica, puterea absolutd a lui Dumnezeu,
au sfirsit prin a anula orice raport necesar
Tntre cauza si efect si prin a gindi divinul
- Ockham, mai ales - ca absolut arbitrar.
Blaga refuza sa participe la o asemenea
disputa tocmai pentru ca Marele Anonim
al sau pastreaza ceva din aerul nelinistitor
si paradoxal al argumentelor Tndreptate
Tmpotriva omnipotentei. Si anume, din
start, Marele Anonim e definit ca exis-
tenta ce poate produce, nesfirsit, existente
de aceeasi amploare si complexitate cu
sine. Or, 0 asemenea ,,reproducere™ a ,,to-
tului unitar" anuleaza chiar echilibrul
acestui tot, deci 1l primejduieste, 1l dis-
truge. Cu alte cuvinte, Blaga, atribuind
Marelui Anonim puterea de a crea entitati
identice siesi, raspunde, tacit, cd Dumne-
zeul sdu este atotputernic. Apoi, evaluind
consecinta acestei atotputernicii - ,,teoa-
narhia" - Blaga Tsi ,,corecteaza” si ,,ame-
lioreaza" definitia: Marele Anonim de-
vine existenta ce a decis sa se abtina de la

Michelangelo - ,,Ge

reproducere; or, prin aceasta, Blagr
leaza, tot tacit, atotputernicia Dun
lui sau. Cu alte cuvinte, Blaga refuz
cutia despre ,,puternicia” Marelui
nim, tocmai pentru ca l-a concep
structura paradoxelor medievale indi
te impotriva omnipotentei. El s-a n
mit sa sugereze ,,puternicia” divina
raportarea ei la creaturd: si-atunci, €;
,»CU totul coplesitoare Tn asemanarea ¢
terile creaturei” {Diferentialele..., p. (
Tn virtutea desavirsirii si atotpu
ciei sale, Dumnezeu - spune Deseara
urmele teologilor medievali - creea;
mea Tn mod continuu; ,,actiunea prir
Dumnezeu mentine lumea este ec
lenta c.u aceea prin care a creat-0“, ei
filosoful in Discurs...*'. Creatia cof
asigura starea rinduita, cosmotica a !
Tmpiedicind aparitia haosului. Cu titl
ipotetic - ca si W. Ockham, de al
Descartes discuta problema cum ar
alte lumi, noi, pe care Dumnezeu ' -
pofta sa le creeze in ,alta parte in
cosmice"; el presupune cd haosul i
din aceste lumi nou-noute s-ar strut
n virtutea ,,legilor pe care el, Dumn,
le-a stabilit initial" {Discurs..., p.
astfel Tneit Tn final lumile noi ar fi
manatoare” lumii noastre. Postulatul
gian - ca Marele Antonim are o capac
reproductiva” nelimitata, putinta
genera -existente de aceeasi amp
substantiala si de aceeasi complex
structurald" cu sine {Diferentialele.
68) - pare a se fi nascut sub forta d<
gestie a acestei ipoteze carteziene, ca
cite lumi noi ar crea Dumnezeu, ac<
ar evolua, legic, spre o structurd ,ase
natoare cerurilor noastre” {Discurs..
136). Descartes a pus problema lun
multiple ca ipoteza prin care sa pro
legile - divine - ale mecanicii. Blaga, i
calizind ideea, vorbeste direct despre
tinta Marelui-Anonim de-a crea ur
nesfirsit de Mari Anonimi etc. Desi
ca si Dumnezeul cartezian, de o crc
continua, Dumnezeul blagian se autoi
stringe la abstinenta. El se abtine d
creatie In dublu sens: pe de o parte, e
creeaza nici macar o singura data p-
sura maximelor sale posibilitati - ei
produs, nu produce, nu va produce ui
Mare Anonim. Pe de altad parte, desi t
cut aceasta lume, a creat-o ,,pulveriz
.mutilat”, intr-o ,,geneza in raspar", {
emiterea de farime simple si mini
diferentialele. in plus, din totalitatea
diferentiale cu putinta, le-a emis, in !



In la Dumnezeul cel rau

menczei directe, doar pe unele, pe cele pe-
mm ferice. Tn haosul initial al acestor cioburi
jSifinitezimale, intra in joc ,,geneza indi-
Kectd", adica unirea diferentialelor in
Muante, atomi, molecule, celule etc., apoi
mbgile evolutiei lumii. Creatia este con-
Bnua - dar In sens minimal, Marele Ano-
mim emitind doar o parte a seriilor de di-
llerentiale posibile - si, totodatd, continuu
;adamicita. Caci Marele Anonim fTsi Tn-
trebuinteaza continuu vointa nu pentru a
nari si perfectiona geneza, ci pentru a o
e-ine in friu, In limitele echilibrului lumii,
tabloul genezei are, deci, o directie con-
rara aceleia din Descartes. Efortul aces-
(ui Dumnezeu negativ este Tndreptat -
Jlaga repeta asta pina la saturatie, cu un
latetism perceptibil - spre ,,ceea ce nu tre-
>uie sa facd*, iar nu spre ceea ce ar putea
.sa faca, vointa lui e ,,0 facultate pusa in
serviciul unei uriase tagaduiril* (Dife-
" entialele...', pp. 76-77). Rezultatul acestui
fort continuu de negatie este, ca si la
Descartes, pastrarea lumii ca unicat, pe de
0 parte, si in echilibru, pe de alta parte. Ca
»poveste infinit mutilata**, lumea e cea
mai rea din toate lumile ce le-ar fi putut
crea Marele Anonim; totodata, ea este cea
mai buna din toate lumile posibile - ,,opti-
ma solutie**, precizeaza Blaga - deoarece
haosul si descentrarea au fost prevenite.
Datorita alcatuirii sale din diferentiale
mai apropiate de centrul Marelui Ano-
nim, omul are un irepresibil dor de cu-
noastere. Dar aceastd tinjire dupa ade-
varul absolut nu poate fi niciodatda Tm-
plinita, deoarece obiectul cunoasterii si
lubiectul cunoscator sint separati de dis-
mta infinitd. Polemizind deschis cu toate
;noseologiile existente, Blaga precizeaza
aresponsabilitatea pentru esecul cunoas-
erii n-o poarta omul, ci Marele Anonim,
are ne-a oprit de la cunoastere. Locali-
1 interdictia cunoasterii Tn Marele
...onim, Blaga nu procedeaza, insa, altfel
ecit facuse Descartes Tn prima parte a
rgumentului veracitatii divine. S& ne
mintim ca ipoteza lui Descartes este:
Voi presupune asadar ca nu exista deloc
a Dumnezeu adevarat, care ar fi izvorul
ievarului, ci doar un anumit geniu rau,
e cit de puternic, tot pe atit de viclean si
selator, care si-a Tntrebuintat, ca sa ma
sele, toata iscusinta pe care o are* (Afc-
mtatii..., p. 23). Cum se stie, Descartes si-a
firmat singur ipoteza, conchizind ca
umnezeul existent nu poate fi decit bun,
r nu viclean si gata sa ne induca. in
oare. Blaga, dimpotriva, ramine fidel,
-a lungul intregii sale opere, ideii ca
arele Anonim ne Tnsala; ceea ce la Des-
rtes era o ipoteza de lucru, infirmata pe
rcursul rationarii (dar, ce ciudat, infir-
itd doar indirect, prin afirmatia ca
ista Dumnezeul cel bun, si niciodata
ect: Tn textul Meditatiilor... nu existad
‘aieri afirmatia: ,,geniul rdu nu exis-
1), la Blaga devine certitudine: ,,Dum-
reu - spune Blaga in termeni categorici
re fata de noi [...] o tactica, dar nu o
>rala. Daca e vorba sa traducem
a divina In termeni «morali», ar tre-
sa spunem ca Dumnezeu ne Tnsala si
se sustrage metodic** (Cenzura..., p.
.). Inspirindu-se copios din prima par-
t argumentarii carteziene, privitoare la
malin genie", filosoful roman polemi-
za metodic cu concluzia lui Descartes,
rarte de a avea incredere in Dumnezeu

- cum avea Descartes, pe motiv cd este
desavirsit, deci incapabil de vreo rautate -,
Blaga crede ca preceptul irealizabil, dar
unicul potrivit cu natura divingd, este:
,»Dumnezeu trebuie tinut sub observatie!*
(Cenzura..., p. 482). Cit priveste ,,buna-
tatea** divina, e lipsit de sens sa-i atribuim
factorului metafizic central sentimente si
trdiri omenesti, precizeaza Blaga, spre
indignarea teologica a lui Staniloae. intre
Marele Anonim si noi legaturile sint, de
la origine, de respingere a noastra de catre
el. Maxima respingere fiind, desigur, cea
cognitiva: Marele Anonim, prin cenzura
transcendenta si prin frina transcendenta,
vegheaza sa nu fie cuprins.

U voi relua acum, Tn aceasta
analiza comparatista, trasatu-
rile cenzurii ori ale frinei

tentei. De aceea, Marele Anonim gindeste
cel mai putin cu putinta, ,,limitat la maxi-
mum" desi absolut adecvat. Asadar, dupa
Blaga, pina la urma cunoasterea absoluta
nu exista nicaieri - nici Tn Dumnezeu, nici
n lumea omului.

n plus, Blaga adauga, ironic, ca Ma-
rele Anonim nu-si poate permite ,,pla-
cerea" de a se gindi, ca ,,un Narcis filo-
sof*, pe sine Tnsusi; de aceasta datd, sa-
geata nu se Tndreapta spre Descartes, ci
spre Avristotel: el Tntoarce pe dos 0 anume
teza aristotelica din Metafizica, aceea ca
Dumnezeu sau Inteligenta Divina ,se
gindeste pe sine Tnsasi si Gindirea ei este
o gindire a gindirii", savirsind aceasta ac-
tiunea perfecta ,,in vecii vecilor".

Cind nsd Blaga vorbeste despre moti-
vele ce l-au determinat pe Marele Ano-
nim sa cenzureze din start cunoasterea

transcendente; ele se cunosc, sintuapaoapgunctul de vedere pe care se spri-

un loc comun in cultura romana. Voi
aminti doar’ca, dupa parerea lui Blaga,
aceste apriorisme cognitive si creative
negative au fost ,.intercalate Thadins™ de
Marele Anonim intre el si noi. Datorita
celor doua forme de interdictie, Dumne-
zeu, in loc sa fie, ca la Descartes, ,,izvorul
adevarului", e oprelistea definitivd a cu-
noasterii. De aceea, argumentul veraci-
tatii divine, inclusiv n varianta lui carte-
ziana, trebuie, dupa parerea filosofului
roman, definitiv rebutat: ,,Admitind ca
Tntre obiect si cunoasterea individuata e
interpolata din partea Marelui Anonim o
cenzura transcendentd, vor cadea de la si-
ne toate conceptiile metafizice care se in-
temeiaza pe premisa tacita sau declarata a
veracitatii Marelui Anonim. Descartes,
Tntr-unul din punctele critice ale sistemu-
lui sau, Tncerca sa se salveze cu credinta
marturisita cd Dumnezeu nu poate sa n-
sele. E locul sa spunem ca aceasta con-
ceptie atit de generala la metafizicieni
este o fictiune..." (Cenzura..., p. 481).
Astfel de accente polemice la adresa lui
Descartes se repeta In paginile Cenzurii
transcendente.

Si, pentru ca legatura completa Blaga-
Descartes sa iasa la lumina, trebuie sa
amintim ca filosoful francez socotea ca
facultatea noastra de judecare, ratiunea,
este garantata si eficace tocmai pentru ca
am primit-o de la Dumnezeu; atita doar
cd, Tn vreme ce Dumnezeu are o ratiune si
o stiinta infinite, omul are o ratiune si o
stiinta marginite. Blaga a Tntors pe dos,
pas cu pas, aceste asertiuni. Ratiunea
noastra nu ne ancoreaza in Marele Ano-
nim, ci ne izoleaza de acesta, iar faptul ca
sintem rationali nu e un indiciu ca Marele
Anonim este o ratiune infinita, ci indiciul
ca acesta ,,e cu totul altceva decit ratio-
nal" (Cenzura..., p. 500). in privinta
stiintei divine infinite (dupa Descartes, n
Dumnezeu ,,sint Tnchise toate comorile
stiintei si ale Tntelepciunii, Meditatii...,
p. 50, el fiind ,,substantd atotcunoscatoa-
re*), punctul de vedere ai lui Blaga coin-
cide, initial, cu cel cartezian; astfel, in
Cenzura transcendenta (1934), admite ca
Marele Anonim ,e n posesia unei cu-
noasteri absolute”, ,,nelimitate”, ,,pozitiv-
adecvate" (p. 523). Tn Diferentialele di-
vine (1940), nsa, 1i retrage Marelui Ano-
nim aceasta cunoastere, pe motiv ca daca
ar gindi nelimitat si absolut adecvat, s-ar
gindi de fapt pe sine, ceea ce, n virtutea
puterilor sale, ar declansa reproducerea
sa, deci catastrofala dezechilibrare a exis-

jina este, din nou, tacit cartezian. Concret,
filosoful roman gaseste trei justificari
pentru instituirea cenzurii divine: Dum-
nezeu ne-a ferit astfel de ,,staza perpetua”
ce ar urma cunoasterii depline, ne-a pro-
tejat, apoi, de pericolele ce ar rezulta din
cunoastere, si, Tn sfirsit, s-a protejat pe
sine. Cu alte cuvinte, Marele Anonim ne
Tnsald spre binele nostru si al sau. Des-
cartes, la rindul sdau, in Meditatia a patra,
nu sustinea altcum: desi Dumnezeu este
bun si atotputernic, desi ne-a dat ratiunea,
ne-a lasat si varii mijloace de a gresi, de a
ne Tnsela. Acest lucru, precum si imposi-
bilitatea noastra de a patrunde ,.intentiile
impenetrabile ale lui Dumnezeu™ nu i s-au
parut deloc magulitoare lui Descartes:
,Dumnezeu, aducindu-ma pe lume, nu a
vrut sd ma aseze in rindul lucrurilor celor
mai nobile si mai perfecte”, observa el.
lar imperfectiunile puse de Dumnezeu n
noi 1l determina sa se Tntrebe daca nu
cumva, din perspectiva divinitatii care
,,vrea Intotdeauna ceea ce este mai bine",
e mai bine sa gresim decit sa nu gresim:
»sa fie atunci oare mai bine sa gresesc,
decit sa nu gresesc deloc?" (Meditatii...,
p. 52). Ceea ce formuleaza initial ca ba-
nuiald, ca intrebare, sfirseste - ca mai tir-
ziu la Blaga - prin a fi socotit o justificare
Tnalt-metafizicd a erorilor umane: ne
Tnselam pentru cad Dumnezeu a hotarit ca
asa este mai bine.

Lui Descartes, de altfel, chiar si gre-
selile 1i par ,,in Tntregime adevarate, abso-

Il Descartes, Meditatii metafizice, n
romaneste de lon Papuc, Bucuresti, Ed.
Crater, 1993; am preferat aceasta traduc-
ere, intructt aceea a lui Noica are o serie de
libertati fata de original; am consultat si va-
rianta franceza a textului, n editia Des-
cartes, Discours de la Methode suivie des
Meditations Metaphysiques, Flammarion,
1935.

2l Toate trimiterile la aceasta lucrare sint
facute la voi. Blaga, Opere, voi. 8, editie de
Dorii Blaga, Bucuresti, Ed. Minerva, 1983.
Pentru ideea de mai sus, v. p. 470 si urm.

” Diferentialele divine, in Blaga, Ope-
re, voi. 11, editie de Dorii Blaga, Bucu-
resti, Ed. Minerva, 1988, p. 66. Toate cita-
tele din lucrare trimit la aceasta editie.

il Descartes, Discurs despre metoda de
a ne conduce bine ratiunea..., traducere de
Daniela Roventa-Frumusani si Alexandru
Boboc, Bucuresti, Editura Academiei
Romane, 1990, p. 137.

lut bune Tn masura in care depind de
Dumnezeu" (Meditatii..., p. 56), si consi-
dera ca e preferabil ca ele sa fie, decit sd
nu fie deloc. Unei consolari similare i s-a
livrat, de altfel, si Blaga: chiar daca Ma-
rele Anonim ne cenzureaza cunoasterea,
ne-a lasat, Tn schimb, o ,,compensatie**:
istoria, locul faptelor noastre si al formu-
larii ,,misterelor”, locul unde noi sintem,
actionam, plasmuim mistere. Tn mod pa-
radoxal, Tn metafizica blagiana omul are,
ntr-un fel, o situatie mai buna chiar decit
Marele Anonim: acesta din urma, onto-
logic vorbind, Tsi amputeaza toate posi-
bilitatile creatoare - cu exceptia emiterii
de diferentiale -, iar gnoseologic vorbind,
este constrins sa gindeasca/cunoasca
strict limitat, niciodata nelimitat. Tn
schimb, omul, din punct de vedere onto-
logic, prin istorie si creatie este liber, ,desi
nu nelimitat; iar din punct de vedere gno-
seologic, desi absolut cenzurat, ,,sparge"
cenzura transcendenta prin ideea-negativ
a misterului, ce semnaleaza ca taina exis-
ta, chiar daca noi n-o putem descifra. Prin
urmare, datorita istoriei si creatiei, care
stnt modul ontologic al omului, acesta se
afla Tntr-o situatie oarecum avantajata.
Asta, desigur, daca privim mitosofia lui
Blaga chiar prin unghiul de perspectiva -
senin, goethean - al lui Blaga Tnsusi.

ACA Tnsa schimbam unghiul
de perspectiva, mitul sau me-
tafizic este, de ce sa n-o recu-

noastem, un splendid cosmar metafizic.

Punctul lui de cristalizare este evident
cartezian: ipotezele de lucru ale lui Des-
cartes despre geniul rdu si nseldtor au de-
venit la Blaga postulate; iar concluziile
lui Descartes despre Dumnezeul cel bun
si verace, dimpotriva, ori au fost obiectul
polemicii directe a lui Blaga, ori au fost
preluate tacit, dar numai dupa ce au fost
Tntoarse pe dos, anamorfozate. Si ipoteza
geniului rau, si concluziile carteziene
despre Dumnezeul cel bun - acestea din
urma, repet, ,,prelucrate” de Blaga - au
devenit materia prima, textura Marelui
Anonim. Argumentul «Dumnezeu este
verace, deci nu poate fi Tnselator» al lui
Descartes a devenit, prin rasturnare,
«Dumnezeu este Tnseldtor, deci nu poate
fi verace» al lui Blaga. La Descartes, res-
pingerea ipotezei geniului rautacios si ac-
ceptarea ideii de Dumnezeu bun si verace
fac ca distanta cognitiva dintre om si di-
vinitate sa fie minima; la Blaga, din con-
tra, avem distanta maxima intre Creator si
creatura, respingerea, cenzurarea creaturii
de catre Creator. La Descartes, adevarul si
posibilitatea cunoasterii se Tntemeiaza pe
veracitatea divina, iar falsul pe slabiciu-
nea, pe imperfectiunea omului; la Blaga,
neputinta cunoasterii absolute si adecvate
se Tntemeiaza pe marele Anonim, iar uni-
ca forma de a ,trece frontul cenzurii”,
ideea de mister, pe ingeniozitatea ome-
neasca. La Descartes, ratiunea umana e
un indiciu al atotputerniciei divine, la
Blaga, ea este doar simptomul ca Dum-
nezeu este cu totul altfel, i- sau a-rational.
Etc. etc. Desigur, asa cum am aratat, n
compozitia Marelui Anonim Blaga a adus
aluviuni ideatice si din alte surse teore-
tice; dar structura de cristalizare este car-

* teziana.

(Continuare Tn pag. 14)
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MATEMATICIAN convertit la gazetarie,
Serban Madgearu si-a descoperit la 39 de ani
vocatia pentru proza. Schitele sale, parabole
pline de umor, recomanda un scriitor despre

I care cu sigurantd vom mai auzi. (Cristian

i Teodorescu)

Pentru patrie
“PRIMUL MINISTRU e de

acord sa Tncepem actiunea.

- Presedintele a fost consultat? - se
interesa ministrul de interne.

- Nu, sa traiti. Stiti, a fost foarte
prins Tn ultima vreme si am zis ca poate
nu... Da' daca credeti ca trebuie, ma
duc personal cu dosarul...

- Neaparat. Chiar azi. Dar adu-mi-1
ntai mie. Vreau sa-1 mai vad o data.

Dupa cinci minute, ministrul luliu
Créacild privea cu maxima atentie pie-
sele din dosar. Era aproape multumit. 1l
sacaia doar ca trebuie sa lucreze si sa
Tmparta gloria cu niste dobitoci ca gen-
eralul Stancescu. Idiotul isi Tnchipuia
cd o treaba de felul acesta poate fi facu-
ta oricum. Sa nu-1 informeze pe seful
statului! Auzi ce idee a avut vita! Daca
ar fi putut, i-ar fi dat afara pe toti. Pe de
alta parte, trebuia sa admita ca facusera
o0 treaba buna. Tn sfarsit, avea ocazia sa
rupa gura presei. Durase aproape un an
sa stranga toate probele. Acum era si-
gur cd, de data asta, nu poate sa mai ra-
teze. Tsi Inchipuia mutra lui Purild cand
0 sa vada stirea pe toate canalele de te-
leviziune. Acordase atentia cuvenita si
acestui aspect. Ti prevenise cu discretie

Marta PETREU

Serban MADGEARU

pe toti gazetarii importanti ca se
pregateste o actiune de anver-
gurd. Ca sa-i fiarbd, dar si ca sa
nu transpire nimic, nu daduse
nici un indiciu, Tnsa. Lasase doar
sa se Tnteleaga ca vor urma con-
secinte politice de prim ordin. Se
apropia congresul partidului si
isi imagina promovarea sa in ier-
arhie. Poate chiar numarul doi.
Si mai térziu, cine stie...?
Se ldsase cuprins de visare.
Privind spre viitor, Tsi retraia co-
pilaria de la orfelinat. Cat indu-
rase! Cat stransese din dinti ca sa
ajunga aici. Si de aici, mai de-
parte. Suisuri si coborésuri. Dar
mai ales suisuri. Cu Tncapatana-
re, cu viclenie, cu abnegatie, reu-
sise sd biruie toate obstacolele.
Cand fugise Pacepa, de pilda, si
el fusese mutat Tn Procuratura,
multi crezusera ca si-a frant cari-
era. Purila, mai ales, jubilase.
Degeaba. Nu fusese asa. Batuse
" la multe usi, intrase pe fereastrd

cand fusese nevoie, apelase la
toate relatiile, se zbatuse, se caciulise,
dar reusise. Cand se rotisera oamenii,
ajunsese Tn fata. Se prezentase ca o vic-
tima, nedreptatit si marginalizat, dar si
ca unul care stie multe. Era acum min-
istru de interne. Maine...

Reveria i-a fost brusc Tntrerupta de
Stancescu.

- Pot sa merg la presedinte, exce-
lenta?

- Te-am chemat eu, boule?! Sa vii
cand o sa te chem.

Dupa ce generalul a iesit, rosu la fa-
ta, si-a regretat, o clipa, iesirea. Era de
obicei mai controlat fata de subalterni,
chiar dacafi dispretuia. Dar nu putea sa
sufere sa-i intre nimeni n birou fara s&
se anunte. Trebuia s-o dea afara pe Le-
nuta, secretara, pentru asemenea lip-
suri. Desi, ce e drept, era greu sa ga-
seasca alta bucatica la fel de buna si
docild. Tn sfarsit, va vedea.

S-a adancit din nou in studiul dosa-
rului. Voia sa fie sigur ca nu i-a scapat
nimic. Daca nu verifica singur, pe
prostii ceilalti nu se putea.baza. De pil-
da, uitasera sa se acopere cu aprobari
pentru toate ascultarile care fusesera
necesare. Daca n-ar fi vazut el cd n-au
avut grija sa ceara mandat pentru toate
telefoanele pe care le pusesera sub ur-
marire Tn acest caz, Stancescu ar fi dat

Trel proze

drumul la dosar asa, ca tdmpitul. S&-i
ridice lui lumea Tn cap. Ca sa nu mai
spunem, ca, de fapt, totul Tncepuse de
la o convorbire dintre doi anonimi, as-
cultatd intamplator, de placere. Urmase
0 muncd de zece luni sd adune toate
firele. Apoi altd munca, mai simpla, ce
e drept, sa-si acopere din punct de ve-
dere legal toate demersurile. Dar acum
totul parea sa fie Tn ordine. Dupa o
ezitare de o clipd, s-a hotarat sa mearga
personal la presedinte. In definitiv, era
n primul rand meritul lui.

- Lenuto, spune-i lui Stancescu ca -

am plecat eu la Palat. Si vezi, pana ma
Tntorc sa faci un dus, ai inteles?
A doua zi, la 7 dimineata, a convo-

cat presa. Primise acordul numarului 1
sa conduca personal actiunea. Cu dis-
cretie, asa cum Ti placea lui, a Tncercuit
zona cu forte importante. Trecatorii
neatenti nici n-ar fi putut banui ce se
pregateste. La ora 9 s-a urcat Tn masi-
na. La 9 si 10 minute a ajuns la Obor.
La 9 si 15, cinci vanzatori au fost prinsi
n flagrant, folosind greutati false.

+ Ecourile n-au fost, insa, pe masura
asteptarilor, O lume ticalosita, plina de
oameni invidiosi.

Remiza

E UITA la oameni cu nein-
credere, de parcd ar mai fi
fost acasa. Pe strada, la fac-
ultate sau la restaurant avea aceeasi
senzatie de insecuritate pe care ti-o da
constiinta faptului ca esti permanent
supravegheat. Fiecare cunostinta noua
i se parea suspecta. Nici macar seara,
cand se oprea n vreun bistro, manca o
salata si bea un pahar de vin, nu reusea
sd se relaxeze. Oare barbosul care sta
singur doua mese mai Tncolo si citeste
ziarul este Tntdmplator acolo? Oare
bruneta cu ochi verzi care s-a asezat vi-
zavi asteapta pe cineva sau Tl urmareste
pe el? Ori poate batranul cu parul mur-
dar, cu mutra antipatica, cu buze groa-
se si ochi de broscoi este omul lor?
Era la cateva mii de kilometrii de
Bucuresti, era liber sa faca ce vrea si sa
spuna ce vrea si totusi Ti era frica. Pe
cat posibil, se ferea sa vorbeasca cu alti
romani. Doar cand sosise luase legatu-
ra cu Matei, primise cheile si banii, iar
apoi se straduise sa disparda in marele
oras. De cinci luni de zile nu se apropi-

ase de nimeni, n-avea un suflet in fata
caruia sa se deschida sau macar pe care
sa-l asculte. O data pe saptamana la in-
ceput, apoi mai rar - i se facuse scarba
- se ducea la un bordel ieftin. Singura
placere pe care si-0 permitea era sa
mearga la clubul de sah. in fata patra-
telor albe si negre Tsi uita temerile. An-
goasa 1l parasea repede, dupa primele
mutari din deschidere. Se instala trep-
tat intr-o lume paraleld, plina deperi-
cole si ea, dar Tn care el era vanatorul.
Constatase Tnca din primele saptamani
cad n-are nici un adversar pe masura si
Tncepuse sa joace tot mai fantezist, sa-
crificand adesea o figura Tn deschidere,
pentru ca apoi partida sa capete miza,
1si surprindea adversarii cu cate o com-
binatie neasteptatd, pe care o pregatea
cu minutie, facand-o sa explodeze pe
tabla, de cele mai multe ori in pozitii
care nu prevesteau nimic.

De cénd venea la club nu schim-
base mai mult de zece vorbe cu nimeni.
Se aseza in fata unei mese libere si as-
tepta un adversar, privind piesele. Pro-
babil ca nu si-ar fi recunoscut partene-
rii daca i-ar fi intalnit pe strada. Nu le
privea chipurile. Se multumea sa ntin-
da mana, cu ochii in jos, magnetizati
parca de figurile de lemn. Reusea in
felul acesta sa evadeze mai deplin, s
rupa puntile intre cele doud lumi. A-
cum, Tn fata lui se asezase un necunos-
cut. Nu l-ar fi remarcat daca, dupa vreo
doudsprezece mutari, configuratia de
pe esichier n-ar fi prins parca viatd. O
viatd cu totul independentd de vointa
lui, de data asta. Avea, in sfarsit, un ad-
versar pe masura. l-a privit Tntai mai-
nile, cu degete lungi, nervoase, energi-
ce. Pareau sa apuce fiecare piesa altfel,
pentru a o aseza acolo unde era cel mai
bine plasatd. La mutarea a unspreze-
cea, adversarul sacrificase un nebun.
Fara sa calculeze pana la capat, intuise
urmarile neplacute. Luase nebunul Tn-
sa, pentru ca altfel pozitia s-ar fi prabu-
sit rapid. Dar se simtea de parca ar fi
jucat contra lui Tnsusi, aflat intr-o zi de
gratie. A Tncercat o cursa subtild, un
contrasacrificiu menit sa-i descatuseze
piesele sufocate, echilibrdnd partida.
Degetele fine au Tmpins pionul, igno-
rand calul si oferind Tnca o calitate.
Parca mana din fata lui nici nu atinsese
lemnul, ci 1l deplasase prin simpla con-
centrare a vointei. A Tnceput sa calcu-
leze febril. O ora si jumatate n-a atins

De la Dumnezeul cel bun la Dumnezeul cel rau

(Urmare din pag. 13)

TREBAREA care se poate pu-
ne este urmatoarea: cum a fost
cu putinta ca rationalismul carte-

zian, adica paradigma insasi a rational

mului modem, sa ,,rodeasca" intr-un sis-
tem mitosofic irationalist ca cel blagian.
Pentru a,,Tnmuia” o asemenea mirare, sa
ne amintim Tnsa ca rationalismul cartezi-
an are, in chiar miezul sau. doua ecuatii
ale nationalitatii. Tn primul rind, ,visul
lui Descartes", din 10 noiembrie 1619,
pe care filosoful si I-a interpretat singur,
descifrind cd in el i s-a aratat ce cale are
de urmat in viata, si anume, reformarea
cunoasterii. Visat in somn, fantasmat in
stare de reverie sau chiar inventat, visul
- din moment ce a fost acceptat de Des-
cartes ca solutie a problemei sale, a preo-
cuparii ce are de facut in viata - ne per-
mite sa spunem, asa cum observa si An-
ton Dumitriu, ca la baza metodei rationa-
liste carteziene sta un vis si interpretarea
mesajului lui. In al doilea rind, in miezul
cartezianismului sta mitul personal al lui
Descartes Tnsusi: ipoteza, indelung ru-

megata si rasucita pe toate partile, a exis-
tentei unei fiinte atotputernice ca Dum-
nezeu, dar exact pe dos decit acesta, in-
trucit rea, raufacatoare, inselatoare. Ipo-
teza lui Descartes este cu atit mai neli-
ILﬁ'stitoare, cu cit existenta Dumnezeului
cel adevarat se sprijina pe un argument
logic invalid - argumentul ontologic; ca
sa nu mai vorbim despre faptul ca toate
concluziile lui Descartes despre Dum-
nezeu sint scoase din si cladite pe un fapt
primordial subiectiv: ,,cuget, deci exist".

Constructia lui Blaga - una din cele
mai Tntunecate si pesimiste din toata is-
toria metafizicii: citind Diferentialele di-
vine, nu poti decit sa regreti ca Cioran n-a
cunoscut cartea, Le Mauvais demiurge
al sdu fiind crescut pe alte surse teoretice
-, In irationalismul ei, poate sta fara sfia-
Ia alaturi de irationalismele rationalistu-
lui Descartes. Acelasi spirit nelinistit,
problematic, igenios, deci manierist, i-a
animat pe amindoi filosofii. Daca Des-
cartes - pe care, sa nu uitam, manieristii
si-l revendica, socotindu-1 unul de-al lor
tocmai datorita acestei ,.filosofii a reali-

tatii Tnseldtoare” - a dat cistig de cauza
Dumnezeului cel bun, iar Blaga, celui
rau, e pentru ca primul se afla in zorii,
cel de-al doilea Th amurgul lumii mod-
eme. Cei 300 de ani care 1i despart
(Discurs..., 1637; Meditatii..., 1641 -
Cenzura..., 1934; Diferentialele...,
1940) au insemnat, din punctul de vede-
re al uzurii ideii de Dumnezeu si al uzu-
rii sperantelor cognitive ale omului,
foarte mult.

O ultima problema. Pentru cd lega-
tura de la Blaga la Descartes este foarte
simpla si la-ndemind, nu-mi pot explica
de ce n-a vazut-o, dupa stiinta mea, inca
nimeni. Cel mai in masura sa o observe
era Noica, traducatorul Meditatiilor... lui
Descartes si, totodatd, comentatorul fidel
si cald al lui Blaga. Exegetii lui Blaga au
cautat alte modele explicative pentru al-
catuirea Marelui Anonim, n special reli-
gioase, gnostice. ntr-un demers lamuri-
tor, de tip comparatist mi se pare, insa,
mai eficient sa apelezi la explicatiile cele
mai sigure si apropiate, iar nu la cele in-
certe si indepartate. Descartes bine studi-

at de Blaga la Viena, utilizat inclusiv in
teza de doctorat (Cultura si cunostinta,
elaborata 1920, publicata 1922), citat
constant de Blaga si obiect de polemica
al lui Blaga, e un asemenea reper sigur,
ntr-un mit filosofic spectaculos cum e
cel al Marelui Anonim autorul s-a inspi-
rat, asadar, prin anamorfozare, dintr-un
alt mit filosofic spectaculos, cel al geni-
ului rau cartezian. Mitul Marelui Ano-
nim a fost adesea ,,scuzat", de catre co-
mentatorii sdi, prin circumstanta cd
este... creatia unui poet. Lasind la o parte
problema daca intr-adevar un poet este
sau nu inferior metafizic unui filosof,
trebuie sa observ ca ,,scuza" aceasta, e-
nuntata cel mai adesea n sens peiorativ,
nu are, in privinta Marelui Anonim, nici
0 acoperire. Blaga a vrut sa fie, in pri-
mul rind, filosof. Mitul Marelui Anonim
- chiar daca 1l are autor pe Blaga - este
tot atit de filosofic ca si mitul ,,geniului
rau", ce-1 are ca autor pe Descartes. lar
Descartes n-a fost, se stie, poet.



scurte

ceasul de control, analizand Tn minte
varianta dupa varianta. Figurile se ase-
zau si se reasezau pe o tabla imaginara,
iar lupta dintre piesele albe si negre i
macina nervii. Simtea cum Tsi pierde
greutatea, aproape nemaiatingand sca-
unul pe care asezat. De fapt, senzatia
nici nu era cu desavarsire imaginara.
La ultima partida oficiald pe care o ju-
case, cu ani Tn urma, slabise Tntr-ade-
var cu aproape patru kilograme. Din
cand in cand privea minutarul care
Tnainta implacabil. Si iar o lua de laca-
pat. Se simtea prins Tn geometria
schimbatoare a configuratiilor succe-
sive. Pe masura ce constata ca fiecare
varianta calculata este perdanta, se i-
dentifica tot mai puternic cu regele
propriu. Amenintarile de pe tabla pa-
reau sd dubleze mutarile din cealaltd
lume, a realitatii odioase. Campurile
de refugiu si cAmpurile de atac de pe
tabla de sah Tsi gaseau corespondente
tot mai precise in topologia restrictiva
a existentei prime. Razboiul figurilor
de lemn nu mai era o evadare, ci 0 pro-
iectie a vietii sale. Pe tabla si in afaraei
se simtea prins Tn menghina implacabi-
1a a unei vointe straine. lar ceea ce era
si mai rau era ca vointa care i se opu-
nea pe esichier, logica si stilul de joc al
adversarului, pareau reflexul Tn oglin-
da al propriei sale minti. Abia cand
tensiunea a devenit paroxistica, a gasit
si calea de eliberare. A acceptat ca jo-
cul acesta nu poate fi gratuit. Ca singu-
ra sansa de a nu pierde este sa se plieze
in fata celeilalte vointe. A hotarat ca
daca nu va putea céastiga partida, va
abandona si misiunea cu care venise
din tard. Cand steguletul ceasului de
control mai avea céteva zeci de secun-
de pana sa cada, a gasit calea spre sah
etern. A ridicat ochii si si-a privit pri-
ma oard adversarul in fatd. Era omul pe
care fusese trimis sa-1 omoare.

Sistemul

E NUMARUL 1 il suprave-
gheau numerele 10, 11, 12 si
13. Ei raportau numerelor 2-

9, care Tmpérteau puterea cu nuniald

1. Numerele 2, 3, 4 pana la 9 erau su-
pravegheate, la randul lor, de numerele
14 si 36, care-i raportau direct numa-
rului 1.

De la 37 la 300 subordonarea nu-
merelor era ceva mai complicatd, fiind
mai greu de spus daca 281, de pilda,
care 1l supravegheaza pe 57, Ti rapor-
teaza numai lui 32 sau si lui 6. Ba chiar
se Tntampla ca 281 sa-l informeze si pe
274. De fapt, numai numerele 1 si 2
stiau exact cine pe cine supravegheaza
si cui raporteaza. Se considera ca se
evita n felul acesta posibilele relatii
neprincipiale dintre numere.

De la 301 pana la 3000, numerele
aveau obligatia sa se supravegheze Tn-
tre ele, dar si sa prelucreze rapoartele
venite de la numerele inferioare. Era o
munca titanica, pentru ca toti, pana la
300.000, se straduiau sa raporteze zil-
nic ce fac si ce spun detinutii. lar
acestia erau cateva zeci de milioane si
produceau si ei rapoarte.

Initial, copiii sub 10 ani si batranii
trecuti de 80 nu avusesera numere, Ci
nume. Erau considerati, Tntr-un fel, ca
neinteresanti pentru societatea peniten-
ciara. Aceasta imperfectiune fusese
Tndreptata de precedentul purtator al
numarului 1, cand reusise, pentru pri-
ma data Tn istorie, sa acceada Tn aceasta
pozitie dupa ce fusese doar numarul
12. Devenit 1, el luase toate masurile
pentru ca asemenea salturi ierarhice sa
nu mai fie posibile la nivel Tnalt. Tncu-
rajase, In schimb, emulatia numerelor
medii. Si uneori, din 237.004 puteai
deveni, sa zicem, 2.315, in urma unor
rapoarte interesante despre asa-zise

non-persoane trecute de 80 sau sub 1Q
ani. intr-o lume imperfecta e intotdea-
una loc pentru surprize, nu-i asa?

Ultimii ani pareau sa fi adus o sta-
bilitate deplina sistemului. Eforturile
numarului 1 de a izola total societatea
de restul lumii Tsi aratau roadele. Mai
erau cativa ambasadori, desigur, dar ce
ambasadori erau aceia care nu aveau
numere!?

Cea mai mare parte a energiei po-
pulatiei se consuma in supravegherea
reciproca si Tntocmirea rapoartelor.
Bancul acela vechi, conform caruia
masina comunismului e aproape per-
fecta, dar nu functioneaza pentru ca
toata energia merge la claxon, putea fi
considerat demult depasit. Sigur, Tn
societatea penitenciara nu se traia cu
lapte si miere. Dar numerele aveau a-
proape tot ce le trebuia: si mamaliga si
apa si paine chiar si acoperis. Si mai
important, toti aveau o slujba si o preo-
cupare. Nici cei care, in afara rapoar-
telor despre ceilalti nu aveau nimic de
facut, nu se puteau plange ca someaza.
Se simteau utili. Mai mult Tnca, faptul
cd se stiau si supravegheati le crea
multora un sentiment al propriei im-
portante. Al demnitatii chiar, daca nu
va socheaza cuvéantul acesta céand e
vorba de numere. Apoi, sistemul era
curat si eficient. Cateva zeci de numere
dispareau in fiecare luna, dar asta era
nesemnificativ fatd de sporul natural.
Oarecum neplacut era faptul ca cei ca-
re dispareau nu erau neaparat vinovati
sau periculosi. Pur si simplu, intdm-
plarea facea ca rapoartele asupra lor sa
fie privite cu mai multd atentie. Sau,
cine stie, poate ca erau trasi la sorti,
pentru a atrage atentia celorlalte nu-
mere ca sistemul functioneaza.

Si totusi, numarul 2.308.547 a in-
ceput rebeliunea. E greu de spus daca a
vrut sd devind numarul 1 sau, pur si
simplu, era un biet nebun. Avea toate
trasaturile unui numar sters, fard mai
multa personalitate decat ardta indica-
tivul sdu. Le-a spus la Tnceput altor
cinci numere ca sistemul trebuie
schimbat. Ca multe numere de sus, mai
1 '| de 3000 si chiar mai mici de 36,
pregatesc o revolta. Tn ce-1 priveste, se
pretindea doar un pion al acestora, cu
misiunea de a purta mesajul revolutio-
nar. Era o purd inventie, dar ea a prins.
Peste exact doua luni, numerele erau
convocate la 0 manifestatie fara prece-
dent, care sa rastoarne regimul.

Tntdmplarea - sau poate o necesitate
istoricd - facea ca societatea sa traver-
seze 0 perioadd de criza a mamaligii.
Se pare ca aceasta conjunctura a facili-
tat raspandirea informatiei. Oricum,
sistemul contribuia la diseminarea ei
prin obligativitatea rapoartelor. Nume-
rele mari se simteau Tncurajate sa Tm-
prastie ,,provocarea” fie de simtul sub-
ordonarii ierarhice fatd de numerele
mici pe care le credeau implicate, fie
de pretextul Tntocmirii unor rapoarte
care sa descrie reactia altor numere.
Cert este ca, Tn cateva saptamani,
aproape un sfert din populatie era la
curent. Bineinteles, si primele 300 de
numere aveau deja pe birouri cate un
vraf de rapoarte. Ceea ce nu rezulta
clar era daca, cine si cati dintre ei erau
cu adevarat implicati, Oricum, situatia
parea scapata de sub control.

Numarul 36 a hotarat sa profite. A
asistat la maturarea primelor 10 nu-
mere. A preluat puterea. A schimbat
cateva sute de numere intre ele. A dis-
pus distribuirea rezervei nationale de
mamaliga. A proclamat schimbarea
sistemului. A continuat, Thsd, sa ceara
si sa primeasca rapoarte. lar cele mai
multe numere nici nu doreau sa facd
altceva.

in prezent, se profileaza o noua
criza a mamaligii.

Debut

Dragos
Preotescu

.
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»,0h, primavara, timp de-amor,
ce trista e venirea ta"
Puskin

calc in iarba

si-0 trompeta albastra
mi explodeaza

n vena aceea
ce-ncolaceste glezna

e parca timpul ca totul

sa Inceapa iar

poate nu degeaba a venit
primavara

mai tristd acum

ca oricand

ca o tanara fata

violata Tn beciurile securitatii

cu séngele copiilor

morti in Decembrie

au Tnceput sa zugraveasca
pe ziduri

reclame la Coca-Cola
cand treci pe strazi

fi se strange Tn gura venin
la un colt

unde pana mai ieri
ardeau lumanarile

o vezi trecand

minunata mereu

o strigi - bianca - se-ntoarce si nu
te cunoaste

astepti ceva ce parca
nu mai poate sa vina

0 zi ca toate

O fata numindu-se
simplu - Doris

fumez la ferestrele lumii

cu mana stanga pipai miezul
tigarii

cautand Tn ea

oasele de fum ale trecerii

n mijlocul bulevardelor

baricade de ngeri

si un pitic aparandu-ne cu trupul

lui

ca o flinta veche

1l simt ca pe-un frate

si ies In strada

merg pe taisul ploii

cu talpile goale

cu unghiile proaspat taiate de
parca m-as intalni cu tine

flori aruncate pe asfalt

oameni cu chipul de os

pe care, cu dalta luminii de sodiu

scrijelesc numele tau

simplu si trist ca viata

Jfamaie

chei

prosoape" 1

Il - dintr-o lista de parastas a
fratilor david

\/-- ——-
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* o
n-ai sa stii niciodata
caci n-ai vazut lacrimile
tasnindu-mi in spatele
ochelarilor de soare
n-ai vazut ochii zorilor
pierduti in desertul pictat
n-ai sa stii
caci n-am sa opresc
nici un tanc
ntr-un tienanmen al trupului tau
si nu vom simti
niciodata-mpreuna
cenusa din gustul cafelei de
dimineata
mainile mele nu vor atinge
ciorapii albi de matase
ntinsi pe albele-ti picioare
n noptile albe ale nuntilor dintai
iar tu nu-mi vei stinge niciodata
veioza de la capul patului
impudice, degetele tale
nu vor sfasia nicicand
cercurile de fum din tigara
ce mi-o aprind Tn amurg
sa uit repetabila moarte a zilei
n-ai sa stii niciodata
cand au murit pasarile in cer
ce cuvinte nu ti-am spus
ranindu-mi aura
nici care-a fost noaptea
cand n-am dormit
privindu-ti chipul la lumina
ultimului chibrit
nu vei sti pe ce strazi am trecut
fumand si nebarbierit
cand te cautam
cate frunze am calcat
in toamnele ce strigau dupa tine
nu vei sti niciodata
ce multe au fost cli pele
n care te-am iubit

Fapturi din miez
de paine
Oane/

inorogi minusculi

1ti cutreiera pajistile

crescute timid pe la subsuori

si preoti zen predica tacuti

n plin fosnet al séanilor -

sclavi fugiti se opresc sa
mestece-0 smochina

cand soarele-ti ajunge in nadirul

pantecului
si crabi mici
1ti alearga, Tnspaimantati, pe
pulpe

multe fapturi

din miez de péine
misuna peste tine

si humai eu le vanez
cu gura
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Corpul este vioara mea

Interviu cu Gigi CACIULEANU

Bun venit, din nou, in Roméania, Gigi
Caciuleanu! Suntem bucurosi ca esti din
nou printre noi, chiar daca numaipentru
trei zile. Tn afara de filmarile pe care le
faci Tn acest rastimp cu Miriam
Raducanu, pentru televiziune, vrem sa
profitam de venirea ta si sa aflam cite
ceva despre creatia ta din ultima vreme
si, totodatd, despre dansul din Franta si
de pe mapamond.

Sa incepem cu momentul pe care-1
traiesti acum. Estipentru a doua oara in
Romania, dupa 1989. Cum te simti cind
revii in tara?

Ma simt, cum sa spun, ca in a patra
dimensiune. N-am deloc impresia tim-
pului care a trecut. Am venit ieri la Tea-
trul Tandarica, de care ma leaga atitea
amintiri. Cind am facut acolo Nocturnul,
cu Miriam Raducanu, nu prea eram con-
stient de ceea ce mi se Intimpld. Stiam
doar ca mi se ntimpla un lucru frumos si
foarte necesar mie, ca artist, pentru ca
ma scotea din mentalitatea Scolii si din
mentalitatea Operei. Era un fel de sdrba-
toare pe vremea aceea, chiar daca ve-
neam sa repetam pe frig, noaptea, in con-
ditii nu prea bune. Am péstrat acest sen-
timent de sarbatoare pe care-1 am si n
momentul de fata.

Alaltaieri, cind am venit, din avion
m-am dus direct la Teatru. Si am gasit-o
pe Papa, (Miriam Raducanu), care era
deja in febra nebuniei, Tmpreunda cu
Johny Raducanu. Am regasit de fapt ce
am trait la Student Club, acum douazeci
si ceva de ani, c¢ind dupa Opera, cobo-
ram la subsol, la bar, unde se facea jazz,
era trio Jancsik Kdrdszi, era Johny Ra-
ducanu, se facea muzica contemporana
si noi dansam acolo. Ce faceam acolo nu
se chema dans contemporan. Nu stiu
cum se chema. Se chema, pur si simplu,
dans. Si asta am simtit si acum cind am
revenit.

Doua momente sunt importante cind
revin. Unul este Tara - adica momentul
cind revii intr-un oras pe care nu l-ai mai
vazut de atita vreme si n care ai copilarit
si pe strazile caruia te-ai jucat, parca se
deschide o rana si se inchide n acelasi
timp - si al doilea, este arta, care poate
este mai importanta decit viata. Si, din
punct de vedere al artei, am regasit ace-
lasi sentiment de copilarie fericita, Tn ca-
re dansul curgea, nu era facut cu de-a si-
la, nu era facut pentru ca trebuia facut.
Ca nu trebuia facut era clar. Mai mult, se
puneau toate betele in roate ca sa nu-1
facem. Si totusi am reusit sa gasim acea
prospetime a dansului, acea necesitate,
ca necesitatea pomilor de a inflori pri-
mavara. Si sunt foarte incintat ca n-am
pierdut aceastd prospetime, in nici un fel.
Pentru ca, totusi, cind esti confruntat pe
plan international cu niste constringeri,
cu niste mode, Tncepi sa elaborezi lucru-
rile politic, si Imi dau seama ca singura
politica valabila pentru un artist este sa
fie el Tnsusi - si asta am regasit-o reve-
nind aici.

Care este scopul exact al acestei vizi-
te? Ce realizezi impreuna cu Miriam Ra-
ducanu si cu Silvia Ciurescu?

Silvia Ciurescu mi-a telefonat chiar
acum citeva zile la Paris, si m-a ntrebat
daca pot sa vin, la un moment dat, in
Roménia. Eu i-am spus: bineinteles! Ea
m-a Tntrebat, cind? Si eu i-am spus in
luna mai, iunie. Atunci ea mi-a raspuns
ca ar fi bine sa vin imediat, pentru ca a-
cum avem liberd scena Teatrului Tanda-
ricd pentru ca este un moment bun, pen-
tru ca Miriam este Tntr-o forma fizica bu-
na si ma asteapta. Eu Tnsa eram in plina
creatie. Acum, n aprilie, Thcepem o no-
ua rezidenta Tn Franta, intr-un alt oras si
e foarte important sa prezentam o creatie
buna. Asadar, eu vroiam sa vin dupa pre-
miera din aprilie. Nu mi-a iesit figura,
am ldsat totul balta si am venit. Scopul

nostru este sa ne regasim. Este un scop
foarte frumos, dar ma fintrebam daca
vom reusi dupa atita vreme. Un aseme-
nea eveniment, eveniment pentru mine,
eveniment personal, se pregateste ori sa-
se luni, ori deloc. Acum sunt in situatia
ca nu l-am pregatit deloc si cred ca e
mult mai bine asa. Este ceva spontan.
Altfel ar fi fost ceva premeditat si Tn artd,
premeditarea e bund dupa ce s-a consu-
mat primul impuls, care e nebunie si care
iese... nu stiu de unde iese. Tisneste!

Da, asa este! Dar ai Tnceput sa-mi
spui ceea ce vroiam sa te intreb, Tn conti-
nuare, ce semnificatie are pentru tine
aceasta punte aruncatd intre anii 70 si
momentul acesta din 1997, cind te-ai re-
gasit pe aceeasi scena, cu aceeasi ma-
estra?

Am impresia ca am plecat acum
cinci minute. Ca am plecat ieri si am re-
venit astazi. Bineinteles ca nu este ade-
varat. Dar ce este adevarul? Cine stie
unde se situeaza adevarul? Pe un tarim
foarte intim si foarte profund, adevarul
este cd nu am plecat niciodata. lar n
ceea ce 0 priveste pe Miriam, ea nu a fost
numai o maestra pentru mine. Mi-am dat
seama ca nu m-a Tnvatat niciodata ceva
anume. Poate la Scoala, unde preda Arta
actorului, un curs de dans modem camu-
flat. Pe vremea aceea nu se facea dans
modem si nici nu se putea vorbi de asa
ceva. Miriam facea Tnsa mult mai mult
decit sa ma Tnvete. Cind mi-a devenit
profesoara, m-am dus s-0 vad dansind -
cred cd aveam paisprezece sau cincispre-
zece ani. M-am dus la un recital al ei si
am avut un soc. Dansul se numea Gindul
si era pe muzica de Messiaen. Veneam
de la Scoala si am ajuns cu ntirziere.
Recitalul Tncepuse si ea era pe scena. Era
un dans in care aproape nu se misca.
Deci, deja un paradox! Sa vezi un dansa-
tor care nu se misca si sa-ti placa. Numai
Papa poate sa aiba magia asta a gestului
si dozajul aproape homeopatic, n care
vibratiile adinci sunt mai importante de-
cit vibratiile vizibile. Bine, dupa asta, si-
gur s-a dezlantuit si a dansat, dar pe mi-
ne momentul acela de infima miscare
m-a Tnebunit.

Apoi, a mai facut un film cu Mirel
Iliesu, un scurt metraj, la Sahia, unde
Minam dansa pe un ring de box, pe Con-
certo Grosso de Haendel. Ei bine, astea
doua momente m-au marcat! Eu ieseam
din Noaptea Valpurgiei (Faust) si din
Lacul Lebedelor, din ce stiam noi la
Scoald. Tmi placeau foarte mult Gabriel
Popescu si Irinel Liciu, oameni foarte,
foarte talentati care, copil fiind, ma inne-
buneau, Tmi Thebuneau mintea si vede-
rea. Ei bine, Papa mi-a creat un soc care
m-a zguduit pe viatd. Si mi-am dat sea-
ma ca trebuie sa lucrez cu ea. Si am n-
ceput s lucrez cu Miriam. Dar cuvintul
coregrafie nu prea este potrivit pentru
ceea ce faceam, caci lucrurile se creau de
la sine. Coregrafia se facea fara sa o fa-
cem. Stiu cd veneam acasa la ea si dan-
sam 1n apartament. Sau am dansat la
unele persoane acasd, caci nu aveam un-
de, nu aveam un teatru. Se adunau vreo
zece oameni si dansam pentru ei. Asa
s-au elaborat Nocturnele. Ne-am dus cu
un Nocturn la Teatrul Tandarica, sa dam
doua spectacole Tn doua simbete. Si seria
de Nocturne a durat cinci ani.

Vreau sa mai spun ca regasirea cu
Miriam de acum, s-a petrecut la fel. Eu
am crezut cd nu putem relua niste dan-
suri pe care le dansasem cu atit de mult
n urma, pe care aveam impresia ca nu le
mai stiu. Ei bine, nu am avut timp sa ma
uit pe vreun material. Am cazut din a-
vion direct pe scend. Cei de la Televiziu-
ne au filmat direct repetitia. Nu stiu ce o
sa iasa, dar mi-am dat seama - si e ceva
foarte important asta - mi-am dat seama
ca regaseam miscarile, din niste senzatii

interne, pe ca-

re mi le da-

deau si muzi-

ca si prezenta

electrizantd a

lui Papa.

Doamna Pa-

pa. Eu nu pot

sa-i spun altfel, pentru ca este mai mult
decit o maestra pentru mine. Am cu-
treierat lumea Tntreagd cu ea. Am dansat
n galerii de arta, n teatre, in subsoluri si
parca nu s-a ntrerupt nimic. Tot dansul
meu ulterior a fost influentat de ea. Spun
dansul si nu coregrafia, caci interpretul
este foarte important.

Am creat foarte mult in afara compa-
niei mele, in ultimii doi ani, Tn America
de Sud. Apoi am lucrat, n cadrul com-
paniei, cu Maia Plisetkaia. A fost o expe-
rientd noua pentru mine, Maia fiind un
stilp al dansului clasic, dar si o nebund
totald, care in dansul ei a transgresat tot-
deauna tehnica si dogma. Mi-ar fi placut
foarte mult sa vin in Romania cu Nebuna
din Chaillot, spectacolul pe care I-am fa-
cut pentru ea, si cu care im fost si in Ru-
sia si in Japonia si in Franta, bineinteles.

Un spectacol cu un singurpersonaj?

Nu, nu, cu toatd compania.

La ce companie lucrezi acum?

La compania mea. Compania pe care
am creat-o0 eu.

Cind s-a intimplat asta?

S-a intimplat acum trei-patru ani, in
momentul cind plecam de la Rennes,
unde am stat cincisprezece ani, si debu-
tam la Paris. Atunci, Pierre Cardin mi-a
comandat un spectacol. O comanda te
pune pe ginduri. Dar pe urma mi-am
spus ca si Michelangelo facea numai co-
menzi, si pina la urma picta tot ceea ce
vroia el sa pigteze. Si m-a pasionat, pen-
tru cd am dat peste personalitatea Maiei.
Eu cred ca dansul trebuie sa fie punctat
de personalitati, caci numai astfel este
pus cu adevarat Tn valoare. Subliniez as-
ta pentru ca la un moment dat dansul s-a
desprins de personalitati, punind Tn prim
plan numai tehnica sau numai metoda,
sau numai dogma respectiva. Trebuia
creat fie ca Merce Cunningham, fie ca
Martha Graham, fie ca nu stiu cine, ui-
tind ca dacd tehnica Cunningham exista
este pentru ca exista Cunningham.

Revenind la spectacolul meu. A fost
foarte interesanta aceasta confruntare
dintre o tinara companie de dans din
Franta si Maia Plisetkaia, care a debarcat
n trupa si s-a apucat de lucru. Era vorba
de o personalitate formata si totusi s-a la-
sat pe mina mea, aeordindu-mi toata in-
crederea. lar momentul cel mai frumos,
poate, din acest spectacol este sfirsitul,
altul decit cel din piesd. Am vrut ca a-
ceasta femeie batrina, nebund, tipic pa-
riziana, dar care era in fondul ei un copil,
sa dea la iveald acest fond. Astfel, Tn fi-
nal, doua personaje redevin copii si am
creat un duet pentru asta, chiar in ziua in
care ea urma sa plece, caci terminasem
spectacolul. Am rugat-o sa mai intram o
datd Tn sala de balet. Eu 1i vorbeam si
faceam Tn acelasi timp anumite miscari
si ea, ca un copil, se lua dupa mine. Si
nefiind nici spectacol, nici o repetitie cu
pretentii, ci un fel de experientd, totul a
fost foarte cinstit si foarte adine. Asa a
ramas. Asta a impresionat si n Franta si
in Japonia si In Rusia, trei tari foarte di-
ferite. Cred cd in Romania s-ar fi inteles
cel mai bine.

Sa ne intoarcem putin la compania
ta. Cum functioneaza o companie inde-
pendenta Tn Franta? Cu sprijinul cui?

Tn primul rind cu sprijinul statului, al
Ministerului Culturii. Fara asta nu s-ar
putea. Dar sunt mai multe categorii de
companii. Sunt Centrele Culturale, care
n fond sunt companii de dans deghizate,
ceea ce am avut eu la Rennes. Si exista,

Fotografie de Philippe Renault

la un alt nivel, companiile independente
- ceea ce mie Tmi convine mai mult Tnce-
pind chiar cu titlul - care si ele primesc o
subventie, la care se adauga parteneriatul
financiar de la departamentul local si de
la orasul respectiv. La Paris Tnsa nu poti
trai, realmente, fiind companie indepen-
denta. Deci compania mea are acum se-
diul oficial la Paris si are o rezidenta la
Colombes, care este la citeva minute de
Paris. Eu colaborez cu cei de la Co-
lombes de mai mult de cincisprezece ani,
acest oras facind mult pentru jazz si pen-
tru dansul contemporan. Orasul ne pri-
meste, ne da o structura de sala de lucru
si de spectacol. La asta se adauga spon-
sorizarile, mai putin ale unor persoane,
caci Franta nu este America, ci ale unor
organisme si institutii. Adica este un fel
de liberalism socializat.

Dupa explozia de la mijlocul secolu-
lui, cind, asa cum spunea Maurice Be-
jart, dansul era socotit arta secolului XX,
iubitorii acestei arte Tsi pun astazi tot
felul de intrebari, Tn legatura, cu viitorul
ei. Tu cum vezilucrurile? Catre ce direc-
tie crezi ca se indreapta dansul astazi?

- Eu as spune ca dansul este arta se-
colului XXI, adica a viitorului. Dar asta
depinde foarte mult de noi. Ca si in alte
domenii, si in dans existd doua feluri de
oameni: unii sunt buni profesionisti si
altii mari artisti. Combinatia nu este ne-
apdrat necesara, dar daca se combina e
perfect. Noi avem acest corp care trebuie
lucrat. El este vioara noastrd. Dar aceasta
problema a corpului este mult mai gene-
rala si cultivarea lui s-a pierdut in civili-
zatia contemporand. Lumea se muta de
la un sediu de banca la alta institutie sau
acasa, de pe un scaun pe altul. Dar cor-
pul trebuie sa se afirme undeva, altfel
este doar un fel de mobild, care se muta
de colo pina colo. De aceea, oamenii ies
astazi atit de mult la discoteca, pentru ca
simt nevoia sa se miste. In Franta, toata
lumea se duce la gimnastica sau alearga.
Dansul este singura arta care-i poate rea-
duce pe oameni la necesitatea miscdrii,
care este de fapt viata. Viata fara miscare
si miscarea fara viata nu se poate. Fara
pretentii, dar asta este.

Tn al doilea rind este problema lim-
bii. Cind ma duc sa dansez in Japonia
n-am nici o problema de limba. Dansind
n China, dansind pentru chinezi, sau
chinezii dansind pentru mine, ma nteleg
cu ei perfect. Intemet-ul e bun, dar dan-
sul este un Internet uman. De aceea, cred
ca dansul este arta viitorului

Problema este Tnsa prezentul. Tn pre-.-.
zent, dupa parerea mea, dansul contem--
poran s-a impotmolit intr-un fel de for-
malism, s-a sclerozat in niste tehnici ari-
de. Pe urma se face mereu confuzie intre
tehnica corporald si expresia corporala.
Tehnica e buna, necesara, dar e doar o
etapa. Dupa aceea trebuie sa uiti tehnica
- desigur, nu poti sa uiti decit ceea ce ai
stiut. Nu trebuie sa revenim la niste me-
canisme fixate in corpul nostru. Meca-
nismele trebuie scurtcircuitate. Trebuie
sa ai puterea sa spui: nu trebuie sa fac
ceva ce am Tnvatat sa fac. Problema dan-
sului este sa nu faci ca altii. Noi trebuie
sa rezolvam aceasta problema. Cind
spun noi, nu ma gindesc la cei din Franta
sau din Occident in general, pentru ca nu
cred ca in gindire, mai ales in gindire,
Occidentul este mai inaintat. Ce am eu
valabil Tn gindire vine de acasd. Dupa
aceea m-am adaptat doar, si atit.

Liana Tugearu
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Ce zi minunata! (One fine

day) este stress-ul. Comedia
sentimentala si deconectanta - sau, mai
bine zis, deconectatda - a lui Michael
Hoffman 1l examineaza pe toate fetele,
pentru a ne Tncredinta in cele din urma
ca nici macar aceasta insuportabila
plaga a vremii noastre nu poate Tmpie-
dica doi prezentabili parinti divortati sa
ducd o viata normald, chiar dacad sunt
obligati sa se Tmparta intre socurile u-
nor profesii foarte solicitante si grijile
cotidiene, nu mai putin acaparante, is-
cate de cresterea copiilor lor plini de...
energie si initiativa. Ea, o tinara si fru-
moasa arhitecta, are de predat pind la
prinz un proiect de a carui acceptare
depinde propria-i carierd; el, ziarist in-
cisiv, trebuie sa procure pina dupa amia-
za dovezile fard de care una dintre ris-
cantele-i anchete n-ar fi decit o calom-
nie, cu consecintele de rigoare. Toate
astea, agravate de faptul ca n-au pe ni-
meni Tn grija caruia sa-si poata lasa co-
piii.

Cei doi, care, de altfel, s-au cunos-
cut din Tntimplare in dimineata cu pri-
cina, se vor transforma pe rind - si prin-
tre picaturi - Tn baby sitter-i, ceea ce va
pricinui un lant interminabil de Tncur-
caturi, in principiu, comice. Ba chiar,
pina la sfarsitul zilei, se vor si Tndra-
gosti, lasand astfel sa se Tntrevada o po-
sibild optimizare a eforturilor conjuga-
te de crestere a celor doi copii.

Tnchisoarea ingerilor (Productie
Castle Rock Entertainment / New Line
Cinema, SUA, 1993 Distribuitor: Media
Pictures International)

Ce zi minunata! (Productie Twen-
tieth Century Fox / Fox 2000, SUA,
1996 Distribuit de Guild Film Roméania).

N VREME ce miezul metalic al
Coloanei fara sfirsit a infruntat
iama cu zapezile si cu vinturile

Banalul pretext scenaristic se vrea
compensat prin poznele nostim-catas-
trofale ale pustilor in cauza. Numai ca
previzibilitatea lor cam mecanica sfir-
seste curind prin a agasa, chiar daca ei
sunt realmente adorabili.

Singurul lucru care face posibila
povestea sunt vedetele - Michelle Peif-
fer si George Clooney, actor cunoscut
publicului roménesc dintr-un singur
rol, Tn serialul TV Spitalul de urgenta.
Spre deosebire de restul filmului, sce-
nele lor au nerv, senzualitate, umor.
Momentul sarutului lor, din final, re-
useste chiar sa para inedit; are dramul
ei de poezie, aceasta scena.

n rest, filmul poseda ,,hazul" nauc
si dezumflat al comediilor noastre de
dinaintea lui 1989, prevazute cu apro-
bari ,la toate nivelurile" si ,,abordind
curajos racile si neajunsuri.

Z\
nchisoarea ingerilor
(Rita Hayworth & The Shaw-
shank Redemption, Tn origi-

Tmblinzeasca pu-
tin cate putin si in
masura posibilu-
lui conditiile in-
fernale de exis-
tenta printre fiare-
le care sunt deti-
nutii si paznicii
lor si surpriza sur-
prizelor - sa sape tunelul (ascuns in spa-
tele unui poster cu Rita Hayworth) prin
care, intr-un tirziu, va reusi sa evadeze.
Cit despre ciocdnelul de geolog folosit
la scobirea zidului inchisorii, el s-a a-
flat adapostit Tntre copertile unei Biblii.
Cultura (ma rog...) si credinta, fortele
imaginarului, l-au ajutat sa se salveze -
ni se spune Tntr-un mod destul de trans-
parent.

Turnat in 1993, cu doi ani Thainte de
faimosul caz O. J. Simpson, si nomina-
lizat in anul urmator pentru sapte cate-
gorii ale premiilor Oscar, Tnchisoarea
Tngerilor constituie debutul pe marele
ecran al tinarului scenarist si regizor

nal), ecranizare a unei nuvele de Sferank Darabont, dupa un promitator

phen King publicata in 1982, istorises-
te cu optimism reconfortant, dar si cu o
foarte oportuna doza de umor negru,
parabola omului care ,,poate fi nimicit,
dar nu nfrint", care reuseste sa-si n-
fringa destinul - pe a omului care reu-
seste, pur si simplu, caci lucrurile po-
vestite se petrec In America. E vorba
aici de tarie sufleteasca si de tenacitate
- calitati Tntruchipate de un tinar direc-
tor de banca intemnitat pe viata pentru
asasinarea sotiei sale si a amantului ei.
Vina pe care el, fireste, nu si-o recu-
noaste, la fel cum nici unul dintre pen-
sionarii penitenciarului n-ar recunoaste
in ruptul capului ca a facut ceva, cuiva,
cindva. Tnsusirile cu pricina 1l vor ajuta
pe tinarul civilizat si foarte inteligent sa

Tnceput de carierd in televiziune, unde a
semnat regia a doua filme si scenariile
mai multor seriale.

Tim Robbins, interpretul tinarului
bancher, este posesorul unui premiu
pentru cea mai buna interpretare mas-
culina la Cannes, Tn 1992, cu rolul sau
din The Player. Alaturi de el, Morgan
Freeman face o creatie memorabila n
rolul ,,procurorului”, adica al ,,vietasu-
lui“ capabil sa procure si sa strecoare in
Tnchisoare orice lucru necesar celui ce-1
plateste. Freeman a fost nominalizat,
pentru rolul sau de aici, la categoria
»Cea mai buna interpretare a unui rol
principal™ a Oscarului din 1994.

Tim Robbins seamana bine, fizic si
comportamental, cu Tom Hanks. Intim-

Hubloul din modul

depozitele metalice si de a
vedea cu ochii tai ce se as-
cunde in spatele pecetilor,

ei carpatine, iar acum tine piept umei poti decit sa fii de acord

primaveri tifnoase si isterice protejat
doar de pelicula de miniu de plumb care
i-a ramas de pe vremea lui Brancusi -
pentru cd de la Varia nu s-a pricopsit
decit cu un capison de polietilena al
carui singur scop este de a tine de cald
condensului -, modulii au avut o soarta
mai bund. Daca aceastd sintagma mai
poate avea vreun continut dupa ce ei au
fost extrasi unul cite unul de la locul lor
si Tnsirati in pozitie de drepti, pentru a
prezenta onorul in fata soldatului care se
tot schimba, 1i padzeste si nu stie de ce.
Scutiti macar de ploaie si de omat, ei se
odihnesc Tnca in cele saptesprezece
cotete de tabla, vopsite in delicioasa cu-
loare a mustarului, bine lacatuite si pe-
cetluite cu simtul raspunderii. De obicei
aceste fragmente de Coloand, pentru ca
modulii asta sint, ei nereprezentind, in
sine (si disparati), mai mult decit un
potential, nu pot fi nici vazute, nici pipa-
ite si nici cercetate in vreun alt fel. In-
terdictia apropierii si-a depasit demult
continutul sau administrativ si a devenit
aproape una simbolicd, legata nu de vreo
prozaica spaima ca nu stiu ce amorezat
ar putea scrijeli cu virful briceagului nu-
mele iubitei care n-a iesit inca din schim-
bul doi, ci de prezervarea unei taine, a
unui Tnteles adinc la care nu poate fi par-
tasa orice privire vulgara, neinitiata in
marile mistere masonice ale Scolilor de
arte si meserii ori Tn adinca intelepciune,
poate usor corupta de filtrele elenistice, a
alchimistilor de traditie egipteana care,
evident, viermuiau prin boiangeriile din
zond. Si chiar asa este. Dupa ce ai avut
sansa de a ti se deschide unul cite unul

ca spaima in fata accesului
public este pe deplin justifi-
catd. Si ca, de fapt, se aparad
0 taind. Anume aceea ca
starea de conservare a mo-
dulilor, conditia lor fizicd,
daca 1i putem spune asa, nu
justifica prin nimic brutala
solutie a demontarii. Nici
unul dintre elementele Co-
loanei nu este afectat vizibil
de ruginire excesiva ori de accidentari
mecanice, altele decit cele produse in
timpul extragerii de pe structura metalicd
sau Tn procesul demontarii, in ansamblul
lui. Stratul interior de rugina este unul
absolut normal si pelicula initiala de pro-
tectie se pastreaza inca pe o mare supra-
fata, cu variatii de laun modul la altul, in
functie de pozitia acestora si de expune-
rea lor la scurgerile si la colectarile de
apd pluviald. Pentru a fTntregi aceasta
imagine prin nimic Tngrijordtoare si cu
atit mai putin alarmanta, si exteriorul
modulilor arata nesperat de bine. Tn afara
de citeva exfolieri si de straturi superfi-
ciale si minore de rugind, la observatia
directa totul se prezinta ntr-o stare abso-
lut normala. Pentru ca in acest regim al
normalitatii intra si anumite modificari
fizice intervenite in timp, avind in ve-
dere ca modulii sint, totusi, din fonta si
nu din platina, din cristal sau din otel
inoxidabil. Dar pentru stoparea si pre-
venirea oricarei degradari exterioare si
pentru o la fel de justa restituire expresi-
va, era suficientd o interventie cosmetica
si nicidecum o atit de traumatizanta, fi-
zic, moral si simbolic, reducere a intre-

JFereastra” din
modulul nr. 16

gului la inertele sale elemente
constitutive. O eventuald resta-
urare trebuia aplicatd stricta-
mente Coloanei, adica intregu-
lui perceput material, evaluat
estetic si judecat moral ca atare,
si nu unor componente dispa-
rate, perfect indiferente dacad
ele Tsi pierd, odata sustrase din
ansamblu si individualizate ar-
bitrar, logica, sintaxa si coezi-
unea lor spirituald. Si nu elanuri
fetisiste sau nu stiu ce nechezol
mistic se ascund in acest punct
de vedere, ci observatia ele-
mentard ca prin pierderea dimensiunii
ntregului si a sentimentului unicitatii
sale, relatia cu Obiectul si comportamen-
tele derivate se deterioreaza pina la vola-
tilizarea sensului major al ntregii acti-
uni. Perceptia excesivd a modulului ca
simpla substanta si ca imanenta pura, in
dispretul faptului ca el se topeste si se
transfigureaza in Tntregul operei, asigura
liberul acces catre orice neglijentd si ca-
tre orice tip de interventie voluntard; ca
si cum, finalmente, acestea ar privi ex-
clusiv materia determinata a partii si nu
ar vicia expresia si continuitatea ansam-
blului. Un exemplu elocvent in acest
sens, care demonstreaza fara nici o am-
biguitate manifestarea unui asemenea
comportament, este traumatizarea la de-
montare a doua dintre elementele Coloa-
nei: modulul nr. 6 si modulul nr. 8. For-
tate la extragerea de pe ax, intrucit incli-
narea survenita in anii cincizeci a modi-
ficat pozitia modulilor si a redistribuit
tensiunile, cele doua elemente s-au fisu-
rat pe un traiect de cca. zece cm. Desi a-
ceste fisuri nu se vad cu ochiul liber din
cauza contractiei ulterioare a peretilor de
fontd, incidentul a fost relatat de catre

Michelle Pfeiffer si George Clooney in Ce zi minunata!

plarea face ca noi, cei din Romania, sa fi
vazut Forrest Gump Tnaintea filmului de
fatd, in ordinea inversa producerii lor.

Semnatarul acestor randuri, de
exemplu, a fost tentat sa creada n pri-
mul moment ca inchisoarea ngerilor ar
fi un remake dupa Forrest Gump, rea-
lizand abia apoi ca lucrurile ar sta mai
degraba invers. Fapt este ca, sub aspect
tipologic-narativ, cele doua filme sea-
mana pina la confuzie. La urma urmei,
aceasta se poate pune si pe seama parti-
ciparii lor la un mit comun, acela al te-
nacitatii si reusitei, care face bine la
,,moral", mai ales la vreme de criza.
Sau pe a dorintei producétorilor de a-1
»perfectiona” pe primul in sensul des
invocatei ,,corectitudini politice”, prin
realizarea celui de al doilea.

Cel ce reusea, in 1993, era un pus-
carias; in 1995, acesta era un handica-
pat. Filmul din 1993 a fost nominalizat
la Oscar; cel din 1995 I-a obtinut.

Aflat anul trecut la Cannes, in cali-
tate de presedinte al juriului, Francis
Ford Coppola declara reporterului de la
,Le Figaro™: ,,Hollywood-ul nu mai e
Hollywood, ci Wall Street. Megacom-
paniile cinematografice nu au decit un
scop, sa adune bani, printr-o continua
repetare, pe o reteta imuabila. La Holly-
wood se gaseste tot mai putin loc pentru
originalitate. Cele mai multe filme se
nasc prin donare, unele din altele.”

Dan Predescu

martori oculari implicati direct in dife-
ritele momente ale demontarii. Si chiar
daca aceste afirmatii ar fi neadevarate si
rauvoitoare, simplu folclor care de multe
ori comenteaza negativ si incriminator
marile gesturi edificatoare (cu toate ca
aici e dimpotrival), agresiunile nu se o-
presc la nivelul neglijentei si al amato-
rismului. Ultimul modul intreg, adica
acela care poarta numarul 16 si este par-
cat in casuta aferentd, s-a ales, Tn urma
ntilnirii cu Varia si echipa, cu un hu-
blou, ca nu i se poate spune orificiu, de
fix treisprezece cm diametru. Cam cit i-ar
fi trebuit lui Bréncusi pentru a intra cu
totul Tnlduntru pe cind era alchimist, ati-
ta focul in Athanor si vopsea, pina la sta-
diul rubedo, sculurile de turcana pe la
boiangeria din Tirgu-Jiu. Realizat cu un
burghiu mic, din aproape Tn aproape, fapt
care a dat cercului o structura dintata,
hubloul, prin pozitie, prin dimensiuni si
prin el insusi in ultimd instanta, este
aproape imposibil de justificat in ordine
rationald. lar explicatiile abisale, legiti-
me, poate, Tn contextul acestei interventii
ea Tnsasi abisald, pot sa aiba oarece rele-
vanta Tn ceea ce-1 priveste pe Varia, Tnsa
n ceea ce priveste Coloana, faptul se nu-
meste, pur si simplu, mutilare, circum-
stantd agravanta in spatiul unui atentat
deja savirsit, distrugere a unui bun de pa-
trimoniu si asa mai departe. Indiferent
daca Varia a vrut sa vada ce se ascunde
inlauntru, sd contemple universul bran-
cusian printr-o ferestruica privatd sau
doar sa preleveze doua kile de material
pentru o eventuala donare, interventiara-
mine n aceeasi sfera a nejustificatei agre-
siuni. Si, din acest moment, rolul isto-
ricului de arta Inceteaza si trebuie sa intre
n scena o institutie mult mai competenta,
care se numeste Parchet. Poate ca doar
asa va afla si opinia publica povestea a-
cestei ,,restaurari", motivatiile ei si cadrul
legal in care s-a desfasurat pina acum.

P.S. Tn precedentul articol despre
Brancusi (R.l. nr. 14), coloana 1, rindul
17, cuvintul ezoteric se va citi exoteric.



EL MAI MULT domnului
Sache, marele nostru ju-
rist, i-a placut la Luvru ta-

bloul lui Chagall intitulat,...

pe care scrie, ca dedicatie: Rusiei Si
magarilor; scrisa scolareste, in limba
franceza & la Russie etaux ans. O du-
iosie in adresarea asta,... 0 ironie in
acelasi timp,... un repros sentimental
si glumet, Tndreptat spre autorii primi-
tivi ai unor pogromuri groaznice de
dinaintea revolutiei, poftim, din oc-
tombrie! Pentru cd, dupa aceea...

in fine. Nu despre asta-i vorba.
Vorba domnului George Sache, rasfa-
tatul regelui Carol al doilea, in junete,
este ca artistul rus, evreu de origine,
un pictor genial, in ale carui pinze a-
mantii zboara pe sus, paralel si ori-
zontal unul Iinga altul, printre cupole-
le bisericilor pravoslavnice, si care-1
pune si pe-un biet poet sa doarma
bustean cu capul Tn sus Tn iarba verde
si Thalta a unei gradini rusesti din
preajma unei izbe de lemn; ...ca artis-
tul, asa dar, isi inchinase opera lui atit
de naiva unor magari, sau magarilor
n general, - pe linga rusi, - si poate ca
si rusilor Tn general, rusilor si magari-
lor, cum ar veni si, ca sa nu vad eu,
personal, sa nu vad cumva in dedica-
tie vreo ofensa, domnul Sache Tmi ci-
tase pe loc si numele citorva mari cri-
tici de plastica rusi, din dia din occi-
dent, care scdpasera de a fi soferi, ca
nici vorba de jignire la marele lor
Chagall (continuind sa-l considere tot
de-ai lor); din contrd era un mare, ma-
re de tot elogiu... compliment fata de
o natie ce adora umilinta magarului si
care, dimpotriva, per total, - natia res-
pectiva - ar iubi, sau ar avea, ca totem,
lupul, ursul fioros sau cine stie ce alta
salbaticiune agresiva si teribila.

Sau Chagall facuse pe prostul?...
Stateam si ma-ntrebam; 7l Tntrebam
adica pe domnul Sache. Nu. Juristul
vestit ma asigura ca artistul nu glu-
mise, ca el vorbise serios si ca scriind

Ochean

ACA mai intreba cineva,
repetam si eu ce auzisem:
clinicile municipale de la

ROMANIEI SI CAINILOR

magarilor, se gindise la niste fiinte
dragute si dezarmate, ca Esenin etc.
Nu ma convinsese; dar m-am pre-
miacayca...

*

* %

Toata Calea Victoriei, de la Palat
la vale, discutaseram pe chestia asta,
si, de la Cretulescu, Tn jos, deodata, pe
calea cea mai sic am vazut cfinii; am
dat de ciini; ne-am ciocnit, fricosi, de
clinii strazii famelici; am intrat in mij-
locul clinilor care, unii, ne miroseau
sacosile pline fie cu reviste, carti, fie
cu spalturi, dar le miroseau flaminzi.
Ne-a trebuit citva timp pina sa ne
obisnuim cu ei, cu gudurarile lor
scheletice, avind Tn vedere coastele
iesite-n afara, ochii sticlosi, scincetul
lor bolnav de iubire, de credinta, afec-
tiune, blindete, fidelitate, gata sa faca
pentru tine orice, sa te pazeasca, sa te
apere, sa-ti asigure zi si noapte casa,
domiciliul, automobilul pentru o bu-
cdtica de piine. Ciinii!l avea sa ex-
clame un pic mai tirziu dl. Sache, li-
nistit si ne mai vazind nici un pericol,
si mingfind Tn joaca pe cite unul. Avea
si el acasa Tn curte vreo doi intre str.
Latina si Sabinelor,... Phiii! monstrul,
bestia, cataonul de Caragiale, sa-l
arunce diabolic pe Bubico taman pe
fereastra vagonului Tn plin mers, mai
zicindu-i si posesoarei, cucoanei adi-
ca: ,,Minca-i-ai coadal“ - coada, ne-
pretuitului odor. Aici ne Tintilneam
amindoi! La cfini. Tn materie de clini.
I-am vorbit si eu de cel mai fidel cline
pe care-1 avusesem Tn copilarie, unu’
alb, destept foc, si pe care-1 boteza-
sem Bil Gazon dupa eroul fasciculei
celebre si care nu putea dormi decit la
marginea patului meu, sa ma pazeas-
ca, fie ce-o fi, si pe care noaptea-1 ba-
gam pe furis Tn casad dupa atitea scin-
cete si riciieli la usa. Centrul bucu-
restean foia de ciini slabi, jigariti,
strecurindu-se printre trecatori, si nu

subsolului din toate cladirile Tntr-un
tunel comun. Aflind intelegere de la
maimarimi, iatd ca visul sau a devenit

noi sint modeme, bine echipateesiitate. La artera principald au fost

specialisti de mina intfi.

Tirziu am aflat ca cei mai multi
vizitatori, care se Tngramadesc aici ca
la un alt Maglavit, nu vin pentru clini-
cile propriu zise, ci pentru ceea ce se
afla sub clinici: un tunel lung de citiva
kilometri care face legatura ntre dife-
ritele sectii si departamente, un ne-
sfirsit coridor prin care gonesc fara in-
trerupere sute de cdrucioare Tncdrcate
cu pachete, lazi si containere; mici
automobile cu pasageri dau zor zbir-
niind de la o clinica la alta, spre ad-
ministratie, bucatarie, spalatorie si, de-
sigur, morgd. Fara sa te picure ploaia
sau sa te batd vintul, ajungi unde vrei,
repede si comod.

Solutia aceasta ,,subterana”, s-a
nascut din suferinta bucatarului sef
care nu putea sa se Tmpace cu gindul
ca bucatele gatite de el cu atita rivna,
ajung, plecate de la plita si cuptor, la
patul bolnavului reci, strdine, anonime
si pe deasupra trecute prin marmite ne-
prietenoase. A propus transformarea

racordate toate unitatile spitalului.
Competitia electronica si-a spus cu-
vintul. Parintele ideii a iesit de mult la
pensie si din istorie. Fara sa-I pome-
neasca, pacientii primesc azi de la bu-
catarie n citeva minute mincarea calda
fumegind pe farfurii de ceramica infio-
rata.

Dar sa vedeti ce s-a intimplat du-
minica trecutd: primarul nostru, am-
bitios si iute aplecat spre desertaciu-
nile laudei de sine, a chemat protipen-
dada orasului la ceea ce numea el ,,0
serbare inaugurala a tunelului clini-
cilor municipale", desi sint peste zece
ani de cind acesta a fost dat in fo-
losinta.

Programul a fost deschis de corul
pompierilor care a intonat imnul ora-
sului. Publicul profund impresionat
astepta in trenulete pe peronul statiei
centrale sub clinica de dermatologie.
Sute de beculete colorate clipeau spo-
rind farmecul serbdrii. Doi clovni au
interpretat un scheci fad. Discursul de

vazuram nici un cetatean care sa dea
cu piciorul Tn bietele animale, sau ca-
re sa Tnjure vazind atitea javre tolanite
la soare pe trotuare sau sa exclame ca
nu se mai poate trai, domnule, in tara
asta, si ce primarie mai e aia sa lase
ciinii sd umble de capul lor pan oras,
ocrotiti de cetateni, hraniti de femeile
mai batrine si mai miloase care le mai
aruncau si resturi, cite un oscior, Si
ce-or fi fost alea resturile, si de unde
le-or fi scos, vai de ele...

Tntre Palatul telefoanelor si Delta
Dunarii clinele pe metru patrat cres-
tea. Pe urmd, din spatele unui bloc
iesi si-o cdtea cenusie cu patru catei
foarte vioi si jucausi. Lumea se oprea
si-i privea cu duiosie fara sa comita
cel mai mic gest de alungare sau de
neingaduintd; toata lumea parca se
vorbise si facea loc spetei canine in
ultimul hal de istovire sa se aseze si ea
p-acolo, cumva, prin mijlocul capita-
lei comune, facindu-le loc, atitia clini
de maidan liberi si de capul lor nu mai
vazusem de cind stiam Bucurestiul,
iar domnul Sache facuse imediat alu-
zie la niste capitale asiatice, cu marile
lor metropole unde maimutele, vacile
si clinii, pisicile, serpii si ce-or mai fi
fost circulau Tn voie ca si oamenii, cu
totii fiind facuti din aceeasi plamada,
vie, cum sustineau toti, filozofii sau
calugarii, si cum, iata, bucurestenii,
fara sa treaca la budism, fara vreo dis-
pozitie politica sau religioasa respec-
tau ca niciodata existenta clinilor
companioni de tranzitie, a caror pri-
vire nimeni nu Tndraznea s-o Tnfrunte,
Tntrucit acum materia Tnsasi capatase,
ochi, sau un fel de a privi lumea, cum
priveau astia... clinii staptnind cu
toata jegareala lor pulsul national, ba-
taia uriasa de inima a orasului latit,
mizer, batut de praf, pindit de molimi
sau cutremure. Tnseamna, - pretindea
dl. Sache - ca exista acus Tn Bucuresti
o complicitate generald, Tntre guvern
si opozitie, Tntre.cetatenii de rind, ori

bun venit a fost scurt si s-a marginit
numai la contributia primarului la bu-
nul mers al complexului electronic. A-
cesta s-a catarat apoi Tntr-un fel de Ar-
cd a lui Noe, prelucrata in forma de ra-
cheta astronautica, si a invitat pe cei de
fata sa-l1 urmeze. I-a fost greu sa intre
pe usa strimta, prea se umflase Tn pene.
A scos capul si a comandat - nu stiu de
ce - In italieneste: ,,Corso avanti!"
Dar Cerul care vede, socoate si ma-
soard tot ce e pe pamint si Tnauntrul
lui, s-a_ aratat neprielnic momentului
festiv. In fata rachetei gata sa dema-
reze, tisnira din toate partile ca un roi
de albine niste copilandri pe trotinete,
patine cu rotile si tot felul de asemenea
jucarii. Miscindu-se intr-o viteza ex-
traordinard, rizind, dansind, sarind,
facind tumbe prin aer, blocara nu nu-
mai caruta primarului, ci si Tntreaga
retea de circulatie. Semafoarele se
oprira la rosu, apoi se stinsera defini-
tiv, marind nelinistea oaspetilor. Sint
cinci zile de cind sistemul din tunel,
considerat perfect, nu mai functi-
oneaza. Copiii Tsi vad de joaca lor, dar
ai cui sint si cine i-a trimis nu se stie.
Nici macar politia n-a reusit sa prinda

politisti, militari, oamenii ori functio-
narii primadriei unde, precis ca trebu-
rile cetatii le conduce un poet, ca nu
se mai vazu nici picior de hingher
spinzurind vreun cline Tn sbiltul lui,
I-ar sfisia pa loc, domnule, - facea dl.
Sache, - si-ar mai trage si-o rivolutie,
cd motive sunt; dar nu s-a prezentat
incd ocazia... Asa perora marele ju-
rist. Am stat. M-am gindit. Tmi venise
o idee. Asa sint, - Intre marii prieteni,
- marile idei. Ele se iau ca riia de la
unul la altul, - dupa cum si urma... DI.
Sache, ghicindu-mi gindul, - nu mai
reproduc direct, redau pe scurt, cu
vorbele mele, - vasazica dl. Sache
avea sa sustina imediat ideea ca tinind
cont de aceasta ,,superioritate biologi-
ca" a bucurestenilor, de felul, Thalt de
a percepe clinii si fiintele napastuite,
Tn general; tinind seama ce atitudine
naturala aveau ei fata de acesti neferi-
citi tovarasi de tranzitie, si ce concep-
tie aveau ei cu totii asupra lipsei de
orisice sansa a fapturilor fara sansa de
pretutindeni si Tn ce hal ajunsesera,...
ei bine, ca grad de civilizatie simpla,
nu tehnica, nu culturala si nici macar
spontana, - oricit de lipsit de modestie
ar suna, - Ti Tntrecuseram, domnule,
cu NATO cu UE cu Ecu cu tot, si, -
mai zicea patetic dl. Sache - nu mai
era cazul sa mergem noi la ei, ori s
ne primeasca ei pe noi; chestiunea
acum era, - sustinea ferm juristul, - sa
ne ajunga ei pe noi din urma, ntrucit,
n spirit, sau macar n suflet, - chit ca
se pare ca nu existd, da’zicem, - fi
Tntrecuseram, esential vorbind, indife-
rent cad asta nu intrd in nici o statistica
financiard, bancara... Chiar asa! Ce-ar
fi sa le Tntoarcem spatele si nici sa nu
vrem sa intram, n... asta,... Tn acest
NATO. Se da, se plateste ceva pe mi-
1a, daca Ti e cumva mila cuiva de cine-
va'? Asa, ca stati, asteptati, mai Tngri-
jiti-va de cele ale inimii, si mai vedem
noi daca venim ori nu.

pe careva dintre ei. Nu pleacd. Cind Ti
cautd, se ascund dupa vagonete, zboa-
ra peste mormanele de marfa Tngra-
madita prin statiuni, dispar in ocnite si
cotloane ca sd reinceapa dansul lor
ametitor.

Tensiunea continua. Evenimentele
nu s-au terminat aici. Azi dimineata,
s-a mai petrecut ceva foarte ciudat: la
spital a venit o femeie care a strins tot
personalul Tn amfiteatru - medici, asis-
tenti, infirmiere si portari - si le-a vor-
bit vreme de un ceas cu Tnsufletire. 1-a
lasat apoi sa discute ntre ei si a trecut
din salon Tn salon, de la pat la pat, min-
giind si alinind pe suferinzi si, dupa
cum povestesc unii, vindecind pe mai
multi. Cine a fost acea femeie, se in-
treaba tot orasul... poate Florence
Nightingale - un proaspat operat fi
avea poza in portofel -, poate Berta
von Suttner, poate Tngerul de la Dien
Bien Phu sau Maica Tereza, venita toc-
mai din India. Un batrin misterios m-a
tras deoparte si mi-a soptit cu abuz de
saliva la ureche: ,,Am vazut-o cum te
vad. Pe cuvintul meu. Regina Maria.
Si ce frumoasa era!™

Paul Miron
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STRAINE

Mirarea
salvatoare

ESTE COMPATIBILA,
intr-un manual, filozofia cu
poezia? Da, cind subiectele
sunt toate tratate din punctul
de vedere al mirarii metafi-
zice si filozofice, la care nici
savantii nu ar putea renunta.
Desi le stie astazi - in aparenta
- pe toate, omul modern con-

Jeanne Hersch. Mirarea
filozofica. Istoria filozofiei
europene. Traducere de
Drégan Vasile. Editura Hu-
manitas 1997, 339 p. F.p.

tinua sa se mire ca un copil in
fata spectacolului schimbarii,
nu altfel decat Heraclit, Par-
menide si Zenon, se Tntreaba
asemenea lui Socrate ,,cum
trebuie sa traim pentru a trai
conform binelui?*‘, e ademe-
nit, precum Platon, de reali-
tatea ldeilor, minunandu-se
cd nu poate arunca o privire
»dincolo” decit cu conditia
acceptarii limitelor sale, des-
copera aristotelic justa masu-
ra, viata in echilibru si Tn res-
pingere a extremelor, se o-
preste uluit, ca stoicii, In fata
faptului cd Raul exista - chiar
dacad Raul e corelativ binelui
si e rau numai din punctul
nostru de vedere, deci limitat.
Din vremea scepticilor, care
voiau sa ramana deschisi
Tndoielii, a ramas ,mirarea
filozofica fatd de propria di-
versitate'; uimirea lui Au-
gustin din Marturisiri fata de
misterul timpului nu si-a aflat
leac (spiritul cere ceva ce re-
fuza timpul - daca eternitatea
exista, timpul nu exista, dar si
daca ea nu exista, timpul nu
existd...), la fel ca ,,dovada
ontologicd" a lui Anselm de
Canterbury (cine pune la n-
doiala existenta lui Dumne-
zeu despre a cui existenta
vorbeste?). Continuam spiri-
tul Renasterii, dar nici azi nu
stim ce vrem sa obtinem prin
stiinta noastra, ce ar putea sa
facad stiinta din noi... Ca Ni-
colaus Cusanus, ne minunam
ca universul Tsi are centrul
pretutindeni si circumferinta
nicaieri, ,,fiindcda Dumnezeu
i este centrul si periferia iar
el e pretutindeni si nicdieri".

prezentate de

Grete
Tartler

Rostind dictonul lui Des-
cartes, alte Tntrebari: daca nu
exista decat subiectul, cum sa
dobéndesti vreo alta cunostin-
ta? Si: daca Dumnezeu e ga-
rantul gandirii omenesti, cum
se explica faptul ca adesea ne
Tnselam? Mirarea sa in fata
asocierii vointa infinitd/in-
telect limitat (care provoaca
eroarea) se apropie de mirarea
lui Spinoza: cum se pot Tmpa-
ca necesitatea divina cu inde-
pendenta absolutd din mine?
Cum se explicd iubirea inte-
lectuala de Dumnezeu? inca
ne tulburd leibniziana idee a
armoniei prestabilite - armo-
nia care domneste Tntre mo-
nade - dar si de mirarea filo-
zofica implicatd Tn empirism
(Locke se mira de Tnsasi posi-
bilitatea experientei; Hume:
,»C& cunoastem atunci cénd
cunoastem?").

Autoarea afirma ca si-a
propus sa arunce ,,cateva jer-
be de gindire discontinue asu-
pra anumitor puncte din isto-
ria gandirii spre a scoate preg-
nant in relief turnantele esen-
tiale si momentele de relan-
sare ale filozofiei occidentale,
spre a le face sa apara in toata
limpezimea pentru noi cei de
astazi". O asemenea turnanta
este gandirea kantiana - prin
radicalitatea interogatiei sale:
ce pot cunoaste? (fenomene);
ce trebuie sa fac? (imperativul
categoric); ce-mi este Tngadu-
it sd sper? (un sens). Punctul
de plecare al Criticii ratiunii
pure este ,,mirarea in fata fap-
tului ca stiinta descopera legi
carora experienta le cores-
punde”.

Alt moment de relansare a
filozofiei occidentale e siste-
mul hegelian panlogic - nos-
talgia totalitatii continua sa-i
fascineze si astazi pe filozofi.
Cum a izbutit Hegel sa Tmpa-
ce simtul istoric cu transcen-
denta eterna, necesitatea cu
speranta, gandirea abstracta
cu trairea concretda, magia si
rationalitatea? lar mirarea lui
Marx in fata contrastului, a
rupturii dintre succesele stiin-
tei si mizeria maselor, n-a fost
trdita de societate cat se poate
de concret? Uimirea lui Marx
seamana cu a lui Freud in fata
descoperirii ca lucrurile as-
cunse sunt mai reale decét ce-
le impinse in mod voit n ori-
zontul constiintei clare, sau n
fata constatarii cd un aspect
esential al realitatii nu se lasa
redus la un obiect al stiintei
pozitive - calitatea, in opozi-
tie cu cantitatea (Bergson).
Kierkegaard, uluit ca dispera-
rea, boald mortala a sufletu-
lui, e inevitabild ca sansa a
mantuirii, Nietzsche, care 1l
crede om doar pe acela care
Tncearca sa fie mai mult decat
om, angajat in tema depasirii,
in cautarea nepotolita de ade-
var, fac imposibila intelegerea
filozofiei zilelor noastre fara
trecerea prin nihilism sau prin
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imposibilul filozofic. Husserl,
care se intreabd cum se face
ca, Tn general, putem avea
certitudini, Heidegger, cau-
tand fiinta fiintarii (,,De ce
exista ceva si nu nimic?"),
Jaspers, cu meditatia sa ratio-
nala asupra limitelor conditiei
umane reprezinta cele trei
trepte inevitabile pentru Tnte-
legerea filozofiei zilelor noas-
tre. Invadata de stiinte, care o
golesc pe dinduntru precum
termitele lemnul, napadita de
informatie, filozofia vede
problemele ramase fara solu-
tie, dizolvate. ,,Se pierde pro-
blema sensului si, prin aceas-
ta, simtul conditiei umane." O
trecere in revista a mirarilor
are darul de a readuce 1n aten-
tie sensul - posibilitatea oa-
menilor de a deveni fiinte li-
bere si responsabile.

Tmpotriva
Tnghetului

RAZBOIUL civil de doi
ani si jumatate (iulie 1936 -
martie 1939) care a urmat in
Spania dupa ce, in 1936, ge-
neralul Franco si nationalistii
s-au ridicat Tmpotriva guver-
nului republican, a constituit
adeseori subiect de literatura.
Orwell, britanic democrat
convins, adept al societatii
deschise, a inteles ca in Cata-
lonia anilor 1936-1938 lupta
se dadea in primul rand Tm-
potriva spiritului totalitar. An-
tifascismul ameninta sa Tm-
brace uniforma stalinistd. Cri-
mele acestui stalinism spaniol
par sa-1 fi marcat ireversibil
pe Orwell, adeseori facandu-
se auzitd afirmatia ca in Oma-
giu Cataloniei trebuie cautate
radacinile lui 1984. Frigul a-
proape irational cu care lupta
aparatorii Republicii, apoi
foamea si intunericul, decorul
permanent - de zi si noapte -
al luptelor in transee sunt sim-
boluri evidente. Inamicul e de
fapt ,,ultimul rau" - ,,nimanui
nu-i pasa de dusman. Erau
pur si simplu niste insecte ne-
gre indepartate pe care le ve-
deai din cand in cand sarind
Tncolo si-ncoace*. Adevdrata
lupta se ducea Tmpotriva fri-
gului, a umezelii perpetue si
a noroiului, primul pas spre
Tnghetul definitiv, pe care unii
Tndrazneau - chiar numai prin
miscare - sa le infrunte. At-
mosfera e sumbra, Tmpietrirea
lumii, invazia unui cenusiu
distrugator unde chiar sangele
ranitilor pare negru, unde
ploile de gloante se amesteca
n ploile pline de fum.

Pentru Orwell, lupta in si-
ne e sensul. ,,intreaga perioa-
da mi-a rdmas n minte mar-
catd de o ciudata vitalitate",
Tn crépaturile muntelui urcat
cu tenacitate sub gloante - o
tufa de rozmarin. Asa cum
vechea parabold orientald fi

«GEORGE
ORWELL

CHMACKIU
CATALONIEI

George Orwell. Omagiu
Cataloniei. Traducere si no-
te de Radu Lupan. Cuvant
Tnainte de Vladimir Tisma-
neanu. Editura Univers
1977. 191 p. F.p.

recomanda celui atdrnand in
gol pe buza unei prapastii pli-
ne de serpi, Thconjurat de tigri
pe maluri, sa se bucure de
gustul fragei rasarite Tn stanca
de care abia se mai tine, la fel
parfumul rozmarinului e res-
pirat de Orwell cu dureroasa
bucurie a luciditatii. De altfel,
studiul introductiv al lui Vla-
dimir Tismaneanu e dedicat
acestui ,,eroism al luciditatii".
»Efortul de salvare a spiritului
autonom in luptd cu mirajul
Tnregimentarii totalitare™. Per-
sonalitatea, vocea unica a in-
dividului - ,,ce poate fi mai in-
curajator decét auzirea unei
voci umane atunci cand cinci-
zeci de mii de gramofoane re-
peta aceeasi melodie", spune
Orwell - refuzul represiunii
tehnologice, dreptul la memo-
rie - toate aceste fire de roz-
marin pe buza prapastiei ajuta
ca viata sa merite a fi traita,
literatura sa merite a fi scrisa.
La ,rascrucea Tnsangerata”
dintre politica si arta, Orwell a
pus un indicator greu de trecut
cu vederea.

Mereu utopia

SCRIINDU-I lui Erasmus,
Thomas Morus amintea de
»Nosquama nostra", ,tara
noastra de nicaieri", dand ast-
fel o prima definitie utopiei.
Ulterior a fost adaugat si
ucronicul ,,de nicicand", n-
tregind astfel prin atemporali-
tate sensul deplin al acestei li-
teraturi speciale. Literatura
unei lumi care, desi aparent
dinamica, e Tnghetata - ob-
serva Al. Cioranescu - avand
Tntre obsedantele-i nazuinti
pacea sociald. Nici trecut, nici
realitate in evolutie - un film
terminat, la care nu se mai
poate adduga nimic - devenit
static, desi e intr-un fel dina-
mic.

E de mirare cum nu si-a
dat seama Marx, adeptul Tnfo-
cat al evolutiei societatii, de
caracterul nedialectic al lumii

din Utopia lui Thomas Morus
- acceptand acea ,,pace soci-
ald" statica, unanim acceptata,
utopicul ,rai pe pamant".
Misterul acestei ntélniri e
surprins de Alexandru Ciora-
nescu in analiza sa exceptio-
nala a fictiunii, verosimilului,
realitatii, istoriei si literaturii.
Studiu exhaustiv de antropo-
logie filozofica, avand drept
instrumente de lucru teoria
cunoasterii, logica, filozofia
sociald si, nu in ultimul rand,
o profundda analiza literara.
Sistemica lucrarii contine
procesul Utopiei si al utopis-
mului (extins si asupra altor
capodopere - Swift, Cer-
vantes, Orwell s.a.), punand
in antiteza ori in Tnsumare
logica unele concepte: Dum-
nezeu si natura, natura si ra-
tiunea, ratiunea si progresul.
Apare, pentru prima oard, si
conceptul de ,utopie nega-
tiva" (negativare, ca in proce-
sul foto). Citdndu-1 n intro-
ducere pe Jorge Luis Borges,
care afirma ca ,,un mare scri-
itor isi creeaza precursori”, ne
este si noud la Tndemana sa-i
consideram precursori ai lui
Cioranescu pe Mannheim,
Lalande, J.O. Hertzler, Ser-
vier s.a.

Reabilitdnd artistic si filo-
zofic utopiile (hu numai ale
lui Thomas Morus ci si ale lui
Huxley, Bulwer Lytton s.a.)
Alexandru Cioranescu le
apara de imixtiunile ideologi-
ilor In criza de ,,model social"
- dar nu uitd sa sublinieze ca
,utopia a suprimat individul,
nu l-a sugrumat, s-a multumit
sa-l suprime elegant, Tnecan-
du-1 in fericire™.

Alexandru
Cioranescu

Viitorul
trecutului
| Utopie si literatura

Alexandru Cioranescu.
Viitorul trecutului. Utopie
si literatura. Traducere din
limba franceza de lleana
Cantuniari. Editura Cartea
Romaéaneasca, 1996. 286 p.
Lei. 5000.

Umanist de notorietate in-
ternationald, erudit, romanci-
er, dramaturg, poet, tradu-
cator, ,.filozoful din Moreni"
(n. 11, nov. 1911) se reintoar-
ce la admiratorii din patria sa
cu aceasta arhitectura a Uto-
piei, cu toata strdlucirea dez-
valuita de frumoasa traducere
a llenei Cantuniari.



Jean ROUSSET

- Domnule profesor, Universitatea
din Cluj a trdit un moment important,
acordindu-va titlul de Doctor Honoris
Causa. A fost un moment neasteptat,
foarte emotionant, data fiind persona-
litatea Dv. si legaturile de prietenie pe
care le aveti de multa vreme cu criticii
romani. Si trebuie sa va spun ca, per-
sonal, m-am simtitfoarte legat de ope-
ra Dv. As vrea sa stiu cu ce sentimente
ati primit acest titlu, cu ce sentimente
ati venitla Clujsi ce ecouriaprodusin
Dv. intilnirea cu Clujul si cu Romania.

- Alti spus ca a fost un moment im-
portant pentru Dv., Tnsa el a fost si este
important si emotionant mai ales pen-
tru mine, din tot felul de motive. Intfi,
e 0 ocazie de a simti, de a vedea mai
Tndeaproape Clujul, despre care am
auzit vorbindu-se de multa vreme ca si
despre Universitatea Dv., despre acti-
vitatea din cadrul ei, - nsa de la dis-
tanta, prin intermediari. Au contat, de
asemenea, pentru Dv. si pentru noi, cei
de la Geneva, relatiile care s-au stabilit
de multi ani Tntre Universitatea din
Geneva si cea din Cluj, mai ales da-
toritd tenaticitatii si personalitatii pro-
fesorului Andre Hurst, care m-a prega-
tit oarecum pentru ceea ce urma sa tra-
iesc aici, pentru atmosfera pe care o
voi ntilni. Va cunosteam si pe Dv. de
multi ani, ne-am ntilnit la Geneva, la
Caritgny, la Colocviul de acum doua-
zeci de ani consacrat lui Marcel Ray-
mond si lui Beguin... E, apoi, Adrian
Marino care, chiar daca se afla Tn mar-
ginea Universitatii, Tmi evoca de ase-
menea Clujul; l-am ntilnit adeseori, a
stat cTtva timp si la Geneva. Era, deci,
ce cunosteam, - si o asteptare. Clujul
nu era decit un nume pe care abia pu-
team sa-| situez pe hartd, - acum e o rea-
litate, e o regiune ce m-ar interesa s-0
cunosc in toate privintele, un oras pe
care l-am cunoscut si datorita plimba-
rii despre care am vorbit astazi dimi-
neata si care mi-a permis sa simt cit de
cit atmosfera, sa vad oamenii ce ieseau
de la lucru, pe fermecatoarele strazi
din centrul orasului. Nu era Universi-
tatea, dar era ceva ce facea parte din
realitatea unui oras, ce putea fi astfel
cel putin Tntrevazuta. A fost apoi Uni-
versitatea, despre care stiam mai multe
lucruri datorita Dv. si altora, Tnsa am
putut intelege mai bine acum, prin
contactele cu diferiti profesori, din
discutiile privind cercetarile lor, lu-
cruri care m-au interesat foarte mult;
niste contacte, asadar, care, timp de
trei zile, nu pot fi decit prea rapide, dar
deosebit de placute sub raport intelec-
tual si uman. Din scurtele conversatii
avute cu Rectorul mi-am dat seama c&
se lucreaza mult aici, Tn domeniile cele
mai diverse, ca Universitatea Tmbrati-
seaza toate sectoarele cercetarii, cu
dorinta de a extinde si mai mult aceste
domenii si de a largi sfera contactelor.

- Ati evocat contactele, tot mai
importante Tn ultimii ani, datorita d-lui
profesor Hurst si altor membri ai cor-
pului didactic din universitatile noas-
tre, acordului de Tnfratire existent de
mai multi ani Tntre noi. In legdtura cu
Universitatea din Geneva, am dori sa
stim care era acolo atmosfera in anii
Dv. deformare, mediul intelectual, ca-
re au fost maestrii Dv. Desigur, a exis-
tatMarcel Raymond, a fostAlbert Thi-
baudet Thaintea lui si un intreg mediu
intelectual care v-a format Ce atipu-

tea spune despre acea perioada?

- Este o perioada ce Tncepe destul
de departe in timp, Tn anii de dinainte
de razboi, cind eram student. Am ra-
mas destul de mult 14 Universitate. Am
facut, fara prea mare convingere, stu-
dii de drept, pe care le-am terminat,
dindu-mi seama ca nu era, totusi, calea
mea. Eram pasionat, ntr-un fel oare-
cum salbatic, de literatura, de limbile
vechi si modeme. Am inceput, asadar,
studii de literatura veche, clasica, si de
literatura franceza. Ele se suprapuneau
si se combinau destul de bine. Pentru
limba graca am avut un profesor minu-
nat, Victor Martin, pe care-1 apreciam
foarte mult. Era, apoi, franceza. Cind
am Tnceput, cel care ocupa aceasta ca-
tedra era Albert Thibaudet, ce se afla
la Geneva de mai multi ani. Exista o
catedra, se poate spune ca era un sin-
gur profesor si in afara de el aproape
nimeni, - nu era ca acum cind univer-
sitatile s-au dezvoltat peste tot iar stu-
dentii au devenit de zeci de ori mai nu-
merosi dupa razboi. Atunci exista un
Tnvatamint de franceza si putine alte
lucruri pe lingd el. S-a Intimplat Tnsa
cd aceasta catedra a fost ocupata in
chip eminent, mai intii de Thibaudet -
eu am urmat cursuri si seminarii de-ale
sale vreme de un an-doi, nu mai mult;
era foarte admirat, o personalitate ex-
ceptionald, avea o imaginatie intelec-
tuald de prim ordin, ce putea fi regasi-
ta, desigur, mai ales in cartile sale. Din
nefericire, el a murit in acea perioada
si - de data aceasta, din fericire -, cel
chemat sa ocupe aceasta catedra a fost
Marcel Raymond. Era firesc ca, fiind
genevez, sa se faca apel la el. in acel
moment, nu de prea de multa vreme,
era deja celebru prin marea sa carte,
De la Baudelaire la suprarealism, care
dateaza...

- din 1933, misepare...

- Asadar, cind a venit la catedra, in
1936, era deja aureolat, iar pentru mi-
ne, In orice caz, cineva care era atit de
apropiat de literatura, Tndeosebi de
poezia modernd, Tnsemna un prestigiu
si 0 atractie suplimentara. Era si felul
sdau de a preda, era - trebuie sa spun -
si farmecul personalitdtii sale; o perso-
nalitate ce nu se impunea, - exista un
fel de timiditate la el, pe care si-o re-
prosa adesea, Tnsa acest lucru nu-i mic-
sora cu nimic generozitatea si amabili-
tatea aratate fiecaruia. Treptat, ne-am
apropiat unul de altul...

- Ati fost, de la un timp, asistentul
lui...

- Da, Tnsa mai tirziu. Au trecut mai
multi ani pind mi-am ales teza consa-
crata problemei barocului.

- Pentru ca el insusi a studiat multa
vreme barocul...Sau a facut-o dupa
aceea...

- Se interesa deja de aceastd pro-
blema, insa cartea lui despre baroc e
mai tirzie. Nu va pot spune data, dar a
aparut cu citiva ani dupa teza mea din
1953... Tnainte, am petrecut mai multi
ani la Paris, Tndatd dupa razboi. inca
de-atunci, rolul sau a fost Tnsemnat,
caci m-a ajutat sa obtin o bursa ca sa
pot trai la Paris, sa fac aceasta lucrare
de cercetare, de lectura, de analiza de
texte, la Biblioteca Nationald. Reve-
neam, din cind in cind, la Geneva, vor-
beam cu el, - Tmi amintesc ca i-am
trimis o data capitole din lucrare, cu
titlu de Tncercare, cred ca era vorba de-

spre Rousseau... In fine, el n-a citit
capitol de capitol, la acea vifsta ma
simteam totusi in stare - nu mai eram
asa de tindr - sa ma aventurez singur in
teritoriul barocului... As vrea sd mai
vorbesc o clipa despre Marcel Ray-
mond, fiindca apoi, cum tocmai ati
amintit, am fost asistentul lui; prin
1950-’53, am sustinut teza si, destul de
repede, am avut sansa sa obtin un post
de predare, o jumatate de catedra; Tmi
convenea foarte bine, caci era o sar-
cina mai usoard, asa incit s-a stabilit o
colaborare deosebit de fertila, Tncreza-
toare. Uneori, ea a mers pina la a-1 n-
locui in anumite perioade cind nu se
simtea bine, cind, timp de mai multe
luni, nu si-a putut tine cursul. Am fost,
asadar, oarecum aruncat in apa... Co-
laborarea aceasta a durat multi ani...
Cfitiva ani dupa numirea mea, Jean Sta-
robinski, care a facut faimoasa teza de-
spre Jean-Jacques Rousseau - transpa-
renta si obstacolul, a ocupat un post de
Istoria ideilor, care-i convenea foarte
bine, caci largea domeniul literaturii.
Eram deci trei, iar mai tirziu Marcel
Raymond s-a pensionat. Legaturile au
continuat, si pot spune ca erau relatii
de prietenie, caci diferentele de virsta
se estompeaza cind esti mai putin
tinar... Ma duceam adesea la Cartigny,
unde Tsi petrecea vacantele de vara,
stateam de vorba adesea, Tmi arata ce
scria ori Tmi cerea - mie si altor citorva
prieteni de virsta lui, lui Jean Staro-
binski, - s citim unele lucrari pe care
le avea Tnca in manuscris. Accepta
uneori, n-as zice un sfat, ci impresii...
A acceptat o data, cred ca era vorba de-
spre amintirile sale - nu cele din foarte
frumoasa lui carte Sarea si cenusa,
care este o0 biografie intelectuala... Du-
pa aceasta, a simtit nevoia sa poves-
teasca ce se petrecuse mai Tnainte, in
copilarie, pina la virsta de douazeci de
ani; voia sa le faca loc mai ales parin-
tilor sdi, absenti din cartea precedenta.
Aceste amintiri nu mi s-au parut dem-
ne de cartea dinainte. I-am spus ca ar
fi, poate, mai bine sa n-o publice. A
publicat-o totusi, cred ca altii 7l vor fi
Tncurajat mai mult decit mine. V-am
spus toate astea ca sa vedeti cit era de
Tngaduitor cu noi, cdci nu s-a suparat...

- Daca ar fi sa definiti ,,lectia“ pe
care ati retinut-o de la Marcel Ray-
mond, cum ati defini-o?

- Cred ca esentialul a ceea ce pu-
team retine - cdci nu aveam nici felul
lui de a lucra, nici Tnzestrarea lui si i
admiram cu mult mai mult talentele
decit le-as fi putut admira pe ale mele
- este ca avea 0 pana de scriitor, era un
scriitor. Simtea nevoia sa scrie... Nu e
si cazul meu, caci eu nu sint scriitor,
nu simt nevoia de a scrie despre viata
mea launtricd. Nu m-am gindit nicio-
datd sa scriu amintiri. El era un intros-
pectiv, avea o viata interioara destul de
dureroasa si nelinistita. Da, era un om
profund nelinistit si poate ca scrisul
avea pentru el un efect curativ. Th orice
caz, isi indrepta gindirea spre sine, - si
aceasta explica faptul ca scrierile sale
intime, Sarea si cenusa, jurnalul intim
publicat postum, si pe care 1l pregatise
pentru a fi publicat postum, sint scrieri
de calitate, care echilibreaza, ntr-un
anume fel, opera sa critica atit de Tn-
semnata si de o mare noutate, care ra-
mine astfel, dar care nu era totul pen-
tru el...

,,Rstept de la critica un

- Cum a aparutinteresul Dv. pentru
baroc, care marcheaza debutul Dv.
critic, de cititor al marii literaturi si al
artelor?

- Prin contactele pe care le-a avut
n Germania, unde a fost lector ca si
mine, Marcel Raymond s-a interesat,
nu stiu in ce fel, de aceasta problema.
Era, oarecum, in atmosfera vremii. S-a
gindit, oricum, sa lucreze asupra aces-
tui subiect. Tn orice caz, nu m-a con-
siderat un concurent, dimpotriva. Tre-
buie sd spun ca boala si greutatile de
sanatate l-au Tmpiedicat citiva ani sa
lucreze... Eu mi-am Tnceput, oricum,
cercetarea fara a avea o directiva din
partea lui, cu o libertate totald. Punctul
meu de plecare n-a fost tocmai comun
cu al sau... Arhitectura numita, in ge-
neral, baroca e cea care m-a atras, deci
artele spatiale. Am vizitat repede, am
Tntrevazut mai degraba decit am privit
cum se cuvine citeva biserici baroce,
rococo, din Bavaria, Tnsa ceea ce am
vrut sa fac dupa razboi, Tndata ce am
putut - céci calatoria a fost multa vre-
me aminata - a fost sa vizitez Roma. in
Italia am fost in 1947, apoi de mai
multe ori. La Roma, acea atmosfera,
acele lucruri, obiecte, statui de Ber-
nini, arhitecturile, fatadele (ma intere-
sau cam prea mult fatadele, si mi-am
reprosat mai tirziu acest lucru, caci
arhitectura Tnseamna structuri, volume
interioare), m-au ncintat si mi-au tre-
zit dorinta de a le Tntelege ceva mai
bine. Punctul de pornire au fost deci
artele vizuale. Ceea ce trebuia sa fac
era, totusi, o teza de literatura, - pro-
blema era deci de a trece de la barocul
plastic, arhitectural, la barocul literar...
Tntrebarea era daca se poate vorbi de-
spre un baroc literar. Ea se pusese deja,
nu eu am pus-o primul, Thainte de
razboi, in Germania, dar si in ltalia:
exista o lucrare a lui Croce, Storia del-
I'etd baroca in Italia, de prin 1929-’30,
si chiar daca Croce era foarte rezervat,
caci pentru el Barocul era o non-arta, a
alcatuit totusi o antologie de texte poe-
tice baroce... Au fost si alte desco-
periri, ale altora, din noua generatie de
cercetatori italieni - Getto, Calcaterra
au publicat antologii ale poeziei ba-
roce italiene care m-au inspirat si aju-
tat mult Tn dubla transpunere, din ar-
tele plastice in artele cuvintului, in li-
teratura, si din exterior, din Italia, spre
Franta. Poate ca toate acestea mi-au
permis, m-au obligat sa sap o mica
brazda diferita, - Tntrucit nu era numai
franceza. De altfel, nici eu nu eram
francez, iar faptul cd eram genevez,
elvetian romand, a jucat, poate, un
anumit rol, ca la Marcel Raymond...

- Aveati, poate, o perspectiva mai
larga, mai calma asupra lucrurilor...

- Mai putin nationalist-franceza,
evident, si poate mai deschisa spre ex-
terior, catre Italia, cel putin ca dorin-
td... Aceasta a fost deci ,aventura”
baroca, cu multe lecturi, iar apoi a-
ceasta carte pe care am numit-o Litera-
tura epocii baroce Tn Franta. Poate ca
trebuia s-o0 numesc altfel. Ar fi trebuit
s-0 intitulez Circe sipaunul...

- Subtitlul ei e, totusi, acesta...

- Da, dar e vorba de titlu... Apoi,
poate ,,.Despre literatura barocului n
Franta"; cuvintul ,,epoca baroca" e su-
parator. Caci, daca admitem acest con-
cept de baroc, putem spune ca exista
un baroc literar Tn Franta, cu conditia



Tndemn la lectura"

de a-i da o buna definitie, Tnsa epoca
nu e, totusi, o epoca baroca. Toate a-
cestea exprima o tendinta... Ce-i drept,
si Croce a vorbit despre o ,,virstd" ba-
roca... Acum, stiti la fel de bine ca mi-
ne ca in muzica se admite existenta u-
nei epoci baroce. De la Monteverdi la
Bach, o suta cincizeci de ani, Tntreg
secolul XVII si prima jumatate a veac-
ului al XV1ll-lea, - toata lumea, practi-
cantii, muzicologii sint de acord ca
existda o muzica baroca.

- Fapt ce nu e chiar atit de usor de
stabilitpentru literatura...

- Nu, lucrurile nu stau la fel... In
privinta muzicii baroce, cred ca putem
fi de acord. Muzicologii recunosc ca
exista o evolutie, dar si niste cai dife-
rite... Tn muzica e important faptul ca
se interpreteaza Tn mod baroc...

-E un stil de interpretare...

- E un stil, si un mod diferit de a
cinta muzica baroca. Este un fenomen
recent, care Tncepe in urma cu doua-
zeci-treizeci de ani, cu citiva mari ped-
agogi si dirijori, mai ales englezi. Ei
nu numai ca interpreteaza intr-un anu-
mit fel, dar o fac si cu instrumente de
epoca sau cu instrumente modeme ce
le copiaza pe cele baroce. Rezultatul,
Tnsemnat, e descoperirea unui intreg
continent muzical, de la Monteverdi
pina la multi altii, care sint descoperiti
in continuare. Si in Franta se cinta
Lully, Rameau, - publicul s-a lasat, pu-
tin cite putin, captat. Este o evolutie, o
descoperire incomparabila - trebuie sa
marturisesc - cu descoperirile facute Tn
literaturd, poezie sau teatru...

- Va simtiti, asadar, cumva detasat
acum de ceea ce credeati ca este ba-
rocul pe vremea Tnceputurilor Dv...

- Da, am fost oarecum critic, si sint
astfel din ce In ce mai mult, - Tnsa
cartea si antologia ce i-a urmat au fost
facute... Le privesc destul de departe,
cu o privire straina... E firesc, si apoi
am simtit nevoia sa ma interesez de
altceva, de alte epoci, nu numai de se-
colul al XVIlI-lea

- Ati continuat, totusi, cu Mitul lui
Don Juan, reluind oarecum aceasta di-
rectie a cercetarii. Cum punetiin lega-
tura aceasta carte cu ceea ce ati facut
mai Thainte?

- Tnainte de cartea despre Don
Juan, care e mai degraba tirzie, am
scris studii despre Marivaux, Flaubert,
Proust. Am vrut sa ma ocup de opere
particulare, singulare, privite in sine.
De exemplu, in Forma si semnificatie,
sint eseuri de acest gen... Mai tirziu, s-a
produs un fel de Tntoarcere, de efect
intirziat al barocului, care m-a adus la
cartea despre Don Juan si la secolul
XVII, cédci Don Juan este o creatie a
secolului XVII. Ma gindisem lael, cu
multi ani Tnainte de a scrie aceasta
carte care s-a nascut, Tntr-adevar, din
interesul pentru baroc. E o carte la care
tin destul de mult, fiindca se refera la
un obiect bine circumscris, fiind
deschisa in acelasi timp spre directii
diferite: este vorba despre teatru, - de-
spre teatrul vorbit, dar si despre cel
cintat, despre operd; se ajunge la ope-
rele din secolul al XVIlI-lea italian, ce
culmineaza cu Don Giovanni a lui
Mozart, cu resurgente, mai tirziu, in
teatrul si chiar Tn romanul modem.

- Spunetica interesulpentru o tema
ca aceea a lui Don Juan v-a permis sa
va deschideti cercetarea spre orizon-
turi mai largi, chiar teoretice, Tnsa

pornind de la cite o opera, ca de la-un
fel de focar, Tn acestcaz cea a lui Tirso
De Molina... Dar pentru rest, mi se
pare ca ati procedat la fel. Th Forma si
semnificatie, de exemplu, construiri Tn
Introducere o teorie a interpretarii cri-
tice, acordind in acelasi timp o mare
atentie unor opere particulare. V-as
ruga, deci, sa vorbiti putin despre
aceasta colaborare a perspectivelor.

- Luam opere care ma interesau,
care-mi vorbeau. Erau, uneori, opere
despre care predam un curs, - de
exemplu, despre Marivaux; pornind de
la o lectie, de la un curs care dureaza
un an, se iveste o saminta, daca ma pot
exprima asa, 0 scinteie, iar aceasta da
nastere unui eseu ce vrea sa fie literar...
Pe Marivaux I-am admirat Tntotdeauna
foarte mult, mai ales pentru stilul, pen-
tru limba sa, - Tnsa eu nu sint lingvist
si nu reusesc sa analizez Tntotdeauna
foarte bine limba, stilul... VVorbesc mai
degraba despre aspecte formale: ceva
este comun unor modalitdti narative
diferite, teatrului, romanului; nu o te-
ma, ci o relatie, Tntre superior si inferi-
or, intre activ si pasiv. in teatru, in toa-
te piesele lui Marivaux, exista person-
aje activie si personaje pasive. Cele
pasive sint Tndragostitii, pe care per-
sonajele active, valetii, Ti fac sa se des-
copere, scot la iveala sentimentul, fi-
indca sentimentul de dragoste e secret,
necunoscut de cei care-| traiesc. Exista
Tnsa personaje mai luminate, care sint
valetii. La fel, in roman, este cite un
personaj, feminin sau masculin, care
scrie 0 autobiografie. Pornind de la
prezentul scrierii, fiind acum mai in
virsta si mai informat, el poate observa
n mod activ ceea ce trdise in mod pa-
siv. Nu e vorba deci de un raport te-
matic, ci de o pozitie spatiala, vertica-
13, daca vreti: Tnaltul si josul, activul si
pasivul, cel care domina si cel domi-
nalL..Este o situatie ce reprezinta o re-
latie. E un termen pe care-l folosesc cu
gindul la Jean Starobinski, dar caruia i
dau un inteles oarecum diferit

- 5e vorbeste adesea despre critica
Dv. ca fiind situabila intr-un fel de te-
matism. Dumneavoastra Tnsiva vorbiti
despre ,,temel. Curp vedeti aceasta
problema? Ce considerati ca va este
specific Tn cadrul acesteimariperspec-
tive a criticii tematice, chiar daca
exista aici personalitati foarte diferite?

- Tn cartea despre baroc fac, daca
vreti, tematism: ,,viata fugara", ,,iden-
titatea fugitiva”, ,,apa care curge"
avind un sens alegoric. Da, asta tine de
tematicd. Dar, cind, in Forma si sem-
nificatie, am Tncercat sa desprind, la
Marivaux, ceea ce mi s-a parut a fi o
»tema" - aceasta nu era de fapt o tema.
La fel, ceea ce am studiat, separat, la
Flaubert, mai intli Tn Doamna Bovary,
apoi, mai tirziu, in Sallambo, sint pro-
bleme ale punctului de vedere, nu sint
teme.

- Poate figuri, relatii, raporturiintre
personaje...

- E punctul de vedere pe care un
personaj il are despre celelalte... Chiar
daca sensul care s-a atribuit criticii
tematice e foarte larg, eu nu l-as ex-
tinde pina aici asupra unor scrieri ale
mele. Tot asa, intr-o carte la care tin
mai mult decit la altele, este scena
primei intflniriin roman...

- Intitulata ,,Ochii lor se TntTlniray,
cu o propozitie din Flaubert...

- ,,0chii lor

se intllnira4 -

Scena primei ve-

deri Tn roman:

scena primei in-

tilniri, care e re-

curentd in roman,

oarecum obliga-

torie pentru ro-

mancieri, de la

Heliodor din e-

poca alexandri-

nd, pina la Proust

si dincolo de el.

Este o constanta,

un invariant, cu

un ntreg sistem

de posibilitati, un

evantai de variatiuni care au ceva in
comun; atfta doar ca aceasta scena a
primei vederi, care nu e neapdrat o
TntTinire, nu e tratata la fel de la un
roman la altul. Pot exista obstacole,
personajele se vad de departe, sint
despartite, trebuie strabatut un spatiu,
imediat - lucru mai rar - ori mai
tirziu... E o forma narativa, una dintre
celulele narative universale ce se dez-
volta uneori intr-un fel foarte neastep-
tat, deloc prin imitatie; e o celula care
provoaca inventia, dar ca o necesitate
a povestirii, desigur a povestirii de
dragoste. Exista, totusi, romane care
nu au o scena a primei ntflniri, in care
ea este eludata.

- Vorbiti despre anumite raporturi,
structuri, dar Tn acelasi timp Tl definiti
pe critic cape un cititor complet. Cum
credeti ca puteti ajunge de la alegerea
unei opere particulare, de la un anumit
tip de raporturi, de structuri, de sche-
me, de spatializari Tn anumite romane
sau scene de teatru, la viziunea de an-
samblu ce poate defini lectura ca pe o
lectura completa?

- Am spus eu, oare, Tntr-adevar,
»Cititor complet”, sau am pretins ca
sint un cititor complet?

- Asa misepare...

- Daca am spus asa ceva, cred ca e
o afirmatie excesiva...

- 71 vedeati, undeva, pe critic alca-
tuitnumai din priviri si antene...

- Nu vad ce ar putea sa insemne asa
ceva si nu-mi recunosc citusi de putin
dreptul de a fi un cititor complet...

- Ati incercat, totusi, sa oferiti o
imagine complexa si profunda a unui
univers, a acestor realitati formale ale
operei, vorbiti despre retele de ima-
gini, de teme...

- Sa spunem cad, atunci cind reusesc
asa ceva si cind o situatie narativa, o
realitate formald, daca vreti, Tmi pare
ca poate sa conduca dincolo de ea si
sa-mi spuna mai mult decit aceasta
realitate formala, adica un continut, o
experienta, echivalentda cu ceea ce
Poulet numeste o constiinta, o gindire,
fondul insusi al unei experiente, - da,
Tnsd acesta este un ideal, si nu stiu daca
I-am atins vreodatd. Nu cred ca acesta
este gindul meu. N-as Tndrazni sa merg
pina acolo...

- Ati vrut deci sa depasiti schema-
tismul structuralist, acelgol existential
din jurul structurilor. Si structuralis-
mul era atent la constante, Thsa oare-
cum Tn afara realitatilor existentiale...

- Da, acest lucru m-a interesat, de-
sigur. Daca am folosit, Tnsa, cuvintul
structura - cum s-a intimplat in Forma
si semnificatie -, forma sau structura.

caci n-am facut, poate, o distinctie
prea clara, n-am devenit prin aceasta
structuralist, Tn sensul pe care cuvintul
I-a primit Tn anii '60-’70, Tn sensul lui
Levy-Strauss, cu tot fundalul pe care
acest lucra Tl implica Tn mod mai mult
sau mai putin limpede, adica cu ab-
senta sau respingerea lumii launtrice.
Nu. - Si, cum va spuneam azi diminea-
ta, presupunind ca am fost ispitit de
structuralism, m-am ferit de el datorita
gustului personal, dar si datorita con-
tactelor rodnice avute cu Georges Pou-
let.

- Spuneati, la un moment dat, ca
criticul traieste impreuna cu autorii sai
si, desigur, cu operele lor. Vagindeati,
poate. la latura subiectiva a criticii,
participarii si, plecind de aici, carac-
terul creator al criticii, Tn sensul ca
criticul Tnsusi se poate considera un fel
de autor cane-si construieste opera
pornind de fa o alta realitate, textuala?

- Nu cred ca criticul este autor la
acelasi nivel cu autorul de la care plea-
ca pentru a-si construi opera critica. El
depinde Tntotdeauna de celalalt. Nu e
un autor, ci un cititor. Criticul nu are
pretentia de a-1 inlocui pe autor, ci in-
cearca sa se puna in locul lui, - dar nu
pentru a-1 Tnlatura, pentru a fi mai pu-
ternic decit el. El se adapteaza, as-
teapta de la el - de la opera, caci acel el
nu e cineva, ci e Tntotdeauna opera -,
asteaptd de la ceea ce citeste cevacare,
la un anumit moment, se intilneste cu
propria sa dorinta de a citi mai bine
opera. Ea e cea care ne face s-o citim
mai bine. Adesea, se apard, e inchisa,
si doar uneori, la capatul a doua lec-
turi, apare ceea ce-mi va permite sa
spun ceva. Vorbind despre Charlus, de
exemplu, nu pretind cd am o viziune
completa asupra lui Proust. Am vorbit
prima oara despre Proust in Forma si
semnificatie, era poate mai complet,
caci Tmbratisam ansamblul operei si
voiam, cumva, sa fac dreptate autoru-
lui Tnsusi, care spunea ca opera lui e 0
constructie logica ale carei parti se
leaga unele de altele, de ansamblu, si
nu pot fi disociate de ansamblu... A-
cest gen de articulare, de la parte lain-
treg, mi s-a parut Tntotdeauna impor-
tanta, iar Proust m-a indemnat s-o sur-
prind si mi-a permis sa arat ca opera e
0 structurd. Acesta e sensul in care
foloseam cuvintul structurda. Caci o
structura este o solidaritate a partilor
ntre ele si cu un ansamblu. Exista Tnsa
si alte feluri de a patrunde opera...

Dialog realizat de lon Pop
Octombrie 1996

(Continuare in pag. 22)



Amatorul de portrete

N FEBRUARIE anul trecut,
Editura Gallimard le oferea
francezilor surpriza unui Cio-

nica austeritate a sintaxei. Este pers-
pectiva pe care o lamuresc mai multe
dintre scrierile sale, printre care Exer-

ran inedit: o Antologie a portretuluwitiile de admiratie, Tn special capitolul

de la Saint-Simon la Tocqueville, a-
bandonata, dar probabil ca nu uitata de
cel care o alcétuise cu multa vreme in
urma, intr-un elan al entuziasmului sau
constant fata de o specie literara emi-
namente franceza - aceea a portretului -,
asa cum se contureaza ea din noianul
de memorii si scrisori pe care acest neam,
ca nimeni altui, le-a asternut pe hirtie
cu frenezia dorintei de a prelungi iro-
sirea spiritului in viata de societate, si
de a Tmpartasi, si din intimitate, acapa-
ratoarea atmosfera a salonului.

Desi adeseori Tncercat de plictis si
de urit, prin interesul fata de spectaco-
lul uman, Cioran era de fapt un curios,
de o curiozitate aproape la fel de neo-
bosita si de iscoditoare ca si cea a au-
torilor sai preferati de memorii si epis-
tole, dar pe care, mizantrop fiind mai
presus de orice, nu si-o putea satisface
prin frecventarea asidua a semenilor.
Fugea asadar de ei, pentru a le devora
n schimb imaginea reflectata Tn carti
de propriul lor scris sau de scrisul alto-
radespre ei. Tn legatura cu pasiunea lui
pentru memorii, Cioran spunea, ntr-
un interviu din 1979: ,,De multi ani,
vreo cincisprezece sau doudzeci, nu
mai sintin stare sa citesc romane. Cred
ca putini au citit Tnsa atitea carti de
memorii, de amintiri. (...) Nici nu va
Tnchipuiti cit am putut inghiti! Pentru
cd eu nu am destin exterior, sint un om
fara biografie!" Si revenea, intr-o alta
convorbire din 1984, amintind si de
Antologie: ,,Acum douazeci de ani am
lucrat la o antologie - portretul de la
Saint-Simon la Tocqueville - care va
apdrea poate in ltalia. Astazi, orice fel
de Amintiri ma atrag, un scriitor oare-
care are adeseori o viata mai captivan-
ta dec’it un geniu. “Dincolo de preocu-
parea propriu-zisd pentru ,destinele
exterioare" si ,,oamenii cu biogTéafie®,
cultivarea memorialistilor si a episto-
lierilor francezi e unul din aspectele
importante pentru felul in care Cioran
s-a raportat la civilizatia franceza ca la
o civilizatie a bunului-gust, cu efectele
lui negative cu tot, si la limba franceza
ca la un model de disciplina prin tira-

Jean ROUSSET
,,(Istept de la

(Urmare dinpag. 21)

- Vom Tincheia, poate, cu un anu-
mit optimism in ce priveste deschi-
derea criticii catre opere, catre feno-
menul literar, pornind de la ceea ce
numeati asteptarea criticului, a citito-
ruluiin fata operei. Ce asteptati Dum-
neavoastra de la critica, acum? Ce
poate oferi, in zilele noastre, critica?

- As vrea sa ma ajute sa citesc alt-
fel decit o pot face eu, fie opere pe
care le-am citit deja, fie opere pe care
ma Tndeamnd sa le descopar. Astept,
deci, de la criticd un Tndemn la lec-
turd. Cind 1l citesc pe Jean-Pierre Ri-
chard, el Tmi da dorinta de a citi niste
scriitori uneori foarte putini cunos-
cuti, - caci scrie texte cu totul remar-
cabile despre scriitori despre care nici
n-am auzit vorbindu-se. Tmi d& dorin-
ta de a citi pentru propria mea placere,
nu neaparat pentru a scrie despre acest
nou scriitor. Dar metoda, stilul lui
Jean-Pierre Richard (nu e cuvintul pe
care el l-ar accepta) ma descurajeaza,
mai degraba: nu se poate face mai
bine decit el, sau trebuie facut altce-

dedicat lui Paul Valery, si chiar inche-
ierea eseului, prefata acestei Antologii
a portretului, varianta a unui capitol
din Sfisieri, intitulat ,,Amatorul de me-
morii" si, desigur, in chip de aplicatie
de cel mai Tnalt nivel, Antologia in-
sasi. O pagina de istorie literara com-
pusa nonconformist, dar si un esantion
de spiritualitate franceza decantat din-
tr-o relatie contradictorie, tipica de alt-
fel pentru Cioran, de atractie-respinge-
re, de amour-haine, cu patria si cu lim-
ba sa de adoptiune. Nu vom sti cu
exactitate ce criterii vor fi determinat
aceasta selectie de cel mai desavirsit
bun-gust si Tn privinta cantitatii, -
exact cit trebuie pentru a dori sa desco-
peri singur mai mult evidente sint
Tnsa cele stilistice, si cert este ca lec-
tura Tntretine pina la capat o stare de
curiozitate vie. Nu poate sa nu ui-
measca atita risipa de inteligenta pen-
tru Tnfatisarea unor caractere aparti-
nind unei realitati concrete, dar care
tocmai prin aceasta capata puterea de
seductie si ceva din universalitatea
personajelor de fictiune. Antologia
proiecteaza caleidoscopic avatarurile
disponibilitatii oamenilor catre socie-
tatea lor, exprimate in nuante de o rara
subtilitate, si reuseste sa convinga - a
cita oara? - cd ne std m fire s& fim mai
sensibili la defectele semenilor decit la
calitatile lor, ca in cel mai bun caz sin-
tem dispusi sa le recunoastem ames-
tecul de calitati si defecte, si ca Intot-
deauna critica e mai ingenioasa, mai
savuroasd, si are parte de mai multa
daruire decit elogiul cel mai generos.
Saint-Simon ,,nebunul”, cum Ti
spune Cioran, si replica lui feminina,
Doana du Deffand, mai putin patima-
sd, mai rece si mai dezabuzata, sint ca-
zuri limita ale unei viziuni sumbre asu-
pra celor din jur, manifestata in stilul
prin excelenta afirmativ al judecatilor
infailibile. Ei nu dau doi bani pe argu-
mente, dar le Tnlocuiesc prin capacita-
tea de a combina cu o asemenea in-
spaimintatoare precizie trasaturi fizice
si morale bune si rele, incit isi tintuiesc
irevocabil personajele Tntr-un prezent

lipsit de orice perspectiva. in compa-
ratie cu ei, toti ceilalti par, iar unii
chiar sint, cu mult mai toleranti. Con-
temporanul lor Grimm, de pilda, de-
plingindu-i lipsa de sentimente si de
imaginatie, Ti face lui Fontenelle un
portret in care odiosul este evitat cu
mijloacele comediei de moravuri. Ca
si Doamna du Deffand, Contesa de
Boighe e prezenta ih Antologie numai
cu portrete feminine, dintre care unul
remarcabil al Doamnei de Stael, dar
spre deosebire de trufasa ei predece-
soare, ea este un model de cumpanita
gratie. Aproape tandra este Doamna
Vigee Le Brun (mai cunoscuta ca pic-
torita) atunci cind Tl descrie ironic pe
ridicolul Le Pelletier de Morfontaine,
sau cind apeleaza la anecdota cu iz
nostalgic pentru a-1 infatisa pe Contele
d’Espinchal, figura marcanta a Ve-
chiului Regim, care, Thainte de a muri,
a avut delicatetea de a-si arde Tnsem-
narile despre contemporanii sai. Fiorii
Revolutiei sint adusi de Beugnot, cu
un portret grandios, dar destul de
infricosator, al Doamnei Roland, la
Conciergerie, Thainte de a se confrunta
cu caladii ei. ™n cazul lui Benjamin
Constant, ceea ce ne putem imagina in
legaturd cu el din felul generos si atent
in care o evoca pe Julie Talma e foarte
diferit de imaginea jalnica pe care ne-
o ofera despre el Charles de Remusat.
Tn schimb, Jean-Jacques Rousseau
prezentat de Doamna de Genlis prin
doud Tntimplari care o scutesc de orice
comentarii, ne confirma toate banuie-
lile in legatura cu firea lui dificila. Cu
un portret si o replica la portret, am-
bele la fel de rauticioase sub masca
unei bunavointe condescendente, ne
delecteaza Chateaubriand si Joubert
scriind unul despre celalalt. Fie ca e
vorba de prestigiul autorilor sau al fi-
gurilor din portrete, sau uneori si de al
amindurora, interesul acestei culegeri
are surse foarte complexe, iar farmecul
deplin al portretelor nu se poate po-
vesti. Ele trebuie neaparat citite.
Antologia a aparut relativ de cu-
rind si Tn versiune romaneasca, la Hu-
manitas, Tn timp record fatd de publi-
carea volumului n Franta, mai ales
daca ne gindim la dificultatea intre-
prinderii. Ea a revenit nsd, cum era si

critica un Tndemn la lectura"

va... El ma indeamné la lecturd, - si
poate ca nu voi face decit sa regasesc
placerea de a citi, - n-as zice neaparat
»placerea textului” -, care e Tnceputul
si sfirsitul criticii. Si nu numai al criti-
cii, ci si al lecturii. Critici sau nu, sun-
tem toti niste cititori.

- Exista si critica simtita ca o pla-
cere de a-i indemna pe altii sa citeas-
ca. Chiar daca se spune acum ca ceva
din prestigiul cartii s-a pierdut, ea
fiind Tnlocuitd de noile mijloace de
comunicare. Dar, poate ca nu trebuie
sa ne pierdem speranta in ce priveste
destinul cartii...

- Dacd televiziunea nu ocupa prea
mult loc Tn cultura noastra, poate ca
lectura va rezista. Aceasta e o altd ne-
cesitate, pe care vizualul n-o satisface.
- Ce e de facut? Nu cred ca criticii sint
cei care 1i vor da noii generatii gustul
de a citi, daca ea nu citeste. Altor
forte, daca ele exista in cultura noas-
tra, de exemplu scolii - Tnsa ea a pier-
dut mult -, le revine misiunea de a
crea noi cititori, ca sa existe carti.
Daca nu vor fi cititori, nu vor mai fi

nici carti. Va fi un mic cerc inchis, iar
aceasta ar Tnsemna moartea culturii...

- Trebuie sa Tntretinem, totusi,
acest curaj al criticului de a citi si de
a-i face sipe altii s& citeasca cartile...

- Intii de toate, trebuie sa ai tu n-
suti gustul de a citi si de a vorbi de-
spre carti, cu pasiune, asa cum profe-
sorii trebuie sa Tncerce s-o faca, si o
fac adesea. La Universitate nu e prea
greu, Tnsd e mult mai dificil in in-
vatamintul secundar - si totul Tncepe
de acolo. Trebuie formati profesorii. E
rolul Dumneavoastra...

- In orice caz, Dumneavoastra sin-
teti un mare exemplu pentru noi. Si,
ca sa revenim la Universitatile noas-
tre, cred ca evenimentul pe care I-am
trdit astdzi va ramine in memoria
noastra ca un moment remarcabil si
care ne va fncuraja cu siguranta sa
citim si sa continuam sa predam lite-
ratura sipasiunea pentru literatura.

- A fost un moment remarcabil si
pentru mine, - si va multumesc pentru el.

Cioran

Anliiologie du portrait
Oe Siuni-Simon & ToequeViife

E.M. Cioran, Antologia portre-
tului - de la Saint-Simon la Toc-
queville. Traducere si note de Petru
Cretia. Editura Humanitas, 1997

firesc, unui maestru nu numai al artei
traducerii, al corespondentelor lingvis-
tice, dar al stilului in general. Petru
Cretia si-a asumat curajos, si cu Tnda-
ratnicie, dupa cum spune, aceasta sar-
cind, pe care fara Tndoiala a consider-
at-o o confruntare de onoare: ,,Tradu-
cind din limba lor subtila, eleganta,
patrunzatoare, veninoasa si plina de
primejdii aceste texte memoraobile,
scrise Tntre sfirsitul secolului al XV11-
lea si mijlocul celui de-al XIX-lea,
pariul meu n-a fost unul, derizoriu, cu
mine, ci cu limba aceasta a noastra de
la Dunarea dejos, un idiom de ale ca-
rui resurse am fost, o viata de om, atit
de mindru. “ Pariul a fost indiscutabil
cistigat, iar elogiile pe care Petru Cre-
tia le merita cu prisosinta se cer impli-
nite macar de un exemplu. Nimic nu ar
putea fi mai convingator si mai pro-
fitabil din perspectiva analizei contras-
tive decit un fragment selectat din por-
tretul Ducelui de Noailles de Saint-Si-
mon, - considerat chiar de Cioran o
piatra de incercare pentru orice tra-
ducator care ar dori sa se masoare cu
franceza - pus fata Tn fata cu versiunea
in limba romana: ,,La plus vaste et la
plus intatiable ambition, Torgueil le
plus supreme, 1'opinion de soi la plus
confiante, et le mepris de tout ce qui
n'estpoint soi, le plus complet; la soif
des richesses, la parade de tout savoir,
la passion d'entrer dans tout, surtout
de tout gouvemer; Tenvie la plus ge-
nerale, en meme temps laplus attachee
aux objets particuliers, et la plus bru-
lante, la plus poignante; la rapine har-
diejusqu 'a effrayer, de faire sien tout
le bon, Tutile, l'illustrant d'autrui; la
jalousie generale, particuliere et se-
tendant a tout; la passion de dominer
tout la plus ardente, une vie tene-
breuse, enfermee, ennemie de la lumi-
ere, tout occupee de projets et de re-
cherches de moyens darriver & ses
fins, tous bons pour execrables, pour
horribles qu'ils puissent etre, pourvu
quiils le fassent arriver a ce quil se
propose; une profondeur sans fond,
c'est le dedans de M. de Noailles. “

,,»Ambitia cea mai nemarginita si
mai nesatioasa, trufia cea mai fara de
seaman, o nesovaielnica Tncredere in
sine si dispretul cel mai desavirsitpen-
tru toti ceilalti; setea de bogatii, Tn-
gimfarea de a sti totul, patima de a se
amesteca Tn toate, mai ales aceea de a
cirmui totul; pizma cea mai cuprinza-
toare si totodata cea mai amanuntita, si
cea mai arzatoare, cea mai sfisietoare;
jaful indraznet pina la a nspaiminta,
lacom sa faca al sau tot ce e bun, de fo-
los, onorabilpentru altul; ura fara tarm
fatd de meritul oricui si al tuturora la
un loc; pasiunea cea mai aprinsa de a
domina, o viata tenebroasa, ascunsa,
dusmana luminii, folosita toata la a
planui si a gasi mijloace pentru a-si
atinge telurile, mijloace oricit de exe-
crabile, oricTt de oribile, numai sa fie
bune sa-i implineasca voile; un hau fa-
ra capat, asta se afla Tnauntrul Dom-
nului de Noailles. “

Marina Vazaca
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+ Ziarul care a fost o
lunga, lunga perioada
organul oficial al Sovie-
tului Suprem a fost sar-
batorit de toatd presa ru-
sd cu ocazia celor 80 de
ani de aparitie. Acum,
principalii actionari ai
publicatiei sint o banca si
0 companie petrolierd,
iar orientarea ei e de
opozitie.

O portocala

& Safwan Haidar,
poet libanez ce ii tradu-
sese Tn araba pe Rilke,
Brecht si Gunter Grass
s-a Tmbolnadvit in 1983
de schizofrenie si, fiind
considerat un pericol
pentru societate, a fost
izolat ntr-un spital psihi-
atric supraaglomerat, iar
dupa Tnchiderea acestuia
din lipsa de fonduri,
transferat Tnh sectorul
»periculosilor*! de la in-
chisoarea din Roumieh,
Tmpreuna cu alti bolnavi
fara resurse materiale.
Poetul a fost uitat. Cu-
nostintele 1l credeau
mort. Pinda de curind,
cind niste ziaristi i-au dat
de urma si l-au eliberat.
Primele lucruri pe care
le-a cerut au fost un
scaun, hirtie si creion, un
ziar si niste portocale.
Nu mai mincase demult
portocale si se tot gindise
la ele, relateaza ,, The In-
dependent on Sunday".

Fapt divers

& Edna O’Brien (in
imagine) s-a inspirat
pentru ultimul sdu ro-
man, Pe riu in jos (Far-
rar, Straus & Giroux ed.)

dintr-un fapt divers mult
discutat in Irlanda: po-
vestea unei adolescente
violate de tatal unei co-
lege si careia i s-a inter-
zis sd plece in Anglia
pentru avort. Mai mult,
victima a fost condam-
natad. Romanul repune in
discutie nedreptatea legii
avorturilor si prejudeca-
tile irlandeze.

Tricentenar

¢ Anul acesta se
Tmplinesc trei sute de ani
dela nasterea pictorului
britanic  William Ho-
garth (1697-1764). Cu
acest prilej, Galeria Tate
din Londra prezinta pana
la 8 iunie expozitia ,,Ho-
garth, pictorul**. Lucra-
rile provin in majoritate
din fondurile muzeului
dar au fost Tmprumutate
si tablouri din alte co-
lectii publice si particu-
lare.

Marea doamna de la

& Katharine Graham, care conduce prestigiosul
»Washington Post* din 1963, si-a publicat recent la Ed.
Knopf memoriile, sub titlul Personal History. Marea
doamna de la .J'ost" ntretese n acest volum trei poves-
tiri: cea a propriei vieti, cea a ziarului, vazut din interi-
or si cea a transformarii dramatice pe care a cunoscut-o
jurnalismul american irf secolul nostru. Fiica a unui om
de afaceri fabulos de bogat care a cumparat in 1932
»Washington Post", Katharine a preluat progresiv gesti-
unea ziarului, s-a cadsatorit cu un jurist, Phil Graham,
care s-a sinucis, si a participat la doua evenimente mem-
orabile: batalia juridica ce a urmat publicarii documen-
telor Pentagonului asupra istoriei secrete a razboiului
din Vietnam, in 1971, si Afacerea Watergate. Cartea e
pasionanta ca marturie, dar si ca poveste a unei vieti
iesite din comun.

Prea din interior
& in 1922, doi copii sef al revistei, Peter

de pastor, Dewit si Lila
Wallace, au creat ceea ce
»Wall Street Journal" va
califica drept ,,cel mai
mare succes de librarie,
cu exceptia Bibliei" -
Reader's Digest, care-si
revendica si acum statu-
tul de cea mai bine vin-
duta revista din lume, di-
fuzata lunar in peste 27
de milioane de exempla-
re, In 19 limbi. O carte

Canning, reface povestea
acestui senzational suc-
ces. Un vis american: fa-
milia Wallace si ,,Rea-
der s Digest", istoria tra-
ita din interior (Ed. Si-
mon & Schuster) este
criticatd Tn ,,New York
Times Book Review"
pentru ,apa de tranda-
firi" Tn care e scaldat su-
biectul si pentru panegi-
ricul familiei Wallace,

scrisd de un fost redactor care a avut pacatele ei.

Bascili, veri cu ctruscii?

¢ Limba etrusca isi dezvdluie Tn sfirsit secretele.
Cheia acestui idiom preroman ar fi, se pare, euskera,
limba vorbita n tara bascilor. Asa afirma istoricul ma-
drilen Jorge Alonso Garcia, dupa ani de cercetari, in lu-
crarea Descifrarea limbii etrusce. El spune ca etrusca si
euskera au o origine comuna- o limba vorbita pina in
mileniul 6 T.e.n. intr-o zona cuprinsa ntre Maroc si Li-
bia. Dupa desertificarea Saharei, populatia acestei regiu-
ni a emigrat In masa in Peninsula lberica, insulele
Canare, lItalia, Sicilia si Sardinia. Limbile iesite din a-
ceasta migratie africana n-au supravietuit decit in Tara
Bascilor si in Navarra. Plecind de la inscriptii funerare,
Alonso Garcia descifreaza etrusca prin raportare la lexi-
cul si sintaxa bascd, descoperind similaritati graitoare.

Nelly Kaplan

¢ Cineasta
si actrita Nelly
Képlan (Logod-
nica Piratului,
Nea, Charles si
Lucie, Placerea
dragostei) a ,,in-
cercat, ca si ge-
niile pe care le
admira si cu
care era prietend, sa lucreze mai curind in domeniul
simturilor decit al sensului”. Imposibil de Tncadrat ntr-
0 anume categorie, ea a jonglat cu rolurile, a amestecat
genurile, a preferat erotismul heterosexual, a ignorat
conformismul si ipocrizia si s-a dedat la provocari care
displac pina si feministelor de azi. Libertatea artistica a
acestei ,,foarte ciudate fete" a sedus Universitatea din
Glasgow care i-a consacrat un numar ntreg din revista
sa de studii cinematografice ,,Screen”. In imagine,
Orson Welles, Abel Gance si Nelly Kaplan in 1959, in
timpul turnarii filmului Austerlitz.

Modern Haiku

¢ Ultimul numér (iama-prima-
vara, 1997) al prestigioasei reviste
americane ,.Modem Haiku" aduna in
aproape 80 de pagini poeme si studii
dedicate acestui tip aparte de poezie
japoneza. In ultimii ani, haiku-ul a cu-
noscut o adevarata explozie in intrea-
ga lume si s-a desprins, practic, de
originalul japonez. Dovada cea mai
bund ca haiku-ul american este con-
siderat altceva decit ceea ce se scria in
Japonia lui Basho, mi se pare a fi
chiar titlul acestei reviste. Americanii
scriu cu dezinvoltura, fara sa se cris-
peze in sustinerea unei retorici clasi-
ce: ,,matchbox left in the sun/ a racket
of Mexican/ jumping beans" (Larry
Kimmel). Dar gasim aici si ...
Year's Eve/ scent of/ fresh tatami”
(Fay Aoyagi). Revista cuprinde si stu-

intalniri cu_
arta moderna

& Acesta este titlul
unei expozitii pe cate
Muzeul de artd din Phi-
ladelphia o va tine la dis-
pozitia vizitatorilor pana
la 11 mai. Este vorba de-
spre lucrari care provin
din colectia Herbert si
Nannette Rothschild. Ex-
pozitia prezintd 97 pic-
turi, desene, gravuri si
sculpturi apartinand unor
importante scoli euro-
pene si include lucrari de
Gris, Mondrian, Brén-
cusi, Picabia, Goncha-
rova, Arp, Balia, Leger,
Matisse, Picasso, Rivera,
Schwetters si Severini.

Divortul

+ Diferentele ntre
americani si francezi au o
lunga istorie literard,
chiar daca aceasta tema
s-a folosit mai putin Tn
ultimele decenii. Oare fi-
indca americanii au decis
ca ei Tnsisi reprezinta un
subiect literar mai intere-
sant decit francezii? Via-
ta la Paris a devenit prea
scumpa pentru roman-
cierii americani? Sau di-
ferentele s-au estompat
cu timpul?" Oricare ar fi
motivul, ,International
Herald Tribune", ziar a-
merican publicat la Paris,
salutd refnnodarea tra-
ditiei unor Henry James,
Miller, Hemingway, Dju-
na Barnes s.c.l de catre
Diane Johnson, al carei
recent roman, aparut la
Ed. Chatto & Vindus din
Londra, figureaza deja la
New York si Los Ange-
les pe listele de best-sel-
lers. Titlul lui? Le Di-
vorce. Probabil ca acela
al traducerii franceze va
fi The Divorce.

Curaj mortal

& Acum o lung, Ge-
rardo Bedoya, editoria-
listul ziarului columbian
,El Pais", al carui sediu e
la Caii, a fost ucis (in ul-
timul deceniu, 42 de zia-
risti columbieni care au
facut demascari despre
cartelul drogurilor au fost
asasinati). Jurist si econo-
mist de renume, Bedoya
fusese deputat si amba-
sador pe linga Comuni-
tatea europeand. In ulti-
mul timp el se batea pen-
tru a face cunoscute lega-
turile dintre membrii ad-
ministratiei columbiene
si traficantii de droguri.

dii de specialitate: Leon M. Zolbrod,
Reluctant Genius: The Life and Work
ofBuson, a Japanese Master ofhaiku
and Paintig, o lucrare publicata in se-
rial si care a ajuns deja la al zecelea
capitol; Lee Gurga, Kyoku and Be-
yond, un articol care are ca punct de
plecare lucrarea lui R.H. Blyth, Japa-
nese Life and Character in Senryu.
American Versions of Haibun, un
model de cum s-ar putea scrie ceva Si-
milar si despre ,,versiunile" romanesti
ale diverselor genuri de scriitura n
stil japonez. Nu pot trece cu vederea
cele doud cronici dedicate unor au-
tori/traducatori romani. Wally Swist
scrie despre volumul lui Dan Doman,
Hoinar Tn munti/Wanderer in The
Mountains si despre traducerea Mi-
haelei si a lui lon Codrescu, Between
Two Waves/Intre doua valuri, din po-
ezia lui H.F. Noyes. (George Si pusi.

,,New

Out of America

¢ Keith B. Richburg lucreaza pentru ,,Washington
Post". Cind, Th 1991, ziarul I-a trimis Tn Africa pentru a
transmite stiri de pe continentul stramosilor sai, senti-
mentele lui dominante erau de surescitare si optimism
in ce priveste viitorul african. Dar esecul relativ al inter-
ventiei umanitare a trupelor americane in Somalia,
razboaiele si masacrele neincetate din tari africane si,
desigur, genocidul ruandez au sfirsit prin a-i distruge
optimismul initial. Tntors in America la sfirsitul lui 1994
plin de amaraciune si deziluzii, Richburg s-a decis sa-si
descrie experienta intr-o carte. Ea a aparut recent la Ed.
Basic Books si se numeste Venitdin America: un negru
fata In fata cu Africa. Dupa ,,Newsweek", cartea este
~importanta si originala, tocmai fiindca nu este prea
politic corectad".

Cu fata vopsita

¢ Wanda Koolma-
trie, care a cistigat anul
acesta substantialul pre-
miu australian Debbie,
decernat pentru debut Tn
roman doar scriitoarelor
aborigene, s-a dovedit ca
nu-i nici aborigena, nici
femeie, ci un barbat alb -
scrie ziarul ,,The Sydney
Morning Herald", si nu e
prima smecherie de acest
gen. Tot recent s-a dove-
dit cad doi plasticieni abo-
rigeni de renume, Eddie
Burrup si Lawrence
Gundabuka, sint in reali-
tate albi si se numesc La-
wrence Beck si Elisabeth
Durak. Picturile lor fuse-

sera indelung itinerate
ntr-o expozitie militind
pentru drepturile indige-
nilor. In fine, un scriitor
cunoscut, Archie Weller,
descris pe copertele car-
tilor sale ca ,,un pionier
al scrisului aborigen™ nu
are decit o strabunica ne-
gresa. Toate aceste fal-
suri sint facute pentru cd
,etnicul” se vinde acum
bine in Australia si exista
numeroase premii pentru
minoritati. Articolul e
ilustrat cu aceasta carica-
turd a lui Al Jolson, cele-
brul actor evreu american
ce 1si vopsea chipul pen-
tru ajuca roluri de negri.

Evanghelia dupa Isus

¢ Norman Mailer, abundentul romancier care
amesteca fictiunea si realitatea Tn carti foarte groase, a
trecut de la Lee Harwey Oswald si Picasso - eroii ulti-
melor sale apariti, in sferele cele mai Tnalte: Tn mai, va
aparea sub semndtura sa la Ed. Random House
Evanghelia dupa Isus Christos, scrisd la persoana | si
care nu va avea decit 224 de pagini.



Incursiuni in
fildebaran

Revista trimestriala ALDEBA-
RAN, editatd de Casa de Cultura ,,lon
Vinea", de Muzeul ,,Teohari Anto-
nescu” - ambele din Giurgiu si de Edi-
tura ,,Vinea" din Bucuresti, avind ca
procupare principala studiul avangar-
dei literare si artistice roménesti, de-
paseste cu mult conditia unui periodic
perisabil, completind cu fiecare numar
bibliografia subiectului cu elemente
inedite sau aducind la indemina pub-
licului documente greu accesibile. Me-
ritul e Tn primul rind al directorului
publicatiei, Nicolae Tone, un mare pa-

sionat, prin stradania, devotamentul si
competenta caruia dosarul avangardei
capata noi si noi file revelatoare. Nu-
marul special Vinea-Tzara aparut de
curind (si care ar trebui achizitionat
macar de marile biblioteci) contine ati-
tea texte, informatii, fotografii si co-
mentarii despre cei doi scriitori, Tncit
devine indispensabil pentru intelegerea
lor si din alte unghiuri decit cele deja
abordate. Astfel, pe linga fotografiile
ce-i reprezinta pe Vinea si Tzara Tm-
preund, in 1914-1915, la proprietatea
din Garceni a familiei Rosenstock, va-
canta cu ecou in poemele ambilor, Ni-
colae Tone reproduce si comenteaza
numeroasele fotografii inedite, puse la
dispozitie de fiul lui Tristan Tzara,
Christophe, care i-a facilitat si accesul

Z - ——
Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin  C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Romaénia li-
terara’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti,caz Tn care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de piata si adresa
dvs. completd. Tn suma sint
induse toate cheltuielile
postale si de expediere Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru o suna proportionala.

Romania
literara

(tat te 658.33.58. tari,

la arhiva Tzara de la Biblioteca Dou-
cet. Acolo a gasit (si a copiat de ming,
xeroxarea fiind interzisd) corespon-
denta primita de poet de la familia ra-
masa in Romania - Filip (tatal). Emilia
(mama) si Marie-Lucie (sora) Rosen-
stock -, pe care o publica aldturi de
scrisorile lui Tristan Tzara catre aces-
tia, datate 1924-1959, aflate la Biblio-
teca Academiei si pina acum necerce-
tate. Parcurgerea acestei coresponden-
te releva relatiile extraordinar de afec-
tuoase intre membrii familiei si faptul
ca insurgentul Tristan, epaiatorul (daca
se poate spune asa) spiritului burghez,
purta o adinca iubire burghezei sale fa-
milii, careia i ducea dorul si era mereu
ingrijorat de sanatatea celor dragi.
Portretul ,,Omului aproximativ** ar fi
mai sarac fara acest paradoxal ama-
nunt. Cu harnicia si rdbdarea marilor
pasionati, Nicolae Tone descopera si
reuneste in paginile ,,Aldebaranului”,
din presa timpului, din memorii inedi-
te, din publicatii si volume mai recent
aparute Tn straindtate si Tn tara, tot ce
are legatura cu protagonistii numarului
(de exemplu, o convorbire-portret din
JRampa" - 1926 a lui Romulus Dianu
cu lon Vinea, un text din ,Facla" -
1930 al lui Lucian Boz despre Tzara,
un fragment inedit din Jurnalul lui Ca-
raion, privitor ia directoratul lui Vinea
la ,,Evenimentul Zilei", 1941-1944,
corespondenta Tzara-Breton, tradusa
din volumul Dada a Paris de Michel
Sanoullet etc.) Deosebit de interesanta
e si convorbirea cu fiul lui Sasa Pana,
Vladimir, pastratorul celebrei arhive a
avangardei - manuscrise, carti, reviste,
corespondenta, multe unicate, - clasata
alfabetic de tatal sau, un tezaur la care
au avut acces toti cei interesati (s-a
Tntimplat chiar ca, la plecare, cineva sa
ia si niste ,,amintiri" de neinlocuit).
Desi Vladimir Pana ar fi dorit sa inte-
greze arhiva din str. Dogari nr. 36 in
circuitul public, vazind cit de greu se
misca lucrurile, s-a lasat pagubas. Nor-
mal ar fi nu ca el s& se lupte cu biro-
cratia, ci institutiile de cultura sa vinad
cu propuneri viabile pentru organiza-
rea in aceastd casa a unui centru do-
cumentar de studiere a avangardei. Tot
din aceeasi convorbire aflam cd mem-
oriile publicate de Sasa Pana sub titlul
Nascut Tn 02 nu sint decit o restrinsa
selectie din cele peste 20 de caiete vo-
luminoase de Tnsemnari zilnice: , Tot
ce a trait tata, ca viata particulara, ca
viata literara, ca legaturi cu multii pri-
eteni, din anii '20 si pina la disparitia
sa, In 1981, este consemnat aici (...) Si
ma gindesc ca, tiparite, ele ar avea o
relevanta si un ecou extraordinar".
Chiar nici o editurd dintre cele ce au
serii de ,,Memorii, Jurnale" sa nu fie
interesata? Ne pare rau ca nu putem
consemna toate materialele din bogata
revistd a lui Nicolae Tone. Daca ar
exista un premiu pentru publicatii liter-
are, ,,Aldebaran" l-ar merita cu pri-
sosinta.

.Smomarva''

Mai multe cotidiane din Capitala
au scris despre operatiunea ridicarii ba-
racilor din zona Grozavesti. Paravane
pentru comertul cu droguri si pentru
operatiuni de schimbare a valutei la
negru, majoritatea acestor baraci era ti-
nutd de cetdteni arabi. Veniti in Ro-

MnVfctariri 1. 3 33 , Metal. TcWmk KI.52.3S; S58.33.69; K9.35.42.
Binari, {kc 1°19; item: L»13-
tamta3tari-19Jtatei;6tai - 3UMtetl m - 1UM tei; B» 122M31S

Un nume de nepomenit

UNII DINTRE parlamentarii nos-
tri nu pot dormi de grija presei. inh ne-
somnul lor, acestia ticluiesc proiecte
de legi pe care le prezinta apoi con-
fratilor din parlament spre avizare.
Altii, mai anxiosi, au redactat frumo-
sul proiect, avizat cu amindoua mii-
nile, prin care parlamentarul roméan
putea deschide umbrela imunitatii
sale asupra Tntregii familii, ca si asu-
pra tuturor actiunilor sale, parlamen-
tare si mai putin, spre deloc. Cu alte
cuvinte, daca un parlamentar mai
nervos iti trage o palma deoarece nu
l-ai privit cu suficient respect, se
cheama ca tot pentru binele patriei a
facut-o, nu fiindca are probleme la
cap, in sens larg. in sens Tngust, bi-
nele patriei trebuie Tmpartit dupa me-
rite, nu dupd Constitutie. Adica unde
a mers votul merge si privilegiul. La
noi, un Calo cenzorul ar fi privit ca
un purtator de meningoencefalita de
0 buna parte dintre alesii patriei.

Si pe urma ne miram ca printre
nealesi isi face tot mai virtos loc ide-
ea ca trebuie apucat osciorul prin ori-
ce mijloace, de nu mai e loc prin pus-
carii. Ca si faimosul peste care prinde
miros la cap, dar e ras de la coada.
Romaénia ar fi prins un damf ingrozi-
tor in ultimii ani daca presa n-ar mai
fi deschis ferestrele. Asa l-a tras cu-
rentul pe dl lon Stoica, tot asa au fa-
cut guturai parlamentarii care stateau
cu un picior in AGA si cu o mina
ridicatd la timp Tn cele doua Camere
ale patriei si tot asa i-a luat junghiul
pe diversi miliardari, ieri Tn protipen-
dadd, azi in zeghe.

Cu vreo sapte-opt luni Tn urma,
cind scriam la acest microscop ca un
dragodan poate cere credite pentru
orice, dar asta nu Tnseamna ca bancile
trebuie sa se grabeasca sa i le si acor-
de, un prieten bancher, adica angajat
la 0 banca, s-a zburlit la mine ca paz-
nicii de noapte treziti din somnul da-
toriei. Noi, ziaristii, stricam credibili-
tatea bancilor particulare, mi-a expli-
cat. Habar n-aveam atunci cd acel
dragodan, cazul nu persoana, era un

mania cu citeva sute de dolari, acestia
n-aveau curele pentru un comert cin-
stit, ci pentru o negustorie pedepsita si
de legile de la ei de acasa. Oaspetii nos-
tri n-au gasit altceva mai bun de zis
cind s-au vazut cu bar&cile in aer decit
sa-i acuze pe reprezentantii autoritatii
de fascism. Asta se cheama insultarea
autoritatii statului. Ar cam fi momentul
ca acesti oaspeti sa fie expulzati, ca sa
Tnvete sa-si aleaga cuvintele cind pro-
testeaza. De asemenea, ar fi momentul
ca Tmpotriva acelora dintre oaspetii
nostri care fac trafic cu droguri, tigari,
cafea sau cu alte marfuri de contra-
banda sa se ia masuri similare. Intr-un
recent editorial din EVENIMENTUL
ZILEIl, dl Comei Nistorescu atragea
atentia asupra uriaselor pagube pe care
negustorii de acest soi le aduc econo-
miei nationale, prin evaziune fiscala,
dar si prin faptul ca profitul pe care il
au pleaca peste granita, metamorfozat
n dolari. ¢ Extremismele de centru ale
dlui Radu Cosasu ne atrag de fiecare
data atentia, cu atit mai mult cu cit ele
vorbesc despre normalitatea unei lumi
care voia sa-si pastreze felul de a fi in-
tr-o perioada anormald. Un adevarat
poem al nostalgiei dupa jocul de belota
aparut in DILEMA e urmai de o Tncer-
care de analiza a motivelor pentru care
filmele cu Stan si Bran nu fac parte
dintre preferatele a 51 de critici romani,
cinelogi sau cinefili. A ride cu Stan si
Bran inseamna a face haz fara program
si fara ideologie, adica doar de dragul
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biet oblete fata de alti primitori de
credite, care atunci Tnotau n apele li-
nistite ale crapilor de crescatorie. L-a
intrebat cineva pe dl llie Alexandru
ce face cu creditele din care a ridicat
Tumul Eiffel la Slobozia? Si, in ge-
neral, pe toti falitii care au primit cre-
dite indigest de mari de la banci cine i-a
ntrebat ce-au facut cu banii? Tot
amarita asta de presa, n care trebuie
sa ai nas de procuror si mai mult simf{
al legilor decit cel mai chitibusar avo-
cat, ca sa nu te trezesti tirit prin tri-
bunale.

Din cite stiu presa n-a cerut privi-
legii pentru a fi apdrata de greselile
pe care le face. lar legile obisnuite ale
calomniei functioneaza si atunci cind
e vorba de oameni din presa. Ba as
zice ca ele functioneaza mai abitir
asupra acestora din urma. Recentul
caz in care dl Petre Mihai Bacanu a
primit amenda penald in urma unui
asemenea proces si cel n care Sorin
Rosea Stanescu a fost condamnat la
Tnchisoare Tmpreuna cu o ziarista de
la Ziua sint doud dovezi ca ziaristul e
0 persoana vulnerabila, si fara legi
speciale. Uneori ziaristul e intoxicat
cu dovezi false care par mai tari ca
betonul armat, alteori, om si el, ce-
deazd unor zvonuri de mare circula-
tie, pe care le ia drept adevarul curat
si, Tn sfirsit, citeodata se poate Tnsela.
Singurul gazetar care si-a permis sa
insulte grav opinia publica, deoarece
se bucura de imunitate parlamentara,
a fost dl CV Tudor, care nu concepe
ca orice ,handicapat” sa-l dea in ju-
decatd pentru actiunile sale.

Ce sd facem cu o lege a presei?
Ca sai bagam pe ziaristi in puscarie
conform unei proceduri de urgenta?
Ca sd-1 bage presa in seama pe ini-
tiatorul acestei legi? Nu i-am scris
numele Tn acest articol si le propun
colegilor mei sa nu-1 mai scrie si nici
sa nu-1 mai rosteasca un timp, pentru
a astimpadra si alte initiative de acelasi
SOi.

Cristian Teodorescu

hazului si al peliculei care ni-1 provoa-
ca. Radu Cosasu, pentru care Fellini
pare a fi facut scena transatlanticului
care se scufunda in vreme ce omul de
film 7si vede linistit filmele, din E ia
nave va. Daca nu vom Tntelege norma-
litatea anumitor nostalgii, nu vom fi in
stare sa pricepem nici de ce oamenii ca-
re le-au cunoscut n-au ajuns la Spitalul
9 n perioada anterioara, cind pina si
actele gratuite erau considerate drept
treburi politice. Probabil ca nelinistea
lui Cosasu fata de absenta filmelor cu
Stan si Bran de pe lista de preferinte a
criticilor de film tine de angoasa lui, pe
care i-au Tmpartasit-o multi ziaristi, pe
vremea cind se pornise o campanie de
seriozizare a presei romanesti, cu un an
sau doi Tnainte de '89. Nu mai era a-
proape nimic de seriozizat, ci doar n-
ceputul de schimbare pe care ziaristii il
discutau, cu tot mai multa seriozitate.
Inapetenta comentatorilor de azi, multi
dintre ei comentatori si ieri, ai filmului
fata de ideea de Stan si Bran pare atine
de dorinta de a dovedi gravitate, un soi
de seriozizare ad hoc, daca nu cumva,
azi, nu mai putem ride la Stan si Bran
fara a fi considerati lipsiti de metafizica
sau chiar prosticei, fiindca ridem la toa-
te alea, nu la filme comice cu mesaj se-
rios, cum ar fi peliculele lui Chaplin,
majoritatea niste dramolete produse de
un gust dubios, cu marile sale exceptii,
acelea care fac din Chaplin nu un pur-
tator de teze, ci un artist puternic.
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