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de vrajitoare

CARTE despre tinarul Cioran prilejuieste, in Franta, reluarea
dezbaterii pe tema vinovatiei intelectualilor care au sustinut extrema
dreapta interbelica, nazismul sau fascismul. La Bucuresti apar, pen-
tru prima oara, la Editura Humanitas, Jurnalele pariziene ale lui
Ernst Jiinger (in traducerea extraordinara si cu foarte precisele co-
mentarii ale Vioricai Niscov), atacat, si el, nu o data pentru nu prea
clare simpatii pronaziste. In Norvegia, n-a incetat nici o clipa cul-
pabilizarea, pentru aceleasi motive, a marelui scriitor Knut Hamsun,
tot asa cum, in Franta, Celine a fost si a ramas sub oprobriul public.
Vinatoarea de vrajitoare a continuat in tot cursul jumatatii de secol
de dupa razboi. Colaborationistilor ori simpatizantilor cunoscuti, i
s-au adaugat unii despre care nu s-a stiut (decitin cercuri restrinse)
de la inceput: a fost cazul de acum citiva ani al campaniei contra
lui M. Eliade initiata in Israel, cred, si care a ravasit Parisul, e cazul
recent al lui Cioran, ale carui articole favorabile lui Hitler din anii
'30 scapasera "procurorilor" francezi.

As vrea sa fac, din capul locului, doua precizari. Prima: adeva-
rul se cuvine rostit, chiar daca e suparator, asa incit dezvaluirea,
fie si tardiva, a unor optiuni politice ori morale ale scriitorilor tre-
buie facuta cu orice pret. A doua: judecata nu poate ignora con-
textul si nuantele. Sintintru totul de acord cu Mircea Handoca (al
carui articol despre Jurnalul lui Sebastian I-am publicat in numarul
trecut al revistei), cind incearca sa aseze intr-o lumina corecta ati-
tudinile tinarului Eliade si cind atrage atentia asupra unor exage-
rari ale autorului Jurnalului.

Acestea fiind zise, problema Tnsasi a culpabilizarii merita o dis-
cutie atenta. Nu sint deloc convins ca ea este pusa n termenii cei
mai acceptabili pentru istoria literara. in general, eu sint contra
judecarii opiniilor unor oameni. Am tot dreptul sa nu le impartasesc
sau sa polemizez cu ele, dar nu-mi este permis sa-i chem pe oa-
meni in fata tribunalului pentru opiniile lor. in afara cazului Tn care
ei au comis crime, 1n virtutea unor credinte, ei pot sa fi fostin gre-
seald, daca evolutia istorica a dovedit-o, fara sa fie prin aceasta si
vinovafi. Culpa de opinie nu se pedepseste penal. Admitind con-
trariul, cadem in tipul de represiune intelectuala inaugurat de so-
vietici dupa revolutia din 1917 si de proaspetele democratii popu-
lare din Europa de Est dupa 1948.

Este, apoi, cu desavirsire necinstit sa tragem la raspundere doar
pe acei intelectuali care au avut idei de extrema dreapta sau au co-
laborat cu nazismul si fascismul sau, cel mai grav, cu ocupantul, ui-
tind (ori facindu-ne a uita) ca au existat altii, cu mult mai numerosi,
care au simpatizat cu comunismul, Tn timpul lui Stalin, ca si dupa
aceea, si au colaborat cu puterea rosie instalata de tancurile so-
vietice. n replica la campania contra lui Cioran, Francois Furet a
semnat in Le Monde o scrisoare,impreuna cu alti intelectuali fran-
cezi fosti comunisti, in care solicita sa fie judecat cu aceeasi unitate
de masura ca si Cioran. Reaprinderea patimilor care intretin vina-
toarea de vrajitoare numai spre dreapta mi se pare un fals pericu-
los, care strimba balanta istoriei ideilor Tn acest secol bintuit deopo-
triva de fantasmele ucigase ale fascismului si ale comunismului. A
Tnchide ochii la cele din urma, exersindu-ne vigilenta exclusiv fata
de cele dintfi nu e doar incorect, dar creeaza un risc enorm de care
s-ar cadea sa fim crutati.
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Lectia de limba moarta

OABITAREA contra naturii
dintre Conventia Democrata
si U.S.D. a starnit deja destule

comentarii defavorabile pentru

pune si eu paie pe foc. N-am crezut nici o
clipd n soliditatea nfratirii dintre cele
doua blocuri, pentru ca le separa infinit
mai multe lucruri decét unicul care le
uneste: setea de putere. Constituitd ca
aliantd conjuncturald pe ultima suta de
metri & campaniei electorale, si anume, in
jurul presedintelui Constantinescu, ea ar fi
putut fi viabila intr-un singur context:
daca ,,prezidentialele™ ar fi fost castigate
de lon lliescu. Abia atunci ar fi existat
sanse ca stangismul echipei lui Petre Ro-
man sa faca buna casa cu presupusul rad-
icalism al taranistilor, pentru a contrabal-
ansa, flexibil, previzibilele viclenii cu iz
kaghebist ale lui lliescu.

Tn situatia actuald, cand tara asteapta
masuri barbatesti, reforme radicale si, Tn
general, un alt aer al guvernarii, lucrurile
s-au Tmpotmolit lamentabil. Nici nu se
putea altfel. Tn timp ce corifeii Conventiei
Democrate spun ,,hais", trapasii usedisti
strigd indignati ,,cea". Batdlia confuza in
jurul latinescului ,jestitutio in integrum™
e departe de a fi o secventa dintr-o lectie
de limba moarta. E doar prima batalie pe
principii dusa de co-guvemanti. O batalie
cu atat mai crancena, cu cat lucrurile puse
Tn joc de una si de alta din echipe difera
substantial.

Biografia taranistilor nu prea le-a in-
gaduit sa beneficieze de avantajele grase
cu care s-au procopsit, de-a lungul anilor,
»democratii” lui Petre Roman. Pe cand
fostii Tnvatacei ai lui Comeliu Coposu
umpleau nchisorile, stafful de azi al lui
Petre Roman desdvarsea colonizarea car-
tierului Primaverii. Dacd multi dintre sen-
atorii si deputatii cederisti inca locuiesc la
bloc, vechii si noii nomenklaturisti de la
varful U.S.D. se lafaie in faimoasele vile
din zona Herastrau. Nici o mirare ca au
pofta de ,restitutio..."” cam cat dracul de
tdmaie.

Nu e mai putin adevarat ca initiativa
tardnista 7l pune Tn dificultate pe Tnsusi
presedintele Constantinescu. El a fost ex-
trem de explicit Tn campania electorala,
iar apoi Tn confruntarile finale cu lliescu:
pe un ton solemn, aproape mistic (inspi-
rat, fara indoiala, de calugarul Vasile), dl.
Constantinescu a asigurat electoratul:
legea caselor nationalizate nu se schimba!

Conform Constitutiei, Presedintele
are ultimul cuvant in adoptarea legilor.
Asadar, oricat s-ar razboi taranistii si use-
distii, dl. Constantinescu are posibilitatea
sa blocheze o asemenea lege. Tnsa ncur-
caturile abia acum urmeaza: daca se opu-
ne unei asemenea legi, dl. Constantinescu
va parea consecvent cu promisiunile elec-
torale, Tnsa va trimite un prost semnal spre
Europa. Daca o promulgheaza, face pe
placul ,,europenizantilor**, Tnsa isca grave
suspiciuni Tn legatura cu sinceritatea
declaratiilor sale.

Ce rezulta de aici? Ca readucerea pe
tapet a legii caselor nationalizate e o cum-
plita cursa Tntinsa lui Emil Constantinescu
de catre propriii sdai oameni. Ea e, Tn ace-
lasi timp, o Tncercare de rafuiald Tntre ba-
tranii taranisti si aliatii carora nu le pot
ierta biografia nomenklaturista. Iritati de
insatiabilitatea oamenilor lui Petre Ro-
man, ei au decis sa treaca la loviturile sub
centurd. Ma mir Tnsa de incredibila lor
miopie politica. Echipa romanista are
toate raspunsurile pregatite (intre care cel
mai solid e argumentul ca ,restitutio in
integTum" nu figureaza in programul de
guvernare). U.S.D.-ul nu pierde si nici nu
castiga, la capitolul imagine, din con-
fruntare. Din nefericire, unda de soc il va
afecta pe Presedinte, singurul om din ta-
bara invingatorilor de la 3 noiembrie care
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se mai bucura de un apreciabil sprijin po-
pular.

Ca in multe din actiunile ultimilor
gapimini ale taranistilor, e greu de spus ce
prevaleaza: siretenia sau tampenia. La ori-
ginea repunerii pe tapet a chestiunii case-
lor nationalizate se afla o logica de tipul
,,Cutia Pandorei", Tn care veteranii cede-
risti sunt mari maestri. Neobisnuiti sa faca
socoteli pe termen lung (deh, fatalitatea
biografica!), ei joaca o bizara ,,batraneas-
cd", cu consecinte imprevizibile. Gurile
rele nu exclud o campanie bine orches-
tratd a cederistilor impotriva omului de la
Cotroceni. Sa nu uitam raceala pogorata
Tntre actualul presedinte si liderii Conven-
tiei Tn timpul campaniei electorale. De-
parte de a-1 fi sprijinit, acestia l-au lasat,
practic, Tn seama grupelor de studenti si a
inspiratiei catorva consilieri credinciosi.

Tn orice varianta, actuala putere trece
si ea prin penibilele probe Tn care se spe-
cializase regimul lliescu: si anume, fabu-
loasa ispita de a-si bate singuri cuie Tn
talpa. Incapabili sa se ia la tranta cu mari-
le probleme ale tarii, ei se complac intr-o
mingicareala sterild, Tntr-o maniacala ob-
sesie de a se aflain treaba. Ceeace nu vor
reusi zecile de motiuni de cenzura ale ili-
escienilor de diverse culori, vor izbandi
penibilele orgolii din sanul guvernantilor.
La fel ca sub lliescu, viata politicd de la
noi e sortita sa nu aiba Tnvingatori reali, ci
profitori de pe urma stupiditatii adversari-
lor. O situatie care spune multe despre
imaturitatea cronica a clasei politice
romanesti.

La o privire atentd, se poate observa
ca provocarile care pe vremea lui Virgil
Magureanu cadeau in sarcina S.R.l. au
fost preluate cu brio de tot felul de parla-
mentari. De obicei, figuri marginale, insi
despre care nu s-a auzit niciodata nimic,
figuranti ai amorfei caracude parlamen-
tare. Ei par sa functioneze, intr-un aseme-
nea scenariu catastrofic, pe post de ka-
mikadze. Fireste, o astfel de afirmatie e
greu de demonstrat. Tnsa logica elemen-
tara spune ca oameni care au somnolat
luni Tntregi (ba chiar mandate Tntregi) nu
pot veni, dintr-odatd, ca un vulcan Tn
eruptie, cu niste legi perfect articulate, do-
cumentate si despre care se stie, milime-
tric, ce fel de efect vor avea.

Ceea ce traim, stupefiati, sunt con-
secintele tulburi ale minciunii Tn care
Romania se complace de sapte ani. Cand
atatia dintre alesii poporului sunt fosti
turnatori de cea mai joasa spetd, cand insii
cei mai dubiosi s-au repezit spre ciolanul
puterii, e greu sa pretindem o viata politi-
ca respirabila. Voci dintre cele mai onora-
bile se ridica, destul de imprudent, dupa
parerea mea, Tmpotriva decomunizarii.
De teama unor exagerari, s-a ajuns sa nu
se faca nimic. Puterea exemplului a func-
tionat, si de data aceasta, ireprosabil. Doar
ca e vorba de un model negativ. Vazand
ca nu li se Tntampla nimic, tot felul de
clienti, mai mult sau mai putin vizibil, ai
vechiului regim au iesit bdtos in fata. Ei
au initiative, au aplomb, au pdreri, au
auditoriu. Din pacate, li se vad din cein ce
mai limpede sforile care-i manevreaza.

Sigur, Tntr-o Romania care se da de
ceasul mortii sa intre in N.A.T.O., astfel
de probleme par minore, numai ca nu e
asa. Ele sunt tot atatea bombe cu explozie
intarziata. Personal, mi-as dori, Thainte de
toate, o ,restitutio in integrum" a dem-
nitatii si onoarei fiecaruia dintre noi. Tnsa
tare mi-e teama ca n-am avut-o niciodata.
Si ca o astfel de pretentie e la fel de irele-
vanta ca diversele limbi moarte care nu
mai preocupa decat o mana de rataciti pe
drumurile unei tranzitii de nicaieri spre
niciunde.
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ca tot o cumparati, rasfoiti-o, cititi ma-
car paginile rezervate poeziei, sau cu
atentie interesatd macar post-restantul.
Si daca din post-restant nu cititi decat
randurile care va privesc, tot va puteti alege cu ceva. Nu sunteti nici primul, nici sin-
gurul care eminescianizeaza pana la a plagia, si nu sunteti nici primul, nici ultimul
care nu stie cd Tn limba romana n-a existat si nu exista cuvantul vre si nici verbul a
apare. Deci, macar de dragul propriului nume, care va va apareamai jos, in paranteza,
retineti forma corecta: vreo, vreun, vreunui, vreuneia, vreodatd, vreodinioards.a.m.d.
Este drept ca Eminescu Tsi Tncheie poezia Peste varfuritranscriind, Thsa din motive
pur poetice, de metricda, de numar de silabe ce se cer, de accent care trebuie sa cada
armonios nu pe una, ca deobicei, ci pe doua silabe consecutive, silindu-ne suav sa si-
la-bi-sim: “Mai suna-vei dulce com/ Pentru mine vre odata?", pauza desfacand numai
grafic cuvantul vreodatd, ea muzicalizandu-1 de la trei silabe ale sale catre patru sila-
be. Retineti, deci, Eminescu noteaza cu pauza nu cu cratima. Si mai luand un singur
exemplu din Eminescu, din poezia atat de cunoscutd noud, tuturor: ,,Dacd iubesti fara
sa speri/ A fi iubit vreodatd]...“ (s.m.), culpa va ramane n exclusivitate. Nu-mi fac
iluzia cd Tn ceea ce va priveste Eminescu v-ar fi derutat, cum nu cred, in concluzie,
cadin Eminescu ati citit numai Peste varfuri, ci cred, si va semnalez cu térie ca dv. ci-
titi dintotdeauna neglijent, neatent, totul, carti bune si carti oarecare, publicatii, ziare.
Nici cel mai prost ziar nu si-ar permite eroarea pe care dv. o savarsiti curent. Nu strica
deci sa va procurati urgent un mic dictionar ortografic, ortoepic si morfologic al lim-
bii romane. Citez Tntocmai in final cateva versuri din cele pe care ni le-ati trimis:, A-
desea/stelei Ti urmeaza umbra.../Si soarele-apunand n orice zi/ o umbra i se pierde-n
ntuneric/ sprea apare-a doua zi;/ - Dar alta -/ Asa in orice zi Incep un alt destin,/ Cu-
aceeasi intrebare: Se-ntdmpla vre-odata ca tu/ sa existi?" din care se intelege, la ri-
goare, ca elanul poetic nu va lipseste. (CristinelDadal, Bucuresti) = Preluand simbo-
lul, motivul liric al lacrimei, (pe care dv. 1l aduceti Tn sprijinul ideii de perfectiune,
probabil formale, dar de ce nu si a continutului singurei poezii pe care mi-o aratati),
vreau sa va spun ca, fard sa gresiti prea mult, reduceti, minimalizati totusi, Tncremeniti
povestea acestei materii Tngeresti care este lacrima, la numai un segment al vietii ei,
la numai un pas al trecerii ei, de la aproape neantul suferintei care o creaza pana la
aproape neantul in care lacrima dispare. Spuneti:, Am Tnceput s& scriu. Ceea ce are-
zultat a fost o lacrima la care nu am ce sa modific. Aceasta lacrima - cum Tmi place
mie sa numesc ceea ce am scris - este 0 oglinda a sufletului meu. Am astemut-o pe
hartie sub forma unui ciorchine de strugure pentru ca din batrani se stie ca daca intr-o
noapte visezi ca ai mancat struguri, a doua zi cu siguranta vei plange.” Trecand peste
explicatiile si amanuntele scrisorii si retindnd Tn atentie numai textul poeziei, cum
ideea este valoroasa si unele versuri chiar minunat formulate, eu cred ca lacrima ar
mai avea totusi multe sa-si adauge pana sa ajunga o bijuterie. (Maria Loredana Hai-
duc, Bucuresti) = Este lege ca atata vreme cat autorul marturiseste ca nu e multumit
de ceea ce scrie, el nici nu trebuie sa-si doreasca publicarea ntr-o revista serioasa.
Elev fiind, ati facut foarte bine cd i-ati aratat profesoarei de roména un numar mare
de poezii, (50), si ca domnia-sa v-a sfatuit sa mi le aratati si mie. Dar a facut-o fara
sd-si fi spus pdrerea despre poezii? V-a Tncurajat gasindu-le bune sau nevrand sa
greseasca s-a spalat pe maini ca Pilat din Pont. Ar fi fost interesant de stiut parerea
nesuperficiald, neexpediata a domniei-sale. Indiferent ce v-ar fi spus, parerea mea este
ca textele dv., la cei numai 18 ani pe care-i aveti, sunt mai mult decat interesante, to-
tusi nu Tncd intr-o forma perfecta. Transcriu poemul Ferigi. ,,Gandurile mele cresc ca
niste/ ferigi uriase care au acoperit Soarele,/ se incaleca si se strivesc unele pe altele,/
se bat pentru viata.../ Tmi paraie teasta -/ crapa -/ si gandurile tasnesc catre cer,/ um-
pland lumea si Thnegrind-o,/ ferigi blestemate-ferigi ganditoare./ Mi-ati supt vlaga
din mine-/ golindu-ma de sensuri/ m-ati lasat pustiu -/ sorbindu-mi viata." Ati obser-
vat ca la versul al treilea am operat o mica rectificare. Ideea dinspre final sigur ca este
falsa. Doar daca gandurile v-ar fi adanc pacatoase ati avea dreptul sa le crucificati in
asemenea hal. Versul umpland lumea si Tnnegrind-o este cel mai expresiv. Cea mai
buna din grupaj, chiar daca mai toate pasajele se pot reformula, este poema 7ra/ns, si
care mie Imi arata ca nu va trece mult si veti iesi Tn lume ca bun poet, o transcriu aici
n Tntregime: As vrea sa-mi Tntorc ochiul stang/ cu spatele,/ pentru a privi in mine;/
iar ochiul drept sa priveasca atent/ la lume./ Ar trebui sa nu respir cu o nard/ pentru a
ma putea simti/ Tn mine/ iar cu cealaltd sa simt/ mirosurile lumii./ Ar trebui sa-mi
folosesc doar o méana si un picior,/ pentru a simti chinul/ cu trupul meu;/ cu mana si
piciorul vii/ sa trec prin lume pentru a simti viata./ Ar trebui sa traiesc doar pe juma-
tate/ cu trupul/ pentru a simti moartea;/ iar cu cealaltd jumatate/ sa ma leg de oameni".
Este un bun poem de antrenament, un exercitiu Tn care ideea a fost gasita, ceea ce nu
este putin, dar forma buna, pe masurd, este departe, Tnca sub orizont. (Dan-Paul
Silisteanu, Bucuresti).
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Et in Piata Universitatii ego...

-AU TMPLINIT, de curind, sapte ani de la mi-
tingul maraton din Piata Universitatii. Sint

cumplite ale minciunii, care permitea ca neocomunistii
ce-au savirsit, Tn paralel cu marea izbucnire de revolta

unul dintre cei ce au participat cu fidelitate la desfagiopulard, un rapt singeros, pecetluit de asasinarea a
rarea sa febrild, unul dintre cei ce au luat cuvintul denbailte sute de tineri (dar si de executarea cirmaciului

celebrul balcon. Astfel socotesc ca se explica, in prin-
cipal, emotia care ma cuprinde acum: cea de particula
alcatuitoare a maretului spectacol ce se deversa in rea-
litate, a fantasmei ce devenea istorie tangibila. Cum as
putea uita vreodata acea dubla apartenenta la real si la
ideal, la contingent si la absolut pe care o facea cu
putintd impresionanta manifestare? Regimul totalitar
ne-a osindit pentru un revoltator de lung rastimp la o
exclusiva subordonare fata de o realitate nedreapta,
umilitoare. Visul de abolire a ei era surghiunit odata cu
constiintele celor ce-o nutreau, Tntre granitele tarii si-n
afara lor. O combinatie a factorilor contrastanti s-a pe-
trecut doar, sub amenintarea unei guvernari care a con-
fiscatjertfa din Decembrie, n spatiul ce s-aintitulat, cu
0 naiva superbie, ,,zona libera de comunism". Era ca o
minuscula insulad acoperita de fluturi, pindita de o fur-
tuna grozava. Fluturii erau corturile albicioase Tn care
se addposteau, Tntr-un disperat gest protestatar, diversi
napastuiti ai soartei, rod incontestabil al ,,celei mai
Tnaintate orinduiri din lume*. Furtuna care se apropia,
spre a se dezldntui devastator, Tn cele din urma, o repre-
zenta forta represiva a unei chinuiri Tncd nu Tndeajuns
de ,,emanate” din cea a dictatorului recent rasturnat,
deoarece se confunda, Tn ,,cadre", mentalitate si apuca-
turi, cu aceasta. Tn scurtul ragaz Tngaduit de soarta, ide-
alul, acel ,,supranatural din noi", dupa cum il definea
un mare moralist, s-a Tntrupat sub chipul unor oameni
care-si aruncaserda lanturile tuturor oprelistilor si
ipocriziilor, stralucitori de identitatea lor deznadajduit
regasita, la capatul intunericului ce parea fara capat, ca
Tntr-un basm...

Dar sa incerc a ma detasa de acel profund sentiment
retrospectiv pentru a aprecia ce a Tnsemnat, ce n-
seamnd fenomenul Piata Universitatii Tntr-un plan mai
obiectiv. Caracterul sau spontan n-a exclus o suficient
de precisa axare a sa pe citeva caracteristici pe care ni
le putem Tnsusi ca pe o importanta zestre morala ori,
cel putin, ca pe o experienta de neocolit, obsesie a unui
timp iesit din timp, privilegiat, cu aer de miracol. Una
este cea de exercitiu al libertatii. Un exercitiu specific,
precum orice forma autentica de libertate, deosebit atit
de manifestatiile din Occident, ca si de cele din restul
»lagarului socialist”" (demonstratia din Piata \VVenceslas,
bundoard). Un ritual al unicitatii - dacd ne e Tngaduita
0 atare sintagma a unui dureros orgoliu -, al unicitatii
constiintei roméanesti, exasperate de anamorfozele
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RABUSIREA regimurilor comuniste din
Estul Europei a avut, Tn Europa Occidentala,

»genial”, pina ieri proslavit, dar care devenise inco-
mod), sa treaca drept purtatori ai Tnsemnelor democra-
tice, lupi Tn piele de oaie mioritic-europeana. Brutal
Tnlaturati de la preluarea puterii, cei mai lucizi, mai
puri, mai autentici opozanti au reactionat cu o aparentd
nesdbuintd, ca-n confruntarea lui David cu Goliath. Cu
mTinile goale si cu icoana lduntrica a unui crez, au ilus-
trat ceea ce Max Weber numea ,etica responsabi-
litatii", cea care opteaza pentru adevar, indiferent de
consecinte. Si-au luat ingadduinta unei ,,iesiri Tn strada",
care sa semnifice o ,,denudare" a adevarului, com-
portindu-se copildreste-eroic (dar nu reprezinta orice
eroism, dupa cum afirma cineva, o copilarire sublima,
trecind, prin sacrificiu, Tn transcendenta?).

IBERTATEA astfel manifestata nu era, desi-
gur, una anarhica. Numai vrajmasii sai,

reusite, cu ct erau Tn mai mare masurd marcate de
lasitate, nedemnitate, obedienta ticalosita Tn perspecti-
va unei dezumanizari progresive, primea astfel o ri-
posta. Se producea un act de exorcizare. Dupa heca-
tomba din Decembrie, primavara Pietii Universitatii a
reprezentat cel mai de seama moment lustral al ultimei
noastre istorii septenale.

I ACUM am ajuns la cea mai delicata ntre-
bare: a mai ramas, azi, ceva viu din tulburatoa-

rea Tnvolburare de atunci, din incandescenta su

teasca ce ne transfigura, trecindu-ne dincolo de noi
sine? 1\l-am putea raspunde fara a ne referi pe de o parte
la victoria opozitiei democratice (desi Tn alianta cu dl.
Petre Roman!), Tn noiembrie 1996, pe de alta la de-
ceptiile ce le-am Tncercat si le Tncercam Tn continuare,
dupa acel eveniment ce l-am contabilizat, din toata
inima, la rubrica, rar abordatd, a biruintelor. Sint un in-
telectual si raspund, evident, Tn numele meu si al cate-
goriei careia Ti apartin. VVoi recunoaste, asadar, ca as-
teptam victoria coalitiei democratice ca un semn fast,

cocotati Tn functiile de conducere ale statului, au &a-0 ploaie menitd a dezlega recoltele, si ne-am bucu-
draznit a-i taxa pe demonstrantii din Piata Universitéigii cind s-a produs. Dar - nu stiu cum - aceasta ploaie

drept ,,golani". Poreclda preschimbata in renume! n
treacat fie zis, ce snobism hilar a ajuns a-i insufla pe
nomenclaturistii de ieri, care se dadeau drept ,,repre-
zentanti ai clasei muncitoare”, daca au recurs la acest
termen scirbit - burghezo-mosieresc, nu-i asa? - de
delimitare fatd de oamenii reali ai muncii, de legiunea
de frustrati ai ,,socialismului victorios"! Anevoie si-ar
putea sterge dl. lon lliescu aceasta pata de lese-prole-
tariat de pe obrazul d-sale. Tn fapt, ,,golanii" se pro-
nuntau Tn temeiul unei etici. Al unei etici a purificarii
si a creatiei, la antipodul pseudoeticii totalitare, impu-
rificatoare, sterile, etica ce s-a impus Tn sacrificialele
zile de la sfirsitul anului 1989.0 etica ce reinstaura, fie
si pe o cale laica, fie si prin mijlocirea unor inoportune
invocatii nationaliste, valorile civilizatiei crestine ocul-
tate, care Tnsa au avut sansa de-a creste subterestru,
aidoma semintelor. ,,Morala creatoare, ardta Berdiaev,
trebuie sa fie construitd pe barbatie si grija pentru
Tndltarea creatoare. Frica de pieire Tnjoseste omul si
devine pind la urma imorala si ireligioasa prin motivele
ei... Neinfricarea si curajul sint virtuti religioase... Ca-
valerismul este vesnic prin misiunea sa. El a introdus
n lume valori eroice - valoarea onoarei sacrificiale si a
fatalitatii sacrificiale". Cuvinte pe care le-ar fi contra-
semnat bucuros si al nostru N. Steinhardt. Demoni-
zarea comunista, care-si propunea elaborarea unui ,,om
nou", robotizat, ale carui exemplare apdreau cu atit mai

k

JOC

taje materiale de la guvernele lor legitime, adica de la
cele de centru-dreapta; si atunci le santajeaza pe aces-

un reflex simetric neasteptat: partidele de stinga, untea periodic, aducind la putere guverne de stingd, Tn
ori asociate direct cu comunistii, au ajuns la putere. dperanta unei probabile supralicitdri. Prezenta comu-

doar citeva luni de zile, Italia, Marea Britanie si acum
Franta au basculat politic Tn mod violent; trei dintre
cele mai mari tari europene voteaza masiv la stinga,
dupa ce - ani la rind - guverne de dreapta le asigura-
serd prosperitatea si stabilitatea. Tn acea parte a lumii
bogatia a crescut continuu, venitul per capita a atins
cote spectaculoase, n-a fost nici razboi, nici criza
majora. Atunci?

Pentru un strdin - mai ales pentru un om din Est -
optiunea electoratelor englez sau francez pare ab-
surda. Tocmai acum, cind toatd lumea stie ce Tnseam-
na comunismul si ce a adus el pentru milioane de eu-
ropeni, s alegi un regim de stingd? Si tocmai acum,
cind este evident ca doar economia de tip liberal
aduce prosperitate, sa votezi pentru etatism, contra
propriei tale bunastari? Niciodata pesimista formula
romaneasca Li s-a urit cu binele n-ar fi, Tn context,
mai potrivita.

Dar asta numai aparent. in realitate, electorii ita-
lieni, englezi si francezi stiu foarte bine ce fac. Scapati
de obsesia expansionismului sovietic, avind certi-

tudinea cd nu vor fi niciodatd ocupati de Armata
| Rosie, ei Tncearca acum sa obtind maximum de avan-
s

nistilor Tn noile guverne nu-i deranjeaza prea tare din
moment ce Uniunea Sovietica nu mai exista.

Evident, sint si riscuri Tntr-un asemenea joc. Ris-
cul major 1l reprezinta incapacitatea cronica a socia-
listilor de a administra o economie de piata, catastro-
fele financiare cu care se soldeaza, de obicei, anii lor
de guvernare. Totusi, popoarele Tsi asuma acest risc si
se joaca permanent cu focul.

Numai ca, pentru a te deda unor asemenea vo-
luptati, trebuie sa ai securitatea militara dobindita, sa
ai adica certitudinea ca raul absolut nu te va atinge:
doar atunci ti poti permite frisoane ca la cinema-
tograf, placute si excitante, pentru ca altfel... Tn fond,
popoarele Europei de Est au trdit o jumatate de secol
de tragedie adevarata, pentru ca fratii lor europeni din
Apus sa se poata juca linistiti de-a tragedia.

Cit despre francezii sau englezii care aleg, Tn mod
deliberat, socialismul nu trebuie sa plingem prea tare:
si-au semnat, cu aceeasi ocazie, propria penalizare.
Cea mai potrivita pedeapsa pentru un popor care
alege liber socialismul este aceea de a-i suporta apoi,
pe propria piele, consecintele.

|

ocoleste tocmai lotul producatorilor de valori ale spiri-
tului, din sirul carora s-au ivit cei mai cunoscuti disi-
denti, cei mai de seamda militanti pentru o societate de-
mocratica. Scriitorii, artistii, cercetatorii, carturarii se
vad marginalizati - nu ca pe vremea lui Ceausescu, n-
trucit mecanismele s-au schimbat - dar cu efecte, din
pacate, similare. Daca nu si cu unele note agravante!
Sa citez cuvintele, defel imbucuratoare, desi Tntru totul
corespondente realitdtilor, asa cum le Tnregistrdm cu
totii, ale prozatorului Alexandru Vlad, cuprinse intr-un
articol aparut in Vatra: ,,Ei au de ales Tntre a se Tnscrie
Tn partidele proaspat cistigatoare, devenind consilieri
de mina Tntli ai activistilor de mina a doua si gasin-
du-si apoi, eventual, un loc in acest tabel al lui Men-
deleev al grilei de negocieri a posturilor administrative,
sau, dacd nu, sa dispara Tn anonimat si mutenie. Pentru
ca fac greseala a fi interesati mai mult de aspectul
social si economic al crizei decit de jocul politic".
Deoarece jocul politic tinde la o autonomie, de la un
punct, primejdioasa, raspunzind Tn exclusivitate, n
fanatism, ca un joc de ruletd. Tn cadrul acestui joc
politic (recte politicianist), creatorii nu sint perceputi
decit ca instrumente ale acestuia si citusi de putin ca
participanti cu drepturi egale, Tn vederea unor teluri ce
se cuvin urmarite Tn afara sa. Cit de simptomatica este
anemica participare a marilor nume de disidenti Tn
sfera deciziei politice, cit de apasata este absenta aproa-
pe totala a scriitorilor din paginile presei acum ,,ma-
joritare™! Nu putem a nu aminti si declaratia presedin-
telui Emil Constantinescu, care da impresia a ne elimi-
na si din clasa patriotilor:, A fi patriot in Roméania nu
Tnseamna, acum, a scrie poezii, cintece, studii de isto-
rie contemporana (szid). Tnseamna acum a fi bun ma-
nager". La vremuri noi, tehnica veche, stupefiant de
veche! Asa cum am mai avut prilejul sa spun, scriitorii
au ajuns a ocoli Dreptatea (sau periodicul Ti ocoleste
pe scriitori? Dar nu e tot una?), iar pagina culturala din
Romanialiberae o pilda de improvizatie saracacioasa.
Cineva, de undeva, ,,de sus", (poate sa nu fie o per-
soana, ci doar o difuza pornire colectiva, o rezultanta
sinteticd a unor obscure reminiscente) pare a ne spune:
,».NUu mai avem nevoie de voi! Nu ne mai interesati!
Descurcati-va cum puteti!”. Un suflu de ingratitudine
bate dinspre puterea ,,democratica", Tnspre noi, cei ce
ne afundam Tn saracie, in dificultati sporite de activi-
tate si de publicare, Tn demoralizare, ca si cum... insa
n-are rost a continua fraza deziluziei, ce poate capata
Tnfatisari aprige! Ce-am putea face? S& ne renegam
trecutul? Sa ne abjuram principiile, pentru unii de-o
viatd, pentru a-i ,,pedepsi" pe citiva politicieni me-
diocri, de care nimeni n-a auzit ptna deunazi, pe ari-
vistii si Tmbogatitii care continua a se gasi, cei mai
multi, pe linia de plutire a unei prosperitati imperti-
nente, Tn ciuda asanarilor proclamate? Tn nici un caz
nu le-am putea oferi un asemenea dar! Credem ca e
mai nimerit a ne intoarce, in ceasurile de cumpana, tot
mai numeroase, catre acea feerie dezinteresatd si
eroicd ce a umplut Piata Universitatii, ca spre un izvor
moral absolut. Un izvor Tn preajma caruia i-am uitat
mai usor pe d-nii X,Y si Z, care, dupa ce ne-au folosit
drept came de tun politica, vadesc acum alte gusturi,
mai lumesti.

Gheorghe Grigurcu
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O noua aventura poetica

N 1970, literatii din Bucuresti
vorbeau, |nfr|co$at| despre apa-
ritia la Cluj a unui poet super-

talentat, capabil sa rastoarne orice iersgnunte definitiv la scris,

hie de valori. Dupa un an, mult invoca-
tul, dar Tnca nevazutul de nimeni zmeu
al poeziei, pe nume lon Mircea, a trimis
spre capitala, drept buzdugan, prima sa
carte de versuri, intitulata Istm. S-a pu-
tut constata cu acel prilej ca el este cu
adevdrat primejdios. Chiar si azi, la
peste un sfert de secol de la publicarea
volumului, unele versuri exercita un
adevarat magnetism asupra cititorului,
atragandu-1 tn profunzimile unor trairi
stranii:

,CU vremea si ochii tdi vor ajunge/
doua mari Tntunecate papadii*...

Sa evidentiezi iradierea de frumu-
sete a mortii, sa 1ti reprezinti un craniu
ca pe o domnisoara Pogany, iata indraz-
neli de initiat caracteristice stilului
impus Tnca de la debut de lon Mircea.

Intr-o epoca Tn care la Bucuresti era
la moda farmecul (ar putea fi citate n
acest sens multe nume, de la Nichita
Stanescu la Mircea Dinescu), tanarul
autor de la Cluj venea in lumea poeziei
cu o gravitate esoterica, imposibil de ig-
norat. Se mai remarca densitatea cultu-
rald a versurilor sale (care va constitui,
de altfel, o marca a tuturor textelor pro-
duse de echinoxisti).

Treptat, Tnsa, frisonul care strabatea
mediile literare la pronuntarea numelui
lui lon Mircea s-a stins. Poetul n-a venit
in Bucuresti sa-si cucereasca, inclusiv
prin prezenta fizicd, un statut de vedeta.
A lucrat timp de doi ani, departe de
lume, la Muzeul ,,Octavian Goga“ din
Ciucea, sub directoratul Veturiei Goga.
Apoi, In 1973, s-a stabilit la Sibiu, ca
redactor al revistei Transilvania (in

1990, Andrei Plesu avea sa-1 numeasca
redactor-sef al aceleiasi reviste).

Faptul ca lon Mircea n-a avut parte
péna la urma - asa cum se crezuse initial
- de o afirmare fulminanta se explica si
prin multilateralitatea armonioasa a per-
sonalitatii sale. Poetul Tsi este - ca om -
suficient siesi. Inteligent, frumos (un
John Wayne mereu tanar), Tnzestrat cu o
voce melodioasa si dominatoare si ca-
pabil sa se impuna ca lider de opinie in
orice anturaj, el n-a fost nevoit sa-si ex-
ploateze salbatic talentul de poet pentru

a-si compensa un deficit de existenta.
Cine 1l cunoaste intelege ca lon Mircea
ar fi fost n stare la un moment dat sa si
Tnlocuind
poezia cu o plenitudine a vietii de fie-
care zi sau cu alunecarea in reverii nu-
mai de el stiute.

lata Tnsa ca in ultima vreme, proba-
bil si ca o reactie la primele semne ale
Tmbatranirii, poetul se trezeste din beati-
tudinea perfectiunii sale si Tncepe din
nou sa vada Tn poezie, ca In studentie,
un mijloc de salvare. Cele mai recente
poeme scrise de el, polifonice si para-
doxale, situate, Tn registru afectiv, acolo
unde disperarea ia forma rasului home-
ric, iar Tn registru stilistic - acolo unde
mesajul grav se confunda cu propria sa
parodie, fac ca privirile noastre de lite-
rati sd se Tndrepte Tngrijorate - de data
aceasta - spre Sibiu.

Volumul Poezii, aparut la sfarsitul
anului trecut la Editura Vitruviu, Tn co-
lectia de poezie initiata de regretatul
Mircea Ciobanu, este o antologie care
rezuma Tntreaga istorie a scrisului lui
lon Mircea. Tn mod surprinzator, Tnsa,
autorul aretinut foarte putine poeme din
primele sale volume, Istm, 1971 (1
poem) si Tobele fragede, 1978 (4
poeme), adica tocmai din acelea care se
remarca prin neliniste si prin Tndrazneli
artistice datdtoare de ameteli. Preferinta
lui s-a Tndreptat spre volumele Copacul
cu 10.000 de imagini, 1984 si Piramida
Tmpadurita, 1989, reproduse aproape in-
tegral. Bineinteles, si poemele din aces-
te carti sunt foarte bune, chiar daca poe-
tul prea merge la sigur prin labirintul
creatiei. Grele de sens si atinse de o in-
definibild patind a nobletii lirice, ele
seamana cu argintaria dintr-o veche
casa boiereasca.

Este o placere sa le citesti. Sa te re-
tragi din vacarmul steril al existentei
noastre de azi si sa le citesti in liniste,
cuvant cu cuvant, pentru a le da posibi-
litatea sa-si desfasoare magia:

»Dimineata/ deci ea Tnsdsi apare
noaptea in larg/ umple vasele universu-
lui si porii/ cu aceasta substanta miracu-
loasa./ Mai intai/ din Tntuneric apare vo-
cea/ si abia pe urma cel care vocifereazd
-/ ca o Incarnare aei. Astfel/ poate ca ar-
borele/ nu e decét o Tncarnare a fosnetu-
lui./ Astfel/ poate ca moartea/ nu e decat

Benjamin Constant: Despre libertate la antici si
la moderni (col. Civitas, 238 pag.)

Roland Barthes: Mitologii (col. Sinteze, 234 pag.)
Serge Berstein, Pierre Milza: Istoria Europei

vol.l

(col. Sinteze)

- Mostenirea antichitatii (376 pag.)

0i. 2 - De la Imperiul Roman la Europa (272 pag.)
Andrei lustin Hossu: Cele trei trepte ale
singuratatii (col. Texte de frontiera, 180 pag.)

in pregétire: ¢

R. Girardet, Miturisi mitologii politice « Gh. Grigurcu,

Imposibila Neutralitate « J.W. Lapierre, Viata fara stat?

Tncarnare a memoriei./ Dimineata/
deC| ea Tnsasi apare noaptea in larg/ um-
ple vasele universului si porii/cu aceasta
substanta miraculoasd." (Dimineata)

Multe poeme au aparenta unor dis-
cursuri, ca poemele lui Geo Dumi-
trescu, cu mentiunea insa ca lon Mircea,
departe de a practica demitizarea,
Creeaza o atmosfera mitica. El infasoara
n zale gasteropodale constiinta cititoru-
lui, seducand-o cu tot felul de naluciri.
Ce se poate scrie despre 0 masina de
macinat cafea? La prima vedere, nimic
pasionant. Si totusi poetul, povestind
cum macind intr-o dimineatd aromatele
boabe si cum asculta ,,glasul confuz" al
rasnitii electrice, dezvolta lent, insinuant
si Tn cele din urma acaparator o viziune
mareata si tragica:

»Ma Tmbdiam/ intr-o mireasma vie
(de mulatra iesind din mare-n vazduh)/
apasand cu podul palmei capacul trans-
parent/ al masinii de macinat cafea si
simtind cum ma furd/ trepidatia-i usoa-
rd. Curand zgomotul initial avea sa se
stinga. Sa se stinga/in altceva decat li-
nistea. Caci am Tnceput/ parca din senin
sa aud o Tmpletiturd/ de voci intraducti-
bile un uruit persistent de lanturi un bici/
taind tufisurile si dupa foarte putine se-
cunde o rumoare/ crescanda precum a
faimoaselor/ ploi cu broaste/ antice mo-
nede sau nisipuri rosii. Apoi/ deodata
distinct un numdar de Tmpuscéaturi -/ si
plansetul vanatului/ care era un om.
(Masina de macinat cafea).

OLUMUL cuprinde si un
amplu poem inedit, Corabia
lui Noe, ilustrare impresio-

LON MIRCEA

POEZII

lon Mircea, Poezii, Bucuresti, Ed.
Vitruviu, 1996. 180 pag., 8000 lei.

mire Tndltatoare, asemenea celor ce sur-
prind, Tn zori, ivirea soarelui din valurile
marii. Totul este proaspat, matinal.
Cuvintele stalcite ale limbii roméne
sunt, implicit, cuvinte care si-au scutu-
rat sutele de decoratii poetice primite
de-a lungul secolelor. Vechile legende
se deliteraturizeaza. Ele rasund in min-
tea noastra cu claritatea si puterea de-a
emotiona cu care vor fi rasunat Tn min-
tea primilor crestini:

,,Dupa saptezeci de zile apa a inghe-
tat tun./ Noe si familia lui si sapte ani-
male pure ai coborit de pe corabie,/ ai
uitat peste lume de gheata si ai indltat
uitdri de gheata catre Dumnezeu./ Ani-
male neintinat si familia lui Noe ai Tm-
bracat in panza de la corabie/ si in blana
de la animal mort/ si umblat lela pe
pustiu de gheata."”

De fapt, nu este vorba doar de lim-
baj. Este vorba si de o reprezentare voit
naiva - adevarata proba de virtuozitate
pentru un scriitor:

,,Numa’' Noe stat pe ganduri, stat pe
ganduri/ si inima lael ai inghetat si lim-

nanta a capacitatii lui lon Mircea deztsea fructe lasati iama in geam./ Pe

relansa Tn aventura poetica. Poemul a
fost citit de mai multe ori Tn public si s-a
bucurat de un imens succes. Autorul si-a
imaginat cum ar povesti un ungur din
Romania legenda biblica despre arca lui
Noe, Tn interferentd, de la un moment
dat, cu legendabiblica despre tumul Ba-
bei. Ceea ce face publicul sa rada este,
desigur, imitarea inventivda a stanga-
ciilor de exprimare proprii cuiva care
vorbeste limba roméana ca pe o limba
straind. Tnsa rasul nu reprezinta singura
reactie la poemul Corabia lui Noe. Tn
afara de ilaritate, ascultatorii (sau citi-
torii) poemului se simt cuprinsi de o ui-

urma a prins focul pe corabia/ cum tigan
prinde focul pe parchet in apartament.
(Céci Primarie/ deci ai dat la nomazi
casa in bloc? intreb./ Si tot io va lamu-
resti:/ nahat, noi nu esti «tigani ai uni-
versului»?)"

Poemul este o capodopera. Si, Tntru-
cat cuvantul s-a banalizat prin folosirea
lui excesiva, nu ne ramane decat sa-l
stalcim si noi, fie si numai grafic, pentru
a-1 reactiva. Asadar: poemul este o ka-
podopera.
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L, Scriitori straroinailit4
™ Iimba latina?

U AM Tnteles deloc -in ma-
sura Tn care puteam fi, de
departe informati biblio-

ale lui H. Mihaiescu, La langue latine
dans le sud-est de I'Europe, Bucuresti-
Paris, 1978, p. 6-9: dar cercetarile sale

grafic - de ce nu s-a deschis, Tn linbuistice nu reusesc a descoperi n

noastra de astazi, o necesara discutie n
jurul volumului dlui Gabriel Tepelea
Pentru o noua istorie a literaturii si cul-
turii roméane vechi (Editura Tehnica,
1994, Bucuresti). Chiar daca lucrarea
d-sale, dupa cum ne informeaza o nota
editoriala ,,reuneste mai multe studii si
articole aparute Tn ultimele decenii**, o
examinare actuald, atentd, a ideilor ve-
hiculate de dl Gabriel Tepelea ar fi fost
Tntrutotul binevenita.

Mai ntli, pentru a veni Tntru Tntim-
pinarea tezei centrale a autorului: ,,va-
cuum*-ul istoric din ,,perioada de etno-
geneza** a poporului roman poate fi in-
firmat. O serie de ,,scrieri romanesti in
limba latind** ar sta la dispozitia cerce-
tatorilor - dar acestia nu fac apel la ele.
dl G. Tepelea crede a demonstra ,,con-
tinuitatea culturii latine Tn Dacia, n pe-
rioada Imperiului Roman de Rasarit**
(p. 31), precum si ,,accesul ,,carturarilor
nostri** la cultura Tn limba latind a
Europei.

,.Carturarii nostri** sint ,,autori ori-
ginari din Dacia sau avind resedinta in
aceste parti** care ,,s-au afirmat** in Scy-
thia Minor sau in Moesia, autori ,,de
neam scit**, adicd Daco-romani. Ca si
episcopul got Ulfila (311-383), care
scria (si predica) in latina ,,vorbita n
Gothia, adica in Muntenia de astazi** (p.
32), acestia se adresau ,,unei populatii
pentru care aceasta limba era cel mai
sigur mijloc de comunicare** (p. 32).

Concluzia: ,,incorporarea acestor
scriitori si a ,,scrierilor romanesti n
limba lating** Tntr-o istorie a literaturii si
a culturii romanesti. Procedind astfel
cercetatorii romani nu ar face decit sa
urmeze exemplul unor istorii literare
europene care, Tnhainte de scrierile n
limbile nationale, mentioneaza, pentru
perioadele de Tnceputuri literare, scrie-
rile in limba latina (o prezentare a lite-
raturii franceze din seria colectiei Que
sais-je?no. 145, datorita lui V. L. Saul-
nier ar constitui un exemplu!).

2. Dar care sint scriitorii ,,nostri**
din ,perioada straromana**? Cel mai
Tnsemnat pare a fi loannes Cassianus
(Jean Cassien) (360-435), originar din
Dobrogea (Scythia Minor), calugar ce-
nobit care, dupa ce peregrineaza prin
Palestina, Egipt, Constantinopol si Ro-
ma, ajunge a se stabili Tn Marsilia (prin
anul 415) si scrie acolo lucréari reli-
gioase n limba latina (p. 33). Cel dintTi
care-1 mentioneaza este Mircea Eliade
Tn Istoria credintelor si ideilor reli-
gioase, voi. HI (pe care nici regretatul
preot-profesor la Facultatea de teologie
loan G. Coman, nici dl Gabriel Tepelea
nu-1 amintesc!). Tn domeniul istoriei
religiilor Tn epoca latina tirzie, el este
considerat un autor de literatura religi-
oasd morala - In Gallia si Tn lumea occi-
dentald, dar in partile noastre romanesti
el nu apare decit Tn sec.XVUI, cind de-
vine cunoscut, sub numele de ,,Rim-
leanul**.

Alt ,,scriitor din epoca straromana**
ar fi Niceta de Remesiana (350-420),
episcop de Remesiana (azi Bela Pa-
lanka, pe lingd Nis-Vidin). Despre
Niceta dispunem de o serie de referinte

latina Tntrebuintata de episcop urme ale
ulterioarei limbi roméanesti. Gabriel Te-
pelea vorbeste Tnsa de o ,,opera de ro-
manizare** pe care Niceta ar fi Tntre-
prins-o printre ,,Daci, Bessi si Sciti, pe
malurile Dundrii. Se cunosc imnurile
sale religioase (Te Deum laudamus) si
unele opere moralizatoare. Paulinus de
Nola (353-431), poet italic, Ti lauda
virtutile eccleziastice. Dar Tn cultura
romaneascd el este mentionat tirziu
prin Imnuri, abia prin sec. XVII, prin
Dosoftei (si Tn versiuni intermediare
slavone).

Aceleasi origini ,scitice** avea Ssi
Dionysius Exiguus (470-540), si el
calugar, care, dupa calatorii Tn Orient,
se stabileste la Roma. Dionysius devine
traducator din greaca, scrie lucrari de
drept canonic si este considerat ,,un
expert Tn toate stiintele** (p.36), apreci-
at de Papa. Tn regiunile natale nu lasa,
Tn schimb, nici o urma...

Alte nume de scriitori latini ,,straro-
mani“ din secolele IV-VI provin de lao
serie de cercetatori in deobste ai istoriei
religiei crestine (Aloisie Tautu, Nestor
Vomicescu, loan G. Coman etc.). Sint
aduse Tn discutie si contributiile lui H.
Mih&descu (care vorbeste, in lucrarea
mai sus citata, despre Auxentius epis-
cop de Dorustorum (Silistra de astazi).
Astfel apar loan de Tomis (activ in
448-449), Laurentius de Novae,
Maximin, loan Maxentius, Palladius de
Ratiaria (toti de prin sec. V-VI) care,
dupa dl Gabriel Tepelea, ,intereseaza
si literatura**, pentru ca descriu ,,locuri
si obiceiuri**, combat ,,defecte umane**,
sint ,,influentate de retorica clasica** (p.
39). Fara indoiala, autorul nostru aplica
aici, Tn operele religioase moralizatoare
ale unor ecleziastici, criterii ale litera-
turii medievale latine folosite de E. R.
Curtius (Literatura europeana si Evul
Mediu latin, trad, rom., Bucuresti,
1970).

3. Dar au aceste opere ecleziastice
scrise Tn latina (pe care Aloisie Tautu le
mentiona in favoarea crestinismului
latin catolic!) vreo legatura cu literatu-
ra romana? Constituie ele ,,nuclee spi-
rituale pe teritoriul patriei noastre** care
sa Tmplineasca ,,vacuum®“-ul istoric,
,.propus de unii cercetatori straini** - asa
cum afirma dl Gabriel Tepelea?

Nu ne putem Tmpiedica a surprinde
n asemenea afirmatii ecouri ale pro-
tocronismului roméanesc de altadata,
dar si a unui latinism exacerbat, promo-
vat ca o virtute. ,,Avem si noi scriitorii
Lnostri** latini!** - pare a declara dl Ga-
briel Tepelea, dupa ce au spus-o si altii,
Tnaintea d-sale (parintele loan G.
Coman, parintele Nestor Vomicescu, dl
Mihai Diaconescu etc.) - pe care-i pu-
tem considera ,scriitori straromani**
(loan G. Coman)...

Chiar atit de simplu sa fie a consi-
dera o opera drept ,scriere roma-
neasca**: locul de origine sau... de rese-
dinta al autorului ei? daca unul dintre
acesti ecleziastici, care scriau Tn limba
latind, ar fi fost nascut Tn regiunile po-
loneze sau ucrainiene ar fi devenit el,
implicit, scriitor polonez sau ucrainean,

demn de a intra n istoria literaturii res-
pective? Faptul ca istoria literaturii
franceze publicata n colectia Que sais-
je? incepe cu scriitori din latinitatea
tirzie (fiind ei originari din Bordeaux
sau din Poitiers) este suficient pentru a-i
socoti scriitori francezi? Dupa cite
stim, literatura franceza Tncepe cu
scrierile Tn limba franceza, adica ince-
pind cu Sainte Eulalie, Saint Alexis si
cu binecunoscuta Chanson de Roland.

Tntrebarea fundamentald este Tnsa
alta: pot exista ,,scrieri romanesti**
Tnainte de... a exista limba romana?
Raspunsul nu poate fi decit negativ!
Limba roména este cea care confera
unei opere dreptul de a se numi o
scriere romaneasca.

4. Lucrarea dlui Gabriel Tepelea
(Capitolul Scrieri roméanesti in limba
latind) deschide si alte probleme. Au-
torul trece Tn revista scrierile Tn limba
latina din Transilvania, din Moldova,
ba chiar si din Tara Roméaneasca.
Schola latina de la Cotnari (sec. XVI)
este pusd Tn relatie cu scrierile lui Ni-
colaus Olahus (Hungarica 1536) si cu
lucrarile Tn limba latind ale lui Dimitrie
Cantemir. De aici, mai departe, lucra-
rile Scoalei Ardelene (scrise Tn limba
latind), Supplex-\x\ Romanilor (din
1791), Lexiconul de la Buda, pina la
LexiconulMarsiglian (1687-1701) si la
lucrarile generate de~Reforma cal-
vinistd promovata n VVoievodatul Tran-
silvaniei. Lista poate continua...

EEA CE nu observa insa
autorul acestei descrieri a
patrunderii culturii Tn limba

5. Nu trebuie Tnsa a limita volumul
dlui Gabriel Tepelea numai la proble-
ma ,,redimensionarii** literaturii roma-
ne vechi, prin ,,adaugarea** culturii scri-
se Tn limba latina. Autorul este un bun
cunoscator al literaturii romane vechi si
Tntreprinde minutioase analize ale tex-
telor. Cea mai vasta dintre toate este
examinarea aprofundata a izvoarelor,
gloselor marginale si a ,,predosloviilor**
interioare ale Noului Testament de la
Balgrad (1648). Si aici dl Tepelea cauta
izvoare latinesti. Sa le fi gasit oare in
aceasta Biblia ad vetustissima exem-
plaria, aparuta la Venetia, in 1587?
Concluzia: ,,zestrea latina din Transil-
vania nu a fost pierduta in urma ncer-
carilor de calvinizare** (p. 165).

Fara indoiala, desi se ocupd, 1n
acelasi volum, de Mineile de la Rimnic
de Alexandria sau de unele manuscrise
din sec. XVII-XVIII, orientarea dlui
Tepelea este evident pro-latina... Ca si
cind apelul la cultura latina ar atribui o
calitate deosebita unei lucrari roma-
nesti vechi...

U INTELEGEM distanta-
rea pe care autorul acestei
culegeri de studii de litera-
tura romaneasca veche pare
ta de ceea ce a Tnsemnat epoca slavona

latind pe teritoriul vechii Daci@iggsitino-slava) a culturii vechi roma-

mana este discontinuitatea operelor la-
tinesti. Ceea ce se purece Tn Moldova
(Constantin Cantemir, format, cultural,
la Constantinopol; Schola latina, o
creatie a Reformei) nu are nici o lega-
tura cu ceea ce aparea In Transilvania,
sub dominatia calvinistd, mai Tntli (cea
care a introdus scrierea cu caractere la-
tine!) si sub inspiratia catolica a le-
zuitilor (mai intfi a Basilicanilor), dupa
ce catolicismul este repus Tn drepturi si
Transilvania reinglobata Tn Imperiul
Austriei (dupa 1688). Transilvania este
singura regiune culturala unde Refor-
ma si Contra-Reforma vorbeau aceeasi
limba: latina! Sa nu uitam ca Ungaria,
catolica, avea o cultura latina, iar le-
zuitii catolici ai Austriei propagau de
asemeni latinitatea religioasa si cultu-
rala. Spatiulnostru latin ramine, Thainte
de orice alta regiune, Transilvania.
Transilvania este fereastra romaneasca
spre Occidentul latino-romanic.” Lu-
crarile latinesti aparute Tn spatiul tran-
silvanean nu intra Tn nici un fel de
relatie lineard, unitard, cu Moldova si
cu Tara Roméneasca: ele intra Tn altd
istoriea. culturii latinesti. Cultura latina
din Transilvania este deschizatoare de
drumuri noi spre Europa.1l

I Am sustinut aceasta idee 1n
Individualitatea limbii romane Tintre
limbile romanice, Il, Bucuresti 1978,
pp. 55-122.

nesti N. Cartojan, Sextil Puscariu, Ste-
fan Ciobanu, Emil Turdeanu, si-au asu-
mat-o! N. Cartojan nu se sfia sa vor-
beasca despre un ,,suflet romanesc n
haina slava**, iar Sextil Puscariu semna-
la ,,influentele apusene** in cultura sla-
vo-bizantina a tarilor romanesti, fard a
face aprecieri si confruntari califica-
tive. Tn fond, de ce ne rusinam de a
avea o ortodoxie slavo-bizantina orga-
nizata prin sec. X-XI, peste crestinis-
mul nostru originar latino-grec? Slayii
si cultura slavona, la care se adauga si
subtilitdtile spiritului balcanic, grecesc,
au constituit acel ,,clair-obscur* (dupa
expresia fericita a lui Bazil Munteanu)
al limbii si culturii noastre, ceea ce ne
asigura o individualitate cu totul diferi-
ta, singulara, in ansamblul romanitatii.
Romanitatea romaneasca, prin valorile
sale mixte, Tntre Orient si Occident (,,si
cu Turcii, si cu Frincii**) si-a afirmat
specificitatea Tn Europa. Sintem singu-
rul popor de limba romanica dar de re-
ligie predominat ortodoxa, singura cul-
tura orientala in care Occidentul latino-
romanic este puternic prezent ,,Au car-
refour des trois Empires'l - ne califica,
odata, un jurnalist francez. O reunire a
trei culturi (latina, slava, greceascad)
putem adauga noi.

,.Scrierile romanesti** - mai ales cele
vechi - apar spre a confirma fnaltele,
complexele, unicele noastre sinteze.

Alexandru Niculescu

ao avea



Muzeul Literaturii Romane la 40 de ani

In ziua de 2 iunie a.c. Muzeul Litera-
turii Romane si-a aniversat cei 40 de ani
de lanfiintare printr-o adunare solemna la
care a participat un public numeros. Au
vorbit Alexandru Condeescu, actualul
director al institutiei, lon Caramitru, mi-
nistrul culturii, Andrei Plesu, Teodor Var-
golici si lon Rotam. Au fost apoi vizitate
salile de la etaj ale Muzeului, de curind
reamenajate. Cu acelasi prilej a avut loc
lansarea ultimelor doua volume bibliofile
apdrute Tn colectia ,,Manuscriptum* a
Editurii Muzeului: Mihai Eminescu -
,,Luceafarul", Tngrijita de regretatul Petru
Cretia si Vasile Alecsandri - ,,Pasteluri”,
Tngrijitd de Elena Fluerasu.

Festivalul international ,,Lucian Blaga"

Simbata, 24 mai 1997 - Centrul Cul-
tural Roman din capitala Frantei a organi-
zat cea de-a treia editie a sectiunii pari-
ziene a Festivalului international ,,Lucian
Blaga“. Colocviul anual - la care au par-
ticipat 45 de poeti din 8 tari, nume presti-
gioase precum Salah Stetie, Michel Ca-
mus, Jean Luc Wauthier, Nemesio San-
chez, Max Alhau, Gerard Baye, Huguette
de Broqueville, Jeaninne Baude, Yves
Broussard, Maurice Couquiaud, Charles
Carrere, Alain Duveau, Dominique
Daguet, Suprio Mukherjee, Jean Poncet,
Andrea Genovese, Dinu Flamand ori
Vasile Igna - a reunit Tn jurul temei ,,Poe-
tica semnului la Lucian Blaga*, nu mai

e e -
Doua carti de
Dupa disparitia poetului in decembrie
anul trecut, Editura Creuzet scoate, la 30 de
ani de la prima editie a Tncantatoarei carti
pentru copii Unde fugim de-acasa?, o noua
editie Tmbogatitd si ilustrata de autor. Re-

14.V1.1878 - s-a nascut lon

15.VI1.1889 - a murit MIHAI

putin de 15 comunicari.

Tn finalul dezbaterilor a fost lansat un
frumos volum aparut la Editura ,,Cahiers
bleus*, Tn care sub titlul ,,Les marches
insouptonnees™ sint publicate lucrérile
colocviilor internationale ,,Blaga“ desfa-
surate la Centrul Cultural Roman la Paris
n editiile 1995 si 1996.

Tn onoarea participantilor a avut loc, in
saloanele Ambasadei romane, o seara de
poezie si muzica Tn deschiderea careia
poetilor Jean Poncet si Yves Broussard le-
au fost Tnminate premiile anuale ale
Asociatiei culturale clujene ,,Lucian
Blaga“ pentru contributia lor la traducerea
si promovarea marelui poet roman.

Marin Sorescu

cent, aceeasi editura a tiparit volumul
Puntea (Ultimele), Tnsumand 80 de poeme
care, Th majoritatea lor, au fost dictate sotiei,
pe patul de suferintd. Volumul este de ase-
menea ilustrat cu desenele poetului. (C.B.)

15.VI1.1985 - a murit Florica

Reluare cu incetinitorul

Miercuri, 28 mai, a avut loc la
Centrul International al Cartii (din
cladirea magazinului  Unirea)
lansarea romanului Reluare cu
Tncetinitorul semnat de Tudor Ca-
lin Zarojanu, aparut la Editura Ma-
sina de scris. Au vorbit cu acest

Primim:

prilej: Mircea Constantinescu,
directorul Centrului International
al Cartii, criticul literar Alex.
Stefanescu, directorul Editurii
Masina de scris, actorul Mircea
Diaconu si autorul, Tudor Calin
Zarojanu.

PROTEST

Pina de curind, doua au fost
modalitatile prin care am colaborat
la diferite reviste: 1. am oferit, din
proprie initiativd, redactiei revis-
telor, spre publicare, diverse arti-
cole si studii sau 2. am raspuns, cu
bucurie totdeauna, invitatiei pe
care mi-au facut-o in acest sens.

De curind am avut surpriza -
neplacuta - sa constat ca exista si o
a treia cale, Intemeiata pe igno-
rarea vointei autorului.

Aflu cu TIntirziere ca ,,Noua
Revista Romanall a tiparit in nr. 8-
9/96, la rubrica ,,Recuperari", sub
titlul Panait Istrati - Tntre Estul si
Vestul deceniului trei, studiul pe
care l-am publicat in revista ,,Lim-
ba si literatura™, 1995/nr.l, cu
titlul Un scriitor roman intre Estul
si Vestul deceniului trei: Panait
Istrati.

Protestez in mod ferm Tmpotri-
va (re)publicarii studiului consa-
crat de mine Ilui P. Istrati, Tn
paginile ,,Noii Reviste Romane",
din trei principale motive:

1. Se Tncalca prin aceasta
modalitate un principiu moral fun-

17.V1.1888 - s-a nascut Victor

damental, cu consecinte care pot fi
destul de primejdioase. Nu poate fi
tiparitnimic fara ingaduinta sifara
stirea autorului.

2. Fara a putea afirma ca mi-
am facut o idee clara despre pro-
gramul revistei, atit Tnsa, cit am
fost Tn masura sa retin, ma deter-
mina s& ma delimitez Tn mod cate-
goric de orientarea ei ideologica.
Si pentru ca exista (sint refractar la
orice ideologie) si pentru directia
acestei orientari.

3. Tn interventiile mele, n scris
sau numai orale, la diferite mani-
festdri stiintifice, am Tncercat sa
subliniez esenta dramei acestui
mare scriitor pentru care cunoas-
terea si rostirea adevarului a fost
principiul fundamental pe care I-a
opus oricarei ideologii si care i-a
conditionat destinul sau de om si
de scriitor. Numai din aceasta per-
spectiva, a adevarului, poate si tre-
buie sa fie recuperat scriitorul pen-
tru care ,,toti cei care vor sa faca
din om vita unei turme sint asasinii
lui."

Dumitru Irimia

18.VI1.1914 - s-a nascut

Dragoslav (m. 1928)

14.V1.1882 - s-a nascut lon
Petmvici(m. 1972)

14 V11905 - s-a nascut losif

lgimsianu

14.V1.1932 - s-a nascut Spiridon
Vangheli

14.VI1.1934 - s-a nascut Pavel
Aioanei (m. 1987)

14.V1.1983 - a murit Nicolae
Dumbrava (n.1927)

15.VI1.1882 - s-a
1.U.Soricu (m. 1957)

nascut

EMINESCU(n.1850)

15.VI1.1893 - s-a nascut lon
Marin Sadoveanu (m. 1964)

15.V1.1909 - s-a nascut Virgil
Teodorescu (m. 1988)

15.V1.1911 - s-a nascut Ferenc
Laszlo

15.VI.1915 - s-a nascut Dumitru
D.Panaitescu-Perpessicius (m. 1983)

15.V1.1920 - s-a nascut Marosi
Peter

15.V1.1942 - s-a nascut Dan
Culcer

Ciura Stefanescu (n. 1911)

16.V1.1925 - s-a nascut A.E.
Baconsky (m. 1977)

16.V1.1944 - s-a nascut Viorel
Dianu

16.VI1.1947 - s-a nascut Stefan
Agopian

16.V1.1983 - a murit Anta
Raluca Buzinschi (n. 1964)

16.V1.1983 - a murit Gh.
Catana (n.1924)

Papilian (m. 1956)
17.V1.1888 - s-a
Z£ Toroutiu (m. 1953)
17.VI1.1908 - s-a nascut lon
Th.lleatrnAMP)
17.VI1.1927 - s-a nascut Siito
Andras
Y1N\A9M - s-a nascut Valeriu
Bucuroiu (m. 1980)

nascut

18.V1.1908 - s-a
Al.Calinescu (m. 1937)

nascut

Alexandru Raicu (m. 1991)
18.VI1.1921 - s-a nascut lon
Lungu
18.VI1.1941 - s-a nascut Traian
Olteanu

19.V1.1882 - s-a nascut Stefan
Zeletin &m.1934)

19\n.I899 - s-a
G. Calinescu (m. 1965)

19.VI1.1925 - s-a nascut Vitalie
Cliuc

nascut
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N REVISTA literara de stanga
La Quinzaine Litteraire
(716/16-31 mai), Maurice Na-

subliniat cat de rusinos e un astfel de
paradox?) o dovada a lipsei de noci-
vitate actuala a comunismului. Doua

deau pune capat - lucid si oportuaxemple printre cele mai nucitoare.

uneia dintre cele mai ignobile cam-
panii de calomnii dusa de ziare brita-
nice si franceze Tmpotriva lui George
Orwell. Anarhist de stanga, Orwell nu
a ramas doar drept autorul celei mai
acute analize a fenomenului comu-
nist, sub acoperamantul unei contra-
utopii, 1984, dar si una din constiin-
tele exemplare ale secolului nostru.
Or iata ca pe baza unei convorbiri cu
o prietena care lucra la Ministerul
britanic de externe despre scriitorii
stalinisti carora nu li se poate acorda
Tncredere, se vede acum Tnfierat
drept denuntator si chiar ,rasist".
Dupa ce trece sub lupa critica afir-
matiile fara nici un temei, Maurice
Nadeau analizeaza motivele acestei
campanii de dezinformare. Si con-
chide: ,,Cum calomnia a fost una din
metodele stalinismului, iatd ca sta-
linismul, fie el defunct, ne-a lasat
descendenti.

Tot Maurice Nadeau nu uita sa
aminteasca cu prilejul comemorarii
oficiale a lui Aragon (centenarul
nasterii) ca ,,a acoperit prea multe
crime*“, De fapt, cel care are acum in
Franta casa memoriala inaugurata de
un ministru de dreapta este acelasi
care versifica arzdtoarea necesitate a
unui GPU (asa se intitula pe atunci
politia secreta sovietica) in Franta
pentru a o dezbara de dusmanii de
clasa.

Tn acelasi context pot fi incluse si
unele luari de pozitie la recentele
alegeri din Franta, dezvaluind agra-
varea confuziei mentale Tn cercurile
intelectuale unde Partidul comunist
francez devine odata cu caderea
zidului de la Berlin (mai trebuie oare

A

noi numere - 13 si
ale revistei
pe nisip,
revista deja fai-

14

Pasi

U APARUT

Politologul Emmanuel Todd, dupa
ce a scris La chute finale (unul dintre
rarisimele studii de prospectiva
anuntand drept iminenta implozia
comunismului), dupa ce a participat
la campania prezidentiala a lui
Chirac, a anuntat ca va vota cu Par-
tidul comunist francez! Julia Kris-
teva ale carei negre amintiri din Bul-
garia comunista se trezisera Tn ceasul
al 11-lea, transformand-o Tntr-o
foarte tardiva disidentd, a asistat, nu
de mult, la al 29-lea Congres al Par-
tidului comunist francez.

Lumea pe dos, lumea n jos.

Dar - s-ar putea replica - ce ne
intereseaza pe noi, romanii? Ne
intereseaza deoarece - asa cum bine
0 arata Dan C. Mihailescu in 22 (nr.
14) - o unda de soc a acestei deres-
ponsabilizari a comunismului a
ajuns si Tn Romania unde principalii
,»vinovati" au devenit acei scriitori
interbelici surprinsi intr-o faza (fie
ea foarte trecatoare) de extrema
dreapta. Mai precis, Eliade si Cioran
iar nu, Doamne fereste, G. Calinescu
sau Sadoveanu. S-a gasit chiar un
istoric literar de prima mana specia-
lizat Tn pacatele anilor 30 care sa
deplanga in scris publicarea unei
carti in care era atacat G. Calinescu.
Pentru asa ceva pretindea el - brusc
cenzorial - n-ar fi trebuit sa se ga-
seasca, pe piata actuala, editor.

La urma urmei, 0 asemenea men-
talitate conform careia partidele
comuniste vinovate de unele ,,erori"
nu mai reprezinta acum o primejdie
este, daca nu scuzabild, cel putin
explicabila Tn democratiile occiden-
tale ce n-au cunoscut decat invazia

de "Wt&Hcea

rwell...

hitlerista si sistemul totalitar nazist.
Dealtminteri, o asemenea deldsare
nu a fost oare Tnlesnita de acele tari
din Est care dupa ce au trait o juma-
tate de veac sub teroarea comunista,
au Tngaduit neo-comunistilor fie sa
se mentina la putere (ca Tn Roménia
pana anul trecut), fie sa revina, prin
alegeri libere, (Ungaria, Bulgaria,
Polonia)? Nu era oare pentru Occi-
dentali o dovada ca aceste populatii
nu au avut de suferit pe cat s-a pre-
tins de pe urma comunistilor, din
moment ce Ti mentineau n posturi de
conducere, sau Ti realegeau?

R MAI putea sa se

iveasca o replica. Fai-

moasa: ,,nu e momen-
tul”. N-ar fi deci momentul sa nu-
maram petele din democratia apu-
seanda, acum cand tocmai ne prega-
tim sa ,,intram Tn Europa". E intr-a-
devar vital pentru noi sa ne integram
ntr-un ansamblu democratic de tip
occidental. Luand insa democratia
drept ceea ce este, dupa butada lui
Churchill ,,cel mai rau sistem de
guvernamant, daca le excludem pe
toate celelalte”. Tn plus, democratia e
singurul regim care-si Tndreapta cri-
tica si Tmpotriva lui Tnsusi. N-are
sens sa prezentam democratia ca pe
un paradis, ca pe un model utopic, ea
constand, dimpotriva, in lichidarea
orizontului utopic (lucru greu supor-
tabil tocmai pentru intelectuali - asa
cum prevedea si Fransois Furet Tn
Trecutul unei iluzii), limitandu-se la
gospodarirea, mereu reformabila, a
cetatii.

n plus, Apusul Tsi poate Tngadui
pana si capricii ale relei-credinte, Tn-
vinovatind doar fascismul, deoarece
dispune de institutii bine Tmplantate,
de care noi, cu fragila noastra tran-

NOI PASI PE NISIP

curand

moasa, conceputa

si scrisi de elevi N NUMARUL 14, acelasi Ovidiu Raetchi ne
Y I atrage atentia prin cateva reflectii asupra
viitorului literaturii: ,,ajung sa cred ca singura solutie
literara a acestei generatii si a celor ce vin e cea con-
sacrata de prin anii 30 Tncoace prin mijlocirea fun-
damentald a lui Gide: jurnalul. Experienta intima

ai Scolii normale
,Elena Cuza" din
Bucuresti, sub n-
drumarea profe-

soarei loana Tri-

culescu.

Din numarul 13 meritd semnalatd o schita scrisd
Tntr-un stil dinamic si sugestiv de Mona Giurgiu
(clasa a X-a B), Poveste cu Misu, cactusul si-un

ascensor, un interviu cu membrii formatiei ,Sar-
malele reci” realizat, cu prilejul lansarii albumului
Aurolac, de Carmen lonita si Florinda Golu (aman-
doua din clasa a Xl-a A), ca si un insolit reportaj
despre o prostituatd in varsta de saisprezece ani, sem-
nat de Ovidiu Raetchi (clasa a Xl-a C).

supra

zitie, ducem cu totul lipsa. A ne pre-
face ca iesim azi dintr-o jumatate de
secol de fascism (singurul culpabil
de crime) nu de comunism ce n-ar fi
comis decat biete ,,erori" ar Tnsemna
a ne cladi viitorul pe o noua iluzie.

ELATIV recent au aparut

Tn Germania doua nu-

mere din revista lui lon
Solacolu, Dialog, consacrate unei
culegeri de studii ale llenei Vrancea,
Un minimum obligatoriu, Tnsotita de
comentarii ale editorului sub titlul
Inconfortul luciditatii. lleana Vran-
cea e obisnuitd cu scandalul pe care-1
pricinuieste nonconformismul ei sis-
tematic. Cand i-a aparut studiul critic
despre G. Calinescu, Tntre Aristae si
Bietul loanide, a fost supusa unui
linsaj ideologic venind de la ,,noua
dreaptda” ceausista si antisemita (Mi-
hai Ungheanu si Eugen Barbu cu
satelitii lor). Circumstantele nemaifi-
ind aceleasi, campania nu are sorti s&
se repete. Ar fi de dorit publicarea
acestor studii Tn Roménia deoarece
nu numai ca ele dezvolta, cu o
extrema coerentd, teza Tngemanarii
celor doua totalitarisme - o aflam
deja la Hannah Arendt, mai recent a
ilustrat-o magistral si Fransois Furet
- dar demonstreaza cum a provocat
si cultivat comunismul paranoia fas-
cista. Actualizand radiografia, au-
toarea descrie si felul Tn care lon
lliescu si Petre Roman s-au slujit de
»pericolul fascist" spre a-si exporta
onorabilitatea.

Va fi deci pentru noi ,,un mini-
mum obligatoriu™ sa revenim asupra
acestor studii carora nu le gasim
pana acum corespondent la poli-
tologii din tara.

al comentariu a-
reactiilor
pe care le-a avut
lumea literara ro-
maneasca la apa-
ritiajurnalului lui

Mihail Sebastian.

Tntinsd pana la punctul apoteotic al elasticitatii sale si zii.

apoi daruita hartiei ca literatura validata. E tot ce mai
avem - autenticitate si apoi inspiratie."” Ovidiu R.
Alexandru (clasa a Xl-a C) este autorul unui spiritu-

lar Olimpia Ou-
iem (clasa a XlI-
a B) scrie, cu un
umor amar,
buna calitate, de-
spre Regula co-

de

Versurile din revista sunt, in general, naive. n
ansamblu, Tnsa, publicatia impune respect prin profe-
sionalitate si atrage prin nonconformism. (M. St.)
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PETREU

Ratiunea pura
Stau ghemuita in mine ca o fiara la pinda

Oho. Nimeni nu ma priveste-n privire
nimeni nu ma atinge
javra trupului meu se contracta scinceste

Nimeni Tn preajma
nimeni n-ascultd nimeni rivneste

Vreau sa ma fac auzitd. Vreau sa exist.
Vreau sa tip:

cu gesturi experte

ratiunea pura

Tmi indeasa in gura batista

Critica ratiunii Vrajmasul intreaba:
pentru ce Domine ne-ai facut barbat si
femeie
de ce ai taiat sfera planeta aceea de
carne fierbinte

Nu exista raspuns. Javra trupului meu
se lasa ucisa cu pietre

Cu gesturi precise dibace

ratiunea pura

imi indeasa zilnic in gura batista

Cintarea cintarilor

Apoi creierul meu mi-a obligat trupul sa

v nu mai viseze
Retez capul oricarei iluzii oricarei fantasme
cum tdia tata iarba cu coasa

Apoi am devenit un mecanism cognitiv

pur trufas imbatabil

Trupul meu e pentru mine un obiect de

metal

rece dur cenusiu

cu care fac ce poftesc:

1l lustruiesc 1l scuip 1l insult

1l tavalesc prin zapezi prin moloz prin
gunoiul zilei de ieri

daca am chef il dau de podele 1l fierb in
cazanul cu smoala

Prietenii mei de-o viata - barbatii: o
menajerie de sticla
Orice barbat in carne si oase e-un obiect
delicat
un exponat de muzeu
caruia mental Ti atirn de git o tablita: nu
atinge! e viul

Oho. A fost o poveste de ani. Un macel
un pogrom

tacut si metodic

a fost trufia de a-mi fi mie Tnsami suficienta

a fost un macel desfasurat la subsol

da

la mine ncreier

Acum e liniste. Troia a ars. Au ars
deopotriva

troienii Marta si-aheii

Acum e tirziu. Trupul meu de metal

taie aerul strada asfaltul oceanul otelul

transforma

ziua cenusii T1n ziua miniei

Oho. Minia de sine. Minia din urma

Da. Tai ca o spada ca o ghilotina bine

reglata

capul iubirii capul fantasmei capul napircii

capul tau de barbat ce nu ma viseaza

Capul tau de barbat ce nu ma striga pe

nume

Marta

Din pudoare

Apoi mi s-a facut frica:

frica de ora cind de Tnsereaza frica de
Tntuneric

frica de noapte

frica de insomnie si de somnul cu vise

frica sa nu fiu atinsa

Oho. Vine groaza batoasa e aici ma
insfaca ma-nfasoara

in bale groase acide

(Era moartea. Din pudoare

noi i-am dat un nume de boald)

Ora trezirii are gustul nisipului

gustul chimic al pietrei gustul cenusii

Domine. Diminetile mele au gustul lesiei
de rufe

dragostea mea tirzie - soda caustica pura

Domine: te insult: sint un mecanism

n lupt cu sine

Gustul aspru al singuratatii trufase

(Stiu. Vine seara vine groaza batoasa
ma insfacd ma umple de bale)

Crematoriu

Intru cu tine-n odaie. Tmi scot paltonul. Tmi
pun geanta pe pat

Cu gesturi buimace Tmi scot ochelaril

Stau nehotarita-n picioare. Te iubesc si
mi-e fricd. Te privesc

te astept sa alegi ce-o sa faci

cu acest obiect (subtire cald vertical)

ce sint eu

Vorbim amindoi. Te privesc. Nu te ating
E cald si vorbim. Nu ma atingi
Simt moartea intrind in odaie - e aici
e acum
e-ntre noi -
simt cum Tmi desfigureaza cu dalta
trasaturile fetei sexul sinii
Tmi sculpteaza cu grija linia amara a gurii

E cald. Sint tot mai subtire. in odaie

e ceata picla miroase a ars miroase a om

(Oho. Eu am inspirat fumul din crematoriu

in ziua mortii tale

intr-o alta viatda a noastra

nu foarte indepartata - la Auschwitz

Ca supravietuitor eu m-am spalat frumos
pe miini cu sapun

facut din carnea ta

Violenta

vinovatia cu care te iubesc vin asadar de

departe
Daca tu acum nu ma atingi
eu Tnteleg: e rindul tau)

Verticala ca limba unui pendul ma las
lucrata de moarte

Ohoho. E cald ca-n crematoriu. E ftirziu.
Miroase a fum

Miroase a carne de om carbonizata

Daca tu acum nu ma ascunzi

eu nteleg: e rindul tau.

Tntr-o pijama cenusie

Sint tot asa cum ti-am spus. intr-o pijama gri
cu dungi verticale rosii subtiri
E dimineata. Ora cinci. Spune-mi pe
nume. De dincolo
vorbeste cu mine. Amesteca substantivele
tale cu verbele mele.

de,
tcaneutct,

Eminescu [Fiziologie
S anatomiel

(Transcrierile transcendente
ale lui Julien Ospitalierul)

Recita llorafiu Malaele

[1]

Atit e de adevarat ca la genitale e punctul cen-
tral care dicteaza toate miscarile celelalte, incit
aproape toate prostiile capului sint facute sub dic-
tatul penisului.

[2]
Sub sira spinarii - miscarea Tn sus a punctului
de gravitatie - picioarele corespund cu radacinele
copacilor - p[..]Ja cu ciotul de unire.

[3]
noada c[.....]Ji, punctul unde se uneste radacina
cu trunchiul

(4]
arta de-a zbura fara vointa de-a zbura (p[.,.] a
nainteaza)
nu se misca cele doua puncte - n sens invers:
f[...]i n sus, retragere n jos.

(5]

Vointa: Sentimentul de propensiune (da) sau
de fuga (nu) a punctului gravitatiei catre obiectul
iubit. Cind p[...] se scoald, centrul de gravitatie se
muta (din cap?) Tn alt loc.

Cind li s-aduce de mincare leul e linistit, lupul
se pisa de foame. Pe la genitale e punctul de gravi-
tatie. Ele se dezvoltda mai intfi la foetus.

_ [6]

Presiune enorma
spermatozorul barbatului trebuie sa fie
mult mai usor decTit oul femeii. Sp[erma-
tozorul] se suie - el da din c[.]Jr Tn sus - oul
muierii coboara - ea da din c[.]Jr Tn jos.
Sp[ermatozorul] sparge oul, intra [in] el si
da directia de miscare in sus. Locul pe
unde sperm[atozorul] a crapat si a intrat
ramine buricul copilului.

Poate iese o fraza. Un sens. O Tmpletitura
rara cu noduri
ca 0 plasa de peste. Prin ochiurile ei
cad ntre noi
violenta deznadejdea durerea stridenta

Seara noaptea dimineata mi-e greu:

tot ce tin sub capac

sare din mine ca uleiul dintr-o tigaie

fncinsa

tot ce tin sub capac scoate capul afara

sisiie ca o serparie flaminda

ma musca ma umanizeaza ma umple de
rani si de rau

Da. Vorbesc. Sisii ca un sarpe si eu. Bat
din gura

dau din coate incerc sa-mi fac loc sa respir

(lartd-ma. Am mintit. in realitate

incerc sa-mi sap locul in tine)

Tu ai muri( inca o data. Spune-mi
pe nume. in tine stringe-ma aduna-ma
da-mi adapost da-mi pamint

Sint asa cum ti-am spus. intr-o pijama
cenusie.
incolaceste-ma ca pe-un briu n jurul tau
Eu te-am infasurat pe gitul meu ca pe-un
streang ca pe-un lat de spinzuratoare
Acum ma pot arunca in ziua de luni care vine

Sint asa cum ti-am spus. intr-o pijama
cenusie
cu dungi verticale rosii subtiri
Altfel mi-e bine. Altfel mi-e bine. Dormi
: linistit



Publicistica eminesciana de la ,, Timpul#

AIORESCU, odata ajuns
ministru la Instructie pu-
blica (aprilie 1874), s-a

gindit sa-i creeze lui Eminescu

Tnvatamintul universitar. l-a scris la
Berlin, unde se afla poetul, cerindu-i
sa-si grabeasca sflrsitul studiilor si sa-si
ia doctoratul. Criticul nu stia situatia
scolard Tncurcatd a poetului, care, to-
tusi, o putea scoate la capat cu certifica-
tul obtinut de la Lambrior, pe vremea
cind acesta fusese directorul liceului
din Botosani. Dar, de fapt, poetul n-a-
vea chemare pentru Tnvatdmint si s-a
Tnapoiat Tn tara cu studiile neincheiate.
A trebuit, Tn consecinta, sd se multu-
measca cu slujbe onorabile dar acapa-
rante de bibliotecar, inspector scolar pi-
na cind, venind liberalii la putere, a ra-
mas somer, gasindu-si Tntrebuintare la
Curierul de lasi, o foaie locald, careia
poetul Ti confera interes. A fost, de fapt,
descoperirea unei vocatii. A celei de ga-
zetar care, apreciase Calinescu, ar fi
egala in valoare cu poezia (ceea ce, de
ce n-as spune-o, mi se pare exagerat),
Tn octombrie 1877, dupa multe insis-
tente, paraseste lasul pentru a se ocupa,
la Bucuresti, de Timpul, gazeta a con-
servatorilor, pe care o dirijase pina in
aprilie T. Maiorescu si acum vedea de
ea, scriind-o, Slavici. Condeiul poetului
straluceste de Tndatd, articolele sale,
mereu intransigente si vehemente, im-
punindu-se. Tn februarie 1880 devine
redactor sef, demnitate pe care o ocupa
pind la sfirsitul lui decembrie 1881,
cind, Tn ianuarie 1882, e numai prim
redactor pentru partea politica pina in
iunie 1883 cind boala I-a Tmpresurat.
De fapt, Tn ianuarie 1882 poetul fusese
retrogradat pentru ca scrisul sau, mereu
ofensiv, i-a nemultumit pe mai marii
conservatorilor, Tntelegind sa-I contro-
leze prin numirea unor redactori sefi
cumpaniti (Grigore G. Paucescu, Zizin
Cantacuzino). Oricum, scrisul sau de la
Timpul, de certd importantd, Tnalta
proza politica eminesciana la dimensi-
unea unei sociologii posibile, chiar da-
ca n-a apucat sa capete o dezvoltare
coerent teoreticd. Examinind-o atent
(am citit-o si in Timpul si Tn editii), se
poate aprecia ca sociologia poetului,
asa cum se releva din proza sa politica,
e, Tn esentd, potrivnicad Tnnoirilor capi-
taliste. Ibraileanu avusese dreptate cind
vazuse Tn poetul-gazetar un exponent al
razesimii si al breslasilor care priveau
cu mefientd spre Tnnoirea structurilor,
Tn consecinta, Eminescu a crezut in hi-
mera unei Romanii eminamente rurale,
admitind - in extremis - acele ramuri in-
dustriale care puteau prelucra produsele
agrare. Constante ramin, Tn cugetarea sa
sociologica, elemente din fondul co-
mun al ideologiei junimiste, pe care
poetul a supus-o0 adesea unui proces de
interpretare prin delimitare. Concepte
precum evolutia organica (Tnceatd) opu-
sa solutiilor revolutionare, critica statu-
lui contractual modem si elogiul statu-
lui natural, respingerea formelor fara
fond, inflexibila respingere a liberalis-
mului (de la partid, la parlament si
intreaga dezvoltare suprastructurala si
infrastructurald), patura suprapusa sint
motive ideologice obsesive Tn proza
politicd eminesciana. Se cuvine mentio-
nat faptul ca teoria paturii suprapuse
(avocati, negustori, slujbasi de tot felul
din aparatul administrativ de stat, capi-
talisti), ca si adaugarea dimensiunii
economice (munca) la teza formelor
fara fond sint contributiile originale ale
lui Eminescu la cristalizarea junimis-
mului. Ramine faptul indubitabil ca

Eminescu era impotriva tnnoirilor, ple-
dind pentru mentinerea in specificitatea
traditionald. Era un punct de vedere
endogtinRomania, ca orice tara In dez-
voltare, a adoptat, Tn a doua jumatate a
secolului trecut, modele socio-politice
verificate peste tot acolo unde capitalis-
mul Tsi facea loc. Era inutil sa se rein-
venteze un model existent sau sa fie
respins ca neavenit la noi. Or poetul
tocmai asta propunea in criticile intrata-
bile cu liberalismul si Partidul Liberal,
atunci la guvernare. Judecind lucrurile
Tn perspectiva istoriei, de fapt dreptatea
era de partea liberalilor - si nu a lui
Eminescu - care, tocmai atunci, Tn gu-
vernarea lor din 1876-1888, turnau fun-
damentele Romaniei modeme, pe care
poetul le considera o grava eroare. Era,
Ta acest capitol, ca si In cel al politicii de
partid, mai intransigent decit fruntasii
junimisti si chiar decit aripa ruginita a
conservatorilor care, toti, ca oameni po-
litici ce erau, admiteau compromisul si
se adaptau conjuncturalului. Junimistii
colaborau activ cu liberalii (in 1884,
dupa Tmbolnavirea poetului, au dus
chiar tratative pentrurintrarea Tn guver-
nul 1.C. Bratianu), pe cind Eminescu nu
ostenea Tn a zvirli, cotidian, filipicele
sale antiliberale care, nu o data, au tre-
zit iritarea liderilor conservatori. n
octombrie 1878 Zizin Cantacuzino i se
plingea lui Maiorescu ca Eminescu
transformase Timpul in ziarul sau per-
sonal iar n iunie-iulie ale aceluiasi an e
Tndepartat de la gazeta, trimis fiind, cu
0 misiune, Tn afara Bucurestiului. Si
Maiorescu si Carp s-au vadzut atacati de
Eminescu Tn ziarul pentru a carei
aparitie cotizau financiar.

A TOATE acestea si la multe
altele m-am tot gindit citind
cartea d-lui D. Vatamaniuc

Publicistica lui Eminescu. DI. Va%ma

niuc este editorul, in cadrul editiei aca-
demice, al prozei politice eminesciene,
a adus importante contributii la clarifi-
carea biografiei poetului (a descoperit
originea straveche ardeleana a Emino-
vicilor). Sigur ca a avut si clacari, ine-
vitabile, Tn volumele pe care le-a editat,
cu atribuirea paternitatii unor articole
(imensa majoritate nesemnate in ga-
zeta), ca a considerat ca elaborari per-
sonale traduceri (cum e cea a manualu-
lui de fiziologie a lui Adolf Fick), si
Tnca multe, destule, altele. Dar meritele
sint - Tn aceastd muncd de defrisare,
identificare si editare a unui laborator
de creatie nu Tntotdeauna orinduit - in-
finit mai mari decit, probabil) inevi-
tabilele defectiuni. Dificultatea e Tnsa
alta. Tot migalind, cu acribie, la identi-
ficare si editare, dl. Vatamaniuc a ajuns
sa se identifice cu opiniile lui Emines-
cu. De obicei, un comentator stie sa ia
distanta fatd de materialul pe care 1l
editeaza, interpretindu-1 in spirit critic.
E singura modalitate rezonabila Tn ac-
tele de evaluare, pe care au practicat-o,
de altfel, toti marii analisti ai operei lui
Eminescu de la Ibrdileanu si Calinescu
pind la, sd spunem, lon Negoitescu. Nu
acesta e cazul d-lui Vatamaniuc. D-sa
considera, probabil, o blasfemie orice
evaluare criticd a unei ludri de atitudine
a poetului devenit gazetar, dindu-i,
peste tot, dreptate si aprobindu-1. Ba
chiar polemizeaza cu cei care au formu-
lat opinii critice fata de cele ale poetu-
lui. Comentariul, descriptiv pina la sa-
turatie, e implicit idolatru. E o modali-
tate vadit contraproductiva, care, prin
idolatrie Tntepenita, risca sa mortifice
opera eminesciana. Numai spiritul cri-

tic 1i asigura vitalitatea si necesara actu-
alitate spirituald. Extazul irnnic, servil
dduneazd enorm analizei, negresit, a
celui mai important poet al romanilor.

-A INTIMPLAT ci& Emi-
nescu a scris la Timpul intr-o
perioada cind tara trdia

evenimente cruciale. Unul dintre aces-

tea a fost Razboiul de independenta din
1877. Conservatorii au decis, atunci, sa
adopte ceea ce azi s-ar numi un morato-
riu asupra politicii externe a Partidului
Liberal. Eminescu nu I-a prea respectat.
Dar cind a devenit limpede, dupa raz-
boi, ca Rusia ne pretinde retrocedarea
celor trei judete basarabene (Cahul,
Bolgrad, Ismail), Eminescu nu a ostenit
n a face vinovat de aceasta guvernul
liberal, desi nici conservatorii, de-ar fi
fost la guvernare, n-ar fi putut evita dic-
tatul rusesc aprobat de puterile euro-
pene. Asa a procedat si Tn cazul stipu-
latiilor Conferintei de pace de la Berlin
(1878). Atacurile, aproape zilnice,
Tmpotriva Partidului Liberal si a guver-
nului I. C. Bratianu ating pragul de sus
al posibilului. Nu e adevarata aprecie-
rea d-lui Vatamaniuc (p. 54) potrivit
cdreia Eminescu ar fi procedat nuantat
n critica Tmpotriva Partidului Liberal,
7l considera, invariabil, o grupare poli-
tica de venetici si fanarioti, straina de
interesele tarii, tradindu-o din aceasta
cauza. Tntr-un articol din 16 ianuarie
1880 scria repede si definitiv: ,,Intere-
sele strainilor dar, si numai aceste inte-
rese sint, din nenorocire, dezideratul
politicei patrioticului guvern. E foarte
natural sa fie asa, de vreme ce conduc
partidul de la putere - si asupra acestui
punct vom reveni - nu sint decit straini,
straini prin origine, prin moravuri si
prin educatie"”. Si alta data: ,,Cine sint
cei_ce conduc destinele tarii noastre?

in€ sint acei ce formeazad majoritatile
n cele doud Camere?... Nepotii, fecio-
rii, demnii urmasi ai fanariotilor, mem-
brii d-ai comitetului bulgaresc, citiva
alti de origini deosebite si foarte putini
romani”. Printr-o ciudatd substituire,
oamenii politici munteni, cu deosebire
liberali, erau considerati fanarioti iar cei
moldoveni (de obicei conservatori) de
origine nationald. Lucrurile ajunseserd
pina acolo Tncit a afirmat ca, paradoxal,
,Chiar daca toti conservatorii ar fi olan-
deji sau persani, nu ramine mai putin
adevarat ca secta Carada, Giani,
Pherekidis, C.A. Rosetti, Fleva este
alcatuita din straini superpusi fara nici
un cuvint natiei roméanesti". Aceastd
receptare exclusiv xenomana a liber-
alilor nu s-a oprit din pacate, aici, trans-
formindu-se, cuvintul nu trebuie sa
sperie, Tn adevarata xenofobie. O aflam,
bine consolidata si Tn multele articole
care comentau critic tratatul de pace
elaborat de Conferinta de la Berlin
(1878) care, n articolul 44, cerea Ro-
maniei, ca pret al recunoasterii Inde-
pendentei, abolirea articolului 7 din
Constitutia noastra de la 1866 care in-
terzicea evreilor - pentru ca nu erau ,,de
rit crestin” - dreptul de a capata ceta-
tenia. DI. Vatamaniuc da dreptate inte-
grald, si Tn acest caz, opiniilor lui Emi-
nescu. N-are dreptate. Tratatul de pace
al Conferintei de la Berlin era, indis-
cutabil, o ingerintd in treburile interne
ale tarii, judicios respinse de Eminescu.
Dar de s-ar fi gasit o solutie rezonabila
de a primi acele recomandari, Romania
se sincroniza, in materie de drepturile
omului, cu toate tarile Europei de Apus
si de Centru. Asa a ramas, alaturi de

Rusia, o tard in care discriminarea era
legiferata. Argumentele utilizate de
Eminescu Tn aceasta, atunci, inflamata
chestiune, sint de sorginte de-a dreptul
xenofoba. ,,Orice s-ar zice - scriael Tn 4
iulie 1879 - Tntre noi si evrei este o deo-
sebire de rasa, care nu ne permite noua
s-avem fata cu dinsii Tn Tmprejurari de
onoare decit despret. Noblesse obligd\
Si In 7 iulie 1879: ,,Nu exista dar ro-
mani de rit izraelit, pentru ca nu exista
izraeliti cari-n familie sa vorbeasca
romaneste, pentru ca nu exista izraeliti
cari sa intre Tn relatii de casatorie cu
romanii, c-un cuvint pentru ca evreul e
evreu, se simte evreu si pin-acum nici
n-a voit sa fie altceva decit evreu".
Apoi la 1 august 1879: ,,Desi limba nu
e singurul semn caracteristic al natio-
nalitdtii, totusi el e un semn principal.
Pe cita vreme [evreii] nu vor vorbi in
familie roméaneste, nu vor primi in
scoale si sinagoge limba roméneasca -
n sinagoge, de nu pentru partea rituala,
cel putin pentru predici - nu vor putea fi
considerati ca romani”. Si citatele ar
putea continua, unele chiar mai dure, in
ton sau expresie, decit cele reproduse.
Privite din perspectiva actuala a pre-
scriptiilor drepturilor omului, cine ar
putea admite - in afara de dl. VVatama-
niuc - ca se neaga dreptul unei mino-
ritati etnice la cetatenia unei tari Tn care
taieste pentru motivul ca Tntelege s&-si
pastreze libertatea de a se folosi de lim-
ba materna in familie, Tn scoala sau in
ritualul de cult? Nu e aceasta o proba
convingatoare a xenofobiei? Cum tot
intolerantd era, chiar la 1878-1880,
interzicerea unei minoritati nationale de
a capata cetatenia civila si politica in
taraTn care s-a nascut -, traia si muncea!
Oricite motivatii ar invoca dl. Vatama-
niuc Tn aceasta chestiune, e greu sa i se
dea dreptate din perspectiva standarde-
lor actuale si chiar a celor de atunci. De
aceea, tocmai, junimistii P.P. Carp si
Titu Maiorescu s-au disociat de atitu-
dinea lui Eminescu Tn aceasta chestiune
iar, inflexibil Tn convingeri, poetul I-a
criticat, pentru aceasi chestiune, pe
mentorul Junimii, TncTt acesta a fost
nevoit sa consemneze in jurnal Tn mai
1879: ,,Grea epoca Eminescu. Articol al
lui n chestiunea evreiasca Tn contra
mea".

Fara Tndoiala, dl. VVatamaniuc e, re-
pet, un foarte bun cunoscator al publi-
cisticii eminesciene. O descrie minu-
tios, organizind-o pe categorii de pro-
bleme, chiar excesiv. Dar nu are, nu
poate avea, judecati critice, sfirsind, de
fapt, prin a se confunda cu opiniile si
argumentele poetului, adesea devenit
pamfletar. Aceasta si la peste un veac
din momentul cind a fost scrisa aceastd
proza politica. Nici acum, dupa peste
un veac, nu e posibild si necesara deta-
sarea critica Tn examenul exegetic? Dar,
de fapt, In aceasta carte exegeza e nlo-
cuita cu descrierea migaloasa.



nd s-a nascut Eminescu?

- scrisoare deschisa doamnei Roxana Sorescu

M CITIT cu viu interes si

mare bucurie rindurile

dvs. despre data nasterii
lui Eminescu (in Romania literara, an
XXX, nr. 2 din 15-21 ian. 1997, p. 11)
si va asigur nu doar ca aveti dreptate Tn
ce priveste probitatea stiintifica nece-
sara stabilirii datei de nastere a unui
poet precum Mihai Eminescu, dar si ca
va aflati, prin fireasca nedumerire si
seriozitatea Tntrebarilor dvs., foarte
aproape de adevarul care pluteste in
aerul Tncarcat cu aporiile acestui sfirsit
de veac si de mileniu.

Si Incd nu m-as avinta sd va mar-
turisesc admiratia pentru gestul dvs.
justitiar Tnsd Tn urma cu citeva luni eu
propuneam unui grup de scriitori de la
Suceava, printr-o scrisoare Tnminata
poetului lon Cozmei (descendent din
stirpea eminoviceand de la Calinestii
lui Cuparencu) sa se osteneasca a con-
vinge un Comitet pentru restabilirea
datei si locului nasterii poetului Mihai
Eminescu (dar mai bine alatur copia
scrisorii cu pricina, la care n-am primit
Tnca raspuns, date fiind lipsa si/ori
lenea dialogului intre intelectualii ro-
mani) Tn fata caruia eu sa prezint doar
7 argumente pentru Tntfia nastere a
poetului Mihail Eminescu.

Or, intre aceste argumente, cu care
Tncerc sd probez falsitatea datei si lo-
cului nasterii din registrul de la Bise-
rica Uspenia din Botosani si sa resta-
bilesc data nasterii poetului nostru in
20 decembrie 1849 si Tn spatiul Buco-
vinei, unul, al treilea Tn ordinea data de
mine, se cheama argumentul cristel-
nitei (cristelnitd despre care am avan-
sat Tn urma cu doi ani oarecari indoieli
Tn ziarul Evenimentul de la lasi).

Spre a va incredinta cad tentativa
mea nu-i 0 saga istoriografica, rezum
primele cinci dintre aceste argumente:

1- argumentul onomastic, Tntrucit
numele MIHAIL Tnseamna ,,Cine este
ca Dumnezeu** si i se confera copilului
nascut in preajma (20 decembrie) zilei
nasterii lui Hristos (25 decembrie).
Caci pentru cei vechi, care Tsi atimau
trupul de nume, cuvintul prin care Tsi
botezau copilul nu era nici indiferent
si nici Intimplator, fiinta umana fiind
Tnscrisa n calendar prin chiar fereastra
pe care cerul i-a deschis-o catre lumina
si calendarul nu era o simpla hirtie ba-
tutd-n perete, ci chiar harta desfasu-
rarii cosmosului peste an;

2- argumentul amneziei parintesti,
cuprinzind datele de nastere ale baia-
tului Mihai prezentate de Gheorghe
Eminovici la scolile din Cernauti, fara
sa concorde cu data de nastere decla-
rata de acelasi Gheorghe Eminovici la
botezul aceluiasi copil;

3- argumentul cristelnitei, unde
sint confruntate documentele naste-
rilor si botezurilor celorlalti copii ai
familiei Eminovici, cu probe ca doar
un copil grav bolnav se boteaza la o
saptamina dupa nastere, unde voi cita
logica si motivele invocate de dvs. De
observat apoi diferenta si mai mica
Tntre nastere si botez la ceilalti doi
copii botezati Tnaintea lui Mihai, in
condica de la Uspenia;

4- argumentul propria manu, in care
sint coroborate date calendaristice, ani
si cuvinte scrise de mina poetului, de
unde rezulta ca acesta se stia ndscut in
20 decembrie 1849 si in... Bucovina!;

5- argumentul din preajma, cu
mentiuni ale rudelor sau apropiatilor

despre data si locul nas-
terii lui Eminescu;

6- argumentul ipote-
zei, In care propun o alta
desfasurare (decit cea cu-
noscuta pina acum) a eve-
nimentelor din saptamina
nasterii poetului;

7- argumentul..., pe
care 1l lin Tnca in taina!

IN calculele

facute de mine,

NMihai
Eminescu se naste in ziua
de marti, 20 decembrie 1849 si e
botezat, dupa aproape cinci saptamini,
Tn ziua de stmbata, 21 ian. 1850, certi-
ficatul de la Biserica Uspenia avind
Tnscris ca bdaiatul s-a ndscut cu doar
sase zile Tn urma, adicad Tn ziua de
duminica, 15 ianuarie 1850, ceea ce ne
obliga sa facem discriminarea Tintre
falsitatea datei si locului nasterii si
probitatea datei si locului botezului.

Evident cad diferenta minima ntre
nastere si botez, dupd cum bine obser-
vati dvs., ridica suspiciuni dar eu sint
convins ca atit preotul, martorul Vasile
lurascu, stolnic (dar de ce trebuia un
martor cu asemenea autoritate?) cit si
tatal copilului, Gheorghe Eminovici
(care semneaza si pentru Raluca) stiau
adevarata zi de nastere a fiului ,,Mi-
hailu** dar pricina pentru care trebuiau
consemnate alta data si alt loc era prea
importanta ca minciuna sa nu fie
spalatd chiar cu apa din cristelnita de
la Uspenia.
Tntr-un cuvint, fiindca aveti meritul

de a fi deschis public si la vreme cu
prilej discutia asupra datei nasterii lui

Mihai Eminescu si pentru ca bucovi-
nenii mei nu se urnesc nici macar n
acest sfirsit de veac a si-l aduce acasa
pe acel care ar justifica de ce Bu-
covina, atit de bogata in podoabe isto-
rice si culturale, nu a harazit lumii nici
un geniu, binevoiti a lua dvs. initiativa
alcatuirii unui comitet pentru resta-
bilirea datei si locului nasterii poetului
Mihai Eminescu si eu sint gata a ma
nfdtosa cu cele 7 argumente spre a
reaseza trupul poetului ,pribeag™ in
fereastra pe care cerul i-a deschis-o Tn
calendarul eternitatii.

Caci a lasat nca stirb scrisa aceasta
fereastrd a Luceafdrului tuturor ro-
manilor, ,,iaste inimei durere** si a nu
lua Tn seama cele scrise de chiar mina
poetului, anume ,,Eu sunt nascut in
Bucovina. Tatd-meu e bucovinean**.
(Ms. 2263, 44 r) inseamna sa alune-
cadm Tn pdacatul afurisit de povestasul
care spunea raspicat:

,,Mai minciunos cine nu crede!*

Cu aleasa consideratie si succese
asijderea,

lon Filipciuc.

Cumplita,virsta poetului

UPA cum se stie, la Tnceputul anului
1883, mai exact n cele doua saptamini
cuprinse intre ziua de luni 9 si simbata

21 ianuarie, Mihai Eminescu se afla bolnav

spital din Bucuresti si e foarte posibil ca Tn acest
rastimp ori Tn zilele imediat urmatoare, Tnsanatosit
si Tntors acasd, poetul sd fi facut Tnsemnarea,
pastrata la Biblioteca Academiei Romane 1n
Manuscrisul2255, fila 347*, si anume:

1849 1883
1849
= 34 ani
78 de ani viata mea Tntreagd, atata am sa traiesc.
Betranul meu tot astfel. Asta este marimea con-
stantd de timp a vietii unui individ din rasa noastra.
Vor fi urcari si scaderi pe aceasta scara, va fi o
oscilatie infinitd din coadaptarea cu Tmprejurdrile.
Omul Tn sine om constantremane constant.
-34-

Fireste ca notita va trebui Thcadrata Tntre cele
citeva repere cronologice din zbuciumatul an 1883
si ne vom aminti ca:

- Tn aprilie fratele Nicolae T1i scrie din Cernauti o
scrisoare cu amanunte despre tatdl Gheorghe
Eminovici si sora Harieta;

- Tn ziua de vineri, 3 iunie, poetul, calatoreste la
lasi pentru a participa la festivitatile dezvelirii sta-
rnii lui Stefan cel Mare, din ziua de duminica, 5
iunie;

- In ziua de miercuri, 28 iunie, Ti face o vizita
inopinata lui Maiorescu si acesta, alarmat de com-
portamentul poetului, cu ajutorul lui Constantin
Simtion si al dr. Alexandru Sutu, Tl interneaza pe
Eminescu in Institutul ,Caritatea** pentru un trata-
ment de rigoare;

- n ziua de joi, 5 iulie, ziarul ,,Romanul** da o
nota despre Tmbolnavirea poetului ,,tinar plin de tal-
ent si Tnzestrat cu deosebit geniu poetic**;
intr=unn ziua de vineri, 12 august, Gheorghe
Eminovici descinde Tn capitala si isi viziteaza fiul
aflat Tnca in acelasi spital ,,Caritatea** din Bucuresti,
iar Tn ziua de stmbata, 8 octombrie, vechiul prieten
Al. Chibici-Revneanu 1l Tnsoteste pe Mihai Emi-
nescu pTna la spitalul din Ober Dobling (aici fusese
internat Tn urma cu aproape doua decenii si Al. loan
Cuza), Iinga Viena, unde poetul va ramine pina in
ziua de marti, 14 februarie 1884, cind acelasi
devotat Al. Chibici-Revneanu 1l va acompania intr-
o calatorie prin ltalia.

Tntre timp, Tn ziua de duminica, 8 ianuarie 1884,
la Ipotesti, se stinge din viata batrinul caminar
Gheorghe Eminovici.

Prin urmare, Tnsemnarea despre ,,marimea con-
stanta de timp a vietii unui individ din rasa noastra**
a fost facuta Tntr-un moment de cumpana si repre-
zinta proba cumplita - ntreaga, dupa etimonul cu-
vintului latin ,,completes" si tragicd, dupa semnifi-
catiile acumulate Tn procesul de rodnicie semantica
pe terenul limbii roméne - despre nasterea si moar-
tea poetului, amasurate Tn chiar penita condeiului
eminescian.

Manuscrisul contine o dovada autografa despre
nasterea lui Mihai Eminescu, Tntrucit anul consem-
nat de mina lui este 1849 - si nu 1850, cum l-ar fi
Tndrituit Tnregistrarea din Mitrica Bisericii Uspenia
de la Botosani -, ceea ce concorda cu data nasterii
caligrafiata de aceeasi mina a poetului n registrul
Societatii Junimea din lasi, anume 20 decembrie
1849, de Ignat.

Operatia de scadere a anului de nastere din anul
curent —1883 minus 1849=34- este corecta si daca

adevarata data de nastere a poetului ar fi fost 15 ian-
uarie 1850, oricita firava modestie ar fi ocrotit clipa
acestei socotinte, Mihai Eminescu n-ar fi avut cum
ocoli coincidenta cu virsta rastignirii si Tnvierii
Mintuitorului nostru lisus Hristos, adica 33 de ani!

Dar, amanuntul bizar din aceasta aritmetica a
vietii lui Eminescu ramine dublarea gresita a anilor
34, cu rezultatul 78, cind in fapt e vorba doar de 68
de ani, cifra mult mai aproape de virsta la care va
muri nu peste multa vreme caminarul Gheorghe
Eminovici, la aproape 72 de ani (fara o lund), caci
se nascuse Tn ziua de simbata, 10 februarie 1812.
Suma 78 este totusi dublul numarului 39, virsta la
care moare Mihai Eminescu, mai precis la 39 de
ani, 5 luni, 3 saptamini si 4 zile, Tntrucit poetul s-a
nascut Tn ziua de marti, 20 decembrie 1849 si a
murit Tn ziua de joi, 15 iunie 1889, cuprinzind cu
ochii Tncercanati lumina si Tntunericul a 14.421 de
zile si nopti, depanate de hapsinele ursitoare in
2.060 de saptdmini si... o zi!

E ca si cum o mina rece si straina face computul
vietii poetului pe abacul rasluit al sortii si 7l obliga
pe Tmpricinat sa-si scrie singur si din vreme virsta...
mortii, 39 de ani si Tnca nici sase luni cumplite.

Caci atit a trait Mihai Eminescu, trupeste, omul.
Cit a scris poetul, la cele peste 15.000 de pagini
manuscrise, Tncondeiate cel putin cite o pagina intr-
0 zi ori Intr-o noapte, Tnca se mai aduna. Cit a gindit
cugetatorul, nu vom putea cuprinde cu nici o asupra
de masura, in veacul vecilor.

lon Filipciuc

*) Reproducem aceasta notita dupa Augustin Z.
N. Pop, Contributii documentare la biografia lui
Mihai Eminescu, Ed. Acad. R.P.R., [Bucuresti],
1962, pag. 562, transcrierea, cu Tntregirea cuvintu-
lui ,,este” si asezarea textului Tntocmai - cuvintele
dispuse Tn sapte rinduri - ca Tn facsimilul intitulat de
biograf Calculul si pronosticul autograf al[e] lui
Eminescu asupra virstei sale, de la pag. 567.



Dorin
Titdomn

(XIX)

N MAI toate comentariile de
care s-a bucurat acest volum,
s-a imputat - direct ori indi-

rect - colectivului condus de dl Mitetuim moral.

Pelin ca lipsesc multe, mult prea mul-
te lucruri din aceste pagini. Exista cel
putin doua explicatii pentru asemenea
reprosuri.

Primul. Dupa decenii in care lipsa
oricarei transparente a fost una din
legile fundamentale ale dictaturii co-
muniste, mai tot romanul spera,
aproape Tn mod irational, ca totul va
iesi la luminda. Numai ca atunci cand
revolta a fost impiedicata sa se trans-
forme Tn revolutie anticomunista si nu
doar in revolutie anticeausista, cei ce
au realizat aceasta prima contrare-
volutie televizata In direct n-au uitat
nimic din arsenalul ce le-a fost pus la
Tndeména de parintii fondatori ai
mentalitatii lor. Si una din aceste arme
a fost chiar Lampa lui llici. Cu ea s-a
facut ,,lumind*! - de la conturile Ceau-
sescu la prezenta teroristilor denuntati
de dl Brucan, de la aparitia intempes-
tiva a geologului Gelu Voiculescu
Voican la procesul de la Targoviste la
rolul/rolurile jucate de dl Victor Ata-
nasie Stanculescu, de la uciderea lui
Gheorghe Ursu la episodul Bere-
voiesti, etc. Asa cum, cu decenii Tn
urma, se declarase ca tara fusese Tn
ntregime electrificata si intreaga po-
pulatia alfabetizatd, cand buna parte a
Romaniei Tsi lumina casele tot cu
opaitul iar membrii de frunte ai par-
tidului unic de-abia de se puteau
iscali, tot asa, imediat dupa 22 decem-
brie 1989, principiul dupa care pro-
duce lumina Lampa lui llici a deter-
minat caritatea ,,transparentei** ce le-a
fost oferitda romanilor timp de sapte
ani dupa acel atat de manipulat de-
cembrie. Si atunci, de unde aceasta
mirare ca documentele puse la dispo-
zitia colectivului condus de dl Mihai
Pelin sunt atat de partiale?

Al doilea - dosarele. Mai tot ro-
manul care l-a Tnjurat Tn somn pe Ni-
colae Ceausescu sau a ascultat o ju-

Cartile dalbe, carti

matate de anecdota despre Elena
Ceausescu a fost sigur ca avea dosar
la Securitate. Acest presupus dosar, pe
care lI-am fi avut cu totii, a fost méan-
dria secreta ce ne-a ajutat sa supra-
Ne-am furat singuri
caciula, iar astazi, foarte multi din noi
nu accepta ideea ca dosarul lor nu s-a
gasit inca. A le spune unor astfel de
oameni ca n-avea ce sa se gaseasca,
fiindca nu existasera aceste dosare,
este o ,,blasfemie** de care dl Pelin a
fost acuzat nu o data. Ti. dau crezare
d-lui Pelin, cand Tncearca sa ne suge-
reze cd nici macar In cazul unor oa-
meni luati Tn colimator de Securitate
nu a existat, Tntotdeauna, ceea ce, intr-o
manierda cam primitiva, Tntelegem
prin dosar - adica niste coperti de car-
ton (legate ori nu cu doua panglici),
purtand numele noastre pe ele cu li-
tere de-o schioapa si gazduind intre
ele informatii privind fiecare gand pe
care l-am nutrit, fiecare fapta pe care
am comis-o, orice intentie pe care n-am
avut curajul s-o soptim nici macar
celor foarte apropiati. Cum si In ce
forma au existat asemenea dosare,
cum si cand au fost subtiate ele, cine
si ce forma de dosar a avut reprezinta
un alt set de intrebari la care raspun-
surile nu vor veni foarte repede nici
acum, dupa noiembrie 1996.

La scurta vreme dupa decembrie
1989 si la un interval nu prea mare
intre episoadele respective, mi s-a
oferit ,dosarul**, o data la Viena si o
data la Stockholm, de catre doi oa-
meni care, amandoi, pretindeau doua
lucruri. Primul - ca erau fosti Tnalti
ofiteri de Securitate care fugisera n
Occident, imediat dupa decembrie
1989. Al doilea - ca fiecare avea
,adevaratul dvs. dosar**, adica al meu.
Preturile solicitate Th schimbul pretio-
sului ,,dosar** erau la fel de piperate.
Oamenii erau la ananghie, caci ,,D-le
Tudoran, cred ca ma Tntelegeti, am
plecat fara nimic si trebuie, eu si fa-
milia mea, sa luam viata de la capat**.
Sigur ca-i intelegeam - tot fara nimic
fusesem azvarliti din tara eu si familia
mea si tot de la capat a trebuit sa ne

Poveste cu

N 1948, cand m-am nascut,
zz eram print,

si nici nu lipseste - un interviu cu

iar un an maiAlexandru Paleologu. Cuvintele sale

tarziu ajungeam cersetor.** Fe@zaezonantd Tn constiinta noastra:
apartine lui loan Mavrocordat, g@e aristocrat, purtator al blazonului

descrie cu luciditate destinul de
descendent al unei familii ilustre,
Tntr-o tard invadatd de comunism.
Numeroase evocari similare, datorate
celor din‘urma reprezentanti ai aris-
tocratiei din Roménia, pot fi citite
intr-un fastuos supliment al revistei
Privirea, intitulat Aristocrat. Supli-
mentul, realizat de un gazetar talentat
si competent, loan Matei, se deschi-
de cu un editorial semnat de Mihai
Tatulici, care evidentiaza, printr-un
paradox ingenios, deosebirea dintre
aristocrat si mitocan: ,aristocratul
are idei putine dar fixe, spre deose-
bire de mitocan, care debordeaza de
idei**,

Din sumar nu putea sa lipseasca -

cu vulturul bicefal, fara sa ma laud,
am trecut Tntr-un moment al vietii,
momentul 1959, testul despre care
vorbeam. Am fost arestat si bagat n
puscarie pentru simplul fapt ca
apartineam unei clase sociale con-
damnate de comunisti. Am cunoscut
acolo foamea, durerea, mizeria. Cei
cinci ani de puscarie n-au reusit Tnsa
sa-mi sensibilizeze nici stomacul,
nici pielea, pentru ca ei nu au putut,

n primul rand, sa-mi mutileze con-

stiinta. Am suportat durerea cu senti-
mentul ca raman eu, cu demnitatea
mea, cu apartenenta la o lume care
poate fi schingiuita, dar nu poate fi
ingenuncheata.** Interviul, memora-
bil, este realizat de Doina Tudo-

tara“,

ludm viata. Diferenta era ca noua nu
ni se daduse drumul sa plecam nici
macar cu dosarele... noastre. Am de-
clinat ofertele si le-am urat succes in
viatd celor doi vanzatori de dosare,
convins fiind ca mi se va mai oferi,
candva, ,,adevaratul dosar** si Tnca la
un pret mult mai rezonabil.

Asadar, eu nu sunt mirat cat de
mult lipseste din volumul editat de dl
Pelin si nici nu voi rdméne surprins ca
viitoare eforturi ale Domniei sale de a
recupera macar unele din piesele ce
lipsesc din ,dosarele** noastre vor
esua. Nu voi fi surprins nici macar de
faptul ca, intr-o buna zi, d-lui Mihai
Pelin sau altui cercetator, i se va oferi
Tntregul dosar Dorin Tudoran, indife-
rent de cum va ardta el - fise, foto-
copii, stenograme, casete video si au-
dio, corespondenta, schimb de note si
rezolutii, etc. Fiindca pentru mine re-
gula privind ,,dosarele** ramane foarte
simpla: n-ar fi trebuit, nu trebuie si nu
va trebui sa ne surprinda absolut
nimic Tn legatura cu felul In care apar,
dispar sau arata asemenea documente.
Principiul dupa care lumineaza Lam-
pa lui llici va juca inca un rol destul
de important pentru viitorul joc de-a
dosarele, chiar si acum, cand majori-
tatea celor ce s-au jucat de-a baba
oarba cu noi timp de sapte ani dupa
decembrie 1989 s-au trezit Tn opozi-
tie. Unora opozitia le prieste, le con-
solideaza reflexe de mult dobandite,
le reimprospateaza dexteritati ce i-au
ajutat sa depaseasca chiar momente
cand, politic vorbind, moartea lor cli-
nica nu parea sa implice nici un du-
biu...

M AFIRMAT 1in cateva
randuri, din varii motive,
ca Notele acestui volum

sunt extraordinare. Este vo

cincizeci de pagini deseori mai-in-
structive decat celelalte cateva sute.
Paginile acestor Note pe care as vrea
sa le mentionez, tot din varii motive,
sunt foarte numeroase. Ma rezum la
invocarea unui singur document.
Fiindca el constituie un exemplu

despre ce si cum leaga lumea de care
speram cu toti cd ne-am despartit Tn
decembrie 1989 de viata aiuritoare ce
ni s-a oferit timp de sapte ani dupa
acel decembrie. Este vorba de evo-
carea solicitatd de dl Mihai Pelin d-lui
Gabriel Dimisianu drept anexa la do-
cumentul nr. 23 - tragedia tanarului
Radu Crisan, de profesie economist
si, Tn timpul liber autor de versuri. in
1971, o Tnscenare odioasa Ti aducea
12 ani de puscarie. Dupa eforturi ale
autorului evocarii si interventia unor
Tnalte foruri, Radu Crisan era achitat.
Mai mult chiar, dl Dumitru Popescu
dadea dispozitie sa fie tiparit ,,manus-
crisul dusmanos**. lata finalul extraor-
dinar al acestei parabole vii despre ce
a fost viata noastra Tnainte de decem-
brie 1989 si de ce nu a putut ea deveni
fundamental alta, timp de sapte ani
dupa acel decembrie:

,,S-a facut, totusi dreptate, pana la
urma, dar cu ce pret? Tn cele sase luni
de detentie la Poarta Alba, terorizatde
perspectiva celor 12 ani, despre care
nu avea cum sti ca nu-i vaface, Crisan
se Tmbolnavi grav de inima si muri
peste putina vreme. Dar trista istorie
are si un epilog. Tnprimele zile ale lui
ianuarie 1990, urmaream ca toata lu-
mea, cu sufletul la gura, procesul ce-
lor patru membri ai fostului C.P.Ex.
(Manescu, Bobu, Dinca, Postelnicu).
Treptat, atentia mea se deplasa de la
acuzati la acuzator, la necrutatorulge-
neral care judeca procesul si care tot
mai multimi aparea ca o persoana pe
care o cunosc de undeva, dar nu-mi
amintesc de unde. Si inflexiunile
vocii Tmi erau cunoscute, venind de
undeva de departe, dar sunandu-mi
cunoscut. Si, deodatd, revelatia: gene-
ralul de acum, pe numele sau Adrian
Nitoiu, era maiorul de odinioara, ju-
cbecaH)rul militar care Tl condamnase

a 12 ani Inchisoare pe Radu Crisan,
pentru instigare la doborarea oran-
duirii socialiste. La acestea nu maiam
nimic de adaugat. Gabriel Dimisianu,
28noiembrie 1995*

..Nici eu.

aristocrati

rovici, care semneaza si celelalte in-
terviuri - toate demne de interes - din
suplimentul (enciclopedia, albumul)
Aristocrat.

Textele referitoare la aristocratia
propriu-zisa sunt completate de cele
care se refera indirect la viata aristo-
craticd: eleganta vestimentara, spor-
turi pentru elite, vedete etc. etc. Ca sa
nu mai vorbim de ilustratii; atat din
punct de vedere estetic, cat si din
punct de vedere tehnic, ele depasesc
cu mult nivelul celor ce apar 1n mod
curent Tn presa din Romania. Se
remarca reproducerile unor fotografii
(alb-negru sau sepia) din albumele
lumii bune de altadata, fotografii
care, Tn afara de valoarea lor de do-
cument, au, cum ar spune Eugen
Negriei, o ,.expresivitate involun-
trezind Tn privitor nostalgia
unui mod de viata apus. (4/. St.)



Orfeul
fericit

,,Trecenimeni visator,
pur si Tnmarmuritor (...)

Cel ce nu e a venit,

cel ce e s-arisipit.

Eu Tnsamantez n lucruri
sufletul lui Heraclit. “

STFEL a trecut printre noi,

calcand usor, elastic, ferm

si suav, pe lutul Tnverzit al

literelor roménesti, Cezar
orice faptura de basm, de basm cultural,
silueta izvodita parca din viziunile in
proza ale tanarului Eminescu, grele de
un romantism distilat, bolnav de pro-
pria-i glorie, astfel s-a nascut Poetul in
anii mocirlosi ai proletcultului. Herald,
ca si fratele sau Nichita, al unui vis es-
tetic, al unei renasteri probabile si totusi
utopice a Poeziei romanesti. Celei
mari!

Cezar a fost cel mai tanar dintre noi,
Praslea cel istet si viteaz, pudic, extrem,
nelinistitor de pudic Tn reactii, de o teri-
bila radicalitate poetica, Tnsa: ciclul
».Rasfrangeri" pe care l-a citit intr-o zi
din luna lui martie 1958, cand l-am
zarit si vazut pentru prima oara pe
viitorul meu prieten, - acest ciclu, acest
,sistem“de gandire poeticd nu numai
perfect discordant Tn poezia oficioasa
ce inunda publicatiile acelei vremi gra-
vide de o falsd nastere - dar care Tsi pas-
treaza si astazi un inconfundabil ton
poetic, un timbru ce nu e nici al lui Ar-
ghezi, nici al lui lon Barbu, si care
anunta, Tnca de atunci, din ’'58, - n-
draznesc s-o0 spun, mai mult decat stri-
gatul pustesc, de victorie, al lui N. La-
bis - reTnvierea sperantei estetice a unei
Tntregi culturi, e unul fondator.

Si comunistii nu s-au Tnselat:
.,,Lupta de clasa", ,,Scanteia" si chiar si
,»,Gazeta Literard" i-au depistat iute pe
tinerii promotori ai ,,idealismului reac-
tionar", ai unei ,,arte a tragicului, mon-
struosului, nesigurantei existentiale"
etc. etc. si, bineinteles, cei doi tineri im-
prudenti si genialoizi, la primul lor vo-
lum aparut Tn decembrie 60, au accep-
tat unele concesii. Ambii, Tnsa, aveau
sertare pline de dinamita estetica, pe
care le-au publicat abia peste cativa ani
si care au statuat un nivel si un tip de
poezie, 0 viziune estetica ce urma sa
destabilizeze orice creatie de tip mar-
Xist... Daca asa ceva e posibil. Aceasta
a fost victoria lor si a noastrd, a culturii
romane. Lupta Tmpotriva unui stat
politist, al carui propriu orgoliu este
ideologia - si acarui legitimitate este tot
ea - se duce, Tn ultima instanta, pe acest
front, in ideologie, Tn suprastructura.

Cezar Baltag a Tnceput ca un poet
tanar, calm, Tnfiorat de propriu-i adevar
estetic si a terminat aproape ca un mo-
nah, ca un soldat al literei, spiritualizat
de arsita ideii. El a fost una din acele
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coloane invizibile si ferme ce au spri-
jinit cerul Tntunecat si albastru al
natiunii romane. in el inca o data, n rit-
murile-i virile, calme, sacadate, ce ala-
turd substantivul abstract de unul ce
anunta mirosurile si culoarea, con-
cretetea si adancul - versul in care subit
verbul suie vertiginos la idee pe par-
cursul a catorva silabe, de parca Cezar
ar fi avut Tnaintea sa, Tn cultura, legiuni
de filosofi', - Tn faptura sa fizica si in-
cordatd ideatic, Romania culturii si nu
numai atat, si-a regasit criteriile si
marea traditie poetica.

Adio, prietene! Si, ca la orice des-
partire a doi barbati, iti spunem: fii, ra-
mai prietenul nostru, colinda-ne plaiu-
rile simbolice si sprijind Tn continuare
cu acea forta neaparentd a tinerilor gi-

Baltaganttoltile necesare, sub care tu n-

suti ai visat, ai cantat, fii Tnca o data in
scurta si dramatica noastra mare poezie
Orfeul, pastorul fericit al unor aluviuni
interne, iluminate, vizionare, sapate in
bronzul limbii.

Adio, prietene, prietenia - grecii
stiau asta - nu se Tmpiedica in moarte;
moartea nu e decat un ospat, o cupa de
vin varsata pe dalele de piatra ale des-
tinului celor curajosi. lar curajul Tn arta
- in arta lui Cezar Baltag - nu este altce-
va decat luciditate.

Nicolae Breban

Un misionar

isparitia iui Ce?
Baltag Tnseamna,
fapt, intrarea Tn eteri
tate ui mare poet si ganditor.
Daca despre meritele trecute
prezente ale creatorului s-a vorbit
s-a scris mult, contributia lui si
generatiei sale la reinvierea litei
turii romanesti a ramas, mai ales
ultimii ani, Intr-un con de umb
Generatia '60 a fost o generatie fi
parinti, care - intr-o epoca de ¢
semantism si de agnosticism imp
- a reusit sa Tntoarca literele roir
nesti spre izvoarele lor clasice
postbelice.

EZAR BALTAG a fi

unul dintre misionarii

mesagerii acestei pi

motii de sacrificiu si
dintre cei peste care timpul polm
nu a reusit sd arunce nici o pata,
opera sa va ramane o construe
pura si sigurd de sine, chiar si du
ce schelariile atat de savant test
care au protejat-o vor dispai
odata cu trecerea anilor.

Romulus Rus;

.,Chemarea numelui"

f~""EZAR. Colegul, prietenul,

L] omul cdruia i-ai spus ofurile,

Tndoielile, poticnirile, teama

- traversind vreo 20 de ani de redactie, de

scris si de ce ne-a fost scris - epoca si cu-

tremurari istorice, si cutremure bucu-
restene...

Omul tacut, delicat, ironic, absent si
uituc; si iar cald, apropiat tuturor din
redactie - singurul ~eframas colegul nos-
tru, al fiecaruia. Cum sa ne obisnuim cu
absenta lui? - a te obisnui cu moartea
cuiva apropiat, cum te-ai Tnvata cu pro-
pria-ti moarte.

Pentru ,,Viata Roméneasca" lua sfirsit
o lunga perioada care ne-a pus nervii la
Tncercare, cu fiecare numar ntors, cenzu-
rat, amenintat, amenintind Tnsasi exis-
tenta revistei; iau sfirsit si cei aproape
sapte ani in care Cezar Baltag a fost
garantul unei publicatii de Tnaltad tinuta,
luptindu-se la fel cu saracia fondurilor si
nesiguranta noastrd de toate zilele; si o
altd etapa grea se anunta - revista stag-
neaza Tn tipografie, cunoaste colapsul
tranzitiei... In spital, Tn ultimele lui clipe
lucide, Cezar Baltag se Tngrijora Tnca,
revenea: - Aveti grija de revista, sa nu
moara ,,Viata Romaneasca"!

CHII tacerii, singuri ochii

tacerii urmarind drumul de

dus-de neintors: ,,Ai iesit

din casd/ si n-a mai fost casa// Ai trecut

pragul/ n-a mai fost pragul/ te-a avertizat

0 pasare/ nu mai e pasarea.// Era
stmbata./ Nu va mai fi simbata"...

Din toate drumurile pe care le-am

strabatut impreuna spre redactie sau de ia
redactie, pe Calea Victoriei, oprindu-ne
la astrologul cu luneta, Tn dreptul cercu-
lui militar (batrinul cu lavaliera si plete
albe, dintr-un Bucuresti imemorial), pri-
vind Tntr-o seara cerul si constelatiile de
toamna; sau cautind prin librarii si anti-
cariate - si el, cunoscator impatimit, ale-
gind, luindu-si prada - vorbindu-mi
despre labirinturi, despre poetii nebuni si
iarasi, despre Tintilnirea lui cu Mircea
Eliade, simtita ca o initiere...

Trecind apoi, printre ruinele orasului
dupa Cutremur sau cautind, printre
dartmaturi, locul bisericilor osindite, rase
de pe fata pamintului, Tntre Calea Vaca-
resti si strazile Cauzasi, Labirintului;
luind de la capat - de la sfirsit - istoria,
destinul unor generatii, singuratatea care
ne ramine dupa plecarea prietenilor n
exil sau Tn moarte...

Din toate drumurile facute Tmpreuna,
mi-a ramas acel ultim drum la Fundeni -
Fundeni si al meu, cu ,,deniile de spital”
dintr-o alta saptamina a Patimilor. Era
chiar vinerea Prohodului cind I-am vazut
la spital, viu Tnca si Tncrezator in ,.trata-
ment" (si cu parul nebatjocorit inca, de
masina de tuns...); dar pe fatd se vedea
Tntiparita gheara inconfundabila. Si Tn-
toreTndu-ma singura pe drumul spitalu-
lui, facut de atftea ori, Tn ritmul aberant al
inimii, pasilor, mi-am auzit bocetul de-a-
tunci si de-acum. Si m-am Tmpéacat iar cu
Maica Moarte, pe drumul Fundenilor, in
haul Fundenilor...

OETUL Cezar Baltag, une

dit Tn poezia contempora

gindind mai mult decit gra
sa scrie, sa publice. De la jocurile, v
bele Tn dodii si tiganestile din volun
Madona din dud (1973), la care tii
Tncd foarte mult, de parca Tsi invi
virsta jocului, poezia ,,de-a risul" (,,F
moase, doamnelor lele,/ nu stricati
tile mele,/ ca si soarele de sus/ se 1n
neca a ris/ si cu vremea, oarescit,/ ma
tarind si rid!*“. Dar: ,,Unde este armasa
ce sfintea odinioara?"...); de la descin
cele si ritualurile de dragoste - cu un
pat Tn poezia populara, cu celalaltin Is
likul barbian - Cezar Baltag ajunge,
Dialog la mal, cu Euridice si umbra
mai ales cu ultimul volum, Chemarea,
melui, la poemele Tncifrate Tn simplit;
Tntr-un pattern de basm etern, obsedai

E o0 minune ca, intr-un asemenea ti:
al dezastrelor, vocea poetului s-a sal
de bruiajele realitatii, decantindu-se, p
trindu-si Cuvintul neintinat, pentru jui
cata din urma a Poeziei.

Azi, cind este prea devreme sa-l ev
cind mi se pare ca profanez tacerea c
s-a facut, las doar Ochii tacerii, oc
poeziei sa ma Tnsoteasca:

~Aceleasi pasari trec tipind,/ acek
pietre-s pe pamint,/ aceleasi stele noapt
ard,/ aceleasi ursitori ne-au spart/ ogl
da-n care amindoi/ puteam veni Tn basm-,
poi// Ochii tai spun:/ A fost odata/
niciodata// Ca niciodata?"

Florenta Al



ITAG

O tneAwiate de cfatd

E PARASESC, iatd, Tntr-un ritm Tngrijoritor de
accelerat, poetii saizecisti. De putind vreme nu-i
Mircea

avem printre noi pe loanid Romanescu,

mintii neTncetat cdutatoare, a caror vrednicie suprema l-a
condus, fireste, la credinta. Spiritul sdu a ars, tot mai lucid-
transfigurat Tntru sine. Orgolioasa gravitate i s-a destramat
Tn smerenie, truda i-a fost atinsa de eternitatea luminii dum-

>anu, Marin Sorescu, Gheorghe Tomozei. Absorbiti Tn
ribil, ne lasa cu grijile, cu dubiile si cu spaimele noas-
.otidiene sau, dimpotriva, ne privegheaza confratem, ne
i, cu sporite puteri, de acolo de unde se afla. Aripa
;lucida a misterului bate, aproape de crestetele noastre,
ecare doliu nou... Acum ne despartim, in plan pa-
esc, de colegul nostru de la revista ,,Viata Roma-
cd“, Cezar Baltag. A fost un senior al poeziei si al

nezeiesti. Drept care nadajduim ca prematura sa plecare
dintre noi nu reprezinta decit, spre a ne folosi de vorbele
monseniorului Vladimir Ghika, ,,momentul Tn care ceea ce
a fost, ceea ce este si ceea ce va fi se topeste intr-un lucru
unic". Asa cum se cade dreptilor intru viata si creatie.

Gheorghe Grigurcu

Rasfrangere <le iinibra

A MURIT Cezar, a spus cineva Tn redactia
/\ ,.Romaniei literarell si am inteles ca s-a pro-
L_JL dus inexorabilul. in aceeasi clipa I-am vazut
eizeci de ani Tn urma, aparind in cadrul unei usi de
dactia aceleiasi reviste, pe atunci ,,Gazeta literara",

est primul cititor al poeziilor mele, care facea parte
lumea, atit de rivnita de orice debutant, a scriitorilor.

,a se entuziasmeze sincer de un vers, stia sd dea

edere, ba mai mult, stia sa stea Th umbra ca s&-i lase
ina celui ce vine, stia sa fie natural, facind uneori

mi-a cerut dermatograful ca sa-mi scrie un autograf.
Acea unda discreta de frivolitate, atit de neasteptata la
el, mi s-a parut seducatoare.

A murit Cezar, a spus cineva in redactia .Romaniei
literare™ si m-am gindit atunci ca el se Tnvatase demult
cu umbra mortii, ca Ti devenise familiard, o frecventase
de atitea ori cu gindul, dupa ce si-a pierdut fratele mai
mic, pe Nicolae, dupa ce a pierdut-o pe loana, acea
nemaiajunsa Euridice a poeziei lui, dupa ce el Tnsusi a
pasit constient - Tsi stia Tncd demult boala pe de rost - pe

prezenta sensului in lume, Tn realitatea paradoxala a
sacrului. Ca si Daniel Turcea, ca si el palid si parasit de
stnge, crezind ca si el intr-un loc al splendorii Thalte de
sus, Cezar s-a stins senin si Tmpacat cunoscindu-si parca
moartea dinainte:

0 acvila oarba ma apuca

n gheare

duce singele meu la marginea abisului

si dispare

Tnainte de zori cu o ord

uri care parcd nu se potriveau cu alura lui putin
tace, putin rigidd, de matematician; 1l am Tn fata pe
ar, cel de atunci. M-a uimit cu cTta dezinvoltura

ESI 1l stiam din facultate, pe
Cezar Baltag l-am cunoscut
propriu-zis la Tnceputul anilor
actia ,,Gazetei literare”, unde el
cel mai tinar din grupul tinerilor redac-
si colaboratori apropiati ai revistei: Ni-
a Stanescu, Velea, Hagiu, Breban,
tei Calinescu, Banulescu, S. Damian,
semnatul. Era cel mai tinar si cel mai
it (poate concurat, Tn taciturnitate, de
an Banulescu), sobru, retinut, controlat
testuri pind la a parea crispat, cu aerul
germanic pe care i-1 confereau oche-
i si faptul ca era blond. Este de prisos,
babil, sa mai adaug ca intra Tn puternic
trast, purtindu-se cum se purta, cu vo-
al, cu debordantul, cu uneori teatralul
Rita Stanescu.
Tn cel mai deplin contrast cu felul de a
manifesta al Tnchisului Tn sine Cezar
tag era Tnsa propria lui poezie din acei
. exuberanta, vitala, decomprimind fer-
i romantice. Motivul liric al zborului
cel al alergarii (,,galopului), mult
dventate, ca si acela al luminii, vorbesc

despre pasionalitate, despre ardenta unui
suflet. Taciturnul, masuratul, ,recele"
Cezar Baltag din viata cea de toate zilele
nu-si cenzura, in poezie, clamarile patetice:
,,CU 0 prapastie in loc de suflet ma voi ridi-
ca/ si voi Tncepe sa alerg/ tot mai repede,
prabusind o amiaza,/ spulberind cu copi-
tele orele,/ desfrinat nechezindu-le norilor,/
galopind/ galopind/ galopind,/ pina tac
amintirile..."

Debutul conventional cu placheta
Comuna de aur(\9ffa), repudiat de Baltag
T™n mai multe rinduri si ultima data Tn post-
fata la antologia din BPT (1996), cind
scria: ,,a fost pretul nemilos si pe care n-am
Tncetat sa-l regret niciodata, pe care a tre-
buit sa-1 platesc, ca sa-mi pot face auzita
«vocea»", acel debut conventional, asadar,
continea, chiar si el, elemente de atitudine
poetica personalizata, Tnmultite si dez-
voltate Tn poeziile din faza urmatoare,
romantica, n carti precum Rasfringeri
(1966) sau Odihna in tipat (1969). Unii
considera poezia sa din aceasta faza inca
nedesprinsa cu totul de influente, si poate
ca este astfel, dar viziunea proprie a poetu-
lui era deja configuratd, deja el absorbise si
retopise ,.influentele”, pe care nimeni, la
urma urmei, nu le poate evita. Emines-
cianismul lui Baltag, de exemplu, din acea
perioada, este real, fara a fi Tnsa numai
unul de contaminatie literard, ci, as spune,
un fapt de traire. Splendidele poeme ale lui
Cezar Baltag din acea epoca suna intr-a-
devar eminescian, dar nu suna astfel pentru
ca ar fi preluari livresti, oricit de inge-
nioase, ci pentru ca rasfring, repet, un mod
eminescian de traire, de asumare a exis-
tentei. Sint eminesciene eufonic si Tn fond,
Tnsa limbajul, cimpul de referinte sint noi,
sint ale lui Baltag si numai ale sale: ,,Un
ochi fantastic ma rasfrange-n/ oglinda
cristalinului./ Plutesc tinand Tn palma rara/
moneda a destinului.// Pe-o parte-i chipul

drumul care avea sa-1 duca inevitabil la capat.
Deschid cartea, Ti recitesc poemele, moartea e acolo,
sub mastile ei promitatoare, pentru ca el a crezut in

MESAJUL

tdu, iubitd/ netntalnita nicaieri;/ efigie ce-si
schimba varsta:/ femeie azi, fecioara ieri.//
Pe alta, inima mea bate/ un ritm tenace si
avid/ pulsdnd Tn hohote viata-mi/ spre-un
infrarosu banuit.// Vaslesc. Curg frunzele.
La capat/ il vad pe Cronos, dilatand/ pupi-
la lui sdpata-n ora/ smulgerii celui care
sunt.// Candva pe irisul albastru/ dintre
odata si nicicand/ va trece discul, unei
inimi,/ zenitul boltii eclipsand.// Atunci,
strigat voi fi de plante./ Si din nostalgicul
oval/ ma va privi, furandu-mi chipul,/
doamna surasului final".

Tnchipuiasca-si cititorul roméan de azi,
daca poate cumva, ce ecouri au stimit aces-
te incantatii lirice In sufletele cititorilor de
acum treizeci de ani, cind poezia noastra
refnvata sa respire, abia desfacuta, cu greu,
din strinsoarea chingilor dogmatice. Lao-
lalta, desigur, cu Nichita Stanescu si cu alti
poeti ai generatiei lui, Cezar Baltag a con-
tribuit esential, Tn plind epoca totalitard, la
refnvierea poeziei romanesti si mai apoi la
reafirmarea ei prodigioasa.

N LUNA februarie a acestui an,
Cezar Baltag mi-a telefonat pentru
a ma intreba daca-i putem gazdui
n .Romaénia literara" un mic articol
mic, un raspuns pe care se vede obligat sa-I
deaunui atac ce i s-a facut Intr-o publicatie
de rea faima. Tl ponegrise cineva care odi-
nioara si el fusese poet, coleg de generatie
cu noi. Am cazut de acord, bineinteles, sa-i
publicdm imediat raspunsul, mai spunindu-i
ca i-am publica imediat orice ar trimite,
pentru el revista este oricind deschisa.
Mi-am zis, dupa convorbire, ca daca
mai era nevoie de o dovada ca s-a ajuns, in
multe zone ale publicisticii noastre, pe cele
mai de jos trepte ale imbecilitatii si turpitu-
dinii, aceasta dovada a fost adusa prin
tirirea Tn noroi a numelui lui Cezar Baltag.
Oare nu-si da seama, cine murdareste un

, Tnainte de timp cu o moarte

Nora luga

astfel de om, cd pe sine se murddareste,
acoperindu-se definitiv de rusine? Si totusi
s-a gasit cine sa o faca si a gasit si unde. Nu
ducem lipsa de ziare si reviste, iar acum
nici de edituri, gata oricind sa puna in cir-
culatie, cu mare tam-tam, cele mai sfrun-
tate minciuni despre oricine, denunturi ca-
lomnioase, injurii, mizerabile birfe, sub
cuvint ca Tncurajaza absoluta sinceritate,
marturia lipsitd de orice prejudecati.

La termenul hotarft, Cezar a venit lare-
dactie cu articolul. Respira greu, era palid
si transpirase abundent, desi vremea nu era
calda. Nu ma simt bine de cTteva zile, mi-a
spus, si dupa un moment de tacere: de fapt
nu ma simt bine de mult, dar acum nu ma
simt bine altfel, ceva s-a schimbat. A fost
ultima ntilnire cu Cezar Baltag, dupa care
au Tnceput sa curga despre el vesti tot mai
rele. PTna la ultima, cea mai rea.

Am citit articolul si am vazut ca nu da
in el numele celui care 1l defaimase. Nefa-
cind-o, textul lua altitudine, se ridica, altfel
zicind, la idee, reusea sa fie mai mult decit
numai o replica la un act vexator. Denunta
un fenomen, un sindrom cu antecedente Tn
,.ideologia bataliei de clasa", acum resusci-
tatl, realimentat de ,,beznele din creier" ale
r?,?Jaet'riotului de pesterd". Din aceasta direc-
tie vedea pornite ,,revolutiile (mineriadele)
culturale”, ,,inversunarea Tmpotriva lumii
valorilor", ,,aventura ignorantei fudule ca-
re se ndpusteste asupra redutelor spiritu-
lui". Impresioneaza, - si ar trebui sa zgu-
duie si s alarmeze - in acest ultim text de
idei al lui Cezar Baltag, tonul energic,
taios, ofensiv, de mesaj lansat sub presiu-
nea urgentei. Un ton pe care nu l-a folosit
poetul vreodata in zilele lui bune, ci tocmai
acum, Tn zilele lui cele mai rele, cind mai
avea putin de trdit si stia acest lucru.

Gabriel Dimisianu



Am hotarat ca anul sa numere 365
de zile si sa fie Tmpartit in 12 luni,
dintre care una sa poarte numele gin-
tei Julia.

Asta noapte iarasi avui cosmaruri,
dintre care mai ales unul, acela din
tinerete, m’a chinuit mai rau chiar
decat persistenta durere de sale.

Daca as fi lasat sa se numere zilele,
lunile si saptamanile dupa calen-
darele lui Romulus si al lui Numa
Pompilius, nici n’as fi stiut cati ani
am trdait, sau cand cad Idele lui
Marte.

\%

Si aceasta constantd, inexplicabila
slabiciune. Nimeni nu trebuie sa ba-
ge de seamad, nici Calpumia si nici
chiar sclavii, ca sa nu mai vorbesc de
Senat...

Luna dedicata lui Marte mi-a fost
Tntotdeauna favorabila, ca si zeul n-
susi. Poate ca revenirea acelui n-
grozitor si lung cosmar, mult mai
lung si mai intens decat atunci, Tn
adolescenta, poate ca e totusi un
semn bun.

Atunci, Tn adolescenta, chaldeii mi-
au spus, iar haruspicii au confirmat
ca visul de a o fi posedat prin vio-
lentd pe Aurelia, mama mea, Thsem-
na ca voi poseda, pe calea armelor,
lumea aceasta, muma a tuturor.

Ce festa Ti mai jucara zeii si ginere-
lui meu Pompeius Magnus! (Era,
cred, doar cu doi ani mai varstnic de-
cat mine.) Decat sa crezi in zei, mai
bine sa fii ruda cu ei.

Si calvitia aceasta continua sa pro-
greseze, cum dealtfel toate functiile
vitale devin tot mai penibile. Astazi
dimineata iarasi nu mi-am facut
exercitiile, am stat Tn schimb Tn baie
mai mult decat de obicei. Parul Tmi
creste, carunt, acolo unde nu e
nevoie, si-mi cade mereu de acolo
unde as dori sa’l am.

Mihai URSACHI

n baie, dupa masaje, si
dupa ce am pus sa-mi
depileze ceafa si gambele,
mi-am contemplat corpul
in sala oglinzilor. L-am
contemplat cu minutie, asa

cum dealtfel o fac mereu din ado-
lescenta. Contemplandu’l, nu m’am
putut abtine de a o evoca pe Venus
Genitrix, izvorul gintei mele.

Tntr’adevar, ghicitorii au avut drep-

tate Tn ce priveste visul cu Aurelia.
Daca lumea s’ar numi Cleopatra, am
posedat lumea Tn toate chipurile n
care poate fi posedat ceva. Dar
aceasta femeie, si nici o femeie, si
nici lumea, ca si eternitatea, nu pot fi
posedate. De fapt ele te poseda pe
tine.

Astazi se anunta o zi de rutina.

Din nou: catre Poporul si Senatul
Roman: v’am adus Africa, Asia si
Gallia! Chiriasii sa-si plateasca chiri-
ile, datornicii sa-si plateasca datori-
ile. Dobanzile sa fie anulate. Cama-
razi de arme! (Voi da o noua lege
Julia.)

Si Tn definitiv, soldatii si aurul. Dar
soldatii vor aur, si aur nu poti obtine
decat manu militari. lata sarpele care
se musca de coada, pe care mi l-au
aratat la templul acela al zeitei Isis.
Sunt oare egiptenii barbari? Nici o
femeie romana nu poate fi comparata
cu aceasta urmasa a Ptolemeilor. Am
privit Sfinxul si nu m’a impresionat.

Vocea ei suna mai bine decat a lui
Cicero. Decenta ei e de departe supe-
rioara aceleia a lui Cato, care este un
betivan. Adevarata decenta se recu-
noaste Tn pat.

A\VARRV4
Cosmarul Calpumiei. (Biata fe-

meie!) Ei si ce daca s’ar surpa coama
casei? Tn provincia ludeea unii pro-

fetesc de mult timp acest lucru. Tn
orice caz
daramat.

lerusalimul nu trebuia

A

Si focul acela Tngrozitor de la
Alexandria, cand, daca nu as fi fost
exersat cu regularitate Tnotul, m’as fi
putut Tneca Tn Nil. Curios ca nu m’a
atacat vreun crocodil, Tn acea partida

fortata de Tnot. Aflu ca au ars si unele
biblioteci. Dar carti se scriu mereu,
eu Tnsumi scriu acum Tnca una.

Tn ce priveste valul acelei zeite, se
pare ca nici o mie de legiuni nu i l-ar
putearidica de pe fata. Chiar eu, care
n linie directa provin din vaginum
Veneris, nu pot ridica acel val.

Si Tn definitiv, acel neam marunt
din provincia ludeea s’ar putea sa
aibad dreptate. Ei anuntd mereu
sfarsitul lumii, Tnca de la Tnceputul
lumii. Nimic nu se sfarseste si nimic
nu Tncepe, nici azi, nici ieri, nici
maine. Ce razboaie sa mai fac? Titlul
de dictator perpetuu ma umileste.
Asemenea si acela de Imperator. Nu
poti trai cu ele.

Daor iata un subiect, pe care Tntoc-
mai ca si datoriile, Tl aman mereu sau
1l evit. Fiind stapanul lumii sunt
dator vandut.

Nici dobanzile la dobanzi nu mi le
voi putea plati vreodata, chiar daca
as trai 150 de ani. Fireste ca nu pot
accepta cuvantul Rex adaugat nume-
lui meu. Eu nu sunt rege, eu sunt
Caesar.

Vida Nedici? Cine a fost Vida
Nedici?

Cauti un pretext. ("Textualistii”
scriu niste texte plictisitoare). Orice
text este un fleac in comparatie cu
cei 56 de ani pe care i-am trait.
"Textul” despre razboiul Gallic a fost
scris Tn timpul razboiului Gallic.
Caesar a condus campania, care a
durat nu mai putin de noua ani.

Cu siguranta insa ca lumea nu se
reduce la Gallia, Africa si Asia. As
mai putea cuceri India, Tn urma unui
j~zboi de uzura, ceeace m’ar deosebi
de Alexandru. Dar la ce mi-ar folosi
India, cand la Roma razboiul civil,
adevaratul razboi civil abia Tncepe
sd-si zangane armele?

Chiar daca l-as céstiga, tot un in-
vins as ramane. Octavius va trebui sa
poarte aceasta umilitoare povara,
care 1i va fi si supremul triumf. Ce
semn ar mai puteajuca in defavoarea

mea, dupa ce am trecut acel mizera-
bil parau? Toate semnele Tmi sunt
favorabile.

Desigur ca perfectionarile tehnice
vor duce, mai devreme sau mai tar-
ziu, la migratii Tn alte lumi, dincolo
chiar de sfera Universului. Nu sunt
obosit, dar intocmai ca actorii de tea-
tru, trebuie sa tin cont de coborarea
cortinei.

Tmpotriva lui Cronos nu exista
putinta de a castiga vreun razboi. Si
daca nu poti céastiga razboiul, sa nu
te duci la razboi. Dar astazi voi
castiga cel mai teribil razboi, chiar
Tmpotriva lui Cronos. Va trebui sa
renunt Tnsa chiar la placerile VVenerei.

Caesar, unde sunt legiunile tale?

Pretul pentru cea mai mare perla
din lume, pe care am daruit’o Servi-
liei, mama lui Marcus Brutus, Tl voi
plati chiar astazi. De data aceasta
nici forta militard, nici strategia sau
diplomatia nu-mi pot fi de folos. Tn-
tocmai ca in bratele Venerei, va tre-
bui sa fiu singur. Si niciodatd o
femeie nu a ramas nesatisfacuta de
Caesar.

Cred totusi ca Servilia mi-a daruit
cea mai adanca placere, precum si pe
fecioara Tertia, fiica ei. Si tot ea Tmi
va darui, prin mana aceluia care a
izvorat de sub toga mea, absolvirea
de orice datorie.

Aceasta planeta marunta a ajuns sa
ma plictiseasca. Hotarele ei ma con-
strang. Planeta purtand numele stra-
bunei mele ma cheama la ea. Mole-
culele ei Tsi dau mana si ma asteapta.

Mai am zece minute.

Si cum s&’l uit pe soldatul Martius,
care Tn cort m’a futut. Si patul de aur
si purpura al Regelui Bithyniei...

O, Stella Martis!

E timpul sa plec, si sa nu bag sea-
ma la nimic. Distanta e scurta, testa-
mentul e facut. Stiu si locul de unde
vor veni. Gramaticule, nu ma plic-
tisi! lata-i.



UNI dupa Pasti, cu copiii

mei si bunicii lor dinspre

mama, la Viroflay... Au-
drey - unsprezece ani deja! - si Geof-
frey - noua - Tmi pun Tntrebari asupra
Tndepartatei mele (geografic si in
timp) scolaritati. Ceva mai tirziu,
Audrey trece la lucruri cu mult mai
serioase:

- Papa, daca tu ai fi un baiat de
virsta mea, ai fi Tndragostit de mine?

Proclam din adincul inimii, fara
sa clipesc, ca pe ea as adora-o, nu
Tncape Tndoiala!

...Cind aveam virsta actuala a fe-
titei mele, mamei Ti placea sa ne po-
vesteasca, sorei mele si mie, pasiu-
nea ei pentru un flacau de odinioara.
La 16 ani, ea era maritata, din vointa
tatalui sau, cu un ciubotar de aproa-
pe 40 de ani... Ascultindu-i povesti-
rile, trdiam o adevarata panica retro-
spectiva. La urma urmei, ea ar fipu-
tut sa-si ia lumea n cap cu tinarul ei
ibovnic, spre Bucuresti sau vreun alt
oras, ori arfiputut se resemneze a

Mariana FILIMON

Nastere

Si totusi mai iunie
duse pe ganduri

istoria sangelui meu

ncepe de-aici:

0 amiaza cu surasul amar
se Tncumeta sa iasa la drum

Ziua egala cu noaptea
ntr-un miez istovit
primul/ultimul ti pat

sticla aprinsa a unui mic
adapost

abia randuit

undeva unde niciodata n-ajungi

Acuarela

Aerul sfasie camasile plopilor
toata lumina se aduna

Tn cuburi marunte

taioase

tinta e ochiul meu buimacit

el vrea sa cuprinda culoarea

s-0 Tmprospateze cu lacrima lui

sa-i faca odajdii

ca si cum lumea ar putea sa incapa
n aura ei

ca si cum lumea s-ar salva
ntr-un firav pastel

llie CONSTANTIN

6 veni pe lume

ramine toata viata linga sotul
nepotrivit ce-i fusese impus. Dar
ea TREBUIA, cu orice pret, sa-I
ntTlneasca pe viitorul meu tata -
pentru ca eu sapot venipe lume!

Un sfirsit de dupa-amiaza - dar
apusul soarelui e Tnca departe -, Intr-
un loc cu citiva arbori si cu o cladire
spre care ma indrept fara graba (C.G.
Jung interpreteaza casa ca pe Tnsusi
trupul persoanei care viseaza). E o
poiana Tnsorita, dar fara claritati or-
bitoare nici caldurad caniculara. Tna-
intez spre cladire, cu intuitia ca n
curind (dar nimic nu este iminent;
ziua dureaza incd, astept venirea se-
rii) va avea loc un eveniment ane-
voie de Tnchipuit, care-mi pare cu
toate astea Tn ordinea firii: voi veni
pe lume, ma voi naste!

Admit aceasta perspectiva, tra-
gind concluzia logica: aceasta Tn-
seamna de asemenea ca fiinta mea
familiara va pieri, ca voi muri.

- Da, asa se spune...

Oare tot eu am emis acest comen-
tariu? Nu-mi e deloc teama, iar ideea
de a ma naste e mult mai prezenta
decit aceea de a trebui sa si dispar.
Resimt totusi o mare nostalgie dupa
identitatea mea actuald ce nu va in-

Clipa

imi construiesc linistea

din cioburi stranse cu grija

seninul ravnit
din iluzia marii

stiu cli pa fugara este

coji amare Tmi cad de pe trup
amintiri din iarna coborata in berna

stiu fugara e clipa

dar cand scriu aceste cuvinte

n odaie se-asterne
Faptura lui Dumnezeu

Val

Spre asfintit

tirzia sa se risipeasca. Privesc lung Tn
jurul meu, plin de admiratie pentru
tot ce zaresc si pentru calitatea
luminii; apoi Tmi spun:

- Daca asa se petrece, voi fi avut
cel putin parte de o zi magnifical

Cum as putea pdstra un contact
de memorie cu fiinta care mai sunt
Tnca, atunci cind ma voi trezi? Caci
ma astept la ceva Tn acest gen: sa
dorm Tnainte de a ma trezi in trupul
unui nou-nascut... Orice transmitere
de identitate si de amintire Tmi apare
exclusa; voi fi deci nevoit sa Tnfrunt
o existenta noua, cu totul alta.

O mare si melancolica duiosie
stapineste ultimele momente ale vi-
sului. Asadar, Tmi voi abandona in
scurt timp identitatea - cum parasesti
o statiune balneara sau un sat de va-
cante la sosirea unei noi serii de per-
soane ce si-au platit locatia pentru
trei sau patru saptamini. Continui sa
Tnaintez spre conacul dintre arbori,
spre propria-mi metamorfoza, cu
melancolia de a ma pierde pentru
totdeauna (“prima grija, sfisietoare si
permanentd, a oricarei fiinte daruite
cu viata este pur si simplu aceea de a
continua sa existe!" - proclama Mel-
chior Melzi In Le Marchand de sa-
bres); dar am acceptat aceasta, cu
asigurarea de a revedea lumina zilei
prin ochii unui nou-nascut.

Brusc constient, ma "desprind”
din vis. Dar, din Tnsusi sinul acestei
luari de constiinte onirice, Tmi lansez
mie Tnsumi un fel de apel, plin de
gravitate:

- Cind ma voi scula, sa nu uit,
mai ales, acest vis, e de o importanta
covirsitoare!

Tn maniera lui E. M. Cioran (deci
urmindu-i pe marii moralisti francezi
din secolele XVII si XVIII), am pus
pe hirtie doua "cugetari”. Ele nu cata
a pune o oglinda in fata spetei
umane, nici gind - tinta lor abia de
depaseste limitele reticentului EU ce
le-a dat viata:

Vanitatea nu-i decit cositorul dat
la iveala al vastei oglinzi a Orgo-
liului.

latd un om care, traind putin, vor-
beste cu Tndestulare despre putinul
pe care Tl trdieste.

(Din cartea Sfisiind agende/
En dechirant des agendas')

templele ce le zidesc in tacere

pentru el

poarta poverile mele in nemarginiri

cand clipa Tsi cere amanarea
ma afund Tn retorica strofelor lui

cu bratele usor sangerand

Noapte

las totul sa zaca
ntre paranteze

TntAmplari elanuri sperante

ce mai ramane Tmi spui

golul
cenusa

strigatul alb

perfect rotunjitin noaptea
ce se vrea catifea
ce se vrea floare Tncoltita
la s&nul cu lacrimi

1i spun zilei frumoaso te duci
n penumbra odaii fereastra ovala

pare un chip urias

Tnsemnari zilnice

ganduri se aduna n cutele lui
cercuri de argint precum valul

se Tnchid se deschid
paloarea lumii 1i cade pe umeri

Amfiteatrul norilor

Acolo sus

Cineva imi asculta poemul nescris
el e scrijelatn sangele meu

respira cu mine odata !

Tncep o noua saptamana

0 noua zi

Tngerul de la clavecin

stinge cu ultime note ce a mai ramas
din noapte

pestii din acvarii au ochi

de bolnavi copii

ncerc sa ucid timpul

sa-l maruntesc n cuvinte inofensive
nfranta Tn nsasi

casa iluziei mele



HGRMGNGUTICA V
MANUVCRISGIOR DG ARTA

uzeul national
DE ARTA desfisoara
un program complex de

slujbe Liturghia Sfantuluiloan Hrisos-
tom frumos scrisa si Tmpodobita n
1620, la Lvov, de Melania monahia

studiu si punere Tn valoare a oq@letdieutografa Movila din 1639).

sale de manuscrise. Catalogul pieselor
bizantine si grecesti medievale tarzii,
Tntocmit de Liana Tugearu cu colabo-
rarea lui Mihai Caratasu a fost publi-
cat Tn excelente conditii grafice n
1996. Se pregateste catalogul ma-
nuscriselor in limba slavona. ntre

27 martie si 18 mai colectia a fost
prezentata publicului Tn sala cen-
trala a muzeului. Expozitia, orga-
nizata de Liana Tugearu si Car-
men Tanasoiu, a fost Tnsotitd de
expuneri despre manuscrisele de
arta si cele muzicale. Aceste bine-
venite initiative vor sd obisnuiasca

pe oaspetii Muzeului cu un gen al
creatiilor numite "minore", apela-
tiv curent dar, ni se pare, Tnselator

si nedrept, folosit deopotriva pen-
tru icoane, obiecte si broderii
liturgice.

Manuscrisele miniate ale Mu-
zeului National de Arta sunt pu-
tine (27 de piese), dar de mare va-
loare istorica si esteticd. Creatii
bizantine (patru manuscrise din
secolele XI1-XIV), romanesti (12,
din secolele XIV-XVII), slave si
grecesti mai tarzii, ele provin din
scriptorii celebre in arta caligrafiei
si miniaturii din Orientul Crestin
si din Tarile Roméane (Constan-
tinopol, Lvov, Neamt, Putna, Cra-
iova, Dealu) si sunt opere ale unor
mesteri desavarsiti, anonimi sau
cunoscuti, ca Gavril Uric de la
Neamt, Evloghie de la Puma, Onufrie
de la Sarata, Sidor din Badeuti, Por-
ftrios ieromonahul etc. Comanditarii
lor sunt adesea personalitdti de seama
- domnitorii Matei Basarab, Vasile
Lupu sau Constantin Brancoveanu,
mitropolitii Teofil si Stefan ai Tarii
Roméanesti, Teoctist al Moldovei,
mari demnitari ca postelnicul mun-
tean Mareea, logofetii moldoveni
loan Golai si Grigore Fieraie, sau hat-
manul Gavriil Coci, acestia impreund
cu jupanesele lor. Alte manuscrise
sunt legate de asemenea personalitati
prin Tnsemfiari de posesor: Petru Mo-
vild, mitropolitul Kievului a folosit la

Frontispiciul Liturghiei Sf. Vasile
cel Mare si initialda policroma
ornata ,fl“

Aparent stereotipe prin cuprins
(evangheliare, liturghiere, molitvelni-
ce si alte carti de cult), prin suport
(pergament sau hartie), scris (chirilic
sau grecesc), sau chiar prin ornamente

Initiala policroma ornata ,JE*

si ferecaturi, daca sunt cu rabdare cer-
cetate, manuscrisele de arta Tsi dez-
valuie personalitatea si avatarurile pli-
ne de Tnvataminte, privind originali-
tatea, si nobletea caligrafiei, finetea
miniaturilor, hermeneutica sacra sau
legaturile lor cu oameni si intamplari
de alta data. Pentru asemenea cram-
peie de istorie, studiul lui Emil Tur-
deanu Manuscrisele robite de cazaci la
1653 ("Fiinta roméaneasca", 1966) este
pe deplin convingator.
Zk
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manuscrisul de exceptie prin

caligrafie, ornamentatie si le-

gaturi scumpe este Evangheliarul.

serica este Casa Domnului, iar Evan-
gheliarul Cuvantul lui Dumnezeu. Prin
lectura lui rituala auzim mesajul lui
Hristos. Arhitectura lacasului prin
simbolismul ei divin si cosmic, talcuit
de Maxim Marturisitorul in Mistago-
gia, pictura sacra care-1 face prezent pe
Fiul Tntrupat prin chipul sau vazut in
fresce si icoane, péainea si vinul prefa-
cute tainic Tn trupul si sdngele Dom-
nului alcatuiesc complexul liturgic
care actualizeaza actul méntuirii. Cti-
torie de biserica fara ctitorie de Evan-
gheliar nu se poate concepe si Emil
Turdeanu semnalase Tncd din 1960
evangheliarele "de ctitor", somptuoase
prin suport (pergamentul), decoratie
(portretele evanghelistilor, frontispi-
ciu, viniete, initiale ornate) si ferecatu-
ra (in argint aurit, cizelat, cu podoabe
de pieTre semipretioase si imagini gra-
vate, reprezentand pe prima coperta
"Invierea" dupa traditia iconografica
rasariteana - "Pogorarea la iad", iar pe

a doua hramul ctitoriei). La exemplele
date de Tnvatatul amintit (concomiten-
ta tdmosirii unei biserici si a donatiei
Evangheliaruluiei), pot fi adaugate al-
te doud luate chiar dintre manuscrisele
expuse recent.  Tetravanghelul din
1640 scris din porunca lui Vasile Lupu
este cel oferit manastirii Trei lerarhi
din lasi, ctitorita de domnitor cu un an
Tnainte (ms. 20). Tetravanghelul de la
Agapia din 1646 este cel daruit de
Gavriil Coci hatmanul acestei manas-
tiri, ctitoritd de el si sfintitd anul ur-
mator (ms. 21).

Tntr-un studiu capital din 1981 de-
spre Gavril Uric, creatorul caligrafiei
somptuoase moldovenesti, Sorin Ulea,
profund cunoscator al artei noastre
medievale, a adunat mai toata infor-
matia care ne ajutd sa intelegem coin-
cidenta dintre epoca marilor ctitorii
(de la Alexandru cel Bun, Stefan cel
Mare, Petru Rares si Alexandru La-
pusneanu) si a manuscriselor roma-
nesti de mare arta. Secolele al XV-lea
si al XVI-lea au fost, cum se stie, ace-
lea ale Tmplinirilor supreme Tn arhitec-
tura si pictura sacra a acestui popor.
Totusi, prin acele creatii, nefndoielnic
de mare valoare, monumentele noastre
au fost incluse Tn 1993 n evidentele
Patrimoniului mondial Tntocmite de
UNESCO. Stilul moldovenesc Tn con-
structia bisericilor (capitol distinct,
pentru ca original, al arhitecturii post-
bizantine) a fost Tnsotit atunci de o alta
realizare majora: caligrafia liturgica
chirilica moldoveneasca, cea mai reu-
sitd din arta caligrafiei chirilice de pre-
tutindeni si dintotdeauna.

Pare curios ca nu caligrafii slavi
din Sud - sarbi sau bulgari -, nici cei
din Rasarit - ucraineni sau rusi - au
atins perfectiunea acestei arte, ci un
monah de la manastirea Neamt, "cel
dintai artist roman", cum l-a apreciat
Sorin Ulea. Gavril Uric a avut, ni se
pare, In opera lui, nu numai imbolduri
estetice, ci si spirituale. Caracterele
unciale create de el pentru titlurile
evangheliilor sunt "zvelte si Tnalte ca
siluetele bisericilor moldovenesti" si
"stranse in talie". Cercetatorul amintit
releva si alte inovatii care confera su-
prema eleganta si rafinament caligra-
fiei lui Gavril. Ele au putut fi admirate
Bi-expozitia de la Muzeul National de
Arta Tn manuscrisele nr. 4 (scris de
Uric Tnsusi), sau nr. 6,7,10, copiate de
caligrafi talentati din scoala lui. Dar
cele doua caracteristici precumpani-
toare - verticalitatea literelor si stran-
gerea lor Tn talie - Tngaduie reflectii
care trimit dincolo si de propensiunea
romanilor spre frumosul realizat cu
mijloace simple (Ulea) si de "influenta
nationalitatii romanice a artistului"
(A.l. latimirski). Tn caligrafia chirilicd
anterioard literele sunt Tnscrise ntr-un
patrat, simbol al pamantului si antiteza
a cerului. Tn arta lui Uric literele sunt
Tnscrise Tntr-un dreptunghi vertical, li
se exaltd Tnaltimea, iar partea supe-
rioard, Tncinsa cu un brau, este izolata,
sugerand Principiul divin din care pur-
ced toate. Viziunea este diferitd nu
doar sub raport artistic, ci si ca percep-
tie spirituala.

Hermeneutica manuscriselor litur-
gice romanesti poate continua n ce
priveste frontispiciul ("Poarta" cartii,

Sf. Mucenic Dumitru

Tnaintea introducerii "foii de titlu"),
alcatuit din Tncrengatura geometrica in
care mladitele conduc spre Cruce si
spre numele lui lisus din cimier, com-
binatie, "pentru cei ce stiu", a simbo-
lismului tesaturii si labirintului, asupra
careia ne vom apleca alta data. Suge-
ram numai ca manuscrisele medievale
se cuvin cercetate din multe unghiuri,
pentru ca nu numai arta, dar si her-
meneutica lor este mai bogata decat ni
se pare. Numai asa putem Tntelege asi-
duitatea vechilor mesteri din manasti-
rile noastre asupra acestor creatii "mi-
nore", ca si broderiile sau sculpturile
in lemn, dar pe care ei le socoteau
exercitiu ideal de Tmpletire a lucrului
concentrat (“rucodelia™) cu rugaciu-
nea. Pentru ca artele amintite cer nu
numai talent, informatie si Tndelungat
exercitiu, ele cer devotiune si o alta vi-
ziune a timpului, neprecupetit. Sunt
artele rabdarii.

XPOZITIA de la Muzeul

National de Artd ne arata,

asadar, cum au stiut cei mai

vechi artisti ai nostri sa
vesmant Tmpdaratesc Cuvantului divin
scris si sa faca din manuscris obiect de
cult, prinos si ctitorie. Stefan cel Mare,
oferind, in Tetravanghelul de la Hu-
mor, Cartea sacra Maicii Domnului si
Pruncului, la fel cum Tn atatea alte
imagini votive Tsi ofera ctitoriile lui
Hristos si sfintilor de hram, este docu-
ment peremptoriu pentru aceastd vene-
rabild institutie.

De adaugat ca expozitia de la Mu-
zeul National de Artd a prezentat si un
exemplar, deocamdata unic, al relatiile
dintre manuscrisele de arta si atitu-
dinea Tnaintasilor nostri fata de tipar, la
Tnceputurile lui Tn Tara Roméaneasca.
Este Tetravanghelul din 1512, tiparit
de Macarie ieromonahul Tn tiraj spe-
cial, pentru voievodul Neagoe Basa-
rab, cu doua cerneluri, cu frontispicii
si initiale ornate si xilogravura colo-
rata. El ne arata ca, la Tnceputul seco-
lului al XVI-lea, tiparul putea fi intro-
dus la noi, din ratiuni practice (aggior-
namento), putea Tnlocui caligrafia
manuala, dar nu "scrisul frumos" (fie
el mecanic) si Tn nici un caz caracterul
solemn al Cartii sacre care trebuia s&
fie de Tmparateasca frumusete si ves-
nica, deci scrisa (sau macar tiparita) pe
pergament, nu pe hartie.

Initiativa Muzeului National de
Arta de a Tndrepta atentia iubitorilor de
frumos spre manuscrisele medievale,
parte uitata si nedreptatitd a patrimo-
niului nostru cultural suscita, asadar,
reflectii mai Tndelungate decat anul
cultural 1997, Tn care aceasta expozitie
a fost eveniment de seama pentru toata
arta romaneasca.

Virgil Candea

teasa



Civilizatia chewing gum

iteratura e din ce in
ce mai prezenta in lumea
filmului. E tot mai greu sa

sfatuit sa scrie mai bine o carte. Ceea
ce a si facut. A scris rapid cartea si a
trimis-o mai multor "agenti editori-

gasesti un film - mai ales Tn spatialli'inDupa numai trei saptamini, avea

dustriei cinematografice americane -
al carui scenariu sa nu plece de la o
carte. "Cumpararea drepturilor”,
"adaptarea”, modificarea cartii n
functie de interesele producatorilor -
tin de practicile curente ale cinemato-
grafului de azi.

La Cannes, ziaristii se dau in vint
dupa "aspecte pitoresti" privind trase-
ul unei carti spre ecran. De pilda:
acum citiva ani buni (in ’87) Rosi I-a
sunat pe Primo Levi ca sa-i propuna
un film dupa romanul lui autobiogra-
fic, La Tregua (Armistitiul, Tntoarce-
rea unui om la libertate, dupa Ausch-
witz); Primo Levi s-a aratat incintat
de propunere; peste o saptamina de la
acea convorbire, s-a sinucis. Sau, Tn
aceeasi ordine de idei: Johnny Depp,
plus propriul frate, plus Thca un sce-
narist hollywoodian s-au Tncumetat sa
accepte (Tmpartind riscurile "pe din
trei') sa scrie un scenariu dupa o "car-
te blestemata"” - Rafael, ultimele zile,
de Gregory McDonald. Primul sce-
narist care a incercat sa adapteze ro-
manul s-a sinucis, dupa ce si-a omorit
sotia si fiica. Tn roman e vorba, obse-
dant, tot de o sinucidere. Lumea fil-
mului (superstitioasa, mie-mi spui?)
n-a mai Tndraznit sa se apropie de car-
te, pina cind n-a aparut curajosul
Johnny Depp, care chiar Curajosul
si-a intitulat filmull.

Sau, filmul lui Clint Eastwood,
Puteri depline. Pe generic citim: sce-
nariul si dialogurile: William Gold-
man. Mr. Goldman e un scenarist ce-
lebru, cu doua Oscaruri la activ (pen-
tru Buch Cassidy... si pentru Toti oa-
menii presedintelui). Si totusi, noul
lui scenariu nu e un scenariu original;
e dupa un roman aparut anul trecut, si
care s-a dovedit un best-seller, roma-
nul de debut al unui tTnar avocat new-
yorkez, Richard Baldacci. Baldacci,
atunci cind "a avut Tn cap subiectul”,
si-a dorit s& scrie un scenariu. A fost

de

HIAR daca la prima vedere
pare o simpla subspecie a
peisajului, o abreviere do-

sd cistige 5 milioane de dolari (ju-
matate pentru vinzarea drepturilor
editiei americane, jumatate pentru
editiile Tn straindtate). William Gold-
man (care a modificat substantial ac-
tiunea si traseul personajelor) e de pa-
rere ca succesul cartii se datoreaza
"formidabilei secvente de deschide-
re", care acopera primele 80 de pa-
gini: o scena mult mai cruda si mai
violenta Tn carte decit Tn film. Tn film,
Clint Eastwood - Tn rolul unui sparga-
tor specializat Tn resedinte de miliar-
dari -, asista, dintr-o ascunzatoare cu
usa transparentd, la Tntflnirea, Tntr-un
dormitor, a Presedintelui SUA cu o
amanta. Treptat, hirjoana sado-maso-
chista a celor doi amanti (ametiti) de-
genereaza intr-o batdlie turbata, pe
viata si pe moarte (la propriu).

Fascinatia pentru cinema nu oco-
leste nici scriitori rafinati, cum ar fi
americanul Paul Auster, care a fost
bucuros sa faca parte din juriul de la
Cannes, si care declarad ca vrea sa n-
cerce, el Tnsusi, regia de film! Celalalt
scriitor din juriu, canadianul Michael
Ondaatje - desi a cucerit "Booker
Prize" pentru Pacientul englez - recu-
noaste ca adevdrata notorietate a venit
doar dupa ce filmul cu acelasi titlu a
Tnvins in cursa Oscarurilor.

Existd o singurd sectiune, la
Cannes, Tn care nici un singur film nu
s-a inspirat din vreo carte: sectiunea
scurt-metrajelor. Daca povestile cu
best-seller-uri care te fac peste noapte
milionar tin, pentru noi, de S.F., In
schimb povestile cu scurt-metraje ca-
re au cucerit lumea ne-ar putea intere-
sa si pe noi. Daca cinematografia ro-
mana ar gindi o ofensiva in acest sens,
cu siguranta ca s-ar gasi si la noi nu-
me competitive. (Am vazut, anul tre-
cut, printre filmele studentilor ATF,
citeva care ar fi putut interesa la
Cannes. Dar daca nimeni nu le trimi-
te?). Competitia scurt-metrajelor a in-

Gra

Gradinii unui program spiritual expli-
cit, de multe ori cu evidente particula-
rizari crestine. Tntoarcerea la naturd, la

mesticd a dezlantuirilor naturiier®rdiile primare ale vietii si la nenu-

dina a facut Tn pictura noastra contem-
porana o spectaculoasa cariera. Opusa
acromatismului urban si aparentei dez-
ordini a vietii cotidiene, ea a fost ase-
zata Tn orizontul unei lumi inocente si
Tnvestita cu nebanuite puteri spirituale.
Invocata ca spectacol multicolor, care-
varsare de seve Tntr-o infinita configu-
ratie celulara (lon Gheorghiu), repre-
zentata ca spatiu al jubilatiei si al co-
abitdrii omului cu firea ori ca metafora
a Edenului Tnsusi (Horia Bemea), ca
prezenta incerta, Tnvaluita in abur si
dizolvata in lumina (Horea Pastina),
Gradina este, de fapt, un loc de intilni-
re a Creatiei dumnezeiesti cu aspiratia
umana si o constructie mintuita de dra-
mele temporalitatii. Nu Tnttmplator, cu
exceptia lui lon Gheorghiu, toti ceilalti
pictori amintiti au asociat imaginea

maratele miracole disimulate in for-
mele cele mai umile, asa cum se pro-
iecteaza Tn ideologia si Tn estetica gru-
pului Prolog, si-a gasit aici un fel de
anticamerd a Creatorului, si deopotri-
va, un topos artistic. Tn care mai as-
teapta si din care se hranesc si alti ar-
tisti importanti din generatiile mai ti-
nere, cum sunt loana Batranu, Mihai
Sarbulescu, Mircea Tohatan etc. Dar
Tntre acesti captivi si apologeti ai Gra-
dinii, unul se detaseaza net prin evolu-
tia lui singuratica si prin pasiunea de-
voratoare. Este vorba de Florin
Niculiu.

Desi cunoscut mai ales Tn latura lui
suprarealist-metafizica, prin acele vizi-
uni cosmogonice amintind vremurile
Genezei, cind 4pa se Tngina cu pamin-
tul si amindoua cu aerul si cerul, ulti-

clus 11 titluri, cu durata intre 3 si 15
minute. Cel mai batrin autor era nas-
cut Tn 1950, cel mai tinar - in 1978.

Se stie, combustia unui scurt-me-
traj e cu totul alta decit a unui film
lung. Exista filme de patru ore pe care
le urmaresti cu sufletul la gura si fil-
me de sapte minute care par intermi-
nabile. Importante, la scurt-metraj,
sint claritatea ideii si senzatia ca exact
acesta e spatiul necesar ca sa mergi
direct la tintd. Scurt-metrajul nu e
"condensarea" unui film mai lung, ci
o operd Tmplinitd Tn timpul si In spa-
tiul ei.

Tn Vacanta (de Emmanuelle Ber-
cot, Premiul Juriului) descoperi fasci-
natia "realismului cotidian”. Mama si
fiica (adolescentd), Tn saracia unui
oras strain si indiferent. O vacanta ca-
re se apropie - amenintatoare, pentru
ca nu sint bani pentru ea. Tot filmul e
dominat de o stare sufocanta: lipsa de
bani, lipsa de solutii. Mama si fiica si
traiesc, fiecare, disperarea, separat, pe
cont propriu, continuind sa se poarte,
una fata de alta, "comme si de rien
n’etait”... Tn aceasta dubla contabili-
tate sentimentala descoperi marea in-
spiratie a filmului.

Leonie (al belgianului Lieven De-
brauwer, Premiul Juriului) e un poem
despre batrinete. Tn dulcele stil clasic,
un film laconic, Tn care fiecare cadru
e de o expresivitate izbitoare. O fami-
lie fericitd, Tn tihna pensiei. El citeste
ziarul si Tnhatd, pe ascuns, cite un cu-
bulet de zahar in plus, la cafea. Ea,
Leonie, cintd Tn cor, la biserica, si se

Un poem despre batrinete: Leonie

sclerozeaza vertiginos, Tncepe sa in-
curce anii, oamenii, lucrurile. Leonie
e internata la azil. Elnu suporta locul
gol de alaturi. Moare de inima (rea).
Béatrina Leonie zimbeste absentd, in
scleroza ei, framintind Tn buzunar ul-
timul cadou pe care i-1 adusese la azil
sotul iubit: o napolitana.

E desenul de pe ambalaj?, al bri-
tanicei Tessa Sheridan (n. 1960),
Palme d’Or pentru scurt-metraj. O
scriitura moderna, agilda, un crochiu
pe peretii unei pesteri din civilizatia
echewing gum. Punctul de vedere al
unei fetite de patru-cinci ani, careia i
place guma de mestecat. Fetita po-
vesteste, cu un haz enorm, cum a fost
supusa unui chestionar, pe strada, de
o doamna pisaloaga, care Ti punea tot
felul de Tntrebari si facea cruciulite Tn
diverse patratele. Cu o imagine "dis-
torsionata"”, cu un montaj sincopat, cu
o privire de o extraordinara prospeti-
me, filmul izbuteste, in 7°58", un por-
tret de epocd; sfirsit de secol XX, dra-
goste, stress si stupiditate Tn civiliza-
tia chewinggum.

Pe scena festivitatii de premiere a
Cannes-ului, autorul lui Leonie, dupa
ce a multumit familiei care, ani si ani,
I-a sprijinit sd-si duca pina la capat
filmul de citeva minute, a mai spus ca
si-ar dori un lucru. Si-ar dori, Tn cali-
tate de realizator de scurt-metraje, sa
nu mai fie Tntrebat, mereu: "Pe cind
un lung-metraj?" Sa fie Tntrebat; "Pe
cind urmatorul scurt-metraj?".

Eugenia Voda

Inile pustiite

mii ani l-au adus Tn vecinatatea marilor
ceremonii vegetale. Propria sa gradina
I-a absorbit definitv si i-a transformat
singurdtatea Tntr-un imens exercitiu de’
vitalitate. Cerurile au disparut subit in
spatele unei flore debordante, pamin-
tul aiesit si el din orizontul privirii, iar
n locul lor s-au instalat meandrele ve-
getatiei si trasatura inextricabila a co-
roanelor de copaci si a frunzelor Tnvol-
burate. Deposedata de initiala ei tihna
contemplativa, privirea insasi a deve-
nit un instrument activ al adoratiei. Ex-
ploziile de culoare si revarsarile de for-
me, sufocind Tn densitatea lor materi-
ala cite un ochi de cer sau cite 0 umbra
de arhitectura, poarta Tn sine o irepresi-
bila energie panteista. Pentru ca Nicu-
liu celebreaza viata launtrica a paduri-
lor si a stufarisurilor sale, cauta cu n-
frigurare sufletul lor ascuns si nu se ri-
sipeste in presupozitii generale si Tn in-
vocatii fard obiect. Cu un instinct de
primitiv si cu o devotiune Tn care se

simt si fiorii unei anumite disperari, el
face si un simultan exercitiu de auto-
identificare, de contopire cu propriile
sale viziuni. Dar, din nefericire, de a-
cum Tncolo pentru Florin Niculiu tim-
pii se disjung. Prezentul ramine un
atribut al operei, iar trecutul o forma
de invocare a artistului care, cu putin
timp Tn urma, s-a stins la fel de singu-
ratic precum a si trdit Tn ultimii ani. Si
ca o confirmare apoteotica a legaturii
sale adinei cu propria gradina si cu in-
tregul ei univers vegetal, moartea I-a
surprins pe cind furtuna 7i devasta co-
pacii si Ti culca la pamint rugurile de
flori. In fata acestei stihii, a invaziei de
gregaritate intr-un spatiu atit de bine
definit, trupul artistului a cedat. Firele
care 1l legautainic de lumea sa vegeta-
1a s-au rupt odata cu frunzele si cu tul-
pinile ierburilor carora le-a Tnchinat
unul dintre cele mai vibrante imnuri.
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ETEOROLOAGA rigu-
roasa si zdravana din po-
iana de la Sinaia, spre 40

Veninul conserva duiosia

pot ei. Dar culmea culmilor, - lucru pe
care ea mi-1 povesteste cu o mindrie
abia ascunsa, asa, ca un pacat, placut-

de ani, svaboaica dupa mama. @trgustdar de care e bine sa nu vorbesti

letic de amazoana, desi uritd, cu dinti
rari si pete cafenii pe fatd. De mult se
constata ca uritele au un port mindru si
sini grei, rodnici, drepti. Fiind vara, se
vede cd nu are obiectul ce tine in friu
mamelele. Din contrd, la miscari mai
violente ele salta, se agita sub stamba
subtire. E si nadusita toatd de soarele
arzator de munte. Voce joasa, par des,
lung, ca alama, strins coc pe ceafa arsa.
Degaja o frusta, salbatica feminitate. Te
gindesti cum Tncdlecau amazoanele caii,
fara sa, si cum le sedea, lor, daca era
adevarat, ca, de copile, li se reteza cu
palosul unul din sini. Feminitate salba-
tica nu 1n Tntelesul vreunei pasiuni per-
verse, des-creerate, nu; doar Tn sensul
pur natural; deci sanatos, fara excese
stricacioase. Muiere matura, mereu nas-
catoare, cum este ea, si care are patru
copii si care spala tot timpul, calca, ga-
teste, dd de mincare la copii, pe care fi
mai si atinge cu palma Tn treacat cind se
Tnvirt pe ITnga ea, neastimparati, Tn timp
ce ea nvirte ceva prin oale, tigai. Barba-
su, agent veterinar, traieste cu alta, care-i
pe masura lui, mica si usoara. Ea a pri-
ceput. I-a facut cei patru copii, si gata.
Singura mereu. Ai zice ca pe cele patru
odrasle le-a facut singura-singurica prin,
cum se spune?... sciziparitate. La fel,
nici nu ti-ar veni sa crezi ca pentru o fe-
meie atit de grea si de puternica, amorul
ar putea fi altceva decit o trebuinta a na-
turii, si-atit, fara de sentimentalisme sau
placeri care sd depaseasca legea fizicd a
Tmpreunarii: e ca Tnsamintarea artificiald
a coniferelor pe care o face dupa un plan
stabilit, - si vom descrie lucrul ceva mai
jos... Astfel ncit, - Tn ce p priveste, - nici
vreun dulce abandon, nici vreo Tnclinare
pacatoasa, care ar fi pierderea rostului
dat unei actiuni sau alteia. Cu atitea tre-
buri si raspunderi, plus cresterea "draci-
lor de copii", nici nu mai stii cum e eain
stare sd mai ia temperatura zilei si cele-
lalte si s& le transmita la centru. Culmea
e ca de cind barba-su a parasit-o ori um-
bla cu alta, cei de la serviciu o ajuta, cit

Ochean

prea mult, sau nici s& nu-ti mai aduci
aminte de el. Si aia de la serviciu o ale-
sera secretara de partid. Se rusinase, da-
duse din colt in colt, - nimic, asa rama-
sese. Si chiar asa era. Cum ar fi devenit
peste noapte mama, sefa de trib, in pute-
re, cu glasul ei jos, grav, un pic german,
pe care auzindu-1 vibrind incet, putea sa
si te ia somnul. Cel mai mult in nouaei
postura Ti placea ca atunci cind Tncepea
sa vorbeascd de la masa cu pinza rosie
cu un picior rupt prins n citeva piroane
si care din aceastd pricina se hitina daca
te propteai de ea mai tare; ...cel mai
mult, prin urmare, 1i pldacea ca atunci
cind ea lua cuvintul ei, jos, grav, toti ta-
ceau si pina la capat o ascultau cu sfin-
tenie. Nimeni, pTna atunci, nu-si lasase
la o parte gindurile, ca sa le urmareasca
atent numai pe ale ei. Ce m-a socat rau
de tot si m-a facut s ma uit la ea chiorfs,
a fost cind, Tn poiana aceea, la umbra
unui pin pe jumatate ars de un fulger,
Tmi marturisise ca de atunci, barbatul ei,
(ca altul nu mai avea) devenise partidul.
Chiar asa spusese. Litera cu litera. Si cu
capul Tnjos si sprijinindu-se cu doua de-
gete n iarba rard: Partidul este barbatul
meu. Cum ar spune o calugarita, Doam-
ne iartd, ca logodnicul ei este Cristos. Si
cui Ti zicea? Mie! Si ce folos ar fi avut
ea, daca Tmi spusese mie, ce spusese, -
nu vreunui stab cu puteri depline prin
Tmprejurimi, pe care sa-l fi cistigat; nu
vreunui zeu special, cum aveau romanii
pentru toate cazurile, Tn cazul de fata
pentru frateasca Tmpartire a bunurilor
pamintesti in comun. Nu, nu. Mie, doar
mie! Sau, cu forta ei naturald, s& fi simtit
oare cd tocmai eu, cindva, voi povesti si
o voi face nemuritoare, lasind-o anume,
- cum ar fi voit si ea, - In cel mai
Tntunecos anonimatz...

* %

Umbla in poiana largd dupa saminta
sau praful fecund al coniferelor, ajutind
natura sa-si aduca la Tndeplinire tactica
ei sexuala. Un copil de vreo noua ani,

unul din bdietii ei careia ea i spune ri-
zind Nichipercea se catara iute in brazii
si pinii Tnalti de unde culege fructele ca-
fenii, Tnzauate, saminta ajunsa la maturi-
tatea ei, anume, pentru o pepiniera de la
ocolul silvic. Simplu de tot: 120 de se-
minte cu o aripioard, cu una singura nu-
mai ca si cum cealaltd, cu o lipsa in ea,
soata ori sotul, abia si-ar fi asteptat Tn-
tregirea. Matilda, cu spiritul ei germa-
nic, disciplinat, asista atenta la operatie.
E, - poti sa-i zici acum Muma, esentelor,
desigur... Femele, masculi, fiecare din
ei, Tn miezul lor bulbucat avind aceasta
absenta, aceasta lipsd, exact ce-i trebuie
creatiei, - minusul imperativ - ca sa se
produca Tmplinirea, rodul, hazardul,
purtat de vint. Meteoroloaga Tnsa se
substituie Firii cu energia ei metodica.
Totul, pe metru patrat. Numai citeva
seminte se prind. Restul se pierde, e ca
la om, - zice - si deduc sau nteleg ca
orice pierdere e harazita sa fie doar pla-
cere trecatoare. Cind a zis e ca la om,
mi-a zimbit cu o stinjeneald natinga si
cu un fel de dorinta greu de tot mascata.
Copilul, obosit de atita catarat, vine si
isi culca obrazul pe pulpa ei tare si groa-
sd. Cum stam si discutam Tntinsi Tn iarba
de munte de sub pinul fulgerat, nu mai
stiu cum, prin ce cuvinte, si de unde i
venise ideea cd oamenii care se arata du-
iosi isi ascund uneori mult timp duiosia
asta Tn ei, de rusine, parca sau din alte
motive; iar cei mai duiosi, cu adevérat,
sunt oamenii rdi si duri Tn aparenta, si ca
rautatea lor nu-i lasa pina la urma sa ai-
ba si ei o clipa a lor de duiosie... "mi-e
greu sa va explic" recunoscuse si tdcuse
smulgind un fir de iarba adinc nfipt in
pamintul uscat. Era pe Tnserate. Noap-
tea, dupa ce am adormit un ceas, m-am
trezit brusc, ca de-un vis urft. Nu era ni-
mic urit. Era doar o idee subitd. Conclu-
zia, la care meteoroloaga nu avea cum
sa ajunga, scurt: Veninul conserva du-
iosia. Asa trebuia sa zicd. Si am spus-o
n locul ei cu senzatia secreta ca legam,
primul, doua cuvinte, in univers, cum
nimeni nu mai facuse pind atunci. Si
nota de linga propozitie: "asta-i sigur ca
numai tie ti-a trecut prin minte."

Printre maril vecini

ontactele cu emigratia
ruseasca, mai dese Tn Franta,
au fost Tncarcate de ciuda-

nie, niste batrini obositi dar cu decoratii
scinteietoare pe piept, méacinati de poda-
gra si artroze, sprijinindu-se in cirje si

tenii si neintelegeri. Noi, care cithséoane care de care mai frumoase,

lui Gib Mihaescu, frematam n
temerare reverii; identificam Rasputini
Tnca ratacitori a-mina cu nimrozii lor.
Plingeam omorul de la Ekaterinburg un-
de coroana imperiala s-a prabusit Tn sin-
ge si discutam atoatestiutori despre a
treia Roma. Contribuiam la travaliul de
mitologizare a Sfintei Rusii In vaga spe-
ranta cd o ciosvirta duhovniceasca ne va
fi data si noua. Temeiul nostru provenea
din prezenta la Paris a unor filosofi si te-
ologi pravoslavnici care sfatuiau, ame-
nintau sau blestemau Apusul Tmpietrit
Tn formule scolastice. Amvonul lor, sus
de tot, face posibila urmatoarea isto-
rioard. Berdiaev, chinuindu-se cu limba
franceza intr-o conferinta, Tsi marturisi
naduful: "Stau de atitia ani la Paris si
voi n-ati Tnvatat Tnca ruseste.” Tn rest, un
important rol 1l jucau si portarii, bale-
tistii si soferii de taxi. Sub sapca prole-
tara descopereai mai totdeauna capul
unui cneaz, al unui conte sau cel putin al
unui polcovnic refugiat.

In ceea ce ma priveste, primul con-
tact memorabil I-am avut la Berlin, Tn
biserica ortodoxa; cea romaneasca fuse-
se distrusa de bombardamentele aeriene.
S-a apelat pentru Tnmormintarea unui
compatriot basarabean la ospitalitatea
marilor vecini. Tn ziua cuvenita vad cum
intra In sfintul locas o procesiune stra-

adevarate opere de artd. Am inteles ca
aceste obiecte suplineau nostalgic si
functia sceptrului de acasa, ba chiar si a
cnutului. Cei mai multi purtau barbi
scurte, ca tarul Nicolai, dar anii de exil,
grei, le stricasera fasonul. Pareau acum,
sure si ciufulite, biete bidinele uzate.
Dupa ce se sarutara solemn, de trei ori
pe obraji si pe gura, se pornira tam-ni-
sam pe cearta pentru locurile din strani.
LTngd mine, vociferau doi barbati; cel ce
dorea s& se aseze il intepa cu bastonul pe
cel ce sedea: "Rog pe luminatia voas-
tra”, zise el cu o plecaciune abia schitata
si 0 bataie de célciie, care trebuia sa re-
dea clinchetul pintenilor pierduti unde-
va pe malurile Niprului, "rog pe lumi-
natia voastra sa observe ca se afld pe un
teritoriu strdin. Strana aceasta apartine
familiei Drughetkoi si a fost cumpératd
si platitda de unchiul meu drept, Vasili
Vasilevici Pitzinak. Descindeti!" - "Pla-
tita de Vasili? Aiurezi, domnule. Vasea
nu platea niciodata nimic. O fi cistigat-o
la un joc de carti." - "Rog pe lumindtia
voastra sa urgenteze evacuarea caci alt-
minteri..." Tntepaturile lasau sa se preva-
da un deznodamint singeros. Ocupantul
coborf, dar numai pentru a aplica adver-
sarului o lovitura perfida cu bastonul
sau de argint. Asistam la un duel care nu
tinea cont de regulile clasice. Zgomotul
armelor oarbe ce se Tncrucisau era mul-

tiplicat de bolta Thalta de pe care sfintii
priveau placid si pasiv Tnversunata Tn-
cdierare.

Invocind numele lui Puskin, am in-
tervenit sa-i despart, cu rezultatul ca s-au
dat amindoi la mine. Recunosc ca nepo-
tul lui Vasea ma avertizase: "Nu te baga,
natie micd!" Fara baston, fara sceptru, a
trebuit sa ma retrag tocmai cind slujba
Tncepea. Am mai prins cuvintele preotu-
lui din altar: "Binecuvintata este Tmpa-
ratia..." si nu stiu de ce mi s-a parutca a
spus "Tmpadratia tarului”. Am stat si am
cugetat: ce sa zic, eu ca eu, dar basara-
beanul de pe catafalc? Credinciosi tro-
nului rasturnat acasa, emigrantii isi du-
rara citeva oaze de spiritualitate Tn de-
sertul occidental, pe linga Paris, pas-
trind traditia sau macar elemente ale ei
cu sirguintd exemplard. Era impresio-
nant sa vezi cum se Tngramadeau cre-
dinciosii, duminicile, in bisericutele din
banlieue unde se celebra liturghia in sla-
vond. La ’Sfinte Dumnezeule’ faceau
matanii pe Tntrecute. Pentru a se proster-
nansa, aveau nevoie de mai mult spatiu
pe care 1l cucereau Tmpingind cu sezutul
pe semenii din spate. Presiunea conti-
nua treptat pina la ultimele rinduri din
care patru sau cinci erau silite dupa un
ritm precis sa iasd, ca apoi sa reintre In
sfintul locas. Privitorului din ograda i se
Tnfatisa un spectacol unic: o reptild uria-
sd, o insectd, Tsi lungea si Tsi scurta pin-
tecele inelat.

Paul Miron

Conotatii negative

NCARCAREA unor cuvinte
cu conotatii negative mai
mult sau mai putin puternice,

mai mult sau mai putin stabile,

legata de folosirea argumentativa a
limbajului si de presupozitiile de
natura culturald, ideologica, pe care
acesta le actualizeaza. Am observat
si alta data o tendinta, reflectata in
limba, de a valoriza negativ intentia:
adjectivele intentionat, deliberat, pla-
nuit, adverbele anume, Tnadins, din-
adins, Tmbindrile libere cu intentie,
dinainte pregatitele, sint folosite mai
ales Tn contexte negative; ca dovada,
tindem s& interpretdm un enunt izolat
precum "A facut-o intentionat" mai
curind ca un repros decit ca o lauda.
Intr-un cuvint ca premeditat sensul
negativ e - probabil sub influenta
limbajului juridic - cit se poate de
clar fixat. La baza acestei specializari
evaluative ar putea sta o opozitie
profund Tnradacinata, care tinde sa
considere spontaneitatea ca fiind
fundamental pozitiva si calculul ca
negativ. Fenomenul se poate Tnsa
explica si ca rezultat al unor meca-
nisme psihologice foarte normale
(evocate, de pilda, si in legatura cu
superstitiile): dupa cum tindem s&a
observam regularitati si sa cautam
cauze mai curind Tn fata intimplarilor
neplacute, tot asa ne punem proble-
ma intentiei mai ales in fata acti-
unilor negative.

Dictionarele nu reusesc de obicei
sa Tnregistreze acest tip de conotatii
negative (sau nici nu-si propun sa o
faca, avind Tn vedere ca respectivele
trasaturi semantice nu sint, totusi, ge-
neralizate; oricind putem gasi exem-
ple care sa le neutralizeze); de aceea,
cuvintele cu valorizare negativa sint
greu de controlat Tn traduceri. Chiar
pentru cele mai puternic marcate din
lista de mai sus, nu gasim in dictio-
nare date suficiente: Tn DEX, Tnadins
e definit "cu un anumit scop, anume,
intentionat”, dinadins - "cu un anu-
mit scop, Tn mod constient; intentio-
nat, Tnadins", iar premeditat- "pus la
cale, planuit dinainte; savirsit in mod
deliberat"”; e drept ca la verbul apre-
medita apare o paranteza: "a pune la
cale, a pregati, a planui o actiune (de
obicei reprobabild)”.

Am intilnit un exemplu de nereu-
sitd stpinire a conotatiilor intentio-
nalitatii Tntr-o instructiune de folosi-
re a unui medicament; obisnuita re-
comandare "A nu se lasa laTndemina
copiilor" eraimbogatita de o motiva-
tie, probabil tradusa sau imitata, re-
zultind astfel secventa: "Medicamen-
tul nu se lasd niciodata la TndemTna
copiilor. Ei nu-1 utilizeaza cu buna
stiinta'. Ciudatenia ultimei propozi-
tii e produsa de diferenta dintre sen-
sul de dictionar si conotatiile uzului
lingvistic. Locutiunea adverbiala cu
buna stiintd are Tn DEX glosarea
"constient, avind cunostinta deplina
a faptelor" - care pare sa se potri-
veasca textului citat. De fapt, cu bu-
na stiintd apare Th mod tipic, ca si
expresiile intentiei pe care le-am dis-
cutat mai sus (si Tn ciuda faptului ca
include adjectivul bun), Tnsotita de
conotatii negative, Tn enunturi afir-
mative care cuprind o acuzatie - "A
facut-o cu buna stiinta"; Tn enunturile
negative, ea functioneaza ca scuza si
justificare pentru un efect nedorit. in
ambele cazuri, ceea ce conteaza cu
adevarat nu e atit aspectul constient,
cit cel intentional: or, aparitia acestu-
ia nu avea nici un sens in avertis-
mentul citat. m



CARTI
STRAINE

In ciutarea
elitelor

DEFINIREA, analiza si
diagnosticul atribuite de Or-
tega y Gasset (1883-1995,
Madrid) unui popor "care si-a
pierdut maretia" (un alt con-
cept ce nu trebuie confundat
nici cu bogatia, nici cu ntin-
derea teritoriald, nici cu tenta-
tia conchistadoare) au scanda-
lizat ideologii si potentatii pa-
triotarzi ai vremii, ranind or-
golii, ofensand pretentiile u-
nor categorii sociale ce se cre-

Jose Ortega y Gasset,
Spania nevertebrata. Schita
de reflectii istorice. Tradu-
cere din spaniold, note si cu-
vant Tnainte de Sorin Marcu-
lescu. Editura Humanitas,
1997. 165 p. F.p.

deau omogene, purtatoare de
mesaj social si national. Fac-
tologiile, argumentele si crite-
riile care se potrivesc pana la
identificare si societdtii roma-
nesti l-au determinat pe Sorin
Marculescu - traducéatorul si
Tngrijitorul editiei - sa gaseas-
ca numeroase analogii capa-
bile sa dezvaluie cititorilor si
0 "Romanie nevertebrata".
Argumente istorice si filo-
zofice contureaza, Tn viziunea
lui Ortega y Gasset, marirea
si decaderea unor popoare si
natiuni, ajungand la o prima
concluzie: in totalitatea unor
traiectorii istorice ori Tn anu-
mite puncte ale acestora apare
un fenomen de introspectie ce
Tmpiedica entitatile sa "iasa la
istorie". Intervine o exagerata
"iubire de sine" a popoarelor,
un patriotism al cercului n-
chis, preferinta pentru com-
promisuri istorice Tn locul ac-
tiunii. Astfel au fost infranti,
Tn ciuda bogatiei lor cultural-
istorice si a profunzimilor fi-
lozofice, grecii, romanii, bi-
zantinii. Tot astfel se explica
de ce n-au reusit grecii nici n
apogeul lor politic sa elenize-
ze Orientul ce le apartinea - n
timp ce romanii au latinizat
Tntreaga Europa occidentala.
E adevarat ca, situate la extre-
mitatile latinitatii europene,
Spania si Romania s-au ase-
manat si ele In functionarea
conceptelor patriotarde (*“'noi
suntem cei mai viteji..." etc.)
Care ar fi cauzele "ador-

prezentate de
Grete
Tartler

mirii istorice™ a unor natiuni?
Mai Tntai, statutul umilitor al
intelectualului Tn societate,
nepretuirea propriilor elite -
atat culturale cat si din alte
domenii ale civilizatiei. Intr-
un artificial "imperiu al mase-
lor" exemplaritatea se destra-
ma Tn docilitate. Apare "ab-
senta celor mai buni" in detri-
mentul suficientei. Masele Tsi
autoproclama rolul ca deter-
minant, necesar si suficient.
Sarcasmul lui Ortega y Gas-
set se Tntélneste cu cel al lui
Toynbee, care vorbeste de-
spre conceptul de "spirit de
turma”. Tn plin orgoliu, masa
de mediocritati refuza s& mai
asculte de personalitati, nu
mai accepta "atitudinea umila
de a asculta”. Tn plan mate-
rial, personalitatilor le cores-
punde proprietatea privata ce
trebuie nu numai garantata si
aparata, ci chiar consfintita.
Durerea si esecul fac masele
sa refuze orice ideal propus,
sa trateze cu neTncredere orice
Tncercare de terapeutica soci-
ala. Autorul recurge la con-
cepte intalnite Tnca n pura-
nele indiene: epoci kitra (de
formare a aristocratiei si a u-
nei societati corespunzatoare)
si epoci kali (de disolutie a
societatii, de disparitie a aris-
tocratiei intelectuale). Doar o
redesteptare a lui Brahma -
sub fizionomia lui Visnu -
poate recrea 0 noua epoca
kitra. Pe oamenii din kali Ti
iritd ideea de casta - cores-

punzatoare azi statutului inte-
lectualului.

lubirea, dincolo
de moarte

ISAAC BASHEVIS SIN-
GER (1904-1991), laureat al
premiului Nobel Tn 1978,
unul dintre cei mai importanti
scriitori de limba idis e cu-
noscut Tn Romania prin volu-
mele Ghimpi netotul si alte
povestiri, precum si Scama-
torul din Lublin.

in frumoasa traducere a
lui Anton Celaru, cu o perti-
nenta prefata, note pline de
acribie si un glosar de cuvinte
idis - util nu numai filologilor
-, Robul (poveste de iubire cu
fundal istoric - masacrele an

O rfctua&tatea, ccUt&iiafa, *

tisemite din Polonia secolului
al XVII-lea savarsite de ca-
zacii lui Bogdan Hmelnitki) e
un adevarat izvor pentru cei
interesati de obiceiurile si tra-
ditiile comunitatii evreiesti de
acum trei veacuri. Destinul
eroilor principali (un carturar
evreu si o tarancd poloneza)
ilustreaza acele vremuri de
cumpana. Tnvatatorul lacob,
luat prizonier de cazacii care
i-au macelarit familia e van-
dut rob unei familii de tarani
polonezi dintr-un sat aproape
salbatec de munte. (Fundalul
e alcatuit din obiceiuri pagane
pastrate Tnca de taranii cresti-
nati: povesti cu vrdjitoare, ie-
le, duhuri rele, iazma campu-
lui, pe care - Intruchipata din
paie - tdranii o "dadeau pe
garld" dupa seceris, strigoaice
care spurca laptele vacilor,
sarbatorirea, de Craciun, a ze-
ului Turon, patronul cailor,
iernii, curajului si puterii.) la-
cob, Tndragostit de Wanda, fi-
ica stapanului sau (singura ca-
re Tl ocroteste si il ajuta sa res-
pecte traditiile evreiesti) hota-
raste sa fugd, dupa lungi fra-
mantari, cu iubita sa. Dar Tha-
inte de a-si pune planul in
aplicare, lacob este rascum-
parat de comunitatea lui, ca-
reia Ti trimisese veste despre
robie. Tsi regaseste orasul,
pustiit, jalnic, plin de indivizi
marcati pe viatd de drama
prin care trecuserd. Desi se
dedica din nou interpretarii
Torei, lacob nu o poate uita
pe Wanda, se intoarce, n ur-
ma unui vis, sa o ia si, pentru
a-i ascunde originea, o da
drept mutd (pand va invata
idis), sub numele de Sara. O
vreme reusesc sa-i Tnsele pe
toti, Tnsd, cu prilejul unei cer-
te dintre mosierul Pilitzky si
arendasul sau, Sarei Ti scapa
cateva cuvinte. Tntdmplarea e
luata drept minune. Catastro-
fa are loc cand Sara e pe
punctul de a naste un-baiat:
afland din discutia moaselor
ca va muri, Sara le striga tot
ce are pe suflet. Fiul ei e sal-
vat, dar ea se stinge Tntr-ade-
var. Repudiat de comunitate,
lacob reuseste sd scape de
soldatii polonezi care 1l du-
ceau la Tnchisoare si, calauzit
de viziunea Sarei, Tsi recupe-
reaza copilul, pornind spre

Carti primite la redactie

<+ Gabriela Melinescu,
Regina strazii. Traducere din
limba franceza de Diana
Alexandru. Prefatd de Dan
Cristea. Editura Univers
1997. 190 p. Lei 15.000.

¢ Gbran Tunstrom,
Hotul. Traducere si note de
Maria Morogan. Postfata de
Victor lon Colun. Editura
Univers 1997. 279 p. Lei
22.000.

& David Lodge, Ce
mica-i lumea! O poveste din

mediul universitar. Tradu-
cere si note de George Vol-
ceanov. Editura Univers
1997, 367 p. Lei 29.800.

<+ Virgil Nemoianu, O
teorie a secundarului. Litera-
tura, progres si reactiune. in
roméaneste de Livia Szasz
Campeanu. Editura Univers
1997. 255 p. Lei 20.000.

< Anne Tyler, Lectii de
respiratie. Traducere si note
de Sanda Retinschi. Editura
Univers 1997. 271 p. F. p.

Isaac Bashevis Singer,
Robul. Roman. Traducere
din idis, prefatd, note si glo-
sar de Anton Celaru. Editura
Hasefer, 1997. 250 p. F. p.

Eret Israel. Are doua simboli-
ce Tntalniri: un podar crestin si
un sol evreu 1l ajuta, fiecare,
pe cel condamnat de cele
doua natiuni. Reuseste sa
ajunga cu bine pe pamantul
sfant. Finalul potenteazad ro-
mantismul povestii (altmin-
teri, destul de realistd): dupa
douazeci de ani, lacob, care
nu se mai Tnsurase, traind Tn
post si rugaciune, se reTntoar-
ce n Polonia pentru a recupe-

ra osemintele sotiei - dar nu-i
mai gaseste mormantul, bata-
torit de dusmani. Sfarseste el
Tnsusi rdpus de o boala neas-
teptata, iar la saparea mor-
mantului ies la iveala ose-
mintele Sarei.

Povestea celor doi, reuniti
dupa moarte, trimite la bibli-
cul lacob si sotia sa Rahela
(romanul e oricum plin de
aluzii biblice): "Totul a ramas
ca Tnainte, ca iubirea din ve-
chime si ca durerea din ve-
chime".

Miere din mai
multe flori

SECOLUL al XVlll-lea,
numit de Nichifor Crainic
"veacul de aur al ortodoxiei
romanesti”, e reprezentat n
renasterea sa spirituald mai cu
seamd de ‘"scoala de la
Neamt". Venit din Ukraina, pe
numele sdau de nastere Veli-
cokovski, Tnduhovnicitul mo-
nah Paisie (1722-1794) a cau-
tat toata viata Filocaliile pri-
melor veacuri crestine, orga-
nizand o adevarata... redactie
unde zeci si zeci de calugari
talmaceau alaturi de el In lim-
bile slavona, romana, rusa,
bulgara. Pentru a intelege am-
plitudinea ce o luase aceasta
miscare oarecum secretd tre-
buie amintit ca la manastirea
Neamt vietuiau Tn secolul al
XVIlll-lea peste o mie de ca-
lugdri si ca Tnsusi Paisie,
intors de la Muntele Athos,
venise Tnsotit de peste o suta
de "frati" dornici sa cultive si
sa practice isihasmul. Ramane
plina de sens disputa dintre un

ierarh bigot care sustinea ca
pentru un calugar e de ajuns o
singura carte, Scriptura (argu-
ment de care, se zice, s-ar fi
folosit si incendiatorul Biblio-
tecii din Alexandria) si Paisie,
care declara: "nici albina nu
aduna mierea dintr-o singura
floare sau doud, ci din mai
multe..." Cat despre carti,
"una 1l Tnvata (pe cititor) cre-
dinta sau dreapta cugetare,
alta Ti vorbeste de tacere si ru-
gaciune, alta 7i spune de as-
cultare, smerenie si rabdare"
etc.

Raspandirea Tn epoca a in-
vataturii lui Paisie poate fi de-
dusa din modul elogios in ca-
re batranul Tolstoi 7l pome-
neste pe "valahul Paisie", din
mentionarea sa de catre Dos-
toievski si din faptul ca la
moartea sa, monahul a fost
plans de Tmparateasa Ecate-
rina cea Mare. S& mai amin-
tim cat de importante au ra-
mas pentru filologi - Tn speci-
al slavisti - scrierile staretului
de la Neamt, de multi consi-
derat astazi "un sfant". Este si
motivul pentru care ramasi-
tele sale pamantesti nu se mai
gasesc, traditia orala moti-
vand ca ele au fost ascunse ca
sa nu fie luate de armatele ru-
sesti la 1812. Aceasta neofici-

ala "sanctificare" da biografi-
ilor lui Paisie caracter hagio-
grafic. Acestea, semnate de
schimonahul Mitrofan, de
Isaac Dascalul, de Grigorie
Dascalul, de schimonanul
Platon pleaca toate de la "au-
tografia” lui Paisie publicata
abia Tn 1986 de profesorul
grec din Salonic A.E. Tachi-

Cuviosul Paisie de la
Neamt, Autobiografia unui
staret, urmatd deViata stare-
tului Paisie, scrisa de mo-
nahul Mitrofan. Cuvant Tna-
inte: Seraphim Rose. Studiu
introductiv: Elia Citterio.
Prezentare: Tomas Spidlik.
Editie Tngrijitd de diac. loan
I. Icdjr. Editura Deisis, Sibiu,
1996. 298 p. F. p.

aos. Cititorului roman de as-
tazi, descoperirea "Autobio-
grafiei unui staret”, adevarat
"roman monahal" 1i da senti-
mentul ca trecutul cultural si
spiritual al acestei tari e Tnca
insuficient investigat.
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Danuta BIENKOWSKA, inedit

TARA VRAJITA

PAGINILE de fata au
fost extrase dintr-o lucrare
postuma a scriitoarei polo-
neze Danuta Bienkowska
(31 ianuarie 1920-20 august
1992), Tnca nepublicata in

Polonia si intitulatd: Victorieprecara. Este o relatare lipsita de orice urma de
patetism a luptei Danutei Bienkowska, timp de 10 ani, Tmpotriva unei boli

necrutdtoare. Sincronic, etapele tratamentului sunt Tnsotite (atenuate? anihi-
late?) de intamplarile cotidiene, de preocuparile firesti ale omului si mai ales
ale scriitorului pentru activitatea sa profesionala (De altminteri, in finalul
cartii figureaza lista lucrarilor realizate Tn aceasta perioada de grele Tncercari.)

Unii dintre cei ce-au avut norocul s-o cunoasca Tndeaproape pe Danuta
Bienkowska, un om rar printre cei vrednici de acest nume, i-au evocat per-

sonalitatea si munca. Am socotit Tnsa ca marturiile proprii despre locul j
"experientei romanesti” n viata si inima sa merita cu prisosinta a fi cunos- 1

cute. (0.2))

N MAI 1984, fara sa fiu anun-
tata in prealabil, s-au ivit Tn
apartamentul meu doi domni
Tmbracati Tn costume Tnchise
loare. Daca nu i-as fi cunoscut dina-
inte, de la Bucuresti, cine stie ce gan-
duri funeste mi-ar fi trecut prin minte,
dar ei venisera sa-mi aduca o stire bu-
na. Solemni si raménand n picioare,
mi-au Tnmanat o diploma pe care scria
cu litere mari ca Uniunea Scriitorilor
din Romania Tmi acorda un premiu
special pentru traduceri si activitatea
de popularizare a culturii romane. Era
un fel de corespondent al premiului
nostru de stat. Banii urma sa-i ridic la
Bucuresti, pentru moment domnii Tmi
ofereau Tn numele Uniunii o camasa de
noapte de borangic tesuta si brodata de
maéana. M-am simtit putin jenata de acel
dar, oricum destul de intim, dar stiam
ca asemenea cadouri mai primisera si
alte doamne care vizitasera micul Pa-
ris, descris atat de atractios de Paul
Morand, ambasadorul Frantei, in car-
tea sa aparuta Tnainte de razboi. (...)

La Tnceputul lui septembrie, m-am
mutat Tn "Valea visurilor noastre", in
garsoniera proprie de cincizeci de me-
tri patrati, cu baie si bucatarie. Mi-a
trebuit multa vreme pana sa ma obis-
nuiesc cu noul mediu, cu coabitarea cu
alti membri ai familiei, perete Tn pe-
rete. Locuisem singura ani ntregi si
consideram singuratatea farmecul su-
prem al vietii. Tn acest fel eram propria
mea stdpana si a timpului meu. Acum,
aici, printre ai mei atat de mult iubiti,
eram nevoita sa tin seama de ei, de do-
rintele si nevoile lor, s& ma conformez
programelor altora.

Dar Tnainte de a-mi da seama pe
deplin de umbrele noii mele situatii de
viatd, m-am mai dus o data la Bucu-
resti sa-mi iau premiul cel mare. Ce-i
drept, era destul de modest ca suma de
bani, dar pentru mine avea mai mare
importanta decat toate comorile lumii.
Marca drumul pe care 1l strabatusem
de la studenta saraca, privita fara entu-
ziasm, la "ambasadoarea culturii ro-
manesti”, cum mi se spunea acum in
discursurile oficiale, o persoana prim-
itda cu toate onorurile la receptiile n
casele celor unde odinioara nu avuse-
sem acces. Acest drum consta din zeci
de traduceri, sute de servicii marunte
facute celor ce veneau la noi din Ro-
mania. N-o facusem niciodata din cal-
cul. Romania a ramas Tntotdeauna pen-

tru mine tara vrajita a tineretii mele, Ti
iubeam peisajele, istoria, arta, limba si
mai presus de toate Ti iubeam oamenii,

la ew numai pe cei din lumea literard, ci

si pe aceia aldturi de care petrecusem
si ceasuri senine si multe ore intune-
cate, uneori mancand mamaliga cu
ceapa, alteori petrecand la ospete cu
feluri de méncare nemaipomenite si
udate cu vinuri excelente. lubeam
aceastd tara asa cum era ea, cu partile
ei luminoase si cu cele sumbre, as-
cultand cu nesat stirile care, din pacate,
pe atunci, devenisera tot mai rare si ne
parveneau cu piedici tot mai nume-
roase. Se circula tot mai greu, revistele
nu mai soseau, trebuia sa Tncerc din
nou sa prind posturi de radio straine ca
sa pot afla ce se intampla cu adevarat
Tn Romania, Premiu pentru o dragoste
plina de credinta.

Refugiata la Bazau

A
N DRUM spre Bucuresti Tmi re-
Iveneau n minte crampeie din

septembrie 1939, cand m-am nimeri&ical

cu un grup de refugiati polonezi Tn ora-
selul Buzau, situat la 110 km de Bucu-
resti. Desi Tntemeiat Tnca din secolul
XV, desi avea Tn trecutul sdu istoric pa-
gini glorioase, Buzaul era un orasel
modest si sters. Casute alcatuite doar
dintr-un parter, locuite de cate o singu-
ra familie, constituiau majoritatea lo-
cuintelor, iar curtile pline de verdeata,
Tn care se aflau bucataria de vara, ma-
gaziile cu lemne si tot soiul de acare-
turi 7i dadeau o Tinfatisare orientala.
Refugiatii au fost repartizati Tn cdsute
de acest fel, In calitate de chiriasi, la
familiile care dispuneau de o camera
liberd. Relatiile cu gazdele, in majori-
tatea lor vaduve sau femei batrane ai
caror fii se aflau Tn armata, au fost din
capul locului simple si cordiale. Gazda
mea mi-a dat voie sa gatesc Tn bucata-
ria ei pentru mai multe persoane, pu-
nandu-mi la dispozitie oalele si farfuri-
ile, fara sa-mi ceara vreo plata. Fiecare
refugiat primea de la autoritatile roma-
nesti o suma lunara din care putea sa
traiasca modest. Ne era interzis sa ne
Tndepartam de oras, ale carui princi-
pale atractii emu aleile parcului stra-
vechi si i ata. Nu am mai vazut nicio-
data dupa a eea o asemenea abundenta
de legume si fructe. Printre tarabe pa-

seau cu gravitate vulturi, tolerati drept
curatitori fara plata ai terenului. Toam-
na era superba, soarele ardea ca la noi
in Polonia In luna iulie, pregateau
tuica, Tn fata bodegilor se Tnsirau bu-
toaie cu must, viata parea ca de basm
si plina de ispite.

Evenimentele istorice proprii (scri-
itoarea se referda la asasinarea lui Ar-
mand Calinescu, miscarea legionara,
represiunea organizata de Carol al I1-
lean.n.) au abatut atentia romanilor de
la cele ce se petreceau Tn Polonia, dar
nu le-au diminuat simpatia fatd de re-
fugiati. Autoritatile nu luau masuri Tm-
potriva soldatilor care dezertau masiv
din lagarele in care se aflau, fugind
spre Constanta, de unde vapoare veni-
te anume 1i duceau Tn Franta. Expedi-
tia se facea si cu ajutorul organizatiei
YMCA poloneza din Constanta, iar se-
ful ei era tatdl meu, Adam Strzeszew-
ski, care mai tarziu, in primavara lui
1940, a fugit Tn Turcia, de acolo in
Irak, pentru ca dupa aceea sa participe
la campania din Africa si sa lupte la
Monte Cassino.

La sfarsitul lui septembrie 1939,
directorul general al YMKA poloneze,
Pawel Super, a pus bazele unei comisii
de Ajutorare a Refugiatilor polonezi
din Romania, cu sediul central la Bu-
curesti. Tn momentul Tntreruperii rela-
tiilor diplomatice dintre Polonia si Ro-
mania, printr-o nota adresata la sfarsi-
tul lui octombrie 1940 guvernului ro-
man, guvernul polonez a Tncredintat
dreptul de protectie consulara asupra
cetatenilor polonezi Consulatului chi-
lian. Tn ce priveste protectia caritabila
si cultural-educativa ea a fost incredin-
tata aceleiasi comisii, numai ca din de-
numirea ei au disparut initialele
YMKA.

Comisia Tsi desfasura activitatea la
Bucuresti, Campulung, Caracal, Cra-
iova, Dragasani, Ocnele Mari, Pitesti,
Slatina, Tumu Magurele si Tumu Se-
verin. Tn toate aceste localitati functio-
nau cantine si era asigurat ajutorul me-
Comsia Tsi organizase propriile
ambulatorii si farmacii. Tn unele loca-
litati au fost Tnfiintate scoli primare,
gimnazii si licee. La Tumu Severin
exista un internat pentru elevii lipsiti
de familie. Diplomele de bacalaureat
emise de scoala polona erau recunos-
cute de autoritatile romane. Multi ab-
solventi si-au Thceput studiile la scolile
superioare. La Bucuresti Tsi continuau
studiile peste 120 de persoane, la Uni-
versitate, Academia Comerciala, Poli-
tehnica si la Medic' ‘a.

n septembrie 1 )40, cAnd Romania
a fost declarata S .at nati jnal legionar,
iar Maresalul Anto-. ;scu, asemeni
Fiihrer-ului si Duce- ii, si-a luat nu-
mele de Conducétc.al, nemtii i-au ce-
rut sd-i expedieze Tn Polonia pe toti re-
fugiatii. Maresalul nu a dat curs cererii
si, panad la sfarsitul razboiului, refu-
giatii s-au bucurat de un tratament bun
si de o libertate destul de mare. Abia
dupa 1944, o parte din lucratorii
YMKA au ajuns n lagarul de concen-
trare de la Targul Jiu, de unde Tnsa au
izbutit, din fericire, sa scape peste ca-
teva luni.

La sfarsi,ul lui octombrie 1939, cei
mai multi dintre refugiati Tnca mai
sperau ca razboiul se va ispravi cu-
rand; asadar, pentru a nu-mi pierde

vremea, am decis sa lucrez la spitalul
din localitate, aveam doi ani de medi-
cina facuti la Universitatea din Poz-
nan. Directorul spitalului, chirurgul
Mihu, m-a primit cu multa simpatie,
cu toate ca nu prea stia ce sa faca cu
mine. Mi s-a dat un halat alb, dreptul
de a lua masa de pranz la cantina spi-
talului si dreptul de a asista de la dis-
tanta la operatii.

Poate cad m-as fi Tnvartit inca multa
vreme pe culoarele acestui spital de
provincie, daca n-ar fi intervenit doc-
torul Mitacu. Scund, chel, acest radi-
olog specialist era pare-se Tnzestrat cu
o privire deosebit de agera. M-a invitat
la el acasa, unde m-au tratat cu dul-
ceata de nuci verzi si o cafea turceasca,
iar apoi mi-a explicat ca trebuia sa ma
duc neintarziat la Bucuresti si sa ma
Tnscriu Tn anul trei la Medicina. Sfatul
mi s-a parut fantezist: abia Tnvatasem
sa Tngaim ceva pe romaneste, bani nu
aveam deloc, nu aveam unde s& stau si
nici cum sa rezolv diversele forma-
litdti. Dar doctorul Mitacu s-a priceput
atat de bine sa-mi spulbere toate Tndo-
ielile, Tncat peste cateva zile ma aflam
Tn trenul spre Bucuresti, ceea ce era
strict interzis de politie.

Studenta

Tn medicina
la Bucuresti

M TRAS la o veche cunos-
tinta a tatii, doamna Zofia

Wierzejska, secretara ministrulu

niatowski, si care avea o camera cu
chirie. Tn cea de-a doua camera a ace-
luiasi apartament, locuia un student
bulgar, Tmpreuna cu care am facut pri-
ma mea traducere din polona in ro-
mana. Trebuia sa prezint decanului fa-
cultatii traducerea carnetului meu de
student si a certificatului meu de nas-
tere. Bulgarul nu intelegea prea exact
ce-i spuneam si cunostea slab limba
romana. lar prea amabilul domn decan
a citit amuzandu-se copios documente-
le pe care i le pusesem 1n fatd, atunci
cand fara nici o dificultate am intrat in
cabinetul lui de la Cotroceni. De la de-
canat am plecat avand calitatea de stu-
denta Tn anul trei de medicing, Tn mana
cu o adresa catre YMKA, in vederea
sederii mele la internat. Conditiile de
cazare erau excelente, masa foarte bu-
na, singura pretentie a directoarei era
sa folosim Sala de gimnastica. Cand
am reusit sd mobilizez cateva colege
pentru gimnastica matinala (in Polonia
eram de obicei scutita de exercitii fizi-
ce si nu ma atragea defel sportul!),
doamnele din Comitetul de Conducere
m-au apreciat atat de mult Tncat ba una
ba alta au Tnceput sa ma invite la ceaiul
de la ora cinci. Erau persoane intere-
sante, cele mai multe apartineau unor
familii boieresti, dar nu prea Tnstarite,
care Tntretineau relatii cu YMKA inca
din vremea primului rdzboi mondial si
primeau ajutoare datorita activitatii
caritabile a reginei Maria.

Ma duceam regulat la cursuri, nte-
legeam destul de mult, terminologia
nedeosebindu-se esential de latind si
franceza. Frecventand exclusiv mediul
romanesc, peste cateva luni Tncepusem



A TINERETIH MELE

sa vorbesc binisor roméneste. Dar cea
mai bund scoald de limba s-a dovedit a
fi teatrul. Studentii aveau dreptul
binecuvantat de intrare gratuita, spec-
tacolele erau excelente, repertoriul in-
teresant si divers. Niciodatd dupa ace-
ea n-am mai mers atat de des la teatru
si cu o placere atat de mare. Plecarile
acestea, aproape seara de seara, de la
internat contraveneau regulamentului.
Dar dupa ce i-am explicat directoarei
scopul atat de important al acestor ple-
cari, am obtinut un bilet de voie per-
manent.

Viata mea de studenta ar fi decurs
Tn conditii ideale daca as fi avut macar
cativa lei pentru cheltuieli marunte,
dar cum sederea mea la Bucuresti con-
tinua sa fie ilegala, nu primeam aju-
torul alocat refugiatilor, iar de céastigat
bani nu aveam cum. Oricét ar fi de ru-
sinos de marturisit, trebuie sa spun ca
mi-a venit Tn ajutor... ghicitul. Intr-un
rand, Tn gluma, i-am ghicit unei colege
chiar Tn dormitorul nostru, fara sa am
habar despre felul cum se procedeaza.
Dar norocul m-a ajutat si cum exista
credinta ca ghicitul fara plata nu se
adevereste, am Tnceput sa primesc su-
me marunte pentru fanteziile mele
despre viitor. Cu timpul, autoritatile
romanesti au aprobat prezenta stu-
dentilor polonezi in Capitald, si am
primit ajutoare la fel ca toti ceilalti
emigranti.

Colegii, profesorii si asistentii s-au
purtat cu studentii polonezi extrem de
frumos si Ti ajutau cat puteau. YMKA
poloneza a organizat intre timp inter-
nate pentru fete si bdieti. Unul dintre
ele a rezistat la Bucuresti pand la
sfarsitul razboiului, iar romanii s-au
prefacut a nu sti ca acolo Tsi gdseau un
adapost temporar fugari in cautare de
contacte cu miscarile de partizani din
anumite tari. Internatul pentru fete a
Tncetat sa existe dupa un timp scurt,
cateva fete au plecat cu parintii in
Cipru, altele si-au organizat existenta
cum au putut.

Tn ce ma priveste, am Tnchiriat Tm-
preuna cu doamna Zofia Wierzejska o
garsoniera la etajul cinci al unui bloc
foarte Tngust. Abia dupa mutare am
constat cu groaza ca toate celelalte
apartamente erau locuite de femei de
moravuri usoare, patronate de una mai
varstnica, cea care le repartiza clientii,
de obicei ofiteri nemti. Blocul fusese
construit probabil din caramizi pro-
venite de la demolari si plosnitele mi-
sunau. Am Tncercat sa le combatem cu
toate mijloacele posibile, inclusiv lu-
manari fumegande. Fara folos. Cu pri-
lejul acestor actiuni, am Tncercat pen-
tru prima oara masca antigaz, pe care o
adusesem cu mine de la Varsovia. Era
cat pe ce sa ma sufoc Tn acea Tncapere
plina de fum Tnnecacios, care insa
plosnitelor nu le-a daunat catusi de
putin. N-am avut altd solutie decat sa
ne mutam, ceea ce am facut cu atat mai
bucuroase cu cat Tn timpul cutremuru-
lui din toamna lui 1940, blocul nostru
s-a clatinat de s-a varsat apa din acu-
mulatoare, iar pianul a luat-o din loc,
mutandu-se de la un perete la altul.

Studiile de medicind de la Bucu-
resti functionau dupa modelul Tnvata-
mantului francez, unde se formasera
aproape toti profesorii mei. Exista in-
stitutia numita "externat" si cea de "in-

ternat”, permitand un contact mai
apropiat cu clinica acelor studenti care
luaserd examenele de concurs. Exter-
natul Tti dadea dreptul sa lucrezi la spi-
tal Tn calitate de auxiliar medical, mai
putin decat medicul, dar mai mult de-
cat infirmiera. Internatul, Tn schimb, Tti
dadea drepturi mult mai mari, aproape
similare cu ale medicului, Tn plus asi-
gura cazarea si masa. Deoarece am
luat unul dupa altul ambele examene,
din toamna lui 1941 m-am integrat cu
totul mediului spitalicesc, si la cateva
luni schimbam sectia unde lucram, in
conformitate cu obligatoria "rotatie".

Am lucrat mai intai la Spitalul Fi-
lantropia, la sectia de oncologie. De
fapt la radiologie si la tratamentele cu
raze. Conditiile de protectie erau sub
orice critica: cine stie dacd stadiul
acesta n-a devenit apoi cauza necazu-
rilor mele de sanatate. Seful meu, doc-
torul Jovin, vrand sa ma ajute sa mai
castig ceva, ma trimetea la pacientii
lui, pentru injectii si pansamente.
Acestea erau destinate bolnavilor a ca-
ror maladie era intr-un stadiu prea
avansat pentru a mai putea fi tratati la
spital. Atunci m-am lovit pentru prima
oara cu stadiul final si cel mai cumplit
al cancerului, cu mizeria umana de
nedescris.

Nu stiu céat as fi rezistat la aceasta
sectie, daca Tn anul 1942 parterul spi-
talului n-ar fi fost destinat ranitilor
adusi din Uniunea Sovietica. Pe atunci
nu dispuneam de antibiotice si nici de
sulfamide, asa incat tratamentul ranilor
purulente dura foarte mult si era putin
eficient. Ofiterii erau ceva mai ocrotiti,
dar soldatii erau de cele mai multe ori
supusi amputdrilor. Lucram la pansa-
mente si, intr-o zi, cand l-am vazut pe
colonel facand gestul convenit, ca a
doua zi aveam sa punem pe masa de
operatie un ténar soldat al carui brat
supura, n-am mai putut sa rabd. Rani-
tul era taran si pentru el a-si pierde
bratul drept era mai rau decat moartea.
L-am ascuns in sala de fizioterapie,
despartitd prin perdele in cabine de
mici dimensiuni si, cu ajutorul infirmi-
erelor, i-am aplicat tratamentul cunos-
cut pe atunci, care consta Tn cea mai
mare parte din bdi cu substante dezin-
fectante. Dupa sase saptamani, ranitul
isi putea misca degetele, iar ranile
aproape se vindecasera. Cand, mandra
de ce faptuisem, l-am prezentat colo-
nelului, acesta a facut pe Marte furios
si indignat, m-a amenintat cu curtea
martiald plentru ca i-am Tncalcat ordi-
nele, dar dupa aceea, fara alti martori,
mi-a multumit din adéncul inimii. Mai
am printre hartiile mele o fotografie
facuta la spital, unde ma aflu intr-un
grup de medici si infirmiere, iar "sol-
datul meu" tine indltat, la vedere, bra-
tul salvat. A fost o exceptie fericita,
printre nenumaratii "mucenici", despre
care a scris Duhamel.

De la Spitalul Filantropia m-am
mutat la clinicile Colentina, unde la in-
ceput am lucrat la pediatrie. Acolo am
trecut prin primul soc din cariera mea
medicala. Am diagnosticat la unul din
bdietii de la internatul nostru o infla-
matie de natura TBC a mucoasei me-
ningiale si I-am internat la spitalul nos-
tru. Fireste, eram bucuroasa ca reusi-
sem sa-i pun diagnosticul, dar si dis-
peratd pentru ca stiam cum are sa se

sfarseasca, iar boala baiatului mergea
din rau Tn mai rau, noi neavand medi-
camentele necesare. Era o primavara
splendida, sub ferestre infloreau zam-
bilele. Tatal baiatului ne implora sa-i
salvam copilul, iar noi ne uitam nepu-
tinciosi cum se stinge.

A urmat trairea cea mai cumplita,
bombardamentul anglo-american, n
timpul caruia ma aflam la maternitatea
de langa Gara de Nord. Infirmierele
duceau iute nou-nascutii Tn subsoluri,
dar cineva trebuia sa ramana langa fe-
meile care tocmai nasteau. Nu aveam
nici apa si nici curent electric, gea-
murile se facusera tandari, dar nasteri-
le nu puteau fi amanate pentru un
moment mai prielnic...

insotindu-l pe Geo
Bogza prin Polonia

UPA rézboi m-am Tnapoiat in
Polonia cu primul transport

la mina Wujek. Nimeni nu stia ca
Bogza era autorul unor cutremuratoare
reportaje, ca scrisese cartea: Oameni Si
carbuni Tn Valea Jiului.

- Am umblat de ajuns pe sub pa-
mant, a bombanit Bogza. Ne ducem la
Czestochowa (manastire faimoasa si
loc de pelerinaj, n.t.).

- La Czestochowa? s-a mirat sofe-
rul. Tn anii aceia, nu acolo erau dusi
oaspetii straini.

- La Czestochowa sau nicaieri! s-a
Tncapatanat Bogza. Vreau sa vad ma-
nastirea de care e vorba Tn Potopul.

Ne-am dus, n-aveam Tncotro. Pana
la urma si cei de la Comitetul Voievo-
datului s-au Tmpacat cu dorinta scri-
itorului roméan.

Mai complicat a fost la Zakopene.
Fusesem cazati la o casd de oaspeti
pentru straini. Se aflau acolo un grup
de chinezi, cu care nu am izbutit deloc
sa ne Tntelegem. Bogza tinea neaparat
sa manance o masa traditionald polo-
neza, asa cum se obisnuieste de Ajunul
Craciunului, dar Tn loc de asta ne-au
dat varzd cu came. Asta l-a scos din

de refugiati. Tn septembrie 1945 M-@fie si a decis sa mearga la slujba din

stabilit la Wroclaw. Nu erau Tnca prea
multi medici polonezi in localitate si,
cu toate ca nu eram ginecolog, uneori
noaptea cineva imi batea la usa, rugan-
du-ma sa vin sa asist o femeie la nas-
tere. Mergeam pe strazi Tntunecate,
printre ruine, uneori rasuna si o lovi-
tura de arma trasa de aproape. De obi-
cei, Tn casa celei ce nastea nu era apa
curenta si nici lumina electrica. Toti
copiii nascuti Tn acele conditii grele,
dupa informatiile mele, s-au dezvoltat
normal.

Grupa noastra universitara trecea
atunci, Tn acele Tnceputuri, printr-o pe-
rioada de nemaipomenit entuziasm.
Majoritatea profesorilor dar si cadrele
mai tinere veniserd la Wroclaw de la
Lvov, cand Tnca mai bantuiau incendi-
ile In orasul asediat atat de Tndelungata
vreme. Sotul meu, Krzysztof Bien-
kowski, a devenit secretarul noii Uni-
versitati si al Politehnicii Tn curs de or-
ganizare. Rectorul Kulczynski visa ca
institutele de Tnvatamant din Wroclaw
sa ajunga un fel de avanposturi spre
Occident ale Tnvatamantului polonez,
Tsi punea toate sperantele in excelentii
profesori de la Lvov si Tn tineretul plin
de entuziasm. Literalmente construiam
centrele poloneze de Tnvatamant in frig
si foamete.

Anul 1948 ne-a spulberat visele.
Ne-am mutat la VVarsovia. Cineva de la
Uniunea Scriitorilor Polonezi m-a
rugat in 1954 sa-1 insotesc pe scriitorul
roman Geo Bogza, cu prilejul calato-
riei sale prin Polonia. Ma aflam pentru
prima oara Tntr-un asemenea rol si n-as
zice ca m-am descurcat tot timpul sufi-
cient de bine. Cand am coborat n gara
din Katowice, de pilda, I-am condus pe
Bogza la un taxi. S-a imbarcat anevoie
Tn masind, era deosebit de Tnalt, dar a-
tunci cand i-am indicat soferului adre-
sa hotelului, acesta a izbucnit Tn ras:

- Hotelul este peste drum. Va rog
sa coborati!

Bogza a gemut Tncetisor, miscérile
Ti erau Tngreunate de reumatism, dar
si-a luat valiza si ne-am instalat la
hotel.

A doua zi, a venit masina trimisa
de Comitetul Voievodatului s& ne duca

noaptea aceea de la Biserica.

Ne-am strecurat pe nesimtite in
noaptea Tnstelata, ninsese din abun-
dentd, era ger. Tn toate casele se zareau
brazi cu lumanari aprinse. Tn Biserica
veche rdsunau colinde. Taranii din
aceste locuri de munte purtau straie de
sarbatoare, fetele erau Tmbracate cu
costumele lor multicolore, domnea o
atmosfera vesela dar si Tnaltdtoare.
Bogza parea extrem de bucuros.

- Si mai am o dorintd, mi-a spus.
Am auzit ca se afla pe aproape o
Bisericuta, mergem la Jaszczurowka.

Pronuntase numele localitatii n
asa fel, Tncat cu greu m-am dumirit ce
dorea. lar cand mi-am dat seama, am
intrat Tn panica. Erau ultimele zile ale
calatoriei noastre prin Polonia si mai
aveam foarte putini bani. Nu-mi ajun-
geau sa platesc drumul cu sania dus si
Tntors. Dar Bogza o si luase din loc cu
pasii lui mari. Se apropiase de o sanie
care stationa Tn apropiere si, stalcind
numele localitatii, Ti cerea vizitiului sa
ne duca la Jaszczurowka.

Drumul a fost o minune. Nu stiu
cum a reusit Bogza sa se inteleaga cu
munteanul, dar foarte curand se Tmpri-
etenisera de-a binelea. Ne-a asteptat Tn
fata Bisericutei, ne-a dus apoi Tndarat
la casa de oaspeti - si n-a vrut nici in
ruptul capului sa ne ia bani.

- Sa va fie de bine! - atat ne-a spus
si a dat bici cailor.

Usa de la intrare era fireste Tncu-
iata. Se vede ca responsabila si-a dat
seama ca am plecat si a decis sa ne pe-
depseasca, nelasand cheia nicaieri.
Acum, ne-au venit Tn ajutor chinezii.
Au deschis fereastra de la parter si
ne-au ajutat sd ne cataram peste un
scaun pe care ni l-au dat.

Geo Bogza a fost acela care m-a in-
demnat sa ma apuc de traduceri din li-
teratura romana. Si asa a Tnceput... Am
tradus cateva zeci de carti, cam tot ata-
tea piese de teatru, lucrari stiintifice,
numeroase lucrdri radiofonice si pentru
televiziune. lar acum, iata, ma duceam
sa-mi iau premiul.

Prezentare si traducere de
Olga Zaicik



A INTREBAM, cu puti-

na vreme n urma, admi-

rind eleganta editie ame-
ricand a cartii Biografia ideii de litera-
turda: din Antichitate la Baroc, de cite
ori - si cu cita tenacitate! - Adrian Ma-
rino a fost Tn cultura noastra de dupa
razboi nteleptul strigind Tn pustie...
Cind, cu mai bine de trei decenii Tn
urmd, abia iesit dintr-o - pe cit de ab-
surda, pe atit de traumatizanta - deten-
tie, publica esentiale carti despre viata
si opera lui Al. Macedonsky (poate nu
tocmai Tntimplator, un mare neinte-
les!), Tsi atrdgea, pe linga stima mai
degraba rezervata a specialistilor, anti-
patia si zeflemul de rigoare al celor ce
erau mereu gata sa jure pe (sau, ma
rog, Tntru!) Eminescu - uneori citind
frugal sau mai deloc textele! -, ca si
cum Tn cultura noastra nationala n-ar fi
fost loc destul si pentru Eminescu, si
pentru Macedonsky... Marino, Tnsa -
Cu superioritate si rigoare intelectuald
ale caror radacini pot fi gasite doar la
marii Tntemeietori, acei ce si-au pastrat
libertatea interioard si spiritul con-
structiv Tn ciuda oricaror vicisitudini
circumstantiale (taxati, Tn consecinta,
drept orgoliosi, ridiculi, fixisti etc) - a
continuat, Tn ani, sa fie un "ghimpe"
scrutator si lucid Tntr-o lume literara
adesea oportunistd si semidoctd, dis-
pusa mai degraba compromisului facil
si lucrativ, comoditatilor de gindire
usor acceptate.

Mi-aduc aminte de o carte - poate
"minora"”, ca gen! - de calatorii euro-
pene unde, pentru prima datd, avansa
ideea unui "complex Dinicu Golescu"
pentru intelectualul roman confruntat
cu valorile Occidentului. Cu toata sti-

Adrian Marino. The Biography of
"the Idea ofLiterature”. From Antiquity
to Baroque. Albany: State University of
New York Press, 1997. Traducere de
Virgil Stanciu si Charles M. Carlton.
Cartea e aparuta ntr-o serie Tngrijita de
distinsul anglist roman, profesorul Mihai
Spariosu.

ma si simpatia pentru pitorescul
Dinicului, am Tnteles atunci ca, Tn fapt,
ceea ce Marino voia sa impuna atentiei
era necesitatea depasirii provincialis-
mului national si Tngust Tn favoarea
unei viziuni integratoare, adaugind im-
perativului lovinescian al "sincroni-
zarii" (nementionat explicit, parcd) o
serie de solutii practice "cu bataie
lungd": refuzul improvizatiei - atit de
"artistica" si atragatoare la noi! -, im-
perativul muncii extenuante de biblio-
teca, respectul si analiza profunda a
surselor, demersul sistematic, dus pina
la capat in ciuda lipsei ecoului imedi-
at. in fond, toata opera sa de teoreti-
cian, centrata Tn jurul ideii de literatura
si a evolutiei ei probeaza cele spuse
mai sus cu o pregnantd de netdgaduit.

The Biography of,, The Idea ofL.i-
terature": from Antiquity to the Ba-
rogue aparuta acum Tn America nu e
decit partea ntli a unui demers sinte-
tic, ce acoperd, Tn maniera enciclope-
dica (lucru atit de rar azi, la noi si aiu-
real), pe spatiul a cinci volume - ulti-
mul neaparut Tncd, dupd stiinta mea,
nici Tn romaneste - Tntreaga complexa
devenire a ideii de literaturd. intreprin-
dere unicd, asa cum autorul Tnsusi re-
marca, deoarece contributiile Tn aceas-
ta sferd au fost mai degraba izolate si
fragmentare. Pentru Marino, Tnsa, a-
ceasta sinteza se instaleaza firesc, Tn
continuarea unei limpezi coerente inte-
rioare, caci constructia intelectuala Tn-
cepuse, Tn timp, cu mai bine de doua
decenii Tn urma, cind publicase primul
volum din Dictionarul ideilor literare,
urmat, la numai un an mai tirziu, de
Critica ideilor literare. De altfel, in
aceasta ultima carte, se pot gasi, in
nuce, marile directii de dezvoltare ale
sintezei Tncepute Tn 1991, si al carei
prim volum e acum disponibil publi-
cului american. Accentul teoreticianu-
lui alege, Tn mod explicit, "ideea lite-
rard”, nu "textul literar"”, obiectul atit
de bine cunoscut al criticii dintotdeau-
na. Ca aceasta va fi fiind mai degraba
0 meta-criticd, de vreme ce e esential-

mente o reflexie teoretica si ideologica
asupra literaturii, lucrul e discutabil si
prea putin important. Marino constata
ca modernismul descopera necesitatea
unei critici a ideilor in mod genuin, prin
Tnsasi natura "luciditatii modeme" (cre-
atorul modem, spune el, de la R.M.
Rilke si T.S. Eliot la Paul Valeiy si J.-P.
Sartre, exacerbeaza atitudinea interoga-
tiva, analitica si explicativa) care
Tmpinge la o revizuire a statutului criti-
cii, aceasta Tnsasi devenind, ipso facto,
o criticd a constiintei critice a literaturii.

A urmari si sintetiza pe epoci isto-
rice prezenta si evolutia unui astfel de
concept e o intreprindere pe cit de la-
borioasa, pe atit de fascinanta, caci im-
plica deopotriva un demers prospectiv,
ca si unul retrospectiv, si mai degraba
a rebours, pina la radacinile din anti-
chitate ale reflectiei despre literatura.
Marino avertizeaza clar, Tntre altele, si
asupra acestei dificultati de abordare,
atunci cind sesizeaza dubla dimensi-
une a structurii ideii literare: o compo-
nenta "sincronica" (al carei proces ur-
meaza logica interioara, evolutia dic-
tata de firescul datelor incluse Tn pre-
misa initiald), si una "diacronica" (i.e.,
totalitatea adaugarilor si nuantelor
acumulate Tn timp care Tmbogatesc si
Tmplinesc idea literard). Tn fata acestui
concept atit de versatil si animat, as
spune, imposibil de prins Tn cadrele
mai mult sau mai putin procustiene ale
criticii traditionale, Marino are excep-
tionalarevelatie ca nu trebuie sa aplice
o grila istorica, mai degraba potrivita
evenimentelor Tncadrabile intr-o cate-
na strict cronologica, unde determinis-
mul traditional (o clard legatura intre
cauze si efecte) e lesne de aplicat in
vederea distilarii unor "legi de dez-
voltare", ci una esentialmente biogra-
ficd, punind accentul pe ceea ce este
evanescent, adesea greu de preconizat.
Caci ideea literara, asemenea unei fi-
inte, Tsi are, Tntr-un fel, propria logica
interioara data spre descifrat si Tnteles,
ceva ce intrd Tn acea sfera de fasci-
natie si impredictibil a viului.

Cioran ca pretext

ARTEA lui Patrice Bollon,
Cioran I'Heretique (Ed.
Gallimard) a redeschis pro-

ne Tn cauza, post-mortem, o0 opera sau
un autor? Or fi existind erori de tine-
rete scuzabile si altele de neiertat?"

cesul postum al lui Cioran in legatuaciologul si filosoful Edgar Mo-

cu optiunile sale politice de tinerete. in
Le Figaro Litteraire din 24 aprilie,
Philippe Cusin are meritul de a aduna
opiniile emise de ginditori cu preferin-
te politice diferite Tn jurul acestei po-
lemici, si, Tn acelasi timp, Tncearca sa
stabileasca limitele morale ale unui
asemenea proces post-mortem.

Unul dintre cele mai veninoase ar-
ticole suscitate de cartea lui Bollon
este semnat Tn Le Point (5 aprilie) de
Jean-Paul Enthoven, intitulat asasin:
"A doua moarte a lui Cioran". Ziaristul
Ti reproseaza lui Cioran "absenta re-
muscarilor, tehnica disimularii*, pro-
fetind "orfelinilor sdi" (sa semnalam,
Tn treacat, ca mormintul lui Cioran de
la cimitirul Montmartre - care nu duce
lipsa de celebritati defuncte - este me-
reu acoperit de flori proaspete) "o
vasta solitudine”. Tot Tn Le Point, Ber-
nard-Henri Levy aminteste de o ntil-
nire cu Cioran Tn care acesta din urma
evita "fncurcat" evocarea simpatiilor
sale politice din tinerete.

"Ultima polemica pariziana preia
termenii celei declansate Tn jurul lui
Heidegger", constata Philippe Cusin si
se Tntreaba: "un angajament poate pu-

rin, fost stalinist si autor al cartii Auto-
critica raspunde: "Nu poti Tnchide pe
nimeni Tn trecutul sau tineretea sa (...)
Mi-am analizat greselile de tinerete
cum a facut si Cioran. Nu pot exista
doua masuriin functie de trecutul stal-
inistal unuia, sortituitarii, si celfascist
al altuia care nu trebuie uitat". De
aceeasi parere este si filosoful Andre
Compt-Sponville, fost membru al
Partidului Comunist Francez: "in orice
caz nu poate fi cineva respins datorita
trecutului sau. Si apoi oamenii se pot
schimba. Cioran s-a schimbat! Cind
modificarea a avut loc, se trece cu bu-
retele. Unii n-au retractat niciodata.
Celine a murit colaborator, Heidegger
n-a regretat nimic. Asta nu Tnseamna
caprimulnu este unul din cei maimari
scriitori si celdlalt unul din cei mai
mari filosofi. Geniul lor nu retrage ni-
mic din gravitatea angajamentului, dar
nici angajamentul nu retrage nimic din
genialitatea lor. Sau atunci am ajunsin
domnia lui «political correct»?"

Cusin invoca masura in toate fiind-
ca istoria intelectuala e parazitata de
tradare, cum denunta Julien Benda ca-
re, el Tnsusi, din prietenul lui Peguy a

devenit stalinist. Francois Furet tran-
seaza: "Operele spiritului - literatura,
artd, filosofie sau stiinta - se situeaza la
alt nivel decit opiniile politice (...)
Multe spirite dintre cele mai luminate
sau mari artisti au avut opinii discu-
tabile, multi si le-au schimbat, de alt-
fel, in cursul vietii. Pentru a ma limita
la secolul al XIX-lea, Lamennais a tre-
cut de la extrema dreapta la extrema
stingd, Hugo siLamartine de la dreap-
ta legitimista la progresismul republi-
can, sau, Tn sens invers, Peguy de la
dreyfusism la nationalism. Cine si-ar
putea permite sa foloseasca, acestpre-
text pentru a le discredita gindirea?
(...) Se poate obiecta ca in secolul XX
ura fatd de societatea -capitalista
burgheza a dus la regimuri care s-au
facut vinovate de crime inedite Tn Is-
torie. A fost cazul Germaniei lui Hitler
si al Uniunii Sovietice. De aceea, mai
ales Tn cazulnazismului, epoca noastra
Tncearca sa-i supuna oprobriului pu-
blic pe intelectualii si artistii care au
avut, Tntr-un momentdin viata lor, sla-
biciuni pentru fascism. Chiar Tn acest
caz extrem drumul e gresit. Fiindca Tn-
seamna sa presupuica n anii '20 sau
'30 ei ar fi stiut deja ce va deveni fas-
cismul sau nazismul, ceea ce, prin de-
finitie, era imposibil. Tnseamna sa uiti
ca fascismul a Tnsemnat o speranta

Departe de mine intentia de a scrie
o0 cronica la cartea recent aparuta n
America. As vrea sa semnalez, totusi,
ca nu multi critici si teoreticieni literari
romani si-au vazut operele tiparite pes-
te Ocean {intoarcerea autorului, a lui
Eugen Simion, aparuta anul trecut, e
tot o exceptie).

Vocatia modelatoare a cartilor lui
Adrian Marino - si, as spune, Tn primul
rind a mentalitatii care a originat aces-
te carti - l-ar fi recomandat cu priso-
sintd pe carturarul clujean (de adop-
tie!) pentru o pozitie academicd, in
fruntea unei catedre universitare de te-
orie literara sau literatura comparata.
Realitatea ironica, din care toti am
pierdut, este ca Marino nu a predat
niciodatda la Universitate. Mi-aduc
aminte Tnsa ca, atunci cind ar fi vrut sa
o faca, pe lainceputul anilor ’70, a fost
umilit, minimalizat, propunindu-i-se
un post de asistent universitar, Tn vre-
me ce pozitii de conferentiari si profe-
sori erau ocupate nu de putine nulitati
veleitare, dar... cu "dosar". De-atunci,
jignit Tn orgoliu-i deplin justificat, a
rupt, pe cite stiu, dialogul cu "Alma
Mater"... Exilul acesta interior a pro-
dus o opera notabila, cu ecouri adesea
mai accentuate Tn strainatate (revista
"Cahiers Roumains d’fitudes litte-
raires” cdreia i s-a dedicat citiva ani
buni, studiul despre Etiamble, cartea
despre hermeneutica lui Mircea
Eliade, versiunea franceza a "Criticii
ideilor literare", plus o remarcabila pu-
blicistica in revistele straine de pres-
tigiu) decit Tn tara. Cite generatii de
studenti romani nu ar fi putut, Tnsa, sa
profite de pe urma sapientei si origina-
litatii carturarului? Caci din toata
opera lui Marino (ce pentru mine rami-
ne Tn mod fundamental un profesor, cu
sau fara de catedra!) se desprinde o
Tnalta didactica a ideilor, un ideal for-
mativ si modelator.

Dumitru Radu Popa

pentru milioane de oameni Tnselati, sa-i
falsifici istoria. Cioran este un mare
scriitor si chiar un mare moralist, indi-
ferent de adeziunea sa efemera la Gar-
da de Fier."

n ce priveste gravitatea culpabili-
tatii Tn functie de unul sau celdlalt din-
tre angajamentele totalitare, Alain
Etchegoyen, responsabil al magazinu-
lui televizat Grain de philo nu crede
nici el ca textele lui Celine sau Cioran
de dinainte de razboi pot ipoteca restul
operei. "Cioran si-a exprimatremusca-
rea prin tacere sipesimism. Tn plus, el
a avut meritul, fatd de stalinistiipoca-
iti, al discretiei mediatice. Tn vreme ce
ceilaltipastreaza aceeasi aroganta. As-
tea nu sunt moravuri filosofice!"
Michel Maffesoli (autorul Elogiului
ratiunii sensibile) adauga: "Este evi-
dent ca adeziunea la fascism este un
rau absolut, dar se uita ca stalinismul a
fost tot un fanatism care beneficiaza de
0 extraordinara amnezie. Cind gindi-
rea e slaba intervine crisparea n atitu-
dini sententioase, se fac fraze, formule
(...) Joc de salon parizian, societate de
spectacol".

Cusin Tncheie: "Multi intelectuali
n-au chefde acest razboi Tnjurul unui
Cioran care nu mai este printre noi
pentru a se apdra, a se amenda sau a se
explica".

Antonia Constantinescu

(Reprodus din "Lupta"/
"Le Combat" nr. 286)



Cen_tenarul
Garcia Lorca

¢ Madrid, Granada
si Barcelona vor fi ora-
sele unde vor avea loc
principalele manifestari
ale sarbatoririi centena-
rului nasterii lui Federico
Garcia Lorca (1898-
1936), fiindca cele trei
orase i-au marcat puter-
nic viata si opera. Nume-
roasele dezbateri, specta-
cole si expozitii au ca
scop sa-I faca mai bine
cunoscut pe marele poet
si dramaturg, al carui
nume a fost prea putin
vehiculat Tn tara sa in
timpul ffanchismului.

Dame
Muriel Spark

& Atribuit din doi Tn
doi ani de céatre Arts
Council si sponsorizat de
catre David Cohen Fa-
mily Charitable Trust,
British Literature Prize,
n valoare de 40.000 de
lire (dintre care, prin tra-
ditie, cistigatorul donea-
za 10.000 pentru ajutorul
tinerilor scriitori sau al
unor asezaminte cultu-
rale) recompenseaza un
autor Tn virsta, pentru
ansamblul operei sale.
Anul acesta premiul a
revenit prozatoarei Mu-
riel Spark (79 de ani) -
din a carei opera s-au tra-
dus si la noi romanele

Memento mori si Dom-
nisoara Brodie in floarea
virstei. Ea a decis sa do-
neze o parte din suma
unui liceu din Edinbourg
care i-a servit drept mo-
del pentru cartea ce a fa-
cut-o cunoscuta in 1961,
Domnisoara Brodie... Cu
restul de bani, spune ca
isi va cumpara un Alfa
Romeo.

Brecht si filmul

& n 1923, Bertolt
Brecht, care avea 25 de
ani, s-a gindit ca ar putea
cistiga ceva bani vinzind
scenarii "comerciale" de
film. Tmpreuna cu un ti-
nar regizor de teatru,
Erich Engel, si cu marele
comic miinchenez Karl
Valentin, a improvizat Tn
citeva zile Misterele unui
salon de coafura, un scurt
metraj ce se distingea
prin umorul sdu absurd si

cruzime grotesca. Acest
filmulet contrazice ideea
Tnrddacinata a unui
Brecht indiferent la a
saptea artd. De altfel, el a
urmarit Tndeaproape rea-
lizarea, Tn 1932, a filmu-
lui lui Slatan Dudow
Kuhle Wampe. in ima-
gine, Brecht (asezat), Tim-
preuna cu Hanns Eisler si
Slatan Dudow in timpul
acestei experiente cine-
matografice.

Marea minciuna

& Tn 1938, cind a rupt violent legaturile cu partidul
comunist, Richard Krebs, cunoscut mai tirziu sub
numele de scriitor Jan Valtin, si-a pus Tntrebarea: "Oare
toate astea n-au fost niciodata decit minciuna, impos-
turd si utopie singeroasa?" La 18 ani, tindrul din Darm-
stadt aderase la partidul comunist si fusese trimis in
URSS unde, instruit de Komintem, a primit misiuni in
diferite parti ale lumii: organizarea de greve si sabotaje,
campanii de propaganda, diversiuni, spionaj. Cautat de
politiile mai multor tari, a fost trimis cu o misiune-
kamikaze in Germania, pentru a lucra in Gestapo in
folosul G.P.U. Viata tumultuoasa a lui Jan Valtin e
povestita de el Tnsusi Tnh cartea Fard patrie si frontiere
(Out ofthe Night) - un document despre logica puterii
si dezumanizarea conducatorilor Internationalei a Ill-a,
cu consecintele lor. Aparuta pentru prima oara in 1941
in SUA, cartea a cunoscut numeroase traduceri si re-
editdri (numai in Franta au aparut trei editii, ultima luna
trecutd, Tn editie de buzunar, cu tiraj mare).

Nuvelista

& Mavis Gallant e
canadiand, traieste 1n
Franta si e cotata ca una
dintre cele mai bune nu-
veliste de limba engleza.
De la debutul din 1951 in
"New Yorker" si pina a-
cum, stilul ei caracterizat
prin precizie, finete psi-
hologica, ironie subtire,
nu a cunoscut transfor-
mari spectaculoase, dar
numeroasele nuvele,
foarte variate ca tipologie
si tematicd sint departe
de a se cantona in manie-
rism. Francezii o apreci-
aza si ei in mod special,
traducerile volumelor ei
(cel mai recent, Vara unei
celibatare Tn "Rivages
poche™) avind cronici
elogioase si vinzindu-se
bine.

Un provincial
la Kremlin

<+ De obicei, oamenii
politici asteaptd momen-
tul iesirii la pensie pentru
a-si scrie memoriile. Nu
este cazul lui Boris Nem-
tov, care si le-a publicat
la 37 de ani, la putin timp
dupa ce si-a inceput man-
datul de prim-vice-prim-
ministru la Kremlin. Car-
tea sa Provincialul, apa-
ruta la Ed. Vagrius din
Moscova nu contine de
fapt memorialistica pro-
priu-zisa, ci e o culegere
de aforisme si reflectii
grupate Tn capitole intitu-
late "Despre mine 1in-
sumi", "Despre oameni”,
"Societatea si Statul",
"Lumea ce ne Tnconjoa-
ra". Cel mai mediatic
dintre "provincialii" rusi
(fost guvernator la Nijni
Novgorod) vadeste -
scrie saptamtnalul "lto-
ghi" - o voioasa lipsa de
complexe si o prospeti-
me a gindirii remarcabi-
le. "Nemtov e tinar, i
place puterea si crede n
caracterul providential al
misiunii sale" - conchide
revista.

O afacere
buna
¢ Olafur Johann

Olaffson s-a nascut la
Reykjavik Tn 1962 si s-a
stabilit la New York. Du-
pa ce a fost vicepresedin-
te al companiei Sony si
presedinte al sectorului
multimedia din acelasi
grup, a decis sa para-
seasca Tntreprinderea si
sa se consacre scrisului.
Trei romane si o culegere
de nuvele dovedesc ca
optiunea e justificata,
fostul om de afaceri a-
vind un real talent de
prozator. Subiectele sale
predilecte sint Islanda,
istoria primei jumatati a

acestui secol si psiholo-
gia omului modem. Unul
dintre romanele sale, ler-
tarea, a batut toate recor-
durile de vinzare in Is-
landa si a repurtat un fru-
mos succes in SUA, unde
piata cartii e atit de aglo-
merata.

Jessica

+ n seria de romane
politiste intitulatd Ver-
dict, crima {Murder, She
Wrote) au aparut deja 6
titluri si alte doua sint
anuntate, toate purtind pe
coperta numele a doi au-
tori, Jessica Fletcher si
Donald Bain. Dupa cum
stiu telespectatorii care
au urmarit serialul difu-
zat si la noi, Jessica Flet-
cher este personajul in-
terpretat de Angela Lans-
bury si al carei autor real
e Donald Bain, ce se ser-
veste de numele ei ajuns
mai cunoscut decit al lui.

La Tnaltimea hazardului

& Serge Moscovici,
plecat din Romania in
1947 si stabilit la Paris,
face parte de citeva dece-
nii din elita intelectuald
franceza, studiile sale de
sociologie, antropologie,
psihologie si istoria reli-
giilor, precum si cerceta-
rile Tn domenii de granita
intre aceste discipline
impunindu-1 ca pe o so-
mitate internationald. De
curind, el a publicat la
Ed. Stock volumul au-
tobiografic Cronica ani-
lor pierduti, Tn care evo-
ca tineretea sa In Ro-
mania, perioada razboiu-

lui si a persecutiilor rasi-
ale, Tntelesurile adinci la
care a ajuns atunci. Tn
cronica elogioasa, pe ca-
re Roger-Pol Droit i-0
consacra in "Le Monde"
din 16 mai, se spune in-
tre altele ca interesul car-
tii constd si Tn "traiecto-
ria acrobatica a acestui
tinar francofil, bun pri-
eten cu lIsidore Isou, pa-
sionat de lecturi si, n
ciuda Tmprejurarilor, me-
reu Tndragostit*. O fraza e
de ajuns pentru a-1 n-
telege: «Am Tncercat Tn-
totdeauna sa fiu la Tnal-
timea hazardului»".

Spionita mitterrandiana

& Cartea Urechile
Presedintelui de Pontaut
si Dupuis, aparuta la Fa-
yard, a alimentat in Fran-
ta scandalul telefoanelor
ascultate din ordinul lui
Frantois Mitterrand, fi-
indca prezinta si lista
(foarte eclecticd) a victi-
melor ilegalei operatiuni:
cluburi si cabarete, edi-
turi, canale de televiziu-
ne, redactii de ziare, spi-
tale, baruri si Tntreprin-
deri, precum si nume-
roase persoane particu-
lare, Tntre care 21 de scri-
itori. Printre scriitorii
spionati de Mitterrand:
Cioran, Michel Deon,
Yves Berger, Topor,
Baudrillard, Philippe
Sollers, Jean d’Ormes-
son, Gabriel Matzneff si

Fernando Arrabal. Ro-
mancierul si dramaturgul
spaniol a publicat de cu-
rind Tn publicatia madri-
lend "ABC" niste reflec-
tii literare feroce, inti-
tulate Variatii despre spi-
onita mitterrandiand n
care, Tntre altele, Tsi ex-
prima nedumerirea cu
privire la ascultarile tele-
foanelor unor scriitori,
cind Tn cartile, conferin-
tele si aparitiile lor publi-
ce Tsi exprima clar pare-
rile. Opinia ironica a lui
Arrabal este ca Mitter-
rand era pur si simplu
curios sa afle améanunte
din viata particulard a
scriitorilor sai favoriti. Tn
imagine, un desen, facut
de Arrabal pentru a-si
ilustra articolul.

Un mare jazzman necunoscut

& Toatd lumea a au-
zit de Duke Ellington,
dar foarte putini de Billy
Strayhorn. "Numele lui
ar fi trebuit sa figureze In
istoriajazzului si cind co-
lo se stie atit de putin
despre el" - constata "The
Independent on Sunday",
recenzind biografia cu
care David Hajdu vine sa
umple aceasta lac®na -
VZafa de pasa. O biogra-
fie a lui Billy Strayhorn
(Ed. Granta Books, Lon-
dra). Billy (1915-1967),
negru si homosexual, era
considerat de criticii

muzicali din epoca "prea
absorbit de viata sa noc-
turna necurata pentru a
putea conduce o orches-
trd". Locuind sub acelasi
acoperis cu familia lui
Duke, a contribuit deci-
siv la succesul acestuia.
Muzician de geniu, pri-
eten cu James Baldwin,
Orson Welles si Martin
Luther King, Strayhorn
s-a lasat complet exploa-
tat de Ellington, care-i
platea Tntretinerea (nu si
un salariu), si 1l Tmpiedi-
ca sd lucreze cu oricine
altcineva.



Perfectiunea
e vorba goala

AL CINCILEA ANOTIMPe o revista
lunara de cultura ce apare de citeva luni la
Oradea, editatda de S.C. "Anotimp" SRL (di-
rector: loan Laza, redactor sef: Petru San-
dor, colegiu de redactie: Pascu Baldci, Mi-
ron Blaga, Octavian Blaga, Nicolae Branda,
Gabriel Georgescu, Dan Matea, Alexandru
Sfarlea). Programul noii reviste nu ne e clar,
valoarea textelor literare si a ideilor vehicu-
late acoperind toata scala, de la stinga si de
la dreapta lui zero: de la insdilari diletante,
pasunisme, pretiozitati si rafuieli localnice,
la publicarea si analiza critica a unor scrii-
tori contemporani de raftul intli. Astfel, in
nr. 4, din mai, am putut citi "versuri" de
Viorel Hoij - un cugetdtor, n felul Ilui:
"Timp suveran/ si pleonastic/ daca un lucru
este perfect/ poate fi el mai mult?/ atunci
perfectiunea/ e vorbad goald/ sau in cel mai
bun caz/ punctul terminus/ de unde poate
Tncepe ceva"; iarasi versuri, de Pascu Balaci
- un traditionalist in forme fixe, ici-colo cio-
bite: "Taranii ardicd-n vant capiti de nori,/
Mut, curcubeul toarna apa-n canta/ Si seara
n armura de candori.//Pe sub poarta de tri-
umf, giganta” Fecioarele preschimba-se-n
viori/ Pentru nuntirea fascinantd."; recenzii
ntr-un stil critic ce ar putea fi 0jjluma stu-
denteasca, dar se pare ca nu e: "In placheta
aparuta la Editura Mesagerul (Cluj-Napoca,
1997), tanarul poet lonut Tene are curajul
programatic de a sfida arealul poetic si de a
poza Tn balaur cu sapte capete ale unei am-
bitii devorante. Tot el ravnind a fi, intr-o
simultaneitate atavicd, si Fat-Frumosul cu
coronita de Tnvingator. Numai c&, Tn aceastd
dualitate "etno"-poeticd, energizarea auto-
distructiva este preponderenta, iar aplombul
insurgent supralicitat risca sa para a forta usi
trantite de altii, de atatea ori, fard a culege
roadele osardiei Tn plan artistic."; idei "noi",
precum cele ale lui Barutzu T. Arghezi ca
omenirea are nevoie de legende si eroi (ne
da exemple roménesti si elvetiene) dar, "din
pacate, foarte adesea se cade, mai ales n
timpurile noastre de frustratie mondiala, Tn
excese Tn care violenta, sexul si crima devin
subiectele principale ale eroilor prefabri-
cati... Timpul Cosénzenei si a lui Fat-Fru-
mos sa se fi irosit, oare, definitiv?!" & Pe
lingd asemenea productii, se pot citi Tn ace-
lasi numar splendide pagini memorialistice
de si despre Miron Kiropol, traduse din pre-
fetele a doua volume de poeme ale acestuia

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
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aparute Tn Franta - literatura de 24 de carate,
ce ar Tnnobila orice publicatie. Pentru a
exemplifica singularitatea poetului Miron
Kiropol, Lucian Raicu povesteste Th prefata
la Chastete regnante (Paris, 1987) Tmpre-
jurarile in care I-a cunoscut si recunoscut pe
poet, in anii ’60, in redactia "Gazetei litera-
re" si evocd o intimplare semnificativa. Cri-
ticul se afla in preajma debutului sau edito-
rial cu eseul despre Rebreanu si corecta fe-
bril spalturile cartii, cind Miron Kiropol i-a
trimis o scrisoare in care "Tmi comunica - cu
calm - ca e cazul sd arunc spalturile si saim-
piedic aparitia cartii, sa scriu, in locul stu-
diului consacrat prea mult teluricului ro-
mancier altceva, cu totul altceva." Faptul ca
volumul de aproape 500 de pagini, la care
autorul muncise citiva ani era deja cules nu
conta pentru poet: "Te vad, scria poetul, ca
pe un fel de Plutarh nebun, te vad scriind
ceva complet, de «dincolo de lume», schim-
band planurile, trecand de la vii la morti, fa-
cand, ca-ntr-un roman pasional, portretele
marilor figuri ale literaturii, ceva dezordo-
nat, fragmentar, ceva total, cu personaje ca
Tolstoi, Eminescu, Thomas Mann, Gogol,
Caragiale, Dostoievski, Flaubert, Cehov, ce-
va nebunesc, ceva, In fine, asezat; ca sd apa-
rd in text si Kafka si Rilke, si Victor Hugo,
si Puskin, si Esenin, si Scott Fitzgerald, fara
nici o preocupare pentru posaca «unita-
te»..." Atunci, scrisoarea l-a stupefiat pe
Lucian Raicu. Dupa mai bine de doua
decenii, autorul Caii de acces, Fragmentelor
de timpsi al Scenelordin romanulliteraturii
marturiseste c&d timpul a lucrat in sensul "di-
rectivelor" poetului, facindu-le rezonabile.
& Frumos este si scurtul interviu pe care Al.
Florin Tene areusit sa i-1 smulga lui Mircea
Sducan, originalul si valorosul cineast si
prozator retras la Nazaret, care, dupa suc-
cinte marturisiri despre familia sa si despre
copilaria ardeleand, spune ca uraste intervi-
urile, care-1 degradeaza si Tl umilesc si ca
prefera sa vorbeasca prin carti si filme, deci
"vaimplor sd ma lasati sa tac." & Alt Tene,
lonut, pledeaza intr-un soi de versete Pentru
0 viziune istorica crestind. El crede ca:
"Orice ideologie, dezbatere adevarata, inte-
riorizare sau framantare, dispare cu victoria
societatii civile. Viziunea optimistd asupra
istoriei s-a plamadit in anii de dizidentd a
unor intelectuali izolati de regimul comu-
nist, ca Adam Michnik sau Vaclav Havel.
Ateismul si eludarea solutiei crestine de ca-
tre acestia a inversat negativ rolul individu-
lui n istorie (...) Libertatea crestind implica
daruire si respect fata de exigentele ce le
presupune calea spre Mantuire. «Or, liberta-
tea, Tn ultima analiza, nu poate fi decat nece-
sitatea de a face voia lui Dumnezeu...» (Ale-
xandru Mironescu). Libertatea «noului evo-
lutionism» a unui Michnik, Havel, Tisma-
neanu sau Patapievici - Tn exagerarea indi-
vidualitétii si a omului economic - repre-
zinta o dogma a caderii." si ar vrea "ca tiner-
ii istorici sa revizuiasca Noua Istorie, sa re-
fuze pdcatul si sa se Tntoarca la dimensiunea
profund umana, cresting, a istoriei. Inefabi-
lul ei sa magnetizeze cititorii intru iubirea
adevaratei Istorii - Eternitatea." Anotimpul
acestor idei ni se pare de mult al cincilea la
caruta istoriei si, din fericire, n-are sanse

prea mari sa "magnetizeze" cititorii intru.

Cine a fost
Carol al ll-lea?

O premisa pentru o discutie temeinicd
despre regele Carol al Il-lea produce revista
DILEMA in numarul consacrat acestui per-
sonaj special al istoriei noastre. De ce doar
o premisa? Deoarece, dupa cite se observa,
exista Inca pagini albe in istoria personala
stiutd a fostului rege. Dar exista si interpre-
tari care 1l Tnnegresc pe Carol al Il-lea atri-
buindu-i pécate si vini pe care e cu putintd
sé nu le fi avut. Legionarii codrenisti 1l Thvi-
novatesc de doua dintre asasinatele care au
clatinat Romania anilor ’30, cel al lui I.G.
Duca si cel al lui Armand Calinescu. Din
pacate, aceste episoade nu sint evocate in
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Asteptind marile condele

DUPA ce s-au potolit putin spiri-
tele, putem vorbi ceva mai destins de-
spre zisele d-lui Ciorbea la Tntilnirea
sa cu presa. Premierul le-a povestit
ziaristilor, timp de peste patru ore, ce-
a facut, dar mai ales ce are de gind gu-
vernul sa faca. Pixuri malitioase si-au
amintit de discursurile lui Ceausescu,
ceea ce poate ca e exagerat, dar ceva,
ceva e In neregula si cu relatarea d-lui
Ciorbea, Tn mare masura aburitoare.

Premierul a vorbit mult fiindca nu
avea, din pacate, mare lucru de spus.
Fostul magistrat si-a pus la treaba ca-
pacitatea de a convinge, cum fac avo-
catii care au de apdrat o cauza nesi-
gurd. Acestia Tncearca sa cistige sim-
patia celor de fata pentru clientul lor.
Acesta e, de cele mai multe ori, un om
cumsecade, se poarta frumos cu copi-
ii vecinilor si Ti ajutda pe batrini. Se
straduieste din greu, iar cei care-1 vor-
besc de rau sint invidiosi, umbl& sa-1
Tnnegreascda. Mai greseste si el - oa-
meni sintem -, Tnsa acest om vrea sa
planteze flori in fata blocului, sa re-
pare leaganele din parc si s doneze o
suma Tnsemnata pentru biserica din
cartier. Nu se Tnsoara din dragoste,
nici din interes, ci din datorie fata de
societate. A refuzat partide avanta-
joase, pentru o domnisoara saraca cu
doi copii din flori si care biata de ea
sufera de platfus.

Asa cum a vorbit patru ore, pre-
mierul putea vorbi alte patru, vintu-
rindu-le pe la nas ziaristilor proiecte
de viitor care mai de care mai aurite si
mai date prin miere.

Nu ma asteptam insa din partea
d-lui Ciorbea sa se molipseasca atit de
iute de boala predecesorilor sai, spe-
cialisti In vopsirea gardurilor si in
convingerea opiniei publice ca nu-i
dracul chiar atit de negru. Ba e negru
tuci si dacd dl Ciorbea vrea sprijin
pentru guvernul sdu, asta trebuie sa
spuna. Nu ca e gri, dar nu baga lumea
de seama. DI Ciorbea a luat Tn primire
o0 situatie de criza. Tn privinta pretu-
rilor, a salariilor si a serviciilor de care
se bucurd populatia, lucrurile nu s-au
Tmbunatatit. In anumite privinte sint

Dilema. Pe de alta parte, Carol al ll-lea e
acuzat, nu fara temei, ca a deschis drum dic-
taturii prin regimul autoritatii sale personale
care a durat din 1938 pina in 1940. inde-
obste, cam toti comentatorii 1l acuza pentru
legatura sa cu Elena Lupescu si de efectele
pe care le-a avut aceasta legdtura asupra
politicii interne de la noi, precum si de fap-
tul ca acest prim rege nascut, crescut in Ro-
mania s-a straduit sa slabeasca partidele,
pentru a ajunge s& domneasca si sd guver-
neze, simultan. Desi domnia sa e considerata
mai degrabd nefastda pentru destinul Ro-
maniei, ea coincide cu perioada marelui
avint economic al tarii, iar optiunile politice
ale aventurosului rege care tinea ca Roméania
s& rdmina legatd de aliantele ei traditionale,
nu sa se alature Germaniei lui Hitler s-au do-
vedit, finalmente, mai Tntelepte decit alianta
stabilitd de generalul Antonescu, cel care a
remorcat neconditionat Romania intereselor
Axei. Dur, deopotriva, cu legionarii care vi-
sau alianta cu Germania, dar si cu comunistii
care trageau clopotele Moscovei lui Stalin,
Carol al ll-lea nu indrazneste sa devina un
dictator autentic in doua Tmprejurari hotari-
toare pentru destinul sau politic. Nu trage
sabia cind rusii iau Basarabia dupa un ulti-
matum de 24 de ore si nici cind se produce
Diktatul de la Viena. Carol al ll-lea va lua
calea exilului nu pentru ca a suspendat par-
lamentarismul Tn Romania. EI n-a mers pina
la capat ca dictator, dupa ce a suprimat acti-
vitatea partidelor - iluzia lui a fost ca partidul
partidelor pe care 1l infiintase, acela al Re-
nasterii Nationale, era o forta politica reala.
Judecind dupa marturiile epocii, Carol al 1l-
lea abdica intr-un moment cind ar fi putut, la
fel de bine, sa-1 aresteze pe generalul Anto-
nescu pentru Tnalta tradare. Dupa cum rela-
teaza martorii acelui moment, dacd regele si-
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chiar mai rele. lar partea cu adevarat
dureroasa a reformei Tnca n-a inceput.

DI Ciorbea a facut o pledoarie
avocateasca Tn favoarea guvernului pe
care 7l conduce Tn loc sa prezinte zia-
ristilor o analiza exacta a starii de lu-
cruri. Nici m&car dacd ar fi vorbit Tna-
intea unor babe analfabete premierul
n-ar fi trebuit sd-si apere guvernul ast-
fel. S& nu-si dea seama premierul de
sansa pe care o are? Are Tn fata des-
chisa usa mare a istoriei, ceea ce vrea
sa zica posibilitatea de a ramine prin-
tre fondatorii Romaniei secolului vi-
itor. Asa cum primul dintre Brétieni,
supranumit "vizirul”, a modernizat
tara noastra, in secolul trecut deschi-
zindu-i calea pentru ceea ce avea sa
devind, pina la un punct, in Europa
acestui secol, dl Ciorbea poate ramine
n istoria noastra ca un mare reforma-
tor.

Nu stntem o tara saraca, ci saracita
vremelnic. Nu sintem o tard de pu-
turosi, ci una Tn care motivatia muncii
Tnca nu functioneaza. Guvernul Cior-
bea are ghinionul de a trebui sa faca si
munca de arhitect, dar si treaba de vi-
danjor. Adica are de facut si planuri de
viitor, dar si de desfundat canalele
firescului, blocate de mflul dispretului
socialist pentru munca si de cel al
uriaselor hotii din ultimii ani.

Dacd se va multumi sa pluteasca
Tntre apele supravietuirii, ca predece-
sorii sai, dl Ciorbea va spori cu unul
numarul premierilor care au crezut ca
Tn istorie se poate intra si pe usa din
spate.

DI Ciorbea n-avea nevoie de tru-
curi avocatesti acum. Nici de Codul
lui Hamurabi. Si cu atit mai putin de
marile condeie care sa sprijine refor-
ma. DI Ciorbea n-a fost pus premier
de marile condeie, ci de partidele care
au cistigat alegerile. lar daca a vorbit
peste patru ore presei, acesta e rezul-
tatul faptului ca prim-ministrul se
simte Tn criza de timp. Thsa o aseme-
nea crizd nu se rezolva cu discursuri
interminabile, ci cu vorbe putine si
belsug de fapte.

Cristian Teodorescu

ar fi pastrat stapinirea de sine si nu ar fi luat
de bune amenintarile generalului Anto-
nescu, si-ar fi putut pastra linistit tronul. Fi-
indcd manifestatia anticarlista despre care s-a
scris ulterior ca ar fi reprezentat un semn al
nemultumirii populare era in cea mai mare
parte o afacere a legionarilor din Capitala.
Armata era de partea regelui Tn mare parte,
iar opinia publica nu se radicalizase nici pe
departe Tmpotriva lui Carol al Il-lea. Uriasa
multime care luase parte la funeraliile lui
Armand Calinescu, ministrul regelui, pre-
cum si teama lui Antonescu de a nu se trezi
cu armata in cap, atunci cind 7l soma pe rege
sa abdice, sint atuuri pe care Carol al ll-lea
n-a stiut sa le speculeze dintr-un motiv care
razbate chiar din jurnalul sau. El scrie despre
fiul sdu, Mihai I, cd "a rdmas printre dus-
mani". Aristocratia autohtond, dar si elita
politicd nu si-au dat seama ca acest rege spe-
cial aducea un alt fel de a gindi regalitatea.
Carol al ll-lea nu se sinchiseste de toate
oprelistile puse n fata familiei domnitoare,
fiindca el nu e venitn Romania. Nascut aici,
Carol adopta comportamentul imprevizibil
al domnitorilor nostri. El se vrea un fel de
Stefan cel Mare modem, nu un rege consti-
tutional. Se Tnsoara cu cine are chef, abdica
vremelnic, apoi se Tntoarce spectaculos in
tard. Omul cu care se intelege cel mai bine e
Nicolae lorga, sfatuitorul sau, cel care vede
viitorul Romaniei conditionat de o regresi-
une la traditii. Acest rege hulit a fost, cu toa-
te scaderile sale, omul care a prezidat mo-
dernismul nostru Tn arhitecturd, un admira-
tor al operei lui Brancusi, pe vremea cind
sculptorul era privit cu mefienta si deschi-
zatorul unei fundatii pentru cultura scrisa cu
rost esential mai tirziu. Cine a fost de fapt
Carol al ll-lea incd nu se stie.
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