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Un nou scriitor vechi

o0
o . CA URMARE a protestelor contra noii sale grile de pro-
( :/teva m I n u n I grame,TVR raspunde printr-un apel (?!),adresat Uniunilor de
Creatie si Ministerului Culturii, dar nu si altor institutii care s-au
implicat, ca sa nu mai vorbesc de cei patruzeci si sapte de

al e I u I l I I I semnatari ai unei scrisori deschise. Apelul poarta semnatura

Biroului de Presa al TVR si o indica pe Monica Buta drept per-

- - soana de contact.

I nte rbe I I Ce De ce un apel? lata o prima nedumerire. Citind pagina de
text cu pricina intelegem de ce: pentru a da opiniei publice
impresia ca TVR nu numai ca este receptiva la sugestii, dar ca
le si solicita. Mai mult, apelul contine o "oferta de colaborare"
pentru toti cei doritori sa "produca emisiuni de televiziune"
sau sa dea "o mina de ajutor la producerea lor." Si inca:

-
E I O g I l l "Avem nevoie de capacitatea dv. de creatie si de viziunea dv.

asupra viitorului culturii in Roméania" etc.

(pag. 12-13)

- - In locul unui raspuns sincer, un apel demagogic. Autorii
a r m O n I e I nici macar nu cunosc rostul unei Televiziuni Nationale. Obli-
gatia de a face programe revine Televiziunii insesi, nu cola-

v - boratorilor externi. Contributia acestora din urma nu se poate

re aS I te substitui eforturilor unei solide echipe redactionale. Prefa-
g cindu-se ca doresc sa "beneficieze de autoritatea profesio-

nala a artistilor si a oamenilor de cultura in general”", mai

-un tEXt p0|emIC de marii TVR stiu in fapt extrem de clar ce urmaresc si nu se dau

in laturi s-o spuna fara multe fasoane. Referindu-se la sonda-

Barbu C|OCU Iescu - je de opinie comandate de TVR, ei ne anunta rituos ca emisi-
unile culturale "si-au pierdut putin cite putin publicul..., din

(pag.3) pricina neadaptarii la cerintele si necesitatile acestui public".

Posibil, dar Thainte de a le elimina, trebuiau concepute altele.

Fragment din romanul NU 0 gril din care cultura sa lipseascd se cuvenea publicata,

Ci una care sa contina cultura intr-o viziune nouda. Si, acum,

atentie: "Este necesara o coborire a culturii din turnul de

F ET E L E L U I SO LO I\/I O N fildes, astfel incit publicul larg sa fie informat si sd se interese-

- . A . ze de fenomene culturale”. Asta era deci: TVR metamorfozata

de Marla Marlan U'|S) intr-un post comercial, care sa flateze gustul publicului larg si

sa cistige bani de pe urma culturii. Citesti si nu-ti crezi ochilor.

Ca sa umple pina la buza paharul stupiditatii, TVR (ni se

spune mai departe) "lanseaza un concurs public de emisiu-

ni", pentru "producatori independenti, membri ai Uniunilor de

Creatie, persoane fizice". Cu alte cuvinte, TVR 1si scoate emi-

- - siunile la licitatie. Si despre ce fel de emisiuni ar fi vorba?

Patl m I Ie Pentru tineret, pentru copii, de divertisment si muzicale (Beet-

hoven Tntre doua scheciuri!), publicistice. Se adauga scenarii

pari Z i e n e peqtru seriale TV si emi.siuni cultural-educative si de stiinfa. Ce
mai mentalitate comunista!

N-am idee al cui este capul din care au izvorit aceste lumi-

11 noase idei. Posomorita noastra Televiziune Nationala se do-
a-l e C u Itu rl I vedeste capabila de umor. Involuntar, din pacate. Ce tristete!
N\
romane

(pag. 21)
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Analiza spectrala a
regimului Constantinescu (|

< NTREBAREA de la care ar trebui
sd porneasca acest serial este daca
la 3, respectiv, 17 noiembrie 1996
n Roménia s-a instaurat un nou regim. O
minte abila ar putea sa gaseasca atit argu-
mente pro, cit si contra. In mod clar, la ul-
timele alegeri am fost martorii unei verita-
bile alternante la putere. Ceea ce s-a nu-
mit, vreme de sase ani, opozitie era un
conglomerat de partide nostalgic-istorice,
organizatii civice, formatiuni politice cu
un bun program modem, Tnsa cu slaba
priza la populatie, si, Tn general, mult ama-
torism.

De cealalta parte, puterea era alcatuita
din doua mari categorii umane: o grupa
larga de profitori, iviti din neant, asa cum
se Tntimpla dupa fiecare seism istoric, si un
grup politic legat prin interese vitale de ve-
chiul regim. Aceasta coalitie a clientelei de
stat si a supravietuitorilor nomenklaturii a
fost suficient de abila pentru a-si atrage de
partea sa cele mai influente institutii ale
societatii: armata, serviciile secrete, biseri-
ca. Cu trecerea timpului, se poate observa
tot mai limpede ca presedintia lui lliescu a
fost dominata de diminuarea elementului
ideologic, nlocuit de interesele economi-
ce de grup. Atunci cind, ntr-un efort dis-
perat, liderul pedeserist a incercat sa intro-
duca in discursul sdu populist elemente
politice, a facut-o optind pentru cea mai
paguboasa dintre solutii: nationalismul
xenofob.

De partea cealalta, singurul element cu
adevdrat inteligent a fost jocul de astep-
tare. Gasindu-si un aliat redutabil in presa,
mai mult pentru ca urau aceeasi casta poli-
ticd, decit ca veritabila comuniune de inte-
rese practice, politicienii din Conventia
Democrata au beneficiat de sindromul pe-
rei malaiete: Tntinsi cu gurile spre fructul
puterii, l-au dobindit fara nici un efort
Nici macar Tn timpul campaniei electorale
aceasta strategie a lincezelii nu s-a schim-
bat prea mult. A fost necesar ca Emil Con-
stantinescu sa faca apel la prietenii apro-
piati si la sprijinul studentilor pentru a
reusi sa ajunga la Cotroceni.

Ceea ce s-a numit ,,Regimul lliescu™
era, de faptuim hibrid de ceausism si post-
comunism. In afara citorva insi din imedi-
ata vecinatate a dictatorului, eliminati mai
degraba din prostia lor, decit prin efectele
rotii istoriei, absolut toate structurile stata-
le si de putere au ramas intacte. Cosmeti-
zarile n-au avut alt efect decit sa le faca
mai puternice, mai greu de darimat. Trep-
tat, spiritul de castd comunist s-a meta-
morfozat in cel mai oribil complot mafiot
Tmpotriva natiunii cunoscut de istoria mo-
dernda a Romaniei. Din acest motiv, nu se
poate vorbi de un ,,iliescianism", Tn adeva-
ratul sens al cuvintului, ci de o cleptocratie
organizata n jurul unui personaj mentinut
la putere pentru ca era scutul desavirsit al
excelent structuratelor bande criminalo-
politice.

In mod similar, viata politica a Roma-
niei, la sapte luni dupa alegerile din no-
iembrie 1996, este un hibrid de Jliescia-
nism*“ si ,,constantinescianism®. In ciuda
solemnelor promisiuni electorale, nici una
din componentele dezastruoasei guvernari
anterioare nu a fost eliminata. Se stie cadl.
Constantinescu a facut din lupta contra co-
ruptiei port-drapelul campaniei sale trium-
fatoare. In realitate, aceasta se reduce la
arestarea prosteasca a lui Miron Cozma si
la delicatele ardtari ale obrazului unora
dintre marii corupti si corupatori iesiti de
sub pulpana lui lliescu.

Nu stii prea bine cum sa califici actele
prin care noua putere guverneaza tara: in-
capacitate? Demagogie? Amatorism? Nai-
vitate? Sau cite ceva din toate acestea'? Si-
tuatia dificila in care se afla echipa de la
guvernare e rezultanta a doud handicapuri.
Cel dintii e, desigur, minciuna cu cele
cincisprezece mii de oameni pregatiti sa
preia pirghiile administrative din mina ili-

escienilor. Am asteptat luni de zile ca
,»oamenii noi*“ sa intre Tn prim-planul sce-
nei politice, dar nici urma de asa ceva.

Cealalta mare problema a actualei gu-
vernari e alianta Tmpotriva naturii ntre do-
ua grupari absolut antagonice. E suficient
sa-i privesti, in paralel, pe cei doi prese-
dinti ai Parlamentului pentru a-ti da seama
de incompatibilitatea fundamentald ntre
ei. Biografii deosebite, ba chiar opuse, au
dus la crearea unor sabii care nu pot stan
aceeasi teaca. Oricit si-ar moderniza dis-
cursul, dl. lon Diaconescu ramine acelasi
neinsemnat adorator al lui Comeliu Co-
posu, acelasi om fara viziune si idei, la ca-
re pina si cumsecadenia (pe care i-0 ban-
uiam pe cind ducea trena fostului secretar
al lui Maniu) tine de domeniul amintirii.

Despre Petre Roman nu are rost sa mai
vorbim aici. Parvenitismul, setea enorma
de putere, sacrificarea oricdrui principiu
de dragul ciolanului au facut din el una din
stelele show-ului politic-demagogic al lui
lon lliescu. Mult mai tinar decit titanul din
Oltenita, Petre Roman ajucat mereu la do-
ua capete, nedorind sa-si lege numele doar
de calamitatile proiectate de amicul gorba-
ciovist: pasami-te, el visa la propriile cala-
mitati! Ghinionul istoric a facut ca nlatu-
rarea lui lon Iliescu sa nu se poata produce
decit cu sprijinul fostului sdu favorit. Ne-
ezitind sa-i dea vechiului sdu patron bine-
meritatul brinci, Petre Roman si-a asigurat
un loc n scenariul noii puteri. Mai precis,
el e pietroiul atimat de gitul presedintelui
Constantinescu.

In ce-1 priveste pe dl. Constantinescu
nsusi, nu cred ca se poate vorbi cu limpe-
zime de o personalitate publicd. Tn ciuda
relativei popularitati pe care o are (dar ce
sef de stat n-a fost popular ih Romania
atita vreme cit s-a aflat in... functie?!), de-
spre fostul rector al Universitatii din Bucu-
resti nu ai a spune multe lucruri cu adeva-
rat relevante. Alternanta de afirmatii spec-
taculoase si de disparitii inexplicabile de
pe scena publicd, dl. Constantinescu pare
un actor distribuit Tn dublu rol: Tnsael pier-
de mai mult timp cu Tmbrdcarea costume-
lor corespunzatoare replicilor decit cu pre-
zenta efectiva la rampd. Odata cu scurge-
rea vremii, a devenit clar ca dl. Constanti-
nescu e prea mic pentru un razboi atit de
mare. Calitatea sa majora din timpul cam-
paniei, si anume, capacitatea de a-si alca-
tui o echipa, a devenit, inexplicabil, dupa
mutarea la Cotroceni, una din marile sale
handicapuri.

Ca pe vremea lui Gheorghiu-Dej, ca
pe vremea lui Ceausescu si a lui lliescu, si
azi dinspre resedinta numarului unu a tarii
bintuie un ucigas aer levantin. Cumetriile
si prieteniile au luat, cu o viteza aiuritoare,
locul mizei pe valoare. Asa cum pe timpul
lui lliescu o scurta vizita la Cotroceni te
familiariza cu un anumit gen de absolventi
de la ,,Stefan Gheorghiu™, in aceste zile
culoarele palatului sint strabdtute de neex-
perimentatii militanti pro-constantinesti ai
ultimilor trei-patru ani. Incapabil s&-si
atraga de partea sa intelectualii de valoare
ai tarii, presedintele se multumeste cu su-
rogate amatoristice, cu niste perfecti sico-
fanti mai atenti la unde Tsi pune seful haina
decit la ceea ce spune.

Sprijinit Tn timpul campaniei electo-
rale de uriasa majoritate a elitei intelec-
tuale a tarii, tot mai multi - inclusiv gazeta-
rii de marca - 1i intorc astazi lui Emil Con-
stantinescu spatele. Nu ma Tndoiesc ca in
destule cazuri e vorba de asteptari inselate,
de frustrari lesne psihanalizabile etc. Tnsa
cel mai adesea e vorba de o funciara nein-
credere Intr-un personaj care a intrat in
viata publica pe usa din dos, jucind come-
dia totalei supuneri In fata gerontocratiei
cederiste. Un personaj ce nu poate depasi
complexele umilei sale origini politice si,
mai trist, nu poate nici macar face ca acest
lucru sa nu se vada.

U PUTINE sunt cazurile, si

dv. va numarati printre aces-

tea, cand textele in versuri dovedesc
sensibilitatea si seriozitatea stradaniei
autorului. Totul pare ca urmeaza re-
gulile scrisului Tngrijit, ortografie fara cusur, limba nu sufera, lipseste insa lucrul
cel mai important, talentul, harul poetic, pe care daca nu-1 ai, de cele mai multe
ori, In zadar te straduiesti si asuzi. Ca autor de proza ce va aflati, cu deja doua
volume tipdrite, doresc sa nu va afecteze prea mult daca va voi spune despre poe-
mele, In numar de sapte, pe care mi le-ati trimis, ca sunt un mic esec, ca sunt opera
unui diletant totusi, chiar daca si cu atat de multd bunavointa. Si cu destulad intelep-
ciune si umor, mai sper, ca sa nu se opreasca din pasnica si linistitoarea scriere a
versurilor, pentru ca, si fara har compuse, ele pot aduce bucurie si satisfactie ca
exercitiu literar, ca bun antrenament pentru cel care isi mentine intacta speranta.
(Serban Dinger, Bucuresti) « O, daca vremea am putea-o da Thapoi cu vreo suta
cincizeci de ani!, si Ipotestii de-atunci n-ar da nici un semn cd Eminescu sta sa se
nasca, si din acest nenoroc limba noastra n-ar mai creste cu nimic, cu nici un pas,
cu nici o iotd drumul sdu fastuos spre noi, poate ca mi-ar veni, citindu-va poemele,
ideea nastrusnica de ama crede, la vreo Familie, vreun losif Vulcan generos si eu-
foric la descoperirea unui adolescent cu pana inspiratd. Dar vremea tine mortis sa
mearga numai si numai Tnainte, fie ce-o fi, Eminescu s-a nascut, a trait si si-a Tn-
cheiat destinul, cum bine stim, iar dv. nu faceti altceva decat sa eminescianizati ca-
ricatural. O faceti Tnsa cu o pofta incredibild, care-1 amuza pe cititorul ce va ab-
solva astfel bonom si din toata inima de tot ridicolul. Si cum altfel ar face-o decat
transcriind aici doar, numai doar, vorba dv., doua din lungele strofe pe care le
semnati aproape indescifrabil. Nu le-am ales din Discursulmeu la dezvelirea unei
minti bolnave, nici din Convorbiri de seara ci din O fiinta rasfatata, si care se
Tncheie astfel: ,,Linistit Th ignoranta-mi, vedeam totul minunat:/ Eu de palma ei cea
calda surddeam in mangaiere/ S-apoi dulce peste noapte gustam buza ei de
miere.../ Da-mi vazui duhu-n sldbire si pomii cu cautarea-mi/ Sa vad samburul de
cauz' - pan’la cer fu supararea-mi/ Al ei demon crud si lacom cand I-am prins
asupra-n fapt!//O certai de Tmpécare s-o lovii cu blande soapte,/Ea eretica si tristd
Tntre vorbe s-a ascuns/ Lasand ochii de rusine, ma privea cu chipul plans;/ I-aratai
trapul Tn coaste sufletului meu slabit,/ Si-am mustrat-o cu silintd, Tnsa doar numai
atat/ Doar o singurd mustrare, caci acuma vine noapte!" (Gheorghe Thiele, sau
Thicle?) = Toata povestea, aiuritoare pe alocuri, s-ar justifica prin, totusi, exube-
ranta varstei fragede. Exagerati Tnsd, si inocentd nu sunteti. Cred ca persoana care
v-a semnalat existenta revistei noastre putea sa va si pregateasca putin prevenin-
du-va asupra riscului de a va trezi coborata de pe micul piedestal euforic pe care
v-a asezat, cu entuziasm probabil, Tntr-o emisiune radio la Craiova. Ti multumesc,
convinsa fiind ca v-a ales cu grija poemele pentru debutul radiofonic. Din puzde-
ria de texte eu apreciez, cu destule rezerve insd, Picturd pegeam, fara tertina finala,
Haiku, Design, Imn mie, Catre tine, Poeziinebotezate I, Tarziu. Poate nu va pre-
ocupa aspectul, poate ca nici n-ati observat, de aceea va si intreb daca, odata sem-
nalata frecventa, nu va deranjeaza gandul asta, definitia asta, durerea asta, campia
asta, zeului asta (corect zeului astuia!)! (Cornelia Nicolae, 17 ani, Bailesti) = Va-
labila si admirabild v-ar fi lirica, pentru ca, (m-am convins citind cu rabdare mult
Tncercata tot ce mi-ati trimis, poeme destul de dificile si monotone in stil) cu multa
truda si cu ardoare de schivnic simt ca scrieti Tntr-un Bucuresti ignorat pe cat va
sta n putere, dar cu suflet basarabenesc, poate ma insel? Dupa ortografia cea mai
recenta a lui asi /, mai gresiti cand si cand. Neimplinita si neinceputa, vedeti si dv.
de ce se scrie cu T! E la mintea cocosului. Si daca nu va este draga pasarea asta,
ignorati voios zicala si mergeti mai departe. Nu vreau sa va supar chiar cu nimic.
Totusi, cautati tot timpul, cu lumanarea, si culmea este ca de fiecare data si gasiti,
evident Tn paguba poeziei, formule oximoronice Tntr-un stil Tncarcat peste puterile
lui. Sa spicuim din Icoana potcovita. Ziceti: ,,Gongul suferintei bate cu stele uni-
versul,/l invineteste cu anii lumina/ ai noptilor brazdate din laptele facut cale,/toti
palavragesc cu bocetul care rade/ iar eu raman doar un cuvant/ ca o radacina a
trapului meu de arbore..." Si tot din acelasi lung poem: ,,adap, din cantece cu apa
lind/ botul muntilor si trupul dealurilor/ si blana sesurilor/.../ Apar luminat de
tristetea zambetului/ asezandu-ma linistit in betia intunericului,/ cu praful incalzin-
du-mi haina/ cu foc stingand aprinsele lumanari”. Penultimul vers mi se pare
excelent. (Comei Ghica, 21 de ani, Bucuresti).
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Elogiu armoniei regasite

ANA foarte de curand nu-1 cunoscusem -
Psau nu Tndeajuns - pe dl. C. Vadim Tudor
sub Tnfatisarea unui filosof cu inima mare, des-
chisa iertarii si Tmpacarii, fie si cu cei mai infer-
nali dintre adversarii sai. Stiam, desigur, de pu-
seurile lui filantropice, tinusem minte ca depusese
eforturi financiare iesite din comun ca sd poata
procura unei mamei obijduite, uitata de feciorul ei
ajuns cel mai de frunte dregator al obstii, un tele-
vizor color. Trebuia sa puna banii juma-juma cu
dl. Funar, dar convorbirea telefonicd le fusese
interceptata, proiectul se restransese la cumpa-
rarea unei broboade célduroase.

Ca presedinte al unicului partid justitiar din
Sud-Estul Europei, dl. C.Vadim T. se vedea, prin
statut si programe, obligat sa deteste, sa urasca,
sd-i condamne, pe liste ale rusinii - dar si indivi-
dual! - pe o seama de ratdciti, unii orbi, altii ire-
mediabil pierduti, sa-i demaste, asa cum inca de
pe cand era pioner Tnvatase, la coltul rosu. Cu fe-
rula sa incandescentd stigmatiza ticalosi de am-
bele sexe, care, atinsi sfaraitor, se zvarcoleau pre-
cum aspide baloase ridicate-n tapoi, neputincioa-
se sa-1 cheme n fata Justitiei - dl. Cochinescu va
poate furniza pe larg explicatiile.

A trebuit sa se produca actul cel mai infam,
vanzarea de frate, pentru ca imunitatea parlamen-
tara sa-i fie ridicata, mai precis la lucratura d-lui
lliescu, nu lon, ci Cain. Vorbe grele pronuntase
Comeliu Vadim T. la adresa presedintelui de pe
atunci al republicii, si nu in vant, dintr-o méanie de
moment. Pe punctul de a-si pierde tronul de la
Cotroceni - sceptrul Tnaintasului fiind disparut
fara urma - dl lon Iliescu Tncepuse sa-si vanda ta-
risoara ungurilor, rutenilor, romilor, pana si yan-
keilor raspanditori de bancnote verzi si de promi-
siuni fara termen.

Pe buna dreptate si cu inima sfasiata, dar cu

intregul simt al raspunderii pe buze, dl. C.V.
Tudor I-a declarat pe lon Cain lliescu tradator de
tarda, destinandu-1 plutonului de executie. A fost
un moment de intensa tulburare sociald. Opinia
publica nu distingea ce are sa se Tntample mai
intai: azvarlirea la ocnd, ca martir al neamului, a
celui ce rostise raspicat sentinta destinului, ori
Tmpuscarea in doua-trei reprize, de catre un plu-
ton de tragatori ocazionali, a tradatorului, facut
inofensiv si expiatoriu?

N MIRACOL ce nu-si are explicatia pe
lumea aceasta a operat de asa maniera

cu resort continnd doar Tn cazuri exceptionale si
bomba, dl Vadim a fost tratat cu serbet de lamaie
si fasole batutd, asortatd cu mirodenii si a baut
suc. Agentii nostri, deghizati Tn sacali, dar aflati
in spatele unor dune de nisip prea indepartate, ca
si In posesia unei aparaturi Tnvechite, n-au inre-
gistrat decat franturi de conversatie de genul: ,,al-
tadata, s-altadatd, o s-o facem si...*, iar in acest
punct li s-a terminat caseta.

Deci tot din prima sursd am putut sa ne infor-
mam ca, la urma, Moamer l-a sfatuit pe marele
neindreptatit - sa ierte! lar vizitatorul, care admi-
ra tocmai darul primit - ceas de mana, de masa, cu

fncat nici unul dintre fratii invrajbiti nu-si impigRula, de aur, de plastic, medalion cu pozd,

soarta. C.Vadim T. nu numai ca n-a patimit in
temnita cu ghiulele de glezne, lanturi la grumaz si
telefon celular (brrr!) la o distanta de la care nu
poate fi ajuns, dar n-a cunoscut macar gustul salii
de tribunal, cu funestul curent ce o bantuie, la
fiecare crapare de usa. Tnsusi dl Iliescu, ridicat de
pe tronul Tmbracat in matase aurie, a Tncaput pe
banca destul de stramta a Senatului, unde pare a
nu se simti prea prost, Tnainte de a avea, la
viitoarele alegeri, asigurat un loc de consilier
municipal.

Bine sfatuit si poate chiar pe cheltuiala sa, dl
Comeliu Vadim Tudor s-& deplasat apoi in Libia,
sa se adape la stravechea Tntelepciune orientald,
servitd in surate si aforisme de cdtre magnifica
gazda - Moamer! Infiltrati la fata locului, agenti
ai Mossad-ului, deghizati in dromadere, Tsi varau
cand si cand capetele prin despicatura cortului,
raportdnd cuvant cu cuvant in lerusalismul de
Est.

Pentru inceput, Moamer i-a fagaduit oaspete-
lui valah retumarea catre Romania a unei datorii
de 1.000.015 dolari si 34 centi, in partide de
curmale strans Tmpachetate. Asezat pe un taburet

V

JUSTITIE

ENTRU ca justitia sa se exercite cu ade-
evarat, trebuie ca doi oameni situati pe

victime nevinovate si cu acela al anularii bazelor
institutiei Tnsesi.

aceeasi lungime morald de unda s se afle fatd-n Dovada? De sapte ani se tot incearca refa-

fatd: unul in roba, la masa dreptatii, celdlalt in
boxa, asteptind sentinta. Dar amindoi trebuie sa
se situeze Tn cadrul aceleiasi scheme, sa accepte
regulile aceluiasi joc. Altfel, ceea ce se petrece in
sala tribunalului poate Tnsemna orice - repre-
siune, parodie, aranjament, numai justitie nu.

Astazi, istoria pare incredibilda, dar ea ne
sileste sd recunoastem un adevar: cindva, Roma-
nia a avut o justitie adevarata, o institutie solid
fixatd In solul national. Tncepind cu jumatatea
secolului trecut, a existat in tara noastra un act de
justitie responsabil si transparent, onest in ma-
sura posibilului si, mai ales, recunoscut ca atare
de majoritatea populatiei. A fi magistrat in Ro-
mania a insemnat, timp de peste o suta de ani, sa
ocupi functia cea mai respectata din administratia
publica.

Dupa desfiintarea de fapt a justitiei demne de
acest nume, incepind cu anii 1946-1947, Roma-
nia a trdit, o jumatate de secol, fara ca aceasta
esentiald institutie a statului sa mai existe; a fost
posibil, ce-i drept, dar cu pretul a milioane de

cerea din bucati a justitiei romane, dar fara suc-
ces; ea a ramas pina astazi doar in stadiul de
proiect. Tn asemenea masura, Tncit actualele dis-
pute dintre Ministerul Justitiei si Parchetul Ge-
neral cu privire la subordonarea ori independenta
totald a acestuia par nu doar lipsite de sens, ci de-
a dreptul otioase. Cita vreme n functiile cele mai
Tnalte ale sistemului judiciar - de la Curtea Con-
stitutionala la Parchetul General - se vor afla
(numiti Tn grabd, imediat dupa 1990, de presedin-
tele lliescu) aceiasi vechi politruci care si-au con-
struit viata si cariera ca slujitori fideli ai regimu-
lui comunist, restaurarea justitiei noastre ramine
0 himera.

n Roménia, magistratii priceputi si onesti
n-au disparut. Ei trebuie nsa cdutati prin ora-
selele de provincie, prin judetele de munte, prin
satele departate de capitala si, in general, prin lo-
curile ferite de luminile rampei, acolo unde poli-
tica neo-comunista nu a avut nici un interes sa se
amestece direct.

|

cheia oazei Tn care se desfasura intrevederea? -
acceptd, muscand dintr-un fistic discret extras din
farfurioara gazdei.

Mai Tncoace, dl lon lliescu se adresa unei sali
pline varf de aderenti decisi sa- urmeze intr-o
noua guvernare si, ca si dansul grabiti sa se des-
cotoreasca de niste nesuferiti de reformatori - vor-
bitorul scotea anume 1n evidenta nevoia de tineri,
acei puri crini care sa improspateze mirosul fanat
al triadei de trandafiri. Uite, chiar in clipa aceea
usile salii de conferinta fura scurt trantite la pe-
rete. Purtandu-si cu semetie motul napoleonian,
ce-i sta tot atat de bine ca si d-lui Cristoiu, cu
pieptul Tnainte, facandu-si partie de biruinta
romaneasca, dl Comeliu Vadim Tudor patrunse.

El Tntinse cdtre vorbitor barbia, semn ca aces-
ta sa taca; oricum, dl Iliescu n-ar mai fi putut con-
tinua, in ropotul de aplauze ce-1 saluta pe noul
venit. Tn cuvinte bine simtite, fara exces, acesta,
ceru scuze fostului tradator pocait, pentru anume
necazuri pricinuite in trecut. Coplesit, dl Iliescu Ti
apuca mana, ambii ridicara, sublim, cdtre cer, bra-
tele reunite. Lacrimi de fericire se scurgeau pe
obrajii Tmbujorati ai hrebenciucilor, vacaroilor,
bivolarilor, zori rosii se crapau, cu mici pocnituri
parfumate, deasupra calitilor delegati. La gandul
ca de aici Tnainte Tsi va desfasura activitatea poli-
tica Tntre dulcea Mitzura si tandrul Vadim, fostul
presedinte de republica si recent realesul prese-
dinte al P.D.S.R.-ului, uitd o clipa de sine. Nu si
dl Comeliu Vadim Tudor care, intrebat de cel mai
intim dintre body-guarzii sdi cum de aridicat bra-
tul Tmpreuna cu tradatorul de mai ieri, a exclamat
sec: ,,Ce era sa fac, daca mi-a luat mana?*.

Prin cotloane bicisnice, prin pidosnicile un-
ghere ale cine stie carui imobil in demolare, fu-
garii din ajun, cei ce pretinsesera izgonirea corup-
tilor, si frangeau acum mainile. Cand simtira ca
acestea Tncep sa li se toceasca, se privira si-si da-
durd seama ca albiserd, cu totii, la aceeasi ord. Un
gand nebunesc li se citi in ochi: nu le mai rama-
nea decat sd se inscrie n tineretul unui partid
istoric.

AR opozitia reunita sub asa de faste aus-
picii? Fireste, la viitoarele alegeri sigla i

va fi o acvild brancoveneasca purtand un t

dafir in plisc si inca doi in ghiare, daca nu trei
trandafiri preschimbati Tn cuiburi pentru tot atatea
acvile, bineinteles tot brancovenesti. Dintr-o sur-
sa deocamdata secreta suntem informati ca
Nostradamus prevazuse evenimentul, Tntr-unul
din catrenele sale, pe care ne tot smintim a le
talmaci, la fine de mileniu.

Barbu Cioculescu
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UN POSIBIL BEST-SELLER

N MOD obisnuit, nu scriu de-
spre carti aparute la propria
mea editurd, Masina de scris.

retoric decat el, mai operativ, Comei
George Popa coboara n intunericul in-
stinctelor primare, acolo unde se decid

De data aceasta fac Tnsa o exceptie, preferintele barbatilor pentru femei si

trucat este vorba de un roman puternic
si original, imposibil de ignorat: Ne-
simtitul de Comei George Popa. (La
urma urmei, l-am publicat pentru ca
Tmi place; ar fi nedrept sa se creada ca
Tmi place pentru ca I-am publicat.)

Comei George Popa inaugureaza o
tema in literatura romana: drama unui
barbat tanar care devine impotent. De-
spre asa ceva nu s-a mai scris la noi, n
primul rénd din cauza cenzurii din
timpul comunismului. Dar si fara cen-
zura, prozatorii romani tind sa-1 re-
prezinte pe barbat ca pe un Tnvingator
n relatiile cu femeile. Proiectandu-se,
probabil, Tn propriile lor personaje, ei
nic triumfatoare.

Comei George Popa depéaseste de-
cis, cu Tndrazneala artistica, acest tipar
de gandire. De altfel, nu este prima
oara cand prozatorul (acum in varsta
de 40 de ani) ataca subiecte delicate,
evitate de altii. Tn romanul sau anteri-
or, Dobitocul de tantar (publicat Tn
1996 la Editura Cartea Romaneasca)
apare ca personaj principal un tanar
nelinistit care, la un moment dat, Tsi
bate Tn imaginatie mama, desi o iu-
beste ca pe nimeni altcineva pe lume.
lar in cartea de debut (culegerea de
proza scurta Cincizeci si sase de bli-
tzuri si alte chestii, editata de Institutul
European din lasi in 1993) exista nu-
meroase probe de Tncélcare a tot felul
de tabuuri. Prozatorul gaseste chiar o
placere in a numi si analiza situatii
despre care in mod obisnuit nu se vor-
beste. Si o face nu ca un adolescent
isterizat de existenta unor interdictii, ci
ca un specialist in sufletul omenesc,
nerabdator sa exploreze integral trai-
rile oamenilor.

Nu oricarui prozator i-ar fi stat bi-
ne sa povesteasca ce face si ce simte
un barbat tanar care a ramas impotent.
Unii s-ar fi pierdut Tn hatisurile limba-
jului aluziv, altii ar fi devenit vulgari.
Comei George Popa a nimerit (ca si
altddatd) foarte bine tonul. Este tonul
unui medic care Ti spune pacientului:
,J)ezbraca-te!*,

Personajul care se dezbraca in fata
prozatorului este un arhitect bucures-
tean, Mihai Marinescu, casatorit cu o
fostd dactilografa, Gigi, o femeie fru-
moasa si cu sex-appeal, dar aproape
frigida, din cauza unei casatorii ante-
rioare, traumatizante. Si Mihai Mari-
nescu se afla la a doua casatorie, Tnsa
el are un echilibru sufletesc aproape
neatins, care 1i permite, printre altele,
sa dea dovada de tact in relatiile intime
cu Gigi si s-0 ajute sa-si reconstituie
feminitatea.

Autorul nu se sfieste sa explice ce
anume l-a atras pe Mihai la Gigi, chiar
daca ceea ce l-a atras nu tine de prin-
cipii, de cultura, de valori simbolice.
Buzele pline ale femeii, pe care barba-
tului Ti place sa le suga in timpul saru-
tului, vocea ei ragusita, misterioasa -
de acest gen sunt ,,argumentelell care
au pledat in favoarea casatoriei. Ca si
Nicolae Breban, dar cu mai putin fast

ale femeilor pentru barbati. Nu este o
viziune primitiva, Tntrucat prozatorul
urmareste reverberatiile acestor impul-
suri viscerale Tn constiintele persona-
jelor. Este, s-ar putea spune, un rea-
lism abisal, ametitor, nu lipsit de o
anumita cruzime fata de pudibonderia
noastra.

Pe neasteptate, arhitectul este grav
ranit Tntr-un accident de masina. (Mo-
dul cum se produce accidentul are, din
punct de vedere literar, o remarcabild
expresivitate si ar merita o discutie
aparte. Conducand masina de la Bucu-
resti spre Pitesti, Mihai vede ca pe
partea opusa a soselei se afla o auto-
stopista pe care nu o ia nimeni. La in-
toarcerea lui de la Pitesti, Tn aceeasi zi,
ea se afla tot acolo si Mihai se hota-
raste sa o duca el la Bucuresti, placan-
du-i sa apara ca salvator al unei fiinte
abandonate. lata Tnsa ca fiinta abando-
natd devine Tn scurtd vreme insolenta,
contrariindu-si binefacatorul. Tulbu-
rat, acesta face o greseala de condu-
cere si intra cu masina n coliziune cu*
un camion si, apoi, cu un stalp de
beton. Ea moare, el ajunge in spital si
scapa cu greu de puscarie. Asa cum se
deruleaza, episodul sugereaza functio-
narea implacabila si Tnspaimantatoare
a destinului. Autostopista n-a fost de-
cat o agenta a destinului trimisa pe pa-
mant sa-1 conduca pe Mihai spre acci-
dentul care i va schimba viata. Dupa
Tndeplinirea misiunii, ea dispare.) Tn
urma accidentului, Mihai nu mai este
barbatul de altadatd. De fapt, nu mai
este barbat. La Tnceput nu-i vine sa
creada si Tncearca sa se culce cu diferi-
te femei, inclusiv cu necunoscute
acostate n discoteci, baruri sau pe
strada. Apoi, cand intelege ce i s-a in-
tdmplat, se scufunda si mai mult ntr-o
existenta promiscud, asteptand de la
aceastd decadere ceea ce se asteapta de
la un drog: o binefacatoare amnezie.

Bineinteles, nu uitd. Dimpotriva,
si aduce aminte scene erotice pe care
le credea sterse din memorie si desci-
freaza in ele un fel de anticipari ale im-
potentei. Infirmitatea il face sa sufere
cumplit: o refuza spasmodic, se scutu-
ra de ea, ca un animal salbatic de latul
vanatorului. Scriitorul ne face sa ve-
ficare partiald, Tngrozitor de dureroasa,
ca pe un infarct al inimii abstracte a
barbatului. Se ajunge, fara cuvinte
mari, exclusiv prin intensitatea trai-
rilor, la 0 metafizica a vietii sexuale si
a incapacitatii de a participa la viata
sexuala. Ca si doctorul Minda din Tn-
gerul de gips al lui Nicolae Breban
(scriitor cu care Cornel George Popa
este Tnrudit artistic), arhitectul Mari-
nescu frecventeaza cu un fel de volup-
tate a sinuciderii morale lumea inter-
lopa. El ajunge n cele din urma, pen-
tru ca ia apararea unei prostituate, in
arestul politiei si abia acolo se trezeste,
Tntelegand ca exista ceva mai rau decat
pentru care el, totusi, nu este facut.

Romanul captiveaza, copleseste, ca

o simfonie tragicd a conditiei de bar-
bat. Comei George Popa este un fel de
muzicant dezlantuit care reuseste, de
unul singur, sa faca sa rasune toate
instrumentele unei orchestre, alergand
transfigurat de la vioara care se tan-
guieste melancolic la trompeta cu
accente razboinice, de la flautul timid
la toba bubuitoare si ultimativa. Se
poate vorbi, fard exagerare, de 0 magie
a scrisului sau, desi totul ramane clar.
Este o claritate de vis, cum n-am mai
Tntalnit prea des in literatura noastra.
latd numai doua exemple:

»,Mihai, Tntre aceste doua firi dia-
metral opuse, a crescut chinuit, ne-
stiind spre ce sa se indrepte: severita-
tea ascetica a tatalui Tl speria, exube-
ranta lipsita de motiv a mamei Ti inter-
zicea sa se apropie. Parintii lui parca ar
fi fost doua vase de pescuit Tntre care
el, biata plutda de bambus legata cu
funii, risca sa fie oricand rasturnat.4

»-Mihai Tsi scoate haina: are prea
multe pe el. Numai bocancii-n picioare
Ti lipsesc. Se lipeste si mai tare de
Cleopatra. Simte, cu marginea dege-
telor, presiunea dulce a sanilor. Atat de
mult a dorit sa-i atinga! Acum o face,
Tnsa delicat si prudent, ca si cum ar
sterge praful de pe o grenada.4

Tn acelasi stil, adeseori cu desfasu-
rari mult mai ample (imposibil de cap-
tat in cuprinsul unor citate) sunt de-
scrise trairi ravasitoare, foarte rar
descrise inspirat in literatura, cum sunt
cele din momentul actului sexual sau
dinaintea mortii. Pentru a Tntrerupe in-
suportabila tensiune a cartii, scriitorul
apare din cand in cand in prim-plan si
se adreseaza direct cititorului expli-
candu-i in ce conditii a scris pasajul
respectiv. Cititorul nu consimte, amu-
zat, la acest joc postmodern (asa cum
se Tntampld Tn cazul unor autori mi-
nori), ci 1l ,,alunga¥ pe scriitor din fata
ochilor sai, ca pe o piaza rea, nerab-
dator sa reintre Tn atmosfera. ,,Lasa-ma
sa citesc aceasta carte, nu ma deran-
jald, Ti striga el furios lui Cornel
George Popa, dispensandu-se cu bucu-
rie de prezenta lui si aducandu-i fn
felul acesta cel mai mare omagiu.

P.S.: O veste buna de la lasi: dom-
nisoara Gabriela Gavril s-a dezumflat.
Cel putin aceasta este declaratia sa, pu-
blicatd in revista Timpul nr. 6/1997.
Tanara eseista se referd la ceea ce a
simtit citind cronica mea consacrata
cartii lui Cristian Badilita, Sacru si
melancolie, cronica intitulatd O carte
cu mult oxigen: ,,Recunosc, m-am bu-
curat citind titlul, gandindu-ma ca in-
cisivitatea si ironia cronicarului se vor
manifesta din plin. Dar, dupa prima
fraza, m-am dezumflat: textul era céat
se poate de serios.4

G.G. considera ca volumul lui
Cristian Badilita nu are valoare, n-
trucéat este alcatuit din ,.recenzii, texte
citite la radio, fragmente «cioraniene»,
note de lecturad4 etc. Enervatd, scoasa
din fire, ea 1l situeaza pe Cristian Badi-
litd Tn categoria ,,furnicilor culturale,
carora le face un portret-robot plin de
sarcasm: ,,Astfel de insi Tndrazneti, ba-

gareti, cu o bruma de talent sau fara nu
se simt descurajati daca nu sunt luati in
seama: vor continua sa publice carte
dupa carte (chiar daca lipsite de va-
loare si adesea straine de limba roma-
na) [...] lipsiti de complexe, incurajati
de atmosfera de confuzie generala, ast-
fel de indivizi sunt atrasi de pozitiile
de putere. Se vor aduna, se vor sprijini
unii pe altii, vor Tncuraja aceeasi
«mestesugareala» penibila, creatoare
de texte inutile.4

Referindu-se strict la Cristian
Badilita, G.G. recunoaste ca el ar avea
unele calitdti, dar...: ,,Cristian Badilita
e foarte dornic sa capete prestigiu cul-
tural, sa se impuna. E si el un «har-
nic», un «activ», intrat din nefericre pe
un drum al mediocritatii cu pretentii.
Si, din pacate, e Tncurajat Tn aceasta di-
rectie de aprecierile elogioase ale unui
Alex. Stefanescu.4

Desi a aparut de putina vreme in
publicistica, G.G. a si Tnvatat sa faca
ironii ieftine, de genul celei care con-
sta Tn precedarea numelui cuiva de
pronumele nehotarat ,,un“. Tn schimb,
nu a Tnvatat sa vada valoarea unui au-
tor chiar si acolo unde nu este anuntata
de aparente. Cartea lui Cristian Badi-
lita, Tntr-adevar, nu are aparenta unei
,»constructiidd. Dar pentru cine Tntelege
si iubeste literatura, textele Tnsumate
n cuprinsul ei constituie un spectacol
de inteligenta si talent literar. Daca
domnisoarei G.G. 1i plac constructiile,
sa citeasca volume de Mircea Tomus si
Mihai Ungheanu, n-o opreste nimeni.

Si apoi, de unde stie G.G. ca ade-
varatul scop al lui Cristian Badilita
este sa capete prestigiu cultural, sa
aibd putere etc.?! Aceasta ramane o
simpla si jignitoare prezumptie. Este
ca si cum eu as presupune ca G.G. a
scris ce-a scris numai din invidie, ne-
suportand succesul unui coleg de ge-
neratie.

Tn sfarsit, vetusta si ridicola este si
opinia ei potrivit careia autorii o iau
razna din cauza criticilor literari, care
nu procedeaza pedagogic. Numai pe
diriginta mea din clasa a opta am mai
auzit-o spunand ceva de genul asta.

Valentin F. Mihaescu si-a legat nu-
mele de contestarea, pe un ton dispre-
tuitor, a meritelor lui H.-R. Patapie-
vici. G.G. Tsi asigura si ea o trista noto-
rietate denigrandu-1 cu acreala pe Cris-
tian Badilita. Este regretabil nu pentru
Cristian Badilita,.ci pentru ea: a pier-
dut ocazia de a se bucura la aparitia
unui scriitor foarte Tnzestrat, a unei
furnici culturale care este, printr-o n-
tamplare norocoasa, chiar regina furni-
cilor din musuroiul prin care misuna si
G.G.



NOBLETE SI
DEMOCRATIZARE

XISTA un aspect rigid, ultra-
formalizat, al aristocratiei,
foarte expresiv infatisat de F.

e un termen ,,pe care-1 puteti lua cum
vreti (energie, materie, spirit, forta, natu-
ra naturans...)”. Fidel senzualismului

Brentano, Tn cunoscuta sa carte cssatructural (am zice: o vocatie, o pre-

crata ,,vechiului regim". Cazind, intr-o
buna zi, de pe magarul pe care-1 calarea,
Marie-Antoinette a ezitat a se ridica,
desi nu patise nimic grav, caci nu stia ce
prescrie protocolul in cazul cind o
regina e... trintita de un magar. Floarea
nobilimii franceze fsi irosea viata, astep-
tind obedient Tn anticamera suveranului.
Pe de alta parte, referitor la aceiasi no-
bili, Pascal noteaza cu amaraciune ca ei
dispun de marele avantaj de-a fi cunos-
cuti si stimati de la optsprezece ani, in
masura Tn care altii ar putea-o merita
abia la cincizeci de ani, cistigind astfel
trei decenii, fara nici-o greutate. E o faza
de conservatorism steril Tn evolutia cla-
sei nobililor, care urmeaza epocii de vi-
tejie (fortitudo), fara a se asocia decit
ntimplator cu Tnsusirile superioare ale
spiritului (sapientia). Abia Tn veacul al
XVIll-lea, nonsalant, usuratic, ,,deca-
dent", are loc o primenire de mentalitate
mcu consecinte mai largi. Se produce o re-
laxare a moravurilor, o incontestabila ra-
finare a indivizilor, In temeiul filosofiei
»sceptice si seducatoare”, a lui Hume ori
a lui Locke, ,agreabil popularizata de
Voltaire", Tn asociere cu filosofia carac-
teristic iluministd, ,plictisitoare”, a lui
La Mettrie, Helvetius, d’Holbach si
Condillac (am Tnceput, cu fraza aci in-
cheiata, a-1 cita pe Alexandru Paleo-
logu). O gnoseologie senzualistd con-
duce lesne la 0 morald hedonista. Ter-
menii de philosophe si libertin ajung la
sinonimie. Oamenii de spirit se impun
acum drept ,regi ai societatii”. Citiva li-
bertini faimosi, precum Lauzun sau He-
rault de Sechelles, au, pe esafod, o com-
portare demna a valida etica hedonista
in calitate de stil. De altfel ,,desantarea"
lor e mai mult un efect discursiv, o poza
montata pentru a sfida ipocrizia, a gusta
placerile vietii si a pune Tn circulatie vor-
bele de duh. De remarcat complexitatea
moral-intelectuala a libertinului, capabil
a aduce cu iscusintd, Tn matca firii sale,
materii contrastante. Bunaoara austeri-
tatea, care ,,e frumoasa si nobila cind e
n fond ea Tnsdsi o placere, o placere mai
putin directd, mai subtila, mai discreta,
dar o placere, adica o satisfactie de ordin
moral; fiind totusi Thprimul rindo ches-
tiune de stil, austeritatea are negresit un
evident caracter estetic". ,,Libertinajul”
nu e decit o reactie la grosolanie si rau-
tate, la intoleranta si fanatism, o functie
eliberatoare a eului, proclamind ideea ca
placerea e un criteriu al tuturor valorilor.
Alexandru Paleologu 1l contrasemneaza:
»daca ne gindim bine si fara precon-
ceptii, el e perfect intemeiat. Separatia
(si alternativa) pe care o fac pedantii Tn-
tre placerile «spiritului» si cele ale «tru-
pului», pe linga ca e nesincera, este si ea
0 mostra de lene a mintii. Ca e nesin-
cera, e sigur: afara de cazuri de funciara
nesimtire sau de infirmitate, orice om
normal, pe fatd sau Tn ascuns, se da in
vint dupa cesplaisirs que 1'onnomme, a
la legere, physiques (Colette)".

HIAR fara o atare declaratie
nu ne-ar fi greu a-1 aseza pe
remarcabilul nostru eseist pe
linia epicureica, hedonista,
unei aristocratii ce se decrispeaza, se
marturiseste inteligent-voluptuos, se da-
ruie vietii. Boierulrasat Al. Paleologu ar
fi putut exclama, aidoma lui Monther-
lant, ca viata e ,,singura divinitate". De
fapt, asa si face, precizind ca Dumnezeu

Alexandru Paleologu, Despre lucru-
rile cu adevarat importante, Ed. Poli-
rom, lasi, 1997. 250 pag., pret hemen-
tionat.

destinare), opteaza pentru o intelegere a
lucrurilor intuitiva, ,,concreta”, Tmplin-
tatda TIn fenomenologia istorica: ,,dome-
niul filozofiei e concretul, nu «abstrac-
tul», cum se crede Tndeobste, tot din lene
amintii". Ceeace-1 duce nu doar larasu-
natoarea ,,despartire” de prietenul-ma-
gistru Noica, ci si la un scepticism ,,sa-
natos", ce refuza certitudinile factice,
cliseele, solutiile falacios universale: ,,in
asa-numitele stiinte umane si, ih genere,
Tn artd, Tn literaturd, n filozofie, certitu-
dinea nu are ce cduta. Aici sintem in
domeniul concretului, care nu e nicio-
data sigur, e totdeauna discutabil”. Daca
dorinta de certitudine alcatuieste ratiu-
nea stiintelor exacte, Tn sfera omenescu-
lui ea nu e decit un simptom de ,,nerab-
dare intelectuald" sau o ,,slabiciune de
Tnger", ca sa ne exprimam ,,mai popu-
lar”. In sprijin e reprodusa o vorba a lui
Flaubert, dintr-o scrisoare: ,,oui, la be-
lise consiste a vouloir conclure”. Conse-
cinta relativismului o reprezinta pluralis-
mul punctelor de vedere, ce degaja o
emotie a aventurii (reziduu seniorial), Tn
planul ,,aproximatiei, al opinabilului, al
mizelor nesigure, al pariurilor riscate".
Asadar o atmosfera de joc superior, de
hazard asumat. Dar si o destelenire a
faptelor socotite drept cunoscute, ,,con-
sumate" de constiinta, in realitate trecute
n lotul ,,platitudinilor grave". Cu riscul
de-afi invinuiti de ,,frivolitate” (pretinsii
seriosi fug de asa-zisa frivolitate ,,ca dra-
cul de tamfiie"), se cuvine sa diversifi-
cam si sa adincim cunoasterea n directia
aspectelor ,,neluate in seama", taxate
drept ,,insignifiante”, Tnsa posibile pur-
tatoare de ,esente, detalii revelatorii":
»NUu existd teme grave si teme superfi-
ciale, exista numai privire superficiala si
privire patrunzatoare, profunda, indife-
rent de obiectul ei". Proces ce se opune,
dupd cum a sustinut, Tncad Tn perioada
interbelicd, Mircea Eliade vulgarizarii si
automatizarii explicatiilor. ,,Nu mai
existd individualul, scria autorul Qcea-
nografiei, neprevazutul, gratuitul, saltul
liber, aristocraticul. Totul se explica prin
identitatea interior-exterior. Totul Tsi are
un rost, o explicatie, o necesitate. Arta
de a suprima dificultatile”. Exemplele la
care recurgea M. Eliade erau hegelianis-
mul si freudismul. Li s-ar putea addauga
acum, pe lingd marxism, ,metodele”
formalizante adoptate n interpretarea li-
teraturii, precum structuralismul si semi-
otica, Tn raport cu care, previzibil, Al
Paleologu a luat o pozitie critica.

AINIC opresat de stigmatul
aristocratic, de tiparul ,,origi-
nar" imobil, inchis, Alexan-

ceput daca inlaturam ,sufletul ome-
nesc": ,Nimic omeneste important nu
poate exista cu ignorarea sufletului (nici
Platon, nici Hegel)". Dar conceptul n
cauza e diferit de cel abordat, dintr-un
unghi romantic, antiintelectualist, de
catre Ludwig Klages, care vine in con-
flict cu inteligenta, ,,rau vazuta de curen-
tele vitalisto-irationaliste ale epocii™:
,»Sufletul nu poate veni in conflict cu in-
teligenta, asemenea antitezd imi pare o
aberatie si o0 poarta deschisa barbariei,
nteleg sufletul in sensul din Traite des
passions de I'dme al lui Descartes".
Asadar o perspectiva ,,clasicd", in armo-
nie cu ,libertinajul” galic, ultimul avind
0 mai mult ori mai putin discreta factura
rationalista. ,,Inteligenta” e cultivata ca
un filtru Tmpotriva prostiei si, nu fara o
cochetarie speculativd, a Diavolului ce
Tntrupeaza prostia: ,,Caci asta e Diavo-
lul: Prostia. El nu e, cum crede lumea,
destept, subtil, ironic, «mefistofelic» etc.
Nu. E prost «Inteligenta diabolica»: sin-
tagma asta e stupida, e un non-sens. Dia-
bolica e numai prostia (rautatea si Raul
sint efectele ei secundare)”. Tmprejurare
din care decurge o sugestie de circulari-
tate a datelor esentiale ale umanului, o
plenitudine a lor, nestrdina de un ,,com-
promis" (autorului Ti place cuvintul, pe
care Tncearca a-1 desprinde de ntelesul
peiorativ) al autoritarei ratiuni clasice,
care ,trebuie controlata de inteligenta si
de suflet”.

ATURA pitoreasca a acestei
»democratizari" o reprezinta
modestia, umilinta, ,,reaua

constiintd”, uneori Tn aparent exces, ca

antidot la snobism, dar si ca stilizare, ca
modalitate de constituire a unui personaj
care sa cistige ncredere, sa devina ,,sim-
patic". Deoarece, plasat pe un meridian
balcanic, conul Alecu, dupa cum Ti spun,
cu reverentioasa familiaritate, intimii, nu
se fereste a simula nepriceperea, impro-
vizatia, amatorismul, tangent la o ,,mo-
destie teatrala, mefistofelica"”, laun ,,his-
trionism existential”, dupa cum noteaza
I. Negoitescu, in care se poate vedea si
un pigment caragialesc (Caragiale e, de
altminteri, una din ,,pasiunile” d-sale
madrturisite). lata o propozitie tipica a
acestei gratioase tactici de autominima-
lizare:,,Pe mine ma puteti Tn orice clipa
prinde cu o flagranta proba de nestiinta,
nu numai, fatal, in domeniul Dv., dar si
Tn alte domenii si chiar intr-al meu (ad-
mitind ca as avea unul)!". Sau, agravind
situatia, urmatoarea declaratie al carei
absolut e Tndata pus la Tndoiald de con-
tinuarea sa eruditd, Tn coada de peste:
JEU chiar asta sint, propriu-zis: un om
de non-stiinta. Statutul meu e nestiinta,
Tntrucit ma plasez sub deviza lui Mon-
taigne: Que scay-je? (nu invoc si acel
«stiu ca nu stiu nimic» al lui Socrate,

dru Paleologu Tncearca o deschidetegarece in acest dicton verbul regent e

democratizare a personalitatii sale mo-
rale. Cautd a descinde pe tarimul vietii
fara condescendenta, a fi natural, dega-
jat, prin intermediul carturariei, care e si
ea o forma de emancipare, de ,liberti-
naj". Putem Tnregistra o miscare la anti-
podul snobismului, conforma, prin ur-
mare, unui spirit aristocratic autentic.
Dacd, asa cum ne incredinta Valery, sno-

IiberﬁULe insul care se teme sa marturiseasca

g%eaplictiseste cind se plictiseste si ca
se amuza cind se amuza, eseistul roméan
1si notifica cu exactitate ,,cinica" umo-
rile. Scrisul e pentru d-sa ,,0 munca",
,»de obicei, teribild", ce-1 face a-si iesi
din deprinderile obisnuite, azvirlindu-1
n jocul starilor alternative: ,,Citeodata
m-apuca disperarea, e ceva infernal. Dar
pinad la urma are loc o exaltare, o exul-
tatie comparabila cu triumfurile erotice,
rasplatind cu dobinda uzurara toate chi-
nurile, exasperdrile si pierderile de Tn-
credere”. Cultura i se pare de necon-

totusi cuvintul «stiu» si fiindcd, pe de
alta parte, orice negatie universala lasa
practic totul in picioare)". Cu prilejul
unei conferinte despre autorul Scrisorii
pierdute, tinute la Universitatea din
Cluj, eseistul informeaza, chiar in corpul
acesteia, cu o candoare orgolioasa, cum
nu s-a preocupat de elaborarea alocutiu-
nii d-sale, vadind ,,0 inconstienta extra-
ordinara" si cum a fost Tmpiedicat s-o
faca pind si in tren, unde si-a propus a-si
pune ,,0oarecare ordine-n idei": ,,Din sase
locuri, unu-1 ocupam eu, celelalte cinci
fiind ocupate de un grup de tinere spor-
tive, Tn blugi, cu pulovere, din care doua
- extrem de dragute, restul - tinere, Tn
orice caz - foarte dragute; aveau si o chi-
tard". Discursul se mladiaza seducator,
apelind la amestecul de idei subtile si
impresii curente, la oralitdti care se Tnve-
cineaza amuzant cu vocabulele rare.
Riscul dizarmoniei se resoarbe nsa in
siguranta si plinatatea dictiei, in acea

de
Gheorghe
GrignrciL

,viteza" de desfasurare care este proprie
artei si pe care autorul o semnaleaza in
relatie cu ,,lumea din Revizorul sau din
Suflete moartd'. Dornic a-si incinta citi-
torul, Alexandru Paleologu isi Tmparta-
seste cu franchete neimplinirile, slabi-
ciunile intime. Se autoflageleaza cu bi-
ciul matasos al unor astfel de confesiuni:
»imi pare prezumtioasa avaritia de-a nu
pierde nimic din propriile ginduri, de a
le tezauriza. Normal e sa pierzi cam opt-
zeci la sutd. Viata spiritului e facuta in
mare proportie din asemenea pierderi,
iar realizarile doar din resturi”. Idee pe
care o putem raporta la o Tnsemnare a lui
Ortega Y Gasset: ,,Valoarea suprema a
vietii, la fel cu aceea a monedei, consta
n a o cheltui, rezida in a o pierde latimp
si cu gratie". Si pentru a-si cuceri defin-
itiv publicul, nu sovaie a deveni extrav-
agant, aproape funambulesc (un soi de
populism stilistic, implicind o savuroasa
nota de ,,compromitere™). Celebrei con-
statari a eseistului cum ca ,,avem un
Hblderlin", i se poate adduga o patetica
implorare la caritate, in favoarea lui...
Pirgu: ,,putem vedea, daca nu sintem ro-
biti de prejudecati, ca dracul nu e tot-
deauna chiar asa de negru cum 1l ba-
nuieste lumea. Asadar nici mult hulitul
Gorica Pirgu, sarmanul. Rugati-va pen-
tru el!**. Democratizarea dramei e melo-
drama, nu-i asa?

ATURA strict intelectuald a
degajarii ,.libertine" e data de
ingeniozitatea, de originalita-

propun. Parca voind a dovedi ca se scu-
turd de conventionalismul, de eticheta,
de torpoarea ancestrala a formulelor ne
varietur, Alexandru Paleologu tine a ne
spune mereu lucruri noi, cu o Infrigurare
a creatiei critice, avind un caracter de-
monstrativ. Reflectia disociativ-asocia-
tiva pulseaza, ostentativ, ca libertate:
,Nietzsche spune intr-un loc o vorba
foarte frumoasa: Si daca privesti foarte,
foarte adinc si foarte patrunzator intr-un
abis, daca te uiti si te uiti bine, te uiti
mult Tntr-un abis, se uitd si abisul n tine.
Adica se produce o personificare, o pro-
zopopee a neantului. Ei bine, prozopo-
pee a neantului este formula care defi-
neste arta si creatia lui Caragiale”. Sau:
,,Ca este Caragiale un element socratic,
asta e clar. Adica este tipul acesta al spi-
ritului care interpeleaza pe trecator si 1l
pune in stare dilematica". Sau: ,,Gogol
spunea undeva, in Suflete moarte, urma-
torul lucru: daca contempli Tndelung un
spectacol comic, el devine trist. De ce?
Contemplarea Tndelunga te face, pe tine,
contemplatorul, sa intri in devenirea
acestei Tmprejurari cu toate elementele
afective si cu toate elementele umane
care-i sint implicite si, prin urmare, este
estompata demarcatia izolanta a comi-
cului, care nu vede decit o anumita li-
nie". E inclusd in asemenea speculatii o
legdtura cu polaritatile ce le-am mentio-
nat mai sus, vitejia si Tnaltele calitati ale
spiritului fortitudo si sapientia, analizate
de E.R.Curtius. Manifestat de nobilime
n etapa sa ,,eroicad", cel dintii ideal nu se
pierde, ci trece Tn spiritul creatiei, taios si
stralucitor, aidoma unei spade, capabile
a tdia nodurile gordiene ale inertiei si
prejudecatii. Energia nobletii iese la
iveald sub un chip decantat, in pagini ,,in
care totul palpita ca ceva actual si viu,
iar gindul se misca sagetator si inge-
nuu™, asa cum sint, Tn genere, reluindu-i
cuvintele privitoare la altcineva, pagi-
nile semnate de Alexandru Paleologu.

tea substantiala a observatiilor ce ni



Pe curind,

In acest an Gala decernéarii PREMIILOR
ANUALE ale Fundatiei Culturale Roméane
si a titlurilor de MEMBRU DE ONOARE
va avea loc la 15 septembrie 1997. in avan-
premiera la acest eveniment, miercuri, 9
iulie 1997, a avut loc la sediul Fundatiei
Culturale Roméane ceremonia decernarii
titlului de Membru de Onoare Excelentei
Sale Domnuluui RAGNAR ANGEBY,
ambasadorul Suediei la Bucuresti.

mmHHHHHHraHHHHHHBHBHNHNHi

Excelenta!

Aceasta distinctie reprezintd o recunoas-
tere a contributiei de exceptie pe care
Domnia Sa a adus-o, pe parcursul mandatu-
lui sdau de ambasador, Tncheiat recent, dez-
voltdrii dialogului dintre culturile romana si
suedeza. Importante personalitati au luat
parte la acest eveniment, multumindu-i Ex-
celentei sale, Domnului RAGNAR AN-
GEBY, pentru sentimentele de pretuire fata
de cultura roména si valorile ei. (ftf.CJ

Premii UNESCO

Duminica, 6 iulie, la Sala Radio a avut
loc decernarea Premiilor UNESCO pe
anul 1996. Festivitatea a fost deschisa de
actorii Emil Hossu si Catrinel Dumitrescu
de la Teatrul Nottara, care au recitat poe-
mul lui Shaul Carmel Fuga din Rai. Au
fost laureati: prozatorul Dumitru Tepe-
neag si criticul Valeriu Cristea cu Premiul
pentru literaturd, poetul Shaul Carmel si
lleana Cudalb cu Premiul pentru Publicis-
ticd, pictorita Wanda Sachelarie-Vladi-

mirescu cu Premiul pentru Arte plastice si
arhitectul Serban Sturza cu Premiul pen-
tru Arhitectura. Au vorbit despre operele
celor premiati acad. Eugen Simion, pic-
torul Dinu Nicodim si arh. Alexandru
Beldiman, presedintele Uniunii Arhitec-
tilor. Acad. Eugen Simion, vicepresedinte
al Academiei Roméne si Mark Hope,
region-manager al firmei Coca-Cola
(sponsorul premierii) au Tnminat distinc-
tiile.

* Gheorghe Craciun: Cu garda deschisa
(col. TEXTE DE FRONTIERA, 220 pag.)

 Raoul Girardet: Mituri si mitologii politice

(col. CIVITAS, 172 pag.)

« Susan Strange: State Sipiete

(col. CIVITAS, 328 pag.)
* Vergilius: Aeneis/Eneida

(editie bilingva romana-latind)

(col. OPERA MAGNA, 592 pag.)

n pregatire: * Otto Rank, Dublul. Don Juan « Guy
Hermet, Istoria natiunilor si a nationalismului in Europa
* Mona-Maria Pivniceru, Petru Susanu, Dan Tudurache,
Contraventia. Teorie sipracticajudiciara. Legislatie uzuala

1984. Alexandru Paleologu, Sorin Titel, Mircea Dinescu,
Stefan Banulescu si Galfalvy Zsolt

Cu doua lentile gemene

50 de peisaje, personaje si por-
trete din Romania, 50 de fotografii
pline de atmosfera si sensibilitate
realizate acum aproape 50 de ani
Cu doua lentile gemene au fost
prezentate publicului joi, 3 iulie, la
fotogaleria GAD de la Teatrul
National. Autor Alfred Kaufmann,
originar din Roménia, stabilit Tn
S.U.A.

Expozitia a fost organizata de

Ministerul
tional pentru Documentare si Ex-
pozitii de Artda cu participarea
Federatiei Comunitatilor Evreiesti
din Roménia. La vernisaj au vor-
bit:
Oficiului National
mentare si Expozitii de Arta, acad.
Nicolae Cajal, presedintele Comu-
nitatilor Evreiesti din Romania, si
autorul - Alfred Kaufmann.

Culturii, Oficiul Na-

Mihai Oroveanu, directorul
pentru Docu-

Urmuz

Editura Hestia din Timisoara a publicat Tn colectia Clasicii litera-
turii de avangarda, o noua editie, a ll-a, revazuta si adaugita a volumu-
lui de eseuri-studii Urmuz sub semnatura lui Nicolae Balota. Lansarea
a avut loc vineri, 4 iulie, la Uniunea Scriitorilor. Au luat cuvintul, Tn
fata unui numeros public: Lucian Alexiu directorul Editurii Hestia,
Mihai Sora, Alex. Stefanescu si Nicolae Balota.

141.1891 - s-a nascut
Teodor Murasanu (m. 1966)

19.VII.1905 - s-a nascut
N.Carandino (m. 1996)

19.VII.1909 - s-a nascut
Tamara Gane (m. 1992)

141.1923 - s-a hascut
Constantin Toiu

141.1924 - s-anascut Traian
Liviu Biraescu

141.1924 - s-a nascut Tania
Lovinescu

19.VII.1934 - s-a nascut Tita
Chiper-lvasiuc

19. VII.1936 -
Norman Manea

19.VII. 1943 - s-a ndascut Maria
Luiza Cristescu

19.VI1.1955 - s-a nascut Leo
Bordeianu

19.VI11.1989 - a murit Mihai
Tunaru (n.1931)

20.VI11.1862 - s-a nascut Paul
2?2u/br(m.1952)

®01.1912 - s-anascut Stefan
Popescu (m. 1995)

201.1915 - s-a nascut
Samson Sleahu (m.1993)

20. VII.1927 - s-a nascut
Matilda Caragiu-Marioteanu

®001.1930 - s-a nascut luliu
Ratiu

s-a hascut

®011.1943 - s-a nascut
Adrian Paunescu

20. VII.1966 - a murit Vladimir
Cavamali (n. 1910)

20.VI11.1986 - a murit Liviu

Damian (n.1935)

21.VII.1808 - s-a nascut
Simion Bamutiu (m. 1864)

21.VI1.1821 - s-a ndscut Vasile
Alecsandri (m. 1890)

21.VII.1889 - s-a nascut
Mircea Dem.Radulescu (m. 1946)

21.VI1.1904 - s-a nascut lon
Biberi (m. 1990)

21.VI11. 1906 - s-a nascut Traian
Chelariu (m. 1966)

21.VII.1921 - s-a nascut
Violeta Zamfirescu

21.VII.1932 - s-a nascut
Comeliu Leu

21.VI1.1938 - s-a nascut
Mircea Cojocaru (m. 1995)

®11.1939 - s-a nhascut

Valentin Hossu-Longin

21. VII. 1948 - s-a ndscut loana
Diaconescu

21.VII.1979 - a murit lon
Pascadi (n. 1921)

21.VII1.1986 - a murit lon
Caraion (n. 1923)

®41.1911 - s-a nascut
George Morosanu

®41.1921 - s-a nascut Paul
Mihnea

22.VI1.1939 - a murit
I.1.Mironescu (n. 1883)

22.VI11.11991 - a murit lon
Serebreanu (n.1927)

23.VII.1869 - s-a nascut

Gh.Adamescu (m. 1942)
23.VII. 1924 - s-a nascut Eugen
Teodoru
241.1943
Sasu
23.VII.1971 - a murit lulia
Soare (n. 1920)
23.VII.1994 - a murit Radu
Enescu(n. 1925)

24.V11.1909 - s-a nascut
Constantin Noica (m. 1987)

24.VII.1911 - s-a nascut
George Ivascu (m. 1988)

- s-a nascut Aurel

24.V11.1937 - s-a nascut losif
Lupulescu

IAW.VTTI - a murit Emil
Botta (n.1912)

25.VI1.1876 - s-a nascut
Mihail Codreanu (m. 1957)

®A1.1931 - s-a nascut

Vladimir Besleaga

2A1.1978
losif(pAWT)

25.VI1.1979 - a murit Tudor
Baltes (n.1933)

- a murit Petre

26.VI1.1901 - a murit Mihail
Cornea (n.1844)

26. VII.1907 - s-a nascut
Silvestru Zaharodnei

26. VII.1939 - s-a nascut
Gheorghe Azap

®A41.1939 - s-a nascut Cezar
Baltag (m. 1997)

%A1.1961 - a murit

Al. Tudor-Miu (n. 1901)
26.V11.1976 - a murit Dominic
Stanca (n.1926)

27.VI1.1881 - a murit
Al.Pelimon (n.1822)

®11.1907 - s-a nascut
Lucian Predescu (m. 1983)

®A1.1921 - s-anascut Eugen
Coseriu

27.VI1.1925 - s-a nascut
Marcel Gafton (m. 1987)

27. VII.1930 - s-a nascut
Costache Anton

®11.1930 - s-a nascut
Valentina Mandacanu

»11.1937 - s-a nascut Pan
Izvema

27.VI11.1938 - s-a nascut Eugen
Zehan

27.VI11.1966 - a murit lon
Muslea (n.1899)

27.VI11.1983 - a murit Theodor
'‘Bals (n.WIA)

28.VI11.1904 - s-a nascut Maty
Polihroniade-Lazarescu (m.1984)

28.VI11.1932 - s-a nascut loan
Serb

28.VI1.1940 - s-a nascut lon
Chirie

2A1.1970
P.Banut(n.1891)

28.VI11.1985 - a murit Valeria
Sadoveanu (n.1907)

- a murit Aurel

29.V11.1851
Catina (n. 1827)

®A1.1895 - s-andscut Victor
lon Popa (m. 1946)

®A1.1897 - amurit Stefan G.
Virgolici(n. 1843)

®A1.1912 - s-a nascut N.
Steinhardt (m. 1989)

®A41.1951 - s-anascut Vasile
Nedelescu

29.VI1.1992 - a murit Lucia
Demetrius (n. 1910)

29.VI1.1993 - a murit Nicolae
Costencoln. 1913)

- a murit lon
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Citeva minuni

lumin

INGURII care nu stiau cé
trdiesc Tn perioada interbe-
lica erau interbelicii Tnsisi.

ale

Interbelice
(intre psyche si pneuma)

presa ca raspundeau cu greutate. Te-
lefonul nu mai raspunde de fel si abo-
natii se cdiesc amar de vremurile bune,

Vorbind despre epoca lor o numiegoin’acum 20 de zile, cind, cel mai

pur si simplu post-belica, adica de du-
pa un razboi care nu trebuia pe-atunci
numerotat. Tn urma dezastrului mon-
dial oamenii redescopereau viata si
progresul tehnic. Mirarea si bucuria lor
n fata unor noi fapturi, fara inima dar
cu viata, nu erau mai mici decit ale
stramosilor din secolul ,,propasirii”, al
XIX-lea. Dar in deceniile trei-patru ale
secolului XX oamenii Tncepeau sa pre-
simtd sau sa simtd direct si inconve-
nientele societatii mecanizate. Minu-
nile deveneau banalitati. Gagurile lui
Chariot din Modem Times (1936) sint
izbucnirea comica a nelinistii. lar neli-
nistea se va transforma in teama si va
progresa odata cu progresul. Se apro-
pia un nou razboi.

Revistele interbelice roménesti si
straine Tnregistreaza variatele metode
de manipulare a omului de catre masi-
na, mai degraba decit manevrare a ma-
sinii de catre om. Caci ea reuseste sa-I
aduca Tn ,toate starile", sa-1 ademe-
neasca, sa-I Tnlantuie, sa-l ridice sau
sa-l azvirle, sa-1 mingiie, sa-1 Tmbete,
sa-l exaspereze sau chiar sa-1 omoare,
zanganind tainic sau asistind impasi-
bila la tot ce i se-ntimpla lui. Tn timp ce
lui Ti place s-o creada asemenea anima-
lelor domestice: 1i vorbeste, o striga pe
nume, o primeneste, 0 cearta si, cum n-o0
poate biciui cind nu ascultd, o strica,
pentru ca apoi s-0 vindece cu mare
grija.

La telefon
E PARTEA timpului si

contra distantelor, abonatii
de ieri aveau, ca si cei de

azi, telefonul. Masina hibrida,

ceput, presupunea un intermediar
uman, o ,,domnisoara centralistd" fara
de care masina nu reusea decit sa sune
a gol. Sincronizarea intre om si masina
era Tnsa departe de perfectiune asa ca
atunci cind functiona telefonul nu
functiona domnisoara si invers. La 11
martie 1928 situatia Tn Bucuresti e ur-
matoarea: ,,De trei saptamini aproape,
un mare numdar de telefoane nu mai
suna la apel. E o razbunare a Domni-
soarelor telefoniste, acuzate zilnic de

de vreme dupa un sfert de ora (s.m.),
glasul dulce din necunoscut se ivea in
auz, ca o consimtire cereasca: Alo!
dal* Se pare ca nici n iunie lucrurile
nu erau cu mult mai bune, din moment
ce intr-o tabletd de prima pagina (Ne-
cazuri) din propria revista, Tudor Ar-
ghezi constata: ,,Citd vreme nu aveam
telefon, nu stiam nimic. Nici azi, cind
1l avem, nu stim nimic. De cele mai
multe ori telefonul, cel putin la noi,
face mai putin serviciu decit o cata-
rama de curea (s.m.)/...) Tn Bucuresti
unui telefon electric Ti preferi o trasurd
trasa de catiri". Tn 1937 se plateau 750
de lei pe luna pentru 210 convorbiri, o
medie de 7 pe zi asadar, sau 850 pen-
tru 320 de convorbiri. ,,Abonatii co-
mercianti" plateau 1000 de lei. Tn anii
treizeci revistele includ reclame cu
modul corect de utilizare a telefonului
si Tndemnuri de tipul ,,abonati-va ime-
diat", ceea ce, spre deosebire de 1997,
era probabil realizabil.

La volan

APTURA relativ  nou3,
automobilul da senzatii tari
si proaspete. Tn mai 1928,

Felix Aderca Ti lauda virtutile

peutice, recomandindu-1 unei tinere
care-i scrisese; cu melancolie dintr-un
loc unde nu se Tntimpla nimic: ,,Auto-
mobilul, domnisoara, T1ti smulge
atentia pe care o ai Tntoarsd asupra
unui singur punct, penibil, al persoanei
dumitale si ti-o arunca in prelungirea
directa a liniei nasului, dincolo de
motorul masinei, Th soseaua care, cu
80 km pe ord, fuge Tnapoi, sub dum-
nieata/...) Oameni, pietre, vehicule,
trec pe linga aceasta linie vie, ca niste
comete din alte lumi si nici un gind,
oricit de seducator, nici o senzatie,
oricit de ispititoare, nici o gidilatura,
oricit de tiranica, nu vor mai izbuti sa-
ti strice echilibrul. Domnisoara, la
volan! Sufletul dumitale in citeva luni
va functiona perfect, ca un motor".

Tn contrast cu aceasta imagine
utopica a perfectiunii unei psyche in
reald legdtura cu pneuma cauciucurilor
si Tn miscare accelerata (ajungind la 80

de km pe ora in 1928!) este imaginea-
caricatura din Life, preluata de Uni-
versul literar (1926). Reprezinta o per-
soana asezata, in ambele sensuri ale
cuvintului, ceea ce implica palaria si
scaunul, (aici melonul si canapeaua de
automobil), un ins jovial care la o
groapa a soselei e propulsat Tn aer (au-
tomobilul e decapotabil); caricatura e
Tnsotitd de urmatorul text: ,,Cel din
aer: - Soselele nu sint prea bune, dar
cel putin permit sd vezi toatd perspec-
tiva peisagiului..."

Se poate inchipui starea drumurilor
autohtone... Tn aceeasi luna mai 1928
in care Aderca aluneca in Bilete de
papagal cu viteze neingradite de vreo
lege, Arghezi descrie ,,Soseaua /spre/
Ploiesti": ,Lasasem in urma casa nu-
mita Minovici, pe care un Print, cu o
imensa avere mostenitd de la Majes-
tatile lor parintii Sai, o Tntretine goala
si, sunind din clopotei tot la Nordul
Capitalei, trecuseram peste sinele de
cale ferata si ne aruncaseram pe panta
Banesei intre doua oglinzi de heles-
teu.(...) Ma minunam de arta suprao-
meneasca utilizata de inginerii con-
structori ai acestei importante sosele
nationale ca sa realizeze atitea milioa-
ne de gauri strins legate unele de alte-
le. Cum plouase de curind, soseaua pa-
rea 0 expozitie de strachini cu piftie,
rinduite Tntre hirdaie cu piftie, printre
care automobilele trebuia s& se stre-
aeare fara sa le calce”. Tn aceeasi pri-
mavara, Arghezi jurase alaturi de pa-
pagalul sau ca ,,de la nascocirea tiparu-
lui, nu s-a mai vazut o inventie mai
bine colaborata intre Lucifer, tovarasul
negru si Dumnezeul cel tindr, ca si el,
al luminii albe", iar pe ,tata Ford, ca-
maradul nostru" il considera ,,cel mai
destoinic papagal si cel mai iscusit din-
tre sofeuri” (atinsese, se pare, 120 km
la ord).

Vesti despre performantele lui Ford
si uzinele lui din Detroit se gasesc
frecvent in revistele vremii. O nota
aparte face ing. Cezar Gheorghiu care
scrie Tn revista avangarditda Prospect
(redactor prim: Virgil Gheorghiu)
despre ,,Fordism" exact in spiritul fil-
mului  Timpuri noi al lui Chaplin:
,»Productie automata (...) Un indicator
vesteste c& travaliul respectiv s-a in-
cheiat si individul repede instinctiv
mina o patrime de cadran la stinga. Re-
petitie. Totul actioneaza ca o idee fixa.
Rezultat technic=cantitate, precizie,
iuteala. Rezultat Tn substanta cenu-
sie=regres, individualitate anulatd". in
Saptamina..., Camil Petrescu se plinge
n repetate rinduri de diferenta intre cei
cu si cei fara automobil, acestia din
urma intelectualii saraci. Oricum,
automobilul era o creatura care nu tre-
cea neobservatd: Tl cdutai din ochi ca
pe un semn Tndeobste bun.

His Master's Voice

A7 FEBRUARIE 1928, So-
cietatea de Difuziune radio-
telefonica Tsi alesese un co-

tescu-Voinesti ,,care Tsi Tnmulteste
functiunile cu una”, C. Dimitriu,
Ministru al Comunicatiilor, ,,unul din
amatorii cei mai pasionati ai muzicii
de camera (cu ¢ mic) sau Emil Giur-
gea: ,,multumita d-sale radiofonia ro-
maneasca a facut progresele de pina
acum: cinci autorizatii si 40.000 de
posturi clandestine™, socoteste gaze-
tarul. Seductiile radiofonice au ca prin-
cipal concurent ,,masina de cintat" cu
placi, una din culmile tehnicii anilor
doudzeci. Nu e de mirare ca Felix
Aderca, sensibil, se pare, la ,,aparatu-
ra" de ultima ora (ca si Arghezi), scrie
in Bilete... Elogiul Pathefonului: ,.e o
mecanica mai simpla si mai mica decit
a unui ceasornic desteptator Tnchisa
Tntr-un sicrias dreptunghiular de culoa-
rea ebenului. O fina ureche circulara
din mica, purtata de un brat de nichel
svelt, culege cu virful unui ac sunetele
din noaptea unui disc care se-nvirteste
cu regularitatea unui astru negru; ace-
easi ureche aude si apoi cinta - cinta cu
exactitate si finete tot ce au visat mai
bogat si mai armonic Schubert,
Beethoven, Wagner si Debussy". Pen-
tru viitor Aderca prevede ca se va crea
»pathefonul urias, pentru restaurante",
astfel ca ,,bucatele se vor eftini cu
30%* datorita cresterii clientelei.

Desi nu mai erau raritati, aparatele
mecanice sau electrice nu devenisera o
banalitate, continuau sa aiba ceva din
sufletul inventatorilor lor. Reactiile be-
neficiarilor mergeau de la contem-
platie la neliniste, de la umor la poezie,
de la nemultumire (claxoanele Tncepu-
sera deja sa fie socotite sunete infer-
nale) la incintare, de la analiza minu-
tioasa” la Tnchipuiri stiintifico-fantas-
tice. Tn caricaturile interbelice {Uni-
versul literar) sint prezentate scene
conjugale Tn care nevestele se pling ca
primesc cadou o masina de spalat in
locul asteptatei bratari. Cind avionul
Bremen, ,,porumbielul de otel" care cu
doi germani si un irlandez la bord a
Tncercat zborul peste ocean a fost dat
disparut, poetul imagineaza ca, poate,
a gasit ,,din Tntimplare calea senina,
care se desparte de undeva, din lumea
noastra, catre Paradisul visat din mosi
stramosi, catre toata viata viitoare un-
de nu este nici plingere nici suspin® si
»poate ca acest drum de vazduh si de
tarina vioaie Tncepe, neasteptat, in do-
sul unei perdele de stele, florile de ar-
gint agatatoare ale zidului despartitor".
Un asterisc (,,Ultima ora"™) distruge
edenul arghezian anuntind ca ,,Avionul
Bremen s-a pogorit in Terra Nova".

Tnainte de al doilea razboi mondial
~-amintirile despre viitor" erau optimis-
te: ,,S-a spus ca masina, de cind a apa-
rut, a Tnceput sa strice si chiar sa desfi-
inteze sufletul omului/...) Ginditi-va:
ce suflete vom avea in dimineata cind
in loc sa scoborim scarile - scrie
Aderca Tn Bilete...,/42/ 1928 - ne vom
duce la slujba de pe acoperis, cu bici-
cleta zburatoare, intre pasarile zvelte
care chiama soarele, peste virfurile
proaspete ale tinerilor plopi”. Pentru
sufletele noastre acea dimineatd n-a

mitet de conducere impresionasbsitainca.

numar de membri. intre acestia Dom-
nii P. Gusty (,,prezident"), Al. Bra-



Mariana

CODRUT

lumea interioara

merg si vorbesc fiintelor vii din mine si
despre ele
(eh! singuratatea mea patetica),
sint o carte cu multe personaje in numele
carora
vorbesc - dar stiti: inconstienta naratorului
marginita lui omniscienta frivola lui
superbie
de purtator de cuvint; numitorul comun
cu saracia lui de expresie - schema
reductionista.

ei! de viata lui interioara - un roman-fluviu
de granitda - naratorul e cu mult depasit,
ea nu e transparenta ca un cristal ca

vaca lui

Chagall, ea nu are un Kilometru zero si o
limita

superioara unica, timpul nu se grabeste cu
ea

si nu cunoaste meschine capitole precum
trecut-prezent-viitor. despre ea naratorul
(uneori o femeie constienta de patetica-i
singuratate) e-n stare doar sa aproximeze
un elogiu cald si moale ca un fotoliu
batrin:

».Cind toate portile se-nchid spre lumea
de-afara

Tti mai ramine lumea ta interioara,

aluneci plin de lene prin soare dormitezi

pe trunchiuri Tnviate din morti lente si

verzi -

ce bine ce boiereste aici se traieste!

pentr-un travaliu invers indata se desface

cosmosul tau crud care vorbeste si tace

ti se releva te primeste in sintaxa sa

- virgula care poti ori nu existal

nu te mai temi de noapte nu mai speri
fara leac

(viata ta alergi si te arunci de foarte sus

n ce nu poate fi descris Si spus

si treci infiorat de libertate

din viata Tn moarte din viata Tn moarte,

ce bine ce boiereste In lumea ta

interioara se traieste!"

merg si vorbesc fiintelor vii din mine si
despre ele:

(despre toate pot spune trist si emfatic:
CEST MOlY)

copilul si Mama nebunul si tirfa

vizionarul maimuta trufasul si clovnul

eroul civilizator fricosul si prostul

timidul si fiara samariteanul cel bun

diavolul de gradina si ingerul moale et

caetera.

ele vin sclipind de infrigurare capricios si
totusi

previzibil (turma de mistreti prin lanul de
cartofi

nepazit) - fiecare aducind cu sine o
rasucire

a lumii mele interioare ca a unui tors de

femeie
privind peste umar luna Tn negru! chenar
al ferestrei...
cine traieste pe cine? cine contine pe
cine?
singuratatea mea patetica de care... in
fine...

(doar stiti: inconstienta naratorului
marginita lui omniscienta frivola lui
superbie
de purtator de cuvint; numitorul comun
cu saracia lui de expresie - schema
reductionista...).

* % %

acum si pururea

toate

sint puse pe fapte mari:
adica pe viata si moarte.

elegie

ea care m-a cuprins

cind rod tremurator si roz
in pomul de sub inima ei
dadeam forma

lumilor sale secrete

acum cind mi se pare

ca o cuprind laolalta cu pomii
cu soarele si nimicul
roage-se pentru mine

pentru lumile mele secrete.

cartofii

cum mi se ofera atit de supusi dar cu
toate

antenele nfipte in ntunericul din camara

nu pot sa nu gindesc: o adevarata
ipocrizie

filozofia asta a lor - las'ca-i stiu eu!

0 viata roz si multipla creste din carnea

unei morti din ce in ce mai rotunde

in fragilitatea ei. daca i-as arunca pe

geam
adica in lume s-ar descurca desigur mult
mai bine
decit am facut-o eu (care-am nesocotit
intotdeauna

cea de-a unsprezecea porunca - a mamei:
.Sa asculti de Superiorii tail"). imediat
ar convinge prin umilinta si lingusire calda
un alt cer si un alt pamint sa-i primeasca
ceva-ceva din povestea lor ar ajunge
la urechea lui Dumnezeu si astfel ar lua-o
de la capat: triumfatori si oximoronici.

cronicar

pentru ca s-au prins ca sint un
cronicar fidel ca pentru toate-mi fac timp

de, Scuzi
SftCCVMVUC

Viata si moartea
Reparatei (ii)

(Piesa-n parti)

Regia: Alexandru. Dabija

| 3. Portocala de dupa amiaza
| Intr-o alta dupa amiaza, fara sa-i pese,
| Cu un stegulet verde-pal Tnfipt intre dalbele-i
fese,
Reparata statea plina de gratie si melancolie
Tntinsa pe-o masa din sufragerie.
Era cald. Afard gindacii se Tmbatau cu sirop
de urina
Stravezie de iapa. Parind ca suspina,
Lumina trecea prin butelii de-oloi si otet.
Orologiu batu ora patru incet...
Atunci, cu baston cu maciulie de suris,
Cu manusi de antilopa si cravata de batist,
A iesit din garderoba un domn trist
Si loial.
S-a apropiat de masa cu o nesfirsita sfiala
Si rostogolind pe pielea ei goala
0 portocala rotunda,
Ea a simtit cum dragostea, acest sentiment
minunat, o inunda!!

4. 0 crima perfecta

n camera plina de fluturi Tn care se joaca

popice

Reparata lasase vesmintele albe sa-i pice

Pe jos, unde dorm sub podele vampirii batrini,
Si rAmasa doar c-o dantela albastra-ntre
primii doi sini,
Frivola si imobila
Astepta sa fie lovita de bila.
0, am luat bila cea mai frumoasa, de diamant,
Si-am zvirlit-o, visator si galant,
Spre trupul ei cald.
Bila a fost un timp de parfum, apoi de smarald,
De regret, si la urma, moale si grea ca un
fruct,
n coapsa ei dansul naiv si-a-ntrerupt.
Reparata murise... Mi-am sters fericit
Amprentele de pe bila, acum de amurg, si-am
fugit...

sd le vad sa le saiifatr-o carte care
eliberindu-se de carnea mea va sta nu
peste mult

in biblioteca lui Dumnezeu

toate ma provoaca ma cauta disperate

se extaziaza prin culori prin mirosuri

prin sunete vrind sa-mi atraga atentia

sa-si cistige un loc in cronica

sa-si asigure nemurirea refuzindu-mi mie

linistea si orbirea!

eu sint saraca eu nu le adaug nimic

dar ele de mine au nevoie ele ma
ingreuiaza

mereu cu verde viu si rosu cu tremurul

nasterii cu spaima lor in fata vintului

a absentei si mortii cu strigatul lor

de iubire si infiorari fara nume.

spuneti Si voi - cum as putea
sa le lipsesc tocmai de mine in lume?!



Un roman al

, generatiei pierdute/

IUDATA, nedreaptd e

adesea istoria literard. E

drept ca la aceasta contri-
buie si autorii, cu destinul lor uneori
imprevizibil. Situatia se verifica in
cazul romanului Frunzele nu mai sunt
aceleasi, aparut in aprilie 1946, sub
semndtura Mihail Villara. Semnétura
e un pseudonim. Numele adevarat al
romancierului era Mihail Farcasanu.
Acesta, fruntas al organizatiei de tine-
ret a Partidului National Liberal si di-
rector al ziarulului Viitorul (1944-
1945) deranja enorm noua putere co-
munista care atunci se constituia. Ga-
zetdria lui Farcasanu era acida, sub-
stantiald, aparind valorile democra-
tiei. Un volum, publicat in 1946, Scri-
sori catre tineretul roman, justitiar si
premonitoriu, a iritat odatad in plus au-
toritatile, determinind intrarea n ile-
galitate a autorului, care, cu fiziono-
mia modificata (si-a lasat o stufoasa
mustata), se ascundea pentru a nu i se
da de urma. Aceasta atitudine politica
a determinat sa fie acoperit de tacere
romanul sau aparut n acelasi an la
Editura ,,Cultura Nationala", care I-a
si premiat aproape imediat. Au apucat
sa scrie elogios despre roman Pom-
piliu Constantinescu si Virgil lerunca.
Se crede cd acea cronica elogioasa a
lui Virgil lerunca, intitulatda Un mare
scriitor: Mihail Villara, ar fi dus la
suspendarea gazetei (Lumea lui G.
Calinescu) unde a aparut la 16 iulie
1946. Apoi, tacerea s-a lasat greoaie.
Autorul, inspirat si bine sfatuit, a fugit
din tara, in toamna lui 1946, in mod
spectaculos, cu un avion asupra caruia
s-a tras tocmai Tn lugoslavia. A locuit,
Tmpreuna cu sotia sa Pia Pillat (fiica
poetului) la Roma, apoi in Franta,
dupa care la New York. S-a angrenat
Tn miscarea politica a emigratiei ro-
manesti, devenind, la recomandarea
generalului Radescu si a lui Grigore
Gafencu, seful departamentului roméa-
nesc al postului ,,Europa liberda", pe
vremea cind acesta functiona la New
York. Schimbarea atitudinii adminis-
tratiei americane de sub conducerea
generalului Eisenhower fata de
U.R.S.S. si tarile satelite Tnvrajbeste
exilul roméanesc. Farcasanu se pas-
treaza alaturi de intransigenta grupu-
lui Radescu, refuzind recomandarea
C.1.A. de a se apropia de gruparea Vi-
soianu-Cretzeanu (care, se pare, a pus
mina pe fondurile emigratiei roméa-
nesti). Cind a constatat ca, de fapt,
noua administratie americand, prag-
matica, a abandonat total tarile est-
europene, Farcasanu, scirbit, se tine
departe de cercurile politice ale emi-
gratiei romanesti si, Tn consecinta,
abandoneaza si postul de director al
departamentului roménesc al ,,Euro-
pei libere”. Se desparte de Pia Pillat
si, Tn 1954, se stabileste la Washing-
ton, casatorindu-se cu o doamna Gun-
ther, vaduva ultimului ambasador an-

tebelic al S.U.A. la Bucuresti. A dus o
viata retrasa dar ferita de griji, stin-
gindu-se din viata, tirziu, Tn iulie
1987.

CEST destin incurcat I-a
tinut departe de preocu-
parile literare, romanul

isterice ale carnii si sa stapinesc eu
existenta. Sa fii arhitectul propriei tale
vieti este lucrul cel mai frumos si cel
mai dificil". Mai toti, cum spuneam,
au preocupadri intelectuale, isi petrec
diminetile Tn marile biblioteci, tot ci-
tind pentru lucrari care sa-i realizeze.
»Asta, observa un personaj, este sin-

din 1946 fiind singura sa expgurarighnica capabild de a evita stapi-

de acest fel. Si e un mare pacat pentru
cit talent dovedise ca avea. Mihail
Farcasanu (Mihail Villara) e una din-
tre marile victime ale ceea ce s-a nu-
mit, cu dreptate, ,,generatia pierduta".
De n-ar fi fost sufocat de vrajmasia
istoriei si raminea Tn tara e de presu-
pus ca ar fi continuat sa scrie litera-
turd, remarcindu-se ca un mare pro-
zator. N-a fost sa fie. Dar si acest unic
roman, azi reeditat la Editura Funda-
tiei Culturale Roméane de dl Adrian
Anghelescu, Ti asigurda un loc repre-
zentativ printre scriitorii importanti ai
»generatiei pierdute”. Tnsa regretul de
a se fi pierdut pentru literatura, acope-
rit, multe decenii, de negura tuturor
uitarilor (doar Al. Piru i consemnea-
za romanul, minimalizator, Tn Pano-
rama deceniului literar roménesc
1940-1950) e real. Trist lucru si cum-
plitd pierdere nu numai pentru autor
dar si pentru literatura romana.

A FORMULA, romanul
lui Villara (Farcasanu) se
particularizeaza. E, de

nirea timpului si a oamenilor, reali-
zdrile ei sint evadari intr-o lume po-
lara strdind dimensiunilor obisnuite...
Este cea mai individuala forma a ma-
nifestarii spiritului...” Si cu toate
acestea, Kunster si chiar Axei viseaza
sa devina ,,asistentii" unor batrine bo-
gate, care sa le puna la adapost de
griji si expediente. Nu izbutesc decit
arareori Tn aceste proiecte si continua
sa se abandoneze simturilor. Prin pe-
retii Tncropiti ai pensiunilor (Pho-
phem din Conan Street, cea a barone-
sei, a casei Gleicher, a familiei von
Lohn) in care trdiesc se aud gemete
erotice, frenezia simturilor coplesind
totul. Si cind erosul se odihneste i ia
locul alcoolul, consumat cumva ca
antidot al uitarii. Poate ca aceste ex-
periente (prea multe, observase Pom-
piliu Constantinescu) sfirsesc, repe-
tindu-se, prin a obosi, neaducind ni-
mic nou ca substantd. Dar atmosfera
de abandon a eroilor, e bine pastrata,
saturind-o prin aditiune. in partea a
treia a cartii, John, naratorul, se puri-
ficd, Indragostindu-se, curat, in sfirsit,

fapt, un roman jurnal, de stde&ofedad. Cum se si cuvine, dragos-

gidiana, amintind, partial, de Maitreyi
al lui Mircea Eliade si de altele soco-
tite ,,experientialiste”. Sa adaug ca e
lesne sesizabil si un abur matein (din
Craii de curte veche) deasupra ciuda-
telor personaje din aceasta carte care,
poate, nu e chiar un roman. Eroii, ti-
neri cultivati si cu preocupari intelec-
tuale, Tsi petrec viata prin pensiuni
(londoneza si berlinezd), irosindu-se
Tn necontenite libatiuni si experiente
erotice. Mediul e cosmopolit si fara
identitate specifica. Pe lIinga naratorul
John, ii Intilnim pe Axei, Kusper (a-
ceasta e tripleta de bazd), Maurice,
George, Van Start, Loy, Penighini,
Yang, Canney. Femeile, alaturi de ca-
re isi alunga spleenul, sint Eli, Mi-
nuska, Maria, Luiza, Edith, Lea, Mar-
got, Mimi, Johana, Myra, Miranda,
Wilhelmina Jose, Soledad si cite al-
tele. Toti eroii acestui straniu univers,
parca mereu Tn extinctie, viseaza la
rostuiri cinice, pururea n cautare de
bani, irosindu-si existentele in cir-
ciumi, baruri, cafenele, istoviti de pla-
nuri necontenit esuate. Uneori, unii,
vor sa se smulga din mediu, pentru a
iesi la liman. Undeva, naratorul John
mediteaza: ,,Sint saturat de jocurile
superficiale si stereotipe ale singelui
tindr. As vrea altceva, o viata de sacri-
ficiu, de aventura extrema, de pasiune
absolutd. Visez sa ma smulg din tag-
ma celor ce sint condusi de instinctele

tea aceasta adevarata e tragica. Sole-
dad moare, Tn urma unui avort neigie-
nic, lasindu-1 pe erou Tndurerat si de-
busolat Tn sfisierea lui adinca. Cinis-
mul se converteste, Tn final, in afec-
tiune sincerd, rastumind total un mod
de existentd. Si nici nu cred ca aceasta
traire profunda din final e o condam-
nare a tipului de existentd de pina
acum. Poate ca, mai curind, se poate
detecta aici evolutia, sd-i spunem nor-
mald, a alternarii ciclurilor unei exis-
tente ce se cauta pe sine. Dar e martu-'
risit, aici, regretul pentru tineretea iro-
sita n spasmul simturilor si Tn jocul
paradoxal al ideilor. Tn acest final tra-
gic, naratorul ajunge la Tncheierea ca
farda dragoste adevarata si creatie nu
exista nimic. Si datd fiind tineretea
eroului, concluzia nici nu vine prea
tirziu.

EEA ce surprinde in acest
debut e maturitatea scrii-
turii artiste, atestind un

veritabil scriitor. Expresia e

cuvintul e asezat la locul sadu si intrea-
ga naratiune dovedeste lipsa oricarui
tremur de debutant. Autorul excelea-
za n arta portretului, construindu-si
personajele cu mina sigura. lata, spre
exemplificare, portretul filosofului
Spengler, surprins Tn sala de lectura a
marii biblioteci berlineze: ,,Cind trece
printre banci, fiecare are impresia ca

Mihail Villara, Frunzele nu mai
suntaceleasi. Roman. Editie ngrijita,
studiu introductiv si tabel cronologic
de Adrian Anghelescu. Editura Fun-
datiei Culturale Roméane, 1997.

Spengler vine la el. Pozitia capului si
a bustului indica directia contrara ace-
leia Tn care misca picioarele. Talpile
plesnesc tare parchetul, miinile se agi-
ta, capul pirueteaza, ochii rotesc,
buzele formeazd cuvinte indistincte.
Asa trece Spengler in fiecare zi printre
pupitre, vesnic preocupat, urmarind o
idee necunoscuta de nimeni, discutind
cu spiritele, descompus ca un tablou
cubist si aparent optimist. Este de o
virsta Tnaintata. Vreo 50 de ani. Ba-
nuiala mea este ca traieste un plan
divergent n raport cu realitatea, dind
examene si prezentind lucrari ntr-o
lume aparte, la 1000 dioptrii si Tn Tn-
vierea continua a mortilor”. Memo-
rabil e si portretul nazistului Hess (al-
tul decit capetenia nazista cu acelasi
nume), caruia Ti este surprinsa remar-
cabil diferenta specifica: ,,Hess este
un patriot, schilodit Tn razboi pe fron-
tul francez, sdrac si schiopatind n fie-
care zi prin pensiune sau diverse cir-
ciumi pentru a-si racori sufletul Tncins
de revolta. Tn fond Tnsa ideile lui sunt
exact expresie a ceea ce gindeste mare
parte din lumea de aici. «Organiza-
rea» este considerata chiar n cercurile
intelectuale drept calitatea majora a
poporului si fundamentul pragmatic
al imperialismului lui profund. Dupa
aceste teorii, Germania ar fi un fel de
Roma antica, menita sa organizeze
lumea, pe cind celelalte popoare sunt
sau barbare si primitive - ca natiunile
balcanice de ex. - sau degenerate ca
Franta (desi uneori se atribuie acesteia
rolul Greciei Tn epoca helenistica, nu
rolul grecilor ci al greculilof). Pentru
a se consolida si mai mult Tn aceasta
pozitie de organizare a lumii trebuiesc
luate masurile necesare. Hess ne in-
troduce Tn ezoterica intentiilor imperi-
aliste”. Negresit, Tn paginile romanu-
lui acesta, livrescul, uneori prea acu-
zat, e transparent si suparator. Dar
aceste intrusiuni nu stirbesc defel va-
loarea cartii care, repet, e un jurnalal
mediilor si al existentei. De aceea,
regretatul Al. Piru n-avea deloc drep-
tate cind conchidea ca ,,romanul pro-
PEULEs e inexistent”. Cu formula lui
specifica, romanul lui Mihail Farca-
sanu e remarcabil. Si e foarte bine ca
Editura Fundatiei Culturale Romane,
n sfirsit, I-a reeditat, cu un aparat cri-
tic (o Tntinsa prefata si un bun tabel
cronologic) al editorului, dl Adrian
Anghelescu, cu totul laudabil.



CRITICA _
AFIRMATIVA

E LINGA alte insusiri, la

care mai Tncolo ma voi

referi, noua carte de critica
a lui lon Pop (Pagini transparente,
Dacia, 1997) o are si pe aceea de a fi
reconfortanta.

Tn climatul actual favorabil revi-
zuirilor, netndoielnic necesare, unii
au mers totusi prea departe cu schim-
barea perspectivei, pina la denaturare,
desfasurind despre literatura noastra
dinainte de 1989, in fata careia cindva
se extaziasera, o imagine de apo-
calips. Aproape tot ce s-a scris atunci
s-ar fi depreciat, nespunind cititorilor
de azi mai nimic, si cu atit mai putin
celor de miine.

Or cartea lui lon Pop vine cu alta
reprezentare, dovedind ca lucrurile
stau de multe ori invers, macar in do-
meniul poeziei: cu toate nefastele
conditii dinainte de ’89, s-a scris n
Romania multa poezie buna si uneori
poezie mare. Stiam acest lucru, dar
este reconfortant sa ti-1 reconfirme, in
momentul atitor negari vehemente,
unul dintre criticii nostri cei mai avi-
zati in ce priveste poezia. Si o face
prin riguros demers analitic, prin
strinsa argumentare, cum totdeauna a
procedat.

Subintitulata ,lecturi din poezia
contemporana”, cartea lui lon Pop e
Tmpartita Tn doua sectiuni inegale ca
Tntindere si deosebite ca formula. Tn
prima sint grupate citeva comentarii
de aspect eseistic, inh care este vorba
de ,,poezie contemporana™ numai da-
cd acordam notiunii un inteles foarte
Tncapator. Urmuz, lon Vinea, autori
legati Tn felurite chipuri de spiritul
avangardei antebelice, sint contempo-
rani cu noi Tn masura Tn care opera
lor, situata cronologic la capatul cela-
lalt al veacului, ne transmite si azi
mesaje artistice active. Ceea ce se Si
Tntimpla, n cazul lor, fara doar si poa-
te. Dar contemporani in felul acesta
ne sint si Caragiale, si Creanga, si
Eminescu, si Macedonski, si oricare
bun scriitor din trecut.

A doua sectiune a Paginilor trans-
parente, considerabil mai Tntinsa,
vizeaza contemporaneitatea fizica,
dacda putem vorbi astfel, poetii co-
mentati aici apartinind la propriu
momentului nostru, chiar daca fac
parte din serii literare diferite, de la
virstnicul Gellu Naum la Andrei
Zanca, probabil exponentul cel mai
tinar al gruparii echinoxiste. Sa mai
spunem ca n afara citorva, textele din
Pagini transparente sint scrise Tnainte
de 1989, motiv de satisfactie pentru
autor cind a constatat, la stringerea lor
n volum, ca ,,pot sa ramina fara nici
o modificare, n forma initiala". Revi-
zuirea criticului ar fi fost deci lipsita
de obiect.

Poet el Tnsusi, lon Pop nu este
poet si n critica poeziei, ci ,,numai"
critic, Tncredintat ca ,,primatul textu-
lui se impune, ca opera nu trebuie co-
borita la nivelul de pretext al imagi-
natiei, oricit de mobild, a glosatoru-
lui”. Nu e totusi, Tn actiunea critica,
adeptul ,,simplei transcrieri”, cum
precizeaza in scurtul Cuvint introduc-
tiv, ci al ,.,trans-scrierii"”, adica al ase-
zarii operei ,,intr-o cit mai patrunza-
toare lumina"”, astfel Tncit sa poata fi
adusa la starea de ,transparentd”,
,,ideal al lecturii critice".

EXTUL despre Urmuz,

din prima sectiune, este un

»,adaos" la lectura critica a
altcuiva, si anume a poetului Aurel
Rau, Tntreprinsa anterior si socotita de
lon Pop ,,una dintre cele mai inci-
tante". Aurel Rau citise fabula urmu-
ziana ,,Cronicari” cu alti ochi decit o
facuse G. Calinescu, nevazind Tn ea,
precum criticul, un exercitiu de mi-
mare parodica a tiparelor unui gen, ci
0 compunere structurata Tn ascuns de
motivul unificator al calatoriei. lon
Pop reia interpretarea lui Aurel Rau,
-adaugind" exegezei sibilinicului text
urmuzian citeva argumente proprii.
Ingenioasa, printre altele, este rapor-
tarea la |.L. Caragiale, pe baza exis-
tentei Tn fabulda a numelui propriu
Sarafoff (,,Si exclama: «Sarafoff,/
Serveste-te de cartof!»"), personaj
intilnit si in cunoscutele schite cara-
gialiene cu teroristi bulgari. Sint ci-
teva pagini de savuroasa speculatie,
uzind de surprinzatoare asocieri si tri-
miteri, puse la sfirsit de Tnsusi lon
Pop pe seama unei ispitiri ludice ca-
reia, pentru o datd, i-a cedat (,,n-am
facut nimic altceva decit sa ne ju-
cam").

In textul despre lon Vinea, lon
Pop redevine auster, ,serios", chiar
daca si aici subiectul pe care 1l dez-
volta contine o latura de excentrici-
tate: relatia poetului cu marea si cu
»toposul simbolic" al Dobrogei. Tot
excentric poate fi socotit si subiectul
altui text din aceasta sectiune si anu-
me cel despre contributia literard a lui
Victor Valeriu Martinescu, ,,avangar-
distul de unul singur”, autor, pe linga
poeme, si al putin stiutului roman
Cocktail. E un frondeur neinregimen-
tat al epocii interbelice, actionind raz-
let, caz rar Intre protagonistii avan-
gardei care au cultivat spiritul de gru-
pare.

Sectiunea a doua a Paginilor
transparente este consacratda, cum
spuneam, liricilor contemporani la
propriu, si Tn special creatiei lor din
deceniul opt, ,,deceniul satanic", cum
noteaza undeva lon Pop reluind for-

mula lui Mircea Zaciu,' din Jurnalul
acestuia ce acopera aceeasi perioada.
Avem aici ceea ce Tnhsusi lon Pop nu
se fereste a numi critica de Tntimpi-
nare, cronici la aparitia unor carti si
mici profiluri de poeti, toate Tnsa
foarte departe de spiritul de improvi-
zatie al consemnarii foiletonistice
obisnuite. Chiar actionind Tn spatii re-
strinse, lon Pop reuseste sa fie ana-
litic, s capteze nenumaratele nuante
si sensuri ale discursului poetic si sa
dea senzatia ca niciodata nu pierde
esentialul.

Faptul ca este poate cel mai im-
portant exeget postbelic al avangardei
romanesti nu i-a orientat numai catre
maceasta, lui lon Pop, optiunile de gust.
Critica sa nu este una de curent literar
ci larg comprehensiva, deschisa catre
variate categorii de sensibilitate, Tn
spiritul preconizat de Tudor Vianu in
Estetica sa: ,,Este cel mai bun criticul
care nu este prizonierul unei singure
structuri, ci acela care, reusind sa se
depdseasca pe sine, poate intra si ras-
fringe dinauntru structurile cele mai
diverse". Este chiar modul de a pro-
ceda al lui lon Pop, la fel de receptiv
fata de valorile modernitatii, ale post-
modemitatii (de care Tnsa explicit nu
face caz) sau chiar fatd de valorile
neotraditionalismului, orientare pe
care prea putini critici de azi o Tnre-
gistreaza. Ea totusi exista. M-a bucu-
rat, de pilda, ca lon Pop pretuieste, ca
si mine, poezia lui lon Horea, poezie
de anxietati si negre obsesii, bintuita
de sentimentul amar al smulgerii din
matca originara, al neputintei de a re-
gasi un orizont benefic, al satului,
pentru totdeauna pierdut. Scriind de-
spre unii poeti, lon Pop Ti relanseaza,
ca si pe Horea, caci au cazut pe ne-
drept Tn spatii de umbra si de tacere.
Ma refer la tot mai rar pomenitul Flo-
rin Mugur (din cind in cind Gh. Gri-
gurcu Tsi aminteste de el), dar si la
Florenta Albu, ,,0 poeta fundamental
elegiaca”, a carei discretie umana nu
trebuie sa-i Tmpinga n uitare poezia,
sau la Victor Felea, Vasile Igna,
Adrian Popescu, poeti daca nu uitati,
n orice caz subevaluati.

ESLUSIM de altfel o cla-

ra intentie recuperatoare

n Paginile transparente
ale lui lon Pop, vizind si alte categorii
de ,,nedreptatiti". Ma refer la poetii
eliminati o vreme din scena publica,
interzisi pur si simplu pentru ca ple-
casera din tara, ca lon Caraion, llie
Constantin, Miron Kiropol, Emil Hu-
rezeanu, Dinu Flamind, a caror ra-
diere din tabloul contemporan al poe-
ziei noastre echivala cu o grava am-
putare. lon Pop le consacra atente

analize ,,reparatorii*.

Paginile transparente actioneaza si
n sensul Tnfringerii unor prejudecati.
Una din ele priveste opozitia ,,clasi-
ca" ce se face intre ,livresc” si ,tra-
ire", prima categorie fiind Tnca prea
adesea rau vazuta (,,A fi pus sub o
asemenea eticheta Tnsemna deja un fel
de blam™), atrdgind automat suspecta-
rea de artificiozitate, de lipsa de seva
etc. Prejudecata, observa criticul, a
fost Tmpartasita si de poeti Tnsemnati
ai generatiei noi, ca Mircea Carta-
rescu, nemultumit la un moment dat
de ceea ce numea ,,manierismul li-
vresc al «generatiei pierdute» din
70", adept al ,,poeziei totale™, al asu-
marii integrale a realului. Dar o astfel
de asumare, tocmai pentru ca este in-
tegrald, crede criticul, va implica nea-
parat si livrescul, ,,experienta cultu-
rala ca fapt de viata“. Deci lon Pop
este pentru nediscriminare, poezia
carturareasca putind fi la fel de vie ca
si aceea impregnata de ,,real".

Alta prejudecata respinsa: incom-
patibilitatea dintre poet si critic si, Tn
general, suspectarea de inautentic a
deschiderii cuiva catre mai multe do-
menii creatoare. Tn unul ar putea reu-
si, dar nu Tn toate! Discutia porneste
de la ipostaza de poet a criticului
Gheorghe Grigurcu, desconsiderata,
dar lon Pop s-ar fi putut referi si la
sine, pentru ca se afla intr-o situatie
similard cu a confratelui sdu. Bine-
Tnteles ca, principial, nu putem exclu-
de posibilitatea manifestarii eminente
Tn mai multe genuri, cum poate ca se
si Tntimpla Tn cazurile amintite de cri-
tic sau numai subintelese. Tn acelasi
timp, istoria literaturii ne-a oferit si
exemple de frapante denivelari n
activitatile desfasurate pe mai multe
planuri: la E. Lovinescu, Tntre a criti-
cului si a romancierului, spre a nu mai
vorbi despre inegalitatile lui N.lorga.

ritica iui ion Pop din
aceste Pagini transparente
este o critica valorizatoa-

re, afirmativa si aproape deloc

respingeri sau de relevare a unor de-
fecte. Tn treacédt i se fac unele obser-
vatii lui loan Alexandru pentru repeti-
tivitatea din Imne. Stim ce poeti si ce
opere i-au dobindit criticului adezi-
unea dar nu si ce respinge. Desigur ca
putem face deductii, meditind la re-
versul medaliei, la opusul a ceea ce
lon Pop propune drept repere ale va-
lorii. Dar ne putem si Tnsela. Sa ju-
decam atunci cartea Tn litera ei, res-
pectind si noi ceea ce autorul Tnsusi,
in ce-1 priveste, s-a angajat sa res-
pecte: primatul textului.

Gabriel Dimisianu



Dorin
Tudoran
XISTA momente in viata

fiecaruia din noi cand nu
stim daca sa ne bucuram

MEA CULPA...

spre a decide ce-a fost doar al clipei si
ce a scapat acesteia?
Aproape acum o jumatate de an in

ori, mai degraba, sa ne intristamuBmi) am acceptat propunerea priete-

soi de menghina paradoxala, din cles-
tele careia nu banuim cum vom iesi -
mai slabi ori mai tari. Important este sa
facem ce ne indeamna constiinta, chiar
daca orgolii, prejudecati si alte blocaje
de felul acesta ne sugereaza alte solu-
tii. Tn urm&@ cu doud-trei sdptamani,
m-am confruntat cu un astfel de mo-
ment a carui rezolvare, fie ea si par-
tiald, nu o pot caduta fara sa fac public
ceea ce ma framanta. Fiindca tot pu-
blic am nedreptatit.

Multd vreme am refuzat ideea de
a-mi strdnge in volume publicistica
ultimilor zece, cincisprezece ani. Tmi
amintesc, de exemplu, mai mult decét
scepticismul manifestat fata de Tndem-
nurile lui Mircea Mihdies de a tipari in
volum - sau macar de a lasa pe altii sa
o faca - asemenea texte. Dupa mai
vechi experiente de acest fel, am inte-
les céat de diferit este timpul literaturii,
fata de timpul publicisticii, spre a para-
fraza titlul unei carti de referinta. Mai
buna ori mai rea, literatura pe care o
scrii ramane, te reprezinta. Buna parte
din publicistica se ofileste Tmpreuna cu
ziua de care era legatd. Deseori, mo-
mentul a creat-o, momentul a luat-o cu
el. Ceva, ceva ramane, atunci cand ai
reusit sa transgresezi limitele de fum
ale clipei. Dar cati dintre noi pot can-
tari exact, se pot obiectiva cu adevarat

neasca a unor colegi din Chisinau -
Eugen Lungu si Gheorghe Chirita - de
a alcatui un volum de publicistica.
De-abia dupa ce materialul a Tnceput
sa se strangd, am realizat cat de fasci-
nanta este nu publicarea unei astfel de
carti, ci confruntarea cu sute, poate mii
de pagini, pe care, la un moment sau
altul, le-ai considerat chiar viata ta.
Cateva zile m-a batut gandul sa intitu-
lez un astfel de volum Am fost aceste
cuvinte... Recitind sute de pagini am
Tnteles ca nu am inca un titlu pentru
ele. Cel la care ma gandisem este ade-
varat si nu prea - uneori am fost acele
cuvinte, alteori cuvintele m-au Tmpins
sa cred ca sunt exact ceea ce spuneam
prin ele. Daca existd o bucurie ea ra-
mane aceea cd, supunandu-ma unei
asemenea lecturi, am descoperit intac-
ta o lumina - ca atunci cand am gresit,
nu am facut-o cu intentie. Dar o astfel
de satisfactie ramane destul de par-
tiala, atata timp cat afli ca, totusi, ai
gresit.

Hazardul a facut ca, paralel cu ma-
terialul pentru acest volum, sa am
sansa de a citi copii ale unor docu-
mente. Altd lectura pasionantda. Desi
suspiciunea mea fatd de autenticitatea
unor asemenea documente ramane
foarte mare, n cazul de fatd am putine
motive sa ma Tndoiesc de adevarul

Asimetrii

ca unele derivate negative s-au departat destul de mult de sensul
posibilitatile de utilizare ale formelor de baza: Tn cazul lui nebun sau

netot nici nu se mai percepe legatura cu bun sau cu tot, neaparat, neintirziat,
nefncetat se folosesc mult ca adverbe, ceea ce nu se intimpla cu aparat, intirziat,
Tncetat (chiar ca adjective, sensurile perechilor de termeni sint clar diferentiate).
Evolutia independenta a negativelor nu priveste insa doar derivarea: chiar anu-
mite verbe si-au restrins uzul si s-au specializat Tn limba actuald pentru con-
structii negative. Pentru a nu precupeti sau a nu prididi, dictionarele istorice
Tnregistreaza si exemple Tn forma afirmativa; cu cit se apropie de prezent, aces-
tea lasd insa loc constructiilor cu negatie: ,,sa nu precupetim nici un efort*; ,,nu
mai pridideste cu treaba“. (Primul verb facea de altfel parte dintre cliseele limbii
de lemn autohtone, ca si derivatul negativ neabatut: ,,sa actionam neabatut™).

Tn fata acestor asimetrii normale Tn orice limba, vorbitorii pot reactiona une-
ori conform tendintei analogice, restabilind o regularitate: cu intentie umoristica,
pentru a produce jocuri de cuvinte, sau pur si simplu din greseala. Tendinta nein-
tentionata de a ,,corecta” asimetriile limbii poate face ca o forma sa fie folosita
ntr-un context potrivit doar pentru termenul corespondent, purtator de marca
negativa sau privativa.

Adjectivele util si inutil sint antonime si apar Tn aceleasi constructii. Ca
adverb poate fi Tnsa folosit doar cuvintul cu prefix negativ {in- se comporta aici
ca si ne-Tn exemplele citate mai sus). Pe zidul Universitatii din Bucuresti a stat,
mult timp dupa Tnceputul lui 1990, o inscriptie modificatd polemic (dar cu o
economie de mijloace total neinspiratd): textul initial, destul de pesimist, ,,Eroi,
ati murit inutif devenise, prin stergerea prefixului negativ de catre o persoana
indignata, un enunt imposibil Tn romana: ,,Eroi, ati murit utif.

Aparenta simetrie a negatiei se extinde si asupra constructiilor cu prepozitiile
cu /fara. Tn general, simpla lor substitutie e posibila si exprima sensuri opuse
(,,cu masca si fard masca", ,,cu bucurie" sau ,,fara bucurie™). Exista Tnsa si n
acest caz expresii care au dezvoltat sensuri speciale, pe care Tnlocuirea cu pre-
pozitia opusa nu le poate nega. in capcana analogiei a cazut, de exemplu, autorul
unui anunt matrimonial: ,, Tinar, timid, melancolic, doresc corespondenta (even-
tual prietenie), cu o fata intelegatoare, cu prejudecati, amatoare de muzica pre-
clasica si clasica si iubitoare de poezie" (,,Flagrant”, 18, 1992, 10; sublinierea
Tmi apartine). Autorul textului a pornit desigur de la sintagma fara prejudecati,
urmarind, prin substituirea prepozitiei, o rasturnare a sensului. Or, sintagma
respectiva a dezvoltat prin eufemism un sens peiorativ, necuprins Tn dictionarele
noastre (,,fara prejudecati" ajungind sa Tnsemne, mai ales cu referire la o femeie,
,»CU predispozitie spre libertinaj™) - care nu poate fi negat pur si simplu prin
negarea prepozitiei: ,,cu prejudecati" nu actualizeaza decft sensurile negative ale
cuvintului prejudecata - ,,idee preconceputa (si adesea eronatd)" (DEX).

cuprins in acele pagini. Despre Tri-
buna Roméaniei - cine si de ce a Infiin-
tat-o - documentele respective nu aduc
nici o noutate. Suspiciunile multora
din noi au fost Tntemeiate. Relatiile
dintre oamenii ce au lucrat la acea re-
vista, detaliile despre caruselul n care
erau prinsi - unii cu buna stiinta, altii
nu - apar din aceste pagini sensibil
diferit de ceea ce stiau sau banuiau
unii dintre noi.

Cu ani In urma, in Agora, am fost
extrem de aspru cu dl Dumitru Radu
Popa. Apoi, Intr-un alt numar al revis-
tei, am publicat doua texte polemice
foarte abrazive. Unul semnat de di
Calin Andrei Mihailescu, care Tncerca
sa-mi spuna cat de mult ma Tnselasem,
si continuam sa o fac, In legatura cu dl
Dumitru Radu Popa, si unul al meu, Tn
care-mi apdram punctul de vedere.
Documentele de azi ma conving ca dI
Calin Andrei Mihailescu avusese drep-
tate prezentand un alt portret al d-lui
Dumitru Radu Popa decét cel schitat
de mine. Judecata mea de atunci se ba-
zase pe informatii mai mult decéat
partiale, franturi probabil excelent pre-
lucrate de profesionisti ai dezinforma-
rilor de tot felul. Reactiile d-lui Du-
mitru Radu Popa la nedreptatea pe
care i-am facut-o n-au fost nici ele nea-
parat cumpatate. Nici nu aveau cum fi
astfel. Nenea Culianu m-ar fi putut
preveni ca gresesc. Din nefericire pen-
tru mine, nu a facut-o.

Tot cu doua-trei saptamani in

L, A& M

E CIND nu mai exista
Litere, Arte & ldei nu ne
ramine decit s& ne conso-

urma, am citit cateva texte Tncanta-
toare semnate de dl Dumitru Radu
Popa, printre care Lectia libertatii inte-
rioare (Dialog si libertate. Eseuri Tn
onoarea lui Mihai Sora, coordonatori
Sorin Antohi si Aurelian Crdiutu, Ne-
mira, 1997) si introducerea la o antolo-
gie Virgil Mazilescu, in limba engleza,
{Little Bonos in Wintef) aparuta la
»Editura Fundatiei Culturale Roma-
ne". Am realizat, o data in plus, ne-
dreptatea pe care i-am facut-o cu ani in
urma.

Usor de comis, nedreptatile sunt
mai greu de reparat. Ca sa nu mai spun
ca nedreptatind, te nedreptatesti, devii
dusmanul propriei constiinte. ,,Cand
suntem copii“, credea unul din stoicii
Greciei antice, aflat deseori in scolile
Romei spre a Tmpartasi Tntelepciune,
,.parintii ne Tndredinteaza unui peda-
gog, care se uita Tn toate partile ca sa
nu ni se intample ceva rau. Céand cres-
tem, Dumnezeu ne incredinteaza pro-
priei constiinte spre a ne pazi. Aceasta
paza nu trebuie nesocotita catusi de
putin, caci altfel vom displacea lui
Dumnezeu si vom fi dusmaniipropriei
noastre constiinte".

Nu-i cer d-lui Dumitru Radu Popa
sa-si schimbe opiniile despre mine, ci
doar sa Tncerce a uita amaraciunea pe
care i-a produs-o nedreptatea ce i-am
facut. Este privilegiul Domniei sale sa
accepte ori nu scuzele mele. Obligatia
mea era sa i le cer. Ceea ce si fac.

lam cu Litere, Arte & Mestesuguriedi-

tat de Fundatia Culturala Romana, cu
alte cuvinte revista ARC. Numarul
dublu (3-4) se mentine Tn nota obis-
nuitd, fara mari surprize, dar cu o ofer-
ta suficient de variatd pentru ca orice
amator de ,litere si arte” (care or fi
»mestesugurile”?) sa gaseasca cel
putin citeva articole interesante.

Francmasoneria si Junimea lui Z.
Omea Tncearca sa restabileasca adeva-
rul in problema lojii roméanesti. Toate
marile momente ale istoriei modeme -
arata autorul - au fost inspirate de ma-
sonerie, revolutia de la 1848, cele do-
ua Uniri: ,,Lucrurile Tncep, oricit ar pa-
rea de ciudat, cu Horea, conducatorul
rascoalei romanilor transilvaneni din
1784-1785. (...) Apoi, de pe la 1829
Tncoace (uneori si Tnainte), membrii
marcanti ai vietii politice din tarile ro-
maéne au devenit masoni". Sint comen-
tate legaturile Junimii cu loja ,,L'E-
toile de Roumanie". in frunte cu Ma-
iorescu, toti membrii marcanti ai so-
cietatii erau masoni. Exceptie fac Emi-
nescu, Creanga si Slavici, aderenti ai
Junimii dupa 1870.

Despre arta romaneasca de azi
scrie criticul de artd Erwin Kessler:
»Arta contemporana romaneasca a
pierdut legatura reald cu publicul, da-
torita intelectualizarii sale excesive si
a auto-referentialitatii culturale”. Se
dau, desigur si citeva contraexemple
intre care Napoleon Tiron lon Bitzan

si altii. Erwin Kessler lanseaza si o
ipoteza asupra starii actuale a artelor
plastice la noi ntre a fi post-avan-
gardist, intens subiectiv si a fi etnic si
introvertit, cei mai multi artisti romani
au ales calea de mijloc. De aici si titlul
articolului: Ocolind extremele.

Un fals jurnal si un foto-jumal
ilustreaza n revista ARC mentinerea
interesului pentru acest tip de litera-
turd, chiar daca n variante nonconfor-
miste. Falsul jurnal al Anamariei Be-
ligan, Tnca un minut cu Monica Vitti
este compus din cele mai felurite in-
grediente, de la ironie la decliseizare,
de la pseudo-candoare la agresivitate
post-modeme, desigur. Foto-jumalul
(episodul V1) Ti apartine lui Alex. Leo
Serban (la rubrica ingenios intitulata
Snob-Cadru) si combind notatia cu
imaginea fotografica intr-un colaj
atragator.

Stefan Firica



Jn nou scriitor veci
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"N CONSTIINTA literard roma-
neascda, numele lui Aron Pumnul
(1818-1866) este asociat, invari-

abil, nu numai cu numele lui Mihai

nescu ori cu celebrul Lepturariu,”l ci si cu
un sistem lingvistic considerat fantezist,
eretic, aberant, exclusivist etc. Toti cei care
s-au ocupat de viata sau opera fostului pro-
fesor al lui Mihai Eminescu la Cernauti
(Constantin Loghin, D. Macrea, loana
Petrescu, Luiza Seche, Petru Zugun, Petru
Rezus, Liviu Onu s.a.) au citit lucrarile
elaborate de acesta - studiile de lingvistica,
n primul rand, dar si cele patru tomuri din
Lepturariu ori monografia dedicata ,,ma-
retului" Fond Religios al Bucovinei? -
dintr-o perspectiva strict stiintifica, punand
accent pe continutul lor si pe ideile vehicu-
late. Din aceasta cauzd, furati de Tndraz-
neala si originalitatea acestui continut, cer-
cetatorii amintiti au acordat mai putinad
atentie formei de exprimare. O analiza
atentd a operei lui Aron Pumnul, facutad din
perspectiva stilistica, demonstreaza virtuti
scriitoricesti nebanuite, descopera insule
de autentica arta literara, la fel ca Tn cazul
cronicarilor.

Daca se urmaresc aceste aspecte stilis-
tico-literare Tn ordinea cronologica a ope-
rei sale, primele procedee artistice care se
impun sunt cele ale retoricii clasice, ntre
care interogatia si exclamatia retorica ocu-
pa un loc privilegiat. Unul din primele sale
studii - Viata naciunei romane, dulceata
limbei si a simteménteloreP —, care con-
stituie si cel mai important articol al lui
Aron Pumnul sub aspectul ideologiei sale
revolutionare, este”structurat Tn Tntregime
pe acest procedeu. Tn prima parte a studiu-
lui se pun doar intrebari, care creeaza citi-
torului o anumita tensiune interioara: ,,Sa
ne cercetam farad nici o partinire, oare traim
noi ca naciune?“. Vorbind despre soarta
poporului roman, autorul se Tntreaba:
»Fost-a liber sau rob si obagiu precum
acum, de un lung sir de ani?“. Foarte multe
Tntrebari 1i vizau pe preoti: ,,Oare Tnvata
preutimea pre credinciosi sa faca slujba la
domni fara neci o plata sau doara i Tnvata
ca obagia este un péacat strigatoriu la cer?
sau ,,Tnvata oare pe atunci preutimea pre
credinciosii sai dreptate sau doara i Tnvata
numai ce le sopteau si le dictau domnitorii,
precum se tampla acum de un lung sir de
ani, adeca cam de o mie si mai bine de
ani?“. Tot Tn legdtura cu preotii, Aron
Pumnul aratd ca, Tn loc sa demonstreze
credinciosilor moralitatea si religiozitatea
adevarata si care sunt faptele bune si
placute Tnaintea lui Dumnezeu, precum si
cdile prin care se accede la aceste fapte bu-
ne, preatii ,,le fineau numai utrenii si litur-
ghii de cele lungi pana se urau si adurmeau
ntr-insele si dupa biserica i chemau la
crasma sa se ospeteze cu vin sau vinars
pana-si beau mintea afara din cap, de unde
au pus-o Dumnezeu, cum se tampla acum
prea mai multe locuri?l*. Tot sub forma
interogativa se afirma starea ingratd pe
care o au romanii transilvaneni; de la ve-
nirea ungurilor in Ardeal, ori se demasca
»Stricdciunea nespusa care si pana astazi o
simtim cu mare durere**, cauzata de intro-
ducerea limbii slavone in biserica si a
Uterelor chirilice.

Sora buna cu interogatia retorica este
exclamatia retorica. Evocand trecutul de
lupta si spiritul eroic al poporului roman,
Pumnul exclama, ca Nicolae Balcescu:
,»Ce lupte au purtat romanii cu turcii si ce
bravure au ardtat dansii Tn acele lupte!**.
.Dumnezeule sfinte! - 1i spune fiul tatalui,
Tn ,,convorbirea**!l lor - cata deosebire Tntre
scoala de cand ai Tnvatat domnia ta, amate

tata, si Tntre scoala de astazi!**. Cand este
nevoit sa constate urmarile nefaste ale
introducerii limbii slavone in biserica
Eonidneascd, Pumnul Tsi retine cu greu
amaraciunea: ,,0, ce mare nefericire a fost
aceea pentru neamul roménesc si céat de
putini au putut a se Tnvata si a se destepta
spre evlavie!**.” De altfel, Tn aceasta ,,con-
vorbire** cele doud procedee sunt solicitate
la maximum! lata un fragment din portre-
tul pe care ,fiiul** 7l face episcopului Euge-
niu Hacman, care se lanseaza intr-o cas-
cada de exclamatii, dorind sa-si exprime
astfel bucuria pentru introducerea alfabe-
tului latin: ,,Cat de fericit sant eu ca traiesc
Tntr-un tdmp cand are sa se puie adevaratul
temei spre Inflorirea literaturei si a culturei
noastre naciunale romane! Binecuvantata
sa fie tinerimea romana intru nevointele
sale! Binecuvantati fie pasii Tncepatorilor
acestui mantuitoriu lucru! Ceriul sa Tncu-
nuneze ostenelele lor'**§ Nu mai putin
semnificativ este comentariul pe care
Pumnul 7l face pe marginea cunoscutului
epitaf de pe crucea de la mormantul lui
Gheorghe Lazar din Avrig: ,,Cetitorule! Ce
esti am fost, ce sant vei fil Gateste-te
dar'!®. ,Fromos epitaf si fromos adevar,
demn de acela, pre carele oamenii il pre-
gatea de episcop!**7

ALTA modalitate de expri-
mare, circumscrisa tot artei
retorice, este dialogul. De alt-

O Tnsusire literara a unora din scrierile
lui Aron Pumnul este ceea ce s-ar putea
numi stilul diplomatic, vizibil mai intai Tn
celebra sa Proclamatie, intocmita in vede-
rea convocarii pentru adunarea din Dumi-
nica Tomii (30 aprilie 1848), in care apare
grija autorului de a nu deranja in nici un fel
autoritatile civile si ecleziastice. De dragul
scopului preconizat (convocarea oame-
nilor), autorul este in stare sa-si retracteze,
pe moment, pozitii Si puncte de vedere pe
care le exprimase cu o vehementa Tndar-
jitd. ,,Fa-te frate si cu dracul pana treci
puntea**, pare sa fie deviza lui Aron Pum-
nul Tn atari Tmprejurari.

A FEL de convingatoare este,
pentru relevarea stilului diplo-
matic, scrisoarea pe care Pum-

nuare, autorul i expune, pe larg, p
ile ortografice utilizate in Leptura
primandu-si speranta ca eventuale
sebiri de vederi nu il vor determina
un referat negativ. Aron Pumnul

sa-i aminteascad preopinentului de

similara, cand el, Pumnul, a avut st
zurare gramatica celui de la care cei
ntelegere: ,,Domnia Voastrd stiti
cand am avut spre criticd gram;
Domniei Voastre, nu m-am putu
necidecum cu articulul aratativ si |
numele, si totus n-am osandit cérti
aceea cuprinde sistema Domniei >
apoi sistema este proprie fiecarui oi
Tmi place a crede ca Domnia Voasi
nu veti osandi cartea, chiar neci ¢
V-ati pute Tnvoi cu duplecarea (di
n.ns., I.R.) lui n si P.m Interesanta

nul o adreseaza, la 4 martie 1862fgnofda de incheiere a scrisorii: ,J

sorului Vasile lanovici, numit, alaturi de
altii, ,,la comisiunea ce are sa dejudece
ortografia Tntrebuintata Tn cei doi torni den
Lepturariul dat pentru gimnazie**. De ,,re-
cenzia** pe care urma sa o faca profesorul
lanovici depindea, Tn final, publicarea
Lepturariului (in cazul in care aceasta re-
cenzie era una favorabild). Marturisindu-si
direct bucuria pentru ,,asta denumiciune**,
Aron Pumnul nu se da in laturi de la a-1
flata Tn mod vizibil pe profesor, inca la
Tnceputul scrisorii: ,,Domnia Voastra san-
teti unul carele V-ati ocupat serios cu lim-
ba si literatura rumand, santeti cunoscuti

fel, intreg studiul Convorbire intrecunfiatiia acestora si ati si Tmbogatit-o cu

si-ntre fiiul luiasupra limbei si literelor ro-
manesti si, partial, Neatarnarea limbei
romanesti in dezvoltarea sa si in modul de
a o scrid' sunt redactate chiar sub forma de
dialog, formula mai putin obisnuita intr-o
lucrare de stricta specialitate. Procedeul Ti
fusese inspirat, probabil, de Petru Maior, a
carui operd o cunostea foarte bine, si care
are si el un studiu redactat intr-o maniera
similara: Dialogul pentru Tnceputul limbii
romane Tntre nepot si unchi. Literatura pa-
soptistd agrea, de asemenea, acest proce-
deu, tocmai datorita caracterului sau mili-
tant, mobilizator: Tnvatatoriul poporului
publica, astfel, dialogul ,,roménizat** din
cartea Paroles d'un croyant a lui La-
mennais, June soldat, unde mergi? S-a de-
monstrat ca forma dialogata de redactare
era destul de uzitata ntr-o epoca a ela-
nurilor revolutionare, fiind folosita, de
pilda, Tn cartea lui Charles Renouvier, Ma-
nuelrepublican de 1Thomme et du citoyen,
sau Tn cea a lui Nicolae Balcescu, Manua-
lul bunului roman (dialogul dintre un ora-
san si un comisar).

Din categoria tropilor, Aron Pumnul
utilizeaza cu predilectie comparatia. Cel
care, de pilda, nu vrea sa renunte la buchile
chirilice, ,,se tine de cele apucate de la pa-
rinti ca orbul de gard** sau ,,Sa fi voit cine-
va a li lua buchile cele urate, de care si
domnia ta razi astdzi, ar fi cugetat ca li ia
carnea de pe ei**; ,,limbei romanesti, daca e
scrisa cu buchi cirilice, chiar asa Ti sta de
bine, cum ar sta de bine la 0 domnisoara
ffomoasa, gratioasa, cand ar fi Tmbracata
n niste bamevici sau salvari turcesti**. Lui
Paul Banut, care Ti solicitase o subscriptie
publica plentru continuarea studiilor, Aron
Pumnul Ti raspunde: ,,imi pare rdu ca nu-ti
pot face culepta. Aici, in Bucovina, a face
culepta Tnseamna atata cat a cere barbat de
la vaduva si ea-i duce dorul'“. Preferinta
lui Aron Pumnul pentru exprimarea sen-
tentioasa, pentru vorba ,,veche si-nte-
leapta**, se vadeste si prin utilizarea unor
maxime si proverbe: ,,Lipsa si nevoia fran-
ge legea**; ,,Chepeneagul Tndesert si-l ia
omul dupa ploaie, céci tot e plouat!**.

multe carti ce le-ati dat la lumina pana
acum. O istorie buna a literaturei noastre
V1 va sti asamna locul cuviincios si meri-
tat Tntre barbatii purtdtori de dezvoltaciu-
nea noastra spiretuald, naciunala, relegiu-
narie, literard**.” Banuind, de pilda, ca ob-
servatiile lui lanovici vor avea In vedere
mai ales ortografia utilizata Tn Lepturariu,
Pumnul merge pana acolo incét citeaza o
afirmatie a lui lanovici, dupa care ,,orto-
grafia cea cirilica este cea mai deplina intre
toate ortografiile den lume, fiindca are
pentru fiecare sunet samplu cate o litera**.
lar aceastd idee, continud Pumnul, ,este
adevarata si cuprinde un adevar nerastur-
navar“, motiv pentru care, Tn amintitul
Lepturariu, ,,n-am facut alta decat am in-
trupat acea idee**. Se stie, pe de alta parte,
cat zel a depus Aron Pumnul, Tn articolele
sale lingvistice, pentru a demonstra ca bu-
chile chirilice sunt total nepotrivite cu ,,fi-
rea“ limbii roméne, care este o limba ar-
monioasa, elastica (,,vanjoasa"), in timp ce
buchile chirilice sunt... ,tapene**! Dar
aceastda vehementa Tn apararea propriilor
opinii nu mai conta in momentul respectiv,
cand mai important era pentru Pumnul sé-1
convinga pe lanovici cd, aparand ,cu
temei si cu toatd caldura asta idee** (adica
faptul ca fiecarui sunet trebuie sa-i cores-
punda o singura literd), el si apara, de fapt,
propria sa conceptie despre ortografie! De-
mersurile ,diplomatice** nu se opresc Tnsa
aici. Activizand orgoliul personal si patri-
otismul local bucovinean, Pumnul arata ca
,toate Tncepaturile cele marete n literatura
ruméana s-au facut de catra bucovineni**:
primul poet romén a fost Dosoftei; primii
istorici roméni sunt considerati a fi Miron
si Nicolae Costin; primul ,gramatic** ro-
man este calugarul bucovinean Macariu
Dragomimeanul; primul gazetar roman
este bucovineanul Theodor Racoce, care a
publicat, in 1817, gazeta Crestomaticul
roman. ,,Asadara - conchide Pumnul - se
cuvine cu tot dreptul ca si Intaiul autor al
unei ortografii sanatoase si potrivite, cu li-
tere latine, Tnca sa fie bucovinean, adeca
profesorul Vasiliu lanoviciu**.1' Tn conti-

domnule profesor, incredintarea
stima cea mai aleasa ce Vi-o pa*™
onorat Domniei Voastre onoratoR"J
Aron Pumnul**, in fata acestui to:
amabilitati, Tnsusi Sbiera a trebuit
mitd ca textul scrisorii e ,,scris ct
diplomatie**.

Aceeasi ,diplomatie** se poate ¢
si in portretul pe care . fiiul**, Tn dial
tatdl sau, 7l face episcopului Eugeni
man, slavofil recunoscut si adversa
traducerii alfabetului latin. Cum ep
reprezenta o autoritate nu numai in
ecleziastice, ci si in cele culturale, t
didactice etc., Aron Pumnul a trebu
gat de Tmprejurari, sa adopte pri
,.capul plecat sabia nu-1 taie**, princi
dus, in plan stilistic, printr-o subtil;
echivocului. Tn fond, multa literatul
riceasca pe care o citise, si din care
va fi retinuta in Lepturariu, 7i oferist
marate pilde Tn acest sens. Astfel,
ton vadit ditirambic, care putea ¢
aluneca Tn satird, Pumnul scrie
Hacman: ,,Dupa mii de ani inca ™
romanii cu bucurie numele Eugt
man si vor zice: Eugeniu Hacman
copul Bucovinei, au fost care au t
vantat in Bucovina mai intai temi
teraturei si al culturei noastre, adec<
mirea literelor strabunesti romane
cuvantat sa fie numele lui pana la«
seculelor (vecilor)! Morméantul lui
va fi Tncununat cu flori de viitorii t
tinere romane, carii 7i vor canta nun
Tn versuri sincere si nevinovate; iar s
lui, cautand de sus, din locasul drept
acele serbari de recunostinta, se va
de o bucurie carea limba omeneasc
poate rosti**.I” De remarcat, mai in
acest portret ditirambic este plasat Ti
(,,dupda mii de ani**), desi Hacma
traial Si mai sugestiv este avertisi
care urmeaza si care nu si-ar mai
rostul, daca Pumnul nu s-ar fi Tndoit
clipd de sinceritatea lui Hacman!
cunostea foarte bine caracterul du;
al acestuia: ,,Asa va rasplati viitorin
mana fiecdruia care asuda pentru
naciunei; iar numele acelora, carii,
ajuta cultura naciunald, nu o ajuta, |
ra chiar o Tmpedicd, numele acelora,
varosti cu despret de catra tot romai
morméantul lor vor creste numai m
bozi, Tn care 1si vor face bufnitele (t
si liliacii cuib si vor cénta a pustiu ¢
pasari ale Tntunericului in care ei ar
sa tie romanimea; numele acelora;
samna n istoria naciunei numai ca
viitorimea roméana asupra cui sa-:
teasca blastamul!**.1¢

Aidoma vechilor cronicari, Arar
nul lauda dragostea de tara a unora
Tnaintasii nostri, fie ei domnitori,



mireni (ca Gheorghe Lazar, de pilda),
zadita amaraciune este povestita soarta
atd a mitropolitului roman ardelean,
Forest (1639-1643), care, pentru cura-
le a fi eliminat din biserica romaneasca
Ardeal cartile calvine, si-a atras furia
inilor. Drept razbunare - noteaza Pum-
-, Tn 1643, la Alba lulia, calvinii ,,de-
lara pe llie mitropolitul si-l chinuira
ndu-1 cu vine de bou pén-ce si-a dat
Ttul, murind moarte de martir pentru
aciunea credintei strabunesti atat a sa,
;i a bisericei Tntrege Tncredintate pasto-
ri lui. Sub asemeni pastori n-are biser-
de ce se teme, de s-ar ridica asupra-i
r si poartele iadului!™ 1)

EMNA pentru memoria urma-
silor este si figura altui mitro-
polit ardelean, Simion Stefan,

Aron Pumnul Tntr-un context care mareste
tragedia evenimentului, amintind de dra-
ma lui Constantin Brancoveanu: Costin
este ridicat de la Barbosi, mosia sa, nefiind
lasat nici macar sa-si ingroape sotia, care
tocmai atunci ,,rapauzase”. Calaii 1l duc la
Roman, unde Ti ,tdiara capul, fard jude-
catd, in luna lui decernvre 1692 si se
Tngroga apoi tot Tntr-un mormant cu sotia
lui". In fata acestei crime abominabile,
Pumnul exclama: ,,Asa cazura bravii fii ai
Moldovei, Costinenii, carii sanguri mai
aveau curagiul si barbatia a-si ridica cu-
vantul cuntra Tmpilatorilor si pradatorilor
tarii!". La Nicolae Costin, fiul cronicaru-
lui, Pumnul apreciaza, ca pe o fapta cresti-
neasca, participarea acestuia la ,,morman-
taciunea" lui Constantin Cantemir, uciga-
sul tatalui sdau, Tnsa nu-i poate ierta ca a
fost, ca si Axinte Uricariul, ,,partinitoriu

ucatorul celebrei Biblii de la Balfmadriotilor". Tn general, perspectiva mo-

si succesorul mitropolitului llie
Vazand pericolul cel mare in care
flau conationalii sai Tn privinta religiei,
ta a recurs la o stratagema Tnteleapta:
parentd, el a acceptat toate ,,cundiciu-
‘ impuse de calvini, inclusiv utilizarea,
iserica, a catehismului calvinesc, dar
sub manafsi nvata fiii sai sufletesti ca,
d catecismul acela si Tnvatandu-1, sa
creadd". Tn vremuri asa de grele, se
a ,,intelepciune” mare pentru a se pu-
salva credinta stramoseascad, ,,amenin-
cu periciune totala". Era nevoie de
i compromisuri pentru a supravietui,
el, deoarece calvinii dispusesera ca
anii sd nu mai tina posturile, ci ,,sa
Tnce de frupt Tn toate zilele", mitropo-
Simion Stefan i sfatuia pe credin-
ti sdi ,,caTn zi de post sa facd, cu orice
aciune, si sa fiarba si bucate de frupt si
iost si, de s-ar Tntampla sa vina cerne-
rii calvini, sa li arate oala cu frupt, ei
sa manance cele de post".
° " o nedisimulatd simpatie vorbeste
al despre un alt mare ,,barbat" al nea-
ui, Miron Costin, caruia Ti scoate Tn
lentd sinceritatea, dragostea de tara si
ijul de a spune adevdrul. In Curs de
atura romaneasca, Pumnul relateaza
pentru cucerirea cetatii Camenita de la
tnezi, veni Tn fruntea ostilor turcesti
si sultanul Mahomed. Dupa ,ludciu-
‘ cetatii, sultanul cere sa i se trimita
ul den cei mai alesi boiari moldavi",
nnitorul Moldovei, Stefan Petriceicu
72-1673), 1l desemneaza pe Miron
tin ,,ca pe cel mai Tnvatat". Ajuns in
vizirului, acesta 1l Tntreaba pe Costin:
re-li moldavilor bine cad au luat turcii
nenita?". Miron raspunde ca se sfieste
xprime ceea ce gandeste: ,,Vezirul su-
si-i zise sd spuna adevarul, ca nu i se
ampla nemicd. Miron zise: «Noi san-
bucurosi sa se lateascd Tmparatia tur-
sca orisicat, Tn toate partile; Tnsa preste
noastrd nu ni pare bine sa se lateas-
>, Atunci surase vezirul de nou si-i zise:
ept ai vorbit!»". Acelasi patriotism I-a
‘eterizat pe Miron Costin si Tn relatiile
domnitorul Constantin Cantemir, care
asase cu totul sub influenta Rosettes-
r, ,0ameni nesatiosi in avareata lor,
«¢] storcea tara cu totul si nime nu cu-
i sd li zica pe fata verun cuvant". Doar
mleptul cronicar Tsi permite sa-1 aver-
ze pe domnitor: ,,Mai incet cu ordina-
rile, cd vei ave Maria Ta sa dai sama si
vei pute”. Ca urmare a opozitiei create
t de camarila Rosettestilor, domnitorul
; sfatuit sa.dispuna uciderea opozanti-
in frunte cu fratele lui Miron Costin,
iciu, si apoi a nsusi cronicarului. Uci-
ea acestuia este prezentata de catre

rald este cea din care suntjudecati oamenii
si evenimentele, omenia, simplitatea si bu-
natatea fiind Tnsusirile supreme. Cutare
domnitor era ,,un om foarte bun si de ome-
nie". La cronicarul Nicolae Mustea, Aron
Pumnul constata cad ,,faptele sant trase
bine; domnii na/(subl. ns., I.R.) dejudecati
aspru, fara crutare”. Simpatia sa se n-
dreapta la fel de bine si catre oamenii sim-
pli, pe care ar vrea chiar sa-i favorizeze.
Trebuind, de pilda, sd stabileasca cine a
daruit manastirii Moldovita mosia Balta-
tilor, Pumnul se ntreaba: ,,Acum pe cine
sda punem ca daruitoriu al Baltatilor? Pre
Stefan Voda ori pre boierul N. Renea? Eu,
de-n parte-mi, pui pre boierul N. Renea,
den simpla cauza, ca sa-l pot aseza si pre
dansul in Pomelnecul binefacatorilor bise-
ricei dreptcredincioase rasaritene den Bu-
covina; caci Stefan VVoda are si alte mosii si
proprietati daruite la mai multe manastiri,
pentru carile merita sa fie scris Tn Pomel-
necul binefacatorilor bisericei bucovinene
cu litere de cele mari de aur! lar boierul N.
Renea are numai Baltatii daruiti. Apoi
poate ca el neci n-a avut mai multe propri-
etati decat Baltatii, si atunci darul lui este
ca si cei doi denari ai vaduvei den Evan-
gheliu; caci el a daruit tot ce a avut, pre
cand Stefan Voda daruia numai den priso-
sinta averii sale".lil luga Voda, fiul lui
Petru Musat si predecesorul lui Alexandru
cel Bun, desi a domnit doar doi ani (1399-
1400), este laudat pentru evlavia sa catre
Dumnezeu. Faptele de ticdlosie ale altor
domnitori sunt infierate fard drept de apel:
Stefan Voda al Ill-lea, domn al Moldovei,
a fost ingropat la manastirea Pobrota, ,,fara
preut, pentru tirania si blastamatiile lui,
caci boierii ziceau ca el tane legea tur-

ceasca". llias, fiul lui Petru Rares, este

Note:

1. Lepturariu rumanesc cules den scrip-
tori rumani pren Comisiunea denumita de
catra Naltul Ministerul al Tnvatdmantului,
asazat spre folosanta Tnvataceilor den clasa |
si Il a gimnaziului de jos de Arune Pumnul,
profesoriu de limba si literatura rumana in
Gimnaziul Plinariu den Cernauti, tomurile I-
IV, La Clezaro/-R/egeasca/ Edatura a Car-
tilor Scolastice, Viena, 1862-1865.

2. Privire rapede preste doua sute sese-
zeci si septe den proprietatile asa numite
Mosiile Manastiresti, den carile s-a format
maretul FtIND RELEGIUNARIU al Biseri-
cei dreptcredincioase rasaritene den Bucovi-
na, facuta dupa adeverinte autentice sau uri-
ce pren ARUN PUMNUL, profesoriu de
limba si literdtura rumana la Gimnaziul Pli-
nariu den Cernauti. in Tipografia si cu Edi-
tura D-lui Rudolf Eckhardt, Cernduti, 1865.

3. Viata naciunei rumaneA dulceata lim-
bei si a simtemantelor ei, in Invatatoriulpo-
porului, an I, 1848, p. 1-10; 33-36; 41-42.

antipatizat fiindca ,,a domnit foarte tira-
neste si blastamateste”, apoi s-a dus la
Constantinopol si s-a turcit: ,,insa sultanul,
avand prepus asupra lui, ca nu tane destul
de bine legea turceasca, a poruncit de I-au
Tnecat in mare si s-a facut mincare pes-
tilor". Tn fine, despre un alt domnitor,
Gheorghe Duca (1678-1683), Pumnul
spune ca fusese ,,un domn foarte avar, ca-
rele vindea pe bani chiar si darurile ce i se
aduceau si storcea tara".

N ARTICOLUL finca ceva in cau-
za ortografiei roméne,"" autorul Ti
ironizeaza permanent pe etimolo-

Tncat, in cele din urma, acest Bals ,,era bun
bucuros ca s-a putut scapa de mosia lorda-
nesti, si asa cazu beleaua pe manastirea
Moldovita" (subl. ns., I.R.).

Nimic nu-1 deosebeste pe Aron Pum-
nul de vechii cronicari moldoveni, atunci
cand constata cumplitele nenorociri abatu-
te asupra farii: ,,Turcii dupad aceea (dupa
lupta de la Stanilesti - 1.R.), Intru razbu-
nare, pentru ca Cantemir Voda tanuse cu
muscalii, puserd tara sub foc si sub sabie, 0
pradara cu totul, mai cumplit decat lacus-
tele, ciuma si foametea si Tnca peste aceea
deterda voie lui Pototchi, generariului le-

gisti. intrebandu-se, de pilda, cum ar tR85Gi S& iereze cu oastea in Moldavia pe

sa se scrie, dupa principiul etimologic, cu-
vinte ca manasi mana, zalogsi dialog, ca-
re, avand o etimologie diferitd, ar necesita
si 0 ortografie diferita, autorul isi raspun-
de: ,,Pre mine, drept s@ spun, nu ma taie n
cap, cum". Tn acelasi studiu, constatand
imposibilitatea de a scrie grafemul T din
cuvantul romanesc langa (grafem care lip-
seste din limba latind), Pumnul isi raspun-
de astfel, mizand pe efectul umoristic, usor
ridicol: sa-l scriem cu a, e, iori u, adica
langa, lenga, linga, lunga? Mai mult decat
atat, Tnsusi parintele etimologistilor, Timo-
tei Cipariu, la aceasta ntrebare, ,,std pe
ginduri si-si trage pe sama", scriind o data
lenga, iar alta data lunga, dovedind astfel o
crasa inconsecventd. Concluzia lui Aron
Pumnul este ca ,,ortografia etimologica sa-
mana sa nu se deosebeasca mult de o cimi-
litura sau gacitura". Subrezenia teoriilor
sustinute de etimologisti provine din faptul
ca ei cred ca limba romana este ,,urzita din
cap si pana in picioare din limba latineas-
ca, precum suiera vantul prin crierii unor
filologi rumani”. n fine, teoriile acestora
sunt ,,niste teorii aeratice, carele in fapta nu
mai esista si nici nu mai pot esista".l”

ELE mai mari libertati stilistice

si le permite Aron Pumnul in
ultima sa lucrare, Privire rape-

cheltuiala tarii. Dar scoaterea cheltuielilor
ostii lesesti era Tngreunata pururea cu
stoarceri, jacuri si pradari fara margini:
ticalosia, sardcia, lipsa de toate mijloacele
vietei si chiar neseguranta vietei se ntin-
serd preste toata tara, ca o ciuma sterpitoa-
rie, asa cat oamenii mureau de foame, sar-
manii!l Asta ticalosie tanu mai multi
ani!". 0 De altfel, similitudinile cu stilul
cronicarilor merg pana la utilizarea unor
formule consacrate in opera acestora:
,Unii spun ca Stefan" sau ,,Spun unii ca
Metropolitul...".

REZONANTA literara cu totul

aparte au apoi multe din scriso-

rile trimise de Aron Pumnul
diversiior corespondenti. Aceleasi pro-
cedee si figuri literare le vom ntalni si aici,
asociate cu o si mai pronuntata Tnclinare
spre faptul pitoresc, spre epitetul caracteri-
zator, spre ironia fina sau vorba Tn doi peri.
»Pumnul si Pumna" semneaza el intr-o
scrisoare catra Iraclie Porumbescu,2! con-
vins ca destinatarul 7i va gustajocul de cu-
vinte, pentru ca in alta, trimisa lui P.
Banut, in loc de semnatura, Pumnul si
deseneze, pur si simplu, un... pumn!2l Este
indiscutabil ca un autor care savura, sa
spunem, o forma ca ,,alergariste”, intalnita

de..., care este, totusi, o lucrare déncseeierile lui Dosoftei, care aprecia ,,tam-

tare riguros stiintifica. Constatand, buna-
oard, anumite contradictii Tntre unele surse
documentare, autorul se Tntreaba retoric:
,,Cine sa aiba dreptate, istoricii numiti sau
hrisovul lui Tomsa Voda?" sau: ,,De aici se
stie cd manastirea Moldovita a stapanit
Uncenii pana dupa anul 1750. Oare ce se
va fi facut cu ei dupd aceea?". Nu lipsesc,
cateodatd, accentele de umor: ,,Cine va fi
cunoscand lucrul acesta mai bine sa ni-1
spuie si noud!". Un oarecare paharnic,
George Bals, dandu-si seama ca mosia lor-
danesti este Tn proces, ,,atata a Timbiat si a
descantat pre calugarii de la Moldovita",

4. Convorbireintre un tata si-ntre fiiullui
asupra limbei si literelor romanesti, in I. G.
Sbiera, Aron Pumnul. Vocia supra vietii Si
Tnsamnatatii lui, Editura Sotietatii, Cernauti,
1889, p.329.

5. Aron Pumnul, Curs de literatura
romaneasca, in I. G. Shiera, op. cit., p. 314.

6.1. G. Shiera, op. cit., p. 351-352.

7. Lepturariu ruménesc..., tomul 1V,
partea I, 1864, p. 62.

8.1 G. Shiera, op. cit., p. 192-193.

9. Aron Pumnul, Scrisoare trimeasa pro-
fesorului V. lanoviciu, in privinta Leptu-
rariului, Tn op. cit., p. 365.

10. Ibidem, p. 366.

11. E vorba de manualul Gramatica lim-
bei romanesti, pentru intia si a doua clasa a
scoalelor poporene, compusda de Vasiliu
lanoviciu, Viana, 1851, in care Aron Pumnul
publicd, Tn anexa (p. 212-236), studiul Bine-
scriinta limbei romanesti cu litere romane.
Studiul acesta a fost tiparit si Tn alte editii ale
manualului semnat de V. lanovici.

platura moldava" a lui lon Neculce, scrisa
Lintr-un stil miezos si puteros, foarte cur-
gativ si de tot romanesc"”, acest autor nu
putea fi decat un intelectual Tnzestrat cu
harul cuvantului, capabil sa guste volupta-
tile limbajului. De aceea credem ca Aron
Pumnul trebuie recuperat din contextul ex-
clusivist al lingvistilor fantezisti ori al criti-
cilor literari perimati si inclus in familia
scriitorilor capabili sa trezeasca Tnca inte-
resul cititorilor de azi.
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12.1. G. Shiera, op. cit., p. 368.

13. Ibidem, p. 352.

14. Ibidem, p. 352.

15. Ibidem, p. 318.

16. Aron Pumnul, Privire rapede..., p.
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17. Tnca ceva Tn cauza ortografiei roma-
ne, Tn Foaia Sotietatii pentru Literatura si
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A paisprezece am Si juma-

tate cat avea Vinita cand

s-a maritat cu uriasul Solo-
mon, ea parea abia un copil neajuto-
rat care se joaca de-a gospodaria.
Chiar Solomon se uita uimit la ea
cum umbla cu oalele, cu donitele, cu
putineiul, cu furca, cum matura
curtea cu tarsarul. Nu-i venea sa crea-
da ca fetita aceea frageda stie ce are
de facut cu toate lucrurile greoaie, ca-
re lui i se pareau o adevarata povara.
El nu le folosise niciodata. Venea
dintr-o familie cu multi copii, Tn care
ei, baietii se ocupau mai mult de vite,
de lucrurile care aveau suflet, care
simteau, cu care comunicau, se mis-
cau singure, deci erau lesne de manu-
it. Erau vii si usoare. L-ar fi enervat
grozav sa Tmpinga tarsarul dupa
fiecare gunoi din ogradda. Gunoaiele
puteau fi alungate si de gainile care
misunau prin curte. De ce sa se ocupe
el de asa ceva? Dar iata ca Vinita lui
cea firava strangea cate o gramada de
frunze, paie, maruntisuri care um-
pleau curtea, aduse de vite, de copii
sau de vant, apoi le dadea foc, le ar-
dea, Tmprastia cenusa pe holda si ga-
ta, totul era curat pana a doua zi,
cand, fara nici un semn de revolta ca
trebuie sa o faca din nou, o lua de la
capat. Ca o mica zana, alba si curata
la fata, legata cu carpa peste coc, cu
fota infloratd, tesuta de ea, nu se stie
cand, cu iia cusuta tot de* ea, azi cu
cea cusuta cu amici grena, maine cu
albastru, Tn fiecare zi, Vinita lui, zana
lui cea micuta avea o alta iie, ca sa-i
placa lui, fara tndoiala.

Ea nu spunea niciodata nimic. Tl
asculta Tn tot ceea ce Ti cerea el. Asa
fusese Tnvatata: sa-si asculte barbatul,
orbeste. Si sa faca tot ce spune el. Si
sa se ocupe cu grija de casa, sa spele,
sa gateasca, sa-l hraneasca pe el, sa
Tngrijeasca pasarile, porcii. Si ea le
facea pe toate. Daca ai fi intrebat-o de
unde stie sa faca totul, nu ti-ar fi putut
raspunde. Adevarat ca jucariile ei fu-
sesera tocmai cele din gospodarie. De
cand se stia, ea se jucase amestecand
mamaliga din tuci, torcand din furca
mamei, tesand la razboiul mamei, pu-
nand masa cu trei picioare, asezand
strachinile, lingurile si talerul pentru
mamaligd, tdind mamadliga cu ata,
aducand branza din pivnita. Asta
fusese joaca ei si o facuse bine, cu
dragoste. Si o putea reproduce la nes-
farsit, fara nici o revolta, fara nici un
regret.

Pe el nu-1 iubea. Nu facuse parte
din joaca ei de pana atunci. Nu-1 n-
telegea. Tl admitea cand vedea de cai,
de oi, de vaci, de caini si de magari.
Asta faceau si fratii ei la Fundata, sus
n munte. Ti putea Tngriji hainele. | le
spala, i le usca pe gard sau pe sfoara,
i le Tmpaturea ca sa se netezeasca,
apoi, a invatat sa i le si croiasca si sa

Maria MARIAN

Rpoi aci taiat an

i le coasa. Tntindea dimia alba
pentru cioareci, croia cracii, apoi
petecul dintre picioare, apoi i
cosea. Stramti, cd asa le placea
fratilor ei. La ea acasa nu apu-
case sa se joace si cu croitul
cioarecilor. Avusese surori mai
mari care faceau asta. Dar ea
vazuse cum se fac si facea ce-si
amintea, ancestral, sau din puti-
na ei viata activa dinainte de
maritis.

Nu-1 iubea, dar nimeni nu se
sinchisise de asta, cand au maritat-o.
De altfel, ea nici n-ar fi stiut ce
Tnseamna sa iubesti, dar stia ca nu-1
iubeste. Sentimentul fatd de el se
nascuse n ea direct in forma nega-
tiva. Nu stia cum ar fi sa stea la masa
langa un om iubit, dar simtea ca el o
incomodeaza, e prea dur, prea mare,
ar fi trebuit sa fie mai pe masura ei, ca
toate jucariile cu care fusese Tnvatata,
ca fratii ei, care semanau cu ea, care
n-o Tncremeneau cu statura uriasa, cu
glasul rasunator, de care se speriau
gainile si fugeau care Tncotro. Nu-1
iubea, dar 1l accepta. Ce-ar fi avut de
facut? De-acum era a lui. Numai a
lui. Mama, tata, fratii, surorile, Tepes
- cainele ciobanesc care i se gudura la
picioare, totul, totul, ramasese in ur-
ma, totul era trecut, petrecut, trebuia
uitat. Acum totul era el, cu casa si
gospodaria lui, cu mainile lui mari n
care ea se simtea pierdutd, dar, para-
doxal, n siguranta, cu genunchii lui
uriasi pe care o tinea cand stateau ei
doi la masuta joasa cu trei picioare si
o hranea cu lingura lui, ca pe un co-
pil, ea ménca, nu avea ce face, el, fe-
ricit, hohotea ca un urias ce era, dar ei
nu-i placea sa manance cu lingura al-
tuia. La ea acasa fiecare Tsi tine lingu-
ra in buzunarul dimiei. Ai ei abia da-
ca acceptau strachina comuna. Dar
aici, el era stapanul, modelul. Dupa el
trebuia sa-si formeze viata, casa, obi-
ceiurile.

Poate tocmai de aceea nu-1 putea
iubi, ca nu semana cu nimic din ce
stia ea. Si ea nu stia sa se lase dezbra-
catd de cineva. Nimeni nu-i scosese,
de cand stia ea, betele si fota. Doar
ea, pe fintuneric, cand fratii ei dor-
meau.

Ea nu fusese nici la hora. Avea su-
rori mai mari care fusesera scoase la
hora si asteptau petitori. Ele stiau
cum este sa te tind un baiat de mijloc
si sa Tncerce sa te sarute pe obraz. Ea
nu stia. Fusese mai mica ntre copii.
Dar el, cand a venit sa cumpere niste
oi de la tatal ei, a vazut-o pe eajucan-
du-se cu puii prin curte si i-a cerut-o
tatdlui ei. Tatal avea cinci fete, pe
langa cei trei baieti. Nu-i dadea mana
sa refuze, nici nu-i putea oferi o alta
din cele cinci fete. El pe ea 0 vazuse,
pe ea o0 voia si tatdl i-a promis-o.
Apoi a chemat-o si ea a venit timida,
cu fetisoara ei de fetitd, alba si Tmbu-
jorata. Nu s-a uitat la el. Doar n pa-
mant. Asa le Tnvatase mamica, sa nu
se uite Tn ochii barbatilor, ca sa nu se
rusineze de privirea lor obraznica. Ea
se rusinase oricum, desi nu-1 privise.
Dar el se legase pe veci de ea, de
trupsorul ei firav, de codita ei blonda.
Nici nu mai vedea oile pe care le toc-
mise, era fermecat si hotarat.

El era baiat de Tnsurat. Avea doua-
zeci si doi de ani, facuse armata, Tsi
Tnjghebase gospoddria in satul de
munte unde nu erau decat cateva fa-

milii - acolo gasise pamant mai ieftin,
pe masura banilor lui. Mai avea ceva
datorie, dar se Tnvoise sa plateasca in
timp, cu lana si branza. Se mai Tnvar-
tise el la hora pe langa niste fete, dar
nu se putuse hotari. Pe semne asa fu-
sese soarata. Sa-si afle nevasta in sa-
tul acesta, unde crescuse ea ca o garo-
fitd, ca un lujer fin si atragator, pentru
el, pe gustul lui.

AND i-au spus ei ci se va

marita, ea n-a Tndraznit sa

Tntrebe cu cine. Tn capul
ei, maritisul Tnsemna schimbarea ca-
sei, a gospodariei, marama de boran-
gic, iie si fota albe, apoi copii, nepoti
si, mai departe nu stia la ce sa se mai
gandeasca. Tn ceea ce stia ea despre
maritis, nu intra si un barbat. Sau, nu
asa un om greoi si vesel, care sa o
apuce tot timpul de cozi sau de maini.
Chiar si de fata cu mamica. Nici nu
Tntelegea cum de nu-1 dadeau afara,
sa n-o mai umileasca.

Si ei, Tn loc sa se supere pe el, i-au
dat-o pe ea de tot, ba i-au mai dat si o
ladd de zestre, frumos pictata, fere-
cata, plina cu toale, ii, fote, marame,
servete, strachini, linguri, talere, apoi
0 vaca si un porc. El le-a luat pe toate
fara sa protesteze, desi ea stia ca el
are destul pentru ei doi. Acasa la ea
ramaneau prea multi, prea multe guri
pentru porcul si vaca din grajd, care
era si Tntarcata, ca urma sa fete.

Oricum nu-1 iubea. Nu stia de ce
I-ar iubi. Dar cand a auzit ca el vrea
sa ia tot ce ofereau parintii ei, Tncepu
sa-1 urasca. Pe el, dar si pe ei ca i-o
dau lui si ca-i mai dau si atatea lucruri
pe deasupra ca s-0 ia. Cu ce le era ea
povard? Nu le cerea nimic. Ce-i da-
deau ei de méncare asta avea. Ce o
puneau sa faca, facea. De ce voiau sa
scape de ea? Ce le facuse? Nu stia
cum sa se poarte mai bine cu ei, nu-
mai s-0 mai tina la ei. Ea Ti iubea pe
toti, Ti voia ai ei, ar fi stat pe langa ei
pentru totdeauna.

Si acum, trebuia sa se pregateasca
de nunta.

Ea nu fusese Tnca la nici o nunta.
Privise cu fetele, de afard, nunta veri-
soarei ei de peste drum, asistase la bi-
serica, la spectacolul stiut, obisnuit,
la care asistau de obicei copiii satului,
dar nu intrase in casa, nu intrase in
hora.

Urma sa ia parte la prima nunta
din viata ei si asta era propria ei nun-
ta.

Surorile si fratii ei erau tare afe-
rati. Abia asteptau sa se distreze pe
saturate, ca nu prea aveau parte de asa
ceva Tn satul lor izolat dintre munti,
unde trdiau linistiti, dar nedumeriti ca
parintii lor alesesera un asemenea loc
pentru viata.

O tot tachinau pe Vinita, ea se in-
rosea, Ti dadeau lacrimile, suferea, se
rusina. Dar ei erau necrutatori. O iu-
beau, dar n-o crutau. Nita venea ca-
lare pe cainele curtii, un ciobanesc la-
tos, cu un buchet de flori si i se pre-
zenta drept Gheorghe-mirele. Ea
arunca dupa frate-sau cu ce nimerea,
uneori radea, alteori plangea. Starea
ei de spirit nu-i era lamurita. Era in-
tristatd ca pleaca, era mandra ca va
avea casa ei, era speriata de uriasul
Solomon, era curioasa sa afle lucru-
rile pe care nu le stia, dintre cele ce
vor mai fi.

Pregadtirile pentru nunta au~ in-
ceput cu doua saptamani Tnainte. Tntéi
au dus-o la oras, la Cimpulung, sa fa-
ca actul de casatorie civila si actul de
dotd. Le citise si ea. Cele cateva clase
primare o ajutasera sa descifreze tot
ce scrisese notarul Tn acte.

La oras se dusesera cdlare. Avea
tatdl Vinitei destui cai. Si pentru ma-
ma si pentru Vinita.

Sofomon venise cu calul lui, asa
ca la plecarea lor de acasa era un
adevarat alai.

Apoi au tdiat un vitel cumparat de
la o vecina, porcul lor din curte si pa-
tru oi, au scos din pivnita un burduf
de brénza cat o oaie, au destupat un
butoi cu tuica, au plecat bdietii la oras
dupa vin, ulei si masline, au tocmit
doi tdmplari care au instalat mese si
banci lungi n toata curtea, au adus
brazi de au ornamentat portile, au
aranjat totul de sarbatoare, au tocmit
lautari.

Tn tot acest timp, Vinita Tsi cosea
iia ei de mireasa. Avea si fota in raz-
boi, teseau cu randul, ea si surorile ei.

Avea aceeasi stare nelamurita.
Parca nu se pregatea pentru nunta ei,
ci pentru o nunta oarecare. Si cosea si
tesea si se gandea. Doar gandurile fi
erau libere. Cu ele putea face ce voia,
Tn rest, era supusa celor din jurul ei.
Si Tn gandurile ei, nu aparea cu nici
un chip, el. Gandul ei 1 ocolea. Stia
ca nu-1 va iubi niciodatd, daca a iubi
Tnseamna sa-1 vrei tot timpul cu tine,
sa Tmparti cu el totul, sa-l astepti, sa-1
doresti. Nu. Nimic din toate acestea
nu se lega de el in gandurile ei, asa ca
ea se pregatea, n liniste, supusa, pen-
tru o viata alaturi de un om pe care
nu-1 dorea, nu-1 visase nicidoata, nu-1
vazuse Tn fantana in noaptea de san-
ziene, caruia va trebui sa-i faca copii,
sa-i poarte de grija.

Coséand, mainile ei Tntruchipau un
cap de copil pe care 1l méngéaiau. Pe
copilul neconceput, nenascut, 1l putea
vedea, 1l putea méngéia cu géandul,
dar pe el, cat era de mare, nu-1 vedea,
nu-1 dorea, Tncerca sa-si Tnchipuie ca
nici nu exista.

Pentru el, totul Tmprejur era nu-
mai Vinita. Nimic nu mai avea alt
nume. Aerul, apa, florile, vitele, pasa-
rile luasera chipul si numele ei.

Tuturor le promitea o fericire nes-
pusa cand va veni Vinita lui. Si era
sigur ca toate lucrurile Tnsufletite sau
netnsufletite devenisera mai fru-
moase, mai bune, dupa ce le poves-
tise despre ea, despre Vinita lui.

Mai rar o dragoste mai mare si
mai nefmpartasita decat dragostea lui
pentru Vinita. Dar era atat de orb n
iubirea lui, Tncat n-ar fi crezut, nici
daca ea i-ar fi spus-o, ca ea nu-1 iu-
beste cu aceeasi ardoare. N-o Tntreba,
pentru ca nu socotea necesar. Nu-i
spunea cat Ti este de draga, pentru ca
era sigur ca ea stie totul. Altora nu
socotea necesar sa le spuna, pentru ca
totul era al lor. Numai al lor. Poate,
daca el i s-ar fi destainuit, i-ar fi spus
cat este de cuprins de dor dupa ea, ar
fi reusit sa i se strecoare n suflet, sa
Tnainteze spre inima ei, ar fi facut-o
sa-l iubeasca. Dar el n-a facut nimic
din toate acestea, n-a facut nimic din
cele ce i s-ar fi potrivit ei, ca sa-i
starneasca sentimente de dragoste
fata de el. A considerat ca este sufi-
cient ca el s-0 iubeasca pentru ca sa-1



vitel...

iubeasca si ea, ca este suficient ca el
este mort de dragul ei, ca ea sa fie la
fel dupa el, tacerea ei a luat-o drept
acceptare si sfiiciune. Necomunica-
rea dintre ei a adancit drama ei si
exaltarea lui. lar cand dupa ani lungi
de convietuire el a aflat ce pustiu a
creat Tn sufletul ei, cum a stins-o cli-
pa cu clipd, cum fiecare cuvant si
gest al lui a Tndepartat-o si mai mult
de el, ca niciodatd nu a existat Tntre ei
fluidul pe care el conta atat de mult,
din prima clipa, a siirftit ca i se zdro-
beste inima de mila ei, de mila lui, de
disperare, ca sentimentele lui adanci
s-au risipit in zadar, nu au atins-o, n-au
avut nici ecou, nici raspuns. Dar era
prea tarziu. Raspunderile prea mari,
copiii, veniti fara a intreba cineva ce
simte ea pentru tatal lor, iar ea, atat
de stinsa, de indiferenta, Tncat nu mai
aveau ce sa-si spuna, nici atat cat in
tinerete. Niciodata ea nu simtise ca ar
avea nevoie de el, iar acum copiii i
luau totul, toata forta, toata preocu-
parea, el nu avea nici un loc in viata
si Tn inima ei. Nu avusese niciodata,
nu avea nici acum. Drama lui era
completa si 1l chinuia peste fire. A ei
era sfarsita. N-o mai simtea. De cand
fusese obligata sa-l suporte, Tsi fa-
urise o viata a ei, din care el lipsea cu
desavarsire, chiar daca fizic era lipit
de ea, chiar Tn momentele de mare
intimitate, cand este aproape imposi-
bil sa faci abstractie de prezenta par-
tenerului. Apoi, viata ei, cu toata dra-
gostea ce i-0 daruia el, fusese din ca-
le-afard de grea. Casa lor, frumoasa,
plina cu de toate, era departe de apa.
Fantana ce o sapase el langa casa nu
avea apa decat rareori, vara. Tocmai
iama cand drumul este mai greu, Vr-
nita trebuia sa aduca apa de baut si de
facut mancare de la aproape un kilo-
metru, pe drum denivelat-deal-vale-
deal-vale, alunecand, cu doua donite
pe cobilitd si cu alte doua in maini,
uneori una sau mai multe i se varsau,
risipeau apa adusa trudnic, daca i se
varsau mai multe, se Tntorcea plan-
gand la fantana, sa le umple din nou.
Si facea asta de doua-trei ori pe zi.
Ccand el erd acasa, o mai scutea. Adu-
cea el apa. Dar era destul de rar aca-
sa. Era la stand, sau cu branza si lana
la vanzare, sau dupa porumb, sau la
moara.

OPIII au venit unul dupa
altul si erau ai ei, numai ai
ei. El nu trebuia sd puna

stdpanire pe ei, cum nu puses

panire pe inima ei. 1l tinea departe de
tot ce iubea ea. Atata vreme cét el
crezuse ca ea 1l iubeste, mai ales ca il
accepta supusa ori de cate ori 0 voia,
el nu se géandise decét la ea, era mul-
tumit doar de ea, copiii nu-1 intere-
sasera prea mult. Tl amuzau sau 1l
incomodau, dupa dispozitia ce-0
avea cand misunau pe langa el. Atat,
Tn rest, Vinita era totul.

Cand o adusese Tn gospodaria lui,
mama, care 1l ajutase sa-si Tncropeas-
ca totul, Ti urase:

- Sa fiti sanatosi, maicd! Sa va
intelegeti si sda va dea Dumnezeu
avere si copii s-0 mosteneasca!

Toate acestea le aveau acum.
Avere, copii. Si el, afland ca ea fuse-
se o Tnfranta toata viata, se gandea cu
obida la raposata lui mama care-i

Miron Kiroool

Lui Cezar Baltag

Veniti Tn carne,ingeri devotati,
Batind usor din brate in vechi aer;
Ca soarele si luna Tnotafi

Prin infinire,omului un caier.

Aveti pe chip aceeasi intrebare,

In gurd, stins, un nume de barbat
Ce in prapastii, sa urce, sa coboare,
Din nou suis de veacuri il strabat;
Asa a inceput prin el s& umble

Cu tot abisul devenit plutire,

Cezar Baltag rostit de albe umbre,
Cuvintul cu hotarul sa-si prefire;
Hotar stapinitor de neprinana

Si care intr-o pasare se muta,

Acea mai sus decitin vis de geana
Zvicnirea frumusetii gemind muta,
Culcata peste ochi, curatind peloape
Cu lacrima atit facuta straja

Pe metereze necazute-n ape,

Numai rasfrinte, devenite coaja
Tnaltului, adincului - si patru

Forme celeste, toate ramin soarta
Acestui vint ce sufletul ni-l poarta
Aproape cu un scincet idolatru.
Glorificate puncte cardinale
Neimpatrtite, vesnic impartite,

La voi ajung pe singerii canale
Corabii zbuciumate de ispite

Si grabnic se arunca pe intins,

Cu rugul mai departe se-mpreuna,
Caci darul contemplatiei le-a cuprins,
Virtejuri pe catarge stau cununa.

Ar vrea lumina-n nimb sd se imparta,
Sa dea oricarui om cite-o bucata
Din ce-a vazut pe a trairii harta

De vesnicul din sine Tncercata.

Ar vrea sarmanul corp sa nu se surpe
lar versul sa ramina oriflama,

Sa dea pe git lin aurul din cupe

Cind dragostea numai sublim 1l cheama.

Dar cum sa faci? Vezi amforele pline
De duh marin si ele se-ntorc sparte
Si numai pescarusul pe coline

De valuri indraznete sa ia parte

La marele ospat dus de furtuna

Din ciob in ciob de om, din cele scrise.
O liniste de flori, mereu detuna
Paloare, peste corpul, haina-n vise.
Cezar Baltag, Cezar Baltag, batrine,
Unul din altul noi'plecam acum,

E generatia noastra scrum pe scrum
Blind adunat si-mpins catre columne.
Bine-i prieste lumii s Tmpace

Moartea cu viata, neagra imbulzeala
A beznei cu iubirea de pe goala
Virginitate ce ne este pace;

Bine e omul sa cunoascda, mire,
Pe-acea curata din cuvint mireasa

Ce e trezie peste adormire

Si de robia raiului culeasa.

Noi Tn genunchi vom sta scriind pe lespezi

Nume de printi, ingerului amantii
Care-au trecut prin rugul marii repezi
Spre boite sa cuprinda delirantii,
Pustiii zei fugiti din cer si lume

Mult mai incolo de al mintii larg,

Asa izbiti de-ale zeitei spume,

Mai sus in Verb de ultimul catarg;
Noi Tn genunchi pe-aceste pergamente
Vom scrie clipa chiar si muribunda,
Cu versul horcait, dar cu atente
Abisuri numai spiritului unda.
De-aceea, voi, ce ne impresurati,
Podoabe ale jocului ce zboara

Si ne devine trup, voi, Tnsurati

Cu suflul-imparat, noua comoara,
lesiti din taina ca o ingimfare,

Dintr-o tenebra mutilind caverne

Si mai ascunse, facindu-le mai tare
Sa semene cu spaimele eterne;

Cu fetele brazdate iar de carne,
Veniti, voi, Tngeri, trupul imbalsamind,
Uitati-va Tn urma pina cind

Din nou vom inflori in gusi de goarne.
Puhoi sa calce soimul pe retina

in haosul cu melos fulminant;
Dogoarea de pe sin ca diamant

Spre hrana levitatiei se Tnclina.
Vedeti din iarna plinsul vaporos
Rapit e-n primavara si indeamna

Sa intre vara zbenguind in toamna
Cu struguri ce ne sug rana-n miros,
Rana in pipaitul ca in bolborosire
Cuvintele pe chipul de pe ceara,

Si acea rana Tnaltata Sire

in creier cind in sinea-i se doboara.
Vedeti padurea, crainic de mistere,
Ne cheama din parinti la orizont
Sub fulgerul cazut pe laur bont
Incoronind nalucile-austere.

Drum bun, Cezar Baltag, si pe curind,
Cobai de condamnare legitima.

Zeii frumosi ne-au injugat la crima

Si la iubire cu acelasi gind.

Chartres, 16 iunie 1997

urase de toate, dar nu stiuse sa-i ureze
dragostea nevestei.

De unde ar fi putut sti biata mama
ca eJ iubeste asa orb, ca nu vede ce i
SeSbters sau ce i se refuza.

La nunta, ea i se agata de brat, se
sprijinea de el, privea curioasa la tot
ce 0 nconjura, la fetele care o Tmple-
teau, la baietii care chiuiau, lael. Ju-
case cu el. Numai cu el. Eajuca pen-
tru prima oara si o facea cu el. El o
conducea si 1l Tncanta stangacia ei.
Stia ca el este primul in toate si Tn joc.

Pentru ea, continua joaca. Luase
Tntotdeauna totul ca pe o noua joaca.
De aceea nu i se paruse nimic prea
greu.

Dupad joc, dupa masa, a fost nevo-
itd sa se retraga cu el, Tn vazul lumii,
al lumii care nici nu se gandea sd o
crute, care chiuia si horea, conducan-
du-i cu lautarii care starneau si cainii
cu céantecele lor deocheate.

El a fost bun cu ea, n-a bruscat-o,

a luat-o cu blandete, a fost fericit ca
n-a facut-o sa planga. Dar ea a fost
atat de nefericita si rusinata, atat de
deznadajduita de ceea ce a trebuit sa
indure, incat n-a uitat si n-a iertat
niciodata, nici lui, nici parintilor ei,
nici nuntasilor, ca n-au amanat macar
pana plecau oamenii, ca nu le-a fost
mila de ea, sa n-o vada asa umilita.

N-a vorbit cu nimeni despre du-
rerea ei. Tsi dadea seama ca putini ar
intelege-o0. Trebuia sa se Tntample n
timpul nuntii, pentru ca mirele sa fie
sigur si lumea sa o laude pe ea, sa-1
respecte pe el. Asa era datina, dar ea
nu suporta aceasta datina barbara.

Acela a fost momentul Tn care ea
a hotarat ca nici o fata a ei nu va fi su-
pusa unei asemenea torturi si nici un
bdiat pe care-1 va avea nu va face asta
miresei lui.

Daca-i va darui Dumnezeu copii,
acestia vor fi domni, doamne, asa
cum a vazut ea cand au facut cununia
civila, la oras, asa cum vazuse ea fiii

si fiicele boierului Alimanesteanu,
care trdiau elegant, primeau si faceau
vizite regesti, se Tmbracau peste
masura de frumos, mergeau numai cu
trasura, calareau numai cai frumosi,
de rasa. Si se respectau unii pe altii,
isi dadeau mana, fetele erau ajutate
cand se urcau sau coborau din trasu-
ra, iar ele multumeau politicos, tinan-
du-si palaria si pasind cu pantofii lor
luciosi, cu fundulite frumoase, cu
mare grija, peste scandurile ce faceau
partie de la scara trasurii, pana la
scara casei unde trebuiau sa intre.
Asa Vvoia ea sa traiasca fetele ei, daca
i-o darui Dumnezeu fete, sau nurorile
ei, daca va avea doar baieti.

Avea paisprezece ani si jumatate
si fiinta ei trecuse deja pe plan secun-
dar Pentru ea nu mai dorea nimic.
Doar pentru copiii ei. Ea era doar
matca. 2

.Fragment din romanul Fetele lui
Solomon, in pregatire
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O denumire
(aproape) potrivita

A SCRII, la 35 de grade, de-

spre 0 saptamina teatrald
care, desi plasata la inceputul

Muresanu" din localitate si al sau direc-
tor, dramaturgul Radu Macrinici - spec-
tacolelor invitate. Fard a fi chiar toate'

verii (intre 1 si 8 iunie), ti-a ramas tm-atelier" - caci, dupa parerea mea,

servata in amintire la numai 15 grade,
poate fi un exercitiu de sado-maso-
chism meteorologic. Dar si de oarecare
destindere critica. Sau invers. Oricum,
Festivalul de teatru"Atelier" de la Sfin-
tu Gheorghe, editia a 5-a, merita sa fie
"povestit" nu numai din aceste pricini.
Ca in Romania exista la ora actuala
prea multe festivaluri de teatru, prea
putine ori tocmai atitea cite trebuie e un
subiect de discutie practic inepuizabil.
Teatrele organizatoare, mai ales atunci
cind primesc subventii Tmbelsugate,
sau macar suficiente, nu vor osteni sa
demonstreze utilitatea festivalului "lor",
aducind Tndeobste argumentul apeti-
tului teatral - insatiabil, pare-se, prin
productia curenta - al spectatorilor din
urbe. Pe de alta parte, oricine e minat
de obligatii profesionale sau de propria
placere sa asiste la toate aceste mani-
festdri ori numai la citeva nu poate sa
nu observe ca numarul ocaziilor festi-
valiere covirseste adesea oferta de
spectacole decente dintr-o stagiune, lu-
cru care face uneori ca doua-trei mon-
tari sd te urmareasca fara mila dintr-un
oras Tn altul, indiferent daca festivalul
unde te afli se cheama "de imagine",
"de comedie", "de teatru scurt" ori nu
se cheama nicicum. Chestiunea a fost
dezbatuta - si lasata, fireste, in suspen-
sie - si launul dintre colocviile desfasu-
rate la Sfintu Gheorghe in colaborare
cu Sectia romana a A.l.C.T.-UNITER.
Totusi, s-a convenit aici, "Atelier”-ul
Tsi justifica existenta si prin faptul ca a
izbutit sa-si croiasca o identitate preci-
sd. Si concluzia nu era (doar) o reve-
renta amabila facutd gazdelor.
Intr-adevar, festivalul de la Sfintu
Gheorghe (la care, personal, am asistat
pentru prima datd) se deosebeste de
majoritatea reuniunilor teatrale temati-
ce prin selectia destul de riguroasa apli-
catd de organizatori - Teatrul "Andrei

NA dintre intrebérile carora
organizatorii vietii de concert
nu pot sd-i dea un raspuns

simplul fapt al suirii spectatorilor pe
scend (intr-un amplasament frontal cat
se poate de traditionalist, de altfel...) nu
acopera deloc ideea de cautare, de ex-
periment sugerata de notiunea-titlu -,
acestea, spectacolele adicd, s-au distins
Tn general printr-o oarecare neliniste a
creatorilor lor in ceea ce priveste fie
explorarea repertoriului dramaturgie,
fie utilizarea mijloacelor de expresie
"modeme": cintul, dansul, pantomima
s.a.m.d. (Ca, de fapt, acestea fac parte
Tncd din stravechime din arsenalul
teatrului este, fireste, o discutie pe care
nu e locul sd o pornim aici...) As men-
tiona, din prima categorie, Cei doi
Pierrotsau Supeul alb de Edmond Ros-
tand al Teatrului "Csiky Gergely" din
Timisoara in regia Alexandrei Gandi
(proaspat, gratios, bine jucat si cu o
foarte frumoasa scenografie semnata
Emilia Jivanov), Cei care fauresc im-
perii de Boris Vian al Teatrului Natio-
nal din Tirgu-Mures Tn regia Ancéi
Bradu Panazan (temeinic gindit si solid
articulat, evidentiind, de asemenea, ci-
teva personalitati actoricesti), Noptile
calugaritei portugheze al Teatrului Ti-
neretului din Piatra Neamt n regia lui
Mihai Maniutiu (de o adevarata splen-
doare plastica si - gratie muzicii lui lo-
sif Hertea - acusticd, prilejuindu-i
Oanei Stefanescu o evolutie rasplatita
cu Premiul pentru cea mai buna actritd)
si, Tn special, Gainusa de apa de S.I.
Witkiewicz al Teatrului "Tamasi Aron"
din Sfintu Gheorghe in regia lui Boc-
sardi Laszlo (lectura sensibild si vig-
uroasa a unui text extrem de dificil, n
interpretarea unei echipe excelente din
care s-a detasat Szakéacs Léaszlo, benefi-
ciarul Premiului pentru cel mai bun ac-
tor). Cealaltd categorie, a spectacolelor
preocupate mai insistent - sau, poate,
mai vizibil - de Tnnoirea limbajului tea-
tral a fost ilustrata de "eseul vizual" al

Nicu Mihoc si Monica Ristea Tn Cei care fauresc imperii de Boris Vian.
Regia: Anca Bradu-Panazan. Teatrul National din Tirgu Mures.

lui Horatiu Mihaiu, Picasso, outlandos
d’amour (Teatrul "Anton Pann™ din
Rimnicu-Vilcea), interesanta tentativa
de metisare a teatrului cu artele plasti-
ce, gen destul de frecventat pe alte
meridiane, Playboy dupa J.M. Synge al
Teatrului "Toaca” Tn regia Nonei Cio-
banu (atrdgatoare si plina de fantezie
aproximare a unui teatru - sa-i zic asa -
ecumenic-folcloric) si, ntrucitva, Tn-
semnarile unuinebun de Gogol, Tn care
regizorul lon Sapdaru prefera formulei
monologale obisnuite in cazul acestui
text o exemplara mobilizare a trupei
Teatrului "Mihai Eminescu” din Bo-
tosani Tn jurul protagonistului Volin
Costin - un foarte bun spectacol nu atit
de teatru-atelier, cit de teatru-teatru...

Cel mai aproape de ceea ce cred eu
ca se Tntelege prin "atelier" Tn materie
de teatru s-au situat doua reprezentatii
mai putin apreciate de bocile critice
prezente la festival - de unde se vede si
riscul pe care-1 presupune experimentul
nud: Du-te-vino, combinatie a trei scur-
te texte de Samuel Beckett (intre care
faimoasele Acte sansparoles 1 si 2) re-
gizata de coregrafa Varvara Stefanescu
la Teatrul bucurestean "Unu", si Tn spe-
cial Komos, colaj de texte antice gre-
cesti pe muzica rock’n roll live, prezen-
tat de compania suedeza "Levande
Seen" Tn regia lui Robert Ahlm - o
coplesitoare descatusare de energie
fizica si psihica.

Un capitol separat - acela al teatru-
lui-dans Tn stare pura - I-au alcatuit, pe
coordonate expresive net diferite, desi-
gur, reprezentatiile altor doua trupe

Evenimentul si publicul

indiferent din ce zona profesionald pro-
vine - este interesatd de fenomenul tea-
tral, de artele plastice, de literatura, si

cert este: ce atrage publicul? Mamgfemai putin de muzica.

bineinteles la publicul meloman avizat,
nu la partea comerciala a vietii muzicale.
Se raspunde Tndeobste, vag, evenimentul.
Dar ce este eveniment in acceptia unui
frecventator al manifestarilor simfonice
si camerale (la Opera lucrurile sint ceva
mai definite - acolo exista o categorie de
fani, multi foarte bine informati despre
arta cintului, colectionari de Tnregistrari
magnifice, care urmaresc de sute de ori
acelasi spectacol - unele jalnice - pentru o
minima schimbare de distributie sau nici
macar atit).

Dar revenind la eveniment? Ce este?
O lucrare interesanta? un solist valoros?
un dirijor care nu a dezamagit niciodata?
o0 prima auditie? Dupa realitatea salii de
concert s-ar zice ca doar o vedeta inter-
nationala foarte cunoscuta sau un favorit
al publicului - postura supusa fluctuatiilor
vremii si uzurii in timp, indiferent de va-
loarea reala a artistului.

Publicitatea joaca si ea un rol, dar ex-
perienta mi-a aratat ca, la noi cel putin,
mai mic decit se crede; cu alte cuvinte la
publicitate egala efectele sint diferite.

fnainte de ’89 salile de concert erau
pline, muzica era un refugiu, o modalitate
de supravietuire si era selectata dintr-o
oferta foarte saraca. Dupa un hiatus de 3-
4 ani salile de teatru au Tnceput din nou sa
se umple, cele de concert, nu. De fapt, in-
telectualitatea roméneasca, chiar elita ei -

La Sala Radio, concerte memoraobile
sint lipsite de audienta meritatd - asezarea
laturalnica, incomoditatea accesului joaca
vreun rol? Probabil. Filarmonica "G.
Enescu" a pierdut o parte din abonati pe
care virsta sau dificultatile materiale i-au
Tndepartat de Ateneu si in sald la cele mai
atractive concerte ramin locuri goale - Tn-
ca razlete, e drept - ceea ce ar fi fost de
neconceput cu niste ani in urma.

Ne aflam cred, Tntr-un moment de
"schimbare de generatie" a publicului dar
contingentele noi sint prea angrenate in
lupta pentru situarea pe orbita profesiona-
14, sociala, materiald pentru a mai gasi ra-
gazul necesar trairii artistice. Mult trimbi-
tata educatie a publicului nu mai da roade
- in tot cazul nu obisnuitele "concerte
pentru elevi si studenti"; poate alte forme
mai imaginative sa aiba mai mult efect. Si
daca adaugam si ca mass-media nu mai
face nimic pentru a apropia pe eventualii
amatori de marea muzica este limpede ca
n citiva ani tabloul vietii muzicale bucu-
restene va fi foarte trist (spun bucures-
tene, pentru ca in citeva orase din tard, ca
lasi, Cluj, lucrurile stau, din fericire, alt-
fel). Tn publicatii, spatiul pentru muzica
este din ce Tn ce mai neinsemnat; recent a
disparut suplimentul muzical al ziarului
Azi, TVR arenuntat la rolul de institutie
culturald si spatiile muzicale au fost dras-
tic reduse. La Radiodifuziune, Canalele

Romania muzical si redactia respectiva
fac eforturi pentru a atrage pe ascultdtori
spre muzica bung, dar impactul radio-ului
este mult mai mic decit al televiziunii.
Am facut aceste reflectii amare in
timp ce ma aflam intr-o sala nedrept de
goala la unul dintre cele mai importante
evenimente muzicale ale stagiunii: prima
auditie bucuresteana a operei "Castelul
lui Barba albastrd" de Bela Bartok - cu
Orchestra de Camerd Radio, sub bagheta
lui Ludovic Bacs. Doar prezenta pe afis a
acestei capodopere trebuia sa fie sufici-
enta pentru a atrage macar lumea muzica-
14, prima absentd la manifestdrile de an-
vergurd. Nu am vazut in sald nici com-
pozitori, nici cintareti, nici profesori, nici
pe cei ce fac critica muzicald curenta. Si
nu numai promisiunea de pe afis ar fi tre-
buit sd atraga toata suflarea muzicala, ci
si realizarea exceptionald. Acordul fntre
dirijor si interpreti a fost perfect, Ludovic
Bacs a construit un arc dramatic coplesi-
tor de la misterioasa tema petatonica a n-
ceputului la violenta do majorului central
pentru a cobori din nou in intunericul te-
mei initiale. Nici o fisura Tn acest traseu
sustinut cu tensiune exemplara. Participa-
rea orchestrei a avut respiratia aceea uni-
tara, entuziasta care se creeaza in clipele
privilegiate de muzicd adevarata. Cei doi
solisti de la Opera Maghiara din Cluj,
mezzosoprana Maria Georgescu si bas-
baritonul Peter Hercz (ei au cintat aceste
roluri si Tn spectacol, de aici siguranta si
acea contopire cu personajul pe care o da
scena) sunt 2 voci remarcabile, necunos-

straine: compania "Koto-Otsubo Buto"
din Tokio, cu Fructe, suitd de dansuri
Buto executate cu rafinatd poezie de
catre prodigiosul Hikaru Otsubo, si de-
ja cunoscuta "Dream Team"din Buda-
pesta cu Jurnalul magicianului, o tul-
buratoare poveste (s)pusa in miscari de
regizoarea Baldsz Mari dupa nuvelele
lui Csath Geza. (Marele Premiu "Ate-
lier" pentru cel mai bun spectacol).

n fine, potrivit unor abile calcule
manageriale, festivalul ne-a mai oferit
si un fel de mini-festival Bogdan
Voicu, regizorul en titre al teatrului din
Sfintu Gheorghe. Semnatar a nu mai
putin doua-trei montari aflate in con-
curs, tinarul actor-regizor vadeste fan-
tezie (mai ales Tn Cursa de vulpi de
Christian Palustran la teatrul din Plo-
iesti) si umor iconoclast (mai ales n
Povestea Povestilor "Tnainte si dupa
lon Creangd"” la Teatruf'/Andrei Mure-
sanu" - e drept, pe un text "supervizat"
de Radu Macrinici), dar mai are inca
multe lacune de Tnlaturat, Tn primul
rind sub aspectul culturii (nu numai)
teatrale si al rigorii profesionale, lipsuri
evidente cu osebire in ntoarcerea lui
Espinosa de Radu Macrinici (teatrul-
gazda). Si, oricum, ar fi bine ca trupa
din Sfintu Gheorghe sa lucreze si cu
alti regizori - pentru a deveni cu adeva-
rat performanta. Este o "stare" pe care
calitatea de ansamblu a editiei 1997 a
Festivalului de teatru "Atelier" i-o im-
pune fara doar si poate.

Alice Georgescu

cute noua dar cu un palmares artistic bo-
gat. Maria Georgescu - cu 0 voce somp-
tuoasa, stapineste partitura ntinsa si
foarte solicitanta cu un fior tragic care o
dezvaluie ca o actritd ce-si trdieste per-
sonajul pina la sfisiere; Peter Hercz cu
vocea sa densa, elegant condusa, cu sim-
tul liniei a zugravit statura sumbra a Ca-
valerului. intr-o lume idealda poate ca
vocea sa ar fi trebuit sa fie mai penetran-
ta, dar tot asa de bine se poate crede ca a-
ceasta retragere discretd era un contrast
dorit fata de febrilitatea patetica a ero-
inei. Oricum, o searda mare.

La Filarmonica in schimb, o sala pli-
na la un eveniment cu tentd mondena: la
pupitru Lionel Stoleru, personalitate di-
plomatica si financiara internationald.
Cind 1n 1991 s-au facut pregatiri pentru
un Concert cu Orchestra Nationala Ra-
dio, proiectul a fost ratat Tn urma venirii
minerilor si caderii guvernului Roman,
care-1 invitase. Ascultindu-1 acum Tn pa-
gini dificile, ma gindeam ca este pildui-
tor ca o persoana angrenata in atitea alte
activitati acaparatoare are disponibili-
tatea de a face muzica; dar profesia de
dirijor cere dedicare totala, continuitate.
Totusi, cu sprijinul neprecupetit al or-
chestrei care a cooperat cu maximum de
eficientd, totul s-a incheiat cu bine.

O apreciere deosebita se cuvine celor
doi solisti Anda Petrovici si Marin Ca-
zacu; in Dublul Concert de Brahms ei au
realizat, cu maiestrie si maxima concen-
trare, omogenitatea cuvenita atit ntre ei
doi cit si cu orchestra, care le-a dat tot
concursul. A fost o experienta care a so-
licitat resursele ansamblului si spiritul de
echipa. Dar a fost si un eveniment?

Elena Zottoviceanu



La Venetia, In Republica Timpului
- a XLVll-a editie a Bienalei internationale de arta -

CTUALA editie a Bienalei a
fost pregatita in timp record -
incepind din ianuarie si pina

vedere de Celant. Perioada in legatura cu
care traseul expozitiei internationale din
Pavilionul Italian te intimpina prin sculp-

la mijlocul lui iunie; expozitia twea rfiasiva auspendata a lui Claes Olden-

deschisa Tn perioada 15 iunie-9 noiem-
brie. Afost un tur de forta atit pentru cura-
torul principal - Germano Celant - si echi-
pa sa, cit si pentru tarile participante. Pe
de alta parte, 1997 a reprezentat ultimul
an cind s-a aplicat sistemul organizatoric
ce a functionat un secol: anume, cu spri-
jinul financiar al statului italian; de acum
Tnainte, Bienala venetiand se va privati-
za...

Criticul italian Germano Celant s-a
impus pe plan international spre sfirsitul
anilor 60, prin lansarea miscarii Arte
Povera. A promovat de atunci, in mod
constant, coexistenta limbajelor, interdis-
ciplinaritatea, Deschiderea. Lucreaza atit
n Europa, cit si in S.U.A. S-a spus cd
aceasta va fi o Bienald americand, dar
pérerea mea este ca Celant a structurat o
adevdrata panorama internationala a feno-
menului artistic actual. Intentia sa decla-
rata a fost de a degranitui cit mai mult
produsul cultural vizual - ca dovada, felul
cum a gindit cele doud expozitii inter-
nationale axiale pentru Bienald: una in
Pavilionul Italian din Giardini di Castello,
cealaltd la Corderie dell’Arsenale. Mai
ales Tn al doilea caz, unificarea
spatiala sublinia ideea fluentei
transnationale, "nomadismul cul-
tural". In numele contributiilor in-
dividuale la ampfificarea orizon-
tului artistic insusi (intoarcere la
principii moderniste?), curatorul
principal a fluidizat Generatiile si
Timpul. Este adevadrat, pentru
expozitia ("bicefald", cum spu-
neam) cu program, intitulatd
"Viitor, Prezent, Trecut", Celant a
ales o perioada anume: 1967-

1997, dar, "revizitind"-o, a solici-

tat autorilor selectati lucrari foarte
recente, sau gindite special pentru
manifestarea de la VVenetia.. S-are-

nuntat asadar la un expozeu isto-

ric. Celant vorbeste in prefata din
catalogul general de trei generatii

pentru intervalul de timp mentionat, dar
ele sint osmotizate prin plonjeul in actual-
itatea creatiei reprezentantilor. Sint
prezente personalitati care au definit
repere precum arta pop, minimalismul,
Arte Povera, conceptualismul, environ-
mentul, abstractia post-picturald, neoex-
presionismul, resemantizarea pe proble-
me specifice... Unii autori au ramas mai
degraba fideli unor asemenea puncte de
pornire, altii au addugat interesante note
noi... Fara a sugera ierarhii si avertizand
cd selectia sa a lasat inevitabil deoparte
nume importante, Celant ne propune pur
si simplu o célatorie relaxata prin galaxia
artei contemporane. De la octogenari la
artisti foarte tineri, cu totii ne invita n a-
ceastd Republica a Timpului (vezi ordinea
inversata fata de cea obisnuita, n titulatu-
ra "Viitor, Prezent, Trecut™). Totusi, sa ob-
servam cd la Corderie dell’Arsenale, cu
rare exceptii, sint gazduiti autori a céror
virstd nu depaseste 45 de ani. Tn cealalta
sectiune a expozitiei internationale, n Pa-
vilionul Italian, fiecdrui maestru n viata fi
este acordat un spatiu separat, ceea ce cla-
rifica traseul. In catalogul general, creato-
rii selectionati pentru manifestarea
"Viitor, Prezent, Trecut", sint grupati Tn
ordine alfabetica, fard mentionarea locu-
lui unde expun. Vizitatorul primeste o da-
td In plus confirmarea faptului cd nu
existd dominante stilistice sau de limbaj
n arta actuald, ca pictura si sculptura au
aceeasi legitimare ca si obiectualul ready-
made, instalatia, fotografia, discursul
video sau alte interventii electronice.
Spiritul lui Duchamp si al lui Beys ne
marcheaza Tncd, consecinte ale moder-
nitatii clasice si tirzii persista. Problema-
tizarea introdusa de postmodernism nu
este mai putin prezenta: dinamica ludicu-
lui coexista cu nuantele dramatice, de
angajament etic si social...

Agnes Martin si Emilio Vedova au
fost rasplatiti pentru intreaga activitate, cu
cite un Leu de Aur. Un omagiu "formalis-
mului" anilor '50. Capitol de istorie ce
precede perioada avutd consistent in

burg si Coosje van Bruggen si prin arhi-
tectura-sculptura a "igloo"-rilor lui Mario
Merz. Unul din punctele de atractie in
acelasi spatiu, in zilele vernisajului de
presa (11-13 iunie), a fost performanta
(ritualicd) Marinei Abramovic - artista,
care prezintd si o videoinstalatie (0 Tn-
toarcere Tn istoria si problematica dificild
a Balcanilor), a primit Marele Premiu al
Bienalei. Aceeasi distinctie s-a acordat si
lui Gerhard Richter (ne oferea exemple de
mai mici dimensiuni ale binecunoscutei
sale picturi abstracte-palimpsest). Unul
din pionierii artei pop americane, Jim
Dine, nuanta semantica exhibarii fetisu-
rilor consumiste de tip Disneyland prin
prezente imagistice simbolizind efemerul
existentei, chiar tragismul ei - pictura si
sculptura sa erau adaptate formal noului
registru afectiv. Recognoscibili si totusi
Tmbogatiti erau, Tntre altii, Jan Dibbets,
John Baldessari, Edward Ruscha, Rony
Cragg, Rebecca Horn, Panamarenko,
Anette Messager, Luciano Fabre, Michael
Heizer (pionier al land-art-ei, avea in exp-
unere masive sculpturi geometric-mini-
maliste Tn metal); un vioi, cromatic,

lon Bitzan - Biblioteca, 1979

obiectual pop oferea neschimbatul Roy
Lichtenstein; la un capdt de drum, te
opreai aproape cu respect Tn fata unei
imense pinze, grea de sens si materie pic-
turald, a lui Anselm Kiefer. "Pregdtirea”
spre Pavilionul Italian o asigura, la in-
trarea in Giardini, o sculptura piramidald
din elemente prismatice realizata de Sol
LeWitt si amenajarile obiectuale din jurul
copacilor ce strajuiesc aleea centrala, con-
cepute de Daniel Buren.

n ce priveste sectiunea italiana pro-
priu-zisa, Celant, mai discret decit unii
predecesori, a selectionat doar trei nume:
Maurizio Cattelan, Enzo Cucchi si Ettore
Spalletti. Sint trei discursuri diferite, dar
care populeaza Tmpreuna spatiile avute la
dispozitie - curatorul a provocat astfel o
interesanta si fertila complementaritate.

ARTEA a doua a expozitiei
"Viitor, Prezent, Trecut", de la
Corderie dell’Arsenale, mi s-a

n pavilioanele din Giardini di Castello
sau Tn alte spatii venetiene, conform pu-
terii financiare si promotionale a statelor
respective. Unii comisari au luat Th serios
provocarea ideaticd a lui Celant pentru
expozitia internationald, altii nu prea. La
scara Tntregului oras, prezentele nationale
au fost numeroase, imposibil de parcurs
integral in patru zile, cit am avut la dis-
pozitie intre prima zi a vernisajului de
presa si plecarea delegatiei romane. De
remarcat faptul ca in lumea artei barierele
Tntre "centru" si "periferie” incep cu ade-
varat sa dispara Tn ce priveste optiunile de
limbaj si stil, probabil si datorita circu-
latiei intensificate a plasticienilor, apasarii
- de la "centru" - pe pedala multicultura-
lismului, pluralismului etc, poate si dato-
rita constientizarii la nivelul deciziei
politice a oportunitatii investitiei in cul-
tura ca solutie onorabild pentru afirmarea
si integrarea internationala. Un aparent
paradox, dizolvabil prin egalitatea intru
legitimitate a tuturor iimbajelor, este ca in
timp ce unele tari central-europene sau
nordice mizau serios pe trompe I’oeil-ul
electronic, CD-ROM..., S.U.A. si Rusia
au selectionat cite un pictor. Au fost pro-
movati multi autori tineri, s-a pendulat
intre o problematicd ancorata in situatii
locale si deschiderea universalista.
Acordarea Marelui premiu de
pavilion a stimit si va provoca in
continuare discutii pentru ca a fost
acordat Frantei de un juriu condus
de Suzanno Page (Franta). Mar-
turisesc Tnsa cd, dincolo de acest
aspect, nu am primit cu uimire
reprobatoare respectiva optiune.
Mi-a placut ideea lui Fabrice
Hybert si punerea ei in pagina: ar-
tistul a transformat clasicizantul
spatiu al Pavilionului Francez intr-
un atelier multi-media, Tn care te
simteai integrat de cum fi calcai
pragul; se pregateau filme de tele-
viziune care odata realizate vor fi
proiectate In cadrul Bienalei si di-
fuzate pe diverse canale tv., filme
prin care imaginea Tn miscare
devine o interfatd intre autor si
public. Austria prezenta documentar (intr-
un catalog mai masiv decit cel general al
Bienalei si pe CD-ROM) nedreptatitul de
catre istoria artei contemporane "Die
Wiener Gruppe". Autoarea care persona-
liza Pavilionul Britanic, Rachel White-
read (sculptura minimalistd Tn texturi
pretioase, adesea realizata Tn rasini sinteti-
ce), a obtinut unul din premiile de tineret.
Pavilionul Scandinav a fost pus la dis-
pozitia a cinci tineri artisti ce nu aparti-
neau, toti, statelor ce patronau cladirea
respectiva, si care au glosat, cu mijloace
diverse, de la "celula" de biosfera trans-
plantata in pavilion la filmul pe computer,
pe tema unei relatii fundamentale pentru
lumea de azi: natural/artificial. Zofia
Kulik, din Polonia, asocia mitologia per-
sonala cu presiunile politicului (stalinis-
mul si totalitarismul Tn general), centrul
de atractie al discursului sau fiind un
imens fotomontaj Th care imaginile docu-
ment, tragice, se Tnvecinau cu interpretari

parut chiar mai dinamica decit primajcoaiografice dominate de ironie. Ungaria

atractiva spectacular, deschisa spre con-
tradictiile actualitatii, mai provocatoare.
Simteai cu intensitate pulsul prezentului,
amintind trecutul apropiat, palpind vi-
itorul. Pictura "rea", sculptura cu ingredi-
ente ignobile, postconceptualism, ready-
made, instalationism, foto, film, video,
kitsch ironic apropriat, mecanisme cineti-
ce, acustica, comentarii Th zone precum:
comunicarea, genul, sexul, politicul, co-
munitdtile marginale, receptarea estetica
si optiunile de gust... Tntre Jeff Koons si
Julian Schnabel (opere situate in ex-
tremele pozitionale ale imensului spatiu
rectangular), te Tntimpinau propuneri din-
tre cele mai diverse, precum cele semnate
de: Komar & Melamid, Dinos si Jake
Chapman, Roni Hom, llya si Emilia Ka-
bakov, Marco Bagnoli, Cai Guo Qiang,
Robert Longo, Francesco Clemente, Ann
Hamilton, Wolfgang Laib, Jan Fabre. in-
tre premiatii zonei: Pipilotti Rist, Mariko
Mori, Douglas Gordon.

Ca intotdeauna, unul din pilonii Bie-
nalei 1l constituie participarile nationale,

a promovat trei tinere artiste si o tematica
stratificata Tn jurul unor repere precum
natura statica si peisajul: cele mai specta-
culoase mi-au parut lucrdrile lui Judit
Herske, ce Tmbinau obiectualul cu proiec-
tiile sofisticate. Un adevarat paradis al
imaginii in miscare, ce capacita si scul-
pturalul butaforic, un fel de istorie duios-
ironica a cuceririi spatiului de catre om, te
ntimpind in perimetrul slovac (Ondrej
Rudavsky); sigetile suspendate ale cehu-
lui Ivan Kafka captivau optic dar lansau si
ntrebari Tn zona politicului. Americanul
Robert Colescott trateaza teme sociale si
general-umane intr-o pictura vitalista, cu
iz african-american, dar dotata si cu alte
referinte stilistice. Postmodern este in
fond si reprezentantul Rusiei, Maxim
Kantor, amintind constant de expresionis-
mul german ante- si interbelic. Tn Pavilio-
nul Braziliei mi-a atras atentia sculptura
minimalista si trimiterile conceptualiste
ale lui Waltercio Caldas. Dintre partici-
périle nationale extra-Giardini nu amin-
tesc decit reprezentarea Creatiei de catre

Dalibor Martinis, un veteran al artei vi-
deo, si performantele plus instalatiile unor
autori din Estonia.

Consider cd prezenta Romaniei la
aceastd editie a Bienalei a fost consistenta
din mai multe puncte de vedere. Tn afara
Pavilionului - Tn interiorul caruia a expus
lon Bitzan, iar pe terasa din fata acestuia
Grigorescu lon -, comisariatul nostru
(Dan Haulica secondat de Coriolan
Babeti si de Adrian Guta) a reusit sa
obtina si integrarea Institutului Roman de
Cultura n circuitul oficial al Bienalei; Tn
sdlile acestei institutii si-au construit dis-
cursurile plastice Teodor Graur, losif Ki-
raly, Valeriu Mladink Gheorghe Rasovs-
zky si Sorin Vreme. In zilele vernisajului
de presa pavilionul nostru din Giardini a
fost vizitat si remarcat, intre altii, de per-
sonalitati precum Pierre Restany, Richard
Demarco, Gilo Dorfles, Daniel Spoerri
(discreta nostalgie a originilor la acesta
din urma?). La efortul organizatoric au
participat Ministerul Culturii, Ministerul
de Externe, Oficiul National pentru
Documentare si Expozitii de Arta.
Fructificind premisele lansate de cura-
torul Bienalei, am personalizat reperele
spatiale avute la dispozitie prin opera
unor autori reprezentativi pentru diverse
generatii si care, Thdeajuns de diferiti prin
optiunile conceptuale si stilistice person-
ale, construiesc repere ce vadesc unele
conexiuni subterane pe drumul de la
neoavangardd la  postmodernism.
Coexistenta limbajelor este o coordonata
ce defineste de mult strategia fiecaruia din
cei sapte artisti, iar reflectiile pe tema
Timpului s-au regasit in modalitatile par-
ticularizate de integrare in atmofera aces-
tei editii a Bienalei. Prin fondul de idei si
concretul expresiei vizuale, nu s-au eludat
fara efort si in pulsul international. Este
vorba de pledoaria lui lon Bitzan pentru
fascinantul univers al culturii scrise, de la
bidimensionalul "Manuscriselor”, la
obiectualul "Bibliotecii", si pentru mito-
logiile noastre arhaice (grupajul sculptur-

al al "Sinzienelor"). Este vorba de insta-
latia realizata de Grigorescu lon in prox-

imitatea imediata a pavilionului, structurad
minimald de corabie, amintire a Arcei lui
Noe si sugestie a navei de biserica prin
fragmentele picturale, severe si sintetic
evocatoare. Juxtapunind fotografii (cu
interventii cromatice), picturd, obiect,
"flashuri” textuale, Tmbogatind sursele
suprarealiste cu referinte ironice la ime-
diatul cotidian, Gheorghe Rasovszky ne-a
oferit extrase din fluxul memoriei. Foto-
grafiile alb-negru ale lui losif Kiraly
exploateaza imagistic o célatorie cu trenul
prin tara ai instantanee new-yorkeze; sec-
ventele sint Tncarcate de memorie afectiva
si speculeaza reflectarea, prezenta indi-
rectd, anamorfoza. Instalatia lui Teodor
Graur, cu subcompartimente, alcdtuita din
readymades, fotografii, interventii grafi-
ce, topeste istoria personala in cea mo-
dernd a Romaniei, construind o succinta
naratiune, inteligibild pentru cam indife-
rentul occidental. Instalatia lui Valeriu
Mladin (fotografii si mulaje dentare) ocu-
pa sufocant spatiul acordat cu evocarea
unui moment reprobabil al istoriei celui de
al doilea razboi mondial ("Colectia lui
Mengele™); accentele expresioniste te hip-
notizeaza, aproape, prin aglomerare si
repetitie, fondul ideatic fiind particularizat
de avertismentul etic. Sorin Vreme reuse-
ste sa conecteze fondul mitologic, cu reali-
tatea bogatiei si simultaneitatii informa-
tionale de azi, in instalatia sa obiectuala si
acustica intitulata "Tinerete fara batrinete si
viata fara de moarte", poetica in fond, din-
colo de concretetea minimalistd. De sub-
liniat cd ni s-au acordat opt pagini Tn cata-
logul general si ca am putut oferi publi-
cului si un catalog al participarii nationale.
Limita de spatiu ma obliga sa men-
tionez telegrafic, Tn final, Tntre expozitiile
patronate de Bienald, retrospectiva Kiefer
si manifestarea de grup internationalda
"Artisti pentru Sarajevo”, onoratd de nu-
me sonore, sau expozitia promotionald
pentru cinci artisti tineri din diverse tari
("EUROPArte"), girati de importante in-
stitutii specializate Tn arta contemporana.



N VARA aceea napraznica,

fierbinte, razboinica a lui

1942, nu-s de ce, cazuseram
pe ginduri. Era prin iulie. Si era ulti-
ma noastra dintre vacantele petre-
cute zilnic tolaniti la soare, sau
Tnotind Tn girla baraganeana in care
se varsa mai ntli Prahova, cu pacura
ei, apoi si riuletul ala Sarata, care,
cind se umfla, in urma ploilor mai
lungi si mai bogate, face prapad,
inundind tirgul copilariei. Tirgul in
ale cdrui noroaie grele eram mindru
ca se Tmpotmolise intr-o zi si Conu
lon Ghica, scriind despre Urziceni,
cum scrisese...

Ginditori, amindoi. Dar mai ales
prietenul meu Lica, viitorul medici-
nist, care de obicei era mai practic,
mai realist si nepasator. Neavind
imaginatie, nu vedea nimic bun Tna-
inte, Tn Bucurestiul Tn care Tn toamna
aceluiasi an trebuia sa intram fiecare
la facultatea lui. Tmi si spusese, spre
asfintitul zilei, dupa ce poposisem un
timp la baraca lui VVasea, motoristul,
al carui motor scotea apa din girla,
metodic, pacanind frumos, pentru
irigatiile gradinilor de legume nve-
cinate. Zisese, - Lica: "Hai sa mai
stdm putin acilea pa mal si sa ne mai
bucuram. Mai avem putin si intram
n viatal’

Ma uitasem la el lung si mirat, pe
banca lui Vasea, care, Tnauntru, mes-
terea ceva la motor pe care-1 apucase
tusea; 1l priveam nedumerit, nicio-
data nu vorbise atit de grav si de co-
rect, tocmai el care ma enerva cu ti-
ganismele lui,... "haoleo,... minca-ti-
asi... " Nu. Tn ultimul iulie ’42, cind
ni se termina de fapt copildria, - si
cine stie ce ne astepta n capitala, -
Licd se exprimase, cred ca pentru

Ochean

M NUTRIT Tintotdeauna
0 simpatie deosebita
pentru Albania si alba-

Pe malul lalomitel

prima datd Tn ultimul timp ca un
adevarat profesor, de la catedra. Am
stat. M-am gindit. Ce-o fi vazut el?
Sau simtit? lar eu, nu? I-am raspuns,
ca sa fiu si eu pesimist putin, ori me-
ditativ, - cred ca Tmi aduc bine amin-
te cuvintele; i-am zis rar, dus si mai
mult pe ginduri: puteam sa zic: "s-a
dus lalomita erotica"; dar nu ajun-
sesem Tnca n halul de sclifosealda
stilistica pe care o constat, cu rusine,
n cele mai vechi Tnsemnari din ulti-
mele clase ale liceului, cind o da-
deam si pe latineste, gen: ce sa-i fa-
cem, aleajacta est! In loc de "eroti-
cd", zisesem "adio,... s-a terminat cu
girla,... adio tiganci de la Cotul ti-
ganilor, mai Tncoace de abator, unde
resturile tdierilor se varsau n girlg;
adio Georgeto,... Radito,... Gioaco si
Gicuto,... n-0 sa va uitam, precis, cu
trupsoarele voastre negre, lucioase,
cu tipetele voastre sa nu va vedem
goale n dirla lenesa, galbena, mi-
loasa, cu dire de pacura pe alocuri,
pe care ni le scoteam de pe piele fre-
cind-o mult cu nisip. Adio zile se-
nine, adio, tu, lalomita, cu apa atit de
limpede, uneori, pe vreme de seceta,
si Tn care ne lasam sa fim dusi la vale
de la Cotul romanilor mai jos catre
Cotul tiganilor, fiindca era si aici o
segregatie, si nu intimplator apa care
curgea peste romanii de la scaldat Ti
uda mai intii pe ei, pe autohtoni, pe
stapini, si p-ormd, plina de sudoarea
acestora, navalea la vale spre robi, se
proptea in tigani. Adio, tiganii mei!
gindea umanistul din mine, mai sin-
cer, sau suspect de sincer n raport cu
ceilalti, (desi ei vorbeau, clar, cu ac-
cent tiganesc, in deridere, pentru ca
pe urma vorbirea lor de zi cu zi sara-
mfie tiganita). Adio mars ascuns spre

zarva tigancilor de la Cotul stabi-
lit; adio cum ne bagam noi cu capul
la fund, lasind afara numai gura, ori
narile, din cind in cind. sa respiram,
in timp ce apa ne Tmpingea la vale
catre ele, catre frumoasele, copilan-
drele din Indii, oprindu-ne pas cu
pas cu cdlclile Tnfipte Tn nisipul fin
de la fundul apei, ca sa ntirziem
cursa catre acele Eve de abanos abia
crescute si ale caror trupuri abia a-
cum le vedem sarind Tn lumina pu-
ternica a zilei, cu jerba de stropi; si
erau ale Raditei, Gicutei si Geor-
getei, pe care le cunosteam Tmbraca-
te, din tirg, fetele unor lautari vestiti.
Ne opream cu calclile infipte Tn ni-
sip, s& nu ne ia apa si sa ne duca
drept spre ele, pina cind ele vedeau,
ori se faceau ca vad in fine "primej-
dia", dorinta nouda de cunoastere...
Si-atunci, descoperindu-ne, ca pe
niste fiare periculoase, Tncepeau sa
tipe Tn gura mare spre noi: “strica-
tilor!... las’ca va spui eu Iu’ nea Cos-
tica... si lu' sor-ta, ptiu! dar-arl... si
alte vorbe urite. De una nu mai au-
zisem: "zdrangalailor!"
*

* *

Vasea era un prizonier rus. Avea
vreo 35 de ani.Un barbat blond, slav-
slav, puternic, - tanchist. Prizonierii,
n stare libera, lucrau, care pe unde
se pricepea. Erau bine tratati, lumea
le dadea de baut, de mincat, la praz-
nicile religioase, mai ales. Uliii, mai
Tn virsta cereau sa se duca la biserica,
unde lumea le dadea colaci, coliva...
Vasea era un om sobru, mindru,
strungar de meserie. Tncepuse s-0
rupa pe romaneste. Sta in chilotii lui
unsurosi, la baraca lui, avind grija de
motor, de dimineata pina seara. Nu

Dor de arbanasi

i Vo Vg

narh principele Wilhelm, fratele re-
ginei Elisabeta, din casa de Wied.
Dar Wilhelm a domnit putind vreme.

nezi. Curios lucru, sentimentul ¢sieformarea unui nou guvern a

greu de motivat. Nu ma stiu ruda si
nici Tn existente anterioare nu-mi
Tnchipui ca m-am nascut acolo. Cind
1i gadsesc amestecati Tn zvircolirile
istoriei noastre, nu ma aprind.

Atasamentul provine poate si din
faptul ca poseda toate calitatile care
mie Tmi lipsesc: agerimea firii, dis-
pretul de moarte, patima armelor ca
si priceperea la negot. Povestirile lor
sint un edec al desfatarii si ma mir
cind unii din prietenii mei, gustindu-
le, nu descopera bobul de piper prici-
nuitor al farmecului.

Don Vincente a calatorit mult
prin muntii lliriei, prin coclauri care
1i aminteau culmile patriei sale. Fu-
sese corespondent al citorva ziare
occidentale de prestigiu, carora le
transmitea stiri proaspete din Con-
stantinopol, Atena, Sofia si Bucu-
resti. Apucase epoca lui Carol I. in
Balkani, datorita Tntelepciunii re-
gelui, Roménia avea un cuvint greu
de spus. Astfel, cind s-a decis soarta
Albaniei, a reusit sa fie ales ca mo-

fost sfatuit sa mituiasca pe liderii
partidului care ii va asigura tronul.
Din nefericire, a dat banii acelora ca-
re si asa 1l sprijineau. A abdicat si a
scapat de soarta Romanovilor de la
Ekaterinburg. L-am cunoscut bine pe
fiul sau, Karl Victor, fiind expert n
calitatile bauturilor de origine scoti-
ana, boem holtei, estetician, de me-
serie - dupa spusa lui - baletolog.

Cu toate eforturile, n-am reusit
sa-i deschid inima pentru tara lui de
nastere. Umplind paharele cu licoa-
rea fumurie, Ti turnam si planuri de
cucerire a Albaniei. Nu-1 interesa.
Nici macar atunci cind Ti promiteam
ca de guvern ma voi ocupa eu, Si ca
voi pregati si logistica militara. De-
tronarea tatalui sau, fuga de la Ti-
rana, primejdia de a fi casapiti, se
vede ca intrase adinc n straturile
fiintei sale.

Ti povesteam o Tntimplare des-
crisa de Don Vincente: prima vizitd a
premierului albanez in Romania, un
gentleman care vorbea perfect fran-

tuzeste, stimind invidia ministrilor
de la Bucuresti. Bine Tmpachetat
intr-un costum englezesc, cu mono-
clu, baston de argint si maniere occi-
dentale, asculta politicos explicatiile
colegului autohton. Repeta la orice
obiect vizionat 'c’est beau, comme
c’est beau", ferindu-se de contacte
prea intime cu bucurestenii ospita-
lieri. Deodata, Tntr-o scurta pauza la
Mogosoaia, cind se schimbau si tra-
surile, un individ beat sari de pe tro-
tuar drept in bratele excelentei sale.
Garda Tnsotitoare vreo treizeci de
tragatori de elita, scoasera armele si
ochira. Betivul se agatase de poalele
surtucului ministerial fara prihana si-I
Tnvirtea pe musafir suspinind:"Ce
ne-ai facut nene Matache, ai parasit
crismulita si te-ai dus sa te faci mi-
nistru. Da-o dracului de ministerie,
ca, de cind ai plecat in localul dumi-
tale, vinul s-a borsit, micii s-au lan-
cezit, braga nu mai racoreste! Sau,
poate, te-ai Tntors sa te faci iarasi
om." Matache reusi sa insufle ener-
gia necesara garzii care 1l aresta pe
tulburétorul cherchelit. O scrisoare
de protest fu depusa la Ministerul de
Externe. Uitase excelenta sa ca traise

mai vazusem un prizonier de razboi
atit de blind si de cumsecade si care
umbla de capul lui, liber, nepazit, ne-
supravegheat de vreo sentinela. Ti
duceam tigari, vin negru, zaiber, cite
o prajitura de casda. Ne scaldam ce ne
scaldam. Pe urma ne asezam la um-
bra pe banca lui Vasea si vorbeam cu
el, de una de alta. Atunci Tnvatase-
ram si noi citeva cuvinte rusesti. De
pilda haraso,... dievuska,...

Si-atunci, Tn ultima zi de vacanta,
cind Lica zisese ce zisese, Vasea,
molipsit parca de noi, devenise si el
si mai ginditor... Nu stiu cum veni
vorba. Cred ca eu l-oi fi Tntrebat cum
ti se pare la noi Adica la Urziceni si
pe unde mai trecuse prin tara, ca pri-
zonier. Vasea sedea aplecat cu mii-
nile lui dure de strungar, Tmpreunate.
A Tintors capul spre mine si a spus
Tncet, fara vreun dispret: Nietkultur!

De aici pornise toatd discutia.
Drept sa spun, ma simteam socat.
Cum adica? Vasea ne-a explicat ca
n-aveam vteatru, cinematograf, or-
chestri nu-i si altele. Niet kultur!
Cum ziceam si noi cite ceva, Tn apa-
rare, ca viitori studenti, Vasea ne
zimbea moale, Tncapatinat, cu un au-
tomatism Tn mijlocul caruia aveam
sa vietuim zeci de ani.

O sa vedem noi ce-nseamna kul-
tural mai spusese el la urma, "cind o
sa venim la voi" adaugase calm,
calm, ca si cind ar fi fost vorba de un
Voiaj turistic.

De-atunci, si pina azi, facui o
scurta: ori de cite ori ceva de la noi
ma dezgusta de tot, Tmi spun ca in-
flexibilul Vasea:

Niet kultur! Desi mult mai tirziu
am inteles-o, real si de tot.

peste zece ani in exil la Bucuresti,
unde fusese patronul unui local de
noapte cu vad bun.

Ultima aventurd a lui Don Vin-
cente s-a petrecut dupa 1990 cind,
octogenar, s-a mai intors in Albania.
Caélatorea de la Tirana spre sud, cind,
intr-o vale stincoasa, trenul se opri
brusc. O ora, doua, trei. Mai erau 40
de kilometri pina la granita cu Mon-
tenegro. Ploua ingrozitor. Din cind
in cind, Don Vincente deschidea fe-
reastra si Tntreba pe controlorul care
alerga fara rost de-a lungul trenului:
"Cind plecam mai departe?" Acelasi
raspuns: "Acusi." S-a dat joc ca sa
afle de la un binevoitor ca peste
noapte se furasera toate sinele cdii
ferate pTna la granita, fier vechi, bine
platit Tn republica vecina. Niste
barbati destoinici se Tnvirteau Tmpre-
jurul vagoanelor, calculind valoarea
metalului. Jurnalistul, care vorbea
limba albaneza perfect, Ti Tntreba:
"Doriti sd va Tnsusiti garnitura Tn-
treaga?" Raspunse capetenia lor
foarte politicos: "Numai locomotiva
si vagonul postal. N-o s&-i lasam pe
domnii pasageri in ploaie."”

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Simboloterapie

CORPUL crescand dupa
modelul "Omului de Sus", al
corpului divin, precum Arbo-
rele Sefirot-urilor, facand le-
gatura intre cele doua firma-
mente, de sus si de jos (mintea
universala si cea individuald),
structura armonica unde orice
interventie poate aduce boala,
dupd cum schimbarea unei
actiuni nesanatoase si anor-
male a principiului vital intr-o
stare normala si sanatoasa re-
aduce armonia - acest subiect
atdt de studiat Tn vechiul
Orient, la greci, in Evul Me-

£>£ SOUZENELLE

SIM80USMUL
COBPULUI

UMAN

Annick de Souzenelle,
Simbolismul corpului uman.
Traducere de Margareta
Gyurcsik. Editura Amar-
cord, Timisoara 1996. 409 p.
Lei 7000.

diu si Renastere poate fi relu-
at astazi prin lentila cerce-
tarilor modeme. Annick de
Souzenelle crede ca prin
"simboloterapie" - Tn adeva-
ratul sens al cuvantului, tera-
pie Tnseamna “repunere in
armonie" - pot fi reactivati n
oameni arheii, poate fi gasita
iesirea din labirint. Corpul
vertical - precum Arborele
Sefirot-urilor, care e schema
constructiei lumii - reprezinta
schema constructiei devenirii,
ilustrand cuvintele eristice:
"Sunteti in lume, dar nu sun-
teti din lume". Omul vietu-
ieste ranit la picior (Ahile are
un calcai wvulnerabil: locul
prin care se scurg energiile
"In activitati razboinice exte-
rioare cuceririi de sine"),
Hristos spala picioarele uce-
nicilor sai, vindecand astfel
rana omenirii ("Daca Eu,
Domnul si Tnvatatorul vostru,
v-am spdlat picioarele, si voi
sunteti datori sa va spalati
picioarele unii altora™), mu-
sulmanii se descalta intrand
in moschee, rugaciunea im-
plicd o cadere in genunchi -
forma corpului devenind ace-
ea de samanta, Tn care se con-
centreaza totalitatea fortelor,
etc.

"Pana Tn zilele noastre,
chirurgia nu a inteles ca a In-
departa o vezica biliara atinge
Tnsasi inima functiei de Tmpli-
nire a fiintei. Tnca nu banuies-
te cd a face o incizie a pielii,
sectiondnd un meridian des-
cris de traditia chineza, n-
seamna a distruge n profun-
zime niste trasee energetice.

prezentate de

Grete
Tartler

Tnca nu stie ca anumite dureri
sunt initiatice, adica legate de
eliberarea de energii In res-
pectiva etapa a drumului si
cd, Tn acest caz, e mai bine sa
nu intervind". Capul-cer, pa-
rul-constelatii, ochii si urechi-
le - soarele si luna, pielea de
vant, séngele-ploaie, inima-
Ursa Mare... firul meditatiei
care coase microcosmosul de
macrocosmos poate oferi, Th-
tr-adevar, revelatii vindeca-
toare.

"Sub chipul
meu se afla un
alt chip"

DINTRE romanele care i-au
adus celebritatea lui Gdran
Tunstrom (n. 1937), Editura
Univers a publicat in 1995
emotionantul "Oratoriu de
Craciun", Tn exceptionala tra-
ducere a Mariei Morogan (ea
Tnsasi scriitoare si universita-
rd, trdind de aproape un dece-
niu in Suedia). Tn aceeasi tra-
ducere apare acum romanul
"Hotul", scris Tn 1986, istoria
destinului tragic al unui cuplu
amintind de Orfeu si Euridice.

Povestea Tncepe odata cu
casatoria - nepotrivita - dintre
o fiica de negustor si un tattar
(membru al unei populatii no-
made, din nord, care "socotea
ca-i este interzis sa mun-
ceascd"). Din mama aparti-
nand lumii ordinei si cura-
teniei si tatal betiv si indolent
se nasc doisprezece "hibrizi”
osciland intre cele doua men-
talitati. Dintre acestia, doi par
destinati sa depaseasca mize-
ria morald si sociala Tn care se
nascusera: Hedvig, fiica mai
mare, si Johan, nepotul de fra-
te adoptat. Preluand indatori-
rile mamei - incapabild de a
mai purta responsabilitatea
monstruoasei familii -, Hedvig
ajunge aproape n pragul ne-
buniei, pierzand definitiv ac-
cesul la lumea la care aspirau,
ea si Johan. Acesta reuseste,
Tn schimb, datorita interesului
lui pentru carte (intra prin e-
fractie Tn casa unui profesor
pentru a citi si dobandeste
astfel bunavointa lui precum
si ajutorul banesc pentru a
termina liceul) sd paraseasca
mediul apter si sa piece la stu-
dii la Uppsala. Scopul sau nu
este Thsa atat studiul, cat fur-
tul Bibliei de Argint, nepre-
tuitul codex argenteus got din
anii 550, pe care un stramos
al lui Johan cu acelasi nume il

Corbin, Parado- Cél’tl prlmite Ia I’edaCtie

xul monoteis-

mului, traducere din franceza de Janina lanosi,
Cluj, Biblioteca Apostrof 1997, 216 p., lei

18.000.

+ Johannes von Tepl, Plugarul simoartea, tra-
ducere din germana medievala de Marin Tarangul
si Emmerich Schaffer. Introducere si "Cuvant
despre felul de a fi al mortii" de Marin Tarangul,
Bucuresti, Ed. Humanitas 1997,141 p., f.p.

+ Eugene lonesco, Setea sifoamea. Teatru,
vol 1V: Setea si foamea, Lacuna, Exercitii de
pronuntie si Conversatie franceza pentru stu-
denti americani, Jocul de-a macelul. Traducere

O rfeteafctetea cctet&iiafa, 9

Goran Tunstrom, Hotul.
Traducere si note de Maria
Morogan. Postfatd de Victor
lon Colun. Editura Univers
1997. 277 p. F.p.

adusese Tn Suedia, riscAndu-si
viata pentru salvarea lui dintr-o
furtuna pe mare. Aceasta car-
te, Johan o considera a sa (ba-
tranul sau bunic, cu mintea Tn
alta lume, 1l numea "Copilul
Cartii") si se decide sa o fure
si sd 0 vanda, pentru a-i putea
oferi iubitei o viatda minunata,
care sa o smulga din nebunie
si nefericire. Porneste ca un
cavaler in lupta pentru sal-
varea iubitei - dar calea e lun-
ga -, la Biblie nu le era inga-
duit accesul decat cercetato-
rilor reputati. Un astfel de cer-
cetator ajunge umanist con-
vins, aproape numai spirit (un
trup sfrijit si cocosat), Tn vre-
me ce Hedvig, Tnglodata n
noroaie, devine aproape nu-
mai materie. Johan desluseste,
pana la urma, taina Cartii:
mesajul cifrat al scribului got
Wiljarth: "Sub chipul meu se
afla un alt chip”. Sub portre-
tul lui Wiljarth de la Ravenna
gaseste un manuscris n care
scribul deplédngea moartea
poporului sdu, pentru gloria
caruia ncepuse, din porunca
regelui Teodoric, transcrierea
Cartii. Tnceputa pentru a lu-
mina un intreg popor, cartea e
sfarsita n plin razboi si deca-
dere a regatului got, cand ni-
meni nu 0 mai poate citi ("n
timp ce rasul istoriei se rosto-
golea pe sub cer"). Datorita
descoperirii sale si a nemai-
pomenitei eruditii ajunge
doctor si paznic al Bibliei de
Argint - dar in clipa in care se
afla fata in fatd cu idealul sdu
si da seama ca toata zbaterea
lui fusese Tn zadar: "Un hot
era ea, Cartea, o idee abstrac-
ta sub pavaza cdreia ma as-
cunsesem de strigatul de aju-

tor al lui Hedvig de acolo, de
sub pamant"”. Dar Hedvig nu
mai poate fi salvata. Astfel,
Tndoielile lui Wiljarth devin si
ale lui Johan: "La ce bun
munca de umanist? E un fals,
o inutilitate. Noi am fintors
spatele pamantului”. Poves-
tindu-si viata in scris, Tn in-
chisoare (fusese suspectat de
moartea iubitei intr-un incen-
diu provocat de ea, unde arse-
se si manuscrisul lui Wiljarth;
tot atunci luase, disperat, asu-
pra lui vinovatiile fratilor sai
hoti), Johan remarca parale-
lismul dintre viata sa si cea a
neintelesului Wiljarth: "Este
oare limba mea, daca tu citesti
acum, Tnca valabila? Poti sa
traduci intentiile mele n lu-
mea ta?" (Suprapunerile pla-
nurilor temporale si a destine-
lor celor doi umanisti su-
gereaza ideea de literatura ca
palimpsest). Speranta nu ra-
mane, totusi, pierduta: copilul
conceput din unirea lor (spi-
rit/materie) va sti sa hotdrasca
daca initiaticele Tntamplari au
fost sau nu Tn zadar.

Umanismul,
la gunoi?

ORICAT ar incerca "si se
tina" de titlu, politologul ame-
rican Robert B. Reich aduce
"munca natiunilor" tot la ra-
portul dintre problema natio-
nala si transnationalitatea eco-
nomiei contemporane. Pentru
a opera cu concepte clare, ac-
ceptate, autorul precizeaza,
recontureaza notiuni ce pa-
reau definitive, clasicizate,
adaugandu-le unele nuante,
Tnlaturand altele. Desigur, pro-
blema e atacatd prudent, pe
laterald, nu se vorbeste direct
de natiune si de contopire a ei
Tntr-un nou “internationalism™
capitalist, ci de "economie na-
tionald", "corporatii”, "natio-
nalism economic", "retea glo-
bala", ba chiar si despre "sfar-
situl promovadrii interesului
national". Argumentele izvo-
rasc desigur din imediatetea
realitatilor economiilor natio-
nale si transnationale, chiar
daca acestea din urma se pre-
zinta usor cosmetizate. Ce-i
drept, America a cunoscut al-
te etape ale identitatii nationa-
le, astfel ca, pana la un punct,
putem sd rememoram, odata
cu filosoful, ca ar fi "fericite
popoarele care n-au istorie".
Dar nici argumentele polito-
logului R.B. Reich nu sunt
neconvingatoare: atata timp

si nota asupra editiei
de Dan C. Mihailescu,
Bucuresti, Ed. Uni-

vers 1997, 222 p., f.p.
+ Bianca Marcovici, Tara extremelor/Land

den Extreme, versuri, traduceri din romana de

Radu Barbulescu, Miinchen, Colectia Verba/
Sammlung Verba, 1997, 81 p., f.p.

& Emst Jiinger, Jurnale pariziene, traduce-
re din germana si prefata de Viorica Niscov,
Bucuresti, Ed. Humanitas 1997, (Col. memo-
rii/jumale), 398 p., f.p.

+ Cioran, Istorie si utopie, traducere de
Emanoil Marcu, editia a doua revazutd, Bu-
curesti, Ed. Humanitas 1997, 140 p., f.p.

cat (din realizarile unei corpo-
ratii transnationale) unei nati-
uni Ti revin venituri tot mai.
mari, ce rost mai au cercurile
Tnguste ale natiunilor econo-
mice? Tn sprijinul acestei idei
sunt date exemplificari din
economia americand, careia fi
revin, de pilda, parti impor-
tante din profiturile unor cor-
poratii japoneze ce actioneaza
pe teritoriul S.U.A., fara ca
americanii sd se simta "inva-
dati" sau "deznationalizati".
Economia americand, cochide
politologul (profesie nascuta
din tendintele globaliste ale
acestui secol), nu este decéat
"0 regiune a economiei globa-
le, chiar daca este una relativ
(sic!) bogata". Tn general,
economiile "se vor scurge in
sau din tara respectivd, ca
rezultat al politicii globale".
intr-un capitol despre
"Cele trei profesii ale viitoru-
lui", autorul gaseste ca aces-
tea tin de: 1) Serviciile de ru-
tina Tn productie; 2) Prestarile
de servicii si 3) Serviciile de
analiza conceptuald... Fara
nici o remuscare sunt arunca-
te la cosul de gunoi al istoriei
preocupdrile umaniste, cultu-
ral artistice, Tnvatamantul (cu
exceptia celui ce produce spe-
cialisti in economie si infor-
matica ori manageri), acestea
fiind probabil considerate in-
gust nationaliste ori regional-
istorice. Ce se oferain schimb?

Robert B. Reich, Munca
natiunilor.  Pregatindu-ne
pentru capitalismul secolului
XXI. Traducere in limba
romana de Mihaela Eftimiu.
Consultant stiintific: prof,
univ. dr. Sultana Suta-Sele-
jan. Editura Paideia, 1996.
300 p. F.p.

Economie globala, integrare
in structurile macroeconomi-
ce de tipul corporatiilor trans-
nationale. Azi, cand vedem
exigenta filtrelor de integrare
pe care trebuie sa le strabatd o
natiune "vetustd" spre struc-
turile euro-atlantice, Tncuraja-
rile politologului american
sunda mai degraba... descura-
jant. Desigur, ele vor fi dezba-
tute Tnca multa vreme, vor fi
repuse intr-un sistem de con-
cepte perfectioniste, admi-
sibile; vor resuscita deopotri-
va interesele nationale, com-
patibile - dupa opinia noastra
- Intr-o masura mult mai mare
cu cerintele economiei glo-
bale.



NTRE numeroasele manifestari care au Tnsu-
fletit viata culturald a capitalei cipriote la sfar-

Cu PANOS IOANNIDIS despre

Literatura cipriota actuala

sopoulos, Kostas Evanghelidis, Konstantinos Kasi-
nis, director al Bibliotecii Academiei Ateniene, Maria
Mantouvalou, Marios-Byron Raizis s.a. - si din Cipru
(13) - prof. Kostas Hatzistefanou si Kostas Kyrris,
scriitorii Kypros Hrysanthis, Yannis Katsouris, Klitos
loannidis etc. -, carora li s-au alaturat trei invitati: din
Africa de Sud (prof. Corinna Matsouki), din Bulgaria
(Kiril Topalov, director al Bibliotecii Nationale din
Sofia) si din Romania.

Cele 30 de comunicdri au analizat creatia literara
din spatiul cipriot ca un tot unitar, din antichitate pa-

sit de mai, s-a nscris si cel de-al doilea Simpoziopy astazi, evidentiind pecetea inconfundabila a aces-

International de Literatura Cipriota (22-24 mai). Or-
ganizat de Asociatia de Studiu al Literaturii Neoelene
de pe langa Universitatea din Atena (al cérei prese-
dinte este prof. Karolos Mitsakis) Tn colaborare cu
primaria din Strovolos (cel mai mare cartier al Nico-
siei), simpozionul a reunit un numar cvasi-egal de
specialisti din Grecia (14) - acad. Evanghelos Mout-

tui important capitol al literelor elene.

Participarea la simpozion a semnatarei a prilejuit
Tntélnirea cu scriitorul Panos loannidis, presedintele
PEN-Club-ului cipriot, care a binevoit sa acorde
interviul ce urmeaza.

Originar din Famagusta (n. 1935), actualul prese-
dinte (din 1980) al PEN-Club-ului cipriot si-a facut

studiile in SUA si Canada, ocupandu-se apoi cu jur-
nalistica. A lucrat timp de patru decenii (1955-1995)
la Radio-Televiziunea (RIK) din tara sa (a ocupat di-
verse functii, pana la aceea de director de programe),
semnand sute de emisiuni radiofonice si TV, de cele
mai diverse tipuri, precum si numeroase scenarii TV
si cinematografice. Editor (fondator si director al
Editurii "Armida"). De la debutul din 1955 pana
astazi a publicat 24 de carti, cultivand cu succes egal
diverse genuri: poezia (Poeme, 1966), nuvela (Epo-
suri cipriote, 1968, Cronica A, 1970, Cronica B,
1972, Fata nevazuta, 1979), romanul (Recensamant,
1973), teatrul (piesele sale au depasit scena cipriota,
fiind jucate Tn Grecia si Tn alte tari), teatrul pentru
copii.

pOperal sa narativa si dramatica, Tncununata cu pre-
mii nationale si internationale, tradusa pe diverse me-
ridiane, I-a impus ca pe scriitorul cipriot cel mai cu-
noscut astazi Tn strainatate.

- Ca una din personalitatile atat de
prezente Tn viata culturala a Ciprului,
ce ne puteti spune despre preocuparile
Dvs. de ultima ora?

- Sunt scriitor si editor. Ca scriitor,
ma ocup mai mult cu proza (roman,
nuvela, proza scurta) si cu teatrul. Am
scris totusi si poezie (in curand sper sa
trimit la tipar volumul de poeme Tn pa-
ranteza). Ca editor, ma concentrez asu-
pra editiilor culturale si a lucrarilor cu
caracter istoric. Cele mai importante
carti editate pana n prezent sunt Isto-
ria- bisericii cipriote si o antologie a
nuvelei cipriote Tn engleza, intitulata
Face ofan Island. in stadiu avansat de
pregaétire se afla o lucrare in doua vo-
lume dedicatd lui Kyriakos Matsis,
erou al luptei de eliberare a Ciprului si
un ghid al monumentelor bisericesti
cipriote aflate sub protectia UNESCO.

- Ce ecouri trezeste literatura cipri-
ota Tn Grecia si pe alte meridiane?

- As spune ca este un ecou foarte
Tncurajator. Operele scriitorilor ciprioti
traduse n alte limbi sunt comentate fa-
vorabil, sunt gazduite in antologii in-
ternationale, Tn paginile ziarelor si re-
vistelor. Incet-incet patrundem pe har-
ta literara a lumii. Cat priveste spatiul
elen, as spune ca literatura cipriota
castiga Tntruna teren. Opere ale litera-
turii cipriote sunt pe merit ihcorporate
in trunchiul literaturii elene, sunt bine-
voitor apreciate de critica serioasa,
sunt tiparite tot mai des si Tn tiraje tot
mai mari de cétre edituri prestigioase
ale centrului national si sunt incluse in

ERSONALITATE proteica a vietii literare
spaniole si catalane - poet, eseist, critic, edi-

antologii. Tn sfarsit, numeroase opere
literare cipriote au fost selectate si
constituie obiect de studiu al seminari-
ilor literare speciale organizate in uni-
versitatile din Grecia.

- Care sunt, Tn opinia Dvs., princi-
palele trasaturi ale literaturii cipriote
actuale?

- Tn ce priveste tematica, centrul de
greutate al productiei literare cipriote
se afla in problema majora a locului:
invazia turcda, semiocupatia insulei,
consecintele tragice ale acestei situatii
inacceptabile. Cu alte cuvinte, literatu-
ra noastra este etnocentrica si se iden-
tificd cu nazuintele proporului care
lupta in conditii vitrege, pentru redo-
bandirea libertatii lui. Cat priveste ge-
nul literar cultivat cu predilectie in Ci-
pru, acesta este, neindoielnic, poezia.
Circa 75% din operele literare tiparite
sunt poetice. Pe locul al doilea se situ-
eaza proza, care este tot mai mult culti-
vata in ultimii ani, si apoi teatrul. Tn ul-
tima vreme scriitorii ciprioti se ocupa
cu destul succes cu eseul, literar si filo-
sofic. Tn sfarsit, limba pe care o prefera
creatorul cipriot este Tn principal grea-
ca populara (dimotiki), desi opere no-
tabile se scriu si irt dialectul local sau
ntr-o limba mixta - greaca si dialect.

- Ce ne-atiputea spune despre situ-
atia traudcerilor in tara Dvs. ?

- in Grecia, indeosebi la Atena si
Salonic, are loc o febrila activitate Tn
domeniul traducerii Tn greacd de lu-
crari straine (literare, stiintifice si alte
genuri). Zilnic apar traduceri de opere

importante ale literaturii universale.
Trebuie sa mentionez totodata ca in ul-
timii ani s-a Tmbunatatit sensibil nive-
lul editorial al traducerilor care in ur-
ma cu cativa ani erau oarecum impro-
vizate. Tn Cipru, din cauza numarului
scazut de cumparatori, se publica pu-
tine traduceri. Literatii ciprioti sem-
neaza Tnsa numeroase talmaciri pentru
edituri si teatre din Grecia. Trebuie apoi
sa adaug aici ca Tn ultimul deceniu si
mai ales dupa crearea Centrului Cipri-
ot PEN a inceput traducerea si editarea
sistematica de opere literare cipriote Tn
principal in engleza, dar si in alte limbi.
Pana n prezent au fost publicate in
engleza de cdtre PEN-ul cipriot peste
30 de volume din creatia literard a in-
sulei. Talmaciri de lucrari cipriote s-au
facut si Tn alte limbi: franceza, germa-
na, maghiard, chineza, sarbo-croata.

- Este oare Romania cunoscuta n
Cipru? ce s-arputea ntreprinde pentru
mai buna cunoastere reciproca a celor
doua culturi?

- Ma tem ca Romania, ca si destule
alte tari europene, nu sunt cunoscute
cipriotului obisnuit pe cét ar trebui si
pe cat am dori. Ceea ce cunoaste cipri-
otul despre Roménia provine din arti-
cole risipite Tn presa sau din progra-
mele radio-TV, care de altfel sunt foar-
te putine. Ceea ce s-ar putea face pen-
tru Tmbunatatirea acestei situatii ne-
dorite este incheierea unui acord ntre
state pe baza largd, care sa prevada
schimburi culturale, stiintifice si de
alte tipuri, schimburi de programe TV,

Tnmiii iimMmBBnmBW

organizarea de saptamani ale Roma-
niei Tn Cipru si ale Ciprului Tn Roméa-
nia si, bineinteles, Tncurajarea turismu-
lui Tntre cele doua tari. Si noi, scriito-
rii, putem pune pietricica noastra la
aceasta constructie prin editarea unor
lucrari pe baza de reciprocitate.

- Ce tendinte pot fi identificate Tn
creatia cipriota a ultimului deceniu?

- Tendinte de solidarizare si de ati-
tudine contemplativa. Si asta, cum e fi-
resc, din cauza problemei majore cu
care se confrunta tara. Asistam la o
concentrare a tuturor fortelor, inclusiv
ale slujbasilor artei si stiintei, pentru
alungarea invadatorului si desavarsi-
rea independentei. Exista insa si cu-
rente care depasesc limitele si granite-
le locale, culturale si geopolitice, fiind
deschise céatre spatii mai largi. Sper si
doresc ca reprezentantii acestor curen-
te, sa fie, cu cat trece timpul, tot mai
numerosi, fiindca ei mai mult decat
ceilalti pot face Ciprul mai cunoscut in
lume si Tl pot ajuta Tn mod decisiv.

- Ce mesaj ati dori sa transmiteti
publicului cititor din Roméania?

- As dori, din adancul inimii, sa fe-
licit poporul roman pentru Tnlaturarea
regimului Ceausescu, care ani la rand
I-a tintuit ca pe Prometeu pe stanca. Ti
urez din suflet ca marii pasi pe care i
face azi pe drumul ascendent al recon-
structiei si al progresului sa 7l conduca
cat mai curdnd la recunoasterea pe
care 0 merita.

Interviu de Elena Lazar

ENRIQUE BADOSA

tor, traducdtor de poezie - Enrique Badosa s-a nas-

cut la*Barcelona, Tn 1927. Opera sa poetica I-a pro-
pulsat pe un loc de frunte al asa-numitei "generatii
a anilor ’50".

Un filon liric cristalin se resimte Tn Tntreaga sa
creatie, asigurand unitatea unei mari diversitati de
registre: poezie de rafinament si eruditie, poezie
filozofica si religioasa, poezie de dragoste, versuri
satirice si epigrame, poezie de calatorii ce transcen-
de demersul descriptiv, ajungind la izvoarele exis-
tentiale.

Volume de poezie: Mas alla del viento ("Din-
colo de vint"); Tiempo de esperar, tiempo de esper-
anza ("Timp de a spera, timp al sperantei"); Ba-
ladas para la paz ("Balade pentru pace"); Arte poe-
tica ("Arta poetica"); Cuademos de barlovento
("Caiete de pe punte™); Mapa de Grecia ("Harta
Greciei"); Cuaderno de las Insulas Extranas
("Caiete din insulele stranii'); Epigramas confiden-
ciales ("Epigrame confidentiale", volum distins cu
premiile "Quevedo”, "Ciudad de Barcelona" si
"Fastenrath"); Relation verdadera de un viaje ame-
ricano ("Relatare adevarata a unei caldtorii sud-
americane™); Marco Aurelio, 14.

Enrique Badosa a tradus atit mari poeti catalani
contemporani - J.V. Foix, Salvador Espriu -, cit si
versuri ale poetilor catalani medievali, si a realizat o
exemplara talmaécire Tn spaniola a odelor lui Horatiu.

Biografia unui om
oarecare

Poate a trait impacat. Era sarman
si totdeauna singur. Dar zimbea,
stia s-asculte si sa-ti fie alaturi.

Se duse incetisor, pe nserat,
intr-o zi oarecare, fara veste.

Si nimeni nu-1 crezu ca-i ostenit
si vaduvit de orice speranta.

Pe masa lui aflarad vin amar

si piine uscata, iar el muri singur.

Putin timp ne ramine

Putin timp ne ramine

ca sa aflam cuvintul
care-o sa ne nsoteasca
in vesnicie.

Fiindca pe dalele zilnice
ale pasilor nostri

se va asterne vintul grabit

ce ne va arde talpile, Tn orice clipa.

Si totusi, se prea poate ca ploaia

sa faca pamintul nostru sa dea rod

si s& ne domoleasca marea,

sd ne faca sa ne inlantuim miinile strins.
Dar oricind toate acestea se prea poate
sa nu fie. Sa nu fie, poate. In orice clipa.
Putin timp ne ramine.

Poate un vint fumuriu, sau
0 boare de speranta...

Poate un vint fumuriu, sau o boare de
speranta,

ne-ar putea dezvalui, dibaci si alene,

cuvintele ce dainuie n timp.

Cineva le-a rostit intr-o zi de dragoste,

de viata si moarte.

Cineva putea-va sa lejasculte

in taina,

misiva sortita amintirilor:

in ea sta scris

cuvintul



Dreptul la replica

Patimile pariziene ale culturii romanesti

ACA Alain Paruit ar fi cu-
noscut cu adevarat poezia
lui Daniel Turcea, daca i-ar

subsemnata, la emisiunile (de istorie si
antropologie religioasa) ocazionate de
aceste sdrbatori. Dar mai important

fi apreciat Tntr-adevar calitatea dtrBtiréargumentul strict teologic, este

si Tnadltimea spirituala pe care eu, din
nestiintd, le-am diminuat dupa opinia
domniei-sale, traducindu-1 in franceza,
sau daca ar fi fost cel putin un iubitor
de poezie (romaneasca, si nu numai),
autorul articolului «Patimile pariziene
ale lui Daniel Turcea» (Roménia lite-
rard, nr. 24, din 18-24 iunie) ar fi fost
poate mai putin categoric in a arunca
cu noroi n antologia bilingva recent
aparutd in colectia "Orphee" a editurii
pariziene La Difference. Ar fi stiut a-
tunci si de ce am ales cu precadere liri-
ca postuma, si de ce am preferat
anumiti echivalenti in franceza ce evi-
ta caderea Tn lexicalizdri «teologice»
facile (fara a distorsiona sensul poe-
melor), si de ce am tradus «aratare»
prin «epiphanie», volumul intitulindu-
se de altfel «L’Epiphanie». Aceastanu
pentru a copia titlul editiei roménesti
din 1982, ci tocmai pentru ca «epi-
phania» este numele «dumnezeiestii
aratari» la apa lordanului, a sarbatorii
Botezului cu alte cuvinte, si ca acest
«nume» si aceasta «sarbatoare» aveau,
pentru poetul Daniel si pentru «frate-
le» Daniel al ultimilor sai ani de viata,
o semnificatie aparte. Patimasul croni-
car ar fi putut sa stie, sau ar fi trebuit sa
stie Thainte de a arunca anateme litera-
re, filologice, bibliografice si teologice,
cd Daniel Turcea a trait ultimii sdi ani
sub semnul unei conversiuni adinci,
metanoice, sub semnul «ardtarii», a
manifestarii luminoase a Treimii ce
sfisie cerurile deasupra apei si consa-
cra nasterea spirituala a Fiului, si ca
aceastd metanoia literara a avut ecoul
cel mai puternic n cultura romaneasca
a anilor ’80, si nu onirismul anterior.
Ar fi stiut atunci, de asemenea, ca nu
sarbatoarea Magilor este traditional
numita Epifanie, ci Botezul la care fa-
ce efectiv aluzie pasajul citat din «Cer-
tarea filosofilor»; si, de altfel, i-ar fi
fost de ajuns pentru a cunoaste aceste
aspecte «elementare» sa asculte pe
France-Culture explicatiile teologice
comparative (Orient-Occident) date de
Olivier Clement, de pilda, sau chiar de

faptul cd Daniel Turcea se detasase
complet de poezia sa onirica scriind
ciclul de poeme de dragoste de la sfir-
situl vietii, si ca si-a dezavuat Tncepu-
turile ne-dorind ca prima sa publicatie
(Entropia) sa mai vada vreodata lumi-
na tiparului. Alain Paruit ar fi putut
astfel Tntelege de ce selectia a fost ori-
entata cu precadere catre ciclurile fi-
nale, alegind totodatd, pentru a sugera
un punct de plecare, solutia de a cita
doar citeva poeme din asa-zisa peri-
oada onirica (zen, japonism, puzzle de
cuate si de nume invocate etc.). De alt-
fel - nu a avut oare dreptate poetul
Daniel arzindu-si simbolic Tncepu-
turile pentru a lasa in urma-i doar ceea
ce era pentru el cu adevarat esential?
Vocea finald, usoara si transparenta,
aceasta poezie soptita discret, ntre
rugaciune si cintare de dragoste, nu
este cea care de fapt I-a sedus pe edi-
torul francez (poetul Michel Cluny)
determinindu-1 sa publice acest poet
roméan necunoscut? - Daniel Turcea
dupa Lucian Blaga (primul si singurul
poet roméan publicat in aceeasi colec-
tie) si Tnainte, de pilda, de Nichita Sta-
nescu, lon Barbu sau Mihai Eminescul!
Poezia nu cunoaste ierarhii si nu are
nevoie de bibliografii exhaustive (cind
nu-i subiect de teza de doctorat, desi-
gur, sau de monografie stiintifica). An-
tologiile Orphee, deschise tuturor poe-
tilor, indiferent de limba, virsta, im-
portantd nationala sau internationala,
respecta un singur criteriu: acela al vo-
cii poetice autentice, care suporta pro-
ba de foc a traducerii si poate atinge
sensibilitatea unor cititori ne-determi-
nati in prealabil de orientari lingvis-
tice, confesionale, patriotice etc. Poe-
zia lui Daniel a trecut aceasta proba cu
brio, judecind dupa cum a fost apreci-
at si primit de iubitorii francezi de po-
ezie. Nu sint convinsd ca onirismul
primelor sale versuri ar fi avut acelasi
ecou, dar stiu ca timbrul simplitatii
mistice a poemelor de dragoste a sedus
deopotriva poeti si profesori de litera-
tura comparata, iubitori de descoperiri

literare si cercetatori, si Tnca Tn numar
neasteptat pentru o prezenta atit de spo-
radica, adesea confidentiala, precum
cea a culturii romanesti n librariile pa-
riziene.

Dar selectia pe care am operat-o in
economia operei poetice a lui Daniel,
selectie dictatd de curba operei si a
vietii poetului, desigur, dar si de «rigo-
rile» subiectivitatii proprii traduca-
torului, a necesitat o0 anume orientare
in cautarea echivalentelor, altfel spus,
0 anume interpretare. Da, desigur, ves-
nica, ireductibila controversa a tradu-
cerii, sfisiata Tntre juxta si tradare! Din
fericire exista o multime de céi de mij-
loc, despre care se poate discuta Tnde-
lung atunci cind «patima» interlocuto-
rilor e pur literard. Pe scurt, selectia
unei poezii de coloratura «mistica»
impune de la sine efortul de a nu o
transforma, printr-un vocabular cono-
tat imediat, Tntr-un tratat de teologie.
Religiozitatea poemelor lui Daniel se-
duce tocmai pentru ca nu lasa nici o
clipa sentimentul ca poetul ar tine o
predica, sau ar face catehism Tn versuri
pentru uzul intelectualilor. Seduce, alt-
fel spus, ca orice poezie adevarata,
pentru ca subiectul ne-pronuntat al
fiecdrei fraze poetice nu este vreuna
din ipostazele Treimii pusa in scena,
sau vreo poveste biblica transpusa
«poetic», vreun episod evanghelic
tradus, ci este insusi cuvintul, vocea,
suflul poetului, marturisirea lui despre
el Tnsusi in fata misterului, discurs la
persoana intli. Subiectul acestui dis-
curs mi se pare a fi «cuvintul» Tnsusi,
subiect si nu numai instrument al dis-
cursului, subiect prioritar de contro-
versd, de «certare» a poetului cu fi-
losofii. Asupra lui poetul cere sa se po-
goare Duhul, precum s-a pogorit si s-a
ardtat (Cuvint si Icoana in acelasi
timp) la apa lordanului. Cuvintului
acestuia, acelasi in limba roméana pen-
tru a desemna umila unitate de expre-
sie si figura Tntrupdrii, nu-i poti spune
«Verbe» (sau «Parole») n franceza fa-
ra a reduce bogatia pasajului citat la o
singura dimensiune, si Tncd nu cea po-
etica. Dar, Tn poezie ca in tot ce tine de
domeniul spiritului, esentialul se as-

cunde n finetea si supletea detaliului.
E ceea ce pare sa nu fi inteles Alain
Paruit, cel putin din volumul L'Epi-
phanie.

Dar, oricum - ca sa preiau expresia
lui Alain Paruit, ambigua si oarecum
Tncurcata de o anume nesigurantd si
partialitate prea vizibila a argumente-
lor aduse n discutie - supararea radi-
cala a binecunoscutului traducator nu
vine din revolta n fata erorilor mele de
traducere, nici a faptului ca nu citez bi-
bliografia completa a traducerilor lui
Daniel Turcea Tn franceza, sau ca mi-
am permis sa ocultez perioada onirica
a poetului. Supararea domniei-sale
vine pur si simplu din faptul ca acest
volum a aparut. Mai precis ca a putut
fi publicat un volum de traduceri de
poezie romaneasca la Paris fara con-
cursul cercului de traducatori-contro-
lori ai literaturii roméane n lumea fran-
cofona. Supararea sa nu e literara, din
pacate, ci clanicd; ea e destinata sa Tm-
piedice orice initiativa «din afara», sa
taie orice elan, sa arate ca exista de
fapt un monopol al prezentei literare
romanesti care decide cine, ce, cTt si
cum traduce si unde publica. Si mai
ales e destinata sa arate, dupa vechiul,
provincialul obicei, ca cine nu e «cu
noi» e Tmpotriva «noastrd" si nu are
nici o sansa sa scape viu - dovada ca
nu are dreptul decit la o singura croni-
ca a cartii si aceea negativa de la un
capat la altul. Doar ca totul fiind
«prost» Tn acest volum, critica lui
Alain Paruit se Tntoarce inevitabil Tm-
potriva sa. Care sint la urma urmei
«patimile» poeziei lui Daniel Turcea?
Cele ce decurg din faptul c&, dincolo
de rastdlmacire, ea e acum prezenta in
inima citorva cititori francezi ce s-au
aldturat iubitorilor roméni ai vocii lui
Daniel? Oare nu cumva adevdratele
«patimi pariziene» sint cele ale unei
culturi ce nu reuseste sa iasa din
complexul monologului si sa integre-
ze, cu detasarea spiritului critic nece-
sar, diversitatea - prim pas catre uni-
versalitate?

Anca Vasiliu
Paris, 29 iunie 1997

unor oameni nfrinti.
Dar apa, la asfintit, si acum cind patimim,
ar putea asterne pe nisip
mesajul ei vesnic:
alge ale timpului mort, resturi de catarge,
si-adusa de-o0 mare ginditoare
amfora naufragiata
pe care adierea brizei o va sparge.
Sa tacem.
(din volumul
Timp pentru a spera, timp al sperantei)

Tesatoarea Mana

Numai fiindca-ti spun "dumneata ntii",
iesind din casa ta, te tulburi.

"Ego? Ego?"...intrebi mileniile

in supunerea si penumbra

de a fi femeie, a da viata, a trai moarta.
Te Intorci zorita si cu teama

catre toate portretele de familie

cu asprimea lor mustratoare.

Dar in cele din urma te hotarasti

sa iesi din casa cum n-ai facut nicicind.
In prag Tnsa te Tnvaluie teama,
$céci negrul se desprinde de pe straie

si din cernita basma - calusul

care-ti strivea intunecimi pe chip.

Si te trezesti Tnvesmantata-n bucuria
celor mai primavaratice culori

care, atunci cand tesi, iTmpinzesc Creta.
Nu zadarnic ajuns-am eu in acest loc
daca pentru o singura clipa ai fost libera.
Te voi tine minte si eu, totdeauna.

(Din volumul Harta Greciei)

Piatra istovita

Soarele arse drumul. lar cenusa
deschise pirtii catre nicaieri.

Zbor subteran de condori

ne Tmpleticea pasii,

de n-am mai rost in stare de nimic.
Prapastia Tnaltata incet-incet

crunt ne izbi in frunte.

(Din volumul Caiete de pe punte)

Tatuaj

Totul ar fi sa-ti soptesc numele
pe care nicicind nu-l mai rostesc fara al meu,

sa-l soptesc sarutindu-ti sinii,

miinile, fata, soldurile,

desfatindu-ma la caldura ta cea mai adinca...

si ascultind cum Tmi soptesti numele

pe cind imi saruti buzele, bratele, si-mi stingi
setea

iar forta trupului meu te Tnvaluie,

te cauta, te adinceste si-aduna

numele noastre din nopti istovitoare

ce reincep, implora, striga,

sunt brate si Tmbratisari, sini, dinti,

limbi cu care deschidem ochii Tnchisi,

ardere, apa proaspata, singe viu,

vibranta, ascutita, vocea care tace...

numele-mi regasit in tacerea ta,

numele tau straluminat de a fi al meu,

doud nume si o0 singura inima care bate,

un singur fel de a privi si de a fi impreuna,

geamana osteneala, aceasta odihna,

o0 mina oferita si acceptata,

mingfiere neincetata peste mingiiere,

fiinta mea dainuind in fiinta ta,

diinuind fiinta ta de-a pururi In mine.

(Din volumul Caiet din larg)

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti



Postale

+ Pentru a serba bi-
centenarul lui Franken-
stein si centenarul lui
Dracula, posta britanica
a inlocuit pe o serie de
timbre efigia reginei cu
acelea ale personajelor
sarbatorite si ale "rude-
lor" lor de groaza, Dr.
Jekyll si Mr. Hyde, si
Clinele din Baskerville.

Updike
si golful

¢ John Updike e un
mare pasionat al jocului

Mario Soldati - cineast

Arta memoriei

& Lingvistul german
Harald Weinrich este
unul dintre foarte putinii
strdini care predau la
College de France. Re-
cent, el a publicat la edi-
tura miincheneza C.H.
Beck eseul Lethe: Arta
si critica uitarii, o carte
despre cunoastere si ui-
tare, In care priveste cu
Tntelept scepticism mo-
dernitatea  scientista si
suprainformatd. Tntr-un
foarte interesant interviu
publicat in "Der Spie-

Risc, imaginatie, curiozitate

¢ "La noi, nu se
face nici un film fara
stirea lui David Au-
kin" - scrie "Daily Te-
legraph”. La 55 de ani
Aukin a devenit omul
cel mai puternic al ci-
nematografiei engleze.
Conducind departa-
mentul de cinema al
lui Channel 4, el con-
troleaza un buget anu-
al de investitii de o su-
ta de milioane de lire,
ceea ce-i va permite sa

de golf. O pasiune la fel
de devoranta ca si litera-
tura si careia i-a consa-
crat mii si mii de ore, mai
multe poate decit cele
petrecute la masa de
scris. Cartea pe care a
scris-o despre sportul lui
favorit, Visuri de golf, e
un soi de autobiografie
deturnata. Lumea golfu-
lui, misterioasa pentru
necunoscatori, are regu-
lile ei, desi este sub dom-

nia hazardului. Odata ab-
sorbit de ea, capeti de-
pendentd. "Multi oameni
sint mai fideli parteneru-
lui de golf decit sotiei -
scrie Updike - dar spre
deosebire de casnicie,
golful e un razboi din
prima clipa" si adauga
"Cred ca e foarte greu sa
detesti un om, daca ai
jucat golfcu el.”

& Mario Soldati (n.
1906), unul dintre marii
prozatori italieni contem-
porani (ale carui nuvele
au fost traduse si la noi)
s-a facut remarcat la sfir-
situl anilor ’40 prin vo-
lumele de povestiri Vesta
verde si Fereastra, pentru
ca in 1954 sa primeasca
Premiul Strega, echiva-
lentul Goncourt-ului Tn
Italia, pentru Scrisorile
din Capri, tradusa curind
Tn 30 de limbi si care I-a
plasat in prim-planul lite-
rar al lumii. Au urmat alte

vele, romane (ultimul, 11

gel", el marturiseste:
"Mi-am petrecut viata cu
teorii. Am scris doua
masive tratate de grama-
ticd. Am fost cofondator
al Universitatii din Bie-
lefeld, care este Tnca un
centru de dezvoltare a

participe la finantarea a 80 de lung-metraje in urmatorii
patru ani. Pina in 1990, el n-a avut nici o tangenta cu fil-
mul, lucrind la National Theater. Tn cei sapte ani de cind
a intrat la Channel 4 a Tnregistrat un munte de succese,
aprobind scenariile pentru Sapte nunti si 0 Tnmormin-
tare, Trainspotting, Secrete si minciuni, Tntre altele. El
declara ca pilonii sistemului sau de lucru sint riscul,
imaginatia si curiozitatea.

paesa del Garda, 1n
1987), amintiri, portrete,
eseuri, cronici, traduse si
cunoscute in multe tdri.
Mai putin cunoscuta e
activitatea sa de cineast:
Tntre 1939 si 1959 a lucrat
la nu mai putin de 25 de
filme, dintre care isi re-
vendica doar sase adap-
tari ale unor opere litera-
re: Piccolo mondo antico
(1941), Malombra (1942),
Le Miserie de Signor

Travet (1945), Eugenie teoriilor. Dar cu cit im-

Grandet (1946) si La Pro-

numeroase volume de nu- vinciale (1953).

Gonzo

¢ Hunter S. Thompson, poreclit "Gonzo", si-a ser-
bat cei 60 de ani adaugind un nou titlu la bogata sa bi-
bliografie: The ProudHighway (Villard Book) e o carte
alcatuita din scrisori trimise de el intre 1955 si 1967
(caci, din adolescentd, scriitorul pastreaza copii ale
ntregii sale corespondente si declara ca mai are "ma-
terie" pentru Tnca doud volume groase). Tot cu ocazia
aniversarii a semnat si contractul pentru un film realizat
dupa Fear and Loathing in Las Vegas de catre Terry
Gilliam cu Johnny Depp in rolul principal.

batrinesc, cu atit ma in-
doiesc mai mult de ca-
pacitatea productiva a te-
oriilor si mai ales de ca-
pacitatea lor de a suscita
memoria". El recunoaste
ca are mai multd incre-
dere in scriitori decit n
teoreticieni si istorici, in
special Tn povestitori.
"Nu e o intimplare faptul
ca romanul a supravie-
tuit tuturor crizelor. Un
roman este vector de
memorie".

Norocul batrinei doamne

& Jessie Foveaux, in
virstd de 98 de ani, este
probabil cea mai noro-
coasa debutanta: pentru
cele 208 pagini Tn care Tsi
povesteste viata, a primit
de la Ed. Warner Books
echivalentul in dolari a
5,7 milioane de FF. De
unde i s-a tras aceasta
sansa tirzie? Avind min-
tea limpede si cautind
sa-si umple placut timpul,
a urmat niste cursuri de
"creative writing". Profe-
sorul ei, Tneintat de origi-
nalitatea cursantei aproa-
pe centenare, a trimis ma-

care a publicat un portret
al batrinei doamne ce lo-
cuieste ntr-o mica locali-
tate din Kansas, a crescut
opt copii si multi nepoti
si, in ciuda greutatilor,
si-a gasit Tntotdeauna re-
surse de optimism. Acest
articol a avut ca urmare o
ploaie de propuneri de
editare a manuscrisului,
cea mai generoasa fiind
cea a lui "Warner Books".
Cea mai surprinsa de a-
cest noroc tirziu a fost
Tnsasi Jessie Foveaux,
care 1si povestise viata
doar pentru a lasa o amin-

nuscrisul unei ziariste de
la "Wall Street Journal",

tire nepotilor si strane-
potilor.

Renoir la Ottawa

+ Galeria Nationala a Canadei a organizat la Ottawa
0 expozitie cu 65 de portrete realizate de Renoir in
diferite perioade ale carierei sale. Deschisa in ultima
decada a lunii iunie, expozitia va fi prezentata ulterior si
la Institutul de Arta din Chicago si la Muzeul de Arta
Kimbell din Texas.

"Gloria bizantului" la Metropolitan Museum

NUNTATA ca unul dintre evenimentele
Aculturale cele mai importante ale deceniu-

si voievodatele de pe teritoriul actual al Romaniei
pina in Siria, Egipt, Cipru sau ltalia.

lui - Tntr-o metropolad unde nu ducem deloc lipsain primele patru galerii selectia se axeaza pe arta

manifestarilor exceptionale! - expozitia The Glory
ofByzantium, deschisa la Metropolitan Museum of

Art, nu Tnseald, Tntr-adevar, cu nimic asteptarile!
Dimpotriva, as spune cd, toata re-
clama, la radio, in ziare si la tele-
viziune, Tmpanatd de superlative,
nu face decit sa dea imaginea pali-
da a acestei unice expuneri de arte-
facte (aproape 500!) provenind din
varii muzee si colectii particulare
ale lumii, de la Kunsthistorisches
Museum din Viena la Ermitajul din
St. Petersburg, de la Louvre la mi-
nastirile de pe Muntele Athos ori
Sinai si, bineinteles, Metropolitan
Museum of Art. Fara indoiala, e
aproape o expozitie virtuala, Tntru-
Cit toate acestea stau Tmpreuna, la
New York, doar pentru patru luni,
urmind apoi sa-si reia locul in ga-
leriile de unde provin, risipite prin
toata lumea.

Fascinant, e primul epitet ce-ti vine in minte, la
parcurgerea expozitiei. Practic, cele noua galerii
acopera Tntreaga stralucire a "virstei de aur" pe care
Noua Roma a cunoscut-o Tntre 834-1261 si care a
influentat, adinc si durabil, regiuni atit de diverse,
de la Kiev pina in Georgia si Armenia, din Bulgaria

religioasa produsa de leaganul Ortodoxiei: cruci si

elemente de podoaba folosite Tn procesiuni, potire

maiestrit lucrate, mozaicuri aurite, fragmente de

fresce, icoane si basoreliefuri...

Aur, argint, bronz, email, fildes,

alabastru... Arta icoanei bizan-

tine e ilustrata n toatd diversi-

tatea si splendoarea ei, pictura

pe sticla sau lemn aldturindu-se

mozaicurilor miniaturale. Tot

aici pot fi admirate manuscrise

liturgice miniate, psaltiri, biblii

si omilii. Galeria a patra expune

exceptionale icoane si manu-

scrise miniate din cele trei

minastiri Tnchinate Bizantului:

Sfintele minastiri Iveron de pe

muntele Athos, Sfintul loan

Teologul din Patmos si Sfinta

Ecaterina, de pe Muntele Sinai.

A cincea galerie Tmbina aspec-

tul bisericesc cu acela secular: bijuterii si obiecte de

cult purtate de Tmparati si Tnalti demnitari ai
Imperiului, Tmparati Tncoronati de Christos...

Expozitia continua n galeriile 6 si 7 cu arta pro-

dusa n vecinatatea Bizantului, marturisind Tntreaga

bogatie a influentelor multinationale, cu precadere

arta kieviana si bulgard, - popoare slave crestinate

de Bizant. Se disting monumentalele mozaicuri kie-
viene si 0 rara icoana bulgara pe ceramicda. Nu mai
putin rafinate sint potirele, icoanele si manuscrisele
minutios decorate din Georgia si Armenia, tari ce au
fost timpuriu crestinate de catre Bizant si au pastrat
pina azi o foarte particulara cultura religioasa.
Influentele se extind pina la lumea islamica a seco-
lului al saptelea - deopotriva crestina si necrestina!
-, ca si la teritoriile crestinate de Cruciade, cum ar fi
regatele lerusalimului si Cyprului.

Daca in galeria a opta accentul cade pe inter-
sectia dintre Bizant si civilizatia Orientald, galeria a
noua pune Tn lumind legaturile artei bizantine cu
Occidentul crestin, Tn special Italia, dar si alte varii
teritorii, Germania, Franta, Anglia si Spania. Cu
totul exceptionald este icoana "Fecioara cu Pruncul”
de Berlinghieri, elocventa influenta a artei bizantine
n spatiul venetian. Nu este, Tnsa, aceasta o expozitie
coplesitoare prin valorile individuale, ci tocmai prin
pregnanta totalita[ii.

M-am Tintrebat cum este cu putintd ca arta me-
dievald romaneasca de certa influenta bizantina -
manuscrise miniate, obiecte de cult, icoane -, sa nu
fie prezenta, si nici macar pomenita aici (in vreme
ce, de pilda, Ungaria este!). Sa fie vorba oare de fai-
moasa "tacere bizantind" (izolare a culturii romane)
de cinci decenii, care se prelungeste, probabil, prin
inertie...Oricum, asta e o alta poveste!

Dumitru Radu Popa
New York



Hong Kong,
China

+ Retrocedarea Hong
Kong-ului a dezlantuit
imaginatia autorilor de ro-
mane politiste - scrie
"Washington Post". in Ul-
timele sase milioane de
secunde, avocatul si scri-
itorul John Burdett pune
in scend un detectiv eura-
siatic pe nume Chan, ex-
plorind filonul fricii de
chinezii cruzi, gelosi, cu-
pizi si... iremediabil co-
munisti. De asemenea,
Ralph Amote, in Hong
Kong, China descrie fuga
rocambolescd a unui disi-
dent chinez, urmarit prin
Hong Kong de agentii
regimului de la Pekin. Ve-
chile frisoane ale razboiu-
lui rece au inca, se pare,
SUCCES...

Un cotidian
hranitor

& Foarte seriosul ziar
suedez "Svenska Dag-
bladet" si-a schimbat in-
fatisarea: noua sa ma-
chetd, mai aerisitd, e Tn-
sotita si de un ton mai
jucdus. Responsabilul ru-
bricii "Marginalen”, cu-
noscut pentru stirile sale
insolite, anunta cititorilor
o0 serie de noutati: de a-
cum Tnainte, afirma el, ar-
ticolele interesante vor fi
scrise cu un corp de litera
mai mare, iar cele plicti-
coase, cu corp foarte mic.
Anumite articole vor fi ti-

SVENSKA DAGBLADET

parite cu capul in jos,
pentru ca persoana ase-
zata n fata cititorului, in
metrou, sd poata profita.
"lar cind veti termina de
citit aceasta pagina, - Tn-
cheie el - mincati-o: ru-
brica «Marginalen» va fi
de acum Tnainte impri-
mata pe o hirtie speciald,
comestibild, cu cernealda
Tmbogatita cu vitamine si
minerale. Pofta buna!"

Shakespeare
mai la Nord

¢ Dupa cum infor-
meaza "The Guardian",
Compania alternativa de
teatru Shakespeare a de-
cis sa fintoarca spatele
Londrei si sa se instaleze
la 300 mile spre nord, in
orasul Newcastle upon
Tyne, unde i s-a oferit, din
partea unui  milionar
local, o baza permanentd,
ncepand din luna sep-
tembrie, recent moderni-
zatul imobil al Teatrului
si Operei Tyne, o cladire
victoriand, va deveni gaz-
da Companiei engleze
Shakespeare, infiintatd in
1986 de catre regizorul
Michael Bogdanov si ac-
torul Michael Pennington
si avind in program popu-
larizarea marelui Will si
prezentarea unor produc-
tii care nu au trecut pe la
Compania regald Shakes-
peare.

"Ca sa nu mor"

¢ Scriind biografia
sculptorului si pictorului
elvetian Alberto Giaco-
metti (1901-1966), James
Lord 1i povesteste viata
ca si cum ar vorbi despre
un prieten bun, fara sa
ascundd nimic din fisu-
rile ei, nici din zbuciu-
mul omului de geniu.
Cind era intrebat de ce
sculpteaza acele forme

alungite si descarnate,
exprimind tragic destinul
uman, Giacometti ras-
pundea: "Ca sa nu mor".
Lord citeaza si ale cuvin-
te revelatoare ale artistu-
lui: "Caut sa prind n gol
firul invizibil al minuni-
lor". Giacomettide James
Lord a aparut recent si in
traducere franceza, la
"Nil editions”.

Elogiul nuvelei

+ Desi Tn Occident genul preferat de cititori rAmine
romanul, volumele de proza scurta urca in aprecierea
publicului - si nu doar cele ale unor autori celebri in
primul rind pentru romanele lor, precum Musii, Joyce,
Nobokov, Scott Fitzgerald, ci si ale unor scriitori spe-
cializati Tn nuveld. Pe linga maestrii necontestati, de la
Cehov la James, de la Poe la Maupassant, si de la
Borges la Flannery O’Connor - se vind tot mai bine vo-
lume de nuvele recente, iar criticii recunosc dificultatea
scrierii Tn acest gen n care expresia concisa, memora-
bila, constructia riguroasa sint absolut necesare. Nuvela
- spunea Borges - cere perfectiune: "Seamana putin cu
un calambur: sau e bun, sau nu existd". Suplimentul
ziarului "Le Monde" din 26 iunie se intituleaza Elogiul
nuvelei si e consacrat Tn Tntregime acestui gen literar si
scriitorilor mai vechi sau mai noi care l-au profesat.

Autobiografia Violetei
Chamorro

+ Viata Violetei Bar- zinte la alegerile prezi-

rios de Chamorro, sotia
fostului presedinte nica-
raguan, este o veritabila
aventura, plind de rup-
turi, primejdii si victorii
temporare. Dupd asasi-
narea sotului ei, in 1978,
sub dictatura lui Anas-
tasio Somoza, ea a prelu-
at directia ziarului "La
Prensa" si s-a angajat de
partea sandinistilor. A-
poi, dezacordurile cu se-
ful lor, Daniel Ortega, au
determinat-o sa se pre-

dentiale din 1990. A cis-
tigat si a condus Nica-
ragua timp de sapte ani.
Acum, la 67 de ani, si-a
scris biografia cu titlul
Suehos del corazon (Vise
ale inimii), care a aparut
la Acento Editorial din
Madrid. Recenzind car-
tea, "El Pafs" admira
energia si abilitatea poli-
tica a acestei femei, care
spune ca si-a gasit echili-
brul si sursa puterii in
convingerile sale catolice.

Coloane

¢ Alvaro Mutis
spune despre el ca e un
nou Jack London, iar
Luis Sepulveda crede
ca el este tipul Tnsusi al
"omului austral”. Chi-
lianul Francisco Co-
loane, autor al cule-
gerilor de nuvele Tier-
ra del Fuego si Cap
Hom, al romanelor El
Guanaco si Ultimul
mus a debutat tirziu,
dupd o viata aventu-
roasa si acum, la 87 de
ani, acest mare scriitor
al largurilor e Tnca la
cirma operei sale de
cursa lungd, cu un nou
volum de nuvele, Gol-
ful pedepselor. Autorul seamana leit personajelor sale.
Casi ele, a practicat aproape toate meseriile manuale, de
la marinar si vinator de balene, la explorator, cioban si
cartograf, Tnainte de a se apuca sa descrie marele Sud
chilian, despre care se spune ca e un pamint blestemat.
Profunda impresie de adevar, lipsa oricarui artificiu lite-
rar din cartile sale, Tncinta si emotioneaza marele public
din toata lumea.

Vara
Valentinei

+ Scriitoarea engleza
Rose Tremain s-a impus
cu romanul Darul rege-
lui, a cdrui actiune se pe-
trecea in Anglia secolului
XVII (versiunea cinema-
tografica a cartii a iesit pe
ecrane acum doua luni),
Tn 1994 a obtinut premiul
Femina Etranger pentru
Regatul interzis, un ro-
man despre tulburari ale
functiilor creierului, iar
acum Tsi seduce cititorii
cu Vara Valentinei, a ca-
rui eroina e o rusoaica fu-
gita de comunism, care

face avere in SUA scriind
romane cu subiect medie-
val, si care, stabilindu-se
la Paris, e rapita si se cere
pentru ea 0 suma impor-
tantda. Naratorul, un baiat
englez de 13 ani Tndra-
gostit de Valentina, n-
cearca sa o salveze. Po-
vestirea lui e impregnata
de fantastic naiv si aluzii
livresti, caci baiatul e un
pasionat cititor. Virtuo-
zitatea exercitiilor de stil
ale Rosei Tremain, sub-
tile, seducatoare si neli-
nistitoare fac din ea o
scriitoare de bund cali-
tate.

Codul Bibliei

& "The Baltimore
Sun" comenteaza ironic
volumul de urias succes
Codul Bibliei de Michael
Dresnin, aparut la editura
newyorkeza Simon &
Schuster. Cu ajutorul u-
nui echipament informa-
tic sofisticat, ziaristul
american a studiat ceea
ce el numeste "Biblia de
sub Biblie" si a gasit, co-
dificate Tn textul Vechiu-
lui Testament, mesaje se-
crete privind evenimente
istorice care au avut loc
mult mai tirziu, precum
Holocaustul sau asasi-
natele lui Gandhi, Ken-
nedy si Rabin. Foarte me-
diatizata (o afacere bu-
nd), cartea lui Drosnin nu
convinge pe toata lumea,
"In termeni de probabili-
tate, este cumva asema-
natoare cu povestea mai-
mutelor Tnchise pe veci
cu 0 masina de scris:
odata si odata tot vor bate
din intimplare operele
complete ale lui Shakes-
peare. Treceti Biblia prin
virtelnita informatica si,
mai devreme sau mai tir-
ziu, veti obtine toate se-
cretele pe care le doriti" -
conchide cotidianul.

Cat la suta
din Hitler
este
Wagner?

& La aceastd In-
trebare neobisnuita
se straduiesc sa ga-
seasca un raspuns
atat Joachim Kohler
n cartea sa Hitler -
creafia lui Wagner.
Un profet si executorul sau, cat si stranepotul
compozitorului, Gottfried Wagner, Tn recenta sa
carte Cinenu urlain ton cu lupul. Schita autobio-
grafica a unui stranepot al lui Wagner. Joachim
Kohler face din Hitler un obsedat de soarta tribu-
nului roman Rienzi din opera wagneriand omo-
nima, pe care Hitler il va copia atat in evolutia sa
triumfala cat si in sfarsitul lipsit de stralucire: ars
si Tngropat sub ruine. Tot de la Wagner, Hitler a
preluat salutul "Heil!" si notiunea "degenerat™” in
afirmatiile dusmanoase ale acestuia la adresa
evreilor. Apropierea dintre Hitler si Wagner este
cu atat mai evidenta n cartea lui Gottfried Wag-
ner: "Unchiul Wolf, - cum cu dragoste era numit
Hitler in familia mea - si ai mei erau foarte apro-
piati*. Antisemitismul si rasismul au fost intot-
deauna "ingredientele" familiei sale si Richard
Wagner a fost un punct comun al oraselor Bay-
reuth, Theresienstadt si Auschwitz. Parafrazén-
du-1 pe Thomas Mann care spunea ca exista mult
Hitler in Wagner, concluzia este una singura: este
mult Wagner in Hitler!

Esec

+ O noud versiune
cinematografica a Annei
Karenina, realizatd de
Bernard Rose cu Sophie
Marceau n rolul titular

fara emotie si, mai ales,
alegerea nepotrivita a in-
terpretei au fost sesizate
cu jena de critici. "Figaro
Magazine" scrie ca So-

(alaturi de Sean Bean,
Alfred Molina si James
Fox), transforma capo-
dopera intr-o melodrama
mediocrd. Actiunea con-
densata in raccourci-uri
abrupte, actrita franceza
vorbind englezeste ntr-o
drama ruseasca, imagi-
nile de album de epocd,

phie Marceau e frumoa-
sa, sandtoasa, veseld, vi-
vace si total lipsita de
mister. Comparata cu alte
Karenine - Greta Garbo,
Vivien Leigh, n special -
ei Ti lipseste puterea de
interiorizare in abordarea
rolului. Tn imagine - o
secventa din film.

Mata-Hari

& Sa fii tandra si rapitor de frumoasa, sa dansezi
aplaudata n toate capitalele Europei, sa ai amanti putred
de bogati, sa duci o viata de desfrau, sa te lasi racolata
de mai multe servicii de spionaj Th acelasi timp si in plin
razboi mondial si, Tn final, sa fii condamnata de un tri-
bunal militar prezidat de mosnegi Tngalonati dar im-
potenti si obtuzi, iata una dintre retetele verificate ale
celebritatii. Nu stim daca astfel se consola Margaretha
Gertrude Zelle, fiica unui palarier frizon, cunoscuta n-
deobste sub numele de Mata-Hari, in zorii cenusii ai
executiei ei. O lunga existenta post-mortem ar fi bucu-
rat-o Tnsa sigur. Cartea publicistei din Frankfurt Chris-
thina Liiders, Mata-Hari, reuseste sa prelungeasca viata
celebrei fantome Tn ciuda concurentei destul de acerbe
in domeniu. Fotografii si marturii ale contemporanilor
confera plusul necesar de prospetime si savoare arhi-
cunoscutei povesti.



Confesiuni

Daca s-ar face o statistica a subiec-
telor literare despre care s-a scris cel mai
mult Tn ultimul deceniu la noi, probabil
ca pe loc de frunte s-ar situa literatura
confesiva. | s-au dedicat numere Tntregi
de revista, au aparut volume de eseuri
Cu aceasta tema si aproape nu exista lite-
rat care, Tntr-o forma sau alta, sa nu o fi
abordat. Se pare cd a scrie jurnale si me-
morii sau despre ele atrage pe toata lu-
mea, cu atit mai mult Tn ultimii ani, cind
carti apartinind genului s-au impus luni
la rind in topul librariilor si al criticii,
suscitind Tndracite si fertile polemici. m
n revista oradeana FAMILIA nr. 5, sub
genericul Confesiuni, aproape jumatate
din sumar cuprinde mostre inedite ale
genului - memorii, jurnale, corespon-
denta - pasionante la lectura si aducind
Tnca apa la moara discutiilor serioase
(de altfel, in cadrul Zilelor revistei Fa-
milia a avut loc un colocviu cu tema
Jurnalul impotriva literaturii?a carui in-
registrare sintem anuntati ca va fi publi-
cata in nr. 6). m Un punct de vedere teo-
retic subtil este cel din deschiderea gru-
pajului, al lui Florin Ardelean, care se
Tntreaba ce nevoie are scriitorul de jur-
nal, cind fictiunea Ti e la Tndemina sa
spuna tot ce gindeste. Raspunsul criticu-
lui e ca relatarea despre sine e pentru
scriitor o tehnica a disimularii perfecte:
"mistificarea Tnsasi se realizeaza ca act
spontan de sinceritate. Daca vrei sa te
ascunzi sau daca vrei sa-ti pui 0 masca,
atunci nimic nu pare mai plauzibil si
mai onorabil decat textul autoreferen-
tial. Tn el te Tnvalui si te spui dupa do-
rintd, inducand direct Tn memoria inter-
locutorului, cu grad maxim de persuasi-
une, exact adevarul in forma ta cea mai
convenabild." Ziaristul e de fapt un avo-
cat ce-si pledeaza propria cauza, vrind
sa-i convinga pe juratii timpurilor: "Prin
jurnalul scris, scriitorul nu devine doar
propriul sau avocat, motivandu-si fapte,
gesturi, refuzuri, prietenii sau dusmanii,
ci reuseste sa aduca drept martori in
apdrarea sa toti cititorii unui text care, in
masura in care este si confesiune, si
marturisire, crediteaza autorul cu valoa-
rea sinceritatii absolute. Jurnalul devine
astfel cea mai izbutita ascundere in me-
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moria colectivd." Florin Ardelean aduce
n discutie succint si maladiile speciei li-
terare a jurnalului: contrafacerea (scrie-
rea postdatata), narcisismul, afectarea
(dramatizarea unei situatii Tn lipsa ori-
carui mobil) si fictionalizarea (care are
tendinta de a elimina orice diferenta din-
tre jurnal si literatura). m Textele de lite-
raturd confesiva publicate in acest nu-
mar vadesc si ele, Tn proportie mai mica
ori mai mare, simptome ale celor patru
maladii. Tn cazul lui Nicolae Balota, cu
al sau Caiet albastru din care am citit
fragmente in mai multe reviste, anticor-
pii spiritului rafinat prin cultura si ai ta-
lentului ies Tnvingatori, iar cartea astep-
tata cu nerbadare s-ar putea sa fie, dupa
Jurnalul lui Sebastian, al doilea eveni-
ment editorial al acestui an, nu prin re-
velatiile si indiscretiile despre persona-
litdti marcante, ci prin valoarea literara a
textului, comparabil, din cite am putut
citi, cu Straja Dragonilor a prietenului
sau lon Negoitescu. m Mai putin intere-
sant, scris anume pentru un public ca-
ruia i se adreseaza direct (*'sa nu va mi-
rati..." etc.) e Jurnalul elvetian al lui
Radu Tuculescu, niste impresii de cala-
torie Tn-scenate, cu accente critic-ironice
la adresa societatii occidentale m Cu su-
pratitlul Jurnal de inima albastra, Laszlo
Alexandru (al carui nume incepe sa-1
concureze prin ubicuitate pe cel al lui
Gheorghe Grigurcu) da publicitatii o
scrisoare a sa catre Paul Goma, din
toamna anului trecut, epistold Tn care
povesteste cum i-a descoperit ca scri-
itori pe Romain Gary si pe I.D. Sirbu.
Facind pentru corespondentul sau de la
Paris cite o scurta biografie a fiecaruia
dintre cei doi Gary, L.A. marturiseste ca
identificd in ei cite un alter-ego, un frate
cultural: "Stiu ca dacd cineva m-ar fi
izbit Tn obraz cu toata puterea, efectul n-
ar fi fost mai impresionant decit fraza pe
care Blaga se pare ca i-a adresat-o lui
1.D. Sirbu si pe care eu o intuiam si mi-
0 adresam mereu Tn subconstient:
«Gary, tu esti orfan de limba materna!».
Una din dorintele mele Tnca nefmplinite
este sa scriu un eseu patetic, confesiv si
autobiografic prin ricoseu, intitulat Cei
doi Gary, n care sa vorbesc despre ru-
so-polonezul frantuzit Kacew, care s-a
afirmat Tn literatura Tmprumutind de la
actorul admirat Gary Cooper pseudoni-
mul Romain Gary, si respectiv minerul
de nationalitate europeand 1.D. Sirbu,
alintat de amici (oare de ce? cum asa? o
"simpla" coincidenta?) Gary." m Confe-
siunile din Familia mai cuprind o prima
parte din amintirile istoricului literar
Nae Antonescu, in care se evoca atmos-
fera si personalitdtile oradene din dece-
niul patru, doua scrisori ale lui Constan-
tin Noica adresate unui tinar din lotul
antrenat pentru "cultura de performantd"
- Florin Chelu si eseul Memoriul: doua
perspectivele loana Cistelecan, axat pe
memorialistica lui Nichifor Crainic si
Radu Gyr.

Certitudinile grosolane

DI Valerian Stan pare a deveni un fel
de Stan Patitul al guvernului Ciorbea.
De fapt, mai degraba un Stan Sacrifica-
tul, ceea ce face ca Alianta Civica sa-i ia
apdrarea, amenintind cd se va retrage
din coalitia guvernamentala. Politic, in-
sa, jocurile dintre PNTCD si PD par a fi
facute pentru Tnca o perioada buna de
guvernare, mai mult laolalta decit Tm-
preund. Ca sa nu para nici PNL-ul re-
morcat la carul taranistilor, dl Viorel
Catarama face, din nou, jocul sau de
tenisman cu piciorul, Tncercind sa puna
n miscare tot partidul sau, cu ajutorul
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Revolutia culturala din TVR

TN INTERIMATUL lor, mai ma-
rii Televiziunii publice au hotarit sa
faca un pui de reforma in TVR. Au
Tnceput cu emisiunile de cultura, pe
care le-au suspendat, din motive de
audienta redusa. ldeea nu e rea in
principiu. N-ai audientd, n-ai emisi-
une! Dar pe acest criteriu, cite dintre
emisiunile de la TVR o duc bine?
Din ’89 incoace, Televiziunea de pe
Calea Dorobanti traieste sub zodia
cirpelii si a pilelor. Numai cine n-a
vrut n-a devenit in ultimii ani angajat
la TVR. Cele citeva exceptii intaresc
regula ca hirtia de turnesol. La ora
asta TVR sclipeste prin lipsa de stil
unitar, prin lipsa unei conceptii de
ansamblu si, Th mare parte, prin lipsa
de realizatori. Adica de persoane care
sa merite acest nume. lar asta nu din
vina noilor angajati, ci a celor care au
girat aceste angajari. O emisiune de
culturd e greu de realizat pentru a fi si
atractiva, dar cu idei, dinamism si cu-
loare, cu firesc si fara gindiri precon-
cepute, ea poate avea audienta. Dar
asta cu citeva conditii. Cea dintii e ca
realizatorul sa nu depindd de tele-
foane mai mult sau mai putin scurte.
A doua e ca acesta sa stie despre ce
vorbeste. A treia, si cea mai impor-
tanta, e ca realizatorul sa fie o per-
soana devotata culturii. lar a patra,
eliminatorie, din start, e ca realiza-
torul ori sa convinga prin cartea sa de
vizita ori prin prezenta sa. ldelul e s
Tntruneasca ambele conditii.

Dacd la TVR s-ar fi facut o re-
forma adevarata, ar fi fost normal ca
ea sa reprezinte un program unitar, nu
0 succesiune de cirpeli, Tn care unii
au fost privilegiati, iar altii lasati sa se
descurce. Tn ceea ce ma priveste, du-
pa ce am urmarit cu atentie emisiu-
nile realizate de unii dintre privilegi-
atii noului val, acestea nu mi se par
nici prea interesante si nici macar im-
partiale. Practic, la TVR acum fiecare
face cam ce vrea, cum si cit stie, de
unde si impresia de emisiuni lipite
dupd cum se nimereste si nu de an-
samblu semnificativ. Lipsa de credi-
bilitate a fiecarei emisiuni Tn parte

unui serviciu refuzat de ceilalti membri
ai coalitiei. Interesant e ca la aceasta
miscare, dl Catarama Tl gaseste domic sa
participe si pe dl UIm Spineanu, taranis-
tul responsabil de reforma, in guvern. DI
Valerian Stan nu se lasa convins de ma-
nevrele Tnvaluitoare ale guvernului, ci o
tine pe a sa, cu acuzatii care fi ating nu
numai pe membrii PD, ci si pe citiva
dintre membrii PNTCD sau PNL. Azi,
dl Stan poate fi dat deoparte, dar acu-
zatiile pe care el le formuleaza? m Faptul
ca o grupare comunista din Rusia a re-
nuntat sa-1 arunce n aer pe imparatul Pe-
tru cel Mare, cu conditia ca Lenin sa fie
lasat Tn pace, Tn mausoleul din Piata Ro-
sie, e un semn politic clar. Pentru comu-
nistii radicali ai Rusiei, Lenin e un fel de
Petru cel Mare, cu alte cuvinte, tot un soi
de imperator a carui putere tine de pre-
zenta sa nemijlocita Tn memoria colec-
tiva. lar aceasta memorie colectiva e una
a imperiului. Cit priveste generozitatea
celor care au amplasat bombe in statuia
lui Petru, ea nu e decit o forma de slabi-
ciune. Daca l-ar fi detonat pe Tmparatul
statuie, comunistii n-ar mai fi avut nici
un element din istoria Rusiei cu care sa
negocieze imortalitatea mumiei lui Le-
nin. m La noi, dl Petre Mihai Bacanu
examineaza Tn felul sau ruptura din
PDSR, jucindu-se de-a sirena fata de
grupul care a pdrasit PDSR-ul. DI B&-
canu si indeobste ROMANIA LIBERA
ignora distanta dintre rostul ziaristului si
cel al activistului politic. Asta s-ar putea
sd aiba efecte catastrofale asupra credi-
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tine si de lipsa unei gindiri de ansam-
blu care sa motiveze existenta ei n
program.

Sacrificarea emisiunilor de cul-
turd, fard o motivatie serioasa, dove-
deste ca aceeasi psihologie a cirpelii
care a dus la scaderea audientei TVR
de-a lungul anilor, face victime si
acum n aceasta institutie. Daca prin
aceasta manevra se Tncearcad Tndepar-
tarea sefilor de departament si a reali-
zatorilor care nu se adapteaza noului
stil din TVR, intrebarea e care e acest
stil? Pe unii dintre acesti realizatori,
pe vremuri deloc Tndepartate, i-am in-
negrit deoarece nu mi se pareau po-
triviti pentru ceea ce faceau. Asta nu
ma face sa jubilez acum, ci sa-mi pun
Tntrebarea "Potrivit cdrui principiu
sint aruncate din program nu una sau
doua emisiuni din programul TVR, ci
marea lor majoritate?" Emisiunile de
culturd nu Tnseamnad o povara, ci o
proba de inteligenta patriotica supe-
rioara pentru alcatuitorii unui pro-
gram de televiziune. Cine nu e in sta-
re de aceasta proba de inteligenta de
interes national e bine sa-si prezinte
demisia, nu sa se Tntrebe, cum am au-
zit, ce e cu greselile de tipar de tip
Cezar si Camil Petrescu.

Dacd o emisiune de culturd e
proastd, pariul de onoare al cuiva ca-
re conduce Televiziunea publica ar fi
sa o Tnlocuiasca, Tn bine, nu sd o su-
prime. Cit despre renuntarea la cea
mai mare parte a emisiunilor de cul-
tura ale TVR, asta e o gafa uriasa, o
dovada de confuzie intre o televizi-
une comerciala de cea mai primitiva
conditie si Televiziunea publica.
Aceasta din urma e condamnata s fie
mai inteligenta decit televiziunile co-
merciale. lar cine vrea sa o slujeasca
nu poate avea o gindire calatad pe ide-
alurile televiziunilor comerciale.

Idealul national nu e un ideal co-
mercial, iar cine nu pricepe asta nu
are ce cauta la Televiziunea publica.

Cristian Teodorescu

P.S.: Asta nu Tnseamna ca televiziu-
nea publica trebuie sa fie paguboasa.

bilitatii acestui ziar. m Cazul Gilda Lazar
s-a terminat prin destituirea purtatoarei
de cuvint a ministrului de externe. Farad
doar si poate cd d-na Gilda Lazar a gresit
grav. Dar o simpla purtatoare de cuvint
si-ar fi Tngaduit sa-si joace mica ei cari-
erd daca n-ar fi avut spatele cit de cit
acoperit? D-na Gilda Lazar a picat Tntre
focuri Tncrucisate, din pricind ca n-a ga-
sit un intermediar la momentul potrivit,
ci a fost nevoita sa joace pe propria sa
carte Tn disputa dintre PD si Conventie.
m Un editorial memorabil, remarcabil si
literar, de tinut minte - cel semnat de dl
Cornel Nistorescu sub titlul Coamele
oamenilor singuri, "Faptul ca acum Bill
Clinton va vorbi in Piata Unversitatii
poate fi luat ca o revansa. Ca o eleganta
razbunare a celor paruiti, scuipati si
chiar arestati pentru curajul de a gindi cu
capetele lor.(...) Niciodatd nu esti sta-
pinul adevarului absolut. Ce astazi pare
a fi numai bun de aruncat sau de con-
damnat s-ar putea ca mfine sa aiba o ne-
banuita stralucire. Si alte lucruri, stralu-
citoare si puternice, sa paleasca, sa curga
si sa Tsi piarda hainele spre a se arata in
toatd uritenia lor. Oricit de priceput ana-
list, comentator sau politician ai fi, Tn-
doiala trebuie sd te Tnsoteasca mereu.
Certitudinile grosolane sfirsesc intot-
deauna intr-o mizerie crunta." De fapt,
momentul de la Universitate n-a fost
numai al Pietei de acolo, ci si al unei
sperante care in cele din urma a izbindit
prin forta votului asupra violentei.
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