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lerl sl azi

UTORUL Intilnirii din paminturi, al Morometilor si al

Delirului ar fi Tmplinit zilele acestea (5 august) saptezeci

si cinci de ani. Fara indoiala, critica ar fi facut un bilant cu atit
mai probabil cu cit, dupa revolutia pe care Marin Preda n-a
apucat-o, s-au exprimat, cu privire la opera lui, opinii contra-
dictorii. O caracteristica a polemicelor recente este data de fap-
tul ca valoarea literara a romanelor, nuvelelor si publicisticii lui
Preda a constituit rareori tema de dezbatere. Este adevarat si
ca esteticul nu mai retine ca altadata pe critici. Nici alti scriitori
n-au fost "recuperati" estetic dupa 1989. Preocuparea centrala
pare sa fie de ordin moral-social. Intrebarile vizeaza indeosebi
colaborationismul, unde a existat sau a fost presupus, ori pre-
tul platit pentru publicarea unor carti "curajoase" in regimul tre-
cut

in cazul lui Preda aceasta orientare a atentiei critice are o
motivatie speciald, nu Insa neaparat constientizata de sustina-
torii si de detractorii sdi actuali. In timpul vietii, Preda a fost
considerat deseori un important reper moral. Ultimele sale carti
(fie un roman precum Cel mai iubit dintre paminteni, fie cule-
gerile de articole, confesiuni si interviuri) au fost examinate mai
ales pe aceasta latura. Nu sint sigur ca faptul se explica exclu-
siv prin prezumtia de valoare, care-i scutea pe comentatori de
aprecieri estetice. Era si asta, dar mai era natura problematicii,
aducerea de catre Preda Tn discutie, de cite ori se ivea ocazia,
a unor subiecte, personaje ori epoci istorice ramase "neelucida-
te" de opinia oficiala, care comportau controverse ideologice si
politice. Simplul fapt ca autorul Delirului facea din maresalul
Antonescu personaj de roman reprezenta, la mijlocul anilor
'70, un eveniment demn de interes, indiferent de atitudinea au-
torului fatd de eroul sdu. Aproape toti comentatorii au elogiat,
pe atunci, indrazneala cu care Preda aborda chestiunile dificile
si litigioase ale istoriei sau ale actualitatii politice.

Schimbarea de perceptie de dupa 1989 priveste tocmai obi-
ceiul ui Preda de a calca pe terenuri minate: unora dintre cri-
tici li se pare astazi ca limitele curajului sau sint prea evidente
iar concesiile facute cenzurii prea mari. Autorul Imposibilei Tn-
toarceri e atacat in prezent exact pentru ceea ce fusese laudat
in trecut. Din reper moral, el devine un intelectual vulnerabil, ca
majoritatea.

Astfel de modificari de apreciere pot fi privite, la rindul lor,
cu spirit critic. Pe de o parte, nu trebuie ignorat contextul. Nu
putem avea pretentia, de la scriitorii care dezvaluiau, Tn plin
regim comunist, racilele comunismului, sa adopte atitudinea net
anticomunista a celor care scriu dupa 1989. Pe de alta parte,
nu se poate amina la nesfirsit reevaluarea estetica a operei lui
Preda. A fost, netagaduit, un prozator exceptional. E firesc sa-
i reanalizam cu luciditate cartile. Indefinitiv, literatura nu poate
fi mai mult decit literaturd. Dar nici mai putin decit atit.



Analiza spectrala a
regimului Constantinescu nvi

N ORICE tara normald, dubla si
usturatoarea nfringere a Roma-
niei (neadmiterea in N.A.T.O. si

abia de vreo opt luni! )
Daca tot era atat de convins cd nu ne
ameninta nici un pericol extern, ma intreb

refuzul de a fi macar luati Tn discutieda ce nu si-a redistribuit Puterea prio-

vederea integrdrii economice europene)
ar fi iscat o zdravana furtuna politica. Nu
si la noi, insd. In Romania, nimeni nu
crede multa vreme n promisiuni si, prin
urmare, nici minciuna nu face parte dintre
pacatele capitale. Ca sa nu mai vorbim de
memoria noastra colectivd extrem de
capricioasa.

Cu toate acestea, ar fi suficient sa
rasfoim programele politice si ziarele din
timpul campaniei electorale pentru a
demonstra negru pe alb cit de mare, cét de
labartatd e minciuna pe care sta actuala
putere. Dupa ce ne Tmpuiase capul cu ad-
miterea Tn N.A.T.O. (era suficient sa risti
o0 Tntrebare cit de timida, pentru a fi taxat
imediat de criminal!), presedintele ne pu-
ne acum o compresa la fel de gaunoasa.
Ca si In cazul lui lon lliescu, si la pre-
sedintele actual functioneaza o suma de
stereotipii din care i se vor trage multe
dezastre. Miza disproportionatd pe cartea
N.A.T.O. e nu numai o diversiune (asa
cum am ardtat), ci si un element de conti-
nuitate cu guvernarile lliescu. Incapabil
sé-si stabileasca propriile prioritati, noul
regim a nghitit, ca pe niste hapuri salva-
toare, toate iluziile de doi bani con-
fectionate de oamenii lui lliescu.

Ca lucrurile stau asa, ne-o demon-
streaza noul discurs prezidential: ca, de
fapt, nu e nici un dezastru ca n-am intrat
in N.LA.T.O., ca oricum nu ne ameninta
nici un razboi si cd noi, romanii, suntem
prieteni la toartd cu toatda lumea! (Cit de
inocenti si cit de lipsiti de idei revansarde
sunt unii romani o demonstreaza furtul
drapelului maghiar de pe consulatul din
Cluj si atitudinea cu totul Tngaduitoare a
puterii fata de provocarile lui Funar, ca si
fatd de cele ale vopsitorilor ros-galben-
albastru buluciti furios spre indicatoarele
de localitati. Atita vreme cit reactia pute-
rii se rezuma la timidele aparitii la televi-
zor ale virginalului Remus Opris, e lim-
pede ca tigrii nostri guvernamentali nu
sunt decit transparente umbre fara vlaga,
ajunsi printr-o eroare colectiva sa decida
asupra destinului tarii).

Dacd dl Constantinescu are dreptate si
nu suntem amenintati de nimeni, de ce a
fost nevoie de Tntreg circul militdros in
care a scufundat, vreme de citeva luni, ta-
ra? Mai mult ca sigur, pentru ca puterea s-
a dovedit incapabila sd gaseasca un
subiect de manipulare mai eficient decét
cel elaborat de securistii lui lon lliescu. Si
ma mird suspecta prudentd cu care dl
Constantinescu refuza orice referire pre-
cisa la ticalosiile care, Tn ultimii sapte ani,
constituie cea mai buna explicatie a nead-
miterii Romaniei in N.A.T.O.

In acest context, nu e o exagerare sa
vedem in venirea la putere a d-lui Con-
stantinescu garantia ca marii provocatori
de dezastru din vremea lui lliescu vor
scdpa basma curata, la fel cum lliescu
Tnsusi avusese drept suprem rol istoric
Tmbogatirea nomenclaturii-securistimii
ceausiste. Continuitatea de idealuri intre
cei doi presedinti post-decembristi ai
Roméaniei e mai mult decit izbitoare. Ca
sd nu mai vorbesc de conceptia identicad
privind rolul presei. Scolit in legile mani-
heismului bolsevic, lon Iliescu, stia macar
sa faca distinctia Tntre presa credincioasa
si acea ,,anumita parte" care i provoca in-
somnii. Mai transant (dar la fel de‘lipsit
de bun simt), dl Constantinescu, ajuns la
putere exclusiv cu ajutorul presei, 1i pune
pe toti ziaristii Tn aceeasi oala.

Fie ca dau drumul in pagina unor in-
calificabile adjective (precum Vadim sau
Paunescu), fie ca Tncearcd sa inteleagd
raul care macind de la rddacind societatea
romaneasca, fie ca, in fine, se multumesc
sa relateze cat se poate de neutru, toti
minuitorii de condeie sunt in viziunea
prezidentiala niste teroristi. O fi cumva
vorba de aceiasl care s-au pus in slujba
iliescului la 22 decembrie 1989? Or fi
altii? Oracolul prezidential nu spune ni-
mic Tn acest sens. Dar sa nu ne pierdem
rdbdarea, dl Constantinescu ne pastoreste

ritatile Tn alte directii. De pilda, asa cum
au facut ungurii, cehii si polonezii, spre
integrarea economica europeana. Nu tin
minte ca vreuna din aceste tari sa fi
dovedit o disponibilitate belicoasa cit de
cit comparabila cu a metafizicienilor nos-
tri, inspirati de duhul pacifist al parintelui
Vasile. Cu ce ne-am ales din ardtarea
prosteasca a muschilor prin napastuitele
tari balcanice? Cu o mocnita antipatie si
cu prostul renume de popor gata sa intre,
precum musca, Tn prima ciorba ivita sub
trompa.

Ar fi fost minunat ca politicienii
majoritari sa fi dat cel mai timid semn ca
nteleg pe ce lume se afld. Daca el ar fi
pornit cu adevarat reforma si ar fi dovedit
ca nu sunt decat o alta garnitura de min-
cinosi care promit marea cu sarea (sca-
derea impozitelor, Tmbunatatirea sistemu-
lui medical, crearea unui invatamint mod-
em etc) doar spre a se vedea stapini pe
ciolanul puterii, am mai fi putut sta de
vorba. E uluitor, Tnsa, ca n-au putut pri-
cepe ca nu vom intra niciodatad in nici o
aliantd militara daca nu avem si o eco-
nomie capabila sa asigure un nivel de trai
decent. Interesati doar sa traga de timp,
oamenii d-lui Constantinescu ne-au afun-
dat mai rau Tn mocirla economica si
morald in care ne aflam.

Neprimirea Romaniei in N.A.T.O. e
lipsita, dupa parerea mea, de absolut orice
consecinta practica. Insa eliminarea din-
tre candidatii pentru Uniunea Europeand
e un fapt de o gravitate greu de imaginat
n aceasta clipa. E de prevazut ca izolarea
internationald a Romaniei va creste si mai
mult, iar tarile recent invitate sa poarte
discutii Tn vederea integrarii europene vor
fi obligate sa joace un rol activ in aceasta
izolare. O prima consecinta va fi, proba-
bil, Tnchiderea granitelor cu Ungaria (Po-
lonia si Cehia nu intra in discutie, pentru
ca nu avem frontiera directd). Si nu pen-
tru ca ar dori-o neaparat ungurii, ci pentru
ca acesta va fi unul dintre preturile
pretinse de tarile spatiului Schengen (din
care ungurii, polonezii si cehii vor face
inevitabil parte).

Incidentul de la Cluj si piesa regizata
de Funar si cei din jurul lui trebuie inter-
pretate Tn acest context. Sesizind posibili-
tatea ca, Tn fine, Romaénia sa fie retrimisa
in Asia, nationalistii si xenofobii au iesit
n pas vioi la atac. E suficient sa rasfoiesti
o0 revista precum ,,Romania Mare" pentru
a descifra programul de lupta al acestei
categorii de patrioti care ne-ar dori pripo-
niti pe veci la stilpul subdezvoltarii si,
prin urmare, la cheremul tuturor aventuri-
erilor politici. Prin national-comunistii de
ieri si de azi, visul lui Ceausescu se inde-
plineste cu deplinul acord al marilor pute-
ri ale lumii.

Cu atit mai condamnabila e incapaci-
tatea regimului Constantinescu de a sesi-
za toate aceste primejdii. Nu e capcana
ntinsd de amatorii din opozitie Th plasa
cdreia sa nu cada dirijorii destinului de
azi ai tarii. Pe deasupra, ca in ultima pe-
rioada a lui Iliescu, multe dintre masurile
luate la ,,nivel superior” au un cert aer de
provocare. Cum e posibil ca un complice
dovedit al asasinilor din decembrie 1989,
precum colonelul Atudoroaie, sa fie ras-
platit de regimul Constantinescu fntr-un
fel la care Iliescu nici n-a indraznit sa se
gindeasca? Ce pacte necurate Ti determina
pe mai-marii zilei sd pastreze Tn puncte de
comanda vitale insi care au complotat cu
nemernicie Tmpotriva binelui tarii? Cum e
posibil ca Romania sa fie reprezentata si
azi in exterior de aceleasi figuri sinistre
care ne-au facut de ris ani n sir? De ce se
perpetueaza cu cinism  minciuna
Tmbunatatirii si stabilizarii economiei?
Sunt Tntrebari care, chiar prin simpla
enuntare, dau dimensiunea catastrofei
spre care, Tn buna traditie a iresponsa-

echipa d-lui Emil Constantinescu.

(T OTARAT lucru, numai in

doua poeme, in Regasire si

n Tineretea zilei (acestuia din urma
i-as regandi titlul, i-as schimba ne-
aparat verbul din primul vers si i-as e-
limina cuvantul cu care se-ncheie poemul, lasandu-1 pe lerisingur in splendoa-
rea semnificatiei sale), numai Tn acestea doud, deci, prin rigoarea termenilor,
prin coerenta discursului, prin cizelarea care lipseste tuturor celorlalte, sunteti
pe calea cea buna. (Lucian Ghita, elev, Craiova) = Naiva cu totul scuza pentru
greselile de dactilografie! Nu-mi pot reprima un zambet langa solutia, care
exista si v-o recomand, aceea de a va reciti si corecta textul batut la masina si
abia apoi sa-1 expediati. Intamplarea face ca motivul pentru care nu vi se publi-
ca naratiunile, sa fie nu aceste putine dar semnificative erori, talentata fiind si
plina de verva, ci avand o prea scurta experienta pentru proza, lasati cu fervoare
sa va scape remarci adolescentine, balast verbal la care, stiu, nu se renunta usor
la varsta dv. Pe cat de scurte, ar trebui sa fie perfecte, si nu sunt. Parca v-am mai
spus ca aveti psihologia copilului-minune si un orgoliu Tn mare masura justifi-
cat! (Cristina Catu, 17 ani, Bucuresti) = Multumesc pentru intelegerea nuan-
tatd, amintind ceva despre valoarea eroicd, de simbol, a unor demersuri pe care
omul le Tncearca la locul sau de munca, cu convingerea coplesitoare Tnsa si cu
regretul ca puterile 7i sunt limitate. Dupa un raspuns cotat ca minunat, naucitor,
a urmat o vizitad la redactie, scurtatd de cine mai stie ce detalii de program, in
care am apucat totusi sa va subliniez un adevar in care cred dintotdeauna, acela
ca poetul, poetul deci, este singur, singur de la un capat la altul,(a te truff sai dai
sfaturi este prostie curata!). Si iata ca a trebuit, recunoasteti, sa-mi dati dreptate,
fara sa am vreun merit altul decat cd, stiind acest adevar el nici nu ma mira si
nici nu ma atinge, singuratatea mie priindu-mi, altora poate ca nu. Urmeaza,
acum, un al doilea raspuns, pe marginea poeziilor care s-au strans din ’94
Tncoace pe masa dv. de lucru. Daca memoria nu ma Tnsald, entuziasmul meu
sincer de-acum patru ani a fost opera tot a poeziilor Sa vii la moartea mea,
Toamna micasi Cununia, pe care le recitesc cu aceeasi placere, observand ca
nu le-ati schimbat nici o iota, si poate ca lasandu-le intacte, le-ati si salvat pen-
tru eternitate. As cita din ele masiv, sarind peste versurile care treneaza, peste
sintagmele bruiante si peste rezolvarile stufoase, fara sa tin neaparat ca aceste
sugestii ale mele sa fie luate Tn seama de autor: ,,vei tine-n maini lumanari~-/
Plopi minusculi loviti de trasnet/ Tnvesmantata in negru/ Cu parul strans// in
biserica, fluturi-faclii/ Vor fumega in Tnaltimile-rtgropate”. Pana aici, as
Tndrazni sa spun ca ma simt, in postura de cititor, mai bine Tn absenta rimelor
facile sa fii/facliiori la spate/ingropate. Vedeti versul, (omis de mine), cu mira-
colul, eu fiind covninsa ca v-ati gandit, de fapt, la mister. Este bine sa cadem de
acord ca intre taind, mister si miracol nu se poate pune fara risc, semnul simili-
tudinii. Toamna mica acum: ,,Padurile-au ingenuncheat in toamna/ Si-n poarta
lumii a izbit rugina/ Si s-au deschis zavoaiele spre ceruri,/ Tn locul frunzei
navalind lumina.// Te indoiesti ca Tn apus e sange?/ Prin trupul muntilor colinda
iar comori/ Si ziua, mai usoara decéat o candeld, se stinge/..." Sunt sigura ca veti
Tntelege si aprecia optiunea mea pentru singularul din versul cinci si pentru de-
céatcare-1 Tnlocuieste pe ca, din ultimul vers citat. Si-acum Cununia, cu-acelea-
si mici lucraturi si destramari pe care mi le-am permis si pentru care va cer, daca
vreti, scuze: ,,Si-au tras sfintii uitdtura din pereti,/Icoanele toate stele de marmu-
ra-si legara,/ Pe poarta altarului sdgeti/ Din lumanarile albe urcara.// Se cununa
cerul cu pamantu,/ Fumul tamaii alb de mireasa,/ Din Tnaltimea turlei Cuvantul/
Celui de Sus nemiscarea Tngheata.// E nunta de aur si de argint:/ Peste umbroase
strane tocite/ Mangaierea divina palind/ Tmbelsugate candelabre albite.// E
nunta de aur si de argint,/ Crini de foc palpaind Tn tacere,/ Din slava timpului
coborand/ ingerii sa ne lege-n durere". Existand o nejustificata si suparatoare
alternanta trecut/prezent, am optat aproape peste tot pentru prezent dand poe-
mului o mai buna, cred, siguranta de sine in ceea ce a vrut sa inspire si sa de-
monstreze. Apoi m-am servit de harul elastic al gerunziului de care, daca nu a-
buzam, el poate interveni Tmblanzind verbele tari si Tnmulti muzica versului.
Am mai evitat ligamentul alba, sagetisi am renuntat la atributul durerii, din fi-
nal. Tn sféarsit, nu contati pe ideea de cantitate. S-ar prea putea ca opera valabila,
de-o viatd intreagd, a unor poeti, sa se rezume la numai cateva poezii, toate cele-
lalte tentative esudnd mai mult sau mai putin Th absenta tropilor originali si mai
ales a suflului emotional sarac. (CristiPantelimon, 25 de ani, Bucuresti).
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Vara nemultumirii noastre

emperaturile toride din ultimul timp
Tmping la paroxism tensiuni si asa insu-

cultural-lingvistic si ale identitatii noastre europene.
Labartata pe doi ani de studiu, istoria autohtona Tsi

portabile pentru multi dintre noi. In asteptapderde orice sens pregnant, risipindu-se intr-o mare
anuntatei restructurari radicale, sistemul social dindetalii. Elevul termina prin urmare gimnaziul fara

ansamblu e supus la teste decisive. Nemultumirile
mocnite rabufnesc una dupa alta, mai mult sau mai
putin spectaculos. Unii blocheaza sosele vitale, dupa
ce in anotimpul precedent a plouat pe caldarimul
capitalei cu salate si cu purcelusi de lapte. Mult mai
putin mediatizati, altii Tsi rumega Tn anonimat frus-
trarile, in fata asezamintelor de Tnvatamint, unde e
sezon fierbinte de examene - licenta, bacalaureat,
admitere n liceu. Acum ca si altddata Cenusareasa
bugetului, reteaua publica de educatie nu e rasfatata
nici de interesul civic meritat. in indiferenta irespon-
sabild a cetatii - Tntotdeauna prinsa cu nimicuri con-
juncturale in culisele Scolii se desfasoara pe tacute
un proces decisiv de reorganizare, care, dupa cum a
demarat, s-ar putea sa ne coste incalculabil. Mai con-
cret, se rediscuta programele, au loc concursuri pen-
tru manualele alternative, se precizeaza normele uti-
lizarii lor. Soarta generatiei tinere se hotaraste acum,
pentru cine stie cfti ani, data fiind inertia enorma a
structurilor educative de oriunde.

O campanie eficienta de restructuraree de astep-
tat sa aiba tinte limpezi. Care e produsul ideal spre
care tinde sistemul si prin ce mijloace poate fi ob-
tinut? - aceasta este Tntrebarea-cheie. Ca sa stie exact
Tncotro se indreaptd, reformatorii trebuie sa fie con-
stienti de unde au pornit si sa puna fara sovaire dege-
tul pe ranile deschise. Fiindca asa cum este conceput
acum, Tnvatamintul pre-universitar la toate nivelele,
dar mai ales la cel gimnazial, pare sa aiba drept unic
scop standardizarea - prin dopaj informativ alienant
- si mediocratia - prin reprimarea brutald a expresiei
si creativitatiii individuale.

Programele pentru studiul istoriei, de pilda, sint
compuse dupa criterii absolut aberante (daca de cri-
terii mai poate fi vorba). Istoria universala este am-
putatda brutal de capitole revelatoare, cum ar fi
Grecia si Roma antica - chei ale destinului nostru

.sa fi auzit de Maraton, de Termopile, de Caesar, de
Pericle, sau de Octavian Augustus, aiurit ih schimb
de o avalansa de steril informativ: pomelnice inter-
minabile de cioburi, oale si ulcele; declaratii si
proclamatii ale unor asociatii si comitete nationale
de tot felul, emise cu prilejuri circumstantiale; o
duzina si ceva de nume ale unor mai mari peste
citeva stine, gratificati cu titlul pompos de voievozi
ai unor formatiuni pre-statale s.a.m.d. Intr-un mod
de-a dreptul ilariant, la rindul lor programele de
geografie - o disciplina reputat riguroasa - platesc
tribut greu unei conceptii conjuncturale revolute.
Geografia fizica generald sau cea politica a Europei
sint expediate nonsalant, facind loc ,,geografiei...
economice a patriei", care fagociteaza nu mai putin
de doua trimestre. Colosilor industriali energofagi li se
rezerva pagini de descrieri si elogii, tocmai cind se afla
in pragul falimentului irevocabil. Punind capac la
toate, elevii sint siliti s8 memoreze amplasamentul
fostelor combinate de porcine, Tn chiar momentul
cind acestea sint lichidate.

A LITERATURA romana problema lui Ce?
ar parea rezolvata n principiu, prin intro-

dent, inventiv, creator. La testele oficiale, raspun-
surile bine cotate sint pre-scrise ad litteram, precum
tablele legii lui Moise. Orice miscare in front e dras-
tic penalizata.

Promulgate pe canalele oficiale odata pe an, cu
solemnitate de ukaz Tmparatesc, haremurile de
notare sint umilitoare pentru profesori si mutilante
pentru elevi. De la unii se pretinde subtilitatea unor
agenti de circulatie, care emit automat amenzi de
0,20, de 0,05 sau de 0,30 de puncte, pentru orice
deviere de la grila. Celorlalti li se cere sa se
Tmpovareze cu bagaje strivitoare de date inerte, de
definitii-sablon, si sa se antreneze bezmetic spre anu
fi surprinsi in flagrant delict de gindire sau de
optiune personala.

Cine are o cit de vaga idee de cum se scrie si cum
se citeste literatura va admite ca un text poate fi
manevrat, prin predare, Tn scopuri educative extrem
de diverse. Daca vrem o dovada, sa ne gindim cfiti
scriitori romani au fost definitiv . compromisi prin
Tntrebuintarea neinspiratd Tn scoalda: Cosbuc, Alec-
sandri, Sadoveanu sau Goga, printre multi altii.
Testul de rezistenta la uzura scolara este decisiv pen-
tru postumitatea scriitorului roméan. Eminescu supra-
vietuieste de un veac Tn constiinta publica, in ciuda
scolii, fiindca de Tndatad ce i se obtureaza prin edict
didactic un filon de sens, opera este capabila sa
redeschida altul. Nu stiu ca, Tn cultura britanica,

ducerea formulei de predare pe baza de manuSlmkespeare sa fi fost discreditat de scoala. La fel

alternative. Nefiind identic, materialul de lucru ar
trebui sa devina nerelevant in sine, centrul de greu-
tate trecind asupra minuirii lui. Cum anume va fi uti-
lizat un instrument didactic depinde ih mod esential
de competentele pe care te-ai decis sa le formezi. La
matematica, de pilda, punctajele la testul de admitere
recompenseaza solutiile originale, deviante, calea
cea mai scurtd si mai ingenioasa, intuitia si creativi-
tatea, Tn detrimentul potecilor batute. Din nefericire,
departamentul ministerial de literaturd judeca exact
pe dos. In mod paradoxal, domeniul umanist 1l le-
cuieste pentru totdeauna pe elev sa mai fie indepen-

DEMOGRAFIE (b

ACA nici dictatura (teroarea asupra ntre-

Dgii populatii, cain Romania ceausista), nici

liberalismul (conditionarea economica a
demografice) nu au reusit sa rezolve problema na-
talitatii, Tnseamna ca aceasta e mai complicata decit
pare la prima vedere.

In acelasi loc, in momente istorice diferite, nu-
marul oamenilor creste sau scade fara a asculta de
legi precise. Desi era cea mai prospera si mai civi-
lizata tara din Europa, Tncepind de la jumatatea se-
colului trecut, Franta si-a vazut populatia scazind
continuu. Desi lumea trdia acolo mai bine decit ori-
unde, desi legislatia anti-avort era draconica,
numarul francezilor se micsora continuu, spre des-
perarea guvernantilor si spre consternarea savan-
tilor. Voci tenebroase profetizau, pe toate tonurile,
decadenta franceza iremediabila si aplecarea sinuci-
gasa a unui Tntreg popor.

Si iatd cd, deodata, Tncepind cu anul 1941, cind
«decadenta Frantei» fusese aparent doveditda prin
Tnfringerea militard, cind tara era ocupata de ger-
mani, iar lumea murea de foame, natalitatea se
redreseaza, brusc si fara explicatie. Tnfometati,
tremurind iama de frig, Tmbracati ca vai de lume,
aflati apoi sub bombe, francezii incep sa aiba din
nou copii. in cei mai grei ani de dupa razboi - peri-
oada de incertitudine politica si de lipsuri materiale
crunte natalitatea creste spectaculos, umplind de
stupoare pe toti specialistii. La mijlocul anilor 60,
explozia demografica atinsese punctul maxim, pen-
tru ca ea sa se linisteasca apoi treptat, pe masura ce

bunastarea materiald crestea vazind cu ochii.
La»noi Tn tara, curba demografica a fost ascen-

cres@eiita pina la mijlocul anilor ’50, cind a Tnceput sa

coboare. Dupa 1966, in ciuda unor masuri adminis-
trative frizind dementa, populatia n-a crescut nici
pe departe conform asteptarilor, dimpotriva. Te-
roarea exercitatd la acest capitol de regimul comu-
nist n-a Tnregistrat rezultatele scontate.

Ar fi prezumtios sa ofer o explicatie acolo unde
toata lumea ridica din umeri. Dar, cind medicii,
politologii, sociologii si statisticienii se contrazic
suveran intre ei, nu-i ramine decTt scriitorului sa
sugereze, timid, adevarul.

Dincolo de toate statisticile, de calculele eco-
nomice si de previziunile futurologilor, sporul natu-
ral al populatiei mi se pare ca masoara clar un sin-
gur lucru: coeficientul de speranta din sufletul
oamenilor. Populatia unei tari creste doar atunci
cind exista speranta. lar absenta ei - nimic nu o poa-
te suplini.

In prima jumatate a acestui an, pentru prima
oara dupa citeva decenii, numarul nasterilor a
Tnceput sa creasca din nou Tn Romania. E deocam-
data o crestere mica, dar semnificativa: nu-i urmare
a vreunei legislatii punitive si cu atit mai putin a
bunastarii materiale. E o crestere simpla, inexplica-
bila, fard logica aparenta. .

Sau poate ca ea ascultd de logica subtila, adinca
si a-logicad, a ivirii unui Tnceput de speranta?

stau lucrurile in Franta, unde autorii secolului clasic
furnizeaza inca, fara vreun simptom de uzurada
morald, criterii de examen pentru toate nivelele. La
noi e pur si simplu uluitor cum rezista Creanga unor
utilizari de tiplul: Caracterizatipe Smaranda in cinci
enunturi. (Cu cite 0,20 de puncte penalizare pentru
fiecare vocabuld sacramentala uitatd). La exigente
croite pe acelasi calapod inspirda mai toti scriitorii, ca
si textele folclorice: Explicati Tn maximum 10
enunturi semnificatia titlului Mortiiporuncesc celor
vii; Povestiti continutul basmului Greuceanu n 25
de enunturi; Rezumati actiunea nuvelei La Vulturi!
in 15 enunturi; Enumerati cinci elemente care com-
pun imaginea casei parintesti din Humulesti. Si alte
asemenea probe subtile - conform retetei de concurs
,» Te uiti si cistigi!“, cu succes de masa si cu efect de-
formator garantat.

Cui foloseste ritualul Tnvatarii pe de rost a lungi
pagini de proza din Negruzzi, Balcescu, Sadoveanu
sau altii, Tn scopul, reproducerii prompte la cerere?
Nu cred ca, dupa exercitii masochiste de memorizare
a unor lungi pasaje din La Vulturi! - bucata
declamativa si tezista, cu o cariera spectaculoasa in
scoala - vreun fost absolvent de gimnaziu va mai
consimti, de-a lungul vietii, sd se apropie de cartile
lui Gala Galaction, un autor altminteri onorabil.
Critici de prestigiu - printre care G. Calinescu si
Garabet Ibradileanu, de departe pe primele locuji Tn
top - sint imortalizati de manuale cu citate amputate
sau scoase din context si cotate generos in haremuri.

E SE mai asteapta de la candidatul-standard
la examen? Sa aiba Tn dotare nesfirsite

inventare contabile de figuri de stil - enumerari,

repetitii, inversiuni, epitete, metafore s.a.m.d. - gata
pregatite pe teava, Tnainte de a fi mitraliate Tn rafale,
lacomanda. Sau sa stie (la testul national, preliminar
admiterii de anul acesta) ca - desi i se pretinde:
Evidentiati caracteristicile expozitiunii din La
Vulturi! (sic!) sau: Analizati semnificatia epitetului
,,alb“, din cutare vers al lui Alecsandri - va fi
depunctat fiindca.. ,n-a Tnceput prin a da definitia
expozitiunii si respectiv pe cea a epitetului. (Daca
orice lipseste se penalizeaza drastic, tot ce este n
plus fatd de grila se taie nemilos, oricit de pertinent
sau de original ar fi). Lasat de capul lui, angrenajul
de haremuri, punctaje si criterii functioneaza in mod
absurd, conform retetei: ,,Du mecanique plaque sur
du vivant. “ Si cu exact aceleasi rezultate.

Monica Spiridon

(Continuare Tn pag. 5)



Emil Hurezeanu si
personajele sale

N A DOUA jumatate a lui

decembrie 1989, postul de
radio ,,Europa Liberd" a intrat

interes, ceea ce s-a spus atunci Tnca ne
captiveaza. Subiectele discutiilor si-au
pierdut, poate, actualitatea, dar intensi-

intr-o stare de alertd fara precedent, tdtea cu care sunt traite ideile - nu.

nandu-i la curent pe romani zi si
noapte cu ce se intdmpla Tn Romania.
Daca nu exista acest dispecerat al in-
formatiilor, constiinta de sine a tarii ar
fi ramas multd vreme fragmentata si
scufundatd ntr-o ceata de presupuneri.

Dintre vocile de neuitat care au
rasunat atunci, una era a lui Emil Hu-
rezeanu, poet de mare talent, meta-
morfozat din propria-i vointa Tntr-un
publicist militant. Ne aducem aminte
foarte clar cum vorbea Emil Hurezea-
nu n acele momente. Era surescitat
dar, Tn loc sa se isterizeze, isi accelera
relatarea si o facea mai eficienta ca
oricand. Semana cu un supercrainic
care ar fi transmis n direct un meci de
fotbal dintre Infern si Paradis.

Cultura, talentul literar, ardoarea
creatiei nu raman niciodata, in cazul
lui Emil Hurezeanu, separate de actul
publicistic (asa cum se Tntampla la alti
scriitori-publicisti). Emil Hurezeanu
este integral el fTnsusi, Tn orice
ipostaza. El Tsi mobilizeaza, de fiecare
datda, toate resursele, fara sa faca
economie, ca si cum, mai prejus de
fiinta lui, ar conta reusita manifestarii
publice.

Aceasta capacitate de angajare
totala face pasionant volumul recent
aparut la Editura Albatros, cu titlul
Cutia neagra. Tn cuprinsul lui sunt
reproduse textele - transcrise de pe
banda magnetica - ale dezbaterilor pe
care Emil Hurezeanu le-a organizat
pentru postul de radio ,,Europa Libe-
ra" 1n perioada postdecembrista
(1990-1994). La cativa ani dupa inre-
gistrarea acestor dezbateri, cand pro-
blemele care faceau obiectul lor si-au
gasit de multd vreme solutia sau au
iesit, pur si simplu, din raza noastra de

ftr

Carti primite la redactie

O dezbatere organizata de Emil
Hurezeanu nu este niciodata conven-
tionala. Chiar dacad unii interlocutori
Tncearca, din calcul, sa faca declaratii
care sa nu-i angajeze, chiar daca altii
au, din nastere, un fel de frigiditate in
raport cu preocuparile colectivitatii,
Emil Hurezeanu reuseste sa le trans-

-mita tuturor ceva din propria-i febrili-
tate sau, macar, sa-i intrige, sa-i deru-
teze si sa-i determine sa se divulge.
Discutia se transforma in spectacol, iar
participantii la discutie - in personaje.

Un personaj tragic este Calin
Nemes, tanarul actor care in ziua de 21
decembrie 1989 s-a numarat printre
initiatorii revoltei populatiei din Cluj
Tmpotriva autoritatilor comuniste si a
fost impuscat, reusind numai printr-un
noroc (pe care el Tnsa nu avea sa-l con-
sidere un noroc) sa scape cu viata.
Dialogul a avut loc la sféarsitul Ilui
1992. Dupa cum se stie, Tn 1993, Célin
Nemes s-a sinucis, exasperat de esecul
idealurilor revolutiei decembriste. Din
schimbul de replici cu Emil Hure-
zeanu, reiese ca revolutionarul era un
om de o sinceritate cuceritoare, expli-
cand cum asa-zisul sdu curaj a rezultat
din Thsumarea unor gesturi ezitante. h
loc sa pozeze n erou, ca atatia farsori,
Calin Nemes, un autentic om de atitu-
dine, Tsi demistifica eroismul, 1l pre-
zinta ca pe un amestec de elan si pre-
cautie, de clarviziune si confuzie, spe-
cific omenesc. Prin intermediul postu-
lui de radio ,,Europa Liberd" el adre-
seaza un mesaj cutremurator celor care
si-au pierdut viata Tn decembrie 1989.
lon lliescu ar trebui obligat, prin sen-
tinta judecatoreasca, sa citeasca acest
text de trei ori pe zi, dimineata, la a-
miaza si seara:

< Dan Stanca, Contemplatorul solitar, introducere in opera lui Vasile Lo-
vinescu, lasi, Institutul European, col. ,, Texte de frontiera”, 1997. 176 pag., pret

neprecizat.

< Liviu loan Stoiciu, Ruinele poemului, versuri, Constanta, Ed. Pontica,

1997. 80 pag., pret neprecizat.

= Ruxandra Cesereanu, Purgatoriile, proza scurta, Bucuresti, Ed. Albatros,

1997. 252 pag., 9180 lei.

= Mircea Constantinescu, Romani, va ordon sa stati la coada!, Bucuresti,
Ed. ,,Rampa si ecranul", 1997. 352 + 480 pag., pret neprecizat.

< Andrei Paunescu, Calendarul unui vulcan, volumul 1 al romanului - jur-
nal cu personaje si intamplari reale - Supravietuirea lui Adrian Paunescu,
Bucuresti, Ed. Paunescu si Fundatia lubirea, 1997. 438 pag., pret neprecizat.

= Emil Mladin, Pedeapsa, roman, Asociatia Scriitorilor din Bucuresti si Ed.
Cartea Roméaneasca, 1997. 96 pag., pret neprecizat.

< lon Scorobete, Dragoste si alte pasari de prada, versuri, Timisoara, Ed.

Hestia, 1996. 64 pag., pret neprecizat.

< Viorel Tautan, Jurnal in raspantii, poeme, Cluj, Ed. Dacia, 1997. 64 pag.,

pret neprecizat.

= Mihai Antonescu, Memoria semnelor (intrebari despre ingeri si sfinti),
Pitesti, Ed. Calende, 1997 (proza scurta). 80 pag., pret neprecizat.
<« Marius Chelariu, Pelerinul, versuri, lasi, Ed. Junimea, col. ,,Debut"”, 1996.

64 pag., 2000 lei.

= Elena-Esther Tacciu, Stele regale (Portrete astrologice), Bucuresti, Ed. Du

Style, 1997. 288 pag., pret neprecizat.

= Anghel Roman, Ceara cuvintelor, poeme, Ploiesti, Ed. Universal Cartfil,

1996. 50 pag., 2750 lei.

< Anghel Roman, Runele visului, poeme, Ploiesti, Ed. Cartfil, 1997. 62

pag., 5000 lei.

.Norocosilor, voi ati murit cu ilu-
ziile intregi. Ati murit, crezand ca
celorlalti, care v-au vazut murind, prin
televizor, le va pasa de moartea voas-
tra. Ati murit, fiind siguri ca cei care v-au
ucis vor plati crima.[...] Noi, daca
acum trei ani eram umar langa umar
cu voi, chiar daca am sperat ca vom
trdi si vom fi liberi, chiar daca ne-au
sfartecat aceleasi gloante, am ramas in
viatd. Noi nu suntem eroi, pentru ca
trdim si, traind Tntr-o lume compromi-
sd, mai devreme sau mai tarziu, Tntr-un
fel sau altul, suntem si noi condamnati
sa ne compromitem. Voi veti ramane
de-a pururi, cum erati atunci, tineri,
frumosi, liberi si curati. Pe umerii nos-
tri ramane povara de a vedea ca po-
porul roman a uitat, de la mana pana la
gura, jertfa voastra. Noua ne ramane
rusinea de-a vedea pe asasinii vostri
recompensati din plin.*

n cartea lui Emil Hurezeanu exista
si un personaj grotesc, Valeriu Ro-
zoleanu, general-maior si (in momen-
tul intervievarii sale, la 26 decembrie
1990) director al Directiei Generale de
Pasapoarte. Discutia are loc la cateva
ore dupa rusinoasa expulzare de pe
teritoriul Roméniei a Regelui Mihai,
de catre reprezentantii regimului llies-
cu. Obisnuit sa nu-si asume raspun-
derea pentru faptele sale, generalul in-
cearca sa se ascunda initial in spatele
acelei frazeologii suprarealiste, de care
se folosesc fintotdeauna comunistii
cand vor sa vorbeasca fara sa spuna cu
adevadrat ceva. Lipsa de logica, necu-
noasterea gramaticii accentueaza im-
presia dezolanta de mesaj fara sens, de
fals mesaj. Emil Hurezeanu transcrie
cu o fidelitate sadica fiecare cuvant
rostit de personajul imaginat parca de
un Gheorghe Braescu sumbru:

,»”AS vrea sa va relatez ca, Tn primul
rand, nu pot s& Tmi exprim punctul de
vedere si as vrea sa considerati ca va
exprim realitatea, care, bineinteles, in-
tereseaza si preocupa pe toata lumea

Mai intdi vreau sd va informez
despre faptul ca domnul Mihai si cu
sotia dansului au avut pasapoarte
diplomatice, mai bine aveau pasa-
poarte turistice, eu, personal, nu am
putut s& ma pronunt pentru a permite
intrarea n tara.”

in scurta vreme, Tnsa, Emil
Hurezeanu intrerupe acest discurs cu
functie de grenada fumigena si 1l ase-
diazd pe general cu Tntrebari precise,
n serie. Interviul se transforma (ironia
soartei!) Tntr-un interogatoriu. Zapacit,
speriat, militarul cu grade atat de mari
decade la conditia de Ghita Pristanda:

,»Sa va spun sincer nu numai faptul
ca militarii nu fac politica, dar n in-
certitudinea de azi nici nu mai stii cu
cine sa fii."

In discutia cu Virgil Magureanu,
Emil Hurezeanu nu se mai joaca ca
pisica cu soarecele. Are n fatd, de data
aceasta, un om inteligent si abil, pe
care 1l antreneaza ntr-un dialog cor-
dial, dar strans, sperand sa gaseasca pe
parcurs ocazia de a-i smulge secrete.
La un moment dat, seful Serviciului
Romén de Informatii, simuldnd mo-
destia, Tncepe un raspuns cu formula
,,din ceea ce cunosc eu‘. Emil Hure-
zeanu, prompt ca un bucurestean (desi
e ardelean!), 1l ironizeaza: ,,Cunoasteti

Emil Hurezeanu, Cutia neagra,
istoria prezenta a Roméaniei in 1001
de minute la microfonul Europei
Libere, Bucuresti. Ed. Albatros,
1997. 512 pag., 20.000 lei.

foarte mult, va asigur!" Virgil Magure-
anu Tnsa nu se pierde cu firea: ,,Nu stiu
ce asigurari Tmi puteti da dumneavoas-
tra in ceea ce priveste nivelul meu de
cunoastere Tn aceasta privinta." Pana
la urma, siretul interlocutor al lui Emil
Hurezeanu reuseste s& nu cada- In nici
0 capcana. Dar ceva tot s-a putut afla
despre el si anume tocmai faptul ca are
ceva de ascuns.

Un moment fericit In care initia-
torul dezbaterii comunica firesc si de-
plin cu invitatii sdi este aceja al unei
discutii organizate la Bucuresti, la 31
decembrie 1990, cu Ana Blandiana,
Nicolae Manolescu si Emil Constan-
tinescu. Emil Hurezeanu nu mai recur-
ge de data aceasta la nici un truc pen-
tru a-i determina pe participantii la dis-
cutie sa facd dezvaluiri. Aflandu-se
ntr-un raport de comuniune spirituala
cu ei, acordandu-le credit moral, se
multumeste sa relanseze dialogul atunci
cand acesta pierde din suflu. Vorbitorii
se completeaza fericit unul pe altul.
Nu ne putem gandi decét cu nostalgie
la vremea cand Ana Blandiana, Emil
Constantinescu si Nicolae Manolescu
se aflau Tn asemenea raporturi:

»A.B. - Cred ca am ajuns la o con-
cluzie. Singura forma de transformare
a societatii romanesti trece prin .trans-
formarea mentalitatii poporului ro-
man. Tn acest sens, cred cad Alianta Ci-
vica va avea de dus o lupta Tntinsa pe
ani de zile.

E.C. - Este a doua oara ca preiau a-
ceasta idee, deoarece cred ca trebuie sa
precizam, mai Tntai, ce nu se poate
face Tnainte de a spune ce se poate
face. Ce nu se poate face este calea
violentd, e calea pe care nu se poate
trece.

N.M. - Deci, asta trebuie evitata cu
orice pret."

Tn general, cand sta de vorba cu oa-
meni de valoare, cu sentimentul
raspunderii, Emil Hurezeanu Tsi face
evidenta altd calitate a sa, aceea de-a
sti sd asculte. El nu procedeaza me-
canic, ca atatia gazetari, care, fie ca il
intervieveaza pe Tudor Postelnicu, fie
ca dialogheaza cu Alexandru Pa-
leologu, recurg la aceeasi mitraliera cu
Tntrebari, eficienta Tn primul caz, dar
dezastruoasd Tn cel de-al doilea. Pe
Adrian Marino, Andrei Marga, Z. Or-
nea, Andrei Plesu, Virgil Nemoianu,
lon Vianu, Laurentiu Ulici, llie Serba-
nescu, Alexandru Zub, Alexandru
George, Nicolae Breban si altii ca ei,
Emil Hurezeanu 1i asculta cu luare a-
minte si cu o competenta discreta, care
asigurd demnitatea dialogului.

Emil Hurezeanu este nu numai un
om de presa mobil si multilateral, ci si
un intelectual umanist, o constiinta.
Cartea sa ar merita sa figureze in bi-
bliografia obligatorie a studentilor de
la facultatile de ziaristica.



Poezia cinismuluil

OEZIA cinismului are o cari-

era deja respectabila n literele

romanesti. De unde am putea

pomi analiza ei? De la scirba
de-o apocaliptica turnura, a lui lon Ca-
raion? De la sarcasmele sfichiuitoare,
puse totusi Tn cumpana cu o beatitudine
barbar-sacralda, ale maestrului sau, Ar-
ghezi? Dar si un Adrian Maniu se exersa
Tn ironice caligrafii, precum atingerea
unor vietuitoare cu singe rece, dar si un
Minulescu declara iubitei pasagere: ,,Eu
stiu c-ai sa ma-nseli chiar miine*, propu-
nind, Tn posturd de seducdtor, un cinism
sclipicios cum un vesmint de paiete. Dar
Macedonski cu ale sale Idile brutale? Si
nu i-am amintit nici pe Bacovia si lon
Barbu, nici pe Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru, Marcel Gafton si nici macar
pe suprarealisti (Ah, acel superb poem al
lui Gellu Naum, Tn care Dumnezeu a-
dopta chipul profesorului ce vine, Tn ras-
timpuri, Tn odaia femeii adorate de ado-
lescentul cuprins de o enorma stupoare!).
Desigur, ipostaza cinica (sau, cum i se
mai spune, antipoezia a fost favorizata
de circumstantele regimului totalitar,
cind simtamintele jugulate dospeau me-
tamorfozindu-se Tn veninuri Tndreptate
nu doar impotriva contextului atit de
neprielnic eului, ci si, scorpionic, im-
potriva eului Tnsusi, frustrat, tot mai lip-
sit de nadejdi. Tnsa e vorba la optzecisti,
caci la ei am ajuns, si de alte resurse ale
umorii lor rebarbative. Tn primul rind, de
un fond autohton incredul, care n-a in-
gaduit poeziei religioase romanesti a tre-
ce dincolo de gnosticism, adicad de ere-
zie, si de metafizica, adicd de miscarea
speculativa. De un fond, pentru a folosi
cuvintul propriu: demonic, in sensul unei
demonii endemice, sub egida balcanis-
mului atit de favorabil unei creatii
pitoresti, Tnclinate spre indoiald, ironie,
persiflare, sarcasm, batjocura, adica spre
clasele negativului moral-expresiv. Ca-
ragiale I si Caragiale Il sint spiritele tute-
lare ale acestui estetism demonizat, apa-
rent satiric la cel dintli, marcat de o-
boseala perversa a rafinamentelor, as-
pirind la austerul cult formal al detracarii
fa ultimul. Mateiu reprezintd Tnsa si o
punte spre dandysm. Adicd spre acea
complicatd, fascinanta postura occiden-
tala, care se poate ntilni destul de lesni-
cios cu unele forme ale cinismului nostru
peninsular. Un dandy are ca obiectiv par-

Marian Draghici, Lunetistul &
cocosul de tabla, Ed. Cartea Roma-
neascd, 1996, 56 pag., pretul nespecifi-
cat. .

odierea diabolica a existentei, adica
Tntoarcerea pe dos a tuturor valorilor ei,
inclusiv a celor sentimentale. ,,El este

supreaperb, fara cdldura si plin de melancol-

iell,spune Barbey d’Aurevilly. Frigid,
distant si artificial prin excelenta, acest
personaj se multumeste a mima trdirile la
care Tsi interzice accesul substantial. Tsi
estetizeaza existenta, Tn orice Tmpreju-
rare. Pe meridianul nostru, am putea
vorbi de un transfer al mobilitatii, versa-
tilitatii, Tnscenarii, simularii, adaptabi-
litatii balcanice Tn zona mai Tnalta a unei
gratuitati lucide, a unei egolatrii artiste
asumate aidoma unei credinte (Mace-
donski, Mateiu Caragiale, Dinu Nicodin,
A.E Baconsky). Céci o alta trasatura a
dandysmului o constituie parodierea
sfinteniei, sub chipul unei discipline in
sine, a unei asceze fara continut. ,JDan-
dysmul, nota Camus, e o forma degrada-
ta a ascezei". Dacd, in plan material, a-
ceasta pseudoasceza se manifesta, dupa
cum declara autorul Florilor Raului, in
ridicarea faptului de a proba un pantalon
ori a-ti comanda o redingota la rangul
unei ,,probleme grave", a unor ,lucruri
aproape religioase", in sfera creatiei ea se
exprima printr-o pedanterie a formei, e-
ventual socante, extravagante, inuma-
ne", construite cu o migala si cu un elan
Lsteril”, luciferio. Tn ultima instanta,
printr-un narcisism aparte, constind n
reflectarea chipului auctorial n oglinda
vie a celorlalti, reflectare bizuitd, spre a
cita din nou o vorba baudelairiana, pe
»placerea de a uimi si satisfactia orgo-
lioasd de a nu fi niciodata uimit". La
capatul Tndepartat al tipului schitat mai
sus, putem regasi reflexul, mai mult sau
mai putin fidel, al eroului romantic, sta-
pinit de superbie, deceptionat si sfidator,
blazarea sa ce respinge existenta, atit in
afara cit si Tnauntrul subiectului, dezgus-
tul total care se consoleaza cu ceremoni-
alul trufiei, cu protocolul unei ,,sinuci-
deri morale”. La capatul apropiat, citeva
variante demne de interes ale speciei a-
junsa n zilele noastre credem ca ni le
ofera ,,poetii Tn blugi". Mefienti, incon-
formisti, zeflemitori, ilustrind o clovne-
rie ,,alba", Tn mediul citadin, acestia res-
ping valorile, e drept otravite de totali-
tarism, si cultivd o rigoare a ironiei, e
drept cu functie defensiva fatd de un me-
diu istoriceste determinat. Dogma lor al-
ternativa - scepticismul in travesti bur-
lesc - are si ea un caracter parodic, suge-
rind respingerea dogmei oficiale, n
haina triumfalista

Un asemenea dandy buf, pe meridian
balcanic, la fine de veac, ni se pare a fi

Marian Draghici. Lamentatia sa e stri-
denta (,la trompeta"), pustiirea sa inte-
rioara se traduce brutal, in stigmate cor-
porale, raspunzind n materialitatile ,,pla-
te" din preajma, dezolarea sa e impura,
inciudatd Tmpotriva ,altora” din ,rasa"
lui, a celor ajunsi a se infrupta din ,,banul
public”. Ca si la Minulescu, desi cu alte
mijloace, am putea vorbi de un Eleu-
theriu Popescu ajuns abisal. Poetul lirici-
zeaza spiritul de“moft*“:“sunt un cal ca-
zut in fintina./intr-o fintinad seaca din Bal-
cani./zile Tntregi am bocit pe trompeta pe
chestia asta./zile Tntregi am urlat de plins
la trompeta regimentului/pind noaptea
tirziu/ pind mi-a albit pdrul si unghii-
le/zonele erogene au facut pil-pil des-
chideti omul acesta/e un dulap cu stafie -
si nu m-a ascultat nimeni/ doar cocosul
de tabla de pe casd/cu scirtlitul lui me-
talic atit de plat de tacut./acum ca raz-
boiul pare sfirsit stau ca prostu’ si-ntreb
ma Tntreb/cum pisica Penelopii am ajuns
eu n halul asta de degradare/auzi cai ca-
zut ntr-o fintinad din Balcani/cind altii in
rasa mea bat cimpii Tnverzite/cdlaresc
sunt calariti pun osul la rosul banului pu-
blic" (Eu simoara lui Take). Dezabuzat,
cinic cit cuprinde, Marian Draghici se
vede pregatit ,,a Tmbatrini" ntr-un chip
ostentativ filistin, adica urft, vizitat de vi-
ziuni monstruoase, care nu o data sint hi-
perbole fiziologice, intr-o somptuozitate
a dezastrului aproape animalicd. Uma-
nitatea apare extirpatd cu metoda. Ai-
doma unui avar, bardul vrea sa Tmba-
trineascd precum aurul, iar viata Tnsasi,
in incandescenta sa, nu i se pare mai
semnificativa decit o tigarda aprinsa pe
care nu mai are cine s-o fumeze: ,,prega-
tit sunt Doamne sa Tmbatrinesc sa devin
stravechi ca grohaitul/ca vinturile intes-
tinului gros cind trece pe strada curcanul
(...) da pregatit sunt Doamne sa Tmba-
trinesc sa devin stravechi ca aurul/si la
fel de inutil de caraghios/ca o tigara a-
prinsa intre degetele unui copil mort"
(Ukulele. Poetul orasuluiLimd).

Ne putem intreba in ce rezida liris-
mul acestui discurs profund negator, cu
aerul de a fi vaduvit de o transcendenta
fie si minima, exaltind imanenta ca un
cosmar, autodemonizindu-se cu volup-
tate, adica facind cu ochiul, complice,
trivialului si scabrosului. Nenindoios e
un lirism de factura speciala. intemeiat
chiar pe inversarea valorilor, pe caracte-
rul fantast-metodic al desensibilizarii,
compromiterii, macularii fiintei. Tntoc-
mai cum contestarea sacrului nu duce
decit la afirmarea lui ocolita, distorsiona-
ta, lirismul refuzat nu poate decit sd

Vara nemultumirii noastre

(Urmare dinpag. 3)

A CELE de mai sus se mai adauga ceva. De o buna
bucata de vreme, Tnvatamintul oficial e parazitat de

Din péacate, e cit se poate de limpede ca cele mai multe
departamente de specialitate din ministerul actual al

Tnvatamintului nu pornesc de la o strategie adecvatd, cu
mijloace de aplicare precis definite. Sau - mult mai rau - au

structurile para-institutionale ale industriei de meditatii. [#@a, care promoveaza sablonul, mediocritatea, multiplicarea
ca ele vor continua sa prolifereze tumoral, nestinjenite, pprgdbanda a produsului, inhibarea creativitatii, paralizia mintii

la metastaza finala n-a mai ramas cale lunga. Motivele sint
de o gravitate extrema. Unul, fiindca asa cum este organizat
- cu nivelele sale incongruente, creatoare de haos, cu normei
derutante si oculte pentru elevul aruncat ca un soldat nein-
struit direct Tn linia ntfi - sistemul invitd pe fafa la crearea
unei alternative salvatoare. De voie, de nevoie, cineva trebu-
ie sa dreseze copilul, initiindu-1 sa reactioneze adecvat exi-
gentelor. (Una dintre indicatiile strategice, care trebuie nea-
parat cunoscute, este ca nu cumva sd iasa din front sau sa
faca pe desteptul la concurs!) Si al doilea, fiindca acelasi sis-
tem nu-i motriveaza pe profesori nici material si niciprofe-
sional. Salariile sint de-a dreptul insultatoare, comparativ cu
cele ale altor slujbasi publici (din regiile autonome, sa zicem
RENEL si RADET; dm reteaua bancara; din politie; casanu blic;
mai vorbim de functionarii guvernamentali sau parlamen-

tari). Remedierile cosmetice recente din legea invatdmintului
recompenseaza - culmea ironiei! - functiile de conducere, ca

si ,,invechirea" la locul de munca. Despre stimularea unui
corp profesoral de elitd, selectat dupa criterii meritocratice,

nu se sufld nicaieri nici un cuvint.

si mutilarea intelectuala din fasa a oricarui potential specialist.
Asta n conditiile Tn care Romania este (incd) atractiva pe
piata internationala a investitiilor exact prin nivelul ridicat de
educatie al fortei de munca. (Un nivel conservat cu disperare
prin toate mijloacele, gratie respectului nostru traditional
pentru stiinta de carte si erijat Tn vremea comunismului in
fortd de reactie antitotalitara).

Cine, cui si cum va da socoteala pentru o asemenea
cecitate maligna? Fiindca un sistem de Tnvatamint nefunctio-
nal si un minister incompetent care ne tembelizeaza copiii si
stimuleaza un para-sistem de meditatii cu costuri usturatoare
pentru parinti, care contrazic interesul national si blocheaza
perspectivele integrdrii noastre Tn lume - sint un pericol pu-
la fel ca Miron Cozma, mineriadele, coruptia, dro-
gurile, Gigi Kent sau Fane Spoitorul

Monica Spiridon

P.S.: O stire de ,,ultima ora": la concursul de admitere in
licee s-a dat... La Vulturi!... Grila oficiald de notare la litera-

turd e accesibila, Tn mod conspirativ, doar corectorilor.

rabufneasca, fireste Tn proportii diferite
de la un condei la altul, In chiar gestul
respingerii lui, Tn furoarea cu care e cal-
cat In picioare. Gradul zero al poeziei, ca
si cel al credintei nu alcatuiesc decit pri-
lejuri ale testarii lor. Parca pentru a se pe-
depsi, poetul se reintoarce la lumea lui
Caragiale, negare a oricarei autenticitati
de ordin moral, forma de asceza demoni-
ca. Asa cum, prin sfintenia sa n raspar,
un dandy Tsi neaga spiritul, transformin-
du-si trupul Tntr-un obiect de cult, poetul
nostru neaga spiritualitatea posturii sale
poetice pentru a-i cultiva exclusiv mate-
rialitatea, cu o frenezie initiatica a de-
gradarii. Daca Baudelaire si-a vopsit pa-
rul in albastru si verde, urmasul sdu dim-
bovitean 1isi cosmeticizeaza figura cu
ajutorul unei scriituri grotesti, aducind
materialitatile la o virtuozitate socantd, la
0 antipoezie omogena si meticuloasa.
Neimbietoarele fapte din sfera realului
miticist, iremediabila platitudine, insig-
nifiantul fatidic se straduiesc a se recali-
fica astfel Intr-o perspectiva antiestetica,
n care prevaleaza un mestesug al cinis-
mului: ,,in ce priveste tata - existad/ si nu
mai putin birfitoare numeroasa tenace/
specia masculina - asa Tncit/ ntr-un oras
de tate balcanice ca acesta/ tot mai rar in-
tilnesti pe stradd un barbatus sadea/ sa-i
dai linistit buna ziua sa-ti dea/ linistit zi-
ua buna - si-atit./ Ce sa mai spun despre
gustul melancoliei/ seara la o gradina in-
tre poate doi poate trei/badrbati la o masa
bind & fumind/ aproape in tacere a-
proape cu reli-/giozitate paharutul pinala
fund/ in densa rumoare balcanica duh-
nind a/ mititei & urind & clor" (NIMIC
DECIT POEZIA). De aripile indraz-
nelilor poetului atima plumbul imensei
mahalale care e Balcania.

Putem consemna si alte aspecte ale
acestei productii a rebours. Renuntind la
frumusete” si ,,adincime”, poetul sacri-
fica Tnsusi vitalul, spre a se complace Tn-
tr-o lume de mecanisme declarate. Cu o
cochetarie (post) moderna, Narcis de-
vine mecanomorf: ,,N-am fotografiat
poemul desi eu/ sunt aparatul® de fo-
tografiat poemul” (Lunetistul). Tn virtu-
tea unui gust futurist, ni se dau indicatii
tehnice pentru o creatie tehnica: ,,Daca
asa cum e omeneste posibil nu aveti ba-
ni/ pentru femeia lui lov/ pentru un apa-
rat de fotografiat marca lov-I formati-va
din timp ochiul/ pentru a surprinde/ inre-
gistra_ chiar si invizibilul" (NIMIC
DECIT POEZIA). Pentru ca meca-
nismul existential sa evolueze delirant
spre clinic, psihanalitic, scabros: ,,Mo-
torizata Impostura Tmpistolata chirdie ca
totul/ absolut totul e de calcat n
picioare./ Ea cu un zurgdldu clinic asta
face./ Asa ca sexul junglei se instaleaza
n inima neagra a psihicului uman./Inima
asta pe pagina alba goala (mereu pagina
alba goald)/se Tmbiba de raul zilei ca vata
hidrofila de mustul/céldut al periodului”
(Ukulele. Poetul orasului Lima). Tn felul
n care pentru un dandy, prin formaliza-
rea gradatda, vesmintul capata o valoare
misticd, tehnica, produs artificial al exis-
tentei, dobindeste semnificatia unei cen-
tralitati satanice. Limita tehnicii: reifica-
rea universald. La un moment dat, Ma-
rian Draghici o abordeaza ntr-o maniera
simpld, mic-burgheza. latd o metafora de
fervoare caragialesc-urmuziana: ,,La tot
pasul dai de semenul tau tras de sfoa-
ra/ducindu-si traiul aspru in religia sfo-
rii/in biserici de sfoara Tngenuncheaza
oameni noi de sfoard/rugindu-se cu un
extaz in lacrimi/la dumnezeul lor de
sfoard" (Lunetistul).



Spioni si teroristi

Redactia revistei noastre este vizitata frec-
vent de spioni si teroristi. Spionii sunt inteli-
genti, subtili si fermecatori. Teroristii nu. Spionii
vor sa fure tehnologie literara sau sa ne convin-
ga sa adoptam propriile lor idei despre scris. Te-
roristii urmaresc sa publice Tn Romania literara
sau sa ne determine sa scriem despre cartile lor.

Cel mai bine ne intelegem, desigur, cu spi-
onii, pentru c&, oricum, nu prea au ce lua de la
noi, iar de influentat nu ne pot influenta, Tntru-
cat ideile lor, mult prea profunde, ne raman in-
accesibile. Tn ziua de 24 iulie 1997 s-a petrecut
un miracol: redactia a fost invadata doar de spi-
oni. ntr-o singura Tncapere s-a adunat intr-un
sfert de ora atat de multa inteligenta, incat po-
deaua scartaia, iar ferestrele plesneau. Prima
si-a facut aparitia Marta Petreu, ducand la piept
printurile unui nou volum de versuri, Cartea
maniei. A urmat Bujor Nedelcovici, nemultu-
mit ca atunci cand trimite din Paris o scrisoare
cuiva din Romania nu i se raspunde. Dupa inca
doua sau trei minute a deschis usa redactiei si
H.-R.Patapievici, care si-a ales-o nsd, decis,

drept interlocutoare, pe Adriana Bittel. A venit,
n scurt timp, si Mircea Mihaies, cu zambetul
lui antiguvernamental si antiprezidential. N-a
lipsit nici Andrei Corbea (ceea ce Tnseamna ca,
pe langa Cluj si Timisoara, a fost reprezentat si
lasiul). lar la sfarsit, ca o incununare a seriei de
aparitii spectaculoase, s-a ivit si Angela Mari-
nescu, cu exemplare proaspete dintr-o carte a
sa, de eseuri (singurul care n-a primit un exem-
plar a fost semnatarul acestor randuri, dar poeta
i-a explicat ca i-a trimis unul, cu cateva zile Tha-
inte, printr-o persoana demna de Tncredere; atat
de demna de incredere, incat exemplarul n-a
ajuns nici pana in prezent la destinatie...)

n lupta sa legitimad Tmpotriva spionajului li-
terar, redactia noastra a luat-o drept ostateca pe
numita Marta Petreu si a obligat-o - tortura ini-
maginabila - sa asiste la sedinta de sumar. Cum
anume a decurs sedinta, cititorii o vor afla, fard
Tndoiald, din paginile Apostrof-vAm. Tnsotitd de
cine anume a parasit redactia Marta Petreu, la
sfarsitul sedintei, n-o va afla nimeni, niciodata.

Ecouri

Conexionismul - un tip de arta New-Age

Conceptia new-ageistd a
d-lui Marius Bordei (,,Romé-
nia literard" nr. 26/2-8 iulie
1997, pp. 10-11) m-a facut s
ma gindesc, Tnainte de toate,
la sincretismul arhaic, mani-
fest pina spre zilele noastre Tn
creatiile folclorice. La vechile
mituri ce Tnflacdrasera imagi-
natia populara dl M.B. adauga
mitul nou al computerului - ca
expresie de ultima ora a teh-
nologiilor de virf. Din aceasta
perspectiva, programul cu pri-
cina ne apare ca o nazbftie tre-
catoare, ca atitea altele, sufi-
cient de naiva pentru a nu ne
pune pe ginduri.

Tnsa dl M.B. ambitioneaza
mai mult, judecind dupa fra-
zele: ,,Poate nu peste mult
timp artistul spatiului virtual
va putea oferi publicului crea-
tii care sd aiba n acelasi timp
atributele luminii, culorii, su-
netului, cuvintului, formei,
timpului, spatiului si miscarii.
PTna atunci Tnsa pictura, mu-
zica si poezia vor ramine prin-
cipalele domenii ale artei da-
toritd marii Tncarcaturi sensi-
bile si complexitatii mesajului
lor." D-sa doreste o arta totald,
produs al ,,simbiozei dintre
om si Tnalta tehnologie”, un
nou tip de comunicare interu-

X¥/111.1889 - a murit.
Veronica Micle (n. 1850)
X/111.1908 - s-a nascut

Sidonia Dragusanu (m. 1971)
¥111.1915 - s-a nascut
C.S.Anderco (m.1975)
4.VI11.1931 - s-a nascut
Nicolae Cibf>anzz(m.l987)
4.VII1.1941 - s-a nascut
Cezar lvanescu

5.VIU. 1867 - s-a nascut luliu
Valaori (m.1936)

5. VIII.1922 - s-a nascut
Marin Preda (m.1980)
5.VII1.1926 - s-a nascut

Gheorghe Bejancu

mana vizindun fel de nirva-
na/catharsis de tip nou: “mo-
mentul de maxima relevare a
conexiunii universale" (1?)
Aflate Tn centrul concep-
tiei new-ageiste, nalta tehno-
logie, computerul mai ales,
din necesare auxilii ale Tnhsu-
sirilor umane, tind sd devina
locomotive gonind bezmetic
spre un iluzoriu holism/globa-
lism luciferic.Pestera platoni-
ciand unde zaceau Tnlantuiti
trogloditii privind doar um-
brele realitatii este pusa acum
n miscare, lanturile sint pre-
schimbate in ,,conexiuni”, pe-
retele intunecat si bolovanos
transformat ntr-uniecran lu-
minos si neted, pe care altfel
de umbre ale realitatii alune-
cd: multicolore, sonore, even-
tual Tnmiresmate etc. Desi
temnita e de nerecunoscut, ra-
mine temnita, iar artistul, deo-
potriva cu publicul sau, nu-si
modifica statutul de captivi...
Din fericire dl M.B., igno-
rind un aspect esential, intrin-
sec fiintarii umane, se-nseala,
iar esafodajul sau teoretic, i-
dentic acelei socoteli aritmeti-
ce amintite de Camil Petrescu
- un vizionar si el, dar urias! -
n Puncte de repef' e fals! Pe
linga tipurile de cunoastere

5.Vin.1929 - s-a nascut
HajduGydzo
5.VIII.1937 - s-a nascut

Viorel Cacoveanu

6.VHI.1887 - a murit George
Cteteanu (n. 1829)

®HI.1912 - s-a nascut lon
Marin lovescu (m.1977)
®HI1.1915 - s-a nascut

Al. Voitin (m.1986)
6. VII1.1935 - a murit George

ValsanfyAMS)

6.VIII.1938 - s-a nascut
Serafim Duicu

®HI1.1941 - a murit Izabela

Sadoveanu (n. 1870)
6.Vni.I982 - a murit Cristian
Pancescu (n. 1908)

artistica si stiintifica pe care le
ia Tn seama dl M.B., orttul are
la dispozitie si cunoasterea re-
ligioasa la care poate ajunge
n urma unor eforturi proprii
asupra carora insista cartile
patristice si, concomitent, prin
revelatie (pogorirea harului/
duhului - Tn limbaj teologic).
Acest domeniu, e drept, (ca si
cel artistic ori stiintific, de alt-
fel) Tsi are ratatii sdi; Tnsa a-
ceasta constituie o problema
aparte, ce iese din cadrul ge-
neral pe care ni I-am propus
aici.

Mihai Floarea

7 “QOrice marime matemat-
ica, Tnmultita cu zero, da tot
zero. 38796 x 783 x 0 Xx
4561864321 = 0. Cumintenia,
Tntelepciunea, eruditia, verva
stralucitoare, cultul frumuse-
tii, devotamentul fanatic, sfin-
tenia, Tnmultite din nebagare
de seama cu putina minciuna,
dau ca rezultat numai min-
ciuna. Nici cumintenie, nici
Tntelepciune, nici eruditie, nici
verva stralucitoare, nici fru-
musete, nici devotament real,
nici sfintenie.” (in voi. Teze si
antiteze, Ed. Minerva, Bucu-
resti, 1971, p. 301).

Y/111.1848 - s-a nascut
leronim G.Baritiu (m. 1899)

YUL.1907 - s-anascut lonl.
Zamfirescu
Y.I11.1917 - s-a nascut

Horia Lovinescu (m.1983)

Y111.1922 - s-a nascut
Aurel Mihale
7.VIII.1931 - s-a nascut

Emilia Caldararu (m.1988)
7.VIII.1941 - s-a nascut
Anatol Ghermanschi

8.VI111.1902 - s-a nascut Sasa
Pana (m. 1981)

®in.1911 - s-anascut Orest
Masichievici (m. 1980)
®HI1.1912 - s-anascut Liviu

Bratoloveanu (m. 1983)

Cehov si Penciulescu

Simbata, 2 august, seara,
a sosit la Bucuresti, de la
Stockholm, iubitul profesor si
regizor, Radu Penciulescu.
De ce? Pentru un nou atelier
de lucru. Anul trecut s-a des-
fasurat la Centrul Cultural de
la Arcus, avind ca initiator si
organizator UNITER-ul, un
seminar teatral pe teme din
Shakespeare, la care au parti-
cipat studenti actori de la toa-
te facultatile din tara. Tntflni-
rea si lucrul cu mari persona-
litati (si au fost ateliere susti-
nute de Andrei Serban la
Arad, de David Esrig la lasi,
va urma, in toamna, unul la
Piatra-Neamt cu Vlad Mu-
gur) este 0 mare sansa pentru
oricine, oricind, si cu alit mai
mult pentru tineri. De aceea,
anul acesta, UNITER, Cen-
trul Cultural Mogosoaia al
Ministerului Culturii si Tea-
trului Anton Pann din Rim-
nicu-Vilcea sint organizatorii
celui de-al doilea atelier tea-
tral Radu Penciulescu, de asta
data pe teme din Cehov, la

8. VIII. 1926 -
Horia Stancu (m.1983)

8.VIIL.1975 a murit Mihai
Sabin (n. 1935)

s-a hascut

9.VIIIL.1907 - s-a nascut
Virgil Fulicea (m.1979)
¥111.1921 - s-a nascut

Claudiu Moldovan (m. 1996)
9.VIII.1934 - s-a nascut
Romulus Cojocaru
9. Vin. 1947 - s-a nascut Mar-
cel Constantin Runcanu [mAD9il)
9. VIII.1948 - s-a nascut Radu
Anton Roman
YHI.1991 a murit Cella
Delavrancea (n. 1887)

Olanesti, Tntre 3 si 5 august.
Au fost selectati opt actori,
opt actrite si sapte regizori ca-
re au absolvit din 1991 Tncoa-
ce sau se afla in ultimul an de
studiu. O grupa de profesio-
nisti, asadar! Printre ei, Felix
Alexa, Anca Bradu, Irina
Wintz, Adriana Moca, Vlad
Massaci, Mihai Calin, Oana
Tudor, lleana Olteanu, Si-
mona Mihaescu. Tmpreuna cu
Radu Penciulescu vor analiza
teatral lumea lui Cehov, Ti vor
pune sub lupa personajele, re-
latiile, codurile, vor trai aproa-
pe doua saptamini pe o insuld
magica si binecuvintata a tea-
trului, vrdjiti de dragostea fa-
ta de aceasta arta a maestrului
lor, de sarmul personalitatii
sale. Speram ca acest labora-
tor de cercetare, pentru care
trebuie sd-i multumim reve-
rentios lui Radu Penciulescu,
dar si organizatorilor, se va
prelungi firesc in spectacolele
pe care le vor face sau n care
Vor juca norocosii partici-
pant de la Olanesti. (Af.C.)

10.VII1.1910  s-a nascut
Vladimir Cavamali (m. 1966)

1i.1921 - s-a nascut lon
Negoifescu (m. 1993)

10.V111.1925
Petre Stoenescu

1411927 -
Barbu Cioculescu

10. VIII.1937 - s-a nascut Dan
Laurentiu

1411.1942 -
Nicolae Prelipceanu

10.VII1.1943 - s-a nascut Ivo
Muncian

10.VI11.1968 - a murit Eugen
Schileru (n.1916)

10.V11. 1980 - a murit |.Peltz
(n.1899)

s-a hascut

s-a hascut

s-a hnascut



Desfatari de vacanta

V_ariar_lta
dinamica

U MASINA sau cu trenul?

Aceasta e dilema celor care

Tsi pregatesc valizele ca sa
plece Tn vacanta, Tn verile din jurul lui
1930. Surprizele calatoriei sint oricum
preferabile ramasului acasa, Tntrucit
iata care e perspectiva sedentara a verii
bucurestene: ,,Ai sa deschizi fereastra
ca sa-{i acopere tot din casa un strat de
praf. Ai sa vrei, cu gura uscata, apa si
n-are sa meargd, de la primarie.
Mirosul gunoaielor neridicate si al
tuturor canaturilor infundate are sa-ti
Tntoarca stomacul pe dos. Si iesi la
plimbare prin. praf. Oricum, sa n-o iei
de pilda pe strada Enei, ca trotuarul e
transformat pentru anumite oficii
nepublice” (S&ptdmina...., Anul I, no. 2,

1924). Numarul sedentarilor fiind
oricum mai mic decit cel al migrato-
rilor, grija publicistilor se Tndreapta
catre acestia din urma indiferent daca
au rezolvat dilema transportului in
favoarea soselei sau Tn favoarea cailor
ferate. Pentru ,,cei ce pleaca cu auto-
mobilul Tn vacantall fara Tnger pazitor,
redactorii Universului literar publica
in vara lui 1928 citeva ,,mici sfaturi"
dezinteresate ale unui sofer amator
care Tsi pastreaza anonimatul:

»Pentru a pleca Tn vacanta trebuie
sa Tntrunesti urmatoarele principale
elemente: un automobil, un timp
favorabil, o suma de bani suficienta si
un itinerariu de voiaj. Un lucru inca:
trebuie sa ai vacanta.

Paraseste pentru o luna proectele
tale de afaceri (...)

Nu pleca fara sa stii unde te duci.
Vei Tntimpina si fara aceasta, Tn tot cur-
sul drumului, destule ocazii de a nu-ti
atinge scopul ce ti I-ai propus.

la-ti un amic cu tine (...)

Tti urez timp favorabil. Mai ales ca
si eu am intentia de a pleca.

Odata plecat nu comite impru-
dente. Nu crede ca ai fi singur pe
drum. De altfel, daca pleci pe la Sosea,
nu-ti va trebui mult de a observa
eroarea ta.

Daca masina ta atinge viteza de
optzeci de kilometri pe ora redu-o la
sasezeci"... Sfatuitorul va fi fost poate
om de teatru deoarece le recomanda
automobilistilor sa viziteze, Tn marile

orase, Teatrul National, pentru a da
timp motorului sa se raceasca.

Intre cele doua razboaie, institutia
C.F.R. continua sa stimuleze institutia
literara asa cum o facuse si la Tnceput,
n secolul 19, pe vremea cind Ghica
lauda ,ticna" unei calatorii de la
Bucuresti la lasi, si pe vremea ,tre-
nurilor de placere" deja demitizate ale
lui Caragiale. Tn vara lui 1928, Tudor
Arghezi se vede obligat sa-i scrie un
bilet intre bilete ,,D-lui Director
General al C.F.R.", Tn urma unui drum
cu trenul catre Tekirghiol, facut alaturi
de Coco, papagalul ale carui pene
devin la nevoie instrumente de scris:
»Domnule Director General, intr-una
din noptile trecute, am calatorit de la
Bucuresti la Constanta. Pentru ca nu
ocupa loc pe scaun si calatoreste n
plasa de bagaje, pe geamantane, Coco
a luat Tn clasa l-a numai a 60-a parte

dintr-un bilet, pla-
tind circa 10 lei.
Personal, Coco nu
poate sa afirme ca
a fost nemultumit,
in statiile mai
mari, unde-1 a-
puca setea, daca
nu are loc prin
culoar, el iese pe
fereastra si daca
nu Tncape nici pe
fereastra utilizea-
za supapele drep-
tunghiulare de
aer, pe unde scapa
fumul din com-
partiment. Frugal,
ascetic si zmerit, Coco se Tmpaca bine
cu orice situatie care-i da voie sa
mediteze si la rigoare sta pe acoperis,
caun soldat". O pereche de aripi ar tre-
bui sa intre si In dotarea de rezerva a
calatorului obisnuit, indiferent in ce
epoca si sub ce director general sau
ministru al transporturilor se aven-
tureaza sa voiajeze. in trenul de noapte
din vara lui 1928, situatia bipezilor era
urmatoarea: ,,Am vazut, Domnule Di-
rector general, cum se chinuiau ca-
latorii oameni, calatorii cucoane si ca-
latorii copii.(...) Am vazut un copil de
cinci ani culcat Tn coridorul lung si
aglomerat ca un vestiar, pe un gea-
mantan, lingda mama lui, o persoana

tinara si sfioasa asezata strict pe
jos.(...) Pasageri de toate virstele si
profesiile, reputate onorabile pretutin-
deni afara de domeniul cu gari si sem-
nalizari al Directiei Generale, destinata
sa corecteze prestigiul profesional si sd
reducd demnitatea exagerata, somno-
lau ridiculi si batjocoriti, strinsi cu
genunchii la gura pe suprafata unui
jurnal asternut pe mucuri de tigari".

Cu cfitiva ani mai devreme, in
Sburatorul, Tn amintirile Constantei
Marino-Moscu despre trenul de noapte
catre Moldova (Spre Varatec) nu
difera sensibil decit directia de mers.
Acelasi coridor ,,intesat de lume", ace-
leasi numeroase bagaje, cel putin trei
colete si un ,jimandan" pe cap de
calator. Si totusi exista compartimente
de doamne care au ,laborator de
dresuri” (?) la clasa | si oameni ama-
bili, care te ajuta sa capeti imediat un
loc bun Tndauntru cu conditia sa le
cedezi Icoul ,,pe jimandan".

Varianta
statica

elativitatea miscarii
si a repausului Tn functie de
punctul de reper ales este

mase stupefiat. Tnca o data, calca fara
sa vrea si fara sa stie pe un musuroi
monumental, al acelor importante si
solemne puroaie care parfumeaza viata
publica romaneasca si fac toate opin-
tirile, credintele si bunele intentii deri-
zorii si sterpe”. Papagalul 1si face pub-
lica descoperirea: ,,vagonul era ocupat
de persoana d-lui Tony lliescu™, un
»-advocat cu onorarii admirabile si sen-
ator cu resurse regale™ si care, atit in
miscarea vagonului cit si Tn repausul
lui ,era Tnsotit de un mic harem format
din trei persoane ,,agreabile” si ,,de sex
potrivit" (sic !).

Un alt topos al vacantei statice este
plaja: ,,Pe catifeaua de nisip a tarmului
plastic, Tntins ca un trotuar de-a lungul
marii, e bilci de culori si de corpuri.
Palaria mexicana cu ciucurii subtiri de
jur Tmprejur ascunde n conul ei, un
cap cu ochelari obscuri (s.m.), care
dau egal oamenilor inexpresivi o
privire concava de cranii si de strigoi
si Tnfatisarea taunilor cu ochii umflati.
(...) Grupuri de femei, cu pulpa goala

sesizata corect de publicistii depdonka Tncheietura mladie si modelata

ioard. Se remarca asadar ca pe linga
cei care sint in repaus (fie si pe un gea-
mantan) Tntr-un tren Tn miscare, exista
unii care se misca Tn voie Tntr-un tren
care sta nemiscat. Acest din urma caz
1l intrigd pe circotasul Coco, la Te-
kirghiol, Tn gara Eforia, ,,care acum
citeva luni se chemase Movila", situ-
atd Tntre Sanatoriul Eforiei Spitalelor
si tarmul marii: ,,Pe linia racorita de
briza marina sta de trei zile pline un
vagon ministerial, tras Iinga plaje. Era
un hotel pe patru roti, ivit pe tarmul
splendorilor de apa si lumina ale
marii”. Coco Tsi imagineaza ca hotelul
sui generis 1i apartine primului minis-
tru, DI. Vintila Bratianu, care Tnsa se
afla ,,cu citiva kilometri mai sus, la
Carmen-Sylva si la Balcic". Si, in
acelasi an in care Agatha Christie
rezolva Misterul trenului albastru,
Coco, detectiv malgre soi, rezolva
misterul vagonului ministerial: ,,...ra-

a salelor, pe care prietena Tsi culca
obrazul cu ochelari, se astern subt
umbrelele japoneze*(.S/7eZe de papa-
gal, No. 140). Daca ochelarii de soare
sint, In epoca, o noutate dizgratioasa
pentru privitor, ochiul gaseste usor si
frumusetea: ,,Nimfe mici Tn tricouri
pestrite pescuiesc de-a lungul tarmului
scoici, pe care marea le Tmpinge ban-
curi pe uscat, dupa ce s-a jucat cu
margelele lor goale” si, in pilcuri calme,
0 ,,omenire indiferenta la viclesugurile
costumului, elastica si zvelta". Deco-
rul e completat de cearsafuri albe, de
»corturi fanteziste cu virful Tmpuns Tn
aer sau cu carapace dreapta, tarcate cu
rosu, cu albastru si galben™ si de
,,noroiul de caviar al celebrului zmirc
vindecator", namolul.

Literatura este principalul vinovat
de faptul ca Mitica bucuresteanul
viseaza repausul n locuinta de vara de
la tara. O cronica aparuta Tn gazeta lui
Arghezi la 9 august 1928 pulverizeaza,
pe tipicul parodiei lui Topirceanu
,idila rustica de care se-ncinta ora-
sanul nostru™ cunoscuta din copilarie,
»dintr-o literaturd proasta, recoman-
data de Ministerul Instructiei” (azi al
Tnvatdmintului). Neliterar, vacanta la
tara se poate rezuma astfel: ziua te
Tneci in praf (din cauza celor care-si
petrec vacanta dinamic, Th automobil),
iar noaptea ,,singurul lucru frumos e
intunerecul”. Cititorului de reviste
interbelice nu-i mai ramine decit sa-si
aleaga varianta de vacanta cea mai po-
trivitd temperamentului sau. Cu o
conditie stabilitd din capul locului: sa
aiba vacanta!



caiet transparent

cind apare monstrul in fata masinilor nu
spunem nimic

suntem felicitati pentru progres
pe o hirtie fara antet
ajunsa in mina conducatorilor

ni se sugereaza mai multe directii
ca unei pasari colorate care si-a
pierdut puiul
intr-o ordine fara colivii

dupa ultimele noastre versuri
Dumnezeu nu mai are incredere in nimeni

nu am calatorit intreaga noapte
nu am numarat doar anii
nu am imitat surisul printre abonatii ziarelor

cindva m-am odihnit in iarba de pe
marginea
ghetoului artistic

cei inrolati
isi noteaza eroii intr-un caiet transparent
pentru unii ca noi

pe zidul de executie vei citi
multele noastre drepturi

ei avind unul singur.
Impresii de pe alta salupa

cind conspirau
altii le-au spus profetilor
sa coboare de pe salupa

intr-un azil s-au mai descifrat citeva
hieroglife

negura din adinc desparte in doua
pamintui
pe care s-a calatorit prea mult
numai prin hatisuri

dupa ce ne explicam sub alt nume
fiarelor nu le mai este foame

printre coloanele butaforice
vom lasa in seama altora
norii din departare

nu soarele va triumfa cu noile cataclisme
nici partile care tocmai se despart de dictatura

doar munca silnicA mai conteaza
cind spre falsa ghilotina
lebada chiar va muri

noile noastre impresii
vor purta si ele un numar de ordine.

garzile imparatului
in plina vara
edilii vor cere asemanarea unui asternut
ravasit pe zapada
discret vom fredona muzica destinului
se spune ca au fost aduse noile leacuri

bine pazite

in timp ce descifram vechi conflicte
garzile Tmparatului
si-au Tnsusit imperiul din preajma

loan
VIERU

noi am fost extradati Tnaintea enuntului

. plantele revin pe ziduri istorice
doar din prejudecata

aflu ca se poate dirija numai falsificarea
orinduirii

parca stiam o varianta pentru esafodul
inutilitatilor
n-a fost sa fie nici stolul negru o
prevestire

biografia se lasa prea usor corectata
de gindul precis.

vazduhul si cei care
urmaresc norii

cum este posibila atita revolta In mica
localitate
se-ntreaba si astazi cei mari

la batrinete toti vineaza linga pilcul de
arbori

asteapta linia zarii
Cu 0 enorma recunostinta
cind a rescue propriile versuri
va fi un act de curaj
si un comert ilegal
pentru a inchide gura
falsificatorului din zori

somatii celui care Tmparte marfuri sacre
cu ambalajul sfisiat

in avionul spre lugoslavia am uitat deja
lampile concernelor biografice
recuperindu-si bezna.

totul intra in legalitate pina la doza
maxima

habar nu am printre cordoanele de ordine
de sfirsitul unui licar izolat.

himera de dupa dezastru

acest oras despre care se spune ca nu exista
ar trebui evitat

lectia continua ca o pinza
desfasurata de sclavii din fata

un alt popor
nu va stinge brusc lumina
Cit citim opera contemporanilor

intram acolo unde ne apropie n frig
trucajul guvernamental

avem alte pareri despre modul in care briza
aminteste disparutii

la masa de joc
acest virtej al frunzelor
prea calm va fi reconstituit

sunt pasiuni mai puternice decit
masurarea timpului

voi face marile dezvaluiri
asa cum altii au adunat pulberea
de la propria statuie
legati mult prea intens de semeni

cindva cei imbarcati spuneau adevarul si
la intoarcere.

‘&tcunevic<,

Povestea trecerii prin
lume-a Reparatel

Interpreteaza

Victor Rebengiuc oi Mariana Mibuf
Scenografie:

Dragod Babagiar Irina Solomon
regia: Julien Ospitalierul

Ling-un felinar cu-acetilena
J.0. mininc-o limba de balena.

Este ora zece far-o dunga.
Reparata trece nibelunga.

Sinii ei sint prinsi in cureluse,
Poarta-n miini capsune drept manuse,

Tngeri cu obiele parfumate
1i tin treaza rochia la spate.

insa Ea la El nici nu priveste
Cum mininca limba unui peste,

Ci 1l lasa vesnic plin de jena
Ling-un felinar cu-acetilena.

fara halucinatii

ar trebui sa cred ca
asediul Romei a avut loc din pura intuitie

dupa incetarea marilor sacrificii
si a civismului pierdut
spre originea fragilitatii
ecourile picaturilor de ploaie
i-au legat definitiv
pe cei fara halucinatii

prigoana a ajuns n salile de cinematograf

un bici Thcremeneste uneori
n aerul zilei
surisul vedetei din serviciul secret

au glumit altii destul
alungindu-si caii departe de macel

dispare imaginea din cspcana de aur

poate se va oferi premiul nobel
teroristului din formatia acestei majoritati
cu aripi

sunt lucruri mai clare decit moartea.

oras distrus

totul e la vedere pentru aceste razii

nu mai exista lazile de gunoi ale luxului
ni s-a spus ca stim prea multe despre nebunie
ni s-a spus ca ne imortalizeaza
condamnatul la moarte

prietenii T1si Tmpart lumina zilei
apoi renunta

ne despartim la timp
cu haina binefacatorilor pe brat

ni se incruciseaza drumurile
cind ne indreptam spre orasul distrus

stim cum se contraface
spectrul magnetic
in lumea libera
desi asta Tnseamna douad paduri ruginii
in preajma caselor de vacanta

a treia se lasa Intrezarita mai mult decit
trebuie

in plin viitor arde palatul,
sau iarasi gresim.



de

M. Ralea despre
fenomenul romanesc

ROFESORUL meu Mihai

Ralea mi-a Tngaduit citiva

ani. buni, prin 1957-1962,
sa-i Tiu aproape. A fost acesta norocul
vietii mele intelectuale, care m-a mar-
cat profund. Ma doare, de aceea, cind
1l vad astazi injuriat, zvirlindu-i-se
sudalma de colaborationist. Nu vreau
nici sa neg, nici sd scuz nimic, desi
stiu din plin cit bine a facut Ralea in
acei ani de ,,colaborationism™ (Printre
altele, el I-a ajutat pe Const. Noica,
desi Ti cunostea trecutul politic, sa fie
angajat cercetator la Centrul de Lo-
gicd). As voi numai, si aici, sa explic
originile atitudinii sale de dupa 23
august 1944. in 1943-1944 Ralea
voia sa reintre in P.N.T., de unde ple-
case Tn 1938 pentru a deveni demnitar
carlist. Maniu I-a refuzat anuntindu-1
cd, dupa razboi, va organiza un mare
proces politic Tn care vor fi judecati si
condamnati toti fostii demnitari car-
listi si antonescieni, considerati a fi
vinovati pentru dezastrul tarii. Si Tsi a-
sociase, la aceasta decizie, si Tncuviin-
tarea lui Const. (Dinu) Brétianu. Erao
decizie absurda, nascuta din vendeta.
Aceasta Tnsemna sa-i fi dat in jude-
cata, daca ar mai fi trait, pe N. lorga,
Armand Calinescu, Petre Andrei,
Victor lamandi si, pe Iinga ei, pe Gh.
Tatarescu, Const. Argetoianu, M. Ra-
lea, Victor Slavescu, M. Ghelme-
geanu, Al. Vaida-Voevod, Grigore
Gafencu, Const. C. Giurescu si inca
altii. Dar toti acestia, o stiu de la
Ralea, au intrat ca ministri Tn guver-
nele carliste, socotind ca ntre cele
doua rele de atunci ale tarii (legionarii
si regele) e necesar sa se alieze cu raul
cel mai mic (regele) pentru a milita,
Tmpreund, Tmpotriva celui mai mare
(legionarii). Aveau, negresit, drepta-
tea lor. Si, deodatda, se simteau a-
menintati cu un proces public. Am
gasit Tn recent-publicatul jurnal al lui
loan Hudita, in 1944 secretar general
adjunct al P.N.T., o convorbire. La 22
mai 1944 Ralea 7i comunica lui Hu-
dita: ,,noi toti cei vizati de procesul
raspunderilor, cum spuneti voi, in
frunte cu Tatarescu, suntem dispusi sa
recunoastem pe Maniu drept sef su-
prem si sub comanda lui sa punem
capat razboiului si sa Tntoarcem ar-
mele in contra nemtilor; altfel, stii ce
se va Intimpla? Sa ti-o spun eu: pen-
tru a ne apara libertatea si existenta
noastra politica fata de voi noi ne vom
vedea siliti, fara voia noastra si con-
trar convingerilor noastre, sa ne a-
runcam Tn bratele comunistilor si ale
protectorilor lor, indiferent ce se va
Tntimpla cu tara; spune-i lui Maniu sa
nu ne sileasca sa facem acest lucru,
repet inca o datd, pe care noi nu-1
dorim, Tnsa sa nu ne Tmpinga la dis-
perare; eu stiu ce urmaresc comunis-
tii, la ordinele Moscovei, si de aceea
am tinut sa te previn si sa fac apel la
tine care esti singurul reprezentant cu
autoritate din Vechiul Regat care poti
sili pe Maniu sa fie rezonabil si sa re-
nunte la himere". A fost refuzat. lar
Ralea - ca si Tatarescu - s-au alaturat
comunistilor, devenind, la 6 martie

1945, ministru al Artelor in guvernul
Petru Groza, apoi, din 1946, amba-
sador in SUA, apoi, dupa un inter-
stitiu Tn picaj, presedinte la Institutul
de Relatii cu Strainatatea, membru n
Consiliul de Stat, profesor si sef de
catedra. lar peste tot, Tn acesti ani, a
facut imens de mult bine, fiind pentru
generatia de tineri intelectuali care s-
au format Tn anii cincizeci unul dintre
- alaturi de Vianu si Calinescu - direc-
torii de constiinte, calauzindu-ne, prin
lumina cugetului, si Tndrumindu-ne.
Repet, nu scuz aici nimic, ci am oferit
numai explicatii pentru fintelegerea
unei personalitati careia Ti datorez
enorm.

1 ACUM sa ajung la obiec-

tul cronicii mele. Chestiu-

nea specificului national,

alttel zicind determinarea
sufletesti a roméanului a preocupat
mult oamenii de cultura. N-as spune
ca lucrarile au capatat un raspuns de-
plin valabil si definitiv. Punctele de
vedere au fost multe si, evident, po-
lemice, afirmindu-se, mai ales, in de-
ceniile interbelice. Un astfel de punct
de vedere a afirmat si Ralea, Th 1927,
prin studiul vestit Fenomenul roma-
nesc, venit in prelungirea altor in-
terventii ale sale Tn aceasta dezbatere
si, apoi, urmate de altele. Vreau sa
spun ca Fenomenul romanesc e mo-
mentul central Tntr-o suitd de contri-
butii mereu Tn jurul aceleiasi dez-
bateri. ,,Echilibrul nostru sufletesc
preciza aici Ralea - se cheama adapta-
bilitate. Prin el ne deosebim de toata
lumea Orientului, dar si de aceea a A-
pusului. Exista in caracterul nostru
excese de lene, de plictiseald, de Tn-
durare, de rabdare excesiva, care ne
Tmpiedica de a fi occidentali. Pe de al-
ta parte, gasim Tn noi initiative, o a-
numitd harnicie Tn a pricepe ce e bun
n alta parte si a ni-1 apropia, o vioi-
ciune Tn a pricepe imediat mecanis-
mul unei noutdti, o agerime Tn a nu fi
dezorientati si nici intimidati n fata
neprevazutului, care ne Tndeparteaza
cu mult de apatia indolenta a Orien-
tului... Aceasta adaptabilitate am per-
fectionat-o, facind din ea arma noas-
tra de lupta in existenta.” Si, mai n-
colo: ,,Functia de adaptare exacta si
rapida presupune inteligenta dezvol-
tatd. Fara nici un fel de exagerare na-
tionald, trebuie de recunoscut ca ro-
méanul e Tnainte de toate inteligent.
Desteptaciunea sa e vioaie, supla, dar
mai ales limpede. Nici o umbra de
misticism ori de nebulozitate nu-i tur-
bura functiunea exacta a mintii sale.
Cel care se adapteaza are nevoie de
reflectare perfect clara, de o luciditate
neturburata a conditiilor mediului, Ti
trebuie o anumita specie de organi-
zare mintala". Si nu uita sa adauge ca
inteligenta prea lucida a romanului
presupune drept consecinta trasatura
scepticismului, ceea ce aduce cu sine
lipsa sentimentului religios. Ralea
considera, ca istorist ce era, ca struc-
tura psihica nu e eterna, ci Tn continua
prefacere. De aceea nu existd, cum

eronat cred traditionalistii, un singur
suflet romanesc. Mai ales cd, socotea
filosoful culturii care a fost Mihai Ra-
lea, romanii sint un popor tinar, n
curs de constituire psiho-etnica (,,Psi-
hologia noastra nu e complet Tntoc-
mita, e Tn devenire, nu e precizata, ci
in curs de precizare™). Ultimul editor
al lui Ralea, dl. Constantin Schifimet,
1i reproseaza autorului nostru ca a ne-
glijat dimensiunea trecutului si ca, n
fond, psihicul etnic a existat In trecu-
tul istoric. Nu cred ca are dreptate.
Ralea, repet, era un istorist si nu putea
accepta un dat etno-psihologic etern
in el Tnsusi, scos din evolutia istoriei.
Si avea dreptate. (Intr-un studiu pole-
mic cu Nichifor Crainic, din 1926,
precizase: ,,Ca sa probezi realitatea
specificului national n-ai deloc nevoie
de ideea trecutului'). Tn 1934, in Ge-

formakai formelor culturii, P.P. Negulescu

afirma acelasi lucru in fond, atunci
cind, plasat si el pe criteriul istorici-
tatii, demonstra ca sufletul roméanului
din vremea lui Stefan cel Mare e altul
decit cel de la mijlocul secolului al
XIX-lea si acesta din urma e altul
decit cel din deceniile interbelice. De
fapt, P.P. Negulescu ajungea sa nege
chiar ideea existentei unei specifi-
citatii nationale, egala cu sine de-a
lungul timpului. Si aceasta pentru ca
nu recunostea posibilitatea deosebirii
unor trasaturi caracteristice, valabile
continuu. Si de vreme ce prefacerile
istorice determina mutatii si Tn or-
dinea sufletescului sau a psihologiei
nu se mai poate identifica o constanta
dincolo de timp. Or fard o constanta
nemodificabild nu se poate identifica
nici o formula caracteristica specifica.
Sa recunoastem ca P.P. Negulescu, ca
si Ralea, aveau dreptatea lor si ca sint
mult mai aproape (deci cu totul actua-
li Tn modernitatea lor) de antropologii
de astazi care neaga chiar si ideea dis-
tingerii unor trasdturi comune ale
unor mari colectivitati (popoare, na-
tiuni), admitind ca se poate vorbi nu-
mai de trasaturi ale unor indivizi. Se
poate totusi vorbi, cred, de unele ca-
racteristici generale la unele popoare
care se asambleaza Tn concertul gene-
ral al umanitatii, cu tendinta ei de
astazi de unificare zonald sau globala.
Va deveni, Tn aceste noi circumstante,
caduc Tnsusi principiul specificului
national? Nu stiu si nu ma hazardez in
astfel de delicate pronosticuri. Tmi
amintesc, totusi, de la Ralea ca un po-
por e o unitate de stil.

AR PINA a se ajunge aici,
sa ne Tntoarcem Tn vremea
deceniilor interbelice pen-

MIHAI RALEA

FENOMENUL
ROMANESC

©ALBATROS

Mihai Ralea, Fenomenul roma-
nesc. Studiu introductiv, note, Tngri-
jire de editie de Constantin Schifir-
net. Editura Albatros, 1997.

care unifica. Or ortodocsi nu sint nu
mai romanii, ci si rusii, ucrainienii,
sirbii, grecii, bulgarii si, apoi nu toti
romanii sint ortodocsi. Sufletul nostru
national - spunea Ralea - e, de aceea,
mai larg decit formula ortodoxa.
Apoi, romanii - sceptici, lucizi si ze-
flemisti nu pot fi redusi - ca formula
sufleteasca (darmite etnica) - la un dat
religios care, de fapt, le lipseste cu
totul. Tntr-un eseu intitulat Misticism,
din 1926, observa ironic: ,,Romanul
nostru e bonom, mucalit, ascutit n
observatie si, ca tot meridionalul, ex-
trem de lucid. De unde atita tempera-
ment de delirant, ma rog?" Altadata,
n 1930, staruia Tn ideea ca, n fapt,
»Civilizatia noastra e conditionata de
europenizarea noastra cu ajutorul
regimului democratic. Am sustinut
specificul national numai Tn arta. in
toate celelalte domenii, de la stiinta
pina la politicad, credem ca apropierea
strinsd de Apus ne va ajuta in progre-
sul nostru”. Si asta o preconiza Ralea
in aceeasi vreme Tn care un Nae lo-
nescu, cugetator de dreapta, chiar
Tnainte de apropierea sa de legionarism,
cerea decuplarea Romaéniei de Occi-
dentul Europei, pastrindu-se pironita
de lumea Rasaritului (probabil bizan-
tin), care numai aceea i-ar fi specifica.
lar in eseul din 1933, Misiunipentru
viitor, care e programul Vietii roma-
nesti, al carui director devenise Ralea,
se arata cu limpezime: ,,Recunoastem
specificul national ca un fenomen.
Dar nu putem face din cultivarea si e-
xaltarea particularitatilor nationale un
scop n sine. Interdependenta contem-
porand va ajunge, desigur, sa ate-
nueze stigmatele locale... Europenis-
mul e, pentru noi, un ferment de civi-
lizare. Prin el s-a realizat tot ceea ce
avem. Nimeni nu are dreptul ca de
dragul Tntretinerii unor moravuri au-
tohtone mai mult sau mai putin
pitoresti, sa mentina la infinit imbe-
cilitatea poporului sau".

L. CONSTANTIN Schi-
fimet a adunat, Tintr-o
editie din colectia )rEth-
nos“ a Editurii Albatros,
studiile, eseurile si articolele lui Ralea
despre fenomenul roménesc. Selectia
- dupa editia M.Ralea de la Editura
Minerva - e judicioasa, dovedind bu-

na cunoastere a chestiunii. Studiul sau
introductiv e cumpanit, pertinent, desi

tru a sublinia, Tnci o dati, vdlsadgspart de editor in unele puncte

conceptului propus de Ralea. Aceasta,
de pilda, Tn comparatie cu ortodoxis-
mul antieuropenist si obscurantist.
Disputa lui Ralea cu orientarea de idei
a ortodoxismului a fost continua si
neimpacata. Si nu a ostenit sa releve
mai Tntii eroarea originara a conceptu-
lui propus. O caracteristica nationala,
spunea el, trebuie sa porneasca de la
un element deosebitor si nu de la unul

de vedere. Pdcat de barbarisme ca
,»origineazad", ,juvenilism®, ,.demers
ralian” si de admonestarile cam
puerile din aparatul de note de la
finalul editiei. Salut cu bucurie si
recunostinta aceasta editie care readu-
ce 1n circuitul valorilor de azi, scrisul

si personalitatea lui M. Ralea.

mai toate



Dan Laurentiu - 60

Un Don «Juan
al textului

EGRETAND degradarea

notiunii de iubire, plasate

impropriu Tn insulele
aleatorii ale daruirii, ale sacrificiului,
F.Nietzsche afirma fara drept de apel
ca iubirea ,,inseamna o acaparare sau
0 cedare ca urmare a supraabundentei
de personalitate”. Daca Socrate aseza
iubirea Tn germenele nebuniei, filoso-
ful german gaseste o legatura stransa
intre iubire si personalitate: ,,Numai
fiintele intregi, cu personalitate, sunt
n stare sa iubeasca”. Surplusul de
personalitate se revarsa benefic Tn ce-
lalalt Tntr-o relatie de iubire. Acelasi
».mecanism" aparent simplu functio-
neaza si in relatia scriitor-text-lector
(exista, desigur, exceptii multiple)
care este o forma de iubire, scriitorul
fiind aproape obligat de statutul me-
seriei sale sa fie sau sa devina un Don
Juan livresc, un Don Juan al textului,
ce reprezinta pentru el o modalitate,
singura modalitate aleasa de a cuceri
lumea, de a cuceri un anume cerc de
lectori etc. Tmpatimit de rigorile de-
nudate ale maretiei, aspirand catre
metalumi ridicate pe schelele me-
taforelor, construind universuri poeti-
ce metafizice familiare zonei ideatice
a asa numitei Mitteleuropa, de unde
au descins o seama de artisti: Robert
Musii, Franz Kafka, Rainer Maria
Rilke etc., poetul Dan Laurentiu ni se
infatiseaza, iatd, de trei decenii, n
imperiul literelor Tn ipostaza unui
Don Juan livresc. Niciodata nu e si-
gur de fidelitatea reginei inimii sale,
Poezia, si e pregatit s-o recucereasca
la nesfarsit, sisific, miscand neobosit
din albia lor fluviile ce alimenteaza
eternul mit al romanticilor, prerogati-
va prioritara fiind cea a nevoii de
constructie, automodelare, aducere a
ineluctabilei, fragedei antichitati n
fata, catre apusul contorsionat, deca-
dent, al acestui sfarsit de mileniu.
Poetul ramane in templele construite
pe maidanele interioare ceea ce a
fost: romantic; el Tsi are privirea n-
dreptatd, precum se marturiseste in
succinta prefata la editia antologica
Pozitia astrilor (Editura ,,Minerva",
Colectia ,,Biblioteca pentru toti",
1996), Tnspre ,,mistere incredibile si
insondabile, pline de dragoste si
fricd, de spaima si cutremur fata de
ceea ce ascunde divinitatea sub
mastile raului si ale diavolului”.
Cavalcadele poetice ale lui Dan Lau-
rentiu se oglindesc Tn imaginile
,,demne de Grecia anticad", la ale carei
radacini poetul a dormit si a visat din
pubertate, de pe cand fisi Tncepuse
dificila ucenicie la scoalele metafizi-
ce ale lui Platon, cultivandu-si ,,pati-
ma organica, absoluta™ care 1l ,,ab-
soarbe spre stele". Tn miezul patimii
absolute sta foamea de absolut, setea
de eternitate, de iubirea nascatoare de
maretie. Pentru Dan Laurentiu poezia
e un dans eroic si subtil Tn insulele

absolutului, iar pentru a fi pregatit pe
deplin pentru ceremonia intrarii n
acest dans, trebuie, indiscutabil, sa te
azvarli fara rezerve n raul existential
invizibil, Intre ale carui maluri totul
curge heraclitian, trebuie sa-ti asumi
luciditatea curajului tau, descriind in
limbajul ingeresc al poeziei propriile
meandre ontologice: ,,Si cand va fi o
pace cum alta nu mai este/ si-a treia
oara vor canta cocosii/ sa-i spuneti la
ureche o poveste/ din zilele pierdute
ale Scufitei rosii// caci el va termina
sa traverseze/ raul bogat de spaime Tn
Tnot/ si-ajuns pe malul unei noi gene-
ze/ va rade-ncet ca n-a murit de tot//
ci i-a ramas curajul sa umble Tntre
maluri/ asemeni unui paznic batran
cu ochii rosii/ sfidand eternitatea a-
cestui somn de valuri/ in care se inea-
ca si-albatrosii*“. (,,Eroul™)

OETUL se simte in largul

firescului pe domeniile

poeziei romantice. Ro-
mantismul reprezinta religia sa favo-
ritd. Tn templul poeziei sale sunt rea-
duse constant elementele imaginaru-
lui romantic, recuzita-i adecvata. Ca-
drul inimitabil in care se desfasoara
ceremonialul poetic e noaptea, casa,
biblioteca, marea, cerul. Cand pana
romanticului ,,atinge” lumea realului,
forta revelatiei, beatitudinea isi as-
cund antenele prevazator asemeni
melcilor ultragiati. Si autorul ,,lune-
ca" n alte registre, ironia Tnscaunata
pe un tron sovaielnic, aproape putred,
fiind Tnlocuitd rapid de vechiul joc
grav si lucid in umbrele extatice, ab-
stracte, litanice, ale poeziei, joc ce
este calificat drept ,,sfant" si fiindca
constituie un preludiu al increatului,
al intrarii Tn viltorile abisalului, ale
curgerii dincolo: ,,Si eu am pleoapele
grele/ grele ca doua valuri de sare/
sunt o umbra ce se clatina spre casa/
casa mea va creste pe umbrele marii//
dar sfant este jocul/ vinovat al
luminilor din Tntuneric/ si pasii nostri
par copii ai nimanui/ si curg asemeni
izvoarelor dincolo" (,,Noapte linis-
titd"). Rabin statornic, poetul se Tn-
vérte n jurul osiei acelorasi principii
dezghiocate in umbrele Tnserarii, n
aerul ncércat de tensiunea discursu-
lui liric, semnat de un fiu risipitor ce
se sfarteca dogmatic Tntre absenta
fericirii si adulmecarea parfumului ei
amagitor: ,,Culcata-i urechea in iarbad/
ce ruga aduc cerului senin/ cei cazuti
de pe calul vechiului ev/ ocrotiti n
camasa de otrava a vantului// si daca
plang eu aud/ in cripta melancoliei/
lacrimi din alta lume/ strigdtul meu
de fericire// parintii mei ce iarba/ de
sfant cu pieptul in ploaie/ Tncordat e
arcul/ sarbatorit de sageata unei ini-
mi" (,,Istorie"). Incursiunile thanatice
denota intense comunicari Tn surding,
in ropotul noctambul al beznelor
insondabile, umede, cu lumile vii ale

celor de pe malul rau-

lui Lethe. Stiind ca

este ,,adanc ca

linistea zeului/ a-

dormit fara arme",

poetul insista sa co-

boare Tn fantanile

translucide ale linistii

linistitor Tn cautarea

Eului absolut, In in-

tentia identificarii a-

cestuia: ,,Amurg su-

rézand umil sub fer-

eastra/ caine pierdut

n valurile marii/ vino

aici eu sunt fratele

tau/ tremur din palme

nesigure// sfere de aur candva/ bland
s-au rotit in cer nu le mai vad/ acum
stau aici ferestrele dorm/ parca am
murit demult//'(...)/ unde sunt umbrele
atat de grabite/ umbrele care au fost/
atat de grabite/ nu le mai aud batand
in perete". Puterea revelatiei calme
1si iese din maluri, adoptand rigorile
si farmecul luciditatii: ,,am ramas aici
departe de tine/ strigat pierdut Tntre
gheturi/ fara-ntuneric fara lumina/
astept surasul si numele tau™ (,Li-
niste"). Solitudinea nu e purtata ca un
stindard, nici ca o toga fluturand n
bataia vantului, ci e ascunsa-n fo-
rurile intime, Tn Tnchisorile dinduntru
si marturisita cu franchete dupa nece-
sara gestatie cu o suferinta abia
deghizata, trecuta prin filierele abs-
tracte de catre paznicul comorilor
metafizice, avand o constitutie inte-
rioard extrem de fragild. Din vulnera-
bilitatea-! exacerbata isi trag sevele
forta, furia superioara, candoarea a-
gresiva, investite Tntr-o lume imagi-
nata, ce se vrea construitd pe alte
principii, dupa alte scheme, pe o cu
totul altd osatura, vietii si iubirii spu-
nandu-li-se ,,da" din exces de perso-
nalitate, de geniu furios si bland deo-
potriva: ,,Si parcuri absente zburand
copii fara nume/ scump Tmi vor plati
zdpezile viitoare/ pe care nu le stiu
desi timpul/ m-a facut paznicul ra-
nilor cu sange ascuns// o fir de iarba
amenintand/ cerul murind Tn ochiul
meu nocturn/ stau cu coatele-nfipte-n
parerea de rau/ ca o pasare cu aripile-n
pamant” (,,Solitudine"). Poetul Tsi
revede pururi existenta complicata in
umbra luxoasa a urmatoarei con-
statari:“Tmi amintesc, deci: exist."”
Consumandu-si viata Tntre asprimi i-
deatice si festine ale gratiei, Tntre u-
topii citadine si renascute idealuri e-
lene, Tntre experiente ale entuziasmu-
lui si melancolii insondabile, ntre li-
bertatea calauzita gidian de datorie si
libertatea de a contempla zborul unei
pasari dinspre boltile grele de noapte
si stele, Dan Laurentiu proiecteaza i-
magini Tn filigran ale unui potential
om superior, ale supraeului rasfrant
ntr-o posibila oglinda, Tnfometat de
cunoasterea modului de a vedea al

anticilor: ,,Ce faci aici? l-am Tintre-
abat/ pe cel care Tn genunchi/ sapa la
miezul noptii o ceas al solitudinii/
pamantul cel Tntunecat// vreau sa stiu
cum vedeau anticii/ luna soarele ste-
lele/ si iatd acum zorile scapate din
lant/ cum alearga dupa tine pe dru-
muri” (,Acolo tu ma astepti"). Dru-
mul catre absolut e parcurs anevoios,
fiind Tntrerupt adeseori de spaime de-
voratoare, de adancile rugaciuni spu-
se cu ,,gura sangeranda" in umbrele
uriase ale unor vremi cand ,,Noi am
fost doi zei/ clatiti in intimitatea/ ab-
soluta a iadului cel/ cu focul vesnic Tn
miscare si fara odihnd" (,,Remem-
ber"). Deificarea ramane a fi, totusi,
alaturi de obsesia resurselor demoni-
ce si angelice ale creatiei, 0 constanta
favorita a preocupdrilor poetului. lar
dimensiunea tragica, revendicata cu
brio de catre Dan Laurentiu in con-
textul poeziei romane de astazi, ,,se
dezveleste" tulburator in oglinda ide-
alurilor unei umanitati superioare,
oglinda in care se vede limpede, cu-
tremuratoare, imaginea umanitatii
reale. Tn realitatea imediata ,.totul
este sa-ti pastrezi cumpatul/ In acest
cosmar" (,,Zi si noapte") ; ratacind
prin albia noroasa a zilei, eroul liric
,»caun somnambul” nu Tntelege pe ni-
meni si Tsi doreste Tntr-un acces de
egofobie, probabil, sa-si ridice o ca-
sa, o locuintd, Tntr-o pagina uitata de
carte, astfel manifestandu-se tendinta
de izolare caracteristica romanticilor:
,Voi locui Tntr-o pagina/ umbrita de
aripa/ neagra a unui demon/(...)/ voi
locui intr-o pagind/ ca intr-un mor-
mant" (,,Locuinta pentru altadata™).
Cuvintele poetului ajunse la ,,varsta
de fier", varsta eternei maturitati, se
transforma Tn morminte, iar poetul se
descopera ,,mai mult mort decéat viu"
(,,/Afrodita la picioarele lui Psyche").
Si continua, fortand mana destinului,
sa descifreze inimitabil mesaje trans-
mise misterios din somnul cuvintelor,
»cand vantul/ un mars funebru canta
la nunta cea de lut/ din pantecul fe-
meii eliberdnd cuvéntul/ care s-a-n-
tors la ceruri mahnit de ce-a vazut"
(,;Ave Eva!*).

Aura Christi



Scandaluri de mult anuntate <

M SCRIS recent ca, Tn

vreme ce multe din des-

tituirile survenite la Tele-
viziunea Romana au reprezentat un
act de justitie Tn favoarea bunului
simt, nu toate numirile erau la fel de
inspirate. Orgolii, promisiuni facute
in timpul campaniei electorale, alte
ingrediente ale politichiei au condus
la numiri foarte discutabile. Efectul n-a
Tntarziat sa se faca simtit, dar mai tot
romanul s-a ardtat Tnca o datd Tnga-
duitor, sperand ca lucrurile se mai n-
vata si din mers. Si, Tntr-un fel, bine a
facut. Pe de alta parte, unii din cei
parasutati Tn posturi cheie la Tele-
viziunea Romana continua sa fie per-
ceputi de multi salariati ai institutiei
drept corpuri strdine. Incapacitatea
lor de a se adapta, prelungitele crize
de identitate profesionald, lipsa cali-
tatilor necesare functiilor ocupate au
adancit criza Televiziunii Romaéne.
Asemenea oameni sunt considerati de
multi dintre colegii lor nimic altceva
decat beneficiarii unor sinecuri moti-
vate doar politic. Tn diplomatiile
occidentale astfel de oameni sunt cu-
noscuti sub numele de political
appointees si sunt priviti cu foarte
mare suspiciune. In Roméania au fost
trimisi multi ambasadori apartinand
acestei categorii si, din pacate, pres-
tatiile multora dintre ei au dovedit ca
Tndoielile fatda de competenta unor
astfel de oameni erau perfect justifica-
te. Folosirea unui asemenea scenariu
n-a rezolvat criza in care se afla de
mult Televiziunea Roméana. Dimpo-
triva, a cronicizat unele din maladiile
ce 0 macina de atitea decenii.

Sigur, din afara institutiei, este
greu sa dai credit uneia sau alteia din
acuzatiile ce ies Tn public. Dar nu poti
ramane indiferent cand afli ca, intr-o
scrisoare adresata sefului statului, se
afirma ca obedientii fata de fosta pu-

ictionarele noastre
cuprind multe formatii
cu elementul de compu-

tere au fost inlocuiti cu obedientii
fata de noua putere. Cat de adevarata
este 0 asemenea constatare, e greu de
cantarit din afara institutiei, dar ea
trebuie sa puna pe ganduri. La fel,
atunci cand Tn acelasi document se
spune ca Televiziunea Romana ,,a de-
venit sursa de capatuiald pentru noii
veniti si teren de experimentare a
celui mai cras amatorism in materie
de conducere a unei institutii de ase-
menea rang“, e greu de crezut ca
avem de-a face doar cu o normala
tensiune creata de confruntarea dintre
doua feluri diferite de a gandi rolul
factorilor cheie Tn institutia respec-
tiva.

Daca este greu sa cantaresti din
afara institutiei toate nuantele acestei
crize, Tn schimb, nu e prea dificil sa
judeci rezultatele razboiului civil din
Televiziunea Romand. in momentul
scrierii acestor randuri, cel mai recent
episod este scandalul provocat de in-
tentia conducerii Departamentului
Programe de a suprima, fie si tempo-
rar, 46 de emisiuni. Cele culturale ar
urma sa dispara toate, Tn afara Sera-
tei realizate de dl. losif Sava, iar al-
tele vor fi impinse in zona unor ore
de minima audientd, deci omorate
lent.

Tn principiu, argumentul invocat
de dl. Radu Nicolau, ,,0 utilizare mai
rationala a banului public”, nu poate
fi respins. Rentabilizarea institutiilor
este un imperativ irefutabil. Dar nu
existd o singurd cale de a rentabiliza
activitatea unei institutii. Si cand
cineva Tsi Tnchipuie ca metoda cea
mai potrivita este eliminarea tuturor
emisiunilor culturale, cu o singura
exceptie, ceva este putred Tn noul stil
de management al Televizunii Ro-
mane.

Timp de sapte ani, FSN-ul si
PDSR-ul ne-au spus ca este nevoie de

postrevolutionar, are dezavantajul
Tnglobarii unui termen controversat:
revolutie). Oricum, se poate observa

nere (prefixoidul sau prefixulypgstrioada Tn care ne aflam e de-

din cele Tnregistrate Tn DEX, mare
parte sint considerate Tmprumuturi,
destule apar totusi ca formate in ro-
mana. Ca si Tn cazul altor elemente
de Tmbogatire a vocabularului des-
pre care am mai vorbit, s-a afirmat si
despre post- ca ar fi relativ nepro-
ductiv Tn romana (. Rizescu, n For-
marea cuvintelor in limba roméana,
11, 1978). Totusi, cel putin dupa 1989,
post- a devenit - din motive extra-
lingvistice - un element lexical de
mare actualitate: cuvinte ca postco-
munism, postceausism, post-totalitar
etc. au intrat imediat in circulatie.
Pentru a evita perifraze greoaie (una
ar putea fi ,,de dupa 19 decembrie
1989“, daca alegerea datei 19, 20,
21? - nu ar naste inevitabile discutii),
s-a raspindit cu rapiditate adjectivul
postdecembrist (Concurentul sau,

semnata Tn modul cel mai neutru cu
putinta: prin fixare pe axa temporala,
in raport cu trecutul. (Tot asa, Tn tre-
cutul apropiat, etichetele puternic
ideologizante erau evitate, de multi,
prin formula ,,de dupa 1944").
Modul de scriere a noilor formatii
lexicale oscileaza: ele apar contopite
Tntr-un cuvint sau separate, cu sau fa-
ra cratima:,,istorie post-decembrista’
(,,Phoenix™ 32, 1990, 1); ,aventura
postdecembristd’ (,,Roménia litera-
ra" 38, 1991, 3), ,,viata noastra post-
decembristd’ (,,Cotidianul” 57, 1992,
6); ,toate bolile societatii noastre
postdecembristd' (,,Romania libera"
= RL 845,1993,1); ,,promotorul pos-
trevolutionar al inventicii si science-
fiction-ului roménesti" (RL 1116,
1993, 3); ,,perioada ante si post-revo-
lutionatal (RL 2056,1996, 24).

tehnocrati, Tntrucat numai ei pot salva
Romaénia. Intr-un editorial din timpul
acelei teribile tragedii nationale, ma
intrebam de ce minerii, cvasiminerii
si calauzele lor urlau doar ,Jvfoarte
intelectualilor!”, dar nu si ,,Moarte
tehnocratilor!”. Nutrea subconstien-
tul lor colectiv certitudinea ca teh-
nocratii nu sunt si ei intelectuali? Fu-
sesera asmutiti Tmpotriva intelectua-
lilor de niscaiva ,tehnocrati"? Daca
am da credit explicatiilor celor care
protesteaza azi in Televiziunea Ro-
mana Tmpotriva tembelismului de a
eradica emisiunile culturale, fie si
temporar, s-ar parea ca da, asa stateau
lucrurile cu subconstientul colectiv al
comandourilor mineresti. Si ca un
asemenea subconstient nici nu se
Tnsela. Cine are interes sa ne conduca
la asemenea concluzii?

A utiliza aceleasi unitati de
masura Tn evaluarea rentabilitatii cul-
turii, pe de-o parte, si a unui combi-
nat industrial, pe de alta parte, este nu
doar impropriu, dar si alarmant. Ca-
libanii ce practica un asemenea sport
nu sunt nici intelectuali, nici... teh-
nocrati. Sunt, pur si simplu, niste se-
midocti iresponsabili, unsi drept
Strategi” de oameni care Tn loc sa
aiba scaun la cap, au doar fotolii sub
fund. Temporar.

Poate ca existd ceva adevar in
rezultatele unor sondaje ce ar indica
faptul ca romanii nu mai gusta azi
cultura asa cum o faceau altadata.
Dar cine ne asigura ca ar gusta foarte
mult tribulatiile interdisciplinare,
pentru a folosi un eufemism pentru
cei de profesiune orice, numai sef sa
fie?

Tnainte de a fi fost desemnat sa
stabileasca strategii de program la Te-
leviziunea Romana, dl. Radu Nicolau
ar fi trebuit retrimis de binefacatorii
lui la un curs, fie el cat de seral, de
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Tn istoria recenta a lui post- se
poate identifica, alaturi de un simp-
tom istoric, si o tendinta pur lingvis-
tica, despre care am mai vorbit: sim-
plificarea morfo-sintactica, econo-
mia mijloacelor gramaticale. Vorbi-
torul are Tn general de ales intre o
formula cu prepozitia compusa ,,de
dupd" si substantiv (,,perioada de
dupa comunism") si una cu post si
adjectiv (,,perioada postcomunistd™);
se raspindeste Tnsa tot mai mult ti-
parul in care poste urmat de un sub-
stantiv (,,perioada post comunism®).
Combinat cu un substantiv, elemen-
tul de compunere formeaza un fel de
adjectiv invariabil ad-hoc: ,,acesti
ani postceausism"” (RL 2014, 1996,
10); ,,Pregatiri post-iulid' (,,22", 23,
1997, p. 3); ,.Strategia post-Madrida
opozitiei" (,,22", 26, 1997, 1). E
drept ca, Tn unele cazuri, nu exista
un adjectiv disponibil, sau uzul
unuia existent ar fi derutant si chiar
impropriu  (,,Strategia  post-ma-

limbd romana. I-am vazut cateva e-
misiuni Tn timpul campaniei electo-
rale din toamna anului trecut. Aplom-
bul, agresivitatea, un soi de obraz-
nicie ,,occidentald"”, Tntrebarile tari nu
lipseau. Lipseau, Tnsa, de prea multe
ori, acordul Tntre subiect si predicat,
folosirea corecta a pronumelor acela,
aceea/aceia, acelea, acelasi/aceeasi.
Cand trebuia sa foloseasca aman-
doi/améandoua si, mai ales, amandu-
ror/amandurora, era un macel. Limba
romana sangera atat de puternic la
sfarsitul acestor performante cu iz in-
chizitorial, Tncat adevarurile pe care
Tncerca sa le scoata la iveala dl. Ni-
colau aproape ca nu mai aveau cine
stie ce relevanta. Si-atunci, de ce or-
as mira ca tocmai Domnia sa este cel
care pune astazi custura la gatul cul-
turii roméane Tn Televiziunea natio-
nala?

Repet, nu ma indoiesc de existen-
ta unor sondaje care indica faptul ca
romanii nu mai gusta azi cultura la
Televiziunea nationala. Daca aceeasi
televiziune ar comanda Tnsa si alt fel
de sondaje - unele din care sa inte-
legem cauzele multiple ale scaderii a-
cestui interes pentru cultura prin
TVR - s-ar putea ca unor oameni pre-
cum dl. Radu Nicolau sa li se ceara a
se reintoarce la meseriile lor de baza.

Nu cultura plictiseste, ci felul ne-
inspirat Tn care, deseori, este ea oferi-
ta telespectatorului. Dar cine Tmpie-
dica Televiziunea Romana sa puna te-
lespectatorul Tn contact cu actul de
cultura prin modalitati cat mai ins-
pirate? Nu atat de o noua grila de pro-
grame are nevoie Televiziunea Romana,
cét de o de-grilare a imaginatiei reali-
zatorilor de emisiuni; si nu doar a ce-
lor culturale.

drilend"?). Combinarea se face une-
ori cu o Tntreaga sintagma (am citat
alta data destul de ciudatul ,,puterea
post decembrie 1989"). S-a vorbit si
despre posibilitatea de a diferentia e-
lementul de compunere post- de pre-
pozitia latind, existentd Tn anumite
formule fixe mai mult sau mai putin
savante (post-mortem, post-scrip-
tum) si folosita chiar Tn datari - ,,post
1500“ (cum aratd Mioara Avram
intr-un articol din 1973). Exemplele
de mai sus pot fi considerate influ-
ente ale acestui uz cult al lui post
prepozitie, dar modul de scriere a
cuvintelor sugereaza mai curind ca
post- e simtit ca un element de com-
punere. Tendinta de a folosi dupa
post substantive e contracarata paro-
dic prin derivarea ad-hoc a unui ad-
jectiv, de exemplu Tn ,,guvernul post
Romanesd' (,Academia Catavencu"
1,1991,7).



ele peste 600 de

scrisori ale lui Mircea

Eliade aflate Tn arhiva
mea Tsi asteapta de peste douad
decenii editorul. Pana la aparitia
Corpusului epistolar incredintez
Romaniei literare cateva scrisori
inedite catre familie, din anii
1946-1948. Scrise fard a fi desti-
nate tiparului, aceste texte -
mustind de autenticitate - sunt, in
acelasi timp o sursa documentara,
ce ne oferd amanunte edificatoare
asupra biografiei spirituale a lui
Mircea Eliade. Ca si intreaga
corespondenta adresata lui Dinu
Noica, Al. Rosetti, lonel Jianu si
celorlalti prieteni - aceste pagini
nu au nici cea mai mica aluzie la
legionarismul si antisemitismul de
care a fost acuzat autorul lor, Tn
special dupa ce a trecut apele
Styxului. Aflam amanunte despre
preocuparile multilaterale ale
expeditorului, despre puterea de
munca si viata lui modesta in .
Parisul de dupa Eliberare. Ecouri-
le duritatii regimului comunist
fata de el mentionate n aceste mi-
sive, vor continua cu consecventa
pana in decembrie 1989 si Tn anii
imediat urmatori. Remarcam nai-
vitatea scriitorului, care spera sa i
se publice operele literare in tara
si Tncrederea in propria-i valoare
(,,pigmentata™ cu putina megalo-
manie Tn parte justificata). Nu
putem lasa nesemnalata caldura
randurilor adresate familiei si in
special celei ce i-a dat viata.

Corespondenta de fata consti-

tuie o addenda la Memorii si
Jurnal.

Mircea Handoca

I D

12 Romania literara

55 rue des Saints Peres, Paris 6
19 iunie 1946

Draga Mama si Papa,

Cu 0 nespusa bucurie am primit azi
scrisorile voastre din aprilie. Multu-
mesc lui Dumnezeu ca sunteti toti sa-
natosi si ati scapat de toate Tncercarile
prin care a trecut de citiva ani Tntreaga
Europa. Nu v-am scris pina acum prin
posta pentru ca nu stiam daca scrisorile
mele au vreo sansa sa va ajunga. Din
fericire am vazut ca de citva timp co-
respondenta cu tara s-a restabilit si am
sd va scriu de acum Tnainte Th mod re-
gulat.

Sa va dau citeva vesti despre mine.
Am ajuns la Paris Tn luna septembrie,
cu gindul de a lucra in bibliotecile de
aici si cu speranta de a termina cit mai
repede mai multe carti de stiinta Tnce-
pute incd din 1940, de cind eram la
Londra. Th noiembrie am fost invitat sa
tin cursul de istoria religiilor la Sor-
bona (Ecole des Hautes Etudes). A fost
0 mare cinste care mi s-a facut care, in-
direct, s-a facut tarii noastre caci dupa
lorga am fost singurul roman invitat sa
tin cursuri la Sorbona. Lectiile pe care
le-am tinut - ,,Recherches sur la morfo-
logie du sacrell vor apare la anul in vo-
lum. Evident, cum era de asteptat, o-
noarea aceasta exceptionald a provocat
invidia multora dintre compatriotii mei
de la Paris, asa ca au inceput intrigile si
ma Tntreb acum daca voi obtine con-
tractul pe trei ani cu Hautes Etudes,
contract care mi-ar fi Tngaduit sa tra-
iesc, modest dar sigur pina in 1950 la
Paris. Cum lipsesc cam de mult din ta-
ra, uitasem de moravurile noastre; ui-
tasem ca suntem un neam care nu poate
suporta sa vada pe vreunul din fiii lui
ridicindu-se...

Cam asta a fost deci, activitatea
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mea de cind am venit: cursurile la Sor-
bona, redactarea cartii, citeva confe-
rinte pe care le-am tinut la Institutul de
Civilizatie Indiana si la alte societati
savante, lucrul la biblioteci, contactul
cu profesorii si scriitorii de aici... M-am
tinut departe de romani. Traiesc foarte
modest, Th doud odai mobilate in Car-
tierul Latin. Giza se ocupa de gospoda-
rie, face bucdtdrie, umbla cit poate ca
sa gaseasca ceva de mincare - si n ore-
le libere urmeaza citeva cursuri care o
intereseaza. Cum s-ar spune, ducem a-
mindoi o viatd de student. Departe de
mine gindul de a ma plinge. Sunt feri-
cit ca ma aflu ntr-un oras cu biblioteci
si profesori celebri, unde talentul, inte-
ligenta si cultura sunt apreciate. Nu am
nici un fel de planuri pentru viitor. Am
fost invitat de mai multe universitati -
una din ele in India, alta in Mexic dar
Tnca nu m-am hotarit. M-as duce bucu-
ros, dar stiu ca si acolo ma voi lovi de
aceleasi lipsuri de care am suferit si Tn
Portugalia: absenta bibliotecilor si a
profesorilor. Ori, ma apropii de o virsta
cind sunt dator sa scriu citeva lucrari
decisive care sa Tncoroneze o munca
neintrerupta de peste douazeci de ani.
Aceste lucrdri de istoria religiilor si de
filozofie nu pot fi scrise decit intr-un
mare centru cultural. De aceea sunt silit
sa ramin Tnca aici, daca nu se va ivi
cumva ocazia sa fiu invitat Tn America.

Tn afara de marea durere pe care am
resimtit-o prin pierderea Ninei, am fost
si sunt Tncd mithnit de felul cum tara
mea a Tnteles sa se poarte cu mine. n
ianuarie 1945 am fost scos din cadrele
Ministerului Propagandei, ca cel de pe
urma contopist. Cinci ani de munca in
strainatate Tn serviciul tarii si 25 de vo-
lume publicate - n-au servit la nimic. O
serie de Tnvirtiti, de mediocri si de in-
culti, au continuat sa ramina Tn postu-
rile pe care le aveau - iar un Mircea
Eliade a fost dat afarda cu picioare in
spate! N-am sa uit niciodata cum am
fost tratat. Are sa vina ziua cind ma vor
invita la alte functiuni, dar atunci n-am
sa mai accept eu.

Si acum am s& va rog sa-mi dati ci-
teva indicatii precise. A mai rdmas ceva
mobila la Arghir, sau toate lucrurile
mele, Tmpreuna cu biblioteca au fost
luate din Palade 45? Aparatul de radio
si bicicleta Gizei mai exista? Cartile se
gasesc 1n lazi, sau in rafturile lor? Ma
interesez atit de mult de biblioteca mea
pentru c& este singura mea avere. A-
proape toate cartile pe care le aduna-
sem Tn Portugalia - peste 1000 volume
le-am vindut ca s@ pot veni si trdi aici.
Biblioteca mea de la Oxford a ars Tn
bombardament. A scapat numai o lada
cu carti pe care o aveam la Londra si pe
care am primit-o de curind. Astazi car-
tile se gasesc foarte greu si costa e-
norm, asa ca cele care mi-au ramas sunt
Tnca si mai pretioase.

Am de gind sa scriu la ,,Cugetarea*!,
sa vad daca vor sa-mi mai reediteze ci-
teva volume; sa-mi publice altele noi.
I-am scris profesorului Al. Rosetti pen-
tru o carte la Fundatie. Cum sunt silit sa
trdiesc numai din produsul publicatiilor
mele, ma interesez cit pot de soarta lor.

Am fost foarte mihnit aflind de Tm-
bolnavirea lui Papa si a lui Nenea Mi-
ticd. Slava Domnului ca au trecut toate
cu bine. Bietul Nenea Mitica, cTt tre-

buie sa-i fie de greu cu regimul. E
am incredere in Dumnezeu ca are .
pazeasca sanatatea. Ma bucur ca fi
ceilalti sunt sanatosi, si m-am bucu
mult vazind ce inimos si ce corect sc
Sorin! Adresati-mi de acum Tnair
scrisorile la adresa de pe plic: 55 i
des Saints Peres, Paris, VI.

De cine sa mai intreb si ce sa
mai Tntreb? Sunt atit de multe, Tncit
stiu cu ce sa Tncep mai intii. Neavi
exact Tn minte adresa batrinilor, nic
Corinei, va scriu la Nicu. Multa sai
tate lui Nenea Mitica si multe Tmb
tisari, sarutari tuturor ai nostri. \Var
bratisez de mii de ori cu mult dor,
vostru

Mire

55 rue des Saints Peres, Paris
20 august 19

Dragi parinti,

Am primit cu mare bucurie prii
scrisoare din partea voastrd. imi p:
rau ca, pina acum, nici Corina, nici |
Cu nu mi-au mai scris. Eu sunt sdna
si am petrecut vara la Paris. Nu-mi |
team permite, ca fericitii cei bogati,
ma duc undeva la tara, sa ma odihr
Din fericire, vara a fost aici, la .
foarte suportabila, iar in ultimul tim
plouat mereu si a fost chiar frig. Cu
mai groaznica mi se pare seceta din
ra, de care am auzit si care ma um
de durere. Bietul nostru popor, ce-0
mai aiba de mincare daca pina si j
rumbul s-a uscat pe cimp?

Am avut placerea sa ntilnesc n
reu pe profesorul Al. Rosetti, venit t
pentru conferinta de pace. De la el
mai aflat multe lucruri de prin tara. K
sfatuit sa ramin la Paris, sa lucrez si
public in frantuzeste, caci in Roma
as muri de foame cu leafa de profet
asa cum sunt altii amenintati sa mo
de foame. De atlfel, de mult stiam
ca Tn tara noastra nu prea se pune p
pe valoarea spirituala. Asa ca voi fi
lit sa-mi mai prelungesc pribegia y
streini. Macar daca as mai putea
mine aproape de voi si nu ma vor i
nevoile prin alte continente.

Eu lucrez tot timpul ca sa-mi
cistiga viata prin munca si produc
mea literard. Ministerul de Instrui
francez a voit sa ma angajeze cu «
tract pe trei ani, bine platit, la Sorbi
dar ducindu-se Ministrul la DI. Stoil
actualul nostru Ministru la Paris, !
Tntrebe daca guvernul roman Tsi da
sentimentul, DI. Stoilov a raspuns
gativ, sub motivul ca n-ar fi oportur
fie invitati la Sorbona oameni ca mi
Era fatal sd se intimple astfel caci d
ra suntem romani! Cum era sa supe
cineva ca sa-1 intrec pina si pe loi
care nu a fost niciodata angajatei pi
ca sa tina cursuri regulate la Sorboi
Mi s-a oferit, bineinteles cetatenia fr
ceza si atunci n-as mai avea nici o p
tiseala. Dar din mindrie, am refuzat
na acum aceastd invitatie de a reni;
la nationalitatea mea. Vreau sa co
nui mai departe, sa fac cinste tarii i
le, chiar daca reprezentantii ei ofic
ma lovesc neincetat. Din fericire, n
dat Dumnezeu o rabdare nemarginit
o rezistenta de fier fata de orice fel
lovituri.
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Roagd-1 pe Nicu sa se duca la
jgetarea” la DI. Racaciuni, cu un e-
nplar din Secretul Doctorului Honig-
ger pentru retiparire si sd Tncaseze un
: de 53.000 lei. Si scrieti-mi mai des!
Va imbratisez pe toti cu foarte mult
si sa dea Dumnezeu sa ne regasim
atosi. Al vostru
Mircea
P.S.: Roaga-1 pe Nicu sa-mi trimita
ex. din ultima editie Maitreyi (s-0
ra lui Racaciuni), asa cum mi-a trimis
Yarpele.
Hotel de Suede,
31 rue Vaneau, Paris 7-*
20 decembrie/1947/

Dragé Corina si Ticu,

Nu va puteti Tnchipui bucuria pe ea-
rn avut-o primind scrisoarea voastra,
ipropia anul de cind nu mai stiam ni-
de la voi, direct. Aflasem de la Ma-
de greutatile Corinei si ma neli-
ise nespus boala de care suferise,
ga Corina, e rindul meu sa-ti amin-
»Hraneste-te bine!*. Dupa cum
1 bine spui, sanatatea e lucrul princi-
n viata oricui. Multumesc mereu lui
nmezeu - si batrinilor - ca mi-au dat
"dtate de fier. Am avut prilejul sa o
it Tnca odata zilele acestea, cind,
gat sa dau un manuscris de 650
ini dactilografiate Tn mai putin de o
amina, a trebuit sa lucrez pina la 6
ineata sase zile Tn sir. Lucrarea era
i gata, dar trebuia corectata, comple-
si pusa la punct pentru a fi trimisa la
rimerie. Am putut suporta efortul
;ta datoritd exclusiv sanatatii si ner-
r mei, pe care incercdrile prin care
trecut de zece ani Tncoace nu i-au
it zdruncina. O zi de totald odihna
i Tngaduit, apoi, sd-mi revin perfect
re.
Noutdtile acestea sunt: doua carti ce
apare Tntre martie-aprilie, a treia ce
pare in toamnd. ntre timp am mai
> a patra carte, Tnca neterminata. Au
mut mai multe studii In revistele de
L-ditate din Franta, Anglia si Ame-
pe care nu vi le-am trimis Tnca,
ind o ocazie sigurd, ca sa nu se
dd. Cursul la Sorbona 1l Tncep la
itul lui ianuarie. S-a aranjat n prin-
t si cu plata. Pina acum, succesele
ii ne-au Tngaduit sd traim mai bine
t speram. Giza va scrie despre pro-
ele ei Tn arta palariilor. Modesta
e, Nu va spune totusi ca a Tncasat in

trei luni mai mult decit am cistigat eu cu
o carte la care am lucrat doi ani. Tn orice
caz, meseria pe care si-a gasit-o, a fost
ca trimeasa din cer. A venit exact intr-un
moment cind resursele se Tmputinasera
simtitor. Dupa cum stiti, viata la Paris e
extrem de scumpa. Modest, o persoana
abia iese la capat cu 15.000 franci pe
luna. La mine se adaugau cheltuielile de
dactilografiat manuscrisele etc. Dupa
citeva luni de restaurant, am hotarft sa
mincam din nou in casa. Tn odaita
Gizei, la o simpla masind de spirt,
mincam biftekuri, legume, oua si tot ce
se poate improviza cu asemenea mijloa-
ce reduse. Asa ca si chestiunea atit de
importantad a alimentatiei s-a rezolvat. .

O mare bucurie mi-au pricinuit-o
rindurile lui Sorin. Sunt foarte frumos
scrise si ca ,,stil si ca grafie. Sfaturile
pe care i le pot da deocamdata este sa
citeasca mai putin, sa se joace mai mult
si sa va asculte pe voi. Auzi, Sorin? in
orice caz, lasa-i libertatea sa citeasca
povestile si romanele de aventuri pe
care le doreste.

Dragii mei, va urez la toti sarbatori
fericite, un bun an 1948, si sa dea
Dumnezeu sa ne revedem curind.

Va imbratisez cu dor

Mircea

Madame Jeanne Eliade
Intrarea Matasari 7
Bucharest

Hotel de Suede,
31 rue de Vaneau, Paris 7-e
9 martie 1948

Draga Mama si Papa,

Va scriu Tn ziua de Mucenici, ziua
mea de nastere si una din onomasticele
Corinei. Am primit chiar acum scrisoa-
rea Mamei, care aldturi de atitea tristeti
si mizerie contemporand, evoca si 25
februarie 1907, cind ma aducea la via-
ta." Dupa cum stiti, Tndata dupa schim-
barea calendarului, eu am Tnceput sa-mi
sarbatoresc ziua nasterii cu 13 zile mai
tirziu, adica la 9 martie. De-abia azi
Tmplinesc deci 41 de ani si nu va n-
chipuiti fericirea mea de a primi tocmai
de ziua mea, ca un cadou nesperat, scri-
soarea mamei. Singurul dar pe care 1-
am mai primit a fost tocul acesta cu care
va scriu acum, rodul economiilor Gizei
din ultimile luni. Nici nu vreau sa-mi a-
mintesc ce Tnsemna pentru mine alta-
data 9 martie, caci as deveni prea trist.
Si cu toate acestea nu am dreptul de a
ma plinge, pentru ca, in pofida tuturor
greutédtilor si obstacolelor de care m-am
lovit pina acum, viata mi-a rezervat
destule bucurii si foarte multe satis-
factii. La 41 de ani, cind ma uit in urma,
vad ca Dumnezeu mi-a ajutat sa fac ati-
tea lucruri pe care altii n-au apucat sa le
faca intr-o viata de om. Am publicat 25
de volume, am 3-4 volume sub tipar, tin
cursuri la Sorbona, sunt cunoscut in
lumea Tntreagd, public studii si articole
Tn 3 continente, sunt tradus Th nenuma-
rate limbi (chiar acum Maitreyiapare in
germana si suedeza), am trait de tindr in
nenumarate tari strdine si mi-am facut
pretutindeni prieteni si admiratori. Tnca
putini ani si voi deveni un scriitor mon-
dial. Deja am Tnceput colaborarea n
America si Anglia. Si ceea ce e Inca si
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mai important am obtinut toate
acestea Tmpotriva tuturor lovi-
turilor pe care mi le-au dat co-
nationalii mei. Deja 1i vad cum
turbeaza pentru ca mi-am men-
tinut cursul la Sorbona si au a-
flat ca am atitea carti sub tipar
(din onorariile carora, dealtfel,
izbutesc sa traiesc). Dar ce are
sa mai fie peste citiva ani... Tti
multumesc Tnca o datd, draga
Mama, cad m-ai adus la viata sa-
natos si Tnzestrat si ca ai sacrifi-
cat totul ca sa Tngadui pregatirea
mea intelectuald Tnca de la o
virsta fragedd, ceea ce face ca
astdzi sa fiu considerat la Paris
unul din cei mai mari savanti ai
lumii. Nici macar N. lorga nu s-
a bucurat, la virsta mea, de pres-
tigiul pe care-1 am printre Tnva-
tatii de aici.
Am publicat o seama de
studii pe care Tnca riu vi le-am
trimis, asteptind o ocazie priel-
nicd. Vezi, dupa hirtiutele alatu-
rate si o altd fatetd a activitatii
mele culturale.
Ma gindesc cum sa va ajut,
ce sa fac pentru voi?!
Deocamdata, te rog, Mama, sa vinzi
toatd mobila noastra, afard de birou si
bibliotecd. Poate tot vei Tncasa ceva.
Am sa-i scriu lui Ticu dindu-i sugestii
cum sa faca trierea cartilor mele si ce
volume s-ar putea vinde. Mai tirziu voi
Sunt dezolat cd Corina e atit de
slaba. Ce se intimpla? Epurarea lui Ticu
era de asteptat. Stiu ca e foarte greu, dar
va spun: curaj si rabdare! Aproape toata
lumea se zbate Tn greutdti. Cum Ti mai
merge lui Nenea Mitache? Ma bucura
cel putin Papa.se mentine zdravan si
plin de forte si marog lui Dumnezeu sa
va mentina pe toti sanatosi pina n ziua
fericita a revederii noastre.
Va imbratisez de mii de ori
Mircea
Va urez numai bine si multd sana-
tate
Cu mult dor
Giza

¥ in realitate Mircea Eliade s-a
nascut la 28.11.1907 (stil vechi) = 13
martie 1907 conform actului de nastere
publicat de C. Popescu-Cadem. Vezi, In
aceasta privinta Mircea Eliade, Jurnal,
vol. 1, Ed. Humanitas, 1993, p. 459.

Hotel des Etrangers
83 rue de Beauke, Paris 7-e
9 septembrie 1948

Dragii mei,

Nu va puteti Tnchipui bucuria cu ca-
re am cetit rindurile voastre. De atitea
luni nu mai stiam nimic despre voi. Gi-
za a plecat in ziua de 30 august, asa ca
nu s-a putut bucura si ea de scrisoarea
voastra. Am s-o0 trimit cu prima ocazie.
Dupa cum stiti, Giza s-a Tmbarcat spre
Argentina Intr-un vas de emigranti (pes-
te 1000 de persoane, cite 80 intr-o ca-
merd) ca sa-si Tncerce norocul ntr-o lu-
me noud. Ca intotdeauna a dat si acum
dovada de un mare curaj. Cu diploma ei
de modista ,,de la Paris®, cu talentul pe
care-1 are de a imagina modele (si care

o facuse sa cistige aici, uneori cite
20.000 de franci pe lund) nu ma Tndoi-
esc ca 0 sd aiba mare succes. Plecarea
ei, Tnsa, Tmi aratda cit am ramas de sin-
gur! Eu avind acum o situatie materiala
foarte buna, si Giza cistigind ea Tnsasi
destui bani, nu se mai pune problema
traiului la Paris. Dar nu se stie ce va
aduce ziua de miine, asa ca am Tndem-
nat-o sa plece. Desi ea sovdia sa ma lase
singur, s-a convins ca e mai bine sa-si
stramute de pe acum resedinta peste
Ocean, sa Tncerce sa aranjeze acolo o
situatie sigura pentru orice eventuali-
tate; si pentru amindoi.
Eu sunt, slava Domnului, sanatos si
0 duc cit se poate de bine. Singura mea
preocupare este depdrtarea de voi. Tn
ceea ce priveste pe Lili2 el o duce exce-
lent. Tmi spunea cé v-a trimis cartile ca-
re i-au aparut aici, dar ca nu stie daca le-
ati primit. Cartile au avut mare succes si
de public (dintr-una s-au vindut sase e-
ditii Tn doua luni) si de presa. incolo,
viata lui este dupa cum o stiti: lucreaza
foarte mult si Tn toate directiile, se lan-
seaza si are o seama de invitatii Tn mai
multe tari. Pentru un moment va ramine
n Europa, dar nu e exclus ca in prima-
vard sd accepte o admirabila propunere
care i s-a facut din America de Nord.
Astept cu nerabdare sa-mi confir-
mati primirea micului pachet trimis de
Giza. Va voi trimite apoi altele, Tn deo-
sebi cu medicamente (injectii contra
reumatismului etc.). Scrieti la aceeasi
adresa, dar nu recomandat. Scrisorile
simple prin avion ajung mai repede.
Ma rog la Dumnezeu sa va tina pe
toti sanatosi, ca sa treceti cu bine prin
aceste timpuri grele. Am toata ncrede-
rea ca ne vom reintilni curind si atunci
cite nu vom avea sa ne povestim!
Va Tmbratisez pe toti cu dragoste
fierbinte si cu un dor imens.
Al vostru
Mircea

2 Lili e numele... conspirativ al lui
Mircea Eliade, prezent Tn corespon-
denta familiei pina prin 1965.

Roméania literara 13



O N NR. 26/2-8 iulie 1997 al

"Roméaniei literare” au aparut
1 doua articole privitoare la ope-
ra lui Nae lonescu. Cel dintii, Un filo-
sof Tn rolul de barbat, semnat de dl
Alex. Stefanescu, si cel de-al doilea,
lesirea din legenda, semnat de dl Raz-
van Codrescu. Cred ca fata de aceste
doua articole se impun citeva precizari
care nu vizeaza deloc opiniile perso-
nale ale celor doi semnatari, ci doar
exactitatea unor afirmatii.

Nu mi-am propus nici sd sistema-
tizez aceste afirmatii, nici sa le abor-
dez exhaustiv; le trec doar Tn revista n
ordinea Tn care le-am intilnit si doar pe
cele mai flagrante.

Tn primul articol, care este o croni-
ca la recenta Corespondenta de dra-
goste, aceste inexactitati tin mai degra-
ba de o lectura grabita si fiecare cititor
fidel textului le poate indrepta. Mai
ntli, autorul spune ca in addenda cartii
au fost introduse "reproduceri ale unor
fotografii de epoca, scrisori olografe si
documente oficiale..."; or, se poate
constata foarte usor ca la Addenda au
fost introduse: 4 carti postale ale lui
Nae lonescu din 1907, 4 scrisori ale
aceluiasi catre fiul sau, Radu, aflat la
studii la Viena si fragmente din jur-
nalul Elenei-Margareta Fotino; data
Tnceperii prieteniei dintre cei doi este
1910, nu 1911, dupa cum se poate ve-
dea cu limpezime din scrisori; autorul
crede ca Elena-Margareta Fotino re-
curge la "santaj sentimental” fintr-o
inocenta Tmprejurare relatatd in scri-
soarea nr.4/28 iulie 1911, desi cred cd
aceasta expresie s-ar potrivi mai bine
situatiei prezentate Tn corespondenta
dintre 19 iulie 1913-2 septembrie 1913,
derulatd Tn urma parasirii casei pa-
rintilor ei de la Birlad de catre E.M.
Fotino, care a locuit in acest timp la o
matusa la lasi (unde Ti este expediata
corespondenta), si Tn urma careia, obli-
gat de pozitia nefireasca in care se afla
o fata de la Tnceputul veacului, Nae lo-
nescu face gestul cavaleresc de a mer-
ge sa se logodeasca cu ea (vezi scriso-
rile cu nr. 71-72, dintre 2-9 septembrie
1913). Despre E.M. Fotino, autorul
spune pretutindeni ca era "iubita" lui
Nae lonescu, ceea ce, fatda de conotatia
actuala a acestei vocabule, este o in-
exactitate. N-as vrea sa se Tnteleaga de
undeva ca as avea vreo predilectie
morbidad pentru amanunte de biologie
intima (pe care E.M.Fotino o are nein-
doielnic - vezi scrisoarea 332/8 de-
cembrie 1916, Tn care spune textual:
"ti scriu exact Tn momentul in care se
Tmplineste un an de cind am devenit
femeia ta"), ci vreau doar sa observ c3,
faptul ca E.M. Fotino n-a fost "iubita"
lui Nae lonescu Tnainte de casatoria
din 7 decembrie 1915 tine de o menta-
litate, de un mod de a concepe erosul
care iese din tiparele logicii moderni-
tatii, obsedatd de hedonismul erotic,
cadlduzindu-ne mitic intr-un altev al iu-
birii cavaleresti si crestine, in care ero-
sul, fie el si unul sublimat, nu poate
functiona decit cu binecuvintare ecle-
ziala.

Pe ultima coloana a articolului, o
suma de inexactitati grupate intr-o fra-
za: "Dupa casdtoria oficiatd Tn 1915,
dragostea se exprima Tntr-o mare
masura tot prin scrisori, Tntrucit Nae
lonescu pleaca la studii in Germania.
Acolo primeste la un moment dat vi-
zita sotiei lui, dar Tn 1916 este luat pri-
zonier de razboi si corespondenta se
reia, cu un grad mai mare de drama-
tism (totusi, nu prea mare, deoarece
Nae lonescu, in conditii de prizonierat,
asculta muzica de camera, Tsi comanda
cizme, Tsi pregateste doctoratul, ser-
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beaza, Tntr-un grup restrins, nasterea la
Bucuresti, in 1917, a primului sau fiu
etc.)".

Sa le luam pe rind. Nae lonescu
pleaca la studii de doctorat in 14 oc-
tombrie 1913 (datd reconstituitda de
mine cu destuld usurinta, vezi scriso-
rile din perioada respectiva), mai ntii
la Gottingen, apoi la Miinchen, din 12
februarie 1914, unde ramine pina la
sfirsitul lunii iulie a aceluiasi an, cind,
odatd cu izbucnirea razboiului, este
chemat Tn tard, pentru a-si satisface
serviciul militar; 1l Tncheie Tn octom-
brie 1915, iar Tn 25 nov./7 decembrie
1915 are loc césatoria cu E.M. Fotino.
Cum Roméania se afla in perioada de
neutralitate si avea un rege care sem-
nase un tratat secret de neagresiune cu
Germania, nu trebuie sa ne mire ca lui
Nae lonescu i s-a ingaduit sa se Tn-
toarcd Tn Germania, pentru a-si relua
studiile de doctorat. Se fintoarce la
Miinchen cu sotia sa - si nu vine aceas-
ta Tn vizitd! Celor 10 luni de studii din
1913-14 li se adauga alte 7 in 1916,
timp Tn care Nae lonescu Tsi redacteaza
teza de doctorat (care, e drept, va fi
sustinuta Tn 3 aprilie 1919, la Univer-
sitatea din Miinchen); Tn urma Consi-
liului de Coroana din 14 august 1916,
Romania intrd in rdzboi Tmpotriva Pu-
terilor Centrale, astfel Tncit, automat,
toti cetatenii romani aflati pe teritoriul
Germaniei sint luati prizonieri de raz-
boi si internati Tn lagare, conform gra-
dului pe care-1 au. La Celle-Schloss,
Iinga Hanovra, unde este internat Nae
lonescu, este un lagar pentru ofiteri, al
caror statut, dupa cum se poate vedea
si din notele pe care le-am redactat, di-
fera de cel al soldatilor. E.M. Fotino
ramine la Miinchen, in aceeasi pensi-
une Tn care a locuit cu sotul ei, dupa
cum reiese clar din scrisori.

Tn ce priveste afirmatia referitoare
la scrisorile lui Nae lonescu din lagar,
trebuie sa tinem cont ca ele sint singu-
rele scrisori autocenzurate din carte si
cenzurate de oficialitatile germane;
prin urmare, informatiile pe care le
contin (exceptind scrisorile numite de
autorul lor "de contrabanda", care a-
duc ceva din atmosfera vietii de prizo-
nier) nu pot fi decit unele pozitive, alt-
minteri nu erau expediate de biroul de
cenzurgd; si apoi, chiar daca ar fi avut
ocazia s-0 facd, crede cineva ca Nae
lonescu ar fi vorbit femeii pe care o iu-
bea despre ceea ce numeste totusi Tntr-o
scrisoare "promiscuitatea blestematd"
a lagarului (v. scrisoarea 376/13 feb.
1917)? Faptul ca Nae lonescu a avut
ocazia sa asculte pe un camarad cin-
tind muzica de camera era desigur
unul dintre lucrurile despre care i se
Tngaduia sa scrie. Ca-si comanda ciz-
me nu poate fi luat, ca azi, drept un
gest de frivolitate mondena. Nu e vor-
ba de comanda la cine stie ce firme de
renume, ci de altceva: cel aflat in lagar,
care nu avea cu ce sa se Tncalte, sau
avea alte nevoi, se putea adresa "Co-
mitetului de la Berna pentru ajutorarea
prizonierilor de razboi - sectia Roma-
nia" pentru a fi ajutat; acolo se facea
"comanda”.

octoratul, nu, Nae
lonescu nu si-l pregateste
n lagar; nici una dintre

rea la Bucuresti a fiului sau... ce sd
spun? Mai intfi ca Radu lonescu s-a
nascut la Miinchen, nu la Bucuresti; o
confirma zeci de scrisori si note; apoi,
cred ca ar fi trebuit sa ne Tngrijoram
daca nu ar fi serbat-o! Cum a serbat-0?
Prin bucuria dureroasa care reiese din
scrisori? Prin florile trimise sotiei -
prea tirziu! - (v.scrisoarea 383/25 feb.
1917)? '

Tn ce priveste izul de dialectica
stingista al afirmatiei: "Ei reprezinta
protipendada”, dinspre finalul artico-
lului pe care-1 discut, ma abtin sa-I co-
mentez: observ doar ca nu Tn aceasta
calitate cei doi protagonisti "fac studii
Tnalte, se exprima curent in germana si
francezad". Recursul la texte va lamuri
pe fiecare.

E O cu totul alta anvergura
si de-a dreptul malefice mi
se par informatiile eronate

strecurate in articolul "lesirea

gendd" al d-lui R.Codrescu, ale caror
consecinte pot fi grave, Tn durata lun-
ga.
Autorul are ambitia sa faca o sin-
teza asupra "stadiului pe care l-a atins
editarea acestor texte". Mai ntfi, o ne-
dumerire: daca sint doar niste "texte"
ramase de la Nae lonescu, merita atita
bataie de cap? Putem sensibiliza afir-
matia lui cam asa: punem 1in stinga
"textele" si Tn dreapta pe cele editate,
facem o socoteala rapida si vedem ca
n dreapta s-ar afla 70% din cantitatea
din stinga. Prezentarea mea nu e sar-
jata: asa Tnfatiseaza lucrurile dl R.C.
Prima observatie care se impune
este ca nu stim ce se afla in stinga, n
categoria "textelor" nepublicate Tnca.
N-as vrea sa ma opresc in detaliu
asupra a o0 multime de afirmatii erona-
te (componenta "Consiliului pentru ti-
parirea operei lui Nae lonescu”. Titlu-
rile cursurilor editate de acest Consiliu
ntre 1941-44, anul Tn care aceste cur-
suri au fost tinute, atribuirea eronata a
Ed. Humanitas in 1993 lui Marin Dia-
conu etc.etc.), ci doar la cele privitoare
la reconstituirea operei lui Nae lo-
nescu. Domnia sa considera ca in
Cursul de istorie a logicei, reeditat la
Ed. Humanitas in 1993 exista "un
inventar aproape complet si destul de

riguros «clasificat» al operei profe-,

sorului, Tnsumind acolo 53 de titluri"
(sublinierile Tmi apartin). Neindoiel-
nic, categoriile Tn care este grupata aici
gindirea lui Nae lonescu sint exacte.
Cu ce le umplem Tnsa? As vrea sa ob-
serv ca orice editor serios ia aceasta
lista sub beneficiu de inventar si pur
cede la verificarea ei, Tnainte de a face
afirmatii pe marginea ei. lata citeva
observatii care se impun. La categoria
"Istoria logicii": stie cineva din cei
Tndemnati sa purceada la alcatuirea de
sinteze ale operei naeionesciene ca in
chiar Cursul de istorie a logiceiin care
se publica aceasta lista (tinut in 1929-
30) sint preluate Tn mod masiv frag-
mente din Cursul de istorie a logicei
tinut in 1924-25 (aflat acum Tn curs de
publicare)? Ca e imposibil sd ne dam
seama care au fost cauzele acestei pre-
luari de editorii care au litografiat
cursul Tn 1929-30 si apoi de cei care
l-au tiparit Tn doua editii (1941 si

informatiile lui despre lecturile 8893p-fara sa sesizeze acest fapt? Ca

gar nu confirma ca avea aici instru-
mentarul bibliografic necesar: mai
mult decit atit, Tntr-o scrisoare, E.M.
Fotino, ramasa la Miinchen, scrie cad i-a
aratat mamei pictorului Lascar Viorel
teza lui de doctorat, care era desigur
gata (v.scrisoarea 329/3 dec. 1916).
Ca Nae lonescu ar fi serbat naste-

sintem frustrati Tn felul acesta de o
buna parte din devenirea gindirii lui
Nae lonescu de la 1924 la 19307

La categoria "Filosofia gramaticii
si logica" as vrea sa observ ca astazi nu
se stie nimic de fragmentele invocate
n aceasta listd din cel de-al doilea
Curs de Logica colectivelor (1935-36)

si nici de invocatul Manual de logica
din 1940; la categoria "Teoria cunoas-
terii" nu figureaza, In mod bizar,
cursul cu aceasta titulatura din 1920-
21 si nici cel din 1925-26, litografiat si
publicat in 1996 la Ed.Anastasia; la
categoria "Filosofia religiei" nu se cu-
noaste nici unul din cursurile tinute pi-
na fn 19, 24-25 decit cu numele. Prin-
tre piesele acestui dosar alcatuit de
editorii cursului de Istorie a logicei din
1941 figureaza articole de ziar, care,
daca ar fi sd le ludm Tn considerare in
opera stiintifica, ar fi cu mult mai mul-
te; dintre conferintele enumerate la ca-
tegoria "Filosofia culturii” nu s-a pas-
trat nici una Tn forma completd, iar la
categoria "Psihologie” nu trebuie po-
menit doar cursul Psihologia gindirii
din 1921-22, ci si cele tinute ani buni
de Nae lonescu la Catedra de Psiho-
logie a Institutului de Educatie Fizica,
al carei titular a fost - desi nici cel
dintiienici cele din urma nu sint astazi
de gasit. in fine, dintre cele incluse Tn
categoria "Texte comentate la semi-
nar" nu se cunoaste astazi nici unul.

Prin urmare, cit de complet si de
riguros este acest inventar?

UTORUL articolului recu-
noaste ca exista editori
specializati Intr-o oarecare

masura in editarea operei lui Nae

nescu; ceea ce nu inteleg este de ce nu-i
consulta, de pilda, cind scrie: "Editura
Anastasia s-a orientat spre textele
inedite (puse la dispozitie mai cu sea-
ma de d-na Anca-Irina lonescu, nepoa-
ta autorului)”. Ar fi aflat atunci ca nu
este vorba de o actiune deliberata a
editurii, caci aceasta Thseamna voca-
bula a se orienta, si daca aceasta ope-
ratie a avut loc, ea s-a petrecut altun-
deva; cel care a luat decizia publicarii
acestor "texte" este cel care a scos edi-
tura din conditia de a publica macu-
latura religioasa, profesionalizind-o, si
se numeste Teodor Baconsky, fostul ei
director; tot domnia sa a avut flerul
superior de a fi de acord cu publicarea
Corespondentei lui Nae lonescu chiar
Tnainte de a o vedea, pentru ca dimen-
siunea sa cognitiva depaseste cu mult
dialectica marunta a rentabilitatii cul-
turii. Tn ce priveste "punerea la dis-
pozitie a "textelor" de nepoata Profe-
sorului, sintem iarasi n fals. Exceptind
corespondenta pe care o are n arhiva,
citeva ebose ale tezei de doctorat in ro-
mana si germana si lectia de deschi-
dere Functiunea epistemologica a iu-
birii, d-na Anca-Irina lonescu nu de-
tine nici manuscrise, nici cursuri lito-
grafiate ale ilustrului ei bunic. Mai
mult decit attt, soarta cursurilor lito-
grafiate este atit de ingrata, Tncit pose-
sori gelosi ai cite unui exemplar refuza
sa le ofere spre publicare, ba chiar, in
cazuri mai grave, ameninta cu dis-
trugerea lor in cazul Tn care d-na Anca-
Irina lonescu ar mai Tndrazni sa le cea-
ra pentru a fi publicate, asa cum s-a in-
timplat recent!

Intorcindu-ne la afirmatia privi-
toare la cele 79% din "textele” lui Nae
lonescu care s-ar fi publicat deja, ve-
dem ca ea este hazardata si nu se poate
sustine cu argumente rationale: nu tre-
buie sa stii matematici superioare ca sa
stii ca nu poti calcula 70% din ceea ce,
finalmente, nu stii ce dimensiuni are.
Celor ce s-ar grabi sa ia Tn serios
aceasta afirmatie si Tndemnul consecu-
tiv de a purcede la crearea de “sinte-
ze", le atragem atentia ca nu s-a publi-
catinca cele maiinsemnate cursuri ale
luiNae lonescu si ca unele dintre aces-
tea exista. Este vorba mai ntii despre
doua cursuri de logica, tinute Tn anii



exa.ctita.tii

universitari 1926-27 (Cu speciala pri-
vire la stiintele exacte) si respectiv
1927-28, in care vom gasi expunerea
unei logici personale care reiese "din
structura noastra spirituald orientald si
romaneasca”, dupa cum spune Nae lo-
nescu n cel din urma, n care gasim si
urmatoarea marturisire: "Este al 8-lea
curs de logica pe care-1 profesez eu la
Universitatea din Bucuresti"; daca la
acestea 8 adaugam cursul de istoria lo-
gicei din 1929-30, cel de logica gene-
rald din 1934-35 si cele doua cursuri
de Logica a colectivelor tinute Tn doi
ani consecutivi, 1934-35 si 1935-36,
Tnseamna 12 cursuri de logica in total;
avem astazi publicate doua.

N CE priveste cursurile de
metafizicd, este eronat sa se
spunda ca cele doud cursuri

rectorul ziarului, Tn 1928, lui Nae
lonescu i se Intimpla sa scrie tot ziarul
singur si sa semneze cu numele fieca-
rui redactor caruia 1i atribuia articolul.
Exista chiar marturia unora care, des-
chizind ziarul si vazind un articol sem-
nat cu numele lor, pe care stiau bine ca
nu ei l-au scris, nu si-ar fi dat ei Tnsisi
seama c& este scris de altcineva daca
n-ar fi stiut. Prin urmare, cine, cum va
sti care-i apartin?

in fine, o ultima afirmatie hazar-
data priveste corespondenta lui Nae
lonescu, care ar fi si ea publicata Tn
proportie de 70%. E adevarat ca titlul
pe care I-am dat recentei editii a cores-
pondentei lui Nae lonescu - Tn acord
cu directorul de binecuvintatd amintire
al editurii, Teodor Baconsky - e Cores-
pondenta de dragoste, care acopera ri-
guros continutul cartii si pune, Tn ace-

tinute in anii 1928-29 si 1929436i timp, Tn evidentd existenta unei

(litografiate, publicate Tn 1942 si 1944,
reeditate Tn 1991) ar fi cursuri de meta-
fizica - si cuvintul sau ultim Tn materie
- este cel tinut de Nae lonescu Tn 1936
-37 si intirzierea publicarii lui de catre
cei citiva privilegiati care 1l detin nu
poate decit sa ne Tntristeze; dar si aces-
ta s-ar putea sa nu fie ultimul curs de
metafizica al lui Nae lonescu: se pare
ca Tn anul suspendarii sale din
Tnvatamint (1938) tinea tot un curs de
metafizica.

Hazardata e si afirmatia d-lui R.C.
ca s-ar fi publicat cele mai cunoscute
conferinte ale lui Nae lonescu; dupa
cum se stie, ele nu s-au pastrat, ca si
predicile rostite Tn biserici, decit
citeva, si acestea sub forma abreviatad
si modificata a unor articole de ziar.

Afirmatia referitoare la publicistica
naeionesciana e de-a dreptul aberanta.
DI R.C. spune: "aproape ntreaga sa
publicistica identificata" e publicata. A
purces cineva la identificarea Tntregii
sale publicistici? Cele 3 culegeri apa-
rute pina acum Tn tara sint departe de a
sugera ansamblul; care, ca si In cazul
cursurilor, face figura unui corp cu
geometrie variabild, despre ale carui
dimensiuni e bine sa vorbesti cu pru-
dentd. De pilda, nu se stie mai nimic
despre primii ani ai publicisticii naeio-
nesciene. Nu sint cunoscute articolele
publicate Tn "Noua Revista Romana"
si "Insula™; identificarea lor e extrem
de anevoioasa nu doar pentru cad Nae
lonescu a semnat cu pseudonimele cu-
noscute deja, dar exista presupunerea
ca a semnat si cu altele - cel putin asa
indicd unele trimiteri din textele care i
se pot atribui cu certitudine - si a sem-
nat si articole Tn comun, cu |. Dem
Teodorescu, de pildd. Tncepind cu pri-
mul numar din "lIdeea europeana”, din
iunie 1919, abia Tntors din Germania,
Nae lonescu scrie articole de cele mai
multe ori nesemnate si ele par a fi nu-
meroase: Tntreaga pagind a patra a
"ldeii europene” cuprinde articole ne-
semnate si a le identifica pe cele ale lui
Nae lonescu e destul de anevoios;
exista citeva repere, fara indoiala: o
anumita tematica filosofica, religioasa,
politica, de care stim ca era interesat;
cronici la carti de care se interesa, in-
formatii dintr-o Germanie pe care o
cunostea bine, peceti stilistice ireduc-
tibile, recurente lexicale inimitabile,
pusee de ironie inconfundabile etc. Tn
total, sute de pagini... Si totusi, cine
stie daca toate Ti sint atribuibile sau
cite din cele pe care le-ai lasa pe dina-
fara sint ale lui? Publicistica de la "Cu-
vintul” nu e nici ea mai usor de identi-
ficat, chiar daca aici semnaturile si
pseudonimele sint relativ cunoscute;
stim de pilda ca, dupa ce a devenit di-

alte corespondente. E aceasta... vas-
ta"? larasi e greu de spus. Din ceea ce
stim Tn clipa de fatd, corespondenta
politica a lui Nae lonescu cuprinde
citeva arhi-cunoscute scrisori publice
(catre 1.G.Duca, Miron Cristea etc.),
publicate Th "Cuvintul" si citeva mai
putin cunoscute (printre care, una de
14 pagini de manuscris din 27.1.1939,
cdtre Armand Caélinescu, se afla in po-
sesia subsemnatei; se va alcatui vreo-
datd un volum din scrisorile politice
ale lui Nae lonescu? Nu se stie. Exista
si 0 corespondenta filosofica - mai
exact spus, se stie de existenta ei - un
ciclu de scrisori metafizice, scris Tn
spitalul militar din Brasov in 1938-39,
intitulat Caderea Tn cosmos; daca ele
n-au fost distruse de semnatara (Cella
Delavrancea), se vor publica ntr-o zi.

ATA asadar doar citeva repere
Tndreptate ale unei opere cu o
geometrie variabila, despre

care nu putem spune decit ca Dumne-

zeu si responsabilitatea noastra 1i vor
decide contururile. Ideea de a pomi la
alcatuirea de sinteze pe marginea aces-
tei opere, in stadiul acesta, mi se pare
pernicioasa: n-am face decit sa operam
citeva decupaje epistemologice, arun-
cind, ca si pina acum, impenitent, ana-
tema asupra aceea ce nu pricepem sau
nu face sistem. Pentru cd Tn gindirea
lui Nae lonescu, dincolo de algoritmul
ei imutabil, existd o devenire de la
1919 la 1938 (daca e sa vorbim doar
de activitatea universitara), sau mai
exact de la 1909 (cind a fost eliminat
din scoala pentru exces de gindire per-
sonald) la 1940 (cind s-a mutat in cea-
lalta stare a fiintei), pe care n-o putem
sesiza Tn absenta intregului.

Tndemnul d-lui R.C. de a "iesi din
legenda” mi se pare salutar si inevi-
tabil; dar nu pentru a intra Tn mistifi-
care, ci pentru a-1 aseza, Tn sfirsit, pe
Nae lonescu, in real.

De aceea, ceea ce mi se pare acum
a fi un gest responsabil este restituirea
gindirii lui, asa cum a fost formulata in
prelegeri, conferinte, predici, publicis-
tica si scrisori. Publicistica lui Nae lo-
nescu este Tnca un teritoriu aproape
neexplorat; gindirea sistematicd din
prelegeri, de asemenea. Pentru aceas-
ta, consider ca este o datorie si un act
de responsabilitate nationalda ca toti
aceia care detin texte ale Profesorului,
fie sub forma litografiata, fie dactilo-
grafiata, fie note luate de ei sau de
Tnaintasii lor dupa cursurile sau semi-
nariile Profesorului, sa le restituie cul-
turii careia-i apartin si care ne tran-
scende pe toti, mici si mari, patimasi
sau dezinteresati aparatori ai operei lui
Nae lonescu.

Dora Mezdrea

Paul Blaj

ANARUL acesta orgo-

lios, timid, si-a trimis Tn

plicuri mici aproape toata
opera pe adresa post-restantuluinos-
tru. Fiu iubit si bine Tndrumat spre
cultura de bunii lui parinti, a inceput
cu rabdare si umor sa astepte un ras-
puns. Poate nu neaparat o parere fa-
vorabila si cu atat mai putin publica-
rea, ci cuvantul plin de urmare din
partea unor prieteni sensibili si atenti
la comorile lui. Ti trebuie ceva timp
ca sa Tnteleaga si sa reactioneze in
consecinta, ca nu este decat o scri-
soare, doud, trei, Tntr-un sac cu altii
cael. Si pentru ca sansa de a fi extras
curand din abisul sacului este mica,
forteaza méana destinului venind la
redactie hotarat sa escaladeze Tnar-
mat cu sarcasm fin portile, care i se
parusera nalte, ostile si ferecate. A
fost Tnsa deajuns un bobamac, si ele
s-au deschis fara presupusul scras-
net, tanarul justificandu-si intr-un fel
exasperarea prin aceea ca ne scrisese
n sesiune cand nervii lui intinsi la
maximum simteau nevoia unei des-
carcari mantuitoare.

Paul Blaj e un poet interesant, cu
lecturi si o cjiltura care se anunta so-
lide, aceasta se vede in teme, 1n stil,
n bucuria jocului subtil cu cuvin-

tele, Tn aria vocabularului si in multe
alte semne pe care cititiroul le va re-
cunoaste de-acum Tnainte parcurgan-
du-i textele in revista. Sustinea im-
perativ undeva ca nu ne-a abordat ca
sa fie publicat. Pentru cd, spunea
convins, si poate ca avea si dreptate,
manuscrisul sdu nu este lucrat la
sange. La numai 20 de ani aceasta
grija pentru lucrul bine facut spune
mult. Tn fine, s-a nascut la Craiova
din parinti din Ardeal, locuieste in
Moldova si e student in Bucuresti.
Premiat la concursul de proza si
poezie "Stefan Peticd", debutul ab-
solut poroducandu-se céndva, prin
liceu, Tn "Glasul Tecuciului".

Constanta Buzea

Ars poetica

I. ca un Prometeu pocait

nu stiai cum sa treci mai repede dincolo de apa

sa duci Tnapoi focul poetilor

diminetile erau ude si pietrele-poteca

racoroase in vizuinile lor te uitai din

cand in cand masurandu-ti critic talpile
neincepute si bratele nemasurate

iar cand iti faceai curaj (cu evantaiul aprins)
prundul incepea sa vorbeasca in soapta

despre adancimea raului crezand n sine ca asta

te Infricoseaza

pieptul-scoica al cascadei
din tine

tu le ascultai atent ecoul cu urechea lipita de

asta pana cand prin evulsie cineva te-a purtat

dincolo.

Il. de sus ochii tai dupa rotiri-speriate-de-ruleta
se opresc admirand si pentru prima data observand
claritatea arborilor claditi pe malul raului in numar

castigator de padure matura

desi aflat jos nu ai pariat pe existenta lor

nca tn zbor fiind

cauti mirat-indiscret divulsorul pe care 1l simti
mare pasare neagra de prada
nu te surprinde imaginea lui ne-cesara de mult

abandonandu-ti ficatul expirat

raspunsul este tacerea confiniilor care iti suna
dureros pe timpan (precum propriul copil in picioare
in pat pe saltea sarind necontenit - sus traind jos

murind).

Ill. nu stii unde ai ajuns nici cand ai ajuns

nici cum te-ai ajuns

méana nu mai e mana talpa nu e a piciorului
descoperi Marianele si te linistesti dar fiorii

te recuprind cand amintirea cetoasa a unui batran

iti sopteste

de rauri ce nu se varsa In ocean de rauri ce nu se

trec din izvor spre varsare

parca ar fi prundul de acasa iti spui apoi siderat

totusi simti cum notiunile s-au dezbracat impudice
de hainele voal-sonore si zbenguindu-se Tsi scalda
trupul in capul tau devenit piatra-poteca in acelasi
ocean teama de a nu schimba ntre ele vesmintele

la iesire

iti determind o pe-jumatate-trezire

- nu stii cum sa treci dincolo de apa

diminetile sunt ude



de, 'Mfancaci

A SFIRSITUL lunii mai, am
fost invitata la Saarbriicken,
la festivalul Perspectives
'97. Asa cum povesteam si anul trecut,
acesta este singurul festival de teatru
francez In Germania, ajuns, iata, la cea
de-a 20-a editie. Orasul Saarbriicken
are dreptul sa organizeze, in afara gra-
nitelor Frantei, un festival consacrat
spectacolelor vii, dinamice ale teatru-
lui francez contemporan. Perspectives
s-a nascut Tn 1978 si s-a dezvoltat ca
atare, din dorinta de a descoperi si de a
face cunoscut Tn Germania teatrul
francez. De la debut si pinad astazi a
prezentat peste 350 de trupe, un evan-
tai extrem de bogat al miscarii teatrale
franceze. Tn Germania, sistemul tru-
pelor particulare este putin practicat,
greutate avind cel institutionalizat. De
aceea, si din acest punct de vedere, or-
ganizatoric si managerial, se vine cu
ceva nou pentru germani. Perspectives
transforma orasul Tntr-o sdrbatoare a
teatrului. Cei sase directori artistici
care s-au succedat pina acum, au n-
noit mereu programul estetic, dindu-i
alte si alte directii. Jochen Zoemer-
Erb, fondatorul (1978-1985), Peter
Hahn (1985-1986), Marc Adam
(1986-1991), Peter Theiler (1992-
1995), Pierre-Jean Valentin (1996) au
adus, au lansat, au impus la Perspec-
tives nume sonore de trupe, de specta-
cole, de regizori, de coregrafi. Aici au
jucat Renaud-Barrault cu Oh les beaux
jours, Eugen lonescu cu Cintareata
cheald, Theatre du Campagnal cu Le
bal (va amintiti, desigur, filmul lui
Etore Scola, inspirat de acest specta-
col), clovnii Macloma, cei cu care a lu-
crat si Alexandru Tocilescu la Paris,
Philippe Genty cu Voyageurimmobile
(din pacate, spectacolul sau Dedal, ca-
re inchide anul acesta Festivalul de la
Avignon, Tn Curtea de onoare a Pala-
tului Papilor, nu a fost gata, asa cum
fusese prevazut, si nu a putut fi pre-
zentat Tn avanpremierda la Perspec-
tives), celebrul teatru ecvestru Zin-
garo, Circul O, Que-Cirg-Que, teatrul
de marionete al Emiliei Valantin cu
Castelets en jardin (prezentat si anul
trecut, cu succes, la Avignon), core-
grafi ca Maguy Marin, Karin Saporta,
Michel Kelemenis, Georges Aperghis
si atelierul sau teatral-muzical (si el, de
mai multe ori, la Avignon). Toate aces-
te nume, si altele, necuprinse aici, vor-
besc de la sine despre seriozitatea
acestei institutii, Perspectives, despre
modalitatea solida si coerenta in care
se gindeste si se construieste un festi-
val important.

Directorul artistic al editiei aniver-
sare a fost Cristian Caimacan, roman
de origine, care munceste pentru Pers-
pectives de paisprezece ani. Cu ce a
venit nou Caimacan? Cu un proiect de

Imagine din spectacolul Jtaiienne avec
orchestre" - Lumea vazuta din fosa

Cind cade cortina

amenajare a salilor de expozitie (Mes-
segelande) ale orasului, astfel incit tot
evenimentul sd fie concentrat Tntr-un
singur loc. S-au construit spatii pentru
toate tipurile de spectacol prezentate:
teatru de text, vizual, teatru-dans, circ
bazat pe expresivitatea corporala, tea-
tru de marionete, concerte, teatru de
strada. Ideea, si a acestei editii, este sa
surprinda noile tendinte ale fenomenu-
lui teatral francez, Tn toatd varietatea
lui, sa-i facd pe spectatori, germani si
francezi, pentru ca Saarbriicken este la
granita, sa-1 descopere si sa-1 simtd, si,
nu Tn ultimul rind, festivalul sa fie un
loc viu de Tntilnire al artistilor si al pu-
blicului din doua tari. Parcul de ex-
pozitiia fost cu adevarat, timp de sase
zile, un orasel al teatrului fara fron-
tiere. Desi efortul organizatoric a fost
urias. Sa ne imaginam ce Tnseamna nu-
mai sa transformi niste hale n sali de
teatru. Echipa lui Caimacan, deloc nu-
meroasa, a fost foarte eficientd. Seara
tirziu, artisti, spectatori, organizatori,
invitati se puteau intilni, cunoaste si
Tntretine in clubul festivalului, ascul-
tind cu delectare tinere voci ale san-
sonetei franceze.

Din programul Perspectives '97,
poate mai putin generos ca cel de anul
trecut, merita sa discutam citeva lu-
cruri. Cu adevarat revelatia festivalu-
lui a fost spectacolul Italienne avec or-
chestre, pe un text original, scris, regi-
zat si chiar interpretat de Jean-Fran-
sois Sivadier (dirijorul), produs de
Cargo-Centre Dramatique National
des Alpes. Spectacolul, imaginat ca o
succesiune de repetitii la Traviata,
dezvolta lupta, deja veche, intre muzi-
cad si mizanscend, intre dirijor si regi-
zor, Tntre acestia si primadona. Gindul
ne poate duce la Prova d’orchestra al
lui  Fellini sau la Dzzv/ory/lui*Wajda.
Ce se Intimpla cu orchestra? Tn acest
spectacol, orchestra este publicul.
Asezat in fosa, introdus Tn miezul pro-
blemei, in fata partiturilor discret lu-
minate. Publicul sint muzicienii. Cu ei
repeta dirijorul, pe ei nu-i agreaza re-
gizorul, pe ei Tncearca sa-i faca com-
plici primadona, ei fac parte din spec-
tacol si, Tn acelasi timp, ei sint martorii
unui alt spectacol. Daca pe cel de pe
scena propriu-zisa nu-1 pot vedea decit
ciupind cu coada ochiului imagini de
pe monitoarele din fosd, pe acesta, al
disputei suprematiei, 1l gusta din plin.
Marturisesc cd nu am mai intrat nicio-
data intr-o fosd, si Tnca in calitate de
"muzician”. Tnchisi Tn acest spatiu,
"Ingropati" Th acest buzunar-apendice,
fara sa fie vazuti de public, fara sa va-
da spectacolul de opera, acesti muzi-
cieni sint suportul unei lumi sonore,
Tmpreund cu dirijorul, ei ne talméacesc
prin interpretarea lor, un univers for-
mat din sunete. Ei ne intermediaza ac-
cesul prin muzica, spre muzica.
Stind Tn scaunul, sa zicem, al
uneia dintre viori, simti fizic n
acest spectacol, cum muzica
trece prin tine, cum faci corp co-
mun cu ceilalti, simti ca poti co-
munica. lluzia este atit de puter-
nica, Incit, la un moment dat, tot
reluind o anumita parte si dise-
cind-o, ai senzatia ca tu, de fapt,
spectator, esti adevaratul muzi-
cian care cinta, si nu cel de pe
banda nregistrata. Relatia cu di-
rijorul, remarcabiljucat de Jean-
Frantois Sivadier, se stabileste
de la Tnceput direct. Tntrerupe-
rile, reluarile, observatiile, dia-
logul viu si adesea improvizat al
dirijorului in functie de reactia
celor optzeci de "muzicieni"”,
privirea, ticurile lui, hachitele
lui, trairea muzicii, bagheta care
zboara prin aer exprimind ceva,
insistenta pe anumite nuante,
tandretea si severitatea fatd de
orchestra, pe toate le trdiesti si le
cunosti acolo, Tn fosd, pe viu.
Am vazut de trei ori acest spec-
tacol, fascinata de ideea regizo-
rala, de simtul umorului si al

ironiei textului, de forta acto-

riceasca seducatoare, obsesi-

va, perversa, pinditoare a di-

rijorului, Jean-Fransois Siva-

dier. De fapt, el impune rit-

mul spectacolului, alert, tu-

multos, fara odihna, Tnva-

luitor. Bagheta lui parca um-

bla prin aer, continuind sa di-

rijeze si cind nu este la pu-

pitru. Celelalte personaje, ti-

puri pentru- lumea acestui

gen de spectacol, amplifica

de fapt tensiunea muzicii, a
repetitiei. Regizorul se simte

frustrat si marginalizat, in-

cercind episodic sa-si impu-

na o solutie. Primadona, aici

June Preston, este nemultu-

mita fie de regie, fie de cos-

tum, care nu o pun destul in
evidenta, fie de dirijor care

nu-i menajeaza niste "slabi-

ciuni”, ba i le scoate Tn lu-

mina, de orchestra care nu pare de
dinainte cucerita de personalitatea ei.
Subreta, si ea uitatd intr-un colt, aco-
peritd de blana superluxoasa a sopra-
nei si pipaind-o, invidioasd, Tncercind
sa ghiceasca daca vreodata, amindoua,
si rolul si blana, vor fi ale ei. Repeti-
tiile s-au Tncheiat. Are loc premiera.
Triumf, aplauze. Toti protagonistii pe
scend, orchestra Tn fosda. Cine a fost
mai Tntfi, oul sau gdina? Cum poate ca-
pata viatd o partitura fara muzicieni,
cum poate avea personalitate, fara diri-
jor, ce te faci fard soprana, subretd,
cor, cum este Trard/aun spectacol fa-
ra regizor? O punere in scena de mare
rafinament si forta acest Italienne avec
orchestre de si cu Sivadier, care s-aju-
cat si la Saarbriicken, ca si la Opera
Comica din Paris, cu casa inchisa. (Au
mai avut o repriza de spectacole ntre
16 iulie si 4 august, la Theatre du
Chatelet, Paris).

Am vazut Antigona dupa Sofocle,
n regia si scenografia lui Thierry Roi-
sin, cu Emanuelle Laborit Tn rolul titu-
lar, un spectacol al tacerii, lucrat in
limba semnelor, o montare vizuala, fa-
ra resurse regizorale deosebite ci mai
degraba scenografice, dar emotionanta
(gindindu-ne si la publicul sau tintd),
un spectacol cu succes la Avignon,
unde s-a jucat Tn spatiul celebrei mi-
nastiri de la Villeneuve, cu mai putina
priza aici. Dincolo de coregrafia mii-
nilor care vorbesc, a corpului, dincolo
de linistea ciudata de pe scena, de poe-
zia luminilor, de expresia ochilor celor
care nu aud si nu vorbesc, nu este
practic o regie. Mai condensata, aceas-
ta formuld de spectacol poate fi gus-
tatd Tn Tntregime de toti spectatorii.
Practic cu un singur protagonist (per-
formant) a evoluat Cirque Ici, foarte
tehnic, dar nu atit de profund si de sub-
til ca mesaj, ca trupa de anul trecut, de
neuitat, de la Que-Cirque-Que. Johann
de Gujllerm, un fel de actor-orchestra
secondat de patru muzicieni, luminea-
za arhitectura simpld, nu simplista, a
spectacolului de circ, redescoperit si
redefinit, cu precizia si tehnica unui
desavirsit acrobat.

Dansul a fost prezent in festival cu
doud spectacole semnate Karin Sa-
porta, o veche participanta la Perspec-
tives: Spectrul si Balul secolului. Ob-
sedata de imagine, coregrafa constru-
ieste un limbaj pentru a Tnsufleti parca
tablourile lui Degas sau pentru a re-
naste scene din filme de Hitchcock
(Vertigo), Cocteau (Frumoasa Si bes-
tia), Visconti (Ghepardul) etc. Nivelul
dansatorilor este uluitor, schimbind cu
repeziciune pasi complicati, relatii, di-
aloguri corporale halucinante. Li se
cere foarte mult pe scena. Din punct de
vedere al conceptiei coregrafice, lim-
bajul nu difera mult de la 0 montare la
cealaltd, multe lucruri se repetd, nu n
sensul obsesiei, ci al solutiilor. Cu a-
ceasta ocazie, I-am cunoscut si pe Jean-
Paul Montanari, directorul festivalului
de dans de la Montpellier, poate cel
mai important pentru gen, festival care

T il t

Alain le Bon

are deja saptesprezece ani vechime. A
Tnceput Tn 1981, intr-un oras mort din
punct de vedere cultural, in jurul per-
sonalitdtii lui Dominique Baquet, care,
ulterior, la invitatia primarului, s-a sta-
bilit la Montpellier. A devenit directo-
rul Centrului Coregrafic, care s-a dez-
voltat ca institutie Tn paralel, dar strins
legata de institutia festivalului. Asa s-a
lansat 0 generatie noua de balerini si
coregrafi, care i-au urmat lui Bejart,
asa s-a impus Montpellier danse, sti-
mulind noile tendinte ale dansului
contemporan si cultivind, pe de alta
parte, spectacolul traditional, clasic.
Calitatile de manager ale lui Monta-
nari sint evidente nu doar prin felul
cum Tsi gindeste (din ’90, festivalul are
0 tema) si organizeaza institutia dar si
prin felul in care o prezinta: direct,
pragmatic, facindu-i punctual istoria
(nume, evenimente), nsotit de caiet de
presa si de o caseta video - ebosa a edi-
tiei din anul acesta. Maniera te cuce-
reste, dincolo de fapte, si, chiar daca
nu esti specialist, vrei sa afli cit mai
mult, povestind si ce se ntimpla astazi
n Roménia.

Editia aniversara s-a Tnchis cu o
Gala, la care au fost invitati directori
artistici care au facut, de-a lungul tim-
pului, din festival un eveniment, citiva
dintre actorii sau regizorii care au in-
trat in istoria Perspectivului. O expozi-
tie retrospectiva de fotografii (de unde
ma privea si Eugen lonescu) completa
aducerile aminte care au avut ca mo-
ment culminant o scena din Le bal
(Balul), sustinut cu aceeasi emotie de
doi dintre actorii trupei Theéatre du
Campagnol. Echipa inimosului direc-
tor Caimacan fisi trage, in sfirsit, sufle-
tul. Perspectives '97 face parte, acum,
din istoria festivalului. Cortina a cazut.
Dar arta n-a disparut Tnca din Parcul
expozitiilor. Tn Club, chelnerii string,
plini de zel, mesele, scaunele, paha-
rele. La o masa, se consuma Tnca o
scend parca din lonescu. Doi artisti, un
regizor si un maestru al teatrului de
strada, de marionete, care joaca n spi-
ritul Comediei dell’arte, un fel de
"domnul" si "vagabondul" vorbesc de-
spre Fellini. Amindoi, cu imensa dra-
goste. Primul, cu subtilitate, cu obser-
vatii fine, cu tandrete Tmpletita cu res-
pect. Celalalt, cu lacrimi Tn ochi, po-
vestind cu un soi de tandrete agresiva,
posesiva, despre orele petrecute cu pri-
etenul sdu Federico, ntr-o circiu-
mioara din Roma. Nu numai Federico
este al lui, dar si Marcello, dar si Giu-
letta, si filmele lor, si muzica lor. "Poti
sa dansezi pe muzica lui Federico? Da-
ca o cinti, desigur.” Am crezut cd e o
gluma. Dar nu! Alain le Bon a scotocit
si a gasit partiturile din lemn, pentru
boite & musique, din doua filme. A in-
ceput sa Tnvirteasca manivela. Usor-
usor, celdlalt, Tntr-un costum ca al lui
Mastroiani, Tsi modela pasii dupa su-
netul ciudat al flasnetei. Fellini, acest
mare magician, era deopotriva al lor,
ca si al meu...



Un inger pogoara din "Pulp fiction"

UTOARE de comedii senti-
mentale relativ suportabile
(v. "Nopti albe la Seattle",

mai presus de orice, el este simpatic si
plin de succes la femei, in special la
chelneritele din circiumile ieftine prin

1993), Nora Ephron da lumii incagaps®e nimereste sa intre. Aflat in ulti-

ductie de acest gen.

Michael, din recentul ei film omo-
nim, este, scurt si cuprinzator, un Tnger -
ba chiar unul de rang nalt in ierarhia ce-
lesta, daca e sa ne ludm dupa nume. Un
Tnger sleampat, cam gras si nebarbierit,
cam slobod la gura, vesnic cu o tigara si
adesea cu o cutie de bere In mina. Dar,

Productie Alphaville, SUA, 1996.
Distribuitor Guild Film Romania.

ma sa "Tnvoire" pe Pamint, el va declan-
sa un sir intreg de nazbitii comice, vag
moralizatoare, la care sala ride sanatos,
dezinhibat. Asta, pina prin final, cind
sint puse la treaba si glandele lacrimale
ale spectatorului.

n rolul Tnaripatei fapturi divine (in-
ventatoare a statului la coada si a insti-
tutiei casatoriei, dupa cum declara),
care, precum papagalul din colivie,
umple locul de fulgi, John Travolta are

o infatisare Tntr-adevar remarcabila. Cel
putin, aparitia sa, Tn una din primele sec-
vente, este realmente irezistibila. Tra-
volta (care nu cintd) este secondat aici
de Andie MacDowell (care cinta - si Tn-
cd nu prea rau, imitind-o un pic pe Janis
Joplin), de William Hurt si de Bob
Hoskins.

Fantezia amuzanta a Norei Ephron
merita sa fie vazuta pentru dramul ei de
insolit - chiar daca filme cu Tngeri "ne-
conventionali" s-au mai facut Tnca de pe
la Tnceputurile sonorului.

Crapa toti, da’ unii scapa

Pierce Brosnan si Linda Hamilton

U STIM cu certitudine daca dansurile mortii,
procesiunile macabre cu diavoli si schelete din

ale unei virste a omenirii ce, pind acum 10-20 de ani,
parea uitata Tn paginile cartilor de istorie, peliculele din
aceasta categorie nu Tsi propun sa demonstreze ca
"omul este singura fiinta din care iese mai multa infor-
matie decit a intrat”, ci sa repete obsesiv unul si acelasi
lucru. Singura deosebire consta Tn finalitatile lor, dife-
rite: daca manifestarile expresive medievale erau n pri-
mul rind fapte de comunicare de ordin propagandistic-
religios, cele de astdzi urmdresc doar scopuri mercan-
tile. Ceea ce nu Tnseamna, nsa, ca efectele lor ar fi nea-
parat diferite: ambele fac sd rezulte un acelasi gen de
masificare, de gregaritate timpa.

Nici Dante's Peak recentul dezastru cinematogra-
fic regizat de Roger Donaldson, nu Tsi propune sa fie
inedit. Spre surprinderea spectatorului Tndatinat cu
"prejudecati” estetice el imprumuta o bucata buna din

Evu Mediu, aveau darul ori menirea de a-si reconf@gighry| Falcide Steven Spielberg. Eroul - generic - al
spectatorii, fericiti ca ororile ce le erau prezentate efglii nii este, si de ast daté, un pitoresc orasel turistic a

pentru moment, exclusiv de domeniul imaginarului; se
zice, Tnsa, ca filmele-catastrofa, la moda de prin anii
’70, ar avea un asemenea rol, n relatia lor cu un public
la fel de primitiv si de gregar casi participantii la marea
isterie milenarista de acum o mie de ani.

Si, la fel ca In cazul creatiilor anonime, colective,

carui prosperitate este amenintata de un pericol imi-

Dante's Peak (Orasul infernului). Productie Pacific
Western, SUA, 1997. Distribuitor, Media Pictures
International

nent, o eruptie vulcanica devastatoare. Ca si Tn filmul
lui Spielberg din 1975, si aici cineva este interesat ca
pericolul sd nu prea fie adus la cunostinta lumii, deoa-
rece asta ar ruina Tncasarile din turism. Repetarea este
mama Tnvataturii, nu-i asa?

Pentru ca, Tnsa, ne aflam Tn 1997 si nu in 1975, tru-
cajele sunt realizate pe calculator. Si poate ca tot calcu-
latorul, daca ar fi fost folosit Tntr-un mod mai decis, ar
fi evitat o "bilbliala" scenaristica de genul celor pentru
care sunt lasati repetenti studentii din anii Tncepatori ai
facultatilor de cinematografie: personajul principal (in-
terpretat de Pierce Brosnan) a zacut cu picioarele zdro-
bite de prabusirea unei galerii de mina, iar dupa ce este
scos de sub stinci, se ridica nonsalant si umbla fara ma-
car o cirja, cam in maniera biblicului Lazar.

Cit despre ceilalti locuitori ai oraselului care ne-a
fost ardtat acoperit de lava si cenusa, nu ni se mai spune
nimic. Scenariul i-a pierdut pe parcurs, lasindu-ne sa
credem cd au pierit, ca la Pompei.

Morala: crapa toti, da’unii scapa, la fel ca, de exem-
plu, in cazul mindrei noastre reforme social-econo-
mice.

Dan Predescu

Un parteneriat

A CONSTANTA, cum este
si firesc, sezonul estival nu
aduce Tncetinirea activitatii

pozitorul Daniel Kessner; intentia de a
largi spectrul repertoriului si de a cauta
forme care sa ofere posibilitatea unei

muzicale ci, dimpotriva, intensifaneasteri reciproce mai adinci si toto-

ei prin iesirea din rutind, prin eveni-
ment. Tn viata orasului s-au fixat defi-
nitiv, cu o traiectorie ascendentda, ma-
nifestari menite sa atraga un public di-
ferentiat dupa gusturi, de la muzica ex-
perimentald pana la spectacolul de
opera si balet.

Anul acesta, luna iulie a gdzduit
cele doua manifestari de anvergura in-
trate deja in calendarul artistic al tutu-
ror celor interesati: "Zilele muzicii ro-
maéano-americane” editia a V-a, si "Fes-
tivalul International de opera si balet"
editia a XXIlll-a. Si cred ca desfasu-
rarea lor concomitentd, departe de a se
datora unei incoerente organizatorice,
constituie dimpotriva un avantaj deoa-
rece permite 0 mai buna mediatizare,
rotunjind imaginea celor doua insti-
tutii - Filarmonica "Marea Neagrad" si
Opera din Constanta care structureaza
viata muzicala a orasului.

Ma voi referi aici doar la festivalul
romano-american (despre Opera, intr-o
cronica viitoare) care dupa patru ani de
existenta s-a angajat Tntr-o reflectie cu-
rajoasa, redesenindu-si profilul in sco-
pul de a-si apropia melomanul caruia
lupta - la vedere - cu materia sonora
nu-i spune prea mult. De aceea, dupa o
perioada pur experimentala - care a n-
gustat perimetrul muzicilor prezentate,
nu intotdeauna Tndeajuns de cernute
prin sita exigentei si care lasa un loc
prea mare imprevizibilului - acest par-
teneriat original Tsi cauta o altd identi-
tate. Initiativa le apartine directorilor
artistici: Radu Ciorei, directorul Filar-
monicii, si din partea americana com-

data sa raspunda curiozitatii unui pu-
blic deschis, este fara indoiala bene-
ficd. Un nceput I-a facut inaugurarea
Festivalului cu un concert pe malul
marii, Tn frumoasa perspectiva a portu-
lui Tomis: Filarmonica sub bagheta lui
Radu Ciorei, piese simfonice de popu-
laritate, apoi o sarbatoare a tuturor par-
ticipantilor cu "bunatati" specific ame-
ricane; succesul a dovedit ca efortul de
a testa pulsul publicului este rasplatit

Programele celor opt seri ale festi-
valului au pus intr-un contrast bine e-
chilibrat nu numai o paleta stilistica di-
versificata ci si extreme temporale in-
cluzind la un capat muzica din secolele
XVI si XVII, la celalalt capat lucrari
de ultima ora. Creatia roméaneasca a
fost bine reprezentata, in afara de mu-
zica veche transilvana cele citeva nu-
me Tnscrise pe afis sint Dumitru Capo-
ianu, Felicia Donceanu, Doru Popo-
vici, Cornel Taranu, Cornelia Tautu,
Serban Nichifor. Tn ceea ce priveste
partenerii americani (unii cunoscuti
din editiile anterioare) ei provin din
mediul universitar; Daniel Kessner,
Dolly Eugenio Kessner, William Tou-
tant, Dinos Constantinides si-au de-
creatori si interpreti. Tmpreuna cu ei,
sintetizind Tn biografia lui emblema
Festivalului, roméano-americanul Sa-
bin Pautza.

Despre muzicile céntate se poate
spune, pe scurt cd s-au caracterizat
printr-un evantai larg de stiluri. Din
complicitatea cu alte epoci muzicale
poate fi decelat un labirint de referinte

la limbaje si universuri sonore redi-
mensianate Tn expresii noi: uneori tri-
miterea este explicita ca Tn piesele lui
Doru Popovici "Muzica lui Bach" si
"Imn bizantin pe o tema din secolul X"
sau Tn "Remember Bartok™ de Comei
Taranu (solist Dorin Gliga - oboi).
Alteori, conotatia pe care o au chiar
denumirile formelor clasice aplicate
unor muzici neconventionale tinteste
rememorarea unor modele re-traite
azi: atmosfera impresionista grefata pe
tehnici minimaliste in Preludiile pen-
tru pian ale lui Daniel Kessner (la
pian, cu sensibilitate, Sanda Luca-
Zodieru) gestul, si atitudinea virtuoza
ca ecou al marilor concerte romantice
la Sabin Pautza (convingatori solistii
Alexandru si Tatiana Morosanu 1n
Dublul Concert pentru violoncel si
orchestra); sentimentalismul neinhibat
si 0 anume plasticitate a imaginii can
muzica de film, la Dinos
Constantinides; duhul suitei
traditionale la William Toutant.

Din acest peisaj nu putea sa lip-
seasca jazzul ca unul dintre elementele
cele mai vivifiante ale dialogului in
muzica veacului nostru; el a fost me-
reu prezent in fermecatoarea suita sim-
fonica "Fatete" de Dumitru Capoianu,
intr-o tentativd concertanta neconvin-
gatoare de Marian Didu, Tn programul
colorat, dinamic al formatiei Armonic
Brass Quintet (dar atentie la ingro-
sari!) Tn piese mai mici si Tn incheierea
in forta a Festivalului sub semnul lui
Gershwin.

Tn tentativele de largire a spatiului
muzical apelul la poezie se impune de
la sine ca fiind tangenta artei sunetelor,
astfel unele muzici au fost Tmbogatite
cu darul de arosti versul - destul de rar

azi - al actritei Cristina Oprean. Extin-
Zind aria pina la teatru instrumental -
ca modalitate de a "pune Tn scend" o
partitura, amplificind rolul stabilit in-
terpretului in interiorul muzicii - "Ab-
tibildurile™ Feliciei Donceanu au fost
jucate cu rafinament de Georgeta Sto-
leriu Tmpreuna cu partenerii ei din Stu-
dioul de muzica veche.

Tn aceasta editie a luat fiinta Tncad o
idee excelenta, anume s-a lansat un
concurs de compozitie intitulat "Punti
de suflete" si deschis celor doua parti
partenere. Apt a fi perfectionat sub as-
pect organizatoric, concursul are toate
sansele de a trezi interesul tinerilor
trditori la uriasa distanta geografica,
dar vorbind acelasi limbaj al muzicii.
Deocamdata, dintre cei patru premi-
anti - 2 romani si 2 americani - cred ca
putem retine numele clujeanului
lonica Pop, cu piesa pentru formatie
de camera "Sufletul timpului”.

Last but not least, nimic nu s-ar fi
realizat fara implicarea pasionata si
eficienta in conceptie si organizare,
sprijinita bine Tnteles de staff-ul care i-a
stat alaturi, a directorului Filarmonicii
Radu Ciorei. Dupa cum, esential s-a
implicat cu profesionalism si daruire
intregul complex artistic al Filarmoni-
cii: tindrul cor (maestru de cor Sabin
Nicolaind), orchestra simfonica, for-
matiile camerale deduse din aceasta,
prilej de a pune n lumina valorile indi-
viduale ale muzicienilor din orchestra,
cvartetul de coarde, un cvintet de su-
flatori, formatia mobilda Black Sea
New Music Ensemble, Armonic Brass
Quintet, pianistii Sanda Luca-Zodieru
si Andrei Deleanu.

Elena Zottoviceanu



ALLEGRO CON

N CIMPIA Romani, pe tim-
puri, haltele de tren pierdute in
spatiu aveau un farmec al lor

orasanului: "Mai da-1 Tncolo da ta-
ran!". Cunosc purtarea aceasta. Si mie
mi se Tntimpla intrand Tntr-un magazin

rustic. Intli tehnica, Tnca umana. Calgd,mé Zépécesc de tot si sa ma intimi-

focos, negru, incins de alamuri, 75
km. pe orda. Mersul lui impunator, vu-
ietul, trimbele de fum, batut de vint in
toate partile, filfiind Tnainte, Tnapoi, Tn
dreapta ori stinga, dupa curentul stir-
nit. Tncetinirea rotilor uriase, rosii, pe
terasamentul Tnalt cu traversele Tnne-
grite de pacura, cu smocuri de ierburi
salbatice rezistind oricarei otravi, cu
floricelele multicolore, tepene, presa-
rate printre pietricelele indesate... De
obicei seful (ceea ce-i mult spus) hal-
tei dadea neclintit Onorul pe peronul
Tngust cu fanionul murdar de fum nal-
tat Tn mina dreapta. De obicei acesti
bieti Robinsoni naufragiati in necu-
prinsul sesului erau sateni de prin par-
tea locului, nu cine stie ce scoliti, dar
oameni buni, de Tncredere. O data unul
mi-a strecurat biletul prin ghiseul taiat
ntr-o usd, tinind Tn palma facuta caus
si-0 jumate de ou fiert abea muscat.
Prostii lui Rebreanu, Ti citisem. Si-asa
e. Taranii, la gara, se pierd de tot, um-
bla buimaci, nu mai stiu nici sa nu-
mere si, regulat, pierd trenul. Contac-
tul cu drdcoveniile orasului produce n
insul mai simplu o aiureald comica n
comportament, de unde si dispretul

Ochean

dez Tnaintea cite unui vinzdtor. Un in-
sotitor de-al meu fiind de fata, o datd,
mi-a si zis: "ce te apucase? aveai un
aer de nauc!" Ca s-o dreg, i-am ras-
puns ca si Hemingway patea la fel; ori
se fisticea, ori se facea sfios de tot,
prin pravalii. Era sa adaug pastrind
proportiile. In acest caz Tnsa functio-
neaza, negresit, psihologia de baie pu-
blica.

Cind trenul oprea, nevasta sefului
iesea si ea ciufulitd n pragul haltei,
trasa de fustd de cite doi, trei prichin-
dei uluiti. De fapt, tinind cont de sin-
guratatea lor absoluta, haltele astea
erau un fel de clocitori... Ele aveau si
gradini unde puneau ceapa, cartofi si
altele, precum si gdini tinute Tn cotete
sa nu nimereasca sub roti. Cu puii abea
iesiti din gaoace era altceva; dracusorii
astia, cum prindeau oarecari puteri, se
strecurau pe sub uluci afard, si am va-
zut cu ochii mei halta goala, trenul
oprind zece secunde fara sa coboare
nimeni, sefu’ nemiscat, pentru Onor,
Tnconjurat de puisorii aurii piuind suav
pe peron, singurii spectatori. Tmi aduc
bine aminte ca aceasta scend m-a inve-
selit grozav. Era vara, in iunie, ma in-

BRIO

torceam n vacanta de la liceu si i-am
facut mult cu mina sefului de halta n-
cremenit, holbindu-se la mine ca la
unul care a luat-o razna. Era intre Plo-
iesti si Urziceni. Halta Comurile de
jos. Batea un vinticel aducdtor de
ploaie. Plecind, si aplecindu-ma mult
peste geamul lasat, vazui Tndarat rufele
multicolore zbatindu-se cu forta de cu-
rentul produs. Si-apoi cind Tn cimpie
Tncepe sa cada intunericul si perso-
nalul se opreste scurt intr-o halta... ni-
cdieri in lumea larga poporul sarac si
boem al greerilor nu cintd mai vast,
umplind cerul instelat cu tirtiala de o
unanima dezordine a galaxiei lor sub-
terane.

Cel mai mult Tns& de ideea de haltd
pustie se leaga fuga de-acasa, grabita a
mosneagului Tolstoi simtind cad vine
sa-l ia moartea si care Tsi dadu duhul
departe, departe, in stepd, Tn halta
Astapovo.

A NE dam Tnsi noud, ce ne
revine noud, si ce vom fi,
daca om mai fi...

Era pe vremuri. Ne aflam in va-
canta, la Balcesti, asezarea Balcescului
nefericit. Traiam ca-n rai. Micul dejun,
prinzul, cina, se luau patriarhal, in co-
mun. Nici nu eram prea multi. Mama
regretatului poet Gheorghe Tomozei,

Cu microfonul
printre cititori (i

Reporter: Domnule profesor, cind
ma uit Tn ochii dv. ma infrigureaza ima-
ginea lui Avram lancu.

Profesorul: Da, a fost si el un om
mare. Eu, de pilda...

Rep: Un singuratic, unicul lui pri-
eten era vintul care 1i daruia melodiile
pentru fluier.

Prof: E un instrument pe care nu-1
folosesc. Eu m-am nascut cu pana in
mina.

Rep: Spre deosebire de Avram
lancu, s-a intimplat ca destinul v-a ame-
najat dv. o parte mai comoda Tn viata.

Prof: Comod? N-ai citit memoriile
mele? Eu am suferit, domnule. Am scris
asta imediat dupa 1989.

Rep: Mai Tnainte nu?

Prof: Lasa-ma sa-mi termin memo-
riile. Acum dactilografiez pe 1971. A-
colo ai sa vezi cum am fost eu dizident
Citeste! Ai sa ma gasesti numai printre
protestatari si intre dusmanii de moarte
ai regimului.

Rep: Ce proteste ati...

Prof: Sa facem putina logica. Eu
eram, dupd cum ti-am argumentat,
dizident, deci toti aceia care veneau in
contact cu mine, capatau statut de dizi-
dentd. O comunitate spirituala se Tn-
jghebase la Bucuresti. Ma duceam
foarte des si vizitam pe toti.

Rep: Intilniri clandestine?

Prof: Nici vorba. Dar atit de inteli-
gent organizate ca ne mirdrii si noi cum
de ne-am adunat. Ne intflneam de cele
mai multe ori lamasa. Placerea mea era
sa aflu intimitati din viata colegilor. Tn-

telegi? Acolo misca ceva. Aveam ne-
voie de cancanuri, de anecdote, tinjeam
dupa secrete familiale ca pamintul arid
de apa.

Rep: Si seara sau noaptea le notati
fara grija, fara frica?

Prof: Frica, de ce?

Rep: Ca o sa le citeasca securitatea.

Prof: Domnule, notele mele erau asa
de subtil camuflate, ca nu putea nimeni
sa le descifreze. Eu foloseam unitati de
pauze in locul textului scris. Nu uitam
data exacta.

Rep: Si acum umpleti foile goale,
crutate, cu amintiri.

Prof: Exact Am atitea amintiri ca as
putea scrie inca o duzina de volume.

Rep: V-ati intrebat vreodatd cum
functioneaza travaliul acesta de folosire
amemoriei?

Prof: Selectiv. Ce e rau, nu scriu de-
cit daca e bine pentru mine. Chestiunea
aceasta e foarte discutatd. Romanii au
avut ntotdeauna complexul actului
scris care lipseste - intemeierea statului,
data crestinarii, colonizarea Daciei, so-
sirea ungurilor. Apusul Tti cere imediat
documente - pasaportul. Tntreaba unde
ai fost Ei bine, eu produc pentru epoca
in care am activat, documentarea isto-
ricd.

Rep: Ati dobindit prin aceste docu-
mentari 0 mare popularitate.

TYoA'Mai sint unii detractori care nu
Tnteleg ca eu sint singurul care certifica
documentul.

Rep: Documentul, adica propria
realitate?

Prof: Logic. Sigur ca n-a fost o
epoca fericita. Citesc ce am scris si ma
apuca jalea...

Rep: Vreti sa spuneti: regretul ca n-
ati activat si atunci cum caligrafiati
acum? Poate si un pic de rusine?

Prof: De ce sa-mi fie rusine? Dum-
neata, se vede, ca n-ai pregatit bine in-
terviul. Nu mi-ai citit memoriile.

Rep: Le-am citit cu alti ochi. Tre-
ceam pagina cu pagina si ramineam n
compania unui critic rafinat, unanim a-
preciat. Tncolo bagati capul greu de inte-
lectualitate Tntr-un nisip caldut si usor.
Mi se pare ca ati uitat si anumite func-
tiuni politic-administrative cu care v-ati
Tndeletnicit

Prof: Posibil. Trebuie sa ma uit in
memorii. Dacd e asa cum insinuezi
dumneata, Tnseamna ca m-am sacrificat
pentru nenorocitii astia inculti care
aveau nevoie de mine ca sa-i descurc.
Dar nu putem vorbi despre lucruri mai
profunde? Am mai scris si alte carti.
Monica, de pilda, mi-a zis ca si Virgil
zice...

Rep: Scuzati, care Virgil? Céndea?
Nemoianu? Magureanu? Radulescu
avea alt sfint ca patron.

Prof: Uite, asa sinteti voi romanii,
invidiosi. Am sa va parasesc si 0 sd
vedeti voi, cine va mai face cultura.
Cind Tmi termin memoriile, am sa scriu
numai despre Juan de la Cruz.

Paul Miron

P.S.: Nu dati cu pietre, nu e el.

pe care o chema France, o femeie voi-
nica si buna, cumsecade, ne povestea
mereu visurile ei totdeauna cu multi
cai si cu ape curgatoare, zi cu zi la
gustarea de dimineata. Asezati Thainte
farfuriilor pline cu miere, albinele ta-
barau pe noi. Era, de fapt, singurul
eveniment. Tn rest, nu se intimpla ni-
mic. Se stie cd, de plictiseald, poti sa
mori n locurile cele mai visatoare si
mai linistite. De aceea ma apucai sa-I
Tnvat belota (de la domnul Belot!) pe
cel mai,... in fine, pe Geo Dumitrescu;
daca pe lume exista poet pe care poti
sa-l Tnveti ceva, sau care acceptd...
Jocul micii burghezii franceze este
plin de exceptii. Ceva pur national.
Pas de dogme! Ei, tocmai asta era; ca
erau la exceptii cite reguli putea sa
aiba. Uneori uitam de cite o exceptie,
si-atunci Geo sdrea enervat, - iar! fa-
cea - Tn sensul ca as fi fabricat anume,
pe loc, exceptia in interesul meu. Ne
certam zdravan. Ne ciorovaiam. Ne
desparteam. Trecea cite 0 zi si nu mai
vorbeam unul cu altul. A doua zi Tnsa,
reluam jocul, morocanosi. Alte con-
flicte. Iritari. Invective. Ridicari fu-
rioase de la masa, si iar o zi ntreaga
Tn care nici nu ne mai uitam unul la
altul. A patra, a cincea zi, din nou ne
cautam, exact ca amantii care se urasc
de moarte, dar care nu mai pot unul
fara de altul, pentru ca nimeni nu-i in
stare sa rabde ofensele, injuriile oca-
rile celuilalt, din exces de amor. Elev
mai dificil ca Geo nu exista. Belota
jucam si-n personalul Pitesti-Bucu-
resti la Tntoarcerea din vacanta. Nici
nu luaram Tn seama controlorul, ntin-
zindu-i biletele cu ochii Tn carti. Tre-
nul era gol, fiind duminica. Dar noi
habar n-aveam ca era gol. Jucam fin-
versunati, cu replici taioase. Cind, la
un moment dat, Geo scoase un strigat
de triumf si se ridica de pe bancheta
anuntind Septima! Era cum ai vedea
plimbindu-se pe tot bulevardul un tip
cu picioarele-n sus. Nu se poate! Sa-ti
intre, la rind, sapte carti, una dupa alta
si toate de aceeasi culoare! Ne-am re-
pezit la usa vagonului. Trenul stationa
pufaind. Ne-am uitat la firma haltei, -
eram la Ghergani, halta Ghergani, si
am strigat amindoi Ghergani! - era un
moment istoric - si cum ai zice Plevna
ori Grivita, am strigat iar Septima de
la Ghergani! Era ca o referire glo-
rioasd. Ceva mai tirziu - deviza se-
creta a unui club ales, ales.

Am jucat Tntaritati pina la Bucu-
resti. Habar n-aveam ca ajunseseram.
Trenul statuse cit statuse, Tn timp ce
noi jucam din ce Tn ce mai patimasi.
Pina cind, n fine, auziram un glas
disperat. Era al lui Karin. Stia cind
sosim si ne asteptase. Umbla de colo-
colo pe peron strigindu-ne pe nume
pina ce, tirziu de tot, garnitura dadu s-o
ia din loc, sa porneasca spre triaj.
Abea atunci auziram vocea ferma,
autoritard, a lui Karin. Se certa cu un
ceferist; parca el ar fi fost de vina. Pe
urma, spasiti, cu un aer vinovat, ne-am
aratat, Tn sfirsit, coborind treapta cu
treapta, grijulii, din vagonul de a do-
ua, Tndarat cum mergea. Glasul grav
de actrita cu accent transilvan ne n-
timpina pe peron cu,... Nu mai Tmi
aduc aminte ce. Ar fi putut sa tipe la
noi; dar nu-i sigur, avind atitea de
zis...



CARTI
STRAINE

» Lectiidespre
viitor

OBSESIA contopirii dintre
politicd, moarte si iubire, care
da operei ionesciene inconfun-
dabila-i tentd de actualitate si
deopotriva departare metafizica
e continuatd in volumul 1V de
Teatru apdrut la Univers (care
detine exclusivitatea Tn Roma-
nia a dramaturgiei ionesciene).
Absurdul vietii, privit prin lu->
mina mortii, si dezvaluie struc-
tura de joc al non-sensului, da
puterea "jocului si sfidarii rea-
litatii".

Setea si Foamea (1964),

Eugene lonesco, Setea si
foamea. Teatru. Volumul IV.
Traducere si nota asupra edi-
tiei de Dan C. Mihailescu. E-
ditura Univers, 1997. 222 p.
F.p.

adevarata aglomerare de sim-
boluri, se citeste si azi, dupa
atata popularizare Tn scris sau
pe ecrane a temei "marii tre-
ceri", cu acelasi interes. Din
"jocul in doi, n trei, Tn cate céti
vrei" - scena "de-a-v-ati as-
cuns” cu totul argheziana - Jean
se desprinde, parasind noro-
ioasa lume de jos pentru alta,
suspendatd Tn golul asteptarii.
Aflat in "centrul exasperarii lu-
cide a prabusirii”, fara a fi in
stare sa rememoreze chipul to-
tusi atdt de asteptat al iubitei,
eroul ionescian Thainteaza, cu
mainile sangerdnd de spinii
existentei, pana la Zid (rezo-
nanta politica din anii ’70 s-a
pastrat, vai, si in Europa zilelor
noastre, inca Tmpartita, chiar
daca nu atat de dur). Zidul nu
poate fi miscat din loc de cel
care se opinteste h zadar, in
timp ce convoaie de umbre si
iluzii strabat scena (copiii evrei
ucisi care canta, in loc de
psalmi, fragmente din "mani-
festul, Partidului Comunist"
sunt un, fel de comentatori an-
gelici ai absurdului, caricatu-
rizdnd alte aparitii infantile
similare - din Nunta lui Figaro
de Mozart, de pilda). Focul pa-
siunilor, pedepsei, razboiului,
pastrate de setea si foamea ne-
domolitd a fiecdrui "eu" Tn cau-
tare de sine sunt pedepsite in
cutremuratoarea lectie de umi-
lire (chiar daca "jucata") a Fra-
tilor reeducatori din Purgatoriu
- adevarat cosmar (*...de vreme
ce tot ce ne Tnconjoard e un
cosmar"). Setea si foamea mis-
tuie si Tn acelasi timp ilumi-
neaza personalitatea (“foame
de iubire, sete de absolut) -

prezentate de

Grete

Tartler

adapate la infinit de autorul ca-
re ia asupra-i suferintele si as-
teptarile unei lumi Tntregi.

Din aceeasi lume a cos-
marului si cautarii face parte
Jocul de-amacelul, inspirat din
Ciuma lui Camus si Jurnal in
anul ciumei de Daniel Defoe,
piesd in care "moare toti", sub
aceleasi retorici absurde din
totdeauna ale politicienilor, in
aceeasi nedomolita si chinuita
cautare a salvarii. "Sub pretex-
tul unei maladii care bantuie
printre noi... suntem imobili-
zati, suntem Tmpiedicati sa ac-
tionam, suntem paralizati, po-
sedati, distrusi... Politica Tnchi-
derii... este o tactica diabolica a
celor ce ne conduc..." Tnsa ar fi
prea simplu dacad salvarea ar
consta Tn evadare! In realitate,
de "arderea de tot" (simbolizat
prin incendiul final) nu se poate
nimeni feri.

Mult mai luminoase - chiar
daca si ele amare - sunt "glu-
mele" scenice Lacuna (un aca-
demician e obligat sa dea baca-
laureatul si nu-1 trece) si Exer-
citii de pronuntie si conversatie
francezapentru americani. Aici
traducatorul - criticul Dan C.
Mihdilescu - si-a dat Tntreaga
masurd a talentului, intonatia
ironica a unei limbi (mentali-
tati) care caricaturizeaza o alta
fiind foarte greu de pastrat in a
treia. Teme de "lectii" precum
A avea sau a nu avea ceva. La
clasa. Vizita la spital. Nenoro-
cirea sofismelor. Timp frumos
si timp urat Mai mult sau mai
putin. Masina si rotile ei. La
Teatru. Lectie despre politete.
Viitorul etc. prilejuiesc suré-
suri-de-un-singur-ochi (in timp
ce al doilea plange), adica atat
de roménescul haz de necaz. A
face filozofie dar si comedie cu
vocabularul rudimentar al unui
Tnvatacel (cititorul, la Tnceputul
initierii Tn absurd) - ce perfor-
manta! Si cat spatiu de mane-
vra pentru iubitorul de variante
lonesco, niciodatda multumitul
de un final! (demonstrand ast-
fel c& Tntr-adevar nu exista fi-
nal).

Misterele
timpului

"NUCA TARE" a stiintelor
care redescopera timpul Tl
Tntdmpind pe cititor, Tn cartea
lui Prigogine si a Isabellei
Stengers, cu 0 coaja tare anive-
lului de abordare prin inter-
mediul matematicii, fizicii, psi-
hologiei etc. si cu un miez filo-
zofic. Timpul = durata actiunii:
din aceasta definitie i s-au tras
omului multe probleme, inclu-
siv transcendentale (ne nastem,
traim, murim...), probleme ale
amintirilor ce depasesc (datori-
ta instrumentelor culturale) du-
rata unei vieti, probleme de
"coloratura" (romantism, defe-
tism, optimism...) lesirea din
istorie parea imposibila pana la
dezvoltarea religiilor superioa-
re si a unor stiinte (cuantica, de
pildd) sau a unor teorii (precum
cea a relativitatii) care sa dea
timpului calitatea de notiuni cu
care se poate opera. Un prag in
modul de concepere atimpului,
prin dialogul stiintd/filozofie, I-a

O rfetctfi&fatea, erfitoniafa, *

llya Prigogine, Isabelle
Stengers, Intre eternitate si
timp. Traducere din franceza
de lulia Ghergut. Editura
Humanitas, 1997. 252 p. F.p.

adus Bergson ("Evolutia cre-
atoare"). Cu noile "instru-
mente" stiintifice se poate vorbi
azi despre originea universului;
intersanjabilitatea dintre timp si
spatiu la dimensiuni si viteze
cosmice a schimbat radical pro-
blematica "evolutiei”. Conti-
nuatorul lui Bergson, Boltz-
mann, cel care negase irever-
sibilitatea timpului, a dat prile-
jul generatiei Einstein sa afirme
posibilitatea ajungerii dincolo
de realul observabil, la o "reali-
tate intangibild, intemporald".
Datorita lui Prigogine/Sten-
gers, "timpul insular"”, "mesajul
entropiei”, "nasterea timpului"
sunt demonstrate (peste nivelu-
rile de afirmatie, negare, defi-
nitie polemica...) atat pentru
specialistii Tn stiinte exacte cat
si pentru filozofii care instru-
menteaza problematica exis-
tentei cu valori ale cunoasterii
stiintifice. lar cititorul obisnuit
va descoperi, de pilda, cum pot
fi "argumentate” umanul si di-
vinul prin calcule de timp...

Bunicul tunet

ABRAHAM B. YEHO-
SHUA (n. 1936), laureat al
Marelui Premiu pentru Lite-
ratura al Israeului, actualmente
profesor la Universitatea din
Haifa tese in firul narativ al
Unui divort tardiv (1983) - pri-
vind mereu dintr-un alt unghi -
viata unei familii de evrei din
lerusalim, Tel Aviv si Haifa,
fiecare capitol (zi a saptamanii)
fiind povestit de un alt membru
al familiei. In centru - divortul
bunicului Yehuda Kaminka, a
cdrui sotie, internata Tntr-un
sanatoriu psihiatric, Tncercase
sa-1 Tnjunghie. Divortul star-
neste diverse reactii Tn familie
(mai ales ca bunicul, aflat de
cétiva ani Tn America, anuntase
cd va avea acolo un copil si se
va recasatori). Ca s-o0 faca pe
‘fosta sotie sd accepte acest di-
vort, batranul renunta la aparta-
ment, ceea ce regreta ulterior si
se Tntoarce pe furis la sanatoriu,
unde e ucis de nebunii fideli
fostei sale sotii. Dramatismul
finalului, povestit de bunicul
nsusi, poarta culorile nebuniei
(de pilda, o criza a bunicii care
isi descopera eul dedublat si
strigd ca Dumnezeu e femeie).
De altfel, fiecare din naratori
are, pe langa participarea la di-

vortul bunicului, propria sa po-
veste - un nepot crescator de
viermi de matase, un ginere
avocat ratat, o nora atét de fru-
moasa, Tncat, cand uita la banca
0 sacosa cu branza, functionarii
i-0 aduc seara acasda, numai ca
sa o revada, un profesor de isto-
rie care preda anarhismul rus, o
mama de familie asupra careia
cad toate grijile,etc. Nu lipsesc
nici mici aluzii politice ("Oh,
tard, cand vei deveni patrie?";
"Statul Israel nu e decét un epi-
sod. Afara daca nu exista ceva,
0 mizericordie a istoriei"), dis-
pretul unui personaj "pentru cei
din Maghreb", linia de demar-
catie din lerusalim etc. Tesatura
e luminata de mici ntamplari
hazlii sau emotionante (in ca-
mera lui Tsvi, unul din fiii cu-
plului divortat, de care s-a in-
dragostit un batran homosexual
novice, apare un soarece pe ca-
re eroicul adorator il prinde si il
preda municipalitatii; cainele
Horatiu, care locuieste la sana-
toriu cu stdpana, e atat de fericit
cand il revede pe Yehuda, incat
fuge kilometri Tntregi dupa ma-
sina acestuia etc.). Ca intr-o le-

A.B.Yehoshua, Un divort
tardiv. Traducere din limba
franceza de Mariana Chito-
ran. Editura Fundatiei Cul-
turale Roméne, 1997. 357 p.
F.p.

genda orientald in care un de-
mon loveste tobele din cer,
zgomot pe care muritorii 1l iau
drept tunet, divortul bunicilor
din romanul lui A.B. Yehoshua
concretizeaza momentul de ras-
pantie al unui Tntreg "trib" fa-
milial, poate chiar al unei na-
tiuni.

Tara extremelor

ACEEASI lume a contrari-
ilor, a extremelor, straluceste in
versurile Biancai Marcovici
(potrivit traduse Tn germana de
Radu Barbulescu) deopotriva
ntr-un "labirint nocturn” cét si
n ardenta zilelor de "neodihna,
fricd, nepasare, dor, mirare".
Experienta ntalnirii cu o lume
noua, scrisd Tn "litere neinte-
lese", tasneste de pe buzele
poetei intr-un "strigatmut™: "un
traznet de toamna a fotografiat
strigatul”. Poemul ar putea de-
veni, dupa stilul timpurilor,
unul "robotizat", daca poeta nu
i-ar darui "dramul de visare"
necesar, dacd n-ar Tnsufleti cu
entuziasmul ei pustiul con-
flictelor: "Dincolo de puterea

Biaa«> Mareoviei

TARA EXTREMELOR
LAND DER EXTREME

Biancd Marcovici, Tara
extremelor/Land der Extre-
me. Versuri/Gedichte. Tradu-
ceri din romana de Radu Bar-
bulescu. Colectia Verba,
Miinchen, 1997. 75 p.

omeneasca/dupa ascultarea sti-
rilor,/sa-ti regasesti echilibrul/
uitdndu-te/in ochii soldatilor-
copii, rugandu-te.../in roma-
neste, Tn ivrit,/ spunandu-ti me-
reu c/DUMNEZEU VA ALE-
GE PENTRU NOI!/ cuvintele
adecvate/ din ambele limbi, le
va recunoaste,/ ni le va reda pe
pamant" (Terotism).

Bianca Marcovici, n. 1952
la lasi, traieste in Israel din
1991, lucrénd ca inginer con-
structor, desi evident "meseria”
ei ar fi trebuit sa fie literatura
sau, poate, rituzica (de altfel, ea
a studiat in prima tinerete vioa-
ra). Conflictul existential a fost,
deocamdatd, roditor - versuri
tensionate de "vartejuri si tea-
ma". Pacea, croita din "stofa n-
toarsa pe dos.../ pasdre impaiata
cu ochii mari, speriati/ca si
copiii nou-nascuti", e privita cu
"legatura pe ochi": "pacea asta,
cadou nedespachetat/intr-o zi
de sabat, o0 zi virgina si vesnica/
dupa toate experientele triste".
Furtuni de nisip, urmele mortii
pe cer, starea de asteptare in-
crancenata, dusmanoasele gar-
duri care "deformeaza optica
ntelegerii”, puncte de sprijin
cautate Tn zadar prin "diminetile
pestrite cu nisip si chimicale”,
totul genereaza poezia, dar sub
ce lamad de cutit! "Descoperi
cum/copilele-soldat descind din
tine,/te miri si-ti repeti istoria
familiei,/dar mai sunt/zile cand
iubesti tot ce vezi,/te repezi sa
cumperi/flori si fructe, cristale
de cuart, bijuterii/dar cét tine
aici fericirea?" (Optimizarea
gardurilor).

Poeme care ar trebui citate
n intregime, Entuziasm ("toc-
mai acum cénd pasta de dinti e
tot mai scumpa si naravul dus-
manului/de-a ucide Tn noi evre-
ul ratacitor ne paralizeaza -/ ni-
mic nu poate fi improvizat in
spectacolul acesta,/ viata se
joaca cu noi neincetat.."), sau
Capriciu ("n-am nici un gand
complet ca poet/ vazand un cal-
dardm plin de sénge") sau
Teama (“frica florilor de dimi-
neata") sunt toate moduri de
regasire, moduri "de a respira...
de a fi elastic", de a supravietui
prin cuvant Bianca Marcovici,
adevaratd poetd, nu e un "rasad
mutat Tn nisipuri miscatoare";
umbra ei ajunge departe.



Din prefata

NNTOTDEAUNA am fost un
nemultumit. Lucrul acesta este
bine stabilit de toate cronicile

J.B.Priestlev

DESFATARI

strabatut lumea intreagd, peste mari,
peste munti si peste deserturi. Am
bombanit la fel de mult acasa, ca si in
lume, spre disperarea femeilor din jurul
meu.

Tableta 29
irijorii.. Cind eram copii,

batrinul Richter domina ma-
siv masiva sala Halle... apoi,

Seara parcad e mai frumoasa decit atunci
cind ma grabeam catre sala de concert.
Si ea e mai mare si mai sloboda, si lica-
ririle ca si departarile ei sint mai pline
de fagadueli. Tmi plac oamenii, poate
mai mult decit in tot cursul zilei. Necu-
noscutii mi se par niste cunostinte agre-
abile. Cunostintele devin amici; iar
amicii Tmi apar acum ca niste prieteni
vechi si dragi, de nadejde. Simt ca e
ceasul potrivit pentru aface si a asculta

n seara aceea, cind parca abia se insenfidente, marturisiri ale sufletului,

tase electricitatea, a sosit Nikisch cu
London Symphony Orchestra - un bar-
bat dirijind n transa, cuprins de o pa-
tima alba... Argintiul, nobilul Bruno
Walter, transfigurindu-1 pe Wagner, pre-

de familie, mergind pind la frage@gindu-1 in soare, frunze verzi, cintece

copilarie. Probabil am venit pe lume ca
un nemultumit, convins ca am fost tri-
mis pe o planetd unde n-aveam ce cduta
(si chiar si acum mi se pare oarecum
justificata aceasta idee). Si parcd am
fost ndscut sa joc un asemenea rol, caci
am o fatd buhaitd, cu obrajii lasati, Tmi
atima greoaie buza de jos, despre ochi
mi se spune ca sint "saurieni”, iar de
vocea mea rasundtoare ca un bubuit de
tunet e greu sa scape cineva. Nici daca
ai plati n-ai putea gasi o uniforma mai
potrivita pentru un protestatar. Tn tinu-
tul West Riding din comitatul York-
shire, unde mi-am petrecut primii 19
ani de viata, toate traditiile, obiceiurile
si prejudecatile locale sint in favoarea
celor nemultumiti. Locuitorului tipic
din West Riding laudele i se par ceva
rusinos, un fel de smecherie a celor din
sud. In schimb, gasirea defectelor si pri-
cinilor, blamul sint elemente constante,
practicate cu multa energie si chiar cu
entuziasm. Acolo oamenii isi ascut Tn
fiecare dimineatd tdisul criticii... Tot
bombanind am Tnvatat si la Cambridge,
am facut gazetarie Tn Fleet Street si am
trecut si prin diverse domenii ale litera-
turii si teatrului. Tot bombanind am

de pasarele... Ascultindu-1 uluit pentru
prima data pe Toscanini cu filarmonica
sa din New York, totul devenind deo-
data deopotriva solid si avintat, deopo-
triva matematica si magie... Thomas
Beecham, duelindu-se cu un pumnal
stralucitor n apararea lui Mozart... lar
De Sabata, vrdjit, purtind Tntreaga Fi-
larmonica londoneza in sus pe treptele
care duc spre cerul beethovenian, iar
acolo batind nebuneste cu pumnii n
uriasele usi invizibile... o, dragii mei
maestri, Tn pofida razboaielor, bombe-
lor, impozitelor, gunoaielor si atitor si
atftor prostii, ce incintare a fost sa Tm-
part cu voi lumea si epoca aceasta!

Tableta 98

UPA un concert bun. Tn pri-

mul rind, indiferent cit de bun

a fost, ma bucur ca s-a termi-
nat si ca nu mai trebuie sa tac si sa stau
cuminte, ci ma pot misca, pot vorbi, ri-
de, fuma si eventual chiar minca si bea.
Dar muzica a avut un efect asupra mea.
Ma simt reimprospatat pe dinduntru,
slobod si relaxat, prefacut dintr-un pitic
furios Tntr-un urias zimbitor si fara griji.

intr-un fel lumea din afara salii de con-
cert pare sa oglindeasca nobilele tipare
sonore. Plutind Tnca la Tndltime pe
umerii lui Bach si Mozart, Beethoven si
Brahms, sint capabil de vederi mai
largi, sd privesc Tn viitor si sa cred ca
viata bund nu e Tnca un vis pierdut.
Dupa ce astepti zece minute un taxi -
sentimentul dispare. Dar atita vreme cit
a tinut si seva verde a urcat in Arborele
Vietii - cita desfatare!

Tableta 102

UTIN imi pasa unde are loc

spectacolul, la Hipodromul
din Coketown sau la Royal

du-se in preajma marelui final.

Socrate era mai intelept decit sint
eu; Alexandru si Cezar s-au facut mai
cunoscuti; iar Shakespeare stia sa scrie
mult mai bine decit mine. Dar nici unul
din ei n-a auzit vreodata orchestra care
vine Tn sprijinul pianului si nici n-a cu-
noscut fiorul desfatarii mele.

Tableta 114

TND ne-o suna ceasul, iubite

cititorule, fie vom adormi de-a

pururi, fie vom parasi viata

asta pentru cine stie ce alt fel
tentd. Pentru mine de multd vreme in-
coace una din cele mai placute desfatari
ale zilei este aceastad indepartare treptata
de constienta, adormirea; cu atit mai bi-
nevenita pentru mine cu cit adeseori
adorm greu. Si pe urma ntotdeauna m-a
Tncintat perspectiva unei zile noi, a unei
noi Tncercari, a unui nou Tnceput, poate
cu un crimpei de vraja care pindeste
undeva Tndardtul diminetii. Intrucit nu
sint destul de bun pentru a merge Tn rai
si nici destul de rau pentru a merge in
iad, teritoriul si societatea dintre ele n-ar
trebui s& ma tulbure ca fiindu-mi necu-
noscute, nefamiliare. Deci si asa si asa

Albert Hall, si nici cine-1 da - BdMybine ar trebui si fie, n-am nici un

Binks, Comperul Comic sau Strugg, cel
mai mare pianist al lumii - dar Th mod
invariabil sint cuprins de fiorul desfa-
tarii, cu paianjeni cu picioare de ghiatd
care-mi alearga n sus si Tn jos pe sira
spindrii, ori de cite ori orchestra intra
dulce sau brusc, acompaniind pianul.
De o vreme n-ati auzit orchestra, ci doar
pianul. Aproape ca ati uitat de orches-
tre. Si deodata - la Tnceput atit de suav -
iat-o acolo, cu corzile care soptesc ala-
turi de familiara bocaneala argintie a
pianului, si apoi suflatorii in lemn care
bolborosesc si ricaneaza, apoi alamurile
Tncrezute si triumfatoare, si pe urma
tobele si talgerele bubuind si ciocnin-

motiv de frica. Desi adeseori sint spe-
rios ca un iepure, ma feresc de ciini, de
cai, de scaldat in locuri periculoase, de
avioanele nesigure, totusi nu cred ca ma
tem prea tare de moarte. Tnsa bineinte-
les ca acea perdea de catifea neagra a ei
trebuie sa atime la capatul coridorului,
ncit fiecare licarire de desfatare de aco-
lo s@ fie mai usor de vazut. De exem-
plu: izvoarele. Ma Tndoiesc ca am vazut
vreodata un izvor, chiar si cel mai mic,
fard sa ma furnice bucuria gindului:
"lata asa am izvorit si noi!"
Tn roméaneste de

Andrei Bantas

Criza editurilor

OUA ziare de mare tiraj - unul european, "Siid-
deutsche Zeitung™, si altul american, "Los

Angeles Times" - si-au publicat recent, in aceeasi s

mina, Tngrijorarea fata de ceea ce ele numesc "o criza a
editurilor" provocata de economia de piata si scaderea
curiozitatii publicului cultivat pentru stiintele umanis-
tice.

Publicatia miincheneza a comparat fenomenul din
Germania cu cel din Franta. Adresindu-se lui Pierre
Nora de la Gallimard, caruia i se datoreaza incredibila
nflorire a literaturii umanistice in Franta, dupa razboi
(el este creatorul unor colectii in care au aparut lucrari de
referintd), I-au gasit destul de necdjit "Cea mai buna pe-
rioada a fost intre 1960 si 1980 - a spus el - apoi a n-
ceput, lent dar constant, declinul". Acum s-a ajuns la si-
tuatia ca dintr-o carte valoroasa precum cea a lui Timo-
thy Garton Ash despre Europa Centrala si de Est, Th nu-
mele natiunii (900 de pagini de text + 200 de pagini de
note, harti si tabele - un volum costisitor pentru editurd)
sa nu se vinda decit 500 de exemplare in intreaga arie
francofona. Faptul acesta I-a descurajat pe Nora sa mai
publice versiunea franceza a cartii Era extremelor de
Eric Hobsbawm, un tablou al secolului nostru vazut de
un istoric marxist, aparut pind acum in 20 de limbi si
foarte viu comentat in reviste de specialitate, inclusiv in
"Debat" (revista este si ea creatia lui Piene Nora).

Criza editurilor inregistreaza un paradox pagubos:
desi numarul titlurilor in general creste, cifra vinzarilor
scade, iar domeniul cel mai atins este cel al stiintelor
umanistice (filosofie, sociologie, psihologie, istorie,
politologie etc.). Tirajul mediu al cartilor de acest gen a
scazut de la 2200 Tn 1988 la 800 acum - si nici acesta nu
se vinde 1n totalitate. Cauzele sint multe: pe de o parte,

cei interesati Tsi procura fie exemplare fotocopiate, fie
Tmprumuta cartea de la biblioteci, pe de alta, speciali-
zarea crescinda face ca literatura "generalista", neimpor-
tanta strict pentru carierd, sa nu mai prezinte interes in
" cazul tineretului studios si al cercetdtorilor. Dar princi-
pala cauza ramine scaderea curiozitatii publicului culti-
é\P , blazarea lui. Se vind bine doar dictionarele diferi-
elor domenii, considerate instrumente utile de informa-
re, bune de avut in biblioteca pentru a fi consultate la
nevoie. Numai n ultimul timp au aparut, de exemplu,
un Dictionar al intelectualilor francezi la Seuil, unul al
culturii grecesti la P.U.F. si unul de psihanaliza la Fa-
yard, si toate au "mers"” in profit. Dar chiar Tn acest tip
de preferintd, Pierre Nora vede un simptom al crizei: lu-
mea prefera lucrdri de compilatie, fara nici un efort de
sinteza, fara idei originale. Si Tn Germania situatia e
asemanatoare, dar nu atit de vizibila, Tn primul rind
fiindca infrastructura e mai buna: existd, pe Iinga cele
mari, numeroase librarii mici si mijlocii, bibliotecile, si
ele mai multe, dispun de fonduri de achizitionare de trei
ori mai mari decit cele din Franta iar publicul din fosta
R.D.G. e inca interesat de stiinte umanistice, avind de
recuperat un decalaj de lecturi fata de cei din Vest. Cu
toate acestea, Friedhelm Herboth, responsabil cu sec-
torul stiintific la Suhrcamp, critica si el consideratiile pur
economice Tn productia editoriald: "Managerii vor un
succes rapid si.nu inteleg cad aceste colectii dedicate
stiintelor umane si sociale trebuie concepute pe termen
lung. De aceea multi editori le-au abandonat". lar Emst-
Peter Wieckenberg, de la Ed. Beck, e nelinistit de alta
tendinta a comertului de carte: "Peste 60% din vinzari se
fac dupa ce clientul a vazut si a rasfoit cartea in librarie,
dar aparitiile editoriale se succed atit de rapid, mesele cu
carti sint atit de Tncdrcate, Tncit librarii nu-si mai permit
luxul unui mare asortiment diferentiat, iau volume din
categoriile foarte vandabile, care elibereaza repede lo-
cul".

Nici in America situatia nu-i mai roz. Harper-
Collins, una dintre cele mai mari edituri de acolo, a anu-
lat publicarea a 170 de titluri din planul pe acest an, pro-
vocind panica printre autori. Fiind o editura comerciala,
a suprimat n primul rind cartile considerate prea rafi-
nate pentru gustul marelui public si cele - initial accep-
tate ca bune - ale unor autori Tncad necunoscuti. Aceasta
alunecare mercantila afecteaza deopotriva pe scriitori si
pe cititori. Industria cartii, constrinsa sa se plieze legilor
pietei, a Tnceput sa functioneze ca toate celelalte intre-
prinderi: Tnainte de a se contracta un "produs”, se cinta-
reste atent potentialul comercial al autorului si/sau su-
biectului si se investeste doar in ceea ce promite, pe lin-
ga acoperirea cheltuielilor, un profit. Tn trecut, editorii
americani plecau Tn cdutarea unor noi titluri la tirgurile
internationale de carte - un demers ce implica si contacte
personale si descoperiri neasteptate. Astazi reprezentan-
tii editurilor si ai lanturilor de librarii solicita si primesc
doar ofertele banoase. Tn trecut, cu venitul pe best-sel-
lers se dadea o sansa si debutantilor, poetilor, se scoteau
caditi de arta, eseuri... Acum, marile edituri aflate in difi-
cultate nu mai au curaj sariste, desi stiu ca astfel pot tre-
ce pe linga viitorii clasici fara sa-i observe (cum s-a in-
timplat odinioara cu Ferma animalelor, ce i-a fost res-
pinsa lui Orwell cu mentiunea "Povestile cu animale sint
imposibil de vindut in SUA"). "Los Angeles Times" in-
cheie totusi articolul cu o nota optimista: situatia nu e
chiar asa dramatica daca avem in vedere suprinzatorul
succes al publicarii si vinzarii pe Internet si dinamismul
manifestarilor publice gazduite de lanturile de librarii,
unde se aduna o gramada de lume. Nici Tn Europa nu e
toml pierdut. Chiar Pierre Nora spune ca un volum de
1000 de pagini de mare eruditie, biografia Sfintului Lu-
dovic scrisa de Jacques Le Goff, s-a vindut Tn 75.000 de
exemplare...

A compilat
Adriana Bittel

de exis



Hector Bianciotti

O arta a perfectiunil

tina Tn 1930 si din 1961 s-a stabilit la Paris.
Nuvelist si romancier cu o scriitura originald, poetica
si baroca, el e un caz aparte printre scriitorii francezi:
a primit mai Intfi Premiul Medicis etranger - 1977 si
Premiul pentru cea mai buna carte straina - 1983 pen-
tru volumele Tratatul de anotimpurisi lubireanu e iu-
bitd, traduse din spaniold, Tnainte de a fi distins cu
Premiul Femina, Premiul Limbii Franceze si Premiul
Printul de Monaco, pentru carti scrise in franceza (bi-
bliografia opefelor sale de fictiune cuprinde sase ti-
tluri in spaniold si patru in franceza). Acum lucreaza

U Lectiile sale americane,

pe care moartea, survenita in

1985, l-a Tmpiedicat sa le
mai tind la Harvard, Italo Calvino voia
sa "apere si sa omagieze formele scurte,
stilulpe care acestea Tlpresupun si den-
sitatea continutului (...), o densitate
aparte care se poate manifesta, desigur,
n operele de lungarespiratie, dara carei
unitate de masura ramine pagina izolata
(...). E vorba de a cauta expresia nece-
sard, concisd, unica, memorabilda. O ase-
menea tensiune e greu de mentinut n
operele de mare amploare".

In 1857, in prefata la traducerea sa
din Noile povestiri extraordinare de Ed-
gar Poe, Baudelaire sustine ca nuvela
are, "fata de romanul de mariproportii,
avantajul ca scurtimea ei sporeste inten-
sitatea efectului. Aceasta lecturd, care
poate fi dusa la bun sfirsit dintr-o sufla-
re, lasa o amintire mult mai puternica
decit o lectura intrerupta (...), totalitatea
efectului este un avantajimens care poa-
te da acestuigen de compozitie o supe-
rioritate cu totul speciala, pina intr-atit
Tncit o nuvela prea scurta (acesta e fara
discutie un defect) valoreaza totusi mai
mult decit o nuvela prea lunga". Si
adauga, in chip de avertisment adresat
scriitorilor, ca Tn "ansamblul compozi-
tieinu trebuie sa se strecoare nici un cu-
vint care sa nu fie intentionat, care sa nu
nazuiasca, directsau indirect, la desavir-
sirea scopuluipremeditat".

Nuvela, poveste, povestire, roman...
terminologia care Tncearca sa claseze
diferitele ramuri ale fictiunii a fost intot-
deauna greu de aplicat, Tn special prime-
lor trei genuri sau forme. De aceea si pa-
rerile teoreticienilor sint divergente, iar
unii, pina la urma cei mai rezonabili, se
resemneaza referindu-se la ele ca la en-
titati "biologice"”, care se dezvolta si se
metamorfozeaza.

Confuzia creste neincetat pentru ca,
din ce Tn ce mai mult, lucrari fragmenta-
re, povestiri de o dezarmanta inconsis-
tenta isi afiseaza sub titlu calitatea de ro-
man si invadeaza librariile. Sa fie oare
din pricina ca acestui gen i se datoreazd,
n cetate, statutul de scriitor, si ca, prin
urmare, politologi, consilieri preziden-
tiali, vinatori de cancanuri, psihanalisti,
pacienti ai psihanalistilor, stilpi ai baru-
rilor de noapte nu-si afla linistea pina ce
nu publica un roman, desi ar avea sanse
de reusita daca ar alcatui o biografie, un
eseu, ori ar aduna "documente”. Prolife-
rarea aceasta care descurajeaza cititorul
discreditind literatura s-ar putea explica
si prin importanta marilor premii litera-
re - recunoastere, vinzari... -, care se
decemeaza romanelor si, numai in sub-
sidiar, unor eseuri, biografii, foarte rar
unor nuvele.

Henry James afirma ca nuvela nu e
deloc apreciata in Anglia dar c&, in
schimb, e bine primita Tn America unde
e asociata in mod evident de numele lui
Hawthorne si Poe. Pentru el, Franta era
totusi teritoriul marii Infloriri a nuvelei -

originalitatea lui Maupassant fiind mai
bine reprezentata dupad parerea lui in
"povestile scurte "decit Th roman, pentru
ca "extrema lor scurtime, in unele ca-
zuri, nu le Tmpiedica sa fie o colectie de
capodopere

Acestea fiind zise, particularitatile
nuvelei par imposibil de identificat - du-
pa cum tot imposibila pare evidentierea
calitatilor ei Tntr-un timp care nu mai are
timp, din ce Tn ce mai congestionat - fara
a analiza natura romanului.

Atunci cind marchizul de Sade se in-
treba de ce acest tip de lucrare poartd
numele de roman, la ce popor trebuie
sé-i cautam originea, si care sint regulile
genului, Tsi Tncheia clarvazatoarea cer-
cetare spunind ca romanul este "tabloul
moravurilor seculare”, la fel de impor-
tant ca si istoria pentru filozoful care
vrea sa inteleaga firea omeneasca, si ca
"cea mai de seama cunoastere pe care 0
presupune este cea a sufletului (...)".

ENTRU Balzac - care avea si

geniu si gust -, romanul tre-

buia sa poata face concurenta
stdrii civile. Si am putea spune ca, odata
cu el, romanului nu i-a mai fost suficien-
ta substanta propriu-zis literara, astfel ca
a luat Tn stapinire istoria, filozofia, reli-
gia, stiintele, tinzind sa le descrie, sa le
explice si chiar sa le dezvolte spre a ara-
ta mai bine realitatea, spre a-i dezvalui
mai bine complexitatea, pentru ca citi-
torul simte nevoia sa i se arate ceea ce a
vazut si atrait. "In asta consta inevitabi-
la influenta a realitatii"- observa Roger
Caillois Tn Cercetari asupra imaginaru-
lui, eseul lui despre roman, publicat la
Gallimard Tn 1974: "Viata pe care citi-
torul o doreste este Tntotdeauna mai
mult sau maiputin propria lui viatd, sau
mai bine zis o existenta pe care o imagi-
neaza pornind de la existenta sa, parte
prin contrast, parte prin decalc (...). El
nu cauta nici frumusetea nici adevarul.
Vrea o lume care sa-i rastoarne obice-
iurile dar in acelasi timp sa-i satisfaca
dorintele™.

Vine Tnsa si ziua Tn care romanul re-
fuza sa mai fie oglinda societatii; aspird
la negarea oricarui raport de imitatie n-
tre realitate si realitatea literard; aspira la
singuratatea suverana a poeziei, la per-
fectiunea sonetului. "Ceea ce misepare
frumos, exclama Flaubert - este o carte
despre nimic, o carte faranici o legatura
exterioara, care sa se sustina singura,
prin forta interna a stilului ei... ca sipa-
mintul care fara a Ei sustinutpluteste Tn
aer".

Flaubert nu a realizat acest vis impo-
sibil, dar Proust, Joyce, Virginia Woolf -
fiecare 1n felul sau - au dejucat astep-
tarea deznodamintului, si au reusit sa ti-
na cititorul, ca sa zicem asa, pe loc, prin
admirabila folosire a ceea ce scriitorii
care nu cunosc legile mobile si secrete
ale romanului numesc digresiuni. (Va
mai amintiti de admiratoarea lui Renan,
grabita sa termine lectura Vietii lui lisus

la 0 vasta trilogie autobiograficad, din care au aparut
deja primele doua volume, Ceea ce povesteste noap-
tea zilei si Pasul atit de lent al dragostei.

Tn suplimentul literar al ziarului "Le Monde" din
26 iunie, dedicat Tn intregime nuvelei, Hector Bian-
ciotti face citeva interesante consideratii despre proza
scurta si roman, Tnclinind balanta in favoarea primeia,
poate si pentru ca publicul occidental 7l prefera apasat
pe al doilea. Cum la noi se pare ca atit scriitorii cit si
cititorii iubesc Tnca genul scurt, am considerat ca
merita sa reproducem fragmente din pledoaria scri-
itorului argentiniano-francez. (A.B.)

pentru a afla sfirsitul?).

Perfectiunea nu este trea-
ba romanului; pe alocuri
poate sa fie mortal de plictisi-
tor, si totusi sa nu-si piarda
maretia, sa-si afle locul in
istoria literaturii.

UVELA n

schimb, pentru a

exista, trebuie sa fie per-
fecta: "E aproape ca si un calambur,
spunea Borges, orie bun, orinu exista".
Pentru ca Tn materie de fictiune nu a
scris decit nuvele, si pentru ca le prefera
si la altii, Borges recunostea totusi ca
daca i s-ar fi cerut o listd de carti mem-
orabile s-ar fi gindit in primul rind la
Don Quijote, Bouvard si Pecuchet,
Erewhon sau De cealalta parte a
muntilor de Samuel Butler, si inca la
citeva romane; mai spunea Tnsa ca citise
de mai multe ori Crima sipedeapsa, dar
cd nu-si mai amintea decft trei sau patru
scene... Acest lucru, deloc surprinzétor,
ne face sa indraznim a sugera ca orice
roman izbutit ar putea fi decupat in
nuvele.

Te duce gindul la astrii aceia ai fizi-
cienilor, pe care literatura si i-a anexat
acum un sfert de secol, si pe care Severe
Sarduy i-a celebrat Tntr-o carte poetica si
amuzanta, Big Bang: Uriasa rosie care,
aflindu-se Tn continua expansiune, e sor-
titd exploziei, si Pitica alba, a cdrei ma-
terie, prin concentrare, ar deveni atit de
densa in centrul sdu, Tncit "o simpla cu-
tie de chibrituri ar cintari mai multe to-
ne"... Sa ne fie oare interzis a compara
romanul cu Uriasa rosie, iar nuvela cu
Pitica alba, condensata la maximum?

Dar povestea? Dar povestirea? Ca sa
scapam de aceasta din urma, cel mai
simplu, cel mai modest dintre genurile
literare, sa spunem ca, potrivit unei tra-
ditii bine stabilite, cuvintul pare sa aco-
pere relatarea unei calatorii, a unei aven-
turi, reale sau imaginare, chiar daca se
ntimpld ca Strainul lui Camus sa fie
considerat c¢ind roman cind povestire.’
Daca opinia mea i se va parea cititorului
un mod dezinvolt de a eluda problema,
Tl invit sa deschida GrandLarousse Uni-
verselunde se spune cé povestirea, "fun-
damental retrospectiva” (exa de banuit),
"corespunde unei diferentieri minimale
a datelorspatio-temporale, care Tsiredo-
bindesc totusi importanta in momentul
enuntarii".

Tncercarea de a clasifica foarte rigu-
ros genurile literare este zadarnica.
Ajunge sa ne amintim ca novei, in en-
gleza, si novela, in spaniold, Tnseamna
roman; cuvintul novella (nuvela, po-
veste) a fost Tnlocuit, Tn italiana, prin
racconto, impus de uzul curent. In rusa,
cei patru termeni - roman, nuveld, po-
veste, povestire - sint folositi frecvent,
dar Tn vasta literaturd japoneza nu exista
decit un singur termen care, in mod
curios, s-ar apropia mai degraba de short
story.

Pe de altd parte, desi cuvintul nou-
velle nu are echivalent in spaniold, -
conte aplicindu-se la orice tip de fictiune
scurta -, Miguel de Unamuno ar fi pro-
pus denumirea noveleta, la care Borges
ar fi replicat ca mai bine ar desfiinta
genul decit sa-l ridiculizeze printr-un
termen care oscileaza intre derizoriu si
burlesc. Noveleta este desigur un cuvint
rizibil chiar din punct de vedere fonetic,
dar merita distinctia implicita pe care o
contine propunerea lui Unamuno: sim-
tea cu adevarat ca exista o diferenta - o
diferenta literald - Tntre poveste si nu-
vela.

Dupa Italo Calvino, naratiunea ora-
1, Tn traditia populara - cea a povestii,
mai veche decit literatura -, se supune
unor criterii functionale: neglijeaza de-
taliile inutile, dar insista asupra repeti-
tiilor; la fel ca si iscusita Seherezada
care Tsi salveaza capul in fiece noapte
datorita priceperii de a Tnsira istorii si de'
a le intrerupe la momentul potrivit.

Povestea e "povestibild" oral si in
scris (Joubert insinueaza chiar ca po-
vestile spuse Tn nopti de veghe sint mai
valoroase) Tn masura in care asteptarea
deznodamintului creste o data cu pro-
gresiunea naratiunii. Povestitorul Tsi
epuizeaza subiectul fara sa-i pese de psi-
hologia personajelor. Nuvelistul in
schimb da impresia caisi cunoaste su-
biectul mai mult decit lasa sa se vada;
poate chiar sa-si faca un atu din lipsa de
precizie calculatd. Printre cei care au
renuntat la “pretinsele surprize asigurate
de un sfirsitneprevazut”, si au "preferat
sa creeze o stare de asteptare mai de-
graba decit una de uimire", cum spunea
Borges, se numara Cehov, Kipling, Pi-
randello, Svevo, Joyce, Mansfield, Sa-
linger, Jouhandeau... Varietatea ritmu-
rilor, o Tntorsatura sau un epitet mai deo-
sebite pot recupera secretul care a scapat
oricarei investigatii, si pot face de neui-
tat scurta intilnire pe care o propune nu-
vela; de aceea, spre deosebire de po-
veste, ea nu poate fi rezumata.

Nu mi-as ierta niciodatd daca as n-
cheia aceste consideratii fara sa-I citez -
chiar daca nu sint deplin increzator in
ceea ce memoria Tmi... "povesteste” - pe
Charles-Albert Cingria. Se pare ca ar fi
spus despre Novellino (nuvele italiene
anonime culese catre sfirsitul secolului
al XlllI-lea) ca afla acolo un demers sin-
tetic care anunta un cinematograf su-
blim, tacut, o existenta fulguranta, re-
pede ntrerupta.

Adaptare de
Marina Vazaca



CUM doi ani, Ga-
briel Garcia Mar-
quez si Carlos Fuen-
tes au fost invitati de William
Styron la el acasa, la o intflnire
neprotocolara cu presedintele
Clinton. Ceea ce parea o partida
de poker Nord-Sud s-a transfor-
mat curind intr-o discutie despre
literatura, Tn care presedintele
american a dovedit ca citeste nu
doar rapoartele consilierilor si
(de altfel, ziaristii care nu scapa
nimic scrisesera ca Tn avion, Tn
vacanta si in momentele de re-
laxare, Clinton poate fi surprins
citind cu pasiune romane.) Vor-
bind cu entuziasm despre prefe-
rintele sale literare, el I-a citat pe
primul loc pe scriitorul mexican
Paco Ignacio Taibo IlI, caruia
tocmai 1i citea o carte proaspat
aparuta. Unul dintre participantii
la Intflnire a povestit acest ama-
nunt, ziaristii au prins de veste si
cota scriitorului mexican, si asa
ridicata pe piata cartii In SUA si
in Occident, a crescut si mai
mult. Promotor al unui gen de
roman de actiune numit "neopo-
lar* sau si mai exact "noul ro-
man de aventuri”, Paco Ignacio
Taibo Il introduce in rezolvarea
anchetelor criminalistice o Tncar-
catura istorica, politicd, ideolo-
gica si eclectism cultural, ames-
teca genuri populare intr-o tesa-
turd mereu surprinzatoare si di-
namiteaza cliseele genului prin
constructii epice originale, me-
reu altfel. Nascut in 1949 la Gi-
jon, in Spania, Paco Ignacio a
emigrat cu parintii, Tn 1958, n
Mexic, a studiat istoria si a facut
carierd universitara in domeniu,
n paralel cu activitatea de jur-
nalist, scriitor si editor (este di-
rector al colectiilor de romane
"negre" la edituri din Mexic si
Spania si coordonator al festiva-
lului international de literatura
politista "Semana Negra" de la
Gijon.) Bibliografia lui cuprinde
peste 40 de titluri, dintre care ju-
matate stnt lucrari de istorie, cu-
legeri de nuvele si antologii, iar
jumatate - romanele de aventuri
ce l-au facut faimos, caci fiecare
din ele e o ocazie de a experi-
menta alte tehnici narative, de a
se juca ingenios cu asteptarile ci-
titorului, stimindu-i curiozitatea
de la prima la ultima pagina.
Ca orice autor de romane po-
litiste care se respectd, si el si-a
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fabricat propriul detectiv parti-
cular, pe Hector Belascoaran
Shane, un fost inginer cu stra-
mosi basci si nord-americani,
care strabate teritoriul mexican,
obstinat sa faca putina ordine si
dreptate Tn chiar miezul corup-
tiei, violentei, crimei organizate.
Nascut odatad cu Zi de lupta, ro-
manul de debut din 1976, si
eroul a Tnca noua romane (intre
care Cosa Facil, Ci[iva nori,
Viata nsasi, Fara sfirsit fericit),
detectivul lui Taibo Il a devenit
atit de popular, incit pe zidurile
unor cartiere marginase ale capi-
talei mexicane se pot citi graffiti
de felul "Arata-le tu lor, Belas-
coaran!", iar autorul, care 1l
omorise in ultimul dintre roma-
nele citate, a fost nevoit, sub pre-
siunea publicului, sa-1 Tnvie, in
cea mai buna traditie a lui Conan
Doyle.

Cele mai bune romane ale lui
Paco Taibo Il ies mult din tipicul
genului fiindcd integreaza in
ancheta reconstituiri istorice pre-
cise (de exemplu Umbra umbrei,
a carui actiune se petrece in
1922) sau combina pe firul epic
mai multe povestiri indepen-
dente, Tntr-un puzzle al carui far-
mec e dat de umor, deriziune,
tandrete, multe aluzii livresti si
cinematografice, evocarea unor
situatii politice si sociale reale
(ca in La patru miini, Anul cind
nu ne-am dus nicdieri, Intilnirea
eroilor). Publicat in 21 de tari in
tiraje ametitoare, recompensat
Cu numeroase premii, Paco Ig-
nacio Taibo Il considera ca bata-
lia neopolarului, literatura co-
merciala de buna calitate, nas-
cuta de ambele parti ale Atlanti-
cului la sfirsitul anilor ’70, a fost
definitiv cistigata de nume ca
Manuel Vazquez Montalban,
Juan Madrid si Andreu Martin
din Spania, Mark Behm, Jerome
Charyn si Roger Simon din
SUA, Jean-Patrick Manchette si
Daniel Pennae din Franta, Da-
niel Chavarria din Cuba, Os-
valdo Soriano din Argentina s.a.

latd citeva din marturisirile
scriitorului favorit al lui Clinton
(dar si al sub-comandantului
Marcos) referitoare la opera sa:
«inca de la primul roman, Dias
de Combate, scris Tn 1974-75,
am decis sa folosesc conventii
ale genului "negru" pentru un
roman urban care si trateze teme

ocolite de literatura mexicana a
epocii: coruptia, abuzurile pu-
terii, sardcirea populatiei, deruta
sistemului judiciar si carceral. Tn
plus mi se pdrea interesant sa
introduc artificii pur literare in
acest univers de conventii [...]
Tnca de la 5 ani am stiut ca mese-
ria de scriitor e mai importanta
decit cea de trapezist si de pom-
pier, care veneau imediat dupa.
Unchiul si tatal meu sint ziaristi
si scriitori. Ei m-au Tnvatat etica
si estetica meseriei si mi-au ba-
gat n cap ca tehnica n-are valoa-
re decit raportata la forta Istoriei.
Pentru mine, Istoria e terenul cel
mai solid, pamintul de sub pi-
cioare. Cum am putea sa scriem
romane fard sa tinem cont de
Istorie?

De ce mi-am inventat un per-
sonaj detectiv particular? Fiind-
ca acesta e unul din arhetipurile
secolului nostru. A-i da o exis-
tenta credibila e un exercitiu lite-
rar dificil, care trebuie sa treaca
printr-o deconstructie sistemati-
cd a cliseelor. La Tnceput am fost
influentat de Hammet si viziu-
nea sa politicd, de Chandler in
construirea personajelor, dar si
de Quevedo si poezia Secolului
de Aur spaniol, de Steinbeck, de
filmele lui Francesco Rosi si de
naturaletea Maigret-ului lui Si-
menon. "Mexicanizarea“ acestor
elemente a fost cheia creatiei
mele. Nu voiam s& scriu romane
politiste, ci romane mexicane.

De ce fintretes mai multe
povestiri? Fiindca o naratiune ca
un fluviu Tn care se varsda mai
multe riuri ma pasioneaza ca
autor. Asta da nastere la o dubla
tensiune: cea a subiectelor n ele
Tnsele si cea a combinatiilor din-
tre ele. Cum se vor intilni firele e
ceea ce ma intereseaza si pe
mine si pe cititor. [...]

Nu intimplator sint si istoric.
Istoricul e, Tn esenta, un detectiv
particular. Pentru unele dintre
romanele mele am facut cerce-
tari aprofundate Tn arhive. Nu
mi-am luat nici o libertate fata
de Tmprejurarile istorice, dar am
folosit din plin extraordinara li-
bertate pe care ti-o da fictiunea,
povestind doar ceea ce voiam si
cum voiam. Din punct de vedere
literar, romanul "negru™ care ma
intereseaza se deplaseaza spre o
noua forma de roman de aven-
turi, eliberat de conventiile toci-
te ale genului. Cit despre polar-va
sud american, cred ca in urmato-
rii ani cititorii vor merge din sur-
priza in surpriza, caci se contu-
reaza o generatie puternica. Ten-
siunile din tarile Americii Latine
nasc o bund literaturd. Noi sun-
tem aparatele de masura - opti-
miste sau pesimiste dar mereu pe
faza - ale intensitatii curentilor
ce strabat tdrile noastre». A.B.
(dupa "Pagina 12" si "Magazine
litteraire™)

33,3%0

+ Tn cartea autobiografica Gheata subtire. Crescutin
Canada (Ed. Random House, New York), umoristul
Bruce McCall da o definitie putin entuziasta identitatii
canadiene - scrie "New York Times". Aceasta ar consta
din "doua treimi americane, iar ce ramine e compus din
putin hockey pe gheatd, tesaturi in carouri, prajituri cu
unt, cordelute pentru incalzit urechile si God Save the

King/Queen".

Dictionarul cuvintelor de alini:’

¢ Marie Treps (in
imagine) a alcétuit un Di-
co des mots-caresse cla-
sificind dupa reguli lexi-
cografice toate apelati-
vele minglietoare din
limba franceza. Dictio-
narul, aparut la Seuil,
releva ca exista o predi-
lectie Tn adresarea tandra
pentru numele de anima-
le, Tn special pasari (ca si
in romana: puica, porum-
bita, cocosel dar si iepu-

ras, pisoi, mioard, ca-
prioara etc.) de plante, de
parti ale corpului, nume
din aria alimentara
s.a.m.d. Dupa Dictiona-
rul de injurii a lui Robert
Edouard aparut in 1974,
si acesta al Mariei Treps
(care s-a folosit pina si de
anunturile de mica publi-
citate pentru a se docu-
menta) poate servi ca ba-
za pentru studii de re-
torica a iubirii.

Individ contra sistem

& Scriitorul si ci-
neastul japonez Ryu Mu-
rakami s-a impus atit in
tara sa cit si Tn Occident
ca 0 voce singulard, n
dezacord cu lumea litera-
ra academica. Personaje-
le sale sint indivizi mar-
ginali, Tintr-o Japonie
dezorientata, pentru care
valorile traditionale ale
comunitatii nu mai con-

stituie repere certe. Tn iu-
nie si iulie, la Ed. Shuei-
sha, au aparut primele
doud volume dintr-o edi-
tie de "opere alese" chiar
de autor din bogata sa bi-
bliografie. Volumul I, Ti-
nerete consumata descrie
viata n orasele japoneze
ce depind de baze mili-
tare americane si contine
romanele 69, Albastru
aproape transparent si 0
serie de povestiri ce au
stat la baza filmelor lui
Murakami. Volumul I,
Femei Tn cautarea celui-
lalt, e alcatuit din roma-
nele Topazsi Ibiza, avind
personaje centrale femi-
nine iar ca tema, conflic-
tul dintre individ si sis-
tem. De curind, Ryu Mu-
rakami si-a creat si un sit
pe Internet, unde-si pu-
blicd in foileton noile ro-
mane, simultan in japo-
neza si engleza.

Sirop a la russe

+ Literatura comerciala romantioasa are succes si in
Rusia, coplesind piata Tn ultimii ani. Si nu e vorba doar
de abundentele traduceri ci si de o productie nationalda
de romane trandafirii pentru femei, scrise tot de femei.
Numai cd aceste povesti sentimentale rusesti - remarca
Ekaterina Karsanova in "Moskovskie Novosti" -, copi-
ind modelul occidental (actiunea trebuie sa se petreaca
n medii bogate, in decoruri luxoase), au o caracteristica
proprie, insistind asupra semnelor exterioare ale boga-
tiei, care Tn conceptia post-comunista reprezinta cu totul
altceva decit pentru occidentali. Luindu-si exemple din
doua astfel de romane recente (Dansul de adio de Anna
Berseneva si Destinul regelui Oedip de Viktoria Rosto-
kina), Karsanova demonstreaza ca nici una nu scapa de
tentatia de a descrie pe larg obiecte casnice din import
(seducatorul are in arsenalul sau un filtru de cafea Mou-
linex, o canapea italieneasca si un after-shave american).
Complexele societatii de tranzitie sint prezente pe fieca-
re pagina. "Este Tn asta si un lucru bun - scrie cu ironie
criticul. Astfel de romane ne vor arata cind va aparea atit
de asteptata stabilitate economica: in ziua in care eroina
1i va face o cafea iubitului ei, fard ca autorul sa precize-
ze marca aparatului de facut cafea”.



Elvefia,
aurul _§i
mortili

¢ Enormul scandal
politico-financiar izbuc-
nit la sfirsitul verii tre-
cute datoritd dezvaluiri-
lor apdrute in presa ger-
mana si deschiderii arhi-
velor comuniste si ame-
ricane risca sa fie devas-
tator pentru reputatia in-
ternationald a Elvetiei,
demonstrind ajutorul fi-
nanciar important dat de
Confederatie lui Hitler,
precum si faptul ca a
acceptat sd "spele" aurul
furat de nazisti familiilor
de evrei exterminate.
Jean Ziegler (in imagine)
unul dintre cei mai buni

cunoscatori ai mecanis-
mului bancar elvetian, a
investigat atent uluitoa-
rele compromisuri. Car-
tea lui Elvetia, aurul si
mortii, exploziva, Tmpa-
natd de dezvaluiri si po-
vestiri credibile a aparat
simultan in Franta si Ger-
mania, stimind deja vii
discutii.

Scandalul
""Guernica""

& Capodopera lui
Picasso se afla in central
unei polemici acerbe Tn-
tre autoritdtile basce si
Muzeul de Arta Contem-
porand Reina Sofia din
Madrid, unde tabloul se
afla din 1992. Dupa cum
scrie "El Pais", inaugura-
rea Muzeului Guggen-
heim la Bilbao, Tn oc-
tombrie a.c., este o noua
ocazie de a revendica o-
pera ce evoca tragedia sa-
tului basc bombardat de
nemti in 1937. "Reina
Sofia" a refuzat catego-
ric, pretextind ca pinza
nu va rezista la transport.
Chestiunea a fost supusa
si Parlamentului spaniol,
care a cerut guvernului
"sa ia masurile necesare
pentru ca Guernica sa
poata fi expusa in Tara
Bascilor cind acest fapt
va fi tehnic posibil". Me-
diile artistice, socate de
ceea ce ele considera o
ingerinta a politicului n
culturd, au lansat un apel
Tmpotriva transferarii ta-
bloului. In "El Mundo",
un cititor propune o solu-
tie de aplanare a conflic-
tului: "Aceasta opera nu
evoca decit fapte nega-
tive si, in plus, asmute
oamenii unii contra alto-
ra. Cel mai bine ar fi sd
fie arsa public, ca simbol
de libertate™.

Onetti

¢ De la disparitia sa
in 1994, scriitorul uru-
guaian Juan Carlos Onetti
(n. 1909) e mereu reedi-
tat, recunoscindu-i-se ma-
rea originalitate. In tim-
pul vietii a fost margina-
lizat, exilat, urmarit, dar
mai ales putin cunoscut si
nteles. In anii *70 cind iz-
bucnea in Europa boom-
ul literaturii sud-ameri-
cane, cu columbianul Gar-
cia Marquez, argentinie-
nii Borges, Sébato si Cor-
tazar, cubanezii Carpen-
tier si Lezama Lima, pe-
ruanul Llosa si mexicanii
Paz si Fuentes, despre
Onetti nu se vorbea, caci
universul inconfortabil si
fara concesii al operei,

precum si personalitatea
lui dificila (eraun om dis-
perat, care scria ca sa sca-
pe de mizeria in care 1l
scufundau alcoolul si su-
ferinta umana, tentativa
esuata caci si angajarea
politica din tinerete, si ce-
le patra casnicii si situatia
tarii sale ajunsad sub dic-
tatura erau erau rani de
nevindecat). Romanele sa-
le, Tn schimb, Fintina
(1939), Prin aceasta noap-
te (1943), Pamintulnima-
nui (1941), Viata scurta
(1950), Sa lasam vintulsa
vorbeasca (1979), a-
tunci (1987) - cu lumea
lor de ratati, alcoolici,
lumpeni - sint destinate u-
nei lungi cariere postume.

Din nou, Che

# Pierre Kalfon,
jurnalist si scriitor
francez care, de 30
de ani, bate America
Latina de la un cap
la altul, a publicat
recent, Tn vederea
comemorarii, la 9
octombrie, a trei de-
cenii de la moartea
lui Ernesto Guevara,
volumul Che, o le-
genda a secolului,
rod al unei Tnde-
lungi documentari
in Cuba, Argentina
si Bolivia, pentru a
afla cine era cu ade-

varat cel al carui chip "posterizat" a umplut lumea. Cu
ajutorul a zeci de marturii si surse documentare inedite,
el a scris o biografie foarte serioasd, neinfluentata de
mitul "sfintului Emesto"care a abandonat confortul pu-
terii pentru a-si relua lupta. Cartea a servit ca baza pen-
tru un film realizat de Maurice Dugowson.

Uluit premiata

& Sue Grafton e
considerata "un feno-
men" al romanului poli-
tist american. Tradusa in
23 de limbi, ea a primit,
ntre alte premii, doua
Shamus Award, patru
Anthony Awards si trei
American Mystery
Awards. Romanele ei,
compuse dupa toate re-
gulile genului, sint in-
ventive, vioaie si scrise
cu un simt al umorului

(nu neaparat negru) care face deliciul lecturii.
Freud cocainoman?

& Conform opiniei
lui Paul Ferris, autorul
unei biografii care a apa-
rut in Marea Britanie,
parintele psihanalizei ar fi
recurs la substante stupe-
fiante, cu care s-ar fi de-
prins, consumandu-le in
mari cantitdti, ca antide-
presive. Tn carte se sustine
ca Freud recomanda co-

caina (in conditii perfect
legale) chiar si pacien-
tilor. Prietenul sau, Emest
Jones, - citat de Ferris -
spunea Tntr-o scrisoare ca
savantul vienez reprezen-
ta "o amenintare pentru u-
surinta cu care administra
cocaina" si ca pe Freud il
interesau "aspectele ma-
gice" ale drogului.

Criptel Breler

n lirica germand contemporana, Tn imediata ve-

Ecometru

Ca strigatul

tau

face

definitiva tacerea

Patria mea

Patria mea

Tn indoitura bratului
ai luat-o cu tine
cand ai plecat.

Cenusareasa

Din nou

te vizitez

in taina

in rochia frumoasa
scoate-mi
Tmbracamintea de cenusa
spala

obrazu-mi de cenusa
din nou

ma preschimb

in femeia ta

din nou

plecarea

dimineata

imprastie cenusa '
peste parul meu.

Zi de noiembrie

Unde sunt

eu sunt deja moarta
unul a luat

mana mea

altul a luat

bratul meu

cine ia

inima mea

0 pasare cenusie

0 duce departe.

Poezie |

Foarte aproape
de tacere
rasfoind lucrurile
cuvintele

la urma
neambalata
tacerea.

cinatate a poetelor Hilde Domin, Ingeborg Bach-
mann si Sarah Kirsch, se afla Christel Breier. Poeta
s-a nascut Tn 1941 la Heidelberg si a studiat germa-
nistica si anglistica in orasul natal si la Freiburg,
devenind apoi cunoscuta prin lirica sa cu tonalitate
originala si forma succintd. Tn 1990 a publicat la
Heidelberg volumul Echolos (Ecometru), ce insu-
meaza 70 de poezii, dintre care am ales citeva pen-
tru cititorii revistei "Romania literara".

Sarcina

Cel care trebuia sa vina la
mine

n-a venit

cel care trebuia sa ma sarute

nu m-a sarutat

cel care trebuia sa ma
iubeasca

nu m-a iubit

cel care ma face sa rad

ma poate lua de nevasta.

Victorie

Nu mai

sar

la telefon

il las

sa sune

pe tine te exclud.

Despartire

Sa iesi

fara sa mai privesti Tnapoi
Cu mana usoara

sa seceri departarea
dintre mine

si tine.

Aceste mici

pagube

pe care viata din cand in
cand

mi ie-a oferit

nu ajung

sa ma impace

eu nu-mi retrag

plangerea.

Linie de
ncheiere

La sfarsit

o linie de creta

pe strada

0 semnatura

pe un biletel

la degetul de la picior

Prezentare si traducere:
Mircea M. Pop



Fata-n fata

Spectator de (vai!) decenii al lumii
literare, Cronicarul a vazut, auzit si inva-
tat multe despre locuitorii ei, ale cadror
prietenii si relatii se desfac si se refac alt-
fel mereu, precum intr-un caleidoscop. A
vazut teoreticieni de o mare abilitate
practica, suavi poeti obsedati de foarte
concrete interese, spiritul critic anesteziat
de pasiuni extraliterare, hachite si ran-
chiune iscate nu din deosebiri de princi-
pii ci din marunte invidii, frustrari, suspi-
ciuni, din autoapreciere excesivda. Con-
cluziabatrinului Cronicar a fost ca e mult
mai placut sa ai de a face cu articolele si
cartile decit cu autorii lor. ¢ Unul dintre
putinii scriitori despre care nu s-a auzit
vreo birfa rdutdcioasa, fata de care lim-
bile ascutite n-au dus ironia pina la sar-
casm si care, chiar n absentd, e coplesit
de "un potop de simpatii" (desi a publicat
mult, a luat vreo cinci premii importante
si a fost tradus in strdindtate) e Adrian
Popescu. in K477?/1 nr. 5, sectiunea
Fata-n fata (o excelenta idee publicistica,
mereu un punct forte al revistei) il con-
voaca pe acest "cel mai iubit dintre poeti"
Tmpreuna cu prietenul sau din studentia
clujeana si echinoxistd Nicolae Prelip-
ceanu. Evocind intilnirile lor Tn mansar-
da boemei ndepartate ("Retin Cintecele
lui Maldoror si, intr-o asociere suprarea-
listd, ori transrealista, pantofii imensi ai
poetului, la uscat Iinga soba din colt"),
Adrian Popescu vorbeste despre colegul
putin mai mare, asa cum il vedea atunci:
franc, nesentimental dar cald, "un poet cu
simtul prieteniilor literare si al demnitatii
actului cultural, al respectului omului si
al talentului sau, indiferent de conditia lui
sociald, sau de formula esteticd. Un ne-
conventional, un livresc, completat de un
spontan, un ironic alimentat de o tandrete
usor obosita." lar cartile semnate de Ni-
colae Prelipceanu, i se par confratelui
"...victorii ale felului sdu de a fi, nesupus
circumstantelor, dar politicos cu oamenii,
chiar atunci cand fi simti adversari si de
care te desparti printr-o mie de lucruri,
dar de care te apropii prin aceeasi condi-
tie de muritor." Parafrazind titlul recentu-
lui volum de poeme prelipcene, fata din
stinga o denumeste pe cea din dreapta

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platé a sumei 1in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completda. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala. ¢

Romania
literara

Binevoitorul. lar binevoitorul Tmparta-
seste, Tn cunostintd veche de cauza, pare-
rea comuna despre poetul Umbriei si
prozatorul franciscan: "Adrian Popescu,
pe vremea cand Tsi mai aducea aminte ca
a stiut odata sa zboare, era o fiintd fard
aparare, ca si azi, cand e scutul a doi ti-
neri furtunosi, un om care vorbea cu
blandete, astfel cum si scria. De fapt, ni-
mic din toate acestea nu s-a modificat
esential la el.” (in paranteza fie spus,
c¢ind vine vorba de Adrian Popescu toatd
lumea citeaza din minunatul sdu poem
de tinerete Arsura: "Odata am stiut sd
zbor, odatd/ Dovada n-am dar Tmi aduc
aminte". De atunci, poetul a scris multe
versuri cel putin la fel de frumoase, dar
acesta i s-a lipit atit de tare, Tncit chiar si
cei care nu i-au citit nici o carte 1l stiu din
auzite). Din paginile bucuresteanului
Nae Prelipceanu, cu o viata sociala aglo-
merata, Tn care probabil nu exista prea
multd poezie, razbate nostalgia tineretii
clujene, a vremurilor cind traia prin si
pentru lecturi, discutii, iubire, prietenie:
"Ramas acolo, la Cluj, Adrian Popescu
nici nu stie ca poarta in spatele sau, acum
putin garbovit, si rucsacul meu, bagaj pe
care nu ti-1 mutd dintr-un oras in altul
nici un tren, nici un camion si nici vreun
alt vehicul, decét cel mult, poate, metafo-
ra." & Si fiindcd a venit vorba de studen-
tie sa ne amintim ca, pe linga Echinox,
mai exista odinioara o revista studenteas-
ca de prestigiu national: DIALOG de la
lasi. Dupa ’89, a disparut din lipsa de
bani. Acum a reapdrut, cu ajutorul Fun-
datiei Soros, al Fundatiei "Oamenii ce-
tatii" si al Directiei Judetene pentru Ti-
neret si Sport-lasi. Numarul pe care I-am
citit, 2-3, nu seamana deloc cu ceea ce
era pe vremuri Dialogul. Ti lipseste sarea
si piperul spiritului studentesc. Cuminte,
serioasa, didactica, publicind mai ales
lucrari de seminar si "lectii”, pare facuta
n principal de premianti tocilari si profe-
sori de metodicd. Literaturii originale i se
rezerva un spatiu infim (poezie deloc,
proze scurte - doud). Singurul care iese
din pagina prin stilul neconventional si
simpatic este asistentul Comeliu Bilba
de la Catedra de Hermeneuticd a Facul-
tatii de filosofie, care a confruntat atent
traducerea lui Bogdan Ghiu si Mircea
Vasilescu din Michel Foucault cu origi-
nalul Les mots et les choses, si semna-
leaza citeva alterari de sens, cu o pedan-
terie amendata pe loc prin autoironie.

Premierul a uitat
promisiunile
primarului?

"Electoratul roman sanctioneaza po-
litica fundului Tn doua luntri afirma d-na
Roxana lordache fintr-un editorial de
sfirsit de saptamina, in ROMANIA
LIBERA, nr. 2229. D-na lordache por-
neste de departe pentru a ajunge la faptul
ca disensiunile din coalitia guverna-
mentala sint provocate de "criza de per-
sonalitate aPD". Pe ultima coloand a edi-
torialului sau, d-na lordache afirma:
"Conducdtorii PD nu ezita nici sé-1 acuze
voalat pe domnul presedinte Constanti-
nescu, pe motivul uluitor ca seful statului
roman reprezinta politica externd con-
vingdtoare a Romaniei!" Tn editia sa de
luni, nr. 2230, pe ultima pagina a ziaru-
lui, Romania libera il acuza pe presedin-
tele Constantinescu de o gafa despre care
dl Anton Uncu, autorul textului Tn discu-
tie, afirma ca "ar putea fi catastrofala". Pe
scurt, dl presedinte Constantinescu l-a
facut sa sara de pe scaun pe dl Uncu cind
aomagiat lupta americanilor in Vietnam,
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Opera si gazetaria scriitorului

AM CITIT de curind un interviu al
lui loan Grosan aparut Tn Luceafarul.
Acest prozator care e In stare sa-ti dea
bunad ziua potrivit unei poetici strict
personale Tsi marturiseste regretul de-
oarece, zice, s-a ldsat abatut de la proza
de dragul gazetariei.

Ideea cu gazetdria care lichideaza
prozatorii ca un pistol cu gaze parali-
zante pe un bolnav de inima nu gaseste
un adept in Grosan, dar, prin ricoseu, 1l
face pe acest foarte talentat scriitor sa-si
puna degeaba cenusa in cap. Heming-
way, scriitorul care a lansat cu auto-
ritate ideea ca prozatorul trebuie sa stie
cind sa se lase de gazetdrie, datoreaza
gazetdriei devenirea sa ca prozator.
Grosan si multi scriitori romani con-
temporani nu si-au facut ucenicia
Tntr-ale scrisului cajurnalisti pentru a se
apuca apoi de literatura de fictiune, ci
au descoperit voluptatea nonfictiunii
dupa ce si-au facut un indelungat antre-
nament fictional. La noi exista, de alt-
fel, o prejudecata, ca literatura de fic-
tiune e superioara celeilalte, nonfictio-
nale - lucru care depinde Tnsd de Tnzes-
trarea reprezentantilor celor doud for-
me de literaturd. Cit despre gazetarie,
genul foiletonului da voie unui scriitor
sd treaca oricind simte el nevoia granita
ntre fictiune si nonfictiune. Marquez,
care e si un mare foiletonist e tot atit de
scriitor si Tn gazetaria sa, ba chiar o par-
te dintre foiletoanele sale sint de o dia-
fanitate care se intrece cu cele mai iz-
butite proze scurte scrise de el. Unele
dintre metaforele semnate de el ca foi-
letonist sint acum folosite ca expresii
populare, din pricina uriasei lor audien-
te. Acest fictionist de geniu, care nu I-a
abandonat pe prietenul sdu Fidel Castro
dupa prabusirea comunismului, pre-
tuindu-i cultura si unghiile Tngrijite, nu
e deloc incomodat de faptul ca face in
paralel literatura si gazetarie.

Nu vreau sa propun aici 0 imagine
a prozatorului care e artist si cind decla-
ra ca vrea sa se scarpine, ci sa ne nte-
legem ce pricepem prin opera, acum.
Dacd admitem ca tot ceea ce e scris cu

fiind alaturi de presedintele Clinton, cel
care s-a Tnrolat pentru acest razboi si a
fost acuzat ca atare de adversarii sai in
timpul campaniei precedente pentru pre-
sedintie din Statele Unite. Pentru dl Un-
cu, aceasta gafa ar fi trebuit limpezita prin
stabilirea autorului ei. "Asteptam (ca de
fiecare datd, degeaba) raspunsul Prese-
dintiei Roméaniei"”, incheie dl Uncu, la do-
ua zile dupa ceea ce s-ar putea numi emi-
terea unui certificat de politicd externa in
alb semnat de d-na Roxana lordache pe
numele presedintelui Constantinescu. E-
lectoratul ca electoratul, dar cititorii Ro-
maniei libere? Asta in legatura cu propo-
zitia citata la inceput. ¢ EVENIMEN-
TUL ZILEI ne informeaza ca autorii fur-
tului drapelului maghiar de pe fatada con-
sulatului Ungariei la Cluj se considera
drept continuatorii lui llie llascu, deoa-
rece asa li s-ar fi spus. Dar autorul princi-
pal al acestei actiuni afirma, pe de alta
parte, ca a primit sarcind de serviciu ca sa
se ocupe de aceasta actiune. A-l amesteca
pe llie llascu in aceasta afacere e un fel de
a-l minimaliza sau, mai degraba, de a
provoca deliberat confuzie printre locui-
torii orasului al cdrui primar e dl Gh. Fu-
nar. ¢ Pentru jocul de-a furatul drapelului
ungar, acelasi primar al Clujului a afirmat
cda PRM, in persoana d-lui Comeliu
Vadim Tudor ar fi promis un premiu de
un milion de lei si unul de trei milioane
pentru cei care ar fi ars drapelul maghiar.
Aceste atacuri cu premii Tnseamna un fel
de a recunoaste ca politica externa a Ro-
maniei, cu tot cu tratatele Tncheiate de
tara noastra, nu reprezinta nimic fata de
un fost lider de partid, dl Funar, si fata de
un lider plin de procese penale cum este
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intentii artistice fie si secundare, de un
scriitor face parte din opera sa, atunci
gazetdria acestuia e o0 parte din opera
produsa de el. lar forta operei unui scri-
itor nu tine Tn mod special de ceea ce el
investeste cu valoare, ci de maxima lui
izbinda artistica. Sint scriitori romani
contemporani care s-au "risipit" tn ulti-
mii ani Tn gazetarie. Printre ei se numa-
ra si loan Grosan. El a publicat nenu-
marate foiletoane Tn ziare si reviste, in
ultimii ani, cu o harnicie de gazetar si
cu o forta de artist. Unde exista reala
vointa de creatie sint si premisele ope-
rei. Prozatorul artist, cind se apuca de
gazetarie e un fel de monsieur Jourdain
invers. Adica el stie ca scrie proza, dar
se straduieste sd para ca habar n-are de
asta. Daca Tnsa el nu e decit gazetar,
oricit s-ar chinui sa miroasa a prozator,
ceea ce obtine e un rezultat discutabil
artistic. Uriasele eforturi ale lui Geo
Bogza de a scrie reportaj artistic ar fi
meritat tle la bun Tnceput o soartd mai
buna, cu conditia ca Bogza Tnsusi sa fi
acceptat fie conditia de scriitor Actio-
nar, fie pe aceea de reporter onest care
isi ilustreaza conditia. In aceasta Tmpe-
rechere silita a reportajelor sale in care
scriitorul cu viziune lucreaza, pe mode-
lul lui Balcescu, asupra unor elemente
pe care le obliga sa capete semnificatie
Tnalta, Tn pofida caracterului lor derizo-
riu, rezultatul e o proza neinteresanta
sau un reportaj intors din condei, de o
factura kitsch.

Dupa '90, loan Grosan a scris, Tn
foileton, un soi de MollFlandersautoh-
ton care a aparut mai ntli sub pseudo-
nim in Academia Catavencu. Acest mic
roman, care a aparut sub titlul Nutzi,
spaima Constitutii, e Tn felul sau o ca-
podopera, chiar daca a fost privit si pri-
mit ca o jucdrie a lui Grosan. Spre deo-
sebire de alte productii care 1i apartin lui
Grosan, mai mult sau mai putin, roma-
nul lui Nutzi are o forta pe care numai
literatura cu cheie o poate capata atunci
cind e conceputd artistic. Sa nu stie
Grosan ce i-a izbindit? Ma indoiesc.

Cristian Teodorescu

dl C.V.Tudor. ¢ n timp ce /IZVFf/IAV/Z.
afirma ca problema medicamentelor
compensate poate avea efecte dintre cele
mai nefericite asupra locuitorilor Roma-
niei, Evenimentul face socoteala even-
tualelor victime, ajungind la concluzia ca
politica medicamentelor compensate, in
actuala ei varianta, poate duce la un mili-
on de victime. Pentru ministrul de Finan-
te, problema Ministerului Sanatatii e ca
n-astiut ce sa faca cu banii pe care i-a pri-
mit. Ministerul Sanatatii acuza fn schimb
Finantele” ca ignora problema sanatatii
publice. Tn ceea ce 1l priveste, actualul
premier a dus o campanie teribila pe vre-
mea cind era primar Tmpotriva fostului
ministru al Sanatatii, acuzindu-1 ca nu a
fost In stare s@ puna capat epidemiei de
meningo-encefalitd. E de-a dreptul ciu-
datd tacerea premierului Ciorbea fata de
disputele dintre Ministerul Finantelor si
cel al Sanatatii pe tema compensarii me-
dicamentelor. Dacd, asa cum sustine dl
Ciumara finantistul, Ministerul Sanatatii
a folosit fondurile care i-au fost alocate
pentru cladiri si alte cheltuieli deocam-
data nefolositoare, atunci dl Ciorbea ar
trebui s& Tnlature de la virful Ministerului
Sanatatii pe actualul detinator al portofo-
liului. DI Ciorbea pastreaza insa o tacere
tot mai nepotrivita pentru un premier din
partea caruia se asteapta nu numai refor-
ma, ci si masuri limpezi pentru realizarea
acesteia. ¢ Sa fi uitat premierul Ciorbea
de punctul de vedere al primarului cu
acelasi nume sau, pur si simplu, actualul
premier isi inchipuie ca noua sa functie 1l
scuteste sa-si tina promisiunile de pe vre-
mea cind era primarul Capitalei?
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