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ani de la moartea lui

LEONID
DIMO yYdurnalul” poetulul

Ml S-A INTIMPLAT de citeva ori, in lunile din urma, poate si in
legaturd cu aprinsa polemica stirnitd de proiectul legii dosarelor,
sa-mi amintesc de un episod, pe cit de obscur, pe atit de tulburator,
care l-a avut ca protagonist pe poetul lon Caraion. Nu cred ca a
uitat cineva ,serialul" din revista Sapfamina - zece numere la rind
in 1981 - in care i se publica poetului, abia plecat din tara, un
pretins jurnal intim. Cu totii ne-am Tntrebat atunci cum a fost posibil

- - ca emigrantul sa fi facut imprudenta de a ldsa Tn miinile Securitatii

C u b I C I C I eta un document atit de compromitator pentru sine si, vai, pentru tofi
acei confrati nominalizati Tn cele vreo patruzeci de pagini oferite lec-

turii publice de hebdomadarul condus de E. Barbu. Autorul insusi s-a
vazut nevoit sa dea explicatii. Le-am ascultatintr-o seara la ,,Europa

e ( :al ea Liberd". In loc sa ne linisteasca, explicatile ne-au pus pe ginduri.
Caraion nu nega paternitatea jurnalului. Interventia lui radiodifuzata

a fost extrem de confuza. Si mai era un detaliu alarmant: paginile

- |} -

cu pricina nu pareau sa apartina unui jurnal. Decupajul stilistic al
VI Cto r I e I informatiilor, ,adresa" lor, daca vreti, ne indemnau sa credem ca
nu e vorba de insemnari personale, menite uzului personal, ci de
(pag. 3) denunturi In toatd regula. Fiecare dintre cei mentionati isi astepta cu
spaima rindul, ca sa afle ce le pune In gura autorul, in discutii pe
care ei le considerasera private, despre viata literara, despre regim,
despre Ceausescu. intre cei la care Caraion se referea era, In afara
unor scriitori care traiau inca, la discretia Securitatii, si Ecaterina Ba-
l&cioiu-Lovinescu, sotia lui E. Lovinescu si mama Monicai Lovinescu,
binecunoscuta lui Caraion din anii '50, arestata Tn 1958, cam odata
cu el, si, Intr-o anumitda masura, din cauza lui, si moarta In inchi-

soare, dupa un oribil supliciu.

Ecaterina Balacioiu-Lovinescu este personajul unei carti, Tn curs
de aparitie la Humanitas, pe care am prezentat-o marti, | 8 noiem-
brie, la emisiunea mea de la Pro-Tv. Autoarea se humeste Doina Jela
si este 0 ,recidivista" Tn materie de carti-document. A tiparit in
1995, tot la Humanitas, Cazul Nichita Dumitru, reconstituire a pro-
cesului din 1952 intentat conducerii tehnice a Canalului Dundre-
Marea Neagra, soldat cu zece condamnari, dintre care trei la
moarte. Printre cei executati, muncitorul Nichita Dumitru. Cercetind
arhivele, cautind martori, Doina Jela reface, in noua ei carte, ultimii
ani ai vietii Ecaterinei Balacioiu-Lovinescu, intemnitata si lasata sa

U n ese u d e moara fara altd vind decit aceea de a fi corespondat cu fiica si gi-

nerele ei, aflati in Franta, si care erau, in ochii regimului popular,

niste tradatori. Un loc in biografia sotiei lui E. Lovinescu il ocupa lon

EZ RA PO U N D Caraion. Doina Jela si pune, pe buna dreptate, problema de a sti
de ce lon Caraion, arestatin 1958 pentru curajul de a nu-si ascunde

(pag. 22) ostilitatea fatd de comunism, a putut sd scrie Tn 1981 despre Ecate-

rina Baldcioiu-Lovinescu acele cuvinte stupide si, Tn definitiv, tica-

loase. Nu numai cd ea nu-i facuse nici un rdu, dar, din scrisorile tri-

- - mise fiicei si interceptate de Securitate, rezultd ca tinea la el ca la

O m u I SOfI te I Izat propriyl copil, 1l vizita la spital, cind era bolnav si asa mai departe.
De ce improsca acum lon Caraion cu noroi pe toti cei cu care fusese

(pag. 17) in bune raporturi? Explicatia datd de Doina Jela e simpla, plauzibila

| U Ll U si inspaimintatoare: ca sa i se permita sa emigreze. lon Caraion n-a

scris un jurnal care i-a fost confiscat dupa plecare: a lasat, cu buna
stiintd, un denunt. Pind la proba contrarie, acesta pare sa fie cumpli-

M n N | U tul adevar. Oricit de dureros, el trebuie spus.

(pag. 9)

(pag. 12-13)
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SORBONA VESELA

N EDITORIALIST pentru ca-

re am multa stima ca om si n-

ca mai multd admiratie ca scri-
itor si gazetar, scria zilele trecute in cotidi-
anul pe care-1 conduce un intristat comen-
tariu despre decaderea sub orice limitd a
limbajului presei roméanesti. Exemplele
invocate erau nu numai percutante, dar si
convingatoare la extrem. ntr-o logica im-
pecabild, editorialistul deducea ca popula-
ritatea surprinzatoare Tn viata politica a
unui profesionist al calomniei precum Va-
dim Tudor e si consecinta violentelor de
limbaj, a constructiilor verbale demne de
usa cortului la care sunt partase cvasi-tota-
litatea ziarelor de lanoi (nu mai vorbesc de
revistele de scandal, specializate Tn impros-
carea cu noroi si Tn privitul sub cearsafuri,
pentru ca ele nu tin neapdrat de politic, ci
de patologic).

Citeam aproband fiecare litera, fiecare
virguld a articolului, topit de placere ca un
om lucid si talentat a mai pus o data dege-
tul pe rana. Ghinionul a facut sa nu mare-
zum la citirea editorialului, asa cum fac
adeseori. Nici n-as fi putut, de altfel: cu li-
tera de-o schioapd, intreaga pagina Tntai
agresa ochiul prin titluri ce pareau perfecta
ilustrare, dar cu totul... pe invers a ratio-
nalelor propozitii ale directorului: ,,Un pe-
dofil orddean a corupt sexual trei baieti si o
fetita: MIHAI CSEPEI IL OBLIGA PE
COPIL SA-L MASTURBEZE". Cu litere
Tnca mai mari: ,,De astdzi, pana pe 25 sep-
tembrie, ADIO SEX!* Cum subiectul,
pdrea sa devina monoton, pentru pagina a
4-ani se promit dezvaluiri mustoase despre
un alt eveniment de rezonanta nationala:
»Cunoscutul violator al trupei de balet a
barului din Baile Felix, MAFIOTUL O-
RADEAN AUGUSTIN CULICI A MU-
RIT DIN CAUZA UNEI SUPRADOZE
DE PALINCAIlL Nu sunt uitate nici alte
distractii favorite ale romanilor:,, Desparti-
td de sot, ELENA LESCA A FOST GA-
SITA CU TEASTA ZDROBITA, IN O-
GRADA CONCUBINULUI SAU". Pre-
ferintele culinare fac, in acest context, o ri-
ma perfectd: ,,Cumparand-o la preturi de
chilipir drept came de vaci, BACAUANII
AU MANCAT, IN ULTIMELE LUNI,
CATEVA TONE DE CARNE DE CAL*“.
Dupa un astfel de festin, e normal sa te des-
tinzi artistic: ,,Asta-seard, la PRO TV:
«VIATA DE STAFIE», UN FILM CU
DOUA FANTOME CARE VISEAZA SA
AJUNGA INGERI". As mai addauga doar
ca, spre a pune capac, pagina e ilustrata cu
un desen de o vulgaritate indescriptibila,
prezentat drept ,,cea mai buna caricaturad
antiguvernamentald”. Marturisesc spasit ca
dupa ce am vazut-o mi-a pierit orice chef
de a-1 mai critica pe dl. Ciorbea. Pentru ca
nu e important doar sa-ti exprimi parerea
criticd. Mai conteaza si Tn compania cui o
fact

In aceste conditii - va asigur ca cele-
lalte cincisprezece pagini ale ziarului fac sa
péleasca prin vulgaritate, prost-gust si cult
al violentei de toate genurile titlurile deja
citate - ma intreb ce credibilitate poate avea
un articol admirabil scris, plin de idei de
bun simt, cu foarte corecte intuitii de naturd
moralda? Fara fndoiald, nici una. Pentru
simplul motiv ca mecanismul vulgaritatii a
ajuns sa sufoce la noi toate bunele intentii.
lar jurnalistii sunt, dincolo de orice dubiu,
marii culpabili ai acestei stari de fapt. Fuga
dupa tiraje, orgoliile exacerbate, pofta de
Tmbogatire ce sfideaza cea mai luxurianta
imaginatie (sa nu ne prefacem ca nu obser-
vam ca proprietarii si directorii de ziare se
numara printre cei mai bogati indivizi din
Roménia) le-au modificat profund psihi-
cul. Mediatizati pana la amorteala, multi
dintre ei au ajuns sa se creada ceea ce n-au
fost, nu sunt si nu vor fi decét Th negativ:
repere morale ale societatii.

Tntre violatorul de gaini si gdinarul din
parlament nu e, din pacate, adeseori decat
diferenta ca cel dintai e vesnic prezent pe
prima pagina, pe cand celalalt e Tnghesuit

larubrica,,diverse". E uluitor inepuizabilul
apetit de vulgaritate, violenta, de senzatio-
nal ieftin, de scatologic al roméanului. Proli-
ferarea industriei pornografice (includ aici
pornografia politica a diversi tribuni si ilu-
minati ntru patriotism predicat pe bani
grei), refuzul aproape violent a tot ce in-
seamna act cultural, frumusete si gratuitate
morald si estetica ridicd mari semne de n-
trebare asupra viitorului nostru national
Tare mi-e teama ca nu cu demagogiile lui
Vadim vom intra Tn randul lumii si. vai,
nici cu doctoratele honoris causa ale noului
francofon en titre. Dupa cinism si indife-
rentd, nu vad prea mare diferenta intre sor-
bonarzii de Groapa iui Ouaiu si cei de Rive
Gauche.

Nu s-au epuizat nca hohotele de ias
homerice iscare de pretentiile francofone
ale lui lon lliescu si iata ca succesorul sdu
calcd senin Tn aceleasi strachini. Aceeasi
vocollo do bolfori ai politicului, aceeasi
vana vanatoare de medalii, distinctii si ti-
tluri care nu acopera nici o realitate. Ace-
lasi cinism si aceeasi indiferentd, in cele
din urma, fata de orice altceva decat lustru-
irea propriei persoane si a pomparii neru-
sinate a propriului ego. Sigur cd e greu sa
refuzi un doctorat (si Tnca honoris causa!!)
la Sorbona. Dar ce te faci daca el ti-e dat
doar casati se inchidd gura, iar oamenii pe
care-i reprezinti sa fie pastrati in carantina,
Tnafara civilizatiei, departe de orice speran-
td ca, odata si odata, o vor duce si ei bine?

n loc de restructurarea economiei ni se
vor arata diplome, iar de foame ne va tine
francofonape. ritmuri africano-vietnameze.
Sunt uluit de nonsalanta cu care potentatii
zilei se Tncdpataneaza sa mizeze pe cai
schiopi. Cand Franta e vazuta, de ani buni,
drept copilul intratabil, enervant prin .pre-
tentiile si stilul isteroid, al Europei, noi ne
facem iluzia cd de laeane va veni salvarea.
E socant sa constati ca atat omul de la Co-
troceni, cat si emanatia mahalalei, de acolo
isi asteapta mantuirea: unul prin Chirac,
celalaltprin Le Pen! Tn acest timp, ce le ra-
mane americanilor, tratati ca niste infrac-
tori planetari, decat sa-si arate simpatia fata
de Iliescu?

O putere care nu-si respecta promisiu-
nile ajunge, fulgerator, sa nu mai fie res-
pectata ea Tnsasi. Incidentul de la Otopeni
cu aeronava prezidentiald e un episod plin
de talc al unei stari de fapt care-ti da fiori.
Nu sabotorul clasic trebuie cdutat in acest
caz, ci oameni adusi la starea de totald in-
diferenta, atat fata de munca lor, cat si fata
de propria persoana. Balbaielile in serie ale
guvernului, impresia devenita certitudine
cd Romania e un sat fara caini, ridicarea
incompetentei larang de lege nu mai pot fi
puse pe seama regimului lliescu. Presedin-
tele statului e tratat, Tn fond, cu indiferenta
cu care Tsi trateaza el Tnsusi electoratul. lata
cd, dupd un an de guvernare absolutistd,
singurul, lucru care curge in Romania nu
sunt laptele si mierea, ci benzina pe pistele
aeroportului Otopeni!

Atmosfera de levantinism generalizat,
mana gelatinoasa de pe fraiele puterii, sen-
timentul, cd oricine si orice poate fi cumpa-
rat, intr-un cuvant, blegeala multilateral
dezvoltata a unor oameni poate bine inten-
tionati, dar total depasiti de realitate, nu a-
nunta nimic bun n viitorul apropiat Am
tot sperat ca e vorba doar de o vremelnica
slabiciune, de acomodarea cu practica pro-
priu-zisa a puterii. Or, aici e vorba de un
stil. De combinatia dintre demagogia bine
Tnsusita a miracolelor ,,societdtii civile", si
filozofia gaunoasa a unei democratii fetisi-
zate, dar in fond autodevoratoare. Tare
mi-e teama ca guvernantii nostri nu se vor
debarasa de aceste reflexe dobandite la ba-
tranete decat dupa ce vor deveni ei insisi
piese de muzeu. Cu ajutorul unor dema-
gogi mai mari decét ei, dar mai virili si mai
nerusinati, acest lucru se va produce cét de
curénd. A bon entendeur, zdrazvitye!

[

T2J)l MOTIA, pe care nu v-0 con-

J_itest, se face vizibila totusi n
prea putine din putinele versuri ce mi s-
au adus ca din partea dv,, si acestea ar
fi, fara dialogul banal si saluturile din
Spatiu, concentrate in distihul final. Tn Melancolie apreciez doar ideea, intere-
santa gaselnita, a clepsidrei cu clape, restul fiind o relatare calduta de care ar
fi bine sa va feriti. In Cuvantul, doar ,,caut in oglinda apei, Tn polenul, flo-
rilor/intrebarea Intrebarilor." {Al. Cristea, Bobalna) ¢ Dacd Am fi trdit in vre-
mea cand Dumnezeu Cuvantul umbla pe pamant si calca Marea fara sa se scu-
funde, credincioasa si curata la suflet cum simt ca sunteti, cred ca una din mi-
nunile de El savarsite ar fi fost revarsata asupra auzului dv. care, readus in
matca lui fireasca, v-ar fi prenumarat printre multii fericiti. Scrisoarea va feste
o pledoarie-document despre suferintele acestui handicap si Tn favoarea celor
ce-si duc crucea Tn umbra T&cerii. Tn ce masurd revista noastra ,,publicand din
cand Tn cand céte o povestire, avand ca subiect - omul surd - si dintr-un dia-
log bine condus de un profesionist al condeiului, sa reiasa cate unul din mij-
loacele de comunicare ale omului surd, poate se vor molipsi si alte reviste -
credeti dv. - autori de carte, scenarii, scenete, si nu vom mai fi prezentati drept
mascarici ai regelui AUZ, pentru distractia suitei cum se tot intampla de multa
vreme pe la tv, mai ales de revelion, cand ni-e lumea mai draga", presupunand
ca profesionistul condeiului, zic, ar cunoaste din proprie experienta avatarurile
surditatii si ar pune pe hartie un text zguduitor de”inertii, stimata si buna
doamna, am mari indoieli ca s-ar rezolva problema. Tn plina utopie, sau can-
doare, sau disperare, nu ramane decat sa produceti dv. acest text care sa miste
lumea, si revista noastra publicandu-1 si ca pe o reusita literara, sa va apropie
de idealul comunicarii cu lumea, prin scris. Ati pus n plic si cateva poeme de
o reald delicatete si simtire, Tn care am gasit si cateva versuri valoroase,
amestecate Tnsd cu pasaje naive, data fiind izolarea speciala Tn care trditi si
data fiind iarasi, experienta dv. literara limitata, datoratd aceleiasi izolari care
umple de lentoare si de amanare tot ceea ce Tncercati. Citez din Picturala:
»lraiesc o tacere picturala/Cu peisaj amutit de frumos/Cum o pictura
murald/invesnicind zid Tn maiestos (sic!)//Un plin luminat de nicaieri si/De
pretutindeni, fara stralucire/Sau umbra, doar zambet, cum siesi/intia si marea
iubire//Cum catedrala ce respirda/Prin orgd, sufletu-mi deschide/Fereastra-
nspre lumind, prin lird/Aducandu-mi-o din a tacerii firide//Amutirea-s (sic!)
destrama vrerile cum/lama rasuflarea-i pe fereastrd/Topindu-se-n cantecul
mut-drum/Desechis catre zarea albastrd//Si-n decorul de natura moartd mana-
mi/in zboru-i musca panza cu artd/Sub razoare de cruci ingropand timpu-
mi/Deschide larg a vesniciei poarta" {Elena Adam, Vaslui) & lau drept pavaza
Tmpotriva daimonului, pentru ceea ce as vrea sa izbutesc sa va spun, un vers
din Missa, si anume ,,despre tristetea de a nu fi sfant". Citindu-va cu atentie si
interes poemele, constatand ca va petreceti cuvintele printre nimburi si aripi,
zugraviri gingase si sarbatori, si ca o faceti, poate, deduc din citire, cu un rest
din sufletul copilului crestin care a fost indrumat cu ardoare sd vada, sa as-
culte, sa simta secrete, mistere si minuni, n fine, bucurandu-ma pentru zonele
sigure si Tngrijorandu-ma pentru micile-mari blasfemii pe care le savarsiti
poate din ignoranta amestecata cu un teribilism care nu vi se potrivieste. Nu-
va crispati, ignoranta este intr-un fel pozitiva, prostia niciodata! Valoarea tex-
telor pe care le semnati e medie. Strofe excelente langa strofe care scad sub
asteptari. Nu asta ma Tngrijoreaza pe mine. Aveti destul talent ca sa le Tm-
bunatatiti Tn timp, daca doriti. Dupa gustul meu, iata fragmentele perfect artic-
ulate liric, locurile Tn poem, care indica sectiunea de aur, as spune, care va cer
sa reganditi Tntregul, Tntreg care sufera pe alocuri, fie si la nivelul unui singur
cuvant ce nu suna bine, prin slabiciune ori prin nesdbuinta: ,,Erau pietre rubine
boabe de sange/ risipitul sirag picaturile rosii/curgeau..." (din Icoane sfa-
ramate)-, ,,valuri de lumi loveau alte lumi,/valuri de margini ioveau alte mar-
gini,/Jacolo pamantul/...) de-acum,/panzele oarbe, carmaciul nebun/Cu spaima
Tntoarse corabia/in portul de fum™ (din Dainiy, ,,A fost pe cand Dumnezeu era
Tnsasi copilaria” (din Domnul copilariei), dar Pieta, integral, si Nosce te ip-
sum, de asemenea, integral. Cat priveste micile-mari blasfemii, care apar ne-
buneste si Tn opera marilor poeti, ele tin probabil de eforturile si trufia Daimo-
nului care, pentru a-i pierde, Ti inspira Tmparateste. {Roman Forai, Bucuresti).
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Cu bicicleta pe
Calea Victoriel!

HY NOT? ar intreba

orice european get-

beget in timp ce se-
riosii, grijulii, realistii ,,pater urbis*
din primarie ar ridica din sprancene.
Cu bicicleta pe Calea Victoriei, cand
orasul abia face fata circulatiei mo-
torizate, chiar si dupa recenta intro-
ducere a sensurilor unice?

Ei bine, Bucurestii au nevoie de
altceva: de carosabile mai largi, de
locuri suplimentare pentru parcare si
garare, de mai multe ,,auto-service-
uri si statii de benzina. Drept care, in
Consiliul municipal s-au aprobat cu
entuziasm contractele cu Shell, Gulf,
Agip pentru desfacerea benzinei pre-
mium si fara plumb. S-au angajat
societdti specializate Tn amenajarea
si exploatarea parcajelor. S-au avizat
proiecte pentru realizarea de garaje
subterane Tn marile piete. S-a cerut
ca fiecare sediu bancar, hotelier, ad-
ministrativ sau comercial sa dispuna
de cate un ,J*arkhaus*“! Dar despre
piste ori rastele pentru biciclete, nici
un cuvant!

E adevarat, bicicleta nu face
parte din peisajul Capitalei (si nici al
multor orase romanesti). Rareori,
trece un biciclist pe Bulevardul Bra-
tianu, un sportiv in drum spre Clubul
Dinamo sau un elev de la liceul din
Strada Cihoschi. Cat despre Calea
Victoriei, ea este traversatd numai

cand profesorul arhitect A.D. vine
sa-si inspecteze fostii ucenici sau
cand doamna R.W. se hazardeaza
pana la Schillerhaus. Ce diferenta
fata de acum un veac cand primul
velociped preceda automobilul!
Destui barbati seriosi (ba chiar si
unele doamne) au fost tentati sa
Tncerce noua inventie. Tntre ei si ele,
Maria Mihaiescu, numita nu imper-
sonal MM, ci ironic si admirativ
..Mita biciclista". Ades, era vazuta
pedaland pe vechiul Pod al Mogo-
soaii, revenind de la Sosea ori de la
Capsa spre frumoasa casa de langa
Piata Amzei, in fiintad si azi.

Totusi, aceasta ,,boneshaker" din
1817 a lui von Drais, perfectionata
de Michaux Tn 1867 si prevazuta cu
cauciucuri de Dunlop Tn 1885, isi are
prietenii ei credinciosi Tn tara si in
lume. Numita ,,masina a saracului"
(transpunere din proverbul roméanesc
despre caprd), bicicleta este nelipsita
in unele asezari muncitoresti din
Prahova si Valea Jiului sau in bur-
gurile din centrul Ardealului. Dimi-
neata, palcuri de petrolisti se in-
dreapta pedaland spre locurile de
munca risipite Tntre dealuri. Seara,
tarani si taranci de pe Mures si de pe
Tamave se intorc de la camp cu
coasele sprijinite pe cadru. Mai re-
cent, fericitii care-si petrec vacanta
pe Litoral Tsi distreaza copiii plim-

bandu-i cu mini- sau
hidro-bicicleta. n
timp ce de decenii,
excursiile pe pedale
fac parte din exis-
tenta estivala a mul-
tor orasele din po-
disul transilvan. (Nu
e de mirare atunci
ca Asociatia pentru
ocrotirea bisericilor-
cetati ,,Kirchenbur-
gen-Schutzverein”
din Medias a scos o
brosura intitulata
»Vacanta pe doud
roti".)

In alte parti ale
globului, bicicleta
este mult mai pre-
zentd. Din India si
pana n China, acest
mijloc de locomo-
tie, preluand cele
mai diverse forme,
inunda strazile si
pietele centrale ale
marilor orase. Ocu-
pa putin spatiu si
permite accesul in
cele mai Tnguste uli-
te. Cu el se merge la
serviciu ori se cara
marfa, foloseste ca
atelier ambulant sau
taximetru. Dar nici
in tdrile de bastind

bocet

plind de pamant de pamant cu neputinta de inlaturat
ca o camasa in paienjenis umeda si sarata
amestecata acoperita cu pielea cu solzii cu firele

din cosita alb-aurie subtire si transparenta cu izuri

de flori aplecate curgandu-le mustul acrindu-se

intre luméanari fard numar subtirime si transparenta
lasand la vedere oasele ntr-o miscare anapoda pline
de pamant si care nu se mai curata in scaldatoare
tot acest calvar de calcar Infasat ca o mie de prunci
in scutece oasele tale dureroase geméand

cum sa te ridic din noroi fara sa-ti simt umilinta
desfacerii ce vine la rand in trepte de sapte

ale uitarii mari praznice paine si vin saracii
pomenindu-ti fara nadejde numele ti-l Tnghit si tu

vrei s& ma lasi cu mainile goale dar in cause te tin

si sub pleoape privirea pustie rotunda mama mea
pasarea mea uliule prins te ciugulesc puii pamantului

si peste vedere o blanda-abureste-nfloreste

de ce atat de grabita Tmi lasi mie umbra nimicul cel fara
parere de rau aruncat fiara ce esti uliule averea mea

pamant cu neputintd de spalat dintre degete si dintre gene
zulufi Tnaclaiti de broboane asa te apropii plecand unde

tu cu biata carne Tn gheare de uliu uliule pangarit

oasele fosnesc speriate intinse pe pat ingropate intr-o
sedere care ma sperie cu-al fluturilor vifor inainte

te duci venind spre ospat si nu e deloc simplu sa te atingi cu
nemila de pranzul flaméand cu bietele oase venerand
foamea si setea puilor pamantului ci cu sfiala mare
dezvelindu-te lor din pielea care se muta-ntr-un vifor

nu este nesocotit, chiar dacd este
concurat de automobil. Scandinavii,
britanicii sau nemtii apreciaza mer-
sul pe bicicleta pentru ca e sanatos si
nu polueaza mediul. Cei mai pati-
masi alergdtori pe pedale raman Tnsa
locuitorii Olandei, tara lalelelor si
patria lui Eddy Merckx detinand
probabil cel mai mare parc de ase-
menea vehicole. Nu ntamplator, la
summit-ul european din iunie de la
Amsterdam, sefii de stat (inafara lui
Jacques Chirac si Helmuth Kohl) s-
au deplasat spre sala de conferinte
pe... doua roti. De curand, al doilea
oras olandez, Rotterdam, a Thceput
sa Tnchirieze biciclete pentru de-
plasari in zona centrala asfixiata de
traficul mecanic. Un model care in-
canta si populatia altor metropole nu
numai din Lumea Veche: Tn moto-
rizata America, la San Francisco de
pilda, locuitorii organizeaza lunar
parazi ale biciclistilor pentru drep-
turi egale cu automobilistii. Slogan
prezent acum si la al treilea Salon
international specializat de la Paris:
»ia bicyclette tient le haut du pave"!

CEASTA... rotire a lu-
crurilor ar trebui sa dea
de gandit Consiliului

constanta buzea

latia a devenit imposibila: pe strazile
si trotuarele tixite de masini, pietonii
(sanatosi, ca despre cei cu handicap
nici nu poate fi vorba) abia Tsi gasesc
loc. Din grija pentru bunastarea
Htrasurilor cu motor" s-a cam sarit...
calul, amplasandu-se parcaje si gara-
je (chiar cu multe niveluri) Tn scua-
ruri, pe terenuri de joaca si sport sau
n parcuri. De asemenea, de dragul u-
nor investitii conjuncturale, se ocupa
terenurile riverane marilor artere
(Floreasca, Dorobanti, Calea Victo-
riei etc.) cu cladiri supradimension-
ate si parkinguri subterane, Thgustand
maijele de largire a acestora in viitor.

E REDUC astfel si sanse-
le pentru realizarea unei
retele de piste pentru bici-

clete, piste prezente Tn multe capitale

ale Europei. Cum nu toti bucures-
tenii vor avea un Cielo, Ford sau
Volvo precum parlamentarii si con-
silierii, se cere acceptata si aceasat
inovatie. (Unii, precum Tineretul
Ecologist din Roméania o Tmbrati-
seaza cu toata convingerea: raméane
de vazut care va fi pozitia Partidului
Automobilistilor!). Pentru inceput ar
fi repuse Tn uz pistele existente
Thainte de 1989. Ar urma eventual

Municipal si Primariilor in aboedaretin lungul magistralelor care

problemelor de trafic. Bucurestii au
mostenit reteaua stradala din anii
1930-40 cand aveau 700.000 de
locuitori si cateva automobile; azi au
de trei ori mai multd populatie si
aproape atéatea vehicole céti locuitori
in perioada interbelica. Cum numarul
de masini creste invers proportional
cu suprafata de teren rezervata, circu-

conduc catre marile parcuri si com-
plexe sportive, oricum mai potrivite
pentru nemtestii ,,Drahtesel”. lar mai
tarziu, totul s-ar incheia cu restul
traseelor strabatand intreg orasul si,
why not, chiar Calea Victoriei pe
langa monumentul Mitei biciclista!

Peter Derer
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0 carte despre Nicolae Breban

icolae breban are mo-

tive sa fie multumit de situa-
tia saactuald, literara si publi-

lalait talger Cronica de familie, o compu-
nere iremediabil veche, tezista si »hatura-
listd¥4, cum ar spune Breban insusi, alca-

cd. A dobandit de curand recunoasiieheau dezinvoltura dupa retetele tipicu-

academica, deci oficializarea statutului
de personalitate culturala de prim rang.
Dar nici tinerii, altfel alergici, cel putinn
principiu, la oficializare, nu-1 ignora, ci
sunt preocupati de literatura lui tot mai
insistent, o cerceteaza, Ti consacra
exegeze, o asediaza slujindu-se de arme
proprii sau crezute astfel. Anul trecut, un
tanar critic din Craiova, Marian Victor
Buciu, i-a dedicat o monografie axatd pe
urmarirea ,.stratagemelor supravietuirii
naratived, iar acum Laura Pavel, asistenta
universitara de la Cluj, echinoxista din
seria ultimd, i-a Tnchinat o carte orientata
- fie si discret, cum remarca Irina Petras
n scurta prefatd - de metoda psihocritica.
Sunt foarte interesat de felul cum 1l vad
pe Nicolae Breban noii critici, pe Breban
si pe alti scriitori contemporani pe care
am mizat mult, si suntin general interesat
de felul cum privesc noii critici evolutia
literara postbelicd, Tntr-un moment n ca-
re, 1i place sau nu generatiei mele, preda-
rea tortei catre ,,cei care vin{} este dejain
curs.

Ma voi referi aici la aceastd carte
despre N. Breban si pentru faptul ca este
0 aparitie editoriald recentd, necomentatd
Tncd in presa, dupa stiinta mea.

Din ,,preliminarii4 autoarea averti-
zeaza ca actiunea ei se nscrie in sfera
eseului, ,,fratele nelegitim si boem al stu-
diului criticl4, ceea ce nu este rau spus.
Féacand ,,optiune temperamentald si li-
vrescdi pentru eseu, Laura Pavel va pro-
ceda Tn spiritul acestuia, adica foarte li-
ber, neasumandu-si declarat responsabili-
tati istorico-literare, valorizatoare ori ,,Su-
perior didactice#4, mobilizdndu-se numai
pentru a deslusi acel ,,punct nucleari, ,,a-
cel miez semantic aproape inefabil4 al
operei brebaniene, de neatins altfel decat
prin ,,ofensiva interpretativa concentrica
a cercurilor hermeneuticeld. Ofensiva
vrea sa Tnsemne, Tn cazul de fatd, preci-
zeaza autoarea, si aparare, ,,cea mai efi-
cienta intre apararil. Tndreptata .jmpo-
«riva ssaerv mai ingenioaselor si, n
fond. perv'U'gke. locuri

ATrv—.

Cs. sBopatic zpitwnh. perm, ca este al
tneret— eseista proclama da pmcad de
pornire nenth radical knoaoare. anga-
jata pe ./alea mei iectun lipsite de pre-
judecdti”, din a cdrei perspectiva psiho-
critica nu numai ca autor Nicolae Breban
va fi perceput, dar si ca ,,metapersonaji
(Tn alta parte este vazut ca ,,suprapersonaj
al propriilor romane#)). Sa o urmarim mai
de aproape pe autoare in demersul ei am-
bitios si pandit, tocmai pentru ca este ast-
fel, si de unele riscuri.

Am vazut ca Laura Pavel se dezin-
tereseaza de ,,actul valorizatori! care n-ar
cadea Tn sarcina eseului ci Tn aceea a
studiului critic, fratele neboem al primu-
lui. Si totusi, la Tnceputul Thceputului a
fost tot optiunea valorica, decisiva in ce
priveste alegerea temei care este Breban:
,,am optat, Thainte de toate, pentru Nico-
lae Breban pentru ca fac parte dintre cei
care vad in creatorul lui E.B., Ovidiu
Minda, Grobei si Castor lonescu cel mai
valoros romancier roman al ultimei
jumatati de veac, un prozator de anvergu-
ra europeana...ld. Foarte bine, si altii cred
acest lucru, atat cd, Tn continuare, neas-
teptat, dupa ce spusese, in primajumatate
a frazei ,,cel mai4, Tn a doua eseista rela-
tivizeaza, aproape retragand ce spusese in
prima: ,,...celdlalt talger al balantei repre-
zentandu-1, probabil, prin Cronica de
familie, Petru Dumitriu¥. Bine face Laura
Pavel ca se tine departe de actul valoriza-
tor, din moment ce, atunci cand nu res-
pecta aeest legamant, poate pune intr-un
talger al balantei ce ar sta, chipurile, in
echilibru, romanele atat de originale, atat
de noi ale lui Nicolae Breban, iar in ce-

lui. Pot sta alaturi personajele unidimen-
sionale ale Cronicii de familie cu acelea
ale lui Nicolae Breban, de o factura atat
de stranie si de complicara, a caror for-
mula, multiplu ambigua, eseista Thsasi o
analizeaza, adesea cu multa patrundere,
n cartea pe care o discutam?

Dar sa trecem la alte aspecte. .De-
mersul hermeneutic¥ al eseistei Tsi pro-
pune drept unul din principalele teluri do-
vedirea, prin ..argumentatie concentrical,
a postmodemismului viziunii epice bre-
baniene, faptul, ca Breban este ,,un scri-
itor tipic postmodern#.. Tn masura in care
notiune Tnsdsi de postmodemitate mai
poate denumi ceva cat de cat conturat,
dupa atata dilatare prin folosirea in tot fe-
lul de acceptii, vom spune ca Laura Pavel
reuseste sa detecteze, in scrierile lui N.
Breban, destule elemente ce ar putea fi
invocate in sprijinul tezei sale. Oricum,
chiar daca ele nu atesta postmodemismul
lui Nicolae Breban Ti definesc neindoiel-
nic proza, trasaturi ale acesteia identifi-
cate de Laura Pavel Tn urma unei lecturi
extrem de atente si de active. Sa vedem
cateva.

Pe drept cuvant vorbeste Laura Pavel
despre ampla ,acolada a privirii bre-
baniened, ,privire-viziunel, ,telesco-
patal, apta sa imbratiseze totul, de la ,,per-
sonajul-auctorial¥ la ,,personajul-prim,
fictivid. Aceasta viziune integratoare, ne-
satios aglutinanta, contravine discursului
narativ traditional, opticii selective a
acestuia, atentd mereu laobtinereaimpre-
siei de verosimilitate prin ,,imitarea realu-
luild, prin ,,copiereld. Privirea lui Breban
»deformeazall, disloca logica realului,
ceea ce o face pe Laura Pavel sa vorbeas-
cd despre manierismul acestei viziuni.
Acceptia termenului este aceea pe care
i-a acordat-o E.R. Curtis, care prin ma-
nierism Tntelegea respingerea naturalului,
exagerarea si deformarea care Tndepar-
teaza de narard si de aparenta ei armonie.
Firesti, naturale tocmai acestea devin,
reprezentarile deformate ori malformate.
Este, Tntr-adevar, una din trasaturile (si
performantele) literaturii lui Breban a-
ceasta, de a conferi firesc nefirescului,
naturalete artificialului, credibilitate abe-
rantului, prin punerea in joc a unor
energii transfiguratoare irezistibile. Co-
plesit de ele cititorul sfarseste prin a se
lasa convins de ceea ce autorul i aduce
sub priviri. Altatrasatura a prozei lui Bre-
ban atribuitd de exegeta sa postmoder-
nitatii: ruptura la nivel tipologic, incon-
gruenta la un moment dat intervenita
pentru a isca revelatii, acele rasuciri, ace-
le salturi Tn alte registre de comportament
ce apar in traiectoria biografica a unor
personaje ca Grobei, Castor lonescu,
Minda, toate semnificand ceea ce autoa-
rea eseului numeste o ,surpare in abi-
suridd. Ne amintim, Tntr-adevar, mai ales
de Grobei din Bunavestire, a carui medi-
ocritate perfectd, de pand la un moment
dat, face explozie si proiecteaza pe orbita
epica un alt individ decat cel initial cu-
noscut. Si Tncd o trasaturd brebaniana
,,post moderna4, digresiunea, imensele

paranteze, acele ,burti naratived sau
anexe ale epicului, sau ,,pavilioane#, cum
le numeste Kundera, acele abateri de la
Hfirescul4 liniei narative pana la aproape
impunerea altui curs, ,,volute sau varte-
juri narativ discursivel4 care atesta acelasi
elan de Tmbratisare totald a umanului, a
trditului, a existentului, ,,Frecventele di-
gresiuni, observa autoarea, vor ajunge
mai tarziu, Th Drumul la zid si In trilogia
Amfitrion, sa submineze si sa descom-
puna, sa submineze prin parodierea si de-
dublarea donquijotesca a actului fictio-
nal, traiectoria narativa principala, substi-
tuindu-i-se aproape n intregime si trans-
forméand-o din continut sau «miez» al
romanului, Tn rama sau fundal epici.

Postmodemismul lui N. Breban este
argumentat de eseistd si prin afinitatile
romancierului nostru, de altfel de mult
observate, cu Nietzsche, Dostoievski sau
Flaubert. Logica autoarei cam aceasta
este: operele celor trei mari scriitori ai
veacului trecut au prefigurat atitudinile
post-modeme, ceea ce s-ar traduce la
scriitorul nostru, care atat de profund i-a
asimilat pe cei trei, cu Tnscrierea si a sain
circuitele de sensibilitate postmodema.
Poate, vom spune, un postmodernism ne-
constient de sine, nerevelat ca atare, din
moment ce contactele cu amintitii mari
scriitori dateaza la Breban din anii tim-
purii ai formarii intelectuale, cand inca
nimeni nu apucase sa vorbeascd, la noi
cel putin, de postmodemitate. Notiunea,
conceptul inca nu aparusera in mediul
nostru cultural.

Mai bine motivate mi s-au parut con-
sideratiile Laurei Pavel despre felul in
care Breban exploateaza literar cateva
impunatoare mituri culturale. Pornind de
la 0 declaratie a romancierului care, para-
frazandu-1 pe Flaubert, spusese ,,Grobei
cestmoi!®, autoarea eseului dezvolta te-
za ,,masochismului auctorial¥, rasfranta
si asupra personajelor n care ,,metaper-
sonajul#4 Breban se regaseste: amintitul
Grobei, Minda, Rogulski, Marchievici ca
si, de altfel, in personaje feminine: E.B.
Francisca, Mia Fabian. Rogulski sau
Marchievici sunt proiectii ale unor mituri
»prozaizate si umanizated. Rogulski,
observa cu justete autoarea, desi nu este
prima care o face, ,,isi parodiaza arheti-
puld, pe Don Juan, dar alteori 1l si relan-
seaza, asociind ,,contrapuncticlf don-
juanismului donquijotismul, aceasta din
urma fiind ntr-adevar o remarca perso-
nald. Tncd mai mult decat acestea m-au
interesat consideratiile despre ,,descen-
denta flaubertiana" a lui Breban, pentru
cd despre ea s-a discutat mai putin, pana
azi, decat despre afinitatile cu Nietzsche
si Dostoievski. ,,Oglinda bovarica a per-
sonajului# este titlul unui capitol al eseu-
lui centrat pe ideea ca mai fiecare erou
brebanian ,,se percepe altul decét este in
fond#, printr-o caracteristica deformare a
imaginii despre sine, dar si despre lumea
din jurul séu, deformare ce nu exclude, in
unele cazuri, patologicul (Paul din Ani-
male bolnave). Este de urmarit la acestia
.proiectia etern pulsatorie spre eul fic-
tivl4, care de fapt i activeaza ca indivizi,
i determina, le insufla viata. Dar 1i si
poarta cateodata spre un sfarsit funest,
conducandu-i la sinucidere, cum se in-
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o LAURA PAVEL

cnOmcmoffilo
lui grobei

Laura Pavel, Antimemoriile lui
Grobei, eseu monografic despre
opera lui Nicolae Breban, Editura
Didactica si Pedagogica, 1997.

tampla cu E.B., eroina uneia dintre cele
trei sectiuni ale romanului Tn absenta
stapanilor. Despre acest roman autoarea
vorbeste ca despre ,,un palimpsest flau-
bertian4, numeroase fiind apropierile pe
care le identifica intre eroina acestuia si
»eroina-efigiedt a lui Flaubert. Si aceea se
sinucide printr-un gest extrem de refu-
zare arealitatii. La asemanarile enumera-
te de Laura Pavel as mai adauga una (nu
sunt totusi sigur daca nu a mai fost sem-
nalatd): potrivirea initialelor celor doua
eroine: E.B. - Emma Bovary, potrivire
poate numai Tntamplatoare, ceea ce ar fi
cu atdt mai interesant. N. Breban ar putea
fi Intrebat, la urma urmei, daca si-a bote-
zat sau nu cu intentie personajul cu ini-
tialele eroinei flaubertiene.

Ultimele capitole ale eseului, Laura
Pavel le consacrateatrului brebanian (do-
ua piese) Tn care vede prelungirea unei
componente structurale a romanelor, si
anume teatralitatea, si poeziilor (volumul
Elegiipariziene) si acestea tot prelungiri
ale unei dimensiuni intrinsece a creatiei
epice, lirismul. Era aici locul citarii obli-
gatorii a lui 1. Negoitescu, cel care a scris
primul, raportdndu-se la romane, despre
»Poezia lui Nicolae Breban# (voi. Tn-
semnari critice, 1970).

Toba de carte, Laura Pavel este o in-
telectuala febrila ce nu-si poate domina
eruditia. Demonul asociativ (dar si scru-
pulul stiintific) o impinge la fiecare pas sa
citeze din autoritati, sa le invoce, e sau nu
e cazul Deprinderea citarilor erudite Ti
dezavantajeaza la un moment dat propria
demonstratie facuta in carte, cand lasa sa
se creada, spre final, ca aportul creator al
autorului pe care I-a discutat s-ar reduce
la combinarea viziunilor altora: ,,Dedan-
du-se, precum evocatorul ducesei de
Guermantes (cu care aparent inaccesibila
amfitrioana Alberta pare uneori a conso-
na), la crearea acelet «poezii» ce fiinteaza
«in snobism», autorul Drumului la zid
combina, parca, proustianismul cult ca si
«mistic» (Albert Thibaudet) al moder-
nitatii si frivolitatii (inteleasa, aceasta, ca
modalitate de traire intru estetic) cu meta-
fizica (goetheana) a fapteidemiurgice, de
Tntemeiere ontologica si sociala. Totul Tn-
tr-o beneficd sincronicitate esteticd cu
tendinta flaubertiana de obiectivare...4
etc.

Am citat mai mult si pentru a exem-
plifica limbajul critic al autoarei: adeseori
prea tehnic, abstract pana la uscaciune si
covarsit de redundanta. Titluri de capi-
tole: ,,Fiinta Tnsufletita a exoticului' sau
despre dubla hipnoza a romanului bre-
banian", ,,Dincolo-de-omul si Amfitrio-
nul postmodern”, ,,Intermezzo pentru
doua diversiuni de existenta romanesca:
teatrul sipoezia”. Ce sa mai spun de for-
mulari precum: ,,prea-plinul meta-ontic¥,
»chintesenta hermeneuticii existentialed,
»,vocatia narcisiaca a cariatidei fictivell
sau ,,simptomul discursiv-retoric al epis-
temei postmodeme#? Ma ia cu frig!

Nu ma pot deci aldtura Irinei Petras
cand scrie, n prefatd, ca Laura Pavel
,.face proba unei maturitati a scrisului#4.O
va face cand Tsi va plivi si umaniza lim-
bajul critic, tocmai in favoarea unei mai
bune puneri Tn lumina a multimii de idei
interesante care o0 asalteaza.
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MENTUM PEKONMUI

E ESTE personajul literar?

latd un concept a carui apa-

rentd simpla (abisurile lo-
curilor comune!) ascunde o complexi-
tate de interpretari. Ele angajeaza ra-
portul fundamental al operei ca fic-
tiune cu realitatea. Simtul comun tin-
de, fireste, spre o identificare tale quale
a imaginii estetice cu realul, vorbind
despre ,,persoanele (sau fiintele) care
figureaza intr-o opera de artall (con-
form dictionarelor). Se manifesta aici,
dupa cum precizeaza cu dreptate
Vasile Popovici, de a carui cercetare,
intitulata Lumea personajului, ne ocu-
pam 1n rindurile de fata, un ,,exces psi-
hologicll. Intrucit, avind in vedere ca-
racterul imanent al operei, nu putem
ocoli constatarea ca avem a face nu cu
fiinte omenesti, ci cu ,.fiinte de hirtie®.
Poeticienii moderni pedaleaza pe
aceasta ultima acceptie. ,,Analiza
structurala, aratd Roland Barthes,
foarte atenta sda nu defineasca perso-
najul Tn termeni de esenta psihologica,
s-a straduit pind Tn prezent, prin
diverse ipoteze (...), sa defineasca per-
sonajul nu ca o «fiintd» , ci ca un «par-
ticipant»ll. Deci o exteriorizare, 0
mecanizare a factorului personaj. Me-
todologii imanentisti, adica formalistii
si structuralistii, au ajuns a refuza com-
plet notiunea Tn cauza, inlocuind-o cu
termenii de functie sau rol (\ladimir I.
Propp, Etienne Souriau, Claude Bre-
mond), actant (Algirdas Julien Grei-
mas, Tzvetan Todorov), actor (Lubo-
mir Dolezel, Jaap Lintvelt). O prima
observatie ce se poate face Tn marginea
acestor denumiri ,,naratologicell este
diversitatea, noncoincidenta lor de
sens. Dar mai cu seama le putem
obiecta dezontologizarea la care e su-
pus personajul, formalizarea lui care-1
rupe total de existentialul ce-1 ,,inspirall
incontestabil si asupra caruia, prin trans-
figurare 'estetica, se rasfringe. Exce-
sului psihologic i se raspunde printr-un
exces imanentist. Constient de primej-
dia metodologiilor Tmpinse n zona
gratuitatii, care se decupleaza nu doar
de semnele realului, ci si de substanta
estetica ireductibila Tn esenta sa, nefor-
malizabild, Vasile Popovici Tncearca o
mediere. Personajul e readus in fluxul

perceptiei subiective, a ,.trairiill lecto-
rului care ii acorda substanta sensibila:
»Singura cale de acces spre personaj
este lectura, spectacolul, contemplatia.
Mai mult decit oricare dintre compo-
nentele literare, care par a exista inde-
pendent de lectura, personajul are ne-
voie de reprezentareanoastra. Persona-
Jul este o reprezentare mentala ghidata
strict de indicatiile textului. Ceea ce-1
deosebeste de celelalte reprezentari
mentale (o catedrala, o stradd, un riu.
un cimp de batélie) este faptul ca re-
prezentarea mentala numita personaj
exista pentru autor, pentru noi si pen-
tru celelalte personaje ca un orizont de
constiintd, ca un subiect. Aceasta ca-
racteristicd mi se Infatiseaza ca defini-
torie pentru notiunea de personaj".

SADAR personajul apare

scos din carcasa abstrac-

tiunii anihilatoare, ,,descar-
ceratll. Daca putem amenda exagerarea
psihologiei, nu putem respinge de pla-
no cheia psihologica fara a eclipsa Tn-
telegerea acestuia. Deoarece, sustine
eseistul, personajul prinde consistenta
prin actul lecturii, care-i acorda un
,»corpll subiectiv si-1 actualizeaza. Ai-
doma oricarui act in derulare, receptia
sa are loc ,,aici si acum”: ,,In pofida
timpului povestirii, care situeaza ceea
ce se Intimpla de obicei la trecut, per-
sonajul si lumea lui urca mereu in pre-
zentul reprezentdrii. Tn acest sens, lec-
tura tinde sa dramatizeze naratiuneall.
Dramatizare pe care o putem intelege
bivalent: atit ca o analogie a epicului
cu dramaticul, cit si, credem a putea
adaugi, ca un rasunet in statutul de
existenta constienta a fiintei, ca o ras-
colire a simtirii sale in impact cu me-
diul si cu sine. Pe de altd parte, abor-
darea personajului, Tn sensul ,tehniciill
sale de manifestare, se produce pe do-
ua planuri cu caracter complementar.
Daca cel dintfi plan ordoneaza univer-
sul interior al personajului, ca si rela-
tiile pe care acesta le stabileste, Tn uni-
versul Actionai dat, cu alte personaje,
cel de-al doilea ,,reprezinta forma men-
tald comuna dintre cititor si personaj,
pe seama careia are loc reprezentarea
concretd, propriu-zisa, a personajului

lanseaza la

Tirgul de Carte ,,Gaudeamus - Cartea de Tnvatatural

(Radiodifuziunea Romana, sala A, parter, standul 1)

» Colectia,,Memo*

27 nov., ora 1730 Participa Vincent Perrin

* Essays on American Literature and ldeas (Manfred Piltz)
* SMART 2, 3 si 6 (manuale alternative de limba engleza)
28 nov., ora 1230 Participd Dumitru Dorobat, Sorin Parvu

» Muntele suferintei (Nicu Paun)

» La capat de drum (Marcel Petrisor)
» Tragedia Pitesti (Costin Merisca)

28 nov., ora 1830

Participa Lucia Hossu Longin, Marcel Petrisor, Ovidiu Pecican

» Expresii romanesti (Stelian Dumistracel)

29 nov., ora 1030 Participa Stelian Dumistracel, Andreea Deciu

» Limitele libertatii (James Buchanan)

29 nov., ora 1830 Participa Cristian Pirvulescu, Lucian Dirdala

de catre cititorll. Cu alte cuvinte, o Tm-
bratisare emotionala a ,,regasiriill, o
comunicare ,liricdll, Tn acceptia este-
ticii traditionale, careia Croce i-a acor-
dat o prestigioasa formula. Desi calea
declarata a lui Vasile Popovici e cea fe-
nomenologicd, care l-a determinat a
acorda prioritate ,,concretuluill, a se
plia pe configuratia acestuia: ,,Am
cautat, astfel, sa realizez intuitia origi-
nara a fenomenelor, pentru ca, plecind
de aici, sa Tnaintez pas cu pas spre for-
ma ascunsa a lucrului perceputll
Se cuvine subliniatd devenirea teo-
riei lui Vasile Popovici, care porneste
din stratul unei experiente pur umane,
»independente de cimpul culturalll,
spre a accede intr-0 zona de interferen-
ta a antropologicului cu esteticul. ,,Cu-
riozitateall autorului se orienteaza din-
spre ,alaturaill spre ,.artificialll, dinspre
real spre fictiune: ,,Urmarind cum totul
se schimba atunci cind intr-un cerc de
persoane patrunde o fiinta straina, fapt
banal ce tine de experienta noastra co-
tidiana, am ajuns sa inteleg treptat ra-
mificatiile subterane ale fenomenului
si conexiunile lui cu alte moduri gene-
ral umane de a fi. Tnsusi acest fenomen
pe care initial 1l consideram marginal
in literaturd, nu m-a preocupat decit
pentru cd urmaream sa lamuresc mis-
terul unei experiente personale. Tncer-
cam sa vad daca senzatia de stinjeneala
provocatd prin intruziunea unei per-
soane straine ntr-un anumit spatiu in-
tim, fusese vreodata exploatata lite-
rarll. Odata stabilita sfera de manifes-
tare a triadei monologic-dialogic-tria-
logic, Vasile Popovici nu sovaie a se
Tntoarce spre real, precum spre o matri-
ce generatoare, notind: ,,am avut con-
stant sentimentul ca visez o realitate ce
doar traverseaza literaturall. Demersul
d-sale nu i se pare a fi ,,unul pur, estetic,
decit ntr-un sens foarte general - ca
perceptie asidua a unui fenomen literar".
Caci fundalul transestetic (corijind
prezumtia exorbitant-formalista) n-ar
putea fi ocolit. ,,Cele trei viziuni esen-
tiale asupra omului nu se regasesc nu-
mai Tn fictiune. Ele opereaza in reali-
tatea noastra cea mai banala cu o evi-
denta ce disimuleaza. Nu trebuie sa fii
sociolog sau antropolog pentru a inte-
lege, pe baza experientei celei mai
personale, ca aceste forme ne dis-
puta cu logica lor particulara. Ele
actioneaza ca niste automatisme
interioare ce ne imprima un anume
comportament, un anume fel de a
fi, o anume pre-gindirell. ,,Viziuni-
lell in cauza sint, Tn optica autorului,
,L,uimitor de rezistentell la schimba-
rile istorice. Chiar daca, in timp,
miscarea teoretica promoveaza una
sau alta din aceste ,,formell Tn detri-
mentul celorlalte, mai devreme ori
mai tirziu se reconstituie ceea ce
putea fi socotit pierdut: ,,Sugerez
aici, scrie Vasile Popovici, Tntr-un
loc nepotrivit adica, la finalul unui
studiu totusi estetic, ca Arhiperso-
najele acestea cunosc un corespon-
dent antropologic si ca, deci, putem
vorbi despre trei Arhipersoane, trei
apriori-uri, trei forme de intelegere
a subiectuluill. Poate ca era mai po-
trivit a se semnala nu relativizarea
esteticului, ci a metodologiei exa-
gerat formalizante, care sufoca via-
ta suigeneris continutd Tn expresia
artistica, viata care se neaga si se
reconstituie enigmatic h ,,cimpul
semiologicll al acesteia.

Vasile Popovici

. <<twoO

Vasile Popovici, Lumea perso-
najului. O sistematica a personajului
literar, Editura Echinox, Cluj, 1997,
240 pag., pret: 10200 lei.

Tocmai sub un astfel de unghi, al a-
rondarii umanului, ni se nfatiseaza
,superioritateall trialogicului, care,
spre deosebire de monologic si dialo-
gic, ce ,,ignora una sau alta dintre va-
lentele fiintei umanell, ,,este capabil sa
exprime Tntregulll. Ar fi la mijloc o
,Sinteza, o noua realitatell a celorlalte
doua moduri. Personajul trialogic
prezinta o Tndoita ipostaza, cea de ,,in-
timitate divulgatall (,,si traieste intimi-
tatea in publicll) si cea de ,,obiect de
privitll. La o considerare mai atenta,
afirma Vasile Popovici, am putea ve-
dea cad dubla ipostaza alcatuieste, in
fond, o realitate unica, perceputa din
doua directii: ,,Personajul, trialogic
dezvolta o componenta dialogica si
una obiectuala. El se traieste pe sine ca
intimitate construita (des-structurata si
restructuratd) de ntflnirea cu tu, pre-
cum si ca intimitate reprimata de Tntfl-
nirea cu el. Modelul social, de esenta
monologica, locuieste constiinta per-
sonajului trialogic Tmpreuna cu nega-
rea acestui model prin dorinta care
tinde sa se afirmell. Cu alte cuvinte, tri-
alogicul ar semnifica o maxima poten-
tare a fiintei omenesti, socotita Tn natu-
ra sa duald, de fiinta individuald si
sociala. Dualitate care si ea e relativa,
deoarece ,,omul total contine in el tot
ce contine societatea totaldll (sau, cu
cuvintele lui Georges Gurvitch: ,,cu cit
socialul este mai intens si mai puternic,
cu atit este mai putin opresiv si exte-
rior, deoarece atunci penetreaza in pro-
funzimea si-n intimitatea Eului, care se
gaseste legat in interior cu ceilaltill).

PRECIEM ca cercetarea

lui Vasile Popovici, consa-

crata personajului literar,
merita pretuita nu doar prin perspicaci-
tatea speculatiei si soliditatea investi-
gatiei, coroborata cu o ampla biblio-
grafie, ci si prin echilibrul inteligent pe
care autorul Tncearcd a-1 realiza intre
perspectiva ,,imanentistall si cea ,,uma-
nistall, Tntre dezontologizare si onto-
logic, temperind excesele formalismu-
lui, ale abstractiunii Tn sine, printr-o
»-anume participare sufleteascall pe ca
re nu se sfieste a o marturisi. Discursul
d-sale teoretic poseda un nucleu su-
biectiv, paradoxal in reactia de identifi-
care prin defensiva ce o Tnvedereaza,
ca si-n propria-i esenta care se vrea o-
glindita in sine precum si in celdlalt ca
ntr-un sine: ,,Ciudatenia sentimentului
intimitatii consta in faptul ca el nu se
manifesta decit Tn momentul cind la
orizontul constiintei se arata o con-
stiinta straind. Aceasta aparitie straina
orienteazd altfel centrul de interes.
Dispar deodata marile idei si modele,
iar atentia se Tntoarce spre acest raport
orizontal dintre Eu si Tu*
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Festivalul National de Teatru
23-30 noiembrie

Este 1n curs de desfasurare
Festivalul National de Teatru,
important eveniment al vietii
culmrale din Romania. Dupa
ce a traversat o perioada mai
tulbure, Festivalul revine la
formula initiald, fiind organi-
zat anul acesta de Ministerul
Culturii, Primaria Municipiu-
lui Bucuresti si UNITER. In-
tervalul luat Tn discutie pentru
selectia spectacolelor din con-
curs este cuprins intre mai
1996 (cind a avut loc la lasi
precedenta editie) si august
1997. Editia actualad a debutat,
duminica seara cu O batista Tn
Dunarene D.R.Popescu, in re-
gia lui lon Cojar, Teatrul Na-
tional din Bucuresti. Au urmat
Scaunele de E.lonescu, in
regia lui Vlad Mugur, Teatrul
Maghiar din Cluj, Noptile
calugaritei portugheze, versi-
une scenica de Anca Maniutiu,
dupa Scrisorile portugheze ale
Marianei Alcoforado, n regia
lui Mihai Maniutiu, Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt.
Programul Festivalului con-
tinua cu Doigemeni venetieni
de Carlo Goldoni, n regia lui
Vlad Mugur, Teatrul Maghiar
din Cluj (marti ora 18, Teatrul
Odeon), Chira Chiralina, sce-
nariu dupa Panait Istrati si
regie Catalina Buzoianu,
Teatrul ,,Maria Filotti“din
Braila (miercuri ora 18, sala
Izvor-Bulandra), Poate Leono-

Premiul ,,Vladimir ColirT |

Fundatia Culturala Romana si Fundatia Cul-
turali Vladimir Colin au acordat premiul anual
Vladitnir Colin celei mai bune emisiuni culturale
de televiziune, talkshow-ul Profesiunea mea -
Cultura, realizator Nicolae Manolescu, producé-

ra... de Gellu Naum, in regia
lui Al. Tocilescu, Theatrum
Mundi (joi ora 18, sala Izvor-
Bulandra), Revizorul de Go-
gol, in regia lui Petru Vut-
carau, Teatrul E. lonescu'"-
Chisindau (vineri ora 18, Sala
Mare a T.N.B.), Hamlet de
Shakespeare, in regia lui
Tompa Gabor, Teatrul Natio-
nal Craiova (simbata ora 18,
Sala Mare, TNB). Duminica la
ora 18, in Sala Mare a TNB se
va desfasura festivitatea de
premiere. Juriul compus din
lon Tobosaru, Lia Mantoc,
Mircea Andreescu, Beatrice
Bleont si losif Naghiu, va
acorda trei premii, cite unul
din partea fiecarei institutii
organizatoare. Tn Tnchiderea
Festivalului si in afara concur-
sului se va juca Tn premiera
absoluta Petru sau petele din
soare de Vlad Zografi, in regia
lui Cristian loan, Teatrul de
Nord din Sadu Mare.

Programul mai cuprinde
ateliere de critica teatrald con-
duse de Florica Ichim, Doina
Modola si Alice Georgescu,
un colocviu de dramaturgie
romaneasca, lansari de carte si
o sectiune off. (R.L.)

Directorul artistic al Fes-
tivalului este Cristina Dumi-
trescu.

Grafica afisului si a caie-
tului-program apartine Ana-
mariei Smigelschi.

ProTV.

Concretizarea unui
proiect editorial unic

In searade 19 noiembrie a.c., la Ateneul Ro-
man a avut loc lansarea unei carti de exceptie,
antologia semnata de Laurentiu Ulici O mie si
una de poezii roméanesti. Lansarea celor zece
volume, prezentate elegant intr-o caseta deose-
bit de atrdgatoare, s-a facut Tn cadrul unui recital
de poezie si muzica clasica si moderna, care a
durat mai bine de doua ore. Au participat poeti
contemporani inclusi Tn antologie, actori si
interpreti de prestigiu. Cele zece volume, aflam
din afisul Editurii Du Style (Universalia) care
le-a tipdrit, reprezinta concretizarea, in timp re-
cord, a unui proiect editorial unic Tn istoria cartii
romanesti subventionat, Tn parte, de Ministerul
Culturii. Lansarea a fost cu generozitate spon-
sorizatd de CONNEX GSM. Surpriza si place-
rea de a admira si a rasfoi pe Tndelete volumele
acestei antologii sunt greu de redat un cuvinte
putine. Cum numai cu o zi Tnainte am aflat de
anvergura acestei aparitii, mi-am facut ganduri
si sperante, dar nu m-am asteptat, recunosc, ca
faptul in sine, aparitia unei carti si dragostea
pentru poezie sa se concretizeze intr-un obiect
de o atat de curata noblete. Cat despre continut,
despre zidirea ei plina de suflet si emotie, de-
spre valoarea autorilor antologati cu piese alese
dintr-un material imens, dupa gustul unui redu-
tabil, prin devotamentul dovedit Tn timp, cititor
de poezie, ecoul la public pe care-1 va avea
aceasta carte, va da masura lucrului bine si cu
pasiune facut si va rasplati efortul autorului
Laurentiu Ulici si al editoarei Doina Uricariu.

Cateva cifre care aratd dimensiunile acestui
efort. Poate sa fi gresit la numaratoare infim,
oricum cele zece tomuri bat impreuna spre 2900
de pagini. Poetii antologati sunt Tn numar de
299, iar titlurile cartilor acestora din care s-a an-
tologat, acoperind numai ele intr-un sumar se-
parat 59 de pagini, se ridica la aproape 2000,
fiecare indicand, Tn paranteza, si anul aparitiei,
astfel ca antologia lui Ulici se dovedeste a fi un
minutios, si fara rival deocamdata, instrument
de lucru pentru specialistii domeniului. Poetii
intrd Tn scena acestei antologii Tn ordine crono-
logicd, dupa anul nasterii.

Prefata si materialul bibliografic apartin
autorului, care, cu o veritabila nostalgie, com-
pune ca de la o mie de ani distanta in viitor, un
fel de Relatare despre poezia roméana in Istorie,
un fel de avertisment, sugerand cu iubire si neli-
niste cititorului din prezent, ca atata vreme cat
un popor, o limba, secreta atata poezie, el/noi
trebuie sd ne dam seama céat suntem spiritua-
liceste de bogati. Ideile acestei Relatari sunt
pline de miez si de un parfum aparte, care se
amplifica la o lectura in singuratate. Sunt medi-
tatiile unui ganditor sensibil la seismele istoriei

A spune lucrurilor pe

Cel mai recent numar al

- din abilitate, de catre noi,

dure, ale caror valuri muta in profunzime bu-
nele obiceiuri ale spiritului spre ignoranta, ne-
pasare si uitare. Citez din prefata cateva pro-
pozitii ale Antologatorului despre sine Tnsusi:
»El - desi trditor Tntr-o vreme de declin al Isto-
riei - mai credea inca n fara de marginea tim-
pului poeziei. Dar dacda nu credea, dar dacd
Antologia pe care s-a Tncumetat s-o faca e chiar
semnul neincrederii lui Tn realitatea acelei fara-
de-margini?*. Intr-un post-scriptum la Relatare
el, Antologatorul, Tsi transcrie o poezie proprie,
pe care multa lume si-o va reaminti si o va re-
cunoaste ca splendoarea pastrata dintr-un timp
tanar, generos, ca dovada ca poetii romani si
poezia lor Tsi merita Antologatorul.

El si-a gasit Tn editorul sau un bibliofil
daruit, Doina Uricariu avand mereu ambitia si
reusind sa scoata o carte frumoasa, o carte com-
pleta, cu date, iconografie, facsimile pretioase,
desene si fotografii rare, din colectii particulare,
Tnsemnari manuscrise, iscalituri artiste, semna-
turi ale poetilor si portretele lor, spalturi cu co-
rectura autorilor, imaginea revistelor in care au
publicat la vremea lor, poezii autografe, coperte
de carti care nu se mai gasesc decat la Academie
si Tn muzee. Tn cuvéantul sdu de la Ateneu, Doina
Uricariu nu Tntarzie sa le multumeasca tuturor
celor care au contribuit la reusita acestei carti Tn
care regasim desene de Brancusi, Victor Brau-
ner, S. Perahim, Marcel lancu, M. Blecher.
Contributia lui lon Cucu este uluitoare, fo-
tografiile lui, nenumarate, superbe, expresive,
intr-o galerie a varstelor poetilor cu care a fost,
este contemporan. Spunea Doina Uricariu in
seara lansarii: ,,Cultura are si ea, chipurile ei, ca
si lumea filmului, de pilda. Antologia are va-
loare de patrimoniu, de carte frumoasa. Ea este
un dar si ca obiect didactic, care ne Tnnobileaza
si ne instruiestel’. (C.B.)

nume

opozitia la restituirea propri-

revistei Arca din Arad (numar
triplu - 7-8-9 -, cu un sumar de
o remarcabild diversitate) re-
confirma impresia ca revista
aradeana si-a facut un crez din
cultivarea spiritului critic si
evaluarea realista a fenomenu-
lui cultural. Tonul este dat de
Vasile Dan, redactorul-sef al
publicatiei, care intr-un editori-
al intitulat Romania profunda
descrie cu o clarviziune drama-
ticd adevarata situatie din Ro-
mania, aceea care este ignorata

tor Madalina Radulescu si echipa redactionala

Cu prilejul decernarii premiului Editura Fun-

datiei Culmrale Roméne a lansat volumul Le-
gende sau basmele romanilor de Petre Ispirescu
(Colectia Fundamente - coordonator Z. Omea.
Editie Tngrijita, note si comentarii de Aristita
Avramescu. Prefata de Nicolae Constantinescu).

din politete, de catre straini -
la intrunirile internationale:
,Privatizarea n-a avut in-
cd loc in planul economiei
reale, ci doar Tn norme, n or-
donante de urgenta si in vreo
doua-trei legi. Sindicatele se
opun reformei, mai pe fata,
mai pe dos. Au reizbucnit cu
putere complexele nationa-
liste materializate Tn gestul
istoric rusinos al furtului stea-
gului consulatului maghiar de
la Cluj;/.../ proliferarea crimi-
nalitatii economice si inca-
pacitatea, paralizia justitiei
romane in fata proportiei fe-
nomenului; veleitarismul cla-
sei politice conducatoare; /.../
veleitatile secesioniste si
intoleranta «majoritarilor»
maghiari din secuime vizavi
de «minoritarii» romani; /.../

etatii dupa norme neechivo-
ce, europene" etc.

Vasile Dan poate fi con-
siderat, de altfel, un expert al
exprimarii  transante, fara
conmplexe. Recent, scriitoru-
lui si publicistului aradean i-a
aparut o carte despre China -
Un li pe drumul matasii - ca-
re se remarca prin aceeasi n-
drazneald de a spune lucru-
rilor pe nume. Impresiile in
legatura cu China de azi -
ravasita de o impetuoasa dez-
voltare economicd, dar pas-
trandu-si in mod surprinzator,
aproape intactd, cultura tra-
ditionald -. sunt formulate
intr-un stil neconventional,
neturistic. Existenta unui au-
tor profund cinstit si tdios n
aprecieri ca Vasile Dan este
tonica. (Al. St.)
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xperienta citirii gazete-

lor interbelice este atit de

surprinzatoare pentru cel ca-

re o face incit obligad la un
flexiv. Las cititorului acestei rubrici
grija de a decide daca experienta pe ca-
re o voi povesti la persoana | singular
are si o valoare plurala. Punctul de
pornire a fost in orice caz unul pe care
l-am socotit atunci personal si pole-
mic. De obicei revistele interbelice sint
cercetate de specialisti n scopuri cit se
poate 'de serioase: alcdtuirea unei carti
(o monografie, o antologie, o istorie li-
terard) ori a unui studiu pe o tema si ea
grava. Acest lucru implica, fatalmente,
o extrem de cruda selectie a materialu-
lui avut sub ochi: stirile neilnsemnate
sau nesemnate, Tndoielnice sau frivole,
cele ex-centrice sint lasate pur si sim-
plu deoparte sau, Tn cazul cel mai bun,
devin note, paranteze, anexe. Este e-
xact partea pe care am incercat s-0 re-
cuperez si s-0 aduc, in aceste articole,
n centru. Nu ca sa rastorn raportul n-
tre esential/derizoriu, ci ca sa umplu
niste spatii albe pe o harta proprie si
subiectiva a lumii interbelice. Am des-
coperit si eu istoria mica, cea vesnic
pusa Tn umbra de istoria mare. Desi
absorbanta, experienta n-a fost foarte
comoda. A trebuit sa constat dt la bun
Tnceput ca aveam despre perioada in-
terbelica o imagine Tnspaimintator de
diferita de cea pe care mi-o ofereau re-
vistele: o imagine rigida, ciuntita, cu
nuante trandafirii. Scoala (prin manu-
ale si carte) da adesea imagini moarte.
lar despre reviste se vorbeste Tn scoala
n termeni atit de uscati Tncit devin
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unele din cele mai antipatice subiecte
cu putintd, despre cele pe care nimeni
nu si le-ar dori la tezd sau la examen.
Or, am descoperit, revistele sint pan-
dantul animat al cartilor. Sint destule
cditi care se ofilesc Tngrijorator de re-
pede si care devin imposibil de citit la
citiva ani dupa ce au fost scrise. Zia-
rele au o viata mai lunga, sint vii, lar-
muiesc proaspat si dupa o jumatate de
secol, indiferent de calitatea lor. Ro-
manele interbelice si
gazetele interbelice
sint doua fete ale ace-
leiasi realitati si ar tre-
bui cunoscute deoda-

tului distant Tn afectiune dupa ce citesti
Posta redactiei revistei Sburatorulsi te
miri de linistea cu care cita atacurile
cele mai nedrepte la adresa lui si mai
ales de tonul retinut cu care raspundea.
Portretul lui Arghezi e mai credibil cu
un papagal care-i ciriie pe umar. Geor-
ge Bogza, poetul, 7i zZimbeste ironic lui
Geo Bogza, autorul Cartii Oltului. Este
mai autentic George Lesnea interbe-
licul vag mistic sau George Leshea
poetul comunist? Oc-
tav Sulutiu, Camil Bal-
tazar, Felix Aderca
abia acum Tncep sa ai-
ba un chip distinct,

td. Ele intrd intr-un ntreg. (Cazul lui Se-

dialog incredibil de bastian e special, dato-
coerent rita Jurnalului).

Fireste ca ,,umani-

.. AfOS KICULAE rf» T. Arfhetf zarea", viata necontro-

Mumii « — lata de un autor de ma-

fc&S&wrs\;:sx;m'hAiWﬁ» ~xi.<w< f(i:tx(lrl.maés' nuale sau de un antOIO-

ANUIESC ‘ ' gator, e plina de ris-

CA OriCiNe i« o oe Tas ! W (5 o989 curi. Cind fasele Tnne-

asre. | avaiatim 5 "ReS U grite se desprind dupd

perioada comunista s i swaft wft 0 jumatate de secol de

(nu de profesori e S i frtof i < ; P e pe mumii permitin-

vorba, ci de sistem, de

du-le sa se miste si sa

ceea Ce Se putea Si NU  wwwit  fiis sunlss foron. oo fiviis vorbeasca liber, ome-
~ <ox> ttfi- «tBjj 3xjcj jASHtiS. 5» fiy << § >H<oke . o
se putea spune) are in ¥ + nescul nu-si aratd nu-
minte si in biblioteca s s v evos v 3 mai partile frumoase.
0 colectie de mumii o, 5 W Py Aproape nimeni dintre
interbelice. Exista mu- e O i foS autorii redescoperiti n
mia Rebreanu, marele ™ ot s <i<<>i?'['.“,”o,;47§”’;3Mﬂx;, gazete nu este infaili-
rozator, autorul ma- T o e w2 SRR il: i ma ici
prozator, R bil: erori mérunte, mici
rilor romane lon si " "M s 4 oo rautati, meschinarii sau
Rascoala. Exista mu- "~ " wesivas © wa  grave alunecdri ,subt
mia Arghe_zi marele  Bifiescb ot iwpcein e swiwd " vr_emi", sub ceea ce
poetal Cuvintelor po- st w oo vty 65 B el Eliade - tocmai el - nu-
trivite sial Florilor de & i * ™ % « mioe, . w2 Mea teroarea istoriei.
mucigai. Existd mu- e mesiiu s 5
mia Hortensia Papa- sonizza e Xieitf
dat-Bengescu, singu- DI SGUITS L S Crosete
- femininé Ai e fljtg ) jsstrijtd sa A(m;gs;,
ra persoana -sa fiififi mrx;;w ts Es‘;ﬂsg si 'y;xnxx); ot
dintre razboaie soco- v stz EXTUL lu
titd demna de a fi mu- Wclé Is?r:eLt:ﬁl
mificatd. Si toate ce- | X t 9
lelalte mumii, de la a caré am avut acces
ani de-a rindul este

Sadoveanu la Camil Petrescu, de-obi-
cei asociate cu unul sau doua titluri de
carti, nu mai mult Mumiile critice sint
dintre cele mai solemne. Despre toti
acestia, ca despre orice mort, numai de
bine. In scoala orice parere a unui cri-
tic interbelic, indiferent de disputele
uneori foarte violente pe care le-a stir-
nit, capata o valoare absoluta si trebuie
citata cu evlavie. Criticii mai marunti,
cronicarii uneori extrem de interesanti
din epoca, ori un romancier care n-a
fost Tn manuale, ca Blecher, au scdpat
de Tmbalsamare, ceea ce Thseamna ca,
practic, n-au existat ani de-a rindul de-
cit pentru specialisti. Una din cele mai
bune metode de mumificare a scriito-
rilor este aceea de a Tnsoti cartea sau
comentariul de unul si acelasi cliseu
fotografic, ca si cum, de-a lungul in-
tregii lor vieti ei nu au cunoscut decit o
virsta si un chip.

Gazetele obligd la demumificare,
adica la revitalizare. Rebreanu devine
mult mai ,,uman* cind descoperi ca era
vazut pe strazile Bucurestiului la vo-
lanul unui Chevrolet, ca era birfit la
Capsa dupd ce era numit director al
Teatrului. lon devine un roman demn
de a fi apdrat abia dupa ce citesti un
articol demolator precum cel al lui Ar-
ghezi din Cugetul roménesc (asa cum
poezia lui Arghezi Tnsusi i s-a parut lui
Eugen lonescu deosebit de frumoasa
abia dupa ce i-a negat orice valoare).
E. Lovinescu se apropie, coboara de pe
soclu si obliga la transformarea respec-

unul ,,crosetat”, exact cum textele
cartilor tiparite sub controlul cenzurii
erau ,,crosetate”. Punctele de suspensie
dintre parantezele patrate (crosete n
limbaj tipografic) se umplu de continut
la deschiderea oricarei obscure reviste
interbelice. Este calea de acces spre o
lume netrunchiata, fie ea buna sau rea
- e la voia fiecaruia sa o judece dupa
criteriile proprii. Se afla de pilda in re-
vistele vremii, mai ales in cele din anii
'20, o extrem de clara delimitare a ma-
joritatii intelectualilor roméni de la
lorga la Camil Petrescu, sa zicem, de
evenimentele politice din Rusia, de re-

meridian

gimul comunist din ceea ce se humea
la noi pe atunci ,iadul rosu". In Ru-
soaica lui Gib Mihaescu, interzisa timp
de aproape o jumatate de secol intre
altele tocmai pentru ca spunea acestor
lucruri pe nume exista pagini ntregi
cu fuga rusilor din Rusia rosie, peste
Nistru, Tn tara noastra ,,occidentala".
Nistrul curge si prin revistele anilor
’20, ca o granita menita sa ne apere de
contaminarea cu comunism.

Dar intre crosetele cenzurii care au
ciopirtit dupa 1947 imaginea interbe-
lica nu se afla numai cuvinte (,,Slava
Domnului" e o expresie frecventa in
ziarele vremii, disparuta ulterior) ide-
ologii, atitudini, pagini de revista sau
romane ntregi. Cea mai izbitoare ster-
gere din marele text al lumii interbe-
lice este aceea a unui anumit ton, cel
din publicistica. Este tonul firesc, ne-
prefacut si neinhibat. Chiar Tn arti-
colele polemice sau in pamflete se pas-
treaza de reguld o anumita politete de
adincime. Probabil ca astazi, dupa zeci
de ani de ton artificial, rigid si lipsit de
civilitate, cel mai greu de refacut tonul
acela natural. A regasi textul integral al
lumii interbelice este probabil nu nu-
mai o chestiune exterioara, de istorie
saU de istorie literara, ci si una inte-
rioard, de morala.

Mituri

UMIILE si punctele de
suspensie sint materia
cea mai buna pentru crea-

*rea de mituri. A aparut, dupa ce lumea

dintre cele doua razboaie a disparut
Tmpreuna cu cele mai multe din valo-
rile ei, un paradox. Interbelicii erau
destul de nemultumiti (iar tinerii pro-
fund nemultumiti) de lumea in care
trdiau si pe care voiau s-o schimbe ra-
dical (nu voi discuta aici pe ce céi . De
la starea proasta a drumurikx, de la
lipsa dc apa st praful din oras si pma la
neputinta scriitorilor romani de a se
afirma dincolo de granitele tarii, totul
nemultumea. in perioada comunista
lumea interbelica a devenit brusc per-
fectd, edenica, lucru lesne de nteles.
S-a tinjit ani de zile la regasirea unui
paradis pierdut. Tn cel mai firesc mod,
dupa 1990 s-a Tncercat o reintoarcere
spre o lume care fusese, oricum vie.
Caci daca e o diferenta esentiald intre
perioada interbelica si cea comunista,
ea este una dintre viu si mort, Tncepind
de la limba, care s-a golit cu Tncetul de
sens, a Tnlemnit si pina la oameni care
au fost redusi la scheme comporta-
mentale obligatorii. VVrem-nu-vrem ne
aflam acum ntr-un punct pe care I-am
parasit cu ani In urma, ca si cum am fi
dormit o jumatate de secol. Trezin-
du-ne Tn acelasi punct incercam sa ne
amintim rostul unor lucruri de mult
uitate, unor cuvinte ramase ani de zile
nefolosite. Ce vom face acum cu ele si
unde ne vor duce si pe cite din ele tre-
buie sa le aruncam - aceasta pare a fi
problema.



Dramatis personae

cazuti in dizgratie
poetii trecuti de varsta a doua
venerabilele cocote de lux

cazuti in dizgratie
ereticii melancolici
exploratorii de lumi noi

cazuti in dizgratie
hierofantii heruvii
gazii placizi ai mileniului
iluminatii celui de-al saptelea cerc

toate si toti
cazuti in dizgratie -

sfantul hazard programeaza
spatiu si timp
viitor si trecut
micul negot cu o divinitate
ce le brodeste pe toate

O lumina din departare

strig plin de manie
etf» elli
simia
barbeta
cauaa
prehensili
Y s=a -
plin de manie
si peste celdlalt mal
0 lumina din departare coboara

in larg

Tnotator liber:

oe crucea din dreapta
esertului sub soarele la rasarit
pe crucea din stanga

pacea desertului sub soarele la apus

pe crucea din mijloc
golul unei prapastii
la mare
in munti

(iar tu Tn vremea aceasta in larg
Tnotand
Tnotand
urmarit de urarile desucheate ale unei liote
de razboinici mahmuri)

Cine si cum

cine si cum
ridica norii la rasarit

cine si cum
mana turmele de foci spre ocean

cine si cum
gestioneaza cuiburile de cormorani

cine si cum

comisia pentru céi si mijloace
delibereaza
hotaraste
promulga

Pavilionul de vanatoare

in pavilionul de vanatoare
poposesc norii
cuibaresc fulgerele

in pavilionul de vanatoare
se-adapostesc rasii
se ascund serpii

atatea miracole
napadind
dintr-odata

te poti trezi ca te striga pe la apus
mierlele
ca te bantuie pe la cantatori
Tngerul

Naturforschung

adevarul despre poezie
nu-l stiu decéat lastunii cotofenele pajurele

tin zi de zi cerul In gheare
sfasie stratul subtire de nori

sectioneaza luciul lacului
fac incizii in trupurile Tnca vii
devora starvurile ramase
pe margini de drum

tragi asupra lor
ca sa-ti reglezi tirul -

ci tolba-ti atarna
grea de cirese salbatice
de ciocérlii

Pescintec scris pentru Yvonne
C-un ac tocit de patefon

Sa se-nghita

De trei ori
Roua clocotita-n
Zori

La flacara de comori.

La radacina unui brustur '
Am adormit. Flori grele-n ciuturi,
C-un iz ce mintilor dau lustru,

: Ma oblojeau. Ciucuri de fluturi,

Munti de ciuperci, soarele-n spite

Mai lipicioase decit firul

Paingului pazeau respirul,

Pieptului meu. Zburdau Craite

Lasate-n vint de Marea Zina.

Izvoarele cloceau pe prunduri

Broaste umplute cu smintina.

Ma& odihneam. Nu aveam grunji de

ginduri,

Ci numai vise risipite-n carne
Ce incercau Burgundia s-o0 sfarme.

Flamingi

pandesti
sutanele rosiatice
coboréate

pentru
ablutiunea din zori

Istoria naturala

nesomnul lehamitea fierea

bunavestire
pentru soarele decapitat
pe o plantatie de tutun

Ordinea lucrurilor

batai din aripi Tn paduricea de pini
fosnete suspendate in aerul pur:

cocosul de munte nu aude
nu vede -
chemarea lui
este asemeni loviturilor
barosului lui vulcan

aerul din jur e lancea care
tasneste
se Tnalta
strapunge

La purtator

neclintita in maini - pusca
Tmpietrit pe teava - stolul de sturzi
permis pentru poezie
la purtator



IULIU MANIU

CUM doi ani am comentat
Acartea, atunci aparutd, a d-lui
loan Scurtu despre luliu Ma-
niu. Tmi exprimam, atunci,
desi informata, cartea d-lui loan Scurtu
era parca prea expeditiva, trecind prea
repede si neanalitic peste momente esen-
tiale din viata marelui barbat politic, si
marturiseam ca astept monografia nece-
sard. Ea a aparut, in sfirsit, si e datorata
d-lui Apostol Stan. E o monografie com-
pacta si sistematica de peste 500 de pa-
gini si, desi precumpanitor istoriografi-
cd, (lipseste, si de aici, portretul moral,
caracterologic si psihologic) e negresit o
realizare. DI. Apostol Stan e cunoscut ca
un exeget al secolului trecut, fiind, prin-
tre altele, autorul unei excelente mono-
grafii despre I.C. Brdtianu. D-sa a dove-
dit, prin aceasta monografie despre luliu
Maniu, ca e stapin si pe teritoriul primei
jumatati a veacului nostru, miscindu-se,
printre meandrele ei, ca un perfect cu-
noscator. Ceea ce asigura monografiei
seriozitate si temeinicie. Nu e, s-0 re-
cunoastem, putin lucru.

Nascut in 1873 Tn Badéacin din zona
Simleul Silvaniei, a frecventat liceul cal-
vin din Zalau si, apoi, studiile Tn jure
le-a facut la Budapesta. A ramas, toatad
viata, celibatar, desi, Tn tinerete, fusese
Tndragostit de o farmacista unguroaica
(acea Clara pe care a evocat-o si pe patul
mortii), cu care nu s-a insurat pentru ca
nu eraromanca. Avusese o sora, Cecilia,
calugaritd Tn ordinul franciscan, si o alta,
Elena, casatoritd Pop, de la care a avut
un nepot (lon Pop), ajuns lider in parti-
dul pe care 1l conducea unchiul. Un frate,
Casiu, devenise, dupa razboi, profesor la
Facultatea de Drept a universitatii cluje-
ne, dar Tsi datora catedra mai mult pro-
tectiei ilustrului sau frate. Crescuse intr-o
atmosfera de rigoare morald, care i s-a
imprimat pentru toata viata. La aceasta
s-a addugat faptul ca din 1898 s-a stabilit
la Blaj, ca avocat al asezamintelor cul-
turale din mica Romassi aici ardmas pina
prin 1905. Rigorismului moral nativ i
s-au adaugat elemente din atmosfera ie-
zuita si solemn protocolara a Blajului,
bine ncastrata in plamada personalitatii
sale, remarcabil evocatd, in 1930, de C.
Stere in vestitul portret Domnul prese-
dinte. Cu asemenea trasaturi tempera-
mentale (la care nu face, din pacate, de-
loc referire dl. Apostol Stan), luliu Ma-
niu n-a stiut sd-si traiasca viata cu bucu-
riile ei mici si simple, fiind mereu ascetic
robit datoriei si jocurilor de culise. A in-
trat, desigur, Tncad in studentie, Tn activi-
tatea politicd a romanilor transilvaneni,
devenind Tn 1906 deputat in parlamentul
budapestan. S-a lasat, prin 1907-1908,
cistigat de proiectele arhiducelui Franz
Ferdinand privind federalizarea Imperiu-
lui habsburgic. Tn 1910, falsificindu-se
alegerile, nu-si poate reinnoi mandatul
de deputat, dar se angreneaza in disputa
cu gruparea otelistilor din P.N.R., con-
dusa de Octavian Goga si ceilalti lupta-
tori din jurul Tribunei. A fost, atunci, o
vrajba periculoasa si mult incordata care
a scindat efectiv miscarea politica roma-
neasca transilvana, trezind fTngrijorare
mare in Vechiul Regat. E surprinzator ca
dl. Apostol Stan nu vorbeste deloc de
articolul lui Vaida-Voevod (aliat al lui
Maniu), Tn care il acuza de tradare pe
Goga pentru cd ar fi primit bani de la
ministrul maghiar Kristoffi. Stere, trimis
n Ardeal sa aplaneze conflictul, I-a stins
in defavoarea tribunistilor, raminind cu
convingerea ca acuzatia adusa lui Goga
era adevarata (i-a marturisit asta, spre
anul 1930, lui Ralea si profesorul mi-a
povestit, prin 1958, episodul). Cu tact,
pricepere si loialitate, Maniu a urcat pe
treptele® cele mai Tnalte ale ierarhiei
P.N.R. In timpul rdzboiului a dus trata-

tive, esuate, cu contele Tisza, premierul
maghiar, apoi cu exponentii Germaniei
pentru a obtine, din partea Austro-Unga-

regreial, ciept de autonomie pentru Transil-

vania ca pret al intrarii Romaniei in raz-
boi de partea Puterilor Centrale. Evident,
cum se stie, n-a iesit nimic din aceste
tratative din cauza obstructiei maghiare.
Dar Maniu s-a impus ca un bun inter-
pret, In tratative dificile, al drepturilor
politice ale romanilor. Spre sfirsitul raz-
boiului, organizeaza, la Viena, o armata
provenita din romani si apoi, Tndepli-
neste roluri de prim plan in procesul
Unirii din 1918. E ales, pentru marile sa-
le merite, presedinte al Consiliului Dili-
gent, pe care, vadit eronat, ar fi voit sa-I
prelungeasca peste timpul necesar, ceea
ce, printre altele, ii va aduce, dupa raz-
boi, acuzatia de regionalism. lar in 1919
ajunge, pe drept, presedinte al P.N.R. Tn-
cepe marea sa cariera politicd interbe-
licd.

a Tnceput, iuiiu Maniu nu
se prea putea descurca Tn viata
politica a Romaniei Mari.

Aici domneau practicile politice

tene pentru care omul Blajului n-avea
antene si deprinderi, fara de care orbe-
caia pagubos. Era absolut necesara re-
nuntarea la regionalism si pdtrunderea
organizatorica Tn structurile vietii poli-
tice de dincoace de munti. Normala ar fi
fost, date fiind bazele sociale ale P.N.R.,
sa fuzioneze cu P.N.L. Dar aici se izbea
de atotputernicia lui lonel Bratianu, care
se considera fauritorul Romaniei Mari si
i considera pe ceilalti oameni politici
drept subalterni, dacd nu chiar vasali fara
personalitate. Ceea ce Maniu, om drept
si cunoscindu-si valoarea de exponent al
transilvanenilor, nu a putut accepta. Fira-
vele tratative cu seful P.N.L. au esuat re-
pede si definitiv, Maniu devenind adver-
sar neTmpacat al propensiunilor spre dic-
taturd efectiva dovedite de lonel Bra-
tianu. Dar cum trebuia, imperios, sa-si
creeze nuclee Tn ceea ce fusese Vechiul
Regat a contractat aliante si fuziuni nefe-
ricite si unproductive, cu ramasitele con-
servatorilor takisti, cu minuscula grupare
a lui N. lorga, care voia, pentru sine, pre-
sedintia partidului. Tn noua harta politica
a Romaniei, singurul aliat de valoare era
Partidul Taranesc condus de lon Miha-
lache, de N. Lupu, Virgil Madgearu,
Grigore lunian, C. Stere. A colaborat bi-
ne, in opozitie, cu acest partid, o vreme,
putin, (vreo trei luni) au fost aliati in gu-
vernarea condusd de Al. Vaida Voevod
(pentru ca Maniu a refuzat, atunci,
aceasta demnitate) dar fuziunea, doritd,
pentru a se realiza marele partid al alter-
nantei la guvernare, nu se realiza. A
intervenit, decis, C. Stere care, Tn 1924, a
redactat o platforma Tn zece puncte ca
baza pentru tratativele de fuziune. Au
Tnceput pertractarile, in care Maniu era
un maestru neintrecut. Dar fuziunea,
desi congresele celor doua partide o do-
reau, nu s-a perfectat. Cuiul lui Pepeleaa
fost - pe linga deosebirile doctrinare
deloc minime - C. Stere, asupra cdruia

r

Carti primite la reda-ctie

apasa contenciosul colaborationist din
anii razboiului, si, de aceea, refuzat de
Vaida Voevod ih conducerea noului par-
tid fuzionat. Au jnai trecut doi ani sterili
si de abia in septembrie 1926 se creeaza
Partidul National Tardnesc, cu Maniu
presedinte, Mihalache si dr. N. Lupu
vicepresedinti, Stere fiind marele sacrifi-
cat. Dupa o lupta tenace si de mare ra-
sunet, bine coordonata de Maniu si Mi-
halache, Tn noiembrie 1928 P.N.T.
smulge din partea Regentei guvernarea.
Premier devine luliu Maniu care organi-
zeaza, pe un val de reald simpatie popu-
lard, alegeri efectiv libere, care aduc
P.N.T. peste 70% din voturile exprimate.
Experienta politicd a lui Maniu de pe
vremea habsburgica, necesar obstructio-
nistd, s-a dovedit daunatoare pentru
demnitatea unui prim-ministru al Roma-
niei Mari. Era prea lent In decizii, cerea
mereu aminari pentru studiu si consul-
tare. In plus era prea solemn, protocolar
si scortos, solicitind sa fie apelat numai
cu formula ,,Domnul Presedinte™ (al par-
tidului si al guvernului), el adresindu-se
colegilor din guvern, invariabil cu
segdnnule ministru™. lar sedintele de gu-
vern erau interminabile, decizii impor-
tante fiind amfinate pentru o viitoare con-
vorbire. Din nenorocire, bunul, eficien-
tul program al guvernului P.N.T. pentru
asanarea vietii economico-sociale si po-
litice a tarii n-a putut fi aplicat pentru ca
a survenit napasta crizei economice din
1929-1933. Pe deasupra, a venit si criza
regala. P.N.T. a cochetat, in opozitie, cu
ideea revenirii pe tron a printului Carol si
Maniu dusese, pentru asta, rodnice trata-
tive cu pretendentul. Ajuns la guvern,
Maniu credea ca-i poate impune prin-
tului nu tronul ci un loc in Regenta. Ceea
ce era, totusi, o impardonabila naivitate
pentru un om politic de talia experimen-
tatului Maniu. La Tnceputul lui iunie
1930, printul Carol vine intempestiv Tn
tard, respinge propunerea premierului si
se Tnscauneaza rege prin decizia parla-
mentului. Si acum Tncepe, imediat, con-
flictul dintre rege si Maniu. Seful guver-
nului Ti ceruse, Tncd Tnainte de 8 iunie
1930, suveranului sa se comporte ca re-
ge constitutional si, mai ales, sa-si puna
ordine Tn viata personala (refacerea casa-
toriei cu principesa Elena, renuntarea
definitiva la metresa lui, Elena Lupescu,
care nu trebuia sa revina niciodata n ta-
rd). Regele era decis sa nu respecte aces-
te conditii. Visa la o domnie autoritara
care sa se suprapuna peste prerogativele
Coroanei si pe cele de conducere efec-
tiva a tarii. Si, pe deasupra, Tn august
1930 o readuce in tara pe Elena Lu-
pescu, in jurul careia constituindu-se -
din vointa regelui - o Camarild venala si
atotputernica, infinit mai forte decit gu-
vernul. Aceasta nu o putea tolera mora-
listul rigorist care era fuliu Maniu. A pa-
rasit - din aceastd cauzd - de doud ori
presedintia guvernului, neadmitind caun
membru al Camarilei sa aibd mai mare
putere de decizie decit un ministru sau
premierul. Ba chiar, in 1933, renunta si
la presedintia partidului in favoarea lui
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< Lucian Blaga, Trilogia cosmologica (Diferentialele divine, Aspecte
antropologice, Fiinta istorica), Bucuresti, Ed. Humanitas, 1997. 520 pag., pret

neprecizat.

& Emil Manu, Galaxia Eros, roman, Galati, Ed. ,,Porto-Franco", 1997. 304

pag., 13825 lei.

< Aurel Mihale, Lada de campanie, roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 1997.

520 pag., pret neprecizat.

< Stefan N. Popa, O istorie a literaturiiroméane din Voivodina, Panciova,
Ed. Libertatea, 1997. 344 pag., pret neprecizat.
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Apostol Stan, luliu Maniu. Natio-
nalism si democratie. Biografia unui
mare roman. Editura Saeculum, 1997.

Mihalache. Analistii au tot discutat daca
aceasta intransigentd morala era admisi-
bila pentru un presedinte de partid, deci
de om politic prin definitie obligat la
compromis, fara de care politica devine
impracticabila. Mai ales la noi, atunci,
cind accederea la guvernare (dezideratul
oricarui mare partid) depindea nu de re-
zultatele alegerilor, mereu trucate, ci de
vointa suveranului. Asa a fost. Si in timp
ce lon Mihalache astepta ca partidul pe
care 1l conducea sa fie chemat (de rege)
la guvernare, Maniu, socotindu-se sim-
plu soldat al partidului retras la Badacin
sau in strainatate, facea declaratii incen-
diare Tmpotriva Camarilei, a Lupeascai
si, deci, implicit, Tmpotriva regelui. Asta,
desigur, a impiedicat revenirea P.N.T. la
guvernare. Dar ce spectacol de maretie
morald a oferit omul de caracter luliu
Maniu! E aceasta intransigenta morala
productiva pentru un sef de partid? Pro-
babil nu. Dar e bine ca n acel peisaj po-
litic mereu concesiv si acomodant s-a
gasit un mare caracter, care a avut cute-
zanta sa spuna nu, rostind, cu orice risc,
adevarul Tmpotriva turpitudinii. Radica-
litatea morala e si nascdtoare de eroare.
Asa cred ca trebuie apreciat cartelul elec-
toral Tncheiat de luliu Maniu, redevenit
presedintele P.N.T., cu partidul legionar
al lui C.Z. Codreanu in alegerile din
decembrie 1937. DI. Apostol Stan insis-
ta, la acest capitol, pe faptul ca prin pac-
tul de neagresiune electorald, Maniu a
Tmpiedicat victoria Tnh alegeri a guvernu-
lui Tatarescu. Are dreptate. Dar ignora
total faptul ca prin aceasta cartelate, Ma-
niu a acordat gir de moralitate si respec-
tabilitate legionarilor, numai asa expli-
cindu-se de ce au obtinut la acele alegeri
15,58% din voturi, situindu-se ca al
treilea partid al tarii.

URMAT ceea ce dorea re-
gele Tnca din 1930: dictatura
regald. De guvernarile aces-

tei perioade, Maniu s-a disociat constant,

cerind imperios revenirea la demo-
cratism. N-a izbindit Si au venit, apoi,
dureroasele cesiuni teritoriale din 1940
care au grabit abdicarea regelui. Maniu
era triumfator pentru ca, Tmpreuna cu
Dinu Bratianu, Ti ceruse lui Antonescu sa
provoace abdicarea regelui. DI. Apostol
Stan aduce aici elemente noi, dovedind
cu argumente si probe, cd P.N.T. si
P.N.L. n-au ajuns n guvernul Antonescu
nu pentru c& - asa cum s-a tot spus - n-au
Voit, ci pentru ca optiunea generalului a
fost In favoarea legionarilor condusi,
acum, de Horia Sima. Dar nu e iarasi o
naivitate politica ideea (convingerea) ca
Antonescu ar fi putut guverna in limitele
democratismului autentic, Tn septembrie
19407 E stiuta atitudinea din timpul raz-
boiului a lui Maniu, recunoscut ca sef al
Tntregii opozitii politice. A fost de acord
cu razboiul pentru recucerirea Basarabiei
si aBucovinei de Nord. Dar a respins, in
memorii curajoase, Tnaintarea armatei
roméne dincolo de Nistru, departe n ini-
ma Rusiei.

H

(Continuare in pag. 18)



y,<urnalele® si criza |, Eulul

U MAI avem nici Tndemn,
nici timp pentru fictiuni**;

pentru viata asa cum arpu-

mai larg comunitar. Atatea pagini din

Jurnalul lui Maiorescu, din Fragmen-
tarium-ul eminescian, iar in alte parti

tea ori s-ar cuveni sa fie. Asadadgimirnalele intime ale lui Baudelaire,

cartile concepute in astfel de manierad
nu ne mai prea atrag. Spre exemplu, ro-
manele oricat de realiste, unde ,.fictiu-
nea“ izgonita pe usa se ntoarce pe fe-
reastrd. Ne trebuie tot mai numeroase
abilitati spre a pricepe viata asa cum e.
De unde si modificarea statutului lec-
turilor, gustul Tn crestere pentru biogra-
fii, memorii, simple culegeri de docu-
mente, dar mai cu seama pentrujurnale.
Numai ca nu prea ne dam seama de
resorturile ascunse ale acestei deplasari
de interes, care Tncepe printr-o multipla
nevoie de defictionalizare, dar sfarseste
prin adoptarea unor fictiuni intr-altfel
travestite decat Tnainte.

Si cum ar fi de circumstantiat o
asemenea paradoxie?

Omul sfarsitului de secol XX crede
ca se apara de tot mai brutala agresiune
a semenilor, a mediului social si natu-
ral, Tndeosebi pe doua cdi: 1. prin exa-
cerbarea sperantei grosier egotistice si a
iluziilor generate de aceasta, Tmpingan-
du-le spre structurarea Tn veritabile
,-mituri personale'l; 2. iar drept conse-
cinta, prin proliferarea superstitiilor de
uz intim, care acum le intrec pe ale
omului primitiv, ivindu-se Tn numar cu
atat mai mare cu cat e omul mai dotat si
mai instruit. Cu cat mai agresat e omul
contemporan de intdmplare, de nesan-
sd, de ceea ce sfarseste prin a crede ca
ar fi ,,destinul** sdu, cu atat devine mai
autist, mai rob fantasmagoriilor pe care
le crede menite a-1 apara. Utopiile asa-
zicand ,,obiective**, de tip comunitar, le
vede si le sanctioneaza cu tot mai spo-
rita promptitudine; utopiilor de sorginte
intima le descopera virtuti de panaceu.
De aici si tendinta de a se asculta prea
mult pe sine, ca si panda ,.eului** fata de
reactiile sale in raport cu exteriorul,
care nu-s decét un mod progresiv abe-
rant de amonologa. Pe masura ce creste
presiunea informationald venita din
afara, complicand asediul socio-natural
n care individul se trezeste imobilizat
tot mai fara de scapare, Tn aceeasi pro-
portie creste si singuratatea lduntrica
acceptatd, fortificata. Conceptul de ,,fe-
ricire**, de Tmplinire, de certitudine fata
cu Tmprejurdrile Tn tot mai bezmetica
schimbare, a ajuns cu totul zdrentuit in
acest sfarsit de secol si de mileniu. Pu-
tini mai cred ca stiu ce e fericirea si cum
s-ar putea ajunge laea. Toti - sau aproa-
pe toti - stiu, Tn schimb, ce e banulsi ce
e puterea de orice fel. Si, atunci, la ori-
ginea Jurnalelor de toate genurile e de
Tntrezarit meditatia fulgurantd osciland
Tntre polul cét se poate de tangibil re-
prezentat prin ,,auri sacra fames** si cel
roind de ipoteze nebuloase asupra obti-
nerii vreunei forme de ,,putere**. Fiind-
ca spre ,,ce* se tinde numai cu ajutorul
lui ,,de ce*, iar,jurnalul** e printre cele
mai sprintene instrumente ale unei ast-
fel de maieutici.

LJurnalele** par a fi confesiune, dar
in fond fintreabda. Aproximandu-1 pe
,,Ce* prin mijlocirea lui ,,de ce*. Astfel,
,.de ce” se prabusesc in ritm accelerat -
de la o vreme - certitudinea familiala,
nationald, sociala in sens larg, inter-
comunitara, religioasa, Tnca mai gene-
ric para-existentiala? S-a trecut cu bul-
dozerul psihanalizei peste inconstient,
care regla, nestiut, temeiurile vietii con-
stiente. Au fost dinamitate materia, spa-
tiul, timpul, cauzalitatea. Se extinde po-
luarea oricarui tip de mediatizare. Si,
iatd, asa si Tnca Tn multe alte feluri s-a
ajuns la crita-limita a ,eului** celui de
ultimd analiza, existential. Mai rar, n
certe cazuri, s-a ajuns si la dibuirea
unor moduri de Tmpotrivire fata de
asemenea devastare launtrica. E, asa-
dar, de stabilit vreo relatie intre .jur-
nale** si fisurarea ,eului**? Sau Tntre
Jurnale** si resuscitarea tehnicilor me-
nite a-1 consolida? ,,Eul*“ individual a
fost dintotdeauna in coliziune de inten-
sitate variabild cu habitatul familial sau

Vigny, Lev Tolstoi, ne instruiesc asupra
acestei stari de lucruri. Oscilatoriu a
fost ,eul“ si in raport cu perspectiva
matrimonialda, precum la Kirkegaard
(cel din Jurnalul seducatorului), la
Goethe (cel din romanul-jumal Sufe-
rintele tnarului Werther) etc. Tnsa ce
problematicd se prefigureaza acum
pentru tribulatiile ,,eului”, de cand li
s-a aflat temei legal homosexualitatii,
lesbianismului, altor porniri din aseme-
nea perimetru, menite sa complexifice
Norma speciei si s& se reverse in des-
tdinuiri ..jurnaliere™ de care s-ar mira
poate si Rousseau (cel din Confesiuni)?
Nu mai e n disputd, acum, ,.eul** indi-
vidual doar cu cel tuteland trdirile reli-
gioase dogmatizatae (Sf. Augustin,
Pascal s.a.). Se sumeteste si impotriva
principiuluiacestora (Cioran, cel din Le
mauvais Demiurge, atatia altii, intre
care Tsi face loc din cand n cand si céte
o ,rara avis“ ca N. Steinhardt, cel din
Jurnalulfericirii). O eflorescenta a fur-
nalelor** din aceasta ultimad jumatate a
secolului XX au determinat-o, fie si
doar la noi, aliatii numai Th anume mar-
gini cu un Ens socio-politic monstruos
(Miron Radu Paraschivescu), destaratii
cu sila (Tepeneag, Dorin Tudoran, Go-
ma), victimizatii totalitarismului (Ghe-
orghe Ursu), crucificatii de catre etnii
vagabonde (llie llascu, care, de nu va fi
scriind un ,jurnal**, 1l traieste). Tn plan
intercomunitar, emblematice sunt An-
timemoriile (-“jurnal**) lasate de Andre
Malraux, precum si - Tn parte - Ver-
setele satanice ale lui Salman Rushdie.
O alternativa, cea a salvarii prin ,cul-
tura“ care nu orbeste, ci lumineaza ca-
lea evitdrii Infernului imediat sau
pandind din umbra, o instituie Jurnalul
de la Paltinisal lui Gabriel Liiceanu, ca
si ,jurnalul** (camuflat) Zbor in bataia
sagetii de H.-R. Patapievici. Exemple
de impact ravasitor ce tin tot de dis-
pozitia ,jurnaliera**, de Tumorile ,.eului**
profund, abunda pana si in ceea ce
priveste deplasarea centrului stiintelor
si al filosofiilor aferente (Stephane
Lupasco, llya Prigogine, Edgar Morin),
sau al metafizicii (Heidegger, Wittgen-
stein). Pare totul dominat de iminenta
unui cataclism mai greu de prezumat
decét cel pe care 1l evoca Henri Fo-
cillon in Anul o mie. Atomic? Eco-
logic? Prefacere ireversibild a lui homo
sapiens Tn homo domens? Asa e in
epoci ori in Tmprejurari anume, cand
,»eul* nu-si gaseste locul in lume si cand
presentimentul unei mutatii ontologice
generalizate devine problema priori-
tard. De aici, ca si din cauze mai alea-
torii, .jurnalele**. Fiindca Tn asemenea
situatii, precum zice la un moment dat
Mihail Sebastian Tn Jurnalul sau, ,,Ni-
meni Tn lume nu poate face nimic pen-

"PRIMIM:

Stimate Domnule Nicolae Manolescu,

tru tine**. Sau si cum se spune in Jur-
nalului Jules Renard: ,,Nu suntem res-
ponsabili de ciudateniile creierului nos-
tru*“. incét, autenticele .jurnale**, - or-
golioase, vanitoase, anxioase, reconfor-
tant constructive si cum vor mai fi
fiind, - reprezinta oglinda zilnica n
care stenografii lor isi contempld, exor-
cizandu-si-o, fata launtrica. ,Jur-
nalele*“-s simulacru consolator pentru
esecuri afective, cogitationale, pragma-
tice. Apara, fie si in felul drogurilor, de
singuratate, de batranete, de moarte.

URNALELES, prin urmare,
modalitatea cea mai potrivita
spre a da seamd de aventurile

jos sa te oglindesti si Tn altii, nu doar in
tine Tnsuti.** Amiel e probabil ca gandea
altminteri. Altora, In momente de
proasta dispozitie, li se pare ca ,juma-
lele” sunt zdrentele gandurilor neduse
la capat, foetusii, larvele lor. Ceea ce,
chiar asa fiind, nu e deloc inutil. Fiind-
ca, recitind asemenea pagini n dispozi-
tii mai prielnice, pot fi reluate si Tm-
pinse spre Tmplinire multe din cele no-
tate Tn Tnvalmaseala altor treburi. Frag-
mentarium-vA lui Eminescu, confruntat
cu beletristica lui, e deosebit de eloc-
vent Tn aceasta privinta.

Oricum, considerat in sine si ca
suficient siesi,, jurnalul** e cea mai ne-
constrangatoare modalitate de a Tntru-

Leului**? Evident. Fiindca dialogdmpa aventurile conditiei umane. E un

mult mai putin decat monologam fara
cuvinte. lar de laun asemenea monolog
cetos pana la limpezirea lui prin cuvan-
tul scris nu mai e decét un pas. Asa se
explica, psihologiceste vorbind, apari-
tia,jurnalelor**. Dar nu numai astfel - si
nu Tn primul rand. Imperioasa devine
frecventa lor cand monologul capata o
preeminenta insuportabila asupra dia-
logului, datoritd Tmprejurarilor anume:
tensiunea vietii launtrice resimtite ca un
exil, dar si eflorescentele ei, poate biza-
reria ei s.a.m.d. Tn asemenea cazuri e
Jjurnalul** ceva distinct, o forma speci-
fica de existentd, diferentiindu-se de
notatiile cu evident rost utilitar, sau de
Tnsdilarile jurnaliere ticluite ad-hoc,
numai pentru ca au devenit ceva ,la
moda**. Asa e Jurnalul lui Mihail Se-
bastian, spre exemplu, comparat cu nu
mai putin autentica Tnsemnare a cala-
torieimele... la care s-a simtit Tndemnat
Dinicu Golescu. Acestea-s extremele.
lar la mijloc, incluzand si ceea ce-i de
interes practic, si ceea ce-i mod con-
structiv de vietuire (,,Bildungsroman**
esentializat), sta Jurnalul lui Titu Maio-
rescu. ,Jumalele*-s poate cea mai preg-
nanta marturie vizand ceea ce s-ar che-
ma fenomenologia ,eului**. Cu indicatii
de a fi publicate numai dupa moartea
autorului, Tnseamna cetate launtrica.
Publicate Tnca din viata, semnifica vo-
racitate a ,,eului**; sau mod de a-i echili-
bra impulsurile; sau mijloc de a da alar-
ma asupra insecuritatii lui; sau credin-
cios sfetnic de taina.

Eckermann, in ale sale Convorbiri
cu Goethe, retinea observatia magistru-
lui sdu precum ca ,,toate epocile aflate
n regres si in descompunere sunt su-
biective, pe cand, dimpotriva, cele ce
progreseaza au o tendinta obiectiva**. Tn
primele au mare frecventa ndeosebi
Jjurnalele**, iar in celelalte poate ca mai
mult se recurge la ,scrisori**. Tn jur-
nale®, te uiti si-i obligi si pe ceilalti sa
se uite Tn propria-ti oglinda; in ,,scri-
sori chibzuiesti cum sa se potriveasca
oglinda proprie cu cele ale destinata-
rilor. Or, cum e mai cu rost sa proce-
dezi? Tn corespondenta sa cu Schiller,
tot Goethe opina: ,,Cat este de avanta-

Am observat ca, Tn ultimele luni, cartea mea Eros, magie si asasinareapro-
fesorului Culianu (Nemira, 1997) a fost folosita Tn mod tendentios ntr-o cam-
panie de denigrare a memoriei lui loan Culianu. Sint un statornic admirator al
».Romaniei Literare** si as dori, in consecinta, ca raspunsul meu la aceste inter-
pretari abuzive sa fie publicat Tn revista dumneavoastra.

As vrea sa clarific, pentru cititorii mei din Romania, ca nu am afirmat sau
lasat sa se Tnteleaga din cartea mea ca loan Culianu ar fi fost agent al secu-
ritatii. EI nu a fost agentul nici unuiserviciu de informatii secrete. Moartea lui,
din 1991, nu s-a datorat in niciun caz sinuciderii, asa cum reiese clar din volu-
mul semnat de mine. Am convingerea ca loan Culianu a fost asasinat din
motive politice. Sint convins, de asemenea, desi nu pot inca sa o dovedesc, ca
ucigasii sai lucrau pentru Serviciile Romane de Securitate.

Recenta campanie de denigrare a memoriei lui nu are nimic de a face cu
textul cartii mele, rod al unei cercetdri minutioase, ci doar cu folosirea ei Tn-

tr-un mod tendentios.

Va ramin recunoscator pentru publicarea acestei precizari.

Cu stima,
Profesor Ted Anton

Director, Graduate Program in Writing

DePaul University, Chicago, USA

Proteu al scriiturii. Disponibil pentru
notatia gnomica, fervoarea afectiva,
monologul interior, scenetele dialogate,
descriptiile de orice natura. Premeditat
sau involuntar, toate genurile si speciile
artei cuvantului si pun amprenta sem-
nificanta si expresiva in .jurnale**.
Fireste, totul e Tn functie si de céte
scoarde** ale reactiei specific umane
dispune autorul de ,jurnale** la impac-
tul cu sinele profund si cu exteriorul.
Instruitoare-s ,jurnalele** Tndeosebi
cand e vorba de ,,0bsesii** si de radacina
lor ascunsa: ,,complexele** fiecaruia.
Citind orice ,jurnal** pe care 1l simti ca
Tsi exprima cu plenitudine autorul, i-ai
putea declara acestuia: ,,mi-ai aratat ce
obsesii te doming; lasa-ma acum si pe
mine sa-ti spun ce complexe te ma-
cina®.

XISTA si ,jurnale** ultraspe-
cializate, de nu si rafinat so-
fisticate, cum e acela pe care

Andre Gide l-a imbricat in romant

Falsificatorii de bani, sau cum s-a
cvasi-generalizat la autorii ce-si zic
»post-modemi*. Tn ultimd analiza, o
asemenea specializare nu tine numai-
decét de epoci, sau de firea celor ce se
Tndeletnicesc cu ea, ci de naravul scrip-
toricesc nteles generic. ,,Rabojul** cio-
banilor e, pare-se, printre primele for-
me de ,jurnal**. Ca si banalele (uneori
trivialele) scrijelituri pe monumente, pe
stanci, pe copaci, pe bancile din scoli
sau din universitati, ba si din cate o in-
cinta parlamentara, menite sa ,,imortali-
zeze** trecerea (epocaldl...) a cine stie
caror insi prin anume locuri. Cronicarii
dinainte de aparitia istoriei propriu-zise
erau niste impenitenti facatori de ,jur-
nale*. Tot asa, ticluitorii de ,,encomioa-
ne“. Si cati altii. Fapt e ca intr-un jurrtal
ce-si merita numele, autorul e si croni-
car, si psiholog, si sociolog, si polito-
log, si moralist, si filosof, si cazuist inca
n numeroase alte privinte. Si - bine-
nteles - ,artist**, dupa cat Ti da mana.

ncét, gandit in sensul cel mai larg
cu putintda, .jurnalul** e palimpsestul
oricarui lucru scris. Scrutate din un-
ghiul unei asemenea acceptii, ,jur-
nale“-s si Dialogurile platoniciene, si
Satiricon-ul lui Petroniu; Tristele lui
Ovidiu si Analele  Tacit; Eseurile lui
Montaigne si Baladele lui Villon; Tra-
tatul asupra pocituriial lui Leonardo da
Vinci si Cantico delle creature al Sfan-
tului Francisc; Exercitiile spirituale ale
lui Ignatiu de Loyola si proustiana epo-
pee rememorativa In cautarea timpului
pierdut; Divina Comedie a lui Dante si
saturatul de monolog interior ff/gssesal
lui Joyce; Istoriaieroglifica a lui Cante-
mir si Scrisorile lui Eminescu; Florile
de mucigai ale lui Arghezi si Patul lui
Procust, camilpetrescianul. Si tot asa, la
infinit, de oriunde am iscodi scriptori-
ceasca ,,biblioteca imaginara**. intr-atat
e de adevdrat ca Tn ontogenia palim-
psestica a .jurnalelor** ce-si merita nu-
mele e de Tntrevazut filogenia modu-
rilor omenesti de a se indeletnici cu
scrisul.

George Munteanu

P.S. ,.Scrisul** - inteles drept ,,crizé**
perpetua a conditiei umane...



Sarutul mortii

TTE Romanii am avut Tnce-
pind cu mijlocul lui decem-
brie 1989? E necesar sa ne

laborat la imortalizarea vodevilului,
pelicula n-a inregistrat unele momen-
te. De unde si concluziile unor frantuji

amintim macar de unele din ele,caltiglinci cind au fost ciuntiti de plu-

nu vom intelege mai nimic din cea de
astazi. Prima a fost Romania care tre-
buia schimbata, nu doar la fata, ince-
pind de la Timisoara. | s-au opus, cu
arma de foc, Ceausescu & Co. Crimaa
fost binecuvantata telegrafic de acest
Idi Amin Gaga al Ortodoxiei roméa-
nesti care viseaza azi o catedrala de
11000 de locuri n care sa decoreze toti
ierarhii ce s-au distins in colaborarea -
pe sau fara grad - cu Securitatea. Price-
put distrugator de credintd, de ce nu
s-ar dovedi mos Ardpasu un stimabil
constructor de cazarme in forma de
cruce? Naosul cu vedere spre Roméania
Mare, pronaosul cu intrare de protocol
pentru scolarii lui Ovidiu Trasnea, iar
altarul plasat chiar n seiful principal al
Bancii Internationale a Religiilor. Uni-
tii cu Roma ar urma sa faca ce li s-a
permis si pind azi - sa-si tina gura.

A doua Roménie a fost a scenetei
de la Targoviste. Un Divan Ad-Hoc a
Tncurcat scenariul ,,Procesului de la
Niimberg* cu o farsa anonima, ,,Tira-
nicidul“. Filmul tras dupa aceasta ca-
podopera a rulat intii in strainatate,
fiindca revolutionarii din pepinierele
Herastrau, Stefan Gheorghiu si
CEPECA n-au vrut s traumatizeze te-
lespectatorul roman. Superdotatele lor
servicii de sociologie fundamentala
le-au spus sd nu se joace cu nervii
celor plecati de-acasa revolutionari si
ajunsi Tn istorie fraieri. Cum regizorul
Sergiu Nicolaescu-Celuloid nu a co-

tonul de executie, mortii erau mai reci
ca vodca din frigiderele ambasadei so-
vietice de pe Kiseleff.

Era sa uit, fusese si Romania acelei
vizite, de care unii 1si aduc aminte, altii
nu, cind emanatii s-au asezat in rind la
telefonul public din cunea aceleiasi
ambasade cheltuindu-si toate cartelele
magnetice in forma de ruble. Ei s-au
prezentat cuviincios celor mai cunos-
cuti exportatori de contrarevolutii na-
tionale. incredintindu-i ca totul se afla
sub control, chiar si un raft de carti ra-
re achizitionate de la anticariat de d-na
Zoia Ceausescu. Pentru a rupe defini-
tiv cu trecutul, Divanul Emanatilor
Ad-Hoc s-a gindit sd@ duca treaba la
capat cum se cuvine. Pentru trimiterea
impuscatilor intr-o calatorie spre cen-
trul cit mai adine al Pamintului a fost
ales dl Gelu Voican-Voiculescu. De ce
Domnia sa? Pai, cine stie mai bine ca
un geolog unde este pamintul mai pri-
mitor, roca mai tacutda si vecinii de
eternitate mai discreti? Se spune c4,
uneori, la ceas de noapte, Cei ce locu-
iesc Tn jurai cimitirului Ghencea aud
refrenul ,,imi place Gelu“. Vocea Tnsa
nu pare defel a lui Alexandru Andries.

Ciomagelile intestine au testat vi-
goarea membrilor permanenti ai orga-
nismului provizoriu de aiurire defini-
tiva a romanilor. Asa Tneit, tragedia de
la Tirgu Mures si-a gasit negociatorii
cei mai potriviti - ochi pentru ochi,
dinte pentru dinte. Lasate cam de izbe-

liste de oameni politici sfiosi Tn fata
problemelor nationale, preocupari ma-
jore au fost luate in antrepriza de Ro-
mania Mare - partid, virus si revista.
Obligativitatea lenjeriei de corp n ro-
su, galben si albastra n-a mai surprins
pe nimeni. Apoi, nu se stie de ce, doar
domnii Funar si Gavra si-au cistigat
dreptul, de a se numi reciproc javra.

A mai fost si Roménia in care Radu
Campeanu a reusit sa scoatd in afara
parlamentului cel mai puternic partid
istoric si sa ofere regelui Mihai | sansa
de a cistiga - prin alegeri libere, echi-
tabile si ereditare - functia de prese-
dinte al republicii. Unii au Tnteles cad in
cazul unei asemenea istorice victorii
electorale, dl Campeanu urma sa devi-
na vicepresedinte executiv al FSN/
PDSR, dflon lliescu vicerege cu, bine-
nteles, recunoastere de vechime Tnca
din secolul trecut, iar dl lonescu Quin-
tus guvernator al revistei de studii po-
litice internationale ,,Rebus*. N-a fost
sa fie. Dar golul ldsat de aceste ge-
nealogii politice miciuriniste a fost
umplut cu deasupra de masura de
Alianta pentru Romania - partid, obraz
si confort doctrinar.

Si a mai fost acea Roménie in care
minerii veniti sa planteze flori In fata
Nationalului bucurestean s-au apucat
mai intli de plivit zona libera de comu-
nism. Deviza lor - ,,Omul si bita". Tot
ei l-au convins pe dl Petre Roman ca-si
daduse demisia Tn somn, iar acum se
facea ca ploua. Sub elocinta timacoa-
pelor, Gavroche, editie de palat, a ros-
tit induiosatorul ,,Considerati-ma dus*.
Numai ca nu avea sa plece cu mina

Jnsusi** si ,chiar**

~ ROMANA, adjectivul pronominal de fntdrire
ofera un exemplu foarte instructiv pentru felul cum,
n st@bilirea uzului, tendintele pur lingvistice interfereaza
cu presiunea normativda. Multi lingvisti au recunoscut ca
stapinirea unei serii de cuvinte compuse n care variaza,
dupa criterii morfologice, ambele elemente - cu un acord
n gen, numar si caz {insu-, insa-, insi-, Tnse-) si cu o mar-
care a persoanei gramaticale {-mi, -ti, -sietc.) - constituie
o dificultate obiectiva pentru vorbitori. Nu e de mirare, de
aceea, ca diversitatea formelor flexionare e contrabalan-
sata in uz de o tendinta de simplificare si de regularizare a
paradigmei. Reducerea flexiunii are avantajul comoditatii,
dar e condamnata de norma limbii literare modeme. Neres-
pectarea tuturor criteriilor de acord gramatical si chiar ge-
neralizarea uneia din forme sint totusi justificate istoric, Tn
acest caz, prin modul analogic in care s-a format pronu-
mele si adjectivul de Tntarire; neconcordantele cu norma
actuala sint atestate de numeroase exemple din epoci di-
ferite. Dictionarul academic al limbii romane grupeaza
citatele cu care ilustreaza cuvintul Tnsumi dupa cum aces-
ta e acordat Tn gen, numar si persoana, doar Tn numar si
persoana, doar Tn numar si gen, sau este chiar redus la o
forma unica {insusi)-, exemplele pentru fiecare situatie sint
culese din toate perioadele scrisului roméanesc. intr-un arti-
col din 1933, Al. Graur descria statutul adjectivului de
Tntarire ca destul de precar, pentru ca nu s-ar fi impus in
limba populara, vorbitd (o notd din volumul Putina gra-
maticd, 1987, constata totusi raspindirea sa ulterioara). n
Gramatica Academiei (1966) se vorbea de o tendinta de
folosire invariabila, de generalizare a lui Tnsusi.
Tntrebuintarea corecta a formelor Tnsumi, Tnsami, n-
suti, Tnsati etc. a devenit de mai multa vreme o tinta a in-
drumarilor de cultivare a limbii si chiar un test tipic al pro-
belor scolare de gramaticd aplicata. Presiunea discursului
normativ - si, desigur, mai ales a celui didactic - au facut

ca riscul incorectitudinii sa fie constientizat; efectul nu a
fost Tnsa atit o ,,refnviere" a formelor, cit extinderea unei
maniere comode de a le evita, prin substituirea cu adverbul
chiar, ,,ca privatizarea In turism se desfasoara lent si cu
multe dificultdti au relevat-o chiar consideratiile dlui mi-
nistru D. M....“ (,,Romania libera" = RL 1240, 1994, 9).
Fenomenul a fost observat de Valeria Gutu Romalo, care il
aminteste in Corectitudine si greseala (1972). Mioara
Avram, In Gramatica pentru toti (1986), chiar recomanda
vorbitorilor nesiguri de flexiunea lui Tnsumi sa recurga la
substitute, la constructiile adverbiale echivalente. Autoa-
rea respinge totusi, considerindu-le greseli de topica, acele
constructii Tn care chiar nu preceda Tntreg complementul
prepozitional, ci doar substantivul. Astfel de constructii nu
sint o noutate: dictionarul academic Tnregistreaza exemple
din'Alecsandri (,,in c/z/ar mijlocul lor) si lorga (,,in chiar
cartea de care e vorba"). Astazi ele s-au raspindit destul de
mult, chiar daca sint considerate o greseala: ,,se cunostea
de catre chiar aparatul de acolo™ (,Expres" 41, 1990, 4);
functionari din chiar structurile statului” (RL 2152, 1997,
1); ,,cartea, prin chiar aparitia ei, dovedeste ca au slujit"
(RL 2157, 1997, 1). In asemenea cazuri, pozitia adverbu-
lui se explica prin echivalenta cu Tnsusi, extinsa si asupra
modului de constrctie, dar are si 0 alta justificare: chiaraxe.
functia unei particule pragmatice de reliefare, de focali-
zare, cu atit mai eficienta cu cit se afla in vecinatatea ime-
diatd a cuvintului care intereseaza. intre formul&rile ,,chiar
in acea zi" si ,,in chiar acea zi" se produce o diferentiere
pragmatica sau stilistica: Tn ultima - considerata incorecta
din punct de vedere strict gramatical - reliefarea substan-
tivului e mai puternica. De fapt, in evolutia limbii, alaturi
de tendintele de simplificare si de presiunile normative,
actioneaza si nevoia de ,,punere Tn scend" a discursului, de
subliniere si de ierarhizare subiectiva a elementelor sale.

goald, cum spera cel mai mare admira-
tor al minerilor, dl lliescu. Idolul su-
fletelor de la Apaca avea sa-i fredo-
neze nasului sau politic cunoscutul sla-
gar ,,Trandafirii tai s-au ofilit in glas-
trd". Nu fara succes, atita vreme cit
spinii unora din acele flori ocupa azi
portofolii ministeriale. Acum, ortacul
national, Miron Cosma, are un nou bu-
letin de identitate pe numele de Cosma
Racoare, mii de mineri au fost redati
naturii, ca tot 7i atragea pe ei horticul-
tura, dl lliescu lipseste de la primul
miting al Opozitiei Unite cu Sila, iar
fostii sindicalisti Victor Ciorbea si Mi-
ron Mitrea-Cocor se joaca de-a ordo-
nanta si manutanta.

A disparut, ca mdgaru n ceata,
unul din simbolurile revolutiei TVR -
ofiterul erou Lupoi, confundat in de-
cembrie 89 cu mult asteptatul general
Nicolae Militaru-Godot. De la dl Du-
mitra Mazilu nu mai primim nici ma-
car o ilustrata. DI Adrian Severin copi-
aza din carti de telefon adresele spi-
onilor cu nclinatii politice ori gazeta-
resti. Pe d-na Gilda Lazar o trage cu-
rentul. DI Cristoiu se trage singur din
ce poate. Nu stim exact citi Cavaleri ai
Apoplexiei ne ameninta cu procese pe
stadionul unde 60.000 de figuranti
insufleteau epopeile lor ,,Dictatura,
Mon Amour”, ,,O tara, O Mama, O
Poama". DI Brucan se afla in Statele
Unite pentru a-si lansa trilogia ,,Tito,
Tito, ai sfeclit-o!" Cele peste patru mii
de pagini format Pravda si tiparite cu
litera Djerjinski condensat sint dedi-
cate Angelei David si grupului de yo-
ghini ,Eanterele negre". Tn aceste con-
ditii, cum s-ar fi putut evita la TVR
dictatura de grila a interfetei Radu Ni-
colau?

lata ca-mi amintesc o gramada de
amanunte si era sa uit de ce am botezat
aceasta rubricd ,Eupat toti Piata Uni-
ve’sitdti". Ei bine, desi, asemeni ati-
tora dintre dumneavoastra, mi-am
dorit foarte mult ca alianta CDR-USD
sa izbuteasca n tot si Tn toate, 0 anume
secventa mi-a dat frisoane. A fost chiar
momentul Tncheierii protocolului sem-
nat de d-nii Emil Constantinescu si Pe-
tre Roman. Totul mi s-a parut de Tnte-
les si bine venit, cu exceptia saratului
ntre cei doi.

Cariera politica a d-lui Constanti-
nescu Tncepea cu scena balconului uni-
versitar. Cariera politicd a d-lui Roman
include si pozitia de premier pe cind
Piata Universitatii era snopita Tn batai,
calomniata, ridiculizata, facuta raspun-
zatoare de te miri ce. Sigur, mi-am zis,
Tn momentul saratului, cele bune sa se-a-
dune, cele rele sa se spele. Numai ca
scepticul, ce-am devenit m-a facut sa
ma gindesc, Tnca de pe atunci, ca, daca
0 mina spala pe alta, dar nu se foloses-
te si o bucaticd de sdpun, apoi amin-
doud murdaresc obrazul. Este exact ce
s-a Tntimplat cu aceasta alianta, resim-
titd acum de ambele parti contractuale
drept ceva intre 0 mezalianta si o casa-
torie morganatica. Mai greu de Tnteles
ar fi cine este, cu adevarat, sotia mor-
ganatica?

Daca lucrurile vor aluneca pe tobo-
ganul pe care au fost angajate, s-ar pu-
tea ca pupicul acela sa se dovedeasca
nimic altceva decit saratul mortii. Tn
filmele cu mafioti, e Tntrucitva amu-
zant. Tn cazul la care ne referim, nu.



LEONID DIMOV

Principiul
caleidoscopului

EONID DIMOV a trait in

lumea comunista fara sa faca
parte din ea. Ca un magician

(cu barba lui Tnvolburata, cu privirea

grava, avea o infatisare de mag, dar prin
Tndeletnicire semana mai mult cu un
magician), a uimit un timp publicul, fa-
candu-1 sa vada vise, apoi s-a Tnfasurat
n pelerina lui neagra si a disparut fara
urma. Politistii ideologici, surprinsi,
nici n-au avut timp sa duca mana la pis-
tol.

Acest spectaculos refuz al realismu-
lui reprezenta de fapt un mod de-a re-
fuza realismul socialist. intr-o epocd in
care scriitorilor li se pretindea, pe un
ton imperativ, sa se ,,angajeze","Leonid
Dimov a profesat neangajarea. In plus,
secondat de Dumitru Tepeneag, a mai
si teoretizat aceasta neaderenta, deter-
minand constituirea faimosului ,,grup
oniric", cu o existenta de aproximativ
zece ani (1964-1974).

Toate acestea tin Tnsa de istorie.
Textele propriu-zise ale lui Leonid Di-
mov au un farmec misterios, greu de
explicat prin circumstante. Cine citeste
un asemenea text poate sa creada ca pri-
veste prin geamul rotund al unui calei-
doscop: ntr-o lumina filtratd, ireald, o
rozetd de imagini feerice se desface si
se recompune din ea Tnsasi, ritmata, ca
de-o find zguduire, de aparitia fiecarui
nou vers: si, exact ca in cazul ingenio-
sului aparat, elementele care creeaza
iluzia de balet celest sau de giuvaeruri
din vreun tezaur al lui Harun-al-Rasid
se dovedesc a fi, luate Tn palma, de o
banalitate Tnduiosatoare. Sunt cuvinte,
simple cuvinte, asa cum pot fi gasite in
orice dictionar!

Volumele numeroase publicate Tntr-
un interval de timp relativ scurt {Ver-
suri, 1966, 7poeme, 1968, Carte de vi-
se, 1969, Semne ceresti, 1970, Eleusis,
1970, Deschideri, 1972, ABC, 1973, La
capat, 1974, Litaniipentru Horia, 1975,
Dialectica varstelor, 1977, Spectacol,
1979, Vesnica reintoarcere, 1982 etc.)
par scrise dintr-o data, fara ezitarile si
revelatiile pe care le presupune o evo-
lutie. Aceastd consecventa de stil (ca-
racteristica poetilor cu debut tarziu, ar-
ghezian) i-a detemlinat pe unii comen-
tatori sa mizeze totul pe descoperirea
unui ,,secret de fabricatie". S-a vorbit,
astfel, despre suprarealism sau balca-
nism, despre o viziune onirica sau una
antonpannesca. Nici una dintre formule
nu este straina de natura poeziei lui Le-
onid Dimov, dar nici nu are darul s-o

Cu Dinu Flamand si Emil Brumaru

explice Tn toate privintele. Procedeele
de amalgamare a realitatii sunt mult
mai numeroase si atat de variate Tncat
exista putine sanse ca vreo definitie sa
le rezume.

Tn unele cazuri, poetul uzeaza de o
tehnica a compozitiei cunoscuta citito-
rului roméan din opera lui lon Barbu si
pe care lon Barbu Tnsusi a Tnvatat s-o
foloseasca de la parnasieni, in asa-nu-
mita etapa parnasiana a creatiei sale.
Poemele sunt asemenea unor tablouri,
realizate de un pictor care a avut n fatd
nu ,,natura", ci o ,,naturd moarta", adica
o realitate deja aranjata, gandita. Pes-
tele si vaza cu flori, sitarii si pendula ar
parea alaturari cuminti Tn comparatie cu
cele imaginate de Leonid Dimov. In
versurile lui, orice se poate asocia cu
orice, ca si cum cineva ar fi dezafectat
muzeele lumii si le-ar fi pus Tn circu-
latie exponatele, ca si cum civilizatiile
de pe diferite meridiane s-ar fi contopit
Tntr-una singura. Caracterul aleatoriu al
combinatiilor este Tnsa numai o apa-
renta. Rafinamentul, cautarea efectului
organizeaza, ca nevazute linii de forta,
libertatea obiectelor.

Alteori, poetul procedeaza ca un
scenograf, compunand, de pilda, interi-
orul unui laborator din cateva elemente
eterogene, dar evocatoare: o balanta
»Mohr-Westphall" sub o cupola de sti-
cla, un insectar, un tratat de botanica
deschis la ,,pagina o mie patru sute" si,
desigur, savantul celebru, ,,pus pentru
decor" {Destin cu balantd). Este un la-
borator foarte laborator, care, tocmai
din cauza expresivitatii sale studiate,
are ceva desuet si neserios, de opereta.

Un loc important ocupa magazinele,

Cu Dumitru Tepeneag
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bazarurile, pe care poetul le inventa-
riaza cu placerea de a caligrafia cuvinte
concrete. Tn rafturi, pe tejghele, in de-
pozite, ca la un carnaval animat de mu-
zica muta a culorilor, Tsi pot da intal-
nire lucrurile cele mai diferite. Tn visu-
rile sale, poetul se plimba adeseori
printr-un Lipscani fabulos:

,,Se facea, Tmi amintesc atat de clar/
Ca eram intr-un mare magazin alimen-
tar/ Saturat de miresme bizantine:/ Va-
nilie, scortisoara, masline./ Un maga-
zin cét o cetate/ Dar pierdut in semiob-
scuritate." {Cumparaturi)

La acest bric-a-brac, Tn care textile-
le si lampadarele, roscovele si scrumbi-
ile isi pierd valoarea de intrebuintare si
exista pur estetic, ca o harmalaie de for-
me, se adauga ,,raioanele” profilate pe
anumite sortimente. Este acea poezie
»Specializatd”, cultivata si de Gheorghe
Tomozei (cu ,,masinariile [lui] roman-
tice™) sau de Emil Brumaru (cu obiec-
tele bucatariei si camarii) si avand ca
model Tndepartat interminabilele liste
ale lui Rabelais, de o diversitate mo-
notona:

»~Am Tnceput atunci sd& mananc in
cascade/ Cataifuri, baclavale, rulade,/
Simteam in juru-mi umede boturi,/ In-
ghiteam n nestire bezele, piscoturi/ Si
cresteam, ma umflam ca un aerostat/
Cu bube dulci si diabet zaharat,/ Acolo
n muntii limpezi in zarea zmeurie/ La
masa patratda din cofetarie.” (Vis cu
bufon)

Se poate observa, chiar si in aceste
cateva versuri, modul Tn care enume-
rarea variantelor creeazd impresia de
cantitate enormd. Spre deosebire Tnsd
de un loan Alexandru, la care aseme-
nea aglomerari au ceva nelinistitor, de
delir geologic, la Leonid Dimov exista
o gratie, o eleganta chinezeasca in fini-
sarea imaginilor grotesti. Un univers
de zaharicale patronat de un dumne-
zeu-cofetar, iata ceva deopotriva mon-
struos, delicat si burlesc.

Industria de iluzii

RIN Tnsasi natura sa, poezia

lui Leonid Dimov se infa-
tiseaza ca o poezie ,visata".

oglinda apei,/ Tsi scoate ciorapii/ r
gaindu-si in treacat, de placere,/ ta
netede ca o méangaiere./ Apoi Tsi
patureste frumos vesmintele caste
un recrut pe lada de oaste. {Lili si
sitatea)

Lui Leonid Dimov 1i place
faca singur surprize, amestecand d
realitatii Tntr-o uriasa urna, care nu
intotdeauna visul, si scotandu-le
rand pe rand cu bucuria, jucata, de
sti niciodata ce urmeaza. Un echiv
modem al acestei optici Tl constitu
poezia sa, vizionarea filmelor 1
stare de somnolenta. Imaginile d
ecran, amestecate cu cele care se r
din subconstient, se perinda haluci
Si aceasta, nu numai cand filmul
chiar tema poemului:

»Era un film documentar/ D
marele fluviu din Tartar:/ Ume;
Jungla. Salbatici..Troc./ Si drept la
loc, un templu baroc.” {La cinei
graf)

Mecanismul functioneaza la !
atunci cand poetul, desi se prefa:
doar povesteste o intdmplare,
totusi un spectator obosit, cu b
cdzandu-i mereu Tn piept:

,»IN groapa patrata, din noapte p.
zori/ de sus, privita de vedenii,/
trdiau cei patru sergenti dezerto
palida fecioara Jeny,/ erau de K
cutii cu afumaturi conservate,/ op
complete ale lui Shakespeare,/
plapumioare cusute cu fir,/ pem
umplute cu aer/ si chiar o ban
Biedermayer./.../ Asa trecu, noap
noapte,/ acea vara nesfarsita plina <
felul de soapte,/ de competitii spc
la periferii,/ de semnale de goar
rasete de copii,/ pana cand, fa'
spuna ceva,/ unul din cei patru ser
hotari sa se predea.” {Jeny si cei
sergenti)

In toate ,,baladele” se pot sesis
putin reminiscente din industri
iluzii care este cinematograful. In
nul Babei, de exemplu, peisajele
tice, multimea de figuranti, moi
fastuoasa amintesc de superprodu
hollywoodiene. Prin aceasta infuz
trucaje, de vacarm publicitar, pitoi
balcanic se modernizeaza. De 1
Leonid Dimov nu este niciodatd u
prosabil cotizant al clubului m
Chiar si intr-o balada inchinata li
Barbu - Vedeniile regelui Pepin -
tul se abate de la protocol, de
aceasta Tn directia unui umor stil
Quatorze:

»lar el, ramas in tara sa va
Mistreti isteti cu lancii genoveze
vea dintr-o lucarnd cum se-arat
pajisti crude, Franta repetata/ Si ¢
prin craniu gand ciudat/ Sa vare-r
nici praf de scarpinat/ Cand vor
arome de vanilii/ Liliachii, albas
consilii."

Cand are totusi coerenta, 4la
nea" este minata de echivocul na
supranatural, propriu literaturii f
tice. Povestea acarului sia miracu
calatoare ar putea figura intr-o ai
gie a genului, cu atat mai mult cu
constituie in jurul unui motiv
tional: trenul-fantoma, cu calatori
zatori la ferestre, care dispar Tn m<
ml cand cineva exploreaza corn
mentele.

Dominanta ramane, Tnsa, pret

Totul este concret, dar, Tn acelasi tigifia ludicd. Poetul creeazd o i

totul este ireal, ca lucrurile vazute Tn
oglinda care se deosebesc printr-un
singur ,,amanunt"” de cele adevarate: nu
exista. Visul propriu-zis, ca extaz ro-
mantic sau transa suprarealistd, este
tratat intr-o maniera discret parodica:
»Ramasa-n furou,/ Lili zambeste
din nou/ si, precum un ldstun atinge

lume in joaca, facand-o sa se iv<
de pilda, din sunetele unui pian <
pachiderm™:

»Am Tnceput s-apas numai p
moli./ Au Intrat atunci orchest
femei sunatoare,/Cu tamburine lii
si zurgaldi la picioare..."

Apoi, tot el, dintr-un capriciu



en de Adrian Socaciu

naginea acestei lumi ,,cu o vata Tm-
ta in alcool camforat":

,Mai Tntéi periferiile orasului ferme-
Apoi marile bulevarde pustii/ Apoi
tul cu turnulete trandafirii” s.a.m.d.
loarte rar, sarcasmul ataca aparen-
ca un vitriol, dar si atunci ceea ce
de asteptat sa semene cu un bizar
ju de Dali, reprezentdnd oameni cu
stre decupate Tn piele, se transforma
0 hazlie plansa anatomica:

,Mi-am scos vesmant dupad ves-
it/ Apoi am continuat, ca-ntr-un
/ M-am vazut jupuit, rosu, rosu si
bitor,/ Am eliminat muschii lasand
erele suspendate/ Tn spatiul incon-
tor, peste plocate.” (Vis cu deltd)

Poezie si citadinism

NTR-O clasificare tipologica a
creatiei lirice care s-ar baza pe
I opozitia sat-oras, poezia lui
rid Dimov s-ar situa, indubitabil, Tn
>ua categorie. Traditionalistii - cu
actibila lor mentalitate rurala -,
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Repere biografice

Leonid Dimov s-a nascut la 11 ianuarie
1926 in oraselul Ismail din Basarabia, ca fiu
natural al Nadejdei Dimov (intr-o autobi-
ografie a poetului, prenumele mamei este
ortografiat ,,Nadejdea™). A fost crescut de
bunicii sai, Teodor Dimov, Tinvatator
(functiona intr-un sat de langa Ismail si preda
n trei limbi: romana, rusa si turca) si Mitro-
dora Dimov, fosta calugarita la Kiev. Printre
ascendentii bunicului au existat - presupunea
poetul - si gagauzi.

Tn perioada 1929-1930 intreaga familie se
stabileste Tn Bucuresti, ca urmare a transferarii
Tnvatatorului la o scoala dintr-o comuna din
imediata vecindtate a Bucurestiului, Grivita.
n capitala, Leonid Dimov urmeaza scoala
primard si liceul (Colegiul ,,Sf. Sava®“). Tn
1944 se nscrie in PCR, iar in 1945 demi-
sioneaza. Este - simultan sau succesiv - stu-
dent al Facultatii de Filosofie, al Institutului
Teologic si al Facultatii de Stiinte Naturale si
lucreaza in redactia revistei Studentul roman.

Tn 1948, Tsi intrerupe studiile, fiind angajat
ca redactor la Agerpres. in 1950 este exclus
din PCR (fara sa se tina seama de faptul ca
demisionase el Tnsusi). Tn acelasi an se
casatoreste, iar in 1958 divorteaza. Din
casatorie rezulta un copil, Tatiana Dimov
(care va urma Facultatea de Stiinte Naturale)
In acesti ani, Leonid Dimov este redactor
(Intdi la Agerpres, apoi la Institutul Roméano-
Sovietic si, in continuare, la revista Arta plas-

tica), pana Tn 1958 cand este arestat pentru
ofensarea memoriei lui Stalin (a urinat pe sta-
tuia acestuia din parcul Herastrau). Face un an
de inchisoare ,1a Jilava. Eliberat in 1959>, se
recasatoreste (noua lui sotie, Marina Dimqgyv,
este cea care i va Ingriji editiile postume). Tsi
castiga existenta ca traducator, iar din 1963
ocupad un post de corector la tipografia ,,13
Decembrie"”. Tn 1965 debuteaza cu versuri, In
revista Viata Roméaneasca. Dupa ce Ti apare si
primul volum - Versuri, Tn 1966 - renunta la
corecturd, bazandu-se pe imprumuturile de la
Fondul Literar.

Tn perioada 1964-1974, In tandem cu mai
tanarul Dumitru Tepeneag, lanseaza si sustine
Tn mod manifest un curent literar, ,,onirismul”,
privit cu mefienta si Tn cele din urma dezavu-
at de autoritati. Celor doi initiatori li se alatura
- pentru mai mult sau mai putin timp - tineri
scriitori iconoclasti ca Virgil Mazilescu, Da-
niel Turcea, Sorin Titel, Florin Gabrea, Vintila
Ivanceanu, lulian Neacsu, Sanziana Pop, Emil
Brumaru, Virgil Tanase, Dumitru Dinulescu.
,.Grupul oniric" Tsi gaseste si un influent pro-
tector, Miron Radu Paraschivescu, care i
oferd azil estetic in paginile revistei Ramuri.

Leonid Dimov lucreaza un timp si la
Romania literard. Locuieste, Tn ultimii ani ai
vietii, langa Oborul Vechi, intr-un cartier cu
crasme si lautari, geambasi de cai si gradini
prafuite amintind de un Bucuresti de demult,
n al carui farmec trist 7i initiaza pe unii dintre
prietenii sdi. Moare la 5 decembrie 1987,
acasa la el, Tn urma unui atac de inima.

chiar si cei care, ca Topirceanu, se pro-
clama citadini, sunt fantezisti cu mode-
ratie, respectand Tn reprezentarile lor
succesiunea naturala a anotimpurilor,
ludnd 1n serios, fie si pentru a-1 ironiza,
conceptul de ,,natura”, cautand, cu o vo-
catie paremiologica, formulari ,,defini-
tive", rezistente la timp. Modul lor de
gandire fundamental taranesc 1i deter-
mind sa vada Tn descrierea unui popa
célare, cu sticla de tuica la oblanc, un
act de temeritate al imaginatiei. La Le-
onid Dimov, interdictii a caror minima
Tncélcare sa produca delicii de acest gen
nu existd. Universul poeziei sale «este
patinaj vara, Thot iama, vitrine cu mane-
chine mai frumoase decat femeile care
trec pe strada, convoaie mortuare Tncru-
cisandu-se cu alaiuri de nuntd, tesaturi
din petrol, acvarii n care, ca-ntr-un iaz
miniatural si fermecat, plutesc pesti din
toate apele lumii, case suprapuse, Tnal-
tate pana la cer, opinii diferite sau chiar
opuse in exact aceleasi probleme. Tn
Destin cu baobab, poetul, Tnsusi
defineste acest oras generic, care
cuprinde totul, ca pe un pom al vietii:

»in piata cu celebru nume svab/
Crestea, pana la cer, un baobab/Cu fruc-
te cat o casd, cu bodegi/Si trenuri de
sidef iutind prin crengi,/Cu gari albas-
tre-n care stdm zambind/La stravezii
pahare cu absint"...

Spiritul citadin se manifesta si in
cosmopolitismul si, mai ales, Tn multi-
lingvismul poeziei lui Leonid Dimov.
Poetul foloseste, bineinteles, numai
limba roméana, Tnsa fi activeaza toate re-
sursele lexicale, creand o puternica im-
presie de babilonie. Cuvintele Tmpru-
mutate din alte limbi - Tmprumutate,
unele, cu sute de ani Tn urma si complet
asimilate - Tsi exhibd, in poezia lui Leo-
nid Dimov, originea straind, prin n-
scrierea lor ostentativa n liste de obiec-
te exotice sau fiinte himerice. Adeseori,
constructia unui poem seamanad cu un
hotel international, la intrarea caruia
fluturd drapelele de stat ale tuturor na-
tiunilor lumii.

Aparenta de multilingvism este ac-
centuata si de exploatarea nesatioasa a
terminologiei matematice, geologice,
alchimice, cosmologice, teologioe etc.
Unele cuvinte raman ininteligibile pen-

tru multi cititori, dar 7si Tndeplinesc ro-
lul (estetic) de a Tntretine impresia ca
poetul vorbeste in mai multe limbi -
Timbaje, dialecte, registre stilistice etc.
- ca si cum ar fi dirijorul unei uriase or-
chestre lingvistice. latd ce cuvinte l-au
stupefiat pe Al. Piru: ,,corund”, ,,co-

lembole", ,,harengi", ,,precesii”, ,,ceru-
lee", ,astragale”, ,nef", ,lemniscate"”,
Llandsafturi”, ,,lumen”, ,.crov" s.a.

Leonid Dimov este, s-ar putea spu-
ne, un lon Barbu mai volubil. Dar
aceasta nu Tnseamna ca n textele sale
lirismul se dilueaza. Poeticitatea, Tn ca-
zul lui, consta tocmai Tn desfasurarea
fastuoasa de mijloace de exprimare.
,,Leonid Dimov - sustine cu Tndreptati-
re unul dintre cei mai clarvazatori cri-
tici literari de azi, Lucian Raicu - este
unul din marii poeti roméani contempo-
rani, un maestru al limbii stdpanite in
toate secretele articulatiilor ei, al meta-
forelor complexe, al imaginilor abun-
dente si precise, amestecand suveran
realitatea si visul, spontaneitatea si
luciditatea, magia si ironia, tntr-un fel
de vasta sinteza incluzand cuceririle
poeziei interbelice (lon Barbu, Tudor
Arghezi, lon Vinea), ale barocului ex-
presionist, ale modernismului rusesc si
ale avangardei europene de nuanta su-
prarealista."

Caracterul pan-lingvistic al viziunii
poetului asupra existentei este sugerat
si de un critic din generatia 80, Dan
Alexandru Condeescu: ,,Regimul poe-
melor lui Dimov e unul oniric, dar vi-
sul nu Tnseamna aici sondarea noptii
fiintei [...], ci taramul tuturor posibi-
litatilor, locul «cuvintelor in libertate»,
iluzia totalda a spectacolului manierist
unde «viata e vis», iar visul poezie."

De altfel, si poetii din generatia 80
l-au Tnteles pe Leonid Dimov, conside-
randu-1 chiar, unii dintre ei, un pre-
cursor. Ei au comuna cu ,,oniricul” din
deceniul sapte practicarea poeziei ca
fabricare a unui text. in mod special la
Mircea Cartdrescu este vizibila aceasta
exacerbare a textualitatii creatiei lirice.

Leonid Dimov nu vorbeste despre
sine, Tn poemele sale, ci construieste,
impersonal, poeme, care vorbesc lumii
despre propria lor realitate. Nu poves-
teste vise si nici nu viseaza cu ochii
deschisi. Daca tinem neaparat la ideea
cad poetul este un oniric, trebuie sa ne
gandim la poezia lui ca la un vis al
dictionarelor.

Pagini realizate de
Alex. Stefanescu



TATEAM 1in casa si citeam

mereu pe o semi-obscuri-
tate, ca si cum ar fi fost

nevoie de 0 anumita protectie ca

se voaleze imaginile, ,filmul".

Pe la opt-noua ani am descoperit
locul cel mai bun pentru deliciile lec-
turii: adapostul de sub masa. Aveam
nevoie, ca sa pot citi cu voluptate, de
ideea ca ma ascund, ca nimeni nu m-ar
putea gasi. Uneori, ma urcam pe du-
lap. Stateam cu genunchii la gurd, spri-
jinita de perete, cu cartea Tn brate.
Acolo, laTnaltime, totul era mai serios,
mai lent, mai luminos. De fiecare data
Tnsa mi-era fricd sa mai cobor. Citeo-
datd frica ma domina atit de tare Tncit
trebuia sa-i chem pe ai mei sa ma dea
jos si ei ma certau Tntotdeauna si nu-
ntelegeau nimic.

Niciodata n-am citit.cu adevarat in-
tr-o casa straind. Tmi placea sa citesc n
padure, cu spatele lipit de un pietroi
urias sau cu obrazul Tnfundat intr-o ca-
tifea adinca de muschi verde inflorit.
Sau la mare, cu vuietul ametitor intr-o
parte, dimineata cind Tncd nu apar fa-
miliile cu copii pe plaja, sau seara, cu
prosopul pe mine, cu o0 senzatie vag
euforizantd, de frig, care-ti face pielea
gdinii, sau Tn vacarmul, ,,pointilist”,
printre corpurile dezgolite. Ciudat, la
mare, lectura pare neserioasa. Privirea
e furata de privelistea umana, de zben-
guiala si tipete, de diversitatea carnala.
Si totusi, dupa ce te Tntorci din apa, du-
pa citeva plonjari Tn adinc, cu vijiiala
aia n cap si corpul tremurind de efort,
aluneci Tn pasta de cuvinte ca intr-un
vis Tnnebunitor, la mari adincimi. Citi-
te neatent, frazele capatau o consisten-
ta speciala, asa cum, daca Tnvirti un
cerc, el creeaza volum, o sfera colora-
td. La mare am reusit, pina la urma, sa
citesc o carte Tnceputa de multe ori si
neterminata: Condillac (unul din gre-
oii mei preferati). E o anumita volup-
tate Tn lecturile astea aparent superfi-
ciale: cititul Tn mijlocul multimilor,
ntr-o sala de asteptare, Tn gara, in au-
tobuz, Tn timpul orelor la scoala, in pa-
uze, la o coada, in picioare. Atunci,
gindirea ta descompusa ca o raza de
lumina ntr-un spectru multiplu si atra-
sa de altceva, ascutita de viteza unui
alt fel de timp (care era ,,timpul” locu-
rilor, oamenilor pe linga care treceai)
imprima niste lucruri care te uimesc
Tntotdeauna. Sub semnul urgentei, cre-
ierul se mobiliza formidabil, facea le-
gaturi fantastice ca niciodata in zilele
de lene labartata, intra Tntr-un soi de
febra, de delir, lucra intr-o alta turatie.

Cartile cele mai strélucitoare le-am
citit Tnaintea examenelor, tezelor cind,
Ccu 0 perversitate bizara, cautam cu to-
tul altceva, aminind sinucigas materii-
le inutile din care trebuia sa fiu exami-
nata. Cartile cele mai tari au trecut
proba cea mai dificila: cititul in tren.
Aici se rasfoiesc de obicei carti usoare,

Simona POPESCU

»de calatorie”. Pina tirziu mi
luam in tren numai carti grele.
Le deschideam la intimplare.
Ma fixam pe un pasaj si-1 ru-
minam acolo in timp ce vecinii
mei motaiau sau isi desfaceau
pachetele cu mincare. Legana-
tul, tacanitul mecanic al trenu-
lui si mai ales faptul, ca par-
curgeam distante intr-o mare
viteza imi excita creierul. Se
facea lumina in interiorul meu.
cuvintele strdluceau, o ciudata
lentoare a frazelor se opunea
parca ritmului din afara, aso-
ciatii de tot felul explodau Tn
mintea mea n timp ce ochii Thghiteau
noi si noi peisaje, virtejuri de arbusti,
flori si copaci.
sa nu
ITEAM de stingeam cu
creierul si corpul totodata.
Citeam pe burtd, cu botu’

pe labe, la masa, aplecata peste

pina intepeneam. Citeam cu picioarele
sub mine pina le simteam reci, umfla-
te, amortite si atunci ma descolaceam
ca un sarpe, Tmi dezlipeam privirea de
paginile poroase, alergam pina la bu-
catdrie cu senzatia de ace n picioare si
reveneam, cu bucati de pfine smulsa si
mere. Tnfulecam rupind cu dintii, cind
din piine cind din mdr, mestecam de
ma dureau maxilarele si absorbeam
prin piele parca, prin pielea fruntii tur-
bioane de cuvinte, asociatii, imagini.

Citeam pe spate, cu cartea dea-
supra si cu dureri n brate, tolanita pe
perne adinci, cartea se legana deasupra
mea, un soare Tntunecat ma orbea. Ci-
team cocotata in copaci, la bunici, n
diverse cotloane racoroase, leganindu-
ma Tn balansoare, la umbra Tnmiresma-
td, lunguiata a vreunui copac, departe
de toti, ceea ce-mi da citeodatda un
meschin sentiment de superioritate. Si
uneori nici nu citeam. Stateam asa cu
cartea Tn minga, uitindu-ma in gol. Se
intimplau multe lucruri Th acest timp
cu mine. Un fel de cresteri, de supra-
puneri de virste si timpuri. Mai greu de
explicat. Dar mai era ceva, trebuia sa
recunosc, desi nu-mi pldacea sa ma gin-
desc la asta: gasisem un pretext ca sa
ma ascund si sa nu fac nimic. Sa ma
fofilez, adica, de la treburile casei, de
la cumparaturi si spalatul vaselor, sa
zicem. Citeam de multe ori cu senti-
mentul vinovatiei. Asta era oare? Un
alibi pentru lene? O viclenie? Compor-
tamentul normal al oricarui ins lipsit
de forta fizica? Agorafobie? Cel mai
scuzabil autism? O forma de lux a [si-a-
cum caut un cuvint vechi, vechi, auzit
demult n legaturd cu lenea si nesim-
tirea]... ,,puturoseniei’?

De ce, insa, mi se parea ca pierd
vremea atunci cind n-aveam o carte cu
mine? De ce tinjea nasul dupa miros
de celuloza si miinile dupa asprimea
hirtiei, dupa netezimea ei, si ochii du-
pa purecii imobili? Ce mecanism de-
reglat ma facea, cind n-aveam altceva
la Tndemina, sa culeg hirtii de pe jos,
sa citesc ce-i tiparit pe ambalaje, sa ma
uit dupa reclame, dupa numerele de pe
placutele de Tnmatriculare, etichete si
tot asa?

Copil netrebnic, Tmi bagam nasul
unde nu-mi fierbea oala. Tnsoteam fra-
ze grele, dificile, ca un delfin o namila
de vapor, depasindu-1, Tntorcindu-ma,
zbenguindu-ma n preajma colosului
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de hirtie. Tineam trena de brocart greu
acestor printese impunatoare. Ma inca-
patinam sa ma injectez cu toate seru-
rile astea periculoase si euforizante.
Rumegam, Tnghiteam nemestecat. Ma
gindeam la rumegatoarele de care toc-
mai Tnvatasem la scoalg, la ,,bolul ali-
mentar", care revenea din stomac dupa
un timp, pentru ca printr-o noua rume-
gare sa se ajunga la deplina mistuire.
Ma lipisem ca o cdpusa Tncapatinata,
imobila, de pagini, parazitam .fericita,
inconstienta si plind. Inhalam o fumi-
gatie noua Ma ghiftuiam. Un avant-
gout in timp ce ma aflam in fata unei
carti, un arriere-gout mult timp dupa
ce o terminam... Ecouri. Senzatii ale
creierului. Sdream de launa laalta. Ma
repezeam 1n ele cu o viteza nebuna ca-
re tinea vreo douzaeci de pagini, apoi
o lasam mai moale si, daca-mi placea,
lectura devenea lenta, lenta, ca si cum
as fi citit cu Tncetinitorul. Daca nu Tmi
E¥a ambreiam din nou motorul Si
viram fulgerator spre sfirsit. Uneori
practicam viteza asta ca sa pun la n-
cercare substanta cartilor. Citeam can-
gureste, pe sarite, intr-o goana ,,con-
trolata"”, facind, ca in transa, niste sem-
ne pe margine. Verdictul era fara gres.
Aruncam cartea cit colo sau ma intor-
ceam la ea extirpind din minte ,,poves-
tea" de dragoste sau aventura sau intri-
ga de familie sau mai stiu eu ce ca sa
ma opresc numai la ceea ce in graba
aia superficiala creierul meu vigilent
retinuse ca fiindu-i pe plac. Calupuri
de cuvinte se transformau Tn imagini,
n seve emoliente, colorate, care-mi n-
locuiau singele. Pagini Tntregi cristali-
zau in structuri orbiculare in centrul
carora stralucea ochiul deschis al obse-
siei, al ,,poeziei". Memoria mea prin-
dea doar ce-i era potrivit: nu cuvinte
pur si simplu, ci un soi de embleme,
concentrari de idei, vortexuri de senza-
tii si stari, matrice, mandale deasupra
carora levitam dupa citeva zile Tnde-
lung, tragind de-acolo nu stiu ce fir
protector cu care teseam Tn nestire nu
stiu ce in jurul meu, viitoare exuvie.
ntr-o carte adevarata Tnaintam ca
sub apd. Ma simteam ca un peste trans-
parent si miop printre horbote, recifuri
de fraze calde si reci. Cu nu stiu ce
simt ocoleam peisajele moarte. Pilpi-
iam de fericire. Dadeam pagina dupa
pagina, sfarimind n gura niste cartofi
uscati, rontdiam alune sau trageam Tn
piept si in creieri un aer dulceag si tare
ducind la nas o sticluta cu eter pe care
o folosea din cind n cind mama ca sa-si
steargd oja de pe unghii. Nu Tntimpla-
tor poate, la Tnceput, experienta asta
noua avea o anume legaturd cu ame-
teala si cu fotoliul-scoica Tn care ma
puteam Tnvirti si pe care il adusesera
acasa cam pe vremea cind aveam no-
ua-zece ani. Ma cuibaream acolo, Tn-
ghiteam cu greu pasaje Tntimplatoare,
reluind frazele lungi ca niste spaghetti.
Cu cit intelegeam mai putin cu atit
eram mai satisfacutd. Faceam pauze
lungi si ma Tnvirteam in fotoliu, cu
cartea in minga, pina ce ameteam. Erau
doud ameteli diferite care se potriveau
si care ma duceau la un soi de bizar
extaz parazitar. Am cadutat mai tirziu,
mult mai tirziu, cartile ametitoare, cele
care-ti produc un gol in stomac si-ti
provoaca o foame animalica, cele care
te prind n plasa lor de goluri dense, te
Tnfasoard si te obliga sa fii multiplu si
impersonal totodatd, care te prind in
bratele lor de caracatita si te absorb
pina devii la rindul tdu superb cefalo-

DE

pod senzorial cu brate multiple, cere-
brale.

STI in .fata cartii, vid care
aspird. Sfirleaza de hirtie,
de cuvinte. Traversez halci

de dialoguri, slanini de descrieri, Tnde-

partez zgirciuri, ligamente, impuritati,
radiografiez materii, sisturi bituminoa-
se si ma opresc numai la ce ma intere-
seaza. Caut fosile de scoici pe virfuri
de munte si cratere active in oceane.
N-am avut niciodatd memoria epicii si
nu mi-au placut niciodata cu adevarat
romanele, povestile de aventurd si
amor, cartile cu personaje, cu Ei si Ele,
carora nu le retineam niciodata numele
si care faceau si spuneau, in general,
mereu aceleasi lucruri. Mi-am infectat
mintea si trupul cu tot soiul de dejectii,
de orori lalaite, siropoase, am tinut in
mina carti de came putreda, earti de
singe, unsuroase, mlastinoase, carti
otravitoare, carti bolnave, carti primej-
dioase care-mi pindeau creierul ca
niste flori carnivore, frumoase capca-
ne, carti de praf cu scheme si formule
inutile, carti serbede precum ceaiul de
musetel, carti gretoase, zaharisite, carti
ornamentale pe care nici nu-ti venea sa
le citesti, cu goldschnit, cu versuri pe
hirtie chamois, sau pe foita de tigareta,
compendii inumane, compilatii adi-
poase, fara nervi, mortaciuni lipsite de
inima, carti mascule si femele pre lim-
ba lor pierind din fata mea, carti pu-
dice si nerusinate, decerebrate, gogosi
umflate, goale pe dinduntru sau um-
plute cu marmelade indigeste. Am
deschis mausolee pustii, am dat peste
creiere in formol, lipsite de trup, de
simtire, peste masini de cuvinte, ma-
sini simple sau foarte sofisticate. Am
citit o gramada de carti neinteresante
doar pentru ca, Tntimplator, dadusem
peste pasajele in care gaseam singura
,,Substanta" de care fiinta mea avea ne-
voie ca sa existe, libera, independenta,
distincta. Risipita n tot felul, ascunsa
te miri unde, mai mult instinctiv da-
deam peste cotloanele Tn care-mi ga-
seam drogul preferat. Era o cdutare
obositoare, de multe ori inutila. Cre-
ierul-animal hiberna luni Tn sir ca o
reptild batrind. Tn tot acest timp Tmi
desfasuram existenta mea bentonica,
ma deplasam printre lucruri ca un pes-
te plictisit traind pe fundul apelor. Mi-
era greu sa vorbesc, sa reactionez, fu-
geam de anturajul zgomotos, insupor-
tabil. Supravietuiam. Apoi creierul se
Tncalzea, simteam caldura lui animala,
Tncepea existenta pelagica si totul se
putea revitaliza dintr-odatd, pentru ca
descopeream nu stiu ce imagine, nu
stiu ce cuvinte, nu stiu ce permutari
sintactice in care creierul meu, fiinta
mea (precum Aubrey de Vere la vede-
rea safirelor) se redobindea. Asa mi se
Tntimpla chiar si acum. Ultima oard m-
am ,trezit" din nou dind peste o super-
ba reproducere - e caraghios ce va
spun - a unei solnite facute de Benve-
nutto Cellini, peste niste masti desena-
te de Giovanni Battista Rosso si peste
un pasaj dintr-o carte, referitor la un
peste nefericit cu o soartd sideranta:
Onchorhynchus Keta, care, aflu, Tsi
modifica forma Tn perioada migratiei,
pina devine aproape de nerecunoscut.
Citeam despre el in aceeasi stare n
care am citit pentru prima data poves-
tea sonorului Fuchs al lui Urmuz, si
cele citeva cuvinte despre nefericitul
peste mi s-au parut cumplit de tulbu-
ratoare si nu stiu de ce, le-am citit cu
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impresia ca ele vorbesc despre mine:
,.Migratia pentru reproducere este Tn
acest cazprima si ultima din viata lor,
deoarece modificarile morfologice ca-
patate sint foarte mari: se modifica
structura craniului, a dintilor, dimensi-
unile corpului, structura si volumul
oaselor, se modifica raportul de sub-
stante energetice din organism.
Schimbarile se mentin si dupa termi-
narea migratiei, asa ca nu ar maiputea
sa mai traiasca Tn mediul lor de viata.
Chiar daca unele exemplare mai virst-
nice ajung in mare, la vechiul lor loc
de trai, nu mai recapata forma initiala
a corpului, deoarece evolutia nu este
reversibila. «

Am citit in Tntregime opera unor
autori numai si numai pentru ca ga-
sisem Tn vreo carte scrisa de ei (din
cind n cind, o data la zeci de pagini)
lucruri care ma priveau direct” perso-
nal, am citit imens Tn speranta ca voi
mai gasi un fragment pentru marele
meu puzzle Tn care sd& ma recunosc,
intreaga imi aduc aminte cu ce satis-
factie Tsi freca miinile un prieten care
adusese unui baietel un puzzle urias,
dar nu cu o poveste (Alba ca zapada
sau Scufita rosie sau mai stiu eu ce),,
usor de reconstituit, ci cu imaginea
unui cer albastru brazdat de citeva fine
culori vesperale, crepusculare si citiva
nori subtiri si difuzi. Asta era puzzle-
ul la care urma sa lucrez, adunind pie-
seta cu piesetd, risipite prin lume: nu-
ante intricate, culori, vibratii, tuse, ni-
mic figurativ** pind la urma, desi,
pentru esentele astea de dincolo de lu-
cruri aveam nevoie de materii de tot
felul, de carti despre furnici, despre ar-
hitectura barocului, despre arta minia-
turii, despre ceramica si dantele, al-
bume de pictura, de fotografii, atlase
cu pesti, atlase botanice, carticele cu
povesti pentru copii, basme africane,
volume de poezie, carti scrise la per-
soana Tntii, jurnale. Tmi scapasera mul-
te lucruri printre degete, o Istorie a
dantelei, de pilda, o carte despre ani-
malele fabuloase, un volum despre de-
sign-ul de bijuterii, o istorie a papusi-
lor, o carte despre vinuri si tot asa. Ci-
teva carti, foarte scumpe, le rasfoisem
prin anticariate, altele prin niste bibli-
oteci strdine, cu ocazia unor vizite. Un
anume instinct ma facea sa deschid la
Tntimplare cite o carte din biblioteca u-
nui cunoscut (in mijlocul unei petre-
ceri, de pildd, cind lumea nu mai e
atentd) si sa dau exact peste un frag-
ment ,,de-al meu*. Era, desigur, o ilu-
zie ca ea ar putea cuprinde Tn Tntre-
gime multime de bucati pretioase. Da-
cad le Tmprumutam acasa eram de cele
mai multe ori dezamagitd. Nimic nu
era de la cap la coada ce vroiam eu.
Exista doar patru autori Tn tot ce am
citit pina acum, dinaintea erei noastre
pina azi, care mi-au vorbit despre mi-
ne, impecabil, ametitor, fara greseala,
dar o multime de alte fragmente din
sute de autori. Am citeva caiete din
copilarie si adolescentd cu o gramada
de citate adunate. Nu sint puse ntre
ghilimele si nu fac trimitere la nici un
titlu, la nici un autor. De fapt, multa
vreme am citit fara sa ma intereseze
autorul sau timpul Tn care au fost scri-
se. Ele erau contemporane cu mine
chiar daca apartineau altei ere. Cu to-
tul lipsite de cronologie, de identitate,
fragmentele din caiete recompun, pe o
perioada de citiva ani, istoria mea per-
sonala. Nu-mi pasa ca apartin unui au-
tor celebru sau unui efemer. Curgeau

unul dupa altul si era vorba despre ce
mi se Tntimpla sau, mai bine spus, de-
spre ce se petrecea cu mine pe vremea
cind nu mi se intimpla mai nimic.

In legatura cu cele citeva carti fun-
damentale: aveam o superstitie legata
de ele. Astfel de carti nu se pot citi asa,
aiurea, oricind si Tn nici un caz ori-
cum, pentru ca, daca treci peste o anu-
me limita de adincime, te distrug. A-
veam tehnicile mele de ,scufundare**
n apele lor adinei. Se putea Tntimpla,
exact ca in cazul cautatorilor de perle,
sa-ti fie fatal un ragaz prea mare in
adincimea lor, se putea Tntimpla sa te
dizolvi pentru totdeauna, sa-ti fure su-
fletul, sa te transforme in zombi nefe-
ricit, sa te goleasca de tine. Pielea ce-

lui care se scufunda gol Tn cautarea co-.

morilor, cum bine stiti, este acoperita
de bule minuscule de aer, care-1 ocro-
tesc Tmpotriva presiunii. Vai de scu-
fundatorul care se loveste de un obsta-
col! Alunec usor, cu pielea psihicului
acoperita de bule protectoare. Tncerc
atunci cind ma apropii de ,,0bstacole**,
sa ma feresc. Pastrez Tntotdeauna
legatura cu suprafata. Am cunoscut
aventurieri dintr-dstia care, cunoscind
betia adincurilor, s-au reintors de-
acolo prostiti.

In astfel de carti am gasit nucleeele
de ceata, rizomi stralucitori, ascunsi,
nisipurile miscatoare, fantele misteri-
oase care te fac sa te trezesti in alta di-
mensiune, sa nu mai fii om, sd nu-ti
mai fie fricd de nimic. De moarte sa
nu-ti mai fie fricd. Si nici de viata.

AUT 1in carti ca sa dau de
mine asa cum intr-o vreme
cdutam n toate cartile de

Centenar Tudor Vianu

Sacerdot t

\NDATA dupa inscrierea lui Tu-
dor Vianu ca student al Faculta-
tii de Filozofie a Universitatii

simpatiel”

etape succesive, edificare continud, in-
tegrare a fragmentului in Tntregul men-
tal. Disciplina cu care a Tnceput lumi-

din Viena, in toamna anului 1920, acé$aza imprecizia dar si unitatea artelor.

ta intra intr-un ciclu de peregrinari da-
torat, mai mult ca probabil, candorii
dezamdgite, neimplinirilor in mediul
pizmas, lunatic si, desigur, nestatornic.

Apogeul acestui moment de artifi-
ciu si exasperare a constiintei de sine se
vadeste Tn cateva excursii prin Germa-
nia, despre care Vianu da seama lui
Alexandru T. Stamatiad. Nu este deloc
ncantat de ideea unei lucrari de psiho-
logie, cum nici de perspectiva muncii
de durata acolo. Din Viena, la 1 august
1920, scrie: ,,Acum ca pot folosi cartea
nemteasca, Germania a incetat de a mai
deveni o necesitate vitald. Ma gandesc
la Paris**,

Tnsa cazul sdu e, parcd, fara asema-
nare. Vianu se cauta, incheie legamant
de ,aprindere**, de trezire ultimativa din
ceturi. Telul se Tmpotriveste Tndaratnic,
iar Vianu spera ca pasul decisiv nu va
mai Tntarzia prea mult. Migratia, Tnca
anevoie de prevazut in toate detaliile,
ascunde o rivalitate Tntre dorinte. Intre
fronturi, dand tarcoale inspiratiei, celei
mai bune alegeri, se marturisise tot lui
Stamatiad, la 12 noiembrie, din Bucu-
resti: ,,Ce sa-ti spun despre mine? in
mic progres fata de criza sufleteasca ca-
re demult ma framanta, ma topeste intre
tendinte contradictorii, ma Tneaca in
straluciri de spaima ca sa ma aduca
zdrobit Tn fata materiei pentru care nu
am gasit Tnca dalta cea buna. Asta in ce
priveste Tncurcdturile mele metafizice,
n privinta celorlalte, iatd. Parisul studi-
ilor mele e Tnca departe**.

Tipica dificultate a gasirii drumului.
A salvarii din nesfarsite imbolduri di-
vergente. Dan Barbilian isi consuma
talentul si resursele cu infinit mai mare
usurintd. Amicul giurgiuvean, ros de
aceeasi nestatornicie, descopera Europa
in calitate de turist. Un turist visator,
risipitor, epicureu:

Din tren, dupa o zi petrecuta la
Praga.

Esteticele noastre sa mearga mana-n

medicina o boald necunoscutd. Citeded!.../ Deci, pretuieste Dama subtire

pina la vertij, ma ametesc, ma dezori-
entez voluntar, forez Tn materia groasa
a cartilor ca sa dau de huruitul acela
care trebuie sa fi fost la inceputul lu-
mii, de haosul invizibil care le cuprin-
de pe toate. ,,Nu mai citi atita ca-ti
strici ochii si te strici la minte**, mi-a
zis odata o tanti. Era pe vremea cind
ma Tnchideam Tn camera mea cu cheia,
desi nu ma deranja nimeni niciodata,
winteresul meu pentru carte** era res-
pectat. Ma usturau ochii, tineam o pal-
ma pe un ochi, citeam cu celalalt, apoi
schimbam. Si cind am Tnceput sa ci-
tesc primele carti in franceza si mai
apoi n engleza, Tntelegind pe sfert, pe
jumatate, neintelegind, corpul meu in-
tra de fiecare data ntr-o puternica cea-
ta pozitiva. Atunci ,inteligenta** intu-
itiva Tsi urma metamorfozele: axonii ei
se scurgeau pe linga cuvinte, se rasu-
ceau Tn jurul unuia sau altuia ca niste
circei, 0 umbra suspendata deasupra
paginii atrdgea magnetic sensuri gene-

rale, se Invirtea deasupra tipariturii de-.

se. Si-n minte infloreau, din cauza
confuziilor, multime de idei cirlionta-
te, de zulufi adiacenti, fara legatura cu
textul. Neintelegerea producea serii de
ipoteze si straturi intregi de semnifi-
catii inventate. Si zeci de afluenti se
varsau n albia vreunui paragraf. Intre
frazele lungi si incerte dormitau, se
zbateau, straluceau cu aurele lor sau
Tntunecau totul specii atit de diferite de
lucruri in Tnvelisurile lor. Exuvii de
cuvinte. Exfolieri. Si-apoi linistea ne-
obisnuitd n care se petreceau toate...

Fragmente din volumul Exuvii, in
curs de aparitie la Editura Nemira

si romana./ Tu, care totdeauna din var-
furi de Pamas/ Tineai in mare scarba si
contractai pe nas/ La cupa generoasa
din care curge braga/ N-ai cunoscut So-
riciul si Suncile de Praga!

Cand atractiile erotice fac o pauza si
poetul lon Barbu ingaduie viitorului
matematician sa Tsi stabileascd, in cele
din urma, cartierul general la Gottin-
gen, Tudor Vianu, amicul si confidentul
raspunde corespondentului calator. A-
cesta asterne dintru Thceput in majuscu-
le portretul lui Vianu, ,victimd** a pro-
priei seriozitdti. .Tara indoiald, esti un
om frumos. Dar ai luat seama? O fru-
musete care vorbeste mai mult barbati-
lor, femeilor mai putin. Dar la tine si ex-
ceptiile confirma regula (una mai ales).
Totdeauna m-am intrebat daca nu cum-
va acea Una Tnclina spre tine prin ceea
ce cuprindea ca viril o frumusete andro-
gina".

Voi reveni, sper, la ce anume std in
spatele acestor cuvinte: deocamdata sa
retinem ca nu e in ele nici un sarcasm.
Doar intentia lui Dan Barbilian sa dea
de capdt modului Tn care Vianu este
perceput in extrema lui rationalitate.

Androginul trdieste Tn substratul psi-
hanalitic al lui Vianu sau - dacd facem
legdtura cu mitul antic - sub forma fabu-
losului juvenil. Sa zicem ca ne raportdm
numai la tanarul intransigent, jumatate
revoltat, cu simturi agitate, jumatate
feeric, in regenerare permanenta.

Prin tot ce Intreprinde in configu-
ratii emotionale imprevizibile (pana in
anul 1922) cand euforia ia sfarsit, cand
abandoneaza visele, pretentiile literare
si noctambulismul, casa treaca la o for-
ma de existentd precis condusa la scena
publica, Vianu dovedise un gratios, la-
tent fantezism. De-acum incolo unitatea
activitatii sale rezida in conjugarea puter-
nica a cercetarilor bazate pe esalonare
de termene si obiective, cu Tndltari dea-
supra lui Tnsusi. Fervoarea in munca, pe

Ea ne duce cu gandul la metafora lui
lon Barbu; la convingerea ca daca Vi-
anu e androgin este n spiritul recluziu-
nii devoratoare si previzibil voluntare
dar si in spiritul posesiunii netndeplini-
te a exercitiului in care s-a antrenat.

Asadar androgin prin virtutea femi-
nina a complexitatii iubirii spiritualizate
pentru esente, si masculin prin pacatul
de a trada aceste calculate iubiri, grupa-
te patetic si solemn n alegorii explica-
tive, Tn ideatie criticd. Boemul oscilant
si indiscret dispare definitiv in acest
moment. Nu va mai apare decét in cate-
va preferinte repede Tnabusite.

Ajungem, astfel, la celalalt Vianu,
echilibrat in afard, la adapost de entuzi-
asme rapide, dominat de mersul, obis-
nuit al ideilor, adancit in solemnitatea
bibliotecii lui. De aici, pe cale de conse-
cinta, factura aparte a vorbirii lui: nu
emotiva la modul retoricii difluente,
controversate, dimpotriva, temeinica,
de rara precizie nu facila, neindestula-
toare, ci articulata expresiv, pe elemente
de adancime si palpit intelectual repe-
tat, consistent Tn cercuri concentrice.

in Lumea de méaine Tmi amintesc
modul lui lon Biberi de a inregistra mo-
dalitatea lui Tudor Vianu de a gasi com-
plementaritati concretului artistic. De a
transforma civilizatia creatiei intr-o ne-
voie de probitate si de profunzime. Car-
turarul a stiut sa le confere un statut
aparte, ntr-un spirit de independenta si
de cuceritoare aderenta la idei.

E modul lui de a fi in lume. Un
semn de sanatate morald si o delegare
consimtita de a se delimita de cauzele
false.

n paroxismul vointei de a face nu-
mai ce poate justifica procesul real al
optiunii superior structurate, Vianu 1si
predeterminad actele in lumina controlu-
lui constient. S& vedem cum era Tnain-
te? Era, azi o stim limpede si asa a si ra-
mas, un sacerdot al simpatiei, doar ca
pasionalul atarna - cu timpul - de reflec-
tie, se insereaza in circuitul argumenta-
tiv, n tonul just al retusurilor. E clara
abordarea initiald Tn scrisoarea expedi-
ata din Botosani, lui Simon Bayer, la 10
decembrie 1916: ,,Uneori am impresia
ca n-0 voi putea duce pana la capat, ca
voi muri de durere. Stii ce se Tntampla
cu pitigoiul Tn captivitate? Suntem ro-
biti de griji. Daca Tmi va ramane capul
printre gratii, tot asteptand un viitor mai
bun? Pe unde ne-am petrecut vérsta de
aur, ce va fi acum? Dar nu! Cuvinte de
astea nu-ti trebuiesc tie. Mi-am spus-o
de attea ori... Si totusi nu pot rezista.
Cui, daca nu tie, as putea sa le spun?
Sunt asa de slab! Ti-aduci aminte cand
schitam Tndraznetul cult al energiei? Ce
fericiti eram pe atunci. Se dovedeste
acum ca era defectuoasa directia aceea.
O formula etica trebuie sa se adapteze
cu rectitudine sldbiciunii naturale a
omului. Omul e slab, acesta e adevarul.
Idealul moral trebuie sa se coboare pa-
na la umilinta conditiunii omenesti. El
trebuie sa fie ca bunul samaritean ce se
abate din drum pentru a lega rana dru-
metului cdzut in noroi... Zilele din urma
am citit din Renan. Multe idei vantur
acum. M-as rusina sa-ti vorbesc de ele -
nu e vremea oisivitatilor elegante - dar
n Renan gasesti totdeauna un sol de
pace si mangaiere. Cred ca, Tn ce pri-
veste directiva generald de spirit, voi fi
totdeauna aldturi de acest mare sacerdot
al simpatiei. N-am gasit pana acum un
complex sufletesc cu care sa fiu mai
deopotriva.**

Daca lucrurile stau asa cu Vianu cel
dominat de exercitiul gravitatii, sfasiat
de raportul ntre optiune si deliberare,
nu altfel*reactioneaza la faptul primar
Cioran. incrancenarea acestuia trans-
muta Tn constiintd drama lui, drama
individului pentru care exista riscul ca
simpatia sa duca la un impas iar buna
dispozitie, desigur incd o aparenta, sa
deruteze pana si pe cei dispusi sa uite
experienta de la care au pornit.

Henri Zalis
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Desi Tn tara n-ati mai expus de a-
proape zece ani, atifacut-o, Tn schimb,
n strainatate. Publicul bucurestean va
avea, astfel, prilejul sa vada lucrarile
d-voastra dupa ce v-ati supus Tn prea-
labil unei probe pariziene. Altfel spus,
ca imagine unitara, asa cum se des-
prinde ea dintr-o expozitie importanta,
sinteti mai bine cunoscut la Paris decit
la Bucuresti. Oferiti-ne, Tn compen-
satie, citeva repere despre pictura d-
voastra.

Dupa o confruntare cu publicul
parizian, printr-o expozitie personala
la Cite Internationale des Arts m-am
gindit sd prezint si publicului bucu-
restean o astfel, de expozitie, ntr-o
formuld mai ampla, n care sa se poata
ntrezari firul neintrerupt al picturii
mele, de la primele experiente artistice
si pina astazi.

La Tnceput, imediat dupa debut,
m-am afirmat in picturd urmarind atit
tensiunea culorii, cit si cimpul expre-
siv al unui desen geometrizant si ratio-
nal. Am incercat, deci, sa pun in va-
loare culoarea, dar si linia, avind per-
manent Tn vedere orizonturile noi ale

eorge enescu avea
doar 17 ani cind a compus
cele 3 Melodii op. 4 pentru

Clavecinul bine temperat

A C’ SUB ACEST TITLU, stabilit de artist, am realizat pentru cata-
« logul retrospectivei sale din 1993 un scurt interviu cu pictorul
Grigore Spireseu. Pentru foarte multi, artistul era aproape un necunoscut, iar dis-
paritia sa neasteptata din toamna lui 1995 a adaugat ignorantei si dimensiunea
uitarii. Pentru ca nu s-a inregimentat, ca mai apoi sa se rupa spectaculos, pentru
ca nu a traitin doua planuri colectionind simultan, dar si succesiv, bombaneli si
elogii, pentru ca nu si-a clamatprezenta cu orice mijloace si in orice mijloace st
n orice imprejurare, el a ramas, cu toate riscurile imediate ce decurg de aici, un
profesionistpur si simplu pe care nimic nu I-a abatut de la ceea ce credea ca tre-
buie sa faca n pictura. Si de la ceea ce Tl invatasera profesorii sai Nicolae
Darascu st Camil Ressu. Rememorarea acestui interviu Tncearca sa marcheze cei
doi ani care s-au scurs de la moartea artistului, dar se vrea. in acelasi timp, si un
elogiu adus profesionalismului, discretiei si corectitudinii morale.

constructiei imaginii. Se va Tntelege,
astfel, importanta majora a desenului
ca rezervor de forme memorizate, pe
care l-am pus in slujba unei picturi in
care trebuie sa vibreze energiile
culorii.

In perioada 1942-1948, in care
critica momentului s-a pronuntat elo-
gios desprepictura d-voastra, ati bene-
ficiat de distinctii importante. Ma
refer, Tn primul, tind, la Premiul Simu
pe anul 1947, premiu cu care au mai
fost rasplatiti artisti contemporani
importanti. Care a fost, pornind de la
aceste date, evolutia d-voastra ulte-
rioard?

Este adevarat, Tn perioada 1942-
1948 pictura mea a fost apreciata de
catre critica momentului si am primit,
n 1947, Premiul Simu de care ati
amintit. Asa cum spuneam, structura
compozitionala a lucrarilor mele ince-
pe sa se afirme nu numai prin scriitura
desenului, ci si prin cimpul de contrast
al culorilor. Dar se produc, simultan,
importante mutatii morfologice; for-
mele, decupate prin elemente grafice,

Un dar

care le conturau si le Tnchideau pe cele
cromatice, se transfera acum Tn alt ori-
zont. Gestul pictural genereaza pe in-
treaga suprafata a pinzei, tine sub con-
trol vectorii compozitionali si elibe-
reaza tensiunile plastice. Acum culoa-
rea elaboreaza propria sa arhitectura,
se asterne pe spatii luminoase, dar
marcheaza si pauzele necesare unor
ritmuri compozitionale echilibrate.

Cum fintelegeti raportul privitoru-
lui cu imaginea plastica? Ce asteapta
el de la un limbajnondiscursiv, dar de
0 mare bogatie siprofunzime?

Opera de arta, tabloul, este-o invi-
tatie la dialog, dar si un spatiu al dia-
logului. Ea cheama permanent la con-
versatie. Eu Thsumi am Tndelungi dis-
cutii cu propria mea creatie. Ti comu-
nic, de pilda, ca forta ei de fascinatie si
puterea de a strabate timpul nu tin de
chipurile sau obiectele figurate, ci de
personalitatea imaginii, de autentici-
tatea formelor de expresie si de ar-
monia generald n care intra, evident,
si cea cromatica. Pentru ca problema
propriu-zisa a picturii, Tn speta culoa-
rea, nu este legata de concepte restric-
tive, cum ar fi un loc anume, un timp
anume etc. Culoarea are propria ei
profunzime, propria ei memorie si es-
te infinita Tn spatiu si timp. Din aceas-
ta pricina opera trdieste intr-un prezent
continuu, timpul istoric fiind doar o
forma de a-i determina circumstantele.

In lucrarile mai recente culoarea
devine unitard, umple mari suprafete,
Tncorporeaza fiecare nuanta tonala
transformindu-se in dominanta-fun-
dal. Sa intelegem ca aceasta dominan-
ta aspira la regimul unei culori unice,
care le contine pe toate celelalte sipro-

romaneasca

pure si transparenta scriiturii, jocul
orchestral tesut din sclipiri schimba-
toare in care vocea se topeste ca un

voce si pian, pe versuri de SullyeRiment intrinsec, atit de specific enes-

homme si Jules Lemaitre. Destul de
rar cintate desi ofera reale satisfactii,
ele nu au intrat in circuitul vietii de
concert pe masura valorii lor. De aceea
cu atit mai pretios este darul pe care
Erich Bergel I-a oferit nu numai publi-
cului ci si patrimoniului muzicii roma-
nesti, orchestrindu-le. El le-a dat un
echivalent sonor care fructificd din
plin sugestiile expresive ale partiturii
pianistice si implicit ale poemelor, n-
tr-un spirit ce se vadeste a fi intim le-
gat de limbajul enescian al epocii Tn
care au fost compuse dar si cu des-
chideri spre devenirea acestuia. Pentru
~Le Desert" si ,Le Galop“ se poate
vorbi chiar de o vizualizare prin timbre
instrumentale de maxima plasticitate:
n primul atmosfera dezolanta, mono-
tona strabatuta doar o clipa de un flash
luminos Tn sectiunea mediana; n ,,Le
Galop* iuresul melodiei mobile, cu
asimetrii neasteptate este potentat de o
orchestratie usoara, flexibila. in ,,Sou-
pir“ gestul instrumental cizelat pas-
treaza, cum e firesc, amintirea decla-
matiei post-romantice franceze vizibi-
13 si in originalul enescian. Celor 3 lie-
duri op. 4, Erich Bergel le-a alaturat o
melodie compusa ceva mai tirziu, in
1902, ,,De la flute au cor* pe versuri
de Femand Gregh care reflecta debutul
unei alte etape Tn devenirea enesciana:
se intrevad preferinta pentru timbrele

ciene. Tenorul Marius Budoiu a inteles
necesitatea de a se subordona unor
nazuinte simfonice si a gasit in sensi-
bilitatea sa cultivata expresia potrivita;
dar o dictie mai bine articulatd ar fi
adus Tn sonoritatea globala coloritul pe
care fonetica limbii franceze 1l confera
oricarui text cintat.

incadrat in program de Vaughan-
Williams si de Cesar Franck, Enescu s-
a aflat Tntr-un univers spiritual oare-
cum apropiat. Ralph Vaughan-Wil-
liams i-a fost contemporan si asa cum
Enescu a Tntrupat sufletul roménesc si
el este considerat o personificare a spi-
ritului britanic; asa cum Enescu a in-
chipuit o imagerie sonora singulara si
nationala totodata inspirata din folclo-
rul roménesc, asa si Vaughan-Williams
a asimilat intensiv elemente ale muzi-
cii elisabetane ceea ce da creatiei sale
0 amprenta aparte. Chiar ,,Fantezia"
Tnscrisa pe afis de Bergel are ca punct
de pornire o tema de Thomas Tallis,
compozitor din secolul al XVI-lea. in
alternantele de tip ecou dintre planuri
sau Tn liniile polifonice desenate de
dubla orchestra si cvartetul solist se Tn-
cheaga o atmosfera ambigua ce osci-
leaza intre evocarea arhaica si impre-
sionism. Compartimentul de corzi al
Filarmonicii bucurestene s-a compor-
tat exemplar prin omogenitatea, cali-
tatea sunetului, sensibilitatea frazarii.

Cind asculti Simfonia de Franck Tn
versiunea lui Bergel trebuie sa-i dai
dreptate lui Vincent d’Indy care spu-
nea ca ea se reazema solid pe Tnalta
traditie beethoveniana. Poate ca in nici
o alta interpretare auzita de mine Tn
sala de concert, constructia franekiana
nu a avut o organizare interioara mai
clard si o amploare calma ce depaseste
contradictiile acestei muzici nu lipsite
de pericole. Tempourile cursive, vitali-
tatea ritmica (splendid Allegretto-ul),
pasta sonora limpezita de Tngrosarile
unor armonii nu ntotdeauna bine dis-
tribuite, unitatea constructiva a finalu-
lui (in care multi se pierd din cauza
faramitarii materialului tematic) sint
doar citeva din trasaturile unei inter-
pretari exceptionale, care a stiut sa evi-
te alunecarile fie spre rigiditate si usca-
ciune, fie, la extrema cealalta intr-o Tn-
dulcire excesiva. De fapt, era de astep-
tat ca brucknerianul Bergel sa puna in
relatie muzici atit de diferite si atit de
asemanatoare.

Si a fost concertul al 1l-lea si a fost
Bruckner! A IV-a este una dintre cele
mai luminoase simfonii ale sale, careia
chiar compozitorul i-a spus ,,Roman-
tica", denumire ce i se potriveste nu
pentru ca ar ilustra naiva tentativa de
program cu rezonanta medievald ci
pentru ca este un adevarat imn nchinat
naturii, o adinca Tnfratire cu natura
scumpa romanticilor, un imn complex
si totusi limpede in arhitectura sa gran-
dioasa. Urcind treptat de la misteriosul
debut ca o lume ce se Tncheaga din

iecteaza, implicit, un alt univers cro-
matic?

Da, ea se defineste, pornind de la
nevoia esentializarii, ca element con-
stitutiv al unei viziuni unitare. Ea aco-
perd, daca vreti, Tnsasi ideea de Culoa-
re. Pentru ca aici comunica toate tona-
litatile si ea reprezinta, de fapt, chiar
continutul, expresiv al operei de arta.
Ma refer, evident, la pictura.

in ciuda modernitatii formale a
picturii d-voastra, ramineti fidel unei
arte expresive, urmariti ordinea, sim-
plitatea si concizia compozitiei.

Tnainte de toate, compozitia este
chiar baza operei si ea trebuie sa fie
concisa, dar cu trimiteri de la o pinza
la alta. lar, pe deasupra tuturora, este
necesar ca n fiecare lucrare sa se vada
dorinta reinnoita a rigorii.

Tn ce relatii sinteti cu traditia, de
comunicare pasnica sau de adversita-
te?

Eu cred ca, traditional, pictura
noastra nu are vocatia absurdului.
Chiar si acolo unde figuratia ajunge
semn, niciodata nu se va vedea lipsa
de sens ori séracie afectiva. Tn ceea ce
ma priveste, ma Tnscriu voluntar, dar si
organic, in fluxul unui proces, in spa-
tiul unei continue transformari; evo-
lutia artei Tnsasi solicita 0 permanenta
Tnnoire a bagajului tehnic si a limbaju-
lui artistic. Noi, cei de astdzi, avem
misiunea extrem de dificila de a crea
acele imagini si forme care nu au fost
facute de catre Tnaintasii nostri, stiind
ca ceea ce da valoare unei opere de
artd este modul personal si irepetabil
de a aborda creatia.

Pavel Susara
Bucuresti, 1993

pentru muzica

haos si pind la maiestuosul coral final
Erich Bergel a construit cu mina de
maestru un edificiu monumental, sus-
tinind fluxul intern al discursului fard
sa scada nici o clipa tensiunea, Tntr-o
ascensiune *continua. Admirabile au
fost etajarea planurilor sonore, omoge-
nitatea sunetului, cadldura corzilor, pa-
chetele de aldamuri stralucitoare dar
nici un moment supralicitate, totul
condus cu noblete, fara exacerbari re-
torice.

Ca si in concertele sale memorabile
cu doua decenii in urma, Bergel a cu-
plat simfonia buckneriand cu un Mo-
zart - cu mirabilul Concert in re minor.
Dan Grigore - revenit dupa o perioada
sarbatorit (si a fost sarbatorit de publi-
cul ce a umplut sala pina la refuz) 40
de ani de activitate concertistica. In
capodopera mozartiana, pianistul, ca
de obicei, a propus o viziune proprie:
Tn prima parte un ton elegiac a atenuat
tensiunile dramatice iar finalul a impus
prin logica discursiva. O abordare Tn
primul rind intelectuala care chiar daca
nu si-a pierdut vibratia emotionald, nu
va fi versiunea favorita a ascultatorilor
sentimentali, doritori de expansiuni la-
crimogene. Totul este direct, precis,
oferindu-ne portretul unui Mozart sa-
vant si rafinat.

Tn rezumat, doua seri de exceptie
pentru melomani selectivi.

Elena Zottoviceanu



de Sayetiia.

Omul sofitelizat

LIMATUL ,,politicii de gas-
ca", al luptei politice dege-
nerate Tn rafuiald, plus pro-
miscuitatea omniprezenta -
scenariului scris de Radu F. Alexandru.
Cheile filmului sint cu totul altele.

Dan Pita pare sa fi fost interesat de
o translare a promiscuitatii dimbovi-
tene Tntr-un spatiu artificial, strain de
spiritul locului. Nu Tntimplator, apa-
ratul aluneca insistent pe coridoarele
Sofitelului: curatenie si eleganta, dar,
mai ales, lumina artificiala si aer con-
ditionat Nu Ti reprosam filmului ca
lipsesc, din el, aurolacii. Nu aurolacii
lipsesc. Lipseste Roménia. Viatanu se
revarsd pe ecran, ea pare proiectara in
vitro. Teoretic, povestea unui om poli-
tic tirit Intr-un santaj - o Ultima ora
camilpetresciana la nivelul anilor "90 -
ar fi putut fi abordata n foarte diverse
tonalitati regizorale. Dan Pita a optat
pentru sofitelizare. In cadrul acestei
conventii propuse de regizor, sint de
remarcat performantele profesionale
ale unor lon Oroveanu (v. decorurile
de o eleganta aerisitd), Dan Alexandru
(v. compozitia cadrelor, plasticitatea
imaginii), Cristina lonescu (v. fluenta
montajului).

Nu numai ,,exterioarele" sint sofi-
telizate in Omul zilei, dar si .anterioa-
rele”. Personajele au relief, dar, ciudat,
nu au profunzime. Aparatul de filmat
patrunde in patul lor, nu si Tn sufletul
lor. O paranteza: ani de zile, Tnainte de

Omul zilei. Scenariul: Radu F.

Alexandru. Regia: Dan Pita.

’89, regizorul roman si-a imaginat, n
sinea lui, ce grozave filme ar face da-
ca... Dupa ’89, chiar si un regizor pina

sint heite decent, Andrei Blaier, a devenit

penibil, Tn genul ,,Crucea de piatra".
Si, iatd, nici in Omul zilei scenele de
amor filmate la standarde interna-
tionale si limbajul ,,porcos" nu rezolva
nimic Tn plus in materie de profunzime
a personajelor. Ele functioneaza doar
ca un schematism in plus. Pe nemun.
in filmul roménesc. n rolul secretaru-
lui de partid era distribuit cite un actor
mare, ca sa aduca vitalitate, greutate,
credibilitate si s& anime schema. Mu-
tatis mutandis, o performanta de acest
gen reuseste, acum. Stefan lordache.
Marele actor sine cu stiinta gestului
memorabil, cu arta de a face invizibile
Llicentele” de logica ale situatiilor n
care e pus. Dansatoarea de bar care-i
intrd in singe e jucaid de Alina Chivu-
lescu - o frumusete plina de senzuali-
tate (familia Omella Muti), dar o ac-
trita de film ne-formata, cu care regi-
zorul a lucrat, vizibil, prea putin. Pe
linga naturaletea lui Stefan lordache,
replicile ei sund usor artificial, ca la o
repetitie cu un text insuficient asimilat.
Dintr-o distributie bine echilibrata,
mai notam aici doar personajul de cu-
loare si de subtilitate reusit de Maia
Morgenstern Tn rolul unei procuroare
perverse, 0 ,javra" pragmaticd, drapa-
ta in principii. Si, Intr-un crochiu anto-
logic, Victor Rebengiuc, un ,,general”
din vechea si din noua garda, cu o
privire fixa si grea, de rechin la pinda.

Dansul contemporan

NTRE 5 si 12 noiembrie, Tn
cadrul saptamanii culturii ma-
ghiare desfasurata la Bucu-

Ar mai fi de retinut si faptul ca mu-
zica spectacolului Imago Mundi a fost
compusa de Sary Laszlo, la cererea

resti, am avut prilejul sa vedemceimpaniei TanzDanz, ceea ce ne duce

spectacolele a trei trupe de dans din
Ungaria: compania TanzDanz, Teatrul
de Dans Europa Centrala si Baletul din
Gydr.

Trupa camerala TanzDanz a fost
creatd cu zece ani Tn urma, Tn 1987, de
coregraful Kovacs Gerson Peter. Spec-
tacolul Imago muncii, prezentat pe
scena Teatrului ,,C. Nottara", este
ultima sa creatie, realizatd chiar in
acest an si interpretatd de coregraf,
Tmpreund cu dansatoarele Fekete
Hedvig si Pentek Kata.

Sub imaginea fosforescenta a
Marelui Craniu de Neon, trei per-
sonaje, cu miscari frante, sacadate,
se zbuciuma, se contorsioneaza, a-
proape pe acelasi loc, Tntorcandu-
se doar n jurul propriei lor axe, iar
arareori cand se deplaseaza putin
n spatiul din jur si se interfereaza,
ntélnirea lor este mai mult o cioc-
nire si in nici un caz o cuplare ar-
monioasa. Spectacolul Imago
mundi creioneaza o imagine sum-
bra a singuratatii fiecarui individ
in cadrul civilizatiei desacralizate
contemporane, care nu mai permi-
te comuniunea. El a fost realizat in
stilul artei minimaliste, Tn care o
suita de cateva miscari este reluata,
cu mici variatii, de nenumarate ori,
si a fost dansat cu o mare forta si
daruire de cei trei interpreti. Calita-
tea si coeziunea acestei mini trupe
i-au adus, de altfel, si un Premiu de
Interpretare Colectiva, Tn 1992, la
Concursul International de Core-
grafie de la Bagnolet (Paris).

cu gandul cétre epoca interbelica, cand
aceasta conlucrare Tntre compozitori si
coregrafi era frecventa in Romania,
ulterior ea constituind doar cateva
cazuri de exceptie.

Spectacolul Teatrului de Dans Eu-
ropa Centrald, dat pe scena Teatrului

Joc in tihna, coregrafia Mandy lldiko

Alina Chivulescu si Maia Morgenstern in Omul zilei

Atunci cind filmul se refera la
,JEi*, care ,,sint cei mai tari" si ,,sint or-
ganizati", lucrurile suna datat. Intre
timp, ,,cei mai tari" s-au dovedit mai
slabi si mai prost organizati decit ar fi
fost de banuit atunci cind s-a facut fil-
mul.

Tn aerul rarefiat care domina totul,
se dilueaza si secventa care ar fi tre-
buie sa fie cheie de bolta: sedinta, cu
seful partidului devorat de apropiatii
pe care el Tnsusi ,j-a facut oameni"
(oameni de afaceri, peste noapte). In
schimb, o secventa in care palpita au-
tenticitatea e cea cu politicianul dic-
tind, Tn redactie, un text despre el in-
susi. Un moment care se salveaza de
descriptivismul de serie B al filmului
ramine acela cu Stefan lordache exer-
sind la un aparat de gimnastica: un om
singur si obosit, tentat, pentru o clipa,
sa se opreasca.

Publicul de la ,,Scala" reactionea-
z4, invariabil, la doua clipe Tnrudite:
doua personaje care se urasc de moarte
se despart fie Tmbratisindu-se amical,
fie cu un ,,te pup dulce!"

hiar
,L.S. Bulandra”, Sala lzvor, a con-
stituit momentul de cea mai Tnalta cali-
tate al turneului trupelor maghiare de
dans, la Bucuresti. Tn locul unui triptic
anuntat, au fost prezentate doar doua
lucrdri, creatiile a doi coregrafi ma-
ghiari, deosebit de interesante, fiecare
de o alta factura stilistica.

Prima, semnatd de Mandy Ildiko,
Joc in tihng, se Tncadra genului de tea-
tru-dans si ilustra singuratatea a patru

personaje, nu numai cand conver-
sau cu ele insele, dar si atunci cand
evoluau Tn cadrul unui cuplu. Pe
rand, sau cate doi, cei patru inter-
preti, Magusin Annemieke, Fe-
rencz Szilvia, Csanadi Zsolt si Ro-
gaesi Peter, cu o foarte buna pre-
gatire Tn tehnici modeme de dans,
au pus in valoare momentele de
visare meditativd, de Tncrancenata
posesiune, de ciocniri in contra-
timp pline de umor sau de viziuni
ale unor fantasme, asa cum au fost
ele concepute de coregrafa. Mis-
carii propriu-zise i se asociau si ce-
le cateva piese de decor - doua sca-
une, 0 masa, o oglinda - ele nefiind
simple elemente inerte, ci parte
componenta a plasticii scenice.

A doua lucrare a serii, Nunta,
subintitulatd Dans grotesc, a fost o
piesa coregrafica de amploare, cu
noua personaje si cateva papusi de
marime umana, creata de coregrafa
Bozsik lvette, in colaborare cu Fe-
kete Hedvig. O nunta desfasurata
ntr-un mediu pe jumatate taranesc,
pe jumatate de mahala, cu tot pi-
torescul specific, cu figuri Tngrosa-
te, dar nu vulgare, ntr-un stil core-
grafic osciland cu abilitate Tntre pa-

Tn absenta dimensiunilor psiholog-
ice si sociale autentice, filmul se pre-
zintd ca o combinatie de ,.erotic”, ,,po-
litist" si ,politic”. La acest capitol,
lichidarea ,,martorei" din finalul filmu-
lui poate fi acceptatd pentru necesi-
tatea demonstratiei, dar nu n ordinea
realista a lucrurilor. Pe meridianul lo-
cului functioneaza ,,pupat Piata...",
tergiversarea, portita de scapare, solu-
tia de compromis, nu si - har Dom-
nului! - lichidarea fizica a adversaru-
lui. ~

in loc de concluzie: artd Tnseamna
emotie. Or, acest film e uscat ca o ias-
ca. Interesul pe care-1 trezeste nu are
de-a face cu emotia artistica, ci cu un
anumit decorativism de factura ,tele-
novelistica".

Dan Pita ar putea fi comparat cu un
plastician care are la activ si lucrari de
anvergura, si ambitioase expozitii pes-
te hotare, dar care propune, acum, un
obiect lucrat civilizat si destinat vinza-
rii Tntr-un magazin al Fondului Plastic.

sul popular si cel modem (ca si muzi-
ca lui Lajko Felix si cantecele din
Hawai), un amestec de cruzime, poe-
zie si suprarealism, Tn care totul era
modelat cu multa inteligenta si talent
si finalizat Tntr-o excelenta lucrare
coregrafica.

Surpriza neplacuta a constituit-o
Baletul din Gydr, companie de renu-
me international, pe care o vazusem in
primavara lui 1985, la Budapesta, n
cadrul Festivalului International Inter-
balett. Apreciasem atunci atit specta-
colul Vine circul!, creat de Marko
Ivan, coregraf si dansator de o forta
iradianta, care trecuse prin trupa lui
Bejart, cat si trupa tanara si bine pre-
gatita pentru dans modem. De asta da-
ta, fara Marko lvan, plecat de la com-
panie in 1991, am avut sentimentul
unei Tntoarceri stilistice Tn timp, cu cel
putin treizeci de ani. Primele doua pie-
se, neoclasico-modeme, naive Tn con-
ceptie, Omul - floarea Pamantului, in
coregrafia lui William Fomin si Parcei
semnatd de Bombicz Barbara, au fost
foarte bine dansate de balerinii trupei,
ceea ce nu le-a putut Tnsa creste sub-
stantial valoarea. Sub orice discutie a
fost Tnsa Carmina Burana, splendida
lucrare a lui Carl Orff, incredintata co-
regrafului german Giinter Pick, de-a
dreptul simplista, atat Tn conceptie cat
si Tn plastica coregrafica. Cand Unga-
ria are o serie de coregrafi maghiari de
valoare este pacat ca nu au ncredintat
aceasta capodopera unuia dintre ei.

Posibilitatea de a vedea la noi aca-
sa o serie de lucrdri ale coregrafilor
maghiari de astazi a fost Tncd o sansa
de a ne largi orizontul si de a ne bucu-
ra de creatiile lor, dar si un avertis-
ment pentru cei care vor selecta crea-
tiile coregrafice roménesti, ce vor ple-
ca, la anul, la Budapesta.

Liana Tugearu



1977-iulie

N LACASURI speciale de orice
fel, ca in orice fel de Tntruniri,
etc. etc., chiar si Tn gastile ordi-

Dintr-una
ntr-alta

Lumea se strinsese Tn baracd
asteptind insul cadruia era mult sa i se
spuna ,,pastorul"; oricum, conducétorul
spiritual, puteai sa-i zici raional, cu o
vorba de-a noastra de-acasa. Se cinta

nare, oamenii si pierd sau fsi parasefeumos Mozart. Asta mi-aplicut cel mai

de bund voie identitatea, individualita-
tea specificd, de unde sentimentul unei
fraternitati, sau solidaritati false, treca-
toare, vremelnice. Pe urma toti se intorc
la casele, obiceiurile, interesele lor atit
de diverse si chiar la casele, obiceiurile,
interesele lor atit de diverse si chiar la
datele lor strict personale, biologic, la
lucrurile direct reale ori adevarate, jert-
fite citeva ceasuri pentru o ideologie, un
crez, ceva comun ce-i uneste formal de-
si fara o convingere reald, in multe ca-
zuri. Tnstrainarile bruste ce se produc.
Insul, dupa aceea, dupa ce a ajuns sa tra-
iasca Tntr-o anume comunitate cu legile
si regulile ei... lui Ti vine mai greu sa
vietulasca singur sau complet liber. Lu-
crul pe care, sau la care oamenii renunta
cel mai usor, este tocmai ea, libertatea,
forta motrice a civilizatiei lumii moder-
ne. Nu cd mi-au placut dar m-au atras
Tntotdeauna sectele... Nu am mers pina
acolo incit sa le Tncerc si pe cele satani-
ce, care, in ultima vreme se inmultira pe
tot globul. O minima decenta se im-
pune, oricit de emancipat ai fi si iertat
de ideea ca experimentezi doar. - placet
experiri.

O comunitate reald am cunoscut n
Statele Unite. Nici nu-i mai stiu numele,
citi erau; ce Tmi aduc aminte e ca aceas-
td sectd, de intelectuali, mai ales, la care
aderase si 0 negresa simpla, corpolentd,
un fel de ,,mami* bucatdreasa, cumseca-
de, Tsi organizase timpul In mod exem-
plar, timpul membrilor ei. Aveau grija
unii de altii, cind lipseau de acasa, de
batrini, de copiii mici, sugari, eventual
de handicapati. Nu angajau niciodata
servitori, persoane care sa aiba grija de
cauzd. Ideea de a servi era pur cetate-
neasca, fara rasplati sau aserviri... Co-
munismul a fost o falsa si cinica metoda
de aplicare a acestui ideal uman, greu de
nfaptuit care este solidaritatea. Mai ales
la romani. ,,Ce’esti nebun?!, vorba lui
Caragiale. S-a intimplat sa fie o zi de
duminica. intr-un fel de baracd frumos
Tntocmita si vopsita tinind loc de capela
n mijlocul cartierului popular in care
locuiau majoritatea sectantilor, civili
mai mult, decit habotnici, prapastiosi,
apocaliptici, cum sint atitea secte peste
Ocean... s-a tinut... slujba e incorect
spus, mai curind ,,conferinta", adunarea
sectantilor atit de civili, repet, si de con-
stiinciosi, si de bine educati si de plini
de bun simt. Ne Tmprieteniseram cu
negresa grasa, buna la inima, care vor-
bea mereu, In dreapta si-n stinga, ina-
inte de adunare, pe-afara. Intraseram si
noi in vorba cu ea. Si cind si-a dat
seama ca eram straini, ne-a Tntrebat de
unde veneam, si i-am spus de unde, si
atunci ea s-a luminat la fata zicind ca
sintem niste oameni fericiti daca trdiam
n partea aceea a lumii de pe Iinga Mos-
cova unde era egalitate, iar cei saraci
erau la putere, - ce fericirepe noil!! chit
ca Tn America se vorbea de rau de noi,
dar asta, sigur, din invidie si din nesti-
inta... Am lasat-o sa vorbeasca asa mult
timp pina ce ne-a spus ca ei, cu secta lor,
sint abia la Tnceput, ca sint putini, dar
ca, Tn timp, vor creste ca numar si vor
organiza si ei o societate, poate nu atit
de avansatd social, ca a noastrd, Thsa
erau gata sa faca orisice, numai sd izbin-
deasca. Atunci, intr-o engleza aproxi-
mativd, am intervenit si i-am spus ne-
gresei sa nu segrabeasca, sa mai astepte
cu idealul lor si cu Tncrederea in siste-
mul ,,din jurul Moscovei" (altfel ea nici
nu ne putea situa, geografic, cu Mosco-
va fiind altceva, scria presa zilnic de ea
si se vorbea si la televizor, si cind se
vorbeste des de ceva, - o fi gindit ea, -
Tnseamna ca acel ceva exista si nu-i de
glumit cu el, - chestii politice.) Ti repe-
tam sa stea la locul lor din America,
acolo unde Tsi aveau secta lor, s-0 lase
asa, sa nu spere in noi... Degeaba. Nu
Tntelesese nimic. Se uita la mine cu
amadraciune. Cu expresia aceea ce 0 ai
fata de un ins batut de soarta si care nici
macar nu reuseste sa se faca inteles.

mult. Ascultam muzica sprintena, zglo-
bie, studiind fetele din jur. Fete de oa-
meni educati si civilizati. Nemanifestind
nici una din acele nerabdari tipice adu-
narilor noastre din nevropata Europa de
est. Desi cum sedeam noi acolo la Los
Angeles, eram, adicd Europa era catre
vest invers, vestul lor, daca sareai peste
Pacific. In Europa, asa dar. apuseana.
Deodatd sala parca tresdri. Sedeam cu
ochii atintiti spre o mica estrada, nu prea
mult Tnaltata deasupra salii, cel mul:
zece centimetri. Dindarat se auzi un pas
alert si curind pe estrada improvizata
aparu un tinar de vreo 27-28 de ani. ras.
frumos Tmbracat intr-un costum bleu, cu
camasa alba-alba. cu o cravata de a carei
culoare, sincer sa fiu, nu-mi mai amin-
tesc. Mozart care pina atunci ne prega-
tise sufleteste Tnceta brusc. Curios, cind
muzica incetd, muzica aceea diving,
simtul meu critic, care pina atunci atipi-
se, se trezi subit, ,,parca ffecindu-se la
ochi”. Atunci am vazut, clar, ca tinarul
frumos, binefdacut ca un actor avea mina
dreapta teapana, o proteza terminindu-se
cu 0 manusa bej. Asta fiindca schitase
asupra adunarii un fel de binecuvintare
exact cu proteza, care era dreaptd. Altfel
tragicul betesug, un altul poate ca nici
nu l-ar fi observat. Sint Tnsa un om cu-
rios. Ma uit la oameni cu atentie cind
vad ceva special la ei. Uit ca, in tarile
civilizate, e o lipsa de respect sa te chio-
rasti la altul, pe stradd; oriunde, fara a-1
cunoaste. Cum mi se Intimplase Thainte
de asta, in Anglia, invitat la o ceremonie
de la_ Westminster si ma uit la regina-
mama, care pe-atunci era mai tinarg,
abia Tmplinise saptezeci si ceva de ani.
Ma uitam la ea cucerit de simplitatea ei
nu lipsita de o maretie regald greu stapi-
nita. Cu ea nu ar fi fost nimic. Nu da-
duse nici un semn de jignire ca unul se
uita la ea cu insistenta pe cind ceremo-
nia continua. Un rege, sau 0 regind nu
se mird de nimic. Nici de uitaturile prost
crescute, admit, ale unui musafir din...
s zicem Balcani. Tn schimb, cind am in-
ceput sa ma uit la Harold Willson, el
fiind prim-ministrul Angliei pe vremea
aceea si care, in fotografii mi se parea
mic de statura, iar acum, vizavi de mine,
la nici cinci metri distanta, era un ins
Tnalt-Tnalt, si, privindu-1 cu obstinatie,
ma miram de schimbarea survenitd, n
timp ce premierul Angliei, astfel fixat de
un individ bizar, total necunoscut si
parind a fi uitat complet de bunele ma-
niere, se vedea ,,atacat” de o privire stra-
ind Tn plind solemnitate a momentului.
Invers: daca te chiorasti la un japonez, si
mai ales la o japoneza, pe strada, pe un-
de s-0 nimeri, ea, mai ales, Tsi lasa ochii
n jos schitind un suris amabil, ceea ce
Tnseamna ca iti multumeste ca ai bagat-
0 1n seama. Naiba sd stie! Peste tot, alte
si alte obiceiuri sau reguli... Nu fiindca
avea mina dreapta Tnlocuita de-o proteza
rigidd imitind fals culoarea carnii, 1l
priveam pe predicatorul tinar si frumos
si cu un aer de vedeta de cinema. Nu de
asta ma uitam insistent la el. Tl priveam
sedus de ceea ce spunea, rar, pe Tntelesul
tuturor si pentru ca avea o personalitate
a lui bine marcata. El Tnsa, cit tinu predi-
ca, nu se mai uita la ceilalti, decit 1a mi-
ne. Un vorbitor, 1si mai roteste ochii Tn-
colo si incoace. Nu. Predicatorul fsi tinu
predica de vreo doudzeci de minute
bune uitindu-se intens numai la mine.
Sigur, fiindca si eu Tl priveam staruitor.
Cind predica s-a terminat, tinarul Tmi
mai arunca o privire atenta, - parca nu-
mai pentru mine vorbise - a coborit usor
estrada si disparu cu pasi repezi, incrun-
tat.

Am mai povestit intimplarea. Stiti ce
mi-a spus un ascultator avind aerul cd
glumeste? Ca predicatorul in chestiune
ma detectase; ca-n mine, bine pitit, 1l
vazuse pe Satana.

(fmi scuipasem 1n sin, imediat;
niciodata nu se stie).

DIASPORA LA PLURAL
Scrisoarea |l

Viena, Goldne Ente, luni...

Catre domnia sa
comisul Lisandru Secara
Rotopanesti

Draga tataie,
U V-AM mai scris de mul-

tisor cum ma gindeam sa fac
filndca zilele acestea am fost

tot pe drumuri sau ocupat cu citir

carti de istorie ca sd stiu pe ce meleaguri
ma aflu.

Viena, o straveche asezare a celtilor,
s-a numit sub romani municipiul Vindo-
bona. Peste ea au navalit multe popoare
cutropitoare, ca hunii, ostrogotii, avarii
si maghiarii. Tn anul 791, sub Carol cel
Mare, intra sub stdpinirea francilor;
Friedrich al doilea 7i dd rang de munici-
piu imperial la 1237. Dupa ce, n 1529,
Tmparatul Maximilian ntfiul a pus la ca-
le Tncuscrirea sa cu regele Poloniei, Sieg-
mund, si cu regele Ungariei si Boemiei,
Vladislav, casa de Austria Tsi Tnsuseste si
Boemia, Moravia si Ungaria. Turcii au
asediat Viena de doua ori: de la 22 sep-
tembrie pind la 15 octombrie 1529 sub
sultanul Soliman al doilea si de la 14
iulie pina la 12 septembrie 1683 sub fio-
rosul vizir Kara Mustapha. Trupe forma-
te din polonezi, austrieci, saxoni, bava-
rezi, franconi si alte neamuri au reusit s-o
despresure, invingind pe necredinciosi.

Urmind sfaturile magistrului Schul-
ler, cdlauza mea mult pretioasd, am pur-
ces simbdta trecutd la vizitarea monu-
mentelor mai de seama. Am inceput bi-
neinteles cu domul Sf. Stefan. Este cea
mai Tnaltd biserica din lume, daca e
adevdrat ce ne-a spus un calugar de la
poartd; turnul ei are 428 de picioare, du-
pa masura nemteasca, acum 20 de ani a
fost Tndltat cu inca 4 picioare. Am astep-
tat pina la otele trei cind s-a dat voie la
lume sa intre si am urcat cele 553 de
trepte de piatra si altele 200 de lemn iar
cind am ajuns n virf ametiti, oboseala
noastra a fost rasplatita de privelistea ce
ni s-a deschis pina departe Tn pusta vine-
tie. Acolo, Tn turn, este o banca de piatra
de pe care contele Stahremberg, apara-
torul Vienei, la asediul din 1683, a con-
dus armatele crestine. La jumatate de ur-
cus este un foisor al pojamiciei care, cu
repeziciune, anunta orice foc, dind stire
si de locul exact unde a izbucnit.

Avratatorul orelor de la orogoliul tur-
nului are 6 picioare. Am vazut si clopo-
tul cel mare, care il Tntrece pe Buga de la
sfinta manastire Putna. E turnat din 180
de tunuri luate de la turci dupa biruinta si
scaparea din Tmpresurare. Greutatea lui
este de 345 de chintali, numai limba cin-

tdreste 1300 de funti. in sfintul locas
foarte frumoase sint straniile lucrate la
porunca Tmpdratului Frederic al treilea
care a domnit pe vremea lui Stefan cel
Mare. Biserica are 342 de picioare lun-
gime si 222 de picioare latime si numara
cinci intrari. Tnduntru, bolta se sprijind
pe 12 stilpi Tnalti de 18 picioare cu peste
0 suta de statui.

Intliul ctitor al domului a fost Tmpa-
ratul Heinrich al doilea, numit si Jaso-

G118, Tn anul 1144; de atunci au rdmas

si turnuletele asa zise ale paginilor ca si
usa cea mare. Dupa un mare pojar in
veacul al treisprezecelea, regele Ottokar
al Boemiei Tl reface cu multa cheltuiala,
dar abia Tn anul 1579 s-ar putea spune
ca, n sfirsit, cladirea a fost terminata.

Am coborit si in criptd, dar am stat
putin, fiindca magistrul s-a speriat va-
Zind atitea oseminte omenesti Tngra-
madite Tn cele 30 de ocnite de acolo. Am
mers la manastirea capucinilor, la Neu-
markt, unde Tn cripta sint Tnsirate 65 de
sicrie care de care mai Tmpodobit. Aici
sint Tnmormintati Tmparatii Austriei
Tncepind din 1619 cu Mathias si sotia sa
Anna. Ca sa putem intra, a trebuit sa
cerem aprobarea parintelui econom care
ne-a acordat-o cu bunavointa.

Am mai vizitat biserica augustinilor,
numita si biserica parohiala a Curtii, tir-
nosita in anul 1320. Acolo este mormai-
tul sotiei ducelui de Sachsen-Teschen -
Maria Christina - poate cea mai Tmpli-
nita lucrare a mesterului Canova. Este o
piramida cu intrarea intr-o latura. Aici
deosebesti doua grupe: intlia, care repre-
zinta virtutea, o faptura ce duce urna cu
cenusa raposatei, Iinga ea doua Fetite
lumineaza bolta cu faclii. Ele sint urmate
- simbol al milei - de un batrin Tnsotit de
un copil. Tn cealalta grupa vedem un leu
odihnindu-se, lingd el un geniu cernit.
Monumentul a fost ridicat in anul 1805
si a costat 20.000 de ducati.

Spre nenorocul meu mil s-au umflat
picioarele de atita umblat cad nu mai
puteam sa-mi Tncalt ciubotele. Dar m-a
dus magistrul la un felcer care mi-a dat
niste alifii s ma ung. Mare mi-a fost mi-
rarea cind am auzit ce limba se vorbea in
casa felcerului. intelegeam tot, dar era
alta ca a noastra. Mi-au spus ca ei sint
cutovlahi veniti din muntii Greciei, c&
sint foarte multi in Viena, Tndeobste
negutatori tare priceputi.

Tnchei micile mele rinduri fiindca mi
se termina lumanarea si camerierul nos-
tru e plecat la o nunta.

Va sdrut mina cu dragoste fiasca,

Enachi.

Paul Miron

JULIU MANIU

(Urmare din pag. 9)

L. APOSTOL STAN probea-
za cu argumente creditabile

american nu a fost o miopie sau un de-
ziderat fara acoperire. n cartea pe care
0 comentez se aduc probe ca dupa ce
Truman a ajuns presedinte al SUA

(folosindu-se de exemplul Finlan@eksta dorea sa-1 opreasca pe Stalin sa

dar si de cel al Ungariei) ca solutia
Maniu era operationalda in fapt si ca,
deci, implicit, n-au dreptate cei ce
apreciaza pa razboiul, odatd pornit, tre-
buia continuat. Asta era numai argu-
mentatia lui Antonescu - cu totul insu-
ficient ca om politic - care confunda
onoarea sa de militar cu interesele
Tnalte ale tarii. Maniu a organizat, in
timpul rdzboiului, campania politica
pentru desprinderea tarii de Axa si re-
venirea alaturi de aliatii sai traditionali,
chiar dacd acestora li se alaturase acum
Rusia Sovieticd. Maniu a sperat ca, pi-
na la urma, anglo-americanii ne vor
ajuta ca Romania sa nu fie cotropita de
sovietici, pregatind debarcarea lui
Antonescu prin arestarea sa. Ca dupd
razboi, realitatea a fost alta, nu e vina
lui Maniu ci a Tntelegerilor secrete din-
tre Churchill-Stalin in octombrie 1944.
Dar chiar in anii dintre 1945-1947
speranta lui Maniu n ajutorul anglo-

acapareze rasaritul Europei, dind di-
plomatilor dispozitii Tn acest sens.
Razboiul rece, declansat prea tirziu, a
surprins Romania, ca si tarile limitrofe,
sub ocupatie sovieticad. lar luliu Maniu
a ajuns, la 74 de ani, Tn inchisorile dic-
taturii comuniste, murind, Tn 1953, la
80 de ani, la Sighet, ca martir al aspi-
ratiei romanesti spre democratie si li-
bertate nationala.

Conceputa strict istoriografie, fard
tentativa unui portret psihologic de an-
samblu (méacar intr-un capitol final),
monografia d-lui Apostol Stan e infor-
mata (mai putin e apelul la presa bucu-
resteand interbelicd) si efectiv burta,
exhaustiva. Nu pot sa nu-i reprosez
neglijenta stilistica si limbajul cam de
lemn de tipul ,,Ancorarea lui Maniu in
pamintul Transilvaniei" in care e, ade-
seori, scrisa cartea.



CARTI
STRAINE

Vremea noastra,
alte vremi

RECUM toate cartile
lui Jose Ortega y Gas-

Andreea
Deciu

teptind Tncordat momentul ma-
rii revelatii intelectuale, al unei
concluzii stralucite care sa in-
cheie apoteotic un rationament
subtil si inovator, el bine, nu
am ajuns niciodata la momen-

set, si_ Tema vremii noast{ cu pricina. Tensiunea lec-

cuprinde eseuri pentru care au-
torul ar putea fi lesne elogiat
folosind acele cuvinte marete,
superlative metaforice, gen
“eleganta gindirii”, “stralucirea
rationamentelor”,  “frazarea
spumoasa” si asa mai departe.
Cuvinte care, evident, nu spun
nimic, sau spun, in cel mai bun
caz, lucruri foarte banale. Nu e
0 noutate cd Ortega y Gasset e

lose Ortega
y Gasset

Tenia vremii
noastre

h—

Jose Ortega y Gasset -
Tema vremii noastre, tradu-
cere din spaniola si prefatd
de Sorin Marculescu, Edi-
tura Humanitas, Bucuresti,
226 pagini.

Tnainte de toate un scriitor ex-
ceptional, un artist al expresiei,
un strateg chiar al discursului,
adica un orator modem, cum
putini exista. Retorica lui e pa-
sionala si intimd, sobra si apoi
sagalnica, scientista si voit po-
eticizanta, metaforica si frapant
conotativa totodata. Dar toc-
mai prin titlul ales, Tema vre-
mii noastre, colectie de eseuri
si articole publicate de autor in
diverse ziare si reviste spanio-
le, aparuta acum, n vremea
noastra si nu a autorului, cartea
ne obligd, cred, sd ne punem
citeva Tntrebdri care nu 1l pri-
vesc exclusiv pe Ortega y Gas-
set, ci se referd mai curind la un
anume tip de scriitura, foarte
cultivata Tn acest secol (in ciu-
da originilor ei mult mai
vechi): eseul.

Mai intii de toate, sa spun
cad acest volum al spaniolului
Jose Ortega y Gasset nu m-a
incintat. Nu Tmpartasesc entu-
ziasmul lui Sorin Marculescu,
traducator de exceptie din lite-
ratura spaniold, care simte ne-
voia sa explice intr-o prefata
pasiunea care I-a determinat sa
traducd toate volumele filozo-
fului apdrute pina acum la noi.
Dincolo de retorica si elocinta
lor desavirsite, eseurile lui Or-
tega y Gasset au 0 anumita ba-
nalitate emfatica, didactica,
usor stinjenitoare. Dar s& dau
citeva exemple: “Caracterul
activ, creator al personalitatii
este, Tntr-adevar, prea evident
pentru a se putea accepta ima-
ginea colectiva a istoriei. (....)
Dar, pe de alta parte, individul
solitar e o abstractie. Viata is-
torica este convietuire” (in ese-
ul intitulat “ldeea de gene-
ratii”’). Citesti aceste texte as-

turii cade in final, concluzia e
de cele mai multe ori una
simpla, de domeniul evidentei,
rationamentul e elementar,
conceput parca in scopul de a
corija pedagogic o idee gresita
a unui student neatent ori chiu-
langiu, care a lipsit de la marile
cursuri de istoria filozofiei si a
artei. Ortega y Gasset scrie in-
tr-un forum al marii culturi uni-
versale, perorind, ca un retori-
cian antic, in fata unui audito-
riu implicit extaziat si medio-
cru (acesta era publicul retori-
cientlor, nu?). | se potriveste a-
ceasta ipostaza a Tnvatatorului,
a celui care stie orice, totul,
pentru ca nu stie nimic anume.
Teoretizind conditia de dialog
a culturii (vezi textul intitulat
“Prefata pentru germani”), Or-
tega y Gasset Tsi justifica acest
apetit colosal pentru eseu, in-
teles ca flecareald de salon, un
salon al spiritelor superioare, in
care se emit idei coerente, jus-
te, chiar Tndraznete citeodata,
de multe ori neduse pina la ca-
pdt, Tnsa totdeauna sarmante si
memorabile.

Sa nu fiu Tnteleasd gresit:
departe de mine gindul de a-1
acuza pe filozoful (cuvintul ma
stinjeneste, nu stiu Tn ce masu-
ra e nimerit) spaniol de impos-
tura. Dar chiar aceasta era con-
ditia (si drama) retoricii Th An-
tichitate (si a ramas de fapt pi-
na mult mai tirziu): lipsa unui
continut de idei propriu, speci-
fic; aceasta absentda a unui set
de idei proprii in retorica I-a
determinat pe Platon sd o dis-
pretuiascd in Gorgias, si pe ero-
ii-oratori din dialogul lui Cicero
De oratore i-a pus in grea cum-
pana. Si mafintreb daca nu cum-
va aceasta este si conditia eseu-
lui Th modernitate?

Chiar dacé e, nu e nici o ne-
norocire, mi se va replica. Nu
e, nu voi insista, o demonstrea-
za sofistii, Aristotel, si mai ales
o confirma revirimentul actual
al retoricii ca disciplind. Eseul,
ca scriitura evaziva, pluralista,
ca locus prin definitie al inter-
disciplinaritatii, pare sa fie for-
ma ideala pentru acest sfirsit de
secol. Si totusi exista la acest
sfirsit de secol si 0 obsesie pen-
tru cunoasterea din ce Th ce mai
specializatd, existd o halucina-
tie a rigorii si a sistemului, un
cartezianism prea ndelung re-
primat (luat la intrebari de alt-
fel si de Ortega y Gasset, Tri
eseul “Ratiune si relativism”).
Cum va supravietui, daca o va
face, eseul, acest apogeu al 1-
naltului amatorismul; Tntr-un
asemenea context? Eo intreba-
re la care nu voi da, evident, un
raspuns. Cred ca deocamdata
raspunsurile sirit inca individu-
ale si tin de o anumita orientare

prezentate de

O

de lecturd. Pentru unii cititori,
eseurile lui Ortega y Gasset, de
pilda, ramin savuroase delicii
intelectuale, ca sa ma exprim in
acele cuvinte pretioase si vane
despre care vorbeam la Tnce-
put Pentru altii, aceleasi eseuri
nu mai sint decit... delicii oca-
zionale, cu miza micd, pe care
le citesti mai cu seama de dra-
gul expresiei, ca pe niste exer-
citii de retorica ale unui maes-
tru. Si tocmai pentru aceasta
ultima categorie de cititori, era
extrem de important ca traduc-
erea cartii sa 1i apartina unui
hispanist de talia lui Sorin Mar-
culescu.

Alte vremi...

| Pierre Hadot este un
profesor ce peroreaza

7 in tata studentilor sai.

cartii sale chiar sund a intrebare
de examen de licentd, Tntrebare
pusa de un profesor nesuferit,
care stie ca nu i poti raspunde
convingator, din pricina Tnsasi
a intrebdrii: Ce este filozofia
anticai Totusi, Hadot e de buna
credinta “cursul” sau de istoria
filozofiei antice (un curs de un
semestru, tinind cont de di-
mensiunile cartii, deci perfect
accesibil, il recomand oricui!),
chiar raspunde la aceasta intre-
bare. Care e raspunsul dorit de
autor e limpede din chiar lunga
serie de motto-uri din Nietz-
sche, Kant, Plotin, Simplicius,
Seneca, Pascal, Thoreau si
Montaigne care flancheaza car-
tea. Toate mizeazd pe aceeasi
idee: filozofia ca forma de via-
ta, discursul filozofic ca optiu-
ne existentiala. Tinind cont de
selectia autorilor invocati, care
refac un parcurs al aproape n-
tregii istorii a filozofiei, am
putea conchide ca filozofia in
sine este un mod de a trdi, nu
doar un act intelectual. Hadot
Tnsa fTsi concentreaza demon-
stratia in perimetrul filozofiei
antice, desi e limpede ca aceas-
ta e doar o exemplificare a unei
idei generale, Tn conceptia sa.
Fireste, cel mai bine Ti serveste
rationamentul Platon, nu doar
pentru ca a Tntemeiat o institu-
tie scolard de educatie filozofi-
ca (nu a fost singurul sd o facd
n acea perioadad), ci pentru ca a
teoretizat orilozofie a cunoas-
terii Tnteleasa drept cunoastere
de sine, o etica a dialogului ca
permanenta cautare a adevaru-
lui. Exista in cadrul Academi-
ei, ne spune Hadot, “o concep-
tie comuna despre stiintd, ca
formare a omului, ca educare
lenta si dificild a caracterului,
ca dezvoltare armonioasa a n-
tregii personalitdti umane, in
cele din urma, ca mod de viata,
menit sa asigure o viata buna
si, prin urmare, salvarea sufle-
tului”.

De la Cristian Badilita, pre-
fatatorul volumului, aflam ca
aceasta carte a devenit in Fran-
ta, In 1995, anul publicarii sale,
un best seller peste noapte,

Carti primite la redactie

Rene Girard - Violenta si sacrul, traducere de Mona

Antohi, Editura Nemira, 351 pagini.

Jostein Gaardner -

Lumea Sofiei, traducere de Mircea lvanescu, Editura Univers,

Bucuresti 1997, 471 pagini.

S Vladimir Nabokov - Invitatie la
esafod, traducere de Inna Cristea, prefata de lon lanosi, Editura

Albatros, Editura Universal Dalsi, 222 pagini.

edctoniafa, O

Pierre Hadot - Ce este fi-
lozofia antica?, traducere de
George Bondor si Claudiu

TitluTipurita, prefata de Cristian

Badilita, Editura Polirom,
lasi 1997, 331 pagini.

epuizindu-si primul tiraj in
doar citeva saptamini. Merita
reflectat la acest amanunt, pen-
tru ca nu trdim Tntr-o epoca in
care tratatele de filozofie sa de-
vind Th mod curent best sellers.
Si nici In vremea izbavirii prin
cultura, cel putin nu am fi cre-
zut ca trdim ntr-o asemenea
vreme. Succesul lui Hadot s-ar
putea sd demonstreze contra-
riul.

Vremea noastra

U volumul lui Alain

Boutot, Inventarea for-
melor, sintem n plin post-
structuralism, post-modernism,
post-orice. Fractali, teoria cata-
strofelor, structuri disipative,
teoria haosului, ultimele idei
din stiinta care agita mintile in-
flamate retoric si metaforic ale
unor filologi prea entuziasmati
ca sa se mai osteneasca a price-
pe despre ce e vorba, toate sint
rezumate si explicate clar si fa-
ra afectare scientoida de Boutot
n contextul a ceea ce el numes-
te teorii morfologice. Inovatiile
stiintifice ale lui Rene Thom
sint deja cunoscute; se vorbeste
curent despre multimi fractale
si teoria haosului, de cele mai
multe ori in necunostinta de ca-
uza. Principalul merit al lui
Alain Boutot, asadar, si nu e
unul mic, este ca lamureste
aceste concepte, ncercind sa
domoleasca extazul celor care
nu vad in ele decit Tncarcatura
metaforica (sigur, sund exci-
tant, teoria catastrofelor). In-
troduse Tntr-un context istoric
al evolutiei paradigmei stiinti-
fice, aceste teorii cdpata coe-
renta si isi releva semnificatia
filozofica autenticd, nu una ba-
nuita gresit, dupa simpla sono-
ritate a termenilor.

Boutot porneste de la o
constatare simpla: stiinta mo-
dernd, desi la originea revolu-
tiilor tehnologice ce au schim-
bat fata lumii Tn ultimii ani, ne
spune din ce In ce mai putine
despre universul in care traim.
Fizica nu mai descrie realitatea
pe care 0 vedem noi (mai mult
sau mai putin cu ochiul liber),
ci o realitate abstracta, teore-
tica, un soi de produs imaginar
al unor teorii matematice. Teo-
riille morfologice, Th schimb
(din care fac parte multimile

fractale, teoria haosului si cea a
catastrofelor), Tncearcad sa des-
crie lumea sensibila in modul
cel mai onest cu putinta, por-
nind chiar de la formele exis-
tente Tn jurul nostru, explicind
aparitia, structura si disparitia
lor, cind e cazul. Teoria frac-
talilor, de pildd, spre a alege
exemplul cel mai des invocat,
descoperita de Benoit Mandel-
brotin 1975, este o teorie a for-
melor fracturate, caracterizate
de o anumita complexitate in-
trinsecd, de o neregularitate
fundamentald, ce poate fi totusi
cuantificatd si studiata la anu-
mite scari de observatie. Teoria
haosului, departe de a fi un soi
de celebrare poeticad a haosului
din naturd, deschide calea nte-
legerii unei categorii de feno-
mene doar aparentdezordonate
si haotice (precum traiectoria
fumului de tigard care se ridica
ntr-un fir subtire pentru a se
raspindi apoi Tn virtejuri si vo-
lute), pe care fizica traditionald
nu le-a putut explica.

Dupa Alain Boutot, avanta-
jul teoriilor morfologice' este
acela ca ele refac unitatea pier-
duta dintre stiintd si filozofie,
pentru ca aceste teorii au prin
Tnsdsi natura lor o orientare si o
dimensiune filozofica. Intrucit
cartea aparuta la Nemira este
doar primul volum al studiului
lui Boutot, apropierea dintre
filozofie si stiinta, asa cum e ea
reconsolidata de teoriile mor-
fologice, nu e explicata indea-
juns. Singurele argumente, ce-i
drept fundamentale, sint urma-
toarele: globalismul explicati-
ilor morfologice, si astfel uni-
versalismul lor, echivalent cu
enciclopedismul filozofic (in
opozitie cu localismul teoriilor
stiintifice din mecanica cuanti-
ca, de pilda), si reconsiderarea
unei epistemologii polare, ba-
zate pe primatul intelegerii asu-
pra actiunii (cu alte cuvinte,
dictonul din stiinta conform ca-
ruia nu poti sa actionezi asupra
universului ptna nu l-ai Tnteles
mai Tntii). Desi neterminat,
acest studiu e valoros n sine,
prin limpezimea explicatiilor
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lui Boutot, precum si, evident,
prin fascinantul subiect. Ideal
ar fi ca, dupa citirea cartii, lec-
torul de formatie umanista sa
fie la fel de entuziasmat de
existenta unei teorii a catastro-
felor pe cit era si cind nu per-
cepea decit povara metaforica a
sintagmei. m



Julio CORTAZAR

Cat de mult o lubim pe Glenda

RA GREU sa-ti dai

seama, pe vremea aceea.

Mergi la film sau la teatru
si-ti petreci seara fara a te gandi la cei
ce s-au supus deja aceluiasi ritual,
alegand locul si ora, Tmbracandu-se
si telefondnd si randul unsprezece
sau cinci, Tntunericul si muzica,
pamantul nimanui si al tuturora,
acolo unde toti simt la fel, barbatul
ori femeia, fiecare la locul lui, un
cuvant poate pentru a scuza o
intarziere, un comentariu rostit cu
jumatate de voce pe care 1l poti
asculta sau ignora, aproape Tintot-
deauna tacerea, privirile cautand
scena ori ecranul, fugind de ceea ce
e la Tndemana, de aceastda parte a
lucrurilor. Era greu, Tntr-adevar, sa-ti
dai seama, dincolo de publicitate, de
cozile interminabile, de afise si
cronici, cd eram atat de multi cei care
o iubeam pe Glenda.

Au trecut trei sau patru ani si n-ai
putea sa afirmi totusi ca nucleul l-au
format initial Irazusta sau Diana Ri-
vero. Nici macar ei nu intelegeau
cum la un moment dat, la un pahar
de vin cu prietenii, dupa film, s-au
rostit ori s-au ascuns lucruri ce trebu-
iau sa creeze brusc alianta, devenind
mai tarziu nucleu pentru majoritate si
club pentru cei tineri. Dar n-avea ni-
mic de club, o iubeam pur si simplu
pe Glenda Garson si asta era de-a-
juns pentru a ne deosebi de cei care
o admirau doar. Ca si ei, si noi o ad-
miram pe Glenda dar si pe Anouk,
pe Marilina, pe Annie, pe Silvana si
de ce nu, pe Marcello, pe Yves, pe
Vittorio si pe Dirk, dar numai noi o
iubeam atat de mult pe Glenda, iar
nucleul tocmai astfel s-a definit, era
ceva ce stiam numai noi si o martu-
riseam celor ce dovedisera, treptat,
in discutii, c-0 iubeau si ei pe
Glenda.

Cu Diana sau cu lrazusta nucleul
s-a marit cu timpul: Tn anul cu Focul
zapezii eram, cred, vreo sase, sapte;
cand a avut loc premiera cu Folosi-
rea elegantei nucleul a crescut si am
simtit cum lua proportii aproape a-
larmante, fiind amenintati de imitatii
snoabe ori de sentimentalism ocazio-
nal. Primii, Irazusta si Diana si Tnca
vreo doi sau trei, am hotarat sa stran-
gem randurile si sa nu mai admitem
pe nimeni fara dovezi ori fara exame-
nul disimulat de sticle de whisky si
demonstratii de eruditie (acele exame-
ne de la miezul noptii din Buenos
Aires, din Lodra sau Mexic). Cand a
avut loc premiera filmului Nesigura
Tntoarcere a trebuit sa admitem, tri-
umfator melancolici, ca eram multi
cei care o iubeam pe Glenda. Rein-
télnirile la cinematograf, privirile de
la iesire, acel aer pierdut aproape al
femeilor si tacerea nostalgica a bar-
batilor ne indicau acest lucru mai de-
graba decat o insigna sau orice alt
simbol. Mecanisme de neinvestigat
ne-au condus spre aceeasi cafenea
din centru, mesele izolate au Tnceput
sa se apropie, s-a creat placutul obi-
cei de a se comanda acelasi cocteil
spre a se evita orice discutie inutila si
a ne putea privi in fine in ochi, acolo
unde mai traia ultima imagine a
Glendei din ultima scena a ultimului
film.

Douazeci, poate treizeci, n-am
stiut niciodata cati ajunseseram sa
fim, pentru ca uneori Glenda rezista
cateva luni intr-o sala de cinemato-

graf sau era n acelasi timp in doua
sau in patru sali, si a mai fost si mo-
mentul acela exceptional in care a
aparut pe scena interpretand rolul ti-
nerei asasine din Nebuniisi succesul
ei a fost fara margini, provocand en-
tuziasme pe care nu le-am considerat
niciodata efemere. Ne cunosteam de-
ja cu totii pe vremea aceea si chiar ne
vizitam pentru a vorbi despre Glen-
da. Irazusta parea sa exercite din
start un ascendent tacit pe care nu si-I
revendicase, iar Diana Rivero Tsi ju-
ca lentul ei sah de confirmari si resp-
ingeri care ne garanta autenticitatea
absoluta, protejandu-ne de nedoriti
si nebuni. Ceea ce la Tnceput fusese o
asociere libera cdpata acum o struc-
tura de clan, iar Tntrebdrile simple,
initiale, erau acum urmate de chesti-
uni concrete, secventa erorii din Fo-
losirea elegantei, replica finala din
Focul zapezii, cea de-a doua scenad
erotica din Nesigura intoarcere. O
iubeam atéat de mult pe Glenda Tncét
nu puteam tolera admiratorii Tntdm-
platori, tumultuoasele lesbiene si
eruditii esteticii. Am hotarat chiar
(niciodata nu vom sti cum) sa ne n-
tadlnim vinerea la cafenea cand rula
in centru un film cu Glenda, iar cand
premierele .aveau loc la cinematogra-
fele de cartier asteptam o saptamana
pana la urmatoarea intalnire dand
astfel tuturor timpul necesar de vizi-
onare; ca intr-un regulament riguros,
obligatiile se defineau fara echivoc
iar nerespectarea lor nu facea altceva
decat sa provoace zambetul dispre-
tuitor al lui lrazusta ori acea privire
teribila, desi aparent amabild, prin
care Diana Rivero denunta tradarea
si pedeapsa. Pe vremea aceea intalni-
rile erau doar Glenda, omniprezenta
ei naucitoare Tn fiecare din noi si nu
existau discrepante si obiectii.

Dar treptat, initial cu un senti-
ment de vinovatie, cativa au Tnceput
sa strecoare critici partiale, descum-
panirea sau deceptia in fata unor mo-
mente nefericite, caderile Tn conven-
tional si in previzibil. Stiam ca Glen-
da nu era vinovata pentru scaderile
ce stricau pe alocuri splendida con-
structie din Biciul ori finalul din Nu
se stie niciodata de ce. Cunosteam
alte productii ale regizorilor ei, sursa
scenariilor lor; cu ei eram implaca-
bili fiindca simteam ca dragostea
noastra pentru Glenda depasea ta-
ramul artistic si ca numai ea se salva
din tot ce era imperfect in ceilalti.
Diana a fost prima care a vorbit de
misiune, a facut-o in felul ei, aluziv,
evitand sa anunte ceea ce conta intr-
adevar pentru ea, si i-am descoperit
o veselie de whisky dublu, de zam-
bet satisfacut, cand am admis pur si
simplu ca era adevarat, ca nu puteam
sa ne multumim numai cu atat, la
cinematograf si la cafenea, si s-0
iubim nebuneste pe Glenda.

Nici atunci nu s-a spus lucrurilor
pe nume, nu era nevoie de asta. Con-
ta doar fericirea Glendei in fiecare
din noi si aceasta fericire ne-o putea
oferi doar perfectiunea. Si deodata
greselile, carentele au devenit insu-
portabile, nu puteam accepta ca Nu
se stie niciodata de ce sa se sfarseas-
ca asa sau ca Focul zapezii sa in-
cluda infama secventa cu jocul de
poker (in care Glenda nu juca, dar pe
care o pata ntr-un fel ca o voma acel
gest al lui Nancy Phillips si sosirea
inadmisibila a fiului ratacitor). Ca

Tntotdeauna aproape, lrazusta a tre-
buit sa defineasca misiunea care ne
astepta si-n seara aceea ne-am intors
la casele noastre, coplesiti parca de
responsabilitatea pe care tocmai ne-o
recunoscusem si ne-o asumasem, n-
trevazand totodata fericirea unui vi-
itor fara patd, o Glenda fara stangacii
si fara tradari.

Instinctiv, nucleul si-a strns ran-
durile, misiunea nu admitea o plura-
litate ambigud. Irazusta a pomenit de
laborator cadnd acesta era deja insta-
lat Intr-o vild din Recife de Lobos.
Ne-am Tmpartit echitabil sarcinile iar
unii dintre noi trebuiau sa-si procure
toate copiile din Nesigura Tntoarcere,
film ales pentru micile lui imperfec-
tiuni. Nimeni nu-si punea problema
banilor, lrazusta fusese asociatul lui
Howard Hughes in afacerea cu mi-
nele de cositor din Pichincha, iar un
mecanism extrem de simplu ne con-
ferea puterea necesard, avioanele si
aranjamentele si sperturile. N-am
avut nici macar un birou, calculato-
rul lui Hagar Loss a programat sarci-
nile si etapele. La doua luni dupa fra-
za Dianei Rivero, laboratorul a putut
inlocui, Tn Nesigura Tntoarcere, sec-
venta ineficace cu pasarile, cu una
care-i restituia Glendei ritmul perfect
si sensul exact al actiunii sale drama-
tice. Filmul rula deja de cétiva ani si
revenirea lui in circuitele internatio-
nale n-a provocat nici cea mai mica
surpriza: memoria joaca feste depoz-
itarilor ei si-i determina sa-si accepte
propriile schimbari si variante; poate
ca Glenda Tnsasi n-a sesizat schim-
barea, ci (ceea ce percepeam cu to-
tii), minunea unei perfecte coinci-
dente cu o amintire doritd, eliberata
de inutilitati.

ISIUNEA se indeplinea
fara ragaz; odata asigu-
ratd eficienta labora-

une, resimtind o* oarecare amaraciu-
ne ca nu totul coincidea cu visele
noastre, cred ca nu era nimeni decep-
tionat de ceea ce realizasem; o iu-
beam atat de mult pe Glenda, Tncét
rezultatele se justificau Tntotdeauna,
iar adresa chiar mai mult decét scon-
tasem. Au existat chiar si cateva alar-
me: scrisoarea unui cititor de-al ne-
lipsitului Times, care era surprins ca
trei secvente din Focul zapezii apa-
reau Tntr-o alta ordine decéat cea me-
morata de el, si un articol al unui cri-
tic de la Opinion care protesta impo-
triva unei posibile taieturi din Pris-
ma, presupunand ca la mijloc erau
ratiuni de ordin birocratic. Tn toate
cazurile s-au dat dispozitii rapide
spre a se evita posibile consecinte; n-a
fost prea greu, oamenii sunt frivoli si
uitd, accepta sau vaneaza tot ce e
nou, lumea filmului e trecatoare, ca
si actualitatea istorica, dar exceptia
eram noi, cei care o iubeam atat de
mult pe Glenda.

Tn realitate, cele mai periculoase
polemici aveau loc n interiorul nu-
cleului, existand riscul unei schisme
sau al unei diaspore. Desi ne sim-
team mai uniti ca oricand prin misi-
unea pe care o aveam de Tndeplinit,
seara se mai auzeau voci molipsite
de filosofia politica, voci care Tn pli-
na activitate ridicau probleme de
morald, Tntrebandu-se daca nu cum-
va patrundeam Tntr-o galerie de
oglinzi onaniste sculptand fara rost o
nebunie baroca pe un colt de fildes
ori Tntr-un bob de orez. Nu era usor
sa le Tntorci spatele, fiindca nucleul
si desavarsise opera asa cum inima
ori avionul si-o desavarsesc si ele,
ritmand o coerenta perfectd. Si nu
era convenabil sa fii acuzat de frivo-
litate, suspecfandu-se o irosire de
forte ce evitau o realitate mai pre-
santd care necesita 0 mai mare aten-
tie in vremurile pe care le trdiam. Nu

torului, am intrat in posesia €ifrtelosi nevoie sa Tnfruntam o cri-

Focul zapezii si Prisma iar celelalte
pelicule s-au supus transformarilor
in ritmul propus de personalul lui
Hagar Loss si de laborator. Am avut
probleme cu pelicula Folosirea ele-
gantei, fiindca Tn Emiratele Arabe
existau copii pe care bogatasii le pas-
trau pentru uzul personal si au fost
necesare diverse manevre si actiuni
de amploare pentru a le putea fura
(n-avem de ce sa folosim alt cuvant)
si a le Tnlocui fara ca beneficiarii sa-si
dea seama de asta. Laboratorul tin-
dea spre perfectiune, fapt care initial
ni se paruse o utopie, desi nu Tndraz-
nisem sa i-o spunem lui lIrazusta;
ciudat, Diana fusese cea mai putin
fncrezatoare, dar cand lrazusta ne-a
aratat Nu se stie niciodata de ce si
am vizionat adevaratul sfarsit, cu
Glenda care, in loc sa se Tntoarca la
casa lui Romano, fsi Tndrepta masina
spre faleza si ne coplesea pe toti cu
splendida si necesara-i cadere in to-
rent, am inteles ca perfectiunea putea
apartine acestei lumi si ca de acum
Tnainte aceasta purta numele Glendei
pentru totdeauna, o Glenda a noas-
tra, pentru totdeauna.

Fireste ca cel mai greu era sa de-
cidem schimbarile, taieturile, modi-
ficarile de montaj si de ritm; diverse-
le perceptii ale Glendei generau dure
confruntari ce se domoleau dupa
lungi analize si uneori prin impune-
rea unei majoritati in nucleu. Si desi
asistam uneori derutati la noua versi-

tica abia sugerata, Tntrucat Tnsisi pro-
tagonistii ei se multumeau cu res-
trictii partiale, si ei ca si noi o iubeau
atat de mult pe Glenda Tncat dincolo
de diferentele etice ori istorice dai-
nuia sentimentul care avea sa ne u-
neasca pentru totdeauna, certitudinea
ca perfectionarea Glendei ne perfec-
tiona si pe noi si perfetiona intreaga
lume. Am avut inclusiv splendida
recompensa ca unul dintre filosofi sa
restabileasca echilibrul dupa depasi-
rea acestei perioade de scrupule inu-
tile; I-am auzit spunand ca si o opera
partiala este istorie, ca ceva atat de
grandios ca inventarea tiparului se
ivise din cea mai individualista si
sfasietoare dorintd, aceea de a repeta
si perpetua un nume de femeie.

Am avut Tn fine intr-o zi dovada
canumele Glendei se proiecta in pre-
zent fara cea mai mica fisura; ecra-
nele lumii o prezentau asa cum ea n-
sasi - si eram siguri de asta - ar fi do-
rit sa fie prezentata si poate de aceea
n-am fost prea surprinsi cand am
aflat din ziare ca tocmai anuntase ca
se retrage din viata teatrala si cine-
matografica. Involuntara, minunata
contributie a Glendei la opera noas-
tra nu putea fi coincidenta, nici mira-
col; pur si simplu ceva din ea sesiza-
se, nelamurit, dragostea noastra ano-
nima si din adancul sufletului ei ne
parvenea singurul rdspuns pe care
ni-1 putea oferi, actul de iubire ce ne
coplesea n aceasta ultima daruire pe



care profanii aveau s-o perceapa
doar ca pe o absenta. Am trait feri-
cirea celei de-a saptea zile, a odihnei
dupa creatie; puteam vedea acum
orice opera a Glendei fara teribila
amenintare a unei dimineti pline de
stangacii si greseli; traiam Tntalnirile
cu usurinta Tngerilor sau a pasarilor,
ntr-un prezent care semana oare-
cum cu eternitatea.

A, dar un poet spunea

chiar in epoca Glendei
ca eternitatea e Tndragos-

titd de operele timpului si Diana a

fost cea care a aflat si ne-a dat vestea
un an mai tarziu. Banal si omenesc:
Glenda isi anunta reintoarcerea pe
ecrane, motivele dintotdeauna, frus-
trarile profesionistului cu mainile
goale, un personaj pe masura, filma-
rile iminente. Nimeni n-ar putea uita
noaptea aceea din cafenea, dupa ce
vizionasem Folosirea elegantei ce
revenea in salile din centru. Aproa-
pe ca n-a fost nevoie ca lrazusta sa
exprime Tn cuvinte ceea ce traiam cu
totii cu un gust amar de revolta si
nedreptate. O iubeam atat de mult
pe Glenda Tncat descurajrea noastra
n-o atingea pe ea; ce vina avea ca
era actrita si-ca era Glenda; oroarea
consta Tn ordinea Tntrerupta, n reali-
tatea de cifre si prestigii si Oscaruri
ce crea o fisura ascunsa in cerul nos-
tru castigat cu atata greutate. Cand
Diana si-a sprijinit mana pe bratul
lui lrazusta si i-a spus: ,,Da, este sin-
gurul lucru care ne-a mai ramas de
facut”, vorbea Tn numele tuturor fara
a mai fi nevoie sa fim consultati.
Niciodata n-a avut nucleul o forta
atat de teribila si nu i-au trebuit nici-
cand atét de putine cuvinte pentru a
o pune in aplicare. Ne-arn despartit,
distrusi, traind deja ceea ce urma sa
se Tntample la o datd pe care numai
unul dintre noi avea s-o cunoasca
dinainte. Eram siguri ca n-aveam sa
ne mai revedem la cafenea, ca fie-
care dintre noi urma sa ascunda de
acum Tnainte solitara perfectiune a
regatului nostru. Stiam ca Irazusta
avea sa faca ceea ce era necesar, ni-
mic mai simplu pentru cineva ca el.
Nici macar nu ne-am mai despartit
ca de obicei, cu acea siguranta ca
aveam sa ne revedem dupa film, Tn-
tr-o seara dupa Nesigura intoarcere
sau Biciul. Mai degraba paream sa
ne fTntoarcem spatele unul altuia,
pretextand ca era tarziu, ca trebuia
sa plecam; ieseam separat, fiecare
traind dorinta de a uita pana ce totul
se va fi consumat si stiind foarte bi-
ne ca n-avea sa fie asa, ca mai rama-
nea sa deschidem intr-o dimineata
ziarul si sa citim stirea, stupidele
condoleante si consternarea profe-
sionald. Cu nimeni n-aveam sa vor-
bim niciodata despre asta, urma sa
ne evitam politicos Tn sélile de cine-
ma si pe stradd; acesta avea sa fie
singurul mod prin care nucleul pu-
tea sa-si pastreze fidelitatea, tainu-
ind misiunea Tndeplinitd. Atat de
mult o iubeam pe Glenda, Tncéat Ti
ofeream o ultima perfectiune invio-
labild. Nimeni n-o putea atinge aco-
lo sus unde o instalase exaltarea
noastra si aveam sa-i evitam cade-
rea, cei credinciosi'ei o puteau ad-
mira Tn continuare fara sa-i perceapa
declinul; nu se coboara viu de pe o
cruce.

Traducere de

Luminita Voina-Raut

Goncourt si Renaudot - 1977

OIEMBRIE e o luna tensionata pentru lumea literara franceza, edi-
torii, scriitorii dar si publicul urmarind cu sufletul la gura finalul

cursei pentru cistigarea prestigioaselor premii ce aduc, pe Iinga faim
importante beneficii. Desi se stie cd membrii juriilor sint supusi unor m

presiuni si ca votul e dictat adesea de coterii, banderola cu numele premiu-
lui are un efect miraculos asupra vinzarilor si cererilor pentru dreptul de tra-
ducere, fiind cea mai buna publicitate. VVa prezentdm mai jos doua dintre

romanele recent premiate si autorii lor.

PREMIUL GONCOURT:

Patrick Rambaud.
Batalia
(Ed. Grasset)

ATRICK RAMBAUD

s-a nascut 1n1946 la Pa-

ris, in familia unui bijuti-
er. A studiat Literele, vadind de
timpuriu 0 mare pasiune pentru
carti, in special pentru exemplare
bibliofile. Pentru a-si satisface cos-
tisitoarea placere de colectionar, a
fost nevoit sa scrie el Tnsusi carti,
devenind scriitor profesionist In
1970, fondeaza Tmpreuna cu Fran-
cois Bizot si Michel-Antoine Bur-
nier ziarul ,,Actuel”, unde va lucra
14 ani pina cind, plictisit de jurna-
lism, se va dedica exclusiv litera-
turii. Si pina atunci scrisese o groa-
za de carti, semnate cu numele lui
sau ale altora caci, din nevoia de
bani, nu s-a dat in laturi sa faca
munca de ,,negru”. Fiind cunoscut
in lumea editorilor pentru rapidi-
tatea si eficacitatea sa, a fost frec-
vent solicitat, iar ,,negritudinea” li-
terard i-a fost o sursa onorabila de
cistig. A scris romane istorice (din-
tre care, cel compus in 1976 in co-
laborare cu Bumier, Comploturile
libertatii, a luat premiul Alexandre
Dumas), carti de popularizare {Ro-
land Barthes pe intelesul tuturor si
Jurnalismul pe Tntelesul tuturor),
romane al caror subiect 7l constituie
un caz real (precum Moartea unui
ministru; pentru acest tip de roma-
ne, Rambaud Tsi face propria an-
cheta, neezitind, de exemplu, sa se
angajeze ca maitre d'hotel sau sa
patrunda Tn mediul traficantilor de
arme). Profesionistul exceleaza si
in parodii (de exemplu a scris o
memorabila pastisa dupa Margue-
rite Duras, Virginie Q., care a

primit Tn 1988 premiul L’Insolent,
a publicat memoriile clinelui lui
Mitterrand, a compus texte pentru
renumiti comici etc.). Talent prote-
ic, el poate aborda orice subiect

si orice stil, cu exceptia celor
plicticoase. Batalia cistigata a-
cum de Patrick Rambaud plea-

ca tot de la un pariu livresc. O
dorinta recurenta a lui Balzac,
dupa cum marturiseste core-
spondenta lui, era sa povesteas-

ca ntr-un roman lupta de la
Essling, din 1809, Tntre arma-
tele napoleoniene si cele aus-
triece.Tentat de dificultatea de a
pune in scenda (in pagini) un
spectacol jucat de sute de mii de
oameni, Rambaud a concretizat
proiectul balzacian. Dimensiu-
nile titanice ale bataliei i-au
cerut scriitorului un mare efort

de documentare si imaginatie
caci, Tn calitate de narator om-
niscient el acopera tot cimpul

de luptg, Tn cursul celor doua
zile din mai 1809, cind, in in-
fruntarea dintre Napoleon si ar-
hiducele Carol, si-au gasit moartea
40.000 de oameni. Vederea de an-
samblu si planurile de detaliu sint
combinate alert, enorma distributie
combinind personaje istorice (pe
ITnga Napoleon, cu maresalii si ofi-
terii sai, figureaza si un oarecare
Henry Beyle, adjunct al comisaru-
lui de razboi) cu personaje imagi-
nare.

Al 24-lea titlu din bibliografia
lui Rambaud, romanul Batalia n-a
cucerit doar Premiul Goncourt, ci
si Marele Premiu al Academiei
Franceze.O frumoasa rasplata pen-
tru profesionist.

PREMIUL RENAUDOT:

Pascal
Bruckner,
Hotii de
frumusete
(Ed. Grasset)

ASCUT 1in 1948 la

Paris, Pascal Bruck-

ner a studiat filo-
sofia si Literele, dubla ori-
entare fondatoare a operei sale.
Si-a dat doctoratul n filosofie
cu Jankelevitch si a atras
atentia lui Roland Barthes cu
prima carte, consacrata lui
Fourier, in 1975. A predat Tn
SUA si la Paris si colaboreaza
de multa vreme la,,Nouvel Ob-
servateur”. Este deopotriva de
apreciat ca eseist {Noua dezor-
dine amoroasa, scrisa impreuna
Cti Alain Finkielkraut Tn 1977
si aparuta n traducere si la noi,

la Ed. Nemira; Melancolia de-
mocratica, 1990; Tentatia'inocen-

ét i, Premiul Medicis pentru eseu,

&95) si ca romancier {Luni de
Fiere, 1981, adaptata pentru cinema
de Roman Polanski, Copilul divin,
1992).

Cel de-al treilea roman al sau,
Hotii de frumusete, Tncepe deru-
tant, cu doi naratori care povestesc
alternativ: Benjamin Tholon, un
scriitor care ,,fura" pasaje din opere
celebre, Tsi povesteste viata si

iubirea cu Helene, o femeie de un
erotism exacerbat. Cei doi logod-
nici ramin blocati de zdpada pe un
drum din Jura, pe cind se intorc de
la ski, si Tsi gasesc adapost Tn ca-
bana locuita de batrinii soti Steiner
si devotatul lor servitor. Mathilde
Ayachi, medic intern la sectia de
psihiatrie a unui spital, isi poves-
teste si ea viata si legdtura amo-
roasa cu Ferdinand, un barbat cam
pervers. Pina aici, cele doua pove-
stiri nu par sa aiba in comun decit
experientele sexuale ale cuplurilor.
Dar cele doua ew-ri povestitoare se
intilnesc 1n seara cind politia aduce
la spitalul Mathildei un necunoscut
fara acte, care spune lucruri nebu-
nesti. Din acest punct, ceea ce
parea un banal roman erotic isi ca-
pata adevarata dimensiune, caci ne-
cunoscutul este Benjamin care des-
coperise ca familia Steiner si in-
spaimintatorul lor servitor, obse-
dati de ideea nebuneascd a ne-
dreptatii ca unora sa le fie daruita
prin nastere frumusetea fizica si
altora nu, rapeau fete frumoase.
Dempntii justitiari le tineau pri-
zoniere pentru a le fura frumusetea,
torturindu-le psihic pina cind se
uriteau. Pentru ca Benjamin le
descopera taina, Helene este tinuta
prizoniera pina cind logodnicul ei
va furniza sinistrului trio trei fru-
museti. Aceasta e marturisirea pe
care el o face Mathildei si de aici
lucrurile se complica inca.

Parabola bine construita si cap-
tivanta, ilustrare baroca a urii, a do-
rintei de a distruge frumusetea vie-
tii, romanul lui Pascal Bruckner as-
cunde, in spatele unei inventivitati
epice dezlantuite, o reflectie asupra
lumii noastre. (A.B.)
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RTISTII sunt antenele

rasei umane." Daca a-

ceasta afirmatie este
greu de nteles si daca este nevoie de
multe explicatii pentru concluziile ei,
permiteti-mi sa sustin ca scriitorii unei
natiuni sunt voltametrii si aparatele de
masurat forta vietii intelectuale a nati-
unii respective. Ei sunt instrumentele
de Tnregistrare si daca ei falsifica ra-
poartele lor, atunci raul pe care-1 comit
este fara limite. Daca ai vedea un ne-
gustor vinzind termometre defecte u-
nui spital, l-ai considera mirsav. Dar
de 50 de ani, un tratament asemanator
se petrece cu mintea oamenilor in
America, fara ca cei care-1 practica sa
fie discreditati Th vreun fel.

Din acest motiv, eu personal nu
m-as simti vinovat de crima daca prin-
tr-un miracol as avea vreodata place-
rea sa-1 ucid pe Canby sau pe editorul
revistei Atlantic Monthly precum si pe
omonimii lor, sau sa ordon executarea
Tntregului lot si/sau sa deportez un ma-
re numar de lasi incapabili, suavi, mo-
derati si afabili. As condamna orice
marturie mincinoasa.

Criminalii n-au nici o curiozitate
intelectuald. Oare este destul de clar
pentru profesorii de literatura ca scri-
itorii care falsificd marturia lor paca-
tuiesc Tmpotriva fiintdrii curate a min-
tii unei natiuni? Exista vreo posibila
,»voce din public*' care este in stare sa
se ridice si sa sustina contrariul? Exis-
ta vreun cititor, oricit de umil ar fi, sa
spuna ca nu Tntelege afirmatia de mai
sus?

De vreme ce sistemul educational
si presa NU au infierat aspectul nega-
tiv prezentat, primul pas al reformei
educatiei este sa proclame necesitatea
Tnregistrarii cinstite si sa manifeste o
intolerantd antiseptica tn fata marturi-
ilor false din literaturd, aceeasi intole-
ranta ca pentru o reteta sau analizele
false dintr-un spital.

Asta Tnseamna nimicirea vanitatii
personale din raportul respectiv; in-
seamna nimicirea vanitatii, fie ca scri-
itorul se refera la societate pe larg, fie
la ordinea economica si sociald, fie la
literatura Tnsasi. Tnseamna nimicirea
vanitatii locale. Nu vei tolera un medic
care Tncearca sa-{i spuna ca temperatu-
ra bolnavilor cu febra din Chicago este
mereu mai mica decit a celor care su-
fera de aceeasi febra in Singapore”...]

Viata spirituala a unei natiuni nu
este proprietatea particulara a nici unui
individ. Misiunea Tnvatamintului este
aceea de a mentine sanatatea mintii
nationale. Cum exista mari specialisti
si medici, la fel exista ,scriitori de
frunte"; dar odata ce o descoperire este
facuta, practicianul, ca si descoperito-
rul ei sunt de nescuzat daca dau gres in
folosirea profilaxiei si a medicamen-
telor cunoscute.

Un sistem economic vicios corupe
fiecare compartiment al gindirii. Nu
putem evita senzatia acestui lucru.

Ezra POUND

Misiunea Profesorului

MAGINEA lui Ezra Pound in ochii posteritatii
este cea a unei personalitati flamboiante si non-

ramirie cu-adevarat, restul e zgurd/Ceea ce iubesti cu
tarie nu-ti va filuat/Ceea ce iubesti cu tdrie e adevarata-

conformiste, a unui stralucit teoretician al avangardei Sij mostenire*.

a unui poet asumindu-si experienta artistica din diferite
epoci si locuri. Poezia sa este opera unui carturar scu-
fundat n cultura trecutului. in Cantos, secolele aglu-
tineaza, constituindu-se ntr-un lung poem amintind de
structura Divinei Comedii. Doua teme dominante se
Tntrevad: ideea descinderii in infern, cu trimitere la Vir-
giliu si Dante, si motivul metamorfozelor, transfor-
marea divina de data aceasta nu a lucrurilor ci a perioa-
delor semnificative din istoria omenirii.

Interesul lui Ezra Pound, ca la orice alt poet de ge-
niu, s-a Tndreptat si spre evenimentele si fenomenele
mai putin fericite ale timpului sau. Este suficient sa ne
oprim asupra Tnversunatei sale lupte Tmpotriva usurei.
Jiara cu o suta de labe", care ucide pruncul in pintecul
mamei, desparte pe Tndragostiti, porneste razboaiele,
este responsabila pentru declinul artei. Poetul psalmodi-
aza iubirea ca unica salvare: ,,Ceea ce aprig iubesti

Ezra Pound a fost ,,si un prieten de nadejde": Tn anul
1914, impunea lumii literare trei mari nume, pe James
Joyce, T.S. Eliot si Robert Frost. S-a bucurat de autori-
tate, contemporanii recunoscind in el pe ,,il miglior fa-
bro". I-a sustinut pe Tagore, pe compozitorul George An-
theil, pe sculptorul Gaudier-Brzeska. Eseul lui E.
Pound, Brancusi constituie o pledoarie pentru sculpto-
rul roman: ,,el mediteaza asupra formei pure, libera de
once gravitatie”, exprimindu-si dorinta de a veni n
Romania ca sd vada Masa Tacerii.

La Venetia, pe insula St. Michel, alatuiri de Stravin-
ski si Diaghilev, trupul sdu odihneste o razvratire a spiri-
tului pe care noi cei de azi o simtim si ne minunam.

La comemorarea unui sfert de secol de la moartea lui
Ezra Pound, prezentam fragmente dintr-un eseu inedit
in roméneste.

Prima actiune consta Tn recunoasterea
bolii si, in al doilea rind. Tn tratarea ei.

eficientele educatiei si
ale profesorilor sunt depistate

prezentare si juxtapunere chiar si un
profesor ma.i ignorant poate sa trans-
mitd mai mult Jecit stie fara sa umple
mintea elevului cu o0 mare cantitate de
prejudecati si erori. Prejudecatile ridi-
cole in favoarea autonlor cunoscuti,
sau in favoarea modernismului fata de
traditionalism sau a traditionalismului

cel mai bine de fiecare om; primafata de opera moderna, toate vor dis-
tiune trebuie s& fie o examinare a [pérea din necesitate.[...J

priei sale constiinte si apoi directio-
narea vointei sale cédtre lumina.

Primul simptom pe care-1 desco-
pera va fi dupa toate probabilitatile
lenea mintald, lipsa curiozitatii, dorin-
ta de a nu fi deranjat. Acesta nu este
deloc incompatibil cu obiceiul de a fi
foarte ocupat de-a lungul existentei
zilnice.

Cit timp un profesor nu vrea sa cu-
noasca toate faptele si sa le separe ra-
dacinile de ramuri si ramurele, si pina
nu stapineste structura principala a
subiectului sau, si pind nu afla mari-
mea si importanta partilor acestuia, el
nu este altceva decit un bolovan cleios
n sistem.

Boala ultimului secol si jumatate
se numeste ,abstractia”. Aceasta s-a
raspindit ca tuberculoza.

Sa ludam un exemplu stra-

lucitor, cel al Libertatii. Li-
bertatea a devenit o zeita in
sec. al XVIll-lea si a avut o
forma. Libertatea a fost ,,de-
finitd" Tn Drepturile omului
ca ,,dreptul de a face orice fa-
ra sa-i deranjezi pe ceilalti".
Clauza restrictiva si de o
Tnaltd calitate eticd a fost
schimbata n ultimele dece-
nii. Ideea de libertate a dege-
nerat ih iresponsabilitate, iar
dreptul a ajuns sa fie la fel de
fara sens ca si placerea celei
mai lenese stari subumane si
sa se manifeste aproape in
orice fel de activitate fara sa
mai tinda seama de efectele
sale asupra bunului public.

Intentionat apelez la un
exemplu din afara literaturii.
Observind aceeasi defectiune
mintald Tn critica literard sau
n programele oficiale, am
stigmatizat scriitura care este
facutda din ,termeni gener-
ali". in cele din urma, acesti
termeni generali NU au nici
un Tnteles, adica fiecare pro-
fesor 1i foloseste intr-un mod
atit de vag ncit nu comunica
nimic studentilor séi. [...]

Toatd predarea literaturii
ar trebui realizata prin pre-
zentarea Si juxtapunerea unor
modele de scriere si NU prin discu-
tarea opiniilor vreunui comentator de-
spre starea generala a unui poet sau
scriitor. Orice profesor de biologie va
spune ca stiinta NU poate fi transmisa
prin afirmatii generale fara a cunoaste
particularul. Prin aceastd metoda de

Cititorul mediu crescut sub un ast-
fel de sistem nu are mijloace de a con-
trola fenomenele. El a fost educat de
niste afirmatii generale si vagi, care In
mod natural i-au ciuntit curiozitatea.
Ignoranta, chiar si din English Journal,
este Tngrozitoare si indivizii nu pot fi
mereu acuzati.[...]

trebui facut?

. Examinarea puterii de ntelegere
si a constiintei, de fiecare profesor
pentru sine.

2. Directia vointei spre lumina, cu
lepadarea simultana de sfinta lenevie
si de prejudecati.

EDITORUL ne intreabd: Ce ar

3. O cerere inexorabila de fapte.

4. Examinarea lucidd a metodei
ideogramice (examinarea Si juxtapu-
nerea de modele speciale - exemplu:
opere si pasaje de literatura reprezen-
tative) ca instrument in vederea achizi-
tionarii si transmiterii de cunostinte.

5. O campanie hotarita Tmpotriva
uscaturilor umane care inca mai Tm-
piedica sistemul. O cerinta imperioa-
s&: Ori sabotajul Tnceteaza, ori sabo-
torii trebuie Tndepartati.

Concomitent si drept rezultat, va fi
data firesc o garantie ca respingerea
profesorilor pentru faptele examinate
si pentru ideile discutate, va Tnceta.[...J
Ca sa respingi un profesor pentru ide-
ile lui va fi necesar sa dovedesti ca
acele idei au fost raspindite dintr-o in-
tentie nu tocmai beneficad si Tmpotriva
sanatatii mintale. Asa cum in lege un
om este crezut de bund intentie pina
cind nu se dovedeste contrariul.

Un om de buna credinta abando-
neaza o idee falsa de ndata ce isi da
seama de falsitatea ei, abandoneaza o
afirmatie gresitd de Tndatd ce isi da
seama de incorectitudinea ei. Dacd un
profesor isi informeaza gresit elevii,
este de datoria organelor superioare
sa-1 instruiasca si nu doar sa-1 desfiin-
teze. In cazul profesorilor chestiunea
trebuie rezolvata intr-o dezbatere des-
chisa.

Cind Universitatea din Paris era in-
ca vie (sa spunem pe timpul lui Abe-
lard), chiar dezbaterile speciale, de
Tnaltd tehnica Tnsufleteau publicul.
Educatia care nu are legaturd cu viata
si nu ia in discutie problemele vitale si
imediate ale momentului nu este edu-
catie, ci pur si simplu sufocare si sabo-
taj.

Retrospectiva, in special Tn educa-
tie, este oportuna numai cind este folo-
sita evident ca o pirghie catre viitor. O
educatie care nu este centrata pe viata
de azi si de mfine reprezinta o tradare
fatd de elevi.[...j Unii conducatori de
universitati au fost alesi mai mult pen-
tru talentul lor de sicofanti decit pentru
perspicacitatea lor intelectuala sau
pentru dorinta lor de a construi si de a
fiinta o viata intelectuala. Altii, bine
intentionati, si-au vazut idealurile con-
tracarate si planurile lor cele mai bune
date la fund si au fost obligati sa osci-
leze intre un scop Tnalt si o refulare. Se
pare caraul, ca orice rau, se afla mereu
n fata unei vointe. Trebuie sa existe o
vointa si o directie ca ceva sa fiinteze.
L1

Cel mai modest profesor de liceu
poate sa contribuie la educatia natio-
nald daca nu permite inexactitatilor din
manuale sa treaca nesanctionate:

a) prin dobindirea de cunostinte
bazate pe examinarea si compararea
cartilor de specialitate;

b) prin corectarea propriilor gre-
seli, cu placere chiar si Tn mod firesc
cit mai devreme posibil.

[...] Falsul in predarea literaturii ar
trebui sa fie la fel de reprobat ca si ero-
rile din medicina.

Prezentare si traducere de
Horatiu Stamatin



Borges.
O viata

¢ ntr-o zi, cind lui
Borges i s-a adus o bio-
grafie a lui, a raspuns ca
aceasta carte era probabil
buna, dar ca n-o va citi
fiindcd nu-1 intereseaza
subiectul ei - scrie ,J4ew
York Times Book Re-
view", recenzind noua
(si, dupa opinia revistei,
cea mai bund) biografie a
scriitorului argentinian -
Borges. O viata de James
Woodall (Ed. Basic
Books, New York). Desi
existenta lui  Borges
(1899-1986) s-a scurs ca
un lung fluviu linistit,
aparent putin tulburata de
pasiuni politice si amo-
roase, cartile fiind cei mai
iubiti tovarasi de viata iar
biblioteca, adevarata pa-
trie, biograful de azi, un
ziarist englez stabilit la
Berlin, bun cunoscator al
istoriei si culturii argen-
tiniene, porneste de la
scrieri catre realitate, fara
sa-si glorifice personajul,

ci Tncercind sa-i desci-
freze psihologia.
Un mare

nordic

+ Scriitorul norvegi-
an Tarjei Vesaas (se pro-
nunta Terie Vesos) a trait
Tntre 1897 si 1970 si a
Tmpartit cu mai cunoscu-
tul sdu compatriot Knut
Hamsun capacitatea de a
Tnnoi arta romanului, prin
forta de a da unor teme
aparent simple dimensi-
uni universale. Pe lingd
romane ( Saminta - 1940,
Casa Tn intuneric - 1945,
Pasarile - 1957, Palatul
degheata -1963 s.a.), Ve-
saas a mai scris nuvele si
poeme, iar in 1963 a fost
distins cu prestigiosul

premiu al Consiliului
Nordic. Tn Franta, unde
opera norvegianului a
fost aproape n Tntregime
tradusd, a aparut de cu-
rind la Ed. Le Passeur
volumul de nuvele O zi
frumoasa, prezentat elo-
gios n ,,Le Monde*.

Preferinte argentiniene

+ Dupa topul alcétuit de ,,Pagina 12 cititorii din
Argentina au apreciat cel mai mult Tn ultimele saptamini
volumele Dragostea inteligenta de Enrique Rojas (Ed.
Planeta) - una dintre numeroasele lucrari de psihologie
pe intelesul tuturor, care de la un timp Tmbogatesc edi-
torii din toatd lumea, Mafia aurului de Marcelo Zlotog-
wiazda (tot Planeta) - o ancheta jurnalistica despre tra-
ficantii de metale pretioase si legaturile lor cu lumea
politica, si Maica Teresa - Gindirea sa spirituald, carte
cuprinzind scrieri ale fondatoarei ordinului Surorile
caritatii.

Macabrul McEwan

¢ Romancierul si articolul pe care-1 scrie

nuvelistul britanic lan da totdeauna impresia cd

McEwan, autor, intre al-
tele, al volumelor The
Cement Garden (1978),
The Comfort of
Strangers

(1981), The
Innocent

(1990) si j

Black Dogs |

(1992) face 1

tot ce poate 1

pentru a sca-

pa de reputa-

tia sa de perso-

naj straniu: ,J

mese la mine un ziarist,
discutam despre politica,
religie, literatura, dar in

ceva macabru s-a petre-

cut in timpul intilnirii" -

spune el in ,The Ob-

server". In romanul

recent aparut la

Ed. Cape, En-

during love,

McEwan a

vrut  sa-si

schimbe sti-

lul, cu o po-

veste de dra-

goste. Dar car-

tea la care lu-

creaza acum e o co-

medie neagra in care doi

oameni Tncearcd o euta-
nasie reciproca...

Adevarul despre Philips

« Este la moda ca marile firme cu traditie sa anga-

jeze istorici care sa le scrie, pe baza arhivelor, povestea.
Astfel, gigantul olandez Philips Electronics are un
nistoric al casei”, pe 1J.Blanken, care a ajuns deja la
volumul 1V, intitulat Sub ocupatie germana, cu poves-
tirea trecutului faimoasei ntreprinderi. La 17 ani de la
aparitia primului volum, istoricul are curajul sa expuna
minutios perioada dintre 1934 si sfirsitul razboiului,
aratind clar ca de la venirea la putere a lui Hitler, Philips
a facut tot ce a putut pentru a obtine comenzi de la ar-
mata germana, desi nu ducea lipsa de lucru. Mai mult,
la cererea autoritatilor germane, trustul si-a concediat,
incepind din aprilie 1933, directorii evrei din uzine. Tn-
treprinderea a profitat cit a putut de razboi ca sa se im-
planteze pe piata germana dominata pe atunci de Tele-
funken si Osram. Curajul de a-si asuma erorile trecutu-
lui - scrie cotidianul ,,NRC Handelsblad" - e o nota bu-
na pentru actuala conducere a lui Philips Electronics.

O moarte frumoasa

+ Hector Julio Paride
Bernabo, alias Carybe,
era argentinian prin nas-
tere, italian prin formatie,
brazilian prin adoptie si
cetatean al lumii prin
frescele sale ce Tmpodo-
besc, intre altele, aero-
porturile din New York si
Londra. Stralucit desena-
tor, dupa cum o dovedesc
si ilustratiile la opera pri-
etenului sau Jorge Ama-
do, el era indragostit de

religia afro-braziliana, si tual, la Salvador de Bahia,

Ti placea sa oficieze ritu-
rile acesteia, cu tobe,
dansuri si cintece. La n-
ceputul lui octombrie, n
timpul unui asemenea ri-

Carybe, Tn virstd de 86 de
ani, a facut un infarct si a
murit, Tn ritmul tobelor -
scrie publicatia ,,Veja“
din Sdo Paulo.

Scriitor, orb, puscarias

& Esber Yagmurdereli s-a nascut in 1945 la Erzu-
rum si a fost crescut de mama sa, aleasa in 1934 Miss
Turcia, Tn spiritul idealurilor republicane ale anilor '30.
La sfirsitul scolii primare, Esber a orbit in urma unui
accident, ceea ce nu l-a impiedicat sa-si ia diploma de
avocat, studiind n paralel si literele si filosofia. A de-
venit un scriitor cunoscut, fiind n acelasi timp un lupta-
tor pentru drepturile omului. La 5 martie 1978 a fost
condamnat la 14 ani de Tnchisoare, dintre care 7 i-a pe-
trecut singur in celuld. A iesitn 1992 si, pentru ca areu-
nit un milion de semnéaturi pentru pace in Kurdistan, la
sfirsitul lunii trecute a fost din nou judecat si condamnat
la 23 de ani de carcera. Publicatia ,,Nokta" din Istanbul
i-a luat un interviu Tn momentul cind Tsi aduna cértile in
Braille si manuscrisele pentru a se duce la inchisoare. El
a spus ca aceasta noua condamnare e o absurditate isto-
rica si ca pedepsirea oamenilor pentru opiniile lor con-
travine ideii de democratie.

bicentenar Utagawa

¢ Fiu al unui mem-
bru al Brigazii oficiale a
focului din Edo (ve-
chiul nume al orasului
Tokyo), Hiroshige Uta-
gawa - pe adevdratul
sau nume Juemon Ando
- s-a nascut Tn 1797. A
intrat Tn atelierul de
stampe al lui Toyohiro
Utagawa la 15 ani, iar la
16 si-a luat numele de
Hiroshige, adaugat ce-
lui al maestrului sdu. S-a
facut cunoscut la virsta
de 35 de ani, datorita
Locurilor celebre din
Edo si de atunci a pictat
numeroase Stampe cu
peisaje, intre care seria
Cincizeci si trei de o-
priri pe drumul spre
Tokkaido. A murit Tn
1858, cunoscind cele-
britatea nu doar in tara
sa, ci si Tn Europa. Cu
ocazia sarbatoririi bi-
centenarului acestui
maestru al stampei, ale
carui opere suscita nos-
talgia dupa locurile dis-
truse de modernizare, n
Japonia Ti vor fi consa-
crate doua muzee per-
manente, cu fonduri din
subscriptii publice. Re-
peziciunea cu care, n
urma unor apeluri, s-au
adunat banii, in doar

Un punct de
vedere
intelectual

¢ In publicatia ma-
drilend ,,El Mundo", Edu-
ardo Subirats, profesor de
literatura la Universitatea
Princeton, Tsi expune, n
articolul Spania, de la ero-
ism la simulacrul postmo-
dern, parerea ca, in ciuda
incontestabilelor succese
ale democratiei, Tn cultura
spaniola se pastreaza cite-
va proaste obisnuinte, ci-
teva accente autoritare, 0
predilectie speciala pentru
teatralizare si baroc. Prin-
tre alte chestiuni eludate Tn
favoarea urgentelor po-
litice cotidiene sau pur si
simplu din rutina, Subirats
le enumera si pe acestea:
Ce s-a facut cu mostenirea
intelectuala si artisticd a
exilatilor spanioli din a
douajumatate a acestui se-
col, de la poetul Luis Cer-
nuda, la istoricul Vicente
Llorens? S-a repus cu
adevarat in discutie con-
structia national-catolica a
unei istorii spaniole impe-
riale facutd doar din ero-
ism si sfintenie? in ce
masura a fost reabilitatd
diaspora liberala a sec.
XIX? Ce s-a ales din re-
citirea istoriei, propusa de
Americo Castro, care pu-
nea deschis Tn cauza mito-
logiile ,.traditionaliste” ale
»generatiei de la ’98"?
Cum sint asimilate mos-
tenirile culturale iudeo-
spaniole si arabo-spaniole,
mult timp eclipsate de na-
tionalismul catolic? Tn
functie de raspunsurile la
aceste Tntrebari se va putea
estima modul cum a evo-
luat constiinta intelectuald
spaniold, crede Subirats.

patru luni, demonstrea-
za popularitatea operei
lui Hiroshige Utagawa.
Aceasta popularitate se
explica - sustine 1n
,Nihon Keizai Shin-
bun", profesorul Koba-
yashi Tadashi de la
Universitatea Gakushu-

LR E~'T3 '

in - ,prin simplitatea
stampelor sale care, prut
poezie si sobrietate, a-
ting in profunzime su-
fletul japonez". Tn ima-
gine, Minastirea Kin-
ryuzan de la Asakusa,
1856, din seria 100 de
vederi celebre din Edo.

Erori similare

¢ Invitat de
postul  national
Radio Rusia, Ale-
ksandr Soljenitin
a fTnceput in oc-
tombrie o serie de
65 de emisiuni a-
vind ca tema re-
volutia din 1917.
Avind Tn vedere
cd ciclul sau ro-
manesc Roata ro-
sie, compus din
patru carti - Au-
gust 14, Noiem-
brie 16 si Martie
17- doua volume,
are ca tema toc-
mai revolutia ru-
sd, scriitorul-istoric explica publicului larg similitudinile
dintre erorile comise in anul crucial 1917 si cele din
cursul ultimilor zece ani, dar mai ales din prezent, cind
Rusia are ,,0 oligarhie ce guverneaza fara sa ceara pare-
rea poporului, cind Duma refuza sa Tntareasca autoges-
tiunea la nivel local" iar dezorientarea generala inrdieste
si mai mult oamenii. Tn imagine, Revolutia rusa dupa 80
de ani, desen de Igor Smimov aparut in ,,Krokodil".

Victoria magilor

¢ Houchang Gol-
chiri, unul din importan-
tii scriitori iranieni con-
temporani, a citit n pu-
blic In tara sa, in 1979,
sclipitorul text Cronica
victoriei magilor, dar nu
l-a putut publica decit
peste un deceniu. In Sue-
dia. Fiindca victoria ma-
gilor simboliza Tn cartea

lui Golchiri victoria in
timp a Persiei preislami-
ce si refnnodarea traditiei
literare a lui Hafez si a
povestii politice. Tradusa
la editura pariziana L’in-
ventaire, Cronica victo-
riei magilor a facut cu-
noscut in lumea franco-
fond numele scriitorului
iranian.

Pretioasa Terra

¢ Recent, 0 editie speciald a cunoscutului sap-
tamTnal american ,, Time" a fost consacrata ,,urmatoarei
mari cruciade a umanitatii" pentru salvarea planetei
noastre de distrugerea prin supertehnologizare. intre tea-
ma si speranta, temele tratate in numarul ecologist sint
climatul, oceanele, ozonul, energia, megalopolisurile,
biodiversitatea etc. Tn deschidere sint publicate punctele
de vedere ale vicepresedintelui american Al Gore si ale
fostului presedinte sovietic Mihail Gorbaciov.



Din sertare adunate...

Numarul 8-10 al revistei CONTRA-
PUNCT meritd din plin sa fie citit, fi-
indca aduna in 48 de pagini texte de ser-
tar din anii ’70 -’90, in special fragmen-
te de jurnal si convorbiri cu scriitori ra-
mase din diferite motive inedite. Daca
prea lungul interviu (9 pagini de revis-
tal) luat de Catalin Mamali Tn 1985,
probabil in vederea unui volum, lui Ale-
xandru Paleologu nu aduce noutdti, fi-
indcd, pe de o parte, Tn ultimii 7 ani dis-
tinsul scriitor a convorbit aproape sap-
tdminal Th mai toate publicatiile, iar pe
de alta, ntrebarile psihologului sint fas-
tidioase; dacd Jean Georgescu ii poves-
tea, in 1987, lui Grid Modorcea, in chip
de noutati, fapte si anecdote intrate de
mult in folclor - pornind de lajjagina 16
revelatiile incep sa apara. In primul
rind, convorbirea din 1988 a lui Victor
lvanovici cu doi redactori ai revistei li-
terare ateniene ,,To Dentro™ despre exil
- unul dintre cele mai frumoase si sub-
stantiale texte Tn tema batuta pind la
satiu dupa ’90. Stimulat de curiozitatea
inteligenta a celor doi scriitori greci, V.
lvanovici vorbeste despre originea sa
greco-romand, despre spatiul cosmo-
polit al Sulinei natale, despre Bucovina
si Austro-Ungaria bunicilor - fara senti-
mentalisme, raportind mereu biografia
familiei sale la istorie si cultura, urma-
rind mereu idei ce transcend cazul parti-
cular. De exemplu, pornind de la evo-
carea bunicului patem, ajunge la tole-
ranta fata de diferenta in Imperiul Aus-
tro-Ungar, comparind-o cu ambitia
omogenitatii etnice a regimurilor totali-
tare, pentru ca sa atinga un subiect actu-
al, si acum, ca si in 1988: ,,daca astazi
vorbim despre necesitatea construirii
unei «Patrii» europene, n-ar strica sa ve-
dem ce are de Tnvatat noua idee euro-
peana de la vechea Austro-Ungarie: s
respecte diferenta si sa nu se teama de
eterogenitate, cdci si aceasta «tine de
cultura noastra»: multiplicitatea ne Tm-
bogateste." Tntrebat de ce se simte exilat
in Grecia, unde are radacini, si nu doar
repatriat, Victor lvanovici raspunde:
,faptul cd m-am vazut nevoitsa plec din
locurile in care am crescut si m-am for-
mat, unde am trdit 37 din cei 40 de ani
pe care 1i am, unde am cunoscut primele

Pentru cititorii
din strainatate
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si cele mai indelebile experiente ome-
nesti, acelea care tot timpul se repeta si
totusi nu sunt niciodata aceleasi, nici de
la individ la individ si nici in decursul
uneia si aceleiasi biografii, adica iubi-
rea, ura, prietenia sau creatia, repet: fap-
tul Tnsusi ca am fost fortai sa parasesc
un spatiu indisolubil legat de asemenea
trdiri, carora le datorez tot ce sunt, ma
face, dincolo si Thainte de orice eventu-
al patriotism teoretic sau practic, sa ma
simt (si pe buna dreptate, cred) un exi-
lat." Model de abordare a unor subiecte
de interes general, pornind de la situatii
particulare, raspunsurile colegului nos-
tru dau masura staturii sale intelectuale
impresionante. Se pare ca mai tot
scriitorul simte nevoia unui jurnal intim
(cu gindul, adesea, ca aceasta intimita-
te-autoportret sa fie expusd public).
Fragmentele de jurnal scoase din sertare
in paginile ,,Contrapunctului™ sint fel si
chip, dupa felul si chipul proprietarilor
de sertare. Unele - de interes strict per-
sonal, sau cel mult ilustrative pentru
sindromul ,,servitorului lui Midas", care
isi striga secretul ntr-o groapa, secretul
fiind umilinta cotidiana si revolta muta
din timpul ceausismului. Altele au si
valoare documentara, configurind din
unghiuri subiective viata culturala in to-
talitarism (Liviu loan Stoiciu, Ovidiu
Genaru, Adrian Gutd). Tn sfirsit, altele
sint pretioase jurnale de creatie si lec-
turd (Mircea Ciobanu). Oarecum nere-
prezentativa este selectia din vastul Jur-
nal tinut de Florin Mugur (despre care
s-a dus vorba ca nu va putea fi tiparit
decit peste decenii, din pricina judecéti-
lor privitoare la colegi in viatd). E de n-
teles ca s-au ales pasaje inofensive
(chiar si acestea crosetate), dar obiectia
noastra este cd, fata de texte mai putin
interesante din sumar, spatiul pe care in-
vie spiritul nelinistit al extraordinarului
poet (aproape uitat!) e meschin si ramfi
sur ta soif. latd o scurtd Tnsemnare, ce ne
aduce timbrul vocii lui Florin Mugur:
»Moartea Tncet Tn trup. Nimic nu i se
poate opune.Numai visele, cand le Tn-
talneste. Fiecare vis e plin de trupuri
care trebuie cuprinse pe rand; dar unele
dintre aceste trupuri viseaza..." Re-
marcabile ca literatura sint si Tnsem-
narile lui Barbu Cioculescu, predilectia
sa catre paradox si insolit, si, nu in ulti-
mul rind, umorul atit de ,,bucurestean".
Ne mai ramine loc pentru doua exem-
ple, unul din noiembrie '74: , Cumpa-
rand astazi Tratatul despre lucrul bine
facut, de Tadeusz Kotarbinski, pe care
vanzéatoarea mi l-a Tnménat intr-un in-
velis de plastic, constat ca volumul are
doua coli lipite cu susul in jos si respir
usurat." si altul din 1977, cind da intim-
plator peste un text dintre cele ce i erau
trimise spre stilizare de la ARLUS cu
ani in urma «O ciorna Tngalbenit,
printre hartii nearuncate la vreme, un
text dintr-o publicatie sovietica de epo-
ca: ,,inceperea aducerii la Tndeplinire a
operatiilor pregatitoare Tn vederea ini-
tierii organizarii modului debutului pro-
movarii dezvoltdrii constiintei necesi-
tatii abordarii proceselor prioritare pri-
vind urgenta primelor masuri planice”.

Sensul si trebuinta

Unul dintre cele mai cuprinzatoare
editoriale despre reforma din Roménia
Ti apartine lui Cornel Nistorescu, ziaris-
tul care a comparat reforma de la noi, cu
mersul ei, cu reforma din Germania, cu
costul ei. Nemtii au platit reforma din
fosta R.D.G. cu o suma exorbitanta,
schimbind de jos o industrie care in rin-
dul tarilor foste socialiste parea perfor-
mantd. Dar in ciuda costurilor uriase pe

Hotel Basescu

UNA dintre afacerile profitabile
Tn Roménia e aceea a ajutoarelor de
tot soiul. Sub forma de ajutoare au
intrat Tn tara noastrad cauciucuri de ca-
re nU mai avea nimeni nevoie, mate-
rial sanitar expirat sau alimente nu-
mai bune de aruncat la gunoi. Sub
forma initiala de ajutoare au patruns
n Romania si bunuri care aveau sa-si
recapete brusc valoarea, dupa ce au
trecut granita. Din acest motiv, per-
soanele care au luat in serios aceasta
idee si aduc adevarate ajutoare Tn Ro-
ménia sint privite cu reticenta la
vama, adica puricate cu atentie, canu
cumva ajutoarele sa constea in marfa
expirata sau Tn cine stie ce alte mize-
rii ecologice.

S-ar putea spune cé strdinataiea
conspira impotriva noastra, daca rea-
litatea n-ar fi ca propriii nostri conce-
tateni se ocupa temeinic de acest lu-
cru. Cauciucuri expirate? Adu-le aici,
ca gasim ce sa facem cu ele! Min-
care? Cine se uita cé e expirata, min-
care sa fie! Medicamente - le plasam,
nici o grija.

Ca si partidele, marea afacere din
’90, filantropia autohtond a ascuns o
foame de arginti fatd de care afacerea
lui luda poate fi trecuta cu vederea.

Exista acum Tn Romania citeva
sute sau mii de organizatii, organis-
me si fundatii al caror scop e soarta
copiilor strazii. Nu stiu ce fonduri au,
dar nu li se prea cunoaste activitatea,
ca sa nu zic ca nu se observa eficienta
lor.

Ministrul Transporturilor, dl Ba-
sescu, a luat o hotarire radicala. Le-a
oferit asa-numitilor aurolaci din Bu-
curesti un adapost de trei stele, un soi
de paradis care s-a umplut imediat de
clienti. Ce a observat autorul acestei
masuri? Ca organizatiile care procla-
ma cd se ocupa de soarta copiilor
strazii au alte socoteli decit sa spriji-
ne aceastd masurda. Cu alte cuvinte,
daca vine cineva cu o idee si izbutes-
te sa-i adune de pe strazi pe acesti co-
pii, nu cumva lasa el fara obiect pe
caritabilii care nu fac altceva decit sé-i

care Germania le-a platit pentru reintre-
gire, exista in continuare estici care sint
nemultumiti de reforma de la ei din tara.
La noi, reforma s-a facut fara bani, cita
s-a facut, si avind ca subiect o populatie
care, treptat, s-a afirmat drept antirefor-
matoare. Poate ca mai nuantat ar fi fost
cuvintul obosita. Psihic, populatia Ro-
maniei accepta din ce Tn ce mai greu
schimbarea, deoarece acest cuvint si-a
pierdut valoarea magica din primii ani.

Agentia Reuter a dat publicitatii, pen-
tru prima oara de cind actualul guvern e
la putere, faptul ca lucrurile nu mai merg
bine. Mai precis ca reforma stagneaza,
cd remanierea guvernului s-a transfor-
mat in criza si cd subiectele executivului
tin de lingvistica, nu de marile probleme
ale reformei. Acest microcomentariu al
agentiei Reuter nu trebuie privit ca o
constatare printre altele, ci ca un raspuns
fatd de asteptarile investitorilor straini
care vor sa stie cum stau lucrurile in tara
noastra. Totusi aceasta atitudine radicala
a corespondentului Reuter din Romania,
n-are nici o legatura cu recentele decla-
ratii ale d-lui Adrian Severin in Parla-
mentul European? lar daca aceasta lega-
turd exista, la ce a servit Romaniei bur-
zuluiala ministrului nostru de externe?

Devenit partid prezidential in urma
alegerii d-lui Varujan Vosganian ca pre-
sedinte, PAR si-a oferit serviciile la gu-
vernare si a cerut ca presedintia CDR sa
fie exercitatd prin rotatie. Dincftlo de
speculatiile presei, aceasta cerere, deo-
camdata refuzata, ar putea radicaliza a-
cest partid in Conventie.  Partidul So-
cialist al d-lui Mohora, aflam din EVE-
NIMENTUL ZILEI, se detaseaza de
afacerile bancii Columna si ataca actua-
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contabilizeze pe copiii fara adapost
din Bucuresti si care fac pe ghizii
pentru toti reporterii straini care vad
Tn Romania tara aurolacilor?

Ideea simpla a lui Traian Basescu,
ministrul care a Tncercat sa dovedeas-
ca faptul ca Bucurestiul nu e un oras
al aurolacilor, a provocat protestele
celor care n-au mai putut de grija
hotelului ldsat pe seama haimana-
lelor. Si presa, care se sufoca de grija
acestor copii ai nimanui, s-a aldturat
protestelor energice ale sindicalistilor
suparati de ideea acestui ministru ca-
re, pe vremea cind era acuzat ca sim-
plu parlamentar ca a furat, a renuntat
laimunitate si s-a dus sa vinda racori-
toare Tn Dobrogea. A produs ideea lui
Basescu o campanie de presa? Fireste
ca nu. Sa nu se spuna ca favorizeaza
presa un ministru al PD.

Fidel unui partid, acest fost capi-
tan de vas nu cred ca trebuie privit ca
om de partid, ci in calitatea lui de ac-
tual cdpitan de minister, capabil sa ia
masuri rapide Tmpotriva celor care
vor sa-i scufunde vaporul, sau sa i-1
vire n carantina cine stie carei boli
contagioase.

Paradoxul lui Bédsescu nu e ca a
izbutit sa fie cel mai urit dintre minis-
trii actualului guvern, in pofida faptu-
lui cd a reusit citeva lovituri de ma-
estru Tn acest an. Lovituri care tin de
reintroducerea Romaniei Tn cartile
mari ale Europei, ba cu o autostrada,
ba cu un port. Recunoscut ca dur si
autor al unei taxe care Ti poarta nu-
mele, acest ministru pe care nici pre-
sa, nici sindicatele nu l-au iertat e,
acum, unul dintre putinii ministri ca-
re nu intra in calculele remanierii. Si
asta pentru ca fostul capitan de vas a
jucat In permanentd pe cartea unei
Comunicari agresive. A avut taria ca
ori de cite ori a impus o schimbare in
minister, si nu numai, sa iasa in fata,
pe - sa-i zic - puntea de comanda a
functiei sale, unde a facut ce a facut si
a potolit eventualele revolte.

Cristian Teodorescu

lul executiv. Rdmine sa vedem cu ce
probe.  Tn ROMANIA LIBERA dI
Eliade Balan considera ca tranzitia e pe
targa, dar nici limba romana in care se
exprima d-sa nu e departe. Un conglo-
merat de limbaj de lemn, aschiat, si de
colocvialitate agitatorie, cu iz de lozinci
din anii ’50, nu prea are cum defini nici
targa si nici tranzitia actuald.  Tn urma
propunerii venite dinspre PRM, ca dI
CVTudor sa devina liderul intregii opo-
zitii unite, continua sa apara reactii. Cele
mai importante sint de respingere chiar
si a ideii de eventuala alianta cu PRM,
iar dupad scandalul dintre d-nii Sorin
Rosea Stanescu si CVTudor, la Antena
1, chiar si o parte dintre sprijinitorii ce-
lui de-al doilea au Tnceput sa dea Thapoi.
n tableta de luni a ziarului Roméania
libera dl Romulus Rusan adreseaza ur-
matoarele sfaturi gazetarilor autohtoni:
»De aceea, stimati colegi, fiind atit de
expusi la posibilitatea de a bifa nenuma-
rate neimpliniri, Tncercati sa va depasiti
starea de frenezie adolescentina si sa nu
mai Tncepeti mai multe lucruri decit ace-
lea pe care sinteti siguri ca le veti duce la
bun sfirsit. lar daca incepeti, urmariti fi-
rul pind la capat. Cautati ca vorbele
voastre sa treaca de birourile de presa
ale autoritdtilor, care uneori polemizea-
za cu voi fara a transmite sensul acolo
unde trebuie." Cum e greu de crezut ca
sfaturile d-lui Rusan vor deveni literd de
lege pentru gazetarul care a citit tableta
sa, Tntrebarea e ce vrea sa afirme dl Ru-
san cu ,,Birourile de presa ale autorita-
tilor" care nu transmit sensul unde tre-

buie?
Cronicar
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