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|
compromisulul

MIHAI BENIUC (1907-1988) ridica o instructiva problema
morala. Si anume aceea de a sti daca talentul scuza, si in ce
masura, compromisurile. Tnca de acum un sfert de secol devenise
dificila predarea poeziei lui Beniuc la Universitate, unde, spre
deosebire de liceu ori de gimnaziu, programa era ingaduitoare.
Trebuie sa recunosc ca am facut putine seminare despre poezia
lui, prin anii '60, renunfind mai pe urma, fiindca studentii nu-I
citeau si discutiile bateau pasul pe loc. Din scrupul profesional,
ncercam sa le atrag atentia asupra calitatii unora din poeziile lui
Beniuc, mai ales din Cintece de pierzanie din anii razboiului,
cind Melita, Ursul romanesc si altele transmiteau, citeodata cifrat,
mesaje democratice. Zadarnic efort! Lipsa de simpatie pentru
poetul care se prostituase de citeva ori dupa 1947 (care-si as-
cutise Tnca o data creioanele, cind Ceausescu luase locul lui Dej
si nafiQnal-comunismul pe acela al internationalismului proletar si
sovietic) era un obstacol de netrecut.

intrebarea este nu daca Beniuc, aproape uitat astazi, la
nouazeci de ani de la nastere, isi merita soarta, ci unde ar trebui
cautata explicatia acestei stari de lucruri. E greu sa ignori frumu-
setea unora din poezii ori importanta istorica a altora. Nu talen-
tul 7i lipsea poetului, care, in buna traditie a liricii ardelenesti, de
la Goga la Cotrus, Tsi are originalitatea de necontestat. Pare lim-
pede ca uitarea provine din asimilarea poetului cu barzii oca-
zionali si stupizi ai regimului comunist. Putini mai sint dispusi sa-i
descopere locul propriu, care nu este neaparat in mijlocul cohor-
tei de zelatori fara har. Nu i se iarta nici comportarea fata de
Blaga, la care a facut referiri pline de rea intentie in romanul Pe
muche de cutit, pe vremea cind poetul Poemelor luminii era in-
terzis, nici stalinismul ortodox dovedit in anii Tn care a condus
Uniunea Scriitorilor (a fost inlaturat in 1965, printr-o lovitura de
forta, pe fondul schimbarii sefiei partidului comunist), nici opor-
tunismul manifestat Tn ultimii ani de viata, cind fostul om de stin-
ga si comunist s-a convertit brusc la nationalismul ceausist. S-ar
spune ca oscilatile morale i-au sapat groapa unui poet, In defi-
nitiv, interesant si puternic.

Dar, oare, acest lucru se Tntimpla cu toti? Sau Beniuc re-
prezinta exceptia? Greu de raspuns. In buna parte toti poetii care
au fostvinovati de compromisuri artistice Tn anii '50 ori chiar mai
tirziu platesc un greu tribut. Nu exista indicii ca, macar acelora
care s-au reabilitat artistic ulterior, li s-ar trece cu vederea paca-
tele tineretelor. in cazul lui Beniuc, la compromiterea artistica se
adauga si aceea morala. Beniuc nu s-a marginit la a glorifica in
scris un regim abject. El se numara printre marii colaborationisti.
In plus, nimic din poezia de dupa 1965, din anii relativei libera-
lizari, nu pare sa rascumpere cantitatea de versuri proletcultiste
publicate Tnainte.

Aniversarea poetului ramine doar un prilej de reflectii amare.
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Robotii danseaza s/aw

UNANDU-SI masca reformato-

rului de guverne intransigent, dl

Ciorbea Tsi tot freaca, de vreo
saptamana, mainile fericit ca ne-a mai tras
o0 plasa. Ne-a tras-o, nu zic ba, Tnsa mai
ntai cred ca si-a tras-o siesi. I-am urmarit
cu oarecare atentie comentariile Tn legatura
cu chinurile facerii guvernului si nu-ti tre-
buie o abilitate de rebusist sa observi c&
multe dintre ele se bat cap in cap. Pe ici, pe
colo, prin punctele esentiale. Supusul mie-
lusel de pana ieri vrea sa acrediteze ideea
ca s-a dat de trei ori peste cap si a dobandit
o0 barbatie pe care Tn anul de cand ne guver-
neaza n-a aratat-o nici din greseald. Baam
mai aflat un lucru incredibil. Ca, de fapt, dI
Ciorbea, sub masca de robot programat la
viteza slow, e un coleric capabil de-o mare
stapanire de sine. Un fel de Demostene in
permanenta lupta cu adrenalina. I-auzi! Si
noi care credeam ca blegeala prim-ministe-
riald n-are nimic de-a face cu melancolia,
ci cu lungimea atelor de marioneta care-i
manevreaza!

Din pacate, nici in ipostaza, in fine,
masculindn care ni se livreaza, dl. Ciorbea
nu std prea tare cu logica. Pe de-o parte
afirma ca a dat singur lovitura de teatru a
numirii noilor ministri, pe de alta recunoas-
te ca unul i-a fost trimis plocon de catre dl
Roman, altul era pe stand-by inca de la
constituirea, acum un an, a guvernului, in
fine, un al treileai-a fost sugerat de partidul
din care face parte si pe care se pregateste
sa-l1 si conduca, etc. Raman doi oameni
(din opt) care ar fi iesit exclusiv din mol-
coma gandire a premierului; d-nii llie
Serbanescu si Daniel Daiariu.

Nu stiu, dupa cum nu stie nici dl. Cior-
bea Tnsusi, ce e cu acesti Frunzaverde si lo-
nesti oplositi Tn fotoliile de onoare. Dea
Domnul sd nu se confirme nimic din ceea
ce presa a Tnceput sa scoatd la lumina n
legaturd cu ei. Stiu, Tnsa, cate ceva despre
dl. Andrei Marga, fostul rector al Universi-
tatii clujene. N-am nici cea mai micd indo-
iald cd, energic si ambitios cum este, va
purcede la schimbarea din temelii a insti-
tutiei Tn care s-a mutat vremelnic. Prevad
multe furtuni legate de initiativele sale, Tn-
sd am certitudinea ca trecerea lui pe lamin-
ister nu va semana deloc cu plutirea lebe-
dei pe apa cristalind a lacului. Chiar daca
unele dintre ideile sale imi par, de pe acum,
utopice, daca nu de-a dreptul contrapro-
ductive (ca de pilda, anularea examenului
de admitere Tn facultati, Tnlocuit cu nota de
labacalaureat; 0 asemenea masura ar putea
fi luata abia dupa ce ntregul Tnvatamant
secundar romanesc ar incepe sa functio-
neze normal; singurul lucru pe care-1 va fi
reusit dl. Marga va fi fiind sa dea lovitura
de gratie lucrativei industrii a meditatiilor -
de nu cumva o va fi Tmpins-o mai jos, in
faza de pre-bacalaureat) sunt sigur ca noul
ministru va remorca nvatdmantul roma-
nesc din faza medievala in care se afla
macar pana in pragul modernitétii.

In ce-1 priveste pe dl. llie Serbanescu, o
singura previziune: va fi primul ministru
din noua garniturd care-si va da demisia.
Motive vor exista din abundenta.

Mult mai incurcate sunt lucrurile cu dl.
Daniel Ddianu. Fost ofiter activ de securi-
tate, acest dandy al finantelor nationale a
jucat, Tn sapte ani, toate cartile posibile.
M-a amuzat cd el a fost prezentat drept un
specialist cu strdlucite studii Tn America.
Ca dl. Daianu va fi studiat Tn America, se
poate. Tnsa la fel de bine stiu ce fel de ad-
miratie a starnit o trecere a domniei sale
prin Washington, in 1991-1992. Pentru a
nu ramane in domeniul anecdoticului (ba
chiar al barfei feminine!), invit pe oricine
sa faca cercetdri in legatura cu performan-
tele profesionale ale d-lui Daianu, ca sef pe
laBanca Nationala. in fond, ce criteriu mai
clar e de gasit decat rezultatul muncii con-
crete? Daca situatia economiei si finantelor
romanesti aratd asa cum arata, macar in
parte acest lucru se datoreaza si contraper-
formantelor d-lui Daniel Daianu.

Dar sa nu fim dogmatici si sa admitem
cd, devenit ministeriabil, securistul demi-
sionar (mai cunoasteti si alte cazuri?!) s-a

iluminat brusc si a descoperit solutiile care
vor scoate din prapastie finantele tarii. 1-o
doresc din toata inima, ceea ce pot sa ac-
cept mai greu e faptul ca un guvern ridicat
pe umerii unor partide explicit anti-comu-
niste si anti-securiste recupereaza cu atata
nonsalantd un om care a facut parte din sis-
temul represiv comunist. Mai treacd-mear-
ga daca dl. Daianu ar fi un geniu al econo-
miei si finantelor. Din pacate, textele sale
(inexplicabil si insistent gazduite de revista
22, bastionul societdtii civile romanesti) nu
dovedesc decat o nesfarsita mediocritate de
gandire, fiind, atata cat pricep eu subtilita-
tile filozofiei economice, niste enorme pel-
tele, vorbe goale rostite cu pretiozitatea
gratioasa a semidoctului.

Cum rimeaza, asadar, bombasticile de-
claratii ale presedintiei (pentru ca si dl.
Constantinescu e bagat Tn aceasta ciorbd,
de vreme ce si-a asumat raspunderea pen-
tru ,,remaniati’), ale primului ministru, ale
majoritatii parlamentare, potrivit carora
Securitatea a fost institutia-berbece a bolse-
vismului roménesc, si spectaculoasa nu-
mire a d-lui Daianu? Foarte simplu: nu ri-
meaza deloc.

Ea rimeaza, Tnsa, cu altceva. Rimeaza
cu marginalizarea senatorului Ticu Dumi-
trescu. Rimeaza cu iesirele despletite ale d-
lui lonescu-Galbeni si ale unei parti a tara-
nistilor impotriva legii accesului la dosa-
rele de securitate. Rimeaza cu stravezia
complicitate a actualei puteri cu aparatul
securisto-represiv, irefutabil ilustratd de
mentinerea n functie a d-lui Magureanu
pana cand s-a plictisit el Tnsusi de directo-
ratul sau intrat n prelungiri. Rimeaza cu
aerul de martialitate tot mai pronuntat al
societdtii romanesti. Rimeaza cu pom-
poasele parade militare de care dl. Con-
stantinescu pare cvasi-sexualmente Tncan-
tat, si de 1 decembrie, si de Sfantul Nico-
lae, si de ziua de Apoi. Rimeaza cu abe-
ranta pretentie a ministrului apararii de a se
amesteca Th actul de justitie.

Si mai rimeazd cu dispretul tot mai
planetar al d-lui Constantinescu fata de cei
care l-au ales. Nu-ti trebuie prea multa sub-
tilitate pentru a descifra evolutia noului
chirias al Cotrocenilor, pentru ca ea e cam
demultisor vizibila cu ochiul liber. DL Pre-
sedinte nu mai accepta alte pareri decat
cele iesite din iluminata dumisale scafarlie.
Oricine e de alta parere, fie s-a coalizat cu
dusmanii democratiei, fie e un nenorocit de
»frustrat? Or, sub asemenea regim, totul,
devine posibil. Inclusiv ca speranta scoa-
terii din noroi a carutei financiare a tarii sa
fie data pe mana unor insi proveniti din cat-
acombele Securitétii.

Dar nu avem ncotro, si, ca sa nu inne-
bunim, trebuie sa speram din nou. Sa spe-
ram ca mintea de pe urma a romanului nu-i
va ocoli nici pe cei care au intrat Tn jocul
politicii Acest guvern prezidentialo-teh-
nic-ciorbist-politic-securist nu e aberant in
bine, pentru cd, la urma urmelor, reflecta
cateva din cele mai active directii de actiu-
ne ale societatii romanesti a momentului.
Catastrofala ar fi, insa, molipsirea unora de
la altii: acolo unde acum banuim gheara
prezidentialismului sa fie securism, acolo
unde ghicim amprenta prim-ministeriala sa
fie doar politicianism, iar In loc de tehni-
cieni sa nu se iveasca cine stie ce struto-
camila cu iz autoritar.

Si chiar daca dl. Ciorbea ar putea sa
dezumfle, ca pe-un balon, punct cu punct,
obiectiile ridicate de acest articol, subzista,
totusi, o Tntrebare: ce se mai aude cu cei
cincisprezece mii de specialistiai Conven-
tiei Democrate? Pentru cd, fara ei, confor-
matia atleticd a multora din noii ministri
s-ar putea sa se subrezeasca atat de rau,
ncét sa nu mai fie in stare sa stea ca lumea
nici macar Tn Tnaltele jilturi. Si atunci, ne-
am duce de-a berbeleacul cu totii, nu doar
zambitori.

Guvernanti de azi, care Tn ce priveste
dezinvoltura nu sunt depasiti decat de nas-
trusnicele personaje ale lui Dickens, din
Dp(l:(umentele postume ale Clubului Pick-
wick.

O IMT c4, desi o cereti in mod

O expres, nu sunteti deloc pre-
gatit sufleteste sa acceptati parerea
celuilalt despre ceea ce scrieti, despre
defectele textelor pe care le semnati
si, fireste, nici despre calitatile acesto-
ra. lar daca in gluma vi le-as lauda pana la cer, n-ati fi capabil probabil sa sesizati
tonul ironic ci ati lua-o de buna, fericit, cu orgoliul satisfacut. M-ati crede fara sa
mai cercetati. Tmi reprosati, mi s-a parut, ca intr-un raspuns pe care vi l-am dat
cu ceva timp Tn urma, am apreciat ca versurile dv. de-atunci sunt scrise usor n
gol. Atat Ati reactionat, Tnsa, ca un ofensat, ati cdutat cu lumanareasi ati si gasit
n revista un text din care ati extras un mic fragment care, rupt de contextul sau
care-i justifica oportunitatea n locul acela, intr-o demonstratie din care nu putea
lipsi, asa singur, singurel suna anapoda, Tntr-adevar. Adica, ati tras dv. concluzia,
daca tot am publicat Tn revista versurile acelea fara calitati, cum ne mai Tncu-
metam sau cum de Tndraznim sa spunem despre ale dv. ca sunt, la urma urmei
usor aeriene? Patetismul va dezvaluie firea nervoasa si orgolioasa pana la orbire,
pana la pacat. Ar fi fost mai simplu sa va comparati creatia proprie cu cele mai
bune lucruri pe care le publicadm 1n revista, daca cumva gustul nostru se ridica si
satisface exigentele dv. Ca veni vorba de exigente, va atragem respectuos atentia
ca, fie din graba, fie din alt motiv care ne ramane obscur, ati scris vre-o in loc de
vreo. E bine sd stiti ca vreo, vreun, vreuna, vreunui s.a.m.d. se scriu asa cum abia
v-am aratat Pentru ca spuneti cad va pregatiti pentru o profesie pentru care po-
triviti sunt cei rabdatori si smeriti, tocmai de aceea tonul dv. vindicativ m-a uimit
si m-a Tntristat Tnsetat de cultura si de filozofie ,,adevarata*], si dorind prin stu-
diul acestora sa ajungeti cat mai repede pe culmile propriei poezii, ne solicitati,
si probabil ca nu suntem singurii, 0 mica lista de carti fundamentale. Dar fraza
prin care o faceti este si ea formulatd, ca si poeziile de mai an, usor in gol. Istoria
se repeta, spre regretul nostru sincer, si trebuie de data aceasta, sa producem
prevazatori dovada, citand, cu defectele ei cu tot, fraza ce va apartine: ,,conside-
rand ca filozofia cea adevarata nu este numai aceea pe care ar trebui sa o apre-
ciez eu (referitoare la Dumnezeu) ci orice cugetare care este rodul unei minti lu-
cide si care cuprinde un oarecare inteles...” As fi Tn stare sajur ca nu realizati pro-
portiile gafei pe care ati comis-o. Sunteti prea ofensiv ca sa fiti considerat doar
candid. Si tot dv., Tn scrisoare, ceva mai la vale spuneti asa: ,,ce ar trebui sa cer-
cetez, ce domeniu ar trebui sa adancesc pentru a Thainta pe scara culturii, (aceas-
taTn cazul Tn care gasiti ca pot continua cu poezia si ca pot ajunge undeva cu ver-
surile)”. Si daca prin absurd, am considera ca nu sunteti daruit pentru poezie,’
raspunsul nostru nu v-ar mai interesa? Cu alte cuvinte, sunteti Tn cdutarea unuia
care sa va dea reteta reusitei Tn domeniul pobziei? Dezamagirea mea e grea, €
sufocanta ca si neputinta de a va convinge instantaneu cd, si mai ales cat gresiti.
Ar fi, totusi, o cale, singura deocamdata. Faceti-va mic si uceniciti pe langa un
dohovnic daruit, care precis stie de toate, chiar si acordul gramatical si logica, si
poezia psalmilor, si morala crestind, si uluitoarea stiinta de a fi om placut lui
Dumnezeu, smerit Tn rugdciune. Lista calitatilor se pierde Tn zare, dar ucenicul e
tare grabit sa ajunga undeva. Unde? Faceti-va mic si rabdator pe langa rabdarea
celuilalt, care va va mustra, care va avea har si rdbdare Tngereasca pentru a va in-
drepta cu iubire, pentru a va sfatui ca un parinte, pentru a va face viata lunga si
frumoasa. (Cristinel-Gelu-Dadal, Bucuresti) « Mi-ati mai trimis versuri si v-am
raspuns, fara sa va incurajez, fara sa am motive pentru a va lauda. lata una’ din

.notatiile dv. lirice mai mult decat modeste: ,,Ploud/ parca s-a spart cerul,/ si

Dumnezeu/ Tsi aminteste de Noe*. Cred ca as fi tresarit placut surprinsa daca
spuneati in tertina finala: ,,si Noe/ isi aminteste/ de Dumnezeull. (Florin Golban,
Dragalina)  Nu ma treceti din oficiu Tn sirul celor care v-ar infuria cu dispretul
lor agresiv pentru eforturile incepatoare ale ,,pustiului’care, singur si impotriva
tuturor, Tsi scrie versurile si ni le expediaza ,,de-al naibii? De obicei acest de-al
naibii cu gust de fronda este numai camuflajul unei teribile frici amestecate cu
jend, de a nu gafa intr-un domeniu in care atat de mult ar vrea sa reuseasca. Dar
e bine de stiut ca arta ejoc, un joc serios nsa, cu legi teribile si satisfactii rare, un
joc pur care cere dezinhibare si tenacitate, cere firesc si sinceritate pana la capat;
cere adica sacrificiu. Cele cateva poezii nu mi se par concludente. Este prea
devreme pentru un verdict. Deocamdata autorul trebuie sa se calmeze, sa faca un
pact, fie si fals, fie si de scurtd durata, cu lumea de care viata sa de zi cu zi de-
pande. El poate sa-si vada de treaba"care Tl pasioneaza, fara sa scoata ochii cuiva,
fara sa vrea sa fie remarcat, acceptat, recunoscut, adulat. Poate nu am Tnteles eu
bine starea de spirit Tn care palpitda? (Catalin Gaitanaru, Rm. Valcea).
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Cu curtile pe fata

REA multa atentie pri-
meste astazi Tnvatamintul
liceal, cu diversele sale

mutator automat, permitindu-i sa
devina un stenograf sirguincios in
timpul cursului spre a se odihni apoi,

probleme, bacalaureat, admiteiritrin dulce toropeala a mintii, vreme

licee, manuale alternative, programe
scolare, teze etc., si prea putinda mai
ramine pentru Tnvatamintul universi-
tar, Tn ultima instanta cel mai impor-
tant, Tn masura Tn care e fabrica noas-
tra de intelectuali. Daca ati avea curi-
ozitatea sa intrati, Tn treacat, in cla-
direa Facultatii de Litere din strada
Edgar Quinet, ati putea descoperi un
spectacol dezolant: coridoare imun-
de, care sint, in functie de ora din zi,
fie complet pustii, fie supraaglome-
rate de studenti prea ocupati sa raz-
beasca de la o sala la alta ori astep-
tind la cozile nesfirsite de la biblio-
teca Tncit sa mai ajunga la ore; sali
obscure si usor promiscue, Tn care
s-au ratacit o mina de oameni veniti
la seminare de cele mai multe ori fara
ca macar sa stie bine de ce au venit,
ori amfiteatrele din care razbate vo-
cea sonora dar monotona a profeso-
rului care ani la rindul Tnsira aceleasi
platitudini si generalitati. (Fireste,
exista exceptii, dar niciodata excep-
tiile nu ies lesne la iveald, asa ca pen-
tru ele ar trebui sa vizitati de mai
multe ori cladirea din strada Edgar
Quinet.) Incontestabil ramine faptul
ca Tnvatamintul superior de la noi (si
nu cred ca Facultatea de Litere este
un caz special, ci mai curind unul
simptomatic) se scufunda treptat si
cu 0 socantad seninatate intr-un ocean
de indiferenta, mediocritate, impos-
tura si incompetenta.

Asa cum ,vizitatorului” sosit Tn
strada Edgar Quinet nu Ti va fi greu
sa constate dezastrul, nici pricinile
lui nu sint greu de aflat: sistemul
antic si aberant de examinare, menit
sa cultive lipsa de discemamint si de
spirit critic, mimetismul intelectual,
credinta Tn raspunsuri sigure si su-
punerea in fata autoritatii (deocam-
data a profesorilor, mai tirziu a Es-
tablishment-ului la modul general);
sistemul bipartit curs-seminar, care
declanseaza 1n student un soi de co-

de alte doua ceasuri, pe durata se-
minarului; bibliografiile ce ramin ne-
schimbate decenii intregi, fiind astfel
inevitabil depasite total; cursurile op-
tionale improvizate la nimereala pe
teme minore sau irelevante, pentru a
confirma credinta ,,traditionalistilor”
ca tot ce nu reprezinta curs obligato-
riu e oricum ceva ,,usurel” si ,,neim-
portant”, incompetenta a nenumarati
profesori, camuflata sub severitate,
ifose si pretentii; Tn fine, bibliotecile
sarace, prost organizate, cu program
scandalos de scurt, aprig pazite de
bibliotecare dintre care unele par re-
crutate din rindul minerilor care au
vandalizat Universitatea in 1990,
daca e sa judecam dupa grosolania si
ostilitatea lor fata de studenti. E de-a
dreptul stupefiant, Tn asemenea con-
ditii, ca se mai gasesc naivi sa creada
n mitul scolii romanesti, datatoare
de talente exceptionale ce triumfa in
universitatile Occidentului. Mirajul
acesta are o explicatie simpld, de
fapt: acei tineri care scapa ntregi din
infernul scolii roméanesti nu pot fi alt-
fel decit exceptionali, ca indivizi, nu
prin formatia lor, astfel incit ei vor
straluci inevitabil Tntr-un mediu inte-
lectual normal.

AR ma tem ca toata a-
ceasta diatribd Tmpotriva
Tnvatamintului romanesc

rior, Tntrebarea care trebuie pusa e
una simpla: cine, nu doar ce, e de
vina?

Raspunsul, Tnsd, e mai greu de
aflat si absenta lui, cel putin deocam-
datd, ne trimite Tntr-un impas logic.
Pentru studenti, institutia reprezen-
tatda de Universitate, adica decanatul,
secretariatul, cadrele didactice sint
responsabili, Tn vreme ce aceasta in-
stitutie se consoleaza la gindul ca ni-
velul de pregatire a tinerei generatii
scade de la an la an. S-ar putea ca
dreptatea sa nu fie de partea nimanui.
Ca sda ma explic, fie-mi permisa o
mica paranteza teoretica. Unul dintre
principiile fundamentale ale comuni-
carii stipuleaza ca receptarea unui
mesaj, procesarea oricarei informatii
se fac numai Tn urma unei organizari
a enuntului comunicat, a unei struc-
turdri care presupune Tmpartirea lui
in secvente logice. Cu alte cuvinte,
dam un anume sens cuvintelor, ca si
mesajelor ne-verbale, numai dupa ce
le-am transformat in episoade bine
definite, cu un anume finceput si fi-
nal, dupa ce am stabilit cauze si efec-
te, dupa ce am identificat stimulul
cdruia se asteapta sa-i raspundem, si
asa mai departe. Functionarea acestui
proces de comunicare e evidenta, ca-
tegoric, si pentru a o intelege nu e
nevoie de teorii sofisticate. Mai putin
evident, din pacate, este faptul ca
aceasta procesare si re-organizare a
comunicarii reprezinta un fenomen
subiectiv: fiecare Tmparte fluxul co-
municarii Tntr-un anumit fel, asa cum

e chiar plictisitoare si siciitoapopn-cum 1i place, sau chiar cum Ti

tru cititorul si asa sastisit de atitea
critici si cirteli neurmate de nici ma-
car o modesta propunere de Tmbuna-
tatire a situatiunii. Fireste, ca sa poti
repara, imbunatati, salva, preintimpi-
na un dezastru, trebuie mai Tntii sa
pricepi ce anume il provoaca, si asta
nu doar aflind erorile de functionare
a unui sistem, a unei institutii, ci mai
ales delegind vinovatii si responsa-
bilitati cuiva anume, unor indivizi
sau unei categorii reprezentate de a-
cestia. In cazul Tnvatamintului supe-

convine. Dar sa revin, cu un exem-
plu, la problema Tn chestie: intr-o sa-
la de cursuri In care studentii sint
apatici si vizibil neinteresati, profe-
sorul poate percepe atitudinea lor ca
fiind ostild lui si cursului pe care 1l
tine si poate deveni, ca raspuns, agre-
siv, amenintator, sau la fel de apatic
si de neinteresat ca si studentii. Nu-
mai ca studentii, la rindul lor, pot
percepe ei atitudinea profesorului ca
fiind una agresiva, ori apatica si lip-
sitd de interes, astfel Tncit ostilitatea

Scrisoriportugheze

ATA apéarand, in locul Micului dictionar - o noud
rubrica ce poarta iscalitura familiara cititorilor Ro-

maniei literare. Schimbarea de decor geografic a autorul
explica substitutia; de decor doar geografic, deoarece co

tinuu sa scriu aflandu-ma, spiritual vorbind, undeva pe
langa Piata bucuresteana a Unirii, la cativa pasi de Uni-
versitate si de Biserica Sfantul Gheorghe.

Scrisorile calugaritei portugheze desemneaza prece-
dentul ilustru. Dupa ce au devenit prototipul iubirii abso-
lute, ele ar ghida pe oricine scrie scrisori din Portugalia. Ca
celebra opfera este sau nu apocrifa, ca au fost compuse de
un obscur scriitor francez din secolul al XVII-lea (cum a
descoperit Antoine Adam) si nu de propria mana a Ma-
rianei Alcaforado - ce importanta mai are! O pasiune totald
si fara speranta a capatat forma scriptica, devenind model
mitic - si cu asta am spus esentialul. Tn asemenea cazuri,
identitatea exacta a eroilor conteaza infinit mai putin decat
ceea ce au reusit ei sa impund imaginarului universal.
Mariana Alcaforado si-a scris oare ea-insasi scrisorile? in
orice caz, a devenit exemplu canonic in De 1’ Amoural lui
Stendhal.

Suntem fii ai legendei. Ne agatam de ele cu disperare,
convinsi ca doar asa dobandim identitate recunoscuta. Par-
ticiparea constienta la mit, operatiunea nsasi a mitificarii
denumeste, probabil, cea mai Tnalta actiune specific uma-
na. Nu-i de mirare ca, la Beja, Tn oraselul istoric din Alen-

tejo, toatd lumea se grabeste sa-ti arate superba manastire
mamelina unde Soror Mariana si-a dus viata, casa in care
Mariana s-a nascut, biserica unde a fost botezata, celula-
chilie prin zabrelele careia I-a zarit pentru prima oara pe
superbul ofiter francez. Soror Mariana a intemeiat orasul
Jpeja a doua oard, in ciuda faptului ca el a fost municipiu
fJoman, capitala vizigotd, cetate cu istorie multimilenara,
Tnainte de nasterea Marianei. Imaginea fragilei fete cu
suflet de granit a acaparat realitatea istorica, verificabila -
deci banald. O mito e o nada que e o tudo, spusese Pessoa,
,,Mitul e nimicul care Thseamna totul.”

Scrisorile portugheze inseamna, intr-o asemenea pers-
pectiva, detasarea de realitatea curenta si, la limita, crearea
alteia noi. Cel ce scrie acum Scrisori portugheze repetad un
model ilustru, se Tnscrie Tntr-o traditie incontrolabila. Pe
masura redactarii lor, Scrisorile compun o noua realitate, o
realitate secunda (ontologic vorbind), dar preferabild Tn
ordine absoluta. Un joc secund mai pur.

Si sa nu uitam ca Scrisorile portugheze sunt, prin defi-
nitie, scrisori de iubire. Nu le poti scrie daca nu ascund o
absenta dureroasa, pe care Tncerci sa o ocultezi prin scris.
Le scrii catre iubitul sau catre iubita departata, intangibild
cu mana, dar pe care o atingi drept Tn inima cu strigatul tau.

Cat priveste ,,scrisorile”ce vor aparea aici, ele se ocupa
deseori de evenimente si de chestiuni, la prima vedere,
straine, de lumi departate. Tn realitate, vor vorbi mereu
despre 0 Romanie lasata Tn urmad, dar pururea prezenta.

Mihai Zamfir

lor sa fie de fapt un raspuns la stimu-
lul emis de profesor. Cine a emis cu
adevarat primul stimulul, declansind
reactia?

ONFORM  principiilor
comunicarii, aceasta am-
biguitate e inerenta, ba
chiar intretinutd, pentru
din noi structureaza procesul comu-
nicarii asa cum Ti convine, Tn acel
mod care Ti permite sa Tsi cultive o
anumita imagine despre sine. Altfel
spus: profesorului Ti convine sa
creada ca studentii sint responsabili
pentru esecul unui curs/seminar, prin
lipsa lor de interes, prin apatie, ori
nepregatire, Tn vreme ce studentii vor
prefera sa creada ca indiferenta lor
fata de scoald e provocata de incom-
petenta profesorilor. Gasind n ce-
lalalt tapul ispasitor, fiecare e fericit
sa se stie nevinovat si de buna cre-
dintd. Dupa parerea mea insa, acest
cerc vicios al culpei aruncate de la
unul la celdlalt trebuie rupt pentru ca
o iesire din impas sa existe cu adeva-
rat. Lasind de-o parte ce ne spune
teoria comunicarii, trebuie sa i soco-
tim vinovati pe profesori. Aceasta nu
e o solutie arbitrara, menita doar sa
opreasca ciclul vicios al acuzelor re-
ciproce, ci 0 necesitate: indiferent
cum sint, cum se poarta si ce ,,sti-
muli” emit studentii, profesorul are
datoria sa Ti schimbe si sa 1i ajute sa
devina intelectuali responsabili,
chiar Timpotriva dorintei lor. La urma
urmelor, Tntalnirea dintre profesor si
student nici nu este o situatie obis-
nuitd de comunicare, ci una Tnvestita
cu o functie aparte, care presupune,
prin definitie, Tncrederea studentului
n profesor. Pentru ca aceasta incre-
dere sa nu se piarda, profesorul este
cel care trebuie controlat, fortat, mo-
tivat de societate sa fie (sau Tn unele
cazuri sa ramina) capabil a oferi stu-
dentului o formatie intelectuala. Nu
cresterea numarului de studenti care
nu promoveaza examenele, nu plata
restantelor, ori chiar a cursurilor, nu
prezenta obligatorie vor scoate sis-
temul universitar din impasul in care
se afld. Cu alte cuvinte, nu un proces
de penalizare a studentului in scopul
motivarii lui, ci unul de verificare a
profesorului, Tn scopul mentinerii
competentei sale si, la fel de impor-
tant ca si Tn cazul studentilor, a mo-
tivarii sale de a exista in Universita-
te. Tn alte tari acest procedeu se si
practica, de altfel: Tn Statele Unite,
de pilda, exista asa-numitul sistem
»tenure”, care e menit sa garanteze
unei institutii universitare ca profe-
sorul pe care l-a angajat va continua
sa fie activ si productiv Tn cercetarea
din domeniul sdu, ca nu se va trans-
forma intr-un soi de dascal de pro-
vincie. Pe de alta parte, evaluarile pe
care studentii le fac la sfirsitul fieca-
rui curs si profesorului respectiv
asigura institutia ca acel profesor este
un ins capabil sa Tsi comunice cu-
nostintele Tntr-o maniera eficienta
pedagogic, si nu doar un ,,geniu” so-
litar. Oricare ar fi sistemul ales, Uni-
versitatea nu poate sa Tsi atinga misi-
unea ei umanista decft analizind mai
intli cu seriozitate indivizii pe care
i-a ales sa o Indeplineasca.
Andreea Deciu

ca fiecare



Sub povara
amaraciunu

NCERCIND sa dau amara-

ciunii travestiul crestin al

sperantei, voi zice ca La ca-
patul puterilor, cartea la care Mir-
cea Ciobanu a scris pina Tn ultima zi
a vietii, nu e ultima lui carte ci pri-
ma din seria de postume care va
corecta sensibil imaginea scriitoru-
lui si poate locul lui Tn ierarhia lite-
rara si Tn manualele scolare. Acesta
ar fi trebuit de mult sa fie altul daca
inductorii de opinie, criticii nostri
de autoritate, legati cum sint prin
zeci de fire si, Intr-un fel, Tndatorati
generatiei ' 60 (din care si fac parte)
nu ar fi mizat disproportionat pe
reprezentantii acesteia. Am avut
privilegiul ca, Tmpreuna cu nepre-
tuita Ica Batali, sa lucrez la sa-
virsirea acestei carti. Nu si la desa-
virsirea ei, caci nu am facut decit sa
oprim fintr-un punct anume - si
tinind seama de stilistica predilecta
a finalurilor sale - rotirea lenta, ob-
sesiva, a exegetului n jurul marilor
intrebari si al marilor teme ale tul-
buratoarei Carti a lui lov: suferinta
individuala si universala, limitele si
maretia fiintei omenesti, caracterul
enigmatic al lumii acesteia, Tn care
norocul si napasta nu aleg, o lume
in care nelegiuitilor le merge bine
iar dreptii sint pedepsiti. Nenuma-
ratele fise acoperite cu un scris ma-
runt si limpede, lipite pe mai toate
locurile libere ale manuscrisului,
amploarea textelor atasate acestuia,
Tnsemnarile facute, la diverse date,
cu cerneala decoloratda de vreme
printre rindurile Cartii lui lov si pe
marginile obosite ale Bibliei de care
scriitorul rareori se despartea m-au
facut sa& ma gindesc nu o data la
dramatismul si nelinistea cautarilor
lui Mircea Ciobanu, la relatia ciu-

Zb

MIRCEA
CIOBANU

LA CAPATUL PUTERILOR
insemnari pe Cartea lui lov

data pe care a avut-o el, Tnca din
tinerete, cu destinul celui lovit in
neprihanirea lui din pricini ce-i vor
ramine necunoscute. De altfel, o
asemenea carte, care deschide, par-
ca fara oprire, noi coridoare, noi se-
rii de silogisme ingenioase si de
analogii subtile si care, sub raspun-
surile mereu partiale, ne lasa sa n-
trezarim alte si alte Tntrebari, nu ar
fi avut de ce si cum sa se Tncheie
vreodata. Ei i se potriveste, fara in-
doiald, involuntara ei infinitudine si
Tnsasi aceasta scormonire fara istov
dupa un sens, un ultim sens che-
zuitor, dupa o minima garantie,
dupa o certitudine fie si iluzorie, ne
vorbeste de la sine, - si mai profund
decit oricfite alte sublime deductii -
despre cit ne este dat sa stim despre
cine sintem cu adevarat. Fiecare pa-
gind de comentariu razbatator din
aceasta carte, fiecare ipoteza de lu-

Carti primite la redactie

< lon Pop-Reteganul, Zana apelor, povesti ardelenesti culese din gura
poporului, editie Tngrijita, prefata si.tabel cronologic de lordan Datcu, Editura
Minerva, colectia ,,Biblioteca pentru toti”, Bucuresti, 1997, 310 p., 7000 lei.

< Nichifor Crainic, Ortodoxie si etnocratie, cu 0 anexa: Programul statu-
lui etnocratic, studiu introductiv, Tngrijire de editie si note de Constantin
Schifimet, Editura Albatros, colectia ,,Etnos”, Bucuresti, 1997, 288 p., pret

nementionat.

< Petru Dumitriu, Omul cu ochi suri, roman, traducere din limba franceza
de Magdalena Popescu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1997, vol. |
294 p., vol. 11 344 p., voi. Ill 216 p., pret nementionat.

< Livius Ciocérlie, Cap si pajurd, proza, Editura Albatros, Bucuresti,

1997, 306 p., pret nementionat.

< Constanta Buzea, Pelerinaj, poezii, prezentare de Dan C. Mihailescu,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1997, 102 p., pret nementionat.

< lon Simut, Liviu Rebreanu dincolo de realism, studiu critic, Biblioteca
Revistei Familia, Oradea, 1997, 416 p., pret nementionat.

& Vasile Selaru, Sarpe in iarba, antiroman, Editura Globus, f.a., 166 p.,

8000 lei.

¢ Alexandru Papilian, Paharul cu muste, roman, Editura Gramar,

Bucuresti, 1997, 310 p., 10.000 lei.
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cru avansata de au-

tor, fiecare fraza de

asalt deductiv ma-

nevrata de el pro-

beaza cu asupra de

masura apartenenta

lui M. Ciobanu la

familia prea putin

numeroasa (vail!) a

exegetilor romani,

cu sau fara sutana,

ai Sf. Scripturi. La

capatul puterilor

este o provocare, atit pentru cei ce
mediteaza liber pe marginea Bibliei
cit si pentru aparatorii dogmei,
teologi de orice confesiune, de aici
si de oriunde. Tmprejurarea, rezu-
mata ca atare de M. Ciobanu (,,lov
sufera din vointa lui Dumnezeu’),
era, si asa, dificil de acceptat si greu
de priceput de catre cineva care a
crescut Tn duhul evlaviei crestine.
Cu atit mai mult se va simti acesta
descumpanit si aruncat in mirare
atunci cind exegetul, TmpingTndu-si
cu temeritate rationamentul dincolo
de zona permisa, va sustine ca:
,,este pentru Tntiia oara cind un om
este lovit (vezi Isaia 53) din pricina
ca (s.n.) a fost gasit Intr-o stare de
neprihanire”. Nu numai acest din
pricina ca (si nu cu toate ca, asa
cum ne-am fi asteptat) zguduie
dogma si convingerile noastre
cuminti, ci Tnsasi teza - pe care o
sustine cu 0 anume Tnversunare M.
nirii Tntr-un trup de om: ,,Pentru
Tntfia oard cind un om este ales din-
tre oameni pentru a prefigura posi-
bilitatea suferintei Tn absenta
cauzelor ce duc la suferinta - dar,
mai Tnainte de orice: posibilitatea
neprihanirii intr-un trup de om, cum
intr-un astfel de trup avea sa
vietuiasca Tntr-aievea si sa moara
Fiul lui Dumnezeu”.

AR sa-i lamurim pe cei

Tndreptatiti, prin profe-

siune daca nu prin
vocatie, sa evalueze capacitatea
analitica a interpretului, sa constate
fabuloasa eruditie biblica a celui ce
pare a fi crescut cu aschii de mit n
came, si eventual, sa verifice gradul
de adecvare a asertiunilor lui la lit-
era ori numai la spiritul Bibliei.
Cum avem de-a face cu contributia
exegeticd a unui mare poet caruia Ti
este peste puteri sa nu nteleaga cu
sufletul lumea de simboluri a Cartii
cartilor, noi ne vom lasa sedusi toc-
mai de felul cum altemind, se com-
pleteaza pasajele de logica strinsa -

amintind de rigoarea nebuna a Ta-
ietorului de lemne - cu cele atinse
! de melancolia nimicniciei si In care
vorbele cauta golul, neputincioase
de a articula o dojana. Nu e prima
oara cind poetul se afla intr-un fe-
nomen de rezonanta cu destinul co-
plesitor al lui lov, abandonindu-se
reprezentarilor provocate de asu-
marea starii de martiriu. Si acum ca
si altddata, Tntr-un elan de identifi-
care, poetul aluneca de la sine in
pielea acestui fiu al suferintei, i
infiaza eul, simte ca el, patimeste,
muceniceste ca el, traieste haluci-
nant starea fiintarii lui printr-o
transfuzie de suferinta. Si tot astfel
va Tmpartasi cu lov pina si povara
mthnirii acestuia din vremea cind,
,Lbatrin si satul de zile”, Tndestulat
din nou de Dumnezeu, se gindeste
inca la ,,folosul adevarat al sufe-
rintei”

,,lov, care vorbise atit de mult in
vremea suferintelor sale, acum tace
sub povara mthnirii. Asteapta. Lui,
Dumnezeu i-a vorbit din mijlocul
furtunii, este asadar cu neputinta sa
coboare in locuinta mortilor Tnainte
de-a sti de ce a suferit Tn cealalta
viata si cui i-a folosit suferinta lui.
n loc de raspuns, in lov se ridica o
Tntrebare mai neasteptata ca oricare
alta - ,,Cine sint eu cu adevarat?’se
pomeneste el vorbindu-si Tn soapta
si tresare, simtind ca tot ceea ce
stiuse pina atunci despre sine Tnsusi
se risipeste, nu altfel decit pleava
sub lucrarea unui vint Tn zilele
treierisului”

THNIREA reprezint&

sentimentul domi-

nant al ultimelor zile
si al ultimelor carti semnate de M.
Ciobanu si dupa cum se va vedea
este starea care da noblete luminii
de asfintit a extraordinarului volum
de versuri postume Anul tacerii,
aparut si el de curind.

Eugen Negriei



Tev

N ALT mare favorit al

mediilor didactice este

Eugen Simion. Fara a-
i nega meritele In sfera examinarii
si ordonarii, pe o linie din mai
multe puncte de vedere medie, a
literaturii postbelice (indeobste pe
urmele cronicarilor care i-au recep-
tat productiile Tn prima instanta),
nu putem a nu observa supraevalu-
area de care a beneficiat la un
moment dat, poate tocmai ca o
rasfringere a personalitatii sale mai
putin subliniate, precaute, discret
adaptabile. Caracterizarea ce i-a
facut-o M. Nitescu ni se pare
exactd: ,,Nu se poate spune cu cer-
titudine despre el nici ca e un dog-
matic prea convins, dar nici ca ar fi
un antidogmatic hotarit. E mai
curind un autor fara convingeri.
Dogmatic cu masura si antidog-
matic cu prudentda - sau invers.
Lipsit de elanuri, E. Simion stie ca
nimeni altul sd ocoleasca locurile
nesigure, «problemele», sa se stre-
coare onorabil printre Scylla si
Charybda. Tintotdeauna el omite
esentialul si-si interzice optiunile
singulare, cautind si stiind sa ga-
seasca solutiile de convergenta cu
care aproape toata lumea este de
acord. E. Simion nu si-a asumat
niciodata riscul de a Tnfrunta pers-
pectiva unui dezacord categoric si
cu attt mai putin linia oficiala”. Da-
ca supozitia lui M. Nitescu, potrivit
careia ,,daca Eugen Simion ar fi de-
butat in anii de expansiune a dog-
matismului proletcultist, el ar fi
scris la fel ca C. Regman sau D.
Micu”, ni se Tnfatiseaza gratuita, nu
mai putin constatdm un conjunc-
turalism ,,bivalent” al criticului,
cuprinzind atit interesul pentru
pozitia anticomunista (inainte de
rasturnarea din decembrie), cit si
preocuparea de a nu se pune ,,rau”
cu cirmuirea comunista. Adica gri-
ja de-a nu risca nimic. Abil, domic
de-a fi ,,bine” cu toata lumea si de
a-si aronda mereu cariera, E. Si-
mion a afectat un lovinescianism
convenabil, recoltind numeroase
laude, inclusiv de la Europa libera,
dupa ce sustinuse, Tn anii ' 50-' 60,
ca ,realismul socialist e un fe-
nomen al literaturii universale care
numara creatori exceptionali”, ca
,.In_ansamblul ei, lirica noastra -
aplicind in mod consecvent prin-
cipiile realismului socialist - a
obtinut succese importante” si ca

N

-

»pentru prima oara poetul capata,
Tn socialism, constiinta unitatii
existentei, Tn determinarile ei reale”
(in 1965!") si Tsi pecetluise adezi-
unea ideologica Tn anii ”70-780,
declarindu-se ,,critic marxist-leni-
nist’. Caracterul curat conventional
al lovinescianismului d-sale a iesit
la iveala mai cu seama dupa 1989.
Autorul Scriitorilor romani de azi
s-a proclamat ,,apolitic”, inaugu-
rind un curent diversionist, de prac-
ticare a unei politici favorabile re-
gimului restauratiei, politica ce cu
ipocrizie evita a se recunoaste ca
atare. Tn numele acestui ,,apolitism”
manos (ce s-a lasat cu Tnsemnate
recompense), s-a dedat la atacuri
impotriva adevaratilor reprezen-
tanti ai liniei estetice, cu iesiri ca-
lomnioase ce rasfring precaritatea
(sau absental) argumentelor la care
ar fi putut apela. Tot mai izolat in
citadela d-sale publicistica (Litera-
torul, Caiete criticei a pactizat, fi-
reste, cu autorii cei mai compro-
misi prin colaborationism, precum
Adrian Paunescu. Luind distante
fata de spiritul Tnnoitor ce s-a des-
catusat dupa rasturnarea dictaturii,
s-a remarcat printr-un conservato-
rism refractar revizuirilor, ostil ori-
carei discutii asupra tablei de valori
stabilite in circumstantele neferi-
cite ale ,,epocii de aur”, socotind ca
in opera d-sale se afla adevarurile
ne varietur asupra epocii Tn cauza.
Astfel ipoteza lovinescianismului
sau si-a redus drastic verosimilita-
tea. Prin gestul de respingere a mil-
itantismului civic in favoarea in-
staurarii principiilor democratice,
E. Simion dezarmeaza, Tn fapt, es-
teticul, 7l lasa la voia adversarilor a-
cestuia. Antitendentionismul d-sale
nu e in realitate decit un tenden-
tionism disimulat. Cramponindu-se
de ierarhia literarda a unei perioade
revolute, opunindu-se cu obstinatie
atmosferei de controverse, mai ne-
cesara Tn prezent decit oricind, Tn
jurul valorilor de azi si de ieri, cri-
ticul Tntoarce spatele unor idei car-
dinale ale doctrinei lui E. Lovi-
nescu: mutatia valorilor estetice si
corolarul sau, revizuirile. La fel,
apetenta d-sale pentru demnitati si
onoruri publice contrasteaza cu
viata spiritualizata, de abnegatie si
asceza a mentorului Sburatorului.
Dupa cum am mai spus, 1l putem
considera un E. Lovinescu cu capul
in jos! Incontestabil, Eugen Simion

suporta efectele unei uzuri morale.
Autoritatea i-a scazut mult in ulti-
mul timp.

ACA putem socoti ca

unii autori secundari,

Tnaltati abuziv pe so-
cluri administrative si politice, Tn
anii comunismului, cu functia de
propagandisti, nu merita decit
atentia cuvenitd unui simptom al
anomaliei (de la lon Dodu Balan la
Valeriu Ripeanu), nu putem, in
schimb, a nu ne opri la doi critici
nu lipsiti de o semnificatie intrin-
seca. Unul e Mihai Ungheanu.
Inaugurata Tn perioada ,,destin-
derii”, activitatea d-sale a impus 1n
scurta vreme un condei ager, care,
intr-o scriitura sobra, dadea impre-
sia a pune diagnostice exacte, fara a
menaja unele racile ale momentului
(cultural). Regretabil, tinarul croni-
car s-a lasat atras n corul dirijat de
autoritati, devenind chiar un pro-
tagonist al sau. Tn calitate de diri-
guitor al Luceafarului, a promovat
cu asiduitate protocronismul, care
avea drept punct de plecare un con-
cept al virstnicului Edgar Papu,
intr-un context national-comunist
si Tn strinsa asociere cu executarea
ucazurilor ideologice, Tn directia
luptei cu scriitorimea indezirabila.
Mihai Ungheanu a reprezentat un
caz tipic al dezertiunii intelectuale.
Compromiterea sa a continuat si
dupa decembrie, cind s-a vazut nu-
mit secretar de stat in Ministerul
Culturii, aidoma unui simbol al re-
orientarii sfidatoare catre trecut,
efectuate de regimul Iliescu. Ajuns
a se rosti la unison cu cele mai Tntu-
necate discursuri extremiste, vede,
azi, pretutindeni, comploturi inter-
nationale Tindreptate Tmpotriva
,marilor valori roméanesti”, ce ar re-
uni ,uneltirile” fostilor kominter-
nisti, ale ,,marxistilor resentimenta-
ri” cu cele ale disidentilor care n-ar
fi decit ,,pupilii” celor dintli. Ticul
comunist al fobiei de comploturi se
arata mai puternic decit dorinta for-
mala a debarasarii de comunism.
Articolele d-sale abunda Tn enor-
mitati. Adrian Paunescu ar fi fost
deposedat de ,,aureola” sa ,,antico-
munista” (sic!) de catre ,,hotii de
harisma” care au demonstrat in
Piata Universitatii. Despre Eugen
Barbu, urmatoarele: ,,Generozita-
tea era marea lui calitate. Omul era
curat si avea vocatia sacrificiului.
A fost crucificat, iar scoaterea pi-
roanelor din miinile si picioarele

de
Gbeorgbe

Grigiircu.

lui, din sufletul lui ranit, ramine un
mare canon, marele canon pentru
insanatosirea literaturii romane.
Totul a Tnviat pe unde a trecut Eu-
gen Barbu, iar scrisul sau a fost
stralucitor si casandric”. Cit despre
scrisul lui Mihai Ungheanu, acesta
se cuvine citit exact invers, precum
un text pus Tn oglinda! Caderea sa
pare iremediabild. Celalalt critic pe
care ne-am propus a-1 consemna
aci, credem Tnsa ca Tsi pastreaza
prestigiul (cu toate ca nu chiar ne-
stirbit!). Numele d-sale este Mircea
lorgulescu. Poate surprinde Tnscrie-
rea la aceasta rubricda a inconsec-
ventelor - marturisim ca si noi am
fi fost surprinsi doar cu cftiva ani
Tnainte, daca s-ar fi profetit asa
ceva - dar autorul excelentului eseu
Tnchinat lumii lui Caragiale, sub
titlul Marea trancanealda, nu mai
este acum, cel pe care-1 stiam, exe-
getul neconcesiv, prob, casant, pe
care eram gata a-1 defini astfel in
chip ,,definitiv’. Un fir fatal a sec-
tionat, la un moment dat, activi-
tatea d-sale. Tn urma ramfine scrisul
sau mai vechi, reprezentativ si pre-
stigios, iar mai aproape de noi o
actiune ambigua, serpuitoare, cau-
tind a justifica cel de-al ,treilea
pol”in viata civica (si, implicit, lite-
rard). O postura ce s-ar vrea obiec-
tiva, neutrald, ,,dincolo de bine si
de rau”, in fond un tendentionism,
neindoios mai subtil decit ,,apoli-
tismul” atit de politic al lui E. Si-
mion, dar rimind suspect cu acesta.
Tmpingindu-si inteligenta catre so-
fism iar vocatia de polemist catre o
»angajare” abia mascata, Mircea
lorgulescu ajunge a declara ca e
zadarnic orice proces al raului, cae
futila orice Tnvinovatire, despartin-
du-se raspicat de cei de care s-a
aflat alaturi multa vreme si spriji-
nindu-i pe cei din mediul tulbure al
conservatorismelor de diverse nu-
ante. Nuanta pe care a ales-o fostul
critic al Romaniei literare este cea
,,dilematica”. Devenit colaborator
permanent al organului condus de
Andrei Plesu, Tmparte cu acesta
raspunderea echidistantei iluzorii si
a defetismului cit se poate de pal-
pabil. Surpind cu propria-i mina
ceea ce a cladit pe planul autoritatii
critice cu 0 anume orientare si cu o
anume pondere cu care era gata a
ne deprinde, Mircea lorgulescu sta,
piné una-alta, sub semnul unei di-
leme personale.



Ambassade de France

Comunicat de presa

In legatura cu cererea de vi-
za prezentata de dl Mircea Ne-
delciu, Ambasada Frantei Tn
Romaénia comunica ceea ce ur-
meaza:

1) Domnul Nedelciu, care
doreste sa fie spitalizatin Franta
pentru a efectua diverse exa-
mene medicale, trebuie - ca
orice alt cetatean strain - sa fie
titularul unei vize medicale.

2) Analiza dosarului sau in
vederea aprobarii, care este e-
fectuata in Franta, poate dura
circa doua saptamani. DI Nedel-
ciu a depus cererea sa de viza in
data de 21 noiembrie 1997.

3) Viza Tn chestiune nu a
fost refuzatda domnului Nedel-
ciu. Ambasada i-a precizat doar,
m ziua de vineri, 28 noiembrie,
ca dosarul sdu se afla Tnca in
studiu si ca un raspuns va inter-
veni m decurs de cateva zile.

X31.1693 - a murit mitropo-
litul Dosoftei (n.1624)
X31.1887 - s-a nascut

Mihail Cruceanu (m.1988)
X31.1907 - s-a nascut
Grigore Bajenaru
13.X11.1988 - a murit Nichita
Stanescu (n.1933)

14.X11.1910 - s-a nascut Gaby
Michailescu

X4].1932 -
Dumitru Solomon

14.X11.1941 - s-a nascut lulian
Neacsu

s-a nascut

X41.1942 - a murit Barbu
Marian (n. 1876)

14.X11.1946 - a murit
I.Al.Bratescu Voinesti (n.1868)

15.X11.1884 - s-a nascut

G.T.Niculescu-Varone (m.1984)

¥41.1887 - s-a nascut Cella
Delavrancea (m.1991)

¥31.1887 - s-a nascut A. de
Hertz (m. 1936)

¥41.1900 - s-anascut Sanda
Movila (m.1970)

x41.1921 - s-a nascut
Nicolae Barbu (m.1985)

¥31.1924 - s-a nascut Papp
Perene

15.Xn.1933 - s-a nascut Dan
Rebreanu

15.X11.1944 - s-a nascut
Florica Mitroi

15.X11.1963 - a murit Leca
Morariu (n. 1888)

15.X11.1980
Maxim (n.1929)

15.X11.1993 - a murit Aurel
Martin (n.1926)

16.X11.1881 - s-a nascut lon
Al.Vasilescu-Valjean (m.1960)
¥41.1924 - s-anascut Hajdu

- a murit lon

Zoltan (m.1982)

¥d1.1952 - s-a nascut Rolf
Bossert

X61.1962 - a murit Cezar
Dragoi (n.1925)

Xd1.1967 - a murit

Alexandru Hodos (n.1898)
X41.1989 - a murit Franz
Liebhardt (n. 1899)

17.X11.1930 - s-a nascut
Felicia Marinca

17.X11.1934 - s-a nascut
Vasile Rebreanu

17.X11.1939 - s-a nascut
Andrei lonescu

X11.1941 - s-a nascut Liviu
Petrescu

17.X11.1965 - a murit A.G.
Vaidafn. 1910)

18.X11.1903 - s-a nascut llarie
Voronca (m.1946)

- X41.1928 - s-a nascut
Victor Bariadeanu
18.X11.1929 - s-a nascut

Dionisie Sincan
18.X11.1977 - a murit Teodor
Scarlat (n.1907)

Premiile Academiei

Joi, 4 decembrie, a avut loc
acordarea premiilor Acade-
miei Roméne pe anul 1995. in
deschiderea festivitatii, pre-
sedintele interimar al Acade-
miei Roméne, Eugen Simion,
a multumit sponsorilor pentru
contributiile lor. La sectia
filologie-literatura au fost lau-
reati: premiul Bogdan Petri-
ceicu Hasdeu - Serge Fouche-
reau, pentru Sur le pas de

Romane

Brancusi; premiul Titu Maio-
rescu - Stan Velea pentru vo-
lumul Ul din Istoria literaturii
polone; premiul Lucian Blaga
- Nicolae Neagu, pentru volu-
mul lubirea ca 0*manza neagra
si Alexandru Mihai Stoenescu,
pentru  romanul Patimile
Sfantului Tommaso d’Aquino;
premiul lon Creanga - Tudor
Dumitru Savu, pentru romanul
Cantacuzina.

Brancusiana

Miercuri,

10 decembrie, in Rotonda Muzeului Literaturii

Roméne, sub egida Fundatiei ,,Constantin Brancusi" si a Mu-
zeului Literaturii Roméne a avut loc prezentarea Colectiei Bran-
cusi, lansindu-se volumle Marturii despre Brancusi de Mircea
Eliade, Petru Comamescu si lonel Jianu (in traducerea Ninei
Stanculescu) si Brancusi, frumos si har de Nina Stanculescu. Au
vorbit: Barbu Brezianu, Vlad Ciobanu, lon Pogovilovschi - redac-

tor-sef al revistei trimestriale ,,Brancusi” -

Nicolae Diaconu,

director al revistei ,,Brancusi" , si Nina Stanculescu.

18.X11.1985 - a murit Liviu
Rusu(n.1901)

19.X11.1920 -
Neculai Chirica

19.X11.1921 - s-a nascut Dinu
Pillat (rn.1975)

20.XI11.1861 - s-a nascut
Constantin Miile (m.1927)

X011.1921 - s-a nascut Israil
Bercovici (m.1988)

s-a nascut

X(11.1929 - s-a nascut
Al.Caprariu (m.1988)

X(11.1935 - s-a nascut
Daniel Dragan

X(11.1943 - s-a nascut
Magda Ursache

X11.1944 - a murit Nicolae

Cartojan (n. 1883)
20.X11.1966 - a murit Mihail
Sorbul (n. 1885)

21.X11.1865 - s-a nascut
G.Bogdan Duica (m.1934)

21.XI11.1904 - s-a nascut
Constantin Apostol
X11.1913 - s-a nascut

Nicolae. Costenco (m.1993)

21.X11.1915 - s-a nascut Ada
Orleanu (m. 1990)

X11.1933 - s-a nascut Dan
Zamfirescu

21.XI11.1966 - a murit Valeriu
Ciobanu (n.1917)

22.X11.1898 - s-a nascut
Virgiliu Monda (m.1991)

X11.1918 - s-a nascut
Valentin Raus (m. 1994)

X11.1928 - a murit loan
Nadejde (n.1854)

X11.1944 - s-a nascut Dan
Mutascu

22.XI1.1956 - a murit Nicolae
Labis (n. 1935)

22.X11.1985 - a
Constantin loncica (n. 1938)

23.Xn.1924 - s-a nascut lon
Trandafir

23.XH.1930 - a murit Con-
stantin Z. Buzdugan (n. 1870)

24.Xn.1872 - a murit Radu
lonescu (n.1834)

X41.1889 - s-a nascut
Nichifor Crainic (m.1972)

Xh.1922 - s-a nascut
Victor Torynopol (m. 1985)

X41.1933 - s-a nascut lon

murit

Tugui

24.X11.1941 - s-a nascut
Gheorghe Voda

24.X11.1934 - s-a nascut

Stefan Melnic
24.X11.1979 - a murit lon
Balan (n71909)

25.X11.1901 - s-a nascut lon
Stoia Udrea (m.1977)

X31.1919 - s-a nascut Floria
Deleanu

'25.XI11.1927 - s-a nascut Mihai
Stoian

25.X11.1941 - s-a nascut loan
Alexandru

25.X11.1963 - a murit, la Paris,
Tristan Tzara (n. 1896)

xd1.1912 - s-a nascut
Neagu Radulescu (m.1972)

2dl. 1920 - s-a nascut Felix
Milorad

Xd1.1943
Proca (n.1867)

26.X11.1962 - a murit Radu
Stanca (n.1920)

_ 27.X11.1897 - s-a nascut Tudor
Vianu (m.1964)
27.X11.1906 - s-a nascut Emil
Giurgiuca (m.1992)

- a murit Gh.

X11.1911 - s-a nascut lon
Schintee

27.X11.1926 - s-a nascut
Nicolai Savostin

X11.1962 - a murit Erwin

Wittstock (n. 1899)
27.X11.1993 - a murit Manole
Auneanu (n.1935)

28.X11.1917 - s-a nascut
Stefan Statescu

281.1920 - s-a nascut Nagy
Olga

281.1941 - s-a nascut loana
Em.Petrescu (m.1990)

28.XI11.1942 - s-a nascut

Valentina Buzila

29.XH.1873 -s-a nascut Ovid
Densusianu (m.1938)

Xd1.1876 - s-a nascut Lia
Harsu (m.1964)
X91.1894 - s-a nascut Emi-

lian 1. Constantinescu (m.1977)

X3.1907 - s-a nascut Petre
losif(m. 1978)
2d1.1909 - s-a nascut Puia

Florica Rebreanu (m. 1995)

29J.1912 - s-a nascut Radu
Popescu (m.1985)
29.XI11.1928 - s-a nascut

Nicolae Tic (m.1992)
29.XH. 1978 - a murit Franyo
Zoltan (n.1887)

30.XU.1826 - s-a nascut lancu
Alecsandri (m.1884)

301.1892 - s-a nascut
George Magheru (m.1952)

30J.1894 - s-a nascut Al
Marcu (m.1955)

301.1924 - s-a nascut
Traian Balaceanu (m. 1993)

X011.1975 - a murit Zoe
Verbiceanu (n.1893)

30.X11.1986 - a murit lon
Banuta (n. 1914)

31.XU.1842 - s-a nascut lacob
Negruzzi (m.1932)

31.X11.1889 - a murit lon
Creanga (n. 1838)

31.XI1.1919 - s-a nascut Jean
Grosu

XH.1953 - a murit Marga-
rita Miller Verghy (n.1865)

X11.1956 - a murit Eugen
Herovanu (n.1874)

31.X11.1980 - a murit Ana
Maslea-Chirild (n.1938)

CUVINTUL.:
Superlativele anului

Potrivit unei traditii ce
are, deja, citiva ani in spate,
revista Cuvintul acorda, la
sfirsitul fiecarui an, ,,Super-
lativele anului”, pentru per-
formante deosebite in dome-
niul culturii.

Anul acesta, revista
Cuvintul a acordat urmatoa-
relor superlative: Omul anu-
lui - Silviu Purcéarete; Premiul
special - Laurentiu Ulici;
Poezie - Liviu loan Stoiciu;
Proza - Mircea Cartarescu;
Exegeza literara - Nicolae
Manolescu; Publicistica -

Alexandru Paleologu; Ide-
ologie - VIladimir Tisma-
neanu; Muzica - Johnny
Raducanu; Teatru - Horatiu
Mihaiu; Arte plastice - Horia
Bemea.

Distinctiile, realizate de
sculptorul Alexandru Galai,
care constau n cite o placheta
din aur si argint, pe care sint
gravate numele laureatului si
semnificatia superlativului au
fost Tnminate in cadru festiv,
la ,,Casa Vernescu” (,,Casino
Palace’) din Bucuresti, marti,
16 decembrie 1997.
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Te uita cum ninge
decembre...

N ALMANAHUL ziarului

Adeverul care marca trecerea

de la 1936 la 1937 am gasit
consemnate toate sarbatorile ,,legale,
stabilite prin legea repausului dumini-
cal” care se tineau Tintre cele doua
razboaie:

1. Toate duminicile de peste an

2. Anul nou (1 lanuarie)

3. Botezul Domnului (6 lanuarie)

4. Ziua Unirii Tarilor Romane (24
lanuarie)

5. Sfintul Gheorghe (23 Aprilie)

6. Sarbatoarea Muncii (1 Maiu)

7. Pastile (prima si a doua zi de
Paste cddeau Tn '37 Tn 1 si 3 mai,
asadar erau 3 zile libere la rind)

8. Ziua Indepindentii Romaniei (10
Maiu)

9. Ziua Restauratiunii: Proclamarea
M.S. Regelui Carol al Il-lea (8 lunie)

10. Ziua Eroilor (10 lunie)

11. Craciunul (25 si 26 Decembrie)

La acestea se mai adauga, pe lista
.sarbatorilor religioase, nationale si
legale ce se tin de autoritati”, Intimpi-
narea Domnului (2 Februarie}, Buna
Vestire (25 Martie), Sfintii Tmparati
Constantin si Elena (21 Maiu), Rusa-
liile, Sfinta Treime si Sfintii Apostoli
Petru si Pavel (29 lunie). Almanahurile
vremii publicau si sarbatorile israelite
si musulmane, precum si calendarele

ortodox, catolic, protestant, israelit si
musulman.

Citepte-mi ceva
de la poluri,
Sininga... zapada
ne-ngroape.

AZETELE au si ele nume-

re de sarbatoare, de Paste si
de Craciun, uneori de ziua

dincolo de eticheta nu se afla nimic in
ton cu titlul sau doar cite un anemic
poem hibernal, alteori se exagereaza cu
recuzita de ocazie, cam tocitd de atita
Tntrebuintare.

n articolul Literatura de Cré&ciun
aparut Tn saptaminalul Lumea. Bazar...
la 21 Dec. 1924, G. Topirceanu se arata
plictisit de rutina gazetareasca a nume-
relor din decembrie: ,,A venit Craciu-
nul../...) A venit cu sacul plin de bu-
curii pentru cei mici si cu ziare pline de
literatura festiva pentru cei mari. Nu-i
chip sa deschida cetateanul' amarit o
gazeta in vacanta Craciunului, fara sa-1
ntristeze de la prima pagina obisnuita
recuzita tipografica: o ilustratie sacra in
doua culori aplicate gresit pe desen, un
articol de fond cu Tnalte ineptii mistico-
filosofice si o puzderie de poeme si nu-
velete, radical timpite pentru circum-
stantd”. Existau si atunci poetii de oca-
zie, gospodari seriosi care-si pregateau
vara poemul pentru Craciun si iama pe
cel pentru Paste, sdgetati de ironia lui
Topirceanu: ,,inca de pe vara poetul
ocaziilor periodice si-a improvizat pe
Tndelete - o datd pentru totdeauna -
poezia cu Pruncul divin si o mica po-
vestire, ceva cu copii saraci de vaduva,
care jinduiesc Tn frig la jucériile scum-
pe dintr-o vitrina, pina ce le ingheata
nasul de ger si pina ce crapa inima-n c-
titor de mila. Dupa ce a trecut Créaciu-
nul si zaharicaua duioasa a aparut in
gazetd, autorul prevazator isi pune ope-
ra la pastrare in saltar (...) Si la Cra-
ciunul urmator, pac! iar la gazeta...”To-
pirceanu propune ca solutie pentru a
iesi din rutind revenirea la traditia fol-
clorica. (Se stie ce ,,solutie”a ales isto-
ria pentru numerele din decembrie si
ianuarie ale gazetelor). Imediat dupa
articolul lui Topirceanu este publicat
un poem de Otilia Cazimir, Mos Cra-
ciun e suparat. Desi nu lipseste nici de
aici locul comun invocat de directorul
revistei iesene si anume imaginea copi-
ilor saraci, poemul izbuteste sa contra-
careze parerea lui Topirceanu. Destina-
tia lui sint cititorii mici sau care pot

Regelui (Nihil sine Deo, nihil sifle¥ei ,,ocazional” mici, (dupa indem-

ge). Numere care erau gindite liber de
catre redactori. De aceea nici nu exista
un prototip (asa cum vor fi mai tirziu
numerele “ festive”din comunism). in
decembrie revistele au obiceiul sa se
uite cu un ochi spre anul vechi, la sirul
celor 11 luni trecute, si cu unul la cele
12 luni din anul viitor. Se fac bilanturi
si proiecte. Tnceputul unui an Tnseamna
adesea si Tnceputul unei noi reviste:
anul I, numarul 1, 1 ianuarie 192... sau
193... lar ultimele numere din decem-
brie cautd s atraga atentia macar prin
titluri de-o schioapd: NUMAR DE
CRACIUN, NUMAR SPECIAL DE
CRACIUN SI ANUL NOU. Uneori

nul arghezian: ,,Domnule care citesti/
multe altele povesti/ E nevoie sa-ti ex-
plic/ Esti prea mare, fa-te mic...")
Oricum, nu i se poate nega poetei o
gratie ludica in poemele dedicate Cra-
ciunului: ,,la-ti toiagul de alun/ Si che-
seaua de tutun/ la-ti desaga cu merinde/
Si pomeste-o la colindel// Noi, cu
maturi de matase/ Drumul ti I-am ma-
turat./ Ceru-i proaspat si curat/ Si cu
candele sfioase/ Peste tot l-am pre-
surat.../Stol de Tngeri vestitori/ Limpe-
de vazduh despica,/ Sa trezeasca lumea
mica/ De copii colindatori.” Ceea ce nu
se poate spune despre o alta contributie
a Otiliei Cazimir Tn acelasi numar,
povestirea Ultimul
Mos Craciun, vadit
melodramatica.
Convinge cu atit
mai putin cu cit in-
tra Tn contrast cu o
poveste sadovenia-
na aflata cu citeva
pagini Tnainte, Ca-
prele lui Sfintu-
Antonie, despre o
seara si 0 noapte de
decembrie, poveste
Tncdputa Tn numai
trei coloane. Aici
sacrul, necautat, se
strecoara Tn fraze,
printre lucirile si
nalucirile noptii de

iwiver Chl
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iarnd. Alaturi de dimensiunea
sacra a lumii lui Sadoveanu se
afla cea aparent profana a lumii
lui Dosioievski, caci lui Ti da-
toreaza M. Sevastos, unul din
colaboratorii frecventi ai Baza-
rului iesean, ideea unui alt arti-
col neconventional despre Cra-
ciun: Craciunul in temnita. O
surpriza de Craciun sint fru- et
moasele traduceri din Rugaciu-

nile.lui Francis Jammes reali-

zate de Andrei Tudor si Mihail

Sebastian (impreund) pentru

cititorii numarului din 25 Dec. 1928 al
Universului literar.

'Ti » -
Te uitd, zdpada-i
citgardul,
Si-a prind
promoroaca pi clampa
NDIFERENT de decorul natu-

ral al sfirsitului de decembrie,
gazetele au pentru Craciun si
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contemporanilor sdi pentru care patina-
jul si ,,sky"-ul erau avataruri romantice.
Aceste preocupari mai mult artistice
decit sportive sint mitizate si consa-
crate de nordica Sonja Henie in Sun
Valley Serenade, in 1941. insa Arghezi
demitizeaza arta patinajului din 1926:
,»Am citit toatd vara operile despre pa-
tinaj, traduse din limbile scandinave.
Am experimentat in odaie, mental-
mente, figurile propuse pentru Tncepa-
tori, insotite de exclamatii din nord, ca-
re exprima in timpul patinajului stari
sufletesti si evolutii/...) Patinorul (sic)

Anul Nou poeme si poze cu zapafiapyie s uite ci a umblat si si-si faca

feerica. Se pare Tnsa ca realitatea nu se
supunea Tntotdeauna gazetelor. Deza-
magit, Perpessicius semneaza Tn numa-
rul 1 din 1926 al Universului literar (3.
ian.) articolul Zapezile de altadata:
»Zapezile de altadata erau, orice s-ar
spune, mai statornice. Era o distinctie
Tntre zapada si ploaie ca Tntre doua fiice
ale aceleiasi printese, dintre care una se
maritase, cuminte si conservatoare, cu
feciorul printului din regatul vecin, pe
cind cealalta, trecind peste consemnul
princiar, contractase una din acele in-
sotiri morganatice care alimenteaza si
cumetriile si foiletonul romanelor de
sensatie. Ploaia era ploaie si zdpada era
zapada. Se pomenea, desigur, si Thainte
vreme, de tunete si de fulgere in toiu de
iarna, dar chiar asa, ca zilele trecute, n
Muscel, curcubeu Tn ajunul Créaciu-
nului parca nu”. Perpessicius trece apoi
de la nostalgia anotimpului ,,cu tabie-
turi” (sosit la timp, plecat la timp, ras-
punzind la timp cererii de zapada) la
nostalgii literare, la celebra balada a
doamnelor lui Villon si, In fine, la nos-
talgia unei iubiri petrecute in decor de
iarna.

Daca anotimpul, Tsi schimba tabie-
turile, redactorul (directorul) si le pas-
treaza pe ale sale pentru a nu Tnsela as-
teptarile cititorului: pentru el anul as-
tronomic trebuie sa coincida cu anul li-
terar. Drept urmare, Tn acelasi numar
din Universul literar, Perpessicius iese
din zapezile de altadata ca sa dea, pe al-
bul a patru pagini, imaginea lui ,,1925
Tn literatura roméaneasca” vazuta, cum
singur afuma, ntr-un ,,galop biblio-
grafic”, de la Bacovia, Baltazar, Isac si
Maniu la Blaga, de la Sadoveanu si Re-
breanu la Cezar si Camil Petrescu, de la
Bogdan-Duicd la E. Lovinescu. lata at-
mosfera literara a momentului *25-
' 26: ,,Traim ntr-o epoca de resurectii
si fiecare zi ne aduce la cunostinta glo-
ria unui de demult defunct, a carui va-
lorificare abia zilele noastre o con-
sacra”.

In Lumea. Bazar..., numarul din 1
ianuarie al aceluiasi foarte proaspat
1926, Arghezi mediteaza si el asupra
zapezilor si mai ales gheturilor, daca nu
din alte timpuri, macar din alte locuri,
intr-o parodie ,,americana” intitulata
Cum am Tnvatat sa patinez. Ceea ce nu
era numai Tn ton cu iama, cu vacanta, ci
si Tn ton cu preocuparile sportive ale

despre viata imaginea ca omul nu pa-
seste, ci aluneca...” Aventura fiind una
grava, e luatd in serios: ,,lar Tn ziua de
Craciun am aparut in arena de apa so-
lidificata dis-de-dimineata, costumat
pentru Tmprejurare”, cu bocanci, jam-
biere, pantaloni de piele. Si in com-
pletare: ,,Mijlocul mi l-am Tnvirtit de
citeva ori intr-o fringhie de alpinist,
marca Ursul, de care mi-am atimat o
lopata Linemann. La stinga Tmi sedea
binoclul prismatic pentru masurat dis-
tantele, un aparat fotografic instanta-
neu era agatat la piept si pentru ca nici
0 surpriza sa nu fie cu putinta, mi-am
luat Tn spinare o barca demontabila (...)
Pleci cu certitudinea ca nu te mai ineci
daca plesneste ghiata” Tonul arghezian
este aici unul de povestire stiintifico-
fantastica, iar ,,extraterestrul”care pati-
na.in proza din 1926 ajunge sa fie con-
temporanul nostru.

Ce cald e aicea la tine...
ECORUL finghetat si Tnza-

pezit se topeste linga recla-
mele din ultimele pagini

ale revistelor, reclame despre radiatoa-

rele electrice ori despre AUTOCALOR
»aparatul automat de ars carbuni, cel
mai economic, practic, robust mijloc de
ncélzire automatd la calorifere”. De
Créciun si la Revelion interioarele sint
luminoase si calde, hotelurile reprezin-
ta ,,ultima expresie a confortului si ele-
gantei”, pistele de dans Tsi asteapta
perechile. lar pentru rafinatii ospetelor,
paragrafele Din carnetul unui gas-
tronom publicate de Al. O. Teodoreanu
in Bilete de papagal devin o bibli-
ografie obligatorie:

“ Apa: o eroare.

Laptele: o necuviinta.

Un bon aperitif vaut seul un long
diner (vezi Boileau).

Primum bibere deinde filosofari
(vezi Al. O. Teodoreanu).

Tnainte de-a primi sa vie la un ren-
dezvous (stricto sensu), femeile
asteapta Tntotdeauna o invitatie la un
souper (lato sensu).

Amorul: agrement ntre cele doua
mese” Etc.

Dar unde sint ospetele de altadata?



SPIRIDON

in cercuri largi

in cercuri largi/ in volute

in lente plutiri se apropie

spiritul infometat

ca pasarile In jurul cuibarului

ca pasarile In atacurile dragostei

trista e inima mea pina-n moarte

nimeni nu vrea sa ia sama

la sufletul meu

grea aceasta povara de iarna
precum pe pamint un corp de beton

libera e lovirea/ sub centurda/ a spiritului
ca un pumn de griu pe asfaltul memoriei
sub ploaia flaminda
am cunoscut teroarea si libertatea
nu-mi recunosc tineretea
nu-mi amintesc
luminatorii diminetilor racoroase
/ca durerile zicerii
trista dovada a ruperii
a suspendarii Tn cirligele colorate
de acum. _ . ‘
nu mai am nici o0 sansa
intre doua gloante care calatoresc:
unu prin trup
unu prin suflet

am un punct negru/dureros

punct fara dimensiune

radar fosforos pe ecranele intortocheate
ale oglinzilor cenusii

/inscrierea pe curba lui Gauss/a neuronilor

sinucigasi

posibila forma a strigatului (prin
magma telurica)/

luminos ca o explozie

linistitor ca o pantera a prezentului

purificat in groapa comuna

caut incheieturile/ legaturile subtile -

abstracte

dintre durere si viata

1 traire a trupului ca o agonie -

inscriu drumuri Tn cenusa fierbinte

(cu acuratetea unui pictor cubist)

viata trece ca o naluca
primaverile vin si se duc
tineretea la fel se Tnhalta si trece
(nu aflu popas pentru suflet)
ma lepad de gindul cel vesnic
din urma ma paste

/nicicind Tnfrinta/ nostalgia

Ce rost are o poezie care
nu Tnspaiminta pe nimeni
ce rostisi au cuvintele adunate
n rinduri solemne
cind de nicaieri nu va rasuna
focul de arma
ce fior metafizic ar putea sa se nasca

dintr-o Tnsiruire cuviincioasa de vorbe

/nici calde nici reci/
bune de aruncatin santuri/rigole
in groaza uitarii

vino zeifa Nemesis/ masoara
ce a ramas n inima neclar
priveste distantd/ fara minie
cum se bilbiie pasii

Caodian

MARIA

cum Tncercam sa scoatem curata

din sinul tristetii (pletoric)
melancolia
(lucida/ ca o masina de calcul bine reglatd)

nervozitate/ smucire a navodului
umflata pinza ochiului
orbecaind dupa stele

trecerea din somn in nesomn
pescar de oameni (oare)

astept

pina cind vine/ca o ghilotina
ruperea/ despartirea de noapte
nasterea zorilor

prima sageata

/nostalgia pe nimeni nu impaca
desi apasa pieptul si inima/ din greu

trista-i lingoarea ce macina-n creier
acum
cind toamna arunca in fata
frunze si crengi/ uscatura
pentru cli pe reci/ pierdute
(Doamne! cine in bratele tale va afla
adapost
cind inima/aureros/ te cauta/ inca)

Am invatat rabdarea
de la clasici

gindesc cu nepasare/la viata

la alte flori amare
cuprins de nebunie/ cum altii de intristare
privesc Tncrincenarea in anotimpul vesel
cind iarba si muguri/ laolalta

sint de seva napadite

precum ades la prieteni

invidia se-arata
coltoasd/ neagra plina de mizerii
si noi/ fara de mila
urim al nostru suflet
si cerem din Tnalturi

un trasnet sd ne arda
cenusa involburata

pe ape curgatoare
odihna sa-si azvirle
numele sa-mi fie pe veci uitatin lume

gindind cu nepasare ca rostul
Tnchinarii

il afli dupa moarte

adun Tn dusmanie pacate capitale

cum altii pe ogoare seminfele sporite

nu/ nu am memorie/ doar iubite -
dusmance - livide

prizoniere camasii noastre de inger
Tncintatoare/ privite in apus

cu obrazul la cer
toate legate Tn dans

pe virful unui deal subcarpatic

astept smerit

sa vina clipa
am invatat

in ani si ani
rabdarea de la clasici

Urbi et orbi

de-am sti ca pamintul se-nvirte
/ nu-i de ajuns
de-am sti ca soarele intr-o zi va pieri

Sonet trimis dupa un an

De stat stat cu ochii In tavan

(varianta ameliorata)

Catinel ma-ndrept catre iubire.

Pe pamint, prin aer, peste ape

Lung calatoresc. Din iarba fire

Rup sa-mi fie si norocu-aproape,

Zapacit de cit de alb ti-e trupul

Ce m-asteaptd, rabdator, pe-o rina.

Sub cite un melc, Tnghit o rima,

Beau Tn santuri roua fara scrupul,

Oh, cu tot cu mil. Sufletu-mi creste

ATmbratisari si-a gura calda,

Plina de mireasma ce-ndulceste

Pe oricine viata-n eafsi scalda.
Caci sosi-voi, tirlind un brustur,
Inima de-a pururea sa-ti ustur!

/tot nu-i de folos
de-am sti Tntr-o zi ce-i iubirea

/pe cine oare aceasta ar putea impaca

de stelele ar fi/ si mai reci decit par
in gura mare mereu O VOi spune
viata mea/ cu iesire la mare
viata mea
se afla In cumplita lingoare

In gradina Eden

umil Tncerc sa pricep
pina cind

printre nouri si frunze
pasul tau voi pindi

Cu O coasta Femeie

ma miram/ cuminte si trist

Doamne! de ce ai crezut ca sint
singur

nu m-am pnns niciodata
macar

acum inteleg

cit de singur te afli

ce inima ai/ sa astepti de la mine
caderea in praf

privesc in lumina
voi sa mingii
/un umar ae piatra
/ca intr-un film de epoca/
cu ingeri heruvimi si arhangheli
oare de ce/ atit de firziu
creierul nostru se umplp de smirna

nu conteaza/
zZic eu si zic altii
de vom creste sau scade
nu conteaza/
dintii de-ti cad/ unul dupa altul/
peste picioare
iar ochiul bolnav abia cli peste

cu pielea spinarii Tntinsa
suportam afitea lovituri peste bot/
in plina lumina

nu conteaza/ cind nimic

nu ceri de la viata si moarte

tu calci ostenit inainte

vezi in jur nepasarea

cum imperiul si-l largeste

si pina la cer urit mirositoarea-i floare
Tnalta

urletul te paste/ intristarea

e vremea cind imasul nu-si incape
de capete cornute/ de paricopitate
cu insemne pe spinare
ne vom inghiti unii pe altii
se Intelege
cu lacomie si spaima
la gindul ca sfirsitul
isi amina promisa catastrofa
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Eseurile lut Norman Manea

UNUL nostru coleg, dl
Norman Manea, stabilit
Tn strainatate Tn 1986, a

ile, Tnfiorate de aburul amintirii, cre-
ioneaza stari si fapte traite, cu ama-
raciune, Tn perioada Romaniei ceau-

facut carierd literara impresioisetacu nationalismul Tncrincenat,

departe, Tn Apusul Europei si in
S.U.A. Cartile sale au fost si sint
traduse Tn mai toate limbile de circu-
latie, recoltind un eclatant succes.
Este, si nu cred ca gresesc, cel mai
rasunator si stabilizat succes pe care
I-a obtinut dincolo de fruntarii opera
unui scriitor roméan n ultimul dece-
niu. Din pacate iubitul nostru coleg e
acum mai cunoscut Tn strainatate
decit n tara. Si asta, probabil, da-
torita zapacelii din viata noastra li-
terara, putin preocupata de pretuirea
valorilor autentice. Autorul vede
Tnsa Tn asta un boicot tesut in jurul
sau si, prin consecinta, a operei sale
literare datorita eseului despre episo-
dul legionar din viata lui Mircea
Eliade publicat mai intii intr-o pres-
tigioasa publicatie americana, in
1991, sireluat, Tn 1992, in revista 22.
Sigur ca acest eseu, dupa publicarea
sa Tn romaneste, a iscat iritari si re-
actii. Dar nu cred ca tacerea care s-a
asezat peste opera d-lui Norman
Manea are drept cauzd acest eseu.
Pur si simplu, repet, la noi, azi, va-
lorile, mai toate, nu sint pretuite cum
se cuvine, fapt care - 0 spun ca isto-
ric literar - este grav in consecinte nu
numai pentru viata literara de astazi,
ci si pentru cea de mai tirziu. Sa spe-
ram ca odata, cindva, nu prea tirziu,
harta valorilor va fi reconstituita si se
vor gasi cdile utile pentru impunerea
lor. Pentru ca e o anomalie aproape
sfiddtoare ca opera unui scriitor ro-
man sa fie mult cunoscuta in strdina-
tate (dl Virgil Nemoianu vorbind, de
aceea, si de un posibil premiu No-
bel), iar in tara sa fie daca nu nestiu-
ta, oricum insuficient considerata.
Autorul nostru e vadit mult pre-
ocupat de aceasta stare de fapt,
avind, de aceea, grija sa-si reediteze
cartile n editii definitive. De curind,
o astfel de realizare a fost infaptuita
de editura revistei Apostrofa d-nei
Marta Petreu, care a reeditat, Tn edi-
tie difinitiva, doua dintre cartile d-lui
Norman Manea: Despre clovni: dic-
tatorul si artistul si cunoscuta carte
de proza, o culegere de nuvele, Oc-
tombrie, ora opt. De fapt, ma grabesc
sa adaug, o reeditare romaneasca, n-
tr-o editie definitiva, este numai cea
de a doua carte. Prima, o culegere de
remarcabile eseuri, n-a mai aparut in
romaneste. Ea a aparut, in 1992, in
S.U.A. (reeditata fiind, tot acolo, n
1993), apoi in Anglia, Tn 1997, in
Italia. Acum cartea apare si Tn ro-
maneste (cam tirziu, nu-i asa?), au-
torul precizind ca ,,fata de traduceri-
le existente, editia romaneasca origi-
nala este revazuta si adaugitd”. Tn-
demn la fertile reflexii este primul
eseu din carte, Roméania n trei fraze
(comentate). Se comenteaza, cu fo-
los, trei aprecieri, aproape aforistice,
ale lui Eugen lonesqu, George
Enescu si Paul Celan. lar comentari-

mult asemanator cu cel al legionaris-
mului evocat in rememorarea lui
Eugen lonescu, de la care se pornes-
te. lar episoadele descrise, cunoscute
generatiei mele, (ca acelea despre
antisemitul articol ldealuri publicat
de Comeliu VVadim Tudor Tn revista,
de trista amintire, Saptamina, Tn
1981), ca si altele, nedevenite pu-
blice, fixeaza, cu minie retinuta, fi-
zionomia politica a mentalului acelei
vremi. Autorul le-a trait dureros (a-
semenea noua, tuturor) si, ajuns in
Occident, le-a putut dezvalui, fireste
acuzator. Retrairile despre Bucovina
natald (de unde se ivise si Paul Ce-
lan, cel mai mare poet de limba ger-
mana al secolului nostru), cu sufe-
rintele Tndurate Tn copilarie (cind a
avut parte si de chinurile universului
concentrationar Tn Transnistria) si,
elanurile adolescentine sint, de fapt,
un prilej pentru a vorbi, Tn tonuri po-
trivite, (eseul e publicat in 1988)
despre Romania culturald (nu nu-
mai), cotropita, Tn anii optzeci si,
mai Tnainte, de o cenzurd agresiva si
obtuza, scriitorii rezistand prin este-
tica bunelor creatii pe care le produ-
ceau. E incontestabil cd acest eseu
din 1988 a fost util pentru cunoas-
terea, Tn strainatate, a fizionomiei
unei Romanii sugrumate de nationa-
lism, impostura, foamete, frig si Tn-
tuneric. Si tot aceasta realitate e co-
mentata.in splendidul eseu care da ti-
tlu volumului, Tn care Tiranul, un
clovn cu puteri atotstapinitoare, e
vazut si ca dusman dar si ca produs
al maselor. N. Ceausescu - amintind
de Stalin, Hitler si atitia altii, - pe
care autorul I-a vazut de aproape n-
tamplator, e o expresie sinistra a
clovnului devenit dictator peste o ta-
ra transformatd Tntr-un sumbru circ.
Si, sd adaug, acest eseu a fost publi-
cat In vara lui 1989, deci cu citeva
luni Tnainte de izbavirea din decem-
brie 1989, facind astfel un util servi-
ciu pentru cunoasterea Tn strainatate
a situatiei din Romania de atunci. Sa
recunoastem ca scriitorul Norman
Manea Tsi utiliza eficient condeiul.
Rascolitor este si eseul .Referatul
cenzorului, prin care e radiografiat
sistemul cenzurii Tn anii cei mai in-
tunecati ai perioadei ceausiste, prin-
tr-un episod trdit cu groaza de autor
cu prilejul obtinerii vizei de impri-
mare la ultimul sdu roman, publicat
in Roménia, Plicul negru. Istoria
unui interviu, adauga elemente la-
muritoare din experienta traita de
autor in ,,epoca luminad”, cind un in-
terviu curajos publicat Tn revista Fa-
milia din 1981 a provocat un imens
scandal provocat de publicatiile na-
tionalist-ceausiste (Saptamina si Lu-
ceafarul), care i-au adus scriitorului
suferinte si amaraciuni. Dar, se cu-
vine precizat, de astfel de tratamente
au avut parte, atunci, desiui dintre

colegii scriitori ai d-lui Norman Ma-
nea (eu Tnsumi am fost, ih 1982, vic-
tima unei astfel de campanii) si toti
se considerau datori moral sa in-
frunte diavolul si uneltele sale. S-ar
putea adauga ca acei destui scriitori
faceau din astfel de lovituri date
bestiei un titlu de mindrie calma. E,
de aceea, dreptul d-lui Norman Ma-
nea de a povesti (ce-i drept, cu har
incontestabil) propria-i experienta in
aceasta batalie scriitoriceasca (nu-
mai?), care a fost dusa, repet, de
multi Tntr-o splendida solidaritate
intelectuala. Numai astfel a putut re-
zista si chiar inflori literatura si cul-
tura romaneasca, in ciuda opresiunii
concentrate si concertate. Eseul
despre episodul legionar, de tinerete,
al lui Mircea Eliade (Felix culpa),
care a facut, la publicare, rumoarea
amintita e astazi o situatie unanim
stiuta si recunoscuta ca atare. Nu
contest, Tn nici un fel, valoarea de
pionierat a acestei analize. De fapt
Tnsa, pionieratul 1l are dl Mac Lin-
scott Ricketts - care a publicat, Tn
1988, o carte despre perioada roma-
neasca a operei si activitatii lui Mir-
cea Eliade. Cea mai mare parte a
citatelor din articolele prolegionare
ale lui Eliade, din anii 1936-1938, in
eseul (sa-i-spun studiu?) d-lui Nor-
man Manea, sint decupate, prin indi-
carea onesta a sursei, din cartea lui
Ricketts iar altele din fragmente pu-
blicate din jurnalul lui Mihail Se-
bastian (acum editat, Tn Tntregime, Tn
Romaénia). Interesante cu totul in
acest eseu al d-lui Norman Manea
sint citeva ipoteze, probate cu argu-
mente, care lasa a Se Tntelege, cind
nu se spune de-a dreptul, ca acel
contact cu legionarii nu a fost, la
Mircea Eliade, un scurt episod de
tinerete care (asemenea lui Cioran)
s-ar fi stins din 1945 Tncoace. Se pa-
re ca la Eliade convingerile de tine-
rete s-ar fi mentinut tirziu n timp,
astfel, probabil, explicindu-se faptul
ca acest cugetator nu s-a disociat
niciodata (cum, dimpotriva, a facut,
de nenumarate ori, Emil Cioran) de
trecutul legionar. Nu e vorba numai
de cartea despre dictatorul Salazar,
publicata Tn 1942, dar despre evo-
carile lamuritoare ale unui stiut le-
gionar pinala moarte, Vasile Posteu-
ca, (Eliade marturiseste in jurnal ca,
fiindu-i bun prieten, l-a vizitat la spi-
tal) care, relateaza, ntr-o carte din
1977 publicatd la Madrid, ca isto-
ricul religiilor 7i vorbea, infiorat, in
anii postbelici, la Paris, despre Ca-
pitan. Edificatoare pare a fi si priete-
nia, din anii petrecuti la Chicago,
acordata unui legionar notoriu, de-
venit medicul sau personal care, si in
1992, declarase ca lorga n-ar fi tre-
buit ucis de legionari ci jupuit de viu.
Si acesta era, totusi, prietenul intim
al lui Eliade 1n ultimele sale doua
decenii de viata. Ciudatd, cu totul,
dacd nu chiar edificatoare, e sem-
natura sa pe.un document al miscarii
legionare codreniste, din 1954, care

clovni:

dictatorul si artistul

Norman Manea, Despre
clovni: dictatorul si artistul.
Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997

1l dezavua pe Horia Sima. Sa i se fi
trecut aici numele fara a fi fost con-
sultat? Posibil, desi e greu de crezut.
Plin de semnificatii e si faptul, ca si
in jurnal si Tn amintiri (memorii) nu
a lasat marturii despre apartenenta sa
la miscarea legionara din 1936-
1938, eliminindu-le cu buna stiinta.
Toate aceste fapte, relevate de dl
Norman Manea, sint ipoteze conclu-
dente si de care nu se poate face
abstractie. As adauga faptul ca intr-o
scrisoare catre |.P. Culianu, care Tl
chestionase despre episodul legionar
din tinerete. Eliade 1si exprimase
regretul ca, dupa Holocaust, nu se va
mai putea scrie obiectiv despre Cor-
nefiu Zelea Codreanu. Sa vedem aici
o marturie a faptului ca Eliade se
pastra ca un adept al fazei codreniste
a miscarii legionare, asa explicin-
du-se si semnatura sa pe documentul
legionar din 19547 Evident, toate
acestea si Tnca altele sint ipostaze
(nutrite Tnsa de fapte incontestabile)
care, cindva, vor trebui clarificate.
Oricum, ramine faptul indiscutabil
ca Eliade nu s-a disociat critic nicio-
data de apartenenta sa legionara din
1936-1938. Invit cititorul "sa se
opreasca asupra eseului d-lui Nor-
man Manea Exil, care marturiseste,
cu durere, drama scriitorului exilat
care trebuie sa treaca prin arderea
adincului creativitatii, limba. A fost,
are dreptate dl Norman Manea, un al
doilea Holocaust pentru el, din care,
din fericire, s-a salvat cu bine, ca si
din cel dintfi trait Tn copilarie.

NDEVA, in primul eseu
din volum, dl Norman
Manea se intreaba, neli-

nistit, Tn 1990, daca va ramine ceva

din literatura tarilor din Estul Euro-
pei. Inutila, cred, intrebare. Valorile
autentice vor ramine. Dovada eloc-
venta e chiar faptul ca literatura
eseistului nostru, scrisa toatda sub
arcanele cenzurii ceausiste, trezeste
interes si cautare Tn Occident, fiind
tradusa si atit de bine apreciatd. Sa
Tnchei prin a spune ca plecarea si sta-
bilirea d-lui Norman Manea in strdi-
natate a fost benefica pentru opera
sa. A fost tradusa, recoltind bune
elogii. De raminea Tn tara n-ar fi
ajuns la o astfel de performanta. Sa
speram, cum spuneam la Tnceput, ca
nu va trece mult pina cind va fi cu-
noscuta cum trebuie si in Romania.



Iticul autobiografic

lor lui Blaga Tnainteaza. n-

ceputa acum cincisprezece
ani, in 1982, de George Gana, autorul
unei foarte apreciate teze despre opera
literara a scriitorului, editia a ajuns
recent la volumul al saselea, care
contine textul primului si singurului
volum de amintiri realizat dintr-un
intreg ciclu proiectat ,,nel mezzo del
camin”, cind autorul Tmplinea cincize-
ci de ani; Hronicul si cintecul virstelor
n-a putut fi Tnsa publicat decit postum,
de G. lvascu, cu citeva amputari
serioase ale textului pe care le va
repara abia Th 1977 editia fiicei poetu-
lui, Dorii Blaga. Dupa sectiunile dedi-
cate poeziei si teatrului, acest volum
deschide ciclul care va cuprinde proza
lui Blaga si este, prin natura lui auto-
biografica si deci mai generala, mai
indicat poate sa genereze o serie de
dezbateri asupra, personalitatii scri-
itorului, filosofului si a omului, pe
care, pina acum, desi nici o piedica
materiala nu ne mai sta in cale, desi
lon Baiu a scos de sub tipar, foarte
recent, cel de al treilea tom al
minutioasei sale biografii, nimeni nu
pare dispus sa o Tnceapa nca.

Fara sa fi fost un egotist sau un
narcisiac, Blaga a fost totusi, ca si
Goethe, un creator preocupat de pro-
priile trdiri, ascultind cu o ureche
atenta mesajele 'venite din interiorul
sinelui, cautind n diverse ipostaze ale
trairilor sale semnele unor Tndemnuri
mai adinci si mai pline de inteles. Nu
poate fi de aceea Intimpldtoare martu-
ria despre preocuparea sa, trezita foar-
te de timpuriu, pentru aspectele miste-
rioase ale lumii si ale propriei exis-
tente, deschiderea fata de segmentele
neintelese ale unor intimplari curente
sau chiar banale in exercitiul lor, dar
care ieseau din geometria elementara a
fragmentarismului zilnic pentru a se
insera Tntr-un spatiu in care legaturi
nebanuite apropie lucrurile si le struc-
tureaza potrivit unor legi revelate oda-
ta cu aceste noi ordonari ale lumii: in
mit. Tnsasi Tntirzierea cu care poetul
Tncepe sa vorbeasca Ti conferda parca
acestui act un inteles si o calitate apar-
te, Tnsotind aminarea cu un fel de com-

A
TNCET dar sigur, editia opere-

pensatie secretd, cu promisiunea altor
satisfactii, mai tirzii dar mai mari decit
cele copilaresti: ,,Poate ca starea mea
embrionard se prelungea dincolo de
orice termen normal pentru ca avea in
vedere un urcus nu tocmai de toate zi-
lele, sau poate o nefireasca luciditate
s-a Vvirit, cu efecte de anulare, intre mi-
ne si cuvint”. De aceea, cind Tncepe sd
vorbeascd, dintr-odata si fara potic-
neli, vorba sa nu este numai surprinza-
toare pentru cei din jur, dar are si un
sunet deosebit, la care copilul este sen-
sibil, ,,graiul iesea din gura mea ntreg,
lamurit, picurat ca argintul strecurat”,
iar rostirea sa, dialectala ca a tuturor
copiilor si oamenilor din sat, era in-
treagd si clara, cuvintele ieseau ,,fara
trunchierile sau stilcirile pe care ori-
cine le-ar fi asteptat de la un copil Tnca
nemuncit de nici un exercitiu al unel-
telor comunicative”. Mai mult, tacerile
si ezitarile pe care le Tncearca in cursul
vorbirii i se par - retrospectiv analizind
lucrurile - ca o stranie detasare fata de
logos, ca o sfiala in fata propriului des-
tin Tn ultima instantd, identificind o
forma proprie a ,,damnarii” Tn acesta,
,»Ca si cum m-as fi Tmpotrivit s iau n
primire chiar pacatul originar al nea-
mului omenesc”.

Peste acest univers amestecat al copi-
lariei domneste Tnsa, ca la Creanga,
figura emblematicd a mamei, puterea
calma si benefica a casei care gireaza,
potrivit unor facultati revelate si nu
Tnsusite, constiente, existenta Tntregii
familii si destinul ei: ,,Mama ca duh al
rinduielii” si totodata ,,intrupare a du-
iosiei si grijei” este ,,eine Urmutter”,
dotata cu ,.instincte materne si femini-
ne preistorice. Preistorice Tn sensul de-
plindtatii vitale, grele, masive. Nu
avea Mama cunostinte folclorice de-
osebit de bogate, dar ea trdia aievea
ntr-o lume croita pe masura celei fol-
clorice. Existenta incadrata in zarea
magiei, ea se simtea, cu toata faptura
ei, vibrind ntr-o lume strabatuta de
puteri misterioase... Mama era sub-
stanta activa n jurul careia luau n-
fatisare palpabild toate rinduielile vie-
tii noastre”. Mama era, In inchipuirea
copilului, Tntruparea unui principiu si
nu a unei divinitati, partea necunos-
cuta si de aceea plina de resurse a co-
eziunii familiale, a statorniciei, ,,puter-
nica, deasupra, infruntind elementele”,
caci ,,Mama va Tnvinge totdeauna si-n
toate Tmprejurarile elementele vréaj-
mase noua si asezarilor noastre”
Plecarea din casa parinteasca, din

E firesc ca si lumea satului in care__ -adapostul matern, echivaleaza cu ple-

trdia sa i se infatiseze copilului ca un
univers mitic, In care granita dintre
realitate si Tnchipuire sa fie mai laxa
decit aceea dintre zi si noapte: ,,Satul
era pentru mine o zona de minunate
interferente: aci realitatea, cu teme-
iurile ei palpabile, se Tntilnea cu po-
vestea si cu mitologia biblica, ce-si
aveau si ele certitudinile lor. Tngerii si
Tartorul dracilor, cu puii sai negri,
erau pentru mine fiinte ce populau in-
sasi lumea satului. Traiam palpitind si
cu rasuflarea oprita cind de mirare,
cind de spaima, Tn mijlocul acestei
lumi” Tn acest orizont pindeau nu-
meroase stihii, cucul blestemat ,,ce pu-
tea sa-mi reteze cresterea Tn lungul
drumului si sa ma lase pitic Tn calea
vietii”, sorbul de ndmol din marginea
satului ,,despre care se spunea c-ar fi
gura iadului”, sau mortii, copiii Tnecati
in iazul morii care-si continua exis-
tenta, nestiutori de propria disparitie.

carea lui Prislea intr-o lume strdina si
initial ostila, cu trepte de initiere si
praguri de depasit, maj ntii lumea de
0 rigoare aparte a gimnaziului german
din Sebes, cu o limba abia cunoscuta,
dar care inseamna si prima mare victo-
rie; apoi Brasovul, Viena, Oradea, fie-
care episod presdrat cu alte si alte pro-
be, de natura intelectuala si sufleteasca
(criza religioasa din copilarie, desco-
perirea biologiei si etapa ,,materialis-
mului” lui Haeckel s.a., lectura lui
Bergson si frumusetea rostirii filoso-
fice romanesti), sau de natura fizicad* si
sentimentala (bolile si descoperirea
unei lumi a suferintei, care ihcepe oda-
td cu moartea tatalui, micile iubiri tre-
catoare care activeaza duhul poetic al
adolescentului) etc. Important este ca
toate aceste evenimente capata semni-
ficatie si coerenta Tntrucit se ordonea-
za Tntr-un scenariu de facturda mitica,
asezindu-se intr-o luminad care apare

Gazetaria culturala

EVISTA Paradigma, aparuta la Constanta sub
directia lui Marin Mincu, este o... ciudatenie

litatea temei, nu-i asa?), revista are citeva texte fundamen-
tale pentru o bund Tntelegere a conceptului, care pro-
blematizeaza inteligent si provocator mizele teoretice ale
acestei ,,paradigme” culturale si mentale. Cel putin pentru
doud, ba chiar trei articole, ea merita de-a dreptul cum-

gazetareascd, un fel de strutocdmila culturald. Texte fodrigata: cel al lui Gianni Vattimo intitulat ,,Dialectica, dife-

interesante laolalta cu pretiozitdti provinciale, traduceri
alaturi de texte aparute Tn limba originald (franceza si ita-
liand), studii de filozofie alternate cu poezie optzecistd,
Ganni Vattimo si llie Parvu vecini de pagina cu onorabile,
dar relativ necunoscute persoane, cam de toate pentru toti.
Fireste, Tn mare masura acest eteroclism este invitabil Tn
presa, ba uneori chiar cautat si confundat cu diversitatea,
cu bogatia de oferta intelectuald. Tnsa o revista de cultura
trebuie sd aiba o ordine anume, o structurd, nu neaparat
evidenta din felul cum sint selectate materialele, ci si din
maniera de a pune probleme si de construi o Tnsiruire
logica a textelor, care sa creeze un anumit efect de persua-
siune Tn cititor. Or, tocmai asta lipseste din Paradigma:
constructia, elaborarea, prezenta unor criterii de alegere a
materialului care sa sugereze ca dincolo de simple texte,
oricit de modeste sau teribile ar fi ele, se afla o echipa
redactionala care stie ce face.

Pentru cei pe care melanjul acesta nu Ti va deranja, pre-
cum nici greselile de tipar, ori proasta tehnoredactare,
Paradigma are toate sansele sa treaca drept o revista in-
teresantd. Dedicatd postmodemismului (frapantd origina-

vy A

rentd, gindire slaba”, in care principalele teorii ale filozo-
fului, cunoscute de fapt deja la noi din cartile aparute la
Editura Pontica, sint reluate si explicitate (in treacat fie
spus, fiind vorba de articolul unui autor strdin, cred ca ar
fi trebuit ca traducatoarea, Stefania Mincu, sau redactorii
sa precizeze daca acest text este aparut deja in alta publi-
catie, ori daca a fost trimis expres revistei Paradigma);
studiul lui Gheorghe Craciun, ,,Motivat si arbitrar.sau de
la modernism la postmodernism”, si eseul lui llie Parvu
»Douad aspecte ale postmodemismului: Sau/si decon-
structie. Generalizare rationald”.

La drept vorbind, reviste precum Paradigma, prin tipul
de articole-studiu pe care le publicd, sint mai mult decit
necesare Tn peisajul cultural de la noi, atit de Tndragostit de
superficialitate si ludic. Numai'ca pentru o revista care e
culturala n chip chiar usor elitist, sau Tn orice caz acade-
mic, e nevoie de mai multa atentie redactionald, de o buna
machetare, de bani care sa asigure aparitia ei Tntr-un for-
mat carte, de un plan de alcatuire, de un plus de dis-
cemadmint al selectiei textelor s.a.m.d. in rest, nimic de
reprosat. (A.D.)

O EDITURA MINERVA

ori de cite ori survine un fapt ce con-
trariazd logica obisnuitului, povestea
celor doi copii din Purcareti de pilda,
pe care i-a ocolit lupul, tratatd ca o
experienta initiaticd, demna de toata
atentia: ,,Ma loveam, cu cele ce aflam
de la acesti copii Tn legatura cu lupul,
de-o experientd destinata sa infirme
parerea ce umbla la ses despre aceeasi
fiard, si ma simteam luat de-un curent
de regresiune spre basm”.

Un rol important in acest scenariu
biografico-pitologic revine unui basm
ascultat de multe ori in copilarie, ase-
manator cu Tinerete fara batrinete al
lui Ispirescu si provenit probabil chiar
dintr-o lectura indirecta a acestuia, un-
de metafora ordonatoare apartine tim-
pului ca adversar si deci criteriu al
izbinzii. Revenit si altddata Tn desfasu-
rare, Tntr-un moment de suferinta sen-
timentala adolescentind, cind periplul
sau erotic este asemanat cu parcursul
eroului eliberat de suferinta (,,Cine
m-ar putea dezlega... sa ramina sub pa-
trafir o gramada de cenusa?’), basmul
devine reversibil si raspunde peste
timp nelinistilor din copilarie cind,
primit si laudat in Tnalta societate
bucuresteana de Tnsasi regina tarii, ti-
narul Tncearca sa-i Tmpartaseasca ma-
mei neincrezatoare aceasta bucurie si
acest semn al unei alte dezlegari: ,,Dar
Mama nu credea cele ce-i povesteam.
Credea ca in felul acesta tin sa-i ras-
pund, cu Tntirziere, pentru basmul
tineretii fara batrinete si al vietii fara
de moarte, ce mi-1 spunea ea in copi-
larie”

De fapt, depasind virsta naivitatii
inocente pe care o domina figura ma-
mei, iesind din conventiile copilariei
dar nu si din cele ale mitului, poetul
intrd Tn orbita altei puteri cu-radacini
adinci in traditie: a ,,sotiei”. Cornelia
este, Tntr-altfel si cu o alta intelegere a
lumii (medicinistal!), reprezentanta
aceluiasi duh care 1l ocroteste si-i re-
vela drumul, Tmplinind functiile cu-
mulate ale ghidului, ale auxiliarului si,
in cele din urma, ale rasplatii. Fara
sa-si impuna cu tarie prezenta, ea de-
termina din umbra si uneori de departe
miscarile esentiale Tn aceastd etapa: ea
Ti iese Tn cale tTnarului la Universitate,
ea 1i trimite versurile sale profesorului
Puscariu, la Cernauti, ea obtine, printr-
0 actiune rabdatoare si inteligenta,
acceptarea casatoriei care fusese initial
refuzatd de familie.

Toata biografia poetului poate fi
pusa astfel in perspectiva unor trdiri
simbolice, guvernata de duhurile pa-
mintului si ocrotita de figuri feminine
tutelare, si probabil ca asa ar fi conti-
nuat si volumele urmatoare; elemen-
tele biografice Tndreptatesc presupu-
nerea. Dar ele n-au mai fost scrise,
facind loc romanului autobiografic in
care perspectiva este alta, mitul fol-
cloric al ,,aflarii’este Tnlocuit cu mitul
creatiei, al unui mester Manole in
lupta cu stihiile vietii modeme.

Mircea Anghelescu



De veghe-n lanul cu se cara el...

AM ASTA a fost, pina de

curind, strategia celor alu-
necati acum un an din fra-

au trebuit sa se opreasca spre a-si lega
sireturile la pantofi.
De ce-au fost chemati oamenii Tn

cul Puterii in salopeta Opozitiestrada? Simplu, le-a raspuns viceprese-

noscind proportiile dezastrului ce-1
lasase Tn urma, fostul arc voltaic gu-
vernamental si-a spus ca noii guver-
nanti n-au cum drege sandramaua pre-
luata Tntr-un delir de promisiuni. Usor-
usor, si-au mai zis opozantii, tipuritorii
d-lui Ciorbea si euro-pldiesii d-lui
Roman vor parasi fotoliile pe care toc-
mai Tncepusera sa le Tncalzeasca.Pina
atunci, au hotarit debarcatii lui noiem-
brie 1996, ia s-o tragem noi de-o ,,0po-
zitie constructiva”, de-o cooperare tip
CAER. Zis si facut Ori de cite ori
adormea un anesteziat al majoritatii,
opozitia parlamentara delega un sena-
tor si doi deputati sa sforaie in semn de
solidaritate cu interesele majore ale na-
tiunii. Ocupind strapontinele legisla-
tivului, fostii majoritari au lansat de-
viza ,,Las ca vede orbu’, ce spune
mutu’

imtind ca benzina coalizatilor

oboseste la octani, opozantii

au schimbat macazul si au

dintele PSM, dl Adrian Paunescu -
fiindca nici un guvern n-a unit atit de
multa nemultumire. Sigur, in compa-
ratie cu unanimitatea asigurata de Se-
curitate si Militie sub guvernul demo-
cratic condus, pe timpul dictaturii, de
dl Ilie Verdet, razboiul de tesut ordo-
nante al premierului Ciorbea pare o
masindrie de torturd. Romania nu tre-
buie ldsata prada tradatorilor de neam,
sughita mioritic ciobanasul Vadim.
Romania trebuie retrocedata, in inte-
grum, vechilor ei post-decembristi. Fa-
ra intirziere. Céaci vine iama, si dl
Adrian Nastase nu are chiar atita spatiu
locativ cit sa gazduiasca mitinguri n
conditii omenesti; dl Comeliu Vadim
Tudor este prins cu zbieratul lui Mein
Dampf, pe dl Dan loan Popescu l-a
prins iama fara muraturi, caci mai toti
gogosarii de vitrina ai PDSR-ului au
fost oplositi in Parlament; dl Miron
Mitrea nu se mai poate deghiza Tn sin-
dicalist, din cauza expirarii termenului

nceput sezonul mitingurilor, vizitdbrgarantie la mustati, dl Iliescu nu

de lucru si infierdrii ,,dictaturii prezi-
dentiale” Oamenii de baza au fost
recrutati din vesnicii sefi de rind de pe
timpul plenarelor, congreselor, con-
ferintelor nationale si defildrilor de 23
August, buni cunoscatori ai dictaturii -
fie ea de familie, fie a proletariatului,
fie a lui ,,Noi muncim, nu gindim!”
Atit pe linia de plecare, cit si pe cea de
sosire, numarul cuvintarilor primei
chermeze cu dar social din Bucuresti a
depasit, la mustata, numarul partici-
pantilor. Asta incluzind printre acestia
din urma si pe cei marturisind ca toc-
mai treceau prin locul respectiv, cind

Modica,

SA CUM au aratat-o deja mai multe cronici,

poate sta chiar tot timpul la dentist toc-
mai acum, cind Miron Cozma i-a
decernat ordinul ,,loan Gura de Aur”.
Ca sa nu mai adaugam tristetile ce
au lovit in statura nationald'a d-lui
Adrian Nastase. Aflat in croaziera de
lucru manual Tn judetele Covasha si
Harghita, acest munte de protocronism
a izbucnit Tn lacrimi, auzind cum suna
in gurile unora limba roméana. Noroc
cd a avut Tn buzunarele raptigliului
trusa de traforaj si a decupat, cit ai zice
»Funar!” citeva girofaruri lingvistice.
Desi facuta cu stinga, imparteala a fost
dreapta - ,,la, matale, un Dumitrascu,

si afla dincotro bate Sarmisegetuza’,
,Dumneata,' tine VVacaru' asta, si nu
vei gresi niciodata turma.”, ,,Voi, Sfat
al inteleptilor, Tnvatati pe de rost cotele
glicemiei lui losca Baci-Dangarezu, ca
sd aveti acces la romana literara.”, ,,Tu,
Gaspar mic si Tnca neudemerizat, tine
Vadimu’ asta, saruta-1 Tnhainte de cul-
care, si 0 sa vezi cum vei Tncepe sa
visezi doar in romaneste.”

Nu pleaca nimeni. Ai de abia ve-
nirad la putere zic ca nu-si mai amintesc
drumul Tnapoi. Fostii guvernanti nu
stiu sa conduca decit Tn marsarier. intre
Putere si Opozitie, veghea s-a termi-
nat. Intre aliatii la Putere, pinda este in
toi. Si-atunci? Puneti, domnilor, tara
pe pilot automat. N-are cum se pra-
busi. Doar ati cazut de acord ca Roma-
nia este eterna, nu? Mai trageti-o de-un
miting, de-o guvernare, de niste ale-
geri. Mai trageti-va cite-o vila, cite-un
Mercedez, cite-un Rolex. Mai aliati
capra cu varza, lupul cu stina. A nime-
rit el orbu’” Braila, n-o sa poata ni-
meri Romania post-tranzitia? Pai, toc-
mai noi, care i-am dat lumii pe Aurel
Vlaicu, Henri Coanda si Bizu Canta-
cuzino.

Comunismul a produs mituri pe
banda rulanta. El a satisfacut cu harni-
cie stahanovista apetitul multora pen-
tru povesti de toate felurile, dar mai
ales pentru povestea cu cocosul rosu.
Primul val, trecut de serviciile secrete
prin slefuitoare cu nume de cod ca In-
ternationala a nu stiu cita, ar fi fost al
idealistilor. Numai ca acesti presupusi
mincatori de fluturi s-au dovedit nimic
altceva decit niste aventurieri jucin-
du-se cu o ghilotina prea grea si prea
ascutitd pentru giturile firave ale de-
mocratiilor de pretutindeni. Drept e,
si-au mai rupt giturile si ntre ei, dar

ARTA POVESTIRII

cartea Smarandei Vultur - Istorie traita - Istorie

»-marog”, ,,in sfirsit”, ,,sa va spun asa”, ,,sa zicem asa’, ,,ca
sa zic asa’, ,,cum sa spun”, ,,nu stiu”, ,,cine stie” etc. Sub

povestita. Deportarea in Baragan, 1951-1956, Timisoaemnul nuantei si al modalizarii sta de fapt intregul act al

Amarcord, 1997 -, reunind marturii orale despre depor-
tarea banatenilor n Baragan, se citeste cu un interes care
nu e motivat doar de informatia strict istorica furnizata de
texte. Autenticitatea naratiunilor autobiografice pe care
autoarea volumului le-a inregistrat, le-a selectat si le-a
montat Tntr-un aparat critic flexibil si plin de sugestii inter-
pretative face ca volumul sa fie deopotriva deschis unei
lecturi istorice, antropologice, etnologice si literare. Nu Tn
ultima masura, el ofera un material extrem de interesant si
pentru pragmatica lingvisticd, sau pentru analiza stilistica
adiscursului oral. Contactul cu texte in care povestitorul se
implica profund si Tncearca sa isi angajeze si ascultatorul,
pentru a-si justifica propriul destin, e cel mai profitabil si
pentru a intelege cum functioneaza limbajul, cum se orga-
nizeaza discursul (culegerile de texte dialectale, pe care se
bazeaza la noi multe analize lingvistice, sint cu siguranta
foarte utile din punct de vedere fonetic, dar, prin caracterul
destul de artificial si tehnic al subiectelor de dialog, spun
mai putin despre nivelele globale de organizare discur-
sivd). Textele - mai ales cele produse de tarani, cele mai
numeroase de altfel - frapeaza prin asemanarea temelor si
a tehnicii narative; Smaranda Vultur fixeaza principale
repere ale acestora intr-o prefata extrem de densa si pro-
ductiva. Ar fi interesant de vazut Tn ce masurd, Tntre o
retorica foarte generald a naratiunii populare si particular-
itatile stilistice ale fiecarui interlocutor, s-ar putea identifi-
ca chiar un stil supraindividual al zonei, reflectind norme
nescrise de comportament lingvistic. (O interesanta com-
paratie a ,tipurilor pragamtice’nordic si sudic a propus re-
cent cercetatoarea Margareta Manu-Magda). Tn textele din
aceasta antologie, povestirea e presaratd cu formule de
aproximare, de atenuare, a caror semnificatie globala pare
sa fie dorinta de evitare a judecatilor grabite si absolute:

rememorarii: ,,aproape ca n-as vrea sa-mi amintesc” (p.
173). Pe acest fundal, apar expresii ale judecdtii globale,
dar chiar In ele afectivitatea se manifesta intr-o fonna
obiectivatd, neraportata direct la eu: ,,Era dureros,
doamna!”’(p. 50); ,,0 fost groaznic” (p. 97); ,,0 fost foarte,
foarte greu! Nici nu pot sa explic” (p. 135); ,,0 fost tare
urit!”’(p. 174); ,,a fost o viata foarte grea’(p. 175). Nu
lipsesc impresiile, sentimentele si gindurile proprii, formu-
late la persoana | singular, dar ele se echilibreaza cu
enunturile la persoana a li-a (impersonald, uneori si
implicindu-1 pe interlocutor): ,,sa stai asa, ca un animal”(p.
97) ,,Ce sa faci tu acolo?”’(p. 119) ,,Acolo ai mers zi de zi
la ferma, la cules de bumbac” (p. 135) - ori cu pluralul
integrarii Tntr-un grup: ,,Numa ce-am facut?” (p. 48); ,,.Da
ce sa facem?” (p. 65).

Majoritatea povestirilor progreseaza prin acumulare,
prin juxtapunere, nemarcata retoric: tensiunea narativa e
astfel mentinuta, fiindca fiecare nou enunt poate aduce o
schimbare spectaculoasa, un eveniment sau un detaliu car-
acteriologic nou - dar totul apartine, Tn acelasi timp, unui
traseu linear al destinului deja realizat: ,,0 venit timpu
de..”, ,,dupa aia”, ,,pe urma”, ,,si-atunci’etc. Unul dintre cei
mai frecventi si mai semnificativi conectori - ,,in sfirsiC-
marcheazd o anume pudoare a povestirii, 0 tendinta con-
clusiva care suspenda acumularea detaliilor pentru a intro-
duce o distanta. Aceeasi tendinta se reflecta in evitarea re-
trdirii depline a momentelor narate: dialogul nu atrage du-
pa sine abundenta deicticelor si e reprodus selectiv, cu
omisiunea violentelor de limbaj. Chiar Tn descrierea unor
vremuri de anormalitate, povestirea introduce ordine si de-
centa, un impresionant echilibru intre subiectivitate si
obiectivitate.

asta n-a dat dec’it apa morii lor de pro-
dus mitologicale - Patrascanu ar fi fost
mult mai cumsecade decit Dej, daca...;
Draghici n-a fost chiar Teohari Geor-
gescu, cind...; Constanta Craciun n-a
fost chiar Ana Pauker, fiindca...; VValter
Roman n-a fost chiar Visinski, caci...;
propagandistii asamblati la Stefan
Gheorghiu ori CEPECA simteau, ori-
cum, mai romaneste decit...; Ceau-
sescu i-a urit pe rusi mai mult decit
Bodnaras etc. Gratie acestui neintre-
rupt sir de ,salturi calitative” ne-am
asumat cu mindrie masca ,,socialismu-
lui cu chip uman” si ne-am dat drept
euro-comunisti in plin national-comu-
nism.

Ideologiei i s-a substituit mitocra-
tia. Istoricii au fost redusi la tacere, sau
au devenit mitografi. Tn decembrie
1989, terenul era asa de bine pregatit,
Tnctt, atunci cind revolta autentica a
strazii ar fi putut sd se transforme in
revolutie, un grup mixt - mitografi si
mitocrati - a dat prima lovitura de palat
televizata live. O contrarevolutie sa-
dea, avindu-si modelul in cea bolse-
vicd, intratd fraudulos Tn istorie sub
numele de Marea Revolutie din 'Oc-
tombrie. Ca mitocratia a operat asupra
noastra in mod impecabil o dovedeste
si Tncdpéatinarea multora din noi de a
continua sa numim revolutie o revolta
deturnata abil si norocos. La opt ani
dupa Marea Cacealma din Decembrie,
dl Iliescu incepe sa spuna, in sfirsit, a-
devarul. Asa cum poate Domnia-sa si
din motive amestecate. lar noi, care i-am
reprosat ca nu ne-a spus adevarul, ne
dovedim socati - ,,Cum adicd, n-a fost
revolutie? Atunci, ce-a fost? Eu am
fost acolo, pe bulevard? Eu ce-am fost,
daca nu revolutionar?” Exact ceea ce
stim cu toti, dar nu vrem sa recunoas-
tem. Existd un orgoliu aproape ira-
tional al manipulatului. Spune-i orice,
acuza-1 de orice, pedepseste-1 oricum,
dar nu-i spune ,,Neica, te-am manipu-
lat...” Nu-i spune pacalitului ,,Badie,
te-am tras Tn piept...” S-a citat, pina la
plictiseald, o replica atribuita lui Ghita
Dinu (Stefan Roll) rostitd, zice-se, cu
prilejul decorarii unui grup de ilega-
listi - ,,Putini am fost, multi am ra-
mas!” Auzind de cele 53.000 de cer-
tificate de revolutionar, de eroii unor
locuri unde revolta n-a apucat s-ajunga
nici macar la televizor, caci era pana
de curent, nu e greu de inteles ca mito-
cratia produce in continuare. Noi sin-
tem mitocratia. Noi sintem mitografii.

Pe la inceputul anilor ’ 80, un fost
coleg de liceu ma lua prin surprindere
prezentindu-mi un boem foarte ciudat.
Dupa ce ne-a facut oferte pe care eu
unul nu le Tntelegeam, straniul comis
voiajor ne-a ldsat in pace, sa ne bem
berea si sa sporovaim. Intrebindu-mi
amicul cine era personajul, D. mi-a
spus rizind, ,,Cum, n-ai auzit de el? E
dla dat in urmarire de Interpol.” ,,De
Interpol? Pentru ce?” ,,Pentru port ile-
gal de creier... Bate tinte false Tn blugi
originali...”

Dupa ce d-nii lliescu si Roman au
»intrat in dispozitiv” si revolta a deve-
nit... ,,revolutie’, l-am revazut, fos-
gaind la virf, foarte la virf, pe vinza-
torul ambulant. L-am vazut, iarasi, nu
de mult. Cu glicemia data publicitatii
si lozinci scrise in podul palmei, zgiria
cu briceagul oe mai ramasese din ima-
ginea unei revolte care era cit p-aci sa
devina revolutie. Cea mai stabila insti-
tutie romaneasca, Mitocratia S.R.L., 1l
ajutd sa faca ce stie el mai bine - sa
bata tinte false.



Convorbire cu dirijorul Cristian MANDEAL

JAm refuzat 1deea de a tnlocui o coli

Despina Petecel: Maestre Cristian
Mandeal, la 4 octombrie 1997 dirijati
concertul de deschidere a stagiunii
1997/1998 la Ateneul Romén. Excep-
tand lucrarile de Chausson (Poemul
pentru vioarda si orchestra), Ravel
(Tzigane) - ambele avandu-1 ca solist pe
Eugen Sarbu - si Stravinski (Sarba-
toarea primaverii), pe care le contine re-
pertoriul dvs. curent, ati mai dat viata
Tnca unei partituri de George Enescu -
Simfonia a IV-a, ale carei schite au fost
completate de curand, cu tesatura or-
chestrald, de catre compozitorul Pascal
Bentoiu. Se stie ca sunteti autorul unor
integrale, nregistrate pe LP-uri si CD-
uri, ale creatiei simfonice apartinand lui
Brahms, Bruckner, Enescu. Judecand
dupa aceste nume s-ar putea desprinde
o concluzie Tn legatura cu afinitatile
dvs. spirituale, temperamentale, intelec-
tuale, cu un anume tip de muzica?

Cristian Mandeal: E destul de ris-
cant de a da un raspuns categoric - ris-
cul schematizarii - dar, sigur, daca doriti
sa generalizati exista un filon, sa-1 nu-
mim al simfonismului, care leaga aceste
trei integrale, pentru ca, atat Brahms,
cat si Bruckner care, probabil, a fost cel
mai mare simfonist al tuturor timpurilor
- si Enescu, mai apoi, pentru secolul
nostru si mai ales pentru cultura noastra
- reprezinta niste culmi ale demersului
simfonic.

De Enescu ma leaga
intreaga viata

D. P.: Ce afinitati aveti cu muzica
lui Enescu?

C.M.: De Enescu ma leaga intreaga
viatd. Muzica lui face parte din fiinta
mea, Tmi curge Tn snge as putea spune:
e 0 muzica de care m-am apropiat repe-
de, Tnca din liceu-si din perioada primei
mele facultati, cadnd studiam pianul, dar
si dupa aceea, cand am dirijat Tn perma-
nenta creatia lui. O apropiere la nivel
superior s-a petrecut Tnsa in ultimii trei
ani cand am Tnceput si, in fine, acum
sunt pe cale sa duc la bun sfarsit aceasta
integrald enesciand, care m-a obligat sa
reintru in lumea lui Enescu la un nivel
mai intens de preocupare si, sper, de
profunzime, fatd de ceea ce realizasem
pana atunci.

;Hfinitatile
brahmsiene
ale lui Mandeal"

D.P.: Maestre Mandeal, ziarul ita-
lian Gazetta del mezzogiomo titra
cronica muzicala pe care v-o dedica la
21 Aprilie 1997 ,,Afinitatile brahmsiene
ale lui Mandeal". Care ar fi, in accep-
tiunea dvs., diferenta sau nuantele afi-
nitatii pentru Brahms, in comparatie cu
cele pentru Enescu?

C.M.: Ca si Enescu, Brahms face
parte din aceeasi lume a simfonismului;
o lume care, prin ea Tnsasi, este un teri-
toriu ce traieste si se autopotenteaza din
resurse proprii. Este un taram al dina-
mismului si autodevenirii prin inter-
mediul, unei energii interioare primor-
diale si intrinsece care genereaza mereu
noi ipostaze ale fenomenului ce se rega-
seste, Tn ultima instantd, in Tntregimea
puritdtii lui. Aceasta ar fi, Tn doua cu-
vinte, lumea atat de specifica simfonis-
mului. Brahms, Tn gradul cel mai nalt,
apoi Bruckner si, evident si Enescu,
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face parte din ea. Nu numai ei, binein-
teles Beethoven, Mahler, Sostakovici,
n mod egal. Daca exista ceva care sa se
refere la natura mea interioard este toc-
mai aceasta predispozitie de a ma expri-
ma cu 0 anume naturalete prin interme-
diul mijloacelor despre care vorbeam.

D.P.: Parcurgand cronicile aparute
n ziarele germane, italiene, americane,
japoneze, israeliene imediat dupa con-
certele sustinute la pupitrele orchestre-
lor principale din tarile respective se de-
taseaza, leit-motivic as spune, cateva
sintagme-titluri referitoare la maniera
dvs. interpretativa: ,,claritate si energie”
(Der Morgen, 1989), ,,un dirijor cu
gust” (Mannheimer Morgen, 1993),
,,adancime expresiva, simtul formei, ar-
hitecturii si al logicii discursului” (Neue
Westféalische Zeitung, 1996), ,,stil deli-
cat” (Birmingham Evening Mail, 1997)
etc. De unde aceastd constanta Tn ma-
niera dvs. dirijorald, Tn privinta claritatii
formei, a arhitecturilor sonore?

C.M.: Este necesitatea si conditiona-
rea expresiei prin forma. Nu poti ajunge
la un act expresiv superior decat par-
curgand filtrul gandirii, al analizei, cer-
cetarii, patrunzand in interiorul meca-
nismului ce alcatuieste fiecare capodo-
pera. Desigur, in masura in care-ti
reuseste uen astfel de demers, rezultatul
poate aparea celor care asculta ca un fe-
nomen logic, comprehensibil, arhitec-
tural daca vreti.

D.P. Dvs. posedati nu numai stiinta,
dar si intuitia formelor, armoniei, con-
trapunctului...

C.M.: Pentru descoperirea adevaru-
lui in arta drumul porneste Tntotdeauna
de la intuitie, trecAndu-se ulterior la de-
mersul logic.

D.P.: Este o idee continuta in siste-
mul fenomenologic de gandire si m-ar
interesa daca maestrul Constantin Bu-
geanu a avut un oarecare rol in formarea
dvs. Tn acest spirit?

Maestrul Bugeanu
m-a determinat
m-a format

C.M.: Un ,,0oarecare rol” mi se pare
foarte modest spus; maestrul Bugeanu
m-a determinat, m-a format, iar feno-
menologia pe care sper ca mi-am in-
susit-o dindauntru este, probabil, instru-
mentul cel mai complex pe care mi l-a
oferit si prin care ma pot apropia in ma-
niera cea mai putin riscanta de adevarul
unei partituri; 7l consider un dar inesti-
mabil. Nu preget sa-i multumesc maes-
trului, nu preget sa atrag atentia intregii
lumi asupra maretiei gandirii si perso-
nalitdtii artistice a acestui om atat de pu-
tin cunoscut si apreciat Tnca de noi toti!

Nimeni nu a facuto
cariera internationala
ramanand in Romania

D.P.: Maestre Mandeal, mai ales du-
pa 1990, v-ati facut cunoscut pe marile
scene ale Europei si Asiei desi stiu ca,
din 1989 pana in 1993, a existat chiar si
0 ,,aventura”- daca o putem numi astfel
- americana. Ati dirijat orchestre pre-
cum CAPELLA DE STAT din Dresda,
ORCHESTRA RADIODIFUZIUNII
din Frankfurt, ORCHESTRA RADIO-
DIFUZIUNII si CAPPELLA DE STAT
din Berlin, FILARMONICA si OR-

CHESTRA RADIODIFUZIUNII BA-
VAREZE din Miinchen, ORCHES-
TRELE SIMFONICE din Liverpool si
Birmingham, ORCHESTRA ,,Hale”din
Manchester, FILARMONICA din Is-
rael, ORCHESTRA ACADEMIEI
,.5anta Cecilia” din Roma, ORCHES-
TRA FILARMONICII din Tokio, iar,
de curand, ORCHESTRA OPEREI din
Viena; ati colaborat, de asemenea, cu
artisti renumiti ca Radu Lupu, Viktor
Tretiakov, Silvia Marcovici, Maurice
Andre, Ivo Pogorelich, Gerhard
Oppitz, lleana Cotrubas, Mariana Ni-
colesco, Mstislav Rostropovici, Yefrim
Bronfmann, Vadim Repin, Maxim
Vengherov si foarte multi altii. Consi-
derati ca aceste ocazii, sanse, au aparut
la timpul oportun sau, putin prea tarziu
pentru pecetluirea carierei dvs. inter-
nationale?

C.M.: Desigur cd, intr-un fel, au
venit prea tarziu! O cariera mare se con-t
struieste la o varsta mai frageda decat
cea la care am Tnceput eu sa circul sau
sa am posibilitatea de a circula mai bine
zis, si se face dintr-un loc geografic mai
propice situat decat cel din Roménia.
Este un lucru stiut ca nimeni Tnca nu a
facut o carierd internationala ramanand
Tn Romania si nici dupa varsta de 45 de
ani; dar, sigur, eu m-am resemnat de
mult cu aceste date ale situatiei, a fost
optiunea mea de a ramane aici-cu riscul
pe care mi l-am asumat, iar consecintele
le port acum. Tmi face insa placere sa
constat cd, din cand Tn cand, reusesc sa
fiu receptat in afara granitelor Roma-
mei, la o anumita cota care, In alte Tm-
prejurari, m-ar fi situat poate (1?) - daca
as fi avut si norocul aferent obligatoriu
unei cariere - la o altd cota decat cea la
care ma aflu acum. Nu vorbesc nici cu
regret, nici cu melancolie, nici cu melo-
dramatism; este o realitate de care, sunt
perfect constient si sunt foarte Tmpacat
cu propriul meu destin.

D.P.: Maestre Cristian Mandeal,
revenind la etapele carierei dvs., puteti
vorbi despre unicitatea experientelor
americana si japoneza?

C.M.: Desigur, sunt lumi diferite. Tn
america am avut sansa sa ma aflu de
patru ori la rand la Indiana University,
unde am dirijat Orchestra Simfonica si
pe cea de Opera din cadrul Festivalu-
rilor de vara. Am tinut si master-clas-
ses-uri de dirijat Tn tot acest rastimp. Nu
ascund faptul ca a existat tentativa de a
fi angajat acolo - de aceea am si fost in-
vitat de patru ori la rnd - oferindu-mi-
se doi ani consecutiv - o fac pentru
prima oara publica aceasta chestiune -
Tocul de chairman, deci de sef de cate-
drd, pentru orchestra si dirijat la Indiana
University, la Bloomington - cea mai
mare facultate de Muzica din Statele
Unite. Ea cuprinde 5000 de studenti Tn
muzica, are 5 orchestre simfonice de
studenti, o orchestra de Festival de vara
selectatd din elita studentilor celor 5 or-
chestre, o orchestrda de Camerda, un Stu-
dio de muzica contemporana si o or-
chestra de opera, ce realizeaza 7 pre-
miere pe an. Mai are si o clasa de dirijat
redutabilda. Urma sa preiau toate aces-
tea! Am refuzat oferta. Nu stiu nici azi
daca am facut bine sau rdu, era imediat
dupa deschiderea din ' 90 si nu doream
sa ma leg pentru 11 luni pe an. Am re-
fuzat ideea de a inlocui o colivie de fier
in care trdisem pana atunci, cu o alta
colivie, de aur. Am crezut, cel putin Tn
acel moment, si mai cred si astazi une-
ori, cd am ales bine, ca trebuia sa-mi
Tncerc sansa libertatii pe care mi-o
dadeau anii 1990.

Noi,e<iropenii,am
avea multe de invata!
de la americani
Si japonezi

Experienta muzicala de acolo a fc
cu totul deosebita Tntrucit capacitatea
asimilare a acelor tineri, profesion
lismul extraordinar de care dau dova
e impresionant. Aduc ca exemplu dc
un singur program facut prin 1991, da
nu ma Tnsel in trei repetitii de cate do
ore si jumadtate am pregatit un progrs
alcdtuit din Simfonia a VI-a de Ce.
kovski si Sarbatoarea primaverii
Stravinski - lucrari care, Tn acelasi co
cert, sunt Tmpovdratoare pentru ori
orchestra si cu atat mai murt pentru u
de studenti care nu are nici un fel
repertoriu si nici un fel de practica s
coeziune, asa cum au orchestrele proi
sioniste. La fel s-a imtdmplat cu ope
Madame Butterfly, pe care am facut
in 1993 cu doua distributii diferite
doar 8 repetitii de orchestra, ce au i
clus citirile de orchestra, repetitiile
cantaretii si generalele. E uimitor! N
europenii, care facem parte dintr-o lui
veche si putin obositd, am avea in
multe de Tnvatat de la americani si de
japonezi. Cu Filarmonica din Tokio,
pildd, am pregatit Intr-o saptdmana p
tru programe diverse, pe care le-t
dirijat in sapte sali diferite din Tokio,
alte 10 zile care au urmat acelei sani
mani, fara a mai beneficia de repeti
recapitulative intre concerte. larasi i
se pare impresionant.

Fiecare partitura
devine o ,,incitare”
sau ,,provocare"

D.P.: La Indiana University inst
mentistii din orchestra si-au exprir.
entuziasmul, asa cum se obisnuieste
cazurile exceptionale, si anume, ba
din picioare. Maestre Mandeal, Tn
masura un dirijor si pune ampre,
propriei personalitati asupra unei pa
turi? Tn ce masura poate fi original s
mai bine zis, ce anume face ca o vei
une dirijorala sa fie originala?*

C.M.: Raportul interpret-compoz
este extrem de sensibil. Oricéat de p
fund ai intra ntr-o partiturd, intri
mod diferit tu, fatd de colegul tau. D:
cercetam toata discografia de care ¢
punem, referitoare la cei mai cunosc
compozitori, ne vom afla in fata u
infinitati de variante. Comparand sut
de versiuni ale Simfoniilor beetho
niene sau brahmsiene vom constata
nici una dintre ele nu seamanad una
cealalta, desi este vorba despre cei i
avizati dirijori ai timpurilor respecti
Si aici revin la gandul, la intrebarea
care ati pornit; Tn ce masura, person
tatea dirijorului, se revarsa in opera
As spune, Tntr-o masura covarsitoare
trucat, in cele din urma, nemarturisit
poate, neconstientizat, fiecare parii
devine un ,,pretext”’pentru personal
tea interpretului care o abordeaza. C
cat ai pretinde ca tu Tl servesti pe cc
pozitor, ca devii subalternul, slujite
iui, sub aceasta deviza minunata si b
intentionatd a fiecaruia - pentru ca
pornim de la premisa ca trebuie !
construim pg Beethoven sau pe Brah
- se ascunde Tn fond propria noastra
tiune, propria noastra atitudine si vc



de fier, cu o alta de aur™

pria noastra capacitate de a in-
iceeasi partitura, comuna tuturor,
ttul sonor va fi de o mie de ori
n raport cu cei 1000 de muzi-
ire se vor apropia de ea.

Ceea ce spuneti este valabil
n versiuni realizate de n dirijori
. M-ar interesa Tnsa daca acelasi
st, dirijand de n ori aceeasi lu-
o face sa aiba nuante diferite,
ai ca un regizor...
4.: Nimeni nu a reusit sa se
ica pe el Tnsusi nici macar o sin-
atd. Nici chiar Celibidache; desi
ca rezultatul final - concertul -
. decét rezultanta sintetica, obli-
si obiectiva a repetitiilor, dirija
si diferit de la o seara la alta.

im simtit atras din
imul moment de
personalitatea
stai urias Maestru

Ce puteti spune despre lega-

'S. cu Sergiu Celibidache?
4.: Nu stiu, Tmi este din nou foar-
T sa raspund exact la intrebare.
ste ca m-am simtit atras de per-
atea acestui urias Maestru din
moment n care l-am intalnit de
3, pe scend; apoi au fost foarte
ini Tn care lI-am evitat, de frica; de
urgatoriului care ma astepta odata
Inirea cu Dumnealui, din care nu
:um o sa ies: purificat sau azvar-
d. Dupa ce I-am cunoscut mai n-
ape, dupa ce am avut un adanc
t cu el, desi scurt - doar o singura
4l care am studiat Tnsa permanent
june ca am fost mai sigur ca ceea
este Confirmat si am pasit poate
mult curaj decat o faceam Tnain-
I, uneori, mai bajbaiam, tatonam.

idu Lupa - prima
iviatura din lama

2 Tn 1989, in ziarul italian La
ica din Roma aparea un articol
irta, nu un titlu, ci trei (1): ,,Ex-
.alul, concert al Academiei Santa
,.Culorile lui Beethoven n pia-
lui Radu Lupu”, ,,Cu Mandeal
iozart si Strauss”. Cronicarul ita-
narca, de asemenea, ,,miracolul”
petrecuse ntre dvs. si Radu Lu-
fost, deci, o comuniune Tntre or-
, dirijor si solist; s-a creat o fuzi-
i cum ar fi normal sa se intample
1 cazurile...
4.: Pe Radu Lupu, nu numai cafl
ca pe cel mai mare interpret in
e care-1 cunosc; nu numai ca am
it Tmpreund, ca ne leaga foarte
ini de prietenie stransa dar, pe
i, cand ma mai ocupam de pian,
t lecturi nesfarsite in timpul,
and Radu venea de la Moscova
la Brasov, si cand se Tntampla sa
u la Brasov. Citeam Tmpreuna to-
e simfonii de Haydn, de Mozart,
hoven, de Brahms, de Schubert
a maini - partituri pe care le mai
; si azi Tn biblioteca. intr-un fel,
ia mea ca interpret, in general, o
t Tntr-o masura destul de serioasa
tului prelungit cu muzica lui Ra-
ru. Faptul ca, din capul locului,
ut fericirea sa cresc muzical in
geniului, a idealului ce s-a con-
de la inceput Tn model - si nu un
oarecare, ci unul care se dove-

deste a fi astazi prima claviatura din lu-
me - mi-a format gustul involuntar, in-
stinctiv, pe un anumit ,,calapod”as spu-
ne. Mai cantam si astazi destul de des
Tmpreuna, chiar in luna decembrie ne
vom Tintélni din nou la Orchestra Sim-
fonica din Monte Carlo.

D.P.: in ce concert?

C.M.: In Concertul in la minor de
Schumann, incadrat de prima Rapsodie a
lui Enescu si Simfonia a 3-a de Brahms.

Munca de
administratie te obliga
sa raspunzi unor
situatii ce pot crea
relatii interumane
antagonice

Munca de administratie te obliga sa
raspunzi - cateodata - unor situatii ce
pot crea relatii interumane antagonice

D.P.: Dupa ce ati condus succesiv
orchestrele Filarmonicilor din Tg. Mu-
res si Cluj-Napoca, de cétiva ani buni
sunteti Directorul Muzical General al
Filarmonicii ,,George Enescu” o munca
administrativa care solicita nervos si
intelectual, dar care... reclama si multa
generozitate. Cum reusiti totusi sa va
impartiti Tntre podiumul dirijoral si
scaunul directorial?

C.M.: Nu este foarte usor, sunt acti-
vitati total diferite, uneori chiar frus-
trante. S& nu uitdm ca munca de admi-
nistratie te obliga la a raspunde - cateo-
data - unor situatii ce pot genera relatii
interumane antagonice, foarte departe
de relatia optimala care se stabileste in
mod normal Tn actul artistic de pe scena.
Nu de putine ori mi-am pus Tntrebarea
la ce bun?; daca e bine s-o fac sau pen-
tru cét timp? Nu de putine ori am avut
Tndoieli cu mine Tnsumi, daca e necesar
sa continui sau e preferabil sa ma retrag,
pentru a nu ajunge ntr-o situatie fara ie-
sire Tn raporturile dirijor-orchestra. Pa-
na in momentul de fata raspunsurile au
fost din aproape Tn aproape. Am prefe-
rat sa adopt varianta celui care Tncearca
sa rezolve cu pasi de melc, dar mergand
ntr-o singura directie - care, sper, a fost
una ascendenta - toate problemele le-
gate de Filarmonicd. Asta si pentru ca
am Tnteles, sau mi s-a parut cel putin, ca
Tnsasi conditia mea ca dirijor in fata
acestei orchestre nu are, In cele din ur-
ma, decat de castigat, daca Tntreaga Fi-
larmonica, daca aceasta institutie in to-
talitatea ei progreseaza. Daca reusim
Tmpreuna sa construim o orchestra din
ce n ce mai bund, prin toate mijloacele
- nu doar prin cele artistice, dar si prin
cele administrative -; daca reusim sd
terminam aceasta cladire, care ne este
acoperis; daca reusim n cele din urma
sa Tnchegam un Klangkdrper, cum spu-
ne germanul, deci un organism sonor
din aceasta orchestrd; pentru un aseme-
nea scop mi s-a parut ca merita facut
orice efort, chiar si acela care nu-mi
face placere.

Ministerul Culturii nu
ne da nici un ban
pentru plata locatiei
partiturilor sec. XX

D.P.: Maestre Mandeal, dintr-o cro-
nica recent aparuta Tn Actualitatea mu-
zicala aflam date despre agenda dvs. din

urmatorii ani. Este o agenda

foarte bogata si foarte diversa,

nu doar ca repertoriu, ci sSi ca

arie geografica: turnee in An-

glia, Italia, Germania, Mexic,

Spania, de fiecare data cu pro-

grame noi si foarte dificile:
Beethoven, Ceaikovski, Brahms,
Bruckner, Rachmaninov, Pro-

kofiev, Stravinski, Enescu, dar

si Adrian lorgulescu sau Liviu
Danceanu si, poate, si alte

nume de compozitori romani
contemporani pe care nu le-am

regasit in aceste planuri; ca sa

nu mai amintesc de oferta

extrem de onorantd pe care v-a

facut-o directorul, Operei din

Viena, dl. Holaender, de a diri-

ja o serie de spectacole cu Ev-

gheni Oneghin de Ceaikovski si Stifelio
de Verdi, printre altele. in acelasi timp
veti definitiva Tnregistrarile pe CD-uri
ale inhtegralei Creatiei simfonice enes-
ciene si continuati, desigur, concertele
de la Ateneu, ca si turneele peste hotare
cu Filarmonica. E nevoie de multa ener-
gie - In primul, rénd - pentru sustinerea
unor asemenea proiecte grandioase; si
ma gandeam ca, poate, aceasta energie,
aceasta forta spirituala evidenta a perso-
nalitatii dvs. artistice, aceasta generozi-
tate - ce frizeaza gratuitatea - Tsi au sor-
gintea Tn muzica Tnsasi: Tn muzica pe
care o faceti, in muzica pe care o ale-
geti, Tn muzica pe care o ascultati si o
iubiti neconditionat...

C.M.: ...Stiu eu? As dori sa imi rein-
noiesc repertoriul. De altminteri, el este
destul de cuprinzdtor in sensul in care
acopera mult din sec. XX - Jucrari pe
care in Romania, din pacate, nu le-am
dirijat din lipsa de bani, respectiv din
pricina drepturilor editoriale care tre-
buie platite si pentru care noi n-am avut
bani niciodatd. Anul acesta e primul in
care am reusit sa platim deja doua mate-
riale Tn locatie, prin mijloace proprii(l).
Mentionez faptul - si poate e bine sa se
stie - Ministerul Culturii nu ne da nici
un ban pentru aceasta activitate, asa n-
cat repertoriul trebuie sa se adapteze in
Romania la ceea ce...nu costd! Din acest
motiv n-am dirijat multd muzica con-
temporana universala acasa dar, cu tim-
pul, sper s-0 fac regasibila si pe”scena
Ateneului, in repertoriul Filarmonicii,
Tn afard de Stravinski, voi face Bartok
Tn anul viitor, mai mult decéat s-a facut
n ultimul timp: doresc sa abordam
Schonberg, Berg, Webem, care nu se
canta deloc Tn Romania si care, de mult
timp si fara ca publicul sa realizeze, au
devenit noii nostri clasici, cei ai sec. XX.
Bineinteles vreau sa abordam multi alti
compozitori, pana la Lutoslawski,
Schnitke, Xenakis sau Stockhausen, care
Tmplineste o frumoasa varsta in 1998.

S-ar putea ca acest
episod vienez sa-mi
redeschida pofta
pentru opera

Filonul despre care vorbeati Tnsa,
mi este in mod cert hrana cea de toate
zilele si fara acest izvor n-as reusi sa-mi
alimentez energia.

Tmi pare foarte bine ca, In urma
spectacolului cu Cantecul pamantului
de Gustav Mahler, pe care I-am dirijat la
Viena, mi s-a deschis oportunitatea de a
relua unul dintre firele mele de activi-
tate intrerupte sau foarte putin uzate -
cel al operei - si, Tn conditii cu totul ex-

traordinare, la Opera din Viena. Desi-
gur, nu e vorba despre staigunea in curs
pentru ca, si acolo, ca pretutindeni in
lume, stagiunile se alcatuiesc cu cel pu-
tin doi ani Tnainte; e vorba despre
1998/1999 dar, oricum, 9 spectacole ca-
re ma asteapta din septembrie pana in
ianuarie, Tntr-un rastimp de cinci luni,
ma incita de pe acum. Tn Romania, par-
tea de opera mi-a venit greu sa o conti-
nui. Un timp m-am ocupat relativ intens
de acest domeniu, atat la Cluj, cét si la
Bucuresti. A urmat un scurt circuit da-
torat unor ,,cabluri ruginite” de care nu
doresc sa-mi mai aduc aminte. lar
apoi... tacere, vorba lui Hamlet...

Cine stie, s-arputea ca acest episod vi-
enez sa-mi redeschida pofta pentru opera.

Dialogul pa care-J
port cu partitura asta
in continuare viu

D.P.: Maestre Mandeal, desi va
aflati pe o culme a carierei dvs., recu-
noscuta pe plan national dar, Tn special,
pe plan international, v-ati mai gandit in
ultima vreme, atunci cand abordati o
partitura - fie ea cunoscuta sau noua - ca
ati mai avea nca de Tnvatat? Mai simtiti
nevoia sa va.consultati cu un maestru
precum Constantin Bugeanu sau cu
altii, de talia Dumnealui, de peste ho-
tare? Sau considerati ca sunteti deja
stapanul Tntregului arsenal tehnic si
artistic al actului dirijoral?

C.M.: Desigur ca legatura mea cu
maestrul Bugeanu este si astazi la fel de
uzuald si ca exista momente Tn care il
Tntreb si-l consult, mai ales in privinta
partiturilor noi. Tmi amintesc ca o ultima
asemenea consultare - foarte serioasa -
pe care am avut-o cu maestrul, s-a referit
la Pinii din Roma de Respighi, lucrare
pe care am facut-o pentru prima data de
curand n ltalia - iarasi, din pacate, in
Italia si nu Tn Romania - in cadrul unor
Festivaluri de tineret. Ce-i drept, Tn priv-
inta repertoriului meu deja asimilat,
poate ca astazi nu ma mai consult cu alte
persoane, fizice; Tn schimb, dialogul pe
care-1 port cu partitura este Th continuare
viu. Sa stiti ca si acum, Tnainte de a intra
pe scend, Tnaintea dirijarii unei simfonii
de Brahms, iau din nou partitura - si la
repetitie si la concert - si o parcurg din
nou, mental, de la Tnceput pana la sfarsit,
ma opresc pe alocuri, acolo unde
descopar noi si noi detalii si, mai mult
decét atat, imi provoc un fel de apetit,
care doresc sa nu se Tntrerupa nicicand,
de a cauta, a scormoni si, eventual, a
gasi noi ipostaze ale partiturii si noi pre-
dispozitii, ale mele, in abordarea unui
text deja de mult parcurs.

Despina Petecel Theodoru



Apropierea

RA duminica. Se Tmplinea o
lund de cind lucram ca
muncitor sezonier la geo-
logi.

Pe canicula, la umbra zeci de ma-
sini oprisera pe malul Streiului. Locul
nostru de baie avea o pozitie ideald
pentru un popas la iarba verde. Era
parca mai multa lume ca de obicei in
aceasta duminica. Mai multi tineri
desigur, de prin satele vecine unde nu
prea existau asa bune locuri de baie. n
cite portiuni de pe Tntregul sau curs nu
era Streiul punctat de galagii dezbra-
cate! Se ivisera pe malul lui corturi
roze, rosii, albastre, galbene. Si alte
culori aveau costumele de baie si patu-
rile pufoase! Erau negre ,,camerele” de
tractor ce tineau loc de saltea! Si mingi
rosii erau, si colace albe, de diferite
culori. Streiul curgea printr-un riu de
verdeatd Tn care nu ne puteam Tneca.
Viata era vast policroma.

- Cipriane, mergem cu ,,salteaua"?

- Du-te mai ntii tu singur!

Toti erau frumosi, demni de aten-
tie. Mergeam prin apa n sus. Era mica
apa Tnspre Magura. De altfel nici nu
era tarm aici, era numai o plaja de pie-
tre. Malul din dreapta mea era Tnsa
destul de Tnalt. Putin mai jos de locul
unde se varsa Prunestiul ne facusem
un fel de fotolii din pietre mari ca sa ne
putem bronza mai bine. M-am oprit la
unul din ele Tncercind sa ma asez cit
mai comod. Prunestiul Tmi curgea spre
calcTie, dar Streiul 7l abatea din drum,
nchisesem ochii din cauza soarelui
care batea drept in fotoliul de piatra si
o stare de somnolenta venea prin raze-
le de luminda. Nu peste mult timp, am
auzit un glas nespus de frumos:

- Fii atentd, Adela, sanu ti-1 ia apa.

Mi-am ridicat capul si am vazut-o
la intersectia celor doua ape. Era ntr-
un costum de baie rosu aprins, cam de
aceeasi virsta cu mine. Spala niste so-
sete. Alaturi, Adela, sub motivul ca
spala si ea, lasa slapii Tn voia valurilor
mici care Tncercau sa i-i fure. Certitu-
dinea ca era de o mare puritate am
avut-o atunci la Tnceput si nu dupa ace-
ea, si ea a ramas neschimbata.

Ma gindeam cum sa intru Tn vorba
cu ea, cind eu si Adela ne-am venit re-
ciproc in ajutor:

- Papucul, papucul, mi-a scapat
papucul!...

ntr-adevar i-1 furase Streiul. Era o
barcuta cu floare ce juca cu valul n
cintecul Streiului, Tn cintecul apei si al
pietrelor strunite de riu. Facuse un pas;
al citelea pas? Al treilea pas. Dar papu-
cul zbura. Fugeam pe pietre, alune-
coasele, ascutitele, dureroasele pietre
ma loveau la picioare, neobisnuitele
mele picioare cu pietre. Dar am fost
fachir, i-am dus apoi o narcisa. Apa
Prunestiului era oglinda pe care cal-
cam umbrele noastre frumoase ca ele
sa fie alaturi de tot, si le simteam par-
fumate cu cit ma apropiam mai mult
de faptura aceea. Nu mirosea nimic atit
de frumos: sufletele noastre miroseau
a narcise.

Daniel PISCU

CHEMAU

- E singura floare pe care am cule-
s-0 din apa, i-am explicat cu slapul in
miini.

- Mersi, si eu primesc pentru intiia
data o astfel de floare.

- Ce s-a Intimplat? De ce strigi,
Adela? a Tntrebat-o pe fetita un domn
trecut de 30 de ani.

- A scapat papucul Luminii Tn apa,
si dinsul I-a prins, a dat lamuriri Adela,
aratind spre mine cu o vinovatie nere-
semnata.

lar el la rindul lui s-a explicat:

- Lucram la masing, cind am auzit-o
pe Delaada zbierind. S-a uitat la ea Tm-
bufnat si, dupa ce s-a scuzat, s-aretras,
nemaiasteptind replica Delaadei care
si reluase Tndeletnicirea periculoasa
pentru papuci, cu mai mult curaj pen-
tru ca acum avea certitudinea exis-
tentei mele. Ea, privind-o, a zis:

- Ai grija Adela. Sa nu-ti scape iar.

- Tn orice caz mie mi-ar placea sa
culeg narcise; si tot pentru tine, i-am
spus eu nestiind daca fusesem spiritu-
al.

- Atunci, nici eu nu m-as mai su-
para pe Adela, a raspuns ea cu 0 pura
Tncurajare, privindu-ma placut.

Si nu s-a suparat nici cind Adela I-a
scapat din nou, poate chiar intentionat,
fiindca ne auzise vorbind.

Ea radia. Intre zimbet si ris. Era
calda, Tnvaluitoare, ingenud. Parea
copila. Si surisul...

Streiul devenise gradina. Cu flori
de plastic crescute pe plute de plastic.
Erau rare florile astea pentru ca nimeni
nu se gindise ca ele pot creste aici.

Adela ridea:

- Mai bine ma duc dupa Garofita s-0
spal. Garofita era papusa.

- Nu vii In apa? am intrebat-o. E
calda, e dulce si nu e asa mare. Sau nu
stii sa Tnoti? Nu-i nevoie...

- Ba da, numai sa duc sosetele si
sa-mi iau casca. Scuza-ma, te rog, si a
fugit spre masina lor.

M-am bucurat, dar nu voiam sa ma
gindesc la ceea ce avea sa fie. Uneori
daca ma gindeam prea mult la un lucru
si voiam neaparat ca el sa se Tmplin-
eascd, nu se mai realiza nimic, asta era
unul din defectele mele.

A venit repede, aranjindu-si parul,
frumosul ei par de culoarea griului
copt. Doar putin se mai vedea: cirlion-
turi subtiri, gingase cirlionturi pe gitu-i
fragil. Si ochii sclipeau fericiti. Fericiti
eram amindoi, si ochii mei erau feri-
citi. Nasul si buzele le simteam fferna-
tind, si gura, si urechile, obrajii ne erau
fericiti. Toata fiinta ne era fericita. Se
simtea asta de cuip se apropia. lar ea se
numea ingenuitate.

Cunoasterea

“NOTAM alaturi. Era apa mai
purd cu trupul ei Tn Strei si al
meu linga ea. Riul era freamat

(poveste de iubire)

Ti tineam miinile Tncd umede in
mitinile mele tot umede, cind am arun-
cat cu gituri de lebada-n ea, ingenue
semne ale Tntrebarii, ori clipe din ape
ce se scaldau mereu Tnspre mine.

- Vreau sa stiu cine esti, Cenu-
sareasa? De ce-ti spunea Adela, Lumi?

Dupa ce a zimbit la aluzia mea am
trecut prin sinceritatea ei adusa la stup
cit batai de polen in usa de faguri.

- Ma cheama Luminita. Adela Tmi
spune Lumi.

- E numele curat ca si tine, ca tru-
pul, tau si sint sigur, ca sufletul, ca
mersul si ca zimbetul care Tmi ajunge
pe fata, i-am spus eu cu toata convin-
gerea vazind-o surizind.

- Apropo de Cenusdreasa, a fost ea
modesta.

- Nu vreau sa-ti fac complimente si
nu vreau sa rizi de mine dar am impre-
sia ca spunind Luminita se ride cu tine,
iar atunci cind spui Lumi se merge cu
tine...

- Spune-mi Lumi atunci si hai s
mergem sa facem Tnca o cursa, a fugit
ea Tncet, facindu-mi semn s-0 urmez.

Era normal si totusi aceasta decizie
mi s-a parut un moment o eschiva
usoara din partea ei. Sa fi parut ridicol
sau fals cind mi-am exprimat o suc-
cintd parere, dar atit de cuprinzatoare
despre ea? N-am fost din aceia care
vreau sa intre Tn vinatoare rapid ca sa
aiba circumstanta curajului, n-am fost
asa ceva pentru ca eu stiu mai bine ca
i-am spus adevarul. Si ca l-am spus cu
spontaneitatea determinata de convin-
gerea primei clipe, durabild cum avea
sa se dovedeasca. Facea pe modesta si
acum fugea magulita, neputind sa se
pastreze tot asa purd cum o gasisem?
Era capriciu sau dorea sa se joace cu
mine? Noroc ca pornirea mea de a ve-
dea astfel ultima ei replica a fost Tna-
busitd de o dorinta demna de a nu vrea
neaparat sa-i fiu agreabil, ca atunci la
Tnceput cind ma gindeam cum s-o0 cu-
ceresc. Aceasta schimbare nu era oare
0 apriorica dovada ca Luminita era asa
cum o intuisem de la primul contact
vizual?

Am intrat iar Tn apa tot la varsarea
Prunestiului Tn Strei. Adela nu se ve-
dea nicaieri, am bagat de seama imedi-
at, deoarece ma asteptam ca ea sa ne
Tncurce cu o eventuald dorinta inopor-
tuna. cind am iesit din nou la mal a fost
rindul Luminitei sa ma ntrebe:

- lartd-ma ca eu te intreb asa de
tirziu cum te cheamad, gradinare ciu-
dat?

I-am spus si eu numele mic. M-a
luat de mina, tragindu-ma dupa ea.
Imediat am auzit Tn spate:

- Cipriane, m-a trimis Calin sa-ti
aduc ,,camera". Zicea cd ramine sajoa-
ce fotbal cu baietii si daca vrei sa te
duci si tu. Era un baiat din Stincati. I-

de frunze care cind se atingeau iti 4% multumit, apoi m-am Tntors spre ea

sau urme in suflet, rani mai placute
neexistind.

Ne curgea apa siroaie pe piele, ra-
nindu-ne frumos. 7i dadusem mina ca
s-0 ajut sa paseasca din apa pe iarba.
Erau umede miinile, lacrima trupul
Tntreg. Din apa cu aceiasi pasi fulgura-
tiei pasise. Era iarba ca o apa verde,
asa cum apa iarba lichida parea. Tno-
tam pretutindeni.

Slapii Cenusaresei ramasesera sus.

aratind spre ,,camera‘““-saltea:

- Daca doresti ne putem plimba cu
ea. Uneori va trebui sa mergem si in
picioare din cauza pietrelor. Facem si
plaja mai jos. Vii?

- Vin, a clipit ea sdgetindu-ma.

- Atunci plecam tot de sus, am pro-
pus eu luind ,,camera™ in spinare. Apa
Prunestiului Ti spune lariul in care spa-
lai sosetele; fiindca trece prin Prunesti,
satul cu livezi bogate in pruni. Uite,

acolo, i-am aratat eu, cam la doi kilo-
metri de aici.

Ajunsesem
doua riuri.

- Va trebui sa ma duc sa-l anunt pe
unchiul, ca o sa mergem mai n jos, s-a
scuzat ea plecind spre masina.

- Te astept...(...)

la confluenta celor

IN cind in cind bratele de-

veneau Vvisle. Erau maluri

verzi lateral si intermitent

radacini de salcie sub care
barii.

I-am vorbit despre Tmprejurimi,
despre Bulzu, despre Magura, despre
oamenii de aici, despre ardelenisme,
despre felul cum Tmi petrec vacanta.

Asezat pe iarba Iingd Luminita
aveam un sentiment de siguranta ca
emotia pe care o Tncercam era cha ade-
varata. Ochii Tmi lacrimau prin, suflet,
ceea ce nu putea fi decit imanentul
emotiei care se transforma Tn senti-
mentul enorm. Tmi simteam sufletul
undeva sub sinii aceia sub care era su-
fletul ei, iar Tn freamatul ochilor nostri
stiam ca inimile singerau dulce Tnfasu-
rindu-si singele, aproape sufocindu-se
Tn acea Tmbratisare secreta.

Tn acest timp cind ceva din ce-i mai
bun Tn mine Tnota Tntr-o apa fericita
alaturi de ceva extraordinar din Lumi-
nita, m-am pus in genunchi si i-am
scos casca, sarutind-o sub lentul virtej
cdruia nu i ne puteam opune. lar tim-

Tnotau s

pul se scurgea peste o cascada a sigu-.

rantei...

Zburasem din floare n floare si ca-
utasem un polen al iubirii, dar nu-I ga-
sisem decit acum cind aveam nectarul
pe buze... Doar cu sufletul puteai sa
mirosi si sa gusti parfumul ce picura
din fiintele noastre.

Ne mai putem Tintilni in Ardeal
deoarece neamurile ei aveau de gind s-o0
duca la cabana Pinloc, nu departe de
Stincati.

Adela se juca pe marginea Streiului
Tn compania unei fetite tot voiajora, a
carei mama tocmai venise pe mal sa-i
anunte plecarea.

- Mai lasati-o putin, tanti, nu vedeti
ce calda e apa acum? a intervenit ruga-
toare Adela; In zadar Tnsa, caci tanti a
fost categorica:

- Nu se poate, trebuie sa plecam,
avem drum lung. Hai, ia-ti larevedere,
Corina, si sa mergem.

Dupa ce ne-a privit cu suspiciune,
Adela a zis bucuroasa:

- Noi mai stam putin, tata de-abia
Tnainte a intrat Tn apa.

L-am vazut putin mai sus pe un-
chiul Luminitei spalindu-se. Ne-am
apropiat de el si am Tncercat, nu fara
tendintd, sd-i trezesc curiozitatea:

- N-ati venit la Stinca... E apa mai
mare acolo si e nisip. Nu e departe,
cam la trei sute de metri...

- N-am avut timp, aregretat el. Mi-
a dat de furca masina pina mai adi-
neauri. Apoi, luind in seama ,,camera"
pe care o tineam pe dupa git, mi-a
solicitat-o, Tmbareindu-se cu Adela in
Tmproscari de apa si zbierete.

Noi am plecat spre masind. M-am
asezat jos pe o patura. Peste putin timp
a venit lingd mine Tmbracata ntr-o
rochie usoara-capot.. Era lejerda si
proaspatd. Am prins-o cu bratele de
subsuori si am tras-0 spre mine, saru-
tind-o lung pentru ultima data in acea
zi.



Soarele stralucea inca pe cerul al-
bastru, mai slab decit atunci cind ve-
nisem, dar apa era mai calda din cauza
Tmbratisarii prelungi cu timpul.

- Te astept la Pinloc, a zis
Luminita vazindu-i pe unchiul si pe
Adela apropiindu-se.

- E tare caldad asa. Tmi pare rau ca
trebuie sa plecam... Multumesc pentru
camera, a spus tatal Adelei.

- Cu placere dornnu’, tatal Adelei,
i-am raspuns eu cu virgule, ceea ce I-
a facut sa zimbeasca si complice sa-
mi Tntinda mina:

- Tatal Adelei si unchiul Lumi-
nitei... Teodor Marcian si Delaada, nu-i
asa? s-a intors el spre Adela.

- Adela, nu Delaada, s-a facut ca
se supard cea mica.

M-am prezentat si eu apoi.

Bine dispus, a tras-o pe Adela
dupa el, spre paravanurile de verdeata.

S-au Tmbréacat repede.

DELA parca uitase cit de
mult voise Tnainte sa mai
ramind si acum se agita In
'-jurul nostru nerabdatoare
mi mina, Teodor Marcian mi-a spus
ca ma lasa cu bine si ca doreste sa ne
revedem, iar cind a auzit: ,,La reve-
dere, Lumi!*, a observat, glumind:

- l-ai si Tnvatat numele mic!?

Luminita i-a tolerat, ceea ce de
fapt nu fusese o imputare, prevenin-
du-1:

- Daca nu-1 afla acum, 1l afla la
Pinloc.

- Atunci, la revedere la Pinloc! a
spus pentru toti unchiul Marcian,
pornind motorul.

- La revedere la Pinloc!

- La revedere la Pinloc!

- La Pinloc!

- La Pinloc!

- La Pinloc!

- La revedere!

- La revedere!

- Larevedere!

- Acolo!... Acolo!... Acolo!

- La revedere!... La revederel!...

Cinta ceva in Luminita si-n mine,
iar cintecul acesta a ramas tot timpul
n noi.

A apdrut apoi Calin care m-a luat
in primire enervat parcd de lumina
mea:

- Unde ai stat atita? De ce n-ai
venit sa joci fotbal? Mergeam si la
Stinca poate...

- Am fost acolo. - Am cunoscut 0
fatd, Luminita. Ne-am plimbat pe
,,camera“ pina dincolo de Stinca.

- la uite, si eu stau acolo si joc fot-
bal, asteptindu-te!... Mai erau si alte
Lumini?

- Au fost vreo zece masini mici, i-
am dat eu un raspuns ambiguu, care
totusi I-a linistit.

Devenisem atit de bun, atit de Tn-
telegator si de cuprinzator. Ma sim-
team fnconjurat de ceva superior si
mai simteam ca cei din jur isi dau
t eama de acest lucru. Parca le dddeam
ceva din”mine si ei Tmi pareau mai
buni. Erarfl odihnitor si-n jurul meu
era 0 odihna care ma iubea nelasindu-
ma sa lincezesc. Era Luminita...

Fragmente din romanul
cu acelasi titlu

DEBUT

Razvan Tupa

UPA debuturile in revis-
ta noastra, al Corinei An-
ghel mai intéi, apoi al

redactie al revistei Litere a scolii
post liceale, sectia bibliotecaria gru-
pului scolar de poligrafie si cinema-

Laurei Pamfil, amandoua bumgéafie din Bucuresti, pe care o ab-

du-se de recomandari solide din par-
tea celor ce coordoneaza cu atata gri-
ja si dragoste activitatea cenaclului
Prospero, al studentilor de la Facul-
tatea de limbi straine, (distinsii critici
si oameni de culturd Barbu Ciocu-
lescu, regretatul Cezar Baltag, d-na
Monica Pillat, Comei Mihai lonescu
si Florentina Visan), propunem as-
tazi atentiei cititorilor Romaniei lite-
rare un nume nou, un poet tanar in al
carui viitor credem cu putere. Este
vorba de Rdzvan Tupa, student la
Academia Internationala pentru stu-
diul istoriei, culturii si religiilor. Ca
elev a avut o intensa activitate lite-
rard, a facut parte din colectivul de

solva in 1996, revista n care publica
eseuri inspirate, poezii si confesiuni.
»Poezia lui Razvan Tupa - citez din
scrisoarea de recomandare a d-nei
Monica Pillat - este Tncarcata de spi-
ritualitate, de o nevoie continuad de
decantare si transparenta, caracteri-
zandu-se printr-un suflu metafizic si
printr-o aspiratie dureroasa catre su-
blimul despovarat de mizeriile mate-
riei si ale cotidianului. Ca si Corina
Anghel si Laura Pamfil, Razvan
Tupa face parte dintr-o generatie no-
ua de poeti care par a se intoarce la
marile filoane ale artei, ignorand
anume pitorescul visceral si imagi-
nea socantd, pentru a ajunge la un

Temele care-1 urmaresc sunt lupta cu
ingerul, durerea exprimarii, dar si
Tntrezarirea unui orizont pe care
multi 1l cred pierdut. Este un semn
de putere si buna speranta. (C.B.)

nadir obrazarul

strigatul cu riduri, coloana aceasta din oameni
sfarmata de doua anotimpuri

se clatina obositor si nu tace si dicteaza
ratacirile zilei de ieri si ratacirile zilei de maine

printre zidurile Tnchipuirii se aude pulsand
marul din locul inimii *

. StringiAdd coasta o strangem‘in brate

asculti intalnirea de sub pecetea inimii tale

in urna golita de praf, chemat
tinarul din spatele unui umar carunt
vine sub vorbe:

Frate al omului ratacitor, prinde-mi mina

sangele vitelului cel ingrasat se bucura si el de
Tntoarcere
priveste si te roaga: tu nu ma uita, sunt cel ratacit

nadir obrazarul

cand va veni la tine toamna
va fi tarziu
pe gheare de urs o sa scrie

nebun cel care lasa asa un ospat

si se duce/ totusi, raspeunzi,

un singur Tnainte exista

de nemasurat cu piciorul,

unde sunt? durerea vine acum si dimineata

privesc cele doua ceasuri de la capatul patului
si frunza care se intoarce in fiecare an
esti cerul si unealta care aduce zapada

Tncalzita de aroma culorilor
intre fermecator si dezgustator minunea asteapta
odihna si fapta insotite sub inelul trupului tau

nadir obrazarul

intrarea din nisip si poarta cu fosnet ivoriu
ncoltesc valurile cetatii
obrazul ei imbratisat de vrabii aude

esti cea pierduta pentru totdeauna
de aceea sa-mi intorc fata de la tine
nu ma tndur

privindu-ma din oglinda
o silueta ma apuca de guler
din inima suflet navaleste prin cotloane de trup

- luminosul -

se cam duc idiotii cu covrigi Tn coada
si, acum, frate, vezi, ramanem singuri
consumam ce putem (tot mai mult imi pare

coloana mea vertebrala ca ar inchide cerneald)

ar fi o poza duioasa, eu, idiot cu floare in mana
doar ca

in palmele mele numai dungi albe si rosii

deserturi minore unde cresc minuscule turnuri

privirile sunt gata sa-ti deseneze o piersica pe
asfalt,

dar aceasta n-ar fi o piersica, spun inghitind in sec

si nu ma mai duc, nu ma mai duc nicaieri

si nici despre sira spinarii nu mai stiu nimic

stau aici pana maine cand si intunericul,

0 sd se usuce si 0 sa cada de pe obrazul noptii

cel care in permanenta se naste ieri

luceste peste nisi pul ferestrei

linistea devastata de intuneric

isi clatina trupul

la intalnirea chipului: lizibil

0 sabie din apa vie imi imbratiseaza umerii

n-am auzit de sfarsit

ochiul vitelului umed holbat printre gene

la arma care taie paine pe masa stapanilor

bilele din sticla albastra care sunt sunetul lui

si numele lui pe care nimeni nu-l stie - te striga

se privesc si te cheama dar niciodata nu ai de unde
Y sa stii

ca numele tau este cel pe care ecoul luminii il

aduce din soare

ar putea sa fie asa sau nu

dar, sigur, intre fruntea de piatra si lumina
lacrima plange si rade in hohote si

cineva te saruta, pleoapa sau noaptea ei sarata

fara-sfirsitul dorit

nu m-as mai pierde in nimic,

nici in bucatile sclipitoare ducandu-ma

nici in tacere, nici in zgomot...

as sta aici pana maine privind ochii zilei acesteia
care incepe

stralucirea minunata a amintirii nu ma incape
-vreodata; nu vreodatad, acum -

cu degete-culoare stramte

cu fiecare pasare rupta din mine

semne rotunde; Doamne, céat de departe
suntem-caini fara stapin izgonesc umbra aceasta

atit ar fi de povestit... si au trait Tmpreuna
multi ani si poate ca mai traiesc si azi...

fara sa priveasca spre tine
stie

pasul tau vine Tn urma

nu este singur

el si vocea lui

care te inta neste

surad printre lacrimile vremii



EFECTUL ,PETITE POMME"...

ste laurma urmelor, o
« solutie de teatru, de
actorie, pe care o des-
crie Andrei Makine, scriitor francez
de origine rusa, Tn romanul sau Testa-
mentul francez. Pentru ca fotografia
sa exprime, peste timp, un chip de o
frumusete transfigurata, nici prea
voios, nici prea crispat, femeile din alt
secol rosteau gratios, cu putin timp
Tnainte de declansarea blitzului foto-
grafic, ,,pe-tite-pom-me...*“. Gura se
rotunja, sprincenele se arcuiau, ovalul
fetei se alungea. ,,Spuneau petite
pomme si 0 unda de fericire Tnde-
partatd, de ris, le voala privirea, tra-
saturile, 1asind sa pluteasca pe cliseu
lumina palida a zilelor de demult".
Nu cred ca este cazul sa trucam
imaginea Festivalului national de

teatru, de aceea n-am sa aplic efectul
mai sus pomenit, preferind o poza mai
brutd, mai miscatd, mai aproape de
realitatea momentului. Detasindu-ma
de fierbinteala evenimentului, as vrea
sa analizez, larece, aceasta editie. Per-
sonal, nu sint framintata ca festivalul
nu se mai numeste Caragiale. Faptul
ca se pune putin in scena Caragiale si
ca nu orice montare are sansa de a fi
selectionata, facea ca numele drama-
turgului nostru sa ramina doar o eti-
cheta fara continut. Caragiale sau nu,
orice festival de teatru cu traditie Tsi
Tncepe pregatirile imediat ce editia
anului respectiv s-a incheiat. Ca si 0
campanie electorald, care nu se Tmpot-
moleste intr-un mandat, ci are foc
continuu. Desi, practic vorbind, festi-
valul national a avut foc continuu, el
nu a fost alimentat cu aceeasi com-
bustie si aceeasi mina. Nu a existat un
program coerent, gindit de o echipa
fixa, si dezvoltat armonios. Intimpla-
rea, tranzitia si tranzitarea numerosi-
lor ministri ai culturii pe la ministerul
de resort, unul dintre organizatorii
evenimentului, toate acestea si multe
altele au facut ca si festivalul, de la un
punct Tncolo, sa fie purtat de soarta de
Ta Bucuresti la lasi, de exemplu, sau sa
aiba in fiecare an alti parinti. Un fel de
jucarie disputata de oficialitati. Tn
sfirsit, dupa lupte si dispute, festivalul
a revenit prin aceasta a saptea editie,
la formula initiala: organizat de Mi-
nistrul Culturii, Primaria Municipiului

A « * - i IAL5t

Bucuresti si UNITER. Directorul artis-
tic si selectionerul unic, criticul de tea-
tru Cristina Dumitrescu, recidiveaza n
aceasta functie pe care a mai avut-o,
dacd nu ma insel, si la prima editie.
Din pacate, nici de data asta lucrurile
nu s-au facut pe Tndelete, pregatirile
Tncepind in luna august. Un timp insu-
ficient pentru un festival de amploarea
dorita.

De regula orice selectie este supusa
discutiilor si poate fi prilej de nemul-
tumiri. Avind Tn vedere ca perioada
urmarita pentru selectie - mai 1996
(editia precedenta a festivalului) - au-
gust 1997 nu a avut prea multe virfuri,
ci mai degraba multe spectacole bune
si mai ales multe evolutii scenice im-
portante, cred ca selectia ar fi trebuit sa
oglindeasca aceasta realitate. Urma-

ream pe caseta un film cu doua editii
exceptionale ale festivalului din ex-
ceptionalele spectacole ca Titus An-
dronicus, Ubu Roi cu scene din Mac-
beth, Mincinosul, Livada de visini, Au
pus catuse florilor..., Cintareata chea-
13, Lectia, Richard al lll-lea, Ghetou.
Aceasta Tnseamna Silviu Purcérete,
Vlad Mugur, Andrei Serban, Haus-
vater, Maniutiu, Tompa Gabor etc.

ALITATEA unui festival
este asiguratd de calitatea
spectacolelor, a regizorilor
si scenografilor, a trupelor. Chiar daca
intervalul pentru selectie nu cuprindea
neaparat spectacole exceptionale, dupa

criteriul care banuiesc ca a stat la baza
selectiei, ar fi putut intra Tn concurs si
Don Juan a la russe de la Teatrul
Odeon, un spectacol cu performante
actoricesti, Asteptindu-1pe Godot sau

Cazul Gavrilescu de la Nottara, Mult

zgomot pentru nimic de la Piatra
Neamt, chiar daca nu era sustinut acto-
riceste pina la capat, dar care punea in
valoare o interpretare foarte interesan-

ta a unui text de Shakespeare. Revi-

zorul de la Chisindu este cu mult sub
nivelul celorlalte spectacole din festi-
val si al spectacolelor enumerate mai
sus.

A A IESIT sau nu coloc-
viul de dramaturgie, ca jur-
nalistii au discutat cu cri-

ticii si realizatorii de spectacole in fie-

care dimineata, ca sdlile teatrelor au
fost luate cu asalt de spectatori, ca oa-
menii de teatru n-au primit invitatii iar
oficialii invitati sau auto-invitati n-au
venit, toate acestea fac parte din bu-
nele-relele inevitabile ale unui festival.
Se pot trage concluzii constructive, se
pot evita greselile, se pot repeta lucru-
rile izbutite. Ce va ramine Tnsa ca o pa-
ta, una de neinteles, si cu atit mai putin

de analizat, este palmaresul Festivalu-

lui National de Teatru. Juriul, nu foar-
te omogen alcétuit (Mircea Andreescu,
lon Tobosaru, Lia Montoc, losif Na-

ghiu si Beatrice Bleont) si nici chiar

reprezentativ (pe ici pe colo) a decis:
Marele Premiu oferit de Ministerul
Culturii - spectacolului Chira Chira-
lina, Tn regia Catdlinei Buzoianu la
Teatrul Maria Filotti din Braila, un
spectacol care merita un premiu pentru
regie sau (si) scenografie, dar nu pen-
tru spectacol. Componenta actori la-
sind (la reprezentatia din Festival, adi-

ca aceea Tn discutie) de dorit. Premiul

municipalitatii a pus pe picior de ega-
litate un actor - Mariana Mihut, pentru

rolul Cezara din O batista Tn Dunare
de D.R. Popescu, n regia lui lon Cojar

la Teatrul National din Bucuresti - cu
un regizor - Vlad Mugur, pentru spec-
tacolele realizate la Teatrul Maghiar
din Cluj, Scaunele si Doi gemeni ve-
ne[ieni. Mi se pare putin bizar sa apre-
ciezi dupa aceleasi criterii si sa asezi
pe acelasi cintar un actor si un regizor,
Premiul de originalitate oferit de
UNITER i-a revenit regizorului Ale-
xandru Tocilescu pentru Poate Eleo-

Festival la Brasov

NTRE 7 si 11 decembrie a
avut loc la Brasov editia a
Xll-a a Festivalului de dra-
maturgie contemporana, al
director artistic este regizorul Mircea
Comisteanu, directorul teatrului gaz-
da Sica Alexandrescu, unul dintre or-
ganizatori, alaturi de Consiliul local,
Primaria Brasov si Ministerul Cultu-
rii. Programul festivalului a cuprins
urmatoarele spectacole Tn concurs:
Repetabila scena a balconului de
Dumitru Solomon, regia - Alexandru

Tocilescu, Teatrul Sica Alexandrescu,
Efectul razelorgamma asupra anemo-
nelor de Paul Zindel, regia Irina
caRaipescu Boieru, Teatrul National din
lasi, Matca de Marin Sorescu, regia
Daniela Peleanu, Teatrul National din
Craiova, Petru de Vlad Zografi - regia
lui Cristian loan, Teatrul de Nord din
Satu-Mare, Celestina de Adina Zeev
dupa Fernando de Rojas, regia Adrian
Lupu, Teatrul Dramatic din Galati,
Tarimul celdlalt de Dusan Kovace-
vici, - regia Nora Popescu (teatrul

nora... de Gellu Naum, de la Theatrum
Mundi. Complet in afara palmaresului,
ca si cum n-a existat Tn festival, a
ramas Hamlet-ul lui Tompa Gabor, al
lui Adrian Pintea si al Nationalului din
Craiova. De-a lungul timpului, spec-
tacole de valoare sau actori mari au
ramas afara din carti cum se spune.
Nu stiu dacd George Constantin sau
Gina Patrichi au fost coplesiti de pre-
mii. Stiu Tnsa sigur ca au fost inundati
de dragostea publicului pentru care ju-
cau. n ultimii ani, nume ca llie
Gheorghe, Marcel lures, Stefan lorda-
che n-au fost ,rasplatite” cu nomina-
lizari sau premii. Nici spectacolele lui
Silviu Purcarete n-au ntrunit Tmbra-
tisari unanime, nici cele ale lui Andrei
Serban, Maniutiu, Dabija, Darie etc.
Nici Hamlet-ul lui Tompa. Aceasta
este ,,normal” pina la un punct. Valoa-
rea este, nu stiu de ce, mai usor contes-
tatd. Nu o putem accepta ca atare Tntot-
deauna. Trebuie sa strimbam putin din
nas. Cine? Noi, ceilalti, mediocrii.
Nici Hamlet-ul n-a intrunit toate votu-
rile. Se pot discuta anumite solutii,
scene. Dar asta este cu totul altceva. Sa
nu-1 vezi in festival pe Adrian Pintea,
cu harul si energia din scara reprezen-
tatiei bucurestene, mi se pare extrem
de grav. Ceva e putred in Danemarca
din noi! Nu discut palmaresul, ci ab-
senta din el a acestui spectacol. Mar-
turisesc ca nu am inteles si astam-a du-
rut. Probabil ca neputinta este a mea...

Marina Constantinescu

gazda), Intilnirea de Nicolas Peter,
regia Kovacs Levente, Teatrul Natio-
nal din Tirgu-Mures, sectia maghiard,
Tn afara concursului s-au jucat cele
doua spectacole ale Teatrului National
din Bucuresti. Regina mama, de
Manlio Santoneli, in regia lui Gelu
Colceag si O batista Tn Dunare de
D.R. Popescu, in regia lui lon Cojar.
Festivalul a fost inchis cu Titus An-
dronicus al Nationalului din Craiova,
n regia lui Silviu Purcarete. Pentru ca
n momentul Tn care scriam aceste rin-
duri, Festivalul de dramaturgie con-
temporana era in plina desfasurare,
vom reveni cu premiile si cu alte in-
formatii Tn numarul nostru viitor.
(M.C)



CINE I-A IUBIT

E ANI si ani, a intrat Tn
traditia Academiei de Tea-
tru si Film ,sa iasa la pu-

cheama altfel, deci se cheama ca e alt-
ceval* Altceva ce? Un joc de cuvinte
nu justificad pulverizarea unui Tntreg

blic* cu fdmele studentilor. Detragewsi Ca existd, cu sigurantd, azi, mai

ani, evenimentul face sali arhipline:
colegi, profesori, rude, critici, prieteni
si dusmani, artisti si civili se prezinta
la proiectii ca la un spectacol al posi-
bilelor noastre motive de speranta in
materie de cinema. Asa s-a Tntimplat si
Tn anii 70, si in anii ’80, si in anii ’90.
Ar fi interesant de aflat la a cita editie
a ajuns, de fapt, festivalul. Anul trecut,
el a fost rebotezat CineMAiubit. Ga-
selnita acceptabild. Inacceptabila ni se
pare, Tnsd, reluarea numerotarii editii-
lor de la cifra 1. Drept care, de curind,
a avut loc ,,editia a doua“ a unui festi-
val care a debutat de peste doudzeci de
ani!

Dar, ,,la noi", se stie, asa cum exis-
ta codri verzi de brad exista si volup-
tatea de areinventa roata. (Sa nu uitam
ca, ,la noi", nimic n-a rezistat prea
mult; festivalul de la Mamaia a sucom-
bat rapid; Costinestiul si-a schimbat, si
el, titulatura de citeva ori, s-a bilbiit, si
el, la numaratoare, apoi a fost dat dis-
parut. La altii nu se Tntimpla asa. De
pildd, la vecinii nostri, la Budapesta,
sint Tn toi pregatirile pentru a 29-a edi-
tie a filmului maghiar!). Tn cazul in
spetd, Tn loc de orgoliul cd e vorba, ia-
ta, de o traditie, de un fenomen - cul-
tural, artistic, pedagogic - care a rezis-
tat, Tn timp, si a reusit sa aduca in
prim-plan, de-a lungul anilor, valorile
scolii noastre de film, atitea cite au fost
- functioneaza orgoliul marunt: ,se

CineMAIiubit - Festivalul filmului
studentesc din ATF. Cinema ,,Studio™.

ONFISCATI de expozitie,
cei mai multi comentatori
ai fenomenului nostru artis-

multe ,,manifestari** Tn cadrul festiva-
lului decit acum doudzeci de ani - e ab-
solut firesc. Intra in logica de dezvol-
tare a oricarui festival din lume. Ca
azi, spre deosebire de ieri, exista
»Sponsori**, deci afise, invitatii si tro-
fee elegante - e iarasi firesc. A sustine,
Tnsa, la fiecare pas Tnainte, ca e vorba
de ,,primul pas*, e absurd.

Nu facem, din toata povestea, o
tragedie. Stim ca peste citiva ani vor
veni altii, care o sa schimbe CineMA-
iubitcu Cine VAiubit sau cu CineLA-
iubit sau cu CinePROiubitsi o sa ia si
ei totul de la inceput. Vom asista, abia
atunci, la o grandioasa editie | a festi-
valului filmului studentesc.

Cit despre premiantii lui ’97, asa
cum au aparut ei, ca ,,portret de grup**,
la Gala laureatilor, s-ar putea spune ca
nu au Tndrazneald si nebunie; au, 1n
schimb, coerenta, echilibru, simt al
masurii, ceea ce nu e putin lucru. Pe cit
de nebuloase par lucrurile in ordinea
artei, pe atit de limpede se prezinta in
ordinea meseriei: A.T.F.-ul pregateste
veritabili profesionisti. Problema e
pentru cefi pregateste. La Gala laurea-
tilor, pe scena, unui premiant i s-a ofe-
rit, printre altele, perspectiva de a fa-
ce... ,asistenta de regie la un clip**!...0
fi clipul ,,0 artd**, o fi secolul devorato-
rilor de publicitate, dar nici chiar asa!
Cel putin la virsta studentiei, Acade-
mia ar trebui Tnteleasd ca o pepinierda
de artisti, nu de ,,clipisti"! Uneori prea
multa luciditate strica. Daca nici la ab-

solvire nu te visezi mare cineast, a-
tunci cind? Chiar dacd, asteptind ,,roa-
dele reformei** din cinematografie, ti-
nerii cineasti se vor lasa Tnghititi de
platourile televiziunilor, ar fi de sperat
caei sa vada, in asta, 0 ,,gimnastica de
ntretinere** si sd nu uite ca Planeta Ci-
nema se Tnchina la steaua lui Bergman,
si nu a clipurilor ,,facute sa dureze" si
bine platite. Ar fi de sperat ca, prinsi in
exercitiul anesteziant al televiziunii,
cineastii de talent sa nu uite ca scopul
calatoriei nu e hanul.

Citiva laureati:

Teodora Herghelegiu; o figura gen
Liza Minnelli; tonus, forta de a ti se
imprima pe retind; Premiul de inter-
pretare feminina pentru rolul din Tnge-
rul (de Radu Dragomir, premiul de
popularitate); un tinar si singuratatea
lui, intre doua metrouri, Tntre doua
telefoane, ntre o iubitd si o himera.

Mihai Brétild; o fata suptd, privire
de vietate Tn alerta, genul famelic-ma-
lefic; Premiul de interpretare mas-
culina pentru rolul unui marginal exal-
tat (in Pina la capat de Mary Ann
Georgescu, 0 regizoare care stie ce n-
seamna ,,energia vizuald**);

Premiul pentru scenariu: Anca
Yvette Gradinariu si Manuel Srbin,
pentru Cu taxiul., .cred. El si Ea, doi
strdini, dimineata, dupa o noapte de
betie si de amor. Un titlu mai exact ar
fi fost Important e cactusul.

Premiul Special al juriului: Maria,
de Calin Peter Netzer (inspirat de un
caz real; o tindra, mama a sapte copii,
condamnatd, de sardcie, sa faca prosti-
tutie).

Premiul Cristian

pentru regie:

Mungiu, pentru Mariana; despre far-
mecul blind al mediocritdtii; fire din
pinza ei cotidiand; fir de umor, fir de
grotesc, fir de melo. Senzatia ca regi-
zorul e apt sad atace si o partiturda mai
amplg; filmul scurt condenseaza, in el,
un posibil lungmetraj.

In schimb, un film scurt Tmplinit Tn
dimensiunile lui e Telefon in straina-
tate (de Hano Hofer, Marele Premiu-si
Premiul criticii). O mica bijuterie. Du-
minica sufocanta si pustie. Un batrin
obez merge sprinten la Telefoane, ca
sa-si sune fiul, Tn America. Robotul
plurilingv Ti maninca toti banii. Un
accident tragi-comic ntre doua partide
de table. Esentializat, ,,simplu**, bine
cumpanit, scris n alb-negru, cu multe
cadre fixe si largi, cit sa cuprinda in
ele, fara vorbe, ceea ce Tncape Tn vor-
be: ,,incomunicabilitate"”, ,,imensa tris-
tete", ,,lumi paralele"...

Despre festivitatea de premiere
propriu-zisa vom nota doar ca s-a
plasat sub seninul improvizatiei (in
sensul ne-teatral al cuvintului). Pre-
zentatori nepregatiti, umor caznit, o
atmosfera la confluenta dintre serbare
scolara fara tinutd si varietati de tip
»susd". De la o Academie la care se
studiaza ,,arta spectacolului” ar fi fost
de asteptat mai mult. Apoi, prea multi
cistigatori au fost absenti de la seara de
premiere. (Sa ne imaginam o cere-
monie a Oscarurilor Tn care cistigatorii
nu apar, pentru ca, aflam, unul e plecat
n provincie, la nevasta, altul are o fil-
mare, pe altul 7l doare gitul). Asta arata
cam cita importanta dau ei evenimen-
tului. Si poate nu gresesc.

Eugenia Voda

Albumul Comeliu Baba

din aproape, el contine o sumedenie de
alte portrete, realizate Tn lumini dife-
rite, Tn stari morale diferite si, mai ales,

tic au trecut cu vederea ca simulfanesyresii diferite. Daca expozitia ex-

vernisajul a avut loc un al doilea mare
eveniment Comeliu Baba si anume
lansarea albumului. Tiparit in exce-
lente conditii grafice, foarte apropiate
de cele impuse de standardele occiden-
tale, acesta este, alaturi* de albumul
Pictura italiand, cel mai solid si mai
spectaculos eveniment editorial pe ca-
re Fundatia Culturala Romana I-a rea-
lizat Tn acest domeniu. Si asta nu doar
pentru ca el cuprinde un numar impor-
tant de reproduceri, mai exact 160, ex-
clusiv color, care sugereaza o imagine
complexa si convingatoare a pictoru-
lui, ci mai ales, pentru ca el propune o
alta imagine a picturii, un altportretai
pictorului si o alta grila de lectura a
unei activitati artistice care se Tntinde
de-a lungul unei vieti... Spre deosebire
de expozitia reala care urmareste mai
mult extensiile picturii lui Baba si nu
sensul ei interior, mai mult dezvoltarea
pe orizontala decit logica ei ascunsa si,
uneori, inconfortabila, albumul Tncear-
ca o radiografie neconventionala, din-
colo de evenimentele exterioare si de
obisnuitele repere cronologice. Tngrijit
de muzeograful si istoricul de arta Ma-
ria Muscalu Albani, albumul Baba
dezvaluie o lume aproape borgesiana,
construitd pe mai multe niveluri, codi-
ficatd n limbaje diferite, care se re-
stringe sau se dilata Tn functie dg un-
ghiul de privire, dar niciodata nu se
deconspira integral si nici nu-si epui-
zeaza mesajele. Privit, In ansamblul
sau, albumul este un portret extins al
pictorului Tnsusi, cu obsesiile, batéliile
si slabiciunile sale. Analizat, Tnsa, mai

prima esentialmente pictorul, Tn subsi-
diar, fiinta istorica si, pe deasupra a-
cestora, constiinta umana care le-a dat
tuturor un sens, catalogul focalizeaza
privirile mai ales catre omul concret,
catre multiplele lui ipostaze culturale
si catre gindurile sale nemijlocit expri-
mate. Pentru cd Baba nu este prezent
Tn album doar ca pictor, ci si ca scri-
itor, ca infatigabil consumator de cuL—
turd, ca un spirit saturat de enorme
energii si, simultan, sfisiat de indoieli
si bintuit de sentimentul zadarniciei. Tn
notele de jumal si Tn splendidul auto-
portret narativ n care artistul Tsi urma-
reste propria devenire, cu Tncredinta-
rea ca participa la Tnsasi lucrarea des-
tinului, Comeliu Baba este, fara nici o
Tndoialda, una dintre vocile cele mai
grave, mai lucide si, in acelasi timp,
cutremurate de miracol, din literatura
noastra din ultimele decenii. El este un
scriitor Tn cel mai adevarat inteles al
cuvintului, cu o stiintd a evocarii plina
de farmec si de melancolie, un analist
sensibil al delicatelor stari sufletesti,
un observator fin al nu mai putin gin-
gaselor procese de constiinta si, final-
mente, un stilist remarcabil pentru care
proprietatea cuvintului si rigoarea ideii
nu sint nici o clipa despartite de caldu-
ra vocii si de orizontul interior al afec-
tului. Acest portret narativ este Tnhsotit
Tnsa si, evident, extins de portretul
plastic al artistului asa cum reiese el
din pictura sa. Indiferent cdrui gen
conventional i-ar apartine imaginea si
n ce sistem de semne a fost ea realiza-
ta, artistul este tot timpul o prezenta

voluntard, imperativa chiar, melancoli-
ca sau, nu de putine ori, zguduita de
patetism si atinsa de frigurile dispera-
rii. lar Tnlauntrul sau, acest autoportret
global este ritmat de autoportretele
propriu-zise care urmaresc pas cu pas
adincirea Tn virsta si sugereaza, n
compensatie, o anume eliberare din
prea severa definitie a formei. Tocmai
n acest portret sta caracterul borgesian
al albumului Baba si acest fapt nu este
deloc intimplator.

Maria Albani a intuit cu multa sub-
tilitatea atit caracterul artistului, natura
sa morala si aspiratia lui spirituala, cit
si liniile de forta ale picturii care nu
stau nicidecum Tn datele ei exterioare,
ci In permanenta confruntare launtrica
a pictorului cu materia, cu forma, cu
puterea de agregare si cu proximitatea
neantului. Din aceasta pricina succe-
siunea si sensul de lectura ale imagi-
nilor nu urmaresc cronologia directa si
nici macar o logica a temelor, ci n-
cearca sa acrediteze o cronologie care
tine de metabolismul intim al existen-
tei si de sensul ascuns al dinamicii ma-
teriei. Albumul incepe, asadar, cu lu-
mea in potentialul ei maxim, cu forma
congruenta si deplind, cu materia in
aparent inalterabila ei splendoare. Fie
ca este vorba de portret sau de peisaj,
de compozitie sau de natura statica, de
scena de gen sau de imaginea ceremo-
niala, organizarea lumii, ordinea ei
evidenta si chiar o anumitd complici-
tate cu eternitatea intra in categoria nu-
mitorului comun al imaginii. Melanco-
lic sau nu, revoltat si eroic sau mihnit
si intunecat de compasiune, Baba este
acum stapinul unei materii ordonate si
al unei lumi, atit cit se poate, sigure.
Chiar daca nu Tntotdeauna fericitd, ba

din contra, de cele mai multe ori sur-
patd Tn sine pina la suferintd, aceasta
lume este, totusi, una perfect definita
si incontestabila in realitatea ei nemij-
locita. Tn cea de-a doua parte a albu-
mului materia se dezagrega, chipul de-
terminat se surpa Tn expresia generica,
forma se topeste in tusele ei compo-
nente si portretul se varsda, asemenea
unui riu aproape secat, in albia mare a
existentei colective unde orice fizio-
nomie se pierde. Melancolia se pre-
schimba si ea Tn disperare, contempla-
tia Tn strigat, tihna privirii in revolta.
Baba cel dintii, gospodarul sever si
orgolios, solar si viril, descopera acum
un alt sens al existentei. lar acest Baba
tirziu, stihial si nocturn, bintuit de fan-
tasme si tulburat de spectre, nu se mai
lupta cu ordinea exterioara a lumii,
pierde sentimentul istoriei imediate si
se arunca intr-o lupta disperata cu in-
sasi alcatuirea firii. Ca in lupta lui la-
cob cu Tngerul Domnului, pe care pic-
torul o invoca Tnca de la inceputul al-
bumului pentru a da dimensiunea lup-
tei sale disperate cu tainele culorilor,
Baba se razboieste cu marile fisuri ale
creatiei: perisabilitatea, autoamagirea,
vesnica proximitate a disparitiei prin
degradarea substantei si prin pierderea
identitatii. Tn acest sens, dincolo de
ponderea sa obiectuala si de voluptati-
le vizuale pe care le stimuleaza, albu-
mul Baba, aceastd expozitie Tncre-
menita, arunca in jur o lumina palida,
de amurg n plind zi. Si daca stai sa as-
culti cu luare aminte, din paginile sale
scrise si din materia grea a culorilor
razbat, paradoxal, si marile elanuri
whitmaniene si sonoritdtle stinse ale
ecleziastului.
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pe-o carte, putorilor!™

Al INTTI, cind mi-am
amintit injonctiunea or-
dinara, memorabila Tn

si ca om de toate zilele, numindu-si
faptele si actiunile, ceva i-ar fi ramas
totusi si, pe patul de moarte, - care nu

orice caz, - am crezut un tinpeb@iganeaparat si fie de moarte,

fusese rostita de la tribuna parlamentu-
lui de catre vreun deputat ori senator
adresindu-se cu dispret caracudei se-
midocte din ilustra incinta politica.
Paramenzia iti joaca uneori astfel de
renghiuri. Mai crezusem apoi ca ea,
fraza brutald, desi justa, ar fi fost pro-
nuntata chiar intr-unul din corpurile
legiuitoare clasice dinaintea celui
dintfi razboi mondial, cind aveam ora-
tori de mare clasa, ca si semidocti, as
zice tot asa ,,pe masura”.

Dar nu. Fusese une manque de
memoire. Pe urma imi adusesem subit
aminte ca, de fapt, cuvintele aparti-
neau unui erou dintr-un roman de-al
meu mai vechi: un lucrator tindr scos
la pensie Tn urma unui accident de
munca si care, autodidact, citea ,,in
draci” totul petrecindu-si timpul cu
cartea Tn mind, - romane, istorie, orice
lasai totusi titlul Intre ghilimete. Tmi
amintisem si cu-ce prilej rostise el
fraza, pe care nu 0 mai crezusem a
mea.

Era duminica. Niste fete de la o
fabrica 1l strigasera de jos, pe erou, de
sub balconul casei in care locuia, pe
strada Gabroveni, invitindu-1, iar indi-
vidul, agasat, aparuse cu o carte in mi-
na n balconul de fier forjat si le
lansase de la Tnaltimea aceea, fufelor,
amatoarelor de distractii, cuvintele
amintite, crezind ca ele apartin unui
autor strain.

Cu virsta, uiti usor. Viata voaleaza
experienta trecuta, uneori teribild, cum
ar fi botul spumegind de furie al unui
taur din arena, - capa rosie protectoare
a matadorului Tnvaluindu-1 citeva
secunde.

Cine sa fi zis ca ,,socialismul este
un amestec de sentimentalism si de
birocratie?”... Stateam, ma gindeam.
Nu mai stiam. Rasfoiam ntimplator
un carnet Tngust de Tnsemnari. Cind, la
data de 27 febr. 1978 dau de citatul Tn
chestiune. Era din Dostoievski. Cul-
mea! Mie, care citisem pina atunci De-
monii de zeci si zeci de ori, s mi se
ntimple una ca asta! Are dreptate cri-
ticul clasic: Tn memorie, ca durata,
expresia banala primeaza. Nu m-as
mira de pilda daca domnului Sache,
care a citit atitea si atitea teorii de
drept si de filozofie si care, Tn ultimul
timp, uita totul de la mina pin-la gura;
nu m-as mira daca dumnealui, care,
ieri, uitase de ex. cuvintul dop si pe
care se silea sa ma faca sa-l Tnteleg,...
cu chestia aia, dom’le, - facea - care-ti
trebuie cind vrei sa,... (na, ca nu-si mai
aducea aminte!),... care,... care - se tot
straduia sa afle cuvintul - pina cind, nu
stiu cum mi-a venit, dar imi veni brusc
sa zic DOP! - si-am zis, iar domnul
Sache, in fine, scoase o exclamatie de
satisfactie: dop, domnule! asta eral
cum uitase!

Om lucid, ca domnul Sache, n-am
mai vazut, chiar asa uituc cum era, din
cauza virstei sale atit de Thaintate. Asa
ca nu m-am mirat cind, dupa aceasta
scurtd lacuna de vocabular, avea sa
faca o serie de glume piparate pe sea-
ma sa. Astfel, de exemplu, dumnealui
era sigur, cd, uitind, pe rind, toate
cuvintele, toate notiunile de care se
folosise o viatd intreaga si profesional

totusi, - ar fi exclamat, ateu cum era,
ceva ce lumea din jur cu greu ar fi
deslusit, numai eu, aflindu-ma prin
preajma, as fi deslipit cuvintele lipite
Tntre ele, ca niste bomboane tinute Tn
buzunar intr-o punga;... Fitiaraidracu-
luisafitisicutoticarev-afacutasasa-

O Tnjuratura, la capatul existentei,
pare mai usor de adus aminte decit Te-
oria lui Pitagora sau primele cuvinte
din Tatalnostru, Doamne iarta.

Sigur e ca nu ne este dat sa ba-
nuim, - Tn viata fiind, - cam ce fel de
vorbe, ale noastre, ne vor nsoti pe
ultimul drum al vesniciei. Au fost, se
spune, cazuri celebre, cetateni care,
Tnainte de a-si da duhul, strigard cu
toatd energia ardei!... ardei!, cu dispe-
rarea nemuritoarei, imposibilei oferte:
un cal pentru un regat! Nu stii nicio-
data cu ce fel de vocabula pe buze vei
nimeri dincolo.

k3

Degeaba protestam Tmpotriva vor-
birii incorecte a limbii roméne. Degea-
ba-1 certam pe crainicul, sau pe craini-
ca de la T.V. ca zice, de pilda, ,,cultul
mozaid'. Degeaba avocatul 1l corec-
teaza pe Tmpricinatul rural care zice
,,Si mi-a zis sa viu si c-o adeverenta’, -
adeverinta-i sopteste celalalt, iar Tm-
pricinatul obsedat de procestul sdu
repetd, da, ca trebuie sd aduca si-o
adeverenta, si pun pariu ca peste o suta
si ceva de ani, asa se va vorbi, ca Tm-
pricinatul mult mai tenace, mai ales Tn
eroare: - ,,limba, - vorba tot a d-lui Sa-
che - au facut-o si-o vor face in vecii
vecilor intli si ntli analfabetii; sau
daca nu alfabetii, Tn orisice caz, semi-
sau sferto-analfabetii, cei mai vorba-
reti, in toate, cei mai activi si cei mai
mult ducind vorba Tncolo si incoace”.
Tot domnul Sache mai pretindea cd, pe
vremea aia, cind anal - sau - semi-
analfabetii vor pune mina pe putere,
cetatenii distinsi, cu universitatea fa-
cuta si, Tn general, intelectualii de soi
se vor aduna cu grija prin gradinile pu-
blice, sa nu fie deconspirati, al mai
mult pin Cismigiu, cu mare fereald, si
1si vor sopti ca mandarinii la ureche
vorbe uitate, cu delicii rostite, ca:

Ph. Galle, Vinatoare de lastuni

DIASPORA LA PLURAL

Scrisoarea VI

Augsburg

vineri...

Duducai Aglaia Lupan
Rotopanesti

Scumpa vecina si verisoara,
M SCHIMBAT de adre-

sa si cred ca o s-0
schimb deseori. Magis-

tras la hotelul indicat si am Tntrebat
de tutorul meu. Un argat din curte
mi-a spus Tn mare taina ca domnul
acela a plecat la Ulm cu o fosta ca-
meriera a Lolei Montez. Ti pot gasi
la hanul 'Roata’.

Am luat camera Tn primire si
m-am interesat de monumentele din
oras. Portarul, un om intelept, mi-a
zis: ,,Comorile Augsburgului au

trul are o neliniste n el, carefiisfuptdeauna fetele frumoase.” De

nica tot timpul. N-are rabdare sa
stam undeva in tihnd: Tn fata unui
palat sau a unui pahar, un inc 1l
munceste. Acum e dus la Augs-
burg; mi-a lasat un bilet in camera
mea, pe care vintul l-a zburat sub
masa. Noroc de Josefa ca I-a desco-
perit: ,,Draga iubitorule de arta, te
las sa vezi minunatiile facute de mfi-
na omului Tn acest oras mindru,
Miinchen. Cu o asemenea cdlduza
cred ca vei vedea tot ce e frumos si
interesant. Nu uita nici comorile pe
care bunul Dumnezeu ni le-a daruit:
soare, luna si stele, muntii cu pa-
duri, vdile cu apa. Eu plec pentru
citeva zile la Augsburg, unde am o
Tntrevedere cu o persoana impor-
tanta. Daca Josefa iti da pace si
aproba, vino tu la Augsburg. E nu-
mai o fuga de cal. Cauta-ma la ho-
telul ’La cocosul de aur’.”

Am stat si am cugetat. Furasem
prea mult din timpul Josefei si, pe
urma, trebuia sa Tnhcerc sa ma des-
curc singur. Astfel m-am suit n tren
si "fuga de cal’ din biletul magistru-
lui a durat doua ore si jumatate. Am

identitate,... independenta,... preve-
dere, n loc de rostirile de mult intrate
n uz. Vor disparea si organele respec-
tive, care, Tn presa, laradio sau T.V. a-
veau nerusinata convingere ca ne n-
vatd pe noi sa vorbim pe romaneste,
corect; pe noi, daco-romanii, ei, nis-
te... pricepeti, carevasazica...

Armia de aparatori si de adoratori
a limbii roméane va supravietui cit va
supravietui, pina ce victoria va intra in
buzunarul mult largit Tntre timp al
navalnicilor acaparatori si investitori.
Vom minca din ce in ce mai mult cu-
vintele pind ce din graiul curent nu va
mai ramine decit un hirsiit de rindea,
cu niste subintelesuri ascunse de tot.
lar ailalti, fandositii, care mai mult
gindesc, decit muncesc, vor trebui sa
platie un bir pe vorbirea lor trufasa,
jignitoare, singura marfa, - fie ea a

aici, ca nicaieri pe lume, fetele de
negustori si chiar de tirgoveti fara
rang, au facut casatorii norocoase
cu barbati din nobilime. De pilda
Klara von Detten, sotia principelui
Friedrich, biruitorul din Palatinat,
sau Agnes Bemauer, maritata cu
ducele Albrecht 111 din Bavaria, sau
prima sotie a ducelui Ferdinand de
Austria, Philippine Velser, al carei
sarcofag se afla Tn cavoul familiei
Habsburg Tn Tirol.

1ti scriu tie acestea, fiindca si tu,
frumoasa, cu o educatie aleasa, des-
teapta si economicoasa, ai merita sa
vina un print la Rotopanesti sa te
rapeasca intr-un castel teuton.

Istoria orasului Augsburg e
strins legata de aceea a familiei
Fugger - cei mai bogati negustori
din lume; nu putine sint visteriile
voivozilor si episcopilor care au
fost umplute cu darurile lor.

Te lds In paza lui Dumnezeu si
1ti doresc sanatate si multe bucurii,
al tau Enachi.

Paul Miron

naibii sa fie, - care nu se cumpara da
loc; da’ aia e ca nici nu se gaseste da
vinzare.

Filozofia acestor lingvisti naturali
e ca si-n limba, se greseste, si bine ca
se greseste! Numai omu’ natural, cum
o fi el, fara mofturi, este supus gresa-
lii. El care zi de zi trudeste, adunind
capitalul, - acum, - care stie sa stea si
sa vorbeasca la piata cu pietarii si ai-
lalti, ori la tejghea, pe roméaneste - ia
ma da Tncoa o tuiculutd! ai sa-l auzi
dumneata vreodata pe vreun onorat
domn zicind asa? cit de destept o fi el
si it ne-o bate el la cap cum sa vorbim
noi (aiureal) corect, cica, romaneste.
lo asa sint. Eu am suptlimba de la tita
mamii!... Sa nu vie dinsu’, si sa ne
propovaduiasca ca la biserica, ca nu sa
zice-asa, ca se zice,... (sughita).

VvV Vv

O datd, pe timpuri, am auzit un
activist care, Tn loc de nomenclator,
zicea moneclator. Era un om de trea-
ba, cu familie, si mi se facuse mila de
el. Cit m-am chinuit, pe ocolite, sa-I
Tnvat sa spuna vorba corect.

El ma asculta, atintindu-si asupra
mea ochii sai larg cascati, in care nu
desluseam nici cea mai micuta flaca-
ruie de ntelegere. lar cind trebuia sa
repete buclucasul de cuvint care il se-
para de tot restul lumii cit de cit
Tnvatate cu cartea, zicea iar MONE-
CLATOR, si iar duceam miinile la
urechi, sa nu mai aud...

Avea dreptate Axente al meu,
autodidactul, sa tipe-n jos la fetele
care 1l invitau la petrecere facindu-i
semne de sub balconul forjat al casei
de pe Gabroveni. Bun ar fi sa-I ducem
ntr-o zi si la parlament.
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Stiinta de
buzunar

RELUIND modelul si
chiar si editiile edi-

turii frantuzesti Seuil, Insg

tutul European de la lasi a
lansat o serie intitulata
Memo, al carei scop declarat
este de a oferi cititorului

Marile curente
ale filosofici
antice

Marile curente
ale filosofiei
moderne

Alain Graf - Marile
curente ale filosofiei antice,
traducere de Nicolae Po-

povici, Editura Institutul
European, lasi 1997, 71
pagini.

Alain Graf - Marile

curente ale filosofieimoder-
ne, traducere’' de Felicia
Dumas, Editura Institutul
European, lasi 1997, 78

pagini.

roman, mai mult sau mai pu-
tin informat, sinteze Tn do-
meniile economie, filozofie,
finante, comert, istorie, diplo-
matie, lingvistica, estetica, jz
altele, ramine de vazut care
anume. ldeea unei asemenea
colectii mie mi se pare foarte
binevenita, mai cu seama n
domeniile relativ necunoscute
la noi, ori care rar constituie
subiectul de lectura al citi-
torului obisnuit, cum ar fi dis-
ciplinele legate de stiinte so-
ciale, si nu atit de umanioa-
rele unde fiecare gaseste ori-
cum ceva. Tot din nota expli-
cativa a Editurii Institutul Eu-
ropean lasi aflam ca aceste lu-
crari din seria Memo vor a-
vea 0 Tntindere rezonabild, de
aproximativ 100 de pagini (si
daca adaug ca dimensiunile
cartii sint cele ale unei agende
de buzunar, termenul rezona-
bil sper sa fie chiar mai clar),
cd se adreseaza marelui pu-
blic (deci nespecialistilor, ori
chiar neinstruitilor, se vor
grabi unii sa traga concluzia),
cd sint scrise ntr-un limbaj
accesibil (fara farafasticuri
inutile; cred si eu, Tn doar 100
de pdginute carui autor serios
i arde de pretiozitati de pri-
sos?), si ca vor cuprinde bi-
bliografii minimale si indici
de termeni, acolo unde sint
necesari.

Banuiesc ca pentru cei ce
sint in mod obisnuit cititorii

JDecitt

Romaniei literare prezentarea
acestei serii Memo va parea
mai curind suspect de accesi-
bila, ori va trece drept nein-
teresant de limitata in oferta
de informatii. Intr-adevar, ar
"0 temere legitima aceasta,
caci la urma urmelor ce mai
poate afla un cititor deja avi-
zatin 100 de pagini, de pilda,
despre marile curente ale filo-
zofiei antice, ori despre mari-
le curente ale filozofiei mo-
deme? Raspunsul: mult mai
multe decit ar putea descoperi
in Mirarea filozofica a lui
Jeanne Hersch, carte pe care
am prezentat-o cu citeva nu-
mere Tn urma, si chiar in alte
tratate cu pretentii. Cele doud
carti despre filozofia antica si
cea modernd, scrise de Alain
Graf, nu sint un parcurs isto-
ric rezumativ, bazat pe o mi-
nima acumulare de informatii
elementare, ci mai curind o
problematizare foarte intere-
santa si foarte subtild a curen-
telor si preocupdrilor recu-
rente ale acestor perioade din
istoria filozofiei. De fapt, ci-
tind aceste mini-tratate de
filozofie mi-am pus chiar in-
trebarea Tn ce masura ele sint
cu adevarat destinate unui pu-
blic general, si nu mai curind
unui public deja informat,
care are nevoie doar de o sis-
tematizare a informatiei, sau,
si mai bine zis, de o organiza-
re a ei dintr-o perspectiva teo-
reticd moderna. Pentru ca asta
face Alain Graf: abordeaza
problemele filozofiei antice si
modeme cu un spirit modem,
care nu e exhibat ostentativ,
ca metoda explicit noud, ci
infuzeaza discret maniera in
care autorul stabileste conexi-
uni, explica polemici, justifi-
ca teorii greu accesibile azi,
din pricina diferentei clare de
fond aperceptiv. Am sa dau
un exemplu, spre a fi limpede
la ce ma refer: discutia lui
Graf despre sofisti, separata
n doua capitole, unul in care
sofistii sint vazuti n dialogul
lor implicit si explicit cu So-
crate si Platon, si altul Tn care
autorul 1i trateaza indepen-
dent. Graf Tncepe prin a rea-
minti cititorului ca pentru Pla-
ton sofistii reprezentau dema-
gogi fara scrupule, tocmai
pentru ca Republica platoni-
ciana miza pe existenta ade-
varurilor absolute a priori, n
vreme ce sofistii considerau
totul discutabil si dependent
de 0 anumita masura relativa
de judecatd. Spre a-i ,,reabili-
ta*“ pe sofisti, autorul fi pri-
veste din perspectiva spiritu-
lui modem, pretuitor al de-
mocratiei, al pluralitatii valo-

prezentate de
Andreea

O rfefaaatetea editotiafa, O

rilor, si nu al adevarului unic
si inflexibil: ,,Or, n-ar trebui
ca Tmpotriva dogmei impuse
de traditia platoniciana, sa se
dea dreptate sofistilor, pentru
cd au avut spiritul cu adevarat
liber, prin refuzul lor in fata
oricarei transcendente, pentru
cd au fost artizanii eliberarii
democratice a oamenilor mai
degraba decit abilii tutori ai
unui popor ignorant? Nu este
oare salutar acest refuz de a
accepta a priori adevarul
(sublinierea lui Graf)? Si, 1n
fine, facind tabula rasa din tot
ceea ce pina atunci juca rolul
de absolut (mituri sau traditii
venerabile), sofistii pot sa
apara azi ca filozofi lumi-
nati".

Nu vreau sd exagerez nou-
tatea spuselor lui Alain Graf,
ci doar sa demonstrez ca mi-
ni-tratatul lui despre marile
curente ale filozofiei antice
este cu totul altceva decit un
modest manual pentru Tn-
cepatori intr-ale filozofiei. Tn
enunturi succinte, care trebuie
sa furnizeze un minim de
infomatie istorica si in acelasi
timp sa o si comenteze si pers-
pectiveze inteligent, autorul
izbuteste sa pastreze un anu-
mit nivel, chiar tonus intelec-
tual al conversatiei. Descope-
rind in sofisti un soi de Ce-
lalalt reprimat al traditiei filo-
zofice, Graf se aladtura lui Jac-
ques Derrida si implicit unor

Politici
economice

Jacques Genereux
Politici economice, traduce-
re de loana Aura Ardeleanu,
Editura Institutul European,
lasi 1997, 79 pagini.

reprezentante feministe ale
retoricii si filozofiei ameri-
cane, precum Susan Jarratt.
Fireste, aceasta este o filiatie
implicita, Tn 100 de pagini nu
si-ar gasi spatiul necesar ase-
menea asocieri, dar faptul ca
ele exista Tn subtextul lui
Alain Graf dovedeste ce sus-
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Carti primite la redactie

Roland Barthes - Mitologii, traducere, prefata si note
de Maria Carpov, Editura Institutul European, lasi, 295 pa-

gini.

Hermann Keyserling - Jurnalul de calatorie al unui
filosof, traducere de Victor Dumea, postfata de Tudor Vianu,

359 pagini.

Otto Rank - Dublul. Don Juan, traducere de Maria
Vicol, prefata de Mihai Ursachi, 214 pagini.

tineam la Tnceputul acestei
prezentari, si anume ca meto-
da autorului este cea a sintezei
subtile si specializate, chiar
daca stilul ramine perfect ac-
cesibil.

Si volumasul despre ma-
rile curente ale filozofiei mo-
deme, apartinindu-i tot lui
Graf, este foarte interesant,
chiar prin simplul fapt ca sta-
bileste originile epocii moder-
ne in filozofie in scrierile sti-
intifice ale lui Galileo Galilei.
Consecvent cu premisa sa de
lucru, odata ce a stabilit drept
punct de pornire Revolutia
Stiintificd, autorul studiaza
filozofia moderna accentuind
scientismul ei, fie ca acesta
este mecanicismul cartezian,
empirismul englez, pozitivis-
mul, ori filozofiile iluministe
cu Tncrederea lor n centrali-
tatea omului, in progres, in
valorile colective. Interesant
este ca, dupa ce pune ntreaga
epoca modernd sub semnul
stiintei, Graf ne invita sa pa-
sim Tn secolul XX al filozofiei
sub auspiciile poeziei: ,(...)
citeodata filozofia se apropie
de poezie: Tn textele sale, un
filozof poate sd apara cu pro-
priile-i capricii (asemenea lui
Nietzsche sau Kierkegaard)
sau poate sa asculte poetii si
sa doreascd, dupa modelul lui
Heidegger citindu-1 pe Hol-
derlin, sa auda adevarul care
se dezvaluie n versuri."

Cea de-a treia carte aparta
deocamdata in seria Memo
este una de Politici econonyce
si e scrisa de Jacques Gene-
reux. Nefiind citusi de putin
cunoscatoare in domeniul
economiei, pe aceasta chiar
am citit-o ca un lector ne-
avizat, din categoria celor pe
care si-i reclama colectia edi-
turii. Asa am putut sa Tmi con-
firm convingerea ca aceste
volume sint destinate doar in
aparenta unui public larg,
pentru ca e clar ca si Politicile
economice ale lui Genereux i
se potrivesc, prin densitatea
informatiei si numeroasele
formule, scheme si grafice,
mai curind unui cunoscator in
domeniu. Dar chiar si pentru
un necunoscator, cartea lui
Genereux inspira Tncredere si
respect. Cum de altfel face
aceastd noua serie Memo a
Editurii Institutul European.
Doar doua nedumeriri am:
prima e minora si tine de alca-
tuirea volumului despre cu-
rentele filozofiei antice, care,
spre deosebire de celelalte
doua aparitii, nu are o bibli-
ografie criticd In limba roma-
na, ci se rezuma la cea n fran-
ceza, cu siguranta mult mai
putin utila pentru cei ce vor sa
aprofundeze domeniul, ex-
.ceptind cazul cind au acces la
publicatii frantuzesti. E, pro-
babil, o simpla scapare din
partea editorilor. A doua ne-
dumerire se referd la o ches-
tiune de principiu, Tnsd&: ma
ntreb daca Institutul Euro-
pean intentioneaza sa conti-
nue a prelua pur si simplu
editii frantuzesti pentru seria
Memo, ori mai curind va cer-

Jean-Marc Monteil -
Educatie si formare. Pers-
pective psihosociale, tra-
ducere de loana Mara-
sescu, prefata de Serge
Moscovici, Editura Poli-
rom, lasi 1997, 197 pagini.

ceta si alte arii culturale, ca de
pildd cea germand, engleza
sau americana, pentru ca in
cele din urma sa solicite unor
autori romani elaborarea unor
asemenea volume.

O alta carte care ascunde
un continut extrem de intere-
sant sub un titlu mai degraba
spaimintos este cea a lui Jean-
Marc Monteil, Educatie si
formare. Perspective psihoso-
ciale, aparuta la Editura Poli-
rom, in traducerea loanei Ma-
rasescu si cu o prefatd sem-
nata de Serge Moscovici. Prin
colectia in care apare, Colle-
gium, volumul da de inteles
cd ar fi un tratat de pedagogie,
iar coperta destul de neinspi-
rata confirma aceasta impre-
sie. Tn realitate, Jean-Marc
Monteil ofera cititorului ro-
maén un studiu general de psi-
hologie sociald, in cadrul ca-
ruia psihologia scolarului re-
prezinta doar o parte, nici ma-
car cea mai interesanta. Por-
nind de la statutul teoretic al
disciplinei, psihologia socia-
1, reflectind la chestiuni le-
gate de credibilitatea si obiec-
tivitatea experimentelor, la
relatia dintre cercetator si
practician, Monteil discuta
principalele probleme care fi
preocupau n 1989 (anul apa-
ritiei cartii in Franta) pe re-
prezentantii acestui domeniu.
Cel mai interesant capitol mi
s-a parut a fi al patrulea, refe-
ritor la persuasiune si modifi-
carea unor atitudini sub influ-
enta factorilor sociali, Tn care
Monteil reuseste sa rezume
critic numeroase teorii lansate
si verificate Tn decurs de
aproape 45 de ani. Cartea tre-
buie categoric citita, Tn primul
rind de cei interesati de poli-
tica, dar si de catre prafuitii
»pedagogi"” din Universitate,
care de ani plictisesc si deza-
magesc generatii la rind de
studenti, condamnati astfel sa
devina si ei, larindul lor, niste
dascdli de moda veche. Desi
nu mi se pare ca profilul pe-
dagogic ar fi in chip explicit
cel predominant in studiul lui
Monteil, sint sigurd ca Educa-
tie si formare ar putea nlocui
cu succes cele mai multe din-
tre cursurile de pedagogie ti-
nute actualmente Tn facultati.
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LUMI VECHI/LUMI NOI

ULTURA americana sta,
Tnca de la inceputurile sa-
le, sub semnul unei relatii

mentat de efectul alienant al unei
tehnologizari mai rapide si, Tn con-
secintd, mai asimilate cultural decat

marturisite de alteritate fata de Europa. Astfel, romanul postmo-

ropa, definindu-se prin opozitia lu-
me noud/ lume veche, cu toate avan-
tajele pe care le presupune aceasta:
libertate, inovatie, mitul exceptiona-
lismului si al tarii tuturor posibi-
litdtilor, amestecul fericit de demo-
cratie si individualism, mitul con-
sensului definit de Sacvan Berco-
vitch ca explicatia fericita a posibili-
tatii unui multiculturalism care re-
prezinta varianta ideala a unei demo-
cratii asimilate.l’ Cu toate acestea,
cultura americana Tnregistreaza o
permanenta angoasa existentiala
provenita din sentimentul initial al
dezradacinarii valurilor succesive de
emigranti, care se acutizeaza la nce-
putul secolului XX, cdnd modernis-
mul - curent cultural prin excelenta
international - ridica problema ra-
portarii la traditie. Pentru cultura
americana, dificultatea acestei rapor-
tari vine din faptul c&, Tn ciuda insis-
tentei asupra unei traditii americane
pe care o consemneazd nenumarate
antologii si studii, ea implicd, in ul-
tima instanta, raportarea la traditia
europeand. Tn acest sens este semni-
ficativ gestul unui scriitor ca T.S.
Eliot, care, din dorinta de a adera la
o cultura traditionala, devine supus
britanic si se converteste la catoli-
cism - doua manifestari din cele mai
semnificative ale optiunii pentru ca-
nonic.

Pe de alta parte, rolul multicul-
turalismului Tn definirea identitatii
americane trebuie abordat prin inter-
mediul mai multor nivele de alteri-
tate, daca tinem cont de migratiile
succesive care s-au suprapus peste
primul strat de populatie de origine
britanica, dintre care imigrantii irlan-
dezi, germani si scandinavi din a
doua jumatate a secolului XIX, asia-
tici si est-europeni Tn secolul XX, in
special dupa al doilea razboi mondi-
al. La acestea se adauga existenta
populatiilor de afro-americani si de
americani nativi, al caror specific
cultural se afirma din ce Tn ce mai
mult Tn prezent.

Tn aceste conditii, o serie de cate-
gorii operante in cultura europeana
postmodema nu functioneaza n ace-
iasi mod Tn cultura americana. Post-
modemismul Tnsusi este un termen
care nu se aplica atat in sens istoric
(la acest nivel, istoriile literare ame-
ricane se refera la literatura de dupa
1940 sau ’45) cét in sens teoretic, ca
»tendintd de avangarda in cadrul
unei perioade literare, in acest caz,
perioada de dupa 1945, sau contem-
porana".2’ in ciuda interesului fun-
damental pentru problema identita-
tii, sentimentul de alienare este ade-
sea mai puternic decét in fictiunea
europeana, chiar daca se ascunde
acest lucru in spatele mitului ameri-
can al succesului manifest.y

Fictiunea americana de dupa cel
de al doilea razboi mondial cuprinde
o multitudine de curente si tendinte,
ilustrative pentru perspectivele plu-
raliste care origineaza, aproape toa-
te, din socul produs de razboi, supli-

dern, sau autoreflexiv, cum este el
denumit cel mai adesea, este numai o
categorie printre multe altele: roma-
nul neorealist, romanul traditiei iu-
daice, romanul afro-american, ro-
manul etnic etc. Aceste din urma ca-
tegorii, considerate ca neapartinand
formal postmodemismului, dar care,
tematic, se Tnscriu printre preocu-
parile existentiale centrale ale post-
modemismului international, fiind
definite in special prin apartenenta la
traditia unui anumit grup social-et-
nic, sunt acut preocupate” de proble-
ma definirii identitatii. Tn romanul
auto-reflexiv (postmodern propriu-
zis), aceasta problema este tratata in
conditiile unei chestionari nu numai
la nivelul existential, al constructiei
actiunii si personajelor, ci si la nive-
lul formal al identitatii romanului
Tnsusi.

Tony Hilfer delimiteaza doua
tendinte majore Tn romanul postmo-
dern american: postmodemismul ca
umor negru (derivand experimental
din modernism si opunandu-i-se a-
cestuia prin deconstruirea naratiuni-
lor-cadru, sau a marilor povestiri de
care vorbea J.-F. Lyotard4) si post-
modemismul ca metafictiune (repre-
zentand, Tn virtutea unei schimbari
de accent de la tematic la formal, o
fictiune despre propria-i fictionali-
tate). Avand, dupa cum spune Hilfer,
o relatie mai problematica cu moder-
nismul decét fictiunea umorului ne-
gru, care este predominant realista
ca tehnica, metafictiuriea ,,reduce to-
tul la discurs, Tndoindu-se n acelasi
timp de valabilitatea acelui dis-
curs".5 intr-adevar, Tn metafictiune,
spune Patricia Waugh, sensul rezida
in relatiile dintre semne in cadrul
textului literar mai degraba decat n
referintele din exteriorul acestuiaf’,
corespunzand, asadar, stadiului con-
structivist al postmodemismului
tarziu.

ictiunea postmodema
americana a umorultli ne-
gru porneste de la o negare

radicala a valorilor absolute si

tarea parodica a unei atitudini de re-
ducere a fintregii actiuni la procese
mecanice si a sinelui la rol. intr-
adevar, romanul The Floating Opera
(1956) al lui John Barth asimileaza
tematic conditia vietii ca teatru si a
personajelor ca masti. Motivul cen-
tral, cel al vaporului de circ ambu-
lant, este o reprezentare a lumii ca
teatru, ca ,,imagine alternativa", ca
un construct a carui conditie fragila
reiese clar din statutul sau plutitor:
»Mi s-a parut Tntotdeauna o idee
buna sa construiesti un vapor cu o
singura punte mare, descoperitad, sub
forma de scena, pe care neintrerupt
sa se joace o piesa. Vaporul n-ar fi
ancorat, ci ar pluti liber in susul si in
josul raului, dupa cum l-ar duce cu-
rentul; iar publicul ar fi asezat pe
ambele maluri. Spectatorii n-ar prin-
de decat fragmentul de piesa care s-ar
juca in momentul in care vaporul ar

trece prin dreptul lor, apoi ar trebui
sa astepte pana cand curentul Il-ar
aduce Tnapoi - asta bineinteles daca
ar avea inca chef sa stea acolo. Ca sa
umple golurile, spectatorii ar trebui
sa-si foloseasca imaginatia, sa intre-
be vreun vecin mai atent sau sa se
multumeasca cu ce se transmite din
om Tn om din susul sau josul raului.
De cele mai multe ori n-ar pricepe
nimic, sau ar avea doar impresia ca
pricepe. Uneori ar vedea actorii, dar
nu i-ar auzi. Nu mai e nevoie sa
explic ca si-n viata se Tntampla tot
asa..."”

Descrierea acestui vapor alegoric
al lumii seamana foarte bine cu felul
n care Peter Brook ilustreaza scena
ideald pentru teatrul sau: ,,Pot sa iau
orice spatiu gol si sd-1 numesc o sce-
na goala. Un om strabate acest spatiu
gol in timp ce altcineva 1l priveste, si
asta e tot ce trebuie pentru a se anga-
ja un act teatral. Totusi, atunci cand
vorbim despre teatru, nu asta e ceea
ce vrem sa spunem. Cortine rosii, re-
flectoare, versuri albe, rasete, intu-
neric, toate acestea sunt in mod con-
fuz Tngramadite Tntr-o imagine tul-
bure acoperita de un cuvant menit sa
slujeasca Tn toate sensurile."§" Tntr-
adevar, coordonatele Tn care se deli-
miteaza viata ca teatru si teatrul ca
viata sunt asemanatoare, in schimb,
daca pentru teatru este un castig sa
depaseasca acea conditie moarta a
cortinelor rosii, viata ca teatru frag-
mentat, jucat pe o scena goalda, este
un simptom al aliendrii tragice a
vietii Tn care totul este simulacru si
nimic nu mai are valoare absoluta
(ca in piesele lui Tennesse Williams,
Eugene O’Neill, Edward Albee).

In acest sens, fictiunea americana
postmodema asimileaza caracterul
exclusiv teatral al vietii cu o consti-
inta mult mai acuta a alienarii decat
n romanul britanic. Daca Tn acesta
din urma existd o dimensiune con-
structivista, pozitiva, a mascaradei,’
cea dintai pare a fi asimilat pe deplin
conditia de Vladimir si Estragon a
existentei. ntr-adevér, figurile de
vagabonzi sunt foarte frecvente nu
numai Tn roman (John Barth - The
End ofthe Road, 1958 sau Jack Ke-
rouac - On the Road, 1957), ci si in
delapul si filmul anilor '60-°70, pe-
rioada a unor crize existentiale care
se manifestau in forme artistice apo-
caliptice, Tn atitudini evazioniste
cdtre spatii extraterestre imaginare n
care omul, din cauza decaderii mora-
le Tn care a ajuns, nu este capabil sa
gaseasca nici o alinare (v. seria de
filme Planeta Maimutelor sau dife-
ritele forme de arta protestatara - ca,
de exemplu, fotografiile lui Cindy
Sherman -, adresdndu-se unor pro-
bleme sociale acute, ca sida, somajul
sau lipsa de locuinte”).

Gasirea unor solutii narative Tn
construirea de lumi paralele (,.the
world next door", dupa expresia lui
Brian McHalell’), un fenomen care
contribuie la patrunderea unor for-
mule tip science-fiction, adesea n-
zestrate cu o altd functionalitate, Tn
literatura de elita (mainstream litera-
ture), este simptomatica pentru usu-
rinta americana de a gandi in terme-

nii unei ,,alte lumi", de a-si imagina
imediat alteritatea, pentru ca, de fapt,
totul este alteritate, totul Tn lume Ti
este strdin sinelui. Este Tnsa vorba si
de o manifestare a constructivismu-
lui postmodem ca reactie la eveni-
mentele alienante ale istoriei, cultura
americana fiind plina de reprezentari
ale celui de-al doilea razboi mondial
si, mai tarziu, ale razboiului din Viet-
nam. Constructivismul postmodern
este astfel o modalitate de compen-
sare a unei lumi distruse (o alta reac-
tie a fost romanul neorealist), dar si
de protejare a sinelui socat de razboi.
Astfel, Kurt Vonnegut, in Slaughter-
house-Five (1969), practica ceea ce
Tony Hilfer numeste o ,,politica a
umorului negru"ll’, abordand critic,
prin intermediul ,,formulei tralfama-
doriene"?, un episod de trista amin-
tire din istoria interventiilor ameri-
cane ,,salvatoare'": bombardamentul
Dresdei in cel de al doilea razboi
mondial. Planeta Tralfmadore este
astfel construita ca o alternativa a
Pamantului, aflata intr-o altd dimen-
siune temporala, personajul princi-
pal - cu mintile vizibil zdruncinate in
razboi - penduland intre cele doua
lumi, neapartindnd de fapt nici
uneia. Fragmentarea identitatii se
reflecta si la nivelul textului, consti-
tuit din pasaje cu pauze intre ele, in
care actiunea se muta Tnainte si Tna-
poi Tn timp, de la un spatiu la altul.
Numele personajului - Billy Pilgrim
- este simbolic pentru conditia sa de
vagabond (engl. pilgrim =*“pelerin®),
ca si numele lui Todd Andrews din
The Floating Opera de Barth (germ.
tod- ‘moarte").

UTEM astfel vorbi despre
umorul negru, in termenii
lui F. Jameson, ca pastisa

mai degraba decat ca parodie, pro-

pensiunea comica nemaifiind menita
sa starneasca rasul, ci sa functioneze
ca masca moarta a unor adevaruri
deloc Tmbucuratoare. Pe de alta par-
te, Insd, el este legat si de dispozitia
proverbial ludica a americanilor, de
un fel de haz de necaz ca in piesa
intr-un act Death Knocks (1971) de
Woody Allen, in care personajul,
Nat Ackerman, fiind vizitat Tntr-o
seara de Moarte, o invita pe aceasta
la o partida de gin rummy si castiga,
améanandu-si cu o seard sentinta. Tn
contextul ambiguitatii create de
jocul de cuvinte din titlu (pe care 1-
am putea traduce ,,Moartea bate la
usa"”, dar care determina si 0 mane-
vra abila in gin rummy), intelegem la
sfarsit ca Nat nu a dat, de fapt, do-
vada de curaj Tn fata mortii, ci pur si
simplu a refuzat sa creada - intr-o
epoca a asumarii simulacrelor - ca
masca din fata lui ascunde propria-i
moarte si nu e doar o Tnselatorie de
balci.

fncercand oarecum sa Tmpace
tensiunile lumii contemporane, sau,
cel putin, sa adoplte o atitudine cri-
tic-constructivista la adresa acestora,
metafictiunea americana se apropie
cumva de gestul reinterpretativ euro-
pean, fara a fi orientat istoric, ca a-
cesta din urma, decat Tn masura Tn
care istoria este Tnvestitd cu o dimen-



siune mitica, importanta mai de-
graba la nivelul expresiei decat la
nivelul continutului. Metafictiunea
poate lua forma experimentului dus
pana la ultimele extreme, ca in co-
lectia de povestiri Lost in the Fun-
house de John Barth (1968), unde
criza de identitate se reflecta in infi-
nite jocuri de limbaj si fragmente de
actiune, tot ce se Tntampla ramanand
la nivelul textului, fara nici o refe-
rinta la un posibil context. Astfel, de
exemplu, povestirea intitulata Life-
Storyse vrea a fi povestea vietii unui
scriitor plictisit de propriul sau anti-
realism si afirmand exhaustiv carac-
terul de artificiu al fictiunii sale. Du-
pa cum remarca Tony Hilfer, tot ce
avem Tn povestire este ,,John Barth,
care scrie o povestire despre un scri-
itor8). Semnificatia acestui mise-
en-abime de masti identitare pare a
fi ca o povestire nu mai poate fi de-
spre un referent extra-textual, deoa-
rece nu mai exista asa ceva, deci
identitatea umana nu se mai poate
constitui decéat in interiorul textului
auto-reflexiv, aflat Tntr-un continuu
proces de abordare critica a propriei
sale constituiri.

Transformarea procesului meta-
fictiv Tn Tnsasi actiunea cartii se pro-
duce intr-un mod foarte interesant la
Thomas Pynchon in The Crying of
Lot 49 (1966), unde principala pro-
blema pe care o ridica textul, con-
struit (ca si personajele) intr-un mod
prin excelenta anti-realist, cu aluzii
mitice, inserate intr-o modalitate ca-
re ar putea aduce aminte de realis-
mul magic, este ca protagonista - al
carei nume, Oedipa Maas, o predis-
pune Tn mod semnificativ la dezle-
garea de enigme existentiale - sa in-
terpreteze corect textul cu care se
confrunta, adica o lume fictionala al-
catuita din semne. Interpretarea sem-
nelor din text corespunde unei intri-
gi detective practicate la un alt nivel
de decodare, intr-un mod care ar pu-
tea aminti de Numele trandafirului
de Umberto Eco. Important este Tnsa
faptul ca personajul se va descoperi
Tn final pe sine, se va constitui din
semnificatiile textului pe care il des-
cifreaza, deoarece gestul ei interpre-

NOTE

0 Sacvan Bercovitch - The Rites
of Assent: Rhetoric, Ritual, and the
Ideology of American Consensus, Tn
Sam B. Girgus, ed., The American
Self, 1991.

) Molly Hite - ,,Postmodem
Fiction™, in The Columbia History of
the American Novel, ed. Emory El-
liott, New York, Columbia University
Press, 1991, p. 697.

3) Tony Hilfer combate teoria lui
Sacvan Bercovitch conform careia
scriitura americana, chiar Tn ipostaza
sa cea mai pesimista, transcende acest
pesimism prin sentimentul de Tmpli-
nire a misiunii pe care Dumnezeu a
dat-o natiunii americane, poporul sau
ales, ca In romanele unor scriitoare ca
Joyce Carol Oates, unde visul ameri-
can nu este decat sursa violentei ca-
reia i-a cazut prada societatea ameri-
cana. {American Fiction Since 1940,

tativ este imaginea in oglinda a ges-
tului creator, codificator, al scriitoru-
lui, care se defineste, conform legi-
lor alteritatii, Tn personajul sau.
Gestul, aparent alienant (identitatea
oglinditda fragmentar, dispersata n
text, conform tehnicilor de tip para-
noic ale fictiunii lui Pynchon) poate
fi interpretat ca o Tncercare de recon-
stituire a coerentei ideii de identitate
n roman.

INCOLO de experimen-
tul strict formal, Tnsa,
fictiunea americana Tnre-

gistreaza procese de rescriere a

riei Tn modalitati extrem de similare
atitudinilor reinterpretative ale lite-
raturilor postcoloniale raportate la
canonul european. intr-adevar, lite-
ratura afro-americana si romanul et-
nic (care, formal, nu intrd in catego-a
ria romanului postmodernist, dar se
apropie tematic de acesta prin pro-
blematizarea identitatii) raporteaza
identitatea la notiunea canonica de
America Tntr-un mod relativ asema-
nator cu redefinirea raporturilor fata
de imperiu de catre imigratia post-
coloniala din Anglia: rescrierea isto-
riei eliberarii de sclavagism si refor-
mularea notiunii de identitate a ne-
grilor (Tony Morrison - Beloved)
sau felul in care istoria imigratiei se
suprapune peste definirea sinelui ca
dublu, oglindit Tn memoria mitica a
unei culturi vechi de mii de ani, ca
cea chineza (Maxine Hong Kingston
- The Woman Warriof).

Dacad romanul auto-reflexiv for-
muleaza astfel problema alienarii
sinelui la nivelul abstract al textului
deconstruit care cauta o cale Tnapoi
spre forma, Tn cazul romanului afro-
american si al celui etnic, alienarea,
de tip istorico-social, este rezol-
vabild la nivelul reinventarii unei na-
ratiuni, a unei istorii a supravietuirii
n conditiile alteritatii asumate.
Aflate Tn situatii ontologic similare,
toate aceste naratiuni cauta solutii de
tip stilistic sau diegetic de depasire a
fragmentarului, si o fac, In majorita-
tea cazurilor, construind experimen-
tal lumi alternative.

Maria-Sabina Draga

London: Longman, 1992, p. 196).

4 Tony Hilfer, op. cit, p. 98.

” lbid, p. 128.

6) Patricia Waugh - Metafiction.
The Theory and Practice of Self-
Conscious Fiction, London: Rout-
ledge, 1994.

” John Barth - The Floating
Opera, trad, de Mihaela Simion
Constantinescu in ,,Opera plutitoare”,
Caiete critice, ed. cit., p. 127.

8l Peter Brook - The Empty Space.
A Book About the Theatre: Deadly,
Holly, Rough, Immediate”, New
York: Atheneum, 1968, p. 9.

” Brandon Taylor - The Art of
Today, London: The Everyman Art
Library, 1995.

<) Brian McHale - Postmodernist
Fiction, ed. cit.

n) Tony Hilfer, op. cit., p. 120.

12) Geta Dumitriu, v. nota 58.

Tony Hilfer, op. cit. p. 131.

Eugen lonescu si
cenzura kadarista

ANTOMIMUL
septuagenar, Regds
Pai din Budapesta,
fondator al celebrei
media XX Pantomim a intrat
Tn conflict cu cenzura regimu-
lui Kadar din cauza piesei Re-
gele moare de Eugen lonescu.

Pe la mijlocul anilor 1960,
Regds descoperise in Cetatea
de la Buda o splendida curte
baroca, construita n secolul al
XVIl-lea si i-a intrat Tn cap sa
puna in scena, Tn aceasta am-
bianta, piesa amintitd a lui E.
lonescu, a carui opera a Tnce-
bﬂ‘f)'sé fie publicatd in ma-
ghiara Tncepind din 1957 in
revista Nagyvilagsi in antolo-
gii {Scaunele, Rinocerii, Re-
gele moare, Cintareata cheala
etc.).

Folosindu-se de textul io-
nescian, Regds a creat o pan-
tomima pentru trupa lui, ac-
centuind mai ales absurdul
ludic al piesei (de pilda regele
circuld pe-un scaun rulant de
spital, care 1i e si tron), pe mu-
zica de jazz, compusa special pentru
Regele moare de polonezul Richard
Kruza. Tnainte de a prezenta specta-
colul, Regds i-a cerut acordul lui
lonesqu pentru adaptarea textului’si
pentru punerea lui Tn scena.

lata raspunsul dramaturgului:

,.Draga domnule Pai,

Sint de acord sa va folositi de
textul meu, Regele moare pentru a-1
adapta Tntr-o pantomima. Nu stiu
daca voi putea veni - pentru ca sint
invitat Tn lugoslavia si voi avea
putin timp liber. Restul verii 7l voi
petrece la tara pentru a lucra la o
noua piesd. Poate, dar Tnca nu e
sigur, daca voi avea putin timp liber,
voi trece prin Budapesta pentru una
sau doua zile.

Multumiri. Cu prietenie

Eugene lonesco
96. Boulevard du Montparnasse
Paris XIV
France

P.S. Fireste, renunt la drepturile
de autor pentru spectacolele din 19-
20-21 iulie si 9-10-11 august.”
S

Com-

Tnsa dupa vizionare, Tnainte de
premiera, tovarasa de la Sectorul I al
Capitalei i-a comunicat lui Regds ca
desi spectacolul e reusit, premiera
nu va putea avea loc. Spectacolele
fiind anuntate, autorizatiile au per-
mis Tn sfirsit cele sase reprezentari.
Aczel Gyorgy, ideologul, atotputer-
nic al regimului, a ordonat ,,0 an-
cheta riguroasa” Tn urma acestor
spectacole. Ajungind la seful Direc-
tiei Teatrelor din Ministerul Culturii
si al Tnvatamintului, tov. Malonyai
Dezso, pantomimul a aflat ca Eugen
lonescu ,.este dusmanul Ungariei
pentru cad a condamnat participarea
trupelor maghiare la invadarea Ce-
hoslovaciei in 1968". Tot Malonyai
i-a relatat plantomimului ca la o
receptie din Elvetia l-a intilnit pe
lonescu care I-a intrebat de ce piese-
le lui, publicate Tn reviste, nu pot fi
puse Tn scena in Ungaria. Malonyai
i-a raspuns: daca lonescu face o de-
claratie Tn presa ca nu mai condam-
na evenimentele din 1968 si nici
participarea Ungariei, toate scenele
din tara vor juca piesele lui. Fara sa
scoatd o vorba, lonescu i-a Tntors
spatele si a plecat Drept urmare,
Regele moare nu s-a mai jucat decit
de doua ori, Tn Polonia si la un fes-
tival de jazz din Ungaria.

Astfel s-a Incheiat ,,cariera” pie-
sei Regele moare in regia lui Regds
Pal. Tn 1972 Eugen lonescu a amin-
tit in Le Figaro de interzicerea spec-
tacolului al Commedia XX Pan-
tomim.

Doar dupa doua decenii, Tn
1992, Regds Pai a putut interpreta
rolul regelui Tn Regele moare in
cadrul unui festival de la Bolzano.

Farkas Jeno

Profesor la Catedra de limba si
literaturda romana a
Universitatii din Budapesta



PERA Sl VIATA lui An-

tonin Artaud au suscitat un

interes enorm, concretizat

ntr-o bibliografie critica
nantd. Din acest punct de vedere, si-
tuatia sa se prezinta ca fiind reflexul
si, totodata, actualizarea alerta a mito-
logiei romantice a geniului: batjocorit,
evitat si respins in timpul vietii, el este
redescoperit, celebrat si fantasmat post
mortem. Remarcat dar si ignorat in
vremea in care a trait, original si revo-
lutfonar fara Tndoiala Tnsa incomod,
autorul piesei Les Cencieste recuperat
dupd moarte cu o frenezie cel mai ade-
sea lipsita de obiectivitate si de forta
perceptiei lucide. Putem vorbi de un
adevarat cult pentru Artaud si chiar de
o religie a sa - iar aceste inevitabile
exagerari au inspirat pasionate dispute
pro si contra.

Impresionanta din punct de vedere
cantitativ, bibliografia exegetica a
operei lui Antonin Artaud suferd de o
anumita inconsistenta. Nu sint prea
numerosi autorii care pot fi realmente
invocati.0 Cei mai multi dintre cerce-
tatori au ramas blocati la nivelul unei
fascinatii bulversante si deci sterile in
fata biografiei ignorind cel mai adesea
opera ca atare sau interpretind-o din
perspectiva unei intelegeri deformate
a vietii. Alain si Odette Virmaux vor-
besc despre avatarurile si prelungirile
unei legende (utilizari, confiscari, de-
viatii), despre o proliferare dezaga-
zuitd a mitului, dar, de asemenea, si
despre o evolutie si conversie pe care
o Tnregistreaza acest mit in economia
redescoperirii lui Artaud. Boala min-
tald de care acesta a suferit a ridicat
obstacole suplimentare in calea unei
apropieri lucide si echilibrate. ,,Si este
de tot paradoxal faptul ca in chiar
epoca in care Artaud iese din noaptea
bolii sale si-si regaseste putin cite pu-
tin existenta creatoare se naste si noua
legenda: cea despre calvarul la care a
fost supus poetul de catre calaii care-1
pazeau.*1?’ Prin urmare, narativismul si
descriptivismul, superficialitatea si
neaderenta critica par sa fie coordona-
tele care definesc aceasta prolixa dar
saraca literatura exegetica.

Cu toate acestea, lucrurile sint de-
parte de a fi fixate Tntr-o nedreapta si
rapida evocare. Nu se pune nici o clipa
problema mediocritatii ce i-ar carac-
teriza pe autorii interesati de destinul
si de opera artaudiana ci, mai curind,
de o pozitie ce reclama o elementara
lamurire: a scrie despre Artaud repre-
zinta un risc si 0 aventura al caror sfir-
sit nu poate fi cunoscut dinainte. Difi-
cultatea unui discurs despre Antonin
Artaud este reala si adeseori insur-
montabild. A epuiza acest subiect in-
fernal care este viata si opera lui Ar-
taud reprezinta o utopie si e sigur ca
solutia definitiva si universal valabila
pentru ,,misterul** in spatele cdruia se
ascunde aceasta stranie existenta ra-
mine o imposibilitate de fapt.

V-0 repet, scria poetul, n-am pu-
tut niciodata sa trdiesc, sa gindesc, sa
dorm, sa vorbesc, sa maninc, sa scriu
iar daca totusi am scris am facut-o
pentru a spune ca eu nu facusem nicio-
data nimic, ca nu putusem sa fac nimic
si ca, facind totusi ceva, Tn realitate nu
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faceam nimic. Tntreaga mea opera s-a
cladit si n-ar putea sa existe decfit pe a-
cest neant, pe acest camagiu, pe aceas-
ta gramada de focuri stinse, de urlete
retinute si de masacre.**}l lar aceasta
impresionantd marturisire nu constitu-
ie decit o palida dovada cu privire la
dificultatile pe care le Tntimpina orice
apropiere de Artaud. Tn opera sa intil-
nim mii de asemenea semnale. Consi-
dered astfel lucrurile, nu rezulta citusi
de putin ca aceastd sentinta reprezinta
justificarea unui esec previzibil; dim-
potriva, ea se doreste mai curind o re-
cunoastere necesara a unei realitati
obiective. Despre Artaud se scrie cu
greu si a-1 transforma Tn obiect de ju-
decata nu e lucrul cel mai comod cu
putinta. Tn acest sens, Susan Sontag a-
vea dreptate atunci cind spunea ca

im@deigrata naturd a lui Artaud ne

ramine exterioara.

Exista un gen de autori Tn legatura
cu care singurul comentariu posibil
ramine citarea, afirma Jean-Frangois
Revel. Fara discutie, Antonin Artaud
apartine familiei acestora. Polisemia
textelor sale si nivelul lor de semnifi-
care sint atit de Tnalte, capacitatea de
inventie lingvistica si incisivitatea ide-
ilor atit de uluitoare, Tncit sansa de a
identifica o noua posibilitate de inter-
pretare este foarte redusa.

De altfel, opera este atit de intim
pliata peste biografie Tncit ,,a citi**
opera n absenta unei relatii oarecare
Tnsa bine definite cu viata este practic
o imposibilitate sau reprezinta garan-
tia unui esec a priori. Biografia artau-
diana poarta pina-ntr-atit marca excep-
tionalitatii, ca fascinatia n fata vietii
autorului opacizeaza realmente acce-
sul lucid la ceea ce numim operd. in
cazul de fata, chiar si notiunea de
opera devine dificil de nteles si uti-
lizat. Personalitate complexa si poli-
fonica, Antonin Artaud a fost teoreti-
cian al teatrului, estetician al formelor
dramatice, plastice si coregrafice, pic-
tor, scenograf, actor, regizor, critic si
poet. lar literatura sa? Dar care anume
literatura? Les Cenci? Heliogabale?
Textele suprarealiste din L 'Ombilic
des limbes?Sau, cumva, Le Theéatre et
son double si Van Gogh, le suicide de
la societe? Sau, poate, seria nesfirsita
de scrisori si de pagini de jurnal care
reprezinta partea cea mai substantiala
cantitativ din colectia de doudzeci si
sase de volume a operelor complete
aparuta la Gallimard?

Am putea spune ca Artaud a exce-
lat in totul si Tn nimic. Imensa sufe-
rintd care i-a marcat viata i-a nutrit si
scrierile. El a scris pentru a supravietui
si nu pentru a face literatura. A scris
pentru a se confesa, eliberindu-se ast-
fel de o incredibila teroare, si nu pen-
tru a se impune. ,,Nimeni n-a scris vre-
odatd sau n-a pictat, n-a sculptat, n-a
modelat, n-a construit, n-a inventat -
afirma el - decit pentru a iesi de fapt
din infern**. Artaud a rezistat la modul
cel mai fizic cu putinta prin recursul la
scriiturd, iar textele sale nu reprezinta
expresia unui narcisism superior ci
doar semnul scrisnit al unei intraduc-
tibile dureri omenesti. Singularitatea
reald si citusi de putin ,,dramatizatd** a
acestei existente consta in faptul ca
Artaud Tsi asuma ntr-o maniera totala
suferinta. S-ar putea spune ca ratiunea
lui de a fi este datda de suferintd. Si
daca se poate afirma ceva sigur cu pri-
vire la prezenta artaudiand, atunci a-
cest lucru se refera la faptul ca autorul
Teatrului cruzimii a fost un om care a
suferit in numele ntregii spite ome-
nesti. Suferintda metodica, dar deloc
patetica.

Este de la sine inteles ca durerea
artaudiana nu poate fi inteleasa, Tnsa
ceea ce ne este accesibil noua e tocmai
semnificatia umana ce provine din ea.
Nu putem actualiza in noi insine pa-
roxismul durerii dar, Tn revansa, ne pu-
tem reprezenta sensul spiritual al aces-

tui rau irepetabil si semnificativ. Si nu
ne putem opri sd o citam pe Marthe
Robert, care afirma ca Artaud ia ,,cu-
vintul pentru a spune dintru Tnceput ca
el este aceastd suferinta ce face din
sine un om aparte, desprins din cauza
unui motiv de neinteles nu numai de
ceilalti, ci si de viatd**4' Unicitatea
unei asemenea suferinte face din Ar-
taud un om de litere malgre soi, un
scriitor care depaseste permanent lu-
mea literaturii si care a gasit doar prin
Tntimplare aceastd modalitate (rela-
tiva) de expresie pentru un mesaj ori-
cum intraductibil. Corespondenta lui
cu Jacques Riviere dovedeste consti-
inta acestei unicitati. Tnainte de orice,
el i-a scris lui Jacques Riviere nu atit
pentru a-i prezenta acestuia poemele
pe care le-a compus cit mai ales pen-
tru a i se Tnfatisa pe sine; si e clar ca n-
a fost Impins sa faca aceasta de o ba-
nala dorinta de sinceritate, Tnca si mai
putin de o juvenila nevoie de a atrage
atentia, ci de necesitatea urgenta de a
fi acceptat asa cum este, oferind ca
singurda dovada a valorii apdsarea
enorma a singularitatii sale**j

Un alt aspect semnificativ: docto-
rul Toulouse, medic-sef al azilului de
la Villejuif, a intuit imediat ca Tn fata
sa se afla o fiinta cu totul exceptiona-
13, ,,facind parte din acea rasa care i-a
dat pe Baudelaire, pe Nerval si pe
Nietzsche**. El i-a spus sotiei sale ca
acest barbat, ,,in ciuda geniului pe care
1l are, se afla suspendat de un fir foarte
subtire, oricind gata sa se prabuseasca
Tn nebunie** si ca nu exista nici o certi-
tudine ca ar putea fi smuls cu adevarat
din cosmarul bolii de care sufera. Si
daca vorbim despre singularitatea ar-
taudiana, trebuie sa subliniem ca

Antonin Artaud Tn tinerete

aceasta este comunicata sub urgenta
unui destin implacabil. Artaud e un
personaj grabit un locutor sincer, ca-
re someaza sa fie crezut, imediat - si
pe cuvint de onoare. Elnu are timp. Si
daca folosim cuvintul ,nebunie** in
legdtura cu Artaud, trebuie sa spunem

ca nebunia ,,reprezinta destructurarea
structurilor alienate ale unei existente
si restructurarea unui mod de a fi mai
putin alienat...” sau ca ,,destructura-
rea/restructurarea urmeaza o rationali-
tate dialecticd, o rationalitate a depa-
sirii, care este tocmai logica oricarei
forme de activitate creatoare... logica
nebuniei si limbajul nebuniei**. Aceas-
ta, pentru ca Tn ,,momentul destruc-
turat al nebuniei se produce o unire
paradoxald Tntre bucuria extatica si
disperarea nesfirsita si tocmai pe te-
meiul acestei uniri se Tntimpla ca se
cladesc cuvintele si actele discursului
nebun**; limbajul ,este denormalizat
pentru a exprima adevaruri urgente,
care, Tn mod obisnuit, sint indicibile
si, pentru oamenii normali, inexprima-
bile.“¢'

Cu o sensibilitate de poet autentic
dar si cu o impresionanta premonitie a
martirizatului (ghilimelele nu-si afla
locul aici), Antonin Artaud cere impe-
rativ si Tntr-o manierd aproape nietz-
scheeana reevaluarea tuturor sisteme-
lor de valori, apocatastaza unei lumi
Tnvechite si perverse, o (imposibild)
intoarcere la virsta inocentei perfecte.
Instrumentul acestei transfigurari:
suferinta si arta nascuta din ea. Un
proiect utopic, desigur, Tnsa nu si
uchronic, caci avatarurile teatrului
post-modern au demonstrat putinta a-
cestui proiect. De asemenea, un pro-
iect grav si decisiv, caci Artaud simte
agonia unei societdti Tn care naivitatea
ludicului pur este sufocata de conven-
tionalismul formelor artificiale si ipo-
crite. Acestei lumi el 7i opune exem-
plul propriei vieti si 7i ofera ca dovada
suferinta ca si initiatica pe care a trait-
0. El propune nu atit o opera cit suges-
tia unei arte pe cale sa se nasca. lar a-
ceastd arta constituie o remarcabild ur-
0 putem boteza ,,post-modernitate
avant la lettrd", cu mentiunea ca avan-
gardismul artaudian nu este citusi de
putin un element care sa faca parte
dintr-un program riguros si subversiv,
elaborat de artistii care viseaza sa-i
epateze cu orice pret pe burghezi...

Si pentru a Tncheia aceste rinduri
cu privire la situatia receptarii lui An-
tonin Artaud, se cuvine sa amintim in-
ca o data ca vigoarea sa creatoare Si
dimensiunea vizionard a operei (in
sensul de deschidere revolutionara
catre arta unui viitor pe care-1 anunta)
au contribuit in mod decisiv la sta-
bilirea unui echilibru intre profunzi-
mea suferintei si acuitatea reactiilor
lui Tn fata realitatii Tn care s-a implicat
ca personaj important si rebel al epocii
sale. Este de prisos sa remarcam ca
secventa schizo-paranoida a artei ar-
taudiene e cea care a determinat Tnsasi
originalitatea universului sau artistic.
O arta nascuta din disperare si durere,
reprezentind un act compensatoriu in
economia unei vieti sfasiate, primeste
pecetea traditionala a geniului roman-
tic: creatia se cuvine sa fie platita cu
pretul nebuniei. Totusi, in cazul lui
Artaud, lucrurile se inverseaza in ceea
ce priveste acest topos: suferinta a pre-
cedat opera.

Valentin Protopopescu

It Din punctul nostru de vedere, cele mai solide lucrari consacrate operei lui Artaud sint
urmadtoarele: Henri Gouhier, Antonin Artaud et Tesserce du theatre, Vrin, Paris, 1974,
Monique Bone, Antonin Artaud. Le theatre et le retour aux sources, Gallimard, Paris, 1989,
Camille Dumoulie, Nietzsche etArtaud, P.U.E, Paris, 1992 si Antonin Artaud, Seuil, Paris,
1996, Alain&Odette Virmaux, Artaud, un bilan critique, Belfond, Paris, 1979, Kenneth
White, Le Monde d'Antonin Artaud, Editions Complexe, Paris, 1989, Andre Roumieux-
Laurent Dauchin, Artaudet l'asile, 2 vol., Seguier, Paris, 1996, Florence de Meredieu, Sur
I'electrochoc, le cas d'Antonin Artaud, Blusson, Paris, 1996, Catherine Bouthors-Paillart,
Antonin Artaud, I'enonciation ou I'epreuve de la cruaute, Paris, 1997; de asemenea, este
important sa enumeram si lucrdrile care contin capitole despre opera lui Artaud: Maurice
Blanchot, Le Livre a venir, Gallimard, Paris, 1959, pp. 53-62, Gilles Deleuze, Critique et
clinique, Minuit, Paris, 1993, pp. 158-169, Jacques Derrida, L Ecriture et difference, Seuil,
Paris, 1979, pp. 253-272 si pp. 341-368, Guy Rosolato, La Revelation d'inconnu, Galli-
mard, Paris, 1978, pp. 131-142 si Pour une psychanalyse exploratrice de la culture, P.U.F.,
Paris, 1996, pp. 123-173, Andre Green, Un oeil en trop, Minuit, Paris, 1971, pp. 9-26.

» Alain&Odette Virmaux, Artaud, un bilan critique, Belfond, Paris, 1979, p. 96.

3 ApudGeorges Charensol, De l'autre rive, Mercure de France, Paris, 1973, p. 29.

4),Je suis cet insurge du corps”, in CahiersRenaud-Barrault, Gallimard, Paris, 1969, p. 37.

” Ibidem, pp. 37-38.

6) David Cooper, Le langage de la folie, Seuil, Paris, 1977, pp. 3?-38.



Doamna Zola

¢ Despre sotia lui Emile Zola, Ale-
xandrine, marturiile contemporanilor
sint contradictorii. Pentru discipolii scri-
itorului din timpul Serilor de la Medan,
ea era o femeie frumoasa, primitoare si
cam severd. Pentru Edmond de
Goncourt, care era invidios pe succesul
confratelui, Alexandrine era o parvenita
ursuza, acra. Pentru copiii si nepotii lui
Zola cu prima sa concubina, Jeanne Ro-
zerot, ea a fost 0 mama vitrega si o buni-
ca plina de afectiune. Evelyne Bloch
Dano, n biografia pe care i-a consacrat-
o recent, Madame Zola (Ed. Grasset),
reveld drama acestei femei fara de care
Emile Zola n-ar fi reusit sa-si duca la
bun sfirsit curajoasele proiecte. La 20 de
ani, pariziana orfana, de origine mo-
destd, Alexandrine-Eleonore Meley, a
nascut o fetitd, Gabrielle, pe care aincre-
dintat-o unui orfelinat. Fetita cu tatd
necunoscut a murit in prima luna de
viatd. Cinci ani mai tirziu, Alexandrine
1l cunostea pe Zola, caruia i marturisea
trauma ce o va marca toatd viata. De-
venita sotia lui, Tl va sustine cu energie si
combativitate Tn toate Tmprejurarile,
acceptind sa o Tntretind pe Jeanne si
copiii ei, iar apoi, cind Emile va face o
pasiune tirzie pentru o alta, o va accepta
pe tindra amantd cu demnitate. Dupa
moartea lui Zola ,,cele douad vaduve" au

fost solidare Tn a-i cultiva memeria. in

imagine, sotii Zolain 1902.

Eco si Fo

¢ ,,Dumnezeu exista,
si Lui 7i place gluma” - a
raspuns Dario Fo publi-
catiei ,,L’Osservatore Ro-
mano", care I-a facut ,,bu-

fon". Noul Premiu Nobef.

pentru literaturd are din
fericire un aparator cu
greutate in persoana lui
Umberto Eco, celebrul
scriitor exprimindu-si pu-
blic regretul ca in patria
sa laureatul e mai putin
apreciat decit in restul
lumii.

Centenar

Georges

Bataille

& Georges Bataille
spunea ca ,muzeul este
oglinda colosala in care
omul se contempla n
toate ipostazele sale...
Salile si obiectele de arta
nu sint decit un continator
al carui continut 1l for-
meaza vizitatorii”. Cu
ocazia centenarului naste-
rii sale, la Mediateca din
Orleans a fost deschisa
expozitia Georges Ba-
taille, o libertate suvera-
na, o ,,punere in scend" a
viziunilor, a imaginilor
caracteristice acestui scri-
itor singular. Catalogul
expozitiei contine, pe
linga o bogatd iconogra-
fie, si texte putin cunos-
cute ale lui Bataille.

Forta imaginarului

+ Occidentul desco-
pera cu incintare literatu-
ra rusa contemporana.
Dupa Andrei Bitov, Mark
Haritonov si Viktor Ero-
feev, pentru a nu cita de-
cit trei nume din multi-
mea de autori tradusi, de
un stralucit succes se bu-
curd in Franta Viktor Pe-
levin cu Mitraliera de lut.
La 35 de ani, romancierul
e considerat de presa oc-
cidentald unul dintre nu-
mele mari ale sfirsitului
de secol. Cronica entuzi-
astd pe care 0 consacra
Alain Bosquet in ,,Ma-
gazine litteraire™ nr. 358

romanului tradus la Ed.
Seuil subliniazd extraor-
dinara forta a imaginaru-
lui care leaga episoadele
povestirii. Rolul de pro-
tagonist e Tmpartit intre
narator, eroul legendar al
Ucrainei, Ceapaev, Si un
poet de la inceputul seco-
lului, Piotr Pustota. Aces-
te trei personaje, dotate
Cu capacitatea de a trans-
gresa notiunea de timp si
de a fi ubicue, anima o
intrigd ce reinventeaza
istoria secolului nostru.
Alain Bosquet considera
romanul lui Pelevin o
capodopera.

Violenta din copilarie

& Caleb Carr a avut o copilarie agitata. Fiu al lui
Lucien Carr (ziaristul care i-a prezentat pe Kerouak,
Ginsberg si Burrough unul altuia, inainte de a intra la
Tnchisoare pentru uciderea unui tip Tntr-un bar), Caleb
nu s-a simtit niciodata atras de filosofia beai Copil, el s-a
refugiat Tn romanele de aventuri, adolescent, ,so-
cialmente indezirabil", peregrinind din liceu Tn liceu, a
facut o pasiune pentru istoria militara pe care o califica
drept ,,violenta organizatd", iar apoi a devenit autor de
fictiuni Tn care organizeaza el Tnsusi violenta. Romanul
lui, Alienistul, a devenit un best-seller mondial, ceea ce
I-a facut sd scrie o continuare, Tngerul tenebrelor, publi-
catd de curind la Random House. ,,Scriind aceste carti,
am Tnteles mai bine ceea ce mi s-a intimplat, felul in
care violenta din copilarie poate marca un individ" - a
declarat Caleb Carr revistei ,,Publishers Weekly".

Functia si organul

& Problema trans-
plantului de organe, a xe-
nogrefelor, ridica proble-
me etice mult discutate Tn
Occident. Dupa parerea
lui Bernard Baertschi,
profesor de filosofie la
Universitatea din Gene-
va, xenogrefele tulbura
reprezentarea noastra de-
spre fiinta omeneascd,
dind noi teme de reflectie
asupra locului nostru in
naturd si a raportului
omului cu moartea. n re-
vista ,,L’Hebdo" din
Lausanne, el spune c&
problemele ridicate de
grefe nu sint doar etice,
ci si antropologice si me-

tafizice. ,,Printre multele
definitii posibile ale fi-
intei umane, exista una
ce considerd omul ca un
ansamblu de parti ce Tsi
poate pierde identitatea
atunci cind o parte e in-
locuita printr-un element
exterior. O alta definitie
insa, considera fiinta
umand mai curind ca o
suma de functiuni. Altfel
spus, nu conteaza origi-
nea organului (o inima de
porc, de exemplu): atita
timp cit functia e asigu-
ratd, identitatea omului e
asiguratd. Eu cred cd
aceastd ultima definitie e
ceajustd”.

Revista

Internationala

de psiho-
lingvistica

JOURNAL OF PSYCHO-
LINGUISTICS" este sin-

«411 , r®@3132|.

'International Journal of
PSYCHOLINGUISTICS

JrwstsK -« H

gurarevista stiintifica internationala

din domeniul psiholingvisticii si se
publica, n ,,seria noua"”, din 1992,
Tn Japonia (la ,,Center for Academic
Societies Japan”, unde este si ,,Se-
cretariatul tehnic"); ntre 1972 si
1981 a aparut la prestigioasa editura
Mouton (Haga, apoi Berlin). De la
Tnceput si pina azi, ,,Editor-in-chief"
(director si totodata redactor-sef)
este prof. dr. doc. Tatiana Slama-
Cazacu, de la Universitatea din Bu-
curesti, care este si Presedinte de
onoare al ,,International Society of
Applied Psycholinguistics" (de ase-
menea unica asociatie internationala
de psiholingvistica). Revista se bu-
cura de un vast si prestigios ,,Co-
mitet editorial”, din care fac parte
specialisti din diverse tari, ca An-
glia, Brazilia, Bulgaria, Canada,
Franta, Germania, Italia, Japonia,
Kuweit, Olanda, Rusia, SUA etc. (In
prima serie au figurat, ca membiri,
Jean Piaget, Roman Jakobson, Ge-
orge Miller, Wallace Lambert etc.).
Revista a ajuns la al 38-lea volum, a
publicat peste 500 de articole sti-
intifice propriu-zise (de cite aproxi-
mativ 20 de pagini), si are ca ru-
brici: ,,Stjidii si cercetari”, ,,Quo
vadis, Psycholinguistics™ (titlu creat

in 1972 de T. Slama-Cazacu),
,»Cronicad", ,,Recenzii", ,,Agenda si
note" etc. Penultimul numar
(2/1997) este ,tematic”, dedicat
,.Limbii de lemn", cu contributii din
Brazilia, Bulgaria, Franta, Germa-
nia, Israel, Romania. Profilul revis-
tei, ilustrat si pe coperta, are o vasta
cuprindere (psiholingvistica Tnsasi
fiind astazi considerata o stiintd au-
tonoma, dar cu legaturi multidisci-
plinare): de la ,,intelegerea si produ-
cerea vorbirii" sau ,,invatarea lim-
bilor straine", la ,, Traducere", ,,Bi-
lingvism", ,,Analiza textului literar"
(In perspectiva psiholingvisticd),
»Limbaj si putere”, ,,Semiotica n
perspectiva psiholingvistica", ,,Lim-
baj si educatie”, ,,Mijloacele de
comunicare in masa", ,,Tulburarile
de limbaj", ,,Tehnologiile vorbirii si
modelele comunicarii umane" etc.
Biblioteca Academiei Roméane pri-
meste, ca donatie, cite un numar din
revista, Tnca din, 1972.

Fenomenul Sherlock Holmes

+ Personajul de ficti-
une al lui Arthur Conan
Doyle a devenit, de un se-
col, un ,,fenomen" in lu-
mea Tntreagav capatind o
existentd independenta,
caci nu dpar romanele al
caror erou este ating tiraje
enorme pe tot mapamon-
dul, ci si silueta, ves-
mintele, trasaturi ale per-
sonalitatii lui Sherlock
Holmes sint mereu popu-
larizate, siruri de generatii

Succesul lui
Celibidache

¢ Lapeste un an de la
moartea lui Sergiu Celibi-
dache, survenita in august
1996, a fost numit succe-
sorul sau la conducerea
Orchestrei filarmonice din
Miinchen in persoana di-

rijorului american James
Levine (in imagine). A-
cesta va continua sa con-
duca si Metropolitan Ope-
ra din New York, la
Miinchen fiind, din ianu-
arie ’98, ,dirijor invitat".
Abia din stagiunea 1999-
2000 Tsi va stabili sediul
permanent in Germania.

adoptindu-1 ca pe o per-
soanda demnd de admira-
tie. Exista statui ridicate
spre gloria lui n Japonia
si Elvetia, timbre cu efigia
lui Tn Comore si Nicara-
gua, piese de teatru si
filme al caror erou este, n
nenumarate tari... De suc-
cesul personajului devenit
un mit modem se ocupa
Bernard Oudin in cartea
Sherlock Holmes, aparutd
de curind la Gallimard.

Zombi

¢ In cele mai multe
tari, zombii (strigoi de un
tip special, oameni reveniti
din moarte cu propriul trup
dar cu mintile ratdcite) nu
bintuie decit pe ecranele
televizoarelor, in filmele
de serie B. Tn Haiti Tnsa, ei
fac parte din viata cotidia-
na si sint creatia vrdjitori-
lor vudu. Existenta lor este
atit de luata Tn serios, Tncit
existd legi care -pedepsesc
.zombificarea", echivalata
cu o crimd. Doi cercetdtori
etnopsihiatri, prof. R. Lit-
tlewood de la University
College din Londra, si dr.
C. Douyon din Port-au-
Prince, au publicat recent
rezultatul analizelor medi-
cale si psihiatrice asupra a
trei zombi, demonstrind ca
fiintele pe care familiile lor
le recunoscusera drept ru-
de revenite din moarte (si
al caror suflet fiind tinut
captiv de vrajitori, nu sint
in stare sd vorbeascd sau sa
se comporte normal) sint
in realitate oameni atinsi

de schizofrenie cronica sau
encefalopatii, si care, dupa
cum aratda ADN-ul, n-au
legaturi de singe cu famili-
ile ce-i reclamau. n cre-
dinta vudu, o fiintd umana
e compusa din trei entitafi:
tropul fizic, forta care 1i da
viata si miscare, si spiritul,
ti-bon anj, sediul constiin-
tei, vointei si memoriei.
Vrajitorii vudu, se spune,
administreaza o otrava ce
provoaca moartea aparenta
si capteaza intr-un recipi-
ent spiritul, astfel incit du-
pa ce familia iTnmormintea-
za omul, acesta se Tntoarce
in lume sub forma de
zombi, comportindu-se ca
un nebun sau arierat. E'
foarte posibil, spun cerce-
tatorii, ca aceasta credinta
sa fi aparut in cultura lo-
cala din neputinta de a ex-
plica comportamentul han-
dicapatilor psihici si men-
tali, pe care familiile soca-
te de un doliu prematur Ti
identifica eronat cu dragii
disparuti.



O carte
primejdioasa

Din nr. 253 al saptamanalului
DILEMA consacrat Consecventei si
inconsecventelor eiam retinut excelen-
tul articol al istoricului Mihai-Razvan
Ungureanu despre lucrativa activitate
de poet de curte a lui Gheorghe Asachi.
Documentat si cu un fin umor, scrie
istoricul despre cel care 1si spunea
»poetul national": ,,Nu a fost principe
n secolul trecut de pe urma caruia sa
nu fi profitat Asachi.”" Lista, alcatuitd
scrupulos de istoric, Tncepe cu Scarlat
Calimah si se incheie cu Tncercarea
ratata a lui Asachi de a se apropia de
Carol I. Poetul n-a scapat prilejul de a
scrie ode la nici o Tncoronare in Mol-
dova, alegindu-se, Tn timpul fiecarei
domnii, cu functii frumos remunerate
si cu alte, substantiale, rasplati. Cade-
rea domnilor Tl gasea pregatit pe Asa-
chi, care nu ezita sa se lepede public de
ei, cum a facut cu lonitd Sturdza, pe
care 1l va ,,acoperi de ocari la dezvalui-
rea starii sale financiare precare." Asa-
chi e cel ce ,propune si proiecteaza
sarbatorile apoteotice ale suirii pe tron
a lui Mihai Sturdza, Tn 1834; primul
care i se va adresa cu paterpatriae, pri-
mul care 1l va compara cu Alexandru
cel Bun, Stefan cel Mare, Petru Rares
si Mihai Viteazul." Asachi Tsi leaga atit
de strins numele de cel al domnului
regulamentar Tncit ,,la 1848 se gindeste
sa fugd, caci era riscant sa iasa cita
vreme il stia lumea prea bine. Renunta,
se sihastreste Tn somptuoasa casa din
dealul Copoului, primeste cu umilinta
prefacuta o pensie din partea lui
Grigorie Ghica™ multumind si acestuia
tot printr-o oda. Vremelnic adversar al
lui Cuza, Ti trimite si acestuia o oda, in
cele din urma. ,,in al doisprezecelea
sdu ceas, asteptiridu-si moartea, a cerut
apropiatilor sa-i stringa odele ntr-un
volum, al carui titlu sa fie: Ode Tnchi-
nate Dinastiei”, Tsi Tncheie istoricul
miezosul si plinul de actualitate articol.

n zilele Tirgului de carte ,,Gaude-
amus" a aparut zilnic TARGOVETUL

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin- dispozitia de
plata a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania
literara

DEAMBESEXE, foaie pe cit de sim-
patica pe atit de interesanta in care sint
Tnsemnate spuse ale scriitorilor care s-au
perindat la ,,Gaudeamus”, voci din
public si, fireste, reactii ale editorilor
prezenti cu standuri. Scrisa in colabo-
rare de studentii filologi bucuresteni
care scot LITERE NOUA si de echipa
care publica sdptdminalul RADIO RO-
MANIA - REVISTA PROGRAME-
LOR DE RADIO, Targovetul si-a fa-
cut datoria de a informa, a avut umor
si, nu Tn ultimul rind, a dat sperante
scepticilor care se tem pentru viitorul
cartii lanoi. in ADEVARUL din 6
decembrie, dl C. Stdnescu consacra un
lung comentariu cartii Legionarii nos-
tri de lon Coja. Autorul cartii, despre
care ne-am pronuntat Tn repetate rin-
duri parerea ca face parte dintre cei ca-
re s-au Tnverzittirnu, fiind mai degra-
ba un admirator al Tegionarismului
decit un comentator obiectiv al acestei
miscari, introduce, deliberat sau nu,
confuzii printre cititorii care nu cunosc
rolul politic pe care I-a avut miscarea
legionara in Romania intre cele doua
razboaie mondiale. DI C. Stanescu Tsi
ia Tn-repetate rinduri distanta de sus-
tinerile autorului, dar cu un Tntreg cere-
monial de ,,nu cred ca*, ,,am impresia
cd", iar acolo unde textul autorului e
prea din cale-afara partizan si distan-
tarea ar trebui sa fie lipsitd de orice
echivoc, dl C. Stanescu afirma: ,,Ma si
mir ca dl Coja - profesor eminent din
cite aud - ajunge sa stimeze si sa reco-
mande, pedagogic, astfel de mizerii
propagandistice." Cu citeva rinduri
mai sus, comentatorul scrie: ,,DI lon
Coja - al carui spirit nelinistit si cau-
tator 7l admir - face imprudenta de a
veni cu lungi extrase «probatoare» din
Carticica sefului de cuib, vorbind de-
spre «valoarea educativa a acestui ma-
nual al crimei». Citatele, vai!, il con-
trazic flagrant, ele documenteaza eloc-
vent asupra unei doctrine a supunerii
neconditionate la ordinele unui sef su-
prem si unic, a Tndobitocirii prin ritua-
luri, formule si sloganuri stupide." Ac-
centul comentatorului cade prost in
final, unde citim urmatoarele: ,,Legio-
narii nostri este o carte pasionanta,
utild intr-o discutie adevarata si nepar-
tizana despre un capitol Tncheiat din
istorie. Sa speram ca si «fenomenul» e
irepetabil." Departe de noi intentia de
a-1 acuza pe comentator de simpatii pe
care nu le are. Totusi, ne vine greu sa
Tntelegem ce a gasit pasionantm aceas-
ta carte stimitoare de confuzii si de un
partizanat primejdios.

Gafa premierului

Valurile remanierii se simt deo-
camdata numai Tn presa. Vedete au fost
n aceastd privinta ,,tehnocratii”, care
nici n-au apucat sa-si ia ministerele n
primire si s-au vazut mitraliati de coti-
diane, cu ntrebdri, dar si cu scenarii.
Senzatie a produs, mai cu seama, apa-
ritia lui Ilie Serbanescu ca ministru al
reformei, la mai putin de o saptdamina
dupa ce acesta a criticat Tntr-un articol
din AZ7FE47JZ7Z. strategia guvernului.
Concluzia spusa sau scrisa a unor zia-
risti care au dialogat cu noul ministru a
fost ca acesta si-a schimbat atitudinea
critica de ziarist, cu una concilianta, di-
plomatica, dupa ce a devenit ministru.
Aceasta schimbare, motiv de reprosuri,
dovedeste mai curind ca llie Serba-
nescu nu confunda indeletnicirea de
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CEl 15 LA SUTA

DUELURILE dintre reprezen-
tantii presei si guvernanti au Tnceput
sa nu-mi mai spund mare lucru. La
noi exista un adevar al presei, un
adevar al puterii si experienta omu-
lui obisnuit. Cred ca mai importanta
e, In cele din urmd, aceasta expe-
rientd. intr-un moment in care omul
obisnuit o duce bine, certurile presei
cu puterea trec pe deasupra capului
sau, fara a-1 atinge. De fapt, aceste
certuri nu-1 intereseaza, fiindca des-
tinul pe care si I-a ales nu-1 implica
in asemenea lucruri. O societate
strimbd care merge bine stimeste
protestele idealistilor. De-abia n
momentul cind o societate strimba
merge prost, omul obisnuit descope-
ra ca e ceva in neregula cu relatia sa
Cu puterea.

Ceausismul, un paradox al totali-
tarismului prin Tncercarea sa de a fi
si totalitar si popular, a sfirsit Tn mo-
mentul dilatat al perioadei de citiva
ani catastrofali Tn care nu s-amai pu-
tut justifica in calitate de regim pa-
ternalist. Greseala lui Ceausescu in
calitatea lui de lider totalitar de tip
stalinist, a fost ca si-a Tnchipuit ca a
produs o democratie ad-hoc si a na-
dajduit ntr-o sustinere populara in
calitate de lider unic. Ceausescu s-ar
fi putut razboi linistit cu disidentii
regimului sau, asa cum a facut-o n
77, cind a iesit victorios pe toata li-
nia, daca n-ar fi cerut populatiei sa-
crificii pe care aceasta nu mai era
dispusd sa le plateasca. Economic,
Ceausescu si-a rupt gitul atunci cind
a intrat in imposibilitatea de a-si mai
apropia oamenii obisnuiti. Ceausis-
mul, ca regim, n-a stimit pina atunci
decit proteste izolate. De-abia cind
omul obisnuit a ajuns la concluzia ca
ceausismul 1l macind din profun-
zime, Ceausescu si-a pierdut consis-
tenta de pdrinte al patriei si s-a vazut
abandonat de cei din jur.

Logica omului obisnuit e, in apa-
rentd, mai totdeauna stupida. El vrea
sa trdiasca, nu sa fie sacrificat. As-

ziarist cu functia de ministru. Decla-
ratiile acestuia nu si-au pierdut fermi-
tatea. Analistul a afirmat ca daca nu va
izbuti in ceea ce si-a propus, se va re-
trage din guvern. Cit despre faptul ca in
calitate de ministru llie Serbanescu
declard ca Romania nu-si poate permite
un nivel de somaj mai mare de 10%,
spre deosebire de cifra ceva mai mare
avansata de analistul llie Serbanescu,
aici nu e, cum.s-a spus, 0 contrazicere.
Ziaristul putea scrie cd ideal ar fi ca...,
ministrul, Tn schimb, nu lucreaza in
ideal, ci Tntr-o realitate in care cifrele se
transformd Tn oameni care urmeaza sa
fie trimisi Tn somaj. Ziarele au speculat
si pe tema ca doi dintre noii ministri au
fost numiti de dragul F.M.l., cu care
Romania urmeaza sa semneze un acord
pe trei ani. Premierul Ciorbea a recu-
noscutei ministrii nou cooptati Tn echi-
pa sa ,,au avantajul de a fi cunoscuti de
organismele financiare internationale"
(EVENIMENTUL ZILEI). Din pacate,
premierul, la sedinta Comitetului de
Conducere al PNTCD, a afirmat urma-
toarele: ,,Traian Nemes, (persoana pro-
pusa de PNL pentru Finante, n. Cr.),
desi nu-1 cunosc, admit ca este un bun
specialist..." Nici macar din amabili-
tate, un prim-ministru nu-si poate per-
mite s& dea note in alb cuiva.  La ca-
pitolul gafe monumentale, dl Ciorbea,
premier peste un guvern de coalitie, a
facut o declaratie politica in aceeasi
sedinta Tn care a devenit vicepresedinte
al PNTCD: ,,Nu vom sta linistiti pinad

Tipar
TIPOGRAFIA FED,

teaptd, cind o duce prost, ca puterea
sé-1 ajute s-o duca bine, iar daca pu-
terea nu-i da semnalele pe care le
asteapta, el rupe contractul de fideli-
tate pe care l-a avut cu ea. E acesta
un fel de tradare? Pentru o putere
totalitara, da. Pentru o putere supusa
eroziunii alegerilor, nu.

Lupta guvernantilor actuali cu
presa ignora, dupa mine, ca nemul-
tumirea populatiei nu e una a idealu-
lui, ci o forma de protest fata de
vexatiunile existentei curente.

Omul obisnuit, care a votat refor-
ma, vrea rezultate palpabile pentru
votul sau, nu promisiuni, nici scan-
daluri. El nu asteapta rezolvari ide-
ale, ci mica certitudine ca e luat Tn
seama, atunci cind Tncepe sa fie ne-
multumit.

Certurile dintre putere si repre-
zentantii presei nu Tnseamna mai
mult decit un balet al puterii pentru
omul din public. Acesta din urma,
chiar daca nu stie, e marele arbitru al
unor asemenea certuri.

Pentru omul de rind adevarurile
partiale cu care se ntilneste, citind
presa, exista Tntr-o singura varianta.
Aceea a adevarului sdu. Adevarul
sau e strict legat de problemele vietii
cotidiene, dar in ansamblu acest ade-
var capata o semnificatie metafizica.

Guvernul remaniat ar trebui, ca
sa reziste, sa simta pulsul omului
obisnuit si sa i se adreseze ca atare.
Chiar daca, la prima vedere, ideile
omului obisnuit Ti contrariaza ideile
de reforma si proiectele initiale.

Premierul Ciorbea a recunoscut
de curind ca 85% din populatia Ro-
maniei nu stie ce e reforma. intre-
barea e alta, de ce doar 15% din-po-
pulatia Romaniei stie ce Tnseamna
reforma. De-abia dupa ce voi avea
un raspuns satisfacator la aceasta in-
trebare, voi avea si 0 imagine precisa
a ceea ce va fi reforma dincolo de
confruntarea dintre presa si putere.

Cristian Teodorescu

cind PNTCD nu va ajunge sa guver-
neze de unul singur.” DI Ciorbea a co-
mis cu aceasta declaratie, consemnata
tot in Evenimentul zilei, o greseala ca
premier al unui guvern de coalitie si Th-
ca una ca om politic. Ca premier, tra-
deazd o atitudine partizana, iar ca om
politic ignora prezentul coalitiei.  Tn-
tr-un editorial din ziarul NATIONAL,
dl lon Cristoiu Tsi explicd atitudinea
critica fata de actuala putere, dupa ce,
n calitate de invitat al unei emisiuni la
Antena 1, telespectatorii i-au reprosat
tonul excesiv negator. Tn cunoscuta sa
linie transantd, n acelasi editorial dl
Cristoiu afirma ca dna Zoe Petre i-a
rupt dintii noului ministru al Tnvata-
mintului, lovindu-1 peste gura de indata
ce acesta s-a instalat Tn functie. Cu alte
cuvinte, dl Andrei Marga, 1si imag-
ineaza editorialistul, nici n-a ajuns bine
n cladirea de pe fosta strada a Nufe-
rilor si a fost deposedat de danturd de
consiliera presedintelui Constanti-
nescu. in obiectivitatea sa, editorialis-
tul uita ca, nu de mult, pe un post de te-
leviziune, aceeasi dna Zoe Petre I-a
acuzat, cu probe, ca da crezare zvonu-
rilor si Tsi construieste scenariile de
presa prin intermediul lor, ca are o ati-
tudine subiectiva Tn calitatea sa de
gazetar si uita, Tn sfirsit, ca si-a Tncercat
puterile de pamfletar impotriva con-
silierei prezidentiale dupa infringerea
t.v. in fata acesteia.
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