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Cartea de Craciun

"CIND s-a nascut Hristos,baba lui mos Craciun - Craciuneasa -
s-a dus de a mosit pe Maica Domnului. Cind a auzit mos Craciun
ca femeia sa a lucrat in ziua lui, i-a taiat miinile pe loc. Atunci
Craciuneasa s-a dus la Maica Precesta si plingind i-a spus ce-a
patit si i-a aratat miinile. Maica Precesta a suflat peste miinile
Craciunesei si indata miinile i s-au facut frumoase si curate, iar nu
zbircite cum erau inainte de aceasta.”

Scurta povestire a fost culeasa in Transilvania, pe la inceputul
secolului, de Tudor Pamfile si reluata in Cartea de Craciun, Tntoc-
mitad de Sorin Lavric pentru Editura Humanitas. Multe alte lucruri
instructive pot fi gasite intre paginile ei privind istoria si semnificatia
sarbatorii crestinesti cu acest nume, ritualurile si datinile legate de
ea, ca si de zilele care-i urmeaza, colindele, plugusorul, Vicleimul
si lrozii, umblatul cu capra sau cu ursul, ba cniar si retete traditio-
nale pentru masa mare din ziua Nasterii Domnului, precum si ca-
dourile cele mai potrivite.

Cum foarte pufini sint aceia care se gindesc la Craciun si altfel
decit ca la o placuta petrecere a ultimelor zile dintr-un an si a celor
dintli din celalalt, nu stricd sa reamintim cite ceva. intelesul unei
sarbatori face sarbatoarea mai frumoasa.

Nu se stre bine care este originea cuvintului Craciun. S-au pro-
pus mai multe etimonuri latinesti, dar si unele din slava, albaneza
si maghiara. Mosul cu acest nume este un personaj legendar, dar
nerecunoscut ca sfint de catre biserica, prezentin povestirile po-
porului, aducator de daruri, ca si Mos Nicolae, un sfint, acesta,

Semneaza: care si-a pierdut insd in secolul nostru sfintenia, devenind si el un
- . ST mos darnic. Ambii sint, asa-zicind, de origine recenta. lar vest-
Mircea Anghelescu, Matei CallneSCU, mintul rosu, al lui Mos Craciun, coborirea pe horn linga bradul
Barbu Cioculescu. Simona Cioculescu Tmpodobit, sania trasa de reni care-l poarta peste tot - acestea sint

! ! si mai noi si reprezinta un interesant efect al colaborarii dintre

Gabiriel Dimisianu’ Gheorghe Grigurcu’ America si Europa. Nu si Craciunul ca atare, care, ca sérbatoare

. . crestind, dateaza din secolul al V-lea, mai exact din 429 d.Hr.,

Gelu lonescu, Mircea Martin, cind Tmpéaratul Justinian decjard ziua nasterii lui Isus drept sar-

batoare a Imperiului Roman. in 567, conciliul de la Tours hotaraste
ca toate cele douasprezece zile cuprinse intre 25 decembrie si 6
ianuarie sint zile sfinte. in tarile Europei Craciunul e adoptat la date
~ diferite, din Irlanda secolului V pina in Ungaria secolului X. Tnainte
ANCH ETA ROMAN|E| L|TERARE" de aceasta, Tn decembrie si ianuarie, se sarbatoreau Saturnaliile,

” ' ziua zeului Mithra (chiar 25 decembrie) si Kalendae Januarii. Petru

Caraman a indicat, intr-o carte din 1983, toate elementele precres-
- - tine patrunse Tn Craciunul nostru de astazi, de la ospefele prilejuite

Sta rea I I I I lbl I de Satumalii la colindatul de Kalendae. Daca buturuga arzind

ntreaga noapte de Craciun poate fi aceea din staulul nasterii (pro-
fesorul Gh. Musu crede ca albanezul kercum - buturuga, lemn, ciot

~ - A S .
- ar sta la originea roméanescului Craciun], bradul este, cu siguran-
ro I I I a_n e ta, mult, mult mai nou, netrecind de inceputul secolului nostru, ca
si luminarile, globurile, cizma Mosului, stelutele si celelalte po-
doabe. Interesant e faptul ca, in pofida unei anumite internationali-
zari a Craciunului, care i-a dat de la o vreme un caracter cosmo-
polit, fiecare tara si-a pastrat felul de a-l sarbatori, ba chiar fiecare
regiune. Bogatia Craciunului romanesc este o dovada, mai ales ca
Mos Craciun a trebuit, la noi, sa-l invinga, in deceniile de comu-
nism, pe Mos Gerila iar plugusorul a trebuit sa treaca proba grea
a oficializarii urarilor de catre Ceausesti. Totul e bine insa cind se
sfirseste cu bine.
Sarbatori Fericite!

Al. Sandulescu, Geo Serban, Nicolae Tatu
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APCANA 1in care au cazut cei
trei ministri pro-monarhisti ai
guvernului Ciorbea dovedeste

Ca si dl. Severin, cel mai atasat dintre
politicienii actuali de ideile cotrocene, dl.
Constantinescu face parte din categoria nu-

cel putin doua lucruri. Primul: ca regalisitiulde Madeleine Albright a ,,indivizilor

lor e mai degraba unul de parada, o toana de
copii razgaiati ce-si ameninta parintii ca vor
fugi la bunici - un fel de evlavie amestecata
cu sictir. Si doi: ca sunt destul de naivi pen-
tru a admite ca declarandu-si simpatia fatd de
Rege au devenit incompatibili cu fotoliile
ministeriale. Nu trebuie sa spun eu ce impre-
sie proastd face lipsa minima de consec-
ventd. Dupa parerea mea, ei nu sunt nici mo-
narhisti, nici republicani. Sunt, pur si simplu,
niste personaje dezorientate politic, ezitand
hamletian ntre diverse optiuni intalnite con-
junctural.

Dacé primul punct e limpede, aparenta
neclaritate a celui de-al doilea a pus in n-
curcatura pe simpatizantii monarhisti. Ni-
meni n-a avut prezenta de spirit sa spuna ca
poti foarte bine fi si ministru si adept al re-
galitatii. Cadoyada, absolut toate monarhiile
modeme coexistd perfect cu sistemul parla-
mentar si guvernamental! In plus, nici unul
dintre ei n-a cerut instaurarea imediatd a
monarhiei, ci si-a exprimat simpatia fata de
un mare persongj istoric, in care vedeau con-
textual, o solutie la situatia dramatica a tarii.

Nici un juramant pe Constitutie nu anu-
leaza dreptul de a-ti exprima liber punctele
de vedere. Ar Tnsemna ca orice persoana in-
vestita cu atributii ministeriale devine un ro-
bot, banala curea de transmisie a unei vointe
superioare. In felul acesta, orice initiativa ar
fi blocata, orice act de gandire - condamnat
In plus, daca ministrii ajung sa fie numiti
exclusiv pentru fidelitatea politicd, sa nu ne
mai mire ca incompetenta a devenit etalonul
pastrarii in functie.

Cei care au sarit imediat cu gura nu au
incercat neapdrat sa obtina demiterea minis-
trilor, ci doar sa mai calce o datd in picioare
ideea monarhicd in Romania. Pentru aceasta
categorie umano-politica puternic impreg-
nata de propaganda comunista, monarhia ra-
mane dusmanul de moarte, Tntruparea bles-
temului suprem abatut asupra lor. Si au drep-
tate: nimic mai opus regalitatii decat bolse-
vismul!

Eforturile titanice ale regimului lliescu
de a-1 compromite pe Regele Mihai n-ar fi
dus la nici un fel de rezultat daca n-ar fi fost
secondate de liber-schimbismul, lui Emil
Constantinescu Tnsusi. Am mai scris ca actu-
alul presedinte s-ar fi facut frate si cu impie-
litatul, numai sa se vada propulsat la putere.
Faza lui monarhistd - de care s-a dezis cu o
nonsalantd demna de o cauza mai bund - n-a
fost decat un episod al scurtei si eficientei
sale epopei a parvenitismului politic. Proba-
bil ca exista in aceste deschideri, prompt ur-
mate de inchideri, si un dram de masochism:
ele explica reala voluptate a d-lui Constanti-
nescu de a se afla mereu acolo unde nu ar
trebui sa se afle, lasursa vestilor proaste pen-
tru Romania.

Inutila, paguboasa prezenta la Luxem-
bourg e doar exemplul cel mai recent din
lungul sir al deplasarilor penibile (ca sa nu
mai spun cat atarnd ele in bugetul de austeri-
tate al conducatorilor ,,sacrificati”ai tarii!) Tn
afara plécerii (maladive si ea!) de a cdlatori,
nu gasesc alta explicatie care sa nu frizeze
patologicul: oare ,,profesionistii” din minis-
terul de externe, in frunte cu dl. Severin, nu
i-au spus ca aceasta agitatie festivista nu are
nici un rost? Nu s-a gasit nimeni in cohorta
de consilieri sa-1 anunte ca expunandu-se
prosteste ironiei planetare nu ajuta deloc nici
imaginii, nici realitatii din tara?

DI. Constantinescu pare sa nu fi observat
ca politica internationald a momentului se
face altfel decat o prezinta studiile istorice
ale d-nei Zoe Petre. Vremea cand un discurs
patetic rostit in agora putea schimba destinul
unui individ sau al unei comunitati a trecut
cam de multisor. Astazi, politica e cu totul
altceva decat inflacararea cu iz demagogic in
care s-a specializat cam Tintreaga clasa po-
litica de la noi. Nu e destul sa posezi abili-
tatea de a spune fiecdruia ce vrea el sa auda:
monarhistilor ca esti monarhist, republica-
nilor ca nu cunosti idee mai Tnalta decat re-
publicanismul, europenilor ca esti interna-
tionalist Tnnascut, nationalistilor ca nimic
nu-ti e mai drag decat ce indragesc ei, si tot
asa, pana la chilia calugarului Vasile.

care nu pot luarefuzul drept raspuns”. Oricat
le-ai explica, oricat ai ncerca sa-i faci sa
priceapa ca li s-a trantit usa in nas, ei o tin pe-
a lor. Specie antipatica prin definitie, pentru
ei patriotismul e intersanjabil cu ambitia per-
sonald, iar incapacitatea de a sesiza compli-
catele jocuri internationale - 0 modalitate de
perpetuare a misterului propriei puteri.

Din nefericire, nu cu vorbe mari si fapte
mici vom iesi din situatia deplorabildin care
ne aflam. Nu discursurile de la tribuna si
afirmatiile fara acoperire vor aduce asteptata
integrare europeana. Si nici puseurile de
nationalism izbucnite ca din senin. (Ca din
senin, si nu prea, daca stai sa te gandesti mai
bine!) Atata vreme céat in exterior infatisam
un obraz onorabil, In schimb in interior ne
comportam ca niste pitecantropi, la ce sa ne
asteptdm? Daca aici, pe viu, predam cu vo-
iosie lectia intolerantei agresive sei a refuzu-
lui dialogului, de ce ne asteptam sa fim
primiti in prea-toleranta Europa cu bratele
deschise?

Macar asa, de dragul exercitiului, ar tre-
bui sd ne punem problema daca nu cumva
popoarele europene civilizate ne tin in caran-
tina si de teama ca vom veni cu cine stie ce
idei nastrusnice. Ca, de pilda, sa cerem ca
limba oficiald a comunitatii europene sa de-
vind romana. Ori ca, macar, numele de lo-
calitati din Europa sa fie pronuntate in ro-
maneste! Sau ca tricolorul valah sa fie arbo-
rat in nlregul spatiu continental. Ori altd
idee de acelasi calibru ivita din capetele in-
fierbantate ale indivizilor care, la noi, nu se
stie de ce, se ocupa cu politica.

Cam asa intram Tn al doilea an al raiului
constantinescian. Cam acestia sunt para-
metrii Tntre care evolueaza viata politica ro-
maneasca. Pe de o parte, o iresponsabilitate
plina de farmec, pe de alta, o efuziune senti-
mentaloidd mai apropiata de viol decat de
amor. Nu cunosc nici un personaj politic in
stare de o conduitd ferma, liniard, coerenta.
Or, tragedia vietii politice din Romania toc-
mai de aici decurge: din incapacitatea elec-
toratului de a identifica precis oamenii si
ideile. Rezultatul - totusi! - indecis al alege-
rilor din ' 96 provine, Tn mare masura, din
flexibilitatea in exces a pozitiei partidelor si
personalitailor politice.

La noi, un personaj precum Cato cel Ba-
trén, care a sustinut ani in sir aceleasi idei,
dovedind o salutara lipsa de umor, ar fi nu
doar ridiculizat, ci de-a dreptul eliminat de
pe scena publicd. Aici, la portile Orientului,
au cautare doar funambulii inconsecventei,
panglicarii patriotismului gaunos, circarii
obsedati de spionitd, magistrii vulgaritatii
crase si ai nesimtirii scabroase, mincinosii
decorativi, xenofobii isterici, pe scurt, ex-
crescentele putrede ale unei lumi sinistre.
Migrarea dezinvolta de la o formatiune poli-
tica la alta, destramarile si recompunerile de
partide nu sunt, din pacate, nici ele semne ale
normalitdtii, ci simptomele unei boli fara
leac.

Nici nu stiu de ce, Tn acest context, bale-
tul pro-contramonarhist al celor trei ministri
a starnit atata rumoare. Tn schimb, mi se pare
ntrutotul normal canimeni sé nu se mire de
aberatiile lui lon Iliescu. Siretul pedeserist a
sesizat tensiunea dintre Emil Constantinescu
si Alianta Civica si n-a pierdut ocazia de a-si
vari codita: cu nesimtirea tipica a bolsevicu-
lui, el a dat vina pentru mineriada din 1991
pe blajinii militanti civici din jurul Anei
Blandiana. Fostul ucenic al lui Stalin Tsi arata
astfel, cu subtilitate, recunostinta: nici daca
ar fi facut parte din acelasi partid, dl. Con-
stantinescu n-ar fi dovedit atata larghete in
fata dezastrelor produse de regimul pro-sovi-
etic al pedeseristilor. La randul sau, actualul
presedinte a tinut s& sublinieze, Thainte de
plecarea la Luxembourg, inestimabilul rol al
lui lon lliescu in deschiderea europeand a
tarii. Asa, ca Tntre gentlemeni. Cu ce rezul-
tate, s-a vazut la fata locului: o noua foto-
grafie de grup pe care dl. Constantinescu o
va putea arata fericit nepotilor si strane-
potilor. Si pe buna dreptate: n-a fost el, oare,
cel mai important presedinte al epocii
Iliescu!

T N ABSENTA grimaselor dure ale
s-a instalat si care fac atata rau amanand
si falsificand starea buna si reala a per-
sonalitdtii celui care este la Tnceput de
drum, dv. pareti anu vateme de virtutile
putin pentru acest moment, repet, de inceput de drum. Lucrurile, fireste, nu vor ramane
aici, putem sa ne bucuram in deplina voie de startul bun. VVadoriti sa auziti un Da, Tmi
place! si, citindu-va seria celor 11 poeme intitulate toate Poezie, vi-1 spun cu prea
putine rezerve. 11 poeme ale Tntalnirii cu ea, mai exact spus cu Ea, toate scrise usor,
dintr-o singura miscare a condeiului, ca dintr-o singura suflare, inspirate si egale in
putere. Unele imagini, nu multe, m-au facut sa cred cd, maturizandu-va, scrisul va va
nsoti ca o constoructie solida si frumoasa aldturi de celelalte pe care le veti proiecta
ca arhitect. {TudorRadulescu, lasi) = Din cele 9 strofe faustice care m-au convins ca
talent exista, o aleg pe ultima in care exista doua versuri, 2 si 4, cu o Tncarcatura
emotionala deosebitd, chiar daca versificatia e pe alocuri naiva si un pic perimata,
necizelata. Pentru varsta pe care o aveti, lucrurile sunt destul de bine puse in pagina:
»Adevarul sangerand se prelinge prin aer/ Dulceata si tortura in eu-mi se incaier,/
Saturata, tremuranda, ghemotoc le arunc/ Ma surp in dosul, pleoapelor nescrisa ca un
prunc”. Sa observati ca din versurile care mi-au placut am subliniat zonele pentru care
ele mi-au placut. {Rodica) = Despre versurile lasate la redactie, nu prea multe, n-as
putea sa spun ca sunt dintre cele mai grozave pe care le-ati scris, ci poate ultimile din
ultima vreme. Usoara mea nemultumire cred ca s-a instalat si in sufletul dv. Langa ver-
suri realmente inspirate apar si unele ivite parca dintr-o nepasare de moment care
altereaza intregul. Rdman sa mai citesc si alte versuri, curand. {Cezarina Hermeziu,
Bucuresti) = Aveati motiv sd va temeti, cum si sa sperafi ati avea temei. Versuri
amestecate, cu indrazneli si viziuni care sparie gandul, dar si inspirate de stari mai
calme asezate in rame armonioase. Stofa de retor e ciupita pe alocuri de molii, exact
acolo unde desenul este mai interesant, ca si cand insignifiantul fluturas distrugator ar
avea bun gust si si-ar alege cu grija zonele de atac. Sunt si unele exprimari cu defecte,
cu cacofonii: gandind ca cel, se joaca copildreste, Tntre noi se Tncap anotimpuri. Haiku-
urile sunt plate, abunda pasajele dure, disgratioase. Apoi, ca prin farmec, se intra in te-
ritoriul unui pastel, de care Tnsa nu va indurati sa-1 lasati in pacea lui, si-l garnisiti re-
laxat cu declaratii grandilocvente. {Florin Danescu, Cluj Napoca) < ntr-unul din
poeme osanditi femeia care ar fi, singurd, Tn opinia dv., inceputul, si fara de capatul
tuturor relelor de pe pdmant. Ridicati piatra si o aruncatsi in directia ei, a femeii, lovi-
tura e grea, o descumpaneste. Scriindu-va versurile poate cu exasperarea unui adoles-.
cent Tncd pur, Tnca neintinat, dar aparandu-se deocamdata de ideea de maculare cu bru-
talitatea, cu nemila celui care nu ntelege inca dar stie, de la altii, cate ceva, ca un ins
fara mama, fard sord, fara bunica dulce si, fireste, fara logodnica incd, loveste cu
salbaticia vidului sufletesc in care se chinuie pe sine. Femeia te ispiteste numai daca
tu doresti sd te ispiteascd. Femeia este aceea care naste in dureri atroce, hraneste cu
laptele ei copiii lumii intregi. Ea ne Tnvata mersul si vorbitul, si poezia, si povestile, si
sfaturile din gura ei molcom se varsa. intamplarea face sa cereti, iata, sfatul unei femel,
despre pooezia dv. in care acuzati femeia de ispitire ca pe diavolul Tnsusi. E bine sa
meditati la subiectul acesta care va munceste teribil, si, chipurile, fiindu-va sild de
pacat, il cautati de fapt, 7i dati tarcoale, va preocupa intens. Si iata cum, dacd inca nu
cu fapta, pacatuiti cu gandul si cu cuvantul, ceea ce este la fel de grav, ca si cel dintai.
Cel dintai stinge obsesia, dupa care te poti retrage in ispasire si in canon, daca asta vrei.
Celelalte doua forme Tnsd te pot pierde clipa de clipa, chiar Tnchis intre ziduri, printre
monahi. {C.-G.D., Bucures;ti) = Cred cd aveti ceva serios de comunciat lumii atat de
neatente si grabite. Discursul va este convingator, chiar daca recurgeti la metafora
dragostei ca fastuoasd si complicata polenizare, unde nu se intelege prea clar cine
aduce polenul si cine-1 primeste. E aici 0 nebuloasa de sensuri, cu multe, multe cuvinte
antrenate in auriile zboruri spre nuptiale vegetale Tncantatoare. Cel de-al doilea poem,
cel cu catapeteasma templului sufletului dv., care s-a rupt in doua, e mai putin reusit,
dupa umila mea parere, desi ideea lui mi se pare importanta. {Amelia M., Bucuresti)
= Stimatd doamna, daca va amintiti, intre noi a mai existat o discutie, pe viu, sincerd
din punctul meu de vedere, dezamagitoare si chiar iritantd, din al dv. Reveniti acum cu
exact aceleasi texte, de o calitate Tndoielnica. De ce o faceti? Testamentul vi I-am
reprodus Tn aceasta rubrica modesta, ca mostra de nereusita, dar cu realitatea aceasta,
trista desigur, nu va impacati. Noutdtile, textele de data recenta, sunt la fel de anoste.
lata un exemplu, si poate pentru ultima oard. Tristete: ,,m-am intristat/norii luna au
furat/s-au furisat stelele/nu ma cautd muzele/somnul le-a luat/sau poate s-au
supdrat/Galliope Pegas de ce taceti/dati-mi un raspuns/unde v-ati ascuns/cine-mi
spune unde sunteti/cine-mi spune ce s-a intamplat/eu nu le-ma certat/ca muzele au ple-
cat/cine e vinovat, (ing. Feier Gabriela, Petrosani).
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VIRGULE AVEM

BIA instalata Tn postul de
ambasador la Copenhaga,
Grete Tattler a aflat de

xistd o banda speciala pentru bici-
clisti iar soferilor nici prin cap nu le
trece sa o Tncalce, chiar atunci cind e

existenta unei generoase funddibieeapina Tn zare; prioritatile se res-

re invita delegatii din Est pentru a le
explica si demonstra cum functio-
neaza institutiile democratice da-
neze. La aceste cursuri intensive de
democratie au participat, de la noi,
-mai multe grupuri de functionari din
administratia locala, agricultori, oa-
meni de afaceri etc. Colega noastra
devenita diplomat a sugerat si invi-
tarea unor scriitori, editori si jurna-
listi din presa culturala si asa se face
ca, Intre 3 si 13 decembrie, un prim
grup alcatuit din 19 persoane din Bu-
curesti, Cluj, lasi, Timisoara, Ora-
dea, Tirgu-Mures, Arad, Craiova si
Constanta a putut vedea ce Tnseamna
o lume cu adevarat civilizata, Tn care
oamenii au Tncredere n institutiile
democratice, fiindca ele functionea-
za Tn interesul individului, spre
binele lui.

Cele 10 zile au fost foarte Tncar-
cate, coordonatorul programului,
Svend Slipsager, dorind sa ne arate
cum lucreaza cit mai multe din in-
stitutiile publice, de la cresa la azilul
de batrini si de la Parlament la bi-
blioteca, ziare, televiziune, peste tot
explicindu-ni-se structura, sistemul
de finantare, obiectivele. Pentru a ve-
dea concret ce Tnseamna autonomia
locald, am petrecut o saptamina Tntr-un
oras cu 50.000 de locuitori din lut-
landa, Vejle, unde ne-am putut da
seama cum traiesc danezii. Traiesc
bine si frumos (apropo de frumos,
toate, cladirile publice pe care le-am
vizitat erau decorate cu tablouri,
grafica, sculpturi si tapiserii origi-
nale, de artisti danezi contemporani,
cumparate de institutii; designul mo-
bilierului, lampilor, tuturor obiecte-
lor ambientale era anume conceput
pentru spatiul in care se afla, nimic
nu era standardizat, impersonal, ce-
nusiu. Curatenie, culori calde, flori,
lumina - o atmosfera Tn care Tti facea
placere sa stai.) Si strazile erau Tm-
podobite de Craciun, lungile nopti
nordice fiind luminate feeric de ade-
varate pinze de beculete, ghirlande
cu inimi si stele, faclii si sfesnice cu
luminari, vitrinele magazinelor dar si
ferestrele locuintelor etalau pitici,
Mos Craciuni si tot soiul de anima-
lute de poveste - un kitsch sarbato-
resc si induiosator, de parca lumea ar
vrea cu tot dinadinsul sa dea Tn min-
tea copiilor, sa se bucure cum numai
la virsta candorii e posibil. Am cre-
zut ntli ca vor sa compenseze in
acest fel o anume raceala interioara,
dar cind am putut cit de cit sa-i cu-
nosc (sau sa-i intuiesc), am Tnteles ca
civilitatea si calmul danezilor nu as-
cund neincredere si atitudine distan-
ta, dimpotriva, sint prietenosi, des-
chisi, au umor, doar ca nu le stad in
fire efuziunea, ostentatia, stridenta.
Casele lor cu fatade de caramida si
acoperisuri de tigla, solide si con-
fortabile, sint asemanatoare in diver-
sitate, Tmbracamintea comoda si
practica, fara zorzoane, nu te lasa sa
banuiesti statutul social al celui ce o
poarta si foarte multi prefera auto-
mobilului bicicleta, atit din motive
ecologice si de sdnatate cit si pentru
rapiditatea traficului si a parcarii (e-

pectd, exista si politete Tntre soferi, si
curtenie pentru doamnele de la vo-
lan, iar cind cineva neatent mai gre-
seste, totul se repara, incredibil, cu
scuze si zimbete. Am vazut cu ochii
mei.). Normele de convietuire, res-
pectul legilor, al diferentei, al igienei
sint intrate Tn singe, nici macar ado-
lescentii nu-si afiseaza ostentativ Tn
vestimentatie, coafura si purtari non-
conformismul. Ni s-a povestit ca, din
primii ani de viata, copiii sint educati
pentru a-si dezvolta personalitatea Tn
functie de Tnzestrarile native, ca nu
sint constrinsi, nu ti se impun tipare
generale. Cea mai impresionanta
componenta a democratiei daneze n-
delung exersate mi s-a parut grija
pentru individul concret, pentru ne-
cesitatile lui fizice, psihice si intelec-
tuale strict personalizate. Danezul nu
e un cap de locuitor Tn statistici, ci
chiar un om anume, pe care institu-
tiile 7l au ™n vedere. Desi impozitele
si taxele sint foarte mari, contribua-
bilul stie ca sint folosite Tn beneficiul
lui. De exemplu, la Vejle exista 53 de
crese in care sint ingrijiti 95% din
copiii mici ai comunei, astfel Tncit
mamele sd poata munci fara grija. N-
am loc sa descriu aici cum poate sa
arate 0 asemenea cresa, cit personal
se ocupa (si cum!) de copii. Trebuie
sa spun doar ca n ora petrecuta acolo
n-am auzit nici un tine plingind si n-
am vazut nici o educatoare nervoasa.
In scoala primard, gimnaziile si li-
ceele ce ne-au fost aratate - aceleasi
spatii largi, aerisite si luminate, mo-
bilate functional si frumos, cu dotari
foarte costisitoare de ultima ora:
computere performante, laboratoare,
biblioteci, sdli de sport si spectacole,
bazine de Tnot, iar la liceul economic
exista, pentru practica, o sala cu toata
aparatura necesara, Tn care se si-
muleaza activitatea bancara si din
business, pentru ca absolventii, oda-
ta ajunsi Tn posturi, sa fie familiari-
zati cu munca pentru care s-au pre-
gatit. Liceul teoretic este luat foarte
in serios in Danemarca. Nu sint
admisi ca profesori decit absolventi
de Universitate cu doctorat, se studi-
aza, atit la uman cit si la real, mai

multe limbi strdine (de altfel,
constienti ca limba lor e de circulatie
restrinsa, engleza se Tncepe din prim-
ii ani de gradinitd, pentru ca tinerii sa
se poata descurca oriunde Tn lume).
Exista o extraordinara preocupare, la
toate nivelele, pentru integrarea so-
ciala a categoriilor defavorizate: han-
dicapati, someri, emigranti, batrini,
oameni cu afectiuni psihice etc. DI.
Lucian Giurchescu ne-a povestit ca,
atunci cind s-a stabilit la Copenhaga,
cu ani Tn urma, se tot mira vazind
oameni ce nu pdareau prosperi cu
mari clini de rasa care cer o ingrijire
costisitoare. Pina a aflat ca somerilor
deprimati li se acorda o subventie in
plus pentru hrana clinelui, stiut fiind
cit ajuta psihic compania unui animal
domestic. La caminul de batrini
(unde cei mai sensibili dintre noi n-
au intrat, pretextind ca le face rau),
am vizitat si sectia celor cu dementa
senila. Fiindca o lege daneza inter-
zice Ingradirea fiintei umane, batrinii
nu puteau fi lasati sa se plimbe n
curte, existind riscul sa plece si sd nu
mai stie sa se Tntoarca. Ingenioasa
directoare a cumparat citeva capre -
legea Tti da voie sa le Tngradesti -, a
pus un gard de plasa si astfel batrinii
se pot plimba n voie la aer, iar ved-
erea caprelor jucause Ti distreaza.

OARTE importante pentru
integrarea sociala sint in
Danemarca si universitatile

populare, initiate la jumatatea sec-

olului trecut de Nicolaj Frederik Se-
verin Grundtvig (1783-1872), pas-
torul poet, istoric, pedagog si politi-
cian, considerat cea mai importanta
personalitate a civilizatiei daneze.
Dintre danezii celebri i stiam, ca tot
romanul trecut prin scoald, pe Hans
Christian Andersen, Soren Kierke-
gaard si pe sculptorul Bertel Trord-
valsen (pe linga mai vechiul Tycho
Brahe si mai noul Niels Bohr).
Despre Grundtvig, contemporan cu
primii trei, am aflat abia acum: in
toate institutiile prin care am fost,
indiferent de profilul lor, gazdele in-
cepeau prin a sublinia influenta lui
decisiva asupra democratiei si speci-
ficului national. Ideile pastorului,
spuneau, au modelat conceptia lor
asupra vietii. Inflintind scoli satesti si
universitati populare pe tot teritoriul

Danemarcei, militind pentru dreptu-
rile oricui de a face munca de care e
capabil, fie ca are o diploma, fie ca
nu, revendicind libertate totala in do-
meniile civile, a reusit sa-si impuna
ca pedagog, preot si politician opini-
ile radical liberale, iar democratia da-
neza s-a nutrit si s-a dezvoltat din Tn-
vatatura lui, adunata in 130 de volu-
me groase.

Daca noi nu stiam nimic despre
omul caruia danezii Ti dedica un ade-
varat cult, nici ei nu stiau despre Ro-
mania decit Nadia Comaneci-Ceau-
sescu-Dracula si Gheorghe Zamfir.
Si nu doar din vina danezilor. Intrind
pe computer Tn fisierele Bibliotecii
Nationale, am constatat ca traduceri
sint extrem de putine (Zaharia Stan-
cu, parca Panait Istrati, un volum de
povesti si cam atit) iar fondul de car-
te Tn limba roména contine mai mult
nume contemporane obscure dar
Eminescu, nu. Avem convingerea ca
Grete Tartler, care a facut deja o buna
impresie forurilor daneze obisnuite
cu diplomati roméni ignoranti n
domeniul culturii, va umple cit 1i sta
n puteri aceasta lacuna, astfel Tncit
domnul care ne-a primit la Institutul
Danez (fara filiala Tn Romania) sa n-
vete ca nu Budapesta e capitala noas-
tra, iar ziaristul care ne-a intrebat da-
ca exista virgula in ortografia roma-
na sa stie macar din ce familie face
parte limba noastra.

M FI dorit sa intflnim mai
multi scriitori si editori,
sa Tnvatam cite ceva din

experienta lor Tn marketingul cultur-

al, sa aflam mai multe despre lite-
ratura contemporana daneza (care, n
afara de Karen Blixen si Peter Hoeg
- nume de succes international - e ca
si necunoscuta la noi), dar am nteles
ca scopul fundatiei care ne-a invitat
nu acesta era si ca am fost oricum
cistigati sa putem vedea cum se tra-
ieste Tntr-o tara cu un Tnalt grad de ci-
vilizatie, daca nu si de cultura profe-
sionista.

In singura dimineata libera a pro-
gramului, Tnsotiti de fermecatoarea
noastra translatoare Cristina Larsen
(pe cit de frumoasa, pe atit de inteli-
genta si delicata), am luat trenul spre
Kronborg si intr-o ora ne aflam la
castelul Helsingor, acasa la Hamlet.
Cristina ne prevenise asupra ceturilor
si vintului puternic de pe terasele
dinspre mare, despre misterul intune-
cat al locului, dar, cind am ajuns noi,
plafonul compact de nori care filtrea-
za mohorit lumina scurtei zile nordi-
ce se sparsese ca prin minune, lasind
sa patrunda raze vizibile, ca in icoa-
ne, Tntre cer si orizontul marin. Pe-
luzele Tnca verzi de Iinga ziduri, tur-
nurile, acoperisurile si ferestrele se
decupau clar, de vintoasa nici vorba.
Castelul printului shakespearean fsi
respira maretia Tncarcata de conotatii
livresti spre vapoarele din larg. Exu-
beranta ce caracterizase grupul nos-
tru Tn restul timpului pierise, lasind
loc emotiei tacute. Si dintr-un adinc
al memoriei, care pastra din ado-
lescenta pasaje din Hamletin traduc-
erea lui Vinea, a rasarit ironic tocmai
replica lui Guildenstem: ,,Ferice de
noi ca nu suntem preafericiti”.

Adriana Bittel



Tudor Vianu despre
|.L. Caragiale

IN MULTIMEA subiec-
telor pe care ni le pro-
pune reflectiei opera
vasta a lui Tudor Vianu ma opresc
aici asupra unuia de un aspect mai
restrans: felul in care marele esteti-
cian si critic l-a receptat pe I.L.
Caragiale. Nu o fac Tnsa Tntamplator
ci pentru cd, dintre clasicii nostri, I.L.
Caragiale este acela care a stat cel mai
mult, pana la obsesie, Tn atentia gene-
ratiei actuale, ea vazand in el pe unul
dintre putinii scriitori vechi capabili
de Tnnoire, sub actiunea regeneratoare
a criticii. Aceasta Tntr-adevar, mai
ales Tn ultimele doua decenii, a dislo-
cat multe locuri comune ce-1 sufocau
pe Caragiale, venind totodata cu idei
noi de interpretare, multe extrem de
ingenioase, subtile, seducdtoare,
cateodata socante, revolutionand in
multe zone exegeza caragialiana.
Drept este Tnsad sa aratam ca nu toate
au fost chiar noi in chip absolut, ca
unele au fost macar prefigurate de
marii critici interbelici, printre acestia
fiind si Tudor Vianu care s-a ocupat
de Caragiale in trei Tmprejurari
importante. Le ariiintesc: n Arta
prozatorilor roméani (1939), in ca-
pitolul consacrat ,,prozatorilor Juni-
mii”, Tn sectiunea ce i-a revenit din
Istoria literaturii roméne scrisd in co-
laborare cu Serban Cioculescu si Vla-
dimir Streinu (1944), in cursul special
,»Caragiale” tinut la Facultatea de
litere si filozofie in anul universitar
1944-1945. Tn aceste trei lucrari Via-
nu poposeste sistematic si pe larg asu-
pra subiectului Caragiale. A revenit si
n alte texte asupra lui dar acestea
sunt de facturd mai mult ocazionald.
Cantitativ Tudor Vianu a scris
despre Eminescu mai mult decét
despre Caragiale, fapt care Tnsa nu de-
curge din supunerea la un criteriu e-
valuator. Este chiar demna de a fi sub-
liniatd asezarea de catre Tudor Vianu
a operei celor doi in acelasi plan de
Tnsemndtate pentru literatura romana,
astfel cum o face, inezitant, Tn aminti-
ta Istorie din 1944: ,Printr-un neas-
teptat dar al soartei, Tn timp ce poezia
romana castiga in Eminescu expresia
ei cea mai Tnaltd, proza narativa si
teatrul ating acelasinivel(s.n.) in I.L.
Caragiale, un scriitor pe care 1l Tn-
rudeste cu emulul sau n lirica aceeasi
perfectiune a constiintei artistice,
acelasi cult al cuvantului roménesc pe
care 1l Tnzestreaza cu noi si mari pu-
teri expresive”. Avem rezumata aici o
conceptie care abia in ultima vreme
Tncepe sa se impuna in constiinta pu-
blica, si deloc usor, Tndeosebi prin in-
terventiile repetate ale unui spirit
lucid cum este Alexandru George,
agasat mai cu seama de proliferarea
reprezentarilor piramidale despre lite-

ratura romana, n al caror varf este
plasat, singur, Mihai Eminescu, ,,0-
mul deplin al culturii roménesti” n-
chipuit de Noica. Dar aceasta ,,depli-
natate” atribuitda unei singure figuri
mitice tocmai ea ne saraceste, consi-
dera Alexandru George si nu numai
el, expriménd, neindoielnic, un reflex
de comportare caracteristic culturilor
mici. Acestea pun accentul pe rele-

si bogatiei. Tntreb la randul meu: am
putea vorbi, fard a cadea n ridicol, de
»omul deplin al culturii franceze?”
Tudor Vianu, acum o jumatate de
veac, era departe de a Tmpartasi ase-
menea optici reductive, el vazand
Tnaltandu-se, n literatura noastra cla-
sica, cel putin doua culmi egale, doi
stalpi sustinatori la fel de temeinic
Tmpléntati Tn solul national al culturii,
si deci la fel de rezistenti. De altfel,
prezenta celor doi mari scriitori el o
vede in toate chipurile complinitoare,
adica si Tn plan omenesc, adept, ca si
Ibraileanu, al ideii ca Eminescu si Ca-
ragiale, cu toate firile lor atat de dife-
rite, cu toate trecatoarele lor neintele-
geri, au comunicat desavarsit: ,,.De
cand 1l parasise Creanga la lasi, Emi-
nescu nu intalnise un alt om cu care sa
aiba a-si spune atatea lucruri, intr-o
comunicare prieteneasca mai fe-
cunda”.

Arta prozatorilor romani este o
cercetare stilistica preocupata intai de
toate de procedee, de tehnici literare,
de aspectele limbajului artistic si de
clasificarea autorilor dupa tipologia
mijloacelor expresive de care se slu-
jesc. La Caragiale, autorul acestei lu-
crari romanesti de pionerat critic va
studia modul Tn care acesta submi-
neaza retorica clasica, realismul si
supunerea la obiect, sensibilitatea
auditiva, pitorescul lingvistic si toate
celelalte trasaturi evidente ale artei
caragialiene si care constituie baza
obligatorie de sustinere a oricaror ten-
tative de interpretare critica, fie ele

oricat de Tndraznete

si de noi. Dar Vianu

deschide - sau cateo-

datd numai Tntre-

deschide - si alte

porti de patrundere

n intimitatea litera-

turii lui Caragiale, pe care critica de
mai tarziu a navalit cu multa larma ca
si cum ea ar fi facut pasul pentru pri-
ma datd. Cred ca Vianu a vorbit Ths&
Tntéi, dar numai in fugd, despre fac-
tura abisald a unor personaje caragia-
liene si a respins teza, care si azi mai
are aderenti, despre golul de viata
launtrica al acestor personaje: ,,... I.L.
Caragiale vede adeseori omul din-
launtru, Tn planul modificarilor orga-
nice si al acompaniamentului lor
afectiv. Nu s-ar putea spune ca
oamenii lui Caragiale n-au o viata
interioara. De cateva ori scriitorul a
Tnviat fiinte abisale, singuratici pier-
duti Tn gandurile si terorile lor.”

ERCETAREA Tintreprinsa

de Tudor Vianu, dupa ce

stabileste preeminenta vi-
ziunii obiective a lui Caragiale, ,,su-
pus realitatilor lumii exterioare”, con-
statd si derogarile de la aceasta vizi-
une, deslusind accente participatoare
care fac sesizabila o discretda comuni-
une a autorului cu personajele lui, mai
cu seamd cu acelea din Momente.
Critica actuald a facut si ea caz de
acest transfer de simpatie de la autor
la personajele sale - si invers, de ce
nu? - dar faptul a fost observat mai
Tnainte de Tudor Vianu care, In stu-
diul din 1944, vorbea de un plan mai
adanc liric si autobiografic ce irizeaza
simpatetic lumea Momentelor, al
carei observator detasat autorul
numai Tn aparenta este. Si cum sa o fi
privit cu detasare cénd si el este de
acolo, unul din cei de acolo: ,,Daca
mai cu seama oamenii din «mo-
mente» traiesc ntr-o atmosfera calda
- scrie Vianu - Tmprejurarea provine

A
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din aceea ca scriitorul se oglindeste
oarecum Tn ei, nu-i resimte cu totul
straini de el Tnsusi. Personajul social
al lui «Nenea lancu» este un om din
«momente». Oamenii din «momente»
dezvolta cate una din laturile lui «Ne-
nea lancu».” Mergand pe traiectul a-
cestor filoane de sensibilitate lirica,
Tudor Vianu va descoperi in creatorul
Momentelor, razbatand ,,din planuri
mai adanci ale firii sale”, un scriitor
opus Tntr-o anumita masura ,,satiricu-
lui si realistului” din prima faza, n
anii tarzii aparand ,,un scriitor roman-
tic si fantastic, practicand culoarea
locala, exotica si istorica, Tn povestiri
ca Pastrama trufanda si Kir lanulea,
sau infatisand in Calul dracului, una
din cele mai perfecte povestiri scrise
Tn limba roméana, o lume de simboluri
adanci Tntr-un cadru de natura, amin-
tind pe acela al feeriilor lui Shake-
Speare”.

AR POATE cea mai in-

drazneata initiativa a lui

Vianu in ce-1 priveste pe
Caragiale este aceea de a-1 clinti din
postura absoluta a balcanicului incu-
rabil si exponential, gasind argumen-
te, atat Tn literatura lui cat si in biogra-
fie, pentru a-1 atasa de valorile spiri-
tuale ale Europei de mijloc. Tn rapor-
turi dintre cele mai bune cu Ardealul
si ardelenii, chiar daca ii si ironizase,
Caragiale, poet al orasului, a fost me-
reu atras de valorile lumii urbane a
Europei mijlocii, ale Vienei sau Berli-
nului, unde adeseori a calatorit si un-
de s-a si stabilit pana la urma. ,,Nu es-
te deci de mirare, scrie Vianu, ca din-
tre toate peisajele si drumurile tarii
Caragiale prefera pe acele unde se
aseaza mai Tntai civilizatia Europei de
mijloc, pe linia ferata care uneste Bu-
curestii cu Ploiestii, cu Sinaia, cu ora-
sele Ardealului sau, pe o alta directie,
cu granitele cele mai nordice ale tarii
(...) Neincetatele lui calatorii pe mari-
le drumuri de legatura cu Europa de
mijloc, pe unde se introduceau noile
forme ale civilizatiei, I-au dus in cele
din urma in Berlinul ultimilor ani de
viata”.

Dupa G. lbrdileanu, alaturi de
Serban Cioculescu si Pompiliu Con-
stantinescu, Tudor Vianu se impune
drept unul din cei mai Tnsemnati
exegeti ai lui I.L. Caragiale, cu idei si
intuitii al caror rasunet n critica actu-
ala poate fi lesne detectat la o lectura
cat de cat avertizata.
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Revizuirea criticii (IV

U PUTEM incheia succin-
tele Tnsemnari de fata fara a
atrage atentia ca imaginea

criticii romanesti n-ar putea fi

tata fara una din componentele ei ma-
jore, care este critica din diaspora. Du-
pa ce autoritatile sistemului totalitar s-
au straduit a o radia pina si din sfera ei
informatii elementare, scotindu-i pe
autorii plecati Tn exil din biblioteci si
interzicind a le fi tiparit numele, in pe-
rioada ,,de tranzitie” (cu dichisul ei,
botezat ,,post-tranzitie”) pe care o stra-
batem, ea continua a fi, Tn bunda ma-
sura, marginalizatd, subestimatd, igno-
ratd. O inexplicabila torpoare ne retine
de lacinstirea ce i se cuvine. Nu numai
ca nu s-au creat conditiile materiale
pentru ca personalitatile exilului sa re-
vina n tard (foarte multe ar fi dorit),
dar nu s-au creat nici cel putin con-
ditiile spirituale trebuitoare revenirii
lor, printre noi. Atentatului la memorie
i se adauga un atentat la prezent, nu o
data la un prezent extrem de important
si de stralucitor. Nu e oare un scandal
faptul ca manualele scolare prevad
subcapitole (deseori cu fotografii) pen-
tru Ov.S. Crohmalniceanu, Al. Piru,
Eugen Simion, in timp ce Monica Lo-
vinescu si Virgil lerunca, acesti di-
rectori fara pereche ai constiintei noas-
tre literare si morale, pedagogi ai opi-
niei publice romanesti aflate la ras-
cruce, sint exclusi? Nu e oare revolta-
toare Tmprejurarea ca marele I. Negoi-
tescu nu-si gaseste Tn aceste manuale
locul pe care-1 merita? Si neaparat se
cuvine a se face loc si altor insemnati
comentatori romani ai fenomenului lit-
erar, care domiciliazd acum Tn strdina-
tate: Nicolae Balotd, S. Damian, Lu-
cian Raicu, Matei Calinescu, Virgil
Nemoianu, Sorin Alexandrescu, Toma
Pavel, Gelu lonescu, Marian Popa,
Dan Culcer etc. intelegem prea bine ca
acceptarea acestor nume cu drepturi
depline Tn peisajul uzual al criticii
noastre ar produce o alta ierarhie, ceea
ce ar deranja, evident, unele jocuri ce
se magulesc cu gindul ca sint facute

Alain Graf

pentru eternitate, ar leza unele vanitati
ce cred a poseda alibiul unei intangi-
bile autoritati, dar bunul simt trebuie
§&eepspuna cuvintul. Revizuirile nu-i
pot lasa pe dinafara pe criticii exilului.
Cu atit mai mult se arata acestia demni
de atentia noastra, cu cit nu o data s-au
afirmat Tn magulitoare conjuncturi in-
ternationale, ceea ce nu face decit sa
sporeasca sansele noastre de ,,occiden-
talizare”. Oare activitatile lor nu con-
teaza mdacar in gradul Tn care se do-
vedesc eficiente eforturile politicie-
nilor si diplomatilor? Daca criticii si,
Tn general, scriitorii roméni din diaspo-
ra nu sint reintegrati nici macar in
Uniunea Scriitorilor, sa li se asigure cel
putin drepturile unei reintoarceri ideale
n constiinta publicului roménesc, in-
cepind cu veriga lui cea mai proaspata:
tineretul studios.

P.S.1. Un amic, caruiaTi place nes-
pus sa Tntoarca toate chestiunile pe toa-
te fetele, citind Tn manuscris rindurile
de mai sus, si-a exprimat o nedumeri-
re. ,,De ce pornesti de la 1848, mi-a o-
biectat, cu satisfactia de buna seama,
ca-mi poate fi de folos descoperi.ndu-mi
o sldbiciune si aducindu-mi-o cu promp-
titudine la cunostinta. ,,De ce te ocupi
de proletcultisti? De ce nu-i lasi Tn pa-
ce? Nu e vorba de o etapa de mult de-
pasita chiar de criticii Tn cauza, care de
ani buni, de decenii mai bine zis, s-au
dat pe brazda?” Dupa ce am stat putin
pe ginduri, i-am raspuns astfel: ,,dupa
cum am aratat si Tn comentariul meu,
criticii proletcultisti n-au fost nicio-
data, pina azi, pusi Tn discutie cu toata
seriozitatea, studiati si sanctionati asa
cum ar fi meritat fenomenul ilustrat de
ei, care a ocupat odata prim-planul sce-
nei literare romanesti. Stiu ca-mi vei
aminti scrierile lui M. Nitescu si ale
Anei Selejan, dar ele reprezintd doar o
actiune de pionierat. Au ramas finca
multe cotloane neluminate ale acelui
timp Tn care comentatorii in cauza fa-
ceau ,,ordine” Tn literatura noastra,
fara ca nimeni sa le poata da nici o

Colectia MEMO

Marile curente alefilosofiei antice

Traducere de Nicolae Popovici

Din sumar: Interogatia socraticd, Cinismul, Scepticii,
Idealismul platonic, Umanismul sofistilor, Stoicismul etc.

Alain Graf

Marile curente alefilosgfici moderne

Traducere de Felicia Dumas

Marile curente
ale filosofici

Marile curente
ale filosofic.

Din sumar: Revolutia galileanda, Empirismul englez. Revo-
lutia kantiana, Filosofiile luminilor, Idealismul absolut etc.

Jacques Genereux
Politici economice

Traducere de loana Aura Ardeleanu

Din sumar: Obiectivele politicii economice, Politica monetara etc.

in aceeasi colectie, in pregatire:

* Frederic Teulon, Sistemul monetar international « Alain Graf, Lexic de filosofie

replicad. E o cercetare care trebuie final-
izata, nu-i asa? Totodata respectivii crit-
ici n-au dat pind azi nici o dovada de
cdinta reala. Au trecut pe furis de pe o
pozitie pe alta, adversa, de regula fara
nici o explicatie. Nici prin minte nu le-
a trecut, s-ar spune, sa-si dea demisia,
din convenabilele functii detinute, spre
a-si spala astfel grava demisie morala
la care s-au pretat. Ba nu s-au dat in
laturi a dobindi, in ultima vreme, chiar
avantaje noi, Tn tara si peste granita. in
atari Tmprejurari n-avem oare dreptul
de-a banui ca ,,schimbarea” lor ,,la fa-
ta” e doar un alt act din piesa conjunc-
turalismului Tn care joaca de-o viata?
»Realismul” sau, ma rog, ,,umanismul
socialist” pur si simplu a Tncetat sa
mai fie rentabil! Tn proteismul lor
strategic, vechii proletcultisti n-au
facut decit sa se adapteze iardsi unei
noi situatii. Atita vreme cit n-au con-
siderat ca e cazul sd-si facd un proces
de constiinta sincer si cu putere de
convingere, nu ne dam seama care e
postura lor ,autenticd”, apta a-i re-
prezenta. De altminteri, ei se feresc
mereu de controverse, de atitudinile ce
implica un anume curaj, spre a nu mai
pomeni de consecventa. Ghidati de o
adaptabilitate as spune congenitala, nu
sint dispusi a risca nimic. Asadar pa-
sim pe un teren labil. Sa ne reamintim
ca mai toate revenirile la ,,normal” ale
criticilor proletcultisti au avut ca mobil
hotaririle luate Tn birourile ,,conducerii
superioare”, ale ,,indrumarii” ideolo-
gice, si citusi de putin initiative per-
sonale. Asa se cade explicat, de pilda,
articolul-surpriza, Titu Maiorescu cri-
tic literar, din 1963, al ferocelui anti-
maiorescian de pina atunci, Paul Geor-
gescu, ca si, bunaoara, opusculul de-
spre Lucian Blaga, aparut in acelasi an,
al lui Ov.S. Crohmalniceanu, doldora
nca, Tn pofida unei vagi intentii ,,recu-
peratoare”, de obsesii dogmatice. De-
loc nesemnificative ni se. Infatiseaza
recidivele criticilor din aceasta cate-
gorie, al caror tropism pare de nelecuit.
Am mentionat resuta lui Ov.S. Croh-
malniceanu cu prilejul participarii
d-sale la atacul concertat de
,foruri” Tmpotriva lui Nicolae
Breban, cind romancierul s-a dezis
de noua orientare culturala a lui
Ceausescu, ca si nostalgia ,,epocii
de aur”, precum o ,,muzica de fond”
a sus-numitului exeget, precum si a
altora ciusdem farinae, care se stra-
duiesc a-i gasi acelui rastimp numai
virtuti, vituperind, in schimb, Tn
mod traditional, Tmpotriva unor
transfugi periculosi precum Monica
Lovinescu si Virgil lerunca. Locul
acestor critici este astfel aproape de
cel al ,.,apoliticilor” si chiar al extre-
mistilor (Adrian Paunescu, Corne-
lii! Vadim Tudor), pe care, n treacat
fie spus, se feresc a-i admonesta,
asa cum procedeaza cu transfugii,
decit - si atunci cu o calculatd ma-
surd - in cazul Tn care cei din urma
se dedau la atacuri antisemite. Prin-
tr-un oportunism irepresibil, ei
»trag” spre centrele de putere con-
stituite, acceptind instinctiv arbi-
trarul si aroganta lor, in cazul de
fata centrele de factura comunista si
neocomunista. Daca se vor convin-
ge de epuizarea si de inactualizarea

acestora, nu ne-ar mira sa ajunga vajni-
ci retori anticomunisti. Supralicitindu-
si anticomunismul ca pe cea mai
ardenta profesie de credinta, astfel cum
ne-a fost dat a-1 vedea recent mani-
festindu-se pe un cunoscut om de tele-
viziune, din aceeasi constelatie, ale
carui serate muzicale ne ofera specta-
colul unei reconvertiri in forta, gifii-
toare mai mult decit orfice, precum o
proba de viteza. N-am dreptate?”
Cuvinte la care, de astadata, preten-
tiosul interlocutor a ramas pe ginduri.

P.S.2". Tn Literatorul (nr. 43-
44/1997), referindu-se la cel ce scrie
prezentele rinduri, dl. Eugen Simion
recunoaste: ,,N-am ce-i spune si n-am
ce sa-i raspund”. Ne-am dat seama de
aceasta. Nu mai era necesard o pre-
cizare ca atare. Incapacitatea interlocu-
torului nostru de-a da un raspuns con-
vingator observatiilor noastre nu-1 Tm-
piedicad a ne trece cu dezinvoltura in
rindul ,,unor pamfletari care nu cred in
adevar si n-au sentimentul onora-
bilitatii”. Asertiunea nu ne surprinde.
Stie doar toata suflarea nationala cd ,,a-
devarul” si ,,sentimentul onorabilitatii”
reprezinta apanajul incontestabil al
»estetismului” tendentios si al ,,apoli-
tismului” cu angajament politic. Aci
nu mai e nimic de adaugat. E drept ca
scrupulosul domn E. Simion se Tmpie-
dica putin, precum Ghita Pristanda la
numaratoarea steagurilor, sustinind ca
am fi publicat ,,cel de-al 200-lea arti-
col” Tmpotriva d-sale. Tn realitate e cel
de-al... 201-lea articol, dar n-are im-
portantd: lucram cu materialul clientu-
lui, care ni se ofera mereu din belsug,
in schimb, Tsi ia revansa, scriind cu
academica fermitate: ,,Domnul Gh.
Grigurcu, Tncurajat zgomotos de o ga-
lerie literarda dubioasa, formatda din
scriitori minori si resentimentari, ataca
vitejeste pe marii scriitori romani”. La-
sam pentru moment la o parte presu-
pusul nostru ,,atac” Tmpotriva ,,marilor
scriitori roméani”, Tntrucit ne dam sea-
ma ca probarea lui depaseste posibi-
litdtile demonstrative ale criticului ,,a-
politic”. Sa vedem ce e cu ,,galeria du-
bioasd” care ne-ar sustine. Asupra acti-
vitatii de care ne-am Tnvrednicit, s-au
pronuntat favorabil autori precum Mo-
nica Lovinescu, Virgil lerunca, I. Ne-
goitescu, Alexandru Paleologu, Octa-
vian Paler, Ana Blandiana, Nicolae
Manolescu, Mircea Martin, Gabriel
Dimisianu, Alex. Stefanescu, Mircea
lorgulescu, Stefan Aug. Doinas, N.
Steinhardt, Nicolae Breban, Florin
Mugur, Comei Regman, Nicolae Ba-
lota, Alexandru George, lon Pop, Ma-
rian Popa, Serban Foarta, Alexandru
Lungu, S. Damian, Lucian Raicu, Vir-
gil Nemoianu, Paul Goma. Nu ne ra-
mine decit a trage concluzia ca toti a-
cestia nu sint, n vederile critice pri-
menite, cum o rufarie mentala, ale d-lui
E. Simion decit o adunatura ,,dubi-
oasd”, o clica de scriitori ,,minori si re-
sentimentari”. Pe deasupra, exprimind
.lasitatea generalda”. Mai clar nici ca se
putea. Marturisim ca sintem impre-
sionati de energia cu care acad. E- Si-
mion a trecut, in fine, la revizuiri.
Felicitari!


mailto:rtvnova@mail.cccis.ro
http://www.nordest.ro/home.htm

Festival cu premii la Brasov

Asa cum va anuntam in
numarul nostru trecut, editia a
XH-a a Festivalului de dra-
maturgie contemporana de la
Brasov s-a incheiat duminica,
14 decembrie. Juriul format
din Valeriu Moisescu (prese-
dinte), lon Ungureanu, Ma-
rina Constantinescu, Lucian
lancu, Liviu Steciuc a acordat
urmatoarele premii: Marele
Premiu - teatrului Sica Alex-
andrescu din Brasov pentru
spectacolele Tarimul celalalt
de Dusan Konocenic n regia
lui Horea Popescu si Repe-

tabila scend a balconului de
Dumitru Solomon in regia lui
Alexandru Tocilescu; Premiul
pentru cel mai bun spectacol
cu o piesa inedita - Intflnirea
de Nadas Peter, In regia lui
Kovacs Levente la Teatrul
National din Tirgu-Mures,
sectia maghiard; Premiul pen-
tru performanta: actorului
Mircea Andreescu pentru ro-
lul Janko din Tarimul celalalt;
actritei Farkas Ibolya pentru
rolul Maria din Intilnirea,
scenografului Viorel  Peni-
soara Stigaru pentru sceno-

grafia spectacolului Matca de
Marin Sorescu in regia Da-
nielei Peleanu la Teatrul Na-
tional din Craiova; Premiul
pentru debut - dramaturgului
Vlad Zografi pentru piesa.
Petru sau petele Tn soare pusa
n scend, in premiera absolu-
ta, de Cristian loan la Teatrul
de Nord din Satu-Mare; acto-
rului loan Ardelean pentru
rolul Olivier de Breton din
Petru, actorului Sebestyen
Aba pentru rolul Tindrul din
ntilnirea. (M.C.)

Premiile Soros

Premiile Soros pentru literatura au
fost acordate poetului lon Mircea
pentru volumul Poezii (Editura
Vitruviu) si istoricului literar, prof.
Eugen Negriei pentru studiul Poezia
medievala Tn limba romana (Editura
Vlad&Vlad, Craiova). Din juriu au
facut parte: Dan Cristea, Marius
Ghica, loan Holban, Petru Poanta,
Monica Spiridon, Alex. Stefanescu,
Radu G. Teposu, Laurentiu Ulici,
Cornel Ungureanu, lon Vartic si
Mircea Zaciu.

7K
N SINGURATATE, dar intr-

o nobila demnitate, s-a stins
la 3 decembrie, la Copenha-

Tudor Vianu

omagiat la Budapesta

si Paris

Tn zilele de 9 si 12 decembrie, a.c., la Centrele
culturale roméne de la Budapesta (director Mircea
Oprita) si Paris (director Horia Badescu) au fost
organizate, cu concursul Uniunii Scriitorilor, reuni-
uni omagiale consacrate centenarului Tudor Vianu.
Despre personalitatea si opera lui Tudor Vianu,
despre locul sdu in cultura romand, au tinut comu-
nicari Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii
Scriitorilor, Gabriel Dimisianu, Mircea Martin,
Henri Zalis. Reuniunile de la Budapesta si Paris s-
au desfasurat in prezenta ambasadorilor tarii noastre

Tn Ungaria si Franta.

EUGEN LOZOVAN

(1929-1997)

cautate departe, Tn timp si spatiu. Se
tragea dintr-o familie boiereasca din
Basarabia, Tnnobilata de Alexandru
cel Bun, recunoscuta chiar de rusi,
dupa 1812 dar in bataia vinturilor
revolutiilor si (retro)cedarilor, insta-
lata, pina la urma la Bucuresti.
Nascut la 2 mai 1929, a urmat cur-
surile liceului Gheorghe Lazar si apoi
,»Filologia” Tntre 1947-1950, cind
reuseste sd plece din tara. Tn Franta
isi continua studiile la Sorbona si la
Strasbourg Thtr-o Universitate creeata
anume pentru tinerii refugiati politici
din Est. Profesorii sai francezi sint
nume ilustre (Bederida, Renucci, R.
Bloch) dar adevaratii sai maestri sint
profesorii roméani din exil: Bazil
Munteanu, Sever Pop, C. Marinescu,

ga, profesorul Eugen Lozovan. CuPMBergescu si, mai ales, N.I. Herescu.

mult timp Tn urma, fusese omagiat la
Universitatea sa, pentru cei 40 de ani
de Tnvatamint (preda Filologia ro-
manicd); i se daruisera 40 de tran-
dafiri rosii.

In octombrie, revenit pentru a
doua oara Tn Romania, se intilnea, la
Bucuresti, cu studentii si profesorii
de la Scoala Nationala de Stiinte
Politice si Administrative. Acolo a
tinut, pentru prima - si ultima... - oara
n tara lui, o lectie-conferinta in limba
romana.

Originile lui Lozovan trebuie

Acestia lI-au format si I-au Tncurajat
pe drumul lung si greu al departarii
de tara. Din 1957 Tsi Tncepe cariera
universitara la Copenhaga. Este un
tinar istoric, filolog, clasicist ce Tsi ia
avint Tn universitatile occidentale.

A publicat studii si articole ih ma-
rile reviste de specialitate ale Euro-
pei, a fost coredactor al cunoscutei
Revue des etudes roumaines a exilu-
lui romanesc alaturi de C. Brailoiu,
N.A. Gheorghiu si de profesorii Emil
Turdeanu si P. Nasturel. A fost invitat
sa tina lectii si conferinte la Univer-

sitati din Statele Unite, din Argentina
(Dimitrie Gézdaru 1i acordase un
doctorat honoris causa, la La Plata)
iar iIn 1975-1976 functioneaza ca ,,vi-
siting profesor” la Harvard. Eminenti
oameni de cultura europleni (Fr. Alt-
heim, J. Carcopino, Angelo Mont-
verdi, Rosa Del Conte) l-au avut
drept colaborator apropiat.

Exilul a dat lui Eugen Lozovan o
deosebita combativitate. El este cel
dintli care a semnalat masivele de-
portari de romani basarabeni, de la
Caucaz pina la Vladivostok. El a
judecat cu severitate politica impe-
riul rus, tarist si sovietic tot astfel
cum a cercetat - si revendicat - ,,ered-
itatea” lui B.P. Hasdeu. Pe urmele
acestuia studia Dacia, pe urmele lui
Gh. Bratianu s-a aplicat a cerceta
Bizantul, romanitatea si barbarii de-a
lungul Dunarii. Om de idei,
cercetator pasionat si scriitor de tal-
ent, Eugen Lozovan era o personali-
tate sui-generis.

Aflam acum, cind fostul nostru
coleg nu mai este, ca Universitatea
din Copenhaga amenajeaza, in bi-
blioteca, un fond de carti ,,Eugen
Lozovan” si instituie, din economiile
lui, o bursda cu numele sau atribuita
studentilor din Romania...

Alexandru Niculescu

La Institutul Francez

Un film cu
participarea
Lenei
Constante

Editura Video a Minis-
terului Culturii anunta ca
joi, 18 decembrie, ora
18.30, a avut loc premiera
romaneasca a filmului ,,Ne-
bunia capetelor“de Thomas
Ciulei, inspirat de cartea
Lenei Constante, ,,Evadare
tacuta“, manifestare gazdui-
ta de Institutul Francez, sala
,.Elvire Popesco."

In aceeasi seard, Editura
Video, Tn calitate de copro-
ducator alaturi de Ciulei
Film - ZDF - HFF, va lansa
si video caseta cu acest film,
0 cutremuratoare marturie
despre puterea de a evada,
chiar si din Tnchisoare, prin
creatie.

De mentionat ca filmul
lui Thomas Ciulei este rea-
lizat cu concursul si cu par-
ticiparea extraordinara a
doamnei Lena Constante.

De pe generic mai reti-
nem imaginea semnata de
Antonio Pintus si autorul
muzicii, John Cage.

Biroul de presa al
Ministerului Culturii



Anecdota primeaza

TSUL din reviste e un per-
sonaj proteic: in secolul 19
lua forma hazurilor, intre

cele doua razboaie devine humor, i

mai tirziu banc, cu varianta publicabila
gluma. Ceea ce-i facea sa rida pe citi-
torii de reviste din secolul 19 este, pri-
vit ca o simpla curiozitate ,,stiintifica”
de interbelici, iar Célinescu publica in
Jurnalulliterar (hr. 43/1939) o colectie
de hazuri din Vatra (1896) cu scopul
declarat de a da o idee ,,de humorul
epocei” lui Slavici. Pentru cititorul de
azi hazurile de acum un secol nu mai
au aproape nici un haz. latd citeva
mostre: ,,Firma celebrd: Aci se repara
manusi barbatesti si de dame rupte”.
Sau: ,,E adevarat ca inveti latineste?/
Da, unchiule./ - Atunci spune-mi: cum
se zice la bou?/ - Apoi n-am Tnvatat
inca sa-njuram. Sau: ,,Care dintre
artistii de laTeatrul National ar putea fi
nasul Hazului?/ - Desigur, Haz-nas*.

Risul din revistele interbelice are si
el mai multe fete: de la malitia subtire
din articolele critice pina la polemicile
sarcastice, de la duelurile in epigrame
sau scurte poeme pina la des ntilnitele
Sfaturipentru... care se cereau ntelese
pe dos, de la tonul persiflant din Posta
redactiei pina la caricaturile care
umpleau ziarele si revistele. Dar cea
care primeaza este cu siguranta anec-
dota. Aproape ca nu exista revista lite-
rara care sa nu-si umple spatiile ra-
mase disponibile linga articolele se-
rioase cu o rubrica de anecdote: Cu
aehi si eu sprincene in Saptamina... lui
Camil Petrescu, Efemeride in Misca-
rea literara, Vorbe in Bilete de papa-
gal, Indiscretii si anecdote Tn Jurnalul
literar, Asa si-asa in Universul literar,
seria Perpessicius. Viata Romineasca
avearezervata, laurma, pagina de cari-
caturi politice, Tn care textul e mai
important decit desenul. Un lucru e
sigur: Tntre cele doua razboaie risul era
mai firesc si aparea mai usor decit n
deceniile care au urmat. Gazetarii - cei
mai multi - au uitat astazi formula ri-
sului: lamentoul pare a fi mai la inde-
mina.

Anecdotele de odinioara sint mi-
crolumi interbelice. Ele nu dau seama
numai despre ,,humorul” vremii, ci si
despre spiritul ei, aerul ei, eroii ei. De
aceea cauza risului e elementul cel mai
putin important in aceste mici istorii
de viata privata sau mondena. Impor-
tant e ca se ridea usor si frumos.

ACORDUL LOR...

Goering* — Nu crezi ci se
ineAes multe acorduri
in ISur&pa?

Goebbels.— N'ar& nici & im-
portanta; nei sintem de acord

sa sfarimam toate aceste *-
carduri*

Risul literar

INE e cronicarul care-i

transforma pe scriitori n
personaje de anecdotd? Ca

dignat, revoltat cu fundul in sus trin-

tindu-si-o 1n .crestetul capului. Si cind

te gindesti ca prin anul «una mie noua

sute opt imi pare» altii explicau cum se

aseaza palaria si altii vroiau sa inchida
e .Minulescu intre nebuni”.

Tntotdeauna risul e anonim si colettiv,

anecdota nu se semneaza si nu se co-
recteaza. Chiar dacd numai un sfert din
poveste va fi fost adevaratd, nici un
scriitor, fie el oricit de susceptibil, n-a
avut vreodata ideea sa dea o dezmintire
istorioarei care-1 implica, Tntelegind
probabil ca daca adevarul pierde, mitul
n-are decit de cistigat. lata citiva eroi ai
unei specii literare disparute, pastrati
intacti in Universul literardm 1928:

Mihail Sebastian

»Tinerii nostri amici si confrati
Andrei Tudor si Mihail Sebastian se
amuzau Tntr-o Duminicd dimineatd la
o0 «sticla cu kefir» in Cismigiu. Terasa
gemea de lume. Doamne multe in
rochii de matase. Deodata o explozie
scurta ca un circuit: Sebastian deschi-
sese sticla. intr-o singura clipa, intrea-
ga terasa Tmpartasitda din generosul
chefir era in picioare, gata sa-I linseze!
Clipa penibila:

- Nu-i nimic. Comand alta.

Oamenii au r1s si s-au sters.”

E. Lovinescu si Sburatorul

,Un tinar timid Ti ceteste prea
rabdatorului E. Lovinescu o poezie.

- Da, nu-i rau, mai Tncearca...
vezi... poate... - si deodata, salvat - eu
cred nsa ca ai reusi mai mwilf in proza.
Tinarul, calm, Tntinde (unde, Doamne,
le ascunsese) doudzeci de pagini ma-
runt scrise. Dupa primele douazeci de
rinduri d. Lovinescu ridica rugator
capul:

- Stii, domnule, scrie poezie.”

E. Lovinescu si conu Mihalache

,»Se stie ca raporturile dintre cei doi
critici matadori, d. E. Lovinescu si M.
Dragomirescu nu sunt dintre cele mai
tandre. Mici malitiozitati sunt schim-
bate fie prin curieri benevoli, fie cu
prilejul intfinirilor de la Casa Scoalelor
unde figureaza amindoi Tntr-o comisie
literard. Niciodatda d. Mihail Dragomi-
rescu nu uitd sa spue mai tinarului
d-sale confrate cu o convingere pro-
funda si ton de soprana:

- Domnule, d-ta esti un mare scri-
itor, dar nu esti critic... pe cind eu nu
sunt mare scriitor...

- ...Si nici critic, coane Mihalache,
suntem de-acord.”

La Sburatorul

,Vinb un tindr poet cu lavaliera si
un caet de proportii care face sa
Tnghete asistenta. Un poet naiv si suav,
fireste, fara contingente materiale si
fara o. cunoastere prealabila a framinta-
rilor literare. Un poet pur deci. Si so-
cotind omul ca Tsi predispune favorabil
asistenta, deschide caetul addaogind ca
«D-lui  Mihail Dragomirescu i-au
placut foarte mult versurile mele»”.

Minulescu si Al. Stamatiad la Capsa
»-Minulescu peroreaza Tmpotriva
artei noui: «Domnule, nu-i mai inteleg.
Sint nebuni curati... absolut nebuni».
Al. Stamatiad e si el indignat: «Dom-
nule, asta e arta? Tnteleg sa pui palaria
asa...sau asa...chiar asa daca vrei. Dar
asa?» Cind a zis Tntlia oara asa Stama-
tiad a pus palaria putin pe urechea
stinga, la al doilea asa o aseza pe ure-
chea dreapta, la al treilea 0 da minios
pe ceafd. lar la ultimul o Tntoarce in-

Petru Comamescu si Felix Aderea

»(...) Tnarul curatel Tnsd, Comar-
nescu are convingerea ca daca e genial
e ca 1i iau altii.*.. subiectele. Se Tntelege
cd asta da loc la destule glume mali-
tioase intre confrati. Asa un tinar debu-
tant povestea lui Aderca intentia lui de
a scrie un roman.

- Si ce-ai sa pui In romanul asta?

Aci, debutantul se pregatea sa ex-
plice pe indelete:

- Sa vedeti, e un baiat care iubeste
o fata si atunci...

- Destul, il intrerupse Aderca ho-
tarit. Ce vrei sa faci? Subiectul asta si
I-a rezervat Comamescu”.

Risul literar e Tn genere empatic si
Tmpaciuitor. O buna parte din anec-
dotele literare au drept cadru Capsa, cu
cele doua zone descrise intr-o epigra-
ma: una in care se maninca prajiturile,
cealaltd Tn care se maninca scriitorii.
Tntiniri pe Calea Victoriei, la Riegler,
n redactiile revistelor, la cenacluri, la
banchete, la premiere teatrale dau pri-
lejul unor vorbe de spirit care sint no-
tate Tn graba pentru a nu se pierde. lon
Vinea. Rebreanu,, Victor Ettimiu, Ce-
zar $i Camil Petreseu, Tepifeeanu O
cei doi Ttotoreanu. M.- Sevastos (dE
rectorul Adevendui literari iar dintre
dispdruti Caragiale, Cosbuc, Mace-
donski sint personaje ,,anecdotice”.
Peisajul literar autohton este la con-
curenta cu cel frantuzesc si englezesc,
caci se traduc anecdote din reviste
strdine, farda a se mai preciza sursa, in
virtutea aceluiasi drept universal la ris.
De altfel o anume anecdota e pusa pe
seama mai multor personaje sau cul-
turi {Biletele... dau, de pilda, un afo-
rism celebru din Panciatantra, cel cu
permutabilele ,,cine stie” si ,,cine nu
stie” drept proverb umoristic ameri-
can!). Interbelicii savurau subtile
jocuri de cuvinte Tn franceza ori
umorul ,,british”. Exista o gratie a for-
muldrii care salveaza gluma de triviali-
tate: un tata iubitor de alcool si toropit
de aburii bauturii este rugat de copilul
care-si facea lectia la franceza daca e
corect le coeur sau la coeur si raspunde
/l-queur. Diferenta intre copii si femei
este ca cei dintfi ,,aiment le chocolaf’,
iar femeile ,,Ie chocaulif’.

Risul politic

ACA literar sau monden se

ride de oricine cu o veselie

lipsita de griji, risul politic

e mai putin senin. Se ride,
posibil numai de cine trebuie, se ride
asadar responsabil, cu luciditate sau
chiar cu un fior de Tngrijorare. Se ride
cu ochii pe tot ce se Intimplad in politi-
ca tarii: se ride de ministrii incapabili
sau lipsiti de inteligentd, de hotaririle
guvernamentale aberante, de legi ne-
potrivite, de senatori si deputati. Se ri-
de apoi cu ochii pe tot ce se Tntimpla in
Europa si Th lume. Unul din persona-
jele caricaturizate la Viata Romineasca
Tncepind din 1933 este Hitler. De altfel
paginile de caricaturi ale acestei revis-
te sint un comentariu dintre cele mai
concise la actualitatea politica. De par-
tea ,,ideologica si politicd” se ocupa in
anii30 M. Ralea (tel. 2.2550), dar cari-

aich, i, f
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— Dett a ramas fiul tau
corigent?

m-Spune ci el a Tnvatat dupa
legea din lulie fi la examen
La Tintrebat dupa legea din
Augu«rt...

eaturite, ea si nw stat \w-
nate, Desenul preaintd tiv vbteh «tei
barbati fata in fata. DaCa suit ITiihisir',
lucrul se vede dupa Tmbracaminte:
costum impecabil, cu cravata sau papi-
on si nelipsita batista in buzunarul din
stinga, guler de blana la palton, joben,
melon sau paldrie (eventual tinute n
mind), baston si, nu de putine ori acce-
sorii de tip: tinutd demna, dosare,
hartd, mina dusa la cap intr-un gest de
neputinta. Daca sint ,alegatori”
hainele sint mai moi si mai jerpelite,
nasul mai rosu (cetateanul turmentat),
fetele mai nedumerite si mai neincre-
zatoare.

Comicul este in primul rind, con-
textual, referitor la evenimente pre-
cise, legi, zvonuri etc., de aceea unele
dintre caricaturi sint astdzi greu de
Tnteles. Se mizeaza si pe contrastul
dintre adresarea ceremonioasa si apel-
ativele familiare ale prenumelor
ministrilor. Uneori caricatura ilus-
treaza o scurta stire din ziar
(chestiunea zilei) alteori un fragment
de discurs parlamentar. Am ales pentru
cititori citeva caricaturi din Viata
Romineasca, anii 1933 si 1934, ani in
care analizele politice riguroase nu
lipsesc nici ele din revista.

Stim cum si de ce rideau cititorii
revistelor de acum 50 de ani. Nu stim
cumTii de ce plingeau, pentru ca, daca

mai Tntotdeauna public si mo-
lipsitor, plinsul e o chestiune particu-
lara si intima. Dar in risul interbelicilor
trebuie sa se fi simtit, de pe la sfirsitul
deceniului 4, fiorul premonitiei lui Ca-
ragiale care pdrea spus anume pentru
ei: ,,incepem o altd istorie mai putin
veseld decit cea de pina ieri; risul si
gluma nu ne vor mai putea sluji de
mingfiere ca altadata fatd cu cele ce se
vor petrece in lumea noastra roma-
neascad. Copiii nostri vor avea poate de
ce sa plinga - noi am ris destul”. Poate
cad astdzi ar trebui sa intoarcem fraza
pe dos, ca pe 0 manusa si sa conchi-
dem: ,,Copiii nostri vor avea poate de
ce sa rida - noi am plins destul”.



CRIZE si

Criza percutiel

0 stare joasa pante moi
lumina de plastic topit

si poemul

camuflat in tesaturi

drogul Tnsingurarii Tn mijlocul
unei muzici de obiecte lovite
dupa indescifrabile legi
simtind cum se misca

marele duh al zilei

infometat si nervos

cum cauta o victima proaspata
pentru o noua Tnfatisare.

Criza peisajelor

cu drepturi depline - relevanta cantitativa
a lumii de obiecte posedate de numere fixe

si tu te mistui
intre muchiile unui spatiu alienat
neputand sa-ti stabilesti o pozitie
amnezice lichide te reproduc
ntr-o levitatie rasturnata
dand astfel nastere unui nou prototi p
multi plicabil dar
anihilat
de firul cu plumb al evidentelor

si la un pol mai negru -
un palimpsest cu toate peisajele
saturate de proopria lor frumusete

ramas invulnerabil
pe negativ.

Criza vitezei

cu obstinenta te urmaresc

fetele slefuite de indiferenta

ale unor insi

manipulati de un concret despotic

se deruleaza n jurul tau

imense tapiserii colorate

decoruri subtiri suite

suprapuse de ovatii:

raza de soare vibrand precum sabia
intr-un duel al mirarii si-al spaimei

Si nici un raspuns
n marea viteza cu care aluneci

si pe o muchie fixa singur te vei opri
decupand cerul cu taisul fruntii.

Criza preciziei

mereu demonstratii
pe care ceilalti ti le pretind umilindu-te

fi se cere precizie creierul tau
se lasa extras din grele geologii
trupul tau se lasa trait

de animale reci

te ntorci mai alb
dih Calcarul neputintei

Angelica
MIHALCEA

EFECTE

continui sa Tnaintezi tremurand

strivind neverosimile ierburi carbonizate
risipind nisip

pe plaje uscate de orice miscare

si 0 dorinta cu maxilarele inclestate te fine

cand ceilalti articuleaza in juru-ti
o plasa de verbe.

Criza jocului

si - refuzat cu obstinenta jocului
cu reguli clare si simple -
te retragi cu capul infasurat in sfori
cu gesturi scheletice de indiferenta
in camera obscura a developarilor infidele
si ramai brusc
fata in fata si foarte aproape
cu animalul patetic si nesatios
care te atinge cu o suta de boturi umede
si bale fierbinti
linausindu-ti ranile fotogenice
ademenindu-te catre primejdioase
insalubritati ale mintii:

si-ti exersezi maladia

nevindecabil si vinovat.

Criza asteptarii

ceva incepe cand incetezi sa mai astepti ceva
ca si cand s-ar opri In sfarsit
o hipnotizanta pendula

si treci incet peste un pod transparent
si subfire

infuzat de o lumina impersonala
levitand Tn neantul nepasarii atingand
cu varful ari pilor

norul propriei vieti

escortat de amnezii

cu privirea Tnzapezita

cu un pumn de ierburi smulse
din pamantul fagaduintei.

Efectul diminetii

dimineata te ridici dintre minuscule
scopul este sa ocupi

locul vacant care te asteapta:
scaunul cu vopseaua cazuta - alte
si alte simboluri absconse

se rostogoleste o bila se urnesc
rotitele dinfisorii
unui nou Mic Dejun

fata de masa
cu file rupte din cartile sfinte

scanceste rugina in balamalele
unui proaspat sandwich verbal
ceaiuri elucubratii

si poemul se consuma incet

(mierea si untul intinse moi...)

cu prudenta pantecul secreta majuscule:
asimileaza

Painea

(f---- de

gtornevuc

Johnny Raducanu,
Mingiind pianu-n
Saluri cu motanul
DO-DO

Cum zace icra veche de stiuca-n blid umbros

Sau gainatul gistei de angora in praf,

Sufletul meu netrebnic trintit cu fata-n jos
S-n pernele topite de-amor ca-ntr-un pilaf.

aci nu mai pot. Tristetea cu ingerii ei hizi
rage pe roata roua, toceste coltul murei;
h, unde e candoarea mea data cu saciz,
azboaiele naive si tragice cu Burii,

r']\h%? rii palizi urcind un cald balon
rl?l ur| de zambila Tn atmosfera sacra,
Su Lan e Leyda si chiar de Bulion
i- ac%'l ﬁ‘alm de carne salcii de-omida macra?

Efectul focului u

sorbul negru adanc
o fantana seaca te suge

site agati )
de sarma ruginita-a unui zambet

Tmpotriva focului aparandu-te
cu fiinta de ceara topita

prelinsa intr-o provizorie forma
in atelierele acute ale mintii dospind

precum o candela Tntoarsa -
capcana sufletului tau scobit.

Efectul luptei

ca si cand intr-o lupta rece

pierzi organe vitale

apoi primesti incremenit loviturile
mut si fara reactii

dardaind in coaja solzoasa a clipei
si creierul tau secreta Tntarziat
otravuri si leacuri amestecate

din care nu stii ce sa alegi

si ridicandu-te devine vizibil
locul partilor li psa
miscandu-te se aude
scrasnetul metalic al golului

si Tl imbratisezi pe cel mai puternic
si parasesti

locul lectiei/locul crimei

Tnvingator si invins totodata,

nestiind in care sa crezi.

Efectul sangelui

cand poemele tale inghetate ca niste scoici
sunt azvarlite pe un mal aspru

un curent impenetrabil le linge

ermetica oglinda nchisa

pe jumatate-ngropata intr-un nisip stagnat
curgere in vidul etern

si Tnauntru moare incet
0 perla de sange.

Clare Island - mai, 1996
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EXxperimentul

I N1

ON SAVA (1900-1947) a
fost, ca om de teatru, un
artist total. Era regizor, sce-

niu si jumatate, cu o frumoasa si dis-
tinsa grafic lucrare despre vestitul
spectacol Macbeth cu masti, subinti-

nograf, decorator, pictor, graficiamlat ,,caietul unui spectacol de lon

dramaturg, critic dramatic, libretist,
sculptor, cronicar plastic, traducator.
Rar, sa recunoastem, atitea daruri
Tntrunite Tn aceeasi personalitate. Si
era peste tot, in aceste profesiuni, un
prodigios. A avut 13 expozitii de pic-
tura si graficd, a tradus vreo 25 de
piese de teatru, a scris el Tnsusi altele
vreo 12, a pus Tn scena peste o suta
de spectacole de tot felul. Si astea
toate, si Tnca altele, Tntr-o viata scurta
de 47 de ani, din care numai n ulti-
mele doua decenii s-a manifestat in
sfera creatiei artistice. Era moldo-
vean, studiind, la lasi, dreptul. Dar
n-a practicat nici avocatura, nici
magistrat n-a fost. lonel Teodoreanu
lI-a angajat ca regizor la Nationalul
iesean, functiune care, atunci, se li-
mita la atributii mai mult tehnice.
Treptat, tot traducind, adaptind, in-
ventind librete, i s-a Tngaduit sa le si
puna in scena ca spectacole. Ajun-
sese, asadar, la ceea ce se numeste
arta regizorala prin exercitiu si, ca sa
folosesc un termen al limbajului de
lemn de odinioara, s-a cam calificat
la locul de munca, dovedind Tnhzes-
trare si har autentic. Si era, mereu,
un cautadtor si un Tnnoitor. in 1930
pune in scend, dupa conceptia sa
regizorald, Hamlet, iscind multe
controverse n jurul spectacolului
sau. Nu i-a fost mai simplu nici cu
Sase personaje in ciutarea unuiautor
de Pirandello, de el tradusa si pusa in
scena. Faima i se raspindise peste
tot. Probabil ca de aceea e angajat, in
1938, ca regizor la Nationalul bucu-
restean, unde - se putea altfel? - s-a
distins repede, prin spectacole cu
mare ecou dar si controversate, cel
mai discutat si chiar contestat fiind
memorabilul spectacol cu masti
Macbeth din februarie 1946. Dispa-
ritia lui premautra a emotionat,
lasind, peste tot, regrete. Mult mai
tirziu i s-a editat ceva din opera sa (i
s-au adunat, in volum, citeva piese
de teatru, Tn altul cronicile dramat-
ice, i s-a programat e expozitie retro-
spectiva de pictura si un album) iar
Petru Comamescu i-a inchinat, in
1966, chiar o monografie, urmata de
o alta, Tn 1974, de lon Biberi. Me-
moria i-a fost pastrata, deci, si oma-
giatd cum se cuvine. DI. Virgil Pe-
trovici a fost printre cei care au
comentat opera lui lon Sava, dupa
ce, mai Tnainte, publicase o carte
despre Victor lon Popa. in 1981 a
publicat volumul Teatralitatea tea-
trului (adunind cronicile sale dra-
matice, cu o buna, utila cronologie a
activitatii regizorului). Acum revine,
dupa o asteptare de aproape un dece-

Sava”. E, Tn aceasta somptuoasa lu-
crare, mai mult decit un omagiu ci,
totodata, o laborioasa exegeza. Capi-
tolele ei sint bine gindite, articulin-
du-se intr-un ansamblu omogen.
Dupa un capitol Tn care se exami-
neaza locul lui lon Sava in teatrali-
tatea lui Macbeth, urmeaza caietul
de regie al spectacolului (traducerea
lui Sava in versuri, prin intermediar
francez si Tnsemnarile regizorului),
un altul Tn care Sava isi explica la
obiect spectacolul n intentionali-
tatea si scopul urmarite, apoi o am-
pla sectiune continind opinii despre
acest vestit spectacol de la textele
unor cronici dramatice la interviuri,
luate Tn 1984, cu supravietuitorii
evenimentului. Totul a fost obtinut
cu staruintd si mare cheltuiala de
energie intelectuald, recuperindu-se,
prin fotografie, imagini ale unor
masti concepute de Sava, acum
ireparabil pierdute. E, repet, o buna
exegeza care reface potrivit atmos-
fera si motivatia unui spectacol care,
n 1946, a stimit multa larma.

UM spuneam, lon Sava a
fost mereu un novator.
Pornind de la faptul ca in

ION SAVA

fiecarei masti in parte. Le-ar fi voit
executate, apoi, din cauciuc, pentru a
se plia mai bine. Mijloacele tehnice i
s-au Tmpotrivit. A gasit, Tn conse-
cintd, un sculptor care le-a executat
din carton presat, desenate, apoi, de
pictorul regizor. Jules Perahim, colo-
rist cubist stiut, a fost solicitat sa
contribuie la realizarea decorurilor,
dupa ideea, fireste, tot a regizorului.
Concomitent, a Tnceput repetitia cu
actorii, nu toti, de fapt, cum s-a do-
vedit, potriviti Tn rol. Apoi, execu-
tindu-se, Tn ritm accelerat, mastile,
actorii au trecut la repetitia cu mas-
tile pe figurd. Din nenorocire, mas-
tile care acopereau capul cazind pina
spre umar, erau prea mari, creind
discrepante cu dimensiunea trupului.
Dar handicapul cel mai mare 1l crea
lipsa de suplete a mastilor, care Tm-
piedicau, pina la sufocare, respiratia
actorilor, obstacolind grav si emisi-
unea vocald, pina a nu fi auziti n
sala. Disperat, regizorul a lucrat mult
cu actorii, marind mastilor orificiile
bucale. Repetase, zorit, citeva luni
bune. l-ar mai fi trebuit vreo trei
luni. Dar n-avea, stia, cum sa le ca-
pete pentru ca se vorbea de iminenta
plecare a lui Vianu de la conducerea
teatrului si un alt director, care sa-i
Tngaduie astfel de experimente, nu ar
fi gasit. N-a avut ragaz nici sa-si ma-
terializeze ideea, Tntre timp Tncoltita,

piesa lui Shakespeare sint sceagemitru unele personaje principale

personaje suprafiresti (vrajitoare Tn
macabre desfasurari, lady Macbeth e
bTntuitd de vedenii, Macbeth, el Tn-
susi, vorbeste cu duhuri, padurea
apare deodata miscatoare, asadar
substanta unei lumi supranaturale e
aici o prezenta reald). Sava a ajuns la
decizia ca acest spectacol trebuie sa
aiba parte de o tinuta alta decit deo-
bicei. S-a gindit ca actorii sa apara in
scena nu cu figura lor dezgolita, ci
cu masti. Fructifica astfel o idee a
tragediei antice, a comediei dellirte
si unele sugestii ale lui Gordon
Craig. A adaugat la acestea motivatia
cd, la urma urmei, personajele lui
Shakespeare din aceastd piesa sint
unidimensionate caracterologic, ex-
presii ale unei singure stari sufletesti,
de la morbidete acuta (sotii Mac-
beth) la bunatate si omenesc (regele
Duncan, Macduff). Tn consecinta, a
conceput masti care sa exprime, sin-
tetic, caracterologia fiecarui perso-
naj, nemaivorbind de scena initiala
cu vrajitoarele care aparind cu masti,
subliniaza mai bine macabrul pre-
zentei lor buimace. Director al Na-
tionalului bucurestean era, atunci, Tn
1945-1946, nimeni altul decit.Tudor
Vianu. Regizorul a obtinut agremen-
tul pentru aceasta formula de specta-

_col. A pornit, repede, la aceasta co-

plesitoare munca. A creat figura

(mai ales sotii Macbeth) sa conceapa
cite doua masti, care sa fixeze alter-
nanta lor sufleteasca. (Nu e cuprinsa,
cum se stie, Tn final, lady Macbeth de
remuscare, spre deosebire de cruzi-
mea ei acaparanta initiala?) in con-
secintd, a decis programarea specta-
colului, desi stia bine ca nu I-a finali-
zat Tn toate ale sale alcatuiri inte-
rioare. Si pentru ca nenorocirea nu
vine niciodata singura, s-a Tntimplat
ca spectacolul (date fiind distrugerea
teatrului Tn bombardamentul din
august 1944) trebuia sa se desfasoare
n sala de festivitati a liceului Sf.
Sava, improprie cu totul unei astfel
de montari, luminile care ar fi trebuit
sa sublinieze expresivitatea mastilor
fiind rau instalate, rau minuite si cam
primitive. Premiera a Tnceput, sala
fiind plina de personalitati si stiutori
de teatru. Prima scena, a vrajitoare-
lor care-i vestesc lui Macbeth apro-
piata Tnvestiturd, a parut aproape fi-
reasca, mastile fiind aici potrivite.
Au urmat celelalte tablouri ale pri-
mului act. Aici experimentul cu mas-
tile a descumpanit, unii acceptindu-1
in aceasta intelegere, pe altii contra-
riindu-i. Cind a cazut cortina la sfir-
situl primului act, In sala s-a auzit,
raspicatd, vocea d-nei Alice Voi-
nescu, profesoara de estetica la Arte
dramatice, cu indemnul scurt si im-

Virgil Petrovici, Macbeth cu
masti. Caietul unui spectacol de lon
Sava. Cuvint Tnainte de Liviu Ciulei.
Editura Tehnica, 1997.

perativ: ,,Jos mastile!”. La sfirsitul
spectacolului, de n-a fost de-a drep-
tul o cadere de prestigiu, oricum a
descumpanit publicul. Au mai fost,
totusi, programate 20 de spectacole,
lumea venind sa le vada pentru a
aprecia daca larma iscata e justifi-
catd. Comentatorii Tn care se poate
pune temei au cam respins specta-
colul sau au admis ca a fost un ex-
periment care merita sa fie Tncercat.
Petru Comamescu, binevoitor regi-
zorului, a apreciat ca a fost un expe-
riment notabil si discutabil, care s-ar
fi potrivit mai bine intr-un studio
experimental. Tn mai 1958, retro-
spectiv, Tudor Vianu observase ca
»publicul a vazut unul dintre cele
mai interesante spectacole ale mis-
carii teatrale mai noi, o manifestare
artistica foarte originalda, dar dis-
cutabild”, precizind ca daca s-ar mai
repeta Tmprejurarile de atunci ,,n-as
mai proceda Tn acelasi fel”, adica n-
ar mai Tngadui experimentul. Alice
Voinescu, scriind despre spectacol o
lunga cronica n Revista Fundatiilor
Regale, observa printre altele: ,,Ori-
cit de artistica ar fi o masca, oricit de
caracteristica pentru natura persona-
jului, ea nu poate exprima si evolutia
constiintei, ori tocmai aceasta este
atit de important in Macbeth si n tot
teatrul lui Shakespeare, Tn genere.
De altfel, nu credem in posibilitatea
unei Tnnoiri a teatrului psihologic
prin masca... Mastile d-lui Sava sunt
concepute sub semnul caricaturii. Tn
ele se simte o teza si - poate ceea ce
este mai grav - un partipris: viziunea
d-sale relevd o umanitate hidoasa”.
Alti comentatori au fost si mai se-
veri. Oscar Lemnaru a considerat
spectacolul o impietate la adresa
operei lui Shakespeare, calificindu-1
drept ,,cea mai urita zvircolire pe
care 0 cunoaste istoria regiei roma-
nesti”’. Vocile favorabile au fost pu-
tine. Dar au fost.

xXperiment novator de
pionierat in materie de
arta spectacolului, el va fi,

apoi, continuat cind cu succese reale,

cind cu rezultate grotesti. Au mai
avut loc chiar spectacole cu masti,
incercate de George Strehler, Peter
Brook, Gosch, Andrei Serban. Deci
lume buna si pretuitd aproape una-
nim. Gestul teatral al lui lon Sava se
legitimeaza, astfel, In postumitate.
Autonomia artei spectacolului fata
de text a crescut, azi, ingrijorator. Ca
istoric literar ce sint prefer moderni-
tatea care nu colaboreaza... cu auto-
rul maltratindu-i, pina la denaturare,
textul.



INIMA REGINE.I

A INVITATIA doamnei dr.

Bogdana Tudorache de a

scrie Th acest numar, consa-
crat siei, am raspuns (cinstit) ca
nu stiu ce este aceasta si ca ar fi mai
bine ca tema sa fie tratata serios, de
catre medici. Raspunsul a fost ca, toc-
mai fiindca nu stiu, ar trebui sa ma
gindesc si sa scriu. Am inteles astfel
ca nu se asteapta de la mine acele lu-
cruri pe care le cuprind tratatele me-
dicale ori cartile de popularizare si ca
pot evita teoria, care, asa cum am
Tnvatat de la Gellu Naum, stricd ome-
nia. Ca urmare, m-am decis sa scriu
despre o Tntimplare concreta care ar
putea fi revelatoare pentru tema in
discutie.

Prin 1969-1970 am locuit citeva
saptamini la Bran, la poarta cetatii,
unde am fost gazduita de o fosta
colega de facultate, care lucra la acel
muzeu, unde acoperea partea de etno-
grafie. Tn perioada respectiva gazda
mea era obsedata de faptul ca direc-
torul muzeului scosese din stinca in
care a fost Tngropata inima Reginei
Maria, cu iluzia ca ar fi facut o mare
descoperire istorica. Toti taranii din
partea locului stiau ca inima reginei
fusese adusa acolo de la Balcic, Tmi
spunea ea revoltata, iar el, care se
crede istoric, nu a facut altceva decit
sa profaneze mormintul.

Obsesia ei mi s-a transmis si mie.
Si, poate, nu numai fiindca locuiam Tn
aceeasi camera si Tmi vorbea tot tim-
pul despre asta. Oricum, era ceva n
mare neregula cu asa-zisul istoric care
tinea caseta de argint cu inima reginei
n dulapul lui, lIinga cédlimara cu cer-
neald, si din cind Tn cind mai aducea
acolo pe cineva care dorea sa o vada.

Desi intre directorul muzeului si
colega mea, care Ti era subalterna, se
cdscase o0 adevarata prapastie, ntr-o
zi am fost invitata si eu sa iau act de
proba marii lui descoperiri. Atunci
am vazut ca dulapul Tn care era tinuta
inima Reginei Maria sex afla de cea-
laltd parte a zidului ITnga care era ase-
zat patul meu, si asta m-a facut sa nu
mai pot Tnchide ochii nopti in sir,
chiar daca picam de oboseala. Uneori,
pe la miezul noptii, auzeam deschi-
Zindu-se a nu stiu cita oara usa du-
lapului pentru cine stie ce alt vizitator
si incercam s-o calmez pe colega mea
care izbucnea: nu m-as mira sa aflu ca
le da amintire cite o bucatica din ea...

Tn acele nopti albe am scris pri-
mele poeme care au cosntituit nucleul
volumului Inima Reginei. Spre noro-
cul meu, cartea n-a fost inteleasa de
cenzori si a aparut Tn anul de gratie
1971, nu mult Tnainte de asa-zisele
teze de la Mangalia, dupa care s-a in-
tarit din nou vigilenta. La aparitia car-
tii, am cautat-o pe colega mea Mirela,
careia i-o datoram ntr-un fel, ca sa-i
ofer un exemplar. Fusese scoasa de la
muzeu si disparuse fara urma. Nu
mult dupa aceea, am primit citeva
scrisori de la un psihiatru din Sibiu,
Tmi vorbea despre aceasta carte a mea
cu totul altfel decit au scris criticii,
care au comentat-o tinind cont de
cenzurd. Aveam sentimentul ca stie
ceva ce nu stiu altii despre geneza ei
si am fost destul de speriata cind mi-a
telefonat din Bucuresti, rugindu-ma
sa ne Tntilnim s& stdm de vorba. Nu
voi ascunde faptul ca nu mai eram si-
gura daca este chiar medic si daca nu
vrea sd vorbim ca s&-i confirm unele

banuieli. M-am dus totusi sa vad ce
are sa-mi spunda. Am aflat astfel ca,
plecind de la obsesia despre care v-am
vorbit, colega mea avusese o cadere
psihica si era pacienta lui. Am mai
aflat ca el nu o trata chiar ca pe un
bolnav, ci ca pe unul care gindeste
putin altfel decit ceilalti despre lucru-
rile petrecute Tn jurul sau. Vorbirea
extrem de densa si interesanta a aces-
tui psihiatru urma cumva logica spe-
ciald a pacientei sale, care, dupa ce
facuse tot ce a putut, Tncercind sa pu-
na capat profanarii la care asista, a
sfirsit prin a capota.

Nu stiu ce s-a mai Tntimplat cu
inima Reginei Maria dupa ce autori-
tatile brasovene n-au acceptat nici sa
fie pusa in muzeu (cum ar fi vrut di-
rectorul acestuia), nici sa fie Tngro-
pata la loc, crestineste, de teama ca
Branul ar putea sa devina un loc de
pelerinaj. Stiu doar ca nici numele
colegei mele, nici numele medicului
care intrase pe logica ei ca sd o poata
ajuta nu figureaza acum printre mo-
narhisti. Ea a ramas cu bucuria culo-
rilor care au scos-o din Tntunericul in
care se cufundase iar el a intrat pe lo-
gica altor pacienti, despre care e con-
vins ca au nevoie sa fie ntelesi, fiind-
ca nu sunt chiar bolnavi, ci reactio-
neaza putin altfel decit ceilalti la sem-
nalele din jur.

Dupa relatarea acestor intimplari
revin la marturisirea ca eu nu stiu ce
este, ci doar cum este depresia si cum
ne poate ajuta uneori scrisul (si,
respectiv, cititul) sa Tncercam sa ne
ferim de ea.

De ce am acceptat totusi colabo-
rarea, desi cred ca era mai important

sa se pronunte oamenii de speciali-
tate, si nu unul ca mine, care se teme
ca aceasta boala se ia si ca - daca
lucrurile merg mai departe asa cum
merg - ea s-ar putea generaliza?

Tnainte de toate, pentru a supune
atentiei Dumneavoastra cazul acelei
tinere intelectuale (necunoscute) care
a suferit o cadere psihica datorita unui
act de profanare pe linga care multi
oameni deveniti celebri pentru mora-
litatea lor au trecut fara sa-si faca
probleme.

Tn al doilea rind pentru a putea
vorbi despre medicul (tot necunoscut)
care a riscat, Tn dublu sens, urmind
logica acestei paciente a sa, pentru ca
sa poatd sd o scoata din impas, in-
vatind-o sa coloreze altfel si altfel
zidul opac aflat in fata ei.

™ fine, dar nu in ultimul rind,
fiindca m-am simtit efectiv onorata sa
semnez Tn aceasta revista, giratd, intre
altii, de dr. lon Vianu, care si-a res-
pectat conditia si Tnainte de 1989,
cind a protestat Tmpotriva utilizarii
psihiatriei Tn scopuri politice, si dupa
1989, cind a riscat sa-i contrarieze pe
multi dintre vechii sai admiratori (ca-
re propuneau ca ocuparea unor functii
importante sa fie conditionata de un
certificat de sanatate mintala), rami-
nind consecvent cu ideea sa ca psihia-
tria este o stiinta si, ca atare, des-
coperirile ei nu trebuie sa fie folosite
Tmpotriva vointei oamenilor, ci doar
cu acordul si In folosul acestora.

Fragmente din Interferente: Psihiatrie
si arta, aparut in Revista Romana de
sanatate mintala, voi. 2/1996.

Colinde di obicelurl

LTIMA carte apdrutd, postum, a lui Traian

Herseni (18.11.1907, 1asi, jud. Brasov -
17.VIL1980, Bucuresti) nu este ceea ce pare a o reco-
manda titlul ei, adica o.colectie de folcior, ci este cu
mult mai mult decat atat, opera unui stralucit repre-
zentant al scolii de cercetare monografica sociologi-
ca de la Bucuresti. Sa precizam Tndata ca noua lu-
crare, Colinde si obiceiuri de Craciun. Cetele de fe-
ciori din Tara Oltului (Fagaras) este ocontinuare fi-
reasca, o completare a cartii sale din 1977, Forme
stravechi de cultura poporana., Studiu de paleoetno-
grafie a cetelor de feciori din Tara Oltului (Editura
Dacia, 339 p.), Tnsa cartea de acum (care contine nu-
meroase urdri, colinde) n-a putut sa apara in timpul
vietii autorului ei fiindca textele erau taxate ca misti-
ce. Studiul si continuarea sa care apare acum au com-
portat din partea autorului lor o cercetare indelungata
si ampla (primul articol pe aceasta tema, Ceata fecio-
rilordin Dragus, I-a publicat Tn 1936, desi Tr. Herseni
a avut de investigat doar o unitate culturald, o zona
bine conturatd, Tara Oltului, cu subzonele ei (Avrig,
Fagaras si Persani). Complexitatea temei era data de
caracterul de ,,complex etnografic” magico-religios,
cu radacini foarte adanci in timp, tragice, si cu stadii
diferite de manifestare, de la cel arhaic la cel de tran-
zitie si pana la cel de destructurare. Autorul a avut de
lamurit probleme de arheologie socialda, antro-
pologice, mitologice, de istoria religiilor. Nu putea sa
faca doar studiu folcloric ori doar etnografic fiindca,
scria Tn 1941, ,,Faptul «folcloric» sau faptul, «etno-
grafic»... nu sunt niciodata de sine statdtoare, ele sunt
parti ale unor intreguri, mult mai cuprinzatoare si
numai raportate la aceste intreguri se pot stabili Tn-
telesurile, functiunile si natura lor adevarata. Func-
tionalismul Tnsusi ne duce spre Tntreguri.” Tn studiul
aparut in 1977, cetele de feciori sunt prezentate a

avea ,caracterul unor organizatii de initiere, mai
exact de instruire a junilor, de educare a lor in vede-
rea executarii obligatiilor sociale, care le revin in ca-
drul vietii satesti.” Ceata (in unele localitati fagara-
sene numita si ,,societate”, ,,primarie”, ologhina iar in
restul Transilvaniei avand si alte denumiri: bute,
bere, doba, borita, cadluseii, vergel) se manifesta mai
spectaculos, mai amplu Tntre Craciun si Anul Nou,
prin jocuri, inclusiv joctll turcei, Tnsa ea exista si in
restul anului, cu alte functii, dar nu n toate loca-
litatile cercetate de autor Tntre anii 1929 si 1932 si in
1938. Astfel, la Harseni si la Sebes ceata functiona
doar la Craciun; vatavul cetei nu avea nici el prero-
gative n tot cursul anului, ci doar la Craciun (ca la
Margineni, Bucium, Ohaba); ceata nu se constituia
automat n fiecare an peste tot, la Toderita nu mai
facusera ceatd timp de doi ani Thainte de 1938, ,,din
cauza politicii”, la Venetia de Sus turca se facea ,,cam
la 2-3 ani o data” iar la Grid n-au facut turca in anul
1937 din Cauza crizei de bucate. Autorul, cu minutia
si adancimea care caracterizeaza studiile sale si cu
metoda propusa de scoala sociologicd de la Bucu-
resti, a cercetat toate satele din Tara Oltului, adica 66,
si trei localitati din afara zonei. Fiecare sectiune cu-
prinde ample informatii, redate cu fidelitate, de la un
numar mare de informatori, informatii privind con-
stituirea cetei/cetelor (in unele localitati erau mai
multe, ca in Cuciulata, spre exemplu, unde se faceau
doua turce, dupa varsta feciorilor, unii mai mici, altii
mai mari), manifestarea ei pana la Craciun, apoi la
Craciun, colindatul, desfacerea cetei. Relatarile
despre colindat sunt unele din cele mai pretioase din
cate au aparut pana acum, din cele mai autentice. Ele
privesc amploarea colindatului (daca era colindat tot
satul), repertoriul pe categorii de varsta, pe locul un-
de se performa (la fereastra, Tn casd). Se reproduc

texte reprezentative (numeroase, spre exemplu la sec-
tiunea Tnchinata localitatii Oprea-Cartisoara). Reper-
toriul cetei necuprinzdnd doar colinde, autorul in-
clude si texte strigate n timpul jocului, cum este ca-
pitolul de strigaturi lajoc de la Rausor. Cetele cdlinda
fie cu dorinta de a fi rasplatite, fie total dezinteresate.
Astfel, la Sarata ,,Nu Tntreaba la colindat. Colinda la
toata lumea, macar de nu le-ar da nimic, dar fie cat de
sarac, le da ceva. Merg si la tigani, care dau si ei ce
pot.” in schimb, la Porumbacu de Sus, era cantat un
corindel numai dacad gazda da un kg de rachiu.

Pe langa valoarea lui in sine, studiul lui Traian
Herseni, despre care ingrijitorul si prefatatorul edi-
tiei, Nicolae Dunare, scrie ca este ,,0 realizare unica
in literatura noastra de specialitate”, opera a acelui
care a fost ,,cel mai important teoretician dintre gus-
tieni”, are si darul, de a releva nivelul la care ajunsese
cercetarea sociologica si etnologica in cadrul scolii
lui Dimitrie Gusti. Acelasi merit I-a avut si studiul lui
lon 1. lonica, si el eminent reprezentant al amintitei
scoli, Dealu Mohului. Ceremonia agrara a cununii in
Tara Oltului (1996), care cum se vede a cercetat
acelasi spatiu ca si Traian Herseni. Sa mai amintim
un fapt esential: studiul lui Tr. Herseni se alatura
studiilor lui Petru Caraman, Colindatul la romani,
slavi si la alte popoare (1983) si Descolindatul in ori-
entul si sud-estul Europei (1997), toate trei con-
tributii fundamentale la cunoasterea obiceiurilor de
Créaciun si Anul Nou.

Cartea lui Tr. Herseni a aparut la Editura ,,Grai si
suflet-Cultura nationala”, condusa de loan Serb, o
editura care si-a propus ca in primul rand sa editeze
numai carte buna, marturie stand si titlurile cu care
s-a prezentat la recentul targ de carte de la Bucuresti:
Ovid Densusianu, Histoire de la langue roumaine,
Sextil Puscariu, Ruméanische Sprache si vol. | din
Bibliografia I.L.Caragiale, realizata de un colectiv de
la Institutul de istorie si teorie literarda G. Calinescu.

lordan Datcu
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UPA numai un an de gu-
vernare Ciorbea si unul de
cotrocenizare a d-lui Emil

partida de scrima usoara intre prie-
teni, colegi?
Dar sa presupunem ca dl. Con-

Constantinescu, Alianta Civic&gifrescu are mai multi dreptate de-

treaba daca nu cumva a constituit pen-
tru unii doar vehicolul ce i-a purtat de
pe tusa la putere. in doua tablete, apéa-
rute In ,,Romania liberd” la 22 si res-
pectiv 24 noiembrie, Ana Blandiana
si Romulus Rusan meditau deja cu
amaraciune la morala ca lux ingeresc,
la reforma clasei politice exclusiv ca
vis al civicilorsi la trimiterea acestora
din urma n grupa mica de catre chiar
proprii politici. Cel de-al V-lea Con-
gres al Aliantei Civice, desfasurat in
plin marasm al remanierii/restructu-
rarii guvernamentale avea sa dove-
deasca proportia clivajului Tntre unii
din cei ajunsi la putere si multi din cei
care i-au ajutat sa ajunga acolo. Obis-
nuit deja cu flautul dulce al camarilei,
dl. Emil Constantinescu a fost extrem
de iritat de vocile nepuse pe sorcovea-
l1a. Conditiilor exprimate de Alianta
pentru a mai ramine membra a CDR
si reprosurilor cu privire la ignorarea
ideilor, propunerilor si doleantelor ei,
presedintele Constantinescu le-a ras-
puns iritat, atragind atentia Aliantei,
n mod seniorial, ca este pe cale de a
deveni un ,,club al frustrarilor”. Cel
care marturisea Tnainte de a ajunge la
Cotroceni cad de-abia asteapta sa fie
criticat, cind va deveni presedinte,
fiindca izvoritd din buna credinta cri-
tica nu poate fi decit benefica, nu mai
are rabdare sa asculte criticile Aliantei
Civice. Daca exista ceva comun intre
box si politicd este regula ce poate
stabili, pina la urma, cistigatorul - im-
portant nu pare a fi cit de multi pumni
dai, ci citi esti capabil sa primesti fara
a te prabusi. Ce sa mai vorbim de o

cte Modica,

cit Alianta. Sa admitem ca acest ,,club
al frustrarilor” chiar a devenit o reali-
tate. Sa acceptam ca exista chiar si un
»Club al frustratilor” Tn sinul Aliantei
Civice. Sa nu aiba Tnsa presedintele
Constantinescu si premierul Ciorbea
nimic de-a face cu aceste forme nefi-
resti de viata pentru un nucleu al soci-
etatii civile'? Miroase, evident, a ceva
usturoi, dar va fi fost el consumat
doar de ,,frustrati”? Si, daca prin ab-
surd, tot adevarul - Tn masura Tn care-1
putem cuantifica si reduce la masuri
contabilicesti - ar fi de partea prese-
dintelui, dl. Constantinescu tot ar
avea obligatia sa se intrebe de unde
vin aceste frustrari. Cum pot fi ele ate-
nuate? Unde si de ce s-au rupt niste
punti'? Tncotro duc podurile de vorbe
ce au Tnlocuit puntile de actiune? Da-
ca o lege a lustratiei nu este posibila
nici macar sub un presedinte ca dl.
Constantinescu si sub un prim-mi-
nistru ca dl. Ciorbea, macar cei doi
emanati ai societatii civile n-ar-trebui
sa determine o initiativa para-legisla-
tiva - Legea frustratiei. E un joc peri-
culos, fara cistigatori; doar cu Tnvinsi.

Presedintele Constantinescu crede
ca Alianta Civica nu Tntelege ori nu
accepta anumite realitadti care surcla-
seaza, din pacate, doleante aproape
utopice. Sa admitem ca si in aceasta
chestiune s-ar putea sa aiba dreptate.
Numai ca unul din argumentele-pivot
pe care le invoca nedumereste - con-
junctura. Nu cred ca exista argument
mai Tnselator in politica decit cel al
conjuncturilor. Céci, spre a parafraza,
pe mine nu conjuncturile ma sperie, ci

eternitatea lor. Ce altceva decit con-
junctura este politica nsasi'? Daca nu
stia nici macar acest lucru, la ce i-a
trebuit d-lui Constantinescu sa intre in
politica? Fireste, reformulata Tn ter-
meni nu foarte diferiti, Tntrebarea e
valabila si pentru Alianta Civica.
Fiindca, oricit de dureroase, oricit de
descurajante, macar unele din frus-
trarile de acum ale Aliantei Civice
erau foarte previzibile.

Ce acuza astazi prietenii mei Ana
Blandiana si Romulus Rusan este un
lucru vechi de cind lumea. Si ma gin-
desc la altceva decit la acel arhicunos-
cut ,,Politica e o tirfa!” Desi, nici a-
cest lucru nu trebuie uitat, oricit de
banal a devenit si oricit de trivial
poate aparea celor loviti de pudibon-
derie. Ma gindesc la o sentinta data de
Sainte-Beuve, frustrat si el la vremea
lui de atitea si atitea neimpliniri. Vor-
bind de diferenta Tntre oameni politici
si artisti, marele critic (si nu doar li-
terar) afirma ca intre unii si ceilalti
existd, atentie!, ,,0 ura de rasa”. Asa-
dar, spre a glumi cu lucruri serioase si
cu vorbe la moda, ar fi vorba de o dis-
functionalitate... ontologica. Diferen-
ta pe care o descopera Ana Blandiana
intre politici si civici se poate afla
chiar aici. Evident, Alianta Civica si
alte nuclee ale societatii civile nu sunt
formate doar din artisti. Dar multi din
membrii fondatori ai unor asemenea
centre de preocupare civica au venit
din aceasta lume si implicit au impri-
mat structurilor respective ceva din ti-
parul lor mental. Nenorocirea nu este
atit a fracturii dintre politici si civici,
ci ca multi dintre politici n-au stofa
nici de politici, nici de civici, iar multi
civici aluneca - Tmpinsi de conjunc-
turile invocate chiar de dl. Con-

ISPARITIA profesorului lon Coteanu lasa in
urma un gol pe care nu-1 pot umple, din pacate,

Domnul profeoor

mai ales o discutie adevarata; prefera unui studiu doct, de
inutila rezumare a altor zeci si sute de pagini, o impro-

rememorarile si elogiile postume. Tn aceste zile a {@sttie imperfecta, in care jocul inteligentei sa-si gaseasca
evocata personalitatea sa stiintificd de incontestabildurapretext pentru a continua.

loare si s-a vorbit cu un respect si 0 emotie semnificative,
de ipostaza Tn care si-a manifestat cele mai profunde
calitati si prin care se voia in primul rind identificat: aceea
de profesor. Cred ca nu e de prisos sa adaug la cele spuse
sau scrise pina acum Tnca o marturie de fost student.

Tn prelegerile si mai ales Tn seminariile profesorului
Coteanu se manifestau Tn modul cel mai viu si mai direct
Tnsusirile care impresioneaza si Tn lucrarile sale stiintifice:
finetea analizei, jocul subtil al interpretarilor, capacitatea
de a vedea lucrurile cele mai obisnuite dintr-un unghi
nou. A avut privilegiul unei inteligente remarcabile si al
unei gindiri independente, non-conformiste; indepen-
denta gindirii era de altfel ceea ce cauta si stimula si la cei
din jur. Profesorul stia sa provoace discutii si sa le asculte
cu rdbdare, sa intervina cu tact doar pentru a mai sugera
o posibilitate de interpretare, reusind sa nu Tnchida con-
tradictiile Intr-o forma definitiva. Nu a format o scoala in
sensul obisnuit al cuvintului, pentru ca nu si-a impus
niciodata parerile, lasindu-le elevilor sdi libertatea de asi
urmari propriile idei si preferinte. Era important doar sa
le aiba; era important ca Tn orice Tncercare intelectuala sa
apara macar o miscare imprevizibila a gindirii. Profesorul
\})refera Tntotdeauna unui text scris o0 comunicare orala si

Placerea noului si a dezbaterii inteligente, mereu con-
trolate de respectul pentru parerile celorlalti si de Tncre-
derea in vechea si solida retoricd, nu conduceau la o sus-
pendare a judecatii critice. Dimpotriva, aceasta era foarte
exacta Tntrt-o forma extrem de eleganta si cu o ironie abia
perceptibila.

Profesorul Coteanu avea si o sensibilitate literara re-
marcabila: interesul sdu pentru poezie Tntrunea dubla
conditie a rigorii (produs al formatiei lingvistice) si a
unui gest foarte sigur. Tn volumul al doilea al Stilisticii
sale, consacrat poeziei romane, lon Coteanu nu a ezitat sa
citeze, alaturi de clasici, tineri autori care Ti fusesera pina
de curind studenti, Tn alegerea carora s-a bazat pe propria
sa judecata de valoare.

Spirit viu , stapinit de o mare curiozitate intelectuala,
era fundamental opus Tncremenirilor de tot soiul. Cred ca
s-a obisnuit greu cu batrinetea, cu boala, cu moartea.
Dincolo de paginile scrise, profunda sa vocatie didactica
si vioiciunea unei inteligente mereu Tn miscare ramine Tn
amintirea celor care l-au cunoscut ca o forma de supe-
rioara generozitate.

stantinescu - intr-un politic pe care,
altfel, 7l refuza de plano sau se
iluzioneaza ca nu i-ar interesa.

Impasul nu este generat atit de
persoanele aflate pe scena, ci continua
sa fie opera vacuumului aparut cind
revolta a fost Tmpiedicata sa se trans-
forme in revolutie, cind justitia a fost
eludata printr-un tiranicid ca atitea
altele Tn istoria acestie lumi, cind s-au
pus nu bazele institutiilor statului de
drept, ci saminta vinovatiei colective
sub a carei regula nimeni nu mai este
vinovat de nimic sau este vinovat de
orice. Cum civicul fusese extirpat
pentru atitea decenii din viata noastra,
dupa decembrie 1989, nevoia de civic
a fost (sau a parut numai?) foarte ma-
re. Atit de mare, Tncit aproape oricine
si orice a putut fi luat drept civic, pe
baza unei simple...declaratii de buna
credinta. Desi dispretuit de politici,
considerat drept pierdere de timp de
cadtre eminente cenusii ale nu-stiu-ca-
rei noi formatiuni politice, civicul ra-
mine un element invocat si curtat de
fiecare data cind... conjuncturi politi-
ce o cer.

Initiativa reformelor morale poate
fi invocata si de unii si de ceilalti -
civici ori politici. Practic, Tnsa, refor-
ma morald este o chestiune strict indi-
viduald. Unul din exemple 1l constitu-
ie inertiile ce au Tnconjurat, de la bun
Tnceput, initiativa d-lui senator Con-
stantin Ticu Dumitrescu. A devenit
limpede ca in fata unui asemenea exa-
men, nu conteaza carei formatiuni
politice ori neangajate politic apartii,
ca nu are nici o importanta ce ai de-
clarat pina ieri, batindu-te cu pumnul
n piept, ca este absolut irelevant ce
loc ocupi Tn viata publica. Reactiile au
fost si ramin strict individuale, dictate
de interese exclusiv personale, expli-
cate de temeri ori inertii cu caracter
privat.

Tntr-una din tabletele sale dedicate
atit de necesarei reforme morale,
Romulus Rusan mentiona tribunalul
moral din Africa de Sud post-apart-
heid. N-ar fi rau de adaugat doua
lucruri. Primul - acea institutie se
numea Comisia Adevarului si Recon-
cilierii. Al doilea - mesajul scurt si
cuprinzator aruncat pe sub mustata
membrilor comisiei de unul dintre cei
mai cinici fosti ministri din timpul
apartheidului a fost: ,,Tovarasi, am
constiinta curatda. N-am folosit-o
niciodata!”

Daca acesta este un posibil ras-
puns al politicilor, exista o Tntimplare,
la fel de adevarata, ce poate fi folosita
de civici drept rdspuns. Pe o plaja
americand, acoperita de scoici, stelute
si caluti de mare aruncati pe nisip de
furtund, se plimba un bunic si un
nepot. Din cind in cind, bunicul se
opreste, ia un calut de mare si-l arunca
Tn apa oceanului. Nepotul este din ce
Tn ce mai nedumerit si-l intreaba: ,,De
ce faci chestia asta? Tot nu vei reusi
sa-i salvezi pe toti. Este inutil ce faci;
nu conteaza”. Bunicul se opreste Tnca
o datd, ia un alt calut de mare si,
Tnainte de a-1 arunca Tn apa, Ti ras-
punde nepotului: ,,Poate ai dreptate,
dar pentru acesta conteaza...”



STAREA LIMBII

1) Cine sint adversarii limbii roméane?

2) Dati exemple de cuvinte sau expresii care
va deranjeaza sau pe care le considerati
atentate impotriva limbii romane.

Cornel Costinescu,
profesor pensionar,
65 de ani

1) Dupa parerea mea, mass-me-
dia e un adversar al limbii romane.
Se scrie prost Tn presa. Se vorbeste
prost la radio si la televizor. Prost si
agresiv. Aceasta agresivitate ali-
menteaza violenta strazii. Sint pu-
blicatii care Tsi incita cititorii la o
atitudine insultatoare fata de gru-
puri etnice, de categorii sociale. Nu
le pomenesc numele, dar sint de pa-
rerea ca dvs Tn presa nu trebuie sa
treceti sub tacere aceste chestiuni.
Insulta prin presa e cu atit mai
grava decit insulta de pe strada cu
Cit ea ajunge la zeci de mii de per-
soane, poate sute de mii. Cine
citeste astfel de lucruri si nu are o
educatie solida Tsi poate Tnchipui ca
a ne insulta semenii e ceva firesc, ca
buna-ziua. Persoane care scriu si
vorbesc despre ,intrarea Tn Euro-
pa”’, care sint nemultumite de lipsa
de civilizatie de la noi din tara sint
de o crasa lipsa de civilizatie Tn fe-
lul de a se exprima. Cind presa pre-
fera insulta in locul argumentatiei
civilizate, de ce sa ne mai miram de
atitudinea pe care o au Tngrijorator
de multi tineri Tn mijloacele de
transport Tn comun sau pe strada?

Daca starea de fapt de azi se va
perpetua, Tn citiva ani Tnjuratura va
ajunge moneda obisnuita de schimb
in locurile publice, iar exprimarea
politicoasa sau neTmpodobita de
asemenea metafore va deveni o ra-
ritate. Nu sint Tmpotriva folosirii
cuvintului de care e nevoie pentru a
ne exprima cu exactitate. Tnsa
Tnainte de a ne exprima, e bine sa
reflectim dacd meritd sa ne co-
borim la nivelul insultei.

Scuza, la care recurg unii zia-
risti, ca scriu pamflete, e puerila si
n-ar merita luata in considerare. Ce-
ar Tnsemna ca o persoana sa-si agate
0 pancarda pe piept ,,pamfletar” si
sa Tsi injurieze concetatenii in pu-
blic, la adapostul acestui pretext?
Ma si mir cind vad cum autori de
asemenea Tnsailari de insulte apar
ulterior in public sau la posturi de
televiziune si se erijeaza Tn educa-
tori sau Tn purtatori de cuvint ai
opiniei publice. Impresia acestor
persoane e, Tndraznesc sa cred,
aceea ca daca scriu folosind expre-
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sii buruienoase sau se exprima ast-
fel in public se apropie mai mult de
cetateanul obisnuit. Acest calcul
porneste de la logica primitiva a
succesului care Ti dezonoreaza pe
cei care gindesc asa. E logica presei
de scandal si a ziaristului mercenar.

2) Ma deranjeaza asa-zise epi-
tete ca ,,stirpiturd”, ,,jeg’, ,,handica-
pat”, ,,umflat’. Pe altele ma abtin sa
le enumdr. Ma deranjeaza expresii
precum ,,maturda Tmbracatad”, ,,tigan
abject”, ,,mort ambulant”, dispretui-
torul ,,Ce sa-ti spun?!”, oribila acu-
za de zoofilie sau de incest, ata-
curile la virsta si la Tnfatisarea fe-
meilor. Cel mai mult ma deranjeaza
Tnsa tonul agresiv al ziaristilor care
cred ca presa le da dreptul sa se ra-
fuiasca, Tn public, cu persoane care
n-au alta posibilitate de a se apara
decit darea Tn judecata.

Marcel Ghitulescu,
inginer electronist,
38 de ani

1) Poate ca nu e cel mai bun
exemplu cel de la care pornesc. Tn
Occident sint humeroase persoane,
in special virstnici, care se tem de
aparatura electronica. Nu Tndraz-
nesc sa se apropie de un video sau
de un cuptor cu microunde sau de
telecomanda televizorului daca au
prea multe butoane. Persoanele de
virsta a doua care trebuie sa lucreze
la computer acasa si nu s-au fami-
liarizat cu computerele se razbuna
pe tastatura, pe ecranul monitoru-
lui, dar aproape niciodata pe com-
puterul propriu-zis, care echiva-
leaza cu creierul acestui ansamblu.
Copiii si adolescentii se adapteaza
cel mai usor si la ultimele noutati Tn
aparatura electronica de uz casnic si
la computere. Multi dintre cei care
fabrica virusuri sint tineri de 16-20
de ani care se joaca pe computer.
Pentru ei limbajul computerelor,
care da adultilor foarte multe pro-
bleme de adaptare, e tot atit de sim-
plu ca limbajul desenelor animate.
Unui adult cu o inteligenta medie Ti
ia de trei, patru ori mai mult timp sa
invete A,B,C -ul unui computer
decit unui copil.

Am ajuns la ceea ce cred eu ca
sint adversarii ascunsi ai limbii

romane - o parte dintre manualele
din cursul primar si gimnazial. Tn

sectiunile de citire, in clasele ele-
mentare si Tn cele de literatura din
clasele gimnaziale. Figureaza Tn ele
bucati de lecturda Tncarcate de cu-
vinte iesite din uz. Cuvintele cu
care te Tntflnesti o data sau de doua
ori Tn viata mi se par un balast inutil
pentru copii. Tn perioada de formare
vorbitorul unei limbi ar trebui de-
prins, pe cit posibil, cu limba litera-
ra contemporana si cu un vocabular
actual. La ce Ti folosesc mai tirziu
unui copil nenumaratele arhaisme
pe care e silit sa le Tnvete cind sint
atitea cuvinte pe care le folosim
prost, imprecis, cu sens contrar
celui din dictionar. Ce e mai impor-
tant, limbajul actual sau cel folosit
cu o sutd de ani in urma? Cuvintele
pe care le folosim azi si exprimarea
corecta din zilele noastre sau cuvin-
tele si exprimarea de muzeu din
multe bucati literare din manuale?
Intram Tn secolul 21 obligindu-ne
‘copiii sa Tnvete cuvinte iesite de-
mult din uz si care nu le folosesc la
nimic, Tn loc sa-i familiarizam cu
limba actuala. Mi s-a explicat la
scoala unde Tnvata fata mea ca in
acest fel copiii se deprind sa con-
sulte dictionarele si Tsi Tmbogatesc
vocabularul! Mi s-a mai spus ca
asta e limba marilor nostri scriitori.
N-am nimic Tmpotriva, cu conditia
ca ea sa fie un model de exprimare
actuala. Dar vorbeste cineva azi ca
autorii dupa care Tnvata limba ro-
mana copiii nostri in clasele pri-
mare si In cele de gimnaziu?

2) in mod special inexactitatile
de limbaj si expresiile pleonastice,
deoarece acestea se transmit cel mai
usor. ,,A antama” e des folosit cu
sensul de a da intilnire, dar si cu
sensul de a se intilni cu cineva ,,M-
am antamat ieri cu X la Univer-
sitate” Sau ,,Cu toate ca, desi...",
formulare pe care o aud mai ales la
posturile de radio si de televiziune.
Sau ,,crimele economice”, expresie
folosita pentru ,,criminalitatea eco-
nomica”, desi mai potrivit ar fi sa se
spuna ,,delictele economice”. A-
proape ca m-am resemnat sa aud
expresii din limbajul golanesc cum
sint ,,Pe bune”, ,,Sa-ti moara!”, ,,Zi,
sa faci ca...”, dar nu ma pot obisnui
cu Tnjuratura de tip ,,Sa-mi bag...”
,,S-0...pe ma-ta...”,,Sa ti-o dau la...”
pe care o aud pe strada, Tn autobuz,
n magazine si care tinde sa devina
un ingredient al vorbirii curente.

1.V.,
medic,
32 de ani

Orice limbaj specializat poate
ajunge adversarul limbii roméne.

Sau o poate Tmbogati. Medicul, la
noi, a fost si Tnca e mai mult con-
siderat ca un adversar al limbii
roméane, din cauza terminologiei de
specialitate pe care o folosim. Dar
daca n relatia mea cu pacientul, Ti
explic termenii de specialitate pe
care 1i Tntrebuintez, nu e mai bine ca
n limbajul obisnuit sd apara ter-
meni ca by pass coronarografie,
encefalograma sau EKG? Tn Ro-
mania nu se stie ce Tnseamna o intu-
batie. Dar sa zicem ca aici sintem n
pura specialitate. Dar ce parere
aveti de exsudatul faringian sau de
chimioterapie? Chiar si un cuvint
cum e infarctul, pe care il folosim
toti, nu Tnseamna altceva decit in-
farct pentru cei mai multi dintre
noi. Nu cred ca un cuvint ca apen-
dicetcomie trebuie sa intre Tn vor-
birea curentd, cind avem operatie
de apendicita Tn locul lui. De fapt
acest termen uzual e gresit utilizat.
Operatia e de taiere a apendicelui
bolnav, adica operatie de apendice,
nu de boala pe care o provoaca
apendicele bolnav care trebuie ex-
tirpat. Operatie de apendicita nu
exista, dar aceasta greseala de
exprimare e oarecum salvata de for-
mula ,, Trebuie sa te operez de apen-
dicita”. Daca acceptam ca notiunea
de operatie echivaleaza cu una de
salvare in extremis, expresia merge,
chiar daca nu e corecta.

Tn ceea ce ma priveste, cu toate
ca n dictionar nu e acceptata, prefer
de pilda forma ,,medicinei”, chiar
daca cuvinte ca ,,sarcind” sau ,,0b-
cina”dau regula pentru acest cuvint.
De ce n-ar da cuvinte ca strapon-
tind, copertina sau aterina forma
acestui cuvint in relatia de posesie
si de atribuire. Medicinii sunda mes-
chin, aiurea si, indiferent pe ce cale
a patruns cuvintul Tn limba romana,
daca tinem seama ca marii nostri
medici de la sfirsitul secolului tre-
cut si din primele decenii ale aces-
tui secol si-au facut studiile Tn
Franta, nu la Moscova, nu vad de ce
DEX-ul se cramponeaza de fdiera
rusa, fara a accepta nici macar ca
forma posibila si aceasta varianta
,»medicinei”



ROMAVI:

2) Ma oripileaza formulele de
tip ,,Doamnelor, domnisoarelor si
domnilor” pe care le aud la t.v. Le
consider de o fatarnicie vecina cu
stupiditatea. Ma iritd superlativele
din titlurile ziarelor de genul ,,Cel
mai bun facator de pizza dupa 142
de ani” Ma supara, Tn vorbirea
curenta folosirea superlativelor in
locul cuvintului celui mai potrivit.
Noi nu spunem ca un medic e bun
in specialitatea lui, ci folosim for-
mule de tip ,,Du-te la Cutare, face
minuni”, ,,Numai cutare te vindecd”.
N-as avea nimic Tmpotriva acestui
tip de, sa-i zic reclama din gura in
gura, daca ar avea efecte bune. Dar
cind te trezesti Intr-un cabinet de
cardiologie cu cineva care vrea sa
fie vindecat de o boala de piele ce
minuni poti face?

loana Bot,

lector,

Universitatea ,,Babes-Bolyai”,
Cluj

1) Dusmanii oricarei limbi sunt
toti aceia care au orgoliul de a crede
ca o pot stapini, ca nu limba ,e
stapina noastra”. Din fericire, Tn cele
din urma, limba se dovedeste intot-
deauna de nestapinit.

2) Cele ce méa deranjeaza in
limba roména a ultimilor ani sunt
putin expresiile-cliseu ale noii ,,lim-
bi de bumbac” folosite Tndeosebi de
mass-media si de clasa politicienilor
(de pilda calchierile dupa limbajul
birocratic anglo-american, potrivit
carora aplici pentru, nu ceri/), cit
mai ales o fundamentala modificare
de accent In pronuntarea romanei.
Sacadat, de nu chiar ,latrat” in vi-
teza stirilor de la diverse posturi de
radio si televiziune, accentul se
muta pe prepozitii si conjunctii;
aflam astfel ca ,,in sedinta de azi a
Guvernului, de la Palatul...”’etc. etc.
Modelul acestei scandari jurnalis-
tice e foarte puternic. Constat, tot
mai Tngrijoratd, ca limba care se
vorbeste Tn jurul meu (iar nu ,,in ju-
rul meu’) suna diferit. E un alt fun-
dal sonor, o altd melodie, a carei
agresivitate (accentul pe prepozitii

izbeste literalmente curgerea frazei)
este straina limbii pe care o cunosc
eu...

Speranta Radulescu,
etnomuzicolog

1) Populatia rurala recent urba-
nizata, victima a tuturor tipurilor de
clisee.

2) Deci, folosit abuziv. Inten-
sitatea prea ridicata a vocii, debitul
verbal necontrolat si repezit, tim-
brul strident.

Alex, Leo Serban,
critic de cinema

1) Cei care sub pretextul pas-
trarii unei asa-zise ,,puritati”’ a voca-
bularului se opun Tmprumuturilor
din alta limba, Tn special din en-
gleza.

2) Servici, in flagrant, de ex-
ceptie.

Mariana Celac,
arhitect

RHITECTI1 Tmbarcati
A la masteratul Tn arhitec-
tura trebuie sa audieze,
printre lucrari de atelier si cursuri
foarte specializate, si un ciclu de
prelegeri pe care il fac de cétiva ani
incoace. Fiind vorba de colegi mai
tineri, in plus de unii cu apetit pen-
tru o cariera cu iz academic, Tn locul
obisnuitului examen, am cerut un
text cu forma ,,fixa", un subiect la
alegere dar avand oarece legatura cu
motivele prelegerilor, premise clar
construite, o dezvoltare cat mai lim-
pede si o concluzie personala, totul
Tn 600 de cuvinte. Tn masura in care
nevoia unui aparat de referinta se
facea simtita, lucrul trebuia marturi-
sit, iar sursele - citate Tn buna
reguld. Cu alte cuvinte, nici eseu de
vasta Tntindere, nici tratat de teorie
nici fictiune literara, ci o compunere
aproape libera de doua pagini, cu
cap, dezvoltare si incheiere, redac-
tatda Tn cea mai mijlocie limba ro-
mana.

Recolta a venit ca o colectie de
texte naucitoare: mult mai lungi
decat o cerea tema ,,de concurs”, cu
subiectele cele mai generale cu
putintd, vazute Tn contexte cosmice,
in conexiunile lor universale. Auto-
rii au Tnsiruit unul dupa altul lungi
paragrafe Tmprumutate din varii
surse, cu cat mai stufoase cu atat
mai bine, reproduse fara complexe
si fara mentiune bibliografica.

Regulile propuse pentru acest
joc au fost de fiecare data foarte
simple, iar exigentele - suficient de
reduse. Tmi Tnchipuisem ca sunt
ndreptatitd sa astept de la absol-
ventii unui ciclu complet de Tnalta
formatie profesionala - curs preuni-
versitar plus universitar plus post
universitar - posesia unei limbi
functionale, care sa fie Intrebuintata
pentru a exprima opinii personale
cu argumente sagace, inteligibila
pentru cei din jur, concisa cand
Tmprejurdrile o cer. M-am Tntalnit
cu un verbiaj pompos, cu o atractie
grovava catre generalitati fara
acoperire, 0 neglijenta evidenta cu
sursele de inspiratie, o prudenta
bizara cu parerile proprii.

Soarta limbii roméne de sus, de
piano nobile cum ar spune arhitec-
tii, nu ma ngrijoreaza de fel. Cei ce
vor fi avand nevoie de ea si-au con-
struit-o totdeauna singuri, pe ma-
surd. Nici romana de jos nu pare in
pericol: se va vorbi si mai departe
tare, relaxat si gros de multe ori, cu
greseli vechi si noi si cu acelasi
folos pentru roména de sus. Mi-e
teama Tnsa pentru roméana mijlocie,
limba Tn care functioneaza adminis-
tratia si economia, limba in care se
scriu rapoartele profesionale pentru
deciziile politice, limba politicie-
nilor, a legilor si a normelor de tot
felul - cu alte cuvinte limba de care
se serveste mecanismul societatii
pentru a functiona zi dupa zi. Jude-
cand dupa legile care trebuiesc mo-
dificate imediat dupa ce au fost pro-
mulgate, dupa ordonante ce trebui-
esc rectificate, dupa instructiunile
fard de care textele administrative
raman pur si simplu de neinteles sau
contractele esuate pentru ca prost

scrise, experienta comentariului de
literatura roméana din liceu, Tnvatat
pe dinafara din manuale aproxima-
tivie si reprodus cu fidelitate si-a
produs deja efectul de termen lung.
Curiculla universitatilor tehnice,
economice, medicale, adauga mai
nimic acestui exerciti sterilizant.
Asa cum stau lucrurile acum, in cur-
sul studiilor universitare cei mai
multi dintre viitorii tehnocrati, ad-
ministratori, servanti publici, mana-
geri ajung la redactarea lucrarii de
licenta fara antrenament in scrisul
limpede si concis, Tn constructia ar-
gumentelor si concluziilor, in intoc-
mirea rapoartelor tehnice inevitabile
intr-o lume 1Tn care institutiile se
complica iar functionarea lor tre-
buie sa fie vizibila si pe intelesul
tuturor. Democratia nu merge fara
comunicare sociala: o comunicare
cu o stilistica si o retorica proprii,
purtata Tntr-o limba romana mijlo-
cie, corectd, eficace si pertinenta,
Tndraznesc chiar sa cred ca, in nota-
bila masura, soarta noastra in lumea
civilizata - exigenta si complicata
cum se aratd - depinde de tehn-
ocratime, managerime si functio-
narime, de Tndemanarea in analiza,
de abilitatile de comunicare.

Mai acum cateva saptamani,
chestiunea constructiei unei vaste
catedrale pentru Bucuresti a devenit
subiect de interes public. S-au pro-
nuntat primul ministru, presedintele
senatului, primarul general al ora-
sului. Am urmarit cu crescanda an-
Xietate autorizatele, solemnele si
stufoasele lor interventii. Am ramas
cu senzatia precisa ca niciunul din-
tre ei nu a avut Tn fata un memo de
600 de cuvinte care sa rezume n
rigoarea ceruta de subiect, simplu si
clar, cele cateva argumente decan-
tate timp de o suta de ani - de cand
problema se pune. Comunicarea efi-
cace, In limba mijlocie, nu a func-
tionat. Locul ramas liber a fost de
indata ocupat, asa am avut parte, o
datd mai mult, de divagatia fara
restrictii si improvizatia la intam-
plare in limba de televizor.

(Continuare n pag. 14)
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(Urmare din pag. 13)

lon Bogdan Lefter,
critic literar

TNTEM convinsi cu totii

de minunatia limbii ce-o

vorbim? Sintem! Ti pro-
clamam solemn Tnsemndtatea ori-
deciteori peroram despre istorie,
destin national si altele asemenea,
gravissime? -0 proclamaml_Se-
arata intelectualii nostri cei mai
patrioti patrunsi de-nalta misie a
salvgardarii unei, comori atit de
pretioase? Se-aratd, cu asupra de
masura! Ei bine, fara sa ne inti-
midam in fata prea-sonorei lor
devotiuni, ar trebui sa avem onesti-
tatea de a recunoaste limpede ca
limba roméana trebuie aparata nu atit
de agresori, cit de praporii ei apa-
ratori.

Cine ne sunt agresorii? Apoca-
liptici, autorii sistematicelor si
ingrijoratelor ,,semnale de alarma”
din presa noastra cea de toate zilele
arata cu degetul catre categorii tot

mai largi ale populatiei. Ei vad in
jur - de pilda - nu putini oameni
sarmani si agramati, destui juni
argotici, deloc rari gazetari anaco-
lutici, prezentatori de radio sau tele-
viziune care, cu 0 consecventa
demna de o cauza mai buna, Tnlo-
cuiesc vocabule perfect functionale
cu barbarisme neologistice - etc.
etc. etc. Cazuri atit de frecvente si
de flagrante Tncit dumnealor, apara-
torii vorbirii neaose, le investesc cu
valoare de reprezentativitate si trec
la blamarea categorialad: sint vino-
vati de macularea rostirii autohtone
- Tn general - tinerii, prepsa, scoala,
care nu-i mai Tnvata Tndeajuns pe
romani limba romana, oamenii ne-
cultivati, oricum larg-majoritari,
cita frunza, cita iarba, si, din aproa-
pe Tn aproape, din extrapolare n ex-
trapolare, cam tot poporul, cu ex-
ceptia detinatorilor - Tn tragica
minoritate - ai adevaratei noastre
puritati lingvistice.

Unde 'gresesc acestia din urma?
(ca sa nu ne mai intrebam si de ce,
in ce scopuri si cu ce profit!)...
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Eroarea lor fundamentala este - ca-
n cazul tuturor nationalistilor -
esentialismul: ei cred ca limba
romana ar fi un dat, un lucru fix,
constituit cindva, nchis, definitiv.
Daca ar fi asa, atunci - Intr-adevar -
ea ar trebui aparata, caci orice
abatere ar fi o degradare. insa -
lingvistii au explicat de mult atare
banalitate - limba este un organism
viu, Tn perpetua evolutie, miscator,
dinamic. Nu exista un etalon fix,
definitiv. Gramaticile ofera doar un
set de reguli structurale ale functio-
narii limbajului, niste standarde ale
corectitudinii deduse din coerenta
ntregului. Tn  rest, Tn jurul acestui
nucleu relativ stabil, care se trans-
forma mult mai lent (dar - oricum -
se transforma si el), creste luxuri-
anta, policroma, vitala vorbirea
noastra cea de toate zilele, fie ea
elevata sau argotica, Tngrijita sau
despletita, cuminte sau violents,
pudica sau vulgara sau oricum alt-
fel. Ca toate limbile vorbite pe fata
Pamintului, si romana e deschisa,
,,nedefinitivatd”, Tncit ideea ca ar
trebui ,,aparata’’de agresiuni e Tn cel
mai bun caz o utopie si in cel mai
rau o condamnare la izolarea de
spatiul social, la mortificare. n
asemenea patriotice apeluri la sal-
varea ipoteticei puritati a limbii
noastre ,,strabune” se exprima un
pervers - daca nu parsiv - nationa-
lism lingvistic.

Tn rest, sigur ca se vorbeste as-
tazi la noi cu multe greseli, agrama-
tisme, barbarisme si sigur ca multe
dintre ele ne zgirie urechile. Le
putem corecta. Le putem combate.

Dar ele dau - pe de alta parte - ma-
sura vitalitatii limbii romane, care
merge energica Tnainte. Mai mult
decit atit, dezlantuirea ei din ultimii
ani - cea care i-a scandalizat pe
»aparatori” - rimeaza perfect cu
energia descatusdrii Tntregii soci-
etdfi romanesti odata cu caderea
regimului comunist, cind s-a de-
mocratizat dintr-odata si limbajul
Tnsusi. Tn mare masurd haotic, de
multe ori incorect, el exploreaza
acum, sub ochii nostri, lumea noua
n care traim. Si, odata cu ea, odata
cu noi toti, pe masura ce timpul va
trece si lucrurile vor continua sa se
aseze dupa marea rasturnare a isto-
riei pe care am trait-o, 1si va gasi si
ea, limba noastra romaneasca,
perioadele ei mai linistite, apoi
altele din nou agitate, ca-n viata.
Sfidindu-si mereu ,,aparatorii”...

Claudia Ene,
lingvist

UPA toate aparentele,

situatia limbii roméane

a devenit, n lunile din
urma, o tema de mare interes pentru
societatea romaneascd, Tnsa accen-
tele acestei neasteptate preocupari
pentru idiomul national se pun de
reguld pe ceea ce este periferic si
foarte putin relevant. Astfel, se vor-
beste tot mai des de pericolul dis-
paritiei limbii roméne in anumite
teritorii ale tarii, din. cauza con-
curentei cu maghiara, dar se face
referire prea rar, si doar in anumite
medii, la riscul pierderii individu-
alitatii limbii romane, din cauza
folosirii ei neadecvate. O asemenea
punere a problemei exacerbeaza
neajunsurile unei democratii care
presupune respectarea dreptului
minoritatilor de a se exprima 1n
graiul matern, si trece complet sub
tacere evolutia absolut speciala si
oarecum negativa a romanei n
ultimii sapte ani.

Cu toate acestea, devine trans-
parent aproape pentru oricine ca
multiplele reforme carora trebuie sa
le faca fatda Romania sint Tnsotite si
de ample modificdri lingvistice, nu
Tntotdeauna usor de controlat. Mai

cu seama politicienii si ziaristii se
vad obligati sa preia si sa creeze
limbaje noi, pentru a exprima cit
mai potrivit realitatile romanesti
actuale, Tnsa capacitatea lor de a
integra aceste limbaje Tn codul lim-
bii roméane este de multe ori indo-
ielnica.

Este evident ca preluarea anumi-
tor notiuni sau structuri lingvistice
dintr-o altda limba determina, Tn
mod firesc, multiple deviatii de la
specificul roméanei - la nivelul
grafiei, al sensului cuvintelor sau al
constructiilor sintactice - mai ales
atunci cind cunoasterea limbii
romane nu atinge un nivel satisfa-
cator. Asa s-ar putea explica aceasta
adevarata anarhie lexicala si stilis-
ticd, manifestata dupa 1989, care
poate intr-adevar sa constituie un
pericol - daca se cauta unul - pentru
individualitatea idiomului national,
in ultimii sapte ani, cuvintele au
fost supuse unor reguli de utilizare
de multe ori stranii, iar stilul - mai
ales cel politic si cel publicistic - a
Tncercat sa fie original, pina la dilu-
are.

Vocabularul politicienilor si zia-
ristilor Tnregistreaza citeva cuvinte-
obsesie precum genocid, a imple-
menta, a debuta si a anvizaja, care,
fie sint barbarisme, cuvinte insufi-
cient adaptate in limba romana (a
anvizaja, spre exemplu), fie sint
folosite arbitrar, cu un sens impro-
priu (in sintagme ca genocidul agri-
culturii, genocidul energetic, a im-
plementa pe calculator), ori in con-
texte nepotrivite (cum se ntimpla
deseori cu a debuta). Tot cuvinte-
obsesie pot fi considerate si denu-
mirile citorva notiuni politice pre-
cum tranzitie, democratie si opo-
zitie, care de asemenea pot aparea
in cele mai neasteptate contexte,
departindu-se oarecum de sensurile
lor obisnuite. S-a vorbit pTna la
satiu Tn ultimii sapte ani de opozitie
constructiva, de traversarea unei
perioade de tranzitie si de demo-
cratie originala, adevarata sau de
optiuni ori chiar sentimente democ-
ratice, fara ca utilizatorii acestor
structuri sa acorde o atentie prea
mare acceptiilor recunoscute ale
cuvintelor mentionate.

Tn acelasi timp, stilul, politic si
cel publicistic de dupa ’'89 si-au
cautat Tn mod firesc o noua identi-
tate, dar nu Tntotdeauna au gasit-o
pe cea mai potrivita. Discursurile
politice au fost de cele mai multe
ori niste expuneri ratate, pompoase
si haotice, cu fraze greoaie si am-
bigue pina la incorectitudine. Inter-
minabilele pleonasme (se doreste
voit, se concentreaza fn centru, a
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preferat cu predilectie etc.) con-
stituiau erori nesemnificative 1n
cuvintari cu o retorica infantila si cu
argumentatii defectuoase, mizind pe
sofism sau pe fandoseala stilistica.

Limbajul publicistic a preluat si
el o parte dintre neajunsurile discur-
sive ale politicienilor, dar a dez-
voltat in plus un stil sub-literar, de
tip Politica sau Roménia Mare, in
care apar excesiv invectiva si por-
tretul caricatural si care aduce fin
peisajul cuvintului tiparit romanesc
vulgaritati pe care nu si le-au permis
50 de ani de comunism.

Asa stind lucrurile, folosirea
limbii roméne Tn ultimii sapte ani a
constituit mai putin un prilej de
Tmbogadtire a posibilitatilor ei de
exprimare si mai mult o ocazie de
risipire a celor care existau deja.
Aici ar trebui probabil cautat peri-
colul care ar putea sa ameninte lim-
ba romana, iar acesta ar fi foarte
usor de evitat, daca utilizatorii cei
mai influenti ai limbii roméane, po-
liticienii si ziaristii, ar Tncerca sa-si
constientizeze Tntr-o mai mare ma-
surd limbajul.

Simona Popescu.
scriitor

RINTRE primele lucruri

pe care le-am invatat la

scoala a fost si acela cum
ca ,,Mult e dulce si frumoasa limba
ce-o vorbim,/ Alta limba-armo-
nioasa ca ea nu gasim”. Cam tot n
perioada claselor primare am
nvatat o alta poezie, pe care dupa
aceea, cu ocazia unei serbari, am
cintat-o taraganat-melopeic alaturi
de ceilalti: ,,Limba noastra-i o co-
moard/ Tn adincuri infundata/ Un
sirag de piatra rard/ Pe mosie
revarsata”. Sa fi fost chiar asa ver-
surile astea care, acum, ma fac pur
si simplu sa rid sau memoria mea
proasta le-a schimonosit in involun-
tar ,,suprarealism’?

Nu stiu cit de ,,armonioasad” e
limba romana. Pentru ca o vorbesc,
nu pot sa spun nici ca e frumoasa,
nici ca e uritd. e ca apa pe care-0
beau, e ca aerul pe care-1 respir. Am

intrebat o singura data un strain
cum i se pare ca suna si mi-a dat un
raspuns care m-a surprins, m-a tul-
burat si, Tntr-un fel, mi-a placut. Mi-
a spus cai se pare ca suna dur, sobru
si cumva trist.

n imaginarul colectiv(ist), lim-
ba roméana a fost mai totdeauna
proiectata ca obiect de pios-cenusie
fetisizare (comoara Tn adincuri...
infundata’.), un soi de obiect pop-
ular, de lemn pirogravat, sa zicem,
depus pe un stergar cu flori si ciu-
curi Tntr-o vitrina de bufet. Un ou
Tncondeiat, sacru, lasat mostenire si
pe care-1 clocesc & tour de role (sic!)
o gramada de profesori meditatori
isi completeaza bugetul si, in sfirsit,
obiect de arida toceala pentru sco-
lari de toate virstele, ,,cumplit mes-
tesug de timpenie, Doamne-fereste”,
vorba lui Creanga.

Habar n-aveam 1n copilarie ca
vorbesc limba stramosilor, a croni-
carilor, a lui Eminescu sau mai stiu
eu a cui. De Tndata ce am intrat la
scoala am realizat ca n-am Tncotro,
ca trebuie sa ma adecvez acestui
sacru totem mostenit. Si a Tnceput
domesticirea, dresajul Tmpaierea
intr-o corectitudine arida. Aveam o
limba pentru scoald, una publica,
asa ca uniforma albastra cu matri-
cola, si una pentru acasa, pentru
joaca, pentru timpul liber, pentru
bucurie, cu multe interjectii, alin-
turi, regionalisme, jargouri simpat-
ice. A fost o vreme, Tn adolescenta,
cind, de teama ca nu vorbesc destul
de corect, am preferat sa tac. Mi-era
frica sa vorbesc si sa scriu, mi-era
rusine de profesori, de colegi, lim-
bajul era ceva exterior, al celorlalti,
nu se potrivea cu fiinta mea n
schimbare, nu ma ajuta, era prea
ordonat, oficial, adult. Cam in
aceeasi vreme devoram carti dupa
carti selectindu-le exclusiv dupa ce
spuneau. Nu ma interesa citusi de
putin ,stilul”, ,limbajul” pe care,
despartit de continut, 7l studiam pe
la scoala Tn analize chinuite. Aveam
un fel de a citi prin care vedeam
direct mesajul, ideile, senzatiile,
,.creierul” si ,,corpul,” cartii dincolo
de franjurile, de pisla cuvintelor, asa

cum se intimpla, de pilda, sa
privesti Tntr-un acvariu viata de
acolo si sa nu vezi deloc, dar abso-
lut deloc apa. Numai scriitorii si
mai ales poetii au facut sa-mi fie
vizibil limbajul, tesatura multipla
care, ea, inventa uneori lucrurile, le
aducea la viata.

Am si-acum senzatia, in timp ce
scriu sau vorbesc, ca Tn spatele meu
std un profesor terorist care da din
cap nemultumit (profesorul din The
Wall al lui Pink Floyd, care-i trece
pe copii prin masina de tocat!). Tn
timp ce scriu, de pilda, o voce Tmi
spune sa renunt, s& ma opresc, S-0
las balta (sa sterg expresia ,,a o ldasa
baltd”, nepotrivita cu o revista se-
rioasa, Tntr-un articol despre ,,limba
romana’). O alta voce Tmi spune sa-
mi vad de treaba, sa scriu si sa
vorbesc Tn limba mea, chiar daca nu
e nici armonioasd, nici ,sirag de
piatra rard pe mosie revarsata’, nici
comoara.

De cine trebuie aparata limba
romana? De paznicii ei. De profe-
sorul din tine care-ti da peste degete
de nu mai ai putere sa mai spui
nimic, sa gindesti. VVorbeste asa cum
respiri! N-ai Tncotro! Vorbeste asa
cum dansezi, bucura-te!

Cezar Tabarcea,
lingvist

IN '90 Tincoace, s-a
vorbit mereu despre
criza comunicarii. Nici
nu le-a fost greu romanilor, dupa
decenii de palma - daca nu pumn,
sau amindoua, potrivit titlului unui
roman - peste gura sa-si dea seama
deodata ca pot sa vorbeasca.
Si au Tnceput sa vorbeasca...
Care ce a vrut, ce a avut in suflet
ani de zile si, mai ales, care cum a
vrut. Caci, daca in momentul de fata
se mai poate vorbi Tnca despre
aceasta ,,criza” a comunicarii, ea nu
consta nici Tn ce, nici Tn cTt, nici Tn
unde, ci numai Tn cum.

Desene de Saul Steinberg

E foarte usor de constatat, dupa
opt ani de ,,democratie si libertate”
(oare, de ce-oi fi simtit nevoia sa
pun ghilimele?), ca nu am Tnvatat
(refnvatat?) Tnca sa stim cum se
cuvine sd vorbim cu cineva. Daca
ma Tintilnesc pe strada cu omul
despre care stiu sigur ca m-a filat si
m-a turnat, stiu exact ce si cit i-as
zice, dar nu stiu cum s-o fac...

Tn mod traditional, educatia pen-
tru comunicare este lasatda in seama
familiei (vestitii ,,sapte ani de-
acasd’), apoi este preluata ceva mai
sistematic de catre scoala. Si intr-un
caz si in celalalt, tot Tn mod tradi-
tional, copilului, mai apoi adoles-
centului, i se induce sentimentul de
inscriere intr-o ierarhie. S-ar putea
chiar ca acesta sa fie un ,,specific
romanesc”, judecind dupa multiple-
le forme de adresare politicoasa
care exista In limba romana si care
evidentiaza o multime de ,,trepte”
stabilite dupa criterii foarte diferite
(care este, la urma urmei, diferenta
dintre ,,tu”si ,,dumneata’?).

Constiinta permanenta a ierar-
hiei face ca o comunicare in care
interlocutorii se simt plasati pe
trepte diferite sa fie ratatd de la
Tnceput. Judecind dupa multimea de
lucrari de tipul ,,cum sa vorbim cu
sefii/subaltemii”, din care unele au
fost traduse si la noi in ultimii ani,
s-ar parea ca, totusi, problemae uni-
versalda, numai ca la noi, astazi, ea
prezinta un aspect deosebit, criteri-
ile fiind o prelungire a celor comu-
niste. O persoana ajunsa ministru
prin forta ,,algoritmului” se Tncarca
imediat cu o doza de superioritate si
comunicarea este perturbata.

Mi s-a intimplat sa discut cu un
ministru dintr-o tara occidentala si
n-am aflat ce este decit dupa vreo
orda, Tn mod accidental!

Roméanii nu vor putea iesi din
tranzitia economicd, politica, men-
tald, tranzitia aceasta atit de com-
plexa, pina nu-si vor pune problema
lichidarii crizei de comunicare.
Aceasta nu Tnseamna, desigur, sa nu
mai existe sefi, bundoara, ci doar ca
acestia sa se gindeasca cum fTsi
exercita sefia. lar pentru a se ajunge
la asa ceva, educarea comunicarii
trebuie sa se practice continuu, dupa
criterii potrivite scopului propus.

S-ar putea zice ca toate acestea
sint generalitati si ca de fapt...

De fapt, sint prea putine exem-
ple de actiuni concrete care sa poata
contrazice aceste generalitati.

Ancheta realizata de
Andreea Deciu,
loana Parvulescu,
Cristian Teodorescu



Omul si opera

ANALIZA sistematicd a
poeziei lui Nichita Sta-
nescu este greu de intre-
prins; cauza ca inca nu s-au inven-
tariat textele, extrem de numeroase, ti-
parite sau scrise de mana, ramase de la
poet. Nu exista o editie critica a Tn-
tregii lui opere si, probabil, va mai
trece mult timp pana va aparea una
(iar noi, cei de azi, Tn orice caz nu vom
beneficia de ea). Va trebui sa se nasca
pentru ducerea la bun sfarsit a intre-
prinderii, un nou Perpessicius, Thzes-
trat Tnsa cu si mai multa tenacitate de-
cat primul, Tntrucat nu va avea la dis-
pozitie o lada cu manuscrise, ca aceea
lasata de Mihai Eminescu in pastrare
lui Titu Maiorescu, ci va fi nevoit sa
faca investigatii in biblioteci, Tn mu-
zee, n redactii, ca si in diferite case
particulare. Nichita Stanescu a scris si
a publicat foarte mult, dar nu a publi-
cat exact ceea ce a scris. (Chiar daca
ar fi facut-o, sarcina editorului tot ar fi
fost dificild, deoarece publicatiile care
au gazduit respectivele texte sunt de o
diversitate ametitoare, de la Roménia
literara sau Luceafarul si pana la Re-
vista noastra a Liceului ,,Unirea” din
Focsani sau calendarul de perete editat
de intreprinderea de Mecanica Fina
din Bucuresti.) De multe ori, poetul
si-a dictat versurile trimisilor unor re-
viste sau le-a recitat - pe masura ce le
improviza - celor din anturajul sau
(care nu Tntotdeauna au avut grija sa le
noteze sau sa le tinda minte). Nume-
roase poeme au fost scrise - Tn cunos-
cuta grafie nichitiana, ronda si laxa -
Be servetele de hartie, margini de ziar,
ilete de teatru, pentru a fi daruite
unor oameni ridicati instantaneu la
rangul de prieteni (exista si poeme
scrise cu creionul dermatograf pe dor-
mitorul unei frumoase femei). Diferite
versuri, cu efect verificat, au fost relu-
ate de Nichita Stanescu Tntr-un poem
sau altul; poetul a si ,,colaborat” - ju-
cand cu tandrete, dar probabil si cu un
secret umor, rolul de egal al tuturor -
cu diversi autori din tara si din strai-
natate, iar pe parcursul acestor partide
de ping-pong poetic a reluat de aseme-
nea, pentru a fi prompt, secvente din
creatiile anterioare. Cand a pregatit
texte pentru noi editii sau pentru a fi
traduse, a operat, la fel, modificari ca-
pricioase, fard sa-si asume raspun-
derea stabilirii unei forme definitive.
Toata aceasta risipa de texte, ase-
manatoare cu o Tmprastiere de mani-
feste din avion, tine de o strategie a
afirmarii specifica scriitorilor din se-
colul douazeci. Cu o suta de ani n ur-
ma, un poem era ,inaugurat’, ca un
monument, ceea ce presupunea o
atenta finisare prealabila si o Tnde-
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lunga expunere ulte-
rioard. Autorul in-
vestea foarte multa
energie creatoare n-
tr-o opera si apoi as-
tepta rabdator ecou-
rile sau chiar se re-
semna sa conteze pe
0 recunoastere postu-
ma. Astdzi intere-
seaza succesul ime-
diat. lar mijloacele
de multiplicare si di-
fuzare fiind mult
mai bine puse la
punct si mai ieftine,
sunt folosite fard
nici o retinere, adeseori abuziv. Scrii-
torii au descoperit placerea vicioasa de
a vedea ca orice enunt al lor, fie si ne-
inspirat, se sacralizeaza aproape in-
stantaneu, prin tiparire, Tnregistrare pe
banda magnetica etc. si se propaga.
Chiar dacd vreun autor n-ar crede in
acest mod de a fi prezent in constiinta
publicd, tot ar trebui sa-1 adopte, sub
presiunea competitiei cu ceilalti.

Tn acest joc a intrat si Nichita Sta-
nescu, care si prin vocatie era un
improvizator si un cautator al succesu-
lui imediat. A si marturisit, de altfel,
ca, ori de cate ori nu-i reusea un poem,
nu revenea asupra lui, ci scria altul, si
apoi altul, si tot asa, fara vreo limita.
Dorinta de perfectiune, despre care se
crede, conform unui vechi cliseu, ca
poate duce la sterilitate, punea in func-
tiune, in cazul sau, mecanismul proli-
ferdrii textelor. Ca o diafana ninsoare
lingvistica, versurile lui Nichita Sta-
nescu au invadat lin Tntreg spatiul vie-
tii publice romanesti.

n plus, poetul a Tnceput sa fie, in
scurtd vreme, imitat de diferiti autori
tineri din Romania, dar si din alte tari
(Indeosebi din lugoslavia). Expansiu-
nea operei sale a continuat si in acest
mod. Daca adaugam faptul ca si acum,
la cincisprezece ani de la moartea lui,
numeroase inedite continua sa fie
comunicate revistelor literare sau sa
apara sub forma de carti, ne putem fa-
ce o idee despre consistenta de nebu-
loasa a acestei opere.

Un element perturbator al actului
critic 1l constituie si farmecul, greu de
uitat, al personajului Nichita Stanescu.
Tnalt si blond ca un zeu nordic, lipsit
de instinctul proprietatii, poetul
trecea printre oameni parca fara
sa poata fi atins. Si totusi, nu era
deloc arogant. ntretinea - n
mijlocul unei lumi infestate de
vulgarul stil de viata comunist -
un luminos cult al prieteniei.
(Semnatarul acestui comentariu
a fost el insusi, la un moment
dat, martorul si destinatarul unui
gest de o tulburatoare frumu-
sete. Tn 1971, ca redactor al re-
vistei Tomis din Constanta, el a
fost trimis ,,in delegatie” la
Bucuresti, pentru a obtine zece
poezii de Ta Nichita Stanescu.

Asa i spusesera sefii séi, ,,zece
poezii”, si asa si-a formulat si el
cererea, cand l-a intalnit pe poet,
la restaurantul Athenee Palace.
Precizia contabiliceasca a solici-
tarii era de un irezistibil umor
involuntar, dar Nichita Stanescu
nu s-a grabit sa-1 ironizeze pe
tanarul de douazeci si trei de
ani, paralizat de respect. 1-a spus
sa scoata un creion si-o hartie si
i-a dictat pe loc zece - exact zece
- poezii. Apoi i-a mai dictat o
poezie, mai frumoasa decat

NICHITA

toate celelalte, I-a rugat pe tandr sa o
citeasca atent, cu glas tare, si, odata
ritualul Tndeplinit, a luat hartia respec-
tiva si i-a dat foc. ,,in felul acesta - a
explicat Nichita Stanescu - poezia care
ti-a placut cel mai mult va rdméane
numai a noastra.”)

Personajul Nichita Stanescu a de-
venit Tnca din timpul vietii si a ramas
si dupa moarte legendar. Chiar si cine
nu l-a cunoscut direct se afla sub influ-
enta farmecului sau, prin intermediul
memoriei culturale. Ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca si versurile propriu-
zise evoca necontenit o fiintd plina de
gratie. Este inconfundabila gratie sta-
nesciand, constand in Tnceputuri de
gesturi barbatesti care esueaza ntr-o
delicatete feminina.

Sc poate vorbi <le
o evolutie?

XISTA doud moduri de a
citi poezia lui Nichita Sta-
nescu: ca pe un text unic,

fect controlat, fara nimic aleatoriu.
Aceasta justificare apriorica a fiecarui
element face inoperant criteriul valorii
estetice. Faptul in sine ca recunoastem
un text ca apartinand lui Nichita Sta-
nescu ne produce o emotie artistica,
asa cum simpla prezenta a lui Jean Ga-
bin Tntr-un film - Intr-un rol important
sau neinsemnat, jucat bine sau nein-
spirat - ne cucereste. Sa ntelegem ca
este vorba de un cult al poetului, care
obtureaza spiritul critic? Lucrurile nu
sunt chiar asa de simple. De fapt, la
originea acestei admiratii duse uneori
pana la fanatism se afla o, valoare es-
tetica reald, exceptionald. inca din pri-
mii ani ai afirmarii, Nichita Stanescu a
socat constiinta estetica a epocii, scri-
ind cu totul altfel decat se scrisese
pana atunci. Dupa momentul de sur-
priza si chiar de stupefactie - care a
avut rolul sdu, pentru cd a facut ca
poetul sa se distinga din corul de voci
lirice existent in fiecare epoca - a
urmat, In conformitate cu principiul
flux-reflux, descoperirea entuziasta a
frumusetii poeziei lui de catre toata
lumea, pe urmele unei critici literare

fara Tnceput si fara sfarsit (mai ecaite (era in deceniul sapte, cand cri-

care Tncepe oriunde si sfarseste ori-
unde) sau ca pe succesiune de texte
distincte si istoricizate, ilustrand
evolutia (involutia) unei conceptii - si
a unei dexteritati - artistice.

n primul caz ne intereseaza sta-
nescianismul n plenitudinea sa. Nu
conteaza dacd poeziile sunt antume
sau postume, daca s-au pastrat scrise
de ména poetului sau de ména altcui-
va, caruia Nichita Stanescu i le-a dic-
tat, daca au aparenta de poezii sau de
Tnsemnari Tn proza, daca sunt texte sau
gesturi. Opera si biografie se conto-
pesc intr-un fel de a fi imediat recog-
noscibil, Tntr-un stil. Tn secolul trecut
exista obiceiul ca toate obiectele apar-
tindnd unui aristocrat sa poarte una si
aceeasi monograma. Asa sunt mar-
cate, Tn constiinta noastra, si toate ves-
tigiile existentei lui Nichita Stanescu.
Un ,,N.S.” princiar descifram si pe
manuscrise, si pe monedele din colec-
tia sa de numismat fantezisit, si pe
anecdotele repovestite de el Tn Urzica,
si pe forma lui predilecta de adresare:
,tu, dumneata, dumneavoastra”. Tot ce
a scris, a spus si a facut poetul ni se
Tnfatiseaza ca un mesaj omogen si per-

tica literara avea un autentic caracter

militant, fiind angajatd - cu numai ju-

matate de ,,voie de la politie”- Tntr-un

proces de dedogmatizare a literaturii).

Si Nichita Stanescu - ca sa ne expri-

mim astfel - descoperit a ramas. Unii

l-au adoptat ca poet preferat dintr-o

admiratie sincera, altii doar din sno-

bism. Dar s-a ajuns, oricum, aproape
la unanimitate. Poezia lui, mereu im-
previzibila, chiar si pentru dezabuza-
tul om al secolului douazeci care crede
ca se afla in posesia tuturor algorit-
murilor creatiei, mai este si sentimen-
tala - de un sentimentalism rascolitor,
astfel Tncat 1l satisface deplin pe citi-
torul de azi. Acest cititor nu mai gusta
vechea retorica a patetismului, pentru
ca previzibilitatea ei i se pare usor ridi-
cola, dar nici nu este Tn mod real Tn-
cantat de insistenta demitizare profe-
satd de poetii reformatori contempo-
rani cu el, demitizare bazata pe inge-
nioase tehnici ale negatiei, pe o parada
de ironie si avand drept rezultat o sca-
dere abrupta - adeseori pana la zero
grade - a temperaturii afective a ver-
surilor. Nichita Stanesbu a realizat in
acest sens o performanta, oferind o
poezie plina de tandrete si in acelasi
timp neconventionala. Cine o citeste
si poate permite sa se lase Tnduiosat -
si are atata nevoie de aceasta! - fara sa
se rusineze cd ar fi de moda veche.
Din acest punct de vedere, are dreptate
Nicolae Manolescu cand arata ca prin-
cipalul merit pe care si-l aroga azi re-
prezentantii postmodemismului - re-
cuperarea valorilor trecutului, Th opo-
zitie cu atitudinea estetica a generatiei
lui Nichita Stanescu, consideratd ex-
clusiv reformatoare - apartine de fapt
mai curand generatiei lui Nichita Sta-
nescu si Tn primul rand lui Nichita Sta-
nescu Tnsusi. Probabil din cauza ca se
producea mult mai tarziu decét in alte
literaturi europene, dar si din cauza ca
avea deja o traditie la noi, fie si aban-
donatd, modernizarea literaturii noas-
tre Tn deceniul sapte a fost mai curand
0 postmodernizare. Tn orice caz, poe-
zia lui Nichita Stanescu se bazeaza in
mod evident pe o recuperare a valo-
rilor trecutului, prin toate metodele,
inclusiv printr-o parodiere mobila si
evocatoare a stilurilor cazute in desue-
tudine. De fapt, poezia lui Nichita Sta-
nescu chiar poate fi definita ca o sin-
teza de stiluri, sintezd nemonumen-
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tald, fugitiva, alcatuita parca fara efort,
dintr-un capriciu. (Ceea ce va realiza
Mircea Cartarescu n ntregul volum
Levantul realizeaza autorul Necuvin-
telor in cate un poem cu multiple iriza-
tii stilistice.) Si fiindca Nichita Sta-
nescu si ceilalti poeti din generatia lui
au devenit repede - favorizati de mo-
mentul istoric - personalitadti recunos-
cute, studiate Tn scoald, autorii afirmati
ulterior, Tndeosebi la Thceputul deceni-
ului noua, au adoptat Tn raport cu el o
atitudine contestatara. (Postmoder-
nistii s-au comportat ca niste mod-
ernisti fata de un postmodernist con-
siderat de ei modernist!)

Odata intrata n constiinta publica,
poezia lui Nichita Stanescu a actionat
ca un narcotic, crednd obisnuinte si n
cele din urma dependente. Asa se expli-
ca de ce ,,consumatorii’ei au valorificat
cu febrilitate orice text si orice surogat
de text, inclusiv legende Tn legatura cu
viata poetului. In aceste conditii, este
evident ca inegalitatile valorice devin
nerelevante, ca singurul fapt care con-
teaza ramane paternitatea - reald sau
atribuitd - a lui Nichita Stanescu asupra
unui text (replica, gest etc.).

Da, se poate vorbi
de o evolutie

ACA facem insa abstractie
de ,,fenomenul Nichita
Stanescu’, a carui intelege-

re presupune cunostinte nu numal

estetica, ci si de sociologia succesului,
si daca luam n considerare exclusiv
cartile poetului, retrasi undeva intr-o
biblioteca silentioasa (desi, oricat de
groase ar fi zidurile bibliotecii, ceva
din freamatul admiratiei fervente fata
de el tot patrunde), sunt sanse sa ob-
servam ca artistul ,,necuvintelor” a
progresat si, de la un moment dat, a
regresat, urmand o curba pe care o ur-
meaza aproape toti scriitorii Tn evo-
lutia lor. Cartile sale sunt numeroase,
dar nu excesiv de numeroase, astfel
incét le putem parcurge relativ repede
(mai greu ar fi sa citim tot ce s-a scris
despre aceste carti).

In primele doua plachete, Sensul
iubirii si O viziune a sentimentelor, se
remarca precizia cu care sunt nregis-
trate si comunicate senzatiile. S-a vor-
bit, Tn legdtura cu aceasta perioada de
creatie, de ,,0 ninsoare de luminad”, de
»transparenta”, de ,,serafism”, de o dia-
fanitate ,,prerafaelita”, trecuta ,,prin
scolile poetice mai noi” (Eugen Si-
mion). Este adevarat, poezia din cartile
dintai are o luminozitate limpede, ma-
tinald, sugerata nu atat prin mijloace
picturale, cét prin tehnici pur lingvis-
tice, printr-o construire a poemelor din
abstractii, ca din caramizi de sticla,
Tnsd mai surprinzatoare decét aceastd
artd a transparentelor este, repetam,
precizia senzatiilor. Se simte ca poetul
are mintea clard, ca simturile nu-i sunt
uzate, ca studiaza cu o mare curiozi-
tate lumea din jur, ca dispune de ener-
gia si rabdarea necesare pentru a cauta
»cuvantul ce exprima adevarul’, ca
este, Tnca este, tanar. Se crede Th mod
gresit ca un tanar exceleaza prin fan-
tezie. Nu este adevarat. Tanarul are
predilectie - si dispune si de mijloacele
necesare - pentru reprezentarea realista
a existentei. Cu exceptia unor versifi-
cari juvenile mimetice, nesemnifica-
tive, reminiscente livresti divulgate
din cauza lipsei de experienta, Arthur

Rimbaud si Serghei Esenin, Nicolae
Labis si loan Alexandru exceleaza
prin realism. Asa se Tntampla si du pri-
mele poeme ale lui Nichita Stanescu,
lui. Poetul 1si face un scop n sine din
a sesiza semnale discrete, aproape ins-
esizabile venite de pretutindeni; fine-
tea de finregistrare este atdt de mare
Tncat constituie prin ea Tnsasi un mod
de a celebra existenta, o forma de exu-
beranta:

,.O dunga rosie-n zari se iscase/ si
plopii, trezindu-se brsuc, dinadins/ cu
umbrele lor melodioase/ umerii Tnca
dormind, mi i-au atins.// Ma ridicam
din somn ca din mare,/ scuturandu-mi
suvitele cazute pe frunte, visele,/
sprancenele cristalizate de soare,/ abi-
sele.// Va fi o dimineata neobisnuit de
lunga,/ urcand un soare neobisnuit./
Adanc, lumina-n ape o sa-mpunga:/
din ochii nostri se va-ntoarce Tnmiit!//
Ma ridicam, scuturandu-mi lin un-
dele./ Apele se retrageau tacute, geloa-
se./ Plopii mi-atingeau umerii, tam-
plele/ cu umbrele lor melodioase.”
(Dimineata marina)

Poemele din aceasta perioada,
scrise cu 0 mana sigurd, de un tanar
care nu a cunoscut Tnca oboseala,
suferd totusi de o anumita retinere, de
o timiditate incomplet depasita, de o
secreta grija de scolar de a compune
lucrari de nota zece. Tn volumele ur-
matoare, si in special Tn Necuvintele si
In dulcele stil clasic, poetul are con-
stiinta deplind a valorii lui. Succesul -
eclatant si continuu, cum n-a cunoscut

e(?ﬁ altcineva Tnainte de el Tn anii
de dupa razboi, poate cu exceptia lui
Nicolae Labis - il face sa simta ca nu
existda norme pe care trebuie sa le
respecte, ca orice fel de a scrie pe care
il propune devine imediat norma pen-
tru altii. Din aceastd postura de suve-
ran, rasfatat fara limite si niciodata
sanctionat, provine marea libertate
prin care i se caracterizeaza acum ver-
surile. Poemele sale nu mai au nimic
din constiinciozitatea unor compuneri;
seamana mai curand cu acele melodii
fredonate de cineva Tn singuratate,
dintr-un prea-plin al bucuriei de a trai.
Este un moment fericit in care intensi-
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tatea si precizia re-

prezentarilor - ceea

ce am numit cu un

termen, desigur, im-

propriu, dar poate

sugestiv, realism - se

asociazd cu o ine-

puizabila disponi-

bilitate ludica. A-

cum ia nastere ,,lim-

ba poezeasca”, limba

inconfundabila a po-

eziei lui Nichita Sta-

nescu - o limba romana sarbatoreasca,
in regimul careia cuvintele Tsi maresc
bele puténd fi si declinate, iar substan-
tivele si conjugate, Tn care literele si
cifrele binecunoscute de toata lumea
devin hieroglifele unei Tnvataturi mis-
terioase:

,.Ce esti tu, A?/ tu, cea mai ome-
neasca si/ cea mai absurda litera,/ o, tu,
sunet glorios!/.../ Tu Tmi dansezi pe
gura/ cand mor si sunt aidoma/ solda-
tului ridicat si Tmpins din spate/ de
cresterea ierbii spre cer;/ si vreau sa nu
mai existi/ ca sd fiu liber de vorbire;/
vagin imaginar, A, literd/ bortoasa de
toate literele./.../ A, tu stafie amenin-
tatoare,/ cine esti/ si ce vrei?” (Peari)

Prestidigitatia cu diferite cuvinte -
cele mai multe uzuale, ca,,a fi", ,,eu”
Su", L iarbd”, ,,cal”- are elevatia si, din
cand in cand, straluminarea filosofica

a ,,jocului cu margele de sticla” ima-
ginat de Hermann Hesse:

Llatd, m-am trezit zbatandu-ma./
Se zbatea Tn mine «tu»/ «tu», pleoapa,
te zbateai,/ tu, mana,/ tu, piciorule, te
zbateai/ si desi stam Tntins, alergam/ de
jur-imprejurul numelui meu.// Numai
numelui meii nu-i spun «tu»;/ in rest
Tnsusi sufletul meu/ este «tu»,/ tu,
suflete.” (Lupta lui lacob cu Tngerul
sau despre ideea de ,,tu’)

Aceasta predilectie pentru filoso-
fare a provocat, atunci cand a fost
luatd - din lipsa de imaginatie - n
serios, exclamatii admirative dintre
cele mai caraghioase in randul criti-
cilor. Multi dintre ei au trecut la ,,des-
cifrarea” si ,,glosarea” presupuselor
mesaje esoterice ale poetului. Nu
intdmplator, o atentie deosebita a fost

acordatd ciclului de po-
eme 11 elegii, care, prin
enunturile sale senten-
tioase, satisface Tn cea
mai mare masura gustul
pentru esoterism:

,»El Tncepe cu sine si
sfarseste/ cu sine./ Nu-1
vesteste nici 0 aura, nu-1/
urmeaza nici o coada de
cometa.// Din el nu stra-
bate-n afard/ nimic; de
aceea nu are chip/ si nici
forma. Ar semana in-
trucatva/ cu sfera,/ care
are cel mai mult trup/

/ Tnvelit cu cea mai stram-
ta piele/ cu putinta. Dar
el nu are nici macar/
atata piele cat sfera.// El
este Tnldauntrul - desa-
varsit,/ si,/ desi fara mar-
gini, e profund/ limitat.//
Dar de vazut nu se ve-
de.// Nu-1 urmeaza isto-
ria/ propriilor lui mis-
cari, asa/ cum semnul
potcoavei urmeaza/ cu
credintd/ cai...” (Elegia
ntaia)

in fragmentul citat
este de efect, in special,
definirea prin negatie, ca

n textele cabalistice. Se joaca, de fapt,
o comedie a adevarurilor metafizice.
Dar multi comentatori au luat la pro-
priu aceasta comedie desfasurand o la-
borioasa hermeneutica in jurul fiecarui
poem component, ca Tn jurul unui tra-
tat de filosofie. Scuturat de aceasta flo-
ra eseistica parazitara, ciclul 11 elegii
ramane un text de Nichita Stanescu ca
oricare altul (de Nichita Stanescu),
continand formulari inspirate, care dau
pentru cate o clipa iluzia unor reve-
latii, dar si pasaje suferind de afectare
si discursivitate.

Maretia frigului apartine, de ase-
menea, momentului de plenitudine
creatoare, cu mentiunea ca se distinge
printre celelalte carti ale maturitatii
prin efluviile de sentimentalism de
care este strabatut.

Ultimele carti, Epica magna, Ope-
rele imperfecte si Noduri si semne,
ilustrate Tntr-o manierd excentrica de

un grafician nonconformist, Sorin Du-
mitrescu si prezentate de Nichita Sta-
nescu nu ca simple volume, ci ca ,,0-
biecte de artd”, ofera imaginea deza-

gregarii lente a unei creatii. Nichita

Stanescu ramane, bineinteles, Nichita
Stanescu. Bucatile desprinse din fisu-
rata lira de aur sunt, desigur, tot de aur.

Tnsa nu se poate sa nu observam ca in

actul creatiei s-a insinuat 0 anumita o-
boseala, cd, pentru a face - instinctiv -
economie de efort, poetul lasa adeseori
aproape totul ih seama improvizatiei.
Vorbind Tntr-o limba pe care si-a creat-o
singur, el Tsi poate permite sa spuna
orice gindindu-se, probabil, ca un rafi-
nat degustator de poezie va aprecia fru-
musetea acestei limbi, indiferent de mo-
dul cum este utilizatd. Dar nu tofti citi-
torii sunt rafinati degustatori de poezie.

In aceastd ultima perioada de creatie
se prefigureaza tot mai frecvent si mai
obsedant moartea. Un ,,tunel oranj”care
absoarbe totul, spre un ,dincolo”,
asemenea unui ,,black holedespre care
astronomii spun ca ar putea fi locul de
trecere spre alt univers, este descris sau
invocat cu teama si fascinatie in
numeroase poeme. Dar chiar si cand nu
este vorba de moarte, o tristete fard
margini, coplesitoare, un sentiment al
iremediabilului Tnfioara poemele:

,»S-a pus la indoiala piatra/ ca vor-
bire.// Au zis de fluture ca este/ o res-
pirare, - // de cartof, de porumb si de
prund,/ strigat de nefiind, - / la fel de
porc, de capra si de luna,/ fel de mes-
tecand.// Ei n-au stiut nici sa citeascd/
leul n alergare,/ ca litera preeste si
zeiascé.// N-au descifrat cAmpia mare,/
marea cea mare,/ viata prea singura/ ce
ni s-a dat...””(Clipa cea repede)

Unii critici au Tnregistrat cu o vizi-
bila cruzime pierderea capacitatii de
concentrare a lui Nichita Stdnescu in
ultimii sai ani de viata. Scaderea nive-
lului artistic al poeziei lui a facut Tnsa
mai dramatic si deci mai impresionant
spectacolul desfasurarii unui talent cu
totul iesit din comun.

(Continuare n pag. 18)



NICHITA STANESCU

(Urmare din pag. 17)

Pe o nona bucla
a spiralei

ICHITA STANESCU a a-

parut intr-un moment

cand, aparent, totul fusese

spus in poezie. Daca in
acela i s-ar fi cerut unui specialist Tn
teoria literaturii sa ghiceascad ce anume
vor mai inventa poetii, este aproape
sigur ca n-ar fi vazut vreo solutie. Fu-
sesera facute toate experimentele posi-
bile. Poezia roméaneasca ncheiase un
ciclu tipic de evolutie, urméand fiecare
din etapele descrise si Tn istoriile altor
literaturi.

Tendinta poeziei, in ansamblul ei,
de a epuiza posibilitatile se datoreaza
faptului ca fiecare poet in parte vrea sa
nu semene cu ceilalti. Adeseori, nici
nu este vorba de o atitudine gandita, ci
de instinct artistic, de ceea ce s-ar pu-
tea numi alterotropism. Fiecare scrie
ludnd in considerare existenta celor-
lalti (predecesori sau contemporani) si
straduindu-se sa se delimiteze de ei.

Nichita Stanescu apare, deci, Tntr-o
etapa a saturatiei. Cu o precizare: peste
senzatia de saturatie se suprapune,
printr-un paradox al istoriei, 0 senzatie
de vid. Instaurarea comunismului in-
tervenise ca o uriasa foarfeca in evo-
lutia poeziei noastre si 0 Tntrerupsese
brutal, pentru mai mult de un deceniu.
Ceremonialul scrisului si cititului

ajunsese sa fie Tndeplinit fara bucurie,
doar cu zel. Exista o secreta si intensa
dorinta de culoare intr-o lume devenita
cenusie. Nichita Stanescu, cu marele
sau talent, beneficiaza, daca ne putem
exprima astfel, si de un sentiment mai
general ca totul s-a spus, si de dorinta
specifica momentului de a se spune, in
sfarsit, ceva.

Primele sale poezii 7i uimesc pe
martori prin zig-zagul de scénteie
electrica pe care Tl urmeaza discursul
printre cliseele liricii. Se poate vorbi
de o strategie a imprevizibilitatii. O
strategie atat de bine Tnsusitd Tncat
devine un insolit mod de a fi (un fel de
naturalete nevrotica). Fiecare vers -
din cauza memoriei culturale Tncarcate
a cititorilor - evoca sau tinde s& evoce
un mod cunoscut de a scrie poezie, dar
versul urméator 1l contrazice fard
Tntarziere, comutand receptarea pe alt
registru. Poetul distruge asteptarile
cititorului si creeaza asteptari noi, pen-
tru a le distruge si pe acelea.

Uneori ti se pare ca are o sensibili-
tate’de primitiv, care compune poezie
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ingenuu, ignordnd mileniile de cul-
turd. Alteori Tti vine sa crezi ca a trait
toatd viata, ca Borges, intr-o biblioteca
si ca este atat de familiarizat cu toate
modurile brice, Thcat se poate eschiva
cu virtuozitate chiar si atunci cénd
influenta lor pare iminenta. ,,A venit
toamna’- iata un Tnceput de poem care
pare sa anunte o inofensiva romanta.
Dar imediat dupa schitarea promisiu-

moniémadnologul liric este deviat spre o

radicalitate a viziunii, specifica expre-
sionismului: ,,acopera-mi inima cu
ceva’. Urmeazd, tot pe neasteptate, o
alunecare in stravezimi angelice, ma-
nieriste: ,,cu umbra unui copac sau
mai bine cu umbra ta”. Tot poemul se
deruleaza astfel. Si toate poemele se
succed Tn carti intr-un mod similar,
pentru ca principiul imprevizibilitatii
functioneaza nu numai la nivelul or-
ganizarii versurilor, ci si la acela al Tn-
sumarii poemelor, al ordondrii ciclu-
rilor, al succesiunii volumelor. in pla-
cheta Dreptul la timp, dupa o Tnregis-
trare de o nesperata acuitate a ceea ce
se Tntampld Tn abisurile constiintei
(poemul Céntec: ,,Tristetea mea aude
nenascutii caini/ pe nenascutii oameni
cum Ti latrd’), urmeaza descrierea unui
tablou paradisiac, a la Sabin Balasa
(poemul Adolescentii pe mare: ,A-
ceasta mare e acoperita de adolescenti/
care Tnvatda mersul pe valuri in pi-
cioare’). Volumelor ,filosofice” 11
elegii, Oul, si sfera, Laus Ptolemaei (i
ele eterogene din punct de vedere
stilistic) le urmeaza volumul ,,pitoresc”
In dulcele stil clasic.
Pe buna dreptate Nichita Stanescu
a fost numit ,,un Ariei al poeziei”’(Au-
rel Martin). Ca un magician, el scoate
din cutia neagra a inspiratiei Tntai o
esarfa alba, apoi, cand te-ai astepta la
o0 esarfa de alta culoare, un porumbel,
apoi, cand te-ai astepta la doi porum-
bei, un roi de fulgi de zdpadd, apoi,
cand te-ai astepta la un nor, cutia nea-
gra nsasi, Tntoarsa pe dos. Nu putem
ajunge, prin inductie, la un algoritm al
acestei poezii, care se metamorfozeaza
imprevizibil. Si totul pleacd de la un
slalom agil printre stilurile consacrate,
care sunt evitate, dar si parodiate Tn
treacat, cu un fel de duiosie. Ceea ce
Marin Sorescu, Tn Singur printre poeti,
a realizat explicit si sistematic, Nichita
Stanescu realizeaza n toatd opera sa,
implicit si fulgurant. Succesorii lui,
componenti ai generatiei afirmate n
jurul anului 1980, vor relua procedeul,
prezentandu-1 ca pe o mare descope-
rire, dar nu vor face decat sa-l aplice
mai calculat si mai... previzibil.
Supusa unei agitatii iesite din
comun, prin evitarea fulgeratoare, de
catre poet, a oricarui
traseu liric prestabilit, si
unei temperaturi Tnalte,
prin permanenta tendin-
ta spre un ,,maximum”
afectiv, materia poetica
se transformad de la un
moment dat in altceva,
asa cum se transformd
materia obisnuitd 1n
plasma la o presiune
imensa sau la o energie
calorica de genul celei
din Soare. ,,Limba poe-
zeasca”a lui Nichita Sta-
nescu iese din acest
accelerator de particule,
pe care 1l reprezinta con-
fruntarea sa cu traditia
ntr-o stare de febra inte-
lectuala fara precedent.

Evitarea-parodierea stilurilor poetice
de pana la el, si, In acelasi timp,
asumarea capricioasa a acestor stiluri
dintr-o sete de competitie care se stin-
ge repede prin prea usoara acumulare
de victorii genereaza deci, in cele din
urma, un limbaj poetic reprezentand o
sinteza a limbajelor precedente.

Dupa acumularea, pana la satu-
ratie, a numeroase experiente poetice
n cultura noastra, Nichita Stanescu
este cel care a mutat dintr-odata efortul
creator Tn alt plan. A trecut pe o noua
bucla a spiralei.

Un reper
m linca
universala

N DECENIUL sase, noua,
romanilor, ne parveneau doar
un fel de zvonuri in legatura

cu experimentele poetice din st

natate. Nichita Stanescu le cunostea, si
el, doar ,,din auzite”. Tn perioada debu-
tului poetului romén, in SUA era la
moda generatia beat, cu protagonistii
ei Lawrence Ferlinghetti, Allen Gins-
berg, Gregory Corso, Gary Snyder. in
Italia, monstrii sacri ai poeziei erau
autori batrani si aureolati de glorie,
adepti ai expresiei lapidare, esential-
izate: Salvatore Quasimodo, Giuseppe
Ungaretti. Tn Franta se configura o
noua avangarda, care proclama o noua
crizd a limbajului, cu promotori ca
Michel Deguy, Yves Bonnefoy sau
Isidore Isou, inventatorul lettrismului.

Aceste directii si multe altele, ac-
tive si contradictorii, razbateau cu greu
pana la noi. Si chiar daca n-ar fi exis-
tat obstacole ,artificiale”, tot ar fi
functionat cele ,,naturale”, instituite de
specificul fiecarei limbi, de dificul-
tatea de a traduce poezia, de depen-
denta intima a oricarei avangarde de
traditia literaturii respective. Indiferent
de conditiile istorice si de situatia poli-
tica, un poet nu poate fi la curent cu
poezia lumii citind traduceri facute de
altii. Ar trebui ca el sa fie un poliglot,
iar mintea lui sa absoarba ca un recep-
tor urias toate mesajele specifice, in-
traductibile, lansate de poetii altor tari,
pentru a ajunge cu adevarat si deplin la
sentimentul contemporaneitatii. Nu-
mai cd, Tn cazul acesta, s-ar transforma
ntr-un filolog, alienat de o munca
titanica.

Nichita Stanescu nici nu era un
mare om de culturda. Nu cultiva un cos-
mopolitism, grandios, ca Saint-John
Perse, nu se arunca in aventuri lingvis-
tice ca Ezra Pound, care a vrut la un
moment dat sa devina sinolog, nu avea
mistica eruditiei si a traditiilor culturii
europene, ca T.S. Eliot. El era un intu-
itiv, se caracteriza printr-o vocatie a
libertatii epicureice si principala lui
forma de sincronizare cu secolul do-
uazeci o constituia reglarea, la acuita-
tea maxima, a propriei sale sensibili-
tati artistice, astfel Tncat sa prinda din
aer orice modificare petrecuta in ru-
moarea existentei concomitente pe
planeta a miliarde de oameni. Asa cum
simtea cand anume o fraza de-a sa
~facea atingere” cu stiluri consacrate
din literatura romana, simtea ce anume
era la moda in literatura straind. El s-a
situat Th contemporaneitate nu cunos-
cand Tndeaproape poezia moderna si
postmodema unviersald, ci facand o
sinteza lirica a spiritului epocii, asa
cum l-a Tntrevazut in unele traduceri,

Sculptura de Paul Vasilescu
dar si In diferite teorii stiintifice de
ultima ora, n viata strazii, In Tnsusi
felul sau de a fi. Tocmai de aceea nu
putem identifica o similitudine semni-
ficativa intre el si vreun alt mare poet
din alta literatura. Ca sa nu mai vorbim
de faptul cd, dupa ce si-a constituit si
impus personalitatea artistica, a influ-

ral-

entat el Tnsusi Tn mod direct poezia din
alte tari, Tndeosebi din lugoslavia, un-
de avea cei mai multi prieteni (putem
constata, de pilda, citind Belgradul in
cinci prieteni cat de stanescieni sunt
Adam Pukslojic si Srba Ignjatovic).

N CONCLUZIE, Nichita Sta-
nescu nu seamana cu alti poeti
contemporani cu el sau din

alte epoci. Foarte rar putem descoperi

cate o similitudine si aceea are mai
curand caracterul unei simple coinci-
dente. Astfel, in scrierile unui avan-
gardist rus, Velemir Hlebnikov, pro-
motor al cubo-futurismului la Tncepu-
tul secolului douazeci, exista deturnari
ale cuvintelor de la menirea lor seman-
tica originara, asemandtoare cu cele
operate de Nichita Stanescu. latd, ca
exemplu, derivatele fanteziste obtinute
din radacina sme (care in limba rusa
face parte din cuvintele ras si a rade):

,,O, zasmeitesi usmeialno!/ O,
rasmesisci nadsmeialnth - smeh us-
meinth smehacei!/ O, issmeisea rass-
meialno, smeh nadsmeinth smeiacei!”

Si la inventivul francez Raymond
Queneau apare uneori o utilizare
asemanatoare a lexicului:

.Sl tu t' imagines/ si tu  imagines/
fillette/ si tu t’imagines/ xa va xa va
xa/ va durer toujours/ la saison de za/
la zaison de za/ saisons des amours/ ce
que tu te goures/ fillette fillette/ ce que
tu te goures...”

Dar nici Tntr-un caz, nici Tn celalalt,
si nici n altele care s-ar mai putea in-
voca, nu este vorba de apropieri sem-
nificative, poetii respectivi intrdnd cu
totul Tntdmplator si pentru scurta
vreme in raza unei magii a cuvintelor
din care va face un mod liric poetul
roman. Ca sda nu mai vorbim de faptul
ca, la Nichita Stanescu, prestidigitatia
lingvistica are aproape Tntotdeauna un
inconfundabil ce metafizic:

»N-ai sa vii si n-ai sa morti./ N-ai
sa sapte Tntre sorti,/ N-ai sa iarna, pri-
mavara,/ N-ai sa doamna, domni-
soard.”

Nichita Stdnescu nu seamand cu
alti poeti, dar seamanda cu spiritul
poeziei secolului doudzeci, prin dorin-
ta intensa de a extinde posibilitatile
poeziei, prin reevaluarea limbajului,
printr-o constiinta de sine activa chiar
si Tn momentele de extaz. Opera poet-
ului romén constituie un reper de care
nu se poate face abstractie in ansam-
blul liricii universale contemporane.

Alex. Stefanescu



Soarta Muzeului
Zambaccian

-AU TMPLINIT 1in martie

anul acesta 50 de ani de cand

Colectia-Muzeu K.H. Zam-
baccian a intrat prin donatie Tnh propri-
etatea Statului. A existat cu acest prilej
si un simulacru de comemorare. Spun
w~Simulacrupentru cé a fost o actiune
improvizata, superficiala si lipsita de
suflet, un simplu act functiondresc-ad-
ministrativ de cicumstanta, vaduvit de
rigoare stiintificd si de pregatire docu-
mentard. Tntr-un fel, pot spune ca
Zambaccian fusese Tnmorméantat pen-
tru a treia oarda: Tntdia oara in 1962,
cand la 73 de ani se savarsise din viata;
a doua oara in 1977-78, cand l-a rein-
mormantat cuplul Ceausescu desfiin-
tandu-i pur si simplu muzeul si lacasul
memorial si cdlcand astfel toate clau-
zele incluse in actul de donatie; a treia
oara Tn martie amintit, cand pasamite a
fost ,,reconstituita” colectia si reinsta-
lata in cladirea-muzeu initiala. Nu e Tn-
tamplator faptul ca ma exprim la mo-
dul impersonal si ca evit orice nomina-
lizare. Nu stiu care au fost persoanele
Tnsdrcinate cu comemorarea. Nu am
fost Tn nici un fel implicat Tn procesul
,retnvierii” Muzeului Zambaccian, nu
m-a solicitat nimeni, cu toate ca - pas-
trdnd proportiile cuvenite impuse de
diferenta de varsta - am fost un apropi-
at al lui Zambaccian, 1-am cunoscut bi-
ne, i-am consacrat interviuri, meda-
lioane si studii si mai cu seama mi-am
petrecut, de-a lungul a patru decenii, o
parte din viata contempland si cerce-
tdnd capodoperele atérnate pe peretii
institutiei de Tnalta cultura ce o crease.
La ceremonia reinaugurarii din prima-
vara acestui an am asistat deci ca un
simplu supravietuitor; unul dintre pu-
tinii care mai stia cum aratase muzeul
la Tnceputurile sale, unde Tsi avusesera
locul operele expuse (nu chiar toate,
dar oricum cele mai importante), cum
aradtasera biroul de lucru si biblioteca
lui Zambaccian, depozitul luxos de la
subsol - plin mai ales de costume popu-
lare pastrate in lazi si de covoare per-
sane rulate -, care fusese atmosfera
lacasului si ce o crease si Tnca multe
alte detalii de natura sa contribuie la
istoricul Tntregului asezamant de arta.

Abia daca am remarcat Tn asistenta
doua, trei personalitati cu adevarat re-
prezentative, proeminentele culturii ro-
manesti lipsind aproape cu desavarsire.
Vorbitorii nu erau decét niste Tnalti sau
mai putin Tnalti functionari, fara tan-
genta directa cu viata din trecut a
muzeului. Cel mai autorizat a fi fost de
fata, Jacques, nepotul lui Zambaccian,
custodele instituit de donator cu grija
permanentda a institutiei, aflat vre-
melnic Tn Statele Unite, nu a fost pre-
zent. Fusese invitat, nu fusese invi-
tat?... Oricum, fratele sdu, negustor an-
grenat Tn reteaua anticariatelor de artd
si ultim reprezentant notoriu al familiei
nu a fost invitat, desi domiciliaza si Tsi
desfasoara activitatea ih Bucuresti. A-
semenea neglijente sunt semnificative.

Stateam asadar profund intrigat si
ma gandeam la solemnitatea ce avu-
sese loc cu o jumatate de veac Tn urma
n Ministerul Artelor, cu prilejul sem-
narii actului de danie, cand Regele
tarii, Tnca pe tron, Ti conferise lui Zam-
baccian, prin intermediul ministrului
de resort lon Pas, Ordinul ,,Meritul
Cultural”in gradul de ofiter, si cadnd o
asistentd aleasd, de scriitori, artisti
plastici, gazetari, critici de arta, colec-
tionari si negustori de tablouri l-au
omagiat; cuvantasera Mihail Sado-
veanu, Tudor Arghezi, Gala Galaction,
Victor Eftimiu, Jean Al. Steriadi, lon
Jalea, George Oprescu, Constantin Ba-
ziliade si Isac Levy.

S-a facut in epocd un mare tam-
tam festiv 1n jurul donatiei, menit, ba-
nuiesc, oarecum sa mascheze, din vre-
rea oficialitatii, ceea ce se petrecuse in

culise. Nu Tncape discutie, proiectul lui
Zambaccian de a lasa Statului o colec-
tie de prim ordin ce urma sa devina
muzeu avea la baza un imbold real -
sincer si entuziast - Tn care dragostea
de cultura si dorinta de a-i face natiunii
romane un dar exceptional au jucat ro-
lul preponderent. Ambitia de a-1 egala,
ba chiar concura pe raposatul Anastase
Simu, care Ti lasase tarii muzeul sau,
vanitatea si mandria totodata de a-si
asigura o faima nu doar antuma ci si
postuma, au contribuit si ele la reali-
zarea pana in cele din urma a ceea ce
fusese un vis patruns de generozitate.
Numai ca de la intentie pana la con-
cretizarea prin gest si acte stipulatorii,
drumul n-a fost chiar neted si fara risc.
Astazi se poate spune deschis ceea ce
odinioard trebuise sa rdmand ascuns.
Nefndoielnic, hotararea lui Zambac-
cian era luata si sustinuta cu fermitate.
Pentru moment insa, virtualul donator
nu se grabea. Chibzuia, punea in ba-
lanta, se gandea ce exact din colectia
lui sd lase si cui, Statului bineinteles
tot patrimoniul de artda romaneasca si
poate, candva, si o parte din cel de artd
straind, cate ceva urmand totusi sa-i re-
vina familiei; cumpanea mai ales daca
si ce anume sa doneze din pretioasele
tablouri franceze. La inceput, in acel
an 1947, nu Tnclina sa le daruiasca Sta-
tului. In atmosfera vietii noastre cultu-
ral-politice - sub influenta evenimen-
telor din Uniunea Sovietica, unde apa-
rusera drasticele Rapoarte ,,anticosmo-
polite”ale lui Jdanov - plutea un vag iz
antioccidental. Ne aflam - chiar daca
nu pe deplin - sub regim comunist, tru-
pele rusesti ocupasera tara. Tn constiin-
ta si decizia lui Zambaccian concreti-
zarea finald, cu alte cuvinte definitiva,
Tncd nu-si fixase Tntregul contur. Omul
se framanta, ezita, timpul trecea.

RAM pe atunci adesea in
preajma lui Zambaccian,
imi Tmprumuta carti, con-

luate de mine lui Zambac-
cian catre mijlocul lui feb-
ruarie si  publicate Tn
Contemporanul din 28 fe-
bruarie si Rampa din 2 mar-
tie 1947, se refera ta danie
ca la un fapt notoriu, ca la
un gest Tmplinit, cunoscut
asadar Tnca Tnainte de sem-
narea oficiald a actelor:
tocmai de aceea mi se ce-
ruse sa-1 popularizez! Cat
despre donatia ce urma sa
o facd sovieticilor, Zam-
baccian a gasit o solutie
fericitd: a destinat zece
tablouri (daca nu ma insel
asupra cifrei), printre care
si 0 panza mare de Theo-
dore Rousseau, Muzeului
de arta din Erevan, capita-
la Republicii Armenesti.
Dar sa reiau firul expuner-
ii de unde pentru o clipa 1-
am intrerupt.

RIN urmare, dupa douazeci
de ani, ma aflam pentru in-
taia oara din nou Tn vechea
cladire moderna a Muzeului
cian, realizare a arhitectului G.D.
Gallin, despre care azi nimeni nu mai
pomeneste. Da, stateam si priveam, re-
cunosteam o seama de tablouri, recu-
nosteam peretii, sdlile, dar din ceea ce
fusese odinioara Muzeul Zambaccian,
cu atmosfera lui de reculegere, cu acea
amprenta particulara pe care i-o impri-
mase prin finetea gustului sau, prin
sensibilitatea ardenta si intempestiva,
prin certitudinea alegerii, K.H. Zam-
baccian, nu mai recunosteam nimic!
Personalitatea marelui colectionar,
modul sau de a distribui accentele, de
a scoate 1n evidenta capodopera printr-
un artificiu de expunere, cartile, cata-
loagele si albumele sale preferate, co-
lectia de covoare erau absente si de ni-
caieri nu razbatea suflul acela pasionat

versam. Nu dupa multd vreme a@8aM{afd care decenii de-a randul um-

sa fiu in foarte bune relatii si cu doi
dintre apropiatii sai, pictorul Jean Al.
Steriadi si negustorul de arta Isac
Levy, de care 1l legau si anumite inte-
rese comune privind achizitionarea de
tablouri si efectuarea de expertize. De
la cei pomeniti am capatat la un mo-
ment dat si confirmarea orald a ceea ce
Vvoi povesti si care mai Tntai se zvonise
n cercul restrans al intimilor colectio-
narului, ajungand foarte repede si la
urechile mele.

intr-o noapte a lunii februarie
1947, Jean Al. Steriadi si negustorul
de arta Isac Levy (nu-mi mai amintesc
Tntocmai dar cred ca-i Tnsotea si sculp-
torul Han) l-au sculat pe Zambaccian
din somn dandu-i in prealabil un tele-
fon si indreptandu-se apoi in graba
spre locuinta lui: ,,Zambacule, nu e de
gluma! Daca in 24 de ore nu te hota-
rasti si nu anunti oficial ca Tti donezi
imediat colectia, vei fi arestat in cali-
tate de mare industrias si declarat ex-
ploatator, dusman de clasa; ti se va
confisca absolut totul, fabrica, locuin-
ta, Tntreaga colectie si oricare alte bu-
nuri. Si sa stii ca si sovieticilor va tre-
bui sa le donezi ceval!”

Un atestat de naturd documentard
vine sa-mi Tntareascd adevarul celor
relatate: publicistul si criticul de artd
H. Blazian - care in calitate de Inspec-
tor general in Ministerul Artelor a in-
ventariat si preluat colectia perfectand
totodata scriptic gestul lui Zambaccian
in cadrul amintitei ceremonii de sem-
nare a actului de donatie - precizeaza
n cuprinsul paginilor introductive la
catalogul din 1947 al muzeului, unde
sunt publicate si cuvantarile tinute, ca
abia ,,in martie 1947 a trecut casa cu
Tntregul ei continut de arta Tn patrimo-
niul Statului. Or, cele doua interviuri

pluse Tncaperile. Ce sacrilegiu a insem-
nat desfiintarea Muzeului Zambaccian
si permutarea de colo pana colo a pa-
trimoniului sau mai putin stiut, risipi-
rea lui prin imprumuturi (nu stiu cat de
recuperate!) destinate sda decoreze
odaile unor institutii administrative, ca
de pilda Primaria Capitalei, unde cu
vreo douazeci de ani in urma am vazut
Tntdmplator pe perete doud peisaje de
. Marinescu Valsan, deloc lipsite de
interes artistic. Cine a dat dispozitii, ce
acte s-au Tntocmit, cat e de intact la
aceasta ora patrimoniul de odinioara si
unde se afla fiecare piesd a lui? In
ochii opiniei publice totul e secret si
incontrolabil, pentru cd odata cu co-
masarea exponatelor intr-un spatiu
prea putin Tncapator cum era cel din
Muzeul colectiilor, multe au devenit
obiecte de depozit si cu vremea ma
tem ca soarta lor nu a mai fost urma-
ritd. De documentele de arhiva sau de
anumite carti pretioase din biblioteca
ce sd mai vorbesc?

Prin incadrarea a ceea ce fusese
candva Muzeul Zambaccian n vastul
Muzeu al colectiilor s-a produs si un
alt mare inconvenient: nu numai ca s-a
diluat simtitor profilul sdu distinctiv, ci
s-au creat si conditiile trecerii sale pe
un plan cu totul secundar. Cata vreme
0 unitate muzeala sau alta din ceea ce
avea sa devind Muzeul colectiilor be-
neficiase de un venit, o administratie si
un spatiu de expunere adecvat, sau
chiar de o cladire proprie, exista si un
spirit Tnsufletitor care veghea la buna-
starea si prestigiul unitatii respective.
Conducerea ei oarecum autonoma se
contopea cu interesele ei morale si ma-
teriale, afirmandu-si cu méandrie apor-
tul si ingeniozitatea. Odata cu Tnfiinta-
rea unui muzeu general al colectiilor,

Zambac-

K.H. Zambaccian

acest duh protector al fiecarei unitati in
parte a fost alungat si sortit pieirii.
Substanta lui s-a atomizat.

A GANDEAM cu o tris-
tete nespusa cu cat ,.ta-
lent” ne pricepem noi, ro-

manii, sa distrugem, sa risipim, sa cu-

fundam n neant si uitare initiativele
cele mai ldaudabile, Tnfaptuirile cele
mai de vazd! Ce crima a Tnsemnat da-
ramarea - fara vreo necesitate impe-
rioasa - a Muzeului Simu, Tmprastierea
comorilor sale prin integrarea lor n
alte unitati muzeale sau ascunderea
(din lipsa de spatiu, vesnic aceeasi lip-
sa de spatiu!) Tn depozite si in pivnite,
unde niciodatd nu mai ajung sa fie va-
zute intr-o viatd de om! As mai putea
da o sumedenie de exemple, stiind bi-
ne ca totul e de prisos si ca nu este ni-
meni dornic sa auda. In virtutea aces-
tui spirit demolator am ramas si fara
casa Maiorescu (salas al Junimii bu-
curestene) si fara casa Macedonski si
nu a lipsit mult - se stie prea bine - sa
ramanem si fara Muzeul Satului!

Pentru reamenajarea Muzeului
Zambaccian in spiritul si litera lui e
necesara crearea, unei comisii de oa-
meni cu adevadrat competenti, iar nu
simpli functionari, fie ei si muzeografi,
care sa cerceteze temeinic si documen-
tat situatia reald a patrimoniului sau si
mai ales legalitatea situatiei lui actua-
le. Apoi, cu ajutorul putinilor martori
ce vor mai fi ramas, trebuie reconstitu-
it fidel amplasamentul fiecarui obiect,
fiecarui exponat, fiecarei piese de mo-
bilier care le conferise odinioara inte-
rioarelor si ansamblului de arta pe ca-
re-1 adaposteau, nota particulara. Tre-
buie sa existe o lucrare stiintificd de
evidenta si catalogare la zi, precum si
un istoric al muzeului, Tn masura sa in-
formeze deopotriva opinia publica si
pe cercetatori. Un asemenea travaliu
nu se poate duce la Tndeplinire Tn func-
tie de simpatii sau antipatii si mai ales
nu se poate realiza cAnd nu se face apel
la fortele profesionale cele mai califi-
cate din afara institutiilor oficiale Tn
cauza, n virtutea mentalitatii: ,,Cu ce
Tmi justific salariul dacd ma arat nevoit
sa Tncredintez cuiva din exterior o
treaba la care se presupune ca ma pri-
cep eu tnsumi?”’Nimeni, indiferent un-
de lucreaza, nu se poate pricepe singur
la toate. De aceea exista specializari si
specialisti. Acest imperativ elementar
e sabotat, iar crearea Si promovarea
competentelor a ramas o vorba goala.
Soarta Muzeului Zambaccian ca si
aceea a Muzeului Simu demonstreaza
- fara a constitui unicele argumente -
ceea ce am afirmat.

Radu Bogdan



CRACIUN

timologia cuvantului

Craciun este una dintre
cele mai discutate etimo-

tarat inceperea Anului Nou la 1 ianua-
rie, iar Tn Rusia, schimbarea s-a facut

sub Petru cel Mare. In Cancelaria pa-

logii din lingvistica romanica ,,gpaliciera folosit si in secolele XIV-

pana astazi nu exista un acord gene-
ral”." Cercetarile din ultimul timp au
dus la concluzia ca doi termeni latini:
creatio si calatio sunt Tndreptatiti sa
explice originea cuvantului Craciun,
atat dupa forma, cat si dupa inteles.

Dictionarul limbii romane moder-
ne (D.L.R.M.)? si Dictionarul expli-
cativ al limbii romane (D.E.X.), ca si
tratatul Academiei de Istoria limbii
roméane" inscriu etimologia cuvéantu-
lui din creatio, in timp ce Dictionarul
dialectului aroman#' si Dictionarul de
istorie veche a Roménieiy deduc cu-
vantul Craciun din calatio. Dictiona-
rul Academiei (D.A.) afirma insa
despre Craciun ca ,,dintre toate etimo-
logiile propuse, nici una nu este
sigurd”.

Rezolvarea problemei a fost relu-
ata de academicienii Al. Rosettif' si
Al. Graur?’, care au ajuns la concluzia
ca latinescul creatio explica si dupa
forma si dupa inteles etimologia cu-
vantului Craciun. Vom arata Tnsa ca
aceasta etimologie este gresita si nu
poate fi acceptata.

Dintre etimologiile propuse s-a in-
sistat asupra albanezului Kercuni -
buturuga, ,,dar traditia romaneasca nu
permite stabilirea unei legaturi cu
aceastd notiune“g). In albaneza Cra-
ciunul se numeste Kershendelle, ex-
plicat prin formula latina Christi na-
talia ,,ziua de nastere a lui Cristos” si
are paralela perfecta n grecescul
Hristugenna. In franceza, Noel vine
din latinescul natalis = de nastere. Se
poate adauga rusescul Rojdestvo, for-
mat de la verbul rodit = a da nastere?'.
Termenii sunt legati de Nastere,
Christi Natalis, Nativitas Domini,
Hristugenna, conform Tnvataturii din
art. 2 din Simbolul de credinta: ,,nas-
cut, iar nu facut, cel de o fiinta cu Ta-
tal, prin care toate s-au facut” (= cre-
at). Textul din Noul Testament,
Mat. 1, 18, mentioneaza: ,,lar nasterea
lui lisus Hristos asa a fost ...”” Avem
doud nasteri, nasterea din veci din
Tatal, si nasterea ,,la plinirea vremii”,
ca om fara de pacat, din Fecioara
Maria si de la Duhul Sfant.

Al. Rosetti afirma despre Kracun
ca ,,reprezintd tratamentul asteptat Tn
slava al termenului latin creatione'0’ si
care a patruns n slava din limba la-
tina prin mijlocirea limbii Bisericii".
Mentionam ca termenul Craciun este
popular, nu termenul Bisericii, care
este Nasterea Domnului - Dies Na-
talis, Nativitas Domini, Christi Na-
talis, Genesis tou Kiriu, la 25 decem-
brie Tn Bisericile din tot Imperiul Ro-
man din a douajumatate a secolului al
IV-lea si in secolul al V-lea, fiind
prima mare sarbatoare bisericeasca a
anului care se muta de la 6 ianuarie la
25 decembrie, luand cu ea si atribu-
tele de An Nou ,,Craciunul fiind so-
cotit Tn popor drept An Nou pana
astdzi, avand unele caracteristici ce
amintesc n chipul, cel mai evident de
Kalendae Januariae" Anul Nou ci-
vil de la 1 ianuarie este humit Tn po-
por pana astazi Craciunul mic'?. Ast-

fel, 25 decembrie sau stilul de Cra-
ciun a fost cel mai mult Tntrebuintat.
In Germania a fost Tntrebuintat pana
n secolul al XVI-lea, In Anglia din
sec. al Vll-lea pana in secolul al XII1-
lea, Tn Franta numai Tn 1564 s-a ho-

XVII, sub numele de stilus cu Viae
Romanae."”

Populatiile slave, spune Al. Ro-
setti, din provinciile dunarene, care
convietuiau cu populatiile romanizate
locale, au adoptat la maniera lor de a
pronunta termenul latin creatione,
partea de modificare fonetica proprie
romanei, marginindu-se la alternarea
lui a slav nearticulat in a. Craciun
apare in roméana, sarbo-croata si in
maghiard. Tn limbile romanice, ter-
menii pentru a denumi Craciunul sunt
derivati din latinescul natalis si din
lat. calendas. ,,Pe langa acesti ter-
meni, limba Bisericii a Tntrebuintat si
pe creatio, pomindu-se de la sensul
lui creare de ,,faire naitre du neant.”
Creatio cu sensul de ,,dies creationis
Christi” are pendant in termenul neo-
grecesc Hristugenna ,,la nativite de
Jesus Christ" l4). Crearea insa nu are
pendant nasterea. Teologic, lumea va-
zuta si nevazuta a fost creata de Tatal
prin Fiul, care este Cuvantul - Logo-
sul sau Ratiunea divina." La Tnceput
era Cuvantul, si Cuvantul era la Dum-
nezeu si Dumnezeu era Cuvantul. A-
cesta era ntru inceput la Dumnezeu.
Toate prin El s-au facut; si fara El ni-
mic nu s-a facut din ce s-a facut”(loan
1, 1-3). Textul scripturistic este clar,
el cuprinde verbul facio-ere si Cel ce
face sau creeaza este lisus Hristos,
Logosul lui Dumnezeu, si nu are ni-
mic comun cu afirmatia ,,faire naitre
du neant”, atribuit verbului creare din
latind, pentru lisus Hristos. Tn limba
romana creare, creaturda sunt neolo-
gisme carturaresti (din franceza,
creer). Din latinescul natalis avem n
romana cuvantul nat, de unde expre-
sia Tot satul Tsi are natul lui, adica
fiecare cu obarsia, cu generatia (<ge-
neratio- onis) neamului sau, din care
se naste fiecare. Cuvantul nat (<natus)
nu are legatura cu Craciunul, ca in
limbile romanice apusene, si cu atat
mai putin nu are legatura cu creatio.

U LATINESCUL calatio,

afirma Al. Graur, care Tn-
seamna ,,chemare” si anu-

me chemarea pe care o lansau e

la ziua Tntai a fiecarei luni, de unde si
numele de Kalendae, care se dadea
primelor zile ale lunii (cu derivatul
carindar) ,,ne-am apropiat destul de
mult din punctul de vedere al formei,
caci rezultatul pe care-1 asteptam in
romaneste era caraciune. Dar de data
aceasta ne poticnim de inteles: Cra-
ciunul nu e la zi ntéi si nu presupune
nici o chemare. De altfel, nu se vede

NOTE

” Al. Graur, Putind gramatica, I,
Bucuresti, 1988, p. 206;

2) 1958, p. 195;

3 Vol. 1, 1969, p. 170;

) Tache Papahagi, Dictionarul dia-
lectului aromén general si etimologic,
ed. a ll-a augmentata, Bucuresti, 1974,
p. 384;

» Dictionar de istorie veche a
Roméaniei (Paleolitic - X), Bucuresti,
1976, p. 529;

6" Al. Rosetti, Asupra rom. Craciun,
in voi. In amintirea lui Constantin
Giurescu la 25 de ani de la moartea lui,
Bucuresti, 1944, p. 435-440; idem,

de ce crestinii ar fi adoptat un termen
folosit de preotii politeisti. Etimo-
logia justda, dupa parerea mea, ne-o
furnizeaza latinescul creatio, adica
«creare», Tn sens de «nastere»" [5).

Cum s-a aratat mai sus, ,,parerea
sa, ca Si ,,parerea” lui Al. Rosetti este
gresita.

Obiectiunea adusa de Al. Graur ca
nu se poate accepta calatio pentru
Craciun, fiindca ,,ne poticnim de n-
teles: Craciunul nu e la zi intai si nu
presupune nici o chemare” comporta
o lamurire, pentru care va trebui sa ne
referim la informatiile de istorie bise-
riceasca universala din epoca paleo-
crestind. Dupa hotararea Sinodului |
ecumenic (325), episcopul cetatii
Alexandria, unde se afla farul astro-
nomic, era Tnsarcinat sa anunte tutu-
ror episcopilor Imperiului Roman
data sarbatoririi Pastilor, care trebuia
sa aiba loc in prima duminica dupa
echinoctiul de primavara, dupa luna
pling, si sa nu coincidd cu Pastile
evreilor, Pastile crestin fiind legat de
13 sau 14 nisan (luna martie), echi-
noctiul de primavara la evrei, cand
avusese loc Cina cea de Tainda a Dom-
nului cu Apostolii. Thvierea a avut loc
,.IN prima zi a saptamanii”, dupa echi-
41§, adicd dupa 14 nisan, dumini-

”

cd, pentru care duminica (dies do-
minica) este ,,Ziua Domnului”, Sarba-
toarea Pastilor crestin fiind legata de
fazele lunii pline, dupa echinoctiul de
primavara, era cu data schimbatoare
si ea trebuia adusa la cunostinta tutur-
or crestinilor la Tnceputul anului bise-
ricesc, fiindca de data Pastilor erau le-
gate si celelalte sarbatori bisericesti
cu data schimbatoare, ca Floriile,

Rom. Craciun, Tn ,,Romanoslavica”
IV, 1960; p. 65-71; idem. Rom. Cra-
ciun n ,,Studii si cercetari lingvistice”,
an XXII, 1971, 1, p. 3-4; idem, in
Istoria limbii romé&ne, Bucuresti, 1986,
p. 555-560;

” Al. Graur, Etimologii romanesti,
Bucuresti, 1963, p. 78-80; idem,
Craciun, Tn ,,Romania literard”, an Ill,
2(66) 8-1-1970 p. 14; idem, Putina

gramatica, I, Bucuresti, 1988, op.
206-207;

§ ldem, Putina gramatica, II, p.
207;

” |bidem;

0) Al Rosetti, Istoria limbii

romane, cit., p. 558;

Tnaltarea, Pogorarea Duhului Sfant,
precum si ,lasata secului de came”
(camiliga) si ,,de branza” - caslegi
(caseum liga) si Tnceputul ,,paresi-
milor” tquadragesima - quaresima)
»postul Pastilor”. Acest carindar (ca-
lendarius) crestinii trebuiau sa-l cu-
noasca pentru aplicarea in viata lor re-
ligioasa. si 1l cunosteau numai de la
preotii lor, care-1 faceau cunoscut in
biserica, la Tnceputul anului, la marea
sarbatoare crestina ,,Nasterea Dom-
nului sau Craciunul, la 25 decembrie,
cand aveau loc si sarbatorile de iarna
ale solstitiului, si cand crestinii erau
vestiti si chemati la biserici Tn mod
sarbatoresc prin carinde - corinde de
corindatori, la marea sarbatoare cres-
tind, care era prima mare calatio din
an si care justifica etimologia discu-
tatului termen popular Craciun din
calatio-onem.

N LUMINA realitatilor istori-
co-ecleziastice din secolele
IV-V din Romania Oriental3,

dezbatuta etimologie a cuvantului

popular Craciun se justifica si dupa
Tnteles si dupa forma, adica fonetic,
venind din epoca daco-romana din la-
tinescul calatio-onerm < Caraciune,
prin contractie Craciun (dr., ar, megl;
ar, carciun - craciun, megl, carciun),
cu rotacizarea lui ,,1'- intervocalic si
cu ,,c”, provenitdin t+i+ o0, u, cain
taciune < titionem, fecior < fetiolus,
picior < petiolus etc.1f
Teza originii cuvantului Craciun
din creatio,- onem trebuie parasita si
adoptata originea justificata din cala-
tio,-onem.
Pr. 1. lonescu

10 Petru Caraman, Substratul mito-
logic al sarbatorilor de iarna la romani
si slavi, Contributie la studiul mitolo-
giei crestine din Orientul Europei, lasi,

1931, p- 63;
12) Ibidem;

Idem, p. 41; lon lonascu
Ceasornicul istoriei in ,,Magazin
istoric’’8(41), august, 1970, p. 63.

» Al Rosetti, Istoria limbii

romane, cit, p. 557,
Al. Graur, Putina gramatica, I,
cit, p. 207;

16) lon lonescu, Termeni de cultura
crestina daco-romana, in ,,Limba
Romana”, 1991,1-2, p. 61-63; idem, in
,»Studii Teologice”, 1991, p. 94-95.



CENTENAR TUDOR VIANU

Clasicismul
In fata

IStoriel

udor vianu a fost

unul din cele mai stralu-

cite exemplare, de pe

meridianul romanesc, ale
doctus. Formatia sa, Tn mediul ger-
manic, i-a accentuat acel echilibru
stilat al laturilor personalitatii satu-
rate de culturd, Tnteles ca mod de
viata care se supune formei, pentru
a juca un rol exponential. E un fel
de estetizare aulica a existentei, o
turnurd a ei aristocratica prin pre-
eminenta valorilor spiritului. De
unde o electie atenta a relatiilor, o
sensibilitate ascutita la jignire: ,,0
societate restransa si aleasa Tmi face
placere. Multimea Tn jurul meu ma
obliga insa sa ma refugiez. Ma aso-
ciez cu usurinta, dar nu cu oricine,
Tmi este necesar climatul stimei rec-
iproce. Sint foarte sensibil la ofensa
si vexatiune” Ne putem raporta la
Thomas Mann ca la o paradigma,
citindu-i marturisirile ce exprima
aspiratii analoage: ,,setea chinu-
itoare nu numai de adevar, ci Thain-
te de toate de tinutd, de demnitate,
de calma chibzuinta”. Tn fundal se
afla arhetipul goethean, de care, la
rindul sau, autorul Muntelui magic
se apropia atit de mult cind procla-
ma: ,,Artistul e Tnrudit cu principii
Tntrucit duce, ca si ei, o existenta
reprezentativa. Ceea ce e eticheta
pentru printi, e pentru artist Tnalta
Tndatorire a formei” Aceasta ima-
gine similiprinciara nu este compa-
tibila cu suferinta, fiind radioasa,
impundtoare prin vastitatea senind
proprie unor capodopere: ,Arta,
scrie Tudor Vianu, nu este aliata du-
rerii omenesti. Ea este tovardsa
buna a fericirii. Tn tineretea noastra
ne simteam uneori Tmbatati de bu-
curii atit de vaste si de covirsitoare,
Tncit numai spatiile imense ale unui
Beethoven sau Shakespeare puteau
sa le cuprinda si sa le adaposteasca.
Nu mai putin, cultura e asumata
Tntr-un Tnteles paseist, tranchilizant,
ca un muzeu al fiintei, bintuit de
fantome dragi: ,,Profunzimea tim-
pului Tmi aseza o ceata pe ochi”. As-
tazi calatoresc cu usurinta pe dru-
murile trecutului; fantomele lui Tmi
sint familiare, uneori le evoc de mai
multe ori pe zi". Miscarea, schim-
barea Tnspaiminta o atare natura de-
licatd, dominata de o eruditie per-
ceputa ca o ecuatie a personalitatii,
ca o nobilda autentificare a trairii,
Tntr-un asemenea context se Tnscrie
urmatoarea recuzare a heraclitismu-
lui, cu o angajanta (marturisitoare)
intonatie; lirica: ,,Heraclit a spus ca
totul merge. Cu aceeasi dreptate
s-ar putea spune ca totul stagneaza

u

si cd, scapate din mina Creatorului,
evenimentele lumii vin sa Tngroase
imensele depozite moarte ale trecu-
thwoioiremediabil”. Dar stagnarea,
acel peisaj fascinant al ,,mostenirii
culturale”, are un efect paralizant
asupra constiintei creatoare. ,,De-
pozitele” supreme sugereaza relati-
vitatea, daca nu inutilitatea unor
sfortari aparent novatoare, ale unor
optiuni. Induc abulia. Orice alegere
e cruda, implicind o sfisiere a tesu-
turilor intregului: ,,Orice hotarire
suprima unul din aspectele posibile
ale lumii. Este in orice hotarire un
graunte de brutalitate”. Daca ,,viata
repeta in fiecare moment drumul
dintre posibil si iremediabil”, de ce
sa nu ne oprim, n chip sapiential, la
ultimul termen? Coplesitoarea fe-
nomenologie a celor petrecute con-
stituie un factor de-nedepasit, re-
flectind o rotire Tn sine, melanco-
lica, a lumii launtrice: ,,Bogatia ex-
perientei interne Tmpiedica siste-
matizarea ei. Existd un scepticism
al abundentei”.

Din aceasta filosofie clasica,
nuantata de scepticism si stoicism,
decurge un tip de comportament
marcat de placiditate. Modul ,,prin-
ciar’nu e doar o sumisiune la for-
ma, ci si 0 postura a renuntarii, dez-
interesarii si, nu ™ ultimul rind, o
reductie a dispozitiei active, o aban-
donare ,,in voia valului”. E o replie-
re Tn fata aventurilor ,,personalitatii”
si ,,originalitatii”, ce pot fi nespus
de periculoase: ,,Nu reclam marile
bunuri ale vietii si distinctiile, iar
cind mi s-a Intimplat sa cada in lo-
tul meu, m-am hotarit cu destula
usurintd sa ma despart de ele. Nu
sint deloc aprig la cistig. Am un fel
de dezinteresare materialda, Tn care
mi se pare ca deslusesc iubirea bu-
nurilor pe care le resimt superioare,
a unei vieti simple, fara eforturi, fa-
cuta din bucurii firesti, poate si o
comoditate care dezarmeaza vointa
de a le mentine? Ofensiva apare in-
locuita de defensiva. Cumpanirea
deja-facutului, deja-vazutului tre-
buie pastrata cu orice pret. Una din
modalitatile de a o conserva este,
desigur, discretia. Individul se cade
a se apara prin Tncifrare, prin scutul
enigmei: ,,Orice pornire Tnalta si de
pret se Tnradacineaza intr-o taina a
sufletului. De aceea indiscretia este
pacatul cel mai mare de care ne
putem face vinovati fatd de semeni
- si nestapinirea, vina cea mai grea
fata de noi Tnsine”.

(Continuare Tn pag. 22)

Gheorghe Grigurcu

Repere bio-bibliografice

udor vianu s-a
nascut la 27 decembrie
1897 (9 ianuarie 1898),

paratist, traducator, filosof, poet.
Este director al Teatrului National
(1945), ambasador al Roméaniei la

la Giurgiu, Tn familia unui mB@igrad (1946) si din nou profe-

Urmeaza gimnaziul Tn orasul
natal, avandu-1 coleg si prieten pe
viitorul poet lon Barbu, apoi se
transfera la Liceul ,,Gh. Lazar”
din Bucuresti, pe care 7l absolva
n 1915. in acelasi an devine stu-
dent al Facultatii de Litere si Filo-
sofie, urmand simultan si Drep-
tul. Tncepe sa frecventeze cena-
clul lui AL Macedonski, iar Tn
1916 Ti apar, In Flacara? primele
articole (in care polemizeaza cu
E. Lovinescu pe tema valorii lui
Al. Macedonski). Tn timpul raz-
boiului, participd, ca elev-ofiter al
unei scoli de artilerie din Boto-
sani, la campania din Moldova. in
1918 revine la Bucuresti si lu-
creaza, succesiv, Tn redactiile pu-
blicatiilor Literatorul, Sburatorul,
Ideea europeana s.a. Obtinand
licenta in drept (1918) si in filo-
sofie (1920), pleaca, pentru con-
tinuarea studiilor, la Viena, iar
apoi la Tiibingen, unde in 1923
isi ia doctoratul cu lucrarea Das
Wertungsproblem in Schillers
Poetik. Tntors Tn tara, face o stra-
lucita cariera universitara.

Primul sau curs, din 1924, se
referd, la Istoria doctrinelor este-
tice. Tn 1925 Ti apare prima carte
n limba roméana, Dualismul artei.
in 1935 devine membru al Aca-
demiei (membru titular - 1in
1955). Publica numeroase carti,
de o remarcabila densitate inte-
lectuala, afirmandu-se ca esteti-
cian, istoric si critic literar, com-

sor universitar (1947-1964).
Moare la 21 mai 1964.

Principalele carti publicate
sunt: Das Wertungsproblem in
Schillers Poetik, 1924, Dualismul
artei, 1925, Fragmente modeme,
1925, Masca timpului, schite de
critica literara, 1926, Poezia lui
Eminescu, 1930, Arta actorului,
1932, Imagini italiene, 1933, In-
fluenta lui Hegel Tn cultura roméa-
na, 1933, Idealul clasic al omului,
1934, Estetica, I-1l, 1934-1936,
lon Barbu, 1935, Generatie si
creatie, 1936, Filosofie si poezie,
1937, Studii si portrete literare,
1938, Studii de filosofie si este-
tica, 1939, Arta prozatorilor ro-
mani, 194l, Introducere Tn teoria
valorilor, 1942, Transformarile
ideii de om, 1942, Gh. Petrascu,
1943, Istoria literaturii romane, |
(in colaborare cu Serban Ciocu-
lescu si Vladimir Streinu), 1944,
Filosofia culturii, 1944, Figuri si
forme literare, 1946, Voltaire,
1955, Probleme de stil si arta lite-
rarda, 1955, Cervantes, 1955, Li-
teratura universala si literatura
nationala, 1956, Problemele
metaforei si alte studii de stilis-
tica, 1957, F.M. Dostoievski,
1957, Versuri, 1957, Ai. Odo-
bescu, 1960, Studii de literatura
universala si comparata, 1960,
Jurnal, 1961, Schiller, 1961,
Goethe, 1962, Arghezi, poet al
omului, 1964, Postume (cu o pre-
fata de lon lanosi), 1966.
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CENTENAR

CLASICISMUL IN FATA

(Urmare din pag. 21)

AU, cu un accent cata-
strofal Tn zona inefabilu-
lui moral: ,,Un singur cu-

gram, abhorind, asa cum am vazut,
,Sinceritatea”. Se declara adept al
unui cult al discretiei. ,,Omul tinar”
i se Tnfatiseaza criticabil pentru ca e
indiscret, zgomotos, nelinistit si

vint mai mult decit trebuie, ominwi preocupat de sine. Pentru ca,

pla marturisire nelalocul ei, umple
o constiintd delicata cu tristetea si
remuscarea unei nopti de orgie”
Sinceritatea ar fi o frivolitate, o ne-
chibzuinta: ,,Exista o sinceritate din
usurinta. Un scrupul adinc face sin-
ceritatea imposibild”. Transparenta
il stinjeneste pe Vianu asemenea
unui atentat la misterul fiintei con-
stituit cu vointda, la aspectul sau
stilizat, de hombre secreto (Mircea
Zaciu). Asupra intimitatii se cuvine
lasatd o cortina a tacerii: ,,De cind
am citit printre regulele metodice
ale lui Bacon recomandarea de a
pastra tacere cu privire la noi insine,
de nobis ipsis silemus, ne-am Tnsu-
sit aceasta maxima” Sub unghi so-
cial, patricianul spiritului se ascun-
de adesea sub Tnfatisarile ,,prozai-
ce”, burgheze, ale ,,cetateanului
onorabil”. E aci o amara savoare ce
rezulta din asumarea ipostazelor
formale ale ,,declasarii”, ce, in pofi-
da aparentelor, potenteaza supe-
rioritatea de fond. O proba initiatica
sui generis: ,,Omule, esti un ce-
tatean linistit, esti avocat, medic sau
profesor, Tngrijesti de copii si de
casa, platesti impozite, citesti ga-
zete, votezi la Camera si la Senat si
abia daca iti dai seama ca pe buzele
tale sta vesnic gata sa nasca un imn
si ca, n sufletul tau, vibreaza deli-
rul lui Corybant”. Precum un ecou,
putem citi urmatoarele linii din
Thomas Mann: ,,Am fost un om li-
nistit, politicos, care a agonisit oa-
recare bunastare prin munca miini-
lor sale, a luat o femeie, a zamislit
copii, a frecventat teatrele la pre-
miere si a fost atit de bun german
Tncit nu suporta sa stea mai mult de
patru saptamini Tn straindtate. Se
cere sa mai joci si popice si sa bei?”

Sa punem acum degetul pe rana.
Sub aceasta figura aparent imbata-
bila a clasicului ,,perfect’, a cartu-
rarului (,,clericului’) devotat cultu-
rii intemporale precum unui ideal
mistuitor, se gasesc slabiciunile
structurii Tn cauza. Tn realitate, Tu-
dor Vianu ilustra un umanism obo-
sit. O conceptie superba asupra cul-
turii ca acumulare enorma, ca stag-
nare sublima a spiritului excedat,
tot mai lipsit de mobilitate. Consti-
inta unui astfel de ,,cultural”absolut
e aidoma armurii sofisticate a unui
cavaler medieval, célare pe un cal si
el Tnarmurat. Un prim semn de
sleire este chiar aprehensiunea
schimbarii, eleatismul declarat. Op-
tiunea devine o torturd. Enciclo-
pedismul, extins fara preget si rafi-
nat de inteligentda, ramine o solutie
specifica. Vianu (se) ,,documen-
teaza”cu o admirabila rivna a totali-
tatii himerice care-1 absoarbe. Filo-
sofia ,trairii” e politicos refuzata,
drept o ,,improvizatie”. Caracteris-
tice sint exteriorizarea solemna, ex-
trovertirea principiala. Autorul Es-
teticii se impersonalizeaza prin pro-
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in felul acesta, contravine modelu-
lui ,,princiar” ,, Toate defectele ple-
beene se Intllnesc Tn el. Aristocratia
caracterului nu se poate dobindi
decit cu pierderea treptata a singu-
rului bun pe care, cu toate acestea,
avem dreptul sa-1 regretam, si nu-
mai pe drumul durerilor care te
inchid Tn tine, insul poate cuceri
rezerva, masura, calmul, cumpa-
tarea”. Fireste, intr-o astfel de per-
spectiva, ,,spovedania” e repudiata
ca o modalitate rudimentara, ca o
incalcare a etichetei imprescripti-
bile. Imprevizibila, ,,haotica”, a-
ceasta nu trebuie Tn nici o situatie sa
impieteze asupra discursului sta-

pinit, caligrafic, asupra conduitei
ceremonioase. Nu doar ,experi-
mentialismul” si ,,autenticitatea”
anilor ' 30, dar si genul liric Tnsusi,
atit de instabil, de plin de surprize,
reprezinta elemente tratate cu suspi-
ciune. aceeasi tendinta spre exteri-
orizare rezulta si din caracterul
pragmatic, oarecum de iluminism
tirziu, pe care-1 capata frecvent ac-
tiunea Iui Tudor Vianu. Pedagog,
»luminator” in sensul unei aplicari
a principiilor culturii Tn sfera civi-
lizatiei, exultant al unei ratiuni cu
adresa la obiectul precis si cu sco-
pul ameliorarii imediate sau, cel pu-
tin, Tntr-un orizont determinabil,
esteticianul vrea sa fie ,,de folos?
,.M-am Tnapoiat n tara, vreau sa fac
ceva, sa fiu de folos. N-as vrea ca
lumea sa se faca fara mine, fara aju-
torul meu, oricit de modest. Predau
in scolile secundare: dar privesc
mai departe, dincolo de acest cerc al
activitatii. Calatoresc prin tara ve-
che si ma mir ce gol este spatiul so-
cial, ce putin s-a construit Tn seco-
lele trecute. Nu Tntimpin castele si
palate, orase bine zidite, fundatii de
tot felul, bunuri numeroase adunate
de-a lungul secolelor. Sint unele
locuri care par a nu fi avut o istorie.
Inventarul national are Tn cea mai
mare parte o vechime de abia citiva
zeci de ani. Tara a fost pradata vre-

me de secole, avutiile ei au fost
mereu exportate. Din cind Tn cind
ma duc la lasi, pentru a-i vizita pe
Ibraileanu si pe Ralea, si acolo ma
gasesc ntr-un oras de arta, cu o ci-
vilizatie mai densa si cu o societate
foarte spirituald si culta, dar totul
pare amenintat de ruina. Simptomul
este mai general. Tntr-un rind vine
in tarda Hermann Keysserling. Filo-
zoful asistd la o sarbatoare natio-
nala si are prilejul sa observe lipsa
de entuziasm a multimilor, blazarea
lor. Deprinderile de munca sint slab
dezvoltate. Putini sint aceia care-si
fac datoria fidel, cu pasiune. Oame-
nii Tsi lasa curtile Tn paragina, stra-
zile sint prost Tntretinute, treaba se
face mai pretutindeni pe jumatate,
neorinduiala si necuratenia se vad
adeseori. Exista si oameni activi si
Tntreprinzatori, o clasa intreaga de
speculanti si politicieni, care doresc
sa se Tmbogateasca in timpul cel
mai scurt. Acestia construiesc, dar
fara nici o atentie pentru imaginea
globalda a oraselor, pentru nevoile
generale, ca si cum si-ar ridica o
locuinta, fie si confortabila, undeva,
n America, Tn preajma unei exploa-
tari de aur. Nu se Tncheaga nici un
stil constructiv fiindcd nu exista
nici un suflet care sa se exprime in
el. Se improvizeaza Tnsa averi in-
semnate, de altfel repede exportate.
Multimile lucreaza pentru exploata-
torii lor, si o fac fara entuziasm, cu
osteneald. Constiinta de cultura a
multor roméani s-a dezvoltat mai re-
pede decit civilizatia materiala n
jurul lor. De aceea ei se simt tristi si
dezamagiti, Tn acei ani ai Tncepu-
turilor mele. Tmi spun ca intregul
cadru de viata ar trebui Tnaltat si
perfectionat. Dar pentru aceasta
este nevoie de mai multd munca si
de mai mult patriotism”. Observatii
despre care nu s-ar putea spune
deloc ca sint inactuale! Nu trebuie
sa ne scape condescendenta unor
astfel de preocupari derivate dintr-o
superioritate subinteleasa, suprain-
dividuala, deoarece e bizuita pe su-
perioritatea infrastructurala pe care
o Tntrupeaza cultura, a esteticianu-
lui. Curios, peste pasivitatea sa fun-
ciara, contemplativa, peste trasatura
sa nonvolitionald, se asterne o ima-
gine exhortativa, de un dinamism al
actiunii practice care pare supra-
adaugat, usor fortat. Acest limbaj al
actiunii ,,folositoare’’a luat amploa-
re Tn speta dupa instaurarea comu-
nismului. Sfaturile pe care profeso-
rul de umanitati le adreseaza unui
discipol sint elocvente. Tnvatatul
care se refugia din ,,viata’in mediul
livresc se deschide acum ,vietii”
intr-un mod ce poate fi banuit de
conventie. Sub condeiul sau ,,im-
prospatat”, ,,viata’’se artificializeaza
in detrimentul ,cartii”, care, prin
contrast, Tsi releva nostalgic vitali-
tatea intrinseca. Intemporalul prin
excelenta clameaza integrarea in
,Ltimpul prezent” cu un fior factice,
de slogan: ,,Imaginea poetului soli-
tar a fost faurita de un romantism
decadent. Tn tumul de fildes, nu lo-
cuieste un om viu, ci o stranie fiinta
rituala, un palid muezin. Cum vrei

sa te definesti, daca nu te misti,
daca nu intri intr-o retea de relatii
complexe, daca nu cobori Tn viata,
daca nu te lupti? Cauti cumva o
reteta literara? Nu exista retete lite-
rare. Exista numai creatie de arta ca
forma de viatd. Nu-ti pot spune
decit un singur lucru: traieste! Se
intimpla atitea lucruri Tnsemnate,
grele de viitor, Tn largul lumii, Tn
tara noastrd. la parte la toate aceste
lucruri, fii omul timpului tau,
intelege-1 si deschide-te in fata lui
cu inima larga si generoasa. Vei fi
fericit si poate vei fi creator”’(1960).

Demn de subliniat e si urmatorul
fapt: Tudor Vianu ajunge a Tncélca,
oricit ar parea de neasteptat, Tnsasi
ideea de deschidere a culturii, de
».absolut’al acesteia. lata o profesie
de credinta initiala si, neindoios,
fundamentala: ,,Omul Tsi Tndepli-
neste o parte insemnata a destinului
sau realizind Tn sine Tntregul cu-
prins de cultura a lumii. Ma Tmbat
de culturd. Vreau sa desfund toate
izvoarele istoriei gindirii si ale lite-
raturii, ale artelor si ale vechilor
religii”. Dar, Tn anii ' 50, se ivesc in
paginile sale indoieli cu privire la
cultura occidentald Tn bloc, oricum
legatura legitima a culturii ante-
rioare, a carei ,,betie” Tl atragea,
acuzata de ,,criz&". Sint invocate, e
drept, numele unor Nietzsche si
Spengler, Tnsa fenomenului (ce
facea si obiectul unor obiectii ale
lui Noica) i se opune conceptul ilu-
minist-socialist, cu iz agitatoric de
wtransformare a naturii”. Se Tntreve-
de, printre elansatele consideratii,
modelul sovietic: ,,Asistam la cea
mai uriasa sfortare de umanizare a
universului. Traim Tn era mitului
prometeic. A Tnceput adevarata ci-
vilizatie a muncii. Oamenii au mun-
cit totdeauna, dar abia acum au
ajuns la Tntelegerea Tntregii ei va-
lori, abia acum munca a ajuns sa se
pretuiasca drept cea mai de seama
forta a lumii, abia acum se descatu-
seaza Tntregul dinamism al muncii.
Tipul modem uman este exempla-
rul creator. Socialismul Tmi va con-
firma si Tntari necontenit de aci
Tnainte aceasta conceptie. Artistul
este reprezentant de seama al for-
telor constructive ale lumii. Perfec-
tiunea lucrarii lui, entuziasmul pe
care i-1 consacra ne arata Tn artist pe
primul muncitor liber, Tntr-o lume
care Tnlantuia munca. Munca a fost
vreme de milenii osinda, poena.
Dar tot timpul artistul ni s-a Tnfa-
tisat ca un muncitor eliberat prin
iubirea cu care Tsi executa lucrarea
lui perfecta? Deci o solutie la ,,criza
culturii”ar fi ,,supunerea naturii”, un
nou ,,prometeism? sub egida ,,so-
cialismului”, ,,prometeismul,” mun-
cii ,eliberate” si ,.eliberatoare”.
Practica e pusa In cumpana cu ide-
alitatea, arta este egalata cu munca.
O carte Tntreagd, Tnchinata analizei
poemului Cintare omului a lui Tu-
dor Arghezi, e strabatuta de ,,firul
rosu” al unor astfel de idei. Desi
altadata se confesa precum un ins
avind o ,sensibilitate religioasa”,
neezitind a situa valoarea religioasa
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Tn fruntea tuturor celorlalte, atri-
buindu-i un rol de integrare axio-
logicd (Introducere in teoria valo-
rilor, 1942), in anii sai tirzii Vianu
neglijeaza orice sens transcendent
al creatiei, puse a ilustra un echivoc
sens ,,constructiv” si o atmosfera,
indiscutabil inautentica, a ,liberta-
tii” E adevarat ca o relatie Tntre pro-
ductia artistica si munca poate fi
gasita si Tn scrierile mai vechi ale
lui Vianu. Insa in epoca de dupa
1944 ea este utilizata precum o ve-
riga de legatura cu conceptia ofi-
ciala, precum o relativ onorabila
formula de integrare in materialis-
mul istoric. Homo doctus céauta
alianta ,,salvatoare” a lui homo fa-
ber. Linia umanista era precumpa-
nitor identificatd cu ,tendinta de
stapinire si de transformare a natu-
rii, pentru a o face s raspunda mai
bine scopurilor si nevoilor ome-
nesti”. Tabloul clasicizant al ,,armo-
niei universale” era asezat pe pere-
tele unei doctrine Tn numele careia,
vai, hu mai era cu putinta atitudinea
critica: ,,Dar este totul rau si urit in
realitate? Tntreaga lume se sileste
spre armonie, spre ordine, spre or-
ganizare. Materia haotica intra me-
reu Tn tiparul formelor, spiritul o
anima, duhul frumusetii si al bine-
lui coboara neincetat asupra ei. A si
coborit, a Tnvins Tn parte, Tnvinge
mereu.t...) Imaginea exclusiv nega-
tiva si sarcastica a realitatii este
deci nu numai falsa, ci si defetista.
Cine nu gaseste realitatii nici un
merit nu poate spera si nici nu afla
energia pentru a perfectiona lumea,
pentru a o Tnalta cdtre bine si catre
frumusete” Astfel este eclipsat pina
si iluminismul! in sprijinul afirma-
rii ,,lumii noi”, se face apel la
Goethe, cu al sau Faust, in care este
vestejit ,,spiritul negatiei”. Un vo-
devil al tendintei politice, o lumino-
zitate dansanta se opun chestiunilor
filosofice. Celebra exclamatie a lui
Pascal: ,,Tacerea eternd a spatiilor
infinite ma Tnspaiminta” este expe-
diatd sub cuvint ca nu alcatuieste
decit un ,,simplu document de epo-
ca” Posibilei sale eternitati de sub-
stanta i se contrapune efemerul unei
jubilatii tehnice, oportun orientate:
,.Ma gindesc ca strigatul lui Pascal
n-ar mai putea fi. repetat astazi,
dupa ce satelitii artificiali trimit
semnalele lor sonore, Tnregistrate
de toate posturile de receptie ale
globului. Un sunet pus la cale de
om ne vine din regiuni Tn care
niciodatd n-a mai rasunat un glas
pentru vreo ureche omeneasca. Ta-
cerea eterna a spatiilor infinite a
fost intreruptd. Tntelegem bine ce
Tnseamna aceasta?”. Tntr-un fel,
ntelegem...

N-am dori a se Tntelege, totusi,
din cele de mai sus ca Tncercam a
diminua nejustificat marea Thsem-
natate a personalitatii lui Tudor
Vianu, neintrecut fondator al este-
ticii si teoriei literare roméanesti,
exceptional dascal universitar (in-
clusiv, pentru o scurta perioada, al
subsemnatului). Mai exact spus:
unul din acele spirite fine si de-

votate prin care cultura a putut res-
pira, pe o treapta reprezentativa, pe
meleagurile roméanesti. Opera si
fiinta sa ramin pentru noi repere de
neclintit. Dar nu i-am Tncalca Tn-
demnul: ,,Avem datoria intelectuala
de a spune adevarul: pe acel folosi-
tor, constructiv si intaritor, dar si pe
acel primejdios, demoralizant si
diabofic”, daca nu i-am infatisa as-
pectele controversabile? ,,Numai
asa, continua autorul Artei prozato-
rilor roméni, ideea omului se poate
Tmbogatii si adinei”. Numai urma-
rindu-i cu scrupulozitate, desi nu
fara mihnire, unele sinuozitati de
opinie (mai putin accentuate, spre
onoarea sa, decit, de exemplu, la
emulul sau, deseori histrionic su-
pralicitam, G. Calinescu), Ti putem
restitui chipul autentic, Tn care se
intilnesc si citeva note conjunctu-
rale, nepotrivite Tnzestrarii, telului
si caracterului sau. Din fericire, so-
brietatea nativa si disciplina auto-
impusa l-au ferit de compromisuri
grave. Fara a avea o fibra de com-
batant, nici macar in masura Tn care
0 Tnvedera ,patricianul spiritului”,
Thomas Mann, care a ales calea
exilului, Tudor Vianu Tsi gaseste o
rasfringere, avem impresia, Tn ur-
matoarele cuvinte ale ilustrului ger-
man: ,,De cind am intrat Tn viata in-
telectuald, rn-am simtit Tntr-un
acord fericit cu dispozitiile sufle-
testi ale natiunii mele, la adapost
cert in mijlocul traditiilor ei spiri-
tuale. Sint mult mai degraba facut
sa fiu un reprezentant decit un mar-
tir, mult mai degraba chemat sa
comunic lumii un pic de seninatate
voioasa decftt sa Tntretin lupta si ura.
A trebuit sa se Tntimple ceva cu
totul gresit pentru ca viata mea sa ia
aceasta Tntorsatura atft de falsa, atit
de nefireascal Am fincercat in ma-
sura slabelor mele puteri sa opun
stavile (...) si tocmai astfel mi-am
pregatit soarta pe care acum trebuie
sa Tnvat s-o pun Tn acord cu firea
mea Tn fond strdind de ea’ Rezu-
mind, am putea vedea in frustrarile
si distorsiunile carora le-a fost su-
pus esteticianul Tn anii totalitaris-
mului o consecinta a unui clasicism
crepuscular, a unui umanism inapt
pentru Tmpotrivire. Beat de cultura
universala, dar sustras contextului
sincronic, neadaptat Tncercarilor is-
torice, acesta din urma poate deveni
0 prada usoara a bolilor societatii,
aidoma unui organism lipsit de an-
ticorpi. A revenit altei generatii de
studiosi Tmpatimiti ai literaturii, Tn
frunte cu Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, |. Negoitescu, precum si
unor urmasi ai acestora, misiunea
unei posturi combative, a unei Tm-
potriviri organice la raul istoric ca-
re ne-a cuprins timp de o jumatate
de veac si ale cdrui urmari Tnca nu
s-au istovit. In raport cu ei, Tudor
Vianu ramine nu numai un repre-
zentant ,,princiar” al valorilor spiri-
tului, ci si o victima de vaza, dintre
acelea a caror experienta da sem-
nalul unei maladii.

Gheorghe Grigurcu

Tudor Vianus

Privilegiul
creatiei se plateste
foarte scump

ATURA sociabild, con-
viviald, Tncrezatoare,
cum se caracterizeaza

tea ta postala. Nu-mi vine sa-mi
cred ochilor privind: Tn adevar, ale
tale sunt randurile pe care le am Tn

el Tnsusi undeva, in Fragméatéle al tau e scrisul asta, pe care

autobiografice, Tudor Vianu a
avut foarte multi prieteni. Printre
cei mai vechi 1l gasim si pe poetul
Marcel Romanescu (1897-1954).

Aproape uitat astazi, Marcel
Romanescu, poet de orientare cla-
sicizanta, autor al volumelor 1z-
voare (1923), Cuiburi in soare
(1926), Hermanosa din Corint
(1927), Gradina Ilui Theocrit
(1928), l-a cunoscut pe Tudor
Vianu pe la sfarsitul anului 1915,
n cercul revistei Vieata noua,
condusa de Ovid Densusianu.

Nevoia de expansiune sufle-
teasca a adolescentului si tanaru-
lui Vianu atinge cotele cele mai
Tnalte Tn scrisorile adresate lui
Marcel Romanescu in anii primu-
lui razboi mondial si in cei ur-
matori. Tn perioada amintitd, aces-
ta din urma, angajat al Ministeru-
lui de Externe activa in calitate de
functionar diplomatic la legatiile
Roméniei de la Oslo, Roma si
Copenhaga.

Cine l-a cunoscut pe Tudor
Vianu exclusiv in stilul sdu dis-
tant, ,,aulic”, va fi surprins de efu-
ziunile din scrisorile adresate lui
Marcel Romanescu. Ti considera
prietenul ideal, fatd de care simtea
ca are ,sentimentul completei
revarsari a personalitatii”.

»Te-am cunoscut de la prima
convorbire, Ti scria Tn 26 iulie
1916. Te-am apreciat de la a
doua...si te-am iubit dupa prima
seara petrecuta Tmpreuna. lata de
ce prietenia ta mi-e atat de
scumpa, iata de ce scrisoarea ta
mi-a facut atata bine”. Doi ani mai
tarziu, la 28 octombrie 1918, ii
scria: ,,Scumpe prietene, o bu-
curie deliranta mi-a pricinuit car-

totusi 1l cunosc asa de bine? [...]
Voi scrie un articol despre tine:
bucuria de a te fi regasit vreau s-o
Tmpart, larg, cu toata lumea”. Scri-
soarea se incheie pe un ton de-a
dreptul patetic: ,,Oricum nu ma
lipsi de vestile tale. Te sarut cu un
dor nemarginit”.

Incredibile, aceste efuziuni
aparent incongruente cu imaginea
ulterioara a profesorului solemn,
distant care se adresa protocolar
tuturor, inclusiv fostilor studenti si
discipoli. Pe aceasta din urma li-
nie de activitate se situeaza si ran-
durile pe care le oferim spre lec-
tura cititorilor ,,Romaniei literare’!
Tntrinsele, Vianu recomanda cil-
duros spre publicare un studiu al
prietenului (mort in 1956), intitu-
lat Ulenspiegel si sufletul Téarilor
de Jos. Tn acel moment, 1958, pro-
fesorul era la apogeul carierei sale
stiintifice si publice. Era membru
al Academiei Romane, profesor
universitar, scriitor reputat, secre-
tar general al Comisiei nationale
roméane pentru UNESCO. Asadar,
un om Tmplinit, cu o Infatisare se-
nind, armonioasa. Asa l-au vazut
si admirat contemporanii.

Daca, concomitent, Tn Vianu
se consuma dramatic ,,omul se-
cret”, faptul se datora poate si con-
ditiei eterne a creatorului. ,,Condi-
tia cunoasterii adevarate a unui
om mare e distanta”, scria undeva
lon Chinezu despre prietenul lui,
Lucian Blaga. ,,lar cand ajungi sa-1
cunosti foarte de aproape, un om
mare nu e de loc de invidiat: il
admiri cu mila: privilegiul creatiei
se plateste foarte scump.”

Simona Cioculescu

Stimati prieteni,

Va trimit aldturat un interesant eseu, in forma narativa, despre Charles
de Coster si Ulenspiegel al sau, datorit cunoscutului si valorosului scriitor
Marcel Romanescu, pe care literatura noastra l-a pierdut acum vreo doi ani
si mai bine. Marcel Romanescu a fsot unul din prietenii cei mai buni ai
tineretii mele, si, de-a lungul zecilor de ani, am fost statornic admiratorul
lui. Era un poet de Tnalta distinctie si un om foarte Tnvatat. Poseda mai ales
o specialitate rareori reprezentata la noi: era un adanc cunoscator al litera-
turilor nordice, pe care le citea in limbile lor, Tnvatate de el Tn timpul stu-
dentiei, apoi exercitate si mai tarziu ca diplomat cu misiuni in Danemarca.
Manuscrisele, destul de numeroase, ale lui Marcel Romanescu se gasesc
acum Tn pastrarea fiului sdu, inginerul Dan Romanescu (Bucuresti, str.
Haia Lifschitz 24). Dan Romanescu mi-a adus mai multe frumoase lucrari
ale lui Marcel si, dintre ele, am ales pe aceasta, gandindu-ma ca publicarea
lui (sic) ar starni un interes pe care amintirea eminentului poet si eseist il
meritd din plin. Tineretul de azi nu-1 mai cunoaste bine pe Marcel
Romanescu, dar cred ca reputatia lui meritd sa se perpetueze. Era un om si
un scriitor deosebit Tn toate felurile, va veti convinge parcurgand
Ulenspiegel si sufletul Tarilor de Jos. Daca paginile pe care vi le trimit
astdzi va vor interesa, mai pot obtine de la fiul lui Marcel Romanescu si
alte pagini eseistice sau narative, apoi poezii pline de foarte autentica
vibratie lirica. Daca doriti puteti sa va puneti in legatura si direct cu ing.

Dan Romanescu.

Rugandu-va sa contribuiti la restauratia amintirii unui scriitor atat de
valoros ca fostul meu prieten, va roaga sa primiti cele mai bune salutari

colegiale

T. Vianu
10.11.1958
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Actualitatea lui

TUDOR VIAND

U RISCUL de a sfida
conventia festiva a impre-
jurarii si de a buscula,

probabil, anumite dispozitii

tive, ma simt envoit sa incep cu o
constatare mai degraba melancolica:
opera lui Tudor Vianu pare sa fi iesit
din actualitate si, Tn ciuda, a nu pu-
tine reeditari, a unei excelente serii
de opere complete si a patru mono-
grafii critice, rezonanta ei in con-
stiinta publica este redusa. Studentii
se declara obositi (eufemistic vor-
bind) in fata textelor lui, cercetatorii
tineri se considera obligati sa-1 omita
spre a-si actualiza bibliografia, cei
mai putin tineri Tl citeaza uneori, dar
nu-1 mai recitesc. Sint relativ bine
plasat spre a face asemenea obser-
vatii si, de altfel, nu sint singurul ca-
re sd le fi facut. in mai 1989, Adrian
Marino scrie, la rindul lui, ca opera
lui Tudor Vianu ,,pare sa fi iesit din
sistemul curent de referinte.”

Nu-i vorba, nici Thainte, adica Tn
anii ' 60, ' 70, pozitia lui Vianu n
mediile literare n-a fost una centrala,
autorului aducindu-i-se reprosuri
vechi - eclectism, frigiditate artistica
- sau noi - tristetea eruditiei, unul
mai nepotrivit decit altul. De fapt,
rezervele fatd de opera sa masurau
inapetenta teoretica a criticii literare
autohtone.

Din pacate, schimbarea de regim
politic de la Tnceputul acestui dece-
niu n-a facut decit sa creeze conditii
favorabile pentru manifestarea mai
nonsalanta a dezinteresului fata de o
mostenire intelectuala si morala de
maxima importanta. Ma tem ca
despartirea noastra de Tudor Vianu
se petrece ca o renuntare tacita, fara
problematizare si fara dramatism.

Desigur, ma grabesc sa adaug,
situatia nu e chiar atit de sumbra,
renuntarea nu e generala si, Tn orice
caz, nu-1 vizeaza doar pe Tudor
Vianu. Asistam acum, fara Tndoiala
si fara voia noastra, la o schimbare
de paradigma culturala, care pe alte
meridiane s-a produs demult. Ne
desprindem de un mod anumit de a
concepe literatura, dar si filosofia si,
in genere, stiintele omului, precum si
raporturile lor cu lumea. Ne desprin-
dem Tncet si de o epoca n fascinatia
careia am trait o buna parte dintre
noi de-a lungul interstitiului comu-
nist. Pentru noi, ,,obsedant” cu ade-
varat n-a fost deceniul proletcultist,
cum credea Marin Preda, ci deceniile
interbelice. Ne mai pasioneaza acum
de acolo doar operele care vin Tnspre
noi cu prestigiul interdictiei si al
exilului. Exemplul lui Cioran este,
printre altele, elocvent.

lar Tudor Vianu, desi a trdit prin-
tre noi pina Tn 1964, apartine acelei
epoci: mai mult decit atit, o rezuma.
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Pe masura ce timpul trece, dimensiu-
nile operelor se vad mai clar, contu-
rurile lor se disting de halo-urile care
leeap-insotit o vreme si figura lui
Vianu ne apare tot mai exponentiala.

Contributia lui Calinescu ramine
decisiva 1n critica si istorie literara, a
lui Dimitrie Gusti Tn sociologie, a lui
Ralea Tn psihologie s.a.m.d. Activi-
tatea lui Tudor Vianu este semnifica-
tiva nu numai Tn domeniul esteticii,
dar si in acela al filosofiei culturii, al
criticii si istoriei literare, al literaturii
comparate si al stilisticii. El e capabil
sa trateze Tn specialist aceste domenii
si Tnca altele (axiologic, taxonomic) -
si nu printr-o intuitie sintetica fugi-
tiva, ci printr-o cunoastere aprofun-
data si detaliata atit a istoriei fiecarei
discipline n parte, cit si a proble-
maticii ei contemporane.

UDOR VIANU vine de
mai departe decit conge-
nerii si chiar Tnaintasii sai:

ale esteticii spune mai mult decit li-
tera lui, cu alte cuvinte, acopera pro-
blematica unei opere Tn ansamblul
ei.

Tn aceeasi viziune integratoare se
Tnscrie si tendinta pe care o arata de-
finitiile sale de a fixa mai degraba
genul proxim decit diferenta specifi-
ca. De multe ori, ele se plaseaza la
frontiera intre discipline, genul pro-
xim fiind identificat Tn cimpul care
este el Tnsusi mai general, mai cu-
prinzator. Din critica, de exemplu,
trecem Tn esteticd, din estetica Tn fi-
losofie, acolo unde categorialul se
formuleaza ori, poate, mai exact, se
reformuleaza, in plan antropologic
si/sau cosmologic. Atitudinea auto-
rului este cu adevarat una teoretica in
sensul etimologic, adica ontologic, al
termenului.

Tnlauntrul unui domeniu anume,
Tudor Vianu exceleaza Tn Tn-serieri
care sint, de obicei, clarificatoare,
iluminatoare, nu abstracte sau vagi.

cultura lui este mai vasta, pregB@redtfel, cum s-ar putea indica ori-

lui generala filosofica, este mai si-
gura. El a refuzat Tngustimea specia-
litatii, mai precis, a conceput si a rea-
lizat specializarea Tntr-un chip pro-
priu - prin conexiuni stabilite Tnlaun-
trul unui domeniu cu domeniile in-
vecinate. Astfel am putea spune ca el
accede la specialitate prin multilate-
ralitate, adica prin punerea la con-
tributie Tn fiecare domeniu a unei ex-
periente cistigate si din frecventarea
altora.

Nu e vorba aici nici de eclectism,
nici de eruditie ostentativa. Enciclo-
pedismul nu ramine nici o clipa pen-
tru el decit o cale si nu o tinta, punc-
tele de vedere diferite sint armoni-
zate Tntr-o concluzie coerenta si per-
sonala. De fapt, Tudor Vianu Tsi con-
sidera obiectul cercetarii Tn integrali-
tatea lui si 7l raporteaza la integrali-
tatea functiilor subiectului. Tnainte
de a fi programatica, aceasta deschi-
dere raspunde unei disponibilitati
multiple, Tnscrise Tn Tnsusi modul sau
de afi.

Recitind cartile sale - si in primul
rind Estetica - ne dam seama ca
autorul nostru face din aspecte si
probleme pe care altii le absolutizau
momente constitutive, dar nu exclu-
sive, ale propriei reprezentari despre
opera de artd. Asa se explica faptul
ca, din perspectiva lucrarilor sale,
multe alte sinteze de aceeasi factura
pot parea sinecdotice.

Chiar si atunci- cind porneste
direct de la impresiile unui text, unui
tablou sau unui spectacol, Vianu Tsi
prelungeste concluziile dincolo de
limita cimpului estetic propriu-zis, le
face sa traverseze eticul si sa atinga,
nu o datd, metafizicul. Titlul unui
volum precum Problemele filosofice

ginalitatea fara comparatii sau clasi-
ficari oricit de implicite. Tn orice caz,
ramine caracteristic pentru el faptul
ca a urmarit cu precadere raporturile
de implicare, nu cele de diferentiere.
Ceea ce nu Tnseamna de loc un act
mai putin definitoriu, mai putin dis-
tinctiv.

Mai mult decit atit, am putea spu-
ne ca, la Tudor Vianu, disocierea Tn-
sasi se Tntemeiaza pe o asociere ori
sfirseste Tntr-o asociere. Sa ne gin-
dim la discutia Tn jurul unor termeni
precum rationalism si istorism, na-
turd si culturd, filosofie si poezie. Tn-
tre rationalism si istorism, el asaza
activismul, dupa cum Tintelege cul-
tura nu ca o conformare la natura,
nici ca o Tmpotrivire, ci ca o intregir
ael. ’

ENTRU el, fiecare proces
e unul de unificare. Tn

toate lucrarile sale cauta o

alti autori interbelici, Tudor Vianu r
se Tnfatiseaza ca unul din ultim
detinatori ai cifrului magic al totali
tatii, ca ultimul om cu adevarat uni
versal.

Perspectiva integralista este
exigenta fireasca - a firii sale adie;
dar si una supra-fireasca - adica me
tafizica. E vorba de o Tndrumare ck
sicd majora, indrumare careia el ¥
o dimensiune metafizica. Valoa”
artei este una de totalitate armonic;
de plenitudine si integralitate vital;
Prin aceasta conceptie, Vianu amer
deaza rigorismul kantian si se Tnscri
intr-o traditie deschisa de Dilthej
Bergson si Croce, conturata d
Whitehead si I.A. Richards si ilus
tratd de contemporanii sai care sir
,,Criticii constiintei.”

...Dar toate aceste principii cor
stitutive si-au pierdut astazi actuali
tatea. Epoca noastrd este epoca I
care se Tnregistreaza nu numi

..moartea subiectului”, dar si disps
ritia obiectului ca realitate consilii
gatoare. Este epoca Tn care s-a anur
tat ,,moartea omului” si ,sfirsiti
istoriei”. Sfirsitul metafizicii Tnteles
ca viziune unitara nici nu mai e pi
la Tndoiala. Adevarul ca prez®
obiectiva a devenit demult prot...
matic. Certitudinea epistemologic
traditionala care a autorizat obiect
vitatea sensului tinde sa fie parasit.
Ce sa mai spunem despre antiglob;
lismul atit de des invocat ca o dov;
da de luciditate, ca un refuz al utc
piei intelectualiste?

E SOARTA poate avea |
acest context efortul tot;
lizator al lui Tudor Viam
Tncercarea lui de a pune
un curs unitar al istoriei, Tncredere
lui Tn progresul cercetarii, speram
de a reduce prezenta irationalului |
lume? Ce sansa de posteritate ar
obisnuinta lui de a Tntirzia asupi
conditiilor de posibilitate ale um

unitate profundd a lucrurilogroileme, de a urmari - in linie hegi

ciuda deosebirilor superficiale.
»Peste ce dezbina, (el) afla ce s-
acorda.” Subtextul clasic al acestei
tendinte 7l da ideea ca Tntotdeauna
ceea ce uneste este mai profund si
mai durabil decit ceea ce dife-
rentiaza. Asa cum idealul clasic al
armoniei se traduce la el prin armo-
nizare, idealul clasic si modem al
totalitatii se traduce prin totalizare.
Problematica estetica reprezinta pen-
tru Tudor Vianu un mod de a accede
la problematica omului Tn a carui
unitate si integritate el a vazut un
semn de noblete. Privite Tn ansam-
blul lor, studiile sale - indiferent de
cimpul de referinta - sint studii Tnchi-

nate omului integral de catre un om
integral. Tn mai mare masura decit

liand - evolutia unui concept de

premisele lui logice pina la triumfi
teleologic, astazi, cind antifundatii
nalismul tinde sa devina dominant?

Tocmai pentru ca autorul este
figurd exponentiala, receptarea opi
rei sale resimte din plin loviturii
noilor directii de gindire, asa dispe
sate cum sint, dar solidare Tn virt
lenta lor negatoare.

Si totusi! Exista o actualitate im<
diata, sinonima cu moda si exista
actualitate perena pe care 0 opera ¢
adevarat semnificativa si-o pastrea?
chiar si atunci cind trece prin filtri
neindurator a ceea ce am numit
schimbare de paradigma. Daca ai
insistat asupra dificultatilor si ir
compatibilitatilor care apar astazi |



teritatea via-
cd, am facut-o
tru a iesi din
mul soporific
elogiilor con-
tionale, al e-
arilor pioase,
udecatilor da-
intr-o izolare
w"acuta de si-
\m vorbit
pre o actuali-
problematica
tru a pune in
lenta carac-
il ei optional,
entialul ope-
este Tnca puternic, numai ca el
mie actualizat.
Faptul Tnsusi ca, Tn 1936, Tudor
nu a acordat o atentie atit de mare
Tptarii artistice 1l plaseaza intr-o
tinuitate tematica recognoscibila
,-iiar Intr-o postura de predecesor.

ODUL sau atit de ca-
racteristic de a-si repre-
zenta evolutia ideilor ca
a integrare a opiniilor strdine Tn
oria cdutare a adevarului, preocu-
de a nu deforma punctul de
,» al preopinentului si disponi-
atea de a face el Tnsusi anumite
cesii fara sa-si abandoneze con-
urile, toate acestea il apropie de
1 In care Gadamer in Wahrheit
Methode concepe intelegerea ca
m acord (Verstandigung). Dupa
i spiritul sdu tolerant, ce urma-
e acordul cu celalalt si nu opozi-
ntratabild, refuzul de a acorda un
m privilegiat propriei pareri 1l
ipie de ,,gindirea slaba” (,,il pen-
0 debole’), asa cum o defineste
imo. Desigur, prin orientarea sa
ansamblu si Tn masura Tn care
tinua sa creada Tn realitatea
;ctului sau - pe care Tncearca sa-I
;ideze fie si cu riscul de a parea
ori peremptoriu, Vianu tine Tnca
,gindirea tare” Dar o anume com-
enta conciliantd, antiteroristd, a
firii ,,slabe” se regaseste nein-
Tlnic Tn demersul sau.
Intr-un text esential, pentru con-
'd sa, intitulat Semnificatia filo-
.ca a artei (1942), esteticul este
>ins cu adevarat pina la antropo-
ic, asa cum se va Intimpla peste
ie ani si mai bine Tn Teoria critica
77) a lui Murray Krieger. Tot aici,
bind despre responsabilitatea ar-
ilui, el face sa se Tntilneasca neo-
dcismul cu modernismul intr-o
inad ce atinge un punct de maxima
mnsitate a reflectiei estetice pe
i european: ,,O opera de arta ne-
avirsitda este (...) nu numai un
ej pierdut, pentru ca nimeni nu o
. poate reface si desavirsi, dar si o

infringere a spiritului Tn nazuinta lui
catre armonie, n singurul domeniu
Tn care ea poate fi atinsa de pe acum’,
n termeni la fel de radicali, dar de pe
celalalt versant, al responsabilitatii
sociale, al culpabilitatii lumii, Mi-
chel Foucault va vorbi in 1961, intr-
o carte celebra, despre nebunie ca
"absenta a operei’!

Acestea sini cileva sugestii pen-
tru o posibila readucere Tn actualitate
a operei lui Vianu. O asemenea posi-
bilitate se afla Tn miinile noastre. Tn
ce-1 priveste, el a adus pina la noi n
chip exemplar o traditie universala si
nationala. Avem gratie stradaniilor
sale o cultura critica, estetica, filoso-
fica, demna, valabild, pe care se poa-
te Tntemeia orice formatie intelectu-
ala. I-am primit de la el pe Kant, pe
Goethe, pe Hegel, pe Volkelt, pe
Wolfflin, pe Walzel, ca si pe Maio-
rescu, Lovinescu, Parvan, Radules-
cu-Motru si atitia altii: i-am primit
cu reflexe Tmbogatite de privirile lui.

M PRELUAT noi aceastd
mostenire si am trans-
mis-o mai departe? l-am

adaugat propria noastra reflectigsi@mul izbutise s-o creeze in toate

reticd, am dus mai departe temele lui
Vianu, asa cum el Tnsusi le-a prelun-
git pe ale Tnaintasilor sai? Ne-am ara-
tat noi dispusi, asemenea lui, sa cul-
tivam traditia profesiunii si, Tn ge-
nere, a culturii nationale? Am obser-
vat Tntotdeauna principii deontolo-
gice elementare, precum citarea
nedeformata sau pur si simplu cita-
rea celor ce s-au ocupat Tnaintea
noastra de un anumit subiect?

Examinarea posteritatii lui Tudor
Vianu ar trebui sa Tnsemne pentru
noi, cei care venim dupa el, prilejul
unui examen de constiinta. Ce vom
face in continuare? Tl vom parasi pe
Tudor Vianu sau 1l vom purta cu noi,
raspunzind provocarilor discrete, dar
fecunde ale textelor sale? in cazul
lui, ca si Tn cazul altora, al lui Cali-
nescu, de pilda, va trebui sa alegem,
vreau sa spun, sa ne alegem.

Mircea Martin

O <icrikioare de la
Matel CalLinedca

21 noiembrie 1997
Draga Gabriel Dimisianu,

Invitatia pe care mi-o faci de a colabora la numarul aniversar Tudor Vianu al
Romaniei literare mi-a parvenit prea tirziu ca sa pot scrie, cum as dori, 0 evocare
mai ampla a personalitatii marelui profesor si carturar pentru aceasta ocazie fes-
tiva. De-a lungul anilor am scris de mai multe ori despre el, despre opera lui si
despre omul pe care am avut norocul sa-l1 cunosc Tndeaproape. Nu de mult am
schitat un portret al lui Tudor Vianu in volumul de memorii paralele, sau mai
degraba Tntretesute, intitulat Amintiri In dialog (Bucuresti, Editura Litera, 1994),
si conceput sub forma unei corespondente cu fiuljsau, doctorul lon Vianu, ve-
chiul meu prieten din anii liceului. Ai putea oare reproduce un fragment din
aceasta carte - si anume pasajul, despre Tudor Vianu de la paginile 76-77 - la care
as adauga citeva comentarii lamuritoare?

Pasajul respectiv, ca si portretul din Amintiri in dialog Tn ansamblul sau,
incerca printre altele sa raspunda acuzatiilor de conformism politic sau de
,.colaborationism”cu regimul comunist care i s-au facut lui Tudor Vianu de catre
exilul romanesc si, dupa 1989, in presa din tara. Pozitia mea Tn aceasta privinta
e urmatoarea: cazul lui Tudor Vianu trebuie privit ca un caz individual Tn con-
textul istoric al tragediei umane si intelectuale pe care a constituit-o instaurarea
comunismului Tn Roméania dupa cel de-al doilea Razboi Mondial. Fiind vorba de
un caz individual, dichotomiile maniheiste trebuie Tnlocuite cu nuante, fie ele cit
de severe sau de ascutite, iar gindirea acuzatoare cu o Tncercare de a intelege dra-
ma unei mari personalitdti, o drama care a avut, Tn epoca, importante consecinte
pozitive: caci influenta formativa umanist-europeand pe care a avut-o Tudor
Vianu asupra citorva generatii de tineri scriitori si cercetatori literari inatmosfera
de brutal provincialism cultural comunist-stalinist nu trebuie ignorata. In privinta
acestor consecinte, pe care nu vreau sa le discut in termeni generali, eu nu voi
face altceva decit sa aduc marturia mea personala. Daca, dupa 1973, cind am
parasit Romania, m-am putut simti intelectual ,,acasa’’in departamentul de lite-
raturda comparata al unei mari universitati americane, aceasta am datorat-o in
mare masura lui Tudor Vianu. Tn multe privinte, departamentul de literatura uni-
versala si comparata al Universitatii Bucuresti, pe care Vianu I-a condus pina la
moartea sa In 1964, era ,,sincron”’cu departamentele similare de la institutiile de
Tnvatamint superior din Europa Occidentala si din Statele Unite. Stabilirea in
America si Tnceputurile carierei mele didactice la Indiana University n-au con-
stituit un ,,soc culturaf’ci s-au Tnscris ntr-o continuitate. Faptul ca Tudor Vianu
a izbutit sa creeze o astfel de ,,nisa”(au mai fost si altele) intr-o tara in plin Tnghet
ideologic comunist e, Tn el Tnsusi, o realizare remarcabild: cu atit mai remarca-
bild cu cit in spatele ei, invizibila, dar nu imposibil de reconstituit, e o0 drama
drama despre care am scris mai pe larg in Amintiri in dialog.

Cu salutari cordiale,
Matei Calinescu

nu era dispusa sa-si Tnceapa o cariera
zisa nu era deci o optiune. Ea sub semnul unor concesii ideologice
a devenit una extraordinar de care ar fi fost mult mai substantiale
riscantd, de dificila, de eroica si dbxit cele ce se asteptau de la cineva
impopulara: tragic de impopulara din cu 0 opera importanta in spate, ca Tu-
pricina mentalitatii de ostatec pe care dor Vianu. Punctul de vedere al aces-
tei generatii a fost articulat de Virgil
lerunca din strainatate, Tn 1960 - si el
nu putea fi articulat decit din strai-

n anii ' 50 disidenta propriu-

straturile populatiei - abia catre sfir-
situl anilor ’60. Tn situatia din dece-

niul al saselea, cel despre care e acum
vorba, atitudinea lui Tudor Vianu nu
era poate din toate punctele de vedere
exemplara, dar era perceputa, cel
putin de membrii generatiei mele, ca
justificata: multi dintre noi ne-am
putut astfel Tmpartasi de cunostintele
lui vaste, si am avut in fata noastra un
exemplu viu de profesionalism si de-
votiune intelectuald. Tn mod natural,
el a fost privit diferit de membrii pro-
priei sale generatii - ma gindesc la
acei care au respins comunismul din
prima clipa (nu totdeauna din moti-
vele cele mai nobile, caci unii erau
compromisi de adeziunea la vechile
regimuri dictatoriale de dreapta si de
extrema dreapta); el a fost privit cu un
ochi mai consistent critic de generatia
intermediard, a carei formatie intelec-
tuald era completa in 1945-46, si care

natate la acea data - si de lon Negoi-

tescu, tot Tn strainatate, la Tnceputul
anilor ’90. in absolut, lerunca a avut
fara Tndoiala dreptate si pamfletele lui
despre ,turcirea” unor intelectuali
romani de vaza au avut meritul de a
reafirma niste criterii morale si este-
tice fundamentale, a caror perceptie
se tulburase Tn Roméania tragic dezo-
rientatd a acelor vremuri. Eu, ca unul
caruia i-a fost dat sa traiasca si sa se
formeze in acel cosmar istoric, ramin
la punctul de vedere al generatiei me-
le - sau cel putin al unei parti a ei - si
sustin ca, fara oameni ca Tudor
Vianu, comunismul ne-ar fi mutilat
intelectual si moral mult mai profund
decit a putut-o face.
(Din Amintiri n dialog
de Matei Calinescu si lon Vianu,
Ed. Litera, 1994)



CENTENAR

INVATATUL

CATRE TINERI

INERII au intotdea-

una dreptate” - ne-a

spus odata Tudor
Vianu celor ce ne aflam in catedra,
Tnaintea sau dupa cursul, sdu sap-
taminal. ,,Tinerii au Tntotdeauna
dreptate, chiar si atunci cind nu au”-
a adaugat el, cu o sticlire de veselie
n privirea sa mereu Tntrebdtoare,
deseori melancolica. Era in iama lui
63, sau poate in primavara lui ’64 -
cea care ni l-a si rapit. Am reflectat
de multe ori la acest paradox, cred
singurul pe care I-am auzit de la el si
unul din foarte putinele ce pot fi
aflate Tn opera sa. Nu, Profesorul nu
glumea ci exprima o convingere
adinca, o dragoste si incredere n ti-
nerete ce era rezultatul a peste 40 de
ani de dialog cu atitea si atitea gene-
ratii.

De aceea astazi, in putine cu-
vinte, voi Tncerca sa raspund la Tn-
trebarile: ce ar trebui sa citeasca un
tTnar roman de astazi, mai Intii si mai
intii, din Tntregul operei lui Tudor
Vianu, ce lectura i-ar fi mai folosi-
toare pentru viata si formarea sa, mai
incitanta la meditatie? Prin ce anume
opera lui Vianu poate atrage intere-
sul unui tinar de astazi? Un tinar care
se pregateste pentru o cariera sa zi-
cem intelectuald, o categorie deci
mult mai larga decit a acelora ce tin-
tesc a deveni filologi, filosofi, soci-
ologi, profesori, artisti sau psihologi.

Nu mi-a fost greu sa gasesc ras-
punsuri, pentru ca mi-am adus repe-
de aminte de Tncordarea rasplatita,
chiar de fervoarea cu care am citit
pentru prima oara, ,,mica si foarte
concentrata scriere, una din cele mai
intens gandite pe care le-am compus
vreodata” (cum Tsi caracterizeaza
Vianu Tnsusi acest mic op in ,Idei
traite’), scriere care se intituleaza
,Introducere n teoria valorilor Tnte-
meiatd pe observatia constiintei”,
aparuta pentru prima oara in 1942 si
retiparitd o singura datd, dupa stiinta
mea, Tn 1979, in volumul 8 al seriei
de ,,Opere? A fost pentru mine o lec-
tura fundamentald, facutda dupa dis-
paritia Profesorului, deci destul de
tirziu. Am recitit de atunci de mai
multe ori aceasta ,,Introducere”- am
recitit-o si acum cind scriam acest
text. Si am deplina convingere ca
tineretului nostru de astazi i s-ar face
un mare bine daca i s-ar recomanda
si i s-ar pune Tn mina aceasta carte
chiar de pe bancile ultimului an de
liceu. Un tineret care, cum bine stiti,
vine marcat de catastrofa axiologica
a anilor comunismului, de politica
nefastad a propagarii unor false valori
sau chiar contravalori; un tineret ca-
re trece astazi printr-o confuzie de
criterii care, chiar daca era inevitabi-
13, nu este mai putin derutanta si pro-

vocatoare de naufragii; un tineret
care priveste aproape hipnotizat spre
occident - si de aceea este greu de
convins ca de acolo nu vine numai
lumina dar vin si pete de Tntuneric
asupra carora ar trebui sa fie cel pu-
tin prevenit, cit de cit Tnarmat pentru
a le evita. Occidentul trece si el prin-
tr-o criza a valorilor - a tot trecut
prin astfel de crize Tnca din Evul Me-
diu - si nu trebuie sd ne ngrijoram
pentru el, caci va iesi si din aceasta,
macar Tn virtutea faptului ca de acolo
a crescut si s-a rasfrint peste aproape
intreaga noastra planeta civilizatia
contemporana; civilizatia cu care ro-
manii astdzi reinnoiesc toate legatu-

rile sfisiate cu dusmanie de morbul.

comunist. Ei bine, un tinar, un om in
genere, care a Tnvatat cite ceva de-
spre valori, despre caracteristicele
lor, despre criterii si prioritati, nu
poate fi decit mai Tharmat pentru via-
ta si greutatile ei, sau ale societatii
din care face parte.

,Introducerea in teoria valorilor”
nu e o carte usor de parcurs, dar prin
limpezimea si concizia ei este, cu
sigurantd, accesibilda unui tinar atent.
Ea are actualitate - Tn sensul ca ea
contine adevaruri si judecati care nu
se perimeaza si care ramin pentru o
Tntreaga viatd. Ea Tndruma si te ajuta
sa Tntelegi altfel lumea, este deci o
carte formativa, Th sensul cel mai
exact cu putinta.

U CRED ca trebuie sa

insist prea mult in reco-

mandarea ei - stiu ca
multi dintre dv. o cunosc. Dar vreau
sa insist pentru ca dv., cu intregul
prestigiu al institutiei Academiei pe
care o reprezentati, sa reusiti a con-
vinge Ministerul Educatiei pentru
introducerea lecturii si studiului a-
cestei carti Tn bibliografia indispens-
abila pentru Tncheierea studiilor lice-
ale, pentru bacalaureat. Exista des-
tule materii Tn care si-ar gasi locul si
studiul acestei opere - la urma urmei,
cred, cu toata sinceritatea, ca lectura
ei e mult mai pretioasa pentru instru-
irea unui tinar decit lectura oricarui
roman romanesc sau strain. Mai in-
sist pentru ca stiu ce replici defetiste
si sceptice s-ar putea auzi: ca elevii
abia pricep lucruri mai simple; c4, la
urma urmei, nu aduci tineretul pe
drumul bun cu o carte cam arida; ca
va fi greu si profesorilor sd o comen-
teze: ca vin si eu cu idei care nu se
potrivesc cu situatia tarii, - si Tnca al-
tele asemanatoare. As putea sa ras-
pund la fiecare. Dar ma rezum la a
va spune ca am convingerea nestra-
mutata - pe care mi-am format-o si
n cei 15 ani de cind trdiesc in Oc-
cident - ca nu se poate face nimic
nou, nimic valabil si necesar pornind

cu defetismul, si scepti-

cismul Tnainte; ca cel mai

greu dar si absolut ine-

vitabil act este sa iei ho-

tariri curajoase, care sa
provoace, sa sfideze ruti-

na si sa trezeasca energii

pina acum amortite sau
nedescoperite. Sigur, cu o

carte - oricare ar fi ea - nu

reusesti sd conduci Tntregul tineret
pe drumul evitarii erorilor: dar nu ai
nici o sansa daca nu fincerci si
aceasta cale, fireste pe Iinga altele.

REC acum la a doua in-

trebare: prin ce caracter-

isticdA anume opera lui
Vianu poate atrage interesul unui
tinar de astazi? ntr-un fragment
autobiografic scris probabil Tn 1957
si publicat in volumul Jurnal, din
1961, referindu-se la cariera sa de
profesor, Tudor Vianu scria: ,,Do-
resti s Tncurajezi zelul (celor ce te
asculta, n.n .), sa atragi pe cel distrat,
sa trezesti pe visator, sa rusinezi pe
infumurat, sa arati simpatizantului
ca poate s-a grabit si ca trebuie sa
mai depuna un efort. Dar fereste-te
de tonul si mijloacele captatiunii. Ai
nevoie de consensul unor spirite cri-
tice, de acordul cu ei si cu tine al u-
nor oameni intregi. Fii serios si mo-
dest, nu-ti ascunde limitele si chiar
ignorantele, evita orice poza, orice
impostura. Nu cauta sa fii admirat ci
crezut!”

Vom recunoaste in acest frag-
ment o atitudine fata de studenti, de
ascultatori, Tn genere, dar si fata de
cititori, cu care Tudor Vianu a fost
consecvent toata viata si cariera sa.
lar daca l-am admirat - si sintem
multi cei care I-am admirat - a fost,
n primul rind, pentru ca stia si putea
sa se faca crezut. Desigur, el aparea
in fata noastra cu o mare autoritate
cistigata de-a lungul anilor si opere-
lor sale; cu toate acestea, argumen-
tatia sa, felul expunerii, erau struc-
turate de aceasta convingere - ca tre-
buie sa se faca crezut, Thainte de ori-
ce. (Desigur, se poate si invers - se
poate ca admiratia ce ti-o trezeste
vorbitorul sd te conduca apoi la
convingere.) Mai e, oare, nevoie sa
va invit a reflecta cTta nevoie au tine-
rii nostri de vorbitori care, Thainte de
orisice altceva, cauta a se face cre-
zuti? tinerii nostri de astazi, dupa
decenii Tn care discursul public a
fost atit de vatamat de minciung,
cenzura, autocenzura si duplicitate?
Nu cred - iar fiecare din noi, daca
i-0 cere constiinta, poate singur ju-
deca cit s-a resimtit viata, constiinta
si activitatea sa de pe urma acestor
flageluri.

Stiti la fel de bine ca si mine ca

efortul de a te face crezut nu e usor -
si este Tn fond o optiune oarecum
deliberata aceea de a voi sa convingi
Tnainte de orice - sau aceea de a trezi
admiratia auditoriului - cu tot ceea
ce decurge din aceasta posibila atitu-
dine, mai precis cu riscul ca, dupa un
ragaz de reflectie, admiratia sa se
transforme Tn circumspectie. Opinia
mea este ca discursul public de as-
tazi are, in primul rind, nevoie de a
se face crezut - si prin aceasta sa tin-
teasca a limita si chiar descuraja
scepticismul, defetismul, lenea, bas-
calia si lehamitea. Vom gasi n trecu-
tul nostru, Tn trecutul acestei venera-
bile institutii unde ne aflam, destul
de multi cei care au reusit sa se faca
crezuti, uneori Tn Tmprejurari sau
timpuri la fel de grele ca cele de azi.
Tudor Vianu face, fara nici o Tndoia-
13, parte dintre acesti mari pedagogi
ai romanilor. El a fost pentru unii din
noi - va fi, Tmi place sa cred, si pen-
tru altii care vin sau vor veni - un
model. Nu singurul, fireste, dar in
orice caz unul care isi concepea as-
cultatorul, cititorul sau discipolul -
cu alte cuvinte Tsi concepea posteri-
tatea - Tntemeiata nu pe admiratie, ci
pe judecata critica si pe spiritul cu-
noasterii asumate a complexitatii
valorilor.

Cred, astfel, ca tinerii care se vor
osteni miine sa citeasca scrierile lui
Tudor Vianu, fie ele de estetica sau
filosofia culturii, de axiologie sau
literaturd comparata, de stilistica sau
despre literatura romana, vor fi pe
deplin rasplatiti; nu numai prin n-
vatatura care le va lumina mintea dar
si prin aceea cd, ascultind adincurile
acelor pagini, vor intelege sa Tncerce
macar a deveni mai obiectivi, mai
rigurosi si mai staruitori, mai civi-
lizati si mai modesti, mai deschisi
catre valorile lumii, mai lucizi cu
cele ale culturii lor: intelectuali
adevarati, Tn sensul cel mai Tnalt, asa
cum a fost si cel pe care 1l omagiem
astazi.

Gelu lonescu
(Text prezentat la Sesiunea solemna

a Academiei Romane dedicata cen-
tenarului nasterii lui Tudor Vianu)
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DULAT de catre Stu-

dentii sai, care nu in-

cetau a se reclama de la
aura pe care le-o Tmpartasise omul
de la catedrd, pretinzand statutul de
discipol pana chiar in tarziul exis-
tentei lor - vezi cazul profesorului
Alexandru Dima - Tudor Vianu a
fost, neindoielnic un model al pro-
fesorului formator, Tn deplina
stapanire a disciplinelor sale multi-
ple, de filosof si literator.

Despre lectiile magistrului se va
vorbi Tn primul rédnd la centenarul
nasterii sale, sosit intr-un moment
n care patimile deslipirii de totali-
tarism se aseaza intr-o perspectiva
mai Tndepartatd, de fundal. Mai pu-
tini Tsi vor pune intrebarea punctu-
lui sau de vedere privind nu lumea
n ansamblu, ci societatea vremii in
care a trait, de prieteni si contes-
tatari, de firi afine si de tempera-
mente scapate de sub control. inca
mai putini isi vor pune fintrebarea
dacad, asemeni lui Goethe, atat de
iubit de exeget, propria-i viata nu
va fi fost precumpanitoare operei.
Influentati de rotunjimea frazei via-
nesti (,,Inspirat din patosul adevaru-
lui, Stendhal a fost unul din oa-
menii care au resimtit mai puternic
greutatea de a-1 cuprinde, atunci
cand este cautat Tn directia cautarii
de sine’), cei mai multi dintre bio-
grafi vor presupune o viata linear-
fericita, Tn variatele si niciodata
epuizatele satisfactii ale lecturii si
meditatiei, cu, poate, o usoara neli-
niste, atunci cand citea Tn paginile
aceluiasi Stendhal arzatoarele ran-
duri: ,,Am, oare, caracterul trist?
Sunt, oare, vesel din fire?”’Sau, mai
precis: ,,Am trait Tntotdeauna Tn
stare de profunda emotie, pot
Tndrazni s-o spun?”

Dar despre locul Tnteleptului n
lume ce credea, ce simtea Tudor
Vianu, stiind prea bine, ca lector al
lui Dostoievski, cd, precum Tnsusi
cita: ,,Chiar daca intr-un loc apare
un individ cu destuld fermitate mo-
rala pentru a transfera suferinta sa
in argintul curat al bucuriei, sufe-
rinta omeneasca se va reface alaturi,
n forma unei alte Tmpilari, unei alte
Tnjosiri a omului”.

Cei care l-au cunoscut n tinerete
marturiseau despre un temeinic si
admirabil tovaras de petreceri,
caruia nimic din ce este mai bun n
aceasta lume nu-i displacea. La vre-
mea prieteniei cu lon Barbu, Simon
Bayer, Marcel Romanescu, studen-
tul, doctorandul si chiar laureatul,
universitar gusta deopotriva roadele
vietii si ale studiului, dobandind, o
data cu o anumita pondere trupeas-

ca si greutatea togii, cu demnitate si
naturalete purtata. Mult mai tarziu,
cu un an fnainte de disparitie, Ti
adresa lui Serban Cioculescu, drept
dedicatie pe o masiva carte de liter-
aturda universald, aceste catrene ale
senectutii: ,,Bogatul, fruct 7l coace
vara/ Sta doldora-n amiaz’, si pica/
isi plange ramura povara/ Chiar
daca usurata se ridica.//VVor nflori
mereu in raft libele/A tale si-ale me-
le spre lumind/Imi numar anii mei
cu ele/Dar cugetarea asta e senina?”

intre contestatari netnsemnati si
adversari fosti prieteni, Tudor
Vianu a avut parte de variata gama
a ingratitudinii, stiind sa ierte, dar,
poate, nu si sa uite - vezi cazul lui
lon Barbu. Altii nu au putut suferi
factura olimpiana a omului, mare
burghez care avea cunostinta de
cum se poarta si o palarie moale si
una tare, sa tina, la plecare, paltonul
oaspetelui, caci, zicea el, In lupta
dintre om si palton, trebuie ajutat
omul, sa Tntampine cu amenitate un
necunoscut, adesea petitionar, sa
conduca o ambasada, sa guste anec-
dota.

U CATA voiosie poves-

tea tatdl meu o Tntam-

plare ce pune in lumina
genul de adversitate la care a fost
supus omul-Vianu. Se facea ca invi-
tati la o ferma pe care o avea langa
Bucuresti sculptorul Oscar Han,
Serban Cioculescu si Vladimir
Streinu ramasesera un rastimp sin-
guri Tn biblioteca, Tn timp ce gazda
pregatea o cafea. Aruncand o pri-
vire prin rafturile bibliotecii, tata
vazu si placheta pe care Vianu o
scrisese despre Han ca sculptor mo-
numental de anvergura si, rasfoind
cartea, observa ca nu are dedicatie.

Cum cunostea foarte bine grafia ve-
chiului sau amic, cu acel V cu aripa
protectoare din semnatura, scoase
stiloul si scrise o dedicatei Tn genul:
,,Lui Oscar Han, care a avut atatea
de Tnvatat din conversatiile pe mar-
ginea acestei lucrari”. Gazda soseste
cu cafelutele aburinde. Admirandu-i
biblioteca, Serban Cioculescu Ti
spune: ,lata, zaresc aici cartea lui
Vianu despre dumneata” Han, spirit
caustic, in acel moment cu puter-
nica aplecare spre dreapta, face o
strambaturd, ia Tn mana placheta, o
deschide asupra dedicatiei, a carei
cerneala tocmai se uscase si izbuc-
neste: ,,Acesta este Vianu! Tn fapt,
eu i-am dictat-o, n Tntregime!” -
Die Han, Ti zice Serban Cioculescu,
d-ta stii sa gusti o gluma!” - Fireste,
raspunse acesta, cu conditia sa fie
buna”. - ,,Ei bine, afla atunci ca eu
am scris dedicatia, adineauri.”- ,,De
unde, replica furtunos Han, acum
Tncerci sa ma pacalesti, caci in de-
dicatia asta e Vianu ntreg, cu...”etc.
etc.

N CAZ benign, istoria

cunoaste altele drama-
tice. Tn viata, omul su-

dintr-o recenta calatorie efectuatd in
Olanda, Tncantarea cu care, mer-
gand pe linistitele strazi ale urbei in
amurg, vazuse, la toate casele, ce nu
aveau perdele, tot ce se petrecea in
interioare, ca intr-un panopticum,
insi citind la lumina lampii, cina in
familie, Tntr-o atmosfera de chietu-
dine fara sfarsit, care-1 coplesise.
Am intuit ca pacea aceea, unanima
si profunda, si-o dorea, o ravnea ca
pe o Tmplinire a firii lui. O clipa,
lI-am vazut atunci patrician in Tarile
de Jos, petrecandu-se cu pasi fara
sunet pe strazile cu late pavele de
piatra cenusie. Cea din urma data
cand l-am vazut, plutea cu aerul
absent prin dreptul cinematografu-
lui Scala, drept in demiul sau, volu-
minos si totusi parca Tmputinat.
Parea nespus de singur.

A nu-i fi fost student este unul
din regretele vietii mele, Tn prea mi-
ca masura compensat de amintirea
unicei vizite facute, adus de parinti
n casa familiei Vianu. Tntre copiii
sai, mai mici ca mine si putin comu-
nicativi la acel pranz, insumi inhi-
bat de luminozitatea tablourilor n
tonuri de limon si verde de pe pe-
reti, pictate de sotia sa, gaseam

ferise urcusuri si coborasurdarecare Tntelegere in privirile de

muland o anumitd amaraciune care-i
coborase coltul buzelor, iar catre
sfarsit, o cotropitoare tristete. Tn ul-
tima vizita pe care ne-a facut-o, re-
lata cum, la o sedinta a comisiei ca-
re se ocupa de traducerile din Sha-
kespeare, Ti facuse lui Dan Botta nu
stiu ce remarca asupra unei con-
structii lexicale ce-i paruse fortata.
,».Noi, romanii, asa spunem!”1i n-
torsese vorba iritabilul poet. ,,Parca
eu, ce eram?” conchidea cu indig-
nare Vianu.

Tot atunci, ne istorisise secvente

japoneza ale acesteia.

Am, Tnsa, satisfactia cd, de cate
ori citesc o pagina din Tudor Vianu,
aud, de dincolo, vocea cald-barito-
nald a aceluia care va fi pronuntat-o
candva, recitindu-si textul, acel pri-
eten al tatei care, la Paris fiind, Ti
lasa un bilet prin care 1l felicita pen-
tru aparitia mea Tn aceasta lume,
lasandu-si adresa - la Hotel Nevers,
3 rue I’Abbe de L’Epee. Biletul fu-
sese scris pe contrapagina unei foi a
hotelului Majory, 20, rue Monsieur
le Prince, unde degustam primele
mele zile pariziene.

MUL care se simtea
atras de pactul cu sin-
ceritatea scrisese cand-

va despre marii barbati ca: ,,Viata

omenirii ar fi luat un alt curs si
forma vietii noastre Tn mijlocul ei ar
fi fost alta, daca una singura dintre
marile personalitati ale istoriei n-ar
fi existat”. Si tot astfel, cu operele
majore ale culturii: ,,Marile opere
sunt Tnsa acelea care ne lasa altfel
decét eram mai Tnainte, opere care
seamana Tn chipul lor de a lucra
asupra noastra cu experientele cru-
ciale ale vietii, cu lucrurile sau cu
durerile cari si-au imprimat adanc
urma lor Tn alcatuirea noastra”. O
asemenea opera stia, desigur, ca o
lasase viitorimii.

Barbu Cioculescu
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DESPRE MARII CLASICI

UDOR VIANU, estetici-

anul, comparatistul, filo-

zoful culturii, stilistician-
ul, a fost Tn mare masura si istoric
literar, istoric al literaturii roméne.
Nu numai ca a comentat in repetate
randuri opera multor scriitori, dar le-
a consacrat si studii sistematice, cum
ar fi Arta prozatorilor roméni sau
capitolul ,,Junimea”din Istoria litera-
turii romane, semnata Tmpreuna cu
Serban Cioculescu si Vladimir Stre-
inu. Desi considera cu modestie ca
Arta prozatorilor se constituie doar
ca o cercetare a procedeelor de arta
si a valorilor de stil, ea ni se impune,
dupa mai bine de o jumatate de se-
col, ca o istorie a literaturii ,,concep-
tuale”, dupa teoriile mai noi, consa-
crata unui singur gen si unei singure
problematici, gandita modem, 1n-
trucat renunta la expunerea biografi-
ilor si la descrierea ,,continutului”,
concentrandu-se asupra specificului
artistic, a originalitatii scriitorilor.
Pastrand in mare din istoria traditio-
nalad diacronia, autorul fixeaza afini-
tatile si filiatiile, urmareste evolutia
curentelor si a tipurilor stilistice,
scotand in prim plan marile valori, Tn
individualitatea si varietatea lor.
Nevoia de exactitate (iarasi o aspira-
tie moderna!) l-a determinat sa-si
indrepte atentia catre un singur
aspect-esential - pe care istoricii li-
terari de pana la el, cum finsusi o
spune, l-au tratat mai sumar, abia
dupa ce istovisera studiul vietii si al

prin motive si atitudini, Tntreprinderi
desigur si ele foarte importante (cul-
tivate cel putin in parte si de Vianu),
Tnsa nu Tntotdeauna pe deplin defini-
torii.

Amintitul studiu despre ,,Juni-
mea” este redactat Tn spiritul istoriei
literare traditionale, dat fiind si sco-
pul superior didactic al lucrarii, si
pune Tnca o data n relief clasicismul
lui Tudor Vianu, cel care iubea cla-
ritatea, sistematizarea si organizarea
cat mai riguroasa a materiei. Si ntr-
adevar, cititorul gaseste aici mai
toate datele, Tnsotite de bune, uneori
excelente analize ale marelui curent
al renasterii noastre literare si al pla-
sarii lui Tn epoca. Astfel, dupa ce e
prezentata ,,Junimea’, ca grupare, cu
trasaturile ei specifice (spiritul filo-
zofic, ironia, spiritul critic, respectul
adevarului, disocierea valorilor) un
larg paragraf e rezervat Intemeieto-
rilor si in primul rdnd lui Titu Ma-
iorescu, mentorul miscarii, cu lupte-
le si polemicile sale literar-culturale,
cu gustul si ideile sale despre arta,
observandu-i-se, in afara altor cali-
tati, ,,virtutea pragmatica, organiza-
toare si legiferantd”. Urmeaza des-
crierea primilor aderenti ai ,,Juni-
mii”, a poetilor afini lui Eminescu, a
prozei, teatrului si a teoreticienilor,
n final, a ,,ambiantei epocii” a ad-
versarilor si aliatilor. Partea cea mai
substantiala a capitolului o repre-
zinta aceea Tnchinata ,,marilor cre-
atori” M. Eminescu, l.L. Caragiale,

prozatorilor roméni, unde cercetarea,
fireste, ajunge pana la zi, si unde
gasim pagini ce nu se uita usor nu
numai despre N. Balcescu sau C.
Negruzzi, dar si despre Al. Mace-
donski, M. Sadoveanu sau T. Ar-
ghezi, spre a cita numai céateva
nume.

FOST si Tudor Vianu,

ca mai toti istoricii liter-

ari roméani, preocupat n
permanenta de opera lui M. Emi-
nescu, despre care n-a Tncetat sa scrie
pana la sfarsitul zilelor sale. Tnca din
1930, prin urmare Tnainte de aparitia
vastei monografii a lui G.Calinescu,
autorul Esteticii dadea unul din
studiile sale fundamentale: Poesia
lui Eminescu. Remarcand ca cerce-
tarea era dominata de biografism si
spirit factologic, el Tsi propune sa
demonstreze cum lirismul emines-
cian a ajuns la constiinta originali-
tatii lui, sa-i infatiseze temele cele
mai reprezentative, tendintele ideale
care-i strabat sentimentul. Studiul e
construit academic pe ceea ce ger-
manii au numit ,,stoffgesichte” (isto-
ria motivelor), depistand izvoare si
stabilind mai Tn tot locul raporturi
comparatiste, fixand astfel o baza pe
care se Tnaltd observatiile de finete
privind individualitatea poetului.
Polemizand cu Gherea, Vianu con-
stata ca, chiar de la Tnceputuri, poe-
zia lui Eminescu este sociala, filo-
zofica si erotica, dominata de influ-

cezd, inca destul de viu prezenta in
literatura romana pana spre 1870. Se
vorbise si Tnainte, mai mult negativ,
despre filozofia lui Schopenhauer, ca
principal izvor de inspiratie al lui
Eminescu. Vianu reia discutia din
perspectiva atitudinilor si motivelor
schopenhaueriene, identificand ,,vo-
inta de a trai” a filozofului german
cu ,,dorul nemarginit”al poeziei emi-
nesciene. Orientarea poetului spre
vechile izvoare ale Tntelepciunii in-
dice, ca si spre acelea ale stoicismu-
lui greco-roman (viziunea lumii ca
teatru din Glossa vine din Epictet) se
datoresc tot lui Schopenhauer. Astfel
de punctari devenite azi un bun co-
mun al istoriei noastre literare, re-
prezentau in anii ' 30 o noutate sau n
orice caz ele primeau un accent si
mergeau la o adancime necunoscute
Tnainte. Ca o concluzie, Vianu tine sa
precizeze, fapt foarte important,
combatand o idee minimalizatoare,
care circulase din timpul vietii lui
Eminescu si anume, ca numeroasele
Tnrudiri cu filozoful german ,,nu co-
boara intru nimic originalitatea poet-
ului; ea trebuie cautatd numai Tn
adevarul si energia lirismului cu care
el insufleteste niste ganduri ab-
stracte”.

OATE si mai semnificativ
ne apare capitolul Volup-
tate si durere, asociatie
care la Eminescu, noteaza patrunza-
tor Tudor Vianu, se traduce prin

izvoarelor si caracterizasera operele I. Creanga, I.

Slavici, ca si in Arta

enta romantismului de nuanta fran-

FragmentmemoriaLidtic

-am cunoscut pe Tudor Vianu ca profe-
sor Tn anii studentiei, audiindu-i cursul

deosebit tact, ci Tn aceea, mult mai pretioasa, de
om apropiat, deschis confesiunii si dialogului;

de Esteticd filosofica. Preda aceasta disciplifilpd mereu Tmpreund, nu numai n timpul
Tncadratd atunci Tn catedra de Sociologie, Tmpeaminérii, ci si cand eram invitati de ,,persona-

una cu Etica, atribuitda lui Mircea Vulcanescu.
Era Tn plina putere si afirmare intelectuald in
jurul a treizeci de ani cati avea; cu o tinuta de
distinctie academica, deloc afectata, fara osten-
tatie, care se impunea. Maestru al cuvantului, era
un conferentiar de calitate. Cursul sau de
Estetica filosofica, doct, captivant si prin cali-
tatile scriitoricesti era cel mai frecventat, alaturi
de cel de Logica si Metafizica al lui Nae lo-
nescu.

L-am cunoscut Tnsd mai de aproape ca om
deschis confesiunii, mai tarziu, Tn anii cand a
fost presedinte Tn comisiile de bacalaureat si
I-am Tnsotit ca secretar in acele comisii. Am fost
astfel, Tmpreuna de multe ori, la Timisoara si la
Aiud, cunoscandu-1 nu doar in calitatea oficiala
de prestigios presedinte si examinator de-un

litati” locale, cum a fost cazul la Aiud, unde am
fost condusi in renumitele pivnite de vinuri ale
unui mare viticultor din regiune. Au fost si alte
Tmprejurari, cand i-am remarcat calitatea, rara,
de om dispus confesiunii. Mi-au ramas 1n
amintire, mai ales cele de la Timisoara, asupra
carora voi starui in cateva cuvinte.

In frumosul oras de pe Bega, urbe cu aspect
occidental, civilizat, stralucind prin curatenie si
comportarea civilizata a locuitorilor, se afla unul
din fostii sai studenti, Neculce (unde-o mai fi, va
mai trai oare?) care-i audiase cursul la Facultatea
de Litere si Filosofie din capitald; venea acum
zilnic sa-1 vada pe fostul sau profesor. Ne-am
imprietenit repede, in urma amintirilor noastre,
retraind impresii comune din timpul studiilor. E
viu in amintire, printre altele, un episod aparte,

pe care-1 redau fugar, in cateva cuvinte. Profe-
sorul ne-a intrebat odatda, unde-am fost cu o sea-
ra mai Tnainte. Spunandu-i ca am petrecut Tm-
preuna, ca-n timpul boemei studentesti cu bune
dispozitii bahice, Vianu a replicat: «de ce nu
m-ati chemat si pe mine!?... A trebuit sa o suport
pe doamna profesoara de Stiinte Naturale, cu
problemele ei didactice, pentru mine neintere-
sante.» Profesorul ar fi preferat, evident, sa fie
cu noi, fostii sai studenti.

Vianu era o natura colocviald, sociabil, afa-
bil. L-am cunoscut atunci nu numai in calitatea
de examinator de-un deosebit tact, ci si Tn aceea
de om deschis confesiunii si dialogului.

Cultiva si un fin umor. Tntr-o serie de candi-
dati ce urmau a fi examinati, se afla un elev cu
un nume rar ntalnit, de-o rezonanta incitanta:
Bixantiu. Izbit de sonoritatea numelui, se apleca
spre mine si-mi sopti: ,,Ce nume original!...
Trebuie ca-i din traditia dacica!...”

Nicolae Tatu

,farmec dureros”, ,,dureros de dul-
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ce”, ,,dulce jele”’si se produce numai
cu prilejul muzicii, al iubirii si al
mortii. Tn acelasi timp, autorul stu-
diului stabileste relatia cu folclorul,
»farmecul dureros” fiind nu numai o
categorie sentimentala romantica
(sunt identificate si aici izvoarele:
Tieck, Novalis, Holderlin), dar si
,.dorul,” poeziei populare. in Pesi-
mism si naturd, Tn afara unor ade-
varuri devenite clisee (natura si iu-
birea ajung sa se contopeasca, natu-
ra, prietena a poetului, martora sta-
tornica a iubirii), descoperim o exce-
lenta caracterizare a universului
acustic eminescian: ,,este facut din
soapte, fosnete, Tnganari, murmure,
din sunete pierdute, molcome, line si
abia auzite, din vaiere, auiri si cantec
de izvoare, din torsul greierilor si al
cariilor, din baterea Tnceata a ramu-
rilor". Ideea este dezvoltata in Armo-
nia eminesciana, unde se vorbeste de
seductia de ordin muzical, Eminescu
fiind ,,cel mai de seama poet muzi-
cian al literaturii roméanesti’, va
conchide istoricul literar, mai tarziu.
Armonia eminesciana, afirma Vianu,
trimitand Tn subtext la cap. Voluptate
si durere, ,,este expresia desfacerii.
Este expresia unei renuntari, re-
simtitd Tn punctul Tn care presenti-
mentul odihnei apropiate complica
durerea cu farmec si fericire”

Studiul Poesia lui Eminescu este
completat peste catva timp, am putea
spune, cu un nou capitol despre Ati-
tudinea si formele eului n lirica lui
Eminescu. Autorul face o distinctie
intre lirica personald, lirica mascata
si lirica rolurilor, observatie funda-
mentald Tn exegeza lui eminesciana.
Apoi, le defineste pe fiecare, consta-
tand ca Eminescu ramane, tn primul
rand, un reprezentant al liricii per-
sonale, fara a fi strain de celelalte ti-
puri. Asa, de pilda, Luceafarul este o
creatie ce apartine liricii mascate (un
eu mai Tndraznet, mai dezlantuit),
contindnd si elemente din lirica
rolurilor (Catalin, Catalina). Marele
poem, expresie desavarsita a lirismu-
lui erotic si filozofic, e o sinteza a
poeziei lui Eminescu, pe care Tudor
Vianu, Tn linia lui Ibraileanu, o con-
sidera a fi numai cea antuma, Tn
opozitie cu alti critici ai vremii (in
primul rand, G. Calinescu) si ai
viitorului.

EEA CE i-a apropiat pe

marii clasici, grupati n

jurul ,Junimii” a fost,

printre altele, o Tnalta si scrupuloasa

constiinta artisticd. Asa se face ca

sunt strans Tnruditi M. Eminescu, .

Creanga, l|.L. Caragiale, altminteri,

atat de diferiti ca personalitati artis-
tice.

Pana la Tudor Vianu (si G. Cali-

nescu din Istorie...) cercetarile des-
pre lon Creanga au fost dominate de
biografism, de ideea scriitorului ,,po-
poran”, confundat adesea cu un cu-
legdtor de folclor. Destul de rar s-a
ocupat cineva de originalitatea, de
specificul artistic al operei lui Crean-
ga, ca de exemplu, G. lbraileanu,
care observase caracterul nuvelistic
al povestilor. Tudor Vianu vede in
autorul Amintirilor din copilarie un
talent rafinat, de mare artist, cu o ca-
pacitate exceptionala de a individua-
liza atitudinile, gesturile si tipurile,
Tnzestrat cu jovialitate si verva. Unic
prin geniul sau oral, printr-o putere
neasemuita de a evoca viata, Crean-
ga umanizeaza fantasticul, animalele
si fiintele supranaturale fiind tarani
de-ai lui. De aici, realismul popular
de care vorbea Maiorescu, fara sa-1
numeasca Tnsa pe scriitorul humules-
tean. Vianu mai remarca, odata cu G.
Calinescu, faptul ca lon Creanga
topeste povestirea Tn dialog, ceea ce
1i da posibilitatea sa intre Tn psiholo-
gia personajelor; de asemeni, ca scri-
itorul ,trece spontan de la nivelul
popular al literaturii culte la nivelul
ei cult”. Ideea formulata Tnca din
Arta prozatorilor roméani revine
drept concluzie in capitolul, ,,Ju-
nimea” din Istoria literaturii intr-o
fraza ce concentreaza esenta: ,,Popo-
rul intreg a devenit artist individual
n lon Creanga”

RIN umor, ca si prin scru-

pulul constiintei artistice

autorul Povestilor este
congener cu l.L. Caragiale, cel care
avea sa duca realismul sec. XIX la
plenitudinea lui, realism in care intra
deopotriva o dotatie clasica, precum
si una naturalista, fapt semnalat Tnca
de Paul Zarifopol. Caragiale, vazut
de Tudor Vianu, este un scriitor
obiectiv, al carui mediu firesc era
orasul, cu aspiratiile lui de civilizatie
burgheza. Toata arta sa tinde céatre o
prezentare directd, realista a omului
social, numai Tntr-un plan mai adanc
aparand si caracterul omenesc gene-
ral. Instrumentul care i-a stat la
Tndemana lui Caragiale si pe care I-a
manevrat ca nimeni altul a fost vor-
birea, definita ca ,,celula germinativa
a Tntregii lui opere”. Scriitorul avea o
Tnzestrare muzicala si lingvistica
neobisnuite. El noteaza cu mare
acuitate graiul viu, procedeele vor-
birii digresive, expresiile comune,
automatismele. De aici si umorul
sau, caracterizat prin ,,simularea gra-
vitatii, a patetismului, ca si a tonului
savant si doctoral”, prin inepui-
zabilele sale resurse verbale. Autorul
Momentelor era adeptul ,stilului
potrivit’, cultivand cu precadere sti-
lul simpatetic si ,,stilul indirect li-

ber”, trepte care con-
duc direct, dupa opi-
nia lui T. Vianu, in
centrul Tnsusi al artei
scriitoricesti a lui Ca-
ragiale.

lon Slavici, ni se
spune n Arta proza-
torilor roméani, desi
scrisul sau se resimtea
de o vizibila saracie
lingvistica, Tn compa-
ratie cu marii lui con-
frati junimisti, intro-
ducea oralitatea populara Tnaintea lui
Creanga. Dezvoltand mai tarziu
aceasta idee, criticul descopera in
Slavici pe ,,creatorul acelui realism
taranesc, Tn care Maiorescu vedea
formula cea mai valabila a nuvelis-
ticii contemporane”. Ceea ce merita
de asemenea retinut este ca autorul
Morii cu noroc izbuteste sa dea ero-
ilor sai o viata interioara, analiza psi-
hologica gasindu-si Tn opera lui ,,una
din primele expresii roméanesti”.
Sigur ca astfel de constatari, ca si
pedagogismul lui Slavici, sau obiec-
tivitatea si arta sobra a romanului
Mara au intrat si ele, ca si alte idei
amintite, Tn uzul comun al istoriei li-
terare, dar formulate in 1941 sau
chiar Tn 1944, ele aveau meritul pri-
oritatii, singur G.Calinescu fiindu-i
Tn parte competitor.

Dupa Poesia lui Eminescu, un alt
studiu de anvergura, de asta data
monografic, este acela consacrat lui
Alexandru Macedonski, din a carui
opera autorul Artei prozatorilor ro-
mani a dat si prima editie critica
(1939). Trec peste partea de biogra-
fie, reconstituitd cu o mare scrupu-
lozitate documentara, spre a zabovi o
clipa mai mult asupra poeziei si a
prozei macedonskiene. Afirmatia
memorabild ca Al. Macedonski este
,»unul dintre cei mai mari poeti ai li-
teraturii romane” a facut-o pentru
prima oara, Tn mod categoric, Tudor
Vianu. Si a si demonstrat-o, numin-
du-i de labun Tnceput calitatile: ,,ori-
ginalitatea incontestabila, Tndraznea-
la conceptiilor si atitudinilor, farme-
cul cantecului sau jubiland de bucu-
rie, forta si fecunditatea imaginatiei,
nenumaratele initiative poetice care
si-au gasit atati imitatori si continua-
tori”. Criticul distinge firul de poezie
satirica ce se Tmpleteste in Tntreaga
opera a lui Macedonski, energetis-
mul, cultul virilitatii, Macedonski
era un evocator rafinat, un magician
al verbului, pasionat de forme si
culori, ca in ,,capodopera vizualitatii
lui” Noaptea de Decembrie. Poet
senzualist, el ,,cel dintai Tn literatura
noastrd, a ajuns 1n chip constient la
principiul ca poeziei Ti apartine
domeniul simturilor”.

Nu mai putin interesant este pro-

zatorul, a carui opera strabatuta de
un curent de lirism autobiografic si
memorialistic aminteste de scrierile
lui C. Negruzzi si N. Filimon. Tot-
odata, el este un modernist, avand o
constiinta estetica intelectuala, cu
inclinatie spre iamginea artificioasa.
Al. Macedonski - continua criticul sa
comenteze - a fost in primul rédnd un
descriptiv; el ne apare ,,ca primul pe-
isagist urban, sensibil la poezia ma-
reata si misterioasa a Tntinselor aglo-
merari urbane”. De asemenea, e pri-
mul pictor al naturilor moarte de la
noi, introduce n proza un metafo-
rism plin de artificii, asociaza impre-
siile sensibile cu idei, cultiva neolo-
gismul, cum o vor face D. Anghel, T.
Arghezi, Gala Galaction. Cu Mace-
donski se deschide capitalul Intelec-
tualisti si esteti din Arta prozatorilor,
el fiind initiatorul noului curent.

STORICUL literaturii roma-

ne Tudor Vianu se impune

posteritatii nu numai prin
spiritul sau sistematic, universitar,
prin expunerea sa clara, urmarind sa-i
Tnvete pe tineri si sa le faca educatia
gustului estetic, dar si prin cel putin
céateva contributii fundamentale pri-
vindu-i pe marii clasici. Daca despre
Caragiale, Creanga si Slavici, obser-
vatiile lui originale si judicioase au
fost puse oarecum in umbra (Isto-
ria... lui G. Calinescu aparea Tn ace-
lasi an cu Arta prozatorilor roméani),
studiile despre Eminescu si Mace-
donski raman Tn mare parte antolo-
gice. Nimeni Tnaintea lui nu mai da-
duse o caracterizare atat de sensibila
si de pregnantd a muzicii emines-
ciene si la fel, nimeni mai mult decéat
el nu l-a scos pe autorul Noptii de
Decembrie de sub mult indelungatul
oprobriu public, Tnscriindu-1 ferm n
randul marilor poeti ai literaturii ro-
mane, deopotriva clasic si deopotri-
va modem. Comparatistul strabatand
teritoriile atator literaturi, depistand
mereu influente si izvoare, a avut n
acelasi timp antene foarte fine pentru
poezia romana pe care a receptat-o
cu aceeasi pasiune si Tnaltd compe-
tentd, ca pe Dante, Shakespeare sau
Goethe.

Al. Sandulescu



CENTENAR

Scrisori Inedite catre Profesor de

ASIVA editie de Opere -

destinata sa Tnfatiseze

imaginea integralda a

activitatii desfasurate de
ca teoretician al artelor, estetician,
filosof al culturii, analist al pro-
cedeelor stilistice, exeget literar si lit-
erat el Tnsusi - s-a incheiat, Tn 1990, cu
cel de al 14-lea volum, rezervat Cores-
pondentei. Erau adunate Tntre aceleasi
coperti numai scrisori trimise de profe-
sor, din tinerete si pana in pragul dis-
paritiei. Separat, s-a procedat ulterior
si la publicarea scrisorilor primite.
Sarcina dificila a reconstituirii dia-
logului epistolar, recuperarii, selectarii
si adnotarii documentelor n functie de
relevanta lor pentru configurarea
acelei vaste retele de relatii umane ce
ilustreaza rolul catalizator Tmplinit n
viata intelectuala a epocii de Tudor
Vianu, si-a asumat-o chiar nepotul sau,
Vlad Alexandrescu. Eforturi metodic
desfasurate, cu riguroasa aplicatie, s-
au concretizat Tn alte doua volume, iar
un al treilea sta sa apara, cuprinzand in
ansamblu peste 800 de epistole,
adresate in decursul vremii de prieteni,
discipoli, colaboratori, specialisti cu
preocupari identice din tara si
strainatate si, nu Tn ultimul rand, de
membri ai familiei. Tnsa paginile date
publicitatii reprezintd doar O parte
dintr-o arhiva personald extrem de
bogata, aflatd in custodia cabinetului
de manuscrise al Bibliotecii Acade-
miei. Cercetarea acestei arhive poate
scoate la ivealda elemente inedite, de
naturd sa precizeze anumite aspecte
biografice, de context istoric sau de
manifestare a personalitatii ilustrului
carturar.

Pot fi reluate unele repere, extinse
si completate investigatii inaugurate
anterior. Astfel, Tn vol. Il al Scrisorilor
catre Tudor Vianu (Ed. ,,Minerva’,
1994) figureaza trei mesaje expediate
de la Paris, in anii celui de al doilea
razboi mondial, de un fidel admirator
si fost student, lon Ureche (scrisorile
nr. 525, 526 si 572). Ingrijitorul editiei
reproduce textele, fard a le Tnsoti de
informatii suplimentare. Lectura lor
lasa imediat sa se vada ca e vorba de
un corespondent cu vechi stagii. El se
scuza, la 15 nov. 1942, de ,tacerea
Tndelungatd”, determinata strict de val-
toarea evenimentelor, si tinea sa pre-
cizeze: ,,Nu trebuie sa credeti cd v-am
uitat, ci dimpotriva, foarte des mi-am
adus aminte cu placere de fostul meu
profesor si i-am regretat absenta”.

N TARA, apropierea studen-
tului de profesor era atestata
de o scrisoare a celui dintai,
datata 10 august 1935:

,,Mult stimate Domnule Profesor,

Cand mi-ati dat cu atata bunadvo-
inta sfaturile privitoare la lucrarea de
licentd, in fata librariei ,,Cartea Ro-
maneasca”, am uitat de o alta chestiune
pentru care vroiam sd va cer permisi-
unea de a veni la Dv. acasd. Ulterior
am aflat de la prietenul Edgar Papu ca
sunteti la Sinaia si m-am gandit la
aceasta solutie.

E vorba de urmatoarele: am de
facut pentru seminarul de literatura

romana si estetica literara o lucrare de-
spre viata si opera Dv. Face parte
dintr-o serie de lucrari despre perso-

TudoaMigile marcante ale vietii noastre

culturale, care vor servi d-lui Rusu, sef
de lucréri, la o carte pe care o prega-
teste si apoi vor ramanea n biblioteca
pentru consultare. Asa mi s-a spus.

De aceea Tmi permit sa va rog pe
aceasta cale, sa binevoiti a-mi trimite
prin posta datele biografice si biblio-
grafice necesare lucrarii mele. Va rog
sa uitati a trece si revistele la care ati
colaborat si, daca e posibil, studiile
mai importante publicate Tn aceste
reviste.

Tmi place sa cred ca gestul meu va
fi scuzat si va multumesc anticipat.

n altd ordine de idei, va comunic
ca voi publica o recenzie a volumulifi
de Estetica ntr-o revista pe care o scot
la Timisoara. De altfel, am si anuntat
cititorilor acest lucru mai de mult, cum
puteti vedea din taietura alaturatd. E
rusinos pentru nivelul cultural al tarii
cd nu s-a gasit Tnca cineva care sa faca
0 recenzie serioasa unei opere de asa
mare importantd. Critica noastra, care
recenzeaza in fiecare zi romane si
poezii, s-a dovedit incapabila sd o Tn-
teleaga.

Noua, celor care am avut deosebi-
tul noroc de a studia stiinta frumosului
cu Domnia Voastra, ne revine obliga-
tiunea de a face cunoscut sistemul Dv.

Sper ca ocupatiile Tmi vor permite
a va da aceasta dovada de recunos-
tinta, daca nu acum, dupa aparitia voi.
1. V& cer incd o data scuze ca va de-
ranjez cu aceste randuri.

Cu profund respect si admiratie,
Ureche lon

P.S. Adresa la care va rog sa bine-
voiti a-mi raspunde: Ureche lon, Com-
losul Mare 543, jud. Timis-Torontal.”

TUDENTUL facultatii bu-

curestene era, la el acasa, un

infocat raspanditor de idei

reformatoare, aflat printre
unei publicatii locale numite ,,Suflet
nou” - ,foaie independentda de lupta
spirituald, culturala si politica”. Primul
numar vazuse lumina tiparului la 15
august 1934. Exaltarea tineretii, Tn
tonul vremii, se asocia in coloanele
,foii”’cu Tndemnul Tntoarcerii catre sat
pentru a-1 feri de nocivele revarsari
mahalagesti si mitocanesti. Se propu-
nea modelul de omogenizare a intere-
selor realizat, evident, chiar la Com-
losul Mare, unde vietuiau de mult, in
armonie, romani, svabi, sarbi, secui,
incat ,,comlosanul” putea trece drept
,0 sintezd a neamului roméanesc”. in
numarul urmator, la 15 sept., Ureche
clama raspicat: ,,Lipseste sufletul”, in-
grijorat de ,.tristul spectacol al lumii
actuale, al omului modem, rob masi-
nei si gorilei din el”. Citadinul i se
parea rau orientat, vlaguit si derutant
pentru un ochi proaspat: ,,A alergat
dupa o viata trepidanta si plind de
senzatii si acum nu mai e capabil de &
avea un sentiment... Tn fata acestui om
lipsit de busola, bolnav, n fata lumii in
agonie, un tanar se simte la o raspantie
hotaritoare. Ce sa faca?”Pina a se gasi
raspuns chinuitoarei Tntrebari, apareau

la ordinea zilei preocupari de ordin zo-
nal, cum ar fi reconstituirea fostului ti-
nut Torontal, rebotezat Dacia, cu se-
diul unde in alta parte daca nu 1in
Comlos! Orgoliului regionalist, ideo-
logul nostru cauta sa-i inoculeze aspi-
ratii purificatoare, pe fondul propriului
idealism mistic: ,,Pentru mine, lisus
este acela care sintetizeaza toata po-
vestea omului, cu aspiratiile si drama
lui. M-am Tntalnit cu El cautand Fru-
mosul - adicd urmele splendorii di-
vine. Asa am gasit eu pe cel mai mare
si perfect suflet care a existat vreodata,
suflet Tn care s-a oglindit asa de desa-
varsit divinul Creator al lumii” (Isus,
editorial n nr. pe ianuarie 1935). Abia
mai tarziu, cititorii ,,Sufletului nou”
aveau sa afle ca lon Ureche tine de
multi ani ,,in sertar” un roman, nu alt-
fel intitulat decat Suflet, precum si un
volum de filosofie: Personalismul es-
tetic, proiectat initial ca teza de docto-
rat (informatii furnizate la rubrica
Bloc-notes nr. 10-11/oct. - nov. 1938).
O destul de lunga perioada - intre apri-
lie 1935 si septembrie 1938 - Ureche
nu mai semneaza n paginile publi-
catiei comlesene; doar poetul local
Ghedeon Coca si-l amintea, Tnchindn-
du-i o poezie (an. I, nr. 2/febr. 1936).
Poate, acesta sa fie rastimpul, cand co-
respondentul lui Tudor Vianu Tsi facea
planuri de a-i deveni asistent la catedra
de Esteticd. De intentia sa pomeneste
Pericle Martinescu intr-o evocare a
Profesorului (cf. ,,Romania literard”,
9/1994), iar memorialistul actual este
acreditat Tn ceea ce sustine nu numai
de faptul ca fusese coleg de studentie
lui lon Ureche, dar a si colaborat in re-
petate randuri la ,,Suflet nou”. Rezulta
cd Tudor Vianu Tnsusi Tncuraja sper-
antele discipolului bandtean, de vreme
ce-1 chema anume, sa-i fie secretar la o
comisie de bacalaureat, pare-se la Bra-
sov. Céand intreprindea scurtul voiaj la
Londra, in iulie 1937, asa cum Ti scria
lui lon Barbu, indrepta ganduri afec-
tuoase si spre tanarul sau emul. Venea,

initiatoediat, randul acestuia sa astearna

randuri vibrante pe o ilustrata din Ve-
netia (Dellaglio), la 18/X/1937:

,,Mult stimate Domnule Profesor,

Ma aflu in acest ostrov al dragos-
tei, de care ma leaga amintiri scumpe.
Umblu prin Venetia buimdacit de atata
frumusete, vrajit de farmecele ei me-
reu noi si unice. Purtdnd cu mine ima-
ginile comorilor artistice, ies din mu-
zee si hoinaresc pe ,,calii”’si ,,campiel-
li", pitoresti si plini de melancolia
toamnei, ca apoi sa stau Tncremenit de
vraja, ca un amant istovit de atata
voluptate ucigatoare - privind la jocul
magnific al colorilor si formelor, n
revarsarea de purpurd si aur a amurgu-
lui. Lumina aluneca pe cupole si dan-
tele de marmora si in agonia ei pe la-
gune, Venetia pare un miraj al apelor.
Natura s-a unit cu arta, pentru a crea
acest locas zeitei frumusetii.

Las forfoteala cosmopolita si n
gondola, cu sufletul napadit de vraja
tainica si insinuanta a noptii, alunec pe
langa palate ce-mi povestesc idile
suave si taine sangeroase. Pe aripile
tremurande ale valurilor, cetatea mis-
terioasa pluteste spre mine, imateriald,

cu galerele sale istorice, feriile lumi-
noase si fluide, intr-un fantastic corte-
giu de viziuni.

Plutesc aci Tn plin miracol, dar
n-am uitat pe toti cei ramasi pe celalalt
tarm, mai ales pe iubitul meu maestru
cdruia-i multumesc foarte mult pentru
frumoasele randuri de la Londra.

Cu vechile sentimente de
admiratie,
Ureche lon”

De oriunde s-ar fi aflat, ucenicul isi
semnala prezenta maestrului, urmarit
insistent pretutindeni. De la Timisoara,
la 29.V1.1938, i se adresa pe cand era
presedintele comisiei de bacalaureat la
Liceul de baieti din Aiud:

,,Mult stimate Domnule Profesor,

Va scriu aceste randuri cu gandul
la frumoasele seri si plimbari cu cari
m-ati rasfatat acum un an la Tg. Mures
si cu regretul ca de data aceasta n-am
mai putut petrece o saptamana in
Olimp, in apropierea Zeului meu.

Sunt in concediu intre 10 iulie-10
august si voi fi la Brasov. Umilul Dv.
discipol v-ar fi foarte recunoscator da-
cd i-ati comunica, de acum, ca va poa-
te vedea si vorbi cu vreo ocazie, la Si-
naia sau Bucuresti.

Cu vechile sentimente de
admiratie si respect,

lon Ureche

Comlosul Mare”

OAMNA lui 1938 redes-

tepta zelul ziaristic al bana-

teanului. Pleda energic intr-

0 campanie avand drept tel
unui mare cotidian al tinutului, apoi
venea cu ample consideratii despre
»Educatie si ideal”(in acelasi numar in
care amicul sau Pericle Martinescu
opina despre ,,Om si libertate” in fine,
intra in 1939 cu vechea sa obsesie,
expusa imperativ: ,,Un suflet nou sa
coboare la sate’! Promitea s& continuie
pe tonul tribunului de ocazie, dar pu-
blicatia si-a vazut curmata existenta.
Departe de a se resemna in fata degra-
darii situatiei generale, gazetarul ra-
mas fara gazeta reia demersurile ante-
rioare pentru desavarsirea studiilor la
Paris. incad Tnainte de calatoria la Ve-
netia, Tncercase fara succes sa obtina
bursa necesara. La l.\VV1. 1937, aproape
ca 1l soma pe Profesor:

,\Va comunic ca recomandarile
pentru cele doua burse, acordate de
guvernul francez pentru studii in Fran-
ta, se vor face in consiliul profesoral
de méine, miercuri, ora 11. De la sectia
Filosofie nu sunt decit eu, ceilalti can-
didati sunt de la Litere! Printre ei e si
unul Turdeanu, care a avut bursa de
doua ori. Daca n-ati vorbit Tnca cu dl.
Decan, va rog sa-i telefonati, eventual,
fiindca nu cred sa-l1 intalniti pana
maine. Faptul ca sunt singurul de la
Filosofie cred ca e In favoarea mea.
Guvernul francez nu a precizat ca bur-
sele sunt date numai pentru cei de la
sectia Litere.

E un moment favorabil si va asigur
cd n-o sa regretati ca mi-ati acordat un
sprijin asa de pretios. Chiar daca sun-
teti de parere ca nu-1 merit! Spun
aceasta, fiindca ultima datd ati tinut

realizare



la un fidel discipol

seama de notele de la examenele par-
tiale. Or, va aduceti aminte ca am vrut
sa le repet in sesiunea urmatoare, nefi-
ind multumit nici eu, - dar Dv. mi-ati
Spus ca nu au nici o importanta notele,
ci lucrarile.
Cu profund respect,
Ureche lon

P.S. Daca e posibil, va rog sa vor-
biti cu vreun domn profesor; DI. prof.
Marcu sau altcineva.”

OLUTIA ravnita nu s-a ivit

atunci si nici mai tarziu,

dupa cat se pare. Totusi, lon
Ureche si-a luat inima n dinti, decis sa
forteze sortii in favoarea sa. intr-o situ-
atie destul de incerta, scria din Paris, la
29 sept. 1939:

,,Mult stimate Domnule Profesor,

N-au trecut nici doua luni de cand,
dupa o frumoasa reprezentatie de balet
la care asistase si dl. lon M. Sado-
veanu cu doamna, v-am scris o ilustra-
td Tmpreund cu amicii Dima si Marti-
nescu si acum, va scriu dupa una din
»alerte’-le care ne ,deranjeaza” din
cand Tn cand, invitandu-ne sa coboram
in adaposturi! N-a lipsit mult sa va
scriu dupa o reprezentatie in care mu-
zica diafana a lui Ravel, care acompa-
niase dansul elegant al lui Lifar, ar fi
fost Tnlocuita cu jazz-ul bombelor si
stropita cu sange, nu cu sampanie ca
cealaltd...

Ce vremuril... Retraim epoca nava-
lirilor barbare, care - la urma urmelor -
a fost ,,floare la ureche” pe langa cea
de acum. Sa speram ca marile forte
dusmanoase - care ne-au Tnconjurat
totdeauna n decursul tragicei noastre
istorii - Tsi vor gasi echilibrul care sa
ne permita sa stam cat mai mult depar-
te de acestjoc infernal, declansat de un
veritabil ucenic vrdjitor...

Sunteti surprins, desigur, ca mai
sunt inca la Paris. Cu toate riscurile pe
care le comportd ramanerea mea aici
(n-am nici cel putin 0 masca), nu vreau
sa ma dau batut cu una cu doua si sa
las ca si cea de-a doua tentativa de a
,»cuceri” Parisul sa esueze. Dupa pri-
mele momente de panica, majoritatea
romanilor s-au raspandit ca potami-
chile, am mai ramas Tnsa vreo cétiva,
decisi sa ne mentinem la suprafata apei
cat vom putea. Deocamdata, ordinul
ambasadei noastre e ca cei ce sunt pen-
tru studii aici, pot ramanea. Se pare
Tnsd ca pana la urma va trebui sa ma
inclin in fata Tmprejurarilor, mai ales
pentru faptul ca B.N.R.-ul nu ne mai
trimite devize. Cand am plecat din
tara, aranjasem sa primesc o bursa de
la Tinut, mi-au spus Tnsa ca nu pot sa
mi-o dea decat dupa Anul Nou, deoa-
rece agentii fiscali urmaresc acum nu-
mai partea Statului din impozite, des-
interesandu-se de cota cuvenitd Tinu-
tului. Acum, Tn urma evenimentelor,
cu siguranta ca sumele vor primi o alta
destinatie, mai utild si mai urgenta. Si
cum nici de acasa nu pot primi - sora
mea s-a straduit zadarnic sa-mi trimita
suma pe luna curenta - desi am apro-
bare panala 1 nov., cum s-a dat la toti,
m-am géandit la unica solutie care mi-a
mai ramas.

Anume, i-am scris d-lui prof. Du-
pront, solicitandu-i o bursa. Acordase
la multi roméni anul acesta (la unul
pentru gimnastica!), fara a mai avea
propuneri din partea Facultatii - dar
aproape toti au plecat. Tn acest scop, va
rog sa consimtiti sa utilizez recoman-
data pe care mi-ati dat-o acum céateva
luni, pentru aceasta bursa si totodata sa
faceti si o interventie personalg, in fa-
voarea umilului Dv. elev, care acum e
mai decis ca oricand sa lucreze...

Tntr-adevar, ma pusesem serios pe
lucru, desi evenimentele din august ne
sileau cam des sa iesim din Biblioteca
Nationald, ca sa cumparam multiplele
editii ale ziarelor pariziene si sa facem
politica internationald. Dar cu vreo
saptamana Tnainte de Tnceperea ostili-
tatilor biblioteca s-a Tnchis pentru a
permite evacuarea cartilor si manuscri-
selor de pret. Se va redeschide nsa
peste doud saptamani, ca si cea de la
Sorbona de altfel, unde activitatea s-a
reluat normal.

Actualmente recitesc pe Leveque,
Chaignet, Batteux (Principes de litte-
rature si Les quatre poetiques), in edi-
tii vechi dar bine conservate, cumpa-
rate de la anticari ,,in vreme de pace”.
Daca cumva aveti nevoie de vreo carte
veche, eu va stau la dispozitie cu pla-
cere. Chiar dacd nu dispun de franci,
pot aranja sa va parvie prin interme-
diul unei mari edituri care are legaturi
cu librariile din Bucuresti. Intentiona-
sem sa cumpar si sa va trimit la Za-
mora sau la Bucuresti, prin cineva care
urma sa plece in tara, Les quatre poe-
tiques de Batteux (mai are un ex. - 2.
Vvoi. - pe care mi-1 tine si acum la dis-
pozitie) si o carte recent aparuta: Es-
quisse d’une philosophie des valeurs
de prof. Dupreel, pe care n-am citit-o
dar cred ca va intereseaza. (Asteptand
ocazia sa va pot trimite si cate ceva din
productiile proprii...). Ma gandeam
Tnsa ca s-ar putea sa le aveti si, tot ca-
utdnd altceva, m-au surprins eveni-
mentele si a trebuit sa pastrez francii
albi pentru zilele negre care n-au in-
tarziat sa vie.

Tnchei cu speranta ca nu-mi veti re-
fuza rugdmintea, caci altfel mai mult
de o lund nu pot sta. lar cateva randuri
din partea Dv. mi-ar aduce, pe langa
bucurie, si 0 mare Tncurajare.

Cu vechile sentimente de
admiratie si respect,
Ureche lon

29, rue des Ecoles,
Hotel des Nations”

AVALUGUL  razboiului

pune stavili neprevazute

fluxului epistolar. Urmeaza
sumbrele Tmprejurari descrise de lon
Ureche Tn scrisorile din 15 nov. si 30
dec. 1942, incluse n vol. Il al Scri-
sorilor catre Tudor Vianu (pp. 214-
219). Incertitudinile refugiului (,,am
fost martor ocular, ba chiar m-am a-
mestecat printre acele cortegii dantesti
ce se revarsau, sub semnul mortii, pe
soselele unei Frante toatd n refugiu’)
sunt amplificate de intrigi ce macina
din launtru colonia romana (,,nu nu-
mai ca s-a mutat aici mahalaua natio-
nald, ci supravietuiesc si cunoscutele
noastre metehne politice’), Tncéat se cer

eforturi enorme
spre a face~ fata
presiunilor. Tncu-
rajat de prompti-
tudinea raspun-
sului la prima
scrisoare, emulul
lui Tudor Vianu
1i cerea mai de-
parte sprijin (prin
ministrul Petro-
vici) ca sa-si du-
ca labun sfarsit o
teza Tnceputa cu
Ch. Lalo. Pe dea-
supra obligatiilor
de studiu, se an-
gaja curénd intr-o
activitate supli-
mentard de tra-
ducator. Asupra
rezultatelor pro-
vizorii, Tncerca
sa obtina avizul Profesorului, la 6 sep-
tembrie 1943:

,,Mult stimate Domnule Profesor,

Cu toate cd v-am mai scris de trei
ori, nu vreau sa pierd ocazia ivita cu
plecarea d-lui prof. C. Marinescu, care
a avut deosebita amabilitate sa-mi ac-
cepte aceasta scrisoare, fara sa va scriu
cateva randuri cel putin. Regret foarte
mult c&, fiind plecat la tard, am ajuns
prea tarziu ca sa mai pot sa va trimit
céte ceva, asa cum am putut face acum
un an prin dl prof. Herescu.

Ultima scrisoare v-am trimis-o
acum trei saptamani, prin colegul Al.
Dragomirescu-Baranga (str. dr. Lister
33), care mi-a promis ca va veni per-
sonal sa v-o predea, fericit ca va putea
sa va si cunoasca n acelasi timp. Tn ea
se afla si un capitol din Estetica, tradus
n limba franceza, caci am reusit sa fac
sa fie tradusa, asa cum v-am scris pe
larg data trecuta.

Sper sa primesc 1n curand autoriza-
tia Domniei Voastre Tn acest sens, Tm-
preuna cu acel capitol, revizuit. Cu a-
ceasta ocazie v-as ruga sa-mi trimiteti
si un exemplar din editia a 2-a a Este-
ticii, volumul despre Valori, cel despre
Poezia lui Eminescu si eventual ce ati
mai publicat Tn ultimul timp. Veti pu-
tea face aceasta prin Pericle Marti-
nescu, care fiind la Ministerul Propa-
gandei, va putea sa mi le trimita mai
usor.

Tmi place sa cred ca randurile mele
va vor gasi sanatos si in depline puteri
creatoare, caci am auzit ca in ultimul
timp ati trecut prin grele Tncercari, lu-
cru care m-a ingrijorat foarte mult.
Cum as vrea sa va pot vedea si vorbi,
un singur ceas cel putin! Am avea de-
sigur multe sa ne spunem, dar si fara
aceastd ntrevedere' cred ca le pot ghici
cu usurinta. Tn orice caz, fiti convins
cd am avut o atitudine demna si voi fi
la Tnaltimea oricarei Tmprejurari ce va
putea surveni, desi ma pasc destule ne-
placeri. Aceasta datorita unor colegi
care dupa vreo 8 ani de sedere la Paris,
n care rastimp n-au facut mare lucru,
si-au descoperit subit 0 mare vocatie
de politicieni, facand confuzia ntre
adevarata politica si intriga cultivata
cu un adevarat rafinament bizantin. Au
intors pe dos colonia si ridicandu-se
prin discreditarea colegilor, cari n-au

timp sa se ocupe de asa ceva, nici ma-
car pentru a desminti calomnii si san-
taj, s-au organizat intr-o adevarata ma-
fie. Tn ce ma priveste, ma astept la o
lovitura decisiva din partea lor, de-
Tndata ce se vor ivi imprejurari mai tul-
buri. Ignorandu-i cu dispret ca si pana
acum, voi sti sa iau masurile preven-
tive necesare.

Am trecut anul acesta prin momen-
te foarte grele, fiind si chemat la mobi-
lizare de trei ori, Tncat abia de vreo
doua luni am putut sa reiau muncaTn
ritmul obisnuit.

Rugandu-va sa prezentati Doamnei
Vianu omagiile mele cele mai respec-
tuoase, raman cu cele mai alese senti-
mente de respect si devotament,

lon Ureche’

ARASI intervine o pauzi in
corespondenta, deplansa de
discipol 1n scrisoarea stiuta de

la 19 ianuarie 1946 (voi. citat, pp. 282-

286). Marturisea a-si gasi tot mai mult
compensatie, de multele neajunsuri si
vexatiuni Tndurate, Th munca de tradu-
cator. Tntr-un rand se asociase cu Eu-
gen lonescu sa talmaceasca Tn colabo-
rare Introducerea Tn teoria valorilor,
dar nu depasisera stadiul bunelor in-
tentii. Pe cont propriu, se apucase sa
alcatuiasca n franceza o antologie de
liricd roméaneasca, de la Dosoftei la
Maria Banus, dupa consultari cu prof.
Mario Roques si Tncurajat de Elena
Vacarescu, ambii foarte multumiti de
mostrele prezentate. Mostre Ti destina
si lui Tudor Vianu: Miorita, Buna-
vestire a lui Arghezi si strofe din Lu-
ceafarul eminescian: ,,Nu stiu ce im-
presie va vor face traducerile mele si
dacd vor fi de natura sa dea stréinilor o
bund ideie despre poezia noastrd”.
Soarta se va Tmpotrivi ambitiosului
proiect. O singura piesa, se pare, ajun-
gea tarziu la lumina tiparului: Miorita,
n revista de exil Semne (1963), de
unde Mircea Eliade o culegea entuzi-
asmat de calitatea versiunii franceze si
0 introducea in cartea sa De la Zal-
moxis la Genghis-Han (Paris, Payot,
1970). Autorul izb&nzii nu se mai pu-
tea bucura, rapus de lantul nesfarsite-
lor mizerii. Ar fi 0 minune sa se rega-
seasca pe undeva restul traducerilor
sale, macar Luceafarul.

Geo Serban



CENTENAR

Portretul criticului tinar

N OCTOMBRIE 1919, Tudor
Vianu Ti lasa cu oarecare dis-
cretie lui E. Lovinescu cunos-
cuta scrisoare in care, sub imperiul
unor indoieli cu privire la dreptul cri-
ticului de ajudeca un act atit de perso-
nal cum este acela al creatiei, Tsi anun-
ta hotarirea de a se retrage din activi-
tatea publicistica si de a Tntrerupe deci
colaborarile la ,,cronica ideilor”’pe care
0 inaugurase si o tinea in revista Sbu-
ratorul. Asa cum va explica el mai tir-
ziu, luase o hotarire: ,,nu voi mai scrie
la Sburatorul si Tn nici o alta revista,
Tnainte de a simti semnele categorice
ale maturizarii interioare”. Era un
adevarat moment de criza si tinarul de
douazeci si trei de ani, trecut, printr-un
razboi care abia se Tncheiase, simtea
nevoia unui ragaz si desigur a unui nou
Tnceput. Care era Tnsa statutul criticu-
lui tinar Tn acel moment, Tn care apele
destinului sau literar se agita in fata
primului obstacol de natura morala?
Anul 1916, care este probabil si
anul debutului sdu literar, cuprinde o
activitate publicistica neobisnuit de Tn-
tinsa si mai ales de o diversitate care
nu este fara semnificatie: in versuri,
proza poetica, eseu, cronicd dramatica
sau recenzia critica (lor li se adauga si
Tncercérile de ,,poem dramatic” publi-
cate doar postum), tinarul de noua-
sprezece ani Tsi afirma cu un orgoliu
implicit disponibilitatile si Tsi Tncearca
puterile Tn cautarea unui drum propriu.
Risipirea debutantului in cele mai di-
verse genuri si colaborarea la un nu-
mar exagerat de publicatii lasa impre-
sia unei adevarate frenezii care, fara a
fi neobisnuita (o avusese Lovinescu, o
vom regasi la Mircea Eliade), arata o
decizie irevocabila de a se exprima in
spatiul culturii. Fiecare experienta este
destinatd sa pund in evidenta o anu-
mita Tnzestrare, sa experimenteze par-
cd o anumita disponibilitate: cronica
dramatica la revista Faclia i oferd po-
sibilitatea de a utiliza cultura si incli-
natiile sale, de pe acum comparatiste
(Poliche al lui Henri Bataille aduce
,vagi motive romantice”, amintind Le
roi s’amuse al lui Hugo si Cyrano al
lui Rostand), ca si notele sale legate de
tricentenarul lui Cervantes si Shakes-
peare (o Tnsemnare Tn revista Lumina
noua si articolul Moartea lui Don
Quijote in Noua Revista Romana),
Tnsemnarile lirice despre Kalokagathia
definesc existenta unei nostalgii pe ca-
re tindrul modem, introspectiv, 0 nu-
treste fatd de simplitatea luminoasa a
idealului elen (definitd Tnsa prin opo-
zitia fata de ,,somptuoasele falduri ce
acopera madonele lui Bellini... vest-
mintele grele ce acoperda femeile din
pinzele lui Palma Vecchio sau Lorenzo
Lotto...”), iar textele critice dedicate lui
Macedonski, probabil primele sale
exercitii critice pe terenul literaturii ro-
mane, pun Tn valoare nu numai fideli-
tatea fata de cercul, pe care-1 frecven-
ta, ci si capacitatea - rara mai ales pe
atunci - de a introduce judecata partic-
ularului ntr-un sistem de principii: Tn
evolutia poeziei lui Macedonski, criti-
cul vede ,,0 vasta putere de acomo-
dare”, ,,putere indefinita de Tnnoire”
care nu altereaza fondul ei intim, ci
chipul ,,de a exterioriza un fond intim
permanent”pe care 1l exprima: ,,Mace-
donski a fost totdeauna acelasi suflet
adinc iubitor de viata si credincios Tn
izbTnda ei. Suflet sanatos, nutrit la iz-
voarele culturii greco-latine si ale mar-
ilor literaturi modeme, dl. Macedonski
a iubit viata Tn realitatea ei cea mai

apriga... Cu coeficientul covirsitor al
robustetii clasice, un adevarat suflet
-modem, asa cum apare el din cuge-
tarea liricd a unui Nietzsche sau din
poezia unui Verhaeren” (Flacara, 25
iunie 1916).

Peste acest tumultuos inceput se
suprapune apoi perioada razboiului cu
solicitari de altd naturd, lunile de
scoald militara si de pregatire, pierde-
rea unui coleg drag si izolarea de cei-
lalti, o experienta de viata care se as-
terne semnificativ peste visurile lite-
rare ale unui Tncepator pus dintr-odata,
precum intreaga lor generatie, Tn fata
unor probleme nebanuite. Anul 1918
Tncepea totusi sub zodia unui interes
reinnoit pentru literatura. In ianuarie,
Tudor Vianu 1i scria din lasi prietenu-
lui Simion Bayer ca are gata si un vo-
lumas de ,,schite-poeme cu caracter li-
ric filosofic”, pe linga unul de versuri
la care se gindea mai demult, iar n
vara se afla deja la Bucuresti; nu mai
este vorba acum de volum, Tn schimb
reincepe sa frecventeze cenaclul lui
Macedonski si publica in noua serie a
Literatorului, al carui redactor devine
odata cu nr. 6, din 3 aug. Prezenta sa in
revista cu texte lirice, cu cronici dra-
matice si cu note critice nu va trece ne-
observatda si Vasile Voiculescu i va
scrie Tn august, din Birlad, multumin-
du-i pentru ,,cuvintul demn si cinstit
care sa protesteze Tmpotriva potopului
de necuviinte care, sub eticheta de lite-
raturd, se scriu acolo, in teritoriul ocu-
pat” Necuviintele erau ale revistei
Scena, care prezinta in fraze umflate o
literatura marunta, insignifianta, de-a
dreptul jignitoare ntr-un moment fin
care tara este Tnca pustiita de razboi, li-
teraturd ironizatd amar de Vianu:
»,Doamne, ce oameni fericiti! Pentru ei
exista un scriitor subtil, cu numele de
Nalba, un visator transcendental care
are si ceva din Byron, si din Heine, si
care se numeste Renert, o comedie de
gradina... Tn afara de acestea, toata via-
ta noastra se resoarbe Tn cancanuri,
sport, veselie...” Tinarul critic protes-
teaza cu vehementad neobisnuita Tmpo-
triva unor gazetari care extrag, cu o
vesela inconstientd, asemenea fleacuri
,.din suferinta, din zbuciumul fiecaruia
dintre noi, din sfisierea tarii” (inflo-
reste, in nr. 9, 24 aug.). De fapt, aceste
rinduri se legau direct de cele anterioa-
re despre , literatura razboiului” (nr. 4,
20 iul.), unde facuse un bilant al tex-
telor inchinate conflagratiei abia do-
molite pe marile cimpuri de lupta si Tsi
manifesta o discretd nemultumire fata
de putinatatea si de modestia lor (opi-
nia sa apare explicit Tntr-o scrisoare de
atunci catre Marcel Romanescu: ,,nu
s-a scris nimic cumsecade’), dar pune
o concluzie vizionara acestei discutii
care nu se poate incd incheia: ,,literatu-
ra razboiului nu este un capitol mistuit
si de la viitor trebuie sa asteptam mai
mult decit de la prezent”.

OT ACUM scrie el despre
literatura tinarului D. laco-
bescu, mort in 1913 la 19

liniaza el intr-o nota, facind adica ,,0
simpla evocare psihologica pe temeiul
citorva documente ce s-au publicat”
(nr. 11, 7 sept.); psihologia acestora 1l
preocupa in mod evident, pentru ca va
reveni n anul urmator asupra lui
Wilhelm al I1-lea.

Mai semnificativ pare ca Tudor
Vianu revine acum si la cronica dra-
maticd, preluindu-si activitatea printr-o
scurta interventie de principiu Tn care
defineste datoria cronicarului ca fiind
aceea ,,de a libera publicul de robia
exclusiva a reputatiilor stabilite”, adica
de a sprijini spectatorul sa aprecieze
debuturile, céci ,,un public inteligent
stie sa sublinieze un debut de talent, iar
un cronicar constiincios (stie - n.n.) sa
sprijine opera acestuia de discema-
mint”(nr. 12, 14 sept.). Cronicarul n-ar
fi deci un simplu comentator>sau chiar
un judecdtor al spectacolului, ci un
educator discret al spectatorului Tn care
va stimula receptivitatea si generozita-
tea. Tn perspectiva optiunii pentru arta
naturala a antichitatii fata de aceea,
complicata, a sufletului modern (din
Kalokagathia), el scrie despre Heidel-
bergul de altddata al lui Meyjer-For-
ster, Tn care vede o intrupare a nostal-
giei dupa aceasta virsta de aur care este
a elanului natural, atineretii vesnice; si
nu e Tntimplator nici ca jocul lui Tony
Bulandra este apreciat, mai mult decit
pentru ,,constatarea marelui sau ta-
lent”, pentru ,,gratia, entuziasmul, si ti-
neretea inepuizabila a naturei sale”,
caci ,,ordinei suprapuse a artei” - zice
el - 1i preferdam natura” (nr. 16, 12
oct.).

N POFIDA placerii si finetii

cu care discutd chestiunile de

reprezentare dramatica, croni-

ca teatrald nu-1 mai solicita
vreme pe Vianu, dupa despartirea de
Literatorul, si 7l vom regasi Tn scurt
timp, Tncepind cu primul numar al
revistei Sburatorul (19 aprilie 1919) ca
titular al unei ,.cronici a ideilor” pe
care o stie cu totul noud. Inglobind
interesul sdau mai vechi pentru psi-
hologiile neobisnuite ale marilor
delincventi ai istoriei (Wilhelm al
Germaniei, anarhistul Bakunin) si in
general pentru marile probleme morale
ale unui prezent mai dilematic decit
oricind (Doctrina urei: Tntrebari si neli-
nisti, in nr. 9 din 14 iun.: ,,Problema
unui viitor de barbarie se pune cu seri-
ozitate. Notiunea moralda a fost
clatinata din prestigiul ei...”), reluind
intr-o noua forma discutia despre
Realitatea umanismului din 1916,
despre umanism si nationalism, si
plasind-o pe disocierea dintre intelect
si sentiment, aceasta cronica ,,a ideilor”
pune in termeni mai abstracti decit
obisnuiau revistele vremii citeva dintre
chestiunile generale care agita spiritele
unei epoci Tnca ravasite de razboi. Una
dintre consecintele acestor mari rastur-
nari este - constata Vianu - ca prapas-
tia dintre literatura si viata a disparut,
cartile si viata nu mai sunt lucruri de-
osebite. Ele ne patrund esenta... nu

ani, poet tTcare incursiunile comyaramai fi noi dectt in masura univer-

tiste despre Verlaine si Samain 1l fac -
Tnca o data - sd vada nu atit influentele,
ci 0 nota originala, de ,,grotesc senti-
mental”, ducindu-1 catre ,,0 atit de tra-
gica si de pdtrunzatoare viziune” asu
pra propriei morti (nr. 9, 24 aug.), sau
despre jurnalul fostului tar Nicolae al
ll-lea, facind consideratii asupra psi-
hologiei conducatorilor, independente
de orice consideratii politice, cum sub-

salitatii noastre”. Suprematia apartine,
in consecinta, vietii, caci ,,in unitatea
ei, cartile Tsi au locul: o exprima, ca
gestul; o stimuleaza, ca lumina”. Noul
umanism se orienteaza astfel catre
viata mai Tntfi, Tsi cauta resursele in as-
pectele concrete ale existentei; de aici
si importanta sporita a psihologiei, a
studiului social pe care il elogiaza in
activitatea lui D. Gusti (Reforma so-

ciald, nr. 7, 31 mai), unde vede totusi
necesar un accent mai apasat pe rolul
personalitatii in Tmplinirea spontana a
actului (despre ,,valorificarea spon-
taneitatii” vorbise si Tn cronica din 26
aprilie, despre Organizatie si coope-
ratie).

ENTATIA abstractiunilor si
voluptatea transpunerii intr-
un registru filosofic a solici-

tarilor unei epoci de mari schimb:

pe care toata generatia sa le resimte, nu
duc nsa la o totala abandonare a litera-
turii, spre care tinarul ginditor se in-
toarce ori de cite ori una dintre noile,
aparitii sau unul dintre momentele
zilei se impun n sistemul noii realitati.
Asa sunt, de pilda, aforismele lui
Blaga din Pietre pentru templul meu,
care ,,participa la marile curente ale
gindirii moderne” printr-o anumita
»predilectie mistica a vremei, energe-
tismul lui Nietzsche (in care Tnsusi
Vianu este interesat - n.n .), pragma-
tismul filosofilor mai noi sau umanis-
mul mai vechi al lui Goethe” (nr. 8 din
7 iun.), asa este proza Hortensiei Pa-
padat-Bengescu din Ape adinci, unde
criticul apreciaza ca autoarea tinde ca-
tre formarea unei ,,ideologii feminine”,
desprinsa din conditia istorica a fe-
meii, individualizata, supusa actiunii
infinitului mic, n care ,,farimele nein-
semnate ale existentei capata un sens,
absurdul se motiveaza”etc., iar demer-
sul capata valori nebanuite in lumea
contemporana pentru ca ,,e 0 expeditie
proprie sufletului modern” (Vianu va
relua discutia, pe alt plan, peste doua
saptamini, Tntr-o cronica despre ,,fe-
menismul si lupta sexelor’). Asa este si
micul portret dedicat lui Romain
Rolland intr-o revista a generatiei lor

muftietopiseti, scoasa de Perpessicius si

Dragos Protopopescu), unde vede in
opera acestui scriitor, a carui lectura I-a
marcat (,,Citesc acum... Jean Cris-
tophe... Ce maretie! Sunt coplesit!”, 5
nov. 1916, catre S. Bayer), introduc-
erea unui factor novator, a unui prin-
cipiu muzical, nu numai Tn literatura,
ci si in viatd, transformind generozi-
tatea, umanitarismul, iubirea de oa-
meni Tntr-un principiu armonic: ,,mo-
rala devine esteticd’! ca Tntotdeauna,
Vianu cauta un principiu ordonator in
haosul, aparent al lumii.

Acest principiu ordonator lipsea
Tnsd propriei personalitati a ttnarului
care facuse dovada exceptionalelor
sale Tnzestrari; cu o mica zestre de ex-
perienta publicistica, Tn care epuizase
cam toata gama posibilelor speciali-
zdri, cu perspectiva linistita a licentei
in fata (o va trece in decembrie 1919,
magna cum laude), Tudor Vianu simte
cd destinul sau 1l cheama mai departe,
1l impinge spre altceva ,,pornirea de a
Tmbratisa ansambluri largi, mai puter-
nica Tn mine decit tendinta de a ma li-
mita si de a ma specializa” (Idei traite).
Aceste Tnzestrari si nevoia de sistem,
care Tnsoteste si caracterizeaza mai
toata activitatea sa de pina acum (,,dis-
perata mea activitate de publicist” va
zice el In 1924), il Indreapta fara ezi-
tare catre o cariera academica, spre o
formatie de tip filosofic, de preferinta
ntr-o tara de limba germana. Anii sdi
de ucenicie vor Tncepe in curind, cu
lunile petrecute la Viena; scrisoarea
cadtre Lovinescu din oct. 1919 fusese
nu epilogul unei vocatii ratate de critic,
ci actul de nastere al esteticianului si
Tndrumatorului pe care 1l cunoastem.

Mircea Anghelescu



ESEU

'Poeziel

TRATEGI, economisti si
S savanti au balizat de pe-a-
cum doud treimi din secolul
XXI; oare din acest motiv Colocviul
international de poezie (4-7 sept.
1997) de la Oradea Tncearca sa scru-
teze Tn ceata poetica nu a o suta, ci a o
mie de ani viitori? Naucit, Tmi Tntorc
privirea spre trecut: ia sa vedem, care
era starea poeziei daca revenim 1in
urma cu un mileniu - spre anul 1000,
sr putin mai Tnainte?... Mai bine inca,
sa ne scufundam cu Tnca trei milenii
mai adinc Tn prapastia temporala, aco-
lo unde se iveste scrisul - si, odata cu
el, istoria se desprinde din arheologie!
Oricare ar fi sistemul pe care-1 retinem
ca stramos al scrisului, el nu poate
urca mai sus decit secolul XVII inainte
de Hristos. De la Tnceputurile sale,
Tnsa, aceasta unealtd esentiala a mem-
oriei ne daruieste - prin intermediul
caramizilor sparte din epoca sumero-
akkadiana - sfarimaturile unei capo-
dopere, elaborata in jurul anului 2000
Tnainte de Hristos, Epopeea lui
Ghilgamesh!

Co-protagonistul din epopeea
mesopotamiana, Enkidou, Ti poves-
teste lui Ghilgamesh un vis vestitor al
propriei morti:

Prietene
Tn noaptea asta am avut un vis:
cerul luna
pamintul Ti raspundea
iar eu eram n picioare ntre cer si
pamint.

latd cum, Tn citeva fraze scurte,
simple, definitive, ne regasim la o
Tnaltime vertiginoasa, la nivelul cel
mai Tnalt unde pot ajunge fiintele ome-
nesti - Tn afara adorarii divinitatii min-
tuitoare! Poeziei, care este lumina n-
tre viata si moarte, nu-i pasa de maies-
tria formala a poetului, din clipa cind
privirea acestuia izbuteste sa se ridice
spre acest non-spatiu absolut.

Fascinanta - fiindca este de o mare
importanta si pentru creatia artistica -
se arata atitudinea Sumero-Akkadie-
nilor fata de zeii lor; ca la Elini, mai
tirziu, pietatea si teama se pot schimba
intr-un soi de ironie amestecatd cu
spaima. Printre locuitorii cerului,
Ishtar prezinta particularitatea de a fi
in acelasi timp zeita a dragostei si a
razboiului. (Grecii aveau sa faca din
amorurile contrariate dintre cele doua
divinitati respective din panteonul lor,
Afrodita si Ares, un izvor a nenuma-
rate opere literare, muzicale, pictura-
le). Ishtar e o figura de o terifianta bo-
gatie, legata de mostenirea unei lumi
matriarhale precedente. Tn spatiul me-
diteraneean si dincolo de el, multe zei-
te binevoitoare de dinaintea virstei pa-
triarhale a lumii au devenit, in ochii
oamenilor, nelinistitoare si demoni-
ce... Acest fenomen era poate in curs
acum 4000 ani; pentru a se razbuna de
refuzul erotic al lui Ghilgamesh, subli-
ma zeitd nu ezitd sa ameninte ome-
nirea cu o reactie apocaliptica:

voi sparge poarta infernului
voi face sa iasa mortii
ca sa-i devoreze pe cei Vvii.

n ambivalenta ei (pietate - ironie
tematoare), atitudinea fatd de zei a po-
poarelor care au creat Ghilgamesh este
si mai impresionanta Tn povestirea
Potopului, anterior celui din Geneza
biblica. Echivalentul mesopotamian al
lui Noe, Outa-Napishtim reinvie vre-
mea cind: ,,intinderea pamintului se

spargea ca un chiup’! El intirzie asupra
tulburdrii Tnfricosate manifestate de
zei fata de ravagii pe care ei nsisi le
hotariserd; cit de nemasurata trebuie sa
fie disperarea oamenilor fata cu teroa-
rea trdita de proprii lor zei!

Zeii se tirau

Tn patru labe ca niste cfini

n afara lumii.

Ishtar tipa

ca o femeie in facere (...):

,.Cejale

iatd ntlile zile redevenite huma (...).

Am acceptat nimicirea creaturilor
mele

eu care le-am nascut

acum ele umplu valurile

ca niste icre.”

O comparatie foarte simpla capata
o forta indicibila atunci cind ea par-
ticipa la maretia unei viziuni: Ishtar
strigd ca o femeie pe cale de a naste...
Seducdtoarea imperioasa si razbuna-
toare redevine mama umanitatii ce-si
vede creaturile plutind pe valuri ,,ca
niste icre”. Comapsiunea aratata de zei
fata de speta umana nimicita si care va
trebui recladita:

da, zeii coplesiti se vaitau
si buzele lor se uscau

e miscatoare. Dar poemul nu le iarta
neputinta; la prima ofranda de jertfe a
celui ajuns la liman si abia iesit din
Arca:

Zeii Ti adulmeca mireasma
da, zeii Ti respira parfumul
zeii roiesc linga ofrande,
aidoma mustelor.

Tnainte de a avea parte de aceasta
povestire a lui Outa-Napishtim, Ghil-
gamesh trebuise sa calatoreasca multa
vreme catre el, Tn cautarea nemuririi.
El traversase, mai cu seama, apele sta-
tatoare ale mortii - prevenit de catre
cel care-1 Tnsotea ca nu trebuia Tn nici
un caz sa le atinga! Pentru a impinge
barca prin apa joasa, el se servise de o
prdjina, apoi de o alta, pina la 120... Si
in clipa aceasta ne revine Tn minte
poemul lui Baudelaire Le Voyage,
chiar daca versul: ,,O Moarte, capitane
batrin, e timpul, du-ne!” (,O Mort,
vieux capitaine il est temps, levons
I’ancre!’) merge intr-un sens divergent
si pare a se opune celor pe care le tran-
scriu aici din cea mai veche epopee a
lumii:

Dupa o sutd doudzeci de prajini

Ghilgamesh le-a utilizat pe toate

atunci el se despoaie de vestminte

si le Tnalta ca pe o pinza.

Baudelaire se avinta Tntr-o naviga-
tie Tnsotit de Moarte, ,,vieux capi-
taine’, protagonistul epopeii se des-
poaie de vestminte pentru a putea n-
cheia traversarea apelor ucigase. Mai
tirziu, infrint de somn, Ghilgamesh Tsi
constata Tnfringerea:

Tiranica moarte mi-a coplesit

inima si trupul

da, moartea imi locuieste asternutul

si unde-mi pun pasul moartea m-a
precedat.

ELE vreo 2000 de versuri
ce ne-au parvenit din Epo-
peea lui Ghilgamesh repre-

sa ne Tnchipuim, comparativ, cele
180.000 de wversuri (sau cele
90.000 duble-versuri) ale epopeii
sanscrite Mahabharata? Ea a fost
elaborata de catre generatii in suc-
cesiune; forma ei actualad e de situ-

at intr-o epoca anevoie de delimi-
tat, Tntre minus 400 si plus 400 ani

ai erei noastre - Tnsa originile ei
pot fi mult mai vechi, cu unele
trasaturi de mitologie pre-ariana.

Tn tomul | al lucrarii sale Mythe et
epopee (Gallimard, 1968),
Georges Dumezil ofera cititorului un
rezumat al celor 18 cinturi. Doua sute
de pagini mai departe, dupda ce a
comentat inextricabilul masiv epic, el
1l defineste intr-un mod accesibil unui
,.honnete homme” (adica, unui nespe-
cialist dornic sa se instruiasca):

,.Pe scurt si in linii dogmatice, mi-
tul transpus in ansamblul Mahab-
haratei este pregatirea, apoi implinirea
unui «sfirsit al lumii» (sau al unei
virste a lumii), urmat de o renastere
(sau de Tnceputul virstei urmatoare)’!

La nivelul cel mai simplu de lec-
tura, extrag din colosalul ansamblu trei
comparatii unde elementul care vine
este elefantul, atit de specific spatiului
indian. in primul caz, un asemenea
animal antrenat si echipat pentru lupta
se napusteste (la ordinul conducéatoru-
lui sau) asupra eroului Arjuna; arcasul:

,.ucise fiara cu o singura sageata in
timpla, iar elefantul se narui asemenea
unei faleze stincoase sub traznet.”

Tn alt doilea exemplu, Arjuna si
Kama - imensi protagonisti ai epopeii
- se cauta cuprinsi de furie pentru a se
nfrunta:

,»Se cautau unul pe celalalt precum
doi serpi veninosi, precum doi elefanti
nebuni in anotimpul rutului, precum
doua sumbre planete gata sa intre in
coliziune.”

MAGINEA celor doi elefanti

nebuni n rut e de pus n lega-

turd cu o alta, al carei erotism
linistit ar putea izbi imaginarul unui
european. Femeia prin excelentd a
poemului este Draupati - imaginea
Tnsasi a pudorii si a fidelitatii; ea e cre-
dincioasa celor cinci barbati ai ei Tn
acelasi timp, fratii Pandava, intr-o uni-
une poliandrica fara cusur! Cit pri-
veste devotiunea sotiei unice, elemen-
tul de comparatie contribuie la prea-
marirea suavei sale disponibilitati:

,»ol precum riului Saraswati i
place sa primeasca Tn undele sale
pilcuri de elefanti dornici sa zburde n
ele, fermecatoarei Draupati Ti era drag
sa daruie placere celor cinci soti ai sai.”

Ramin, e de la sine inteles, foarte
prudent fatd de toate citatele - ca si de
Tnsasi Tntelegerea mea a unor texte
Tntrezdrite prin adaptari occidentale
contemporane (e si cazul epopeii lui
Ghilgamesh!). Exista totusi unele ele-
mente care ne asigura cit de cit: 0 anu-
me logica generald a textului si, mai
mult decit toate, revenirea unor moti-
ve, cum se Tntimpla in cele trei com-
paratii cu proboscidieni... lar tandretea
Tmplinitd a frumoasei Draupati con-
trasteaza pregnant cu interminabilele
batalii ce vor ,,usura pamintul” (cum
spune Georges Dumezil), si Tn care
hultanii se aduna n stoluri:

n jurul acestor eroi

zinta un volum editorial comparabil glicaror singe curge in suvoaie

o culegere poetica din zilele noastre.
Noi ignoram, bineinteles, talia operei
in dimensiunile ei ,,originale”- Tn ma-
sura Tn care le-am putea evalua. Cum

n torentele din lumea cealalta.

Si, In toate astea, ce e de spus
despre poezia mileniului trei?

Oricit as bate cimpii in profunzi-
mea trecutului, subiectul colocviului
oradean ma urmareste si acolo. Gasesc
intr-unul din episoadele Mahabharatei
(in Bhagavad Gita, secventa specula-
tiva de vreo 700 versuri, ce formeaza
un intreg autonom si e cunoscuta ca
atare) un scurt citat care m-ar putea
ajuta sa ma explic:

,.Nefiinta nu poate accede la exis-
tentd, fiinta nu Tnceteaza de a exista.”

Cu o delicatete de Vandal, restring
sensul inepuizabil al acestei asertiuni
metafizice pentru a o aplica la Poezia
din toate timpurile: ea nu Tnceteaza sa
existe, iar non-poezia nu are acces la
fiinta poetica. Tnteleg aceasta nu ca pe
0 respingere a ne-poetilor care sunt
legiune, ci ca afirmare senina a perma-
nentei Poeziei, prin veacuri si milenii
trecute sau ce vor veni.

Nu stiu cu ce va semana poezia
mileniului 111, dupa cum ignor din ce
va fi format viitorul - chiar si viitorul
rezidual imediat, cel de dinaintea pra-
gului cronologic al anului 2000. latd
de ce ramin neincrezator fata de orice
spleculatie de tip futurist. Acest adjec-
tiv, ales dinadins, mi-i aduce aminte pe
cei care ar putea sa-si imagineze
poezia viitorului ca pe o suitd de avan-
garde de tot soiul. Cele ce-au misunat
de-a lungul secolului XX (futurism,
dadaism, suprarealism si altele: le-
trism, onirism...) seamand, retrospec-
tiv, cu niste miscari de Tnviorare exe-
cutate de un organism viguros pentru a
nu amorti.

Dar Poezia pe deplin demna de
acest nume e oare amenintata de-o ase-
menea amortire? Ma Tndoiesc. Dome-
niu al celor mai Tnalte expresii de sine
la dispozitia spetei umane, poezia este
traversata de ceea ce un titlu de poem
al lui Salvatore Quasimodo numeste
,»cai de lund si de vulcani’l Cind tinem
seama de perenitatea ei, ce importanta
pot avea gesticulatiile conform unui
program de temporard noutate care
sunt avangarzile? Ele reprezinta mai
ales expresia vointei unui artist si a u-
nui grup, pe cita vreme poezia tisneste
din strafundurile insondabile ale sufle-
tului, unde vointa abia de conteaza.

Celor care nu au ochi decit pentru
viitor, risc sa le par, literar vorbind, un
reactionar”, aceasta eventualitate nu
ma atrage, nici nu ma mfthneste, caci
eu nu polemizez, respectind asteptarile
si visdrile celorlalti. Oricum, avansez
afirmatia - neputind s-o probez (aceas-
ta ar cere timp), ea va avea un aspect
apodictic - ca: Tn poezie, noi traim ntr-
un prezent continuu; viitorul nu e decit
partea ce prelungeste actualul dincolo
de orizont. Acest azi fara vestejire al
poeziei Tnglobeaza si trecutul, pe de-a-
ritregul, actualizindu-1. Asa se va in-
timpla si cu noi, atunci cind actualul
va deveni un trecut mai intii apropiat,
apoi departat, aspirat de prezentul con-
tinuu pe care-1 numim acum viitor.

llie Constantin



Oceanului ca pat

Stau de vorba cu tot

Ce-i acoperit de moarte.

Muntele de odinioara avea o faclie

Prin care venea Arca

Si ma sfarimam de ea ca val divin.

Muntele de odinioara isi creste
cutremurul

Acelasi prin crapaturile

Pe care le-a zavorit spiritul

Cu sapte peceti de ceruri

In sfinta carne viitoare,

Si toate pecetile le Tnconjor cu mine

Si Dumnezeu ma& Tnconjoara,

il populez cu arme si faclii,

Cu taietura celor din urma sabii

Cu care mai Thainte m-am curmat,

Traindu-1 ca spuma lovita de corabii
Si data iarasi oceanului ca pat.

Ma ascunsesem

Ma ascunsesem Tn mine

Muscind din cele scrise,

Tineam in mina pierduta o carte
Si durerea ma podidise
Strapungindu-ma de mult alungat.
Un zbor de bufnita urla

Pe ramul unde mugurele

Se ghemuise in floare.

Ce parasire fara arme

Si fara chip pe chipuri!
Substanta a privirii, daca mai esti
Hotar pe lume, desfasoara

Peste aerienele ziduri

Miron

Pinzele corabiilor de catre duhuri
stapinite
Cu blindefea celor ce au fost.

Pomul

In timp ce ma loveste roua

Cu inceputul ei de nimb

Si lucrurile au drept schimb

Amarnica intelepciune

Si ma creeaza un pom

Ce striga "Mugure, vino sa bei

Pina cind zeul

Bortos de fericire din gradinile

Hesperidelor,

Din zid in zid Tn casa ta cazuta in
ruind,

Ride si plinge Tnaripat.

Esti ginerele sau cu rod

Ce peste tine se surpa, esti crivat

De zeita, acolo inaintea

Coajii involucrului.

Cu zeama de aroma te contempla
un cer

Indemnindu-te sa treci

Pragul si zodia Tnecindu-te in

Nemaivazutul care cistiga

Al adoratiilor sin,

A norilor copilaroasa frica.

Atingi Tngrozitoarea lege

Pe coapsele femeii date cu
untdelemn.

Gabriel Stanescu

Indentitatea neantului

intre subiectivitatea mea impertinenta
Si obiectivitatea lor devenita regula

intre realitatea einsteineiana a spatiului
Si criza de timp a ultimelor decenii

Intre panourile cu reclame

Si trupurile celor cativa homelessi
Care dorm ghemuiti

Sub iluzoria lor ocrotire

Identitatea neantului -
Brusca oprire in loc a expresiei

Copacul

Cald foarte cald

Vecinul de peste dorum

Un musulman crestinat

imi vinde copacul

Care-i face prea multa umbra

"Daca nu-1 cumperi se usucad" imi spune
"Il cumpar sa fie de sufletul tatalui meu

Nu pentru lemn n-am de gand sa-l tai"

"N-ai decét sa-l tai" imi spune

A doua zi dimineata gasesc in prag
zeci de ramuri rupte de furtuna

In locul copacului o groapa mare
De pamant rosu

Elocinta cernelii

Am imbatranit citind poeziile altora
Gata cu voluntarismele
Cu intuitiile cu amabilitatile

Cerneala se usuca pe pagina

Fara a schimba ceva

In existenta mea atotstiutoare

Falsii Tnvatatori

Nu mi-a placut niciodata sa-nvat
in sensul comun al cuvantului
Am urét din suflet categoria aceasta

A invatatorilor cu diplome
A sfatuitorilor de tot felul

A celor care cred ca stiu totul

Cand de fapt nu stiu nimic

Am urat destul aceasta armata
De trepadusi ca sa mai strig inca o data

mpotriva ei

Am fost pradat destul memorand cuvintele altora

Supus judecatii altora

Cu nimic mai buni decat mine

Cine ar putea sa invete Tndoiala
Mai bine decéat Socrate?

Cartier

Strazi cu case trase la sapirograf

Kiropol

Atingi al chipului semn

Fara fiinta, doar

Supusa prada.

Ce merit as avea sa rog

Mai mult petala sau pietruirea?

Daca mor imi vei fi aceasta roua

Platita cu dimineata cind

Piciorul zeitei o dezmiarda.”

Asa mi-a vorbit pomul, si faima

Nazuindu-ma aproape de seara

Aceea vestita cindva

Cind tineretea sau moartea

Ma stringeau in bratele lor

Cu pofta frageda, cind aveam pe
cap

Coroana si la picioare

Zeita Tmboldindu-si pieptul gras

in pamintul implorat

Pentru a ma face pamint

Sub mutenia dulce a carnii

Si de-a curmezisul palorii s& ma
prepar

De acoperis, sa-i fiu cearceaf

De iubire si de mormint.

De aceea pe lespede e scris
vazduhul

Mai sus de vazduh

Si ca tine, soare izgonit de luna,

Martiriul meu s-a facut talisman

A tot ce inveleste, a tot ce Tnlauntru

Se complace.

|
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Degetul aratator

Indica ipoteza

Drumului Tnapoi

Singurul punct
De unde se poate porni

in disocierea timpului trecut

Cu restaurante mexicane si chinezesti
Tailandeze si viethameze

Cu sute de gura-casca mergand aiurea
in cautarea nimicului

Sau in cautare de lucru

Sau de distractii ieftine

Strazi deasupra carora dimineata

Isi administreaza doza zilnica de morfina

Pachet cu carti

Pachet cu cérti de acasa

Parca vad méana nevazuta
Care le-a scris

De cel prezent printr-o propozitie

Parabola golului

Stai Tnapoia catedrei si predici despre azur
Asa crezi tu ca vor disparea asperitatile
Dintre rase si sexe

N-ai vazut nimic din cate am vazut noi
N-ai Tnvatat nimic din cate am nvatat noi

Morala nu-i nimic altceva decéat
O carte de telefoane fara adrese



Cu VICTOR REBENGIUC

Tnainte de Regele Lear

ENTRU ca in acest numar al ,,Romaniei literare” exista ancheta privi-
toare la starea limbii roméne, l-am intrebat si pe Victor Rebengiuc ce

parere are.

Limba roména a supravietuit pind si Tn conditiile cele mai vitrege; ea nu
poate avea dusmani eficienti. Cine sa fie? Clinii vagabonzi din Bucuresti! (Da-
ca exista cuvinte care Ti zgirie timpanul?} Exista: deci, implementat, bine-
cunoscut, cunoscut, partid, algoritmi. Si mai am!

Dintr-o lunga convorbire cu Victor Rebengiuc, iata doar citeva fragmente

de puzzle...
Un posibil motto al acestui puzzle:

Ma consider o persoana neinteresanta, Tn particular; tot ce pot face mai

deosebit este Tn profesie.

Am constatat, nu o data, ca sinteti
de o sinceritate brutald, aproape agre-
siva. Sinceritatea asta nu v-a facutrau?

Ba da, dar ce sa fac? Nu ma pot
schimba.

Ati simtit, dupa ’89, ca s-a marit
,.capitalul dumneavoastra de antipa-
tie?

Sigur ca da, am devenit unora anti-
patic din cauza gesturilor publice pe
care le-am facut, care n-au legdtura cu
profesia. Fiind un actor cu oarecare su-
prafata sociala si apreciat pentru seri-
ozitatea lui Tn profesie, am avut atitu-
dini care n-au convenit unora.

(Ati regretat?) Nu. Daca ca as fi
regretat, nu le-as fi facut.

(V-a crescut intoleranta?) Sint din
ce In ce mai intolerant cu cei care
mint, cu cei care triseaza, cu ei sint din
ce Tn ce mai intolerant.

(Cum a resimtit intoleranta ,,celor-
lalti’?) Am fost amenintat, Tnjurat...
Asta e. Sigur ca te simti murdarit.
Cind iti arunca unul cu laturi in cap, nu
poti sa zici ca-ti arunca cu apa de tran-
dafiri. Se simt ca atare laturile astea.
Dar asta e viata. Asa este ea!

Amintiri, amintiri...

Sinteti unul dintre putinii actori din
Romania care mai pot sa spuna ,,am
jucat cu Lucia Sturdza Bulandra'.

La epoca aceea, cind am jucat eu
cu doamna Bulandra, dinsa era teribil
de batrina. Nu pot sd spun ca era ,,0
mare actritd”, era un fenomen. Un fe-
nomen biologic. La peste nouazeci de
ani, sa fii pe scena, sa te misti, sa tii
minte un text, sd fii spontan, era un
fenomen! Dar, dupa mine, nu era o
mare actritd. (Ci un mare om de tea-
tru.) Da, era un om de teatru extraordi-
nar. Venea prima in teatru, pleca ulti-
ma, nNu se misca un ac in teatru fard sa
stie.

lata, azi, va aflati pe fotoliul doam-
nei Bulandra.

Da, dar eu nu vin primul Tn teatru!
Pentru doamna Bulandra teatrul era
ratiunea de a exista. Tn momentul cind
a renuntat la teatru, credinta mea este
ca ea a hotarit sa moara.

(Cum va spunea, doamna Bu-
landra?)

,»Copilul ala”... Si eu 7i spuneam
,»-copilamea’l Si era fericitd cind vedea
cd nu sint speriat de ea... Erau unii care
se simteau paralizati cind o vedeau. Eu
n-am avut niciodatd o stare de panica
n fata unui profesor, a unui prese-
dinte, a oricui...

Profesoarei mele, Aura Buzescu,
care era 0 mare artista, 7i datorez tot.
Ea m-a zidit ca actor. Eram pornit pe
comedie, pe fel de fel de cabotinerii,
de cind jucam la Ateneul Popular.
Doamna Buzescu era o mare tragedi-
ana, dar si un om cu mult simt al umo-
rului. Cind m-a vazut, la Tnceput, a
urlat la mine: ,,Cine te-a Tnvatat sa faci
asa? La revista, la circ sa te ducil!”, am
avut o perioada de deruta - eu pina
atunci fusesem apreciat, la mine in
cartier, n Grivita, pentru ceea ce fa-
ceam! Pina cind am Tnteles ce voia ea
de la mine: voia sa nu fac lucrurile
exterior, si sa intru Tnauntrul persona-
jelor pe care le am de jucat, Tnauntrul

meu, sa caut acolo sprijin pentru ceea
ce am de facut, si sa iasa afard cu
adevar sentimentele, gindurile, tot ce
am de interpretat. Am iubit-o enorm
pe doamna Buzescu, si dinsa m-a iubit
pe mine, chiar daca tipa la mine. Tipa
la mine tocmai pentru ca tinea la mine.
Si eu tip la fiu-meu pentru ca-1 iubesc,
nu pentru ca-1 urasc. (fimi amintesc ce
extraordinara scena ati facut in ,,Mo-
rometii’, apropo de ,,certat baietii'...)
Da, dar asta n-are nici o legatura cu
fiu-meu. Are legatura cu bunicul. Am
avut de unde sa-mi iau niste repere
pentru constructia personajului... Tu-
dorica il chema pe bunicu-meu, cum il
cheama si pe fiu-meu. A fost si mace-
lar, a fost si mecanic, a avut si un debit
de tutun, a Tncercat sa faca mai multe,
si nu a reusit. Un om sarac si simplu.
Dar un om deosebit. Bunicii ne-au
crescut, pe fratele meu si pe mine. Pa-
rintii mei s-au despartit cind eu eram
foarte mic, aveam vreo trei ani, pe tata
l-am vazut doar de citeva ori in viata
mea, cind venea in vizitd. Cind a ple-
cat pe front, a venit la scoald, ne-a luat
pe fratele meu si pe mine, ne-a dus n
Gara de Nord, ne-a luat niste jucari-
oare... Peste un timp am primit o scri-
soare in care, ,,cu durere in suflet”
eram anuntati ca a cazut in luptd, la
Stalingrad... A ramas pentru mine, un
strain. Asta a fost nenorocirea vietii
mele: am simtit nevoia unui tata si nu
l-am avut. (Bunicul nu I-a Tnlocuit?)
Bunicul I-a Tnlocuit cu prisosinta. Dar
asta e altceva. De asta, eu, cu fiu-meu,
poate exagerez Tn afectiune...

Bunicii ne-au crescut pe noi. Mai-
cd-mea era tTnara, avea o meserie, era
dactilografa, functionara, era mereu
ocupatd... (Dar familia tatalui, nu a
aparut niciodata?) Mult mai tirziu,
cind eram deja un actor cunoscut, am
primit o scrisoare de la cineva, care
spunea ca e frate cu tata. N-am ras-
puns. Nu ma interesa. Venea prea
tirziu. Nici nu stiu exact de unde era
tata. De undeva din Bucovina, dintr-un
sat din nordul tdrii. Bunicii dinspre
mama sint regateni. lar eu sint nascut
n Bucuresti. ...Eram o familie de oa-
meni sarmani. Ne mutam in fiecare an
pentru ca se scumpea chiria...

Copilul Victor Rebengiuc, cind a
aflat ca exista teatru?

Dom’le, copilul Victor Rebengiuc
habar n-avea ca exista teatru. Eu am
aflat despre teatru, de laradio: teatru la
microfon. Cunosteam actorii dupa vo-
ce. Abia in adolescenta, cu un vecin,
am Tnceput sa mergem la teatrul
»-Munca si lumind”, de pe Uranus...
Apoi Intimplarea a facut ca, la Scoala
medie electrotehnica, sa incep sa joc
teatru de amatori. (Dar film?) Ei, fil-
me am vazut cu duiumul, copil fiind;
locuiam pe Mihai Voda, aproape de
Bulevard, si mergeam mereu n toate
cinematografele, stateam de cite doua-
trei ori la un film. Tmi placea.

Cind nu mai esti pe scena,
gata!

Am patruzeci de ani de cind am
terminat Institutul; la doudzeci de ani
dupa ce terminasem, erau deja oameni
care habar n-aveau cum arata Aura
Buzescu. Ce sa-i faci! Asta este efe-

meritatea profesiunii noastre. Esti stiut
cita vreme existi ca actor. Cind nu mai
esti pe scena, gata!

(Dumneavoastra nu vi se va Tntim-
pla asta, pentru ca aveti mari roluri in
cinema: Apostol Bologa, Uie Moro-
mete, Tanase Scatiu, lancu Pampon...)

Da, cinematograful e ceva mai
greu decit teatrul... Doamna Buzescu
avea o forta extraordinara. Tmi amin-
tesc, juca Tntr-o piesa proasta, ,,Pentru
fericirea poporului”, cu comunisti pri-
goniti in perioada interbelicd. Ea n-a-
vea un rol mare, juca rolul unei mame
cdreia i se spune ca copilul ei a fost
omorit. Si, in momentul in care afla, si
hohotea ,,Copilul meu!”, toata sala Tn-
gheta! Era extraordinara! Pacat ca a-
vea niste superstitii, niste ipohondrii,
nu voia sa faca Tnregistrari, se ferea de
platou, avea impresia ca televiziunea
dauneaza sanatatii...

A suprinde publicul

Eu joc pentru un public matur,
pentru un public inteligent, pe care
vreau sa-1 surprind de fiecare data. As
vrea sa-i fiu necunoscut de fiecare da-
td, si sa ma descopere din nou, de fie-
care data! (Fellini spunea ca idealul lui
ar fi proiectarea filmelor la festivaluri
fara semnatura regizorului, fara garan-
tia marcii.) E o idee la care subscriu.
(E o performanta sa poti juca ORICE!
Si Caliban si un intelectual superrafi-
nat, oricel) Asta tine de programul
meu artistic. N-am vrut s& ma canto-
nez intr-un singur gen de personaje, sa
ma manierizez. Tine tot de preocu-
parea mea de a surprinde publicul, de
a nu ma duce intr-un loc caldut. Am
vazut, pe vremuri, un mare actor care a
facut asta, luptind Tmpotriva unei re-
putatii de comic extraordinar: Toma
Caragiu.

Luptati sa surprindeti nu numai pu-
blicul, dar si pe dumneavoastra Tnsiva?

Tmi face placere sa descopar ca pot
sa fac lucruri de care nu ma credeam
capabil. Pentru asta e nevoie de regi-
zori. Eu am avut norocul s intilnesc
citiva regizori, poate cei mai mari pe
care i-a avut aceasta tara. (Regizori
care v-au construit? ) Tn primul rind
Vlad Mugur, cu care am Tnceput... Ra-
du Penciulescu, Lucian Pintilie... Mari
artisti, care stiu sa conduca un actor, sa
scoatd din el lucruri la care nici el Tn-
susi nu se astepta, regizori care scot tot
ce e mai bun din tine... (V-au constru-
it nu numai mari regizori, dar si mari
parteneri?) Clody Bertoia, Leopoldina
Balanuta, Mariana Mihut, Toma Ca-
ragiu, Octavian Cotescu, Olga Tudo-
rache si alti mari actori alaturi de care
am jucat cu o placere nebuna.

Ca un sportiv profesionist

Am absolvit Institutul cu o splen-
dida promotie... A si fost numita pro-
motia de aur. Din ea faceau parte
George Constantin, Rautchi, Amza,
Silvia Popovici, Cozorici, niste emi-
nente actoricesti, si care, din pacate,
acuma nu mai sint. Au parasit scena in
plind forta creatoare... (Este 0 meserie
care uzeaza, uzeaza teribil? Dumnea-
voastra cum va feriti de uzura?) Pro-
babil am un organism mai rezistent. in
orice caz, ma tem si eu... Dar, pina
cind mai tine, tine. (Sinteti ca un spor-
tiv profesionist? ) Da, intr-un fel; m-am
lasat de fumat, cind am vazut ca tu-
tunul dauneaza profesiei; nu pierd
nopti; nu beau. Nici nu simt nevoia.
(Nu e nesarata o viata atit de cumpa-
tata?) Daca vrei ,,sa-ti traiesti viata”,
sigur ca e nesaratd. Dar eu nu asta
vreau. (Dar ce?) Eu vreau sa fiu actor
mare. (Problema e rezolvata!) Nu e re-
zolvatd, dom’le, mai avem finca de

muncit la treaba asta, monumentul mai
trebuie ajustat!

Din bucatarie

Niciodatda nu am jucat un rol n
care sa hu am ce sa-mi reprosez. intot-
deauna au existat momente pe care
n-am putut sa le acopar. Daca intrati in
bucéataria mea, asta e. Lucrurile se vad
altfel decit la expozitie.

Nu am fost o persoana multumita
cu sine Tnsasi, niciodatd. Este un chin
pentru mine, dar mie Tmi place asa.
Decit sa ma consider cel mai frumos,
cel mai Tnalt, cel mai suplu, cel mai
talentat, cel mai destept, decit sa tra-
iesc ntr-o minciuna perpetua, Tmi ga-
sesc totdeauna defecte, sau mi le iau in
seama. Si lupt Tmpotriva lor. O spun
de cite ori am ocazia: eu nu ma consi-
der ajuns la capatul drumului de actor,
de actor care vrea sa devina un actor
mare. (Care vrea sa devina, pentru ca a
devenit de mult!) V-am spus, eu am
alte exigente!

Mai sarac decit...

Dupa ’89, eu n-am prosperat. Sint
mai sarac decit Tnhainte. Thainte aveam,
n medie, cam un film pe an. Cistigam
un ban in plus, de concediu. Dar nu-mi
pare rau, pentru ca se faceau, In gene-
ral, filme proaste!

Viitorul?

(Cum vede, Victor Rebengiuc,
viitorul? ') Viitorul 1l vad ntr-o culoare
foarte placuta. Sint obligat sa-1 vad
asa, altfel mi-as pune streangul de git.
(Roz?) Roz!

Si va fi Lear

Victor Rebengiuc o sdjoace, in cu-
rind, Regele Lear. De mult va vedeam
n regele Lear. Ne aflam in momentul
istoric ,,Victor Rebengiuc Thainte de
Regele Lear™!

Dom’le, e o formulare care,ma lasa
perplex! Victor Rebengiuc poate sa fa-
cd un mare esec in Regele Lear... ( Va
e frica de Lear? ) Mi-e frica, cum sd
nu. Mi-e foarte frica!... Lear va fi pus
in scenda de un regizor deosebit:
Tompa Gabor... (Ce stiti, acum, din
Lear?) Suflati, voi, vinturi! - Atit?)
nca nu a fost definitivatad traducerea.
Sper sa avem norocul ca Dumnezeu
sa-si pogoare harul asupra noastra...

Tipuri de succes

Am avut oarecare succes citeodata,
n niste roluri pe care le-am jucat.
Succes mai mare am avut n roluri pe
care le-au Tnceput altii si mi s-au dat
mie pina la urma cum a fost in
Padurea spinzuratilor, cum a fost n
Moromefii... Dar cel mai mare succes
a fost in rolurile pe care nu le-am jucat
eu! Le-au jucat altii, nu le-au jucat
prea bine, si toata lumea a spus: ,,Sa fi
jucat Rebengiuc, ce bine ar fi fost! Ar
fi fost grozav!” Cind n-am jucat, am
avut cel mai mare succes!

Interviu de
Eugenia Voda



Cateva ganduri ne marginea expozitiei

Comori de Ca Muntele CLtfios

ALONICUL, capitala cultu-
rala a Europei din acest an,
ne-a Intdmpinat cu un soare

sau de tehnica picturala, cea mai puter-
nica convingere care se forma dupa ce
vedeai si alte icoane de foarte buna

bland de toamna tarzie, care a atealigdte picturald, mai timpurii sau mai

mult racoarea anotimpului Tn care I-am
vizitat. Toti istoricii de arta din grupul
care a intreprins aceasta calatorie au
asteptat cu motivata emotie Tntalnirea
cu icoanele, manuscrisele, argintaria si
broderiile liturgice, pe care urmau sa
te vada Tn expozitia Comori de la
Muntele Athos, organizata la Muzeul
de arta bizantina din Salonic. Ele pa-
rasisera pentru prima oara micul stat
monahal de la Athos si, in plus, pentru
noi femeile care nu avem acces in
manastirile athonite, era unica ocazie
de a le vedea.

Ceasurile pe care le-am petrecut In
expozitie, vreme de doua zile, au fost
ceasuri rare, bogate. Rare pentru ca nu
multe sunt momentele cand uiti toate
problemele existentei tale si iesi astfel
vremelnic din curgerea timpului, si bo-
gate pentru ca odata cu bucuria ochiu-
lui si cu bucuria intelegerii m-a Tnva-
luit si un alt fel de bucurie greu de de-
finit, ce se naste uneori cand o creatie
omeneascd, Thzestratd cu har, exercita
o subtila fascinatie asupra ta.

In acest sens, locul privilegiat,
punctul central al expozitiei, a fost
pentru mine o sald in care se aflau, In-
tre altele, si doua siruri de icoane,
apartinand asa-numitei Mari Ruga-
ciuni (Deisis), din iconostasele catoli-
coanelor (bisericilor principale) de la
manastirile Vatopedi si Hilandar, din
al treilea sfert al secolului XIV. Totul
m-a interesat In aceastd expozitie, n-
cepand cu manuscrisele medievale de
care m-am ocupat precumpanitor in
ultimii ani si continuand cu toate cele-
lalte obiecte de cult sau din viata civila
a calugarilor, inclusiv diapozitivele,
filmele si machetele care suplineau, Tn
parte, imposibilitatea de a calca Tn ace-
le locuri de reculegere, pe care ncer-
cam sa le evoc, pornind de la toate a-
ceste repere vizuale. Dar in sala cu
icoanele amintite am revenit de mai
multe ori, am stat pe o banca in fata
lor, am suportat cu rabdare intervalele
cand sala era invadata de cate un grup
de turisti, mai mult sau mai putin ga-
lagiosi, Tnsotiti de un ghid care le ser-
vea pilula informativa, si am refacut,
de fiecare data, dupa plecarea lor, firul
nevazut care ma lega de aceste icoane.
Desigur, despre calitatea artistica a
chipurilor lui lisus Pantocrator (Atot-
stapanitor sau Atotstiitor al Tntregului
univers, cum spune parintele Stani-
loae), a Sfantului loan Botezatorul, a
Sfantului loan Gura de Aur si a Ar-
hanghelului Gavril din Marea Ruga-
ciune de la manastirea Vatopedi sau a
chipurilor Arhanghelului Gavril, a
Sféantului Luca si a Sfantului Matei din
cealaltd Mare Rugdaciune de la manas-
tirea Hilandar, se pot spune o serie de
lucruri, intru totul corecte, pornind de
la 0 analiza plastica: ca au monumen-
talitate sau ca jocul de umbre si de bli-
curi-flacara (tuse luminoase), care mo-
deleaza figurile, dau fiecarui chip - in
cadrul aceleiasi aparent unice stari de
interiorizare - o nuanta specifica, dife-
rentiatd. La chipul lui lisus Pantocra-
tor, aceste blicuribe, ce porneau cen-
tripet de la ochi, pareau a sugera exis-
tenta unui centru interior de iradiere.
Dar dincolo de canoane, de proportii

tarzii, era aceea ca icoanele secolului
X1V, si ele diferentiate pe ateliere, a-
veau ceva comun si specific acestui se-
col: se nascusera intr-un mediu si Tntr-o
vreme de o Tnalta spiritualitate a Rasa-
ritului ortodox. Stiam, desigur, ca a-
cest secol XIV a fost punctul de varfal
evolutiei miscarii monastice isihaste
(de vietuire n tacere, liniste si concen-
trare interioard), desfasurata tocmai
aici, la Athos, dar constatam si de asta
datd, ca si Tn atatea alte dati, ca ceea ce
stim capata o altd intelegere in fata
operelor care probeaza cele stiute, pe
viu, nu din reproducerile care nu pot
suplini niciodata impactul direct cu
spiritul operei. Si as mai addauga spusa
unei colege, careia 1i Tmpartaseam, la
intoarcere, intre alte impresii si pe
aceasta, ca, din numitul secol XIV, ne
hranim spiritual si artistic, noi, orto-
docsii, pana astazi.

IN NOIANUL de ganduri
iscat de vizitarea expozi-
tiei Comori de la Muntele

cuvantat de pruncul lisus, purtat in
brate de Maica Domnului, Tn calitatea
de ctitor la manastirea Vatopedi si
apoi, la doi-trei metri mai departe, sa ai
n fata ochilor o reproducere (la scara
1/1) dupa un tablou votiv al lui Petru
Rares de la manastirea Dionisiu, con-
stituie o surpriza dintre cele mai placu-
te. Ea s-a accentuat mereu pe tot par-
cursul vizitarii expozitiei, cu precadere
n sala cu documente romanesti pastra-
te Tn manastirile athonite de la lviron,
Protaton, Simonopetra, Vatopedi, Kos-
tamonitu sau Xeropotamu. Aici, pe un
perete intreg erau expuse hrisoave din
secolele XV-XVIII, cu mari peceti
domnesti, Tncepand de la llias Voda,
Alexandru Lapusneanu, Mihai Vitea-
zul si continuand cu leremia Movila,
Matei Basarab, Stefanita Lupu, Serban
Cantacuzino, Scarlat Ghica si altii,
frumos scrise, unele si pictate, mentio-
nand danii de tot felul. Unul dintre
cele mai impresionante documente era
scrisoarea de multumire a soborului
manastirii Dionisiu din 1570, catre
doamna Ruxandra, vaduva lui Lapus-
neanu, care rascumpdrase toate propri-
etatile manastirii, confiscate de sulta-
nul Selim cu doi ani Tnainte. Textele

Athos, as mai alege Tnca unul,carsofinsoteau documentele romanesti

de asemenea de 0 mare bucurie: vizita-
torii roméni ai expozitiei au avut
destul de rara ocazie sa fie mandri ca
sunt romani, ca sunt adicd urmasii ce-
lor care au vietuit in doua dintre Tarile
Roméne, Moldova si Tara Romaneas-
ca, care, prin domnii si boierii lor, au
sprijinit substantial manastirile de la
Muntele Athos - ca de altfel toata viata
spirituala a sud-estului european si a

si pe cele grecesti, expuse in aceeasi

sala, aratau ca la Muntele Athos se_

pastreaza circa 15000 de documente
grecesti si circa 25000 de documente
romanesti (dar, dupa parerea unor is-
torici, ar fi mult mai multe).

Urmarind numai acest fir cu mar-
turii romanesti pastrate la Muntele
Athos - asa cum era el evidentiat in
expozitia de la Salonic - fara a-1 inven-

Epitaf de la Vasile Lupu, manastirea Vatopedi — Muntele Athos

Orientului ortodox. Desigur, teoretic
stiam acest lucru. Tl subliniase Nicolae
lorga prin inspirata sa denumire de
»Bizant dupa Bizant” aplicata Tarilor
Romaéne, 1l citisem si la alti istorici si
cercetatori. Dar am constatat, din nou,
ca impactul operei concrete este infinit
mai elocvent. Sa fi Tntampinat, chiar
de la intrare, la 0 expozitie de prestigiu
international, din alta tard, de un ba-
sorelief votiv, cu Stefan cel Mare bine-

taria integral, voi aminti cateva piese
remarcabile. Printre ele se numara cele
douad icoane, cu admirabilele portrete
ale lui Neagoe Basarab, de la manas-
tirea Dionisiu. Tn una este cu fiul sdu
Teodosie, binecuvantati de Mana lui
Dumnezeu, iar Tn cealaltd, cu mentorul
sau spiritual, Nifon II, Patriarhul Con-
stantinopolului, candva monah la ma-
nastirea Dionisiu, vietuind o vreme si
n Tara Roméaneascd, unde Neagoe i-a

adus o parte din moaste la Curtea de
Arges, in 1518, dupa moartea si can-
onizarea marelui ierarh.

Ne-au mai atras atentia, mai multor
istorici de artd, si doua monumentale
usi pictate, din secolul XVI, de la ma-
nastirea lviron. in partea lor superi-
oarda, erau reprezentati, pe un canat
Maica Domnului, tindnd Tn maini un
rotulus, pe care era inscris un apel ca-
tre lisus de a salva copiii oamenilor,
iar pe celdlalt, Hristos, numit n in-
scriptie Milostivul. Tn partea inferioara
a usilor erau pictati doi laici, un copil
si un barbat matur, Tn haine fastuoase.
Daca eticheta nu spunea nimic despre
ei ne-am lamurit ulterior din catalogul
expozitiei ca, dupa ultimele cercetari
(semnate de Xyngopoulos), ar putea fi
vorba de domnul Tarii Romanesti,
Mihnea Il si de fiul sau Radu, care
sunt reprezentati Tn calitate de donatori
si In pictura murala a catoliconului
aceleiasi manastiri lviron.

Mai erau Tn expozitie o serie de
broderii liturgice realizate n Tarile
Romane, dintre care cele mai intere-
sante prin detaliile lor iconografice si
prin rafinamentul broderiei, erau o
poald de icoana, de la manastirea Gri-
goriu, lucrata n jur de 1500, intr-un
atelier moldovenesc si o alta din Tara
Romaneascd; de la Vintila Voda, de
prin 1533, pastrata la manastirea Kut-
lumus. Pretentios, ca si domnul care 1-
a comandat, Vasile Lupu, era si epita-
ful din 1651-52, de la manastirea Va-
topedi, Tncarcat de perle si pietre pre-
tioase, dar de o executie si un colorit
mai putin armonioase decét alte piese
pastrate n tard.

xXpozitia a fost insotitd
de un catalog, impresionant
prin  volum, informatie,

analiza si ilustratie. Tn ce ne priveste

n el s-au strecurat Tnsa unele greseli
de interpretare, regretabile si Tntrucét-
va comice. Atributul teocratic lo a fost
tradus prin numele John (John Serban
Cantacuzino). Desigur, el provine de
la numele loan, dar plecand de la eti-
mologia lui loan, semnificdnd Cel
Ales (de Dumnezeu), a devenit atribut
domnesc, domn, adica alesul sau unsul
lui Dumnezeu. Tn acelasi mod, neatent
la sensuri, a fost tradusa si denumirea
de Ungrovlahia. Pentru a face o deose-
bire intre diferitele Vlahii cunoscute in
Evul Mediu, pentru teritoriul Tarii Ro-
maénesti s-a folosit termenul de Un-
grovlahia, aparut in documentele in-
terne din a doua jumatate a secolului
X1V si preluat si n cele grecesti si sla-
vone. Tn catalogul expozitiei Comori
de la Muntele Athos, Ungrovlahia s-a
tradus prin Ungaria si Valahia, si, n
acest fel, spre exemplu, la pagina 463
se vorbeste de John Serban Catancu-
zino, printul Ungariei si Valahiei. De-
sigur, cei doi termeni gresit tradusi pot
fi derutanti pentru marele public, dar
un specialist se presupune ca ar trebui
sa se documenteze.

Dincolo Tnsa de aceste nemultu-
miri ivite ulterior, timpul petrecut n
expozitia Comori de la Muntele Athos
a fost un timp privilegiat, deoarece bu-
curiile care mi-au fost daruite acolo nu
pot fi alterate de nici un fapt exterior.

Liana Tugearu



George BANU

Regele Learsau
cum sa vezi limpede (j)

- dialog cu PETER BROOK -

scend si comentat de-a lungul vietii facind din el un fel de dublu

TEATRUL lui Brook e indisociabil de Shakespeare. Brook I-a pus n

imaginar, prin intermediul caruia si-a putut dezvalui asteptarile si Tmp“%osebité

dorintele. Vorbind despre Shakespeare, Brook vorbeste in aceeasi masura
despre el Tnsusi. Ca Tn acest interviu inedit cu George Banu unde in comen-
tariul despre Regele Lear, conjuga portretul monarhului tragic si discursul
autobiografic, Batrinul rege si artistul batrin se reflecta reciproc in oglinda
capodoperei shekespeariene. VVa oferim acest interviu ca pe un cadou teatral,
urindu-va, iubiti cititori, ,,Sarbatori fericite™ si un An nou mai bun!

(Marina Constantinescu)

George Banu: Ati montat de trei
ori Regele Lear. Mai intai o versiune
scurta pentru televiziune, cu Orson
Welles, apoi cu Paul Scofield, ih ma-
rele spectacol din 1962, care a marcat
o cotitura in abordarea acestei opere
n special si a lui Shakespeare in ge-
neral si, In fine, filmul din 1971 care
se Tnscrie in continuitatea spectacolu-
lui, fara a fi insa doar o reluare cine-
matografica. Tn aceste montari ati
mers la centru, la ceea ce dumnea-
voastra numiti ,,piesa globala” dar
fara Tndoiala ca au intervenit variati-
uni. Ce a ramas si ce s-a schimbat de-
a lungul acestor trei montari?

Peter Brook: Nu exista trei mon-
tari cu Lear, exista Lear. Prima Tncer-
care a fost mai curand o tentativa in-
drazneata de a intelege aceasta piesa
masiva. Mai tarziu, filmul nu a fost
decét fructul unei munci scenice prea-
labile, care a constat din vointa de a
monta piesa la teatru, asa cum era ea.
Dar, cum era valabil atat pentru
Welles cat si pentru Scofield, {in sa o
spun, mai ales pentru ca se uitd prea
des acest lucru: atunci cand este vorba
despre o piesa mare de Shakespeare,
motivul pentru care se decide monta-
rea ei, nu vine din necesitatile reperto-
riale ale unui teatru, ci pentru ca intr-un
anume moment precis, exista un actor
capabil sa faca fata acestui rol imens.
Este foarte curios, dar foarte adevarat:
decizia montarii unei piese de
Shakespeare nu poate pleca decéat de
la materialul uman, de la convingerea
ca ai gasit in fine actorii capabili sa
converteasca materia scrisa a textului
n materie vie pe scena.

George Banu: Alegerea unui actor
nu [ine numai de calitatile sale intrin-
seci, ci si de capacitatea sa de a nuan-
ta, prin prezenta sa, prin jocul sau,
imaginea centrala a personajului. El
corespunde unei anumite lecturi si,
distribuindu-1 pe Scofield, actor pu-
ternic, Tn varsta de patruzeci de ani, se
modifica imaginea lui Lear, propu-
nand un monarh aproape n pleni-
tudinea fortelor sale, care decide sa
abandoneze puterea, dorind in acelasi
timp sa continue sa profite de privile-
giile ei. Este un alt Lear, autoritar si
viguros, Tn floarea varstei.

Peter Brook: La o piesa de
Shakespeare, dincolo de discutii si de
interpretari, trebuie avut in vedere in
primul rand ce este scris, ce este aco-
lo. Este adevérat ca am vazut mari ac-
tori jucandu-1 pe regele Lear ca pe un
fel de idiot senil, pentru a-i explica
hotararea de a Tmparti regatul. Dar

este destul s ascultam pur si simplu,
calm, cu intelegere, primele fraze din
Lear si vom auzi cuvintele care ar
face cinste oricarui politician sau om
de stat. Apoi 1l cunoastem treptat, caci
la Shakespeare nu exista niciodata de
la bun Tnceput o prezentare psihologi-
ca totala a personajului; prin reflec-
tiile si actiunile sale, Lear se dovedes-
te a fi un om deosebit de puternic, ca-
pabil de accese de furie ingrozitoare,
si astfel descoperim c&, in ciuda vars-
tei sale, el ramane Tnca foarte solid
din punct de vedere fizic. Acest Lear
va evolua pentru a ajunge sd-i spuna
la sfarsit Cordeliei: ,,cu ei vom sta de
vorba despre toate; caci ei si cerul stiu
sa-1 iscodeasca.”Este suficient s ci-
testi aceasta fraza pentru a ntelege ca
in cateva cuvinte, cineva, care Thainte
era violent si impulsiv, sfarseste prin a
folosi firesc o expresie demna de
Hamlet. El a ajuns la o gandire la fel
de profunda ca cea a lui Hamlet sau
Prospero, céci, ca si acesta din urma,
Lear foloseste una din frazele cele
mai enigmatice: ,,si cerul stiu sa-1 is-
codeasca.” Trebuie sa asculti totalita-
tea temelor piesei, asemeni unui diri-
jor care urmareste ansamblul liniilor
si nodurilor operei interpretate. Tn fata
lui Lear trebuie sa ne punem intreba-
rea: ascultam opera ca pe 0 expresie a
vietii omenesti, sau o ascultam gan-
dindu-ne, cu emisfera stanga a creie-
rului, la literatura? Alegerea este fun-
damentala. Daca se adopta a doua ati-
tudine, se divide atentia intre ceea ce
se petrece in text si o reflectie asupra
acestui om necunoscut, care a fost
Shakespeare. Ne géndim adesea:
Shakespeare este cel care a spus asta,
ce-o fi vrut oare sa spuna cu ,,si cerul
stiu sa-1 iscodeasca?” Asta ne antre-
neaza intr-o directie care perverteste
interpretarea pieselor lui Shakespeare.
Este cu totul altceva sa alegi o piesa si
sa spui ca fiintele umane care exista
acolo sunt atat de reprezentative pen-
tru rasa umana, Tncat tot ceea ce le ie-
se din gura apare ca fructul convinge-
rii ca aceasta persoana anume si nici o
alta, afirma acel lucru. Atunci actorul
este obligat sa admita: ,,daca eu spun
a fi sau a nu fi..., asta nu este o intre-
bare elisabetana si nici o intrebare a
lui Shakespeare, ci este cu adevarat
Tntrebarea mea si, daca o spun cu voce
tare, o fac pentru ca eu sunt convins
ca si alte persoane ar putea s-o Tmpar-
taseasca.” Si atunci marele respect
consta in a face In asa fel Tncéat piesa
sa existe si autorul sa dispara. Ade-
varul este piesa in totalitatea sa.

G. B.: Atat Tn spectacol céat si In
film, raporturile dintre rege si nebu-
nul sdu dobandesc o importanta

P. B.: Da, este un lucru esential.

G.B.: Spuneati la un moment dat
ca relatia dintre ei este bazata pe un
fel de Tnlantuire care se instaleaza n-
tre cei doi, caci daca Lear se opreste
Tntr-un punct, nebunul merge mai de-
parte, ca si cum, porniti fiind pe ace-
lasi drum, si-ar trece unul altuia stafe-
ta.

P.B.: Nu am spus niciodata ceva
care sa fi fost ideea mea, pentru
simplul motiv ca totul este acolo, n
text, si nu esti nevoit sa ai idei. Daca
citim textul cu atentie, descoperim o
tema care se afld acolo de la Tnceput
pana la sfarsit, tema vederii si a or-
birii. Ce Tnseamna asta? Ce inseamna
sa vezi limpede si ce Tnseamna sa fii
orb? Atunci, Tn mod extraordinar -
dar, este adevarat ca, urmand vechiul
drum al lui Sofocle - descoperim
aceasta situatie deosebita care consta
in a ne arata pe cineva care a fost or-
bit de propria sa familie. Este magni-
fic, pentru ca atunci povestea apare
atat ca realitate cat si ca metafora.

Tema orbirii traverseaza toata pie-
sa si ea Ti leagd mai ales pe rege si pe
nebunul sau. Este evident ca acest re-
ge, care este un om exceptional, teri-
fiant si superb, ca multi mari dictatori,
este atins de o profunda orbire. El Tn-
telege multe lucruri, nu este prost...
altfel ar fi fost asasinat sau alungat de
la putere ca orice presedinte autocrat.
Dar cu toate acestea, el este orbit, in
parte de orgoliul sau, fara indoiala,
dar si din alte motive. Nu sunt eu cel
care trebuie sa dea explicatii, dar un
lucru este sigur: el este orb. Existau
doua persoane Tn care avea incredere
totald, pentru ca ele aveau calitatile pe
care el le respecta si care lui Ti lipseau.
Prima persoana este Cordelia, avea
Tncredere totala Tn ea, dar din cauza
orbirii sale o alunga. Din aceasta cau-
za se numeste piesa tragedie. Dar mai
exista si 0 a doua persoana, nebunul,
care, dupa moda vremii, dispunea de
o mare libertate de exprimare fata de
rege. Acest bufon este exceptional,
caci el nu-1 face doar sa rada pe regele
despotic, nu, acest bufon vede limpe-
de. Pe aceasta se bazeaza relatia sa
privilegiata cu regele. El poate sa-i
spuna acestuia lucruri pe care nu le-ar
accepta de la nimeni altcineva si,
chiar daca uneori regele se infurie pe
el, 1l pastreaza langa sine, pentru ca
este ca orbul care merge Tnsotit de cai-
nele sau. Este o relatie practica si in-
dispensabila pentru amandoi. Aceasta
nu este o interpretare ci pur si simplu
0 tema a piesei.

G.B.: Regele Lear este de asemeni
0 piesa despre devenirea prin durere,
despre accesul la un nivel superior de
intelegere, chiar in clipa Tn care
Gloucester isi pierde fizic vederea si
‘Lear Tsi pierde mintile. Putem recu-
noaste semnele acestei victorii asupra
orbirii in ultima fraza a lui Lear: ,,Eu

stiu cum e cand mori si cand esti viu'.

P.B.: Regele Lear este o calatorie
initiatica, cu toate ca Tntotdeauna se
crede cd o astfel de célatorie este re-
zervata doar celor tineri. Aici vedem
0 persoand maturda, ca Dante, care
porneste pe acest drum. De obicei este
vorba despre oameni care intra in
viata... cu Lear este contrariul. Piesao
spune: marii batrani pot si ei sa por-
neasca pe calea initierii. Urmarim o
serie de etape care ne arata cum Lear,
de fiecare data cand pierde ceva,
castiga altceva la nivelul intelegerii,
pentru a ajunge pana la despuierea
finala, dureroasa, teribila. Jupuit de
viu, Tsi pierde puterea, Tsi pierde fiica,
isi pierde mintile, Tsi pierde ochii pe
care nebunul Ti reprezinta pentru el;
evenimentele sfarsesc prin a-i lua tot,
pentru a face din el un schelet care nu
mai are nimic, nici macar came...si to-
tusi, progresiv, o geana de lumina in-
cepe sa apara. La sfarsit el vede lim-
pede. Este calea piesei. Piesa este o
cale.

G.B.: Tn acelasi timp, pentru dum-
neavoastra, munca la Lear a capatat
sensul unei eliberari artistice, pentru
ca v-a condus la descoperirea resurse-
lor spatiului gol, resurse pe care, de a-
tunci, n-ati Tncetat sa le exploatati.
Tot teatrul dumneavoastra aproape ca
s-a nascut din experienta cu Lear si-z
mai poarta Tnca pecetea. Cartea dum-
neavoastra, Spatiul gol, a izvorat, ca
sa zic asa, din experienta numita Lear.
Deseori ati spus ca atunci ati indraznit
Tntaia oara sa Tndepartati decorul pen-
tru a urmari evolutia lui Lear pe scena
elisabetana neincarcatd de decoruri.
Dar daca ati sacrificat, scenografia, n
sensul clasic al cuvantului, nu ati inla-
turat totusi toate elementele concrete
de pe scena, adevarati parteneri de
joc, Tn anumite momente, pentru per-
sonaje. in scena furtunii, cand Lear
Tnfruntd natura dezlantuitd, dumnea-
voastra ati utilizat imense panouri din
arama oxidata, a caror miscare produ-
cea un efect sonor deosebit de suges-
tiv. Nu era vorba nici de a recurge la
tehnici brechtiene de distantare, nici
de dorinta, ca mai tarziu la Strehler,
de a reaminti nostalgic vechile proce-
dee ale teatrului. Tn mijlocul furtunii,
regele singur infrunta zgomotul vio-
lent produs de miscarea panourilor: si
astfel ne aratati ca nu ati acceptat sa
Tndepartati total concretul in numele
abstractiei spatiului gol pe care toc-
mai 7l descoperiserati. De atunci ati
pastrat intotdeauna aceasta Tmbinare a
concretului cu abstractul, dublu fun-
dament al teatrului dumneavoastra.

Convorbire realizata pentru filmul
Shakespeare - Regi in furtuna
(INA/ARTE), film de Claude

Mourieras, Jean-Michel Deprats si

Georges Banu

Traducere de
Mariana Boian

(Va urma)



Continua
INncandescenta

E SCENA Operei bucures-
tene, acolo unde a stralucit
vreme de citeva decenii ca

la defilarea personajelor shakespeare-
ene Richard al Ill-lea, Othello, Falstaff
si Hamlet.

una dintre stelele de prima marime alm plus, aici intervine, cu rol si mu-

dansului academic, balerinul loan
Tugearu si-a gasit mai demult urmasul,
in persoana lui Tiberiu Almosnino,
cdruia i-a si Tncredintat un fantastic rol
Shakespearean, in baletul sdau Femeia
indaratnica; iata ca acum interpretul
loan Tugearu Tsi afla succesorul si in
dansul contemporan, tot datorita core-
grafului loan Tugearu si tot in reali-
zarea unor roluri shakespeareene, pe
care le-a creat de aceasta data pentru
Razvan Mazilu - un tinar artist
deosebit de Tnzestrat. ,,indelungul timp
n care am repetat cu Razvan Mazilu a
fost efectiv o perioada de autentica bu-
curie a creatiei. Este o Tncintare sa vezi
cum prinde viatd miscarea creata prin
intermediul unui corp cu o plastica atit
de expresiva.” - scrie autorul, in pro-
gramul de sala al spectacolului sau
intitulat Jocul de-a Shakespeare.

Ca de obicei, meditatia coregrafu-
lui loan Tugearu asupra unor capodo-
pere ale dramaturgiei (fie ele semnate
de Federico Garcia Lorca, precum in
alte spectacole, mai vechi, ori de Wil-
liam Shakespeare, ca si Tn acesta, re-
cent) se confrunta cu aceea a realiza-
toarei libretelor pentru baletele lui, ca-
re este nimeni alta decit sotia sa, Liana
Tugearu. Si tot ca de obicei, suportul
muzical al spectacolului este ales de
catre cei doi din zonele profunde ale
artei sunetelor: Mahler si Sostakovici

pentru tragedie, Rossini pentru come-
die, Puccini pentru un bizar, misterios
si ambiguu prolog Madama Butterfly

Stefan

ZX.
NTRE avangardism si acade-
mism, de la diploma de inginer
la fotoliul de academician, Ste-

fan Niculescu contureaza de multe

cenii traiectoria artistului, a muzicia-
nului compozitor de vocatie intelectu-
ald, de autentica adancime a spiritului.
Este creatorul care defineste o epoca
trecAnd peste avatarurile momentelor
cotidiene ale acesteia. Este creatorul
care defineste un spatiu de culturd, se
identifica cu acesta si, prin aceasta, ra-
maéne Tn patrimoniul deloc perisabil al
memoriei noastre celei mai putin ier-
tatoare.

Se poate vorbi Tn cazul lui Stefan
Niculescu despre un elitism artistic,
despre unul ce apartine spiritului? Cu
sigurantd, acesta din urma poate fi ob-
servat de la primele creatii importante,
de la prima simfonie pe care am reau-
diat-o recent, in cadrul concertului pri-
lejuit de jubileul nasterii sale. Nu este
vorba de un intelectualism arid ci de o
optiune estetica ce ordoneaza atitudi-
nea creatoare si actul componistic
Tnsusi.

isi face studiile Tn perioada deceni-
ilor tulburi, a deceniilor de mijloc ale
secolului. A studiat la Institutul Poli-
tehnic si, ulterior, la Academia de Mu-
zica din Bucuresti. A fost unul dintre
acei privilegiati care au studiat com-
pozitia cu Mihail Andricu. A dobandit
certitudini si perspective asupra uni-
versului componistic european al ace-
lor timpuri, ale deceniilor de Tnceput
ale secolului, Intr-o perioada n care in
Europa perspectivele erau zabrelite iar
certitudinile se clatinau de la un mo-
ment la celdlalt. Si-a pastrat proaspat,
nestirbit, entuziasmul cunoasterii, al
cercetarii, al analizei.

zical, Tnregistratd pe banda ca si muzi-
ca Tnsasi, vocea actorului Stefan lorda-
che, introducind din loc n loc cunos-
cute pasaje din scrierile marelui Will.

O noutate pentru creatorul de spec-
tacole de balet loan Tugearu o repre-
zinta colaborarea cu designer-ul de
moda Janina Stefan la realizarea sce-
nografiei: scena mare a Teatrului Na-
tional addpostind dincolo de cortind
publicul, asezat pe gradene si privind
n jos la actul coregrafic; ,,podul” ini-
tial coborit la sol si ridicindu-se ca o
cortind la Tnceperea actiunii; decorul
manechinelor descompuse n trun-
chiuri si coapse razlete; vesminte Tm-
bracind ciudat si siluetele nemiscate
ale acestora, ca si trupul in supla, stra-
nie, fascinanta miscare al dansatoru-
lui...

n fine, ultima noutate - dar cea
mai importantd, caci fara ea acest spec-
tacol formidabil ar fi ramas doar un vis
al citorva artisti - o constituie pentru
loan Tugearu contributia unui generos
Mecena, Tn persoana d-lui Adrian
Sarbu, datoritda caruia, de altminteri,
Tntregul demers scenic de la premierad a
fost si inregistrat de catre ProTv si ast-
fel va putea fi oferit cindva si telespec-
tatorilor.

Daca publicul n-ar fi rugat din pri-
ma clipa sa nu aplaude pina la sfirsitul
spectacolului, cu siguranta ca nu nu-
mai fiecare dintre cele cinci numere
ale acestui balet ar fi ovationate co-

pios, dar acelasi lucru
s-ar Tntimpla si pe

parcursul lor - la
scena deschisa, cum
se spune intr-atit de

densa si de inspirata
este scriitura core-
graficd si intr-atit de
perfecta, de sensibild
si de emotionanta es-
te executia ei.

Tntre mascariciul tragic si fan-
faronul burlesc, Tntre regele criminal si
criminalul din dragoste, Tntre actorul Tn
travesti jucind-o pe Cio-Cio-San si
printul Danemarcei zbatindu-se in
chingile elastice ale intrigilor ce-1
infasoara si-l tin prizonier ca o pinza
de paianjen, balerinul Razvan Mazilu
poarta, pe un trup de o fenomenala
mobilitate, un chip impietrit sub fardul
gros (al paiatei de circ, ori poate al
actorului de pantomima?) ce se va
sterge progresiv, maculindu-i mai intii
hainele, iar apoi giganticul, nesfirsitul
giulgiu in care se nfasoara la un
moment dat, Tnchipuind forme plastice
nemaivazute, fabuloase sculpturi in
miscare. Contorsiune si verticalitate
eleganta, zvicnet si lentoare, palpit si
plutire sfidind legile echilibrului,
ntregul dans al lui Razvan Mazilu
(dans 1n cel mai deplin sens al cu-
vintului, chiar si atunci cind in aparen-
ta balerinul nu face altceva decit sa
aduca ori sd scoata din scend recuzita
diferitelor numere si sa Tmbrace sau sa
lepede de pe sine vesmintele persona-
jelor pe care le Tntruchipeaza rind pe
rind) genereaza o stare de gratie, ema-
nind aura veritabilului har artistic. O

Niculescu - 70

Tn anii 60, Tmpreund cu Aurel
Stroe, cu Tiberiu Olah, cu Anatol Vi-
eru, Stefan Niculescu contribuie sub-
deantial la definirea unei replici roma-
nesti autentice la etalarea atat de spec-
taculoasa a scolii componistice polo-
neze in prim-planul vietii artistice eu-
ropene, a acelei perioade. Este direc-
torul fondator al manifestarilor anuale
ce se desfasoara la Bucuresti Tncepand
cu anul 1991, sub genericul ,,Sap-
tamana Internationald a Muzicii Noi””;
este un serial de concerte ce a deschis
nebanuite punti de comunicare, atat
muzicii roménesti spre marile centre
muzicale ale lumii, dar si in sens in-
vers, numeroase scoli muzicale com-
ponistice, numeroase personalitati,
creatii ale acestora, au putut fi audiate
la Bucuresti Tn anii din urma.

Tnca din anii ’60 a beneficiat de
contactul cu acele semnificative cau-
tari si ajungeri, cu acel creuzet al
schimbului de valori componistice ce
are loc la Darmstadt, unul dintre im-
portantele centre mondiale ale muzicii
noi. Tn anii din urma a predat aici in
calitate de profesor invitat.

A fost distins cu numeroase premii
pentru anume creatii ale sale, pentru
Tntreaga sa operd; ma refer la distinctii
ale Academiei Romane al carei mem-
bru titular devine Tncepand cu anul
1996, la numeroasele premii ale Uniu-
nii Compozitorilor si Muzicologilor
din Roménia. Cu mai bine de zece ani
Tn urma, la Festivalul de la Montreux-
Vevey, a fost distins cu Premiul Inter-
national al Criticii Muzicale a Discu-
lui, iar in 1994, la Viena, i-a fost decer-
nat Premiul ,,Herder”. Cu doi ani mai
Tnainte, in cadrul marelui festival anu-
al al lunii noiembrie, ,,Wien Modem”,

trei lucrari ale maestrului Stefan Nicu-
lescu au fost prezentate in trei concerte
diferite. Nici un alt compozitor din
Romania nu a beneficiat anterior de o
asemenea privilegiata pozitionare ntr-
un atat de larg, de prestigios context
international; de altfel, intreaga editie
din acel an a festivalului vienez a fost
prioritar orientatd spre creatia roma-
neasca a zilelor noastre. Cu acel prilej,
la pupitrul cunoscutei orchestre Wie-
ner Symphoniker, dirijorul Horia An-
dreescu a prezentat lucrarea ,,Ison 11”’a
maestrului, iar dlul Karsten Witt, se-
cretar general al prestigioasei institutii
vieneze de concerte, ,,Konzerthaus-
Geselschaft”, a fost moderatorul unui
spectaculos talk-show sustinut de doua
mari personalitati ale componisticii
zilelor noastre, anume de catre Stefan
Niculescu si de Gyorgy Ligeti.

fn urma cu cateva saptamani, la
Bucuresti, sub bagheta dirijorului Cor-
neliu Dumbraveanu, cu concursul Or-
chestrei Nationale Radio, un Tntreg
concert a fost dedicat creatiei maestru-
lui, un veritabil arc peste timp al crea-
tiei sale, anume Simfonia I, scrisd in
urma cu peste patru decenii si creatii
recente, de adanca semnificatie privind
orientarea actuald, spirituala si esteti-
cd, anume Simfonia a V-a, ,,Litanii la
plinirea vremii”, si Simfonia a IV-a,
,.Deisis”, creatii ce apartin anilor din
urma.

Atrtist al timpului sdu, Stefan Nicu-
lescu a creat In deplina constiinta a ex-
perientei unor mari personalitati care
au creat, la randul lor, o epoca de mu-
zicd. Ma gandesc la Stravinski si la
Webern, la Enescu, Bartok si Mes-
siaen, la Tntreaga experienta structura-
listd din arta anilor ’60-’70. O reve-

emotie puternica si pura subjuga pu-
blicul, iar cind prin scena doar trece, ca
Umbra a tatdlui lui Hamlet, loan
Tugearu insusi (ascuzindu-si fata sub
mantia neagra, dar fiind recunoscut
imediat de catre toti aceia ce l-au vazut
vreodata dansind - caci pina si mersul
sau exprima o inconfundabila persona-
litate), atunci incandescenta trairii
artistice atinge paroxismul.

Tnbtre coborirea sa pe scara de frin-
ghie (din cupola circului, sau poate din
cer?) si urcarea lui indarat, golit de
vesminte si de personaje, urmarit de
spotul de lumina ce-1 cauta indelung
pina sa-1 surprindd, Razvan Mazilu
consuma - Tn acest ceas petrecut, fara
nici un fel de respiro, sub privirile ne-
clintite ale spectatorilor - o uriasa ener-
gie. Doar ploaia ce se-aude din timp n
timp 1l ajuta sa-si spele de pe fata, de
pe miini si de pe trup, odata cu singele
varsat de eroii sai, praful, sudoarea si
oboseala unui dans care e continua
incandescenta.

Mai frumos, mai generos, mai tul-
burator dar nici ca-i putea face baleri-
nul si coregraful loan Tugearu tina-
rului sdu urmas...

Luminita Vartolomei

latie si o experientd pe masurd, o
reprezinta pentru compozitor heterofo-
nia ca tip aparte de organizare a dis-
cursului muzical, principii aparte
observate Tn creatia enesciana, prin-
cipii deduse din studiul aprofundat al
culturilor traditionale. Este o aplicatie
fructuoasa, extinsa pe mai mult de un
deceniu, o0 experienta careia Ti datordam
lucrdri fundamentale atat pentru crea-
tia romaneasca cat si pentru creatia eu-
ropeana a celei de a doua jumatati a se-
colului. Ma gandesc la Sincronie | si
I1, la Ison II.

Ultimele sale creatii aduc simplifi-
cdri, esentializari, si opereaza sinteze,
cu o orientare evidenta catre traditia
bizantind a muzicii din Romania.
Orientarea catre sacralitate atinge
adancimi spirituale ce nu vizeaza in
mod obligatoriu aspectul functional al
muzicii de acest gen, asa cum - de pil-
da - intalnim aceasta experienta in cre-
atia compozitorilor polonezi de expli-
citd orientare spirituala crestina-catoli-
ca.

Membru si promotor al avangardei
noastre muzicale Tn anii ’50-60, Ste-
fan Niculescu a fost si ramane in con-
tinuare un spirit indraznet, cu metoda.

Este Stefan Niculescu un spirit cla-
sic? inclin sa cred ca da. Actul creator
se aplicd in mod constructiv, de mai
bine de patru decenii de creatie, si Tn
creatii ce jaloneaza epoci succesive de
muzicd, cu o identitate spirituala in-
confundabild, atat la noi, pentru noi, si
pentru ntregul continent european al
muzicii acestor timpuri. Este un spirit
pe care nclin sa 7l consider mai mult
academic decat clasicizant. Este o
marca benefica de elitism ntr-o epoca
in care inclusiv, la noi, clasa intelectu-
ala, cea artistica, se afla In grea su-
ferintd in ce priveste prezenta mode-
lelor autentice, a elitelor.

Dumitru Avakian
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Parole d'honneur.ca dal

OT domnul Sache, amicul, care s-a Tnsana-
tosit, Tncit a Tnceput sa-si faca singur piata,

cumpatatului nostru om de sport si teleast binecu-
noscut. Sobrietate sincera, inteligenta directa si-o

mi-a povestit recent ca pe la mijlocul lui noiembggontaneitate si-un farmec si dictie perfects - con-

daca nu ma finsel, l-ar fi vazut in ,,Matache Ma-
celaru” pe domnul Constantinescu, presedintele
nostru, cu sacosa in mina, dupa cumparaturi. Nu de
teatru - efectiv. Lumea se strinsese ca la bilci. Cu-
tand, ordinea se restabili, cu intreg respectul roméa-
nului amarft, carui atit i-a mai ramas de la bunul
Dumnezeu, sa admire, liber si independent, gestul
upui mare demnitar care se poarta ca ei, (henoro-
citii!), venind ca tot omul la piata, sa-si cumpere ce-
0 vrea, sau gasi. De gasit, se gaseste; de cumparat e
mai greu, - aia-i!...Asa Tncit relatarea tntimplarii din
»Matache Macelaru”, nume celebru ca firma unei
hale pariziene, 1l detin chiar din gura, - imi permit
sa spun, - a lui Nenea Sache, restabilit dupa scurta
sa criza de amnezie, cind nu mai stia cum se zice la
dla... la dla..., dom’fe... la dop!...
Credeam ca este una din glumele marelui nostru
eurist dintre cele doud rédzboaie. Ce sa caute ,,Dom-
lul Emil” la piatd, dumnealui care trebuie sa sard
dintr-un avion Tintr-altul, (si noroc ca... Doamne
fereste!), care se culca la 2-3 dimineata, se scoald
devreme, cu atatea treburi importante pe cap. Daca
ar tine-o astfel, nu ar fi bine deloc. Excesul strica.
Si-.Domnul Ciorbea nu uitd sd spuna mereu ca
doarme putin de tot si ca n-are nici un ragaz. Nici
asa nu-i bine. Intii cd o zici; si-apoi ca o faci...
Tnainte sau dupa primul rezbel mondial, - de exem-
plu - un prim-ministru, cdruia 7i uitai numele, tot
astfel, epuizat nervos, se cocota intr-o zi pe masa
consiliului de ministri si striga de trei ori, - se
afirma - Cucuriguuu! Lucru real. 1l stiam Tnca dina-
inte de a mi-1 fi spus domnul Sache. Bietul om de
stat trebui sa fie internat urgent Tntr-un sanatoriu.

$

Care nu a fost mirarea, deziluzia mea cind aflai
ca ,aceea” fusese, efectiv, una din glumele lui
—Nenea Sache. Atunci cind l-am certat ca ma ama-
~\N\se, - pe mine, care, ce-i drept, sint cam credul,
candid ori naiv, dupa cum socaotiti, - nici prin minte
nu mi-ar fi trecut cd, putin timp dupa aceea, n
cadrul unui interviu 5 contra unu, asa ceva, Tnsusi
presedintele nostru, Th cursul convorbirilor cu niste
distinsi comentatori de televiziune si ziaristi, avea
sa ironizeze ideea ca o persoana foarte sus asezata
ar fi putut fi vazuta circulind prin piete cu o sacosa
n mina. spusese acest lucru, ca si jignit, dar si cu
buna voie si rizind ca de-o enormitate. Atunci m-
am gindit pe loc la Regina Danemarcei sau Olan-
dei, care Tsi fac singure cumparaturile in Dane-
marca sau Olanda lor, pin piete, pin magazine, fara
garda de corp; sau, daca e, nu se vede, nu se simte,
- garda adevarata fiindu-le, de fapt, cetatenii simpli
mergind dupa ale lor si salutind-o in treacat cu cel
mai mare devotament sau respect.

Domnule... Stimate Domnule Emil Constanti-
nescu, Presedinte al unei tari care, - daca nu are
altceva, - bun simt are, si inca din belsug, si pe care
I-am si putea exporta, daca asa ceva intereseaza...
Domnule Presedinte, o dadurdti in bara! - cu tot
respectul datorat. Dar trebuie sa admiteti ca sutul
Dvs. - precis ca din cauza oboselii noptilor Dvs.
nedormite, - Tn loc sd marcheze, a nimerit fix bara,
spre dezamadgirea Tntregului stadion, - sau, ca sa fiu
mai precis, a Romaniei luata per total, si care v-a
auzit atunci ce-ati spus cind cu emisia TV din seara
zilei de 28 noiembrie ce trecu.

Mai ntli, o precizare. Intrebarea de care voi
vorbi si care mi-a parut si cea mai simpla si mai
cinstita, a fost pusa, In cadrul celor5 de la TV con-
tra numarului 1 al tarii, de comentatoarea de tele-
viziune Cristina Topescu de la ProTv. Despre
crainica de altadata de la Televiziunea nationald, cu
oarecare timp Tn urmd, facusem unele remarci ne-
gative in legatura cu un anume ,,stil” Tncarcat si-o
cochetarie ostentativa ale dumisale... Regretasem
duritatea caracterizarii, Tnsa o facusem din buna in-
tentie. Sunt bucuros ca, azi, la ProTv apare zilnic o
cu totul altda Cristind, - finalmente fiica vestitului,

trastind cu spicherita ostentativa de pe timpuri de la
TV national.

inchid paranteza semnalind receptivitatea de
cea mai buna calitate a celor educati si cultivati,
baieti sau fete, barbati sau femei lucrind in televi-
ziunile noastre, cind se Tntimpla sa fie criticati, une-
ori. Faptul ca schimbarea se produce e cel mai bun
semn de inteligenta aleasa.
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n privinta aceasta, cea' mai spectaculoasa
schimbare s-a produs Tn cazul, pomenit, al Cristinei
Topescu, in momentul de fatd cea mai buna, mai
destoinica, mai cumpatata si mai agera jurnalista de
Tv. Ea, - daca mi se ingaduie sa folosesc pronumele
curent, - Ti puse Presedintelui tarii noastre intreba-
rea cea mai simpla si cu miez: daca oamenilor de
rind ca si parlamentarilor... de fapt, daca acestora
din urma li se vor mari salariile de pe aceeasi baza
salariata obisnuita Tntregului norod... cind, spune
presa, marirea salariilor parlamentarilor va fi facuta
prin Tnmultirea cu o altd baza financiara, situata
mai sus, decit a simplilor gorobeti.

Cristina Topescu pusese Tntrebarea Th modul cel
mai Tngeresc, mai cuminte si mai atasat multimilor
de oameni ducind-o din greu si care, girboviti de
efort, trag ca la edec Tranzitia, cu profitul undeva
prin viitor, si ala numai MACRO, ai naibii, - din
macro-ul asta facind parte doar ei, Tnca de pe
acusica...

Nu redau amanuntele dialogului dintre Prese-
dinte si jurnalista. Nu mai spun ca Tnsusi Presedin-
tele s-a ardtat socat de aceasta nedreptate si de acest
huzur parvenit, tipic. Nu. Nu mai zic de asta. Zic
numai ca Presedintele, Tncercind sa explice cum
vine situatia, cu niste oameni sus pusi, care au de
facut atita, precum si fata ,,imaginii” dregatorilor
reprezentind, cica, Natiunea, le-ar trebui mai multi
bani de cheltuiala, mult mai multi decit bietilor
simbriasi de duzina. Si, cum adica? Vru sa dea un
exemplu, ditai Domnia sa, ca Presedinte, ditai
Presedintele sa fie vazut... (si acum urmeaza gafa
imensa si cer scuze spunind chiar ingimfarea ma-
runtd)... adica Domnia sa, sa fie vazut cu sacosa la
piata, - vorba cu vorba.

Trec peste faptul ca sarmanii parlamentari nu ar
mai avea in garderob decit un singur costum si ca ar
veni la locul lor de muncda numai cu auto-
troleibuzul ori metroul. Ce prestigiu ar mai avea un
asemenea Cocon cdruia nu i-ai mai ajunge la nas
nici cu prajina? Parturiunt montes, nascetur ridicu-
lus mus, - vorbe mari si discursuri ferme, ca sa ne
alegem, in realitate, cu un biet soricel...

e
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Daca unui sefde stat i se pare ceva ridicul sa se
duca el, personal, cu sacosa la piata, fara chemarea
carului de luat vederi Tv, respectiv, pun pariu ca
nici Reforma nu iese, sau nu va iesi cum trebuie.
Degeaba, in tinerete, ca geolog, ai mincat brinza si
cas pe la stini laolaltd cu mocanii, cind viata parea,
ori trebuia sa fie ceva democrat, pentru toti, spre bi-
nele, echitabil, al tuturora. Degeaba, repet. O refor-
ma se face mai ntli cu tine Tnsuti, si Tn tine Tnsuti,
daca ajungi la putere. Dupa cum si mult comentata
Catedrald a Neamului trebuie facuta mai intii n
tine, in cugetul, sau constiinta ta. Fizic, numai
piticii au cultul grandorii.

In timpul din urma se tot spune ca puterea co-
rupe. 1l intrebai si pe Nea Sache, trecut prin atitea:
nu se corupe, Ori se corupe?...

Parole d’honneur ca da, mon cher! m-a asigu-
rat dumnealui pe loc, batind cu bastonul Tn pamint.

Diaspora la plural

Scrisoarea VI
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Miinchen, Andechs
vineri...
Onor, domn Neculai Lates
Radaseni
Draga vere Neculai,

APTAMINA trecutd, Tn ziua de miercuri, am
Savut 0 mare bucurie: a venit jupinul Bruhar si

mi-a Tnminat cele patru pungi de care te rugasem. Fii

sigur ca nu voi uita binele ce mi-ai facut. Cind voi veni
acasa, ne vom socoti. Jupinul m-a silit sa numar taler
cu taler, am facut-o cu nerabdare pentru ca voiam sa
plecam la Andechs, cind a intrat el in casa. A fost foarte
prietenos si mi-a povestit ca anul acesta s-a facut mult
griu, de plesnesc hambarele. lar ai mei au vindut bine
printr-un misit din Cernauti, ceea ce inseamna ca Tmi
pot prelungi sederea aici. Cu bunavointa, jupinul mi-a
dat o listda cu zarafii de Tncredere din toatda Germania,
desigur cu aceia care schimba banii si nu te Tnsala.

A plecat tirziu si asa am aminat calatoria planuita si
am cugetat: ce e mai frumos in viata, suflete, decit sa
simti chimirul bine captusit cu parale, sa ai la mina o
fecioara mindra cumu-i Josefa si sa faci un studium n
strainatate, sa vezi lume peste lume, jocuri incintatoare,
palate, academii, muzee cu sculpturile si picturile celor
mai de frunte artisti!

Deci ne-am dus la Andechs, cu postalionul pina la
Starnberg, un oras bine Tngrijit, de pe malul lacului cu
acelasi nume. Am trecut pe la Berg, sa vedem castelul
de vinatoare al regelui si am ajuns la alt lac, Ammer-
see, apoi intr-un tinut numit Pfaffenwinkel - -ungherul
popilor - din pricina multor manastiri aflate aici din
care Tnsotitoarea mea a numdrat 12. La Andechs se bea
cea mai buna bere Tn postul mare. Calugari milosi cu
poporul slabit de Tnfrinarile postului, pregatesc o bau-
tura mai tare (Starkbier) ca sa dea putere credinciosilor
sa apuce cu bine Sfintele Pasti. Am baut si noi, desi nu
e post, din niste stacane mari cit donita si am petrecut
de minune cu numerosii conmeseni veniti din toatd
Bavaria si de mai departe.

Greu mi-a fost sa ma obisnuiesc cu Tmbracamintea
de aici. Bavarejii au pantaloni de piele, scurti, de nu
ajung la genunchi, care se leaga cu niste pachesti tot de
piele si inflorite, cu chipul unui cerb pe ele. Seara se
string si joaca un dans salbatec, sar, batindu-se cu pal-
mele pe genunchi si pe calclie, scotind chiote rasuna-
toare - un fel de strigaturi glumete. Eu ma uit mai mult
la Tnsotitoarea mea care abia se mai tine linistitd pe
scaun, se Tnroseste la fata si i se cutremura pieptul la
asemenea delectdri.

Vineri ne-am dus sa vedem muzeul de arta, renumi-
ta Pinacoteca, planuita si construitd de arhitectul Klen-
ze Tn anul 1836. E deschisa vara de la 8 si iama de la 9
pina la orele 1 si jumatate. Una dupa alta am vizitat ce-
le 9 sali uriase; 7 din ele au cite 3 cabinete, sala 4 si 7
cite 4. Sa ti le insir: sala 1 - scoala olandeza, sala 2 -
pictura germana din secolul 15 si 16, sala 3 - olandezi
tirzii, sala 4-90 picturi de Rubens, sala 5 - continua
sala a treia, sala 6 - picturi din Franta si Spania, sala 7
- scoli italiene din secolul 16,17 si 18, sala 8 - continua
pictura italiana, sala 9 - adaposteste cele mai scumpe
comori ale artei italiene, Tn mare parte proprietate per-
sonala a regelui. Fiind vineri, era inchisa, ceea ce nici
Josefa n-a stiut. Dintre cabinete ne-a placut al 19-lea -
vechea scoald toscana - si schitele lui van Dyck din
cabinetul 13.

Coridorul cupolei e Tmpartit in 25 de loje in care
sint aratate legaturile crestine cu arta. Deseori ntreru-
peam vizita noastra si intram intr-o cafenea sa ne as-
timparam setea. Preferam sa stam in gradina la Reibel
n KoniginstraBe, localul fiind frecventat si de femei.
Eu beam ca de obicei bere, Josefa o limonada, apoi ne
plimbam in Hofgarten sau mergeam sa vedem parada
garzii regale seara la 6-7 pe Iinga tumul chinezesc.

Josefa ,m-a purtat si prin toate bisericile din
Miinchen. in fiecare aprindea cite doud lumindri, una
pentru mine, una pentru ea, privindu-ma cu mult drag.
Eu nu ma prea simteam Tn largul meu, mai ales ca ea
mi-a spus ca fac crucea pe dos fiindca ei, catolicii, se
Tnchind de la dreapta la stinga. Cind ma voi intoarce
acasa, am sa intreb pe parintele Teofilact, daca nu am
facut vreun pacat vizitind acele lacasuri papistase. Mi-a
placut mai mult Frauenkirche - biserica Doamnei -,
mitropolia arhiepiscopiei Miinchen-Freising, ridicata
la 1494 de ducele Sigismund. Are doua turnuri neter-
minate de cite 333 picioare Tnalte, cu acoperis Tn forma
de para. Apoi biserica Theatiner, cladita intre 1675-
1767, si biserica Sf. Ludovic, in stil italian-bizantin,
din piatra de calcar.

Tncaodata multumirile mele si cel mai fratesc salut,
Enachi.

Paul Miron
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CARTI
STRAINE

ACORDA un spatiu
dublu fata de cel o-

Andreea
Decin

ca document al intrarii Tntr-o
alta lume. Aceastd obsesiva si

bisnuit al acestei rubrici ehksperatd aversiune fata de

clusiv celor doua aparitii edi-
toriale Tropicul Cancerului si
Tropicul Capricornului, cele-
brele romane ale lui Henry
Miller, face din aceste carti,
implicit, un eveniment edito-
rial, daca nu cumva chiar eve-
nimentul editorial al anului,
cum nu au sovait unii sa sus-
tina. Desi anul acesta au apa-
rut foarte multe carti valoroa-
se si importante, cele doua ro-
mane ale lui Henry Miller pot
candida cu mari sanse de suc-
ces la o competitie editoriala;
nu e vorba doar despre un scri-
itor in egald masurd hulit si
adorat, cu o viata si o reputa-
tie ele Tnsele demne de o ecra-
nizare ori de un roman, si nici
numai de faptul ca Tropicul
Cancerului si Tropicul Capri-
cornului sint cele mai reusite
si mai cunoscute carti ale sale.
Traducerea operei lui Henry
Miller in limba romana este
un eveniment in masura in ca-
re pune n circulatie la noi un
,»clasical acestui secol, dar si
pentru ca ne confrunta cu un
anumit tip de literatura, dificil
de comentat, cititd si cunos-
cutd (macar din auzite) de in-
telectuali rafinati, dar si de li-
ceeni imaturi (in anumite pri-
vinte...), captivati de paginile
intregi de material aproape
porno cu care Tsi ,,desfata”’ge-
neros Miller cititorii. Nu cred
ca aceste romane ar fi putut
aparea la noi cu, sa zicem, ze-
ce ani Tn urma, cel putin nu
ntr-o talmécire atit de fideld
textului original precum cea
coordonata si semnata de An-
toaneta Ralian. Dar, la urma
urmelor, chiar si Tn America
»razboiul” dintre Miller si
cenzorii sdi a durat mai bine
de 30 de ani. Nu e de mirare
ca In Romania, tara celor mai
pitoresti Tnjuraturi dar si a
»decentei” impuse de comu-
nism, cenzura a durat de doua
ori mai mult.

Miller cultiva, in chip tra-
gic-confesiv dar si agresiv
aproape, o literaturd autobi-
ografica, Tn care imaginatul,
experienta autentica si specu-
latia filozofica se suprapun si
decurg una din cealaltd. Tn
Tntreaga sa opera, ,,domolita”
n timp de la erotismul aflat la
limita pornografiei din prime-
le texte la eseurile sumbre si
profund intelectualizate de
mai tirziu, exista o obsesie
mai statornicd decTt evidenta
dorintd de a scandaliza prin
limbaj, si aceasta este oroarea
fata de America. Sosit din bu-
na traditie a lui Henry James
ori T.S. Eliot, deci a ameri-
canilor repatriati Tn Europa, n
The Air-Conditioning Night-
mare, publicat Tn 1945, Miller
descrie, mai socant chiar decit
excentricul si europeanul Jean
Baudrillard in a sa America,
un continent oribil, un soi de
waste land dezumanizat, bin-
tuit de sinistrele stafii ale unor
insi mecanizati si goliti de
orice substanta interioara. Ce-
le doua Tropice sint intr-un
fel jurnalele exilului lui Mil-
ler, de fapt ale evadarii sale
din America, Tropicul Capri-
cornului ca preambul al ple-

carii, iar Tropicul Cancerului.

America, ea nefiind doar un
simplu teritoriu geografic si
cultural, ci universul la care e
condamnat Miller, lumea 1n
care e constrins, prin nastere,
sa traiasca, este, cred eu, che-
ia simbolica a operei lui, o
cheie care descopera inclusiv
tilcul crosului agresiv din ro-
manele sale. Dar despre cele-
brul erotism al lui Henry Mil-
ler, la timpul potrivit.

De la esec la
best seller

esi oficial lansata Tn
1934, odatda cu Tro-

picul Cancerului, carieraggs

scriitor a lui Henry Miller a
Tnceput mult mai devreme,
prin anii ’20, cind cineva i-a
propus, pe atunci angajatului
la o companie de curieri, sa
scrie 0 povestioara despre
maruntele fiinte care se vin-
tura zi de zi pe strazile orasu-
lui, in forfota multimii si hao-
sul masinilor, raspindind me-
saje, scrisori, telegrame, zia-
re, ca niste conducte vii si in-
vizibile strecurate prin si prin-
tre trecatori, cladiri, vehicule.
Miller a acceptat, si a scris
Tntr-adevar acea povestioara,
dar nu intr-o nota senina si
umoristicd, precum i se ceru-
se, ci mai curind in tonalitate
dostoievskiana: Aripi tdiate,
primul lui text literar, este o
naratiune sumbra despre 12
curieri, toti niste fapturi jal-
nice, vulnerabile si disperate,
care sfirsesc invariabil fie sin-
ucigindu-se, fie devenind vic-
timele crimelor altora. Este
Tnsd si o poveste ratata din
punct de vedere literar, gre-
oaie si artificiala, monotona si
incoerenta. Ca multi altii la
Tnceputul carierei lor, Henry
Miller nu stia sa scrie. Urma-
toarea lui Tncercare, Tropicul
Cancerului, este considerata o
capodopera; n Franta, roma-
nul a devenit uimitor de re-
pede best seller, numai n pri-
mii doi ani de reeditari vin-
Zindu-se peste doua milioane
si jumatate de copii. Acest
socant parcurs intelectual si
estetic, de la esec (recunoscut
n primul rind de Miller in-
susi, nu neaparat sanctionat
de public sau criticd), de la
confuzie si nemultumire inte-
rioard, la glorie absoluta si
siguranta de sine, este ceea ce
da substanta ambelor romane,
Tropicul Cancerului si Tropi-
cul Capricornului. Limpede
autobiografice, cartile nici nu
pot fi citite altfel decit impre-
una, pentru ca una o explica
pe cealalta, desi in ordine in-
versa decit cea a aparitiei lor:
Tropicul Capricornului (1939)
este un document al neferi-
cirii, al suferintei chiar, al ca-
utarilor si revoltei, al starii din
preajma abandonului, sau a
fugii, Tn vreme ce Tropicul
Cancerului este cartea evada-
rii, a eliberarii, chiar daca nici
ele nu aduc personajului
altceva decit tot confuzie.

Oui of America

ENRY MILLER, per-
sonajul si scriitorul,

prezentate de

VIATA

bine acasd; un om pe care Tl
jeneaza familiarul, 1l deprima
agitatia zilnica din jur, si care
cauta,sa scape din aceasta
strinsoare a cotidianului, a in-
fernului citadin new yorkez.
Stie cd nu o va face decit fie
prin scris, construindu-si deci
o realitate secretd si person-
ala, numai a lui, fie fugind,
parasindu-si viata pentru a lua
alta de la capat, reinventindu-
si identitatea. Se teme Tnsa de
amindoua, si le respinge in
egala masurd: ,,... ajung la
aceeasi concluzie la care a-
jung Tntotdeauna cind am
timp sda ma gindesc la mine.
Ar trebui sau sa ma intorc
imediat acasa si sa ma apuc
de scris, sau sa fug si sa ma
ez Tntr-o viata cu totul no-
ua. Gindul de a scrie o carte
ma Tnspaimintd; am atitea de
spus si nu stiu de unde sa Tn-
cep. Gindul de a fugi si a ma
lansa Tntr-o viata noua e la fel
de Tnspdimintator: ar Tnsemna
sa trudesc ca un negru, numai
ca sa pot uni cele doua capete.
Sovaind intre cele doua opti-
uni, temindu-se de amindoua,
personajul din Tropicul Ca-
pricornului, functionar intr-un
birou de curieri, traieste o via-
ta recompusa din fragmente
Tntimplatoare, incoerenta, ha-
lucinanta citeodata, Tn care ra-
sar si dispar personaje intim-
platoare, amintiri incomplete,
reverii fabuloase, filozofari
triste ori cinice, o viata de sin-
ucigas aflat permanent intr-un
vestibul, plictisit si macinat
sistematic de obsesia inutilita-
tii. Lumea Tn care traieste,
America, este o Tnchisoare,
sabotata cu satisfactie de pri-
zonierul ei, maruntul functio-
nar; ajuns Tntimplator Tntr-un
post de superior la Compania
Telegrafica Cosmodemonica!
din America de Nord, person-
ajul Henry V. Miller cauta
toate modalitatile de a face
rau institutiei pentru care lu-
creaza, Tntrucit o considera
atit de corupta si de ticaloasa
Tncit numai Tmpotrivindu-i-se
din interior, parsiv si eficient,
se poate feri a deveni victima
ei. Din biroul aflat la Tnalti-
mea unui zgirie-nor, contem-
pla dezgustat o lume intrata in
putrefactie, si vede intreaga
viata americana, ,,economica,
politica, morala, spirituala,
statistica, patologicd”, ca pe
,Un sancru barosan pe un pe-
nis scofilcit, ros si uzat (...),
mai mucegdit chiar decit o
brinza viermanoasa”. Tn acest
univers fetid si diform, oame-
nii nu au identitate, sint doar
»furnici umane”, ,,paduchi
umani” aldturi de care perso-
najul se tiraste Tncapatinat sa
si Tmplineasca maruntul des-
tin microcosmic. Ca si pentru
Baudrillard mai tirziu, pentru
Henry Miller America este o
lume a simulacrului, a apa-
rentei, a Tnselatorului si min-
ciunii, o lume in care nu exis-
ta decit constringerile con-
ventiei, mizeria vietii duse de
pe o zi pe alta, ura si suspiciu-
nea; spre deosebire de Bau-
drillard, insd, Miller detesta
acest simulacru, cu o sinceri-
tate tragica si cu o dezamagire
Tnduiosatoare, de erou roman-

este un ins.care nu se simte tic.

Sex - suflet

E LINGA mizeria a-
dinca si coplesitoare a

si lui moartea. E limpede,
deci, ca erotismul din Tropi-
cul Capricornului e o forma
de disperare: fiecare juisare,

acestei lumi, destrabalarea sdecare femeie posedata, indi-

xuala a personajului, care se
acupleaza la Tntimplare cu
cine se nimereste, intr-o ves-
nica permutare a la Marquis
de Sade a partenerilor, e ino-
fensiva si chiar melancolica.
Ea reprezintd nu o forma de
imoralitate, ci 0 vaga Tncerca-
re de apropiere, de redescope-
rire, daca nu a iubirii, macar a
unei urme de vitalitate, retrasa
din suflete Tn organe sexuale,
ntr-un fel, toti eroii din Tro-
picul Capricornului si-au mu-
tat centrul de greutate al fiin-
tei lor in sex: multi dintre bar-
bati sint obsedati de virilitatea
si sdnatatea lor sexuala, se
adora pentru performante, Tsi
contemplda nuditatea (exista
chiar un personaj care se spa-
1a Tntruna, cind nu e ,,in exer-
citiul functiunii’, chinuit de
gindul ca s-ar putea alege cu o
boala venerica). Femeile, desi
par victime ale dorintelor des-
frinate ale barbatilor, si mai
ales ale poftei lui Miller, sint
si ele fascinate de sex, Tndra-
gostite Tntr-atit de senzualita-
tea lor Incit multe sint si les-
biene. Cu toate acestea, prota-
gonistul din Tropicul Capri-
cornului e speriat de singura-
tatea Tn care traieste, victimi-
zat de propriul dispret pentru
familia lui (o nevasta din tra-
ditia Xantipa si un copil ne-
identificat nicicum), de obscu-
rul mecanism social Tn care
trdieste, cu sefi, angajati, con-
cedieri, nedreptati rasiale,
sforarii si trafic de influenta,
n fine, tot cosmarul unui oras
care supravietuieste tocmai in
masura in care distruge indi-
vidul, 7l anuleazd. Aceasta
singurdatate e un virus, o dure-
re cronica, mocnitda, pe care
orgiile sexuale, Tntilnirile si
acuplarile intimplatoare, pof-
tele Tntretinute si cautate zi de
zi, o pot ameliora, dar n nici
un caz vindeca. Noaptea, care
prin definitie e timpul iubirii
sexuale, devine la Miller vre-
mea singuratatii, spatiul sim-
bolic unde individul nu se
mai poate ntilni cu nimeni,
nici macar cu un partener de
ocazie: ,,Si din nou noaptea,
incalculabila, nuda, recea, me-
canica noapte a New York-
ului, in care nu afli pace, re-
fugiu, intimitate. Imensa, n-
ghetata solitudine a multimii
cu un milion de picioare, fo-
cul glacial, pustiu al profunzi-
mii de electricitate, covirsi-
toarea lipsa de sens a perfec-
tiunii femelei care, prin per-
fectiune, a trecut dincolo de
granita sexului si a intrat in
semnul minus, a intrat in in-
candescenta, ca electricitatea,
ca energia neutra a masculi-
lor, ca planetele fara de chip,
ca programele de pace, ca
dragostea transmisa prin ra-
dio”

Singuratatea somnolenta a
New Yorkului dizolva identi-
tatile, anuleaza masculinul si
femininul, deturneaza energi-
ile sexuale, si astfel i amin-
teste eroului cd se afla intr-o
lume moarta, care Ti pindeste

ferent unde, indiferent cine ar
fi ea, e un soi de verificare, de
controlare a vitalitatii, pre-
cum si o impotrivire, un fel de
Tncapatinare de a fi intr-o ves-
nica stare de erectie, adica de
trezie, ntr-un univers somno-
lent si apatic. Existd doua sce-
ne Tngrozitoare in acest ro-
man, brutale nu doar prin ero-
tismul lor vulgar in chip voit
(licentiosul lui Miller e o pe-
cete a scrisului sau: el existd
pretutindeni, si pentru cine
are rabdarea si indulgenta de
a-1 parcurge devine treptat din
ce Tn ce mai putin suparator),
cit prin cruzimea lor umana.
Intr-una dintre aceste scene,
protagonistul se Tmpreuneaza
cu o fetiscana, n apartamen-
tul lui, in timp ce nevasta sa e

plecatd la spital sa isi pro-~"
voace un avort; cind ea vir™"

cheia Tn usa sa deschida, el
tocmai termind actul sexual.
In cea de-a doua scend, Tn ur-
ma unei certi de familie, per-
sonajul Tsi calmeaza nevasta
cuprinsa de o criza de isterie,
ajutat de aceeasi fetiscana-ve-
cind, iar in timp ce 1i adminis-
treaza sotiei comprese reci pe
frunte si vorbe linistitoare,
celeilalte i administreaza,
chiar linga patul consoartei, o
scurta partida sexuala. Spre
deosebire de Boccaccio, la
care asemenea scene au ceva
burlesc si cumva luminos,
Miller le accentueaza brutali-
tatea, cruzimea, cu un anumit
cinism al masculului exaspe-
rat de conventiile vietii de fa-

milie, de

Henry Miller - Tropicul
Cancerului, traducere din
americana de Aurel Covaci
si Carmen Patac, revizie si
redactare de Antoaneta Ra-
lian, Biblioteca Internatio-
nala, Editura Est, Samuel
Tastet Editeur, 332 pagini.

Henry Miller - Tropicul
Capricornului, traducere din
americana de Antoaneta Ra-
lian, Biblioteca Internatio-
nala, Editura Est, Samuel
Tastet Editeur, 398 pagini.

care nu fsi bate joc in chip
voit si expiator, ci le ignora
pur si simplu, indiferent la
umanitatea celor din jur.
Captiv al singuratatii sale new
yorkeze, Miller nu vede pe
nimeni n jur, decit fiinte ge-
nerice..(,,nevasta” si. ,,fetisca-



na” sint singurele personaje
nenumite din roman, stim mai
putine despre ele decit despre
0 prostituata care apare vreme
de o pagina sau doud), organe
sexuale, si strazi pustii.

Evadarea din
infern

GRESIVUL si priapi-

cul Miller, cel pentru
care chipul unei femei este in-
evitabil acel chip sexualizat
pictat de Magritte In ,,Violul”,
se metamorfozeaza, n final,
n indragostit. Altemind pla-
nurile temporale, prezentul
captivitatii sale cu trecutul si
amintirea primei lui ,,iubiri”,
Miller reintilneste, ntr-un
chip semi-real/semi-imaginar,
o femeie bizara, dansatoare,
pe care nu o iubise niciodata,
dar care 1i amintea, prin si-
multaneitatea Tntimplarilor,
de o alta femeie, o misterioasa
iubita vesnic ascunsa n spa-
tele unei perdele. Neiubirea
lui pentru dansatoare, dispe-
rarea cu care personajul ar
vrea sa 1i strige Tn fatd canu o
iubeste, este echivalentul dra-
gostei neputincioase pentru
cealalta, pe care nici macar nu
0. vede. Mai mult decit att,
prin cea pe care o dispretuies-
te, pe care o cauta din simpla
mild, Miller pastreaza un fel
de legatura secreta cu adeva-
rata lubita. E limpede ca a-
ceasta este, de fapt, traduce-
rea simbolicd a captivitatii
personajului in America: asa
cum cele doua femei nu exista
decit Tmpreuna in amintirea
lui, numai cultivindu-si dez-
gustul fatd de America poate
el Tntrezari, ca Tntr-un ritual,
Cythera, tarimul miraculos
catre care e atras irezistibil,
fara sa 11 cunoasca. Reintil-
nind-o, asadar, n plan imagi-
nar si simbolic, pe dansatoare,
Miller o regaseste de fapt pe
cealaltd, si e gata de plecare.
Evadarea, obsesia de a parasi
America si viata la care 1l
obliga ea sint ca o dorinta ero-
tica, din ce In ce mai intensa
si mai istovitoare, o dorinta al
carei deznodamint e inevita-
bil: ,,Adevarul este ca dorinta
mea era atit de arzatoare, Tncit
a devenit realitate. Tntr-un
asemenea moment nu are ma-
re importanta ceea ce face o-
mul, ci ceea ce este el. Tn ase-
menea momente omul devine
Tnger. Asta-i tocmai ce mi s-a
ntimplat: am devenit un n-
ger. Nu puritatea Tngerului are
valoare, cit faptul cd poate
zbura. Un Tnger poate sparge
tiparul, oriunde si in orice cli-
pa, gasindu-si paradisul; are
puterea de a cobori Tn cea mai
josnica situatie si de a se ex-
trage de acolo la vrere. Tn
noaptea cu pricina am nteles

perfect acest lucru. Am deve-.

nit pur si nepamintean, eram
detasat si aveam aripi. Fuse-
sem deposedat de trecut, iar
viitorul nu ma privea. Trecu-
sem dincolo de extaz. Cind
plecam de la birou, Tmi Tmpa-
tuream aripile si le ascun-
deam sub haina.”

Aceasta realitate ascunsa,
privilegiata, o lume existenta
imanent chiar si in mizeria
din jur, este utopia lui Miller:

0 cauta in Paris, Tn bratele u-
nei prostituate, filtrindu-si re-
verii dintr-o alta virsta, si o
gaseste, partial, in fiecare din-
tre aceste locuri. Tn adevérata
sa existenta, scriitorul chiar
si-a construit o asemenea lu-
me supra-paminteasca: Tntre
1944 si 1963, Miller si-a inte-
meiat un fel de colonie artis-
tica, la Big Sur, In... America,
unde ducea o viata de fericita
destrabalare alaturi de a treia
din cele cinci sotii pe care le-a
avut n total si de prieteni care
au sfirsit, in cele din urma,
prin a-1 epuiza fizic si psihic.
Spre deosebire de Scott Fitz-
gerald, un alt obsedat de
,»Vvieti ascunse”si extazul gasit
n betie si eras, Miller Tsi con-
struieste Tropicul Cancerului,
un paradis personal, care nu
are nimic de-a face cu luxul
monden al celorlalti, ci e mai
curind paradisul boccaccian,
n care energiile, vitalitatea,
risul, decurg din mizerie si
claustrare.

Personajul evadeaza din
America, asadar, mai intii
descoperind aceasta lume fe-
ricita si secretda, lumea lui de
»~inger’, compusa Tn primul
rind din eros, si apoi din reve-
rii spirituale de proportii cos-
mice. Diferenta dintre aceste
doua nivele, cel sexual, vul-
gar si brutal in chipul cel mai
socant cu putinta, si cel spiri-
tual, al ratacirilor eroului Tntr-
un cosmos de ginduri care se
articuleaza si se dezagrega n-
tr-o aiuritoare viteza, si de
imagini apocaliptice, este ulu-
itoare. Nivelele se suprapun
Tnsa in singurul act sexual
descris altfel decit cu vorbe
culese de pe peretii bailor pu-
blice. Odata cu descoperirea
sexului femeii incepe un soi
de caldtorie fantastica cdatre
acea lume secreta si fabuloa-
sa: ,,Un labirint Tntunecat,
subteran, echipat cu divanuri
si unghere intime si dinti de
cauciuc si siringi si cuiburi
molatice si saltele de puf si
frunze de dud. Dibuiam Tna-
untru ca un vierme solitar si
ma Tngropam intr-un mic fald
unde era deplina tacere, si atit
de moale si de tihnit, Tncit za-
ceam ca un delfin pe un banc
de stridii. Un usor zvicnet si
eram un calator intr-un vagon
Pullman, citind linistit ziarul,
sau ma pomeneam intr-o fun-
datura cu pietre rotunde, aco-
perite cu muschi catifelat, si
cu portite de rachita care se
deschideau si se inchideau au-
tomat. Uneori era ca si cum as
fi glisat pe un tobogan, o alu-
necare abrupta, apoi o tisnire
de crabi marini fumicatori,
papura de pe mal leganindu-
se febril si urechiusele pesti-
sorilor minusculi saltind n
juru-mi asemenea clapelor
unei muzicute. In imensa gro-
ta obscurd era o orga mata-
soasa care raspindea o muzica
neagra, pradalnicd”. E atit de
socanta diferenta de limbaj si
de registru simbolic dintre a-
ceastd descriere a unui act se-
xual (care nici nu cred ca ar fi
imediat identificatd ca atare,
Tn absenta unui context sau a
indicelui clar de lectura) si ce-
lelalte scene erotice din cele
doua romane, relatate cu o

simplitate si o directete cinice
si provocatoare chiar!

Cythera
pariziana

XISTA 1nsa si o Tard
a Fagaduintei concre-

ta pentru Miller: strazile Pa-

risului, orsul boemilor si al
amorului liber, al podurilor
promiscue si pline de promi-
siuni, al fundaturilor erotizate
ca un trup de femeie, care 1l
Tnghit pe trecator, indiferent
de dorintele sau vointa lui;
Tropicul Cancerului este ro-
manul evadatului, al america-
nului care rataceste fericit, Tn-
tr-o dulce uitare de tot si de si-
ne, printr-o multime necunos-
cuta dar mult mai familiara si
mai prietenoasa decit cea de
pe strazile New Yorkului.
Fapturile-insecte din orasul
american capata identitate n
Paris: ele sint o adunatura vo-
ioasa de prostituate, nobili
scapatati, pesti cumsecade,
batausi, milionari plictisiti,
scriitorasi ratati, genii Tn prea-
jma scrierii marii lor opere, si
toate au nume, idisincrazii,
personalitdti puternice, chiar
daca uneori caricaturizate. A-
ceste personaje Ti ofera lui
Miller méacar un simulacru de
umanitate, dar un simulacru
fericit, pe care e dispus sa il
accepte. Ceea ce au in comun
aceste fapturi este dorul lor
dupa ceva, faptul ca jinduiesc
la ceva ce nu au si le lipseste
intens, fie glorie, tara (ca in
cazul tuturor americanilor ve-
niti la Paris, inclusiv Miller,
pentru care America, vazuta
de departe, devine brusc o
fantasma suava), un iubit,
bani, sex, o familie, sau doar
0 portie zilnica de mincare.
Spre deosebire de Tropicul
Capricornului, Tropicul Can-
cerului este o carte de o vitali-
tate debordantd, in care pina
si licentiosul, senzualitatea
lasciva tipica lui Miller devin
de multe ori burlesti. Exista
un ridicol uimitor in unele
dintre secventele erotice din
roman, care, amplificat de
brutalitatea si vulgaritatea
limbajului, devine de un au-
tentic comic absurd. Nu voi
da exemple, pentru ca e greu
sa citezi din Henry Miller,
mai ales din paginile erotice,
dar rog cititorul fie sa ma
creadd, fie sa verifice. Divulg
totusi ca una dintre aceste
secvente comice este cea in
care o femeie usor trecutd, to-
tal sastisitd de viata la modul
general, care se da aristocrata
rusoaica, Tl provoaca pe bar-
bat si Ti Intretine dorinta pina
1l scoate din minti si Ti creeaza
iluzia cuceririi erotice, pentru
ca n ultimul moment sa 1i co-
munice pe un ton calm si neu-
tru ca are blenoragie.

Daca multimea imperso-
nalda, suvoiul de fapturi fara
chip din New York era morti-
ficatoare, umanitatea decazu-
ta a Montpamasse-ului e vie
si vindecatoare, ea Ti restituie
personajului vitalitatea, si se
substituie la rindul ei unui act
erotic, devenind astfel ea in-
sasi un rezervor de energie. Tn
inima Parisului, americanul
Miller Tsi savureaza vitalis-
mul, Tntr-un senin abandon.

Singuratatea artistului in a-
ceasta lume devine o chestiu-
ne personald, o optiune indi-
vidualda, nu o condamnare
greu suportata. Tn virtejul de
petreceri si acuplari ale Pari-
sului, personajul descopera
indiferenta Batranului Conti-
nent, vindecdtoare de iluzii si
dezamdgiri. Si tocmai pentru
ca Europa, prin lunga ei isto-
rie, presupune supravietuirea
indiferent cum, nu umanitatea
este cea care conteaza aici
pentru Miller, ci un univers
livresc, abstract si atemporal,
pe care il descifreaza nu in
carti sau muzee, ci in lumea
realda din jurul lui. n virtejul
parizian Miller descopera lu-
mea lui Matisse, o lume fru-
moasa ,,ca un dormitor demo-
dat”, in care femeile sint ro-
chii matasoase, atingeri las-
cive, prostituatele odalisce
misterioase, iar barbatii fan-
tome ale lui Baudelaire. Este
o lume erotizata la maximum,
Tnsa nu prin actele individuale
ale personajelor, ci prin pro-
pria ei substanta: ,,Parisul ca-
re-i apartine lui Matisse e cu-
tremurat de orgasme luminoa-
se, gifiitoare, chiar aerul este
impregnat de o sperma statu-
td, iar copacii sint ravasiti ca
niste plete.”

Viata ca_
literatura

OCMAI acest univers

livresc, abstractizat Tn

ciuda concretetei lui,
tic, este cel care arunca ispita
scrisului. Tn Tropicul Capri-
cornului, care precede logic
Tropicul Cancerului, recon-
stituindu-i pre-istoria, existau
doua solutii de evadare, de
mintuire intr-un fel: scrisul si
cdutarea unei alte vieti. O alta
viata exista deja, astfel Tncit
scrisul, s-ar zice, e inutil. Si
totusi personajele lui Miller
sint obsedate de literatura,
unele Tn chip tragi-comic
chiar; exista un oarecare Van
Norden in acest roman care se
pregateste sa scrie opera vietii
lui, dar pentru cd vrea sa fie
sigur ca va scrie ce nimeni nu
a gindit vreodata, citeste mai
ntli tot ceea ce s-a scris deja,
astfel aminindu-si la nesfarsit,
prin interminabile prologuri
critice, creatia. Tntr-un fel,
acelasi lucru 1l face si Miller:
amind actul scrierii substi-
tuindu-1 cu viatd. Evident, n
cele din urma raportul se in-
verseaza, Si viata, experienta

TROPIGE

trdita e cea uzurpata de scris.
Pe coperta ultima a romanu-
lui, editorul Samuel Tastet
remarca identitatea absoluta
dintre omul Henry Miller si
scrierile sale. Oricit de prost
ar suna o asemenea afirmatie
pentru cei obisnuiti cu sofis-
ticarii teoretice, Tn cazul lui
Miller ea e cit se poate de ade-
varatd. Concurindu-se una pe
cealalta, cele doua, viata si
scrisul, devin istovitoare.
Spre sfirsitul carierei sale, In-
tr-un interviu, Miller se la-
menta, epuizat, de aceasta su-
prapunere: ,,(Scrisul) e un
blestem. Da, e o flacara. Te
poseda. Ti apartii. Nu mai esti
tu stapinul tau propriu. Esti
consumat de el. (...) Nu te poti
odihni nici o clipa. Lumea ma
invidiaza pentru inspiratia
mea. Eu detest inspiratia. Te
preia Tn Tntregime. Niciodata
nu aveam rabdare pina trecea
si puteam scapa de ea”.

Cele doud romane au fost
scrise Tn tineretea lui Miller,
deci nu ele l-au epuizat, mai
ales cd au urmat alte multe
scrieri. De aceste doua carti
ramine Tnsd legat numele lui
Henry Miller, nu doar pentru
ca sint cele mai valoroase,
cele mai socante, ci si tocmai
pentru ca au o explicita iden-
tificare Tntre persohaj si scri-
itor, premonitorie cumva pen-
tru Tntreaga cariera a autoru-
lui. Traducerea Tn care apar
cele doua Tropice, semnata
de Aurel Covaci si Carmen

pane'ﬁ)a"gac pentru Tropicul Cance-

rului, dar revizuita de An-
toaneta Ralian, care este si
autoarea traducerii Tropicului
Capricornului, este exceptio-
nala, mai ales daca tinem cont
de imensa dificultate a talma-
cirii unei proze atit de febril si
intens erotica si poetica. Mil-
ler e uneori greu de suportat,
erotismul lui devine categoric
pornografie citeodata, indife-
rent ce ar spune altii. Nu toate
scenele amoroase din aceste
romane au un suport metafi-
zic, deci nu toate pot fi ,,recu-
perate” ca simbolice rataciri si
cautari de sine. Priapic and
damn proud about it, cum sin-
gur ar spune-o, Miller e, pro-
babil, cea mai grea sarcind
pentru un traducator. Mai ales
cind traducerea trebuie facuta
intr-o limba fara o traditie
literard eroticd, o limba care
suprapune periculos licentio-
sul de gang cu licentiosul cult,
ca sé-i spunem asa. a



UTORUL celebrului Jur-
nal de Calatorie al unui
filosof, al Analizei spec-
trale a Europei si al atator
care au marcat cu stralucirea lor me-
teorica cerul Tntunecat al spirituali-
tatii secolului XX, a fost cert inzes-
trat cu darul unei ,,a doua viziuni”, al
unui gen de intuitie care-i permitea
sa fixeze reperele esentiale si sa tra-
seze cu 0 rara precizie hartile celor
mai complicate peisaje spirituale.
Atét ,analizele spectrale” ale diver-
selor continente, cét si eseurile sau
cele trei volume de memorii cu titlul
Calatorie prin tirtip contin multe
exemple de ,,Figuri simbolice” (titlul
unei culegeri de studii dedicate lui
Schopenhauer, Spengler, Kant si
Isus), prin care filosofia sensului
propusa de Keyserling isi gaseste o
ilustrare pe cat de pregnantd, pe atat
de surprinzatoare prin rezultatele
aplicarii ei la diversele personalitati
pe care le evoca. La toate acestea se
mai adaugd numeroase recenzii Si
note de lectura publicate in cele 36
de caiete ale revistei Der Weg zur
Vollendung, editate de el intre 1920
si anul mortii sale, 1946.
Fragmentele prezentate mai jos
cititorilor ,,Romaniei literare” au n
comun caracterul ,,subversiv”al por-
tretelor facute celor trei personalitati
despre care se putea crede ca totul a
fost spus, dar care, sub pana maes-
trului de la Darmstadt, apar intr-o
perspectiva cu totul noud, de naturd
sa nelinisteasca si sa scandalizeze:
nu numai cda, pentru Keyserling,
Tolstoi a fost ,,mai mult tip decét
personalitate”, in timp ce Razboi si
pace reprezinta ,,cel mai impresion-
ant cantec de lebdda din literatura
universala” (,,lebada” trimitand aici
nu la marele romancier, ci la nobili-
mea rusa, al carei produs era el n-
susi), dar evolutia ulterioara a lui
Tolstoi ar fi facut din el parintele spi-
ritual al bolsevismului, pe cand, la
polul opus, indemnul de a ,,deveni
rai” si cultul nietzschean al lui Dio-
nysos ar fi jucat un rol decisiv n co-
agularea tendintelor anticrestine si
amorale care au constituit premisele
convertirii germane la national-so-
cialism; si ca si cum toate acestea n-ar
fi fost suficiente, Rene Guenon, ma-
rele maestru al ,,ezoterismului” si al
» Traditiei” hinduisto-islamiste, este
finalmente prezentat ca o ilustrare a
rolului jucat de factorul Hazard in
stabilirea oricarei ierarhii culturale!
Data fiind cariera facutd la noi n
ultimii ani de lucrérile si figura lui
Rene Guenon, ni s-a parut ca repro-
ducerea acestui ultim text isi poate
gasi 0o anumita utilitate tocmai n
contextul eforturilor de redescope-
rire a complicatei geografii spirituale
interbelice.

Hermann Keyserling

Lev Tolstoi

olstoi este mai

mult tip decét perso-
nalitate. Acesta e

primul lucru pe care trg

sa-l Tnteleaga cel ce vrea sa-I
aprecieze corect. Aproape tot
ceea ce pe un ne-rus Tl frapeaza
la el ca fiind original, conatio-
nalilor sai le pare caracteristic
pentru poporul sau clasa lui.
De unde provine atunci incom-
parabila impresie de profunzi-
me produsa de operele lui?
Tocmai din faptul ca elementul
tipic se manifesta aici cu totala
naturalete sub o forma persona-
1a. Profunzimea lui Tolstoi nu
e cea a spiritului si a sufletului.
E greu de spus daca inzestrarea
lui intelectualda era sau nu iesita din
comun. Tipic pentru rasa si clasa lui era
printre altele si faptul c& el gandea, ce-

alte lycidfdpt, extrem de logic, dar foarte

frecvent, pornind de la premise gresite.
Pentru spiritualitate ca atare el nu avea
prea multa Tntelegere; in ciuda oricarui
talent individual, purta prea mult in
sange aversiunea tipica a nobilului
pentru Tnnegritorul de hartie. Din
acelasi motiv, avea prea putina n-
telegere si pentru propria-i spirituali-
tate: a renegat de timpuriu tot ceea ce
era mai de pret in el Tnsusi, iar despre
artd gandea mai rau decéat orice barbar,
Tndoieli sunt posibile si cu privire la
profunzimea sufleteascd, superior nte-
leasd, a lui Tolstoi. Cautarile sale reli-
gioase erau, fireste, subiectiv vorbind,
autentice; dar, obiectiv, el n-a izbutit sa
depaseasca nicicand un moralism cu
totul primitiv; trdiri spirituale cu ade-
varat profunde nu i-au fost harazite, si
de multe ori m-am Tntrebat daca ideile
lui moral-religioase nu trebuie inter-
pretate, Tn buna parte, ca fenomene de
compensatie.

Asa cum marturisesc toti cei ce l-au
cunoscut cu adevarat, el nu era defel un
om ,,bun”, i lipsea in foarte mare ma-
surd iubirea. Asta Tncad n-ar fi Tnsemnat
cine stie ce, cdci personalitatea spiritu-
ala se formeaza de cele mai multe ori
din tensiunea cu insuficienta recunos-
cutd a Tnzestrdrii naturale. Lui Tnsa Ti
lipsea si etosul depasirii naturii ca ata-
re: ceea ce l-a caracterizat pana-n ulti-
ma clipd a fost tocmai inconsecventa
spirituala si sufleteasca. Rigiditatea
ideilor lui nu servea decét la a-i organi-
za, de bine, de rau, haosul launtric.
Profunzimea lui Tolstoi nu se afla in
planul spiritului sau al sufletului. De
aceea el era mai nrudit cu bolsevicii
decét cu Tnteleptii si sfintii, motiv pen-
tru care nu Tntimplator bolsevismul
apare din unele puncte esentiale de ve-
dere ca o urmare a spiritului tolstoian,
Tn schimb, lui Tolstoi Ti era proprie Tn-
treaga profunzime a naturii. Profun-
zime pe care numai tipicul o poate reda
Tn mod adecvat; elementul pur indivi-
dual, unicul 1si au n alt plan originea si
sensul creator. Aici Tsi are deci rada-
cina incomparabila maretie a lui Tols-
toi. El a constientizat profunzimea na-
turii asa cum nici un alt spirit modem
de anvergura n-a facut-o. Tnaintea lui,
nimeni n-a mai raportat un univers al
culturii la atdt de profundele sunete
fundamentale ale naturii. Si cum Tols-
toi stia sa redea natura Tn imagini de o
concretete la care de obicei numai oa-
menii naturii reusesc sa ajunga, fiindca
o descria atat de plastic de parca abs-
tractizarea n-ar fi fost Thca inventata, -
orice ins profund poate citi Tn el intrea-
ga profunzime inerenta naturii.

Capodopera lui Tolstoi este Razboi
si pace, deoarece tot ce avea el pozitiv

se exprima aici intr-un cadru adecvat.
Ca om de anvergura, avea nevoie de
cele mai bogate mijloace de expresie.
Ca individ profund in sensul naturii, Ti
trebuia Tntreaga scara umana spre a
putea exprima tot ceea ce avea in gand.
a .aparitie tipicd devenita personal
Héﬁenté, el avea, n fine, nevoie de
mediul sdau nativ pentru a-si dezvalui
Tntreaga umanitate personala si a o
transforma printr-o Tnalta arta, Tn sim-
bol general-uman.

Razboi si pace este, cat priveste su-
biectul, Céantarea Cantarilor nobilimii
ruse, a barstvo-ului, asa cum eposul
homeric este cea a nobilimii epocii pre-
sau protogrecesti. Nu Tntamplator am
aldturat aceste doua creatii: Razboi si
pace este, dupa convingerea mea, sin-
gura operd literara comparabila din
puncte esentiale de vedere cu cea
homerica. [..]

Numai tablourile Tnramate isi fac
pe deplin efectul. Homer si Tolstoi n-ar
fi putut crea nicicAnd asemenea capo-
dopere daca n-ar fi privit de la distanta
lucrurile pe care le descriau. La curtile
lui Agamemnon si Ahile, Homer ar fi
putut avea cu greu succes. Opera lui a
devenit posibila abia prin contrastul
prezentului cu 0 mare opera anterioara.
Lui Tersit deja i se ingaduia sa vorbeas-
ca... Tolstoi era propriul sau Tersit.
Descrierea facutd de el nobilimii ruse
apare atat de solara fiindca el personal
se simtea nesigur. Daca natura nobili-
ara 1i fusese daruita prin nastere, daca
ea 1i determina din interior intreaga
creatie - constiinta lui credea Tn ea.
Tolstoi vedea nobilimea rusa, ce-i
drept? nu de la o distanta exterioara, ci
de la 0 mare distanta launtrica. El per-

sonal se Tndoia de dreptatea starilor de
lucruri pe care le zugravea atat de fru-
mos, de aceea a sfarsit prin a-si renega
propria artd. Th ultimd instanta, el si-a
urat propria frumusete. Tn calitate de
nobil, el nu voia sa traiasca, ci sa
moara. Tot astfel, nobilimea franceza,
si nu starea a treia sau a patra, e cea ca-
re-a facut Revolutia Franceza: prin ide-
ile reprezentate de ea. Acolo, acestea
erau ideile lui Jean-Jacques Rousseau.
Tolstoi era Rousseau si nobilime fn
aceeasi persoana. De aici monumenta-
la plasticitate a viziunii sale. De aici gi-
gantic-simbolica sa semnificatie. Ope-
ra lui Tolstoi este, profund Tnteleasa,
cel mai impresionant cantec de lebada
al literaturii universale.”..,]

Intentionat am pus o anumita exa-
gerare Tn a sublinia latura pozitiva a lu-
mii tariste astazi disparute: lucrul aces-
ta e reclamat de o elementard dreptate,
caci printre tinerii care au participat cu
totii, cel putin inconstient, la revolutiile

sociale ale secolului XX si au fost for-
mati de ele, cu greu mai poti gasi vre-
unul care sa vada aceasta pozitivitate.
C4, pe de alta parte, paturile suprapuse
ale Rusiei n-au pierit cu totul nevino-
vate, e absolut clar. Deja in tineretea
mea mai existau doar extrem de putini
rusi care sa Tntrupeze spiritul primor-
dial al maretiei. Dar, pentru cel inzes-
trat cu intuitia necesara, perfectiunea
posibild e perceptibila si prin imperfec-
tiune. lar o natura mai bogata si un ni-
vel mai Tnalt decéat rusul de extractie
nobild nu exista pe vremea mea. Stapa-
nirea de la sine-nteleasa a mai multor
limbi, proprie tuturor rusilor de acest
tip, nu Tnseamna talent lingvistic (pe
care, dupa o vorba a lui Bismarck, il
poti Tntalni cel mai frecvent la chelne-
rii-sefi de o anumita facturd), ci poli-
fonie Tnnascutd, dovedind inclusivitate,
n opozitie cu exclusivitatea. Ca asa
stau lucrurile o arata fie si numai pro-
funda si via constiinta nationala ce-i
caracterizeaza chiar si pe rusii cos-
mopoliti. Proverbiala lor marinimie,
déand la o parte cu o miscare a mainii
(mahnut’ rukot) orice considerente
practice meschine, era un semn al ace-
lei orientari anti-burgheze spre care au
tins cei mai buni europeni ai secolului
XX, si in rest constituia germenele ade-
varatei imperialitati, incompatibila prin
definitie cu meschindria si dragostea
pentru ordine a contabilului. Rusul dis-
tins era esentialmente dezinteresat ma-
terial, exact asa cum despre englez este
adevarat contrariul: deja acest aspect il
facea pe rus sa para incomparabil mai
distins decat englezul. Darul intropatiei
si finetea psihologica a elitei ruse astazi
nimicite erau unice n genul lor in Eu-
ropa. E suficient sa ne gandim la extra-
ordinara forta de iradiere a literaturii
ruse din secolul XIX: ea a fost - cu o
singura exceptie: Gogol - opera unor
nobili, a tratat practic numai teme na-
tionale, si cu toate astea fiece om mai
profund al oricarui popor a simtit ca se
regaseste Tn ea; probabil ca nici o alta
literatura, in afara celei grecesti, n-a
exercitat 0 asemenea influenta plane-
tara. Orice medalie Tsi are bineinteles
reversul ei. Era astfel inevitabil ca lipsa
de responsabilitate Tn care paturile do-
minante ale Rusiei tariste au putut trai
atata vreme sa accentueze negativele
acestor calitati. Pana la urma, la cei mai
multi, indiferenta si cinismul au luat
locul mentalitatii imperiale. Dar in ca-
litate de fundament, aceasta a ramas, Si
se manifestad prin modul Tn care Tsi su-
porta soarta emigrantii ajunsi in mize-
rie, Tn naturaletea cu care acesti oameni
si accepta brusca sardcire. Un lucru
trebuie, ce-i drept, recunoscut: cea mai
mare parte a barbatilor rusi nu au trecut
cu bine proba revolutiei bolsevice; ei
valorasera dintotdeauna mai putin de-
cat femeile ruse. Printre acestea din ur-
ma eu am cunoscut un numar incredi-
bil de mare de fiinte absolut admirabile
- femei dovedind o maretie sufleteasca
Tn nenorocire asa cum n-am intélnit la
femeile Europei Centrale si de Vest. A
fost de fiecare datda maretia celei mai
depline simplitati. Neindoielnic: n
surghiun, Tn sardcie, femeile vechilor
familii rusesti s-au dovedit la Tnaltime
precum putine femei din istorie. O ve-
che prietena, fiica lui Andrei Zaburov,
succesorul bunicului meu la curatoriul
universitatii din Dorpat, o faptura min-
unat de luminoasa, mi-a spus la Paris:
,»de cand am petrecut doi ani Tn Tnchi-
soarea G.P.U.-ului, sunt mereu fericita.
De atunci nu-mi mai pot imagina ce
Tnseamna frica si grija...” Mentalitatea
aceasta exprima si ea aceeasi imperiali-
tate, al carei aspect pasiv este, dupa
cum am spus, nemarginita putere de n-
durare a sufletului; o putere pentru care
nici o suferintd nu Tnseamna prea mult,



memorialist sI recenzent

care ar vrea sa sustina si sa poarte de
grija din iubire Tntregului univers.[...]

Spre sférsitul vietii sale, influenta
exercitata de Tolstoi n toate straturile
societatii este greu de supraapreciat; el
a fost atunci constientizatorul meta-
rttorfozei care se petrecea ncet dar ire-
versibil Tn inconstientul colectiv al Ru-
siei. Ceea ce el facea sa devina con-
stient era Tnsa Tnaintare spre distrugere
n spiritul urateniei. Si nu ma refer la
uratenia care-i este in mod necesar pro-
prie oricarei stari embrionare sau de
tranzitie, si care face ca adanca uratenie
a unui Gandhi, bunaoard, sa para atat
de palida de sens, Tncat sa nu fie totusi
respingatoare; acelasi lucru a fost cand-
va adevarat despre Socrate. Nu, ma re-
fer la uratenia ca expresie a esentei Si
ca tel, uratenia ca ceva preferat, superi-
or frumusetii. Si dincolo de ceea ce es-
te valabil pentru Gandhi si Socrate, a-
cesta este si lucrul pe care il exprima,
privita cum trebuie, figura lui Tolstoi,
Tncepéand cu 1918, e suficienta compa-
ratia dintre aproape orice piesa de tea-
tru a lui Tolstoi si realitatile lumii so-
vietice, pentru a realiza In ce masurd
ambele sunt partase la acelasi spirit. Tn
acel moment mie mi-a devenit Tnspai-
mantator de clar ceea ce foarte putini
reusesc sa vada si astdzi: ca legatura
consta din directionarea spre diabolic.
Moralismul monahal al lui Tolstoi nu
era, dupa intentia lui cea mai profunda,
vreo cale spre spiritualitatea superioa-
ra, ci era pur si simplu ostil vietii; ten-
dinta lui de privilegiere a taranului n-
semna preferinta primara pentru cel in-
ferior, o preferinta pe care taranii din
lasnaia Poliana le-au platit-o cu varf si
Tndesat urmasilor sdi: tarani mai rai si
mai nerecunoscatori n-au existat pro-
babil nicdieri in Rusia. Renuntarea ma-
teriald, niciodata absolut sincera, a lui
Tolstoi a Tnsemnat incitare la furt, ad-
versitatea sa tarzie fatd de arta, rene-
gare a spiritului - s ne gandim la vor-
bele lui dupa care o pereche de cizme
ar valora mai mult decét intregul Sha-
kespeare; maniera lui de autotnvinuire
a fost prima schita a acelei ,,autocritici”
a celor pusi sub acuzare, care a devenit
mai tarziu un fenomen ingrozitor de ti-
pic pentru Tnscendrile judiciare sovieti-
ce - ea era in adancul ei placere in ex-
hibarea propriei abjectii; abandonarea
a tot ce avea mai important si mai bun
n el a Tnsemnat vointd de lichidare a
sinelui celui mai nobil. Deseori mi s-a
parut ca vad, de cand am inteles pentru
prima data acest lucru, spirite infernale
jucénd Tn ochisorii cenusii ai lui Tols-
toi. Asupra acestui punct n-ar putea
exista efectiv nici o Tndoiald: acelasi
Tolstoi care simbolizase céndva cea
mai Tnalta si mai frumoasa senioriali-
tate, a fost pe de altd parte tatdl bol-
sevismului; mult mai mult decat Marx.
Mai tarziu am nteles cat de milimetric
exact Tnseamna esenta si actiunea bol-
sevismului inversarea spiritului imper-
ial rusesc.

Adevarata problematicd a revolu-
tiei mondiale are un spirit si 0 dimensi-
une apocaliptica. Doar extrema tensi-
une dintre antiteze extreme poate con-
duce la 0 noua nastere de care depinde
orice viitor pozitiv al speciei umane.
Cea mai frecvent rostitd rugaciune a
indienilor Tncepe cu versul: Din ireali-
tate condu-ma spre realitate!

Privita din perspectiva nivelului de
constiintd astazi posibil, splendida lu-
me descrisa de Tolstoi era o lume a
irealitatii, caci amagire este, de dragul
propriei forme frumoase de viatd, a nu
voi s vezi nimic dincolo de ea, si a lua
mai Tn serios elementul comparativ
foarte mic reprezentat de ea, decét pe
cel mare, la nivel cosmic. Tn acest sens
eu Tnsumi proveneam din aceasta lume
a irealitatii. Tocmai fiindca asa au stat

lucrurile, autorealizarea a devenit pen-
tru mine imperativul categoric. Ti sunt
Tnsa adanc recunoscéator destinului fi-
indca ntr-o singura ntrupare am putut
fi contemporanul erei homerice cu si-
guranta ei de la sine-nteleasa in recu-
noasterea frumusetii, al Renasterii si
Barocului, cu totala lor Tmplinire a tu-
turor nazuintelor naturii umane pe cul-
mile unei vieti exuberante si totusi
artistic modelate, sr, In fine, al atotdis-
trugatoarei Kali-Yuga.

(Calatorie prin timp, 11, 1939)

Nietzsche si mostenirea
crestinismului

EOARECE apartin unei
epoci ulterioare - una care
Tnca nici n-a inceput cu

adevadrat -, Tn anii formarii mele

sche n-a Tnsemnat pentru mine nimic.
Lucrurile adevarate sustinute de el mi
se pareau de la sine Tntelese, meritele
lui Tn epoca ma interesau prea putin,
céci ele nu ma priveau cu nimic, erori-
le lui le depasisem de mult, iar exage-
rarile lui nu-mi starneau decat aversi-
une, fiindca nu aveam nimic de supra-
compensat Th mine la modul nietz-
schean. Dar tocmai exagerarile lui
Nietzsche au actionat din punct de ve-
dere istoric, caci majoritatea germani-
lor din generatia mea si din cele urma-
toare aveau de depasit Tn ei Tnsisi ace-
leasi lucruri ca si Nietzsche. Mai ales
pentru cei ajunsi Tntr-un impas psihic
datoritd instruirii, ,,umanitatii” si idea-
lismului, Tndemnul lui Nietzsche de a
redeveni rdi a Tnsemnat o fapta care-i
revolutiona profund, deoarece le oferea
o iesire din impasul amintit. Ei nu lasau
Tnsa sd se vada prea mult din influenta
aceasta si a tot ce tinea de ea; ei vor-
beau doar despre critica lui psihologi-
ca, despre geniul lui moral, despre ero-
ismul non-conformismului sdu si, mai
presus de toate, despre splendoarea sti-
lului sau; I-au irealizat cu lauda lor fati-
sd, Tmpingandu-1 pe linia moarta a im-
portantei literare. Dar tocmai fiindca
despre latura resimtita in fapt ca impor-
tanta nu s-a suflat o vorba vreme de pe-
ste o0 generatie, ea a actionat cu atat mai
profund asupra oamenilor si ulterior a
izbucnit cu vigoare din latenta la lumi-
na factorilor vizibili si istoric determi-
nanti. Trasaturile anticrestine si amora-
le ale noilor generatii, ca si nclinatia
spre national-socialism - ale carei moti-
vatii n-au fost nici pe departe totdeau-
na, si nici ih primul rand, de ordin
patriotic - sunt cert de provenienta niet-
zscheana. Si mai presus de toate, Tncli-
natia spontana spre rau. Caci din punc-
tul de vedere al epocii umanismului,
orice violenta si deci orice putere era in
sine ceva rau. Nietzsche personal a
proslavit raul doar ca expresie ultima a
puterii, lui Ti lipsea orice simpatie pen-
tru diavolul urét - 1l glorifica Tn schimb
pe Dionysos. Dar Diavolul nostru este
el Tnsusi 0 metamorfoza a lui Dionysos,
si astfel nici o tendintd nu putea fi mai
fireasca pentru indivizii fiziologic cres-
tini decat cea de a lua de la capat ace-
easi metamorfoza. Noi, europenii, sun-
tem Tnsa atat de fiziologic crestini, in-
diferent daca marturisim sau nu credin-
ta crestina, Tncat dupa stiinta mea nici
unul din noi n-a reusit Tnca sa nu inte-
greze mostenirii crestine vreun impuls
nou-primit. In cazul tratat aici, impul-
sul lui Nietzsche s-a amalgamat cu cel
al lui Marx. Odata cu teoriile lui Marx
despre nedreptatea proprietatii, despre
caracterul nejustificat al asa-nurnitei
plus-valori si cu indemnul sau la lupta
de clasd, a fost legitimata invidia, sursa
aproape exclusiva a tot ce este urat pe
aceastd lume. Ea a ajuns atat de repede

dominanta fiindca nici crestinismul n-o
%?' amnase niciodatd in mod explicit.

&lfm Marx a proclamat n plus drep-
tul celor dezmosteniti de a le rapi celor
favorizati privilegiile, Raul-Frumos la
care se gandea Nietzsche atunci cand
proslavea animalul de prada si care for-
tase dintotdeauna nostalgia si respectul
celor slabi s-a prefacut pe nesimtite in
Raul-Urat. De aici, Tn sufletul oame-
nilor masificati ai epocii modeme, fu-
ziunea ulteorioara dintre invidie si vio-
lentd. (Tersitul modem nu mai ocaras-
te: el trage!) Faptul ca-violenta si-a
atins punctul culminant in cazul rusilor
si In cel al spaniolilor, s-a datorat cir-
cumstantei ca aceste popoare se numa-
ra printre cele mai putin domesticite
»~animale” umane. La popoarele roma-
nice a devenit dominant motivul anar-
hic, si de acolo el a fost receptat pretu-
tindeni in lume - instincte reprimate
timp de milenii s-au rasculat Tmpotriva
dreptului roman, care este cu totul n-
radacinat in dreptul de proprietate si se
concepe pe sine Tnsusi in sens forma-
list. La rusi, a mai jucat un rol impor-
tant mostenirea crestina a preferintei
pentru cei umili, ca si ostilitatea fata de
cultura a crestinismului primitiv, iar in
opozitie cu ei, la spanioli, gelozia dege-
neratd a celui mandru. Toate aceste in-
fluente s-au potentat si Tntarit reciproc,
sporind astfel puterea impulsului de
rebeliune.

(Calatorie prin timp, 111, 1943)

Simbolismul hazardului
(Rene Guenon)

ALEONTOLOGIA nu este
cétusi de putin istoria vietui-
toarelor de pe pamant, ci ace-

ea a fosilelor gasite in mod Tntémpl

Nu foarte diferita este situatia istoriei
culturii; doar cd aici acelasi fenomen
apare particularizat intr-o forma hazlie.
Fiecare om are tendinta sd supraapreci-
eze lucrurile care tocmai I-au impresio-
nat; Tn acest sens, multe scari recunos-
cute ale valorilor contin si asemenea
substraturi sau fundaluri aleatorii. A-
cestea determina cu atat mai mult opi-
nia publicului, cu céat continutul cunos-
tintelor obiectivate ale unei epoci co-
respunde mai putin, in privinta volu-
mului sdau, cu ansamblul realitatii.
Consideratia aceasta explica ea Tnsasi
structura conceptiei despre lume a Eu-
ropei medievale, atat in ce priveste vi-
ziunea asupra faptelor, cat si dispune-
rea accentelor de valoare. Nu altfel stau
lucrurile Tn ultima instanta cu orice spi-
rit individual: fiecare Tsi articuleaza in-
voluntar aprecierile personale in func-
tie de ceea ce stie el si de ceea ce un
anumit obiect i-a daruit lui personal. Si
e exclus ca, practic in fiece caz, hazar-
dul sa nu joace si el un anumit rol.
Aceste ganduri mi-au venit atunci

cand, incitat de recomandarea expresa
a lui Leopold Ziegler, si gasind in bibli-
oteca Scolii de intelepciune patru din
lucrarile lui Rene Guenon, le-am citit
asteptand cu nerdbdare sa gasesc lu-
cruri importante Tn aceasta lecturd, dar,
cu exceptia volumului Introduction
Generale & 1’Etude des Doctrines Hin-
doues, cartile sale citite de mine (Les
Etats Multiples de I’Etre, Le Symbo-
lisme de la Croix, L'Homme et son
Devenir selon le Vedanta) sunt pur si
simplu proaste. Nu fiindca ar fi lipsite
de eruditie sau false Tn ce priveste con-
tinutul: latura ,.stiintificd” a acestor
carti este Tn mare masura corectd, iar
multe lucruri sunt intelese asa cum se
cuvine. Ba chiar se poate spune: total
nesatisfacatoare nu sunt decat prezen-
tarile facute de Guenon buddhismului
si simbolismului. Cu toate astea, cartile
respective nu reprezintd nimic mai
mult decat literatura proastd, tipic fran-
tuzeasca, de popularizare a eruditiei.
Aceasta Tnseamna: un minimum de
géndire proprie este prezentat in corpul
unei materii pe care nu o patrunde in
adancime, si anume nu din vreun im-
puls spiritual, impuls care prin sine in-
susi Tsi creeaza totdeauna expresia
adecvata, ci Tn cadrul unei forme con-
ventionale exterior preconstruite. De
cele mai multe ori, renuntand sa spuna
tocmai ceea ce ar fi fost imperios nece-
sar de spus, sub pretextul ca nu ar fi lo-
cul potrivit pentru a o face, sau ca a-
ceasta ne-ar duce prea departe, sau cd
despre acest lucru va fi vorba mat tar-
ziu; sacrificdnd posibila profunzime
transparentei expunerii; si afirmandu-si
(presupusa) superioritate a nivelului
propriu nu prin performante corespun-
zdtoare, ci prin denigrarea ca ignoranti
a tuturor celorlalti orientalisti si a filo-
sofici occidentale, Tn genere considera-
ta de suprafata - denigrare care nici ma-
car nu apare fundamentata printr-o car-
acterizare foarte exactd. Cunosc multe
spirite, chiar in Occident, care au n-
teles Orientul mai profund, care judeca
mai acut si scriu mult mai bine decét
Guenon. Un nivel comparabil cu real-
izarile altor orientalisti 1l atinge, dintre
cartile lui Rene Guenon cunoscute de
mine, doar Introduction Generale a
1’Etude des Doctrines Hindoues, 1n-
trucét aici se face Tn anumite capitole o
diferentiere suficient de clard si de
exacta a caracteristicilor orientale de
cele occidentale.

De unde atunci panegiricul lui Leo-
pold Ziegler? Motivul nu poate fi altul
decat unul din cele expuse la Tnceput,
~intdmplator”, Ziegler I-a citit pe Gue-

non si nu pe altii. ,,intamplator”, si Rie-
3i8F este, la fel ca Guenon, lipsit de n-
zestrare religioasa si fara nici un raport
personal cu simbolurile si cu riturile,
desi interesul sau se Tndreapta tocmai
spre aceste probleme. ,,intamplator”, si
a regasit si el la acest autor anumite
ginduri ale sale. ,,intamplator”, si lui
Leopold Ziegler, ca oricarui bun ger-
man, Ti impun mai mult lucrarile stra-
ine decét cele germane comparabile.
lar din punctul lui de vedere, poate ca
Ziegler avea si dreptate, in ciuda tu-
turor aprecierilor false. Oare nu Nietz-
sche a fost cel ce le-a recomandat ger-
manilor s& mai cjteasca din cand in
cand si cate o carte foarte proasta? Din
motivele ,,intAmplatoare” expuse mai
sus, de cateva ori in viata, o carte slaba
Tn sine mi-a dat si mie mai mult decét
altele bune. Dar asta nu m-a facut s-o si
recomand ca neconditionat valoroasa.
(Recenzie aparuta in Der Weg zur
Vollendung, caietul 26, 1937)

Prezentare si traducere de
Mihnea Moroianu



Cartea de amintiri de PETER NADAS

Dincolo ti dincoace
de ocean

" Peter Nadas, unul dintre cei
mai improtanti scriitori din
Europa Centrala"

(" The New York Times')

A MAI BINE de zece ani de la

aparitia sa In Ungaria, si la sa-
se ani dupa' ce a uluit critica germana,
Cartea amintirilor de Peter Nadas (in
original Emlekyratok konyve) a fost
publicata vara trecuta si in Statele Uni-
te unde s-a bucurat de o primire rezer-
vata de obicei numai titlurilor mari. S-
a afirmat ca Nadas are ceva din manie-
ra lui Thomas Mann, din franchetea
sexuala a lui Jean Genet, si din inteli-
genta lui James Joyce. Tn ceea ce-1 pri-
veste pe autor, acum n virsta de 54 de
ani, Tnzestrat cu o personalitate tot atit
de transanta pe cit Ti este proza de abi-
14, se declarda mult mai flatat de mar-
turisirea lui Susan Sontag, care a spus
ca ,citeste cartea pentru a doua oard”.

Scrisa dincolo de Cortina de Fier
intre 1973 si 1985, Cartea amintirilor
prilejuieste descoperirea unuia dintre
cei mai improtanti scriitori din Europa
Centrala. Firul conducétor cel mai les-
ne de recunoscut Tn desfasurarea labi-
rinticd a romanului este vocea tinarului
ungur care lupta Tmpotriva stalinismu-
lui. Tnca elev, viitorul scriitor ia parte
la manifestatiile din 1956. Mai tirziu,
la inceputul anilor *70, se instaleaza in
Berlinul de Est unde traieste experien-
ta unei relatii amoroase 1in trei: el, o ac-
tritd mai n virsta si tinarul ei amant. A
doua voce recognoscibila in roman es-
te cea a unui alter ego fictiv al protag-
onistului - un scriitor german de la in-
ceputul secolului. Mai exista si o a tre-
ia voce, cea a unui prieten din copila-
rie, care il regaseste pe scriitor la Mos-
cova.

Nadas spune cd, intr-un fel sau al-
tul, ,,nu exista nimic Tn aceasta carte
care sa nu fie legat de propria biogra-
fie, dar imaginatia transforma lucruri-
le”. Tatdl lui Nadas era un comunist
convins, sef de departament la compa-
nia de telefoane, ocupindu-se, intre al-
tele, si cu ascultarea telefoanelor. in
1958, infrint atit pe plan personal cit si
politic, isi trage un glonte in cap, pe
malul Dunarii, Tn apropierea aparta-
mentului familial. Tatdl naratorului
este procuror, dar si el se sinucide din
motive asemanatoare, acest episod fi-
ind unul din cele doua care corespund
cu exactitate propriei biografii, dupa
cum a declarat scriitorul. Pe cel de-al
doilea nu I-a dezvaluit pentru ca dores-
te sa ramina secret. Cum Tnsa multe
pagini au o stranie autenticitate, e greu
de crezut ca nu au fost inspirate tot de
experienta plersonald. De pilda, mo-
mentul Tngrozitor in care, la inceputul
anilor ’50, naratorul si prietenul lui
scotocesc prin hirtiile tatalui Tn cau-
tarea unor documente compromitatoa-
re, sau ciocnirile bunicii naratorului,
provenind din nobilimea maghiard, cu
vecinii comunisti dintr-un imobil unde
era nevoita sa locuiasca. Tn realitate,
parintii lui Nadas erau evrei saraci si
au supravietuit ocupatiei naziste a Un-
gariei ascunzindu-se in pivnita ate-
lierului de produse chimice al bunicu-
lui, unde faceau acte false pentru par-
tidul comunist.

Nadas s-a revoltat foarte curind Tm-
potriva comunismului, ca de altfel nu-
merosi intelectuali evrei din Europa
Centrald, fiind determinat tocmai de
ceea ce vazuse in familie. Spre deose-

bire Tnsd de cunoscutul romancier
Gyorgy Konrad, care a devenit unul
dintre conducatorii disidentei maghia-
re, Nadas s-a retras la tara, spunind ca
nu voia sa le faca rau celor apropiati
prin ideile si actiunile sale. Tn aceasta
izolare aproape totala, primind, la fie-
care sfirsit de saptamina, doar vizita
sotiei sale, ziarista Magda Salomon,
Nadas a gasit destula forta sa scrie. in
acest no man’s land virtual a Thceput,
Tn 1973, sa lucreze la Cartea amintiri-
lor.

Desi mai publicase o serie de nu-
vele Tn 1967, primul sau roman, Egy
csaladregeny vege (Sfirsitul unui ro-
man de familie) a fost supus cenzurii si
nu a aparut decft cinci ani mai tirziu. Tn
1986 Tnsd, atit criticii cit si cenzorii s-
au prefacut a ignora amestecul de ero-
tism si politic dominant Tn Cartea
amintirilor, nemaimpotrivindu-se unui
autor de talia lui Nadas.

Cartea amintirilor, ,,0 facatura
fara pic de originalitate"
(,London Review of Books')

EMULT optimismul meu in
legatura cu viitorul literaturii

straine traduse Tn engleza scazuse ig

0 oarecare masura, dar in ultimii doi
ani m-a cuprins chiar disperarea. Pen-
tru ca daca n anii ' 80 se mai Tntimplau
minuni, si se traduceau carti impor”
tante, acum, perioada de secetd pe care
o0 traversam risca sa se prelungeasca.

Expansiunea limbii engleze este
cauza esentiala a acestui fenomen,
pentru ca i creeaza cititorului impresia
de autosuficienta. De ce sa te mai obo-
sesti sa cauti Tn alta parte daca e atit de
mult de citit Tn engleza? Zeci si sute de
titluri engleze sint traduse n fiecare an
in toate limbile pamintului, luind cu
asalt pietele nationale ale autorilor lo-
cali. Dar prea putine carti fac si drumul
n sens invers.

Engleza a devenit in acelasi timp
recompensa cea mai cautata si unitatea
de masurd a succesului unei lucrdri
straine. Dar piata anglofona se Tnchide
din ce Tn ce mai mult importurilor de
literatura, astfel ca engleza prezinta o
balanta excedentara colosala si intole-
rabild n raport cu restul lumii. Nu e
deloc bine sa fii privat de un enorm
lectorat potential si probabil de singu-
ra garantie a posteritatii, dar faptul este
la fel de pagubitor si pentru limba en-
gleza, pentru ca lipsa cartilor bune
scrise Tn alte limbi se va face simtita in
cele din urma.

Multa vreme, operele traduse au
fost prezentate ca facind parte dintr-un
peisaj mai vast, oferindu-li-se intr-un
fel valoarea de mostra sau de alibi, un
fel de afirmare ipocrita a faptului ca se
cultiva ceea ce se facea Tn strdinatate.
Aceste traduceri erau simbolice, si tre-
buiau cunoscute asa cum cunosti anu-
miti clasici. Trebuia sa le poti mentio-
na si sa arati ca stii de existenta lor, tot
asa cum cunosti specii rare de animale
pentru ca le-ai vazut la gradina zoo-
logica.

Acum Tnsa situatia romanului stra-
in e si mai proasta, a devenit o himerg,
un yeti, o licoma. A trecut de la statu-
tul de ornament la cel de sursa de ne-
dumerire. Cartile care se traduc acum
au ceva artificial, par a fi cazuri izo-
late, ciudatenii mai degraba pornogra-
fice. Asa se face ca sintem bombardati
cu facaturi de genul Cartii amintirilor

de Peter Nadas. Romanul, considerat
ca unul dintre cele mai importante
pentru lumea contemporana, iar auto-
rul lui asemanat cu Proust si Thomas
Mann, iatd doua nemaivazute exage-
rari! E o carte n care se vorbeste de
tradare si de divertisment sexual, scri-
sa fara nici un pic de suflet si Tn care,
in afara de doua scene scurte ce par a
fi fost fabricate de imaginatia porno-
grafica a unui dentist, emfaza si greu-
tatea Tntrec orice forma de lubricitate.
Desigur, frazele lui Nadas sint lungi, si
relativ abstracte, dar le lipseste curio-
zitatea vesnic treaza a lui Proust sau
vointa si hotarirea lui Thomas Mann.
Nu-si asuma nici un risc, nu descopera
nimic, sint complet lipsite de maretie:
o scriitura fara pic de originalitate.

Dar nimic din toate astea nu ar
\fea importanta daca am tréi intr-o erd
a curiozitatii fata de alte limbi si liter-
aturi, daca s-ar traduce abundent si da-
ca s-ar cauta cartile cu adevarat intere-
sante si valoroase. Dar nu este cazul
romanului lui N&das, care nu e prost,
ci execrabil, desi se afirma ca nu e bun
ci sublim.

Limba lui Tolstoi se duce de ripa
z\

NTR-O emisiune televizatd, un

scriitor subtil glosa pe marginea

semnificatiei pe care o are In cultu

actuala folosirea de acum admisa si
generalizatd a cuvintului trakhatsa
(vulg, a regula). Scriitorul era de
parere ca aparitia acestei vocabule a
deschis uriase posibilitati de exprimare
a asteptarilor profunde ale oamenilor.

Nu-mi dau seama Tn ce masura
posibilitatile noastre de exprimare au
sporit fata de cele ale lui Puskin sau
Tolstoi, care nu foloseau verbul acesta
remarcabil, dar asistam fara indoiala la
un brutal progres lingvistic. Relatiile
dintre ,,marea limba rusa vie”si limba
Hliterard”sint fluctuante. Granitele din-
tre ,,norma” si ,,ceea ce este in afara
normei” sint mereu incélcate. Atunci
cind un mujic, prins Tn virtejul unei
vinatori 1i spune contelui sau, din
cauza caruia ratase lupul, ca e un ,,cur”,
cititorul romanului Razboi si pace are
toate motivele sa fie uimit (e vorba de
episodul vinatorii de la Ortadnoie, din
partea a patra a volumului doi). In a-
cest caz, o datd cu bariera lingvistica
se rupe si bariera dintre clasele sociale.
Subliniez ca in cele patru volume ale
romanului sdu, Tolstoi a simtit numai
o0 datd nevoia de a folosi un cuvint cu
adevarat vulgar.

Noua ne trebuie mai multe. Sintem
pe cale de a cuceri vitejeste un teritoriu
pe care Mihail Bahtin I-a numit ,,josul
material si corporal”. Nu mi-a fost dat
sa traiesc Tn Renastere cind, dupa spu-
sele lui Bahtin, insultele grosolane e-
rau ambivalente, bipolare. Cind cineva
era tirmis ,,in partea de jos a corpului”
mamei sale, se pare ca se avea in vede-
re si perspectiva unei refaceri, a unei
alte nasteri. Desi de mai multe secole
sintem mereu expediati Th pintecele

matern, nimeni n-a iesit de acolo Tn-
noit. Mascarada actuala a cuvintelor
trezeste un puternic sentiment de ob-
scenitate sumbra, care nu provine din
nici un elan de ordin literar. Dim-
potriva, e o loviturad data in plin litera-
turii. Tncercam sa demonstram ca la
Tnceput era cuvintul, si ca acest cuvint
e alcatuit din trei litere!

n ultima vreme, felul in care tele-
viziunea a atentat la Tnsasi pudoarea
culturii ruse, cum o numesc spiritele
rafinate, a devenit din ce in ce mai
agresiv: miscindu-si fundul gol prin
fata aparatelor de filmat, un oarecare
pictor se transforma in cline si Tsi
musca invitatii adunati la un talk-
show, pe canalul unu al televiziunii
nationale; doreste astfel sa-si masoare
limitele libertdtii! Pe canalele particu-
lare lucrurile sint mult mai grave.
Acolo, tineri sau batrini, prostituate cu
experienta sau Tncepatoare, persoanele
invitate Tn studio nu au nimic de as-
cuns. De exemplu, camera de filmat
arata pe Tndelete cum o fetita, care sea-
mana cu o maimutica, simuleaza or-
gasmul pe un model natural; urmeaza
apoi un clip publicitar pentru ciorapi.
Astfel se canonizeaza, se ,,canalizeaza”
dreptul gregar la impudoare.

In anii ' 60, Europa si Statele Unite
au cunoscut explozia lingvistica si, de
rstunci, Vel’bl’:ll fgck_ $i-avfécut intrarea
in artd. Am in biblioteca o carte umo-
ristica intitulata English as a second
fucking language, Tn care se explica
nenumaratele subtilitati la care ajung
americanii cu ajutorul acestui faimos
cuvint. in domeniul fuck, exista in
America un dramaturg celebru, David
Memmot, autorul piesei Glengarry,
Glenross in care patru oameni de afac-
eri discuta folosind numai cuvintul
fuck si multimea derivatilor sdi. Inven-
tivitatea lui e legata de o intuitie rafi-
natda, veseld, Tntr-un anume sens, care
i permite sa faca portretul realitatilor
lingvistice caracteristice pentru ,,noii
americani”. Tn Rusia 1l avem pe M. So-
rokin, numarindu-se printre primii
care au publicat chiar Tn samizdat carti
cu dialoguri n ,rusa strazii". El a in-
cercat intre altele sa dinamiteze clise-
ele sovietice, literare sau de altd na-
turd, chiar din interiorul limbajului.
Dar Tn prezent e considerat un boy-
scout sentimental.

Un alt tip de public a navalit acum
pe usile larg deschise. Se bate moneda
cu nerusinare pe posibilitatile de expri-
mare libera, dar in fond nu de dragoste
e vorba, nici de sex, nici macar de
fuck; toatd aceassta obscenitate nu as-
cunde decit vreo biatd reclama la co-
lanti sau la cine stie ce aparate de mas-
turbat. Asa asistam la elaborarea si im-
plantarea noii noastre realitati cultura-
le. Fara rusine. Asa se contorsioneaza
si urld batjocorita noastra libertate.

(Anatoli Smelianski, ,,Moskovskie

Novosti’, dupa
,» Courtier international’)

Pagina realizata de
Marina Vazaca



Sonete celebre din lirica universala

DANTE ALIGHIERI inss-wn
Din Vita Nuova (XXVI)

Tanto gentile e fanto onesta pare

la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta
e li occhi no l'ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core,
che'ntender no la pud chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d'amore,

che va dicendo a l'anima: Sospiral

Ce nobila si pura imi apare
stapana mea pe altii cand saluta:
in urma ei raméane limba muta

si ochiul se sfieste s-0 masoare!
De-i laudata, trece ganditoare,
smerit purtandu-si gratia-nnascuta,;
si pare ca, din ceruri desfacuta,
vadeste lumii-o tainica splendoare.
Asa-ti desfata-a ochilor lumina,
ca-ti creste-n piept o dulce fericire,
de ne'nteles cuiva ce n-o incearca;
iar de pe buze i adie parca

zefir suav, cu izuri de iubire,

ce porunceste inimii: "Suspina!".

MICHELANGELO BUONARROTI

(1475-1564)

Rime (285)

Giunto e gia'l corso della vita mia,

con tempestoso mar, per fragil barca,

al comun porto, ov'a render si varca
conto e ragion d'ogni opra trista e pia.
Onde l'affettuosa fantasia

che l'arte mi fece idol e monarca
conosco or ben com'era d'error carca

e quel c'a mal suo grado ogn'uom desia.
Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,
chen fien or, s'a duo morte m'awicino?
D'una so'l certo, e l'altra mi minaccia.
Ne pinger ne scolpir fie piu che quieti
I'anima, volta a quell'amor divino
c'aperse, a prender noi, 'n croce le braccia.

Ajuns-am, dus de vantul vietii mele,
pe-un ciot de luntre, peste mari haine,
in portul unde orice suflet vine

cu zestrea lui de bune si de rele.
Pricep acum ca m-qu smintit acele
Tnchipuiri care-mi pareau divine,

c-a fost un idol arta pentru mine

si m-am legat cu ea-n pacate grele.
De-acum simtiri si ganduri, ce s-or face,
cand doua morti ma pasc, invederate?
Una ma fine, alta sta s-apuce...

Nu pot penel sau dalta sa ma-mpace,
ci doar iubirea bratelor lasate
deschise larg spre noi, pe sfanta cruce.

WILLIAM SHAKESPEARE

(1564-1616)

Sonetul LXV

Since brass, nor stone, nor earth, nor
boundless sea
But sad mortality o'ersways their power,

How with this rage shall beauty hold a
plea,
Whose action is no stronger than a flower?
O, how shall summer's honey breath hold out,
Againist the wreckful siege of batt'ring days,
When rocks impregnable are not so stout,
Nor gates of steel so strong but time decays?
O, fearful meditation, where, alack,
Shall time's best jewel from time's chest lie
hid?
Or what strong hand can hold his swift foot
back,
Or who his spoil or beauty can forbid?
O, none, unless this miracle have might,
That in black in my love may still shine bright.

Cand mortii triste i platesc obolul

Si bronz, si piatra, si paméant, si mare,
Cum ar putea sa-i biruie parjolul
Frumsetea cea cu plapanzimi de floare?
O, cum sa-nfrunte cerul bland de vara
Naprasnicia recilor tempeste,

Céand toate cele vremea le doboara -
Si porti, si muri, si maiestuoase creste?
O, gand cumplit! Au cum sa ocoleasca
A vremii racla scumpul ei odor?
Navala ei, ce mana s-o0 opreasca?
Prada frumsetii - care muritor?

O, nimeni, fard numai o minune:

Prin pana mea, iubirea-n veci sa sune.

Sonet spaniol anonim (a doua
jumatate a secolului al XVI-lea)

[A Cristo crucificado]

No me mueve, mi Dios, para quererte,

el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno tan temido

para dejar por eso de ofenderte.

Tu me mueves, Senor; mueveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido;
mueveme el ver tu rostro tan herido;
mueveme tus afrentas y tu muerte.
Mueveme, al fin, tu amor en tal manera,
gue aunque no hubiera cielo yo te amara
y aunque no hubiera infierno te temiera;
No tienes que me dar porque te quiera;
porque, aunque cuanto espero no esperara,
lo mesmo que te quiero te quisiera.

Nu spre-a afla Tn ceruri vreo rasplata
iti darui, Doamne, casta mea iubire,
si de-mi strunesc naravul dupa fire,
nu-i spre-a-mbuna gheena-nfricosata.
Tu singur faci ca inima sa-mi bata
de cum 1ti vad cumplita rastignire;
domol ma prazi, simfire cu simfire,

Picasso, Izvorul, 1921

cand chipul stins pe cruce mi se-arata.
Si-atata ma-nfiori cu mila ta,

ca, Doamne, te-as iubi si fara cer,

si fara iad eu tot te-as asculta;

nimic nu vreau iubindu-te asa,

ci nesperand la toate cate sper,

precum te-ador, la fel te-as adora.

LOPE DE VEGA (1562-1635)
[Sonet]

gQue tengo yo que a mi amistad procuras?
gQue interes se ie sigue, Jesus mio,
gue a mi puerta, cubierto de rocio,
pasas las noches del invierno oscuras?
Oh, cuéanto fueron mis entranas duras
pues no te abri | Que extrano desvario
si de mi ingratitud el hielo frio

seca las llagas de tus plantas puras!
Cuéntas veces el angel me decia:

- Alma, asomate agora a la ventana,
veras con cuanto amor llamar porfia!
Y cuéntas, hermosura soberana,

- Manana le abriremos - respondia,
para lo mismo responder mariana.

Cu ce-s eu vrednic sa ma cauti oare
si ce te mana, o, lisuse-al meu,

la usa mea sa zabovesti mereu,

cu parul nins, pe nopti viscolitoare?
O, inima de piatra, cat ma doare
cd n-am deschis! De vind-s numai eu
de-ti degerara, pe inghetul greu,
ranile ne'ntihotelor picioare!

ingerul, vai, de céate ori mi-a spus:
"lesi la fereastra, suflete, de-ndata,
s-auzi chemarea dragostei de sus!";
De céte ori, lumina ne'nserata,
“"lesi-voi méaine..." fu raspunsu-adus,
ca sa-l repet si maine, Inc-o data...

FRANCISCO DE QUEVEDO nsso-1640)

[A Roma sepultada
en sus ruinas]

Buscas en Roma a Roma, oh, perearino!,
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadaver son las que ostento murallas,
y, tumba de si proprio, el Aventino.
Yace, donde reinaba, el Palatino;
y limadas del tiempo las medallas,
mas se muestran destrozo a las batallas
de las edades, que blason latino.
Solo el Tiber quedo, cuya corriente,
si ciudad la rega, ya sepultura
la Hora con funeste son doliente.
Oh, Romal!, en tu grandeza, en tu hermo-
sura,
huyo lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

In Roma caufi Roma, pelerine,

si-n Roma Tnsasi Roma n-o gasesti:
a starv arata murii-mparatesti

si Aventinul sta-ngropat in sine.
Semetul Palatin e doar ruine

si-n roasele efigii deslusesti

mai lesne-amurgul celor paméantesti
decét vreun semn al gloriei latine.
Doar Tibrul, care-n vremuri stralucite
uda cetatea, singur mai jeleste
pe-al ei mormant, cu apele cernite.
O, Roma, cate-n tine omeneste
pareau eterne, toate-s risipite

si numai efemerul dainuieste!

Versiuni roménesti de
Razvan Codrescu



Julius EVOLA

O noapte la Bucuresti

ULIUS EVOLA (19 mai 1898-11 iunie 1984)
este mult mai putin cunoscut publicului

marginalizarea la care 1l condamnase in Italia comu-
nitatea intelectuald ,,progresistd” Conform spo-

roman decit Ren6 Guenon, celalalt mare cercetatoadicelor mentiuni tiparite, cu toate aceste oprelisti,

european al spiritualismului si al
traditionale”. Evola se Tnscrie printre intelectualii
italieni care, Tn cadrul amplei reactii antipozitiviste
si antirationaliste de la Tnceputul secolului, adera
succesiv la avangarzile artistice si la fascism. Dintre
toti Tnsd, tinarul poet, pictor si teoretician al artei
face probabil cel mai spectaculos salt, de la futuris-
mul avintat al luiA Marinetti pina la studiul
cunoasterii arhaice. Tn perioada interbelica, opera
lui Evola este mentionatd, dintre literatii romani,
doar de Blaga, Eliade si Vasile Lovinescu (ultimii
doi Tntretinind relatii cu baronul din Roma). Dupa
razboi, rarele lucrari aflate in circulatie Tn mediile
intelectuale au regim de samizdat si sint de regulad
traduceri frantuzesti. Evola nu este tocmai un autor
pus la index, Tnsa, ca vechi sustinator al regimului
mussolinian, suferd si la noi, prin rasfringere, de

»stiintelaercul lui Lovinescu si scoala de la Paltinis par sa i

fi cunoscut in profunzime opera. Dupa '89, au avut
Tntiietate Tn presa romaneasca traducerile unor arti-
cole cu marcat caracter politic: Evola continua s fie
mai Tntli de toate un stindard, de asta data fluturat la
vedere de adeptii Dreptei traditionaliste. Prima tra-
ducere romaneasca a unei importante lucrari
evoliene, Metafizica sexului (Metafisica del sesso),
din 1958, i apartine lui Sorin Marculescu si a aparut
la Humanitas Th 1994, sub Tingrijirea lui Andrei
Plesu. Alte titluri din opera majora a lui Evola sint:
Fenomenologia dell’ Individuo assoluto (1930),

La tradizione ermetica (1931), Rivolta contro il
mondo modemo (1934), Il mistero del Graal
(1937), La dottrina del risveglio (1943), Lo yoga
della potenza (1949), Gli uomini e le rovine
(1953), Cavalcare la tigre (1961).

Articolul de mai jos, aparut in revista Roma,
evoca, chiar la inceput, ntilnirea sa din 1938 cu li-
derul Garzii de Fier una din ,,miscarile europene de
reconstructie nationald”, pe care o gasea foarte apro-
piata ca spirit de vechile ordine cavaleresti), Tnsa e
dedicat experientei petrecute n sinul cu totul altei
comunitati din societatea romaneasca: cea a
tiganilor. Ritualurile acestora, desi degradate, 1l
calduzesc pe observatorul occidental catre Tnde-
partate tarimuri ale Tntelepciunii...

O culegere de articole ale lui Julius Evola despre
experienta sa romaneasca este n pregatire la Editura
Anastasia.

-A INTIMPLAT la Bucu-

resti, cu ocazia Intilnirii pe

care am avut-o cu

Codreanu, liderul Garzii de
din calduzele mele Tmi propunea, ca un
fel de compensatie distractiva a atitor
ani de intruniri si colocvii, ceva ce m-
ar fi putut interesa: sarbadtoarea anuala
pe care o tineau chiar in acele zile la
Bucuresti, numai pentru ei, tiganii din
oras si din Tmprejurimi.

Am ajuns acolo prin stradutele
semi-orientale ale unui cartier perife-
ric, dupa care, la capatul unei scurte
conversatii cu insotitorul meu, am in-
trat ntr-un soi de jalnic pavilion de
agrement, fara Tndoiald Tnchiriat spe-
cial cu acel prilej. Din vestibul, si de la
un asa-zis «bufet» ne Tntimpinara bar-
bati si femei cu stigmatul inconfunda-
bil al acelei enigmatice rase. Ne revar-
saram cu totii intr-o sala mare: haos,
atmosfera ca de revelion, patru tarafuri
care, din cele patru colturi, faceau
alternativ cu schimbul, o ciudata etero-
genitate de ansamblu, caci printre acei
tigani multi voisera sa-si dea, de oca-
zie, un lustru de «mondenitate»; si,
mai ales la femei, trasaturile rasei, Tm-
preuna cu ceea ce se voia o rochie lun-
ga de seard, cu tenul literalmente ver-
zui, cu rana rosie a gurii exagerat ru-
jate si cu parul mai mult sau mai putin
neglijent - constituiau un contrast
nemaiintilnit.

Nu mai putind promiscuitate n
muzica si dans. Daca se auzeau des rit-
muri ale obisnuitelor dansuri de pe-
rechi, mult mai des erau intonate rit-

muri tipic tiganesti, la care se alcatuiau
dansuri colective, hore concentrice de
barbati si femei tinindu-se alternativ

Fier.de/maind, hore ce se miscau repezi in

sensuri contrarii, Thainte si Thapoi. Se
dansa neintrerupt, de parca nu se ur-
marea altceva decit extenuarea totala.
Perechi fixe nu pareau sa existe. Bar-
bati si femei se schimbau ntre ei, pe-
semne dupa comunitatea de rasa.
Chiar eu Tnsumi, desi cu siguranta
n-am aspect de tigan, am fost prins in
Tntreaga harababura.

De care, pina la urma, am cam in-
ceput sa ma satur. Cind am Tncercat sa-
i spun aceasta fetei ce luase locul ghi-
dului meu, dupa gesturi si vorbe din
care n-am inteles mare lucru, ea m-a
condus din sala mare intr-o sala mai
mica si Tnca si mai jalnica, atit de slab
luminata, Tncit colturile i se pierdeau
n bezna. Aer rau mirositor si greu,
fum, parfumuri vulgare si, inconfunda-
bil, mirosul de «rachiu», o tarie tipic
romaneasca, a carei degustare parea sa
se afle atunci ntr-un stadiu destul de
avansat. Aici se atinsesera deja limi-
tele epuizarii. Tn penumbrd, un taraf
mai mic tocmai isi Tncheia unul din
cintece, iar hora de barbati si femei se
desfacea. Deodata citiva strigara: Bas-
kie! Baskie! - numele vreunui dans sau
al vreunui om. Apoi se facu dintr-oda-
ta liniste si tiganii din taraf atacara un
motiv muzical tipic roméanesc. Chiar
de la inceput - un ritm de acompania-
ment compact, omogen, frenetic. | se
addugara modulatiile nestavilite ale
viorii, aproape ca niste ecouri si reapa-

ritii ale unor depa-
rtari indefinite, evo-
cind o atmosfera di-
fuza si extatica. Rit-
mul de baza se acce-
lereaza si atunci vi-
oara trece la un mo-
tiv executat pe note
extrem de acute; iar
cu cit ritmul de a-
companiament  se
Tnteteste, aceasta a-
tinge limite ce par
mereu a fi definiti-
ve, dar pe care noi si
neasteptate rezolvari
de ritm le disloca si
le depasesc, precum
un acrobat ce calca
pe sirma sau pe
taisul unei lame.

Se strigd din
nou, sacadat: Bas-
kie! La care, pina la

urma, o fatda Tnain-
teaza spre partea
centralda, mai bine
luminata, a localu-
lui, schiteaza citiva pasi de dans,
Tmpiedicati de rochia lungd, arunca o
privire Tmprejur, apoi Tsi leapada
hainele si lenjeria pina la goliciunea
completa a trupului masliniu. Muzica
merge Tnainte, se precipita, iar acum
pare un virtej ce si-a gasit - Tn fata
aceea - epicentrul: in trupul acela, care
1i raspunde cu tresariri bruste, pind
cind, Tn cele din urma, se opreste cu
bratele ridicate, complet nemiscat,
strabatut doar de un soi de fior si de
mimica plina de o ambigua sacralitate.
Doar acel fior si acel joc al trasaturilor
- precum si o scinteiere a ochilor ntre-
deschisi - raspund muzicii aceleia de-
monice pina la exasperare, pina cind
tensiunea necontenitd pare sa impuna,
pare sa reclame o actiune elementara,
o violenta absoluta: care nu poate fi
decit de domeniul sexualitatii. Tn acea
atmosfera se simtea evidenta a ceea ce,
pentru Weininger, este esenta fortei
care se manifestd in «femeia absolu-
ta»; a distruge si a fi distrusa.

Muzica Tnceteaza dintr-odata. Fata
cea goald se retrage repede Tn umbra,
n spatele tarafului.

TRTEJURI ale sexului si
ale lumii de dincolo de
sex. Tn comunitatile tan-
trice din India se practica
crete ale ciakra-lelor, cercuri compuse
alternativ din barbati si femei, Tn care

riturf

substantele Tmbatdtoare si formulele
misterioase determind un mediu satu-
rat din punct de vedere psihic si magic.
Atunci, Tn centru, «tartorul cercului»
poseda o tinara femeie goald, cu cre-
dinta ca de fapt el violeaza o zeita care
salasluieste Tn ea, ca prin orgasm se
stabileste contactul cu anumite puteri
suprasenzoriale ce se manifesta, prin
anumite semne, n uniunea celor doi si
n cercul din jur.

Si Tn Arabia este cunoscuta magia
virtejului, intr-o forma frusta, ascetica,
feroce. Cercul este alcatuit numai din
barbati, asezati, care se misca ritmic
pronuntind fard intrerupere formule -
,,dhikr’’- ce sint ,,nume divine” Curen-
tul se formeaza si circula turbionar, ca-
utindu-si un centru si 0 actiune care sa
1l transforme si sa 1l dizolve. Aceasta i
revine ,,seicului” aflat in centrul cercu-
lui. Tn momentul n care unda Tsi atin-
ge apogeul, el Tsi strapunge trupul cu
sabia. Nici o picdtura de singe nu iese,
nici o rana nu ramine, pentru ca - se
spune - el se dematerializeaza, Tsi di-
zolva pentru o clipa corpul «in spatiul
fortei». Dar ajunge o clipa de nesigu-
ranta si de pierdere a controlului, pen-
tru ca Tn centrul cercului sa se prabu-
seasca un cadavru.

féogéa_l, 9 martie 1951)
Prezentare si traducere de
Florin Dumitrescu



Premiul
Planeta

& In valoare de 50
milioane de pesetas (24,
dupa ce se retine impozi-
tul!), importantul premiu
literar spaniol a fost atri-
buit tinarului scriitor Juan
Manuel de Prada care, la
26 de ani, are deja patru
carti publicate: Cohos
(1994), Los silencios del
patinador (1995), Los
Mascaras del heroe (1996
- un foarte voluminos ro-
man ce amestecd perso-
naje reale si fictive, cu o
eruditie impresionantd) si

Rambaud K.O. Brasil

& Daca judecam du-
pa topul de librarie, citi-
torii brazilieni arata e-
xact ca personajele din
serialele lor. lata cartile
care s-au vindut ca pli-
nea calda in ultimele
luni: Cazuza de Lucinha
Araujo, biografia unui
popular compozitor local
mort de Sida Tn 1990, cu
insistentd asupra dramei
familiei sale cind desco-
pera ca e toxicoman si
homosexual; Cartea vir-
tutilor pentru copii de
William J. Benett, o tra-

Piccoli, regizor de film

<+ Michel Piccoli, mag-
nificul actor de teatru si cine-
ma (de n-ar fi sda amintim
decit filmele lui Bufiuel Jur-
nalul unei cameriste, Far-
mecul discret al burgheziei,
Belle de jour...") a realizat el
Tnsusi un lung metraj, intitu-
lat Alors voila. ,,N-am chef
sa devin un batrin actor care
asteaptd sa i se propuna rolul
Regelui Lear”- a declarat el.
Filmul, pe care ,,Le Monde”
il considera ,,0 mica splen-
doare curajoasa si discretd”, a adunat in distributie
numerosi actori putin cunoscuti, majoritatea adusi de
Piccoli din teatre, si pe care i-a indrumat cu autoritate,

romanul premiat acum,
La Tempestad, diferit, se
spune, de precedentele, si
impresionant prin forta
narativa si stil.
Doar 5%
pentru Llosa

& in timpul vizitei
facute in Peru (prima de
la pierderea alegerilor
prezidentiale), cu ocazia
fansarii ultimului sau ro-
man, Caietele lui don Ri-
goberto, Mario Vargas
Llosa s-a intilnit si cu oa-
meni ,,mai interesati de
opera lui Machiavelli de-
cit de a lui Cervantes”,
politicieni care au Tncer-
cat sa-l convinga sa ia
conducerea unei coalitii
Tmpotriva lui Alberto Fu-
jimori - scrie revista ,,Ca-
retas” Acesti politicieni
de orientari diverse 1l vad
pe Llosa devenind pur-

tatorul de cuvint al unei
cruciade mondiale pentru
»restaurarea democratiei
in Peru” Numai ca elec-
toratul peruan il vede alt-
fel. Dupd un sondaj re-
cent, suporterii lui Llosa
nu sint multi: doar 5%.
lar faptul ca a cerut si ob-
tinut nationalitatea spa-
niola nu pledeaza in
favoarea lui.

Georges
de La Tour

& La Grand Palais
din Paris continua sa
atraga o mare afluenta de
vizitatori expozitia Geor-
ges de La Tour care cu-
prinde 42 de panze auten-
tice, 33 de copii vechi si4
gravuri ale acestui pictor
francez din secolul XVII,
dispersate Tn muzeele
lumii, cu exceptia ta-
bloului St Jerome citind,
pastrat de regina Angliei.
Publicul din capitala
Frantei redescopera cu
Tncintare o operd care nu
Tnceteaza sa creasca nu-
meric, dacd tinem seama
cd dupd 1972, data ulti-
mei mari expozitii con-
sacrate acestui artist, au
mai fost scoase la lumina
nca cinci tablouri.

& La buchetul de la-
ude pe care le-a primit ro-
manul lui Patrick Ram-
baud Batalia cu ocazia
Premiului Goncourt, ,,Le
Journal de Geneve” ada-
uga o urzica, amintind ca
aceasta carte s-a nascut
,»Nu Tn mintea autorului
ei, ci In biroul directoru-
lui Editurii Grasset, Jean-
Claude Fassquelle. A-
cesta visa de mult sa pu-
nd pe unul din roman-
cierii sai sa Tmplineasca
vechiul proiect al lui
Balzac, niciodata realizat,
de a evoca batdlia de la
Essling. Avea nevoie de
un functionar zelos al

prozei la kilometru.
Rambaud, pentru care
dorinta de a scrie se con-
funda cu o comanda pla-
titd de a scrie, s-a execu-
tat cu brio”. Thierry Mer-
tenat, autorul articolului
despre premiatul Gon-
court, estimeaza ca re-
compensa suprema acor-
data unei carti ,,de co-
manda” spune multe de-
spre confuzia valorilor
orchestrate de marile edi-
turi. El vede n asta un
trist semn al timpului
nostru si Tn special ,al
spiritului mercantil cdruia
premiile literare Ti sint
expresia caricaturald”

Joyce, corectat

+ Danis Rose, un dublinez de 46 de ani, specialist
in James Joyce, a publicat o noua editie din Ulysse n
care si-a permis ca, din cele 250.000 de cuvinte ale
romanului, sd modifice Tntre opt si zece mii, schimbind
uneori si ortografia si punctuatia, cu scopul de a face
textul mai clar. Initiativa lui n-a fost aprobatd de
joyceeni. Directorul Centrului de cercetdri James Joyce
de la Universitatea din Boston a declarat ca dl Rose ,,a
depasit cu mult limitele unei editari serioase. Nici un
editor responsabil nu si-a permis vreodatd o mutilare de
o asemenea amploare.” lar Fritz Senn, directorul
Fundatiei James Joyce din Ziirich si-a exprimat si el
dezacordul: ,,Mi-au placut intotdeauna pasajele in care
nu se stie ce a vrut sa spuna autorul, in care exista ambi-
guitati ce te obliga sa citesti de mai multe ori si sd
gindesti. De ce sa corectezi un autor?”

Culicchia

< In ltalia, editorii
sint mereu n cautare de
,,condeie tinere care sa
scrie pentru tineri”. Ast-
fel l-au gasit pe Giu-
seppe Culicchia, al carui
prim roman, Tuttigiu per
terra s-a vindut in
120.000 de exemplare,
iar dupa ce filmul cu ace-
lasi titlu realizat de Da-
vide Ferrario dupa carte
a primit premiul criticii,
Tn august, la festivalul de
la Locarno, vinzarile s-
au relansat, atingind pra-
gul best-seller. E drept
ca, In Italia, marketingul
editorial include turnee
de ntilniri cu publicul Tn

toatd tara, Tn biblioteci,
librarii si teatre. Astfel,
Giuseppe Culicchia a
avut, din aprilie si pina
acum, peste 50 de ase-
menea intTlniri, Tn multe
orase italiene, discutiile
libere cu cititorii sai
permitindu-i sd Tnteleaga
ce 7i preocupa si ce ras-
punsuri ar dori sa ga-
seasca n carti. Cel de al
doilea roman al sau,
Passo doble si cel de al
treilea, Blablabla au fost
la fel de bine primite si
s-au tradus imediat si n
franceza, gusturile tineri-
lor fiind peste tot cam
aceleasi.

ducere din americana a
unuia din best-seller-u-
rile de psihologie popu-
larizatd cu care editorii
merg la sigur si 177 de
moduri de a Tnnebuni o
femeie in pat de Margot
Saint-Loup, carte tradusa
din frantuzeste si pe care
revista ,,\Veja’’o conside-
ra o adevarata colectie de
clisee despre sexualitatea
feminina.
Prestigiosul
editor

& Siegfried Unseld
este, din 1959, succeso-
rul lui Peter Suhrkamp la
conducerea editurii nfi-
intate de acesta Tn 1950
cu ajutorul lui Herman
Hesse. Cind a preluat-o,
editura avea o cifra de
afaceri de 800.000 DM
anual, iar acum aceasta a
depasit 100 de milioane.
Suhrkamp publica numai
literatura, in sensul larg
al termenului, fictiune si
nonfictiune, scotind 350
de titluri pe an, iar editu-
ra Insei, pe care intre-
prinderea a cumpdrat-o
Tn 1963, scoate anual 200
de titluri noi. Unseld,
acum n virsta de 73 de
ani, a fost Intii redactor,
pe timpul fondatorului,
care l-a Tnvatat ca ,,oricit
de tinar si de neexperi-
mentat ar fi, un scriitor
valoreaza mai mult decit
noi, fiindca el e creatorul”
si ca ,.esti editor pentru a
impune publicului valo-
rile pe care el nu le vrea
si nu pentru a cistiga bani
dindu-i ceea ce vrea” A-

ceste reguli le aplica de a-
proape 40 de ani publi-
c¢ind nu carti, ci autori. El
a reusit sa impuna nume
precum Martin Walser,
Peter Handke si multi al-
tii, pind la foarte tinerii
Thomas Hettche si Mar-
cel Bayer, continuind sa
reediteze mereu si ,,batra-
nii” care formeaza soclul
editurii - Hesse, Brecht
etc. Singura nemultumire
a PDG-ului este ca fiul
sau Joachim nu vrea sa
preia conducerea, iar alt
succesor posibil inca nu a
gasit

dar lasindu-le libertate de inventie si spatiu pentru a-si
pune in valoare calitatile. Desi atit de cunoscut, lui
Michel Piccoli i-a fost greu sd gaseasca un producétor:
,»Am aratat scenariul specialistilor si ei mi-au spus: nu
se poate face un film din asta. Fara sa-mi explice de ce.”
Din fericire, Tn timp ce turna Tn Genealogia unei crime
de Raoul Ruiz I-a intilnit pe Paolo Branco, producéatorul
filmului, si I-a convins sa investeasca in proiectul lui.
Nu prea mult. ,,Am facut un film sdrac dar fericit”’- se

bucura acum Michel Piccoli.

Hangul, un alfabet regal

& Regele Sejong
(1397-1450), cel de al
patrulea suveran al di-
nastiei Li, este considerat
azi pdrintele natiunii co-
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reene. El a organizat re-
censamantul populatiei, a
masurat suprafata regatu-
lui, a comandat desena-
rea de harti precise, a
adjinat in culegeri cinte-
cele si poemele populare,
dar mai presus de toate a
inventat alfabetul core-
ean, numit hangul, dis-
tinct de toate celelalte si
extrem de simplu, ceea
ce face ca In cele doud
Corei sa nu existe grava
problema a analfabetis-
mului. Desi dezvoltate Tn
directii opuse dupa divi-
zarea Coreei, Nordul si
Sudul continud sa fie
unite prin alfabet - sim-
bolul, prin excelenta al
identitatii coreene. Rege-
le Sejong a reformat scri-
erea in alfabetul chinez,
care a ramas doar pentru
eruditi (ca latina in Eu-
ropa Evului Mediu), cre-

ind un alfabet adaptat
limbii si uzantei popula-
re, cu 0 mare ingeniozi-
tate, folosind principiile
din Cartea schimbarilor,
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adaptate la cosmologia
doctrinei confucianiste.
n 1446, hangul a fost
oficializat printr-un edict
regal intitulat Sunetele
corecte pentru nvatatura
poporului, dar eruditii
conservatori nu l-au ac-
ceptat, continuind sa
scrie in traditia chineza.
Abia dupa mai multe se-
cole, Tn timpul coloniza-
rii japoneze (1910-1945)
elita intelectuala .core-
eana a adoptat ideea alfa-
betului national ca sim-
bol al rezistentei. Astazi,
alfabetul simplu al rege-
lui Sejong tine de speci-
ficitatea culturala core-
eand, raportata la marii
vecini, China si Japonia,
in imagine, o parte din
alfabetul hangul. S&ge-
tile indica ordinea in care
trebuie desenate diferi-
tele litere.

O lume de migratori

# Dupa statisticile ONU, exista Tn momentul aces-
tain jur de 15 milioane de refugiati pe planeta. Dar ei nu
sint decit miezul unui fenomen mult mai raspindit:
migratia din motive economice si sociale a sute de mil-
ioane de persoane. O lucrare colectiva publicata la Ed.
C.H. Beck din Miinchen sub coordonarea lui Peter
J.Opitz, Derglobale Marsch, se ocupa de aceasta impor-
tantd problema umana, politica si... mediatica (fiindca,
aminteste “ Siiddeutsche Zeitung”, mass-media electro-
nica a patruns si in tarile cele mai sdrace si imaginea
Lunei lumi a bunastarii si libertatii” propagata de ea
incita tineretul sa-si paraseasca locul natal).



O mama teribila

Copertele revistei APOSTROF as-
cund, de fiecare data o surpriza. Tn ceea
ce ne priveste, in nr. 11 al Apostrofului
surprizele au fost doud. Cea dintii,
anuntata pe prima pagina consta in do-
sarul Ludovica Rebreanu. Revista pu-
blica 26 dintre cele 43 de scrisori pe
care Ludovica le-a trimis fiului ei Liviu
Rebreanu si care sint pastrate in Arhiva
Bibliotecii Academiei Romane, scri-
sori prezentate si comentate de dl Liviu
Malita. Pe linga valoarea lor de docu-
ment, aceste scrisori au o forta si 0 ex-
presivitate remarcabile, care ne fac sa
ne alaturam d-lui Malita Tn afi matia
sa: ,,Devine limpede ca de la Ludovica
a mostenit Rebreanu harul evocarii si
nu de la Tnvatatorul Vasile Rebreanu,
care publica prin obscure foi de pro-
vincie modestele sale culegeri de snoa-
ve populare. Ea, Ludovica, ramine per-
sonajul central al biografiei fiului.” As-
pra si, paradoxal, sensibila femeie care
nascuse 14 copii din care aveau sa su-
pravietuiasca noua, are, cum spune dl
Malita ,,Caracter aprig si deosebit de
energic”’fiind ,,0 mama teribild in toate
manifestarile ei, atunci cind Tsi adora
fiii.” Cu o instructie sumara, dar cu o
caligrafie care sare Tn ochi, tradind o
personalitate puternicd, Ludovica se
exprimd nuantat, stapinind condeiul,
chiar daca ortografia ei sufera. Supa-
rata pe doua fiice ea i scrie revoltata fi-
ului: ,,Asa, fatul meu, asa mi multdmita
ca le-am adus pe lume, le-am crescut
cu cea mai mare grijd, cd eu n-am trdit
pentru mine, ci pentru copii. Au mai
fost mame Tn lume si am auzit ca au
ajuns ca mine, dar eu n-as fi putut cre-
de sa ajung la de aste. Am suferit toata
viata lipsuri, trude, scirbe cu cei fard
simtire, dar nu miam nchipuit cad sa-
minta cea rea a Tnvinge pamintul cel
bun si nutremintu cel curat.” Sau, in al-
ta parte, cu un umor urzicator: ,, Tu care
ai fost Tnvrednicit s& fii nascutul din
fecioard curatd din multele numite fe-
cioare.” Ludovica nu-si iarta nici fiul
preferat dupa o primire care i s-a parut
rece Th casa acestuia, la Bucuresti:

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara” pe
adresa Fundatia “Romaénia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platda si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0o suma proportionala.

Romania
. literara

,Poate te va turbura scrisoarea mea,
precum tea mai turburat si persoana
mea, cind mai aflat Tn casa ta.” Ludo-
vica a cdrei lectura de capatii pare sa fi
fost Biblia, scria in 1933 fiului in
asteptarea Rascoalei, in stilul celei mai
laice nemultumiri: ,,...eu ramin tot la 9
zlot ce mii ofere idialul stat roman pen-
tru care am dat multe jertfe.”Tn scrisul
aprigei femei Tsi fac Toc si Tnsemnari
aie nostalgiei si urftului: ,,Acum am
remas singura, deoarece Tibi e dus la
Mitii, si, cum e timpul posomorit, cum
a nins asta noapte, asa ma aflu de de
streina si singura in lume.”Textul Lu-
dovicdi aminteste frapant de o scrisoa-
re a lui Creanga pentru Eminescu.
Exista si alte asemanari Tntre stilul ei si
cel al autorului Amintirilor. Intimpla-
tor? Prin contaminare? Probabil ca nu
vom afla niciodatd. $ In sumarul revis-
tei mai aflam texte de critica si de
poezie si proza care ne-au placut, dar,
ca sa raminem la surprizele Apostro-
fului, am descoperit Tn pagina a treia a
revistei cd Alex. Stefanescu e si poet.
Ceea ce noua colegul nostru nu ne-a
dezvaluit, aflam din Apostrof, desco-
perire pe care o datordam, probabil,
d-nei Marta Petreu, cea care a izbutit sa
il convinga pe criticul noii lecturi sa-si
publice in Apostrof pagini din Jurnal,
iar acum si un poem. Tn stinga poemu-
lui, d-na Petreu publica un portret al
colegului nostru. Un desen simplu, al-
catuit din cuvinte lipsite de orice fes-
tivism, dar de o precizie a liniei si de o
cédldurd absolut neconventionala, por-
tret semnat si datat de d-na Marta Pe-
treu.

Cine tradeaza
Romania

Unul dintre cei mai atacati ministri
din Romania a fost dl. Herlea, respon-
sabilul cu integrarea europeana a tarii
noastre. Dupa ntilnirea de la Luxem-
burg, ministrul integrarii s-a intors aca-
sa cu o victorie pe care n-a ncercat s-0
exploateze cu declaratii teribiliste, ci
cu o lucida modestie exprimata in for-
mula ,,Acesta e un prim pas spre inte-
grare”. Externistii cotidianelor, care au
pariat pe neincluderea Roméaniei in
primul val, au avut totusi dreptate, pinad
la un punct. Discutiile propriu-zise
pentru integrare vor incepe tot cu cele
cinci state numite de la bun Tnceput.
Victoria diplomatiei noastre e ca Ro-
mania e oficial considerata ca face par-
te din tarile integrarii. Dar la acest ca-
pitol, poate fi citatd din nou exaspera-
rea lui Titulescu: ,,Dati-mi o buna po-
litica interna si va dau o politica exter-
nd.”’$ LIBERTATEA, NATIONAL si
doud posturi de televiziune care emit
din Capitala considera, Tmpreuna cu
comentatorii lor politici, ca cei ftrei
ministri din guvernul Cierbea care au
semnat un text pro-monarhist ar fi tre-
buit demisi. Libertatea acuza presedin-
fia ca nu e tare, sub semnatura d-lui
Adrian Halpert, iar dl. lon Cristoiu, 1l
acuza pe presedintele Constantinescu
cd l-a obligat pe Regele Mihai sa demi-
sioneze a doua oara. Constitutional,
agitatia acestor mijloace de informare
a publicului e exagerata. Elementul co-
mun al agitatiei lor ar putea fi faptul ca
dl. lon Cristoiu e ori colaborator per-
manent ori nelipsitul lor colaborator la
aceste mijloace de mediatizare. «S De
curind un ministru i-a demonstrat d-lui
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Refuzul regal

O ANALIZA cit de cit aplicatd a
textului semnat de vreo o sutd de
persoane prin care acestea cereau ca
Romania sa redevind monarhie ar fi
adus la adevaratele ei proportii a-
ceasta chestiune. Un text deziderativ
nu infirma nici un juramint si nu pu-
ne in primejdie Constitutia, asa cum
s-a grabit sa considere presa, n par-
te. Trei dintre persoanele care au
subscris la acest text sint ministri Tn
cabinetul Ciorbea. Presa a privit fap-
tul ca pe un act de tradare, iar citiva
lideri sau semilideri de partid s-au
precipitat sa adopte acest punct de
vedere. Ar fi bine ca Romania sé re-
devina monarhie, spune in esenta a-
cest text. Si ar fi bine daca asta s-ar
produce la 30 decembrie 1997. Un
asemenea text deziderativ ar fi putut
fi semnat si de presedintele Constan-
tinescu, atita timp cit d-sa ar fi parti-
cipat la aceasta lista fard a antrena
institutia prezidentiala Tn acest de-
mers. Tnseamna asta duplicitate? La
prima vedere, da - altfel, nu. Poti fi
foarte bine Tnalt functionar ntr-un
stat republica si sa crezi ca statului
tau i s-ar potrivi mai curind sistemul
monarhic, fard ca prin asta sa-{i tra-
dezi juramintul facut. Tradarea apare
de-abia Tn momentul in care folo-
sesti autoritatea si pirghiile de putere
pe care le ai, pentru a pune in fapt
acest deziderat.

Acel text mi s-a parut mai curind
o forma de reverenta a semnatarilor
fatd de monarhie. La 50 de ani de la
Tnlaturarea regelui Mihai de la dom-
nie, un asemenea elogiu deziderativ
n-are ce sa strice, atfta timp cit sem-
natarii nu-si pun, oficial, Th miscare
puterile pe care le au Tn stat pentru a
restaura monarhia. Daca dl. Con-
stantinescu, n timp ce exercita pri-
ma functie n stat, ar semna ca sim-
plu Emil Constantinescu un text de
acest fel, as vedea Tn semnatura sa
subscrierea la o ipoteza si nimic mai
mult.

Daca, Tn schimb, dl. Constanti-
nescu ar semna un acelasi text dezi-
derativ Tn calitatea sa de presedinte,
lucrurile ar fi ceva mai complicate,

Marius Tuca, Tn direct, la ANTENA 1,
cd nu se pricepe la chestiunile despre
care Tsi da cu pdrerea. DI. Tuca nu e
singurul care face greseala de a-si n-
chipui ca simplul fapt de a-ti da cu pa-
rerea te transforma n autoritate intr-un
anumit domeniu. Dar obraznicia lipsita
de temei a acestuia si a altora ca el ne
face sa ne intrebam dacd nu cumva
emisiunile cum sint acelea pe care le
sustine dl. Tucd la Antena 1 si dl. Cris-
toiu la TELE 7 abc nu fac parte dintr-
un program, un program care nu e de
divertisment. $ intr-un editorial mai
curind straniu, dl. Cornel Nistorescu,
pune n balanta greselile si gafele gu-
vernului si Tncercarile ,,cuiva’, spune
dl. Nistorescu, de a le da o amploare
nemasurata. Potrivit editorialistului de
la EVENIMENTUL ZILEI existd o
tendinta de a transforma fiecare gre-
seald a guvernului in capat de tara sau
de a face guvernul sa greseasca ntr-un
moment decisiv pentru tara noastra,
cind avem nevoie de intrarea in NATO
(si am primit un fel de unda verde din
partea SUA), cind avem nevoie de in-
trarea in UE (Uniune care de asemenea
ia cu seriozitate Romania n calculele
integrdrii) exista cineva, afirma editori-
alistul, care se straduieste ca Romania
sa nu indeplineasca conditiile integra-
rii. lar acel cineva e cu sigurantad legat
de interesele puterilor care nu vor ca
Romania sa intre in NATO sau in UE.
Tndeobste calmul si greu de convins
ziaristul Cornel Nistorescu a adoptat o
atitudine care, la fel ca afirmatiile d-lui
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dar inca n-ar fi o tradare. Asta ar'
semna ca pentru presedintele Rc..'
niei, aflat in plin exercitiu, ipoteza
monarhiei a devenit dezirabild n
tara noastra. Adica el le supune a-
ceasta gindire concetatenilor sai si,
eventual, decide organizarea unui re-
ferendum 1n acest scop. Tradarea
Constitutiei s-ar produce doar atunci
cind presedintele ar da un edict prii
care sa anunte ca Tncepind de pe 30 I
decembrie Roménia devine monar- |l
hie.

Ministrii care au semnat textu
frisoanelor presei n-au comis nici un
fel de tradare si, cu atit mai putin,’
au pus astfel contra Constitute
Aceasta nu condamna delictul
opinie, din contra, precizeaza ca
Romania exista libertatea de opi,,.

Din punctul meu de vedere, pre-
sa putea cel mult sd se mire ca trei
ministri au vederi monarhiste, spre
deosebire de majoritatea populatiei.
Dar punerea acestora la zid, din a-
cest motiv, mi s-a parut o biata probi
de isterie colectiva. Daca acesti mi
nistri ar fi semnat n josul unui tex?
care ar fi cerut, Doamne fereste, in
toarcerea la o forma totalitard d
stat, presa ar fi avut toata dreptate
sa sara in sus. Dar chiar si n aceasU
ipoteza, scandalul ar fi putut Tncepe
numai dupa ce s-ar fi dovedit ca ir
calitatea lor oficiald cei trei ar fi
ocrotit organizatii de tip totalitar si
ar fi actionat nemijlocit sau prin
ordinele date n favoarea lor.

Fata de acest deziderat, Regele
Mihai a avut o atitudine de mare om
politic patriot, printr-un comunicat
in care a afirmat cad nu e momentul
pentru asemenea dezbateri. Un zia-
rist a considerat de cuviinta sa scrie
cé astfel Regele a abdicat pentru a
doua oard. Nimic mai fals. Regele
nu putea raspunde unui deziderat
semnat de o suta de persoane, oricit
ar fi fost de magulitor pentru insti-
tutia monarhica, ci unui referendum
national prin care poporul sa-lI che-
me Tnapoi 1n tard, ca rege.

o

Cristian Teodorescu

Adrian Severin, ar trebui decriptai."
Ciudatenia e ca nu cu mult Tnainte ca
dl. Adrian Severin sa ajunga in situa,
de a-si dezalui scuzele, un ziarist care
privit cu detasare afacerea Sev<
adoptd, la modul interogativ, teza i
nistrului de externe, aceea cu agentii
tot felul care opereaza in Roman'
dindu-i o gravitate si mai mare. Sa p
gateasca dl. Nistorescu, Tn cunost.
de cauza, dezvaluiri spectaculoa
Sau editorialistul Evenimentului a*
meca fapte pe care nu are, deocamoai.
cum le demonstra? Oricum ar sta lu-
crurile, dl. Nistorescu formuleaza un
avertisment de o exceptionala gravitate
privitor la situatia de azi a Romaniei si
la atitudinea celor care fac, direct sau
indirect, politicad in tara noastrd. Tn ceea
ce ne priveste, avem informatii ca in
anumite medii se asteapta caderea
guvernului din motive care tin de
teama ca actualul guvern ar putea
scoate la iveala delicte economice
scandaloase. $ Asa-numita directie
Pruteanu din Senatul Romaniei e con-
sideratda excesiv nationalistda de,
UDMR, dar n-ar fi mai simplu daca se-
natorul Pruteanu ar purta oficial o
discutie pe teme de cultura si Tnvata-
mint cu reprezentantii UDMR? Sena-
torul Pruteanu nu e, cum se afirma, ua
simplu nationalist, ci o persoana care
doreste sa limpezeasca anumite chesti-
uni legate de buna convietuire a ro-
manilor cu maghiarii si viceversa.
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