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Traducere si critica

ANUMITE obligatii profesionale m-au facut, saptaminile trecute,
sa reiau lectura unor studii consacrate problemei traducerii si sa
pun oarecare ordine in propriile reflectii asupra unei teme despre
care am scris eu insumi nu o data. Nu concluziile (unele noi) la care
am ajuns cu privire la traducere, as dori sa le impartasesc in insem-
narile de fata, ci legatura intre traducere si critica literara, la care
m-am referit in Lecturi infidele , cu peste trei decenii in urma, si pe
care am uitat-o apoi.

Sugestia cea mai importanta vine dintr-un pasaj al unei celebre
carti a lui George Steiner, intitulata Dupa Babel. Steiner citeaza un
catren din poemul lui John Donne, Extazul: ,,Cind dragostea unuia
pentru celdlalt / Interanimeaza doua suflete, / Sufletul mai puternic
care ia astfel nastere / inlatura povara singuratatii". Comentariul
sau este urmatorul: intrepatrunderea a doua suflete este o fuziune
dialectica din care identitatea fiecaruia iese fortificata si redefinita
n virtutea reciprocitatii. Steiner remarcase deja la Holderlin, in tra-
ducerile din Sofocle, ideea ca traducatorul are o viziune diacronica
asupra originalului, pe care-l imbogateste cu o experienta perso-
nala si ajunsese la incheierea ca orice intelegere este o traducere si
orice traducere, o interpretare. Cultura insasi 1i aparuse, prin a-
ceasta prisma, ca o traducere: reformularea unor sensuri preexis-
tente. Am apelat la aceste consideratii in prefata la Istoria critica a
literaturii, Tncercand sa exploatez, pentru istoria literara tipologi-
ile culturale ale lui Steiner. Nu stiu ae ce nu m-am aindit atuncila
critica literara. Imi iesisera complet din minte ooservatiile din
Lecturi infidele.

Daca, n istoria literaturii, ,interanimarea" este obligatorie, n
masura Tn care orice relectura o presupune, nici in critica lucrurile
nu stau altfel, desi, Tn cazul operelor contemporane cu actul critic,
nu mai exista acea distanta in timp dintre cititor si opera, care sa
faca necesara adaptarea unor coduri diferite. Dar chiar si in inte-
riorul aceluiasi coa ( lexical, stilistic, filosofic etc.), comun cititorului
si scriitorului, aproape singura cale de dialog este ,reanimarea” lui
Donne. Nu pur si simplu in sensul de iubire, care, la Georges Pou-
let, ar implica identificarea, dar in sensul de transsubstantiere, de
fuziune diajectica. Textul critic preia textul literar: 1l repeta, inter-
pretindu-l. Tntocmai cum istoricul literar procedeaza cu textul ante-
rior, cu decenii sau secole, lecturii sale; si Tntocmai cum procedeaza
traducatorul, silit nu sa copieze originalul, ci sa-l determine sa co-
incida cu traducerea. Copia este mecanica si simpld; coincidenta
este dialectica si complexa. Cea dintii nu da nastere la nimic, ea re-
petd; cea de a doua da nastere unei opere, in acelasi timp, vechi
si noi, fidele si inovatoare; copia e perfecta si egald; coincidenta e
imperfecta si inegala. Dar numai coincidenta are tensiunea artei;
copia este inerta artistic.

Ca si traducerea, critica rezida intr-o fidelitate tradata: cre-
atoare si tensionata. Steiner spune ca o traducere slaba este plina
de cuvinte aparent similare, dar lipsita de legatura de sens. La fel
si critica slaba; ea da iluzia ca sesizeaza originalul, lasind sa i se
scurga printre degete sensul. La limita, daca orice traducere tinde
spre critica, dupa cum spune Steiner, spre interpretare adica, orice
critica tinde spre traducere, spre acea apropiere primejdioasa de
opera, care o face, Tn cazul in care nu-si topeste identitatea proprie
in aceea a literaturii, sa-i semene cit mai profund, raminind profund
distincta. Scriitorul insusi nu poate exista fara fratele sau geaman si
ipocrit, criticul. O stim de la Baudelaire.
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Revolta provinciei (ii)

RIGINALITATEA democra-
tiei romanesti consta si in fap-
tul ca mijloacele de comuni-

natura sa arunce o lumina optimistd asupra
viitorului granitelor Romaniei.
Tot mai multi cetdteni din provinciese

care Tn masa devin adevarate instruintiesba ce se ntampld cu enormele taxe

ale segregatiei. In mod inconstient, dar
persistent, se induce ideea cd tot ce e din-
colo de bariera Vergului nu merita nici o
atentie, iar cine nu are buletin de Capitald
poate fi tratat oricum. Pana de curand, un
binecunoscut cotidian tiparea doua editii:
una color, pentru Capitald, cealalta alb-ne-
gru, pentru Provincie! Posturile de televi-
ziune private cu bataie nationald nu fac de-
cat sa adanceasca prapastia dintre Bucu-
resti si restul tarii. Schizofirenizate pana la
Dumnezeu, ele imprima acelasi model to-
talitar: dau impresia ca se adreseaza intre-
gii natiuni, desi se referd la realitati ce tin,
n proportie de 90 la suta, strict de intere-
sul bucuresteanului. Tn rarele momente
cand e evocata, provincia e prezenta mai
ales prin cine stie ce aberatie, prin ispravi-
le cutarui betiv din Sarmasag, care si-a
ciopartit soacra, sau prin vreo intamplare
senzationald, care a avut neobrazarea sa se
petreacd in alta parte decat in preajma Bu-
levardului Magheru.

Pentru anu I&sanici un dubiu cd lucru-
rile decurg conform unei strategii - ele nu
se petrec din intdmplare asa, si nu altmin-
teri - e suficient sa urmaresti emisiunile
live ale marilor televiziuni comerciale. in
stilul neglijent al pietei libere, iti sunt indi-
cate numerele de telefon pentru bucures-
teni si cele rezervate provinciei. Astaca sd
stim cum stau lucrurile. Si atunci, degeaba
sar 0 suta de metri de la pamant diversii e-
ditorialisti ca la lasi se coace federalizarea
Romaniei: infumurarea multora dintre bu-
curestenii pentru care un drum péana la Bis-
trita-Nasaud e mai stresant decat un safari
in Africa, la vanatoare de lei, Tharmat cu
prastia, a decis de mult ceea ce dl Simirad
pare sa gandeasca abia acum.

Nu ma sfiesc sa spun ca in sute de ma-
runte cazuri locuitorii Bucurestiului se
comporta cu provincialii ca niste cotropi-
tori. E suficient ca un sofer de taxi sa-ti de-
tecteze dulcele accent moldovenesc sau
vorbirea taraganata de ardelean pentru a
dubla sau tripla costul calatoriei. Nu mai
vorbesc de umilintade lareceptiile hotelu-
rilor, unde ti se pretinde, fara nici o rusine,
0 suprataxa usturatoare pentru imprudenta
de a-ti petrece noaptea pe malurile Dam-
bovitei.

Tacit, dar primejdios, s-a creat impre-
sia ca nimic nu are valabilitate daca nu
poarta girul vreunui stab din Capitala. Ini-
tiativele locale se vad tot mai des fie inva-
lidate, fie Tmpotmolite in nesfarsitele
smarcuri ale birocratiei centrale. Cu cét
creste initiativa privatd, cu atat se amplifi-
ca redutele birocratiei ministeriale ce tre-
buie Tnvinse. Exasperati de obligatia de a
umbla mereu cu jalba n protap, de a bate
sute de kilometri pentru a rezolva orice
problemd, provincialii cautd, Tmpinsi de
de a se descurca.

Marea diversiune a minoritatilor si
mai ales escaladarea artficiald a unor mai
degraba neintelegeri decat conflicte (cazul
maghiarilor din Romaénia) au obturat tot
mai accentuata nemultumire a romanilor
fatd de romani. Cand o intreaga provincie,
cum e Bucurestiul, Tsi afirma drepturi dis-
cretionare asupra restului tarii, mai devre-
me sau mai tarziu ar trebui sa ne asteptam
lareactii de genul partidului moldovenilor.
Dupa cum e privita in acest moment in
tara Capitala, mamir canu s-a ivitinca un
Partid al antibucurestenilor! (E dreptca un
spectaculos precedent existd in haiducia
lui Costi Raducanoiu, care a pus mana pe
maniveld ori de cate ori a intalnit o masina
cu numar de Capitala!)

Parlamentarismul, ce parea sa fie solu-
tiapolitica cea mai adecvata, e in Romania
o parodie. Politicienii sunt de gasit n teri-
toriu doar in campaniile electorale. In cele
doud sau trei zile in care ar trebui sd fie la
dispozitia votantilor si a platitorilor de im-
pozite ei isi plimba, in cel mai bun caz, se-
cretarele prin locurile pitoresti ale jude-
telor. Transformarea Capitalei Th metropo-
14, pe de o parte, si abandonul cinic al unei
bune parti din tara in starea de primitivism
si Tnapoiere Tnspdimantatoare nu sunt de

pe care le platesc bugetului de stat. Stransi
Ccu usa, Tnsisi primarii recunosc ca doar o
mica parte din ceea ce merge la Bucuresti
se Tntoarce in orasele si satele producdtoa-
re de bunuri. Distribuirea fondurilor se fa-
ce discretionar, dupa criterii cu totul enig-
matice. Introducerea taxelor locale nu va
rezolva problema. Dimpotiva, ea va con-
stitui un prilej ca oamenii ajunsi la capatul
rabdarii sa se intrebe de ce mai e nevoie de
0 taxd, cand aceea, uriasa, pe care deja o
platesc nu le face cu nimic viata mai
usoara.

Nici evenimentele culturale nu par sa
prezinte, pentru ziarele si televiziunile cen-
trale, vreun interes atata vreme cat nu se
petrec Tn perimetrul Calea Victoriei - Piata
Unirii. Doar din cand in cand, la date fixe
(nasterea sau moartea lui Mihai Eminescu,
aniversarea Unirii) televiziunea nationald
catadicseste sa-si trimita un car de reportaj
la Botosani, la Alba-lulia sau la lasi. Dar si
atunci conditionat: daca ,,spectacolul” si
protagonistii sunt adusi de la Bucuresti!

E greu de demonstrat cd aceasta po-
litica e coordonata de cineva anume. Dar,
n acelasi timp, e limpede cd ea se referd la
o realitate greu de contestat. Sa fie vorba
doar de reflexele de supusenie traditionale
ale romanului, de care bucurestenii, aflati
n preajma centrilor puterii, s-au debarasat
mai repede? Ar fi o raza de speranta. Nu-
mai cd, Tntre timp, o posibila trasatura ca-
racteriologica a poporului a devenit politi-
ca de stat. E suficient sa urmaresti strate-
giile de promovare - un criteriu care, in
Occident, descrie cel mai bine natura de-
mocratiei. Ca sa iau un singur exemplu,
care e raportul intre locuitorii Capitalei si
cei ai provinciei in Academia Romana?
Nu discut aici valoarea unuia sau altuia
dintre ei, ci simpul fapt ca intre un candi-
dat eminent dinafara Capitalei si 0 subme-
diocritate cu ifose, dar locuitor al Bucures-
tiului, e preferat, fara nici o ezitare, cel
de-al doilea.

N-as fi ridicat aceasta problema daca
nu s-ar face atata caz de unitatea si indivi-
zibilitatea tarisoarei. Care unitate, domni-
lor? Nu e, totusi, prea primejdios ca majo-
ritatea valorilor tarii sa se concentreze intr-
un singur loc? Sau, mai precis, nu e acesta
semn de precaritate a valorilor respective,
ca ,,innobilarea” e data nu de continut, ci
de apartenenta geografica? A echivala Ca-
pitala cu creierul iar restul tarii cu niste
membre anchilozate de lipsa activitatii e
forma cea mai sigura si mai primejdioasa
de a contribui la federalizarea Romaniei.

Nu scriu aceste randuri - dupa cum
s-ar putea crede - din resentimente de pro-
vincial. Ma simt foarte bine in locul in care
traiesc - mai ales ca e suficient de aproape
de doua capitale cu care prafuitul nostru
Bucuresti nu se va putea compara prea
curand, Budapesta si Viena. Daca as avea
vreun impuls federalist, as prefera o fede-
ralizare prin compunere (eventual, cu
Moldova) uneia prin descompunere! Scriu
Tmpins de exasperarea ca iresponsabilita-
tea politicienilor de la noi poate conduce,
pe nebdgate de seama, la situatii fara iesire.
Am vazut cu ce viteza s-a ajuns la criza
politica generata de conflictul PD - CDR.
Grabiti si preocupati doar de propria lor
bunastare, politicienii nostri au ajuns sa
ignore cu totul si ce gandesc si ce nevoi au
alegatorii lor. Dupa experienta catastrofala
a regimului lliescu, dupa neputinta deja
cronicizata a guvernarii Constantinescu-
Ciorbea, cine garanteaza ca romanii, ne-
maivazand vreo solutie, sa vrea sa-si incer-
ce norocul si cu modelul federalist?

Odata compromisa ideea monarhica,
prin nefericita desemnare a printesei Mar-
gareta Duda ca succesoare la tron (regali-
tatea ar fi asigurat, totusi, unitatea teritori-
ala a tarii), cantecele de sirend ale federa-
lismului suna atragator in urechile tot mai
multor roméni. Oricine a privit harta ale-
gerilor generale din 1992 si 1996 ntelege
ce vreau sa spun.

EVA mai multa preocupare

pentru armonie si logica nu

le-ar strica versurilor noastre com-

puse, ce e drept, cu o emotie reald ce
ne-a lasat pe noi cu sufletul stors, ra-
vasit, dar si cu un text de o banalitate care-1 Tngheata pe cititor. Banalitate stri-
gatoare la cer, dar de care noi nu ne dam seama dupa enormul consum psihic,
dupa euforia ceasurilor petrecute asupra maldarului de ciorne. Ciorne care nu
dovedesc Tnsa nimic atata timp cat varianta ultima a poemului nu straluceste ca
aurul. Poem in care nu se mai poate muta vreun cuvant sau vreo virgula, pen-
tru ca toate sunt la locul lor. Ce sa va spun? Ca metafora, ca sa nu se destrame
n haos, se construieste din materiale care se Tngaduie Tntre ele, din cuvinte al
caror sens adunat la un loc coaguleaza o armonie reald, si te ajuta sa transcrii
n deplina sigurantd, un unicat capabil sa dureze si sa placa si altora? Conteaza
lucrul la rece, pe textul care s-a nascut ca fiu al unei Tnflacarate inspiratii, al
unei valvatai fara substanta. Este, intr-adevar foarte trist, dezolarea nu are mar-
gini cand un redactor iti spune fara nici o mila ca poemele tale nu I-au convins.
Ca... ai avea talent, dar n-ai discernamant. Nu stii sa tai, nu stii sa arunci, nu te
Tnduri sa extirpi zonele bolnave de iasca sufocanta de pe pielea unui copac, ne-
vinovat. Multe din poeziile dv. aratda numai splendoarea starilor lirice prin care
v-a fost dat sa treceti. Dar dupa cateva versuri adevarate urmeaza zone descu-
rajante, esuate Tn hazard. lau pentru exemplificare un text, poate cel mai nefe-
ricit din grupaj. Titlul, Suflet vandut: ,,Te-am vandut/ anticarului/, sufletul meu
de tinichea/ si zaceai ruginit/ in batista/ te agatai cu gheare sinistre/ si-ai scar-
tait o data, lung/ cum urld un caine strain intr-o noapte./ Te-am vandut antica-
rului/ bietul meu suflet de tinichea/ c-un ochi inldcrimat si unul flamand/ c-o
mana Tntinsa,/ cu alta strangand/ metalul monedei/ iar tu ti-ai lipit/ palmele
mici de geamul vitrinei./ de-acum nu voi mai plange”. Sa inteleg ca ati fost
nevoita sa vindeti la anticariat o carte mult iubita a carei valoare o echivala pe
aceea a sufletului dv.? Dar de ce de tinichea acest suflet-carte? S& admitem ca
exista un personaj, pe care Tl numiti eronat anticar si care cumpara suflete, fie
si de tinichea. Mi-e Tnsa imposibil sa-mi imaginez un suflet de tinichea care za-
ce ruginit, n... batistd. Sa Tnteleg ca Tnainte de a-1 vinde anticarului, ruginit,
sufletul dv. (de tinichea), vi-1 pastrati Tmpaturit Tntr-o batistd. Si dintr-odata,
neacceptand sa se lase vandut anticarului, sufletul se Tmpotriveste si se agata
de dv., care vreti si nu vreti sa va Tnstrainati sufletul, vanzandu-1. Nu sunt si-
gura, din poem nu am putut deduce, nu am certitudinea ca ati reusit sa perfec-
tati tranzactia, ghearele (de ce oare sinistre) ale disperatului dv. suflet, care a
scartait lung cum urld un caine, neapdrat strain si neaparat intr-o noapte, zba-
terea lui disperata de a nu se lasa vandut sa va fi induplecat sa renuntati la
lepadarea de el prin vindere. Dar, nu , iata ca reveniti in forta, marturisind cum
ca v-ati vandut... totusi sufletul, bietul dv. suflet de tinichea, anticarului. Si
ati facut-o cu lacrimi si cu foame 1n ochi, strangand ntr-un pumn banii, pretul
sufletului dv., iar cu méana cealalta ntinsa, poate intr-un semn de adio si de re-
gret. Dupa care ati parasit locul mai aruncand o privire ca sa va vedeti bietul
suflet de tinichea, vandut de-acuma, cum Tsi lipeste disperat palmele mici de
geamul vitrinei. Scena se percepe din afara, sufletul ramanand n... anticariat.
Palmele lui mici, deci, lipite de geamul vitrinei. Cum ramane Tnsa cu imagi-
nea ghearelor sinistre cu care I-ati Tmpodobit ceva mai la deal? Asupra scartai-
tului lung ca un urlet n-are rost sa revenim. Si asa am insistat cu frectia care nu
ajutad un picior de lemn. Vedeti dv. cum despica un redactor firul in patru si in
patruzeci si patru! Un maniac? Oare? Daca n-ar fi procedat cu meticulozitatea
lui demna de cauze (si de cazuri) mai bune, Tmpingand terenul poemului dv.
lacrimogen pana in buza prapastiei, fara insa sa-i dea si bobamacul final, pro-
babil n-ati fi Tnteles cam cum trebuie sa va puneti de acum Tnainte problema
scrisului, a artei poetice, a dezamagirii redactorului si a cruzimii cu care va tra-
teaza, om si el, cu suflet de chirurg disperand in fata unor tumori verbale, fara
leac. Retineti, totusi, marturisirea lui, ca macelul a fost trucat, un simplu exer-
citiu de manevra, o dovada de gratie si de iubire pentru meserie. Retineti ca ta-
lentul nu va lipseste, dar nu prea stiti ce sa faceti cu el. (Raluca Negoescu).
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"DURA LEX..II"

in Republica idealda imaginata
de Platon, ordinea de drept a
cetatii avea un corespondent per-
fect Tn vastele armonii ale cosmo-
sului si Tn articulatiile profunde ale
fiintei umane. Altfel spus, pentru
filosoful grec, spiritul legii era
ceva cu totul Firesc.

Z\
NTR-UN stat mai pragmatic,

Roma antica, legea era sacro-
sanctd, inflexibila si coerci-

larii nuantate a legalitatii obsedeaza
lumea juridica autohtona. O avocata
cu pretentii - doamna Paula lacob -
se indigneaza de implicarea penala a
fostului director de la Muzeul satu-
lui, fiindca, profitind de pozitia sa,
acesta si-a Tnsusit banii publici. La
urma urmei, argumenteaza avocata,
ce mare lucru ca s-a deplasat fraudu-
los la Arad cu autovehicolul institu-
tiei, ca sa-si rezolve problemele
familiale, sau ca a subtilizat materi-
ale de constructie pentru locuinta

tiva: nimeni nu putea s-o Tncalce fara ;

a fi sanctionat exemplar. Titus Livius
consemneaza situatii Tn care parintii
au pus respectul absolut pentru legea
cetatii mai presus decit atasamentul
fata de progeniturile lor. Unul dintre
primii consuli ai republicii romane,
Lucius lunius Brutus, a decis execu-
tia publica a fiilor sai, Tiberius si Ti-
tus, vinovati de Tnalta tradare. Pentru
o0 initiativa de arme acoperita de glo-
rie, dar insurgenta fata de autoritatea
legald, Quintus Fabius,'comandantul
cavaleriei romane in razboiul cu
samnitii, a primit pedeapsa capitala
(dupa care, recunoscindu-si public
eroarea, a fost gratiat). De ce? Fiind-
ca odata trecuta cu vederea, violarea
legii - fie si eroica - ar fi oferit un
precedent periculos, generator de
confuzie si de haos politic. Astfel de
cazuri, cu valoare emfatic-demon-
strativa, ne reveleaza unul dintre
secretele functionarii seculare a an-
grenajului socio-politic perfectionat
denumit Imperiul roman: instaurarea
ordinii inviolabile si suprematia legii
n toate provinciile.

latd o temda demna de reflexie
pentru descendentii galagiosi ai ro-
manilor - obsedati de mostenirea
noastra latina - proliferanti in Roma-
nia de azi. Desi s-a glosat electoral
incontinent pe marginea ideii de le-
galitate, niciunul dintre romanii verzi
n-a observat la ce distanta sintem de
ilustrii nostri antecesori n aceasta
privinta. Daca, prin tunelul timpului,
vreunul dintre acestia ar ajunge n
fosta provincie nord-dunareana - de-
venita acum un Stat de drept - ar fi
victima unor experiente traumati-
zante.

In Romania, constiinta juridica
este carenta la toate nivelele, inclu-
zindu-1 pe cel profesionist de virf.
Domnul Adrian Nastase - pe atunci
presedintele uneia dintre camerele le-
giuitoare si jurist care a sustinut un
concurs de profesor la Facultatea de
drept - afirma pe micul ecran ca unul
dintre diversele accese abuzive al
domnului lon lIliescu n-ar fi decit “In
mica masura ilegal” (sic!). Sau ca
legea caselor nationalizate, promul-
gata sub guvernarea pedeserista, nu
ar avea un caracter juridic (!) ci
unul... politic.

Intr-un jargon absolut ininteligi-
bil pentru urechile oricaror natii de-
mocratice din lume - Tn familia ca-
rora insistam sa intram - la noi se fa-
ce Tn mod curent distinctie Tntre mica
si marea infractiune, doar ultima
fiind obiect de interes al justitiei. Ar
fi interesant de stiut pe unde trece
frontiera dintre cele doua: cit de ile-
gal trebuie sa fie ceva, ca sa se califi-
ce pentru rigorile penale? ldeea vio-

proprie? Oameni sintem!!

inistrul justitiei a

sugerat recent parla-

mentului sa acorde

salarii  exorbitante
“pentru ca acestia sa nu se mai lase
cumparati!”’\n mod normal, astfel de
salarii ar trebui instituite cel mult ca
factor motivant, urmind sa atraga in
magistratura pe cei mai competenti
dintre profesionisti; nu ca o tentativa
disperata de Tnsanatasire a justitiei -
axiomatic corupte. Tnaltului demnitar
nu i-a trecut prin minte ca o aseme-
nea stare de anomalie ar reclama mai
curind pedepse necrutatoare - privile-
giate! - pentru oamenii legii care Tsi
tradeaza misiunea.

Tn conditiile date, respectul, pu-
blic pentru magistratura si slujbasii
sai este nul, iar aplicarea sentintelor
judecatoresti cu totul facultativa. Do-
miciliat in cartierul Primaverii (?!),
directorul adjunct de la Hotelul Bu-
curesti declara unui reporter ca nu se
supune el deciziei de a evacua lo-
cuinta, doar pentru motivul ca - citez

“asa a hotarit un timpit de judeca-
tor”. Ca o sentintd judiciara e inata-
cabila, si nu poate fi pusa Tn cauza
decit pe cale legala, nu are idee nici
redactoarea - altminteri sarmanta - de
la un post de televiziune privat care a
comentat incidentul, titrind conclusiv
si abrupt: “Eroare judiciara!”’(finwa-
de in lume, initiativa hazardata ar fi
costat postul TV daune legale exorbi-
tante). Citeva zile mai tirziu, tot pe
micul ecran, se poate vedea cum po-
litia renunta senina sa evacueze alt
cetatean, convins ca sentinta legala
care i se aplica este... 'nedreapta.”
Amplu mediatizate pe toate canalele,
astfel de atitudini civice - pe cit de
aberante pe atit de simptomatice - fac
rapid prozeliti. De unde reiese ca, la
noi, e nevoie urgenta de o lege, care
sa sanctioneze aspru sfidarea unei
sentinte judiciare. Numai ca, odata
adoptatd, ea ar fi mai mult ca sigur
Tncalcata prompt, facind necesara in-
ca o lege, care sa protejeze aplicarea
primei, fiind la rindul ei protejata... si
asa mai departe, pina la absurd.

Desi se face atita caz de vidul le-
gislativ, nu neaparat legile lipsesc n
Romania ci mecanismul necesar pen-
tru aplicarea lor ferma si, mai ales,
convingerea comuna ca ele sintinvi-
olabile pentru oricine. Avem o legisr
latie cuprinzatoare si bine articulata
pentru protectia mediului, in timp ce
poluarea din tara umileste fantezia
cea mai morbida. Un post de televi-
ziune cu pretentii civice regizeaza
asa numita Operatiune Galagia (!!!),
nesocotind arogant legislatia ordinii

publice si dreptul sacrosanct la liniste
domestica al locatarilor din zona.
Balamucul grotesc - de neconceput
Tntr-o tara civilizata - se petrece sub
protectia politiei, platite, fireste, din
impozitele contribuabililor astfel si-
canati. Claxonatul este interzis ritos
n Bucuresti si urbea vuieste isteri-
zant de claxoane, zi si noapte. Muntii
stresanti de gunoaie, care ne asediaza
din toate directiile, sint si ei o dovada
palpabila ca ploaia de decizii si de
interdictii ale primdriei nu impre-
sioneaza pe nimeni, fiindca nu sint
aplicate sever si pilduitor.

Ca totdeauna 1n epoca postde-
cembristd, la radacina raului se afla
mentalitatile (ma tem ca incurabil)

magistodddes, La noi, insul comun nu ve-

de Tn lege garantia absoluta a demni-
tatii si a autonomiei personale si nu
pretinde aplicarea ei ferma de cei pe
care, prin impozit, Ti plateste pentru
asta: de pilda, politia. Prin urmare,
cetateanul nu este convins nici ca le-
gea reprezinta expresia datoriilorpu-
blice, reclamind de la el supunere si
respect absolut. Or, din pacate, Tn
Romania de azi, masura prestigiului,
a puterii, a succesului social si mon-
den este incdlcarea fara consecinte a
legii. Tn privinta asta, comunismul a
lasat sechele grave in constiinte.

A sfida legea fara sa fii sanctionat
era exercitiul preferat de putere pe
care Ceausescu 1l oferea nomencla-
turii comuniste, de un anume calibru.
Printul mostenitor putea sa-si permi-
ta o crima de drept comun, cu titlu
sportiv. Cei mai mici priveau cu invi-
die Tn sus si se defulau pe spezele ce-
lor plasati cu citeva trepte mai jos.
Puternicilor zilei, legea li se aplica
numai in scopuri de santaj, de ra-
fuiala personala sau de compromitere
- atunci cind deveneau incomozi.

NTR-UN regim in care, ca sa
supravietuiasca, fiecare eluda
legea si era, pinad la un punct,

z

Constanta Buzea

nu devenim

nu ma indur sa nu spun
ca sa stii pentru tine
sa crezi

pana ne dam sufletul
nimic din ce traim nu poate muri
nu stie s-o faca

multimea de clipe

Tn care suntem vii
sunt tot atatea chipuri
ale noastre

nu devenim

din mic mare

din candid ntelept

din sanatos bolnav

din bolnav mai bolnav
din tanar batran

¢i ne adunam

ne adunam fara istov
asteptandu-| cu Infrigurare
pe cel ce sta sa vina ultimul
pe cel care stie

si-al carui rost e sa arate
cum se dezleaga enigma
-in chip minunat

ne adunam ca sa fim impreuna
ca sa nu fim singuri atunci

din ceas in ceas mai multi
multimile sinelui

Tnvelit gingas n botez

in praporul numelui si al memoriei
care sunt una

cind plecam plecam Tmpreuna
viu roi vuind expiind instantaneu
sufletul nostru comun

unul singur unu ca numele singur
unic si nemuritor precum
dumnezeu

nilor, un comentator TV cunoscut de-
clara semet: “Puteti chema politia cit
vreti. Eu nu stiu de politie n tara
asta” (\1). A lucra pentru una dintre
firmele de telefonie mobild Tnseamna
bani multi, prestigiu social si, inevi-
tabil, gustul unor exercitii interzise
de putere. Mai zilele trecute, la Piata
Romana, reprezentanta unei astfel de
firme, cu ecuson pe parbriz, forta vi-
jelios in linie dreapta intrarea pe ro-
su, Tntr-un grup masiv de pietoni, ca-
re traversa pasnic si legal pe zebra. E
de prisos sa ma intreb cum ar fi pro-
cedat politia, daca s-ar fi nimerit la
fata locului. De ce? Fiindca un ani-

tolerat, culpabilitatea era quasi-gemaator TV de triviala popularitate so-

rala. Taranul colectivizat cu forta nu
putea trai fara sa fure... prea mult. in
orase, unde nu se gasea nimic de nici
un fel, fiecare lua si aducea acasa ba
una, ba alta: din ce era al tuturor,
adica al nimanui. Asta in pofida (sau
exact din cauza) legislatiei drastice,
care apara formal proprietatea de stat
si 0 dispretuia total pe cea particula-
rd. Tncepem sa uitam de anii Tn care
fiece artera bucuresteana era sur-
plombatd majestuos de antene TV
pentru bulgari, confectionate din ma-
teriale de furat, afisind vizibil marca
fabricii. Astfel, cei multi si mai-pu-
tin-culpabili deveneau inevitabil to-
leranti fata de vinovatia insolenta a
celor sus-pusi. Totul era o simpla
chestiune de interpretare, cind nu de
negociere, generind abuzuri mon-
struoase si liber abitru.

Roadele le culegem acum! Tn Ro-
mania anilor 90, semnul ca ai ajuns
Cineva, este ignorarea ciocoiasca a
legii. Pentru reprezentantii firmelor
prospere, sau pentru vedetele mass-
media, a Tncdlca legea e provocator, e
sic, e un sport monden practicat cu
delicii. De pilda, dupa ce parcheaza
ilegal, provocind daune concetate-

feaza beat crita Tn vazul intregii urbe,
suportind doar mustrari parintesti, in
loc de suspendarea carnetului sau
chiar de arest preventiv. De curind,
institutia Tnsarcinata cu siguranta cir-
culatiei publice I-a amenintat exas-
perata cd, Tn caz de recidiva - mai
mult decit probabila - va pune pi-
ciorul Tn prag... convocind la fata
locului postul de televiziune rival!

LASTARELE romane
contemporane nu par sa
stie ca stramosii nostri -

inflexibili Tn respectul lor fata de le

- dispretuiau ciocoismul, care in-
festeaza viata noastra publica. El este
o0 mentalitate de import, transportata
n Romania cu tancul, si Tmpaminte-
nitd Tn cei 45 de ani de comunism.
Daca pentru Platon legea avea dem-
nitatea fireasca a ordinii universale,
in Roménia de azi fiecare are pro-
priul sau sistem de tranzactii cu le-
gea: Unde-i lege, e si tocmealad! De
unde se vede ca, Intr-o lume aberan-
ta, si zicalele stramosesti se pot in-
toarce cu susul in jos.

Monica Spiridon
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Din critica lui Eugen Simion m

N FRAGMENTE CRITICE®

Eugen Simion aduna pagini de

publicistica si critica literara ce

constituie, ,,pana la un punct®,
avertizeaza, ,jurnalul lecturilor mele
din ultimul deceniu si, totodatd, jurna-
lul celui care trdieste in marginea lite-
raturii pe care o citeste". Ar fi de urma-
rit asadar Tn carte doua linii de actiune,
una propriu-zis critica (,jurnalul lec-
turilor"), si alta mai accentuat confesi-
va, memorialistica si portretistica, de-
conspirand trairile autorului, aspecte
ale afectivitatii, legate Tnsa si acestea,
cu putine exceptii, tot de sfera literaru-
lui (,,reactia celui care traieste in mar-
ginea literaturii').

Desi volumul include si texte scrise
Tnainte de 1989 (despre legenda Fran-
soise Sagan, despre Bertrand de Jou-
venel, despre Temele lui Nicolae Ma-
nolescu, despre post-modemism, de-
spre Emst Junger s.a.), cele mai multe
apartin epocii ulterioare. Despre ele se
poate spune ca sunt marcate puternic
de felul Tn care Eugen Simion a recep-
tat (trait) istoria noastra post-decem-
brista.

Voi Tncepe comentariul cu marturi-
sirea unei impresii poate nu in totul in-
temeiate dar care mi s-a impus si care
ma urmareste dupa Tncheierea lecturii
Fragmentelor critice. Anume aceea ca
scrisul critic al lui Eugen Simion este
acum dominat de un sentiment daca nu
catastrofic de unul, In orice caz, al ma-
rilor pierderi suferite de literatura ro-
mana dupa decembrie ’89, al grelelor
lovituri pe care ea le-a primit, al unui
mare rau ce o cutreiera in clipa de fata,
amenintandu-i fiinta. Un rau necom-
pensat de ceea ce s-a céstigat, eventu-
al, in urma rasturnarilor sociale si poli-
tice de la sfarsitul lui 1989. Mi se va
spune, poate, ca si cei mai acerbi critici
ai starilor de lucruri post-decembriste,
printre care Eugen Simion nu s-a nu-
marat, admit ca n cultura (in literatu-
rd) o schimbare in bine tot s-a petrecut,
datorata in primul rand, si in chip deci-
siv, dobandirii libertatii de exprimare,
dupa care am tanjit cincizeci de ani.
Atunci de unde acest sentiment al ma-
relui rau post-decembrist resimtit de
Eugen Simion cand discuta literatura
momentului nostru? Nu i-1 atribui
cumva abuziv? S-ar putea, dar eu cred
cé-1 deslusesc in tonalitatea amar-dez-
gustatd, si uneori vehementa, a multor
pagini din carte si mai ales, desigur, n
multe sustineri explicite ale criticului,
Tndeajuns de ferme pentru a nu ldsa n-
doieli asupra atitudinii lui generale. Sa
le vedem pe acestea Tntrucat despre
tonalitate” nu as avea cum sa dau sea-
ma’decat transcriind din carte masiv,
ceea ce nu pot face, oricat as dori, Tn
spatiul de care dispun pentru cronica.

Mai cu seama trei sunt relele care
s-ar fi abatut In anii din urma asupra li-
teraturii romane, astfel cum le putem
distinge In Fragmentele critice ale lui
Eugen Simion: 1. amestecul politicii Tn
literaturd; 2. demolarea scriitorilor
importanti, de ieri si de azi, sub pre-
textul revizuirilor critice necesare; 3.
abandonarea criteriului estetic de multi
critici care, Tnainte de 1989, l-au avut
drept reper. Cele doua fenomene din
urma decurg, desigur, din primul. Sa le
vedem pe rand.

1. In legatura cu amestecul politicii
n literatura, perturbator al ,,normalita-
tii"”, Eugen Simion este mai mult decét
categoric. In chiar primul text din vo-
lum, intitulat ,,Spiritul critic”, putem
citi: ,,...cine urmareste cu un ochi o-
biectiv revistele noastre literare obser-
va fara greutate cd nu se face polemica

de idei si ca simpatiile si antipatiile li-
terare (normale si ele pana la un punct)
n-au 0 motivatie estetica, ci una politi-

cume#@in cele mai dese cazuri”. Drept care

ar fi ,,aparut din nou listele negrd\ s-ar
fi organizat Tn publicatii ,,comploturi
ale tacerii" (parcd am mai auzit!) ,,in
jurul scriitorilor importanti”, ,,se pub-
licd numele nomenclaturistilor, cola-
borationistiloF. Tn alta parte criticul
Tndeamna: ,,Ar trebui sa nu amestecam
politica in literatura si, in primul rand,
sa nu judecam literatura din unghiul
politicii pentru c&, altminteri, totul se
vede stramb si urat..." Si inca: ,,stiu bi-
ne ca politica este una si literatura este
alta" (numai E. S. stie?) si, pentru a fi
si constructiv, face o trimitere la batra-
nul Heliade Radulescu pentru care lite-
ratura este politica cea mai buna. Ma-
rile victime ale invadarii literaturii de
catre politica vor fi, cum cititorul pro-
babil a ghicit, scriitorii ce nu fac politi-
ca si in general apolitismul ca atitudine
declarata: ,,Pe scurt, apolitismul a de-
venit in zilele noastre culpa capitald”,
.ideea ca cine nu face politica tradeaza
natiunea este absurda", ,,Apolitismul a
devenit Tn ultimii ani oaia neagra a
presei romanesti" si, in fine, ,,ideea de
a nu face politica, in literaturd si prin
literatura, 1i iritd cumplit pe unii con-
frati".

RE SAU NU dreptate Eu-

recrutate,'ca sa zic asa, din amandoua
taberele”: si Marin Sorescu dar si Ana
Blandiana, si Valeriu Cristea dar si
Nicolae Manolescu. Pe buna dreptate
reactioneaza Eugen Simion la un atac
nedrept, si nedemn, ce i s-a facut lui
Valeriu Cristea in ,,Romania liberad",
cu acuzatii aberante pe care la randul
meu le repudiez, si tin sa se stie. ntor-
candu-ma insa la chestiunea apoli-
tismului victimizat, ma vad nevoit sa
spun ce am mai spus si Tn alte Timpre-
jurari: nu abtinerea de a face politica a
fost incriminatd dupa 1990 ci falsa,
prefacuta abtinere de la politica, nu
apolitismul a fost dezaprobat ci pre-
tinsul, falsul apolitism.

2. Tn chestiunea ,,revizuirilor" din
nou Eugen Simion are dreptate, Tn
principiu, cand recomanda ca acestea
sa fie ,,0 relectura a operelor si o jude-
cata critica mai obiectiva a lor din per-
spectiva istorica", dezaproband ,,vana-
torile de vrajitoare Tn sfera ideologiei
literare™ si ,,demolarile” de scriitori ce
amintesc fie practicile proletcultiste fie
pe cele, mai apropiate de noi, ale ,,mi-
cii revolutii culturale din 1971". Se
petrec ntr-adevar si lucruri de acest
soi si Tmi vine Tn minte, ca exemplu,
recenta napustire asupra lui Tudor
Vianu, cu acuzatia de colaborationism,
a unui troglodit din lumea presei, per-
sonaj pitoresc de altfel, panicat de
pierderea de audienta. Ce porneste din
aceasta zona insalubra fireste ca tre-

gen Simion in asertiunile
citate mai Tnainte, evident buie imediat respins dar nu, odatd cu
polemice si numai aparent defeasie@s?a, si actiunea revizuitoare a criti-

Voi raspunde ca are si nu are dreptate,
caare, adica, in principiu, si ca nu prea
are daca ne raportam la realitatile
noastre concrete. Desigur, desigur, cri-
teriile nu e bine sa fie amestecate, poli-
tica nu are ce cauta Tn literatura, ope-
rele nu trebuie sa fie judecate dupa
opiniile politice ale autorilor, toate a-
cestea le stim foarte bine si inca de
mult. Nu am vazut insa, la noi, azi, po-
litica facuta ,,in literatura si prin lite-
raturd" (ar fi, de altfel, atat de inefi-
cacel), iar cat despre ,pedepsirea”
scriitorilor care se tin departe de po-
liticd nu prea am observat sa se fi pe-
trecut. ,,Apolitismul™ unor Mircea Iva-
nescu, Stefan Banulescu, Mircea Car-
tarescu a fost oare anatemizat? Au avut
de suportat atacuri acesti scriitori im-
F_o_rtant,i_ )entru_neangajarea lor in_po-
itica militanta? Recunosc Tnsa ca au
fost scriitori ,,pedepsiti" pentru pozitia
lor politicd prin atacarea operei, dar
acestia afisdnd deschis opinii politice
sau chiar facand politica, nu pot fi con-
siderati, nu-i asa? apolitici. lar vic-
timele unor astfel de injuste atacuri, ce
loveau si Tn opera tintind omul, au fost

cilor adevarati, initiativele unor Alex-
andru George, Gheorghe Grigurcu,
lon Simut, Alex. Stefanescu, S. Da-
mian si ale altora ce se straduiesc sa re-
evalueze, cu luciditate si din perspec-
tiva complexa, epoca literara postbeli-
ca. Poate cad uneori n eroare, poate
nu nimeresc totdeauna masurile exacte
de apreciere, asezati in unghiuri im-
proprii de observatie, poate comit si
unele injustitii, cum e In firea lucru-
rilor, dar acestea pot constitui oricand
obiect de controverse intelectuale din
care nimeni nu are ce pierde. Cand
sunt purtate, desigur Tn marginile urba-
nitatii si arunca in joc argumente. Ca
unele prestigii vor suferi de pe urma
revizuirilor, ca ierarhiile in vigoare se
vor clatina si chiar prabusi, acesta e un
risc pe care o literatura trebuie sa si-1
asume 1in interesul propriei evolutii.
Nu se va putea orienta, in viitor, dupa
acele indicatoare ale unui ceasornic ra-
mas Tn urma. Eugen Simion, desi le ac-
cepta Tn principiu, cum am vazut, este
totusi mereu iritat de revizuiri, si mai
ales de revizuitori, catre care priveste
prea des cu suspiciune si chiar cu osti-
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EUGEN SIMION

FRAGMENTE CRITICE

Scriitura taciturna ti scriitura publica

SCRISUL ROMANESC

litate. Faptul se vede, ba putem spune
ca sare n ochi, mai ales acum, la stran-
gerea laolalta a atator pagini scrise du-
pa 1990. Si pentru ca I-am amintit mai
sus, printre autorii cei mai activi de re-
vizuiri, pe Gheorghe Grigurcu, nu pot
sd nu observ cd numele sdu este Tn
carte obiectul celor mai multe blamari
si admonestari furioasex adevarata ob-
sesie. Si inteleg de ce. Tn zeci de arti-
cole, poate, Gheorghe Grigurcu I-a
atacat pe autorul Fragmentelor critice,
i-a Intors pe toate fetele activitatea lite-
rara si publica, un lung, neobosit ase-
diu polemic ce nu se putea sa nu-1
scoata din sarite pe cel vizat. Ce nu in-
teleg insa este de ce Eugen Simion, el
Tnsusi polemist redutabil, nu i-a ripo-
stat altfel lui Gh. Grigurcu decat oca-
randu-1, adica de ce nu a intrat in po-
lemica propriu-zisa cu mult sacaitorul
adversar, opunand sustinerilor acestuia
propriul set de idei si de argumente.
Céci simpla aruncare a unor vorbe de-
spre asemanarea actiunilor lui Grigur-
cu cu acelea, din alte vremuri, ale lui
Sorin Toma (v. la p. 11) nu rezolva
disputa in favoarea sa, ci mai degraba
invers.

Cu S. Damian Tnsa Eugen Simion
admite sd polemizeze si nu as putea
spune ca argumentatia sa, dincolo de
inflamarile pamfletare, nu cantareste
greu Tn contracararea tezei acestuia de-
spre literatura romana vazuta ca una,
n mare masura, a ,,portilor inchise",
fascinata de miturile si solutiile reclu-
ziunii. Este o teza pe care nici eu nu o
Tmpartasesc si i-am mai spus-o lui S.
Damian. Cred dimpotriva ca literatura
romana, si in veacul trecut si, mai ales,
in perioada interbelica, a facut proba
capacitatilor mari de sincronizare, cu o
mare apetenta pentru experiente si
import de Tnnoiri asimilate rapid. lar
cat priveste literatura de dupa al doilea
razboi mondial a facut eforturi eroice
pentru a mentine, peste atatea oprelisti,
contacte cu spiritualitatea europeana,
reusind sd o faca spectaculos. Sigur ca
exista Tn cultura romana si cealalta ten-
dinta, a Tnchiderii si autohtonizarii, Tm-
pinsa pana la forme de conservatorism
agresiv, dar care a pierdut de fiecare
data cursa, Tn plan estetic, cu tendin-
tele favorabile deschiderii. Dar eroarea
lui S. Damian std, dupa mine, si in ale-
gerea exemplelor prin care Tsi ilustrea-
za teza ,portilor inchise". Eugen Si-
mion vorbeste despre Marin Preda,
culpabilizat pe nedrept pentru Delirul,
carte care o fi avand multe defecte dar
nu si pe acela de a fi facut ,,elogiul le-
gionarismului” si de a fi ,,judecat isto-
ria in functie de «simboluri alcatuite
pe criterii etnice»". Eu as adauga ca
nici Toiu, cu romanul Caderea in lu-
me, si nici chiar D.R. Popescu, cu di-
vagarile lui poetice despre mitul Mio-
ritei, nu sunt exemple bine alese de S.
Damian, pentru a-si argumenta ideea
despre ,,portile Tnchise” ale literaturii
roméne. Ar fi putut evoca multe alte
nume de scriitori Tnchistati cu adevarat
Tn autohtonism, dar, e adevarat, de mai
mica relevanta literara, autori minori si
de aceea neinteresanti pentru sustine-
rea demonstratiei.



iteva precizari critice

A PUTIN timp dupa schim-
barea din decembrie 1989,
publicam, in revista Fami-

autorului Mentiunilor critice a fost na-
tura sa pasnica, domoald, conciliantd,
iar nouda ni se admite catracteristica

lia, un lung comentariu intitulainBil. polemism ,,dinamic”, ,,drastic",

Geo Dumitrescu si morala gri, in care
luam apararea lui lon Simut, mai pre-
cis a ceea ce credeam atunci ca repre-
zintd intransigenta mai tinarului con-
frate Tn fata unui virstnic, Tnsemnat si
respectabil poet, pe care- sa recunoas-
tem - nu multi oameni ai condeiului ar
fi fost dispusi a-1 infrunta. lon Simut
fusese implicat intr-o disputa ce s-a
desfasurat in coloanele Romaniei lite-
rare, n cursul cdreia ni se parea ca a
fost nedreptatit. Cu citiva ani Tnainte,
cu aceeasi, probabil, romantica, porni-
re, am intervenit in favoarea lui Adrian
Marino, Tmpotriva temutului Marin
Sorescu, ce-1 ,,desfiintase™ ntr-o cro-
nicheta din Ramuri. Fusesem si atunci
unicul ,,paladin” al cauzei ce mi se pa-
rea justa. Nu tocmai mica mi-a fost
mirarea cind am constatat cd, nu peste
multa vreme, teoreticianul acceptase a
colabora la mensualul craiovean, ca si
cum nimic nu s-ar fi intimplat. Con-
cluzia? Daca Tn unele cazuri, cind doi
se cearta, al treilea cistiga, alteori pier-
de. Fireste, nu cred ca exista o legatura
Tntre articolul meu despre morala gri si
recentele stradanii prelungite ale lui
lon Simut de a-mi gasi , lipsuri” si ,,ca-
rente”. Ar fi o simetrie a lucrurilor ar-
tificiala. Atita doar ca, in relatie cu cri-
ticul oradean, preocupat azi de cduta-
rea neajunsurilor subsemnatului, mi-
am amintit de acel episod publicistic
din zorii ,tranzitiei" noastre celei atit
de actuale. Cit priveste ,,ingratitudi-
nea", e ultimul concept pe care as fi
dispus a-1 utiliza in cimpul conside-
ratiunilor literare.

In textul d-sale, intitulat Carentele
criticii actuale, aparut in Romania lite-
rard (nr. 45/1997), lon Simut Tmi face
iarasi onoarea de-a ma compara cu
Perpessicius. Cu o fermitate moale,
afirma: ,,In esenta am vrut sa spun (si
cred cd am si spus-o destul de clar) c3,
din punctul meu de vedere, Gheorghe
Grigurcu are, in istoria criticii roma-
nesti, o importantd echivalenta cu
aceea a lui Perpessicius. E o judecata
de situare si, Tn acelasi timp, una de
evaluare. Calitatile si defectele criticii
sale apar, din cite Tmi dau seama, mai
pregnant reliefate prin acest termen de
comparatie”. E drept, interlocutorul
nostru admite ca sint de notat ,mai
multe diferente fatd de Perpessicius"
ale celui ce scrie prezentele rinduri, n
primul rind aceea ca predecesorul ,,nu
a fost o structura de luptator”. Si a-
tunci cum? Daca la faculte maitresse a

Stelian Dumistracel

Expresii romanesti
Biografii - motivatii

de unde pina unde aceasta asimilare?
E ca si cum s-ar vorbi de un miel
cdruia i s-ar nesocoti blindetea sau de
o felind (vorba aceluiasi I. Simut) ca-
reia i s-ar nesocoti reactia violenta.
Mai dezamagitor e Tnsa altceva. Cri-
ticul de la Familia nu pare a accepta,
asa cum ne-am fi asteptat, indelungata
noastra activitate polemica, inca de la
finele anilor 60, care ne califica drept
un initiator al revizuirilor in literele ro-
mane actuale. Adica evidenta Tnsasi.
Cuvintele d-sale: ,,Dar am subliniat
aceastda schimbare", sint insuficiente,
ntre pozitia lui lon Simut din articolul
anterior si cea din articolul de care ne
ocupam acum s-a intercalat un sufi-
cient de amplu sir de precizari faptice
din parte-ne, pe care, neputindu-le, bi-
neinteles, contesta, s-ar fi cuvenit a le
recunoaste altfel decit cu un sfert de
glas. Fie cad e convenabila, fie ca nu,
realitatea obliga nu mai putin decfit no-
bletea! lar in cazul de fatd, realitatea
este cd, Tn rotatia (de cadre!) a lumii,
unii ne situam Tnaintea altora, Tn cali-
tate de precursori.

N ALT aspect confuz: 'lon
Simut schiteaza o antino-
mie a productiei critice, Tn-

are prilejul, convingeri si atitudini de-
venite locuri comune n definirea par-
tidei literare sau a frontului estetic si
moral pe care le apara. Desi are de cele
mai multe ori dreptate (sau poate toc-
mai de aceea!), insistentele domniei
sale nu aduc Tntotdeauna ceva nou, de-
venind agasante ca repetitiile, «razbu-
narile» si moralizarile excesiv-vitrio-
lante ale lui Paul Goma". Sa notam n
treacdt extravaganta alunecare a co-
mentatorului nostru, aidoma evolutiei
la trapez a unui acrobat curajos, de la
termenul de referinta Perpessicius la
termenul de referintda Goma (un veri-
tabil salt mortal!), spre a... relua ceea
ce am mai spus nu o data. Nu noi am
ales obiectivele ,,luptei” noastre pole-
mice, ci ele ni s-au impus prin desfasu-
rarea vietii noastre literare si civile.
Persistenta unor fenomene pe care le
consideram negative ne obliga la per-
sistenta analizei si sanctionarii lor.
Proteismul unor din fenomenele Tin
cauza, diversificarile, nuantarile, ca si
asocierile lor, ne silesc la precizarile
de rigoare, avind un inevitabil numitor
repetitiv. lon Simut Tnsusi e unul din
autorii morali ai faptului ca ne repe-
tam! Poate ca nu izbutim a evita unele
,Jlocuri comune", dar criticul ordadean
ar trebui sa recunoasca iarasi ca dese-
ori ele au ca punct de plecare propriile
noastre afirmatii, facute cu ani buni si
citeodata chiar cu decenii Th urma,

temeiatd pe factorii ,reactiv" siafoomatii a caror difuziune si persis-

structiv". Tn temeiul ei, ne reproseaza:
,,activitatea domniei sale In ultimii ani
a devenit preponderent reactiva, in da-
una primordialitatii initiativei construc-
tive proprii. (...) Activitatea domniei
sale se exercita mai ales provocata".
Marturisim a nu Tntelege prea bine.
Nefiind o activitate asa-zicind primor-
diala, pornind de la opere, de la temele
literaturii, critica nu e Tn sine o ,,activi-
tate reactiva™? Nu se desfasoara tot-
deauna Tn mod ,,provocat"? Manifes-
tarea ,reactiva”, ,provocatd”, nu se
suprapune peste cea ,,constructiva”, nu
se absoarbe Tn materia acesteia pina la
indistinctie? Dar, dorind a ne feri, pe-
semne, de constientizarea gravisimei
noastre erori, interlocutorul tine, cu
generozitate, a ne calma: ,,Fara a ve-
dea nimic rau n asta pentru moment,
dar avertizind asupra consecintelor
inevitabile, constat ca activitatea exe-
geticd a domniei sale s-a diminuat, la-
sind loc unui criticism adesea redun-
dant, prin insistente, repetitii si dez-
voltari". Ei, asta e cu totul altceva! I.
Simut nu scapa prilejul a-si amanunti
reprosul, potrivit cdruia subsemnatul
repeta ,,aceleasi convingeri de cite ori
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n cele 240 de ,biografii" din dictionarul de fata sint
prezentate expresii idiomatice care reflecta mentalul
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+ Sorin Parvu, Science Fiction and Fantasy ¢ Mircea Florin Tudor, Horror

tentd in vazduhul comentariilor nu are
decit rolul a le confirma. in buna parte,
ne repetam pe noi Tnsine, dupa cum,
uneori, altii repeta spusele noastre. Ne
emotioneaza faptul ca I. Simut ne da,
,.de cele mai multe ori, dreptate”, dar
termenul de ..razbunare" ni se pare im-
propriu pe un teren al confruntarilor de
atitudine critica si morald, politica si
civilda, cu o miza ce devanseaza cu
mult perimetrul intereselor individu-
ale. Pentru orice observator de buna
credinta, avem a face cu un conflict de
natura epocald, intre doua lumi irecon-
ciliabile, una a falsului si a constrin-
gerii, alta a adevarului si a libertatii. A
bagateliza, a rastalmaci, a deturna a-
cest conflict care alcatuieste cadrul ge-
neral al demersurilor noastre, Tn fond
al existentei noastre prezente ni se pare
ca Tnseamna a lua, fie si pe ocolite,
partea lumii perdante, de sorginte to-
talitara. ,,Razbunari"? ,,Moralizari ex-
cesiv-vitriolante"? DI. Simut se Tn-
fioard, banuindu-le, de o spaima prole-
tar-burgheza, pe care o intelegem. Tsi
stringe Tn jurui umerilor, cu un gest de
aparare, o pelerina... gri.
indeobste, remarcam un fel piezisa
al exegetului de la Familia de-a
pune chestiunile. Propozitiile
d-sale nu sint aprope niciodata
transante, ci Tnvaluite intr-o inde-
cizie ,,prudenta”, incetosate voit
printr-o imprecizie calculata atent
sau, ma rog, mai putin atent. O
amabilitate acra Tncearca a-i disi-
mula umorile, reprobabile nu ne-
aparat n sine, ci pentru ca nu in-
draznesc a iesi la suprafata. Criti-
cul Tncearca a-si ascunde telurile
reale, Tnsa nu izbuteste atit de
bine Tncit acestea sa nu poata fi
Tntrezarite. Efectul este o suferin-
ta a ratiunii demonstrative. Mora-
la gri, asupra careia vom reveni
mai jos, e tangenta la o logica gri,
pe care o exemplificam acum.
Este lon Simut pentru sau Tmpo-
triva polemicii? Mai curind pen-
tru... Tmpotriva: ,,Polemismul,
oricit de justificat, de dinamic sau
de drastic ar fi, are drept conse-
cintd accentuarea spiritului publi-
cistic si subtierea substantei idea-
tice a criticii. E Tnsa la fel de ade-
varat ca 1l ajuta pe critic sa-si ape-
re optiunile si sa-si clarifice atitu-
dinile”. Cum ar veni: ceea ce sub-

de
Gbeorgbe
Grigurca

tiaza, intdreste (,,apara'), ceea ce per-
turba, ,clarifica"! Sau: ,,Mai mult
decit de o critica de talent avem nevoie
de o critica de idei, desi sint pe deplin
constient ca una fara cealaltd nu se
poate”. Ca si cum pentru o casatorie
am avea nevoie mai mult de o mireasa
decit de un mire, desi fara ambii casa-
toria nu s-ar putea incheia! Mereu te-
mator sa nu gafeze, sa nu strice cine
stie ce echilibru util, sa nu rateze cine
stie ce relatii oportune, I. Simut e,
fireste, partizanul ,sintezelor”, Tnsa
Tntr-un chip mai curind conventional
(de vreme ce-1 apreciaza pozitiv pe
Dumitru Micu) si cu aceeasi ,,abili-
tate" de-a calca, plin de benevolenta,
n strachinile contrariilor, spreanu i se
obiecta ca ocoleste vreuna. Dupa ce
recunoaste, o clipd, magnanim, ca ,,nu
toti criticii sint obligati sa-si fixeze
drept scop scrierea unei istorii a litera-
turii", crede nimerit a continua astfel,
cu un rationament solid de contopist si
cu o jubilatie asortata: ,,Ar fi momen-
tul potrivit sa se lanseze din nou o
Tntrebare mai veche: «De ce nu scrieti
o istorie a literaturii romane actuale?».
Nu stiu citi critici activi®s-ar Tncumeta
sa raspunda”. Netinind cont nici de ac-
centul calitativ pe care I-am pus asupra
conceptului de sinteza, lon Simut cal-
ca, cu talpa lata, agresta, pe fagasul
unei imbatabile definitii didactice (no-
ta bene: ne-am abtinut aci a spune gri):
,carti care sa abordeze datele esentiale
ale unei probleme, intr-o cercetare me-
todicd de ansamblu”. ,,Esential”, ,,me-
todic", ,,de ansamblu", deci vocabule
care ,,gidila placut" anume auzuri spe-
cializate, antidiletante, grave cit se
poate, jignite de frivolitatea, de prostul
gust, de vulgaritatea literaturii ca ata-
re. Tn consecinta, ni se cere sa scriem
(musai) opuri masive, exhaustive si cit
mai... metodice posibil, integrind ,,an-
sambluri™ cit cuprinde. Cer Tngaduinta
cititorilor de-a insera in acest loc un ci-
tat din articolul lui Laszlo Alexandru,
tiparit In Jurnalul literar (nr. 35-42/
1997): ,,ma uimeste parerea lui lon
Simut ca un critic literar va ramine n
mintea posteritatii doar daca propune
o sintetica istorie literara, o solida mo-
nografie de autor etc. (Primul contra-
exemplu care imi vine in minte este
cel al lui Titu Maiorescu...). Tn reali-
tate, avem de-a face aici cu o alta a-
proape flaubertiana «idee primita de-a
gata», referitoare la un fals clasament
al preocupdrilor critice si in baza ca-
reia pe punctul cel mai de sus ar trebui
sa se plaseze neaparat sintezele, iar pe
treapta cea mai de jos «mizerabilele»
polemici cotidiene, eseurile, corespon-
denta etc. Pina sa apara I.L. Caragiale
in literatura romand, spiritele purita-
niste de tip lon Simut ar fi putut jura
ca nu poti fi prozator, daca n-ai scris
cel putin un roman (de preferinta: un
roman-fluviu). Nici nu are rost sa mai
vorbim de asemenea judecati bizare ce
privilegiaza® sinteza, Tn defavoarea
analizei...". Tmi cer scuze pentru ca, fie
si indirect, am apelat la repere ilustre,
pentru noi roméanii chiar, ,,absolute",
Tnsd am impresia ca modestia noastra
primeste o satisfactie, gindindu-ne la
circumstanta ca, daca E. Lovinescu e,
n raport cu unele sensibilitati (sensib-
lerii) ,,actualiste™, un antic, Titu Maio-
rescu apartine de-a dreptul preistoriei.
Cu citda condescendenta 1i putem ma-
sura de pe promontoriul ultimei ,,idei
literare", de pe podisul ultimei ,,meto-
de"! Asa Tncit poate ca nu e chiar atit
de mare cutezanta noastra de-a invoca
aceste ,,umbre vechi”, dezafectate de
succesele disciplinei lor, in triumfald
ascensiune ,.stiintifica"...

(Continuare Tn numarul viitor)
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Premiile ,,Eminescu” pe anul 1997

Premiile nationale ,,Eminescu* ale
Festivalului literar ,,Mihai Eminescu® de
la Suceava, organizat de Societatea Scri-
itorilor Bucovineni, Fundatia Culturalad a
Bucovinei si Primaria Sucevei, au fost
acordate urmatorilor autori:

1. Premiul ,,Eminescu™ pentru con-
tributia stiintifica la punerea in valoare a
operei eminesciene - DIMITRIE
VATAMANIUC (pentru intreaga sa acti-
vitate);

2. Premiul ,,Eminescu™ pentru Poezie
- CONSTANTA BUZEA (autoarea volu-
mului ,,Pelerinaj");

3. Premiul ,,Eminescu" pentru Proza -
VASILE POPA HOMICEANU (pentru
romanul ,,Patimi n labirint™);

Alexandru ELIAN

A incetat din viata istoricul

romane, istoria Bisericii Orto-

4. Premiul ,,Eminescu” pentru Critica
- MIRCEA A. DIACONU (voi. ,,Poezia
de la Gandirea");

5. Premiul ,,Eminescu” pentru Publi-
cistica - GHEORGHE CRACIUN (voi.
,,Cu garda deschisa" si ADRIAN ALUI
GHEORGHE (voi. , Titanic svaiter").

Juriul, format din Dumitru Irimia,
Adrian Dinu Rachieru, Th. Codreanu,
Cristian Livescu, Constantin Sorescu,
Constantin Dram si lon Beldeanu i-a no-
minalizat, Tntre altii, si pe Cassian Maria
Spiridon, Aurelian T. Dumitrescu, Petre
Stoica, Grigore Vieru, Serban Codrin, Cr.
Simionescu (la sectiunea poezie), Mircea
H. Simionescu, Mariana Codrut, Marin
Mincu, Livius Ciocérlie, T.D. Savu (la

ERATA

Datorita unor neglijente

proza), Daniel Dimitriu, Vasile Popovici,
Al. Condeescu, lon Rotaru, Dan Silviu
Boerescu (critica literard) si Emil Nico-
lae, Cezar Ivanescu, Liviu Antonesei,
Alex. Stefanescu, Catalin Tarlea (la pu-
blicistica)

De asemenea, Fundatia Culturald a
Bucovinei a acordat trei Diplome de o-
noare lui Dimitrie Vatamaniuc, Laurentiu
Ulici (pentru voi. ,,O mie si una de poezii
romanesti") si Ana Maria Sireteanu (de la
Canalul Radio Roménia Cultural).

Tntreaga actiune a fost sponsorizata de
Primaria Suceava, Fundatia Culturala a
Bucovinei si bancile sucevene (BRD,
BCR, Bancorex, ,lon Tiriac", ,,Albina"
si Banc Post).

Lansare

Joi, 15 ianuarie, a avut
loc, la Uniunea Scriitorilor,
lansarea volumului Anato-
mia mistificarii - 1944 -
1989 (Procesul Noica/Pi-
llat), semnat de Stelian T&-
nase, aparut la Editura Hu-
manitas. Tn fata unui nu-
meros public au vorbit de-
spre carte si semnificatia ei:
Gabriel Liiceanu, Direc-
torul Editurii Humanitas,
scriitorul Al. Paleologu si
autorul, Stelian Tanase. Au
mai luat cuvintul Simina
Mezincescu si Mihai Sora.

& L -
univers |

ALEXANDRU ELIAN, membru
titular al Academiei Romane.
Nascut Tn 1910, acad. ALEX-
ANDRU ELIAN si-a luat licenta
n litere si filosofie la Universi-
tatea din Bucuresti, unde, dupa o
specializare in Franta, a fost asis-
tent si apoi profesor la catedra de
bizantinologie si profesor de bi-
zantinologie la Institutul Teolo-
gic. A lucrat ca paleograf si sef de
sector la Sectia de manuscrise a
Bibliotecii Academiei Romane,
profesor de paleografie la Scoala
de Arhivistica, sef de sectie la In-
stitutul de Istorie ,,Nicolae lorga”
si ca membru al Institutului de
Studii si Cercetdri Balcanice. Cu
har si staruinta a intreprins o bo-
mgata activitate de cercetare, con-
cretizatd in numeroase lucrari de
referintd privind studiul istoriei
Bizantului si relatiile cu tarile

doxe Romane, scriitori bizantini
precum si unele personalitati ale
culturii roméane (Dosoftei, Antim
lvireanul, Mihai Eminescu, De-
mostene Russo, Nicolae lorga,
lulian Stefanescu). Tntreaga sa
activitate Tl Tnfatiseaza ca un mare
erudit, un profesor prin vocatie,
un migalos cercetator cu o Tnalta
constiinta a raspunderii pentru
adevar si autenticitate, lasand
mostenire o opera menita a face
mai usor drumul de la a stila a
ntelege.

Plecarea lui ALEXANDRU
ELIAN dintre noi este o grea
pierdere pentru comunitatea aca-
demicd, pentru toti cei care i-au
fost studenti si colaboratori. Viata
si opera sa ilustreaza adevarul
cuvintelor biblice: ,,Lumea trece
si pofta ei, dar cel ce face voia lui
Dumnezeu raméane in veac".

tehnoredactionale si de corec-
turd, Tn numarul 1/1998 al Ro-
maniei literare un pasaj din
articolul In memoriam - Cor-
neliu Baba, semnat de Radu
Bogdan, a aparut trunchiat.
Corect - incepand cu coloana
ntéi, al 14-lea rdnd de jos -
textul trebuie citit astfel:

»El a vazut lucrurile de
jos, ratacitor cu penelul prin-
tre ele, infratit cu rostul lor
prin soartd, cu alte cuvinte si-
a exprimat epoca. Dar le-a
privit in acelasi timp de sus,
cuprinzand Tntreg pamantul,
planetele, soarele si a atins
astfel pragul interpretativ al
universalului, desprinzandu-
se de lumea imediata a senzo-
riului pentru a patrunde n cea
a spiritului, facand din senzo-
riu un rapsod al acestuia™.

EDITURA PUBLICULUI CULTIVAT
va recomanda ultimele sale aparitii:

Colectia ,,Studii*
GASTON BACHELARD
Apa si visele
Aerul si visele

GRUPUL p.
Retorica poeziei

LINDA HUTCHEON
Politica postmodemismului

Colectia ,,Cosmopolisi
EDUARD MENDOZA
Orasul minunilor

19.1.1898 - s-a nascut Sandra
Cotovufcn. 1987)

19.1.1917 - s-a nascut George
Scherg

19.1 1919 - s-a nascut C.A.
Munteanu

19.1.1921 - s-a nascut lon
Istrati (m. 1977)

19.1.1933 - s-anascut George
Baiculescu

19.1.1933 - s-a nascut Victor
Teleuca

19.1.1943 - s-a nascut lon
Nicolescu

19.1.1957 - a murit Barbu
Lazareanu (n. 1881)

19.1.1964 - a murit Con-
stantin Argesanu (n. 1892)

19.1.1981 - a murit Catinca
Raiea(n. 1930)

19.1.1985 - a murit Ovid-
Aron Densusianu (n. 1904)

20.1.1757 - s-a nascut loan
Cantacuzino (m. 1828)

20.1.1818 - a murit Dimitrie
Tichindeal (n. 1775)

20.11.1908 - a murit D.
Ollanescu-Ascanio (n. 1849)

20.1.1918 - s-a nascut lon
Frunzetti (m. 1985)

20.1.1931 - s-a nascut Vasile
Baran

21.1.1919 - s-a nascut
Lorinczi Laszlo
21.1.1921 - s-a nascut

Alexandru Sever
21.1.1927 - s-a nascut Petru
Cretia (m. 1997)

21.1.1928 - s-a nascut Filip
Mironov

21.1.1933 - s-a nascut
Gheorghe Blanaru
21.1.1942 - . s-a nascut

Grigore Albu Grai
21.1.1993 - a murit Xenia
Stroe Weissman (n. 1916)

22.1.1810 - s-a nascut
Grigore Alexandrescu (m. 1885)

22.1.1888 - s-a nascut Cora
Irineu (m. 1924)

22.1.1907 - s-anascut Valeria
Sadoveanu (m. 1985)

22.1.1928 - s-a nascut Panek
Zoltan

22.1.1936 - s-a nascut Mihai
Negulescu

22.1.1948 - a murit Ana
Carenina lordanescu (n. 1900)

22-24.1.1962 - Lucrarile
Consfatuirii pe tara a scriitorilor

23.1.1878 - s-a nascut C.
Sateanutm. 1949)

23.1.1914 - s-a nascut
Nicolae Caratana (m. 1992)

23.1.1920 - s-a nascut Letay
Lajos

23.1.1928 - s-a nascut Mircea
Horia Simionescu

23.1.1932 - s-a nascut Irimie
Straut

23.1.1940 - s-a nascut lleana
Malancioiu

23.1.1944 - s-a
Valentin Tascu

23.1.1981 - a murit Gheorghe
Agravriloaei (n. 1906)

23.1.1982 - a murit Majtenyi
Eriktn. 1928)

nascut

24.1.1895 - s-a nascut
Constantin Barcaroiu (m. 1974)

24.1.1889 - s-a nascut Victor
Eftimiulm. 1972)

2411919 - s-a
Nicolae Nasta(m. 1994)

24.1.1927 - s-a nascut Teoffl
Busecan (m. 1992)

24.1 1945 - s-a nascut Silviu
Angelescu

24 1.1977 - a murit lon Istrati
(n. 1921)

nascut

25.1.1931 - s-a nascut lon
Hobana

25.1.1934 - s-a nascut Val
Gheorghiu

25.1.1936 - s-a
Gabriel Dimisianu

25.1.1945 - s-a nascut Tudor
Marin

25.1.1951 - s-a nascut Eugen
Gheorghita

25.1.1985 - a murit Gheorghe
Ciudanfn. 1921)

nascut

26.1.1920 - s-a nascut Marcel
Aderea

26.1.1925 - s-a
Nicolae Balota

26.1.1931 - s-a nascut Hedi
Hauser

26.1.1935 - s-a
Corneliu Sturzu (m.1990)

26.1.1941 - s-anascut Adi Cusin

nascut

nascut

27.1.1909 - s-a nascut Petre
Pascu(m. 1994)

27.1.1920 - s-a nascut
Vladimir Ciocov (m. 1986)

27.1.1923 - s-a nascut George
Margarit(m- 1961)

27.1.1936 - s-a
Dumitru Tampei

27.1.1947 - s-a nascut Vasile
Salajan

27.1.1948 - s-a nascut lulian
Filip
27.1.1985 - a murit lon
Massofftyi. 1904)

27.1.1927 - s-a
Gheorghe Grosu

27.1.1967 - a murit lon
Buzdugan (n. 1887)

28.1.1889 - s-a nascut Martha
Bibescu (m. 1973) S

28.1.1978 - a murit Mihail
Cosmaln. 1922)

28 | 1979 -a murit Barbu
Theodorescu (n. 1905)

29.1.1871 - s-a nascut
Gheorghe Braescu (m. 1949)'

29.1.1895 - s-a nascut Paul
Constant (m. 1981)

29.1.1896 - s-a nascut Mihai
Mosandrei (m. 1993)

29.1.1956 - s-a nascut Matei
Visniec

29.1.1994 - a murit Valentin
Serbu(n. 1933)

nascut

nascut

30.1.1808 - s-a nascut
Grigore Plesoianu (m. 1857)

30.1.1852 - s-a nascut
I.L. Caragiale (m. 1912)

30.1.1909 - s-a nascut lon
Munteanu

30.1.1915 - s-a
Viorica Tomescu

30.1.1925 - s-a nascut Nagy Pai

30.1.1932 - s-a nascut
Eugenia Margine

nascut

30.1.1932 - s-a nascut Dinu
Sararu

30.1.1934 - s-a nascut Hans
Liebhardt

30.1.1936 - s-a nascut Stefan
Stoenescu

30.1.1958 - a murit George
A. Petre (n. 1900)

30.11982 - a murit Radu
Petrescu (n. 1927)

30.1.1988 - a murit Endre
Kamlyln. 1893)

31.1.1843 - s-a nascut lon
Bumbac (m. 1902)

31.1.1870 - a murit Cilibi
Moise (n. 1812)

31.1.1911 - s-a nascut Florica
Ciura Stefanescu (m.1976)

31.1.1926 - s-a nascut
Dominic Stanca (m. 1976)

31.1.1929 - s-a
Constantin Mateescu

31.1.1930 - s-a nascut Marta
Cosmin

31.1.1931 - s-a nascut Andrei
Baleanu

31.1.1937 - s-a nascut Mircea
Micu

31.1.1952 - s-a
Luminita Sobietchi

31.1.1958 - a murit Al
Popescu Negura (n. 1893)

31.1.1980 - a murit Valeriu
Bucuroiu (n. 1934)

31.1.1987 - a murit Nicolae
Velealn. 1936)

nascut

nascut
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In rolul principal
CARTER

(un spectacol de primavara)

Afisele

DATA pe an, In luna mai,

rumoarea specifica Bucu-

restiului, formata din frin-
turi de discutii politice, interpelari par-
lamentare, comentarii pe mai multe
voci facute la cafenea, berarie sau re-
staurant, concerte, replici si monolo-
guri in sali de teatru, sobre cuvintari
academice, vesele zgomote ale strazii
Tn care se amesteca saluturile, motoa-
rele masinilor si strigatele vinzatorilor
de ziare de dimineatd ori de seard, o
data pe an asadar, in mai, rumoarea a-
ceasta devine fosnet. Bucurestiul fos-
neste din centru pina la mahala, iar in
spectacolul sau cotidian cartea primes-
te rolul principal. De prin 1930 apare
ideea unei ,,zile a cartii". Ea devine
realitate Tn 1933, iar Tn 1934 spectaco-
lul ia amploare, se transforma intr-o
»saptdmina a cartii". Gratie Ministe-
rului Instructiei, Cultelor si Artelor,
evenimentul are loc simultan si n alte
orase mari si mici din tard. Ca orice
spectacol care se respecta si cel al car-
tii este anuntat de afise care agata pri-
virea trecatorilor. Sint pretutindeni, te
Tmpiedici de ele.

1933. La toate librariile mari si la
cele mici, de cartier, panouri si firme
proaspat pictate care anunta ZIUA
CARTIIl si RABAT DE 20% pentru
orice exemplar cumparat. ZIUA CAR-
Tl 1933/ SUB INALTUL PATRO-
NAJ AL M.S. CAROL Il scrie pe car-
tea deschisa de pe afisul directiei Edu-
catiei Poporului.

1934. Se instituie concursuri de
afise publicitare pentru saptamina car-
tii. Participa desenatori si pictori renu-
miti, dar si amatori. De balconul li-
brariei Alcalay este prinsa o pinza al-
ba, dreptunghiulara acoperita aproape
n Tntregime de o cifrd; 20% reducere.
Deasupra: SAPTAMINA CARTII.
Dedesubt: LA TOATE CARTILE LI-
TERARE. Afise diferite dialogheaza
cu trecdtorul din marile vitrine ale li-
brariei Alcalay. Fiecare trecator tre-
buie oprit. Fiecare trecadtor trebuie
transformat in cititor.

Un cap de magar domina una din-
tre vitrine; dedesubt, cu litere de-o
schioapa: numai eu nu citesc; de jur
Tmprejur carti colorate, aranjate cu
gust. Alta vitrina: un profil de barbat
legat la ochi: omul care nu citeste tra-
ieste Tn Tntuneric; de jur Tmprejur carti,
carti, carti. Alta vitrina: harta Roma-
niei (mari) acoperitd de o carte des-
chisa: cititi BIBLIOTECA PENTRU

*

TOTI, 7 lei/alcatueste o culturd com-
plectd; dedesubt, un maldar din cartile
de buzunar ale colectiei Editurii Mi-
nerva, care par crescute n sera vitrinei.
Un deget pus pe o carte: citeste roméa-
neste! si dedesubt numai carti ale auto-
rilor romani, ignorati de-obicei (si nu
Tntotdeauna fara motiv) de publicul
cititor.

Pe strazi, panouri publicitare pline
de afise: 10-20 mai 1934, SAPTAMI-
NA CARTII, scrie mare, la tot pasul.
ATENTIUNE! SARBATOAREA
CARTEI SI JUBILEUL DE 50 DE
ANI AL ZIARULUI UNIVERSUL,
se poate citi pe un panou. Afisul reali-
zat de Victor lon Popa este dominat de
zeita Tntelepciunii, Minerva, intoarsa
spre o carte deschisa, cel al lui Mac
Constantinescu alaturd aceeasi carte
deschisa unui Pegas in zbor alb peste
filele albe, cel al lui Grant are cartea in
centru si citeva flori stilizate alaturi.

Si daca Bucurestiul e, desigur, de-
corat cu pomi infloriti, in aceasta sap-
tamind de primavara, (fotografiile ne
aratd femeile in rochii vaporoase cu
mineca scurta si barbatii in costum, rar
cite un pardesiu), vitrinele si strazile
sint asortate cu volume inflorite si mi-
ros proaspat de hirtie. Toate gazetele
publica generos anunturi si reclame ale
evenimentului. Radiodifuziunea Tsi
tine la curent ascultatorii. Publicul e
bine informat. Afisele si reclamele Tsi
facusera datoria: in prima zi a cartii, 12
mai, lumea sosea n valuri la spectacol.

Gongul de Tnceput

TNDUL unei sarbétori

a cartii Tn Romania era

mai vechiu™ - citim in
Cronica frumoasei reviste transilva-
nene Boabe de gréu, iunie 1933.
,.Chiar daca nu l-ar fi avut scriitorii si
oamenii de culturd, l-ar fi adus intre
noi pilda strdinatatii. De multi ani lu-
am parte la Tirgul international de car-
te de la Florenta. De fiecare data s-a
propus ca sectia romaneasca, Tnainte sa
ia drumul frumosului oras italian sa fie
aratata Bucurestiului, Tntr-o asezare de
proba. Felul cum se pregatesc parti-
ciparile romanesti la asemenea expozi-
tii, mai mult in ultimul moment, n-a
Tngaduit schimbarea Tn fapta a acestei
pareri, care ar fi Tnsemnat intlia expo-
zitie a cartii romanesti modeme™" (s.m.,
p. 375). in fine, Tn 20 mai 1933, dupa
ce Ministerul Instructiei, Cultelor si
Artelor creeaza un Senat Cultural si se
pune de acord cu reprezentantii edito-

rilor, ai librarilor si ai
bibliotecarilor, Ziua
Cartii devine realitate.
Partea oficiala e, ca in-
totdeauna, ceva mai
plicticoasa: ,,Ziua de
20 Maiu s-a deschis cu
o sedintd a Asociatiei
Bibliotecarilor din Romania, la A-
cademia Romana, sub presedintia d-lui
lon Bianu. (...) A urmat, numaidecit
dupa aceea, deschiderea Intliului
Congres al Cartii, in Aula Fundatiei
Universitare Carol I, sub presedintia
M.S. Regelui. Niciodatda o serbare a
cartii n-a adunat la un loc o lume atit
de aleasa, Curtea Regald, Primul
Ministru al tarii, Ministrul Instructiei,
Ministrul Agriculturii si alti reprezen-
tanti ai Guvernului, cei mai de seama
scriitori romani, cei mai puternici edi-
tori, cei mai inimosi librari, un public
mirat si dornic de un asemenea prilej
neasteptat”. Vorbesc, la festivitate,
Dimilrie Gusti ca Ministru al In-
structiei, Cultelor si Artelor si Regele
Carol Il. Partea neoficiala e atit de iz-
butita, publicul atit de incintat, incit in
anul urmator spectacolul va dura de 7
ori mai mult, ziua se transforma in sap-
tamina.

in 1934, Fundatiile Culturale Re-
gale se ocupa de organizare: ,,in Bucu-
resti serbarea s-a adunat Tn acea zi In-
tlie a ei, de la 12 Mai, in sala cea mare
de primire a Cercului Militar, frumos
Tmpodobita cu steaguri si flori, care s-au
mai TntTInit acolo, dar mai cu seama cu
carti, de care (...) nu s-au mai in-
vrednicit acele ziduri (...). Erau de fata
scriitori si carturari, editori si librari,
ministri din tara si strainatate...”, citim
in aceeasi revista Boabe de grau, un
an mai tirziu. De data aceasta cuvin-
tarile oficiale sint tinute de noul Mi-
nistru al Instructiei, DI. Dr. C. Ange-
lescu, de reprezentantul Fundatiilor
Culturale Regale, de delegatul Acade-
miei Romane, de presedintii Societatii
Scriitorilor Romani, ai Uniunii Edito-
rilor si Asociatiei librarilor. Urmeaza
partea cea mai frumoasa: plimbarea
printre standurile Tnfoiate alb in tot
Bucurestiul.

Acte si antracte

NUL dintre principalele

puncte de atractie Tn Ziua

cartii este Teatrul National,
unde ,,Societatea Scriitorilor Romani a
organizat un bazar al cartii romanesti".
Fotografiile arata la intrarea in teatru
(este vorba despre cel de pe Calea Vic-
toriei, darimat la bombardament) o
perdea deasa de oameni. Privita de sus,
imaginea ar prinde o mare de palarii
una linga alta, cu valuri care izbucnesc
n si din cele trei arcade ale intrarii.
Aici se vind cartile scriitorilor romani,
prezenti si in came si oase, pentru dis-
cutii si autografe. ,,A fost una din cele
mai bine primite si izbutite mani-
festari" - spun ecourile din gazete.
».Niciodata scriitorul roman si cartea
ca atare, fara alta Tncadrare, nu s-au
bucurat de o mai vie iubire si cautare
din partea publicului. Bazarul, gindit
numai pentru o singura zi, a trebuit
prelungit si in ziua urmatoare, cu sali

Afisul ,,Saptaminii cartii" de Grant

pline si cu vinzari care au Tntrecut pe
ale celei mai puternice librarii din oras
care are atractia vadului si a cartii
strdine. Rabatul a fost daruit de editori
fondului de pensii al S.S.R."

n Saptamina cartii din ’34 presa
consemneaza ca ,tirgul propriu-zis al
cartii a fost bine cercetat si anul aces-
ta, atit Tn libraria colectiva de la Cercul
Militar cit si in librariile din oras". A-
cestea sint Libraria Alcalay, care tre-
buie pusa ,,in frunte" prin reusita pu-
blicitara a vitrinelor. Imediat apoi Li-
braria Cartea Romaneasca remarcata
pentru gustul si cumpatarea aproape
aristocratica” si in al treilea rind Libra-
ria Universul cu un urias tom si un
»condeiu™ pe masura n vitrina, care
pareau a domina toata strada. Nu este
trecut cu vederea deverul bun, specta-
colul cartii fiind cu profit pentru min-
tea cititorului si buzunarul editorului:
,in unele zile vinzarea a fost atit de
vioae si de mare Incit a Tntrecut orice
alta data a anului, cum a fost, de pilda,
aceea a Cartii Romanesti de 160.000
lei numai la sectia corespunzatoare (li-
teraturd). Lucrul mai Tnsemnat si mai
Tmbucurétor e ca aceasta desfacere sar-
batoreasca si unicd n-a pagubit ntru
nimic negotul obisnuit de mai tirziu,
care si-a urmat ritmul cunoscut"...

Organizatorii, care duc o adevarata
»politicd a cartii”, au instituit un premiu
dat numai cu acest prilej: premiul de li-
teratura ,,Regele Carol al Il-lea” in va-
loare de 25.000 de lei care sa se dea a-
nual celei mai bune lucrari literare a
anului de catre un juriu ales de S.S.R.~si
prezidat de Ministrul Instructiei. Tn
plus, se hotaraste sprijinirea publicarii
de colectii bine gindite si ingrijite (cu o
,,CIt mai frumoasa haina tehnica™) din
clasicii romani si strdini, precum si
investirea a 100.000 de lei pentru cum-
pararea operelor scriitorilor romani mo-
derni de valoare, carti ce vor fi distri-
buite unor Societati culturale si biblio-
teci din tara. De altfel spectacolul cartii
se desfasoara simultan in toata tara.

Cortina

UPA spectacol vitrinele se

schimba, reluindu-si Tnfati-

sarea obisnuita. Afisele care
anunta reducerile de 20% sint grabnic
dezlipite, cele de pe panourile publi-
citare din oras se decoloreaza sub ploile
de inceput de vara. Scriitorii si editorii
isi pregatesc deja atractiile pentru anul
urmator. Cititorii, fie ei fideli sau oca-
zionali, mai comenteaza un timp, odata
cu gazetele, subtilitatile protagonistei
din spectacolul de primavara bucures-
teand. Apoi cartea Tsi reia rolul secun-
dar pe care 1l joaca in tot restul anului.
Dar despre acesta, Tn episodul urmator
al revisteirevistelorinterbelice, cind Tsi
vor face aparitia si librarii, editorii, bi-
bliofilii si bibliomanii.



Din zicerile
anonimului transilvan

1.

insingurat

in coliba de la marginea Domeniului
anonimul transilvan

singuratatea e o suita de usi
trantite Tn nasul Oaspetelui de seara - zice

2.

afirma lucruri

care ar putea constitui oricand
tot atatea capete de acuzare
cu superba indolenta

gura omului e 0 moara
care face din cuvinte nisip - zice -
si pe fata-i joaca vipia desertului

3.

ideea unui accident necesar

care sa dea relief acestei ore solemne
ca o chelie

este chiar accidentul - zice -
continuand sa-si manance oudle moi
in mijlocul padurii

intr-o dimineata de vara

fnconjurat de jivine flamande

4.

somnul poetului ar trebui sa fie strabatut

de poeme garnisite ca niste hiperlucide calatorii -
zise

apoi adormi in groapa unei cefe

zapezii rosii imbalsamandu-|

5.

furtuna de vorbe pe care-afi dezlantuit-o

maestre - zice - 1

a silit efectiv divinitatea sa va acorde

funcfia de maturator principal al curtilor paradisiace

Toti anii aceia

1.

am fost azvarliti in arena

ne-am sfasiat ca-n groapa cu lei

unii-au ajuns in mainile altora piei

rosii - intaratam cu ele adversari posibili

asa
a-ia-ia-ia -
torreros indicibili

2.
iti plac oamenii simpli
pentru ca stiu sa asculte

Ulrcea
PETEAN

pentru ca rad fara precautii si
pentru ca nu discuta literatura

estimp
fiecare 1l ,, lucreaza" pe fiecare

3.

uneori visezi un batran pensionar
alegand un curatel hotel de doua stele
undeva ntr-o insuld din Sudul Pacificului
si te surprinzi operéand stranii socoteli

astept dimineata care
sa breveteze imaginea

4.

a fost scoasa pe piata

ultima editie a gramaticii focului
noi si noi generatii de cercetasi
nu contenesc s-o devore

cand voi fi urna
abandonati-ma zidului noptii
ca sa simt lumina racoroasa
din prima dimineata a lumii

Poemele Anei

T.

cautam o pereche de ochi
prin ceata deasa

cautam o pereche de buze
prin ceafa groasa

cautam o pereche de ochi de-mprumut
cautam o pereche de buze de-mprumut
in Tmparatia nisipului unde

salasluieste chipul tau nemaivazut

2.

absenta ta e plina

de flori de munte si de flori de gradina
si de imagini alb-negru si color

ale varstelor tale

chipul e de provenienta divina

3.

un pumn de galaxii

aruncate-n vazul zeului

dat disparut

ntr-una din vietile tale anterioare

4,

de céate ori te-aud plangand
de-atatea ori intrezaresc iubito
incandescente boabe de lacrima
stingandu-se in haul cosmic

de Saud
"S'tcawrvtoc

Verlaine mi-a spus...

Soptestefratele lui Robituon Criuioe

Verlaine mi-a spus in dupa-amiaza trista:
J)e ce 1ti lasi femeia ta frumoasa
inchisa-n vis. Un fluture exista
Numai o clipa-n vintul de matasa.
Tu uiti mereu ca-ntr-un izvor cazuta
Capsuna, de n-o sorbi, lin putrezeste
Chiar de-i atinsa doar de-un voal de peste
Portocaliu sau de un bot de ciuta.
Findca pe tine-anume te asteapta.
Nu-ntirzia, ci-mbracate-n vesminte
De in curat si amindoi, cuminte,
lubiti-va cit roua-i inteleapta.
Paharul golit las, pe jumatate,
Ramine-n veci cu buzele umflate.”

in chip de pietre botezate simplu -
Marte Venus Pamant si asa mai departe

5.

visez un mexico

acolo sa te duc

sa tai cu unghia

bratele cactusilor

zeama amara de-o strang
in temple solare

aezii

aztecii

Urzeli

1.

la intrarea in sfantul locas un cerber numara crucile

si mataniile gasind cuvinte de lauda sau mustrare

dupa Tmprejurari

o dulceata de muiere rafinamente rustice si-o carte
buna

de pierdut in tren

oare doar din pricina presiunii ne vuiesc in asemenea

hal
urechile si de ce numai unora dintre noi

2.

un babal&c cocotat in visinul spaniol

din curtea Profesorului de est-etica

NATO franta ca ti-am dres-o0

daca vrei sa te delectezi cu carti proletcultiste
du-te la spelunca cu balabuste

Jntre nenorociri nu e una mai mare

decat sa-ti privesti cu usurinta dusmanul!"

3.

un batran putintel gaga aproape-o leguma

ascensiunea femeii cu ambat nu poate fi oprita

noua poezie veche de cateva mii de ani

se-ncurca in simple operatii de aritmetica

Dumnezeu tine predici in campul cu varza puternic
erotizat

linistea vuieste curand vom fi tacere

masini Tngropate sub flori de salcAm

4.

tensiunea intelectuald a frazelor sale

este direct proportionalda cu nimicnicia sa

pipitei i se ofera o lista de lecturi

iar papitoiului post de belfer - adjudecat -

legati de stélpi in zadar vrem sa nu vrem

a fi bantuiti de vedenii si de-auzenii

un cuib de randunele in fata celor mai cumplite
privelisti

(Din volumul Lovituri de nisip,
in curs de aparifie la Editura Cogito)



de

Pagini evocatoare

rebuia sa Tncep prin a
cere scuze cititorilor. Scriu
despre o carte cu mare n-

parea bucovinenilor si cu ceea ce obti-
nuse Al. Averescu (care a comis im-
pardonabila gafd de a se abtine de la

tirziere, desi vina, Tntreagd, nwlegeri) pot forma un guvern. S-a

mea. Am scris, prin 1994, despre pri-
mul volum al memoriilor lui Alexan-
dru Vaida-Voevod. N-am stiut, martu-
risesc, de aparitia celui de al doilea
volum, datorita harababurei de pe pia-
ta cartii. Aflind acum, m-am straduit
sa-l1 procur si, desi cu mare ntirziere
(aparitia lui poarta data 1995), il co-
mentez. Asta pentru ca Vaida-Voevod
a fost o personalitate proeminenta a
vietii noastre publice de pe la incepu-
tul veacului ptna in 1940, Incit destai-
nuirile sale merita toata luarea aminte.

Vaida si-a scris memoriile tirziu,
prin 1946-1947. Era obosit si bolnav.
Nu si le-a ordonat sistematic, Tn ordi-
ne strict cronologica, ba chiar nici nu
si-a numerotat caietele cu Tnsemnari,
Tnctt azi, editorul sau, dl. Alexandru
Serban, le aseaza el intr-o ordine anu-
me, Tncit sa se Tncadreze Tntr-una sui-
toare naratiunii. Pe deasupra sint me-
reu repetitive, reluind aceeasi chestiu-
ne de,citeva ori, scriind cum Ti ve-
neau, sub condei, amintirile. De fapt,
caietele din acest volum evoca (desi
Tncalecdrile n timp nu sint - cum spu-
neam - putine) perioada anilor 1919-
1920. Adica, perioada cind Marea
Unire se Tnfaptuise si Partidul Natio-
nal Roméan din Ardealul intrat in tru-
pul tarii depunea eforturi sa se adap-
teze noii harti politice. Obisnuit cu
lupta politica a dublei monarhii, cind
situatia opozitionista era o fatalitate,
contraatacul bine chibzuit fiind impe-
rios, acum P.N.R. trebuia sa schimbe
total mijloacele de actiune. La Tnceput
se consuma timp imens Tn discutiile
din Consiliul Diligent, unde luliu Ma-
niu era presedinte, ceilalti (\Vaida, Mi-
hali, Goldis, Goga, Cicio-Pop, Luca-
ciu, Popovici, Vlad etc.) raspunzind
de cite un resort si convenind, Tmpre-
und, asupra rostului acestui organism,
care avea aproape statutul unui gu-
vern. Dar, desi Maniu (nu numai el!)
ar fi voit prelungirea acestei stari de
fapt, ea trebuia sa-si Tnceteze functiu-
nile pentru unificarea politica si spiri-
tuald a tarii. Se cauta, febril, un statut
posibil al P.N.R. Tn viata politica a ta-
rii celei mari. Goga cu Taslauanu re-
comandau fuziunea cu taranistii din
vechiul regat, apoi, insistent, cu par-
tidul lui Averescu. Maniu si Vaida -
acum buni prieteni desi diferiti tem-
peramental - recomandau prudenta si
rezerva. Ei propuneau ca, deocam-
data, P.N.R. sd-si pastreze autonomia
functionalda, cumpanindu-si bine for-
tele Tn lupta cu liberalii condusi de
lonel Brétianu, adevaratii stapini, sub
raport politic, ai tarii. La primele ale-
geri efectuate pe baza votului univer-
sal din noiembrie 1919, de sub guver-
nul generalului Artur Vaitoianu, lasa-
te sa se desfasoare liber, partidele nou
apdrute obtin un mare numar de vo-
turi, Tn dauna liberalilor. Devin, prin
aditiune, majoritari Tn parlament.
P.N.R. obtine si el, exclusiv Tn Ardeal
si Banat, un numar apreciabil de vo-
turi, Tncit, Tmpreuna cu taranistii lui
Mihalache, cu minuscula grupare a lui
lorga, cu taranistii basarabeni, cu gru-

numit guvernul Federatiei (pentru ca
aceste grupari au constituit o Fe-
deratie ad-hoc), Vaida-Voevod deve-
nind premier (la 1 decembrie 1919),
pentru ca luliu Maniu a refuzat iar
lorga a preferat presedintia Camerei
Deputatilor. La doua saptamini de la
formarea guvernului, generalul Ave-
rescu demisioneaza din fruntea Mi-
nisterului de Interne, Tnlocuit fiind cu
dr. N.Lupu. Situatia guvernului, dupa
demisia averescanilor (a demisionat si
Goga, devenit partizan politic al gene-
ralului), era foarte precara, dusmanit
de liberali si considerat de rege ca noii
ministri nu au experientd administra-
tiva si nici politica. Deocamdata erau
tolerati. Si asta in buna masura dato-
ritd lui Vaida-Voevod. Acesta fusese
de la Tnceput Tn delegatia romana,
chiar ca vicepresedinte, la Conferinta
de pace de la Paris. (Maniu a refuzat
oferta, nestiind frantuzeste). Or, la Pa-
ris situatia delegatiei roméne era in
mare dificultate. lon I.C. Bratianu, ca
sef al delegatiei, refuza sa accepte de-
cizia ca Romania sa nu primeasca in-
treg Banatul (facindu-1, pentru asta,
vinovat pe Take lonescu, care, fara a
se consulta cu nimeni, stabilise aceas-
ta Tntelegere cu Pasici) si nici nu era
de acord cu impunerea unui statut al
minoritatilor. Bratianu era intratabil,
cerea respectarea Intocmai a tratatului
politic incheiat cu Antanta Tn august
1916 si intrase Tn conflict ireconcilia-
bil cu mai marii Conferintei (Wilson,
Loyd George, Clemenceau). Pina la
urma, iritat peste masura, a parasit de-
monstrativ Conferinta de pace, trata-
tul cu Romaénia raminind nesemnat.

AIDA erala curent cu toa-
te hatisurile Conferintei
si, abil fiind, devenise

foarte util tarii. Va pleca, in calitat®ae).

premier si ministru de Externe, Tn 10
ianuarie 1920, pentru a reprezenta, Tn
locul lui Bréatianu, tara la Conferinta
de pace. Destdinuirile lui Vaida de-
spre felul cum a topit cerbicia corifei-
lor Conferintei de pace, surprinderea,
din interior, a comportamentului unor
Clemenceau (“tigrul”), Barthou, Loyd
George sint savuroase si pline de in-
teres. A Tintreprins si o calatorie la
Londra, bine descrisa, Tn acelasi scop,
captind personalitatile politice si pre-
sa. Cu presa franceza a stabilit bune
relatii, platind cu o jumatate de milion
(Bratianu acordase, mai Tnainte, un
milion) pentru a se insera stiri, artico-
le si comentarii despre Romania in
marile cotidiene pariziene, care fa-
ceau astfel cunoscuta situatia tarii oa-
menilor politici, de obicei necunos-
catori ca sa nu spun de-a dreptul ig-
nari. Cu farmecul, abilitatea (care,
apoi, va deveni versatilitate) Vaida a
izbutit sa topeasca inimicitia, obtinind
semnarea, in bune conditiuni, a trata-
tului de pace, cu Banatul Tmpartit (de
n-ar fi existat intelegerea Take lo-
nescu-Pasici capatam si tot Toronta-
lul) si cu o Tndulcire sesizabila a statu-
tului minoritatilor. Semnificativa pen-

tru capacitatea sa de adaptare a fost si
Tnscrierea, la Paris, intr-o ligd maso-
nicd, atunci cind a constatat ca mai
toate capeteniile Conferintei erau ma-
soni, fiind sfatuit, in interesul tarii, sa
adere, si el, la masonerie. Apoi, in
1935-1936 nou-infiintatul Partid Na-
tional Crestin Tn frunte cu A.C. Cuza
si Octavian Goga a dezlantuit o mare
campanie Tmpotriva lui Vaida, care, si
el, la sfatul regelui Carol al Il-lea, pa-
rasise P.N.T, creindu-si o grupare na-
tionalistd, Frontul Romanesc. Vaida a
raspuns Tn presa, recunoscind ca ade-
rase, in 1919, la masonerie, explicind
si de ce, pe care, apoi, a abandonat-o.
Acum, Tn martie 1920, era Tnsa trium-
fator, ca unul care semnase un bun
tratat de pace cu Conferinta de la Pa-
ris. De fapt, nu era. Pentru ca, Tn tara,
Brétianu si ai lui 1l discreditasera acut,
obtinind, de la regele Ferdinand, de-
miterea sa la 13 martie 1920. Si asta,
n lipsa premierului, care se afla, a-
tunci, la Londra, aflind vestea prin
canale diplomatice. A fost 0 manevra
perfida, care I-a lovit pe la spate. Si
una dintre motivatii a fost Tncercarea
lui Vaida de a dobindi la Conferinta si
recunoasterea, de cdatre sovietici, a
statutului romanesc al Basarabiei,
intrind, pentru asta, Tn tratative, care
evoluau favorabil cu Cicerin, Bra-
tianu a inflamat chestiunea, prezen-
tata regelui ca o gafa favorabila bol-
sevicilor. Dar daca ar fi dobindit, de la
sovietici, recunoasterea apartenentei
Basarabiei la Romania, ar fi fost un
act politic ntelept, pentru ca, la Con-
ferinta de pace, singura provincie ro-
maneasca reintratd in trupul tarii, care
n-a capatat o recunoastere oficiald, a
fost Basarabia, datorita refuzului so-
vieticilor. Aceasta lacuna va Tncerca
sa o rezolve, In 1934-1936, N. Titu-
lescu, intrind n tratative cu Litvinov,
fapt care, astazi, i se imputd (am
vazut, asta, Tn cartea d-lui Florin Con-
stantiniu, Istoria sincera a poporului
De altfel, Vaida-VVoevod
apreciaza favorabil tentativa lui Titu-
lescu, altfel creionat destul de nefa-
vorabil. Portretul lui Titulescu, vazut
de aproape, cu malformatiile fizice si
comportamentul binisor grosolan
aplicat colaboratorilor, firea sa iste-
roid feminina e o contributie impor-
tanta pentru cunoasterea personalitatii
marelui diplomat. Impus Tn lumea po-
litica europeand, N. Titulescu, dezva-
luie Vaida, se complacea cu statutul
de ministru plenipotentiar al Roma-
niei la Londra, functie cu care, de
fapt, controla treburile Ministerului
de Externe, dictind decizii si admo-
nestind sever si cu vorbe injurioase
functionarii, inclusiv ministrul. Vaida
povesteste, cu haz, cum s-au straduit
diferite guverne, inclusiv cele repre-
zentate de el Tn 1932, sa-1 convinga pe
Titulescu sa accepte demnitatea de
ministru de Externe, pentru a pune
capat anomaliei, performanta izbutind
de abia in octombrie 1932 in timpul
guvernului luliu Maniu, post pastrat
de marele diplomat si in 1933, cind
Vaida a redevenit premier. Si Titu-
lescu a ramas, neclintit, Tn post si sub
guvernele liberale 1.Gh. Duca si Gh.
Tatarescu, Tnlocuit fiind de regele

ALEXANDRU VAIDA
VOEVOD

MEMORII

Alexandru Vaida-VVoevod, Me-
morii. Vol. Il. Prefatd, editie Tngri-
jitd, note si comentarii de Alexan-
dru Serban. Editura Dacia, 1995.

Carol al ll-lea, abia la sfirsitul lui au-
gust 1936. Faptul I-a afectat, atunci,
mult pe Titulescu, care, din straina-
tate, se plingea prietenilor: “m-au
concediat ca pe un servitor”.

Bune pagini evocatoare aflam in
aceste memorii despre personalitatea
lui Aurel C. Popovici, cel ce pleda, la
Tnceputul veacului, pentru o Austrie
Mare, in care minoritatile nationale,
cu provinciile lor, din imperiul hab-
sburgic sa capete autonomia promisa
de principele mostenitor Francisc Fer-
dinand. Dar la Sarajevo, in vara lui
1917, printul mostenitor e asasinat si
tot proiectul, la care aderasera destui
fruntasi politici ardeleni, inclusiv Vai-
da, a cazut balta; cucerindu-se, apoi,
libertatile nationale altfel, In condi-
tiile stiute. Interesante si drepte sint
opiniile ireabilitante, despre Al. Mar-
ghiloman, aratindu-se cd acuzatia de
“tradator” e falsa, omul politic con-
servator fiind, de fapt, un bun patriot
care, Tn vremuri grele, a acceptat sefia
guvernului, tratind cu nemtii ocu-
panti, in numele regelui Ferdinand,
acea pace de la Bucuresti, ramasa nula
pentru ca suveranul Romaniei, bine
sfatuit de Bratianu, nu a contrasemnat
tratatul Tncheiat. Tot aici aflam o clara
relatare a incidentului printul Carol-
Zizi Lambrino, pe care Vaida, ca pre-
mier, l-a solutionat, convingindu-1 pe
print sa-si abandoneze sotia si viitorul
copil.

1. alexandru ser-
ban, ca editor, a avut de
clarificat mult Tn aceste

memorii lasate Tn neorinduiald. S

cred ca a gasit, Tn publicarea lor, so-
lutiile cele mai potrivite. Aparatul de
note e bun. Dar, din pacate, notele au
un pronuntat caracter enciclopedic,
explicind cine au fost si ce au repre-
zentat personalitatile invocate. Nicio-
datda nu se adnoteaza Tnsd evenimen-
tele la care face referire Vaida. De pil-
da, la pg. 165, Vaida considera ca
D.A. Sturdza a fost cuscrul lui P.P.
Carp. Tn realitate, trebuia corectat c3,
de fapt, au fost cumnati, casatoriti
fiind cu doua surori Cantacuzino. La
pg. 19 Vaida face referire la rolul in-
fam al lui Sturdza in caterisirea mitro-
politului primat Ghenadie. Nota ne
explica, sec, cine a fost Sturdza, cu in-
formatiile biografice necesare. Dar nu
spune nimic despre incidentul cateri-
sirii lui Ghenadie, campania de presa
n jurul evenimentului si cum a fost
solutionat. Si mereu ntilnim astfel de
fapte, lasate neexplicate.

M-am interesat Tndeaproape. Al
treilea volum din memoriile lui
Vaida-Voevod nu a aparut Tnca. 1l voi
comenta atunci cind va aparea, sper,

n timp util.



Restituiri

IW VECHI TEXT IXEIHT

ATA ce scrie, bizuindu-se fireste pe Un roman la Paris (jurnalul
meu din anii '70), M. V. Buciu in cartea sa: Tepeneag. Tntre

onirism, textualism si postmodernism, aflata sub tipar:

,.La sfarsitul lunii mai, D. Tepeneag mai are o revelatie melancolica.
E de noua luni la Paris, Tn totala neputinta, si constata ca teatrul oniric
deja exista. Un regizor american, fost pictor - onirismul e in felul sau o
resuscitare a principiului utpictura poesis -, Wilson a Tnscenat «o par-
titura de o lentoare exasperanta». lata teatrul oniric. Isi aminteste ca
Dimov a scris astfel de texte, iar unul a si aparut Tn «Romania literara».
Trist e ca onirismul ramane, sa spun asa, non-persuasiv. Noutatea lui e
apanajul initiatilor, mai cu seama al celor care 1l practica. Toti ceilalti
privesc, din obisnuinta, printr-o alta lentila. Diferenta lui de suprarea-
lism pare insesizabila.' Spectacolul, specularitatea onirica sunt atit de
rare, Tncat este un miracol cind apar. Nu sta pe ganduri, isi promite sa-I
ntalneasca pe Wilson, apoi sa semnaleze piesa {Le regard du sourd) in
«Romania literara». Ceea ce, se pare, n-a facut, totusi.**

De fapt am facut: am scris sotronul despre Bob Wilson si inca unul

despre Robbe-Grillet. Dupa aceea Tnsa poate ca nu le-am mai trimis
sau, mai plauzibil, revista a refuzat sa le publice. Tntre timp se mai

schimbase calimera... (DJJ

Sotron

Triumful vizualului

ESPRE uzura (fizica si
moralal) a cuvantului
s-a scris si s-a vorbit

,Niciodata n-am vazut ceva mai fru-
mos pe lumea asta!“ Culmea e ca
de-asta data are ntr-adevar dreptate.

enorm. S-au cautat cauzele, s-aulim spectacol de aproape 4 ore in

cercat diferite remedii, s-au nascocit
cuvinte noi, s-au experimentat (mai
ales In poezie) contexte revigora-
toare, ghilimelele au servit drept
cirje, iar prin Tnlaturara punctuatiei
s-a sperat intr-o ambiguizare lecui-
toare. Dar tot cuvintele au fost pur-
tatoarele acestor mesaje sec-teore-
tice, patetice, alarmiste, ironic re-
semnate etc..

Se pare ca in teatru, mai mult
decit in celelalte domenii ale litera-
turii, cuvintul e si mai periclitat.

Peter Brook (in a carui miste-
ricasa si aproape claustrata echipa
lucreaza si Andrei Serban) declara
intr-un interviu recent: ,,Tema cen-
trald a cercetarilor noastre e cuvin-
tul. El e astazi elementul cel mai
muribund din teatru.** (Deci si cele-
lalte...) Cautind solutii, regizorul
englez s-a hotarit sa recurga la texte
din greaca veche. Trebuie sa folo-
sim alte sonoritati, noi sau necunos-
cute, - sustine el - pentru ca actorul
sa nu fie Tmpiedicat de continutul
rational al cuvintelor.

Asadar nici el nu renunta la
cuvint.

X

De citva timp, Aragon e pe cale
sa se Tntoarca la ,,vechile iubiri**.
Cauzele pot fi dezamagitor de sim-
ple, asa ca renunt sa le cercetez. Im-
portant e ca a publicat recent o
,,Scrisoare deschisa catre Andre Bre-
tori* (Era nostim sa fie Tnchisal)
Printre altele, fostul suprarealist si-
apoi realist-socialist (si-apoi...?)
vorbeste de spectacolul unui regizor
american, Robert Wilson - Privirea
surdului - si declara emfatic:

care nu se rosteste nici un cuvint. La
ridicarea cortinei, Tn avanscena se
afla, imobil, asezat pe scaun, un ti-
nar negru (rolul, am aflat mai tirziu,
e interpretat de o adolescenta, ne-
gresa bineinteles), Tmbracat Tntr-un
fel de sutana cu mineci largi, care
tine pe brat un corb. Tot ce urmeaza
e visul sau - daca vreti - proiectia
vizualizata a subconstientului aces-
tui personaj care nu va face, in tot
timpul prezentei sale pe scend, nici
cea mai mica miscare. Actiunea
scenica a spectacolului nu are nici
urma de intriga, deci nici un fel de
subiect; dar nici simplu balet nu e,
fiindca miscarea scenica e de o vari-
etate incredibild, regizorul reusind o
multiplicare de planuri probabil im-
posibila in teatrul obisnuit, Tn teatrul
vorbit, unde dialogul cere o anumita
limitare Tn deplasarea si gestica ac-
torilor. Dar nu numai spatiul e mul-
tiplicat: scena e dispua Tn asa fel, in-
Cit permite o divizare pe culuare in
cadrul carora se deplaseaza cu vite-
ze variabile diferitele personaje
umane sau animale (sarpe, elefant,
broasca testoasa, sau altele... pur
onirice), creindu-se astfel multiple
zone temporale, un soi de ,,coordo-
nate ale delirului**. De exemplu,
unei broaste testoase 1i trebuie Tn-
treg actul | pentru a trece dintr-o
parte n cealaltda a scenei, n timp ce
un alergator ,,de cursa lunga** par-
curge aceeasi distantd de citeva zeci
de ori cu regularitatea unui metro-
nom. Ceea ce va face pina la sfir-
situl piesei.

In ansamblu, impresia e de pic-
turd vivanta, figuratia scenica amin-
tind cind de Bosch, cind de pictura

Dumitru Tepeneag si Leonid Dimov, la Tnceputul anilor '70

suprarealista, mai ales aceea de tipul
Delvaux. Bietul Breton care a murit
prea devreme!

X

Si totusi, Privirea surdului nu e
un spectacol suprarealist, ci mai de-
graba unul oniric Tn sensul pe care
am tot Tncercat sa-1 dezvolt teoretic
de citiva ani incoace. Tntr-un dialog
- care nu s-a mai publicat - cu I. Ne-
goitescu, ma straduiam sa explic
cum am ajuns la ideea onirismului
estetic (determinantul e necesar Tm-
potriva tiraniei semantice a primului
termen) plecind de la pictura supra-
realistd. Aproape orice tablou con-
siderat suprarealist Tncalca a fortiori
principala ,lege** a suprarealismu-
lui: dicteul automat. Sa realizezi li-
terar un ,,automatism pshic pur*, un
,dicteu al gindirii Tn absenta orica-
rui control exercitat de ratiune, in
afara de orice preocupare estetica
sau morald** nu e atit de usor, daca
respingi orice tentatie de a trisa. Lo-
gica se Infiltreaza pina in subcon-
stient (matematicieni care au gasit
rezolvarea unei probleme fara sa se
mai gindeasca la ea, ori chiar n
somn), nici dementii nu scapa de ea.
Poetul inca mai poate, prin Tnsirui-
rea unor imagini contradictorii si re-
ciproc anulatoare, sa obtina acea in-
coerenta draga suprarealistilor; pic-
torul Tnsa, exprimindu-se intr-o si-
multaneitate si ascultind de alte re-
guli de organizare a spatiului, de
echilibru al formelor si armonizare a
culorilor, chiar daca urmeaza cu
sfintenie indicatiile lui Breton si se
aseaza in ,, starea cea mai pasiva sau
cea mai receptiva cu putinta**, tot e
silit sa opteze pentru anumite ima-
gini care nu pot sta intre ele in ra-
porturi absolut arbitrare. Tn pictura,
suprarealismul e corectat, Tndreptat
pe linia onirismului estetic. Acelasi
lucru se Tntimpla si Tn acest specta-
col al carui regizor - am aflat chiar
de la el, dupa aceea - a fost pictor.

X

Mi-aduc aminte ca Dimov a
publicat acum vreo doi ani o piesa
fara intriga si cu foarte putine cuvin-
te dintre care cele mai multe erau
nume (inventate!) de bauturi. N-a
Tncercat nimeni s-0 puna Tn scena.
Ori a incercat si pina la urma, cum
sa zic, Tn sfirsit, n-a mai fost posibil.
I-am spus lui Wilson de piesa asta
precum si de-o idee mai veche a
mea: o0 piesa cu toate cuvintele in-
ventate care sa fie jucata Tn fata unui
public de marionete. A spus: ,,Se fac
experiente interesante la voi in Ro-
mania. Va da mina, din moment ce
sinteti ocrotiti si sprijiniti material
de catre Stat.**. Nu l-am contrazis,
am tacut. Pe urma am discutat de-
spre cinematografia cehoslovaca,
despre Forman care a facut recent
un film Tn Statele Unite...

X

n aprilie am vazut si citeva fil-
me scurte realizate de Eric Duvivier,
printre care unul Tn colaborare cu
Michaux, iar altul dupa La femme a
cent tetes a lui Max Ernst. Mi-am
putut da astfel Tnca o datd seama de
limitele si eroarea fundamentala a
suprarealistilor: distrugerea sistem-
atica a coerentei din dorinta naiv
scientista de a ne capta autenticul.
Scene splendide Tnsailate fara nici
cel mai mic efort de structurare; sec-
vente anulindu-se una pe cealalta.
Acolo unde subconstientul Tnsusi ar
impune o structura, intervine regi-
zorul care, de teama de-a nu fi sin-
cer, o distruge. Pina la urma, rezul-
tatul e invers decit cel scontat: im-
presia e de artificial, de facut. Desi
Michaux a avut citeva imagini de
L2voyant**, filmul dupa Max Ernst a
fost totusi cel mai reusit; pentru ca
se supunea unei structuri stilistice:
celei initiale, a pictorului.

Mai e nevoie sa spun ca toate
aceste filme sint mute?

Dumitru Tepeneag



Scntooni de avtedifcvte

erspectivele pe care ie-a
deschis postmodemismul con-
stituie Tn momentul de fatd

tren ar trebui sa aiba si abur,/ boabe acre
de struguri,/ fotografii banale pe linga
oglinzi -/ Baile Felix, Neptun, culorile

principalele directii de evolutie a poseie./ Bei apd, simti scrisnind intre

si prozei noastre, Tnnoirile fiind evidente
atit lanivelul selectiei materiei literare, al
spatiilor abordate, cit si la cel al proce-
deelor si modalitatilor de explorare a
acestora. Una dintre temele esentiale pe
care virsta postmodema a liricii contem-
porane le pune in valoare este aceea a fa-
cerii poemului, a dezvaluirii versului
prin el Tnsusi si a redimensionarii pro-
blematicii limbajului poetic, a ,,crizei"
acestuia; schitata anterior si ,,statuata" de
volumele generatiei anilor ’80, aceastd
noua etapa a dezvoltarii literaturii noas-
tre este asumata astazi de tot mai multi
poeti din promotiile precedente intr-un
efort firesc de sincronizare care - trebuie
accentuat, pentru ca se uita adesea - nu
Tnseamna ,,imitare", nici simpla confor-
mare la 0 ,,moda“ (cuvintul este impro-
priu in lumea literaturii, unde orice
»-moda" reprezinta, in fapt, o etapa, un
segment bine individualizat, aflat Tn ra-
porturi mai ascunse sau mai explicite cu
traditia, determinind configuratia urma-
torului moment: ,,moda" este un fapt de
istorie literara).

Semnificativ pentru aceste observatii
de tot sumare este si recenta antologie
(cu un titlu amintind de pasiunea autoa-
rei: cultura orientald), din lirica Gretei
Tartler, o poeta care a debutat in 1970,
dar ale cérei ultime carti (dintre care se
remarca Achene zburatoare) se circum-
scriu noii virste a poeziei noastre. Este
interesant si instructiv a urmari in Cunei-
forme (Editura Helicon, 1997), unde
autoarea aduna poeme scrise intre 1970
si 1995, cum textul se structureaza pe
coordonatele dintre semnificant si sem-
nificat, dintre cuvintji limbaj, dintre fap-
tul existentei si ,,proiectia” sa in dictio-
nar, distilind esente lirice si o paradigma
de sensibilitate din niste raporturi despre
care vorbesc, Thdeobste, lingvistica, sti-
listica ori teoria literaturii: ,,Abia spun
cuvintul trecere si ma vad/ noaptea céla-
torind/ intr-un vagon supraincalzit, pre-
facindu-ma ca nu simt/ caninii ascutiti ai
stelelor care-si cer portia./ Trec in goana
pe Iinga tinerete,/ pe Iingd./ Un poem cu

dinti/ cuvintul care ramine nescris -/ mi-
na se stringe ca o catusa, aerul se incin-
ge./ Un poem despre trecere miroase-a
carbuni,/ a flacari care se iau dupa tine,/
a miriste si a praf./ Un poem despre mi-
riste,/ abia atins, s-ar invineti de cicoare”
Acum chiar/ izbeste in geam/ fluturele
Acherontia Atropos/ care-si face crisali-
da-n pamint" (Acherontia Atropos).
Soarta cuvintelor, a celor care ,,mor",
acelor ,,perfecte” sau ,,bolnave", se defi-
neste totdeauna n relatie cu imaginea pe
care 0 desemneaza: cuvintele si ,,chipul
cioplit" sau ,,miresmele™, textul si figura
scribului, poemul si ,,proportiile™ fiintei,
ceara si luminarea constituie elementele
acestui raport prin intermediul cdruia,,se
face" poemul, fapturacare se rosteste de-
spre propria sa rostuire intr-un spectacol
mereu reluat unde protagonistul pendu-
leaza Intre sublim si grotesc, intre altitu-
dine si derizoriu, Intre anecdotic si fiorul
mortii: ,Siluete de piele proaspat ju-
puitd/ o nuia de alun/ le danseaza/ dinco-
lo de aerul fierbinte/ ca o perdea de batist
transparent -/ si Tn spate sursa de lu-
mina:/ cladiri incendiate, faclii -/ si artis-
tul, pe turceste zis karagozj si minuito-
rul de siluete, pehlevan -/ si publicul vi-
sind cafenele/ cu table si jurnale/ care
Tnjura guvernul -/ aici ne vom ldsa urma
n praf,/ fantasma e lumea pentru nte-
lept/ ce la prima vedere perdea iti pare -/
intri n scend ca Don Quijote,/ sfirsesti ca
desen pe covor/ (covorul cdlcat in
picioare)/ te lupti cu masinile de apa/ tre-
ce vinzatorul de seminte -/ daca te gin-
desti ca intr-o zi/ se sfirseste spectacolul/
alt gust are un miez de dovleac" (Teatru
de umbre). Autodefinindu-se, poemul
surprinde ivirea formei din inform, a
limbajului din cuvint, forta modelatoare
a discursului alcatuind spatiul poetic din
universul in care se disting ,,stolurile de
umbre™ ale semnelor: realul este lumea
cuvintelor ,,bolnave™ si a celor care
»mor", unde se amesteca totul in astep-
tarea sensuluipe care 1l da limbajul: ,la-
comele clipe”, ,ropotul ce irigd poe-
mele"”, ,rdacoarea lumii", ,invazia ma-

"NEMA PUTIRINTA"™

UCCESUL presupune, citeodatd, anumite trans-
formdri. Am mai vorbit cindva despre citatele care

cilor", ,,mirosul de crom al realitatii" sint
sintagme ce transpun exploziarealului Tn
vers, spectacolul ,natural” sau ,artifi-
cial" al acestuia, initierea Tntr-un flux
secret al vietii, al traitului, clipa in care
viul, polimorful se ordoneaza dupa le-
gile limbajului, cind lumea devine
poem: ,,O zi egipteana.// Copilul facin-
du-si barci de hirtie/ din ziarul dare ves-
teste/ noi lupte Tn Orient./ Eu, printre
pasdri si pesti/ privesc in aceeasi direc-
tie:/ nu se noteaza vocalele, prin urmare/
SCRB poate fi scarabeu sau scrib,/ NM -
nume, dar si neom,/ MRT - mirt, deo-
potriva sau moarte./ Cine-mi citeste
chiar astazi/ oasele, prin care vocale/ flu-
ide m-alcatuiesc?/ In vremuri de mari
tulburdri/ e nevoie de vorbe mai lim-
pezi" (Hieroglife).

O discretd dmensiune picturald,
Htraditia bizantind" a anecdotei, nostal-
gia Evului Mediu si a Orientului, pre-
cum si sensurile unei pronuntate compo-
nente cromatice (galbenul si tot ceeace i
se asociaza - aurul, flacara, steaua, luna,
luminarea si ceara, mierea si hirtia in-
galbenita - reprezentind amenintarea
timpului, marca trecerii, a consumarii
duratei) Tnsotesc acest transfer al realului
n limbaj, al semnificatului Tn semnifi-
cant, oferind structura de profunzime a
volumului unei poete cu totul remarca-
bile, ale carei inteligentd si luciditate i
exprimd, n fapt, nelinistile: ,,Am gasit
sub bibliotecd un bilet vechi de tren -/ m-
am gindit la tine, la sturzul tinut/ la mun-
te Tn palma dac-ar fi Tnger/ sa-1 tinem in
palme, sa ne miroasd mina a praf?/ cum
ar fi o invazie de Tngeri?/1 s-a intimplat
lui Columb: a navigat printre fluturi./ Si
Europa a fost apoi napadita/ de galbenii
Pieris brassicae, Urania fulgens./ Migra-
tii periodice acopera lumile de omizi,/
Pluto regeneratorul dezordoneaza celu-
lele,/ griji tot mai mari ni s-asazd pe
umeri (tu-mi spui:/ stau mai drepti cei
ce-nvatda sa mearga ducind o povara)./
Am gasit sub masa de scris o agrafa:/ m-
am gindit la tine; hirtiile si-au luat zbo-
rul;/ noi suntem calendarul rupt, ne in-
vadeaza lumina,/ usile singure se des-
chid, ferestrele au albit® (Invazia de
Tngeri).

loan Holban

falsa memorie: “Prin virfurivintul viu vuia”; Tn absenta con-
textului, e desigur mai usor de imaginat vintul prin virfuri de

intra in circulatie si ajung clisee, expresii la moda, uneoridapaci, decit prin vulturii coifurilor. Tn cazul de la care am

foime destul de diferite de cea originala. Desigur, cindpernit, transpunerea tinde catre o

instrainare” a proverbului,

vorba despre proverbe nu se pune problema unui autor si a
fidelitatii fata de original. Totusi, unele formule mai putin
banale sint asociate cu o sursa, asa cum o dovedeste si
urmatorul citat jurnalistic recent: “Cel mult, poate fi invocat
Anton Pann, care ar fi exclamat, probabil: «Unde nema
mputirinta, geaba chichirez gilceava!»" (“Roméania liberd”
2173, 1997, 3). E drept, textul gazetdresc nu presupune o
citare exacta, ci mai curind o parafraza sau o formulare “in
spiritul” lui Pann. Precautie foarte justificatd, pentru ca ceea
ce apare Tn Povestea vorbei, in capitolul Despre betie iarasi, e
usor diferit: “Cum a zis tiganul: Daca nenai puterinta, la ce
chichirezigilceava?”’(Scrieriliterare, 11, editie Radu Albala si
I. Fischer, Bucuresti, EPL, 1963, p. 104). Zicala are aproape
aceeasi forma si la lon Heliade Radulescu, Tn satira solcan.
Fragment epic: “Nu stii ca tiganul zice:/ Daca nenai pute-
rinta,/La ce chichirezigilceava?' {Opere, I, ed. VI. Drimba,
Bucuresti, EPL, 1967, p. 248). Circulatia actuala a zicalei
ntr-o forma usor schimbata poate fi confirmata de aparitiain
dialog si catitlu de capitol intr-o carte-interviu - “Dacanema
putirinta, ce maichichirezgilceava?' (Florin Mugur, Virstele
ratiunii. Convorbiri cu Paul Georgescu, Bucuresti, Cartea
Romaneascd, 1982), sau de parafrazarea din Levantul lui
Caértarescu - “si eu, batrin prost, vorbesc Tn bobote si fac gil-
ceava cind nema putirintd’ (Bucuresti, Cartea Romaneasca,
1990, p. 148).

In general, in transformdrile unor enunturi cliseizate se
manifesta o tendinta de motivare si de regularizare. Un exem-
plu tipic e versul lui Cosbuc, din Nunta Zamfirei, des citat ca
exemplu de aliteratie: “Prin vulturi vintul viu vuia”; versul
circuld (chiar si n scris), intr-o varianta adaptata, produsa de

catre o accentuare a caracterului sau hibrid si eliptic. Tn textul
lui Pann siin cel al lui Heliade, nenai (“nu-i”) este un element
tiganesc (v. editia citata, nota de la p. 92); I-au comentat si Al.
Graur, Tntr-un cunoscut studiu din 1934 si Vladimir Drimba
(In Studii si cercetari lingvistice, 3, 1992). in forma in care
circula azi, destul de rarul nenaie Tnlocuit de nema. Foarte
raspindit Tn limbajul familiar si argotic (“nema bani, nema
distractie”), desi Tnca neinregistrat de dictionarele noastre,
nema vine probabil din sirba, unde este o forma a verbului
nemati “a nu avea”, folositd cu sensul impersonal “nu e”.
Tntre nema si nenai e posibil sa se fi produs contaminari si
substitutii reciproce. Tot ca un cuvint tiganesc este explicata,
n editia Pann, forma verbald chichirezi “provoci”, care ar
putea fi totusi si o formatie glumeatd, onomatopeica. De alt-
fel, si arhaismul putirinta (puterinta), ba chiar si popularul gil-
ceava au 0 anumita pregnanta onomatopeica, care explica in
parte efectul umoristic al intregii expresii. Cuvintul chichirezi
s-a fixat Tn circulatia actuala a proverbului ca chichirez, ceea
ce simplifica identificarea lexicala (substantivul chichirez e
bine cunoscut si inregistrat de dictionare), dar complica anal-
iza sintactica.

Succesul zicalei pare determinat de simpatica ei
Tmpestritare balcanica (nu ntimplator, Tn exemplul de la care
am plecat, i se adaugase si turcismul geaba), de sonoritatea
comica (cacofonica), de modul Tn care creeaza o impresie de
simpla juxtapunere nesupusa regulilor sintactice - si mai ales
de surpriza ca, in ciuda tuturor acestor iregularitati, sensul
ramine limpede si expresia incisiva.

litieliaf-serie noua
ULTE s-ar cuveni spuse

despre noua serie arevis-
tei brasovene Interval,

dar cred ca doua sint cele mai im

tante caracteristici ale ei: tineretea si
sinceritatea. Prin tinerete inteleg o anu-
mita dezinhibare a gindirii, o naturalete
a procedeelor modeme de analiza, o ie-
sire din literar Tnspre alte discipline ale
spiritului, sociologie, politologie, chiar
si filozofia economiei. Am descoperit,
n acest numar un interesant (chiar da-
cdin mod clar partinic) studiu de anali-
za sociologica literara semnat de Sorin
Matei, intitulat “Secretul sanatatii so-
ciale”. Tema studiului, i.e., formarea si
promovarea unor mituri culturale prin
metode de politicd intelectuala n
Romania dupa 1990, mi se pare extrem
de importantd pentru contextul roma-
nesc, Tntr-adevar atit de polarizat in ju-
rul unor nuclee de putere culturala care
consacra (false) valori. Dar a face, asa
cum face autorul eseului, din H.-R.
Patapievici un scriitor submediocru,
impins in fatd de gruparea Liiceanu-
Plesu ca un simplu pion diversionist,
mi se pare nu doar o absurditate fara
margini, ci si o irosire de energie si pri-
cepere analiticd. Poate cd eseistul H.-R.
Patapievici ilustreaza un alt mit intune-
cos al culturii romane: odata ajuns ce-
lebru, popular, automat, intelectualul la
noi cade victima suspiciunii celorlati,
obisnuiti s& mucegdiascd in transee,
nestiuti si nebagati in seama de nimeni.

Cea de-a doua trasatura a revistei,
sinceritatea, este imprimata, poate, de
chiar tema numarului, stagnarea, si are
doua valente. Una e sinceritatea profe-
sionala, i-as spune, asa cum o mani-
festd George Craciun Tn “Intelectualul
roman si cosul zilnic”, ori Cezar Paul-
Badescu transant intitulatul articol “In
viata literard schimbarea nu a avut
loc”. George Craciun ridica o chestiu-
ne de bun-simt, Tn mod absurd ignorata
pind acum: existenta si implinirea inte-
lectualului nu trebuie judecate dupa
criteriului cosului zilnic, al portiei de
le are acesta de a se alimenta spiritual.
Or, la noi cartile sint prohibitiv de
scumpe, nu se gasesc in biblioteci, iar
cei care ar trebui sa pledeze pentru ac-
cesibilizarea lor ca instrumente de cul-
turd nu au de ce sa o faca, Tntrucit ei
oricum primesc aceste carti la edituri,
la televiziune, radio, sau universitate.
Chiar daca le primesc, cred eu, acesti
reponsabili cu promovarea circuitului
cartilor tot ar trebui sa reflecteze la
lui larg (de fapt chiar si celui restrins).
Cealalta valentad a sinceritatii este una
exploziva si voit personalizata, asa
cum apare din articolul lui Liviu loan
Stoiciu, “Mutantii inertiei”. L.1. Stoiciu
scrie la minie, dupd o sedinta exaspe-
ranta a Uniunii Scriitorilor, Tn urma ca-
reia e suparat pe multa lume. Nu e sin-
gurul supdrat, dar printre putinii care
au coerenta literara si sint convingatori
retoric, In ciuda revoltei care pe multi ii
face afazici sau isterici. Interval a in-
trat, categoric, intr-o serie noua. (A.D.)



Repere biografice

ircea horia simio-
NESCU s-a nascut la 23
ianuarie 1928, la Targo-
viste® (IMtr-@ casa de pe strada Maior
Brezisanu, ,la 150 de metri de casa
natald a lui Grigore Alexandrescu si
300 de metri de cea a lui lon Heliade
Radulescu® - cum va preciza el Tnsusi
ntr-un curriculum vitae). Tatal sau,
Stelian Simionescu, era ofiter de infan-
terie, iar mama, Irina Simionescu
(Tnainte de casatorie: Popescu) - ofi-
ciantd postala. La 15 octombrie 1929
copilul dobandeste un fratior, Constan-
tin Crisan (pe care 1l va evoca in car-
tile sale sub pseudonimul Tityre, lau-
dandu-i, indeosebi, ,,geniul tehnic™).
Viata linistitd din micul oras de
provincie si rudele numeroase intrd
definitiv intr-o mitologie a copilariei,
pe care n-o va spulbera nici moartea
prematura a tatalui (la 41 de ani).

Domnul Literatura

Mircea Horia Simionescu trdieste
retras si prefera sa comunice cu cei
apropiati prin telefon. Un apel din par-
tea sa nu seamand cu apelurile obis-
nuite. Soneria Tnsadsi a telefonului are
ceva ezitant, ca si cum s-ar rusina sa
cada Tn tiparul unui zbamait imperativ.
Apoi, 1n receptor se aude vorbind scri-
itorul, la fel de nesigur. Interlocutor in-
vizibil si, prin aceasta, abstract, el da to-
tusi sugestia unui chip acoperit cu bro-
boane de sudoare din cauza marelui
efort facut pentru ducerea la bun sfarsit
a fiecarei fraze.

,La telefon, Mircea Horia Simio-
nescu." De fapt, mai exact ar fi sa spu-
nad: ,,La telefon, domnul Literatura." Si
aceasta pentru ca Mircea Horia Simio-
nescu, departe de a fi un autor cu un stil,
este utilizatorul tuturor stilurilor posi-
bile.

Cum se face Tnsa ca un scriitor in-
zestrat cu virtuozitate stilistica este atat
de sovaitor intr-o conversatie? Nu ar
trebui, oare sa aiba aplombul unui poli-
glot exersat? Tn scris, asa se si intampla.
Insa atunci cand comunica verbal cu
cineva anume, Mircea Horia Simio-
nescu se intimideaza si pierde controlul
asupra combinarii cuvintelor.

Folosirea dezinvolta si inevitabil ci-
nica a unor moduri de exprimare dintre
cele mai diferite nu se afla la o distanta
chiar atat de mare de o exprimare ezi-
tantd. Si intr-un caz, si in celalalt scri-
itorul este dominat de un sentiment al
zadarniciei comunicarii. Singur, cu har-
tia alba in fata, el se lanseaza ntr-o bat-
jocoritoare parada de mesaje posibile.
Aflat n legaturd directa cu un interlo-
cutor, Tncepe emotionat mai multe pro-
pozitii si le completeaza dezordonat,
cand pe una, cand pe alta, ratacindu-se

Mircea Horia Simionescu a desco-
perit, fara indoiald, Tnca de la Tnceputul
carierei sale de scriitor ca nu exista nici
o deosebire Tntre enuntul am véanatleiin
Africarostit de cineva care chiar a vanat

ntre 1936-1948, Mircea Horia
Simionescu este elev al Scolii nr. 1 si,
succesiv, al Liceului ,,lenachita Vaca-
rescu” din Targoviste. Ca elev de liceu
1si indeplineste fara entuziasm obliga-
tiile scolare (obtindnd totusi note
mari); in schimb, participa cu Tnsufle-
tire, alaturi de un grup de prieteni din-
tre care se detaseaza viitorii scriitori
Radu Petrescu si Costache Olareanu,
la editarea unor reviste artizanale:
Carnet literar, Cantece noi, Spada,
Closca cu pui, Orasul de nikel, Colo-
rado, Metru cub, Mogador etc. si a
unor plachete-manuscris, cu productii
poetice neconventionale. Tinerii citesc
carti alese, romanesti si frantuzesti, le
comenteaza si se portretizeaza reci-
proc in jurnale intime redactate Tntr-un
stil elegant (jurnalul lui Mircea Horia
Simionescu din 1946, transcris cu
mici modificari, va aparea in 1987, in
volum, sub titlul semnificativ Trei
oglinzi). Se configureaza astfel o gru-
pare literara a livrestilor pe care criti-
cii 0 vor numi ,,Scoala de la Targo-
viste".

Tn 1948, Mircea Horia Simionescu
devine student al Facultatii de Filo-
logie a Universitatii din Bucuresti.
Dupa doi ani paraseste Tnsa facultatea
(pe care o va absolvi abia in 1964, cu
lucrarea de diploma Lirica lui G. Cali-
nescu) si se angajeaza ca reporter la
Scanteia. Lunga perioada (1950-
1969) petrecutda Tn redactia acestui
ziar (,,organ central” al PMR si, din
1965, al PCR) prezinta pentru scriitor
0 pierdere de timp, prin practicarea
unei vieti duble, si, totodata, un capi-
tol de biografie care il va face vulnera-
bil in fata adversarilor literari. Scrie
putine reportaje propriu-zise si se ma-
nifesta, in treacdt, si in domeniul cro-
nicii muzicale. Tn schimb, lucreaza
tenace, nestiut de nimeni (decét de ve-

lei In Africa, aflandu-se la un pas de a-
si lasa oasele pe acolo, si enuntul am
vanat lei in Africa pronuntat de o per-
soana care nu stie sa tind o arma in ma-
na si nici nu si-a parasit vreodata orasul
natal. lar dacd un enunt se poate des-
prinde astfel de realitate, el se poate si
metamorfoza la nesfarsit, eliberat de
orice responsabilitate Tn procesul comu-
nicarii: am vanat tigri in Asia, am con-
vocat toti fluturii lumii in camera mea,
am cules raze cosmice pe Luna, am dre-
sat suruburis.a.m.d.

Aceasta functionare in gol a meca-
nismului comunicarii are ca model po-
sibil babilonia de sintagme de pe cotoa-
rele cartilor dintr-o bibliotecd. Fiecare
titlu a Tnsemnat candva, ceva, dar tre-
cand destul de mult timp de la tipdrire
si, mai ales, din cauza alaturarii unor
carti fara legatura intre ele, pe baza unui
criteriu alfabetic sau pur si simplu la in-
tamplare, toate titlurile par sa fie lipsite
de sens - monologuri solemne si lapi-
dare spuse de nebunii dintr-un ospiciu.
Nu Tntamplator, una dintre cartile lui
Mircea Horia Simionescu (poate cea
mai valoroasa din cate a publicat) poar-
ta titlul Bibliografia generala si este, de
fapt, inventarul unei biblioteci fictive.
Si nu Tntamplator, In aproape toate car-
tile sale, scriitorul recurge la formule
care justifica fragmentarismul, prezen-
tdndu-si textul ca un dictionar, ca o co-
lectie de citate, ca informatii- colportate,

rovenite din surse diferite, ca fise de
ecturd etc.

Inventarierea
fantezista

Nimic nu pare mai strdin de litera-
turd decat un inventar. Ce legatura sa
existe Tntre o poveste si o listd de obiec-
te, Tntre un produs al fanteziei dezlan-
tuite si unul al constiinciozitatii functio-
naresti? Si totusi inventarul a patruns de
multd vreme n literaturd. Homer face
un inventar al scenelor desenate pe scu-
tul lui Ahile, iar Rabelais inventariaza

chii sai prieteni din Targoviste) la o
opera literara originala si multa vreme
nepublicabild, din cauza unei vizibile
inaderente la estetica oficiala. Abia in
1968, in conditiile ,,dezghetului™ ideo-
logic care favorizeaza relansarea vietii
literare, debuteaza ca scriitor (cu
povestirea Cum I-am tradat pe Pascal,
publicata in revista Luceafarul).

Tn 1969, devine seful de cabinet al
lui Dumitru Popescu, numit de curand
secretar cu propaganda al CC al PCR.
Tot In 1969, in flagranta contradictie
cu noul sau statut de functionar al par-
tidului comunist, publicd primul vo-
lum Dictionar onomastic, dintr-o te-
tralogie de un nonconformism socant,
Ingeniosul bine temperat.

n toamna lui 1971 primeste func-
tia de director adjunct al directiei
,,Muzica" din cadrul Consiliului Cul-
turii si Educatiei Socialiste (atunci n-
fiintat), iar in ianuarie 1972 ocupa
postul de director al Operei Roméane,
n 1974 isi prezinta demisia.

Dupa un an de tratamente in di-
verse spitale psihiatrice, se retrage de-
finitiv din viata publica si se refugiaza
la Pietrosita (la 30 de kilometri de
Targoviste) unde descopera placerea
de a-si construi singur o casa, de a sadi
pomi si de a scrie in liniste. Tn scurta
vreme Tncepe sa publice carti intr-un
ritm mai alert si este recunoscut ca un
scriitor important de catre critica si
public.

Dupa 1989, locuieste alternativ la
Bucuresti si la Pietrosita. Tsi spune rar
cuvintul, in presda, asupra vietii poli-
tice, dar atunci cand o face nu ezita sa
incrimineze persistenta unor structuri
comuniste. Se plange celor apropiati
de starea subreda a sanatatii sale. To-
tusi, lucreaza intens si publica noi
carti, dintre care se remarca romanul
Paltonul de vara, din 1996.

mancarurile si bauturile Tnghitite de
Pantagruel. O mie si una de nopti este
un fabulos inventar al povestilor arabe,
Mais ou sont les neiges d'antan - unul
al femeilor iubite de Villon. Tn schita La
mosi, |.L. Caragiale nu face decat sa
enumere elementele din care se com-
pune imensa harmalaie a iarmarocului,
n jurnalul sau Eugen lonescu trece, la
un moment dat, Tn revista diversele mo-
duri Tn care poate muri un om.

Inventarierea are 0 expresivitate
proprie pe care scriitorii au remarcat-o
si exploatat-o Tnca de la Tnceputurile li-
teraturii. (Povestea biblica despre arca
lui Noe nu cuprinde, si ea, un inventar
de vietuitoare?) lar cat priveste rigoarea
unui inventar si incompatibilitatea ei cu
imaginatia - sa nu ne alarmam! Tocmai
acumularea mecanica a zeci sau sute de
elemente, depdsind capacitatea de cu-
prindere a atentiei noastre distributive,
creeaza o impresie de realitate fabu-
loasa, anarhica.

MIR<

Mircea Horia Simionescu este un
maestru al inventarierii fanteziste, sco-
tand maximum de efect estetic din acest
procedeu. Opera sa fundamentald, tetra-
logia Ingeniosul bine temperat, scrisa si
publicata cu mari sacrificii n timpul co-
munismului, i-a stupefiat pe lucratorii
de la cenzurd, fiind inclasificabil,a.(de
aceea, poate, s-a si admis in cele du. "r-
ma publicarea ei). lar pe cititori i-a Tn-
cantat si la vremea respectiva si va con-
tinua sa Tncante si alte generatii, tocmai
datorita facturii de enciclopedie imagi-
nara si parodicd, de sinteza ludica a unei
culturi.

Primul volum al tetralogiei, intitulai
Dictionar onomastic si publicat Tn 19609.
este un recensamant al personajelor po-
sibile ascunse in nume. Al doilea vo-
lum, Bibliografia generala, datand dir
1970 (caruia i se adauga un fel de vo-
lum-anexa - Jumatate plus unu - aparu
n 1976), poate fi considerat catagrafii
unor carti imaginare - replica onirica s
hilara a'fondului de carti inegale ca va
loare si neierarhizate dintr-o biblioteci
publica. Breviarul (Historia calamita
turn), al treilea volum al tetralogy' apa
rut in 1980, cuprinde evidenta  gico
fantezista a catastrofelor de care a avu
parte umanitatea de-a lungul secoleloi
tar volumul al patrulea, Toxicologia sa
dincolo de bine si dincoace de rau, tipa
rit in 1983, se prezinta ca o colectie d
amintiri deghizate Tn fictiuni, ca un in
ventar de elemente autobiografice.

Partile componente ale tetralogie
nu sunt egale ca valoare. Cele mai in
spirate se dovedesc a fi, si azi, primei
doud, scrise Tntr-o perioada cand autor
Tnca nu se plictisise de propria sa desc<
perire.

n Dictionar onomastic se recurge
urmatorul procedeu: numele propr
asezate intr-o ordine alfabetica,
tionar, sunt definite cu o mare sigmant
ca si cum complexul sonor ar cere ¢
necesitate un anumit continut. Sub ocl
mirati ai cititorului, cuvintele care, pe
tru el, se legau de cine stie ce amintiri
aveau cine stie ce rezonanta afectiva,
repliaza spectaculos, dirijate de ba<’he
autoritara a unei constiinte strair ¢
ta scriitorului sta Tn faptul ca nu const
ta pe nimeni, ca nu are trac, ca isi imp
ne propria interpretare cu aerul ca n
nu ar exista alta posibila. Cititorul,
spunem, a cunoscut candva o femeie
numele Dana si ea se caracteriza pi
optimism, prin independenta, printr-
refuz programatic al solutiilor de coi
promis. Este de la sine inteles ca in n

moria lui cuvantul Dana 1
sedimentat Tmpreund cu lur
nozitatea personajului. Cont
zicand brutal aceasta asocie
autorul Dictionarului onomat
defineste numele Tn cu totul:
termeni:

,,Dana «Adolescenta blea
cu un fel de ambalaj inestima
care-i da calitatea pe care i
are Tn realitate. Viata sufletea
imobild, abundenta in vagi
meri, vigilenta in pasivitatea
asemenea unui batran carui
se face clisma»".

Dupa un moment de s
gandita si regandita pana |
deplina familiarizare, versiu:
se acrediteaza. Tntr-adevar, >
na nu poate sugera decét pl
tudinea si inertia indicate de
tor ca semnificatii obligat
ale cuvantului. Chiar cei doi
a, care sunau candva Tnali
matinal, amplificati de ;
intermediarda, formeaza ac
un lant sonor labartat si fl;
Pentru a produce o aseme
rasturnare, scriitorul a pus
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miscare un complicat angrenaj conver-
titor. Tn primul rand, insusi faptul ca
explicatia sa este consemnata, alaturi de
alte explicatii, intr-un dictionar creeaza
impresia de adevar stiintific. Taiate
ferm, strict functional, parcd pentru a
rezuma idei Tndelung verificate, frazele
nn admit nici un zambet minimalizator.
1 ma si comparatiile mai deocheate,
departe de a induce cititorului, ca orice
cochetarie stilistica, sentimentul ca au-
torul se joaca, Tntretin impresia (desi
este vorba chiar de un joc!) ca se fac...
sacrificii, renuntandu-se pentru moment
la sobrietate, numai si numai pentru a se
exprima adevarul. Exploatand la maxi-
mum mijloacele prin care un dictionar
se impune ca o autoritate de necontes-
tat, Mircea Horia Simionescu recurge si
la citarea unor ,,autori clasici". Indife-
rent daca sunt reali sau fictivi, acesti au-
tori ocupa Tntotdeauna un loc privilegiat
n ierarhia surselor. Asertiunile lor, nici-
odata glosate sau amendate, ,.elucidea-
za" diferitele probleme lexicografice:

,,Gaston «In societatea lui te simti
Tntotdeauna ca intr-o cofetarie» (R.
StT  rs: Zero)“.

Jenta «Intr-un apus de soare tom-
natic, care desfasura peste Husi panze
de polen, o fata de o frumusete galbena,
cu rochie galbena si privire galbena tre-
cea, leganandu-se, spre Asia.» (Dome-
nico Tempesti)".

Desi, la prima vedere definitiile par
formulate cu o aroganta impersonald, ca
enunturile dintr-o tabla de legi, astepta-
rile cititorului nu sunt ignorate complet.
Pentru a-i céstiga adeziunea, autorul
dictionarului activeaza adesea asocierile
difuze care exista In subconstient si ca-
re, in multe cazuri, Tntrunesc unanimi-
tatea. Astfel, numele Chloe, avand ceva
din sonoritatea onctuoasa a cuvintelor

j aloe, clei, suporta, fara a starni pro-
teste, 0 etichetare impresionista de ge-
nul: ,,Chloe «in loc de sange, Tn vine fi
curge untdelemnul»"; Gerda, cu rezo-
nanta sa nordica, trimite firesc la formu-
la ,,Severitatea Tnsasi"; Arsate, varianta
exploziva a adjectivului hirsut, poate
pr:mi si aceasta explicatie numai apa-
r arbitrara: ,,Arsate «Parul zbarlit pe-
rie. Nu trdieste decat n zone lutoase, cu
zumzete de clavecin sperios, sau 1n
Gerusalemme liberata» “s.a.m.d.

+ Mircea Horia Simionescu castiga
adeziunea cititorului numai pentru a-i
demonstra ca, Tn materie de limbaj, ori-
ce adeziune poate fi castigata. Tn aceas-
ta consta, de altfel, comicul scrierii sale,
comic ce tine de fond, de atitudinea fi-
losofica fata de limbaj, si nu de anec-
dotica. Conventia este reperabila de la
primele pagini: cu tonul sdu oracular,
absolutizam, scriitorul denunta tocmai
relativitatea semanticii, pasivitatea cu
care cuvintele accepta investituri - pen-
tru mai mult timp - din partea unei co-
lectivitati sau - pentru cateva clipe de-o
seriozitate burlesca - din partea oricui
vrea (si poate) sda faca prestidigitatie
lingvistica.

Sensul demitizator al Dictionarului
onomastic ca si cel al Bibliografieige-
nerale - se manifesta si la suprafata,
rrin umor textual. Glumele lui Mircea
-foria Simionescu sunt Tnsa niste glume
stranii: ele par sa rezulte Tntamplator din
:ombinarea metodica si exhaustiva a
:uvintelor. Simuldnd o disponibilitate
otald, de creier electronic, scriitorul tra-
verseaza ,,metodic" cele mai diferite zo-
fe ale comunicarii, ,,neobservand” ca
inele din ele sunt minate de un comic
ixploziv. Umorul pare un umor invo-

var si are farmecul pe care il au clov-
ni ,seriosi", surzi la hohotele de réas
ile publicului. latd, ca exemplu, cateva
itluri de ,,carti" din Bibliografia gene-
ala:

Misiunea doamnei Sachelarie in li-
teratura americand, Determinarea gra-
dului de abstractionism la sugari, Jupui-
rea de viu Tn relatiile dintre puterea oto-
mana si satul Tartaresti (jud. Covurlui),
Demodarea muntilor Pirinei, Analiza
spectroscopica a situatiilor penibile,
Pentru o incultura mai putin crasa, mai
putin evidentd, Ideea de «matrasit» si
genuflexia la popoarele civilizate.

Ca si la Urmuz, din cauza absentei
unui sentiment imediat, organizator,
acest umor ,stiintific" aluneca in ab-
surd. Foarte rar scriitorul face propriu-
zis glume, iar atunci cand le face risca
sa-si piarda prestigiul de enciclopedist
auster. {,,Damigeana «zeitate la care se
Tnchind un mare numar de barbati»" -
Dictionar onomastic)

Bibliografia generala este, de ase-
menea, conceputa riguros, ca o lucrare
de specialitate (exista chiar bibliotecari
care o trec, n evidentele lor, la rubrica
de bibliografii!). Cartile, despre care au-
torul afirma Tntr-un cuvant inainte ca
apartin Bibliotecii Municipale din Tar-
goviste, sunt conspectate constiincios,
cu un interes egal, dintre adnotari nelip-
sind niciodata anul aparitiei si editura.
Aceasta neutralitate de expert nu uni-
formizeaza textele. Datorita faptului ca
mai si ,transcrie” citate copioase din
cartile sale imaginare, Mircea Horia Si-
mionescu are posibilitatea sd imite o
gama Tntreagd de stiluri. intr-o oarecare
masurd, Bibliografia generala poate fi
chiar consideratd o colectie de esan-
tioane din cele mai diferite genuri: ro-
manul sentimental, social, parabolic si
analitic, discursul parlamentar, eseul,
jurnalul intim, cronica istoricd, manu-
alul de psihanaliza, sociologie sau fi-
nante, aforistica, indicatiile de folosire a
unor aparate, culegerea de Tnvataturi ori
de sfaturi etc., etc. Asa cum se Intampla
Tntotdeauna cu exercitiile de stil, si pa-
rodiile sobre ale lui Mircea Horia Si-
mionescu tind sd aiba o pulsatie literard
proprie, sa nu mai depinda de prototip.
Autorul lor Tnsa contracareaza aceasta
tendintd, aneantizand, cu cate o remarca
voit stridentd, constructiile care iau pro-
portii; preocuparea sa nu este de a face
literatura prin parafrazare, ci de a com-
pune o parodie a literaturii.

O carte a cartilor

Procedeul inventarierii nu este
folosit Tnsa numai in ciclul Ingeniosul
bine temperat Tn toate cartile lui Mircea
Horia Simionescu - si Tn consonanta cu
aspiratia spre obiectivitate, spre trans-
formarea creatiei literare n textualizare,
Fro rii si celorlalti reprezentanti ai Sco-
ii de la Targoviste - functioneaza, fie si
n treacat, enumerarile, trecerile Tn
revista, catalogarile.

Din acest punct de vedere, Paltonul
de vara (volum aparut Tn 1996) este o
carte a cartilor lui Mircea Horia Simio-
nescu. Scriitorul face n paginile ei o
sinteza a experientelor literare de-o via-
ta. El Tsi imagineaza ca ar avea prilejul
sa ia cu sine in ,lumea cealalta" (ajutat
de un ins descurcaret, care face naveta
ntre existenta pamanteana si aceea para-
disiaca si Ti cunoaste bine pe vamesi) un
bagaj, limitat ca numar de kilograme, cu
lucruri de care s-a atasat si 7i sunt sen-
timental indispensabile. incercand s&
facd o lista cu aceste lucruri si sa fie
foarte selectiv, isi aminteste istoria fie-
cdruia dintre ele si Tsi da seama, treptat,
ca numarul lor depaseste cu mult
restrictiile impuse la vama cereasca. Ca
sa nu mai vorbim de faptul ca, pe ma-
surd ce continua procesul de anamneza,
candidatul la paradis Tntelege ca vrea sa

Repere
bibliografice

CICLUL ,,INGENIO-
SUL BINE TEMPE-
RATL Dictionar onomas-
tic, Buc., EPL, 1969 <
Bibliografia  generald,
Buc., Em., 1970 (ed. a ll-a,
cu o postfatda a autorului
scrisa pentru aceasta ed.,
Buc., Nem., col. ,,Pur-
gatoriu”, 1992) & Ju-
matate plus unu (alt dic-
tionar onomastic), Buc.,
Alb., 1976 < Breviarul
(Historia calamitatum),
Buc., CR, 1980 & Toxi-
cologia sau dincolo de
bine si dincoace de rau, Buc., CR,
1983 (cuprinde si un tab. cron., ref. la
pers. 1928-1948, alcatuit de autor)

ROMANE. Nesfarsitele primejdii,
Buc., Em., 1978 & Tnvataturi pentru
delfin, Buc., Alb., 1979 & Redingota,
Buc., CR, 1984 & Licitatia, Buc.,
Alb., 1985 & Asediul locului comun,
Buc., Mii., 1988 & Paltonul de vara,
prefatd de Alex. Stefanescu, Buc.,
Alb. si Dalsi, 1996.

NUVELE SI POVESTIRI. Dupa
1900, pe la amiaza, Buc., Em., 1974
& Banchetul, Buc., Em., 1982 & in-
gerul cu sort de bucatarie, Cluj,

ia ,,acolo", nu numai obiecte, ci si per-
soane, adica tot ceea ce a Tnsemnat ceva
n viata lui, tot ceea ce I-a format.

,Inventarul" din aceasta carte, baza-
td pe un pretext epic atat de ingenios,
reprezinta de fapt Tncercarea deznadaj-
duitd a unui om de a Tmbratisa si a lua
cu sine propria sa viata si de a duce-o
dincolo de moarte. Este vorba, de fapt,
de o tentativa de salvare, himerica si
tragica.

Ca sa salveze speciile de vietuitoare
de pe Pamént de potopul devastator,
Noe a luat pe mica sa corabie cate doua
exemplare - un mascul si o femela - din
fiecare specie. Scriitorul nu se poate
limita la esantioane. O viata, lipsita fie
si numai de unul din elementele care o
compun, isi pierde identitatea, este altd
viata. De aceea el trebuie sa Tncarce pe
ambarcatia de cuvinte cu care vrea sa se
salveze Tntreaga sa existenta, cu lucruri
si fiinte, cu adevaruri si erori, cu iubiri
si adversitati. lar aceasta dorinta de inte-
gralitate este imposibila, este ca si cum
Noe ar vrea sa ia pe arca toate vietuitoa-
rele, si nu numai toate vietuitoarele, ci
si potopul Tnsusi, ca parte integranta a
vietii lui.

O tentativa asemanatoare a facut, n
fond, Proust, plecand, ca un explorator,
»in cautarea timpului pierdut” si rata-
cindu-se pana la urma in jungla propri-
ilor sale amintiri. Proza lui Mircea Ho-
ria Simionescu din Paltonul de vara nu
urmeaza, nsa, logica gandirii asocia-
tive, ci are structura aparenta a unui in-
ventar. Scriitorul realizeaza un contrast
de efect intre aspectul oficial al Tnre-
gistrarii unor valori si fiorul existential
provocat de ele. El se afla in situatia lui
Petru Cretia, care a inventariat, ntr-o
carte insolita, formele norilor. Cu men-
tiunea, Tnsa, cd, In Paltonul de vara, trai-
rile sunt mai importante decat specta-
colul livresc.

Din punct de vedere strict literar,
cartea se prezinta ca un caleidoscop in
care pot fi vazute, grupandu-se si regru-
pandu-se, descrieri, scurte naratiuni, Tn-
semnari de jurnal, dialoguri, evocari

Clusium, 1992 & Povestiri galante,
Buc., Min., col. ,,BPT", 1994 (ant.;
cuprinde si un tab. cron., alcatuit de
autor ref. la per. 1928-1992) & Fara-
delegea vaselor comunicante, Buc.,
As. Ser. din Buc. si CR, 1997.

JURNALE. Trei oglinzi, Buc.,
CR, 1987 (transcriere aproape fidela a
unui jurnal din 1946) & Jurnal de ate-
lier, Buc., Vitr., 1997 (ant. a unor pag.
de jurnal din per. 1963-1971 - in curs
de aparitie).

NOTE DE CALATORIE. Rapirea
lui Ganymede, Buc., Sp.-T., 1975 &
Ulise si umbra, Buc., Sp.-T., 1982.

s.a.m.d. De aceea, volumul poate fi citit
si ca un fabulos almanah, prin deschide-
rea lui la Tntamplare, prin rasfoire, sau
prin parcurgerea de mai multe ori a ace-
luiasi pasaj. Scriitorul face ceea ce s-ar
putea numi literaturd pura, intraductibi-
1a Tn alt limbaj artistic (dupa ce citim
cartea, indiferent de modul cum o citim,
nu o putem ,,povesti*, ecranizas.a.m.d.).
Incongruenta textului este doar un truc
literar, un mod metamorfotic de a re-
prezenta o existenta. Autorul vrea sa fo-
loseasca cele mai diverse unghiuri pen-
tru a-si reprezenta viata, vrea sa reali-
zeze™un fel de holograma a biografiei
lui. Tn necontenita miscare si intrepa-
trundere de forme literare sesizam si a-
numite constante (ca sa nu le numim
conventional obsesii) cum ar fi cautarea
tatalui sau cautarea semenuluigeaman.
Mai este evidenta o atractie exercitata
asupra scriitorului de valorile cazute in
desuetudine, de secretele fiziologiei
umane, de grafia unor cuvinte exotice.

Daca ne-am afla si noi, cititorii, Tn
situatia de a putea lua, la plecarea pe
lumea cealaltd, un bagaj, ne-am putea
multumi cu un exemplar din Paltonul de
vara. Nu pentru ca in paginile lui ar fi
cuprinsa o Tntreaga existenta (sau nu in
primul rand pentru aceasta), ci pentru ca
am lua astfel cu noi o Tntreaga literatura.

Vamesii s-ar arata indulgenti, cre-
zand ca trecem dincolo, modesti, cu o
singura carte. Dar Tn aceasta singura
carte ~s¢ afla toate formele literare posi-
bile. Tn lungile si plictisitoarele zile se-
nine petrecute pe pajistile paradisiace,
printre flori placut mirositoare si miei
zburdalnici, satui de mierea care ar fi
eterna noastra hrana, ne-am putea adan-
ci In lectura unicei carti aduse de pe
Pamant cu sentimentul ca avem la dis-
pozitie o biblioteca.

Alex. Stefanescu

(fragment din capitolul rezervat lui
Mircea Horia Simionescu ntr-o
viitoare Istorie a literaturii

roméane contemporane)



Sarmanul Dionisjvan Turbinca si Lefter

Popescu fate cu transcendenta

E ALTFEL, Caragiale stre-
coara avertismentul biblic si
printre rindurile din Greu, de

perfectd. Bietul Lefter Popescu e strivit
sub greutatea de a purta un destin de tip
oedipian. Céci, Tn mod arhetipal, Oedip e

azi pe miine: ,,asa se cuvine: al mai eaickauia i se revela de la inceput, ca din

al mai mare" trebuie sa caute validarea.
Pentru c& nici un moment superiorului nu-
i trece prin cap sa-i spund, inferiorului, un
simplu ,, Te iert”, cehovianul lvan Dmitrici
Cerveakov - ,,un slujbas neobisnuit de
constiincios"- se duce naucit acasa, se Tn-
tinde pe canapea si moare. Cerveakov se
culca pe divan fara sa-si scoata uniforma
lui de functionar, céci cel ce moare este
inferiorul nerecunoscut, nebinecuvintat,
de catre superior. La fel, Anghelache as-
teapta zadarnic o viata intreaga ,bine-
cuvintarea” superiorului sdu absent. El se
sinucide pentru ca nu mai are nici o spe-
rantd, iar sinuciderea este iesirea potrivita
dintr-o viata fara norme pe care o respin-
ge. Comicul metafizic din Inspectiune
provine Tnsa din altceva si justifica acel
,.de ce?" deznadajduit al amicilor, care,
cum ar spune Hartmann, nu e decit ,,ex-
presia nedumeririi si a neajutordrii” omu-
lui obisnuit ce cautd un sens acolo unde nu
este, de fapt, nici unul. Dupa Lukacs,
comentindu-1 pe Hartmann, un asemenea
»,de ce?" disperat iese din ,,«aversiunea»
gindirii cotidiene fata de hazard". Hazar-
dul caragialian este insd, Tntotdeauna, un
pseudo-hazard. Caci disparitia inferiorului
conditioneaza aparitia superiorului. Abia-
si desavirseste Anghelache funestul gest,
ca si apare, ca din pamint, inspectorul
financiar, aducind fara rost binecuvin-
tarea: ,,Ei! ca Anghelache, mai rar, asa co-
rect si serios!". Intr-o lume ce pare com-
plet dedemonizata se iscd, prin surprin-
dere, cite un flux viclean de redemonizare,
creator-distructiv; incolora banalitate co-
tidiana se coloreaza brusc de o profunzime
de-a dreptul demonica: Anghelache victi-
ma Cuiva care se joaca cu el de-a viata si
moartea intr-un joc ingenios si imoral.
Lucrul acesta se vede in modul cel mai
izbitor in Doud loturi. Ghinionist notoriu
(. Ti-ai gasit! eu si noroc!"), Lefter Po-
pescu joaca la loterie ,,cu bani Tmprumu-
tati, ca de cabuld, de lad. cdpitan Pandele,
fiindca-i spusesera multi, cind se tot plin-
gea cd n-are noroc la joc, sd-ncerce ajuca
cu bani de-mprumut®, Tn consecintd, ne-
norocosul Lefter mizeaza pe norocul altu-
ia si prin asta, fara sa stie, se conformeaza
unei traditii arhaice, care ne invatd ca,
,,-daca n-ai noroc", trebuie sa te insotesti cu
altii si astfel ,,vei trdi de pe norocul lor".
Dar lucrurile chiar din aceasta clipa se
complica Fara sa-si dea seama, Lefter
arunca fnspre lume o provocare, trezind
din amortire ascunsele potentialitati demo-
nice ale realitdtii. Lefter face parte dintre
cei carora destinul le-a fost dezvaluit de la
nceput: i-a fost sortit s& fie un nenorocos
etern, ce stie ca orice nou gest al sau va fi
un alt esec: ,,Hahahal... Tmi cunosc eu no-
rocul!... Hahahal". Mizind, Tnsd, pe faptul
de a-si anula nenorocul cu norocul altuia,
Lefter Popescu isi proiecteazd, in mod
inconstient, un alt destin, unul pe care si-l
harazeste singur: acela de norocos. El tra-
ieste vertiginos toate aparentele modeldarii
noului destin pina la cvasicompleta lui
implinire: detine ,,loturile cele mari", e n-
vingatorul absolut, din ,lefter" cum era
pind atunci, a devenit un om bogat, iar din
Lefter s-a transformat Tntr-un Eleutheriu,
adicd n ,,omul care a scuturat in fine jugul
nesuferitei robii". Cind bietul functionar e
pur si simplu ngropat de avalansa de
noroc abundent cazuta peste el, cind e
convins ca si-a materializat proiectul des-
tinai, i se ofera, scurt, socul revelatiei re-
ale: a fost pacalit si s-a pacalit, i s-apus si
si-apus la cale o farsd destinald: noul des-
tin pe cale de edificare este tocmai acela
care i-a fost hdrazit, cel proiectat e chiar
cel prezis dat de la inceput; cele doua sorti,
cea harazitd si cea proiectatd, sint identice,
sint una singura: destinul este nemetamor-
fozabil. n biografia mediocrului amploiat,
pierdut in ,haosul zgomotos al Bucu-
restilor", functioneaza o schema oedipiana

Tntimplare, destinul, fapt la care el reactio-
neaza prompt, Tncercind, prin plecarea de
la Corint spre Teba, sa-si facd un alt destin,
ce se dovedeste, pina laurma, a fi tocmai
acela dat initial.

Spre diferenta de Eminescu-Meister,
la care sensul evenimentelor epice este de-
dus din notiuni teoretice preliminare, la
Caragiale-Serlo avem fintotdeauna numai
istorioarain sine, laconica, pura ca o ghici-
toare, descojitd de comentarii. Tn ciuda
aparentelor, nici Doua loturi nu face ex-
ceptie de la reguld, fiind un veritabil mo-
ment consumat vertiginos din seara unei
zile pind in dimineata zilei urmatoare; im-
presia de pseudonuvela provine de la tex-
tul final, separat de momentul propriu-zis,
care functioneaza ca un paratext al scriito-
rului, cu caracter facultativ. Istorioarele lui
Caragiale-Serlo sint scutite de ,,demas-
cari" explicative nu pentru ca scriitorul ar
fi doar un intuitiv pur, ci pentru cael evita
orice fel de astfel de intruziuni impurifica-
toare si limitative Tn plasma ghicitorilor
sale epice. Acest fapt se vede foarte bine
tot n Doua loturi, comedie tragica in pro-
za construita tacit dupa modelul tragediei.
Nu e un act intuitiv, ci unul premeditat, de
care luam indirect cunostinta prin faptul ca
renumitul lui comentariu sintetic la Mac-
beth se aplica perfect si la Doua loturi:
cind se anunta ca Lefter a cistigat, ,,atun-
cea stii ca s-a ispravit cu bietul om", stii ce
o0 sa i se intimple si nu mai urmaresti decit
sa vezi cum o sa i se Tntimple, céci Lefter
Popescu e ca eroul de tip tragic la care
»soarta lui, din prima scena, este pecet-
luitd". Om foarte ,,vechi", dupa cum sin-
gur se defineste, Caragiale este, insd, si
unul al modernitatii europene. De aceea, el
intuieste extrem de precis ca tragicul mo-
dem iese din banalitatea cotidiand si, Tn
consecintd, nu mai caracterizeaza indivi-
dul exceptional, aflat deasupra mediei, ci
omul obisnuit, mijlociu, anonim. Destinul
nu mai cutreiera pe culmi, vinind exceptia,
ci a cobordt in multime, stigmatizind, la
Tntimplare, oamenii de rind. Prin istorioa-
rele lor despre oameni mijlocii napastuiti
de destin, Caragiale si Cehov il anunta pe
Diirrenmatt, cu prozele lui programatic
destinale. Cei doi precursori concretizeaza
ceea ce, mult mai tirziu, Diirrenmatt teo-
retizeaza in prologul uneia din prozele
sale: Tn lumea modernd nu mai pot fi scrise
decit citeva istorii in care sa fixezi ,,natura
fundamental umana [care] mai poate fi
surprinsa pe fata unui om obisnuit”; n
imediatia cotidianitatii, destinului i se sub-
stituie, Tntr-un chip Tnselator, accidentul,
hazardul, necazul neinsemnat, ce ,,ajung
in mod Tntimplator sa capete o semnifi-
catie universala". lar dupa ce totul s-a con-
sumat, destinul reapare in prim-plan si,
scotindu-si masca-i cotidiana, Tsi arata fata
ca atare. De aceea se si explica atit de usor
Doua loturi prin Grec cauta grecoaica, co-
media Tn proza a lui Durrenmatt: ,,E mai
greu sa suporti norocul decit nenorocul...
Nenorocul nu vine prin surprindere, ci toc-
mai pentru ca asa trebuie sa fie, dar noro-
cul apare din intimplare, asa ca ma tem ca
norocul nostru se poate termina tot atit de
repede cum a Tnceput si ca totul nu e decit
un joc, pe care cineva il joaca cu tine...";
tot acolo, eroul, care se numeste intenti-
onat Archilochos, lafel ca poetul iambic al
Norocului si Sortii, observa ca norocul
prea strident este suspect pentru un crestin,
care ar trebui sa se Tntrebe nelinistit si cir-
cumspect: ,,unde ai putea gasi omul care
sa merite toate astea?. Dar Eleutheriu
Poppescu e un pagin ce nu are timp sa se
nelinisteascd; ca un filius Fortunae, el dan-
seaza ndracit dupa cum Ti cintd norocul
sau amagitor: nici virtutea, nici lipsa ei, ci
doar norocul ori nenorocul fac destinul
unui om, asa ca: ,,Tofi zeii! toti au murit!
toti mor! numai Norocul tréieste si va trai
aldturi cu VVremea, nemuritoare ca si el!*.

Tmbatat si Tnvirtejit de noroacele ce
s-au abatut deodata peste capul lui, Lefter
n-are ragaz pentru suspiciune, cu atit mai
mult cu cit e silit, fara Tncetare, sa scoto-
ceasca prin labirintul lumii sale dupa lotu-
rile cele mari. Asa ca nu tulbura prin nimic
constructia invizibila ce se ridica in jurul
lui, pentru el si datoritd imprudentei lui.
Lefter intentioneaza séa-si anuleze nenoro-
cul cu norocul altuia, Tmpletindu-si astfel
destinul lui nefericit cu acela fericit al ami-
cului. Din impulsul de pornire al proiectu-
lui sau se dezvoltd o constructie in care ar-
ta combinatorie este infernal de ingeni-
oasa, revelind neutralizarea absoluta si re-
ducerea la zero. Nenorocul plin de noroc
al lui Lefter consund cu norocul plin de
nenoroc al amicului sau Pandele; primul a
devenit un nenorocos norocos, al doilea,
viceversa: un norocos nenorocos, iar sorti-
le lor, simultan cistigatoare si necistiga-
toare. De altfel, daca ne uitdm cu atentie,
totul sta aici sub semnul lui zero. Rezulta-
tul, cum ar spune Mitica, este ,,nimic-
sprezece”. Numerele cistigatoare ale lui
Lefter sint, de fapt, inexistente sau, altfel
spus, cistigatoare la loteriile Neantului,
céci cele doua ,lotarii" apartin unor socie-
tati ,,pentru fundarea” ,,Universitatii Ro-
méne In Dobrogea"” si a ,,unui Observa-
toriu Astronomic la Bucuresti*, deci unor
institutii care Tnca nu exista. Proiectul su-
biectiv, abia nseilat, minor si nevinovat, al
lui Lefter declanseaza o creatie obiectiva,
care pe masura ce se face se neagd, con-
form unui principiu creator ce isi contine
principiul distructiv. Aceasta creatie de
toata frumusetea, ce se anuleaza in timp ce
se creeazd, nu-i mai apartine, bineinteles,
sarmanului Lefter, ci demonicului nsusi,
care nu trebuie confundat cu satanicul si
care, dupa Paul Tillich, Tnglobeaza inaun-
trul sdu o fortd creatoare si alta distru-
gatoare. Un demon - adicd, in acceptia
greaca arhaica, 0 putere superioara - inspi-
rat de ideea lui Lefter, Ti modeleaza aces-
tuia destinul, dindu-i forma inselatoare a
unui nou destin, forma apoi facuta tandari,
asemeni farfuriilor conabii sparte de furio-
sul amploiat. Prin ,tripotajurile™ perverse
ale unei puteri ascunse, Lefter Popescu are
un destin de tip oedipian; de altfel, Oedip
este acela care analizind suspectele coinci-
dente din interiorul propriului destin,
banuieste ca ,toate acestea sint de la un
demon". Aici, Tn Doua loturi, ca si in afo-
rismele paradoxale despre noroc si neno-
roc, Caragiale nu este ,autohton”, cum
nici Eminescu si Creanga nu sint ,,autoh-
toni" cind Tncarneaza epic scenariul ori-
ginar al caderii in ispita. Caragiale e aici
un ,,fanariot" (dar nu in sensul stupid al lui
N. Davidescu): pentru el, ca si pentru ve-
chii greci, notiunea de destin se Tmpleteste
cu aceea demonica de noroc, ce poate fi
bun ori rau. Cum rezuma lucrurile E.R.
Dodds, demonul a evoluat de la figura de
»«datator» personal” de destin pentru un
individ, la aceea de ,,«noroc» imperso-
nal". Acestui Noroc nemuritor i se proster-
neaza Lefter, fara sa-si de seama ca e ase-
meni unui ucenic vrajitor care declansea-
z4, involuntar, o vijelie a demonicului, in-
spiratd, incontrolabilasi strivitoare. De alt-
fel, atunci cind a schimbat inexpresivul
titlu initial, Doud bilete pierdute, cu acela
de Doua loturi, Caragiale s-a aflat intr-o
adevarata stare de gratie. Fiindca numai la
superficia lucrurilor ,lot" Tnseamna
102" sau ,,bilet de loterie". Tn traditia ar-
haica - fapt conservat de diverse limbi ro-
manice si germanice si de care, iatd, Cara-
giale avea cunostintda - lot Tnseamna, de
fapt, soartd, destin, parte data omului, de
acel ,,«datator» personal” care este demo-
nul. De aceea, lotul omului, ne spune Jo-
han Huizinga, Tnseamna ,,ceea ce 1i este
harazit", ceea ce Ti este sortit sau i se da,
precum si faptul de a fi favorizat/defa-
vorizat. Huizinga semnaleaza si el corela-
tia dintre soartd si noroc, relevind, toto-
datd, ca jocul de noroc are o semnificatie
sacrald, Tntrucit ,,si el semnifica si deter-
mina efecte divine". Cele doua loturi au,

deci, 1n toatd istoria, o ratiune ambiguu
profunda. Jucind la loterie pe mina altuia,
Lefter joaca pe norocul amicului sau si,
deci, pe lotul acestuia; cu alte cuvinte, el se
joaca cu doua loturi, adica cu doua sorti, a
lui si a amicului, crezind ca ele pot fi, cu
profit, intersanjabile. Se declanseaza, ca
raspuns, un joc demonic superior, care,
prin aburul amdgirilor nemilos asamblate,
i oferd lui Lefter doua loturi, adica doua
bilete cistigatoare, dar intersanjate si, deci,
lovite de nulitate. Céaci, Tn realitate, lotu-
rile, adica destinele, nu sint transmisibile.
Asa cd bancherul din poveste are tot drep-
tul sa exclame: ,,Ciudat lucru, ce-i drept...
Cum s-a-ntimplat!... Al dracului!".

HIAR mediocre cum e, Lefter
stie de la nceput, ca nca Tna-
inte de a fi eroul istoriei cu cele

doua loturi, este un om fara noroc

Ti-ai gasit! eu si noroc!" sau ,,Hahaha!...
Tmi cunosc eu norocul! Hahaha!". Cu alte
cuvinte, el a mai trdit asemenea experiente
ce i-au dat aceastd certitudine. Tn biografia
lui e vorba, asadar, de un scenariu repetitiv
al nenorocului, atfta doar ca, de asta datd,
scenariul stereotip se materializeaza ntr-o
repetare exemplard si, deci, distrugatoare,
desi complet nemotivata. Intrucit nu exista
nici o justificare, Lefter ramine o biata vic-
tima gratuitd a unei glume metafizice: el
soseste acasa in zori de zi, fara paldrie, cu
hainele in neoranduiald, patate cu sosul de
prune sleite, dat ,,tava pin noroi" si Tnvi-
netit de bataia cu cratite si scurtaturi de
lemn: ,,Cocoana, vazind halul omului, s-a
pornit pe plins...". Nu poti sa nu rizi de
Lefter, dar e un ras infiorat, caci oricine
poate deveni victima unei farse destinale.
De altfel, in chipul cel mai ciudat, chiar la
inceput, Tica, una dintre tiganci - care nici
nu stie inca despre ce e vorba - aruncd
brusc un blestem, neadresat nimanui in
special, fara rost in contextul dat, dar al
carui sens se reveld abia la capat; de aceea
si pare ca altcineva vorbeste prin glasul
tigancii: ,,Sa n-aiba parte!". Fiindca in
preajma lui Lefter std amenintdtor nu
»domnul sef", ci un demon. Sarmanul am-
ploiat e silit sd joace mereu in scenariul re-
petitiv al ursitei lui nenorocoase. E ceeace
Sigmund Freud numeste constringere la
repetitie, adaugind ca exista persoane care,
datorita unor esecuri existentiale repetate
identic, ,,lasa impresia ca ar fi urmarite de
un fel de soarta, ca ceva demonic (s.n.) se
ascunde Tn tot ce li se intimpl&". ntr-un
sens specializat, constrangerea la repetitie
constituie un proces psihic, de sorginte in-
constientd, prin care individul nu rezista
impulsului demonic de a retrai accidentul
traumatic. Tocmai un asemenea fenomen
fixeaza Caragiale in paratextul ce insoteste
istoria celor doud loturi. Nu Tnainte insa de
asugera, cu minutia lui de mester mozaist,
o intersanjare Tn biografia comuna a soti-
lor Popescu. Astfel, madam Popescu, alta-
data roaba Tngrozita a despotului casnic,
retrasa acum la manastirea Tiganesti, a
devenit maica Elefteria, adica o femeie
liberd sa se dedice Tn exclusivitate scenei
sale traumatice: ,,toata ziulica, maica Elef-
teria culegea, te miri pe unde le mai gasea,
cioburi de strachini, pe care le ascundea cu
scumpatate Tn scunda ei chiliuta". n
schimb, domnul Popescu si-a pierdut left-
eria, adica libertatea, ajungind un mosne-
gut fard nume care patruleaza maniacal in
spatiul inchis al nevrozei sale obsesionale;
un spatiu ce are doua indicative reale, care
le evoca pe acelea ale loteriilor de altddata:
,.Batrinetul se plimba, regulat - dimineata,
de colo pina colo pe dinaintea Univer-
sitatii - seara, cum rasareau astrii, de jur-
Tmprejurel Observatorului pompierilor de
la bifurcatia bulevardului Pake - soptind
mereu, cu un glas blajin, acelasi cuvint:
«Viceversal... da, viceversal...»".

lon Vartic
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Proza scurta
de Bogdan

DUMITRESCU

SFARSIT

CESTEA sint ultimile a-
mintiri ale loanei Rusa-
novski.

Sunetul vintului. Un tavan cu Tn-
geri la colturi, pe care se joaca um-
brele unor crengi.

Mirosul de spirt albastru din spa-
tele unor mobile maronii lucind
stins.

Fete pe care singura trasatura cla-
ra erau gurile uriase rizind, strigind
din apropiere la ea.

O pajiste in plin soare cu un ciine
alb.

Cind a fost sarbatorita de nepoti,
stranepoti si de cele doua fete care
Tnca mai traiau, doamna Rusanovski
a retinut pentru totdeauna doar gus-
tul fisticului din prajituri, pe care 1l
identifica mereu cu culoarea verde,
si nu oricare verde, ci nuanta brota-
ceilor din tufisurile gradinii ei.

Domnul Rusanovski a murit de
apoplexie intr-o dimineata frigu-
roasa Tn care ceata ridicase in jurul
casei fuioare subtiri, si nu a apucat sa
1i spuna loanei, care pufnea de efor-
tul sprijinirii corpului urias, decit
,.S1int foarte gras, nu-i asa ?”.

Ca nevasta si mama, loana a tre-
cut peste Tntimplarile neplacute -
sotul, plecat mai tot timpul de acasa,
lasa Tn urma faima unui Don Juan,
primul copil i-a murit Tngropat sub
carti la Marele Cutremur, fetele s-au
maritat foarte devreme, parasind-o -,
memoria ei pastrind doar bucuriile -
o gradina superba, invidiata de toate
vecinele, nici un scandal nu i-a dis-
trus casnicia, a avut copii frumosi,
banii nu i-au lipsit niciodata, i-a
putut ajuta pe cei nevoiasi.

La moartea mamei, cind proas-
patul inginer Rusanovski i-a cerut
mina pentru a o salva, loanei, care pe
atunci statea Tn mansarda unei ma-
tusi epileptice, nu i-a trebuit pentru a
consimti decit sa auda ca sotul o va
face stapina unei proprietati undeva
la marginea orasului.

Pentru c& a fost eleva a mai mul-
tor scoli (se muta la citeva luni n
alta parte, cel putin asa Tsi aduce
aminte) nu a putut niciodata sa me-
moreze numele cunoscutilor, singu-
rele din acea perioada pe care nu
le-a uitat sint ,,Doamna Clotilda”,
proprietara casei cu cariatide la bal-
con unde a locuit la Tnceputul razbo-
iului si ,,Amelita”, colega de banca la
prima scoala de stat unde a Tnvatat, -
dar si pe acestea le-a Tnregistrat doar
din cauza sonoritatii lor.

Copilaria i s-a scurs prin fata
ochilor cu repeziciunea derularii in
plina viteza a pozelor soarelui din
geamurile unui tren Tn miscare; a
Tnteles putin din ceea ce se intimpla,

memoria nu i-a pastrat aproape ni-
mic cu Tnceput si sfirsit: camere ta-
petate in albastru, mama cu fata aco-
perita de palme, buze de copii schi-
monosite de rautate, un barbat Tn
costum negru plutind prin aer la ori-
zontala, o cimpie cu iarba galbena in
care nu se mai afla nimeni decit ea.

Un bilci multicolor, unde fusese
plimbata pina izbucnise Tn hohote,
uda pina la piele.

Aceasta e prima amintire a
loanei.

Mama Tncerca sa o fereascd de
lumea care se Tnghesuia si de fur-
tuna, lipind-o de ea, strivindu-i fata
de haina patata de lacrimi si cu pri-
mii stropi ai ploii. loana plingea (sau
era doar ploaia), stringea mina ma-
mei, descoperind Tn jur prin aerul au-
riu, pe linga textura uriasului imper-
meabil cauciucat, umbre ale unor
obiecte mari, mult mai mari decit ea.
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OANA plingea (sau era doar
ploaia), stringea mina mamei,

mina pentru a o salva, loanei, care pe*
atunci statea Tn mansarda unei ma-
tusi epileptice, nu i-a trebuit pentru a
consimti decit sa auda ca sotul o va
face stapina unei proprietati undeva
la marginea orasului.

Ca nevasta si mama, loana a tre-
cut peste Tntimplarile neplacute -
sotul, plecat mai tot timpul de acasa,
lasa Tn urma faima unui Don Juan,
primul copil i-a murit Tngropat sub
carti la Marele Cutremur, fetele s-au
maritat foarte devreme, parasind-o -,
memoria ei pastrind doar bucuriile -
a avut o gradina superba, invidiata
de toate vecinele, nici un scandal nu
i-a distrus casnicia, a avut copii fru-
mosi, banii nu i-au lipsit niciodata, i-
a putut ajuta pe cei nevoiasi.

Domnul Rusanovski a murit de
apoplexie intr-o dimineata frigu-
roasa in care ceata ridicase n jurul
casei fuioare subtiri, si nu a apucat
sa 1i spund loanei, care pufnea de

SIWIK(A)

UPA noua luni de casnicie,

mama lui Artim Nedelescu
I-a nascut pe acesta fara mari difi-
cultati, insa, de atunci, toate Tncer-
carile de a mai da viata unui copil
s-au Tncheiat prin esecuri inexplica-
bile.

Parca ceva din interiorul doam-
nei se impotrivea dorintei sincere a
ei si a sotului de a-i mai face fratiori
lui Artim. Si au recurs la mijloace
aproape de neimaginat: infiltratii,
internari in ultimele luni de sarcing,
gimnastica indiand, chineza si japo-
neza, vizionari de filme avind su-
biect natalitatea, cure de bai n stati-
uni specializate Tn boli ginecologice

descoperind in jur prin aerul auriusi obstetrice, masaje cu saminta de

pe linga textura uriasului imperme-
abil cauciucat, umbre ale unor
obiecte mari, mult mai mari decit ea.
Mama Tncerca sa o fereasca de
lumea care se Tnghesuia si de fur-
tund, lipind-o de ea, strivindu-i fata
de haina patata de lacrimi si cu prim-
ii stropi ai ploii.

Aceasta e prima amintire a
loanei.

Un bilci multicolor, unde fusese
plimbata pina izbucnise Tn hohote,
uda pina la piele.

Copilaria i s-a scurs prin fata
ochilor cu repeziciunea derularii in
plind viteza a pozelor soarelui din
geamurile unui tren Tn miscare; a
Tnteles putin din ceea ce se intimpla,
memoria nu i-a pastrat aproape ni-
mic cu Tnceput si sfirsit: camere
tapetate Tn albastru, mama cu fata
acoperita de palme, buze de copii
schimonosite de rautate, un barbat in
costum negru plutind prin aer la ori-
zontald, o cimpie cu iarba galbena in
care nu se mai afla nimeni decit ea.

Pentru ca a fost eleva a mai mul-
tor scoli (se muta la citeva luni in
alta parte, cel putin asa Tsi aduce
aminte) nu a putut niciodata sa me-
moreze numele cunoscutilor, sin-
gurele din acea perioada pe care nu
le-a uitat sint ,,Doamna Clotilda”,
proprietara casei cu cariatide la bal-
con unde a locuit la Tnceputul raz-
boiului si ,,Amelita”’, colega de
banca la prima scoald de stat unde a
Tnvatat - dar si pe acestea le-a Tnreg-
istrat doar din cauza sonoritatii lor.

La moartea mamei, cind proas-
patul inginer Rusanovski i-a cerut

animale, descintece, audieri de con-
ferinte pe teme medicale, acte sexu-
ale desfasurate dupa grafice Ogino
pe calculator, dupa variatii ale tem-
peraturii corpului, dupa horoscop,
bioritm, sau consult medical anteri-
or, teste impudice aplicate domnului,
care au dus la internarile repetate ale
acestuia Tn clinici de psihiatrie si
dezalcolizare, probe vaginale zilnice
pe perioade Tndelungate, Tnsamintari
artificiale, conceptii Tn eprubets,
apelarea la vecinii - barbati si la ve-
cinii - femei, excursii (in tara si stra-
inatate, pe munti si la mare, cei doi
au ajuns si In virful Marii Piramide,
de unde au fost alungati cu politia, la
Verona au cerut noroc n dragoste la
mormintul Julietei, pe Montparnasse
si-au facut de cap fara frica de SIDA,
n Suedia s-au blazat), s-au Tndopat
cu afrodisiace, au facut dragoste Tn
masina, in cabine telefonice, in lif-
turi, pe banci in parcuri, in fin - de
aici i se trage cuplului stranutul -, pe
zapada, 1n apa, au divortat, s-au re-
casatorit, au Tnfiat un copil dar a mu-
rit, i-au considerat pe prietenii si pri-
etenele fiului proprii lor copii, reti-
nindu-i la masa si chiar noptile cu
de-a sila, cu toate conflictele cu pa-
rintii furiosi si copiii urlind disperati,
apoi, sotii Nedelescu au Tnceput sa
minta ca mai au un copil, - pe colegii
de serviciu, pe colocatarii din blocul
n care trdiau, o perioada scurta si pe
socri si parinti (pina acestia si-au dat
seama), au mintit la Primarie, la Pre-
fectura, la Judecatorie, la Pasa-
poarte, au suferit Tn consecinta
amenzi si Tnjuraturi, pentru ca fin

efortul sprijinirii corpului urias, de-
cit ,,Sint foarte gras, nu-i asa?”.

Cind a fost sarbatorita de nepoti,
stranepoti si de cele doua fete care
fnca mai trdaiau, doamna Rusanovski
a retinut pentru totdeauna doar gus-
tul fisticului din prajituri, pe care 1l
identifica mereu cu culoarea verde,
si nu oricare verde, ci nuanta bro-
taceilor din tufisurile gradinii ei.

O pajiste In plin soare cu un cfi-
ne alb.

Fete pe care singura trasatura cla-
ra erau gurile uriase rizind, strigind
din apropiere la ea.

Mirosul de spirt albastru din spa-
tele unor mobile maronii lucind
stins.

Un tavan cu Tngeri la colturi, pe
care se joaca umbrele unor crengi.
Sunetul vintului.

Acestea sint ultimele amintiri ale
loanei Rusanovski.

PE LUME

final, schimbindu-si a nu stiu cita
oara tactica, sa Tnscrie in disperare
de cauza la scoald, in clase diferite,
doi copii, baiat si fata, Artim si
Artima, si sa-1 oblige pe fiul lor sa se
deghizeze si sda mearga o zi la o
Tnvatatoare, o zi la alta; cu certificate
medicale au reusit, Tn anii mai mari a
fost mai usor pentru ca Artim,
frecventa o clasa dimineata iar
Artima una dupa-amiaza, apoi Artim
a ramas repetent si l-au trecut la
seral, avea copilul timp liber
dimineata.

Liceul cu adolescenta si aminti-
rile lui placute s-a dus, Artim a dat la
facultate si a intrat, la Politehnica.
Artima intrase cu un an Tnainte la
Medicind. in studentie, unele seri
Artim venea seara acasa beat, in al-
tele Artima aparea Tnsotita de curte-
zani. Baiatul Tnvata prost, fuma si
avea restante, fata era tocilara, trico-
ta si lua note mari.

A fost o perioada mai grea, Tnce-
puse cresterea barbii, dar sotii Nede-
lescu s-au straduit din rasputeri ca
cele doua roluri sa fie jucate irepro-
sabil. Urmind Tn paralel facultatile,
mult Tncercatul descendent al fami-
liei le termina Tn acelasi an, ca sefa
de promotie si politehnist codas.

Putin timp dupa absolvire, ingi-
nerul medic Artim(a) Nedelescu se
Tnsura (marita) cu doamna (domnul)
lonescu (Popescu), dar nu facu (avu)
copii, nici nu se acomoda niciodata
in totalitate cu viata de familie.

Trecura anii, si, dupa cum era fi-
resc, sotii Nedelescu murird. Dece-
sele avura loc unul dupa altul la un
scurt interval, astfel Tncit fiul putu
avea satisfactia sa-si Tngroape parin-
tii Tn acelasi mormint.

Aceasta era mica lui razbunare -
sa faca pe dos ceea ce i se facuse: sa-i
puna pe cei doi soti Tntr-un singur
cosciug.

Dar, vai, In ziua mult asteptata,
pe cind se grabea sa se Tmbrace n
Artima Tn spatele unor cruci din ci-
mitir (era necesara si prezenta fetei
la ceremonia de Tnhumare), Artim
realiza ca ramasese singur.

Singura.

Si se ruja in timp ce tristetea o
invada.



Lumea dansulul

UMEA dansului este, ca
orice altd lume, mare si
bogatd, feluritd si inegala.

acestei din urma categorii de specta-
tori, Tn unele momente, un sentiment
de inconfort.

Asa a fost si spectacolul internation@tintre invitatii lui Gigi Caciuleanu

de dans prezentat de Televiziunea
Romana si de Video Music Produc-
tion, pe scena Teatrului National din
Bucuresti, Tntr-o unica reprezentantie,
sub titlul atotcuprinzator, mai sus
mentionat, Lumea dansului. Invitatul
special al acestui spectacol a fost core-
graful, dansatorul si pedagogul fran-
cez, de origine romana, Gigi Caciu-
leanu, care la randul lui a avut o serie
de invitati din mediul international al
dansului, precum si opt tineri dansatori
romani, pentru care a compus doua
piese coregrafice.

lantr-o lume zbuciumata pana la is-
terie si Tncrancenata pana la disperare,
cum este lumea noastra din acest mo-
ment, deloc de gratie, al Tnceputului de
an 1998, spectacolul Lumea dansului
s-a dovedit benefic marelui public, ca-
re a umplut sala pana la refuz, s-a lasat
antrenat Tn toate propunerile de partici-
pare pe care i le-a facut coregraful si a
plecat din sala cu figura destinsa, lu-
minata de un zdmbet de Tncantare. A-
ceasta stare de spirit s-a datorat, in
buna parte, faptului ca ceva din com-
portamentul firesc si cald, uneori chiar
usor sentimental al lui Gigi Céciu-
leanu, si-a pus amprenta pe intregul
spectacol, care, asa cum se spune n
teatru, a trecut rampa.

Un ochi educat pentru a putea
aprecia, si apoi a se bucura de arta dan-
sului, are nevoie Tnsa sa descopere va-
lorile plastice ale compozitiilor core-
grafice, prin intermediul valorilor
plastice ale miscarilor unor dansatori.
Or, din acest punct de vedere specta-
colul a fost inegal, ceea ce a creat,

ACA spatiul urban triieste
Tn mai multe planuri psiho-
logice si expresive, schim-

nu s-au aflat numai dansatori ci si ac-
torul si mimul Dan Puric, care, pe lan-
ga o prezentare, cu talc si cu multa
dragoste, facuta amfitrionului, a si
dansat la un moment dat, impreuna cu
Carmen Ungureanu, o partitura de
step, din spectacolul sdau Toujours
1’amour, fiind rasplatit cu vii aplauze.

Reprezentantia propriu-zisa a de-
butat promitator, cu una dintre piesele
compuse de Gigi Caciuleanu pentru
patru perechi de dansatori roméani: Si-
mona Somacescu si Razvan Mazilu,
Varvara Stefanescu si Florin Fieroiu,
Lorette Enache si Costel Georgescu,
Sorana Badea si Eduard Gabia. Desi
selectionati din mai multe companii de
dans clasic si contemporan, unii fiind
artisti independenti, ei au reusit sa for-
meze, sub bagheta lui Gigi Caciu-
leanu, o echipa omogena, de buna cali-
tate - privita global poate cea mai buna
echipa din spectacol. Dansatorii ro-
mani au interpretat adecvat o inspirata
compozitie, bazata pe o suita de mis-
cari care pareau ca sectioneaza spatiul,
suita preluata succesiv de fiecare pe-
reche, cu unele variante, sau executata
concomitent, cu mare aplomb.

Un alt moment Tncantator al spec-
tacolului I-a constituit duetul Amor si
umor, creat si interpretat de Gigi Ca-
ciuleanu pe muzica de Rossini Tmpre-
una cu dansatoarea Dominique Le
Marrec, din compania sa pariziana.
Desfasurata in spatiul restrans dintre
doud scaune, piesa facea proba unei vii
imaginatii gestice, marcata de umor. Si
mai proba filiatia directd a coregrafu-
lui din universul stilistic si spiritual al

Imagini

a devenit mult mai supld. Din institutie
opaca si hieraticd, dispusa oricind sa
acorde operei de arta un statut de cvasi-

bindu-si fizionomia si, uneori,sadriditate, el s-a transformat intr-o

configuratia, in functie de prezenta
umana, regimul meteorologic si ritmu-
rile astronomice, spatiul interior are o
infailibild continuitate vizuald. Tn mod
deliberat el este construit ca un spatiu
artistic, atit in ceea ce priveste sceno-
grafia sa de ansamblu, cit si stricta ame-
najare simbolicd, de la salile gradini-
telor la salile de clasa ale scolilor, de la
interioarele caminelor pentru batrini si
pina la birourile si holurile cladirilor ad-
ministrative, totul capata o puternica
amprenta de galerie de arta. Sculptura,
grafica si pictura, obiectul sumar sau
instalatia complexa populeaza cu un fi-
resc desavirsit aceste interioare, usor
susceptibile de a fi inapte pentru a primi
astfel de mesaje artistice grave. Numai
ca aparenta inadecvare nu se adinceste
aici pina la nivelul starii conflictuale,
pentru simplul motiv ca perceptia artei
se realizeaza dintr-o alta perspectiva de-
cit cea cunoscuta traditional. Daca ntr-
0 acceptiune comuna, suficienta si co-
moda, arta exprima fuga din cotidian si
abstragerea din prozaica experienta so-
ciald, functiile ei defmindu-se exclusiv
n spatiul securizat al muzeului, Tn prac-
tica daneza raporturile sint fundamental
rasturnate. Fara a se nega importanta
muzeului ca forma de stocare, de cerce-
tare si de valorificare specificd a patri-
moniului, relatia lui cu viata nemijlocita

structura deschisa, fara inhibitii si cu un
mare coeficient de mobilitate. Pentru a-si
extinde aria de contact cu publicul si
pentru a nlesni un acces cit mai larg la
valorile sale, muzeul a migrat cétre in-
stitutiile publice. Lucrarile, prin practi-
ca obisnuita intangibile, ies acum 1in
mod firesc din depozite si, pentru o pe-
rioada determinata, anima spatiile cel
mai putin spectaculoase si cele mai ba-
nale birouri administrative. Astfel, so-
bra atmosfera a primariei sau holurile
institutiilor de Tnvatdmint, fara ostenta-
tie dar si fara spaima de supralicitare,
Tmbraca natural vesmintul salii de expo-
zitie. lar aceste lucrdri nu sint selectate
nicidecum spre a flata gusturile previzi-
bile ori spre a fanda curtenitor in fata
consumatorului de iluzionisme, ci dupa
criterii estetico-formale care exprima
fara concesii tipul de sensibilitate con-
temporana. Si poate ca mai multdecitin
muzeu sau Tn galeria clasica de artd, in
aceste spatii neconventionale in raport
cu reprezentdrile-tip, lucrarile, indife-
rent de natura lor, capata o alta infatisa-
re si chiar o altd dimensiune expresiva
si simbolicd. Accesul liber le umanizea-
za, legatura directa cu privitorul le scoa-
sistemul de relatii cu inventarul tehnic
si electronic le vindeca de crisparile au-
tiste si de falsa lor Tnaltime fatd de ni-

primei sale profesoare, Miriam
Raducanu. Tmpreuna, cei doi au
dansat catre sfarsitul specta-
colului o piesa de jazz, aparitia
dansatoarei Miriam Raducanu,
fiind uimitor de proaspata,
parca aceeasi din vremea Noc-
turnelor de la Teatrul Tanda-
rica;

intre piesele de rezistenta
ale serii s-a numarat si fulgu-
ranta aparitie, Tntr-un solo, a
dansatorului Yuval Pick, din Is-
rael, dotat cu o expresivitate
corporala aparte, ceva Tntre
zborul unei pasari albe si frea-
matul unei frunze batute de
vant.

O plastica la fel de expre-
siva, dar cu totul de altd fac-
tura, find si unduitoare, a avut si
dansatoarea  japoneza Kumiko
Hayakawa, intr-un duet neoclasico-
modem, creat Tn cadrul companiei
DDDDD (De Dutch Don’t Dance
Division), din Olanda, pe muzica can-
tata ,.live“, la fluier, de compozitoarea
Anne La Berge. Din pdacate, insa,
oricat de Tncantatoare erau miscarile
dansatoarei japoneze, ele nu puteau
suplini lipsa de valoarea a coregrafiei
semnate de Rinus Sprong si inexpre-
sivitatea partenerului ei Tom Stuart. Tn
aceeasi ordine de idei nici miscarea
ampld, daruitd a interpretei Ana
Polikarpova (Rusia), In Carmen, nu a
putut conferi valoare rolului par-
tenerului ei, Riggins Lloyd (USA), re-
dus de fapt la functia de port drapel,
lucrarea in sine fiind un exemplu al
faptului c&, uneori, si un coregraf de
talia lui John Neumeier poate avea
partituri coregrafice mai putin reusite,
n fine, dansatoarele - cantarete si
dansatorul din compania franceza con-

daneze (il

velul existentei diurne. Dar in afara de
consecintele lor imediate, care tin de
planul decorativului, aceste microexpo-
zitii ofera si posibilitstea unei lecturi
mai profunde a psihologiei individuale
si de grup. Atit lucrarile de pictura si de
sculptura, cit si cele de graficd, sugerea-
za un comportament paradoxal si o gin-
dire simbolica puternic polarizatd. Din-
colo de notorietatea autorilor si de va-
loarea individuala a lucrarilor, se impu-
ne pregnant o anumita realitate fenome-
nologicad. Ele se inscriu, cu precadere,
fie intr-un tip de gindire plastica foarte
exactd, coborind direct din rigorile geo-
metriei, fie in categoria gesticulatiei ex-
presioniste, a marturisirii patetice si a
exuberantei lirice. Prima categorie in-
clude, in general, forme austere, de o
mare subtilitate cromatica si compo-
zitionala, Tn care accentele cad pe rapor-
turile tonale, pe structurile imaginii si
mai putin pe locvacitatea ei intrinseca.
La origine, desi aceste origini sint bine
camuflate, ele se sprijina pe viziunea si
pe gindirea plasticd a lui Mondrian si
introduc privitorul Tn austeritatea unei
reprezentari de extractie protestanta. Cu
precadere, aceste elemente se regasesc
in lucrarile de graficd, fie ca este vorba
de realizdri in tehnici traditionale (cu-
lori de apa, gravura etc.), fie in tehnici
mai recente cum este aceea a colajului.
In cea de-a doua categorie intra, cu o
mai mare insistenta, pictura. Aici tonu-
rile se revarsa nestapinite, culoarea ca-
pata consistenta si tactilitate, iar compo-

Yuval Pick in Tngerul.
Coregrafia: C. Brumachon

dusa de Bruno Agati ar fi putut sa
amuze n alt cadru, n alt gen de spec-
tacol. Cand ti se ofera un fruct si mus-
cand din el constati ca e martipan, ai o
senzatie neplacutd, stanjenitoare.

Tn finalul spectacolului, am astep-
tat cu mult interes ntalnirea cu com-
pania pariziana a lui Gigi Caciuleanu
si am regretat scurtimea secventelor
coregrafice prezentate, ca si participa-
rea minima la acest spectacol a Ru-
xandrei Racovitd, partenera de peste
douazeci si cinci de ani a coregrafului.

Daca buna dispozitie nu a lipsit,
daca spectatorii din primele randuri au
urcat pe scend, la final, sa danseze cu
balerinii, Tncantati de acest proces de
transgresare al sdlii cdtre scena, n ce
ne priveste, datorita diferentelor valo-
rice dintre piesele prezentate, ne-a ur-
marit un gand nu chiar atat de vesel:
conform mai vechiului dicton, aici, la
Bucuresti, adica la portile Orientului,
totul poate fi luat ,,a la legere*?

Liana Tugearu

zitia se manifesta exploziv. O senzuali-
tate incerta, n care se amesteca sponta-
neitatea viscerala si bucuria purd a
expresiei, defineste o alta stilistica a re-
latiei cu lumea si 0 alta dimensiune a
vietii interioare. intr-un anume fel, a-
cest expresionism danez se aseaza la
distantd egala de espresionismul nor-
dic, Tn particular de cel germanic, si de
abstractionismul liric meridional. In-
surgenta gestului, forta launtrica a cu-
lorii si o0 neliniste abia stapinita fuzio-
neaza imperceptibil cu o natura tandra,
chematd mai degraba de orizonturile
voluptéatii decit de strigatele aspre ale
disperarii. Si poate ca Tnainge de a-si
agrementa vizual ambientul ori de a-si
facilita accesul la imaginea simbolica a
lumii, Tnconjurindu-se de o bogata pro-
ductie artistica, danezul Tsi pune in fata
0 imensa oglinda in care investigheaza
structurile secrete ale propriei sale
fizionomii. lar productia artistica, atit
de liber distribuita in spatiul sau cotidi-
an, poate fi Tnsasi strategia cunoasterii
de sine si inceputul unei autodefinitii.
Pornind de aici, de la setea sa de imagi-
ne si de la bucuria contemplatiei, dar si
de la natura intima a acestor reprezen-
tari, el se lasa descifrat intr-o existenta
sociala si morald plina de paradoxuri.
Pentru ca numai cineva cu o profunda
constructie antinomica se poate expri-
ma simultan puternic si gratios, auster
si frematator, exact si imprevizibil,
stins si inflamat si asa mai departe pinad
la epuizarea tuturor dihotomiilor. Ori-
cum, in arta daneza contemporana con-
vietuiesc, ntr-o deplina annonie, omul
matur si copilul, constiinta colectiva si
reflexul individual, austeritatea asuma-
ta si irepresibilul instinct ludic. Tntr-un
cuvint, responsabilitatea si bucuria.



Este ceva putred Tn regatul sunetelor?

E JUMATATE de secol, la
castelul  Leopoldskron,
sub egida americana, ,,Se-

teri vii de la Tnceput, termenul ,,Clas-
sical Genre* fiind supus unei radio-
grafieri in care opiniile s-au departajat

minarul de la Salzburg" orgarfizedizé&sensul unei acceptii mai largi -

Intilniri internationale pe diverse teme
de politica, economie, drept, literatu-
ra, teatru, educatie etc. si in decem-
brie trecut, muzicd. Anul acesta fiind
un an jubiliar, am beneficiat, in mod
exceptional, de invitatia de a reveni
pentru a doua oara la Seminar (mai
fusesem in 1979). Din Roméania a mai
fost prezent pianistul Andrei Deleanu.

Am revazut cu incintare spatiul
magnific Tn care se desfasoara totul: o
splendida constructie baroca, in care
poate au rasunat cindva pasii sau chiar
muzica lui Mozart - era resedinta de
vara a episcopului Coloredo, cel care
aintrat in istoria muzicii numai pentru
ca Tmpotriva tiraniei lui s-a revoltat
tinarul Mozart; un parc romantic din
care nu lipsesc terasele, lacul. Un pei-
saj montan mereu schimbator creeaza
un cadru ireal de frumos in jurul cas-
telului care, In secolul nostru a dobin-
dit o noua stralucire datorita unui alt
proprietar, Max Reinhardt, care I-a
Tmbogatit cu o ambianta de un desa-
virsit efect teatral.

Tn acest decor privilegiat s-au des-
fasurat lucrarile seminarului cu nr.
352, dedicat temei ,,Music for a New
Millenium. The Classical Genre in
Contemporary Societyll; 53 de partici-
panti din 23 de tari au petrecut Tmpre-
una o saptamina, discutind despre si-
tuatia actuala a vietii muzicale si pers-
pectivele cu care intram Tn mileniul
urméator. Chiar formularea din titlul
sesiunii, a facut obiectul unei dezba-

ceea ce am numi muzica savanta/culta
- sau mai restrinse istoriceste. In cen-
trul programului au stat prezentarile
sustinute de personalitati din diverse
zone ale domeniului, ca, de exemplu,
presedintele firmei Sonny Classical
despre politica discografica a gigantu-
lui pe care 1l conduce. Tonul ascutit
polemic indreptat Tmpotriva muzicii
de avangarda si criticii ,,academice’l,
ca si ideea de a promova o muzica
,.houd“ dar accesibila si, bineinteles,
profitabila comercial, au stimit proteste
vehemente in care, pe linga ,,negustorie
de deseuri artistice", am auzit si termeni
familiari ca ,,cine sunteti Dv., Domnule
Peter Gelb, ca sa judecati...?” ,,comu-
nist'l), ,,complot™" etc.

Un interes deosebit au trezit si
problemele finantarii vietii muzicale,
asupra carora s-au pronuntat respon-
sabili cu destinele financiare ale unor
institutii prestigioase ca Centrul mu-
zical din Los Angeles si Conservato-
rul din Boston. Sugestiile lor Tnsa, din
pacate, nu au aphcabilitate decit ntr-o
societate in care toate angrenajele
functioneaza si in care, In pofida unor
restrictii recente, sunt bani multi si in-
teresul de a-i cheltui pentru arta, caci
arta este un produs scump.

Tntr-un ait grup de conferinte, cer-
cetatori de anvergura ne-au oferit cite
o0 sinteza despre situatia din tarile lor.
Joseph Horowitz, autor prolific si ani-
mator al vietii muzicale din Brooklyn;
a zugravit un tablou catastrofal despre

disparitia publicului, despre vetustita-
tea formelor de comunicare muzicala
traditionale, despre necesitatea de a
,,desacraliza" ritualul salii de concert
si repertoriul ei. Nicholas Kenyon
(coordonator al programelor muzicale
de la BBC 3 si critic cunoscut) s-a
aratat mai optimist relevind aparitia
unor alternative (de ex. cultivarea eru-
ditda a muzicii vechi), cheia problemei
stind 1n iesirea din rutina prin eveni-
ment si calitate. Un excurs intr-o lume
minutios organizata, de la fundamen-
tul material - Tn mare parte asigurat de
stat - la legislatie, educatie etc. ne-a
oferit prof. Jan Ling de la Universita-
tea din Gotteborg, vorbind despre Ta-
rile Scandinave. Don Harran, perso-
nalitate charismaticd a muzicologiei
israeliene, a tinut o conferinta brilian-
ta despre peisajul complex din tara sa:
tectonica auditoriului de muzica
-apuseana" este determinata de orien-
tarea ideologicd sau apartenenta et-
nica, iar traditiile locale foarte puter-
nice se opun procesului de globalizare
a culturii. Acolo universitatea si
radio-ul joaca rolul de mediatori intre
public si muzica importatda. Un proces
oarecum invers - dupa Ben Ebisawa,
conducator al Colegiului muzical
Kuntachi din Tokyo - a avut loc Tn Ja-
ponia, unde implantarea muzicii
»apusene" s-afacut in ultimii 150 de
ani cu tot entuziasmul si a ajuns la o
dezvoltare extraordinard a structurii
organizatorice, dar in anii '90 au apa-
rut semnele unei crize de suprapro-
ductie. Tn fine, am apreciat onestitaea
cu care Lev Ghihzburg - seful agentiei
de impresariat Gosconcert din Mos-

Un arhivist cinematografic

a URMA URMEI din activi-
tatea sa de peste 40 de ani in
cinematografie - arhivist,

stiau din propria practica ce este munca
de arhivist cinematografic. Stagiul de la
British Film Institute sub indrumarea lui

producator, distribuitor - DumitruEResst Lindgren, exemplul si Tnvata-

noaga nu s-a dedicat exclusiv arhivei
cinematografice decit o treime din acest
timp. Si totusi el ramine Tn constiinta
celor ce l-au cunoscut Tn primul rind ca
arhivist de film, ctitor al Arhivei Natio-
nale de Filme si cel care i-a dat, prin
stradania sa, stralucirea din epoca ei de
maxima inflorire. Plecarea sa de la con-
ducerea acestei institutii in anul 1972
coincide cu Tnceputul declinului ei, cu
transformarea ei treptata in ,,cimitir al
elefantilor”, loc al nontransparentei si al
deciziilor arbitrare, moment al tot mai
accentuatei vasalizari si supuneri fata de
dictatul producatorului si distribuitoru-
lui, loc al deprofesionalizarii si aban-
donarii spiritului stiintific si deontolo-
giei profesionale.

Venit in Arhiva atunci cind aceasta
era doar un imens amestec de bobine de
film Tn cutii de tabla ruginite si cind
pericolul unui dezastru produs de auto-
aprinderea filmelor nitrat fusese - in fi-
ne! - constientizat, tinarul cinefil Du-
mitru Femoaga Tncepe, cu vointad si cu o
extraordinara energie, sa deschida pirtii
de luminain haosul Tn care fusese arun-
cat: reia firul provenientei fondurilor de
filme (nationalizate, confiscate, salvate
de la distrugere, abandonate, donate);
Tncearca - dintr-un imens puzzle - sa
aduca laolalta diversele bobine ale fie-
carui film, risipite ,,in vrac”, fara semne
distinctive exterioare; trece la inventari-
eri succesive, apoi la descrieri si catalo-
gari. Este perioada Tnceputului in care,
aproape singur si cu precare resurse ma-
teriale, face aproape totul, cu o imensa
vointa si, concomitent, cu o totala re-
ceptivitate la tot ceea ce se putea nvata
de la altii, in primul rind de la cei ce

mintele trase din contactele cu Henri
Langlois, Raymond Borde, capacitatea
de a trage foloasele maxime din partici-
parea la activitatea Federatiei Interna-
tionale a Arhivelor de Filme (membru,
numerosi ani, in conducerea acestui or-
ganism) si din vizitele de documentare
pe care le face la mai toate arhivele de
filme ale lumii, transforma dragostea sa
de cinema 1n profesie de arhivist, de
colectionar, de salvator de patrimoniu
cinematografic, de om de cinemateca.

L-am cunoscut atunci, Tn vremea
Tnceputurilor: mai intii Tn timpul stu-
dentiei mele, in 1957, cind Tmpreuna cu
alti doi colegi, Ana Mari Narti si Mihai
Tolu, am fost solicitati sa participam la
prima descriere a unor copii de film ce
se reconstituiau bobina cu bobina, titlu
cu titlu. Mai apoi, la jumatatea anilor
'60, dupa ce-mi sustinusem licenta cu o
lucrare din domeniul istoriei filmului
romanesc si Tmi Thcepusem activitatea
de critic si istoric de teatru si film, a-
tunci cind abia fusese numit director la
Arhiva, Dumitru Femoaga m-a chemat
sa lucrez alaturi de el. A fost probabil un
moment hotaritor pentru activitatea mea
profesionala in domeniul filmului, pen-
tru ca acolo se situeaza legatura mea
inefabild cu arhiva, mentinuta pe par-
cursul deceniilor si dincolo de prezenta
mea ca angajat al acestei institutii, din-
colo de activitatea mea de critica, de is-
torie ori de productie cinematografica,
devenita intr-un moment sau altul pri-
oritara.

Am invatat din exemplul lui - si n-am
sd uit niciodata - ca nu poti fi arhivist de
film fara sa intri in contact cu praful, cu
mucegaiul, cu pinzele de paianjen, cu

mirosul nitratilor degajati de celuloidul
n descompunere, fara sa simti - ,,pipa-
ind si mirosind” - filmul vechi; am n-
vatat de la el c&, intre producator, distri-
buitor si arhivist, exista din plecare con-
tradictii insurmontabile (mai ales Tn
conditiile monopolului de stat si ale de-
ciziei autoritare), care pot fi totusi de-
pasite cu calm, cu inteligenta, punind
deasupra tuturor intereselor pe acela al
salvarii patrimoniului cinematografic;
am Tnvatat de la el ca o arhiva de patri-
moniu nu este totuna cu un depozit de
productie ori de difuzare, ca arhivistii si
oamenii care lucreaza in arhiva sint alt-
ceva decit simpli minuitori de bobine
cinematografice, ca ei trebuie sa se spe-
cializeze si sa-si mentina la zi informa-
tia profesionald; am Tnvatat de lael cain
domeniul muncii de arhiva exista si o
munca anonima, dar si 0 munca de au-
tor care trebuie sa fie clar definita; am
Tnvatat ca o arhiva este o institutie pu-
blicd deschisa (cercetatorului, spectato-
rului cinematografului de arhiva, cine-
astului si studentului, viitor cineast), ca
munca aceasta este un serviciu public,
neconditionat si nediscriminatoriu, care
exclude limitele de acces arbitrare ori
penibilele avantaje impuse de cel care
detine ,,cheia” bogatiilor ce i-au fost In-
credintate spre salvare, spre descriere,
spre valorificare stiintifica; am Tnvatat
de la el ca ,secretul profesional” nu
poate fi o justificare decit pentru a apara
drepturile morale ale institutiei si spe-
cialistilor datori sa faca publice rezul-
tatele cercetarii. Am invatat de la Du-
mitru Fernoaga foarte multe lucruri - de
la obligatiile protocolare pe care le ai
fatd de un coleg din alta tard pina la
obligatia de a contribui, ca o deplina
satisfactie profesionald, la formarea al-
tor specialisti, de a deschide Tn altii mai
tineri calea catre bucuria muncii 1n

cova - a analizat viata muzicala rusa
actuala. Mi-a atras atentia un fenomen
aparte: Tn pofida dificultatilor materi-
ale - Tn timp ce institutiile de stat, ca
Balsoiul, sint desconsiderate ca fiind
relicve prafuite ale mentalitatii sovie-
tice, numeroase mici companii de
opera particulare infloresc, jucind n
sali improvizate, reluind marele re-
pertoriu Tn montari indraznete, pline
de fantezie, cu un enorm succes.

Unanim s-a apreciat ca supravie-
tuirea vietii muzicale, asa cum o cu-
noastem, este conditionata de gasirea
unei strategii educationale n scoli de
toate gradele, Tn mass-media. Alte so-
lutii propuse: modificarea filozofiei
educationale profesionistilor, noi des-
chideri spre un public mult mai larg,
depasirea barierelor intre genuri, intr-
un efort de a gasi elemente comune,
solidarizarea intelectualilor din alte
domenii ale culturii si, implicit, iesi-
rea din izolarea Tn care se afla muzica
(mai ales cea noud). Esential este ca
toti cei implicati Tn propagarea cultu-
rii. muzicaie ( Tn sensul cel mai larg,
nu numai n perimetrul clasic) sa pri-
vim realitatea Tn fata si sa incercam sa
cucerim un public nou, publicul mile-
niului 11l. Ceva n regatul muzicii, asa
cum exista el de mai bine de doua
secole se va schimba: cum si ce va fi
pus Tn loc, nu stim Tncd. Sa speram ca
el va dainui pentru delectarea si Tnal-
tarea sufleteasca a noilor generatii,
chiar daca sub unele aspecte va arata
altfel.

Elena Zottoviceanu

Fotografia
regretatului
Dumitru
Fernoaga a
aparut si in
numarul 2,

p. 15,asoci-
ata unui text
cu care nu
avea lega-
turd. Facem
cuvenita pre-
cizare si ne
cerem scuze
pentru aceas-
ta inadverten-
ta tipografica.

arhiva, catre Tntelegerea misiunii arhi-
vistului cinematografic.

Sint reguli, stari de spirit, pe care
Dumitru Femoaga le trdia si atunci cind
a lucrat in Arhiva Nationala de Filme, si
atunci cind - despartit de activitatea
practica a institutiei nu Tnceta sa se pre-
ocupe si sa ajute la Tmbogatirea colec-
tiilor arhivei, la diversificarea progra-
mului Cinematecii, intervenind cu dis-
cretie si eficientd, Tntotdeauna in favoa-
rea institutiei al carei adevarat creator a
fost, institutie ajunsa ,,a cincea roata la
caruta cinematografiei’!

Cu citeva zile Tnaintea decesului
sau, Tn contextul reformei cinemato-
grafiei ce prevede revenirea Arhivei in
sistemul culturii si luarea unor masuri
radicale de Tmbunatatire a activitatii
acesteia, i-am adresat invitatia de a par-
ticipa la un brain storming pe aceasta
tema, propus de conducerea Ministeru-
lui. A acceptat (nu fara oarecare reti-
nere, pentru ca stia cit de multe sint de
facut in acest moment la Arhiva) dar nu
a mai avut ragazul sa participe la o ase-
menea intllnire. 1l asteptau, dincolo, co-
legii care l-au pretuit si stimat, cei care
1i apreciau profesionalismul, patima
pentru film si, nu Tn ultimul rind, mo-
destia.

B.T. Ripeanu
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1 APRILIE 1979. Laun stop, un trecator i se
adreseaza vesel altui trecator, - merg Tmpre-
una:

Hai sa mai aprindem o tigare

In acest secol douazeci

Tn care toata lumea e-n miscare.

Perfect. Ma luasem dupa ei. Euforia vorbitorului
care continua sa improvizeze versuri... sau era beat;
sau daduse o lovitura; sau mostenise ceva; sau...
Veselia lui nu se explica. Sa fi fost un boem... un poet
ambulant. Se ticnise?...

Totul a ramas o enigma. Tertina Tnsa ocupa o pa-
gind intreaga de carnet, scrisa cu rosu, mare - carioca...

Un profesor batrin, care are o vie si care pune un
tranzistor in mijlocul viei, mici, la care se aude mai
mereu muzica clasica, stiri niciodata (ar fi si absurd
din punctul de vedere al personajului retras, singur,
din lume). Efectul concertelor de pian sau vioara. Al
Simfoniei Destinului Tn mijlocul rindurilor de struguri
aproape copti si care, cu siguranta, substanta din glo-
buletele lor verzui imprima in felul ei cascadele de
note, trimbitele, cimbalele scotind vaiere, lunecarile
largi, apasate, ale arcusului, pe strunele ntinse la ma-
ximum. Si mi-am adus aminte de un lucru. De o Tntim-
plare din timpul razboiului povestita de un ofiter in
rezerva, profesor, care se afla in mars intre Turda si
Alba lulia. Si care, aflindu-se, din Tntimplare singur,
ratacit de ai sai, Tntrucit de somn, de un somn adanc de
tot, ce-1 apucase, se trintise cu armament, cu rucsac Si
casca si cu tot Intr-o vie, sa mai rasufle. Dar dormise
acolo pina ce soarele ajuns la amiaza incepuse sa-1 ba-
ta cu putere drept Tn ochi, asa cum adormise bustean
cu fata Tn sus, si se trezise. Cind se trezise, lucid, Tntr-o
clipita, si dindu-si seama cd abandonul sau putea fi lu-
at drept dezertare, daduse repede sa se ridice; nsa
chiar Tn acel moment un strugure,... un ciorchine de
strugure alb, mare, copt, abia mai atirnind in jos si de
care fata ofiterului batuta, orbita de soare, se lovise
deodata facindu-1 sa se clatine; acel enorm ciorchine
de strugure, leganindu-se usor, 1l tinu, parcd, locului;

| DIASPORA LA PLURAL

SOMNUL IN VIE

nu-l lasa sa se ridice, Tmpotrivindu-i-se cu toate boa-
bele lui mari, dese, verzi si galbui, de atita Tmplinire;
ca era mijlocul varului,... verisorului Sectemvrie, nu
prea dus la oras, singuratec fiind si avind chef de
vorba cu personajul acela ce dormise atita Tntre araci
pina ce soarele se Tnaltase sus de tot desteptindu-1 din
adormirea sa de razboinic Tnarmat cu capul pus pe cas-
ca de otel care se si infierbintase... atunci, renuntase.
Razboiul lui,... toate razboaiele din lume nu faceau cit
un strugure si mai ales cit unul care se opunea, atit de
ferm si de parfumat, celui ce avea de gind sa faca in
calitatea lui de luptator pus sa... Atunci, cum sedea
lungit Tn mijlocul viei, tot atit de mici ca a batrinului
meloman, si gusta boaba cu boaba din ciorchinele n-
miresmat, batut in plin de soare, Incit se vedea perfect
miezul lichid al boabei pe care o culege ca o lacrima
imensa din ciorchinul ramas la locul sau natural prins
de crenguta gata sa cedeze, sa se rupa de la sine, si-asa,
auzi un tropait si sfordituri de cai. Lasind ciorchinele,
se ridicase usor, atent, fara sa Tntreaca Tnaltimea araci-
lor; si-atunci vazu célaretii, vreo trei sau patru, cu fi-
guri asiatice, o patrula célare sovietica, tocmai trecind
in galop pe-acolo; ce-nseamna tineretea!, tineretea
profesorului: nepasarea, sau curajul; lipsa oricarei idei
de risc; din cauza strugurelui, poate, atit de viu, de pas-
nic si de protector, tocmai pentru ca ciorchinele cres-
cuse toatd vara asteptindu-1 anume pe el, tocmai pe el,
sa apara acolo, cum o fi fost, si sa-I admire, sa rupa din
el macar prisosul de sfere verzi-galbui sclipitoare n
soarele, la locul lui, precis, totdeauna,...; incet, privind
fix calaretii care tocmai se opriserd la nici o suta de
metri de vie si sporovdiau Tntre ei, Tn sensul poate in ce
directie s-0 ia, s-0 apucet avind si ei aerul unor rataciti,
abia treziti dintr-una din betiile lor crunte; unul, - se
zicea -, cica, s-ar fi Tnecat singur intr-un butoi mare de
vin, fiindca intrind in butoiul asta sa bea, asa cum se-
dea el drept in butoi cu vinul cam pin-la gura, sorbise
cit sorbise, pina ce se Tmbatase, lunecind in jos si
Tnecindu-se, lent, Tn vin, in vin, Tn vin,... iar asta, sau si
asta facea, de fapt, cam cit razboiul in sine, sau cit un
razboi Tntreg; se uita la ei cum discutau cu Tnsufletire,
pe caii lor mici si parosi cu automatele in bandulierg;

pe urma, caii, jucind pe loc, parca de nerdabdare, unul din
soldati Tncepuse sa rida; si era clar ca erau asiatici, uz-
beci, turkmeni, naiba stie, si dupa fete, dar si dupa risul
acela, pentru ca, la noi, nimeni nu ridea asa; tipul ridea
altfel, cu totul altfel, rideau ca-n Asia, ca toata Asia care
ridea Tmpreuna cu el: si-atunci, ofiterul nostru,... rezer-
vistul nostru,... profesorasul nostru,... lua arma respec-
tiva de linga el,... carabina aia nou-noutd,... pusca aia-i
placea atita,... ar fi tras mereu cu ea in toate partile,
numai sa nu omoare; asta ca glontul nu glumeste, ca
omul; glontul, daca te uiti bine prin catare, sau il iei in
catarea carabinei pe oricine ar fi, si apesi pe tragaci, gata!
individul ochit a mierlit-o pe loc; or, nu; nici vorba de
asa ceva; sa ucida; de fapt, nici nu i se intimplase pina
atunci sa omoare la vedere; ceeace e cu totul alta sa vezi,
clar, cind si pe cine ucizi; oricum, nu tragi Tntr-un ins
care ride; nici daca sint trei sau patru si stau intre ei de
vorba habar n-avind de teava armei indreptata direct
catre ei; asa ca lud arma sa, 0 aseza cu patul in pamintul
sfarimicios dintre araci, o propti acolo bine, cu teava
drept in sus Tn Tnaltul cerului, si trase un foc,... doua,...
trei... O spaima cumplita pusese stapinire pe cei trei ori
patru célareti care, dind pinteni cailor, o tulira aruncind,
aplecati pe greabanul animalelor scunde, priviri
Tngrozite Tndarat; pina ce disparura.

Si-atunci, el, la rindul lui, aris si el, scuturind amuzat
din cap. Ce sperietura pe eil...

Aceasta scenad nu avea s-o0 uite niciodata. Tn cele mai
crunte timpuri ce aveau sa vina curind, profesorasul, pi-
na iesise la pensie, avea sa pastreze in el secretul victo-
riei lui de care era sigur ca va veni, si nu doar pentru el.

Fiindca,... nu din mila,... ci datorita unui lucru mai
presus decit mila, ... Ti lasase Imperiului invadator trei
ori patru vieti intacte pe care, pitit cum sta In vie, putea
sa le nimiceasca una cite una... Imperiul i datora, lui,
acest lucru; desi, pentru Imperiu, nimic nu conta, nici un
suflet. Or, victoria avea sa vie tocmai fiindca, pentru el,
de care se Tmprietenise Tn luptd un ciorchine de strugure,
conta...
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Scrisoarea X

Regensburg, marti...

Distinsei doamne Caliopia Scurtu
Falticeni

Draga matusa Caliopia,
M PRIMIT scrisoarea ma-

tale si Tti promit ca la in-
toarcere sa-ti aduc vopse-

politia de stat. M-au suit intr-o caleasca
Tnchisad si am pornit la drum. Perdeaua
de la 0 usa nu era bine trasd, asa cd am
putut zari casa Dollinger; pe un perete
este pictatd lupta dintre nobilul cap al
familiei si paginul Krako, simbolizind-
0 pe aceea dintre David si Goliath.
Fosta minastire benedictind St. Em-
meran mi-a aparut in stinga. Ea a fost
ridicata de Theodor Il, apoi largita si

lele ce mi le-ai cerut. Pind atunciisdrvdnusetatd de Carolus Magnus. De

povestesc ce am mai patit in calatoria
mea.

Fiindca in domul de la Regensburg
era slujba, am iesit afard din sfintul
lacas si m-am Tnvirtit prin piata din fata
lui unde, Tn soarele de toamna, zeci de
tarabe gemeau sub gramezi enorme de
ridichi. Am Tntrebat naiv pe o vinzatoa-
re daca toate-s de mincare pentru oa-
meni si la ce folosesc. Ea m-a inteles cu
greu si a facut niste semne caraghioase,
aratind spre burta dumisale voluminoa-
sd, si toate suratele ei si gospodinele
care tirguiau acolo s-au pornit pe ris.
Rusinat am spalat putina, cum se zice.
M-am dus la primarie si am vizitat cla-
direa construitd Tn mai multe ragazuri
de la 1633 la 1803. Tn catul cel mai de
jos se afld, neschimbate, camerele de
torturd. M-am Tngrozit de cite mai poa-
te izvodi mintea omeneasca: spinzura-
tori, catuse, lanturi, fiare, cleste, piroa-
ne, jilturi si paturi de fier, obezi, roti de
zdrobit oasele, scule de jupuit pielea
sau de ars pe nenorocitii osinditi. Eram
Tnca nauc de ce tocmai vazusem, cind,
la iesire, doi barbati voinici cu palarii
englezesti pe cap ma prind intre ei:
»Nici o miscare, domnule! Urmati-
ne!*., Am crezut ntii ca sint doi banditi
si mi-am pipait, plin de grija, punga
dar, bata-i sé-i batd, erau doi ipistati din

la 1809, refacuta, e resedinta printului
von Thum und Taxis. Dupa ce am cotit
pe o ulita serpuita, am ajuns intr-o curte
pietruita, Tnconjurata de ziduri Tnalte.
Am fost dus in fata unui comisar care
m-a primit cu multa prietenie: ,,Luati
loc, domnule Secarda! O cafea? O
ceasca de ceai? O racoritoare?. Am
refuzat. ,,Domnule comisar, sint are-
stat? Si pentru ce?" - ,Vai de mine,
cum se poate? Ati facut ceva interzis?
Va simtiti vinovat?!l - ,,Nici vorba de
asa ceva. Am fost privat de libertate si
protestez. Eu sint cetatean al principa-
tului Moldova si intre tara mea si orasul
Regensburg exista relatii istorice atit in
comert cit si in cultura...”“ - ,Stiu,
stiu”, ma opri functionarul, ,,avem aici
0 icoand a Prea Sfintei Fecioare, despre
care legenda spune cd ar fi venit pe apa
Dunarii, urcind pe cursul ei inspre iz-
vor. A venit, prin urmare, din patria
dumneavoastra pina la noi. Nu este a-
cesta un motiv de Tmpdciuire? Vrem
numai o mica informatie: Cind ati va-
zut-o ultima datd pe doamna Mon-
tez?" - ,,Niciodata!" - ,,Noi stim altce-
va. Atunci spuneti-mi, ce afi cautat la
Augsburg, la Ulm si la Donaworth?"

»~Am cdutat pe cineva care cduta pe
Lola dumneavoastra." - ,,Nu e a noas-
tra, e dusmanca orinduirii noastre."

Ancheta a durat multe ceasuri. Mi-
am dat cuvintul de onoare ca n-am nici
un amestec si se pare ca m-a crezut. I-am
povestit de magistru si obligatia lui de
a duce ravasul boierului moldo-valah
pentru artista. Aici, comisarul ma intre-
rupse: ,,Vasazica sinteti tovarasul de
drum al venerabilului Kanonikus
Schuller? Vreti sa-1 revedeti?" - ,,Unde
e?* - ,,De doua saptamini gusta ospi-
talitatea noastrd. Numai ca nu vrea sa
ne spuna nimic." Functionarul agita un
clopotel, aparu un aprod in pragul usii:
LAduceti-11  Peste putin fu introdus
magistrul, scumpul meu tutor, palid si
sldbit. Ne Tmbratisaram. Comisarul ma
puse sa repet declaratia si adresindu-se
companionului meu de. drum, 1l certa ca
nu i-a spus adevarul de la bun Tnceput.
,EU", zise Schuller si ma privi do-
jenitor, ,,sint un gentleman. Am fost
rugat sa predau un mesaj unei anumite

Sarmanul

(Urmare din pag. 14)

STE evident cad intre lvan
Turbinca si sarmanul Dio-
nis, pe de o parte, si Lefter

persoane si nu politiei bavareze." - ,,Si
1-ati predat?" - ,,Nu, fiindca n-am gasit
persoana respectiva.” - ,,Stiti ce conti-

nea?" Magistrul se supara de-a bine-
lea: ,,Eu nu obisnuiesc sa citesc scrisori
strdine precum altii care Tsi fac din asta
o meserie. Dar, deoarece tinarul meu
Tnsotitor v-a spus-o, va informez.
Aveam 0 scrisoare pentru contesa de
Landsfeld.” - ,,Si unde ati ascuns-
0?“ - ,Nicaieri. N-o mai am." - , Ati
trimis-o printr-un negustor din Praga
mai departe? La Milano? “ - ,,Constat
ca stiti totul.” Comisarul se sculda in
picioare: ,,Domnii mei, sinteti liberi!
Scuzati deranjul! O trasura va va duce
n oras".

Tnchei cu multa dragoste,
nepotul calator Enache

mmmnnaiaBti

Dionis...

Caragiale este foarte ,,vechi”, Tntrucit
atinge tonul Tnalt sofoclian: omul,
,,dacd n-a avut norocul sa nu se nasca,
tot mai are un noroc - sa moara!". Tot-
odatd, Tnsa, el este si foarte modern,

Popescu, pe de alta, se casca unppdisstindu-1 pe Cioran, fiindcid ne

n relatiile primilor doi cu transcen-
dentul mai exista Tnca sens: vinovati
de orgoliu luciferic, ei sint supusi pe-
depsei. Tn schimb, Lefter Popescu,
inofensiv, ramine doar o victima fara
rost, strivita de fantezia si pofta
fortelor demonice de a inscena farse
existentiale fatale. Din clipa cind
apare in lume, omul este continuu ex-
pus acestui pericol. Pentru ca, in orice
moment, el poate fi ales ca victima a
unei comedii metafizice. De aceea, cel
mai mare nenoroc al omului e acela de
a se fi nascut. Tn acest punct concluziv,

dezvaluie inconvenientul de a ne fi
nascut.

latd cda, Tn trinomul Eminescu-
Creanga-Caragiale, ultimul este cel ce
reveld, de fapt, fiorul religios cel mai
profund. Caci, prin intermediul lui
Lefter ori Anghelache, Caragiale ne
dezvdluie un transcendent capricios,
ce se joaca, amuzat, cu omul, strivin-
du-1, numai pentru a Tnscena o inge-
nioasa comedie metafizica.
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(Re) Venirea
lui Derrida

E SPUNE despre filo-

zoful francez Jacques
Derrida, nu fara o oarece us

rare, ca ar fi trecut deja in co

pleta desuetudine si uitare pe
Batrinul Continent; retras in
birlogul sau califomian, intre
americani snobi si nostalgici
dupa sofisticdria europeana,
care abia cind e incomprehensi-
bila Ti Incintd mai tare, ca un ne-
patruns dar tulburator mesaj al

Jacques Derrida
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Jacques Derrida - Dise-
minarea, traducere si postfata
de Cornel Mihai lonescu,
Editura Univers Enciclope-
dic, Bucuresti, 1997, 399
pagini, pret nementionat.

Culturii si Istoriei, Derrida tra-
ieste, zice-se, din teribilisme in-
telectuale si mici petarde arun-
cate in sirguincioasele intreprin-
deri ale altora. Privit dintot-
deauna cu mefienta de catre ci-
titorii nedispusi sa se lupte cu
scriitura lui ermeticd, Derrida
nu a fost, de fapt, niciodata, in
vogd. Daca e sa atribuim intere-
sul pentru teoriile lui exclusiv
snobilor si pretiosilor, e limpe-
de ca pentru ei nu si-a pierdut
nici acum actualitatea, pentru
cd, slava Domnului, nu a incetat
sa scrie. Din cite stiu, Derrida
nu a ,,dezamagit”pe nimeni: cei
care nu il suferd acum nu l-au
suferit niciodatd, iar adeptii lui
ferventi nu par sa-I fi abandonat
(vezi americanii, ce-i drept tot
ei, Hillis Miller, Culler, Graff,
ori mai recent si chiar mai con-
vingator britanicul Christopher
Norris). Chestiunea vogii lui
Derrida, asadar, mi se pare a fi
un sofism. Cert este cd e o figu-
rd fundamentald a acestui sfirsit
de secol, fie ca prin asta intele-
gem consistenta teoretica si fi-
lozoficd, sau simplu pitoresc.
De acest motiv foarte prag-
matic traducerea lui Jacques
Derrida in limba romana, ope-
ratiune extrem de dificila, este
categoric demna de toata lauda
si atentia. Trei probleme cred ca
trebuie discutate Tn legdtura cu
acest volum aparut la Editura
Univers Enciclopedic: calitatea
traducerii, selectia textelor si
constructia criticd a cartii.
Prima: calitatea traducerii,
impecabila, facutd cu o impre-
sionanta limpezime lingvistica
si de concepte, de catre Comei
Mihai lonescu. Un Derrida au-
tentic, chiar usor ,,urbanizat’,
coerent si inteligibil, chiar daca
nu fara eforturi de lectura, greu
de obtinut, dupa cum poate con-
firma oricine a frunzarit nu doar
o0 editie frantuzeascd a operelor

Andreea
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sale, ci mai important, vreo tra-
ducere in engleza, de pilda. Din
cite stiu, Derrida colaboreaza cu
traducatorii sai americani, une-
ori chiar insereaza in textul
frantuzesc, in masura in care
Mesta este de la bun Tnceput
Wstinat unui public ne-francez
(si In ultima vreme cam asta e
regula), mici mesaje si avertis-
mente adresate talmacitorului.
Nu stiu daca si Comei Mihai
lonescu a colaborat cu Derrida
pentru alcatuirea acestui volum,
dar daca nu a facut-o, meritul
lui este cu atit mai mare. Scrii-
tura pe care a tradus-o CMI este
un labirint cultural, e compusa
dintr-un cor de voci desprinse
dintr-o ampla traditie a gindirii
occidentale; orice eroare sau
glisare pe lingd intentia textului
poate oricind transformaistoria
filozofiei, asa cum o reconstru-
ieste Derrida, n isterie extenu-
antd. Unul dintre textele incluse
n volum, Farmacia lui Platon,
n special, este un adevarat te-
ren minat pentru traducator,
caci tot rationamentul lui Der-
rida este construit pe o anumita
optiune pentru citatul platoni-
cian, care, ignorata sau prost n-
teleasd, ar putea prabusi in con-
fuzie subtilele argumente ale
filozofului. Comei Mihai lo-
nescu a preluat variantele roma-
nesti ale fragmentelor din Pla-
ton din diverse editii, suplinin-
du-le chiar cu traducerea pro-
prie cind nu a gasit aproximarea
cea mai fericita.

A doua problema, cea a se-
lectiei textelor, mi se pare foarte
importanta, mai ales pentru o
cultura Tndatoratd si in acelasi
timp ostild strainatatii, cum e
cultura romana. Jacques Derri-
da a scris enorm, nu e usor de
ales ce sa traduci, n asa fel incit
sd lansezi pe piata culturala un
produs reprezentativ pentru au-
torul lui si Tn acelasi timp pentru
orizontul de asteptare al citito-
rilor. Tn treacdt fie spus, habar
n-am daca nu cumva aceste di-
leme nu au fost pur si simplu
transate de consideratii practice,
legate de copyright si alte ase-
menea tarasenii. Cea mai im-
portanta (si categoric mai com-
prehensibild) sectiune din acest
volum mi se pare a fi Farmacia
lui Platon, a cérei prima versiu-
ne a aparut in revista Tel Quel,
in 1968. Este, asadar, un text
mai vechi, dar splendid, si mai
ales emblematic pentru filozo-
fia derrideana. Miza acestui
eseu este analiza dialogului pla-
tonician Phaidros, cu scopul de
a deconstrui antica opozitie din-
tre filozofie si poezie. Pornind
de la felul in care Platon explica
originea scrisului, apelind la un
mit egiptean, Derrida demon-
streaza inconsistenta unor diho-
tomii precum vorbire/scris, lo-
gos/doxd, concept/ metafora,
filozofie/mit, filozofie/retorica,
filozofie/poezie, gindire ratio-
nald/gindire poetica. Pentru
Platon mitul si poezia erau for-
me pre-filozofice, si deci Tnsela-
toare de cunoastere. Dar el in-
susi, aratd Derrida, nu poate
evada din prizonieratul figurai
al limbii, si ,,esueazd”in meta-
fore, mit si alte duplicitare for-
mule stilistice pentru a-si con-
strui teoria filozofica. Resursele
conceptuale ale limbajului de-
notativ sint neputincioase in

prezentate de
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discursul filozofic, si tocmai de
aceea poeticitatea este inevita-
bila. Ea nu e o forma de slabire
a rationalitatii, ci o cale de iesi-
re; cum va spune un filozof al
stiintei mai tirziu, Richard
Boyd, metaforele sint cai de ac-
ces epistemic spre cunoasterea
lumii. Limbajul, pharmakon,
este leac si otrava: el disemi-
neaza confuzie, dar si ntelep-
ciune.

E foarte usor de vazut ca,
pledind pentru o imanenta poe-
tica a limbajului filozofic, Der-
rida nu face nimic altceva decit
sa Tsi legitimeze propriul de-
mers. Platon este partenerul lui
imaginar de dialog, Tnsa exista
si un partener real de controver-
sa: Jiirgen Habermas. Teoretici-
anul german i-a reprosat lui
Derrida ca promoveaza o in-
toarcere la misticismul pre-kan-
tian, ca retrogradeaza discursul
rational al filozofiei Tntr-un sta-
diu pre-iluminist, cind religia,
poezia si mitul erau forme ac-
ceptabile de suplinire a norme-
lor critice (vezi Habermas fin
Modernitatea ca proiect intre-
rupt). Polemica aceasta e depar-
te de a fi rezolvata: ea se afld in
centrul conversatiei intelectuale
in Occident astazi. Prin lectura
Farmaciei lui Platon cititorul
roman are posibilitatea de a in-
telege miza teoretica si filozofi-
ca a acestei dispute.

in fine, ultima chestiune:
constructia critica a volumului
Tngrijit de Cornel Mihai lo-
nescu. Oricine Ti cunoaste stilul
si metoda, stie si la ce sa se as-
tepte. Pe scurt spus, prefata si
postfata semnate de CMI nu i
fac deloc cititorului sarcina mai
usoara. Ba dimpotriva: la sofis-
ticdriile si pretiozitatile lui Der-
rida se adauga unele, citeodata
chiar si mai si, ale lui Cornel
Mihai lonescu. Personal nu ma
dau n vint dupa asemenea de-
mersuri critice. Prefer discursu-
rile temeinice, temperate si ex-
plicative ale criticilor anglo-sa-
xoni ai lui Derrida.

De ce nu poate
muri Autorul

ENTRU cei ce vor sd
participe, prin procurd,

la marile si micile framintari
intelectuale de pest

lumii
ocean (sau pur si simplu de din-

William Golding - Oa-
meni de hirtie, traducere de
Mihai Moroiu, postfatd de
Monica Pillat, Editura Uni-
vers Enciclopedic, Bucuresti,
1997, 226 pagini, pret ne-
mentionat.

colo de granitele Romaniei), dar
nu au rabdarea sau cheful ne-
cesare pentru a-1 citi pe Derrida,
solutia e simpla: cititi-1 pe
William Golding. Oameni de
hirtie, un roman simpatic dar
modest, e o alegorie a tuturor
orientdrilor din critica si teoria
literard de astazi. Intr-o postfata
foarte interesanta (chiar mai
interesanta decit romanul in
sine, mi s-a parut mie), Monica
Pillat demonstreaza convinga-
tor ca in constructia romanesca
a lui Golding se pot descoperi
parabole si parodii ale struc-
turalismului, ale noului isto-
rism, si criticii psihanalitice, la
.care oricind se pot adauga Tnsa
si altele, ca de pilda feminismul
(remarca Tmi apartine mie).
Personajul principal este un
scriitor haituit de un universitar
care vrea sa 1l convinga sa de-
vina biograful lui autorizat. Tre-
buie sa precizez ca biografia es-
te foarte pretuitd Tn America,
pentru ca ofera informatia fun-
damentald, necesara de fapt ori-
cdrui demers critic. A scrie bio-
grafii pur si simplu e una; a fi
biograful oficial si recunoscut al
unui autor anume e altceva:
echivaleaza cu o consacrare, cu
o definitiva scapare de tirania
lui publish or perish (rom.: fie
publici, fie dispari), cu obtine-
rea unui contract permanent n-
tr-o universitate, pe scurt, cu fe-
ricirea vesnica. Miza e mare,
deci, si ea il face pe vinatorul
scriitorului de neinduplecat. De
la nimic nu se da n laturi, nici
macar de la a-si pune in joc pro-
pria si cuceritoarea sotie-copila;
la un moment dat e chiar sus-
pectabil de tentativda de omor,
dar ce nu face un intelectual
pentru a-si cistiga o pline?
Vinatoarea este cu atit mai
caraghioasa cu cit victima nu e
nici pe departe un ins din seria
romanticd a artistilor grandiosi.
Betivan, nesigur in relatiile cu
femeile, parasit de nevasta, ocu-
pat cu probleme de pensie ali-
mentara, derutat pe plan profe-
sional, in fine, necdjit si dez-
orientat ca simpla faptura uma-
na, scriitorul portretizat de Gol-
ding dejoaca toate cliseele auto-
rului puternic si triumfator.
Cind Tsi divulga totusi episoade
Eﬂin viata particularg, ele sint de
Cautentica si Tnduiosétoare ba-
Llitate, pe care nici cea mai
fantezistd ori postmodemista
biografie nu le poate salva din
carapacea lor de cotidian. Nici
macar biograful-pretendent nu
il idealizeaza: singurul motiv
pentru care 1l alege drept obiect
de studiu este ca nu a facut-o
altcineva fnainte. Ca in multe
cazuri de investitii intelectuale
de astazi, principalul merit al
subiectului este ,,noutatea”, dis-
ponibilitatea. Tntr-un timp Tn ca-
re totul se re-spune, re-consi-
derd, re-cicleaza, mitul subiec-
tului virgin, cautat cu Tnversu-
nare si fara teama de ridicol,
este de-a dreptul impresionant.

Tenebrele
imaginarului
politic
iturile sint si su-
biectul analizei de fi-

la Editura Institutul European.
Cartea va fi cu siguranta bine
prizata la noi, dat fiind interesul
deja manifestat in studii fasci-
nante de teoreticieni precum
Eugen Negriei si Lucian Boia.
Girardet, desi lucreaza cu un
aparat teoretic destul de Thvechit
(suficient sa precizez cafi citea-
za des pe Bachelard si Gilbert
Durand) si tributar spatiului
francez, construieste o intere-
santa schita a imaginarului po-
litic. ldentificind patru repere
esentiale ale imaginarului poli-
tic, conspiratia, salvatorul, vir-
sta de aur si unitatea, istoricul
francez interpreteaza istoria mo-
derna a Europei din perspectiva
acestor modele implicite de
evaluare a fenomenelor politice.
Pentru Girardet mitul politic
este altceva decit mitul propriu-
zis; preia structura de grand re-
cits (cum i-ar spune Lyotard),
presupune mistificare si iluzie,
are o functie explicativa (pina
aici nu am facut decit sa rezu-
mam clasicele interpretari ale
mitului), dar in acelasi timp el
este strins legat de realitatea so-
ciald, pe care o influenteaza si
produce, dar de care la rindul
sau este influentat si generat.
Ginditorul francez sustine cd
mitul politic si are originile Tn
»intensitatea secreta a spaimelor
sau a incertitudinilor, Tn acea
zona Tntunecata a dorintelor ne-
satisfacute si a asteptarilor za-
darnice”. Mitologiile politice,
asadar, au o functie de restruc-
turare' mentala a imaginarului
politic, cdreia Tnsa 1i corespunde

MITURI SI MITOLOGII
POLITICE

Raoul Girardet - Mituri si
mitologii politice, traducere
de Daniel Dimitriu, prefatd
de Gabriela Adamesteanu,
Editura Institutul European
lasi, 166 pagini, pret nemen-
tionat.

si una de restructurare sociala.
Cu alte cuvinte, miturile, asa
cum le defineste Girardet, devin
manifeste si eficiente in perioa-
de de criza de legitimare si iden-
titate; atunci apare obsesia Sal-
vatorului, sau nostalgia dupa o
virsta de aur, sau spectrul com-
plotului. Interesant, printr-o ase-
menea interpretare mi se pare ca
istoricul francez reconfirma
esenta irationald a mitului, care
Tncepe sa bintuie imaginarul co-
lectiv atunci cind ratiunea e sla-
bitd, dezorientatd, sau s-a dove-
dit neputincioasa in planul rea-
lului. C& noi trecem acum, ca
popor, printr-o criza de identi-
tate si de legitimitate, multi o
cred si au spus-o. Ma intreb

lozofia politicii Tntreprinsélogs care din cele patru ar fi

Raoul Girardet, in Mituri si mi-
tologii politice, o carte aparuta

mitul care ne tulburd noua ima-
ginarul colectiv?



J'fiICCaSE!"" -
dupa o suta de ani

A 15 octombrie 1894, capi-

tanul Alfred Dreyfus este
arestat din ordinul genera-

lanseazd In campania de aparare a
cdpitanului Dreyfus. Tn prima scrisoa-

re adresata presedintelui Senatului si

lului Mercier, ministrul de razboputlicatd in ,,Le Figaro** din 25 no-

acuzatia de a fi trimis atasatului mili-
tar al Germaniei la Paris, Maximilien
von Schwartzkoffen, o scrisoare con-
firmind expedierea unor documente
secrete. Celebrul ,borderou** T1i va
aduce capitanului Dreyfus Tncarcera-
rea la Cherche-Midi, judecarea, cu*
usile inchise, la Rennes, pe 19 decem-
brie 1894 si sentinta de deportare pe
viata Tn Insula Diavolului.

Caricatura lui Dreyfus

Vor trece aproape doi ani de la

debutul afacerii pina in iulie 1896,
cind colonelul Georges Picquart, noul
sef al Biroului de informatii, va des-
coperi similitudinea scrisului de pe
»borderou** cu acela al lui Esterhazy.
De la aceasta data pina la eliberarea
capitanului Dreyfus, de pe 19 septem-
brie 1899, vor mai trece citiva ani
buni. Caci, In pofida evidentei, profi-
tindu-se de contextul general, de na-
tionalismul si antisemitismul boulan-
gist, de ranile inca vii ale Infringerii
din 1870-1871, adevarul este ascuns.
Armata franceza il apara pe Esterhazy
cu Tnversunare. Sa fie oare Tn joc nu-
mai orgoliul militar, Consiliul
de razboi refuzind sa-si recu-
noasca eroarea? Putin probabil.
Analistii moderni ai afacerii, ca
Maurice Beaumont (Au coeur
de 1’affaire Dreyfus, Ed. Mon-
diales, 1976) dar mai ales Jean
Doise (Et si les services secrets
fiangaises etaient responsables
de 1’affaire, ,,L’Histoire*, nr.
173, Janvier 1994) au serioase
Tndoieli. Jean Doise considera
ca totul n-a fost decit o ,,afacere
de intoxicare**. Se pare ca Ester-
hazy n-a fost un tradator, ci un
agent al serviciilor de informatii
franceze, folosit pentru a-i
deruta pe nemti si a-i Tndeparta
de la o problema majora: ,,pu-
nerea la punct a noului tun fran-
cez, celebrul 75“ Capitanul
Dreyfus devine astfel victima
inocenta a unor interese politice
si a unor ,,pasiuni ideologice**.

Tn acest timp, Emile Zola nu
parea interesat de problema. El
se documenta in Italia Tn vede-
rea redactarii cartii sale Rome.

Abia Tn noiembrie 1897, dupa
dezvaluirile presedintelui Sena-
tului, Scheurer-Kestner, Zola se

20 Romania literara

iembrie 1897, Zola nu acuza pe ni-
meni (v. Emile Zola - L’affaire Drey-
fus. La verite en marche, Gamier
Flammarion, Paris, 1969). El crede ca
este vorba de o eroare judiciara, ,.e-
ventualitate deplorabila, dar mereu
posibild**. Tnsa deja Zola are intuitia
unui pericol enorm: manipularea opi-
niei publice. ,,Presa este o forta nece-
sara, Tn general cred ca ea face mai
mult bine decit rau. Dar anumite ziare
nu sunt mai putin vinovate, Tnnebu-
nind pe unii, terorizind pe altii, traind
din scandaluri pentru a-si tripla vin-
zarea**. Tonul lui Zola este, deocam-
datda, moderat. El stie cd ,,adevarul
este pornit si nimic nu-1 va opri**.
Z\

N ARTICOLELE urmatoare,

tonul se schimba pe masura ce

Zola descopera reaua-credinta

a autoritatilor, interesate Tn mentine-

rea statu-quo-ului. Ca umanist, el de-
plinge dezastrul moral provocat de
acceptarea nedreptatii. Le Syndicat si
Proces Verbal, aparute in ,Le Fi-
garo“ din 1 decembrie si, respectiv, 5
decembrie 1897, fac presa raspun-
zatoare de pervertirea opiniei publice.
Alaturi de ,,ziarele de doi bani**, de
presa ,,in calduri**, Zola acuza si ,,pre-
sa zisa serioasa Si onesta** care a Tnre-
gistrat cu o impasibilitate stupefianta

gator**. Emile Zola se angajeazad in
campania Dreyfus cu tot entuziasmul
artistului: ,,m-am pasionat in aseme-
nea masurda, n afara revoltei ome-
nesti, ca romancier, ca dramaturg, n-
flacarat de entuziasm, Tn fata unui caz
de o frumusete atit de Tnspaiminta-
toare.“ Pamfletarul devine feroce n
fata abdicarii morale a scriitorilor care
au sustinut eroarea si minciuna. Indig-
narea lui nu cunoaste limite atunci
cind stigmatizeaza aceasta ,,mare va-
nitate de scriitor mult timp necunos-
cut, dornic de a juca neaparat un rol,
fie si odios**. Emile Zofa surprinde
procesul de alienare individuala, con-
secintda a manipuldrii. Tn Lettre a la
jeunesse din 14 decembrie 1897 si
Lettre a la France din 6 januarie
1898, Zola face apel la ratiune, la
bun-simt. Dezastrui moral, provocat
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Emile Zola

Verite (1903) este postum. Inspi-
rat din afacerea Dreyfus, acest roman
politist foloseste si crima comisa de
un congreganist. Teoreticianul roma-
nului naturalist, acela care impunea n
1881 ca n roman ,orice intriga sa
lipseasca, oricit de simpla ar fi" (Les
romanciers naturalistes) trebuie sa ac-
cepte ca realitatea depdseste uneori
imaginatia cea mai bogata. Verite fo-
loseste toate trucurile romanului de
senzatie: situatii extraordinare, sim-
plificari abuzive, opozitii arbitrare,
personaje reduse la simple abstrac-
tiuni. Si, mai ales, Emile Zola nu reu-
seste sa satisfaca exigenta de detasare,
proprie romancierului naturalist.
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adevarul ca si eroarea**, Tn virtutea
unei false idei despre impartialitate.

Romancierul naturalist format Tn cul-
tul ,,feliei de viata““este Tn special sen-
sibil la ,,detaliile romanesti ale tene-
broasei afaceri**. Emile Zola insista
asupra elementelor de spectacol ieftin
,.-depasind Tn insolentd, in marturie in-
fama, tot ceea ce bestia umana a do-
vedit vreodatd mai instinctiv si mai
josnic™".

Rezultatul: o dezumanizare quasi
generald: pe de o parte, cei care con-
damna, pe de alta, condamnatul: ,.el
devine tradatorul, nu un om ci o
abstractiune, Tncamind ideea patriei
sugrumate, livrate dusmanului Tnvin-
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de presa care a preferat adevarului,
profitul material, revine ca un leit-
motiv Tn toate scrisorile-pamflet. Si
aici, Zola semnaleaza ,,minciunile
presei, regimul de povesti stupide, de
injurii josnice, de perversiuni morale,
pe care ti le ofera in fiecare dimi-
neata."

Campania lui Zola culmineaza cu
Lettre & M. Felix Faure - President de
la Republique, celebra J’accuse!, pu-

blicata Tn ,,L’Aurore” din 13
ianuarie 1898. Este un act de
acuzare de o violenta extrema
indreptat impotriva puternicilor
zilei care, pentru a tese aceasta
intrigd, au utilizat tot arsenalul
romanului foileton: ,,documente
furate, scrisori anonime, ntilniri
in locuri pustii, femei miste-
rioase care colporteaza noaptea
probe zdrobitoare". Romancierul
naturalist descopera ca acesti
autori de istorii abracadabrante
au parasit de mult, nu numai
domeniul realului, dar si pe acela
al verosimilului.

intr-o  scrisoare adresata
doamnei Alfred Dreyfus la 29
septembrie 1899, la putin timp
dupa eliberarea sotului ei, Zola
afirma: ,,Noi, doamna, noi, po-
etii, Ti vom tintui pe vinovati la
stilpul infamiei*.

Din aceasta convingere va
iesi Verite, al treilea roman din
ciclul celor Patru Evanghelii: Fe-
condite, Travail, Verite, Justice.
Ultimul nu va mai aparea, moar-
tea, mai mult decit suspecta a au-
torului, in 1902, lasindu-1 in sta-
diul de schita.
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Autorul romanului L’Assommoir,
cel care reusise atit de bine sa se as-
cunda prin tehnica neutra a discursu-
lui indirect liber, se implica acum vi-
zibil Tn faptele povestite.

Raportata la pamflet, perspectiva
se schimba. Daca pamfletarul 1i facea
raspunzatori de nedreptate pe politi-
cieni, pe militari, pe judecatori si mai
ales pe gazetari, romancierul se opres-
te acum asupra opiniei publice, care
s-a lasat Tnselata de ziarele de scandal.
Romanul nu poate evita o anumita
pornire Tmpotriva acelora care nu l-au
Tnteles. Aceasta explica si anumite po-
zitii extremiste: romancierului Ti
lipseste distanta care I-ar fi facut credi-
bil, iar patetismul pamfletarului sub-
mineaza credibilitatea romancierului.

Pe de alta parte, Verite nu raspun-
de nici macar universului de asteptare
al unui public sensibil la efectele me-
lodramei. Explicatia ar trebui cautata
n refuzul acestuia de a se recunoaste
n imaginea deloc complezenta pe ca-
re i-o ofera romancierul, cum nu se
recunoscuse, de altfel, nici in L’As-
sommoir sau Le Germinai. Mai mult,
in cazul ultimului roman, mila cu ca-
re-i coplesea odinioara pe dezmoste-
nitii sortii se schimba in dispret pen-
tru o lume ce merge ,,de la taranul ig-
norant la micul functionar imbecil tre-
cind prin  muncitorul Tndobito-
cit" (Emile Zola - Verite, Paris, Bibi.
Charpentier, Eugene Fasquelle Ed.
1903), Zola n-a reusit sa-i imortali-
zeze pe vinovati in acest roman parti-
zan, excesiv politizat. Dar a facut-o
magistral Tn pamflet.

Sonia Cuciureanu



Premiul Cervantes 1997.

Guillermo
Cabrera Infante

CONSIDERAT Nobelul litera-
turii  hispanoamericane, Premiul
Cervantes este acordat de Minis-
terul Culturii din Spania. Nomi-
nalizarea candidatilor se face de ca-
tre Academia Regala spaniola si de
catre academiile tarilor din America
Latind Tn care se vorbeste limba
spaniold. Deciziajuriului este anun-
tatd de catre ministrul Culturii (in
prezent - Esperanza Aguirre) intr-o
conferinta de presa, Tn decembrie,
dar solemnitatea decernarii are loc
la 23 aprilie, anul urmator, la Alcala
de Henares, orasul in care s-a nas-
cut Cervantes, 23 aprilie reprezen-
tind data mortii autorului lui Don
Quijote.

Premiul a fost instituit Tn 1976,
prin decret regal. Omagiind in
primul rind memoria lui Cervantes,
premiul recunoaste Tn acelasi timp
ansamblul operei unui scriitor de
limba spaniola.

Tn cei 21 de ani de decernare a
Premiului Cervantes, au fost pre-
miati 12 scriitori spanioli si 10 lati-
no-americani. intr-un singur an, n
1979, premiul a fost decernat ex-
equo lui Gerardo Diego si lui Jorge
Luis Borges, dar s-a convenit apoi
sa nu mai poata fi conferit decit
unui singur scriitor.

Maria Zambrano (prietena a lui
Cioran, evocata in scrierile sale) si
poeta cubaneza Dulce Marfa Loy-
naz. Semnificativ e faptul ca premi-
ul a rasplatit de patru ori valoarea
unor scriitori care, pina la moartea
lui Franco, au trait in exil. Alte nu-
me de laureati: Jorge Guillen. Alejo
Carpentier, Damaso Alonso, Gerar-
do Diego, Juan Carlos Onetti, Oc-
tavio Paz, Rafael Alberti, Ernesto
Sébato, Antonio Buero Vallejo,
Carlos Fuentes, Augusto Roa Bas-
tos, Mario Vargas Llosa, Camilo
Jose Cela.

Decernarea premiului, transmi-
sa Tn direct de televiziunea spaniola,
se face Tntotdeauna de catre Regele
Spaniei, Juan Carlos si are loc in
Aula Universitatii Alcala de Hena-
res, nfiintata Tn 1499, universitate
n care au studiat, printre altii, Fran-
cisco Quevedo, Tirso de Molina,
Lope de Vega, San Juan de la Cruz.

UILLERMO CABRERA INFANTE s-a nascut in
( ;Cuba, Tn 1929. Abandoneaza studiile de medicina

pentru a se dedica jurnalismului. Tn urma publicarii povesti-
rii English profanities este Tnchis, avind un prim contact cu

represiunea castrista, dupa ce crescuse si crezuse in iluziile
comuniste ale parintilor sdi care activasera in ilegalitate pina
la victoria ,,revolutieil’ cubaneze.

Tsi continua studiile la Scoala de Jurnalistica, dar Tsi va
descoperi curind pasiunea pentru film. Scrie cronica cine-
matografica pentru revista ,,Carteles**  (Afise), unde in 1957
devine redactor-sef. Tntre 1959 si 1961 este directorul revis-
tei ,,Lunea Revolutiei**. Debuteaza ca scriitor in 1960 cu vo-
lumul de povestiri: AsTen la paz como en la guerra (,,in
timp de pace ca si In timp de razboi**). A doua carte, Un ofi-
cio del siglo XX (,,O meserie a secolului XX*), este o
culegere de eseuri cinematografice si cronici de film.

In 1962 e trimis atasat cultural la Ambasada Cubei din
Belgia. Experienta de diplomat si contactul cu Occidentul
european Tl vor indeparta definitiv de regimul castrist si-l vor
determina sa ceara azil politic in Anglia, unde trdieste si
astazi. Continua sa scrie critica cinematografica si scenarii
de film. (intre altele, a adaptat pentru ecran romanul lui
Malcom Lowry, Sub vulcan, pentru regizorul John Huston).
Dupa ce cistigd in Spania premiul ,,Biblioteca Breve**,
Tncepe sa publice la cele mai prestigioase edituri din Madrid
sau Barcelona carte dupa carte (povestiri, romane, eseuri),
astfel ca premiul Cervantes Tncununeaza o cariera literara de
peste 30 de ani.

Citam cfteva titluri: Tres tristes tigres (,,Trei tigri tristi**)
- 1967, Vista del amanecer en el tropico (,,Rasarit de soare
la tropic**) - 1974, Arcadia, todas las noches (,,Arcadia in
toate noptile**) - 1978, La Habana para un Infante difunto
(,,Havana pentru un Infante defunct**) - 1980, roman in mare
parte autobiografic, in titlul caruia se concretizeaza citeva
din trasaturile scrisului sau: umorul fin, pasiunea pentru
jocurile de cuvinte si pentru inventiile lingvistice.

Dupa stabilirea sa la Londra, Guillermo Cabrera Infante
a devenit unul dintre criticii cei mai virulenti ai regimului

castrist. Atitudinea sa va fi clar exprimata in volumul Mea
Cuba (alt joc de cuvinte!). ,,Mea Cuba** este de fapt ,,mea
culpa**, un fel de autobiografie si marturie politica in acelasi
timp, un document despre distrugerea Cubei de catre
regimul lui Fidel Castro.

Am avut prilejul Tn toamna anului 1996 sa-l cunosc pe
Guillermo Cabrera Infante in orasul Puerto de Santa Marfa
(Cadiz) in cadrul celui de-al patrulea Simpozion Internatio-
nal de Literaturd. Tema dezbaterilor era ,,Autobiografie si
naratiune** si una din mesele rotunde desfasurate pe parcur-
sul unei zile intregi era dedicata lui Guillermo Cabrera In-
fante. Am putut Tnregistra atunci o convorbire pe care o
prezentam acum cititorilor revistei ,,Romania literara**.

Mariana Sipos: Cind scrieti litera-
tura autobiografica va gindinti la un
eventual cititor cubanez, Tn cazul ca
scrierile dumneavoastra vor putea fi
citite cindva si in Cuba?

Guillermo Cabrera Infante: Nu,
nu. Absolut deloc. Ma gindesc la mi-
ne, ca cititor, eu sint inevitabil primul
meu cititor, pentru ca daca n-as face
asa, nu mi-as da seama de ceea ce
scriu.

M.S.: Si al doilea cititor?

G.C.l.: Al doilea este sotia mea,
care este si 0 mare editoare. Ea scur-
teaza sau lungeste cartile mele si ea
are Tntotdeauna dreptate.

M.S.: Daca ati avea posibilitatea sa
publicati cartile dvs. in Cuba, unde a-
cum sinteti un scriitor interzis, ce ati

O carte magistrala

¢ Carlos Fuentes a citit ultimul roman ,,anonim** al lui
Juan Goytisolo, Saptamanile gradinii, de ,,Un cerc de citi-
tori* (Ed. Alfaguara, Madrid) si a publicat in ,,El Pafs* o
lunga cronica elogioasa, in care situeaza aceasta ,,opera
magistrald**, ce are drept tema colaborarea intelectualilor cu
franchismul, Tn descendenta lui Cervantes, Boccaccio si
Diderot si in vecinatatea lui Borges si Kundera. 28 de prie-
teni cu pareri politice si gusturi literare diferite se Tntflnesc
saptaminal Tntr-o gradina pentru a povesti tot soiul de
Tntimplari. Strategia narativa e ea Tnsasi o gradina cu carari
ce se bifurca, libertatea povestirilor arborescente, pline de
digresiuni si actiuni paralele, amestecind toate genurile lite-
rare, de la romanul cavaleresc la cel picaresc si de la roma-
nul de dragoste la povestea bizantina. Acest Decameron
modem, Tn care povestitorii se aduna pentru a uita nu de
ciuma ci de razboiul civil spaniol, are ca personaje si scri-
itori ai ,,generatiei 27, iar actiunea e strins legata de eveni-
mente istorice si personalitati politice reale. Prin Saptamanile
gradinii, opera de valoare mondiala, Juan Goytisolo (in ima-
gine) demonstreaza ca este cel mai mare scriitor spaniol in

viatd - apreciaza Carlos Fuentes.

alege in primul rind?

G.C.l.: As alege situatia privile-
giata pe care o aveti voi, dupa ce ati
scdpat de Ceausescu...

M.S.: Si daca s-ar intimpla asta si
in Cuba?

G.C.l.: Asta e .doar o ipoteza si
pentru mine ipotezele au consistenta
viselor...

M.S.: Cunoasteti cartile vreunui
scriitor roman?

G.C.l.: Sigur, cine nu a citit cartile
lui lonescu, cine nu i-a vazut piesele,
cine n-a ris cu el? n plus, lI-am cunos-
cut personal si am stat de multe ori de
vorba.

M.S.: Credeti ca pentru un scriitor
care traieste Tntr-un sistem totalitar e
necesar sa se exileze pentru a se face

cunoscut in lume?

G.C.l: Ei bine, e o forma de a se
salva sau, daca nu, ramine supus ca un
sclav sau ajunge la Tnchisoare sau
devine un functionar, situatie la care
au ajuns colegii mei de generatie din
Cuba; sint functionari ai lui Fidel
Castro si asa vor muri.

M.S.: Asa cum se vede [ara noas-
tra din Occident, credeti ca ar putea
exista n literatura noastra publicata n
timpul comunismului scriitori de
aceeasi valoare cu aceia pe care Ti
cunoasteti tocmai pentru ca au trait in
exil?

G.C.l.. Cred ca da, pentru ca e
aceeasi tara care a dat scriitori ca Cio-
ran sau lonescu , sau ca acel extraor-
dinar ginditor, care este Mircea Eliade
ce a reusit sa se impuna n conditiile
de mare dificultate ale exilului. De ce
nu se putea Tntimpla acelasi lucru in
Romania?

M.S.: Nu v-ar interesa sa publicati
in Roménia?

G.C.l.: Dimpotriva, dar e evident
cd pe romani nu-i intereseaza sa ma
publice, din moment ce n-am primit
nici o oferta.

M.S.: Nu, nu e asa. Dar ar trebui sa
recomandati dvs. citeva titluri.

G.C.I: Bine. Atunci... Tres tristes
tigres, de exemplu. Recunoasteti ca
numai sa pronuntati acest titlu e o per-
formanta. Cred ca si In romaneste...

M.S.: Da. ,,Trei tigri tristi“. Mie
insa mi-a placut romanul ,,Havana
pentru un Infante defunct**.

G.C.l: E o carte mai accesibil3,
mai usor de citit, care poate parea azi
aproape pornograficd, desi cind am
scris-0 nu voiam decit sa vorbesc
despre anii formarii mele in Cuba. Se
Tncadreaza perfect in tema simpozio-
nului care se desfasoara acum, autobi-
ografie si naratiune....

Mariana Sipos



Specialisti
IN nume

¢ Sa dai nume unei
Tntreprinderi  sau unui
produs nu e lucru usor.
Unii dintre cei care au
crezut ca pot alege singuri
au avut de suportat con-
secinte dezastruoase. Ast-
fel, doi mari producatori
americani de produse pe-
troliere au fuzionat si
si-au pus firma Enteron.
Abia dupa un timp au fost
sesizati cd enteron e ter-
menul grecesc ce desem-
neaza canalul de evacuare
a excrementelor. Anul
trecut firma Reebok a
lansat un tip de incalta-
minte de sport pentru fe-
mei, denumitd Incubus,
fara sa stie ca in folclorul
medieval incub eraun de-
mon ce abuza de femei in
timpul Somnului. Firma a
trebuit sa opreasca produ-
cerea modelului. Chiar si
General Motors a facut o
greseala de acest gen.
Cind constructorul de au-
tomobile american le-a
expediat pe cele cu marca
Chevy Nova in America
Latind, a fost foarte sur-
prins sa constate ca nu se
vindeau deloc. Abia a-
tunci a aflat ca in spaniold
No vainseamna ,,nu mer-
ge” Pentru a se evita acest
soi de neplaceri, tot mai
multe Tntreprinderi ape-
leaza la colective de spe-
cialisti ce cuprind si ling-
visti - pentru a boteza fir-
me si produse. in SUA,
un asemenea colectiv spe-
cializat in ,,identitatea
produselor” a avut anul
acesta o cifra de afaceri
de 25 milioane de dolari.

O poveste

& Manuscrisul unei
povesti pentru copii, com-
puse de Mary Shelley,
Maurice or the Fisher’s
Cot, purtind dedicatia
»pentru Laurette”, a fost
descoperit In Italia. Cele
39 de pagini ale povestii
au fost scrise, dupa cum e
consemnat Tn jurnalul lui
Mary Shelley, dintr-o sin-
gura suflare.

Best-sellers in program

< n Marea Britanie
sint anuntate pentru iar-
na si primdvara aceasta
citeva carti carora ,,Fi-
nancial Times" le pre-
vede, in urma studiilor
de piatd, tiraje mari: n
ianuarie, a aparut deja, la
Ed. Cape, Lumea Made-
leinei, de Brian Hall,
biografia unui copil de
trei ani; Tn martie e anun-
tatd, la Ed. Simon &
Schuster, lucrarea de psi-
hologie pe Tntelesul tutu-
ror Moleculele emotiei.

De ce simtiti ceea ce
simtiti, de Candace Pert;
n aprilie, la Ed Century,
va apdrea un nou roman
de John Grisham (titlul
si continutul lui sint inca
secrete); iar in iunie sint
programati Martin Amis,
cu un volum de nuvele,
Apa grea si alte povestiri
(Ed. Cape) si lIsaac Ba-
shevis Singer (in imagi-
ne), cu un roman scris in
anii ’50 si rdamas inedit,
Umbre pe Hudson (Ed.
Viking).

Despre eugenisin

& n primul s&u numar din acest an, ,,Times
Literary Supplement" se ocupa si de ,,stupefianta per-
sistentd a eugenismului in Europa si America de
Nord". Dupa recentele revelatii asupra sterilizarii
masive a persoanelor ,,inadaptate™ In Suedia, ntre anii
’30-"70, au aparut in limba engleza mai multe lucrari
despre istoria acestei ideologii aberante si inumane, cu
sorgintea In darwinismul social. intre ele, Sex, rasa si
stiinta, de Edward J. Larson (Ed. Johns Hopkins Uni-
versity, Baltimore), A pastra America sanatoasa, de I.R.
Dowbiggin (Cornell University Press, New York) si Re-
torica eugenismului in gindirea anglo-americana, de
Marouf Arif Hasian ( University of Georgia Press).

& 1n Spania e Anul
Garcia Lorca, manife-
starile consacrate cente-
narului poetului (n. 5 iu-
nie 1898) Tncepind Tnca
din ianuarie & La 10
februarie, alt centenar:
Bertoldt Brecht, pe care
il vom marca si noi, cu
un eseu de Romanita

Aniversari

Constantinescu ¢ 1n
martie, cind se implinesc
25 de ani de la moartea
pictorului, va fi inaugu-
rat la Malaga un Muzeu
Picasso & in aprilie, cu
ocazia bicentenarului
Delacroix, la Grand Pa-
lais din Paris va fi des-
chisd, timp de trei luni, o

mare expozitie cu pin-
zele lui  Tn mai si iunie
se vor aniversa miscarile
studentesti din’68 & Pe
21 iulie - centenarul nas-
terii lui Ernest Heming-
way & Pe 20 august se
Tmplinesc 30 de ani de la
intrarea tancurilor sovie-
tice In Praga.

Literatura si suferinta

& Juan Manuel de
Prada si-ajurat, la 16 ani,
ca nu va trai decit din
scris. intre 18 si 22 de ani
si-a cistigat (modest)
existenta participind la
nu mai putin de 400 de
concursuri de nuvele,
in urma cu citeva
luni, la 26 de ani, a
obtinut (dupa cum
am anuntat in aces-
te pagini) Premiul
Planeta, in valoare
de 50 milioane de
pesetas, pentru roma-
nul La Tempestad, al
carui manuscris purta
initial titlul Donde nada
se olvida si era semnat cu
pseudonimul ElI Medico
de la Muerte. Premiul si
succesul obtinut I-au cam

Filosofia Tn
dialect

< Jozef Tischner, cel
mai cunoscut dintre pre-
otii polonezi, el Tnsusi
originar din regiunea
muntoasa din sud, a Tn-
cercat sa transpuna baze-
le filosofiei in dialectul
muntean polonez. Cartea
sa, Istoria filosofiei pe
limba muntenilor (Ed.
Znak, Cracovia), e apre-
ciatd in ,,Gazeta Wyborc-
za“ de Adam Milchnik
drept un succes, transpu-
nerea temelor filosofice
esentiale Tn  formulari
simple fara a pierde din
profunzime, fiind o Tncer-
care grea pe care filosofia
o trece cu bine: ,,aceea a
bunului simt, atit de ca-
racteristic muntenilor po-
lonezi".

speriat pe tinar, care a
marturisit ~ publicatiei

,Cambio 16" , Trebuie
sa cunosti esecul pentru a

scrie bine, pentru ca lite-
ratura se naste din durere:
foarte rar din fericire.
Reusita reprezinta un
mare pericol pentru scri-
itor. Daca te uiti mai
atent, toti marii scri-
itori au probleme.
Daca trdiesc bine de
pe urma cartilor, au
n schimb boli chi-
nuitoare sau difi-
cultati in familie,
sau complicatii cu
femeile” Juan Ma-
nuel de Prada se con-
sidera ,,un proletar”,
,,0 persoana austera,
care continua sa sufere
pentru a scrie” iar pre-
miul obtinut nu-i va
schimba deloc conceptia
despre creatie.

Romancierul filantrop

¢ Dominique La-
pierre e un scriitor multi-
milionar, cu o vila ele-
ganta la Saint-Tropez si
un Rolls-Royce de co-
lectie. La 65 de ani, au-
torul  Cetd[ii bucuriei
(Ed. Pocket, 1994) - po-
vestea de succes a unui

trimite asistentda medi-
calda si medicamente in

Radu Lupu. La Tnceputul iernii, Lisabona
se rasfata Tn concerte, ca mai toate capitalele
europene. Lisabona are Tnsa ceva in plus, un noroc
pe care alte capitale nu-1 au, iar norocul se cheama
Fundatia Gulbenkian: este una dintre cele mai
bogate institutii culturale din lume si Tn Sala Mare a
Auditoriului ei se perinda, de aproape 30 de ani, cei
mai mari interpreti. A aparea intr-un recital la
Gulbenkian Tnseamna, pentru initiati, acelasi lucru
cu a fi prezent, ca solist de opera, la Metropolitan.

La inceputul acestei ierni, solistul-vedeta al Gul-
benkianului s-a numit Radu Lupu. Desi trdieste a-
cum la Londra, el rdmine ceea ce a fost - marea spe-
rantd,'pe deplin confirmata, a pianisticii romanesti
din anii ’60. Cu coama leonina albita, cu gesturi cal-
culat-greoaie si cu un tuseu al clapelor magic, Radu
Lupu a ocupat Marele Auditoriu de la Gulbenkian
aproape o saptamana, realizand poate cel mai mare
triumf al stagiunii.

Vazandu-1 la recital si la concerte, urmarindu-1
n Beethoven, Schubert, Janacek si Bartok, am as-
cultat un Janacek care amintea de romanticii ger-
mani si un Beethoven din care Bartok descindea di-
rect. M-am Tntrebat din nou prin ce miracol se trans-
mite stiinta interpretarii muzicale; de data asta, cred
ca stiu si raspunsul. Ea se transmite pe cale orala si
prin gestul concret, repetat de sute de ori de ma-
estru, imitat apoi de Tnvatacel. Mai mult decat ori-
care alta artd, cea a interpretdrii nu se poate Tnvata
decéat de la om la om. Lectura a zeci de tratate sa-
vante si auditia a mii de exemple te ajuta, in cazul
de fatd, prea putin: daca nu vezi cu ochii tai ce face
omul-model si daca acesta nu-si tradeaza secretul
completandu-si fraza cu gestul - degeabal!

Marii interpreti formeaza un sir uman trium-
fator, mult mai coerent decat o dinastie regald. De la
Tnsusi compozitorul care a trait acum un secol si
ceva si pana la executantul lui genial de astazi trece
linia neintretupta ce pastreaza cu sfintenie mosteni-
rea gestului initial.

Cand Radu Lupu i interpreteaza pe romantici,
aura din jurul fruntii lui pare tesutd din cateva ab-
sente mereu prezente. La Tnceputul seriei, 1l gasim,
de exemplu, pe Chopin insusi, oferind muzicienilor
din jurul sau modelul intepretarii lui Chopin; in

preot occidental care Tsi
redescopera credinta prin-
tre nefericitii de la peri-
feriile mizerabile ale Cal-
cuttei - a devenit un cam-
pion al cauzei indienilor
saraci, care mor pe cape-
te din cauza foamei si a
bolilor. ElI a investit
100000 de dolari intr-o
nava-spital (bani obtinuti
din drepturile sale de au-
tor si din contributia altor

oameni bogati ) pentru a scrie ,, Time".

salonul parizian al maestrului se afla, urmarindu-1
fascinat pe compozitor, si un tanar pianist, Mattias;
il vad apoi pe batranul Mattias Tnvatand-o mult mai
tarziu (in Parisul anilor 1900) pe tanara Cella De-
lavrancea tuseul chopinian; in fine, pe batrana Cella
Delavrancea studiind cu tanarul genial Radu Lupu
n Bucurestii anilor ’60. Performanta de astazi a lui
Radu Lupu n-ar fi fost posibila fard nscrierea lui in
aceasta lignee ilustra, Tnceputa in Parisul romantic si
terminata Tntr-o casa mai degraba modesta, unde o
doamnd n varsta 7i ardta adolescentului cum se
apropia Chopin de pian si cum atingea el clapele.

Fara Tndoiala ca geniul nativ al muzicianului
Radu Lupu si munca lui indarjita zi de zi reprezinta
baza perfectiunii de astazi; dar ele au trebuit com-
pletate cu asumarea constienta a unei serii istorice,
farda de care castigarea certificatelor autentice de
noblete n-ar fi fost posibila.

Si astfel nu mai Tnseamna pura intamplare faptul
cd un traseu ce a cuprins Filarmonica din Berlin,
Festivalul din Salzburg, Orchestra Regala din
Amsterdam, Orchestrele simfonice din New York si
Chicago etc. etc. a inceput acum aproape 40 de ani
tocmai la Atheneul Roman.

bidonvilurile indiene -



Top olandez:
femei

+ in Olanda, pe lista
celor mai vindute romane
sint numai autoare (fie
publicul cititor e majoritar
feminin, fie femeile scriu
mai bine). lata-le: Marga
Minco, Citeva zile mos-
tenire (Ed. Bert Bakker)
in care scriitoarea explo-
reaza trecutul unei rude
disparute n lagarele na-
ziste si de pe urma careia
nu au ramas decit putine
lucruri; Anna Enquist, o
pianista care a renuntat la
muzicd pentru a deveni
psihanalistd si scriitoare
povesteste Th romanul Se-
cretul (Ed. De Arbeiders-
pers) viata unei pianiste;
Hella Haase scrie cu Le-
bada si arcasul o poveste
autobiografica in care le-
bada e ,,imaginatia Tnari-
pata“, iar arcasul ,,gindi-
rea analitica, bine ordo-
natd" - naratorul fiind si
lebada si arcas, iar Helga
Ruebsamen, in Cintec si
adevar (Ed. Contact) si
Lulu Wang in Teatrul nu-
ferilor (Ed. Vassallucci)
isi situeaza actiunea pri-
ma in Indiile Olandeze,
cealalta in China revolu-
tiei culturale.

Poet de scena

& Etichetat ,,poet de
scend”, Murray Lachlan
Young a devenit o adeva-
rata vedeta in Anglia. La
28 de ani, tindrul nascut la
Washington, unde tatal
sau, diplomat britanic, era
la post, dar crescut in Kent
si cu studii de ,prestatii
mediatice” (media perfor-
mance) la Universitatea
Salford, Tsi recita pe scend
poemele cu un mare suc-
ces. Traducerea comercia-
13 a acestui succes: de cu-
rind a semnat un contract
de 1,8 milioane dolari cu
EMI, care a Tnregistrat Vi-
ce&Verse, un disc cuprin-
zind recitarile sale pe fond
de jazz, si un altul de
400.000 de dolari cu MTV,
pentru o serie de scurte
emisiuni, difuzate si peste
ocean. Adolescent, Mur-
ray a fost un elev medio-

cru si dislexic, dar si-a in-
vins dificultatile de pro-
nuntie, a citit mult si, n
timpul studiilor de la Sal-
ford, a Tnceput sa-si scrie
propriile texte, special
pentru a fi recitate. Poeme-
le lui vorbesc despre ge-
neratia video, lumea bran-
satd la Internet, despre ti-
nerii artisti si falsii aristo-
crati, despre ingustimea de
spirit functionareasca si li-
bertatea imaginatiei, dar
succesul lui se datoreaza
mai ales felului original in
care le interpreteaza, cu un
aer superior si amenintator.

Diva

& Imaginea divei
Sarah Bernhardt a fost
salvatd din uitare de doi
fotografi: unul e marele
Felix Nadar, iar altul -
fiul lui, Paul. Reunirea
fotografiilor lor intr-un
superb album, Sarah
Bernhardt vazuta de Na-
dari, volum alcatuit de
Pierre Spivakoff si aparut
la Ed. Herscher, constitu-
ie un monument n plus

pentru  actrita-mit, care
putea sa joace la 56 de
ani, in chipul cel mai na-
tural, marile roluri cla-
sice, dupa ce i se am-
putase un picior. Tn ciuda
pozei si a decorului con-
ventional al portretelor,
flacara si frumusetea ma-
rii interprete strabat tim-
pul. in imagine - una din-
tre fotografiile semnate
Felix Nadar.

Movida

+ 1n 1980, capitala Spaniei se trezea dintr-o letargie
ce durase 40 de ani. Tineretul nu visa decit un singur
lucru: sa profite de viatd. Creatori de moda, cineasti,
muzicieni, pictori - fiecare participa in felul sau la zgo-
motul si furia momentului. Mass-media a dat feno-
menului numele de movida. Tn cartea sa Nu se traieste
decit o data. Splendoarea si ruina movidei madrilene,
aparuta la Ed. Ardora, Madrid, Jose Luis Gallero da
cuvintul si celor care au fost sufletul miscarii, in special
regizorului Pedro Almodovar, fotografului Alberto

Garcia Alix si cintaretei Alaska.
Cruzime, sexualitate, fantasme

+ La mijlocul anilor
'60, cartea Pornografii a
japonezului Akiyuki No-
saka a avut efectul unei
bombe. Scriitorul, ndscut
Tn 1930, era un personaj
neobisnuit. Facuse nenu-
marate meserii, fusese
acuzat de furt in copila-
rie, statuse la casa de co-
rectie, traise n lumea in-
terlopd. Mishima fusese
entuziasmat de talentul
literar al debutantului ca-
re de atunci a facut sa se
vorbeasca mult despre el
datorita  provocarilor,
uneori facile, si stilului
original al scriiturii.
Foarte prolific, abordind
subiecte socante - pari-

cide, infanticide, inces-
turi, torturi, chiar cani-
balism - Nosaka e un fel
de Marchiz de Sade japo-
nez combinat cu un ui-
mitor poet. Romanul sau
Mormintul licuricilor a
fost recent adaptat pentru
cinema, mai toate cartile
sale putind fi scenarii
pentru filme horror. Un
volum de nuvele purtind
semnatura si marca de
cruzime-sexualitate-fan-
tasme a lui Akiyuki No-
saka a aparut recent, sub
titlul Vita de vie a mor-
[ilor pe gitul zeilor
descarnati, la editura
franceza Philippe Pic-
quier.

Ce nu se poate cumpara

<+ lan Fleming, pe atunci sef al sectiei externe la
»Sunday Times”, a primit in 1959 o suma mare de bani
de la compania petroliera Kuwait Qil, pentru a scrie o
carte elogioasa despre Kuwait. Plecat ,,fara idei precon-
cepute” pentru a se documenta la fata locului, Fleming
s-a Tntors cu impresii proaste despre ,,noii Tmbogatiti cu
pretentii ridicole” din aceasta tard. Nu i-au placut deloc
faptul ca in Kuwait ziarul lui, ,,Sunday Times’, era cen-
zurat, ca imaginea-simbol a beduinului traditional pe
camila fusese Tnlocuita cu un beduin pe motocicleta si ca
se cumparau din Europa valori de patrimoniu dar pina si
zapada elvetiand. Cartea pe care a scris-0 avea virulenta
unui pamflet. Familia regald kuweitiand s-a declarat
socatd si s-a opus pe cai diplomatice publicarii volumu-
lui. O copie a dactilogramei, corectata de mina, a fost de
curind vinduta la licitatie. Asociatia de prietenie anglo-
kuweitiand gaseste si acum lucrarea lui Fleming
insultdtoare si sustine ca ,,nu a fost publicabild atunci,
asa cum nu este nici azi”’- scrie ,,The Sunday Times’!

Munte rece

<+ Noua vedeta a lite-
raturii americane se nu-
meste Charles Frazier.
Munte rece, romanul sau
de debut, aparut la Ed. At-
lantic Monthly din Bos-
ton, si distins, in noiem-
brie trecut, cu National
Book Award, s-a vindut In
peste un milion de exem-
plare si e pe cale de a de-
veni cartea cea mai popu-
lara despre razboiul civil
american, dupa Pe aripile
vintului - constata ,,Wa-
shington Post". Tnrada-
cinat Tn Vechiul Sud, au-
torul, un fermier barbos
de 47 de ani, declara ca a
vrut sa scrie un roman
,.foarte regional”, un oma-
giu adus ,,unui mod de a
trdi ce era odinioard omni-
prezent in SUA: rural,
conservator, independent
in gindire si actiune, a-
proape spiritual legat de
pamint". Cartea e apreci-
ata de ,,Washington Post"
drept ,,intens vizuala si
adesea frumoasd, dar pli-
na de cuvinte demodate".

O sansa ca-n
filme

& Douazeci de ani
dupa ce a parasit Beninul
natal, Djimon Hounsou
(in imagine) s-a instalat la
Beverly Hills, ca vedeta
de cinema. Barbatul de
culoare, in virstad de 33 de
ani, a obtinut rolul princi-
pal in viitorul film al lui
Steven Spielberg, Amis-
tad. El 7l ncarneaza pe
Cinque, sclavul care a
condus, Tn 1839, o revolta
Tncununata de succes, la
bordul unei nave pornite
spre Cuba, numitd Amis-
tad (Prietenie). Ca si per-

sonajul istoric pe care-1
interpreteazd, Djimon vi-
ne de departe. Abandonat
de familie dupa repetate
esecuri scolare, a vaga-
bondat un an pe strazile
Parisului, pina cind un
fotograf intilnit pe o ban-
ca intr-un parc i-a propus
sa devina manechin. A lu-
crat un timp pentru diversi
creatori de moda, apoi, in
1990, a debarcat la Los
Angeles, unde a primit ro-
luri in diverse filme, afir-
mindu-se ca actor talentat.
Si-a luat cetatenie ameri-
cana si a fost cooptat in
star system, fiind apreciat
pentru seriozitatea cu care
isi  pregateste rolurile.
Astfel, pentru a juca rolul
lui Cinque, el a invatat o
limba din Sierra Leone,
mende. Tn tot filmul el nu
spune decit o singura re-
plica in englezd: ,vrem
libertate!".

Insuccesul lui Updike

& Cel de al 17-lea
roman al lui John Up-
dike, Toward the End of
Time, a fost prost primit
de critica, David Foster
Wallace considerindu-1
chiar ,,atit de prost, Tncit
e de mirare ca a putut fi
publicat.” Ceea ce a pro-
vocat in mod special in-
dignare e faptul ca in re-
centa sa carte Updike
vorbeste prea mult, si la

me cu prostata si de ace-
eail obsedeaza sexul. Dar
se poate spune ca el si cu
mine avem multe puncte
comune /.../ Nu m-am
simtit niciodatd batrin
Tnainte de a scrie aceasta
carte despre un om care
Tmbatrineste. Apoi mi-
am dat seama ca nu am
decit cu un an mai putin
ca Ben. Nu pot sa cred ca
a trecut atita timp. Odi-

un mod gretos, despre nioarda ma Tntrebam va-

sex. ,,Cind am scris-0 -
spune Updike Tn «The
Guardian» - nu mi-am
dat seama ca era atit de
mult vorba de sex. Per-
sonajul, Ben, are proble-

zind oameni la virsta mea
de azi: cum fac sa nu urle
de groaza cind moartea e
atit de aproape? Cu vre-
mea am aflat: te adaptezi.
Te lupti.”

Obeliscul restituit

& Obeliscul din Axoum se va Tntoarce la locul lui.
Tn timpul calatoriei oficiale Tn Etiopia, Oscar Luigi Scal-
faro a promis restituirea monumentului furat Tn 1937 de
trupele lui Mussolini. Aceasta piatra din cetatea sacra
Axoum este acoperita cu inscriptii ce o glorifica pe regi-
na din Saba, pe regele Solomon si pe fiul lor Menelik,
primul negus. Pentru a fi transportat in Italia, blocul de
granit de 21 de metri a fost tdiat Tn cinci bucati si apoi
reconstituit la Roma, unde a devenit un simbol al fascis-
mului. Un tratat de pace prevedea ntoarcerea lui la
Addis Abeba Tnca din 1947. Dar negusul Haile Selassie
a trebuit sa astepte pina in 1970 constituirea unei co-
misii tehnice Tnsarcinate cu restituirea obeliscului. Apoi,
dictatura singeroasa a lui Mengistu a facut uitat acest
subiect. De data aceasta Tnsa, monumentul se va Tntoarce
precis acasa, cu avionul.

Simbolul feminitatii franceze

¢ Jeanne Mo-
reau, care a Implinit
luna aceasta 70 de
ani, a primit la Ber-
lin, din partea Aca-
demiei europene de
cinema, un premiu
pentru Tntreaga sa
carierd, numarind
peste 90 de filme.
Plind de energie si
farmec, Tn ciuda ri-
durilor, ea continua
sa lucreze: de curind
a terminat o serie de
spoturi publicitare
pentru Air France si
prezideazad o asocia-
tie de scenaristi care
sprijina cinema-ul
independent, ,,Echinox’! Actrita consideratd o chinte-
senta a femeii franceze este implicatd si in numeroase
actiuni umanitare, viata ei actuala neavind nimic din
aceea a unei pensionare.



Securistul de serviciu

De mai bine de trei ani apare la
Chisinau revista CONTRAFORT. Cro-
nicarul a descoperit-o Tncintat de la pri-
mele numere. Incintat, dar si cu teama
ca 0 asemenea revista nu va avea viata
lungd. Tn multe privinte Contrafort face
0 opera de pionierat la Chisindu, prin-
tr-un spirit critic racordat fara efort la
cel de dincoace de Prut si cu o fireasca
deschidere cétre cultura europeana. Ti-
nerii si Tnca tinerii scriitori basarabeni
grupati la Contrafort reprezinta cultura
romana de azi, iar revista lor ar putea
aparea la fel de bine si in Bucuresti.
Contrafortistii sint basarabeni fara os-
tentatie, ci niste scriitori romani normali
- se va vedea imediat de ce folosesc a-
cest termen - pentru care granita dintre
Republica Moldova si Roméania nu Tn-
seamna un obstacol mai mare decit gra-
nita dintre doud judete din tara. n
Contrafort sint publicati scriitori romani
care locuiesc la New York, la Paris sau
in diferite localitati din Romania, la fel
cum sint publicati scriitori din Basara-
bia. Cu cite eforturi de a stringe contri-
butiile literare de la fiecare autor in
parte, asta stiu numai cei doi, trei oa-
meni care fac parte din redactia internad
a revistei. Vasile Garnet si Vitalie Cio-
banu, alaturi de o echipa de redactori
asociati fac, azi, la Contrafort, un urias
efort de racordare a ceasului culturii din
Basarabia la ora europeana a culturii ro-
mane. Mutatis mutandis, aceasta revista
face o opera culturald in Basarabia com-
parabila cu aceea a Convorbirilor litera-
re din prima ei perioada: spirit critic,
europenism integrator, lipsa de comple-
xe-Culturale, atit de superioritate, cit si
de inferioritate. Nu Tn ultimul rind,
limba romana scrisa in paginile acestei
reviste nu e nici datatd, nici stingace, ci
ea functioneaza conform standardelor
actuale ale limbii romane literare. Preci-
zam, din nou, aceste chestiuni referitoa-
re la limba, deoarece felul in care ea e
stapinita de vorbitori defineste, de la
prima vedere, competenta lor culturala.
Acesti oameni, siguri pe condeiul lor si
stiutori ai unei limbi roméane care le cer-
tifica statutul de profesionisti, pe am-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard” pe
adresa Fundatia “Romaénia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz n care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completda. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru o suma proportionala.

Romania
literara

bele maluri ale Prutului, nu sint invitati,
din pacate, sa pliveasca limba romana
folosita la Televiziunea Republicii Mol-
dova. Ceea ce e Tnsa si mai greu de n-
teles e maniera prosteasca in care Con-
trafortul a fost comentat Tn revista LI-
TERATORUL, unde a fost clasat ca
revista provinciala si drept o publicatie
care Tncearca ,,sa se opuna, in fapt, pro-
ductiei culturale oficiale ce a impus din-
coace de Prut, valori ca Grigore Vieru,
Leonida Lari, I. Drutaetc.". Intr-un anu-
mit fel, comentatorul Literatorului face,
voit sau nu, un soi de falsa delatiune,
punindu-i pe contrafortisti Tn situatia de
negatori ai ,,culturii oficiale”. Acuze
asemanatoare li s-au adus scriitorilor
optzecisti din tara, care au devenit, Tntre
timp, scriitori respectati. Dar la vremea
cind Luceafarul, Saptamina si Scinteia
au Tntimpinat valul scriitorilor optze-
cisti, acestia au fost acuzati de diverse
pacate, printre care si de acela ca vor sa
dinamiteze literatura romana. Vigilentul
comentator al Literatorului se aseaza,
azi, In postura de securist de serviciu al
literaturii romane din Basarabia, dar de
0 maniera scandaloasa chiar si in a-
ceasta calitate. El numeste Basarabia
,unul dintre cele mai Thapoiate state ale
Europei de azi", ceea ce e 0 timpenie,
din simplul motiv ca aceasta ,,inapo-
iere"” tine de sardcie, de situatia conflic-
tuala cu oficialitatea dintre locuitorii de
alte etnii decit romanii, dar e contrazisa
de echilibrul civilizatiei basarabene,
ridicate, Tn cea mai mare parte, pe capa-
citatea roméanilor de dincolo de Prut de
a ingera influentele straine. In plus de
asta, comentatorul Literatorului consi-
dera Basarabia drept lipsita de sperantg,
ca si cum speranta basarabenilor ar tine
de verdictul sdu, nu de capacitatea lor
de a-si construi sperante. Exista un ba-
sarabean care sta in puscarie, la Ti-
raspol, din cauza sperantelor sale. Chiar
daca el, llie llascu, ar fi singurul basa-
rabean care mai spera, ceea ce nu-i ade-
varat, comentatorul Literatorului ar tre-
bui sa-si retragd cuvintele si sa-si ceara
scuze.

fiverea Jratelui
Paunescu"

n TIMPUL de la lasi, Liviu Anto-
nesei afirma in editorialul numarului
din decembrie ca majoritatea reprezen-
tantilor clasei politice de la noi ar avea
nevoie de alfabetizare in aceasta inde-
letnicire. Cum editorialul e scris Tnainte
de Tnceputul crizei din coalitia majori-
tard, nu putem decit sa dam dreptate
editorialistului al cdrui text anticipeaza
in mare masura scandalul dintre
PNTCD si PD: ,,Cine sa faca educatia
n aceasta privinta, deci? Scoala nu este
capabila sa se reformeze pe ea insasi.
Biserica are alte preocupari, cum e si fi-
resc. Ramane solutia sa ne alfabetizam
singuri, sa Tncercdm fiecare, pe cont
propriu, alegatori si alesi, sa devenim
niste autodidacti. Altfel, cu sigurantg,
vom fi pierduti. Vom reactiona emotio-
nal, vom vota la fel de emotional si ne
vom mira cd, in jur, lucrurile continua
sa functioneze si noi ne tot pregatim sa
ncepem ceva. Ce? Din pacate, nici in
aceastd privintd nu ne-am lamurit!"
Daca ciondaneala dintre cele doua par-
tide din alianta majoritara continua la
fel, in scurtda vreme vom sti ce vom
ncepe. O cariera de tard bananiera, fara
banane. Fiindca si putinul care functio-
neaza se va bloca repede, si ceea ce ne
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PATUL CU LEI

ULTIMUL DISCURS al lui Cea-
usescu, n calitate de sef de stat atot-
puternic, a cuprins un element de ab-
soluta noutate. Faptul c&, pentru prima
si ultima oara n cariera sa de prese-
dinte al Romaniei, Ceausescu a lasat
de la el, facind promisiuni imediate.
Nu mai cerea sacrificii si nici nu mai
dadea sfaturi de felul celui cu haina
mai groasa de purtat in casd, ci oferea
bani Tn schimbul linistii sale perso-
nale.

Obsesia de a nu fi luat drept un
nou Ceausescu l-a facut pe urmatorul
presedinte al tarii sa adopte o atitudine
aparent favorabild dialogului, dar un
dialog punctat de mineriade si de ac-
cese de violenta personald, cum a fost
celebra sa disputa cu un ziarist con-
stantean, Tn timpul unei vizite prezi-
dentiale. Pe jumadtate paralizat de
complexul Ceausescu, care l-a si fa-
cut, la Academia Romana, sa rosteas-
canumele lui Ceausescu in locul celui
al lui Titulescu, fostul presedinte al
Romaniei nu si-a intrat niciodata in rol
pe de-a-ntregul. Urmadrit din dreapta
de Ceausescu, iar din stinga de propri-
ul sau trecut de lider comunist, lon
Iliescu a facut un soi de echilibristica
ntre aceste doua ipostaze. Ceea ce I-a
facut sa piarda la alegerile din "96 a
fost legatura sa cu PDSR, ceea ce le-a
sugerat alegatorilor ca daca 1l vor re-
alege pe lliescu se vor vedea condusi
din nou de fostul partid de guver-
namint. Daca ar fi candidat ca inde-
pendent, fostul presedinte poate ca ar
fi condus si azi Roméania.

De ce am facut acest exercitiu de
rememorare? Din simplul motiv ca,
acum, noul presedinte a trebuit sa iasa
din rezerva sa, obligat de criza politica
a coalitiei. Presedintele Constanti-
nescu s-a asezat in fruntea campaniei
Tmpotriva coruptiei, prin declaratii, s-a
straduit sa faca in strdindtate o imagi-
ne favorabila Romaniei, si a izbutit.
Dar nu si-a pus problema unei crize
ntre PD si PNTCD. Aflat, in prezent,
n fata unei asemenea crize, presedin-
tele n-a uitat ca si-a dobindit functia
gratie Conventiei, de unde o anumita
asezare favorizanta a accentelor criti-
ce, dar cu 0 nemultumire aproape uni-
form repartizata. Fara doar si poate ca
iritarea partidului lui Petre Roman

asteapta e nota de platd pentru divertis-
mentul politic la care sintem martori. O
nota pentru care s-ar putea sa plateasca
trei generatii, de aici incolo. = Deoarece
nu mai beneficiaza de bodyguarzi platiti
de la buget, Comeliu Vadim Tudor a
ajuns la concluzia ca e in primejdia de a
fi ucis. Exista Tntr-adevar persoane viz-
itate de frici patologice care, din pricind
ca se simt terorizate de propria lor frica,
sint ucise de fantasmele de care li se pa-
re ca sint Tncoltite. Unii dintre cei aflati
in aceasta nepldcutd situatie se deghi-
zeazd. Sau se ascund in spatele unei
mustati, ceea ce le da, temporar, 0 anu-
mitd siguranta de sine. Altii isi mai poto-
lesc spaimele recurgind la pseudonime,
ndaratul carora se dedau la atacuri dure
Tmpotriva unor persoane sau institutii
care 1i obsedeazd. Uneori, una si aceeasi
persoana recurge la toate aceste mijloa-
ce. Ochelari negri de camuflaj, mustata,
pseudonim si atitudine belicoasa- Astfel
de solutii Tnsd nu sint decit paliative.
Cum tot un paliativ e si prezenta garzilor
de corp. Problema de fond se rezolva
recurgind la un psihanalist sau, Tn cazuri
mai grave, la un psihiatru. Liderul PRM
ar fi avut mai multe sanse de a scdpa de
aceastd obsesie, daca s-ar fi adresat unui
psihanalist pe vremea cind s-a autosu-
gestionat ca a Tmbracat ,,camasa mor-
tii". Oricum, pentru confortul sau psihic,
membrii PRM ar pute organiza o cheta,
ca sa-i asigure doi paznici de corp de la

TIPOGRAFIA FED,

iscata de faptul ca presedintele nu vrea
sa renunte la premierul Ciorbea e jus-
tificata, dar premierul e, pe de alta par-
te, garantia vie ca in Romania nu s-a
schimbat macazul. A-l trimite la plim-
bare, acum, ar insemna ca in politica
Romaniei urmeaza o schimbare, asta
din punctul de vedere al strdinilor, pe
bund dreptate suspiciosi fata de
schimbarile de persoane din execu-
tivul autohton. Daca Romania ar fi re-
ceptata drept o tara serioasa in nego-
cierile ei cu strainatatea si o tard cu
directii politice limpezi, Tnlocuirea lui
Ciorbea n-ar Tngrijora pe nimeni. Insa
cum la noi politica n-are consistenta,
ci e reprezentata de persoane, schim-
barea persoanei produce vertij Tn exte-
rior.

Atita lucru a Tnvatat si presedintele
Constantinescu de cind tot deseneaza
harta tarii pe ce apuca, pentru a lamuri
straindtatea ca Romania se afld in Eu-
ropa. Presedintele stie ca nu trebuie sa
schimbe premierul, daca vrea sa nu
provoace reactii de contrariere Tn
strainatate. Acest lucru 1l stie si Petre
Roman, dar nu il cunosc, se pare, sefii
din tard ai PD-ului, care viseaza la
alegeri anticipate, Tnchipuindu-si ca
asta le va aduce functii si moflujilor
din partid.

Pentru o parte dintre ziarele de la
noi, interventia presedintelui Constan-
tinescu n acest conflict a Tnsemnat o
cadere in capcand. Pentru alte ziare,
presedintele a adoptat o atitudine de
tip Ceausescu.

Am mai scris asta, presedintele de
azi al Roméniei nu e o personalitate
suficient de complexa fata de nevoile
tarii noastre, dar, acum, mi se pare ca
presedintele Constantinescu si-a jucat
corect cartea, chiar daca a stimit re-
actii de indignare din partea PD-ului.
lar faptul ca presedintele I-a aruncat
pe premier in groapa cu lei a Parla-
mentului mai dovedeste ceva. Ca fie-
care scapa cum poate si dupa cum fsi
asterne. Tntrebarea valabild inca, de la
caderea lui Ceausescu, e cind se va ga-
si primul presedinte al Romaniei care
sa mizeze exclusiv pe interesul tarii,
nu pe Scomicesti, nici pe Editura Teh-
nica si nici pe balconul Universitatii.

Cristian Teodorescu

vreunul dintre serviciile specializate.
Citim In EVENIMENTUL ZILEI ,,Fra-
tele Paunescu, umilit de portarei”, un
reportaj despre punerea sub sechestru a
bunurilor unuia dintre cei mai bogati oa-
meni din Romania, proprietar, pina una
alta, al hotelului Intercontinental si al
hotelului Lido, al hotelului Rex de pe
litoral, al unui punct vamal, Bechet, al
unei companii aviatice, DacAir, al unui
ziar, Curierul National, plus altele, pe
care nu le mai enumeram. In ipoteza ca
aceasta uriasa avere va fi scoasa la lici-
tatie, exista posibilitatea ca ea sa fie
cumparatd pe mai nimic, deoarece la noi
nu exista persoane fizice sau societati
care sa poata participa la asemenea lici-
tatii cu banii de care dispun Tn prezent.
Cit despre organizarea unei licitatii in-
ternationale, deocamdata cel putin, pri-
ceperea noastra de a pune la punct asa
ceva nu si-a prea dovedit eficienta. Va fi
inventat, cu acest prilej, un nou ,frate
Paunescu”, la fel de vulnerabil ca pri-
mul? Sau vom asista la Tngroparea Tntre-
gii afaceri, printr-un credit acordat ,,fra-
telui" mostenit de la precedenta guver-
nare, in calitate de investitor mai mult
sau mai putin strategic? Problema ,,fra-
telui Paunescu", daca va fi cercetata cu
atentie, ar putea deveni unul dintre cele
mai mari scandaluri din istoria postde-
cembristd a Romaniei.
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