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DUPA vacanta de Sarbatori, anul scolar a reinceput - primara, gim-
naziu, Jiceu, universitate, postuniversitar - tot de unde se afla in 1997.
Legea Invatamintului Tsi asteapta Tnca modificarile. Manualele alterna-
tive Tsi urmeaza cursul. Avem un nou ministru. Propunerile de moderni-
zare abunda. Ceea ce nu pare a se fi schimbat este mentalitatea, logis-
tica, bugetul. Asadar, oamenii si mecanismul de functionare. Unul din-
tre aspectele modernizarii scolii romanesti de toate gradele este acela
al Tnnoirii programelor de studiu. Stiu ca echipa din fruntea ministeru-
lui are in vedere o discutie aprofundata pe aceasta tema. A spus-o, intr-o
interventie televizata, noul ministru. O ancheta referitoare la programe
a declansat revista Vineri, supliment lunar al Dilemei. Speranta cea mai
Tndt{egtétil\;g?l 1} te legata de schimbarea conceptiei acestor programe. Va
trebli % se’rdspunda la o intrebare esentiala: ce fel de Tnvatamint avem
in vedere? Am remarcat, si cu alte ocazii, faptul ca legea Tnvafamintu-
lui nu pare sa raspunda tocmai la Tntrebarea cu pricina. E un truism
acela ca scoala trebuie sa-i pregateasca pe elevi si pe studenti pentru
viafa: dar nu e deloc sigur ca se stie foarte bine care vor fi profesiile
viitoare, absolut necesare societatii noastre, si, mai ales, in ce spirit tre-
buie privit procesul de instruire si de educare a tinerilor. O ruptura intre
generatii se constata cu usurinta. Ea ar trebui sa ne alarmeze, date fiin-
au-i proportiile si adincimea. Nu cred ca vreodata, in trecut, am asistat
la o mai radicala diferenta de interese practice si morale intre tineri si
virstnici. Ramine de vazut daca profesorii sint constienti, si in ce masura,
de distanta care-i separa de elevii lor. Mi se pare destul de grav ca
rareori se trece dincolo de lamentatia pe tema acestei rupturi. Ce fel de
scoala vrem sa construim: una dupa chipul si asemanarea dascalilor
sau una dupa chipul si asemanarea invataceilor? Nici una dintre ele n-ar
fi complet valida. lar o cale de mijloc e mai greu de gasit chiar decit
aceea dintre partidele din coalitie presate de actul de guvernare.

Totul Tncepe de la natura programei scolare. Si se Incheie cu buge-
tul scolii. Voi vorbi pe scurt despre programe. Dupa parerea mea, pro-
gramele trebuie integral revizuite. Acest lucru nu s-a facut. S-au cautat
aoar ameliorari punctuale. Toata structura Tnvatarii se cuvine rediscu-
tata.

Imi sint mai la Tndemina problemele studierii literaturii, asa ca ma
voi referi la ele. Cred ca sint citeva care trebuie sa stea in atenfia legis-
latorilor si administratorilor scolii. Prima este regindirea statutului cartii
si al lecturii. E din ce In ce mai putin evident pentru noile generatii ca
literatura este necesara si din ce motive. Scoala trebuie sa-i convinga
pe tineri de utilitatea lecturii. A doua idee deriva de aici: nu exista cale
mai buna de a avea convingeri decit aceea care trece prin seductie. Se
cuvine asociat studiul literaturii de placerea lecturii. in fond, in bucuria
de a citi consta principala utilitate a cartii. O astfel de bucurie nu se
poate crea - a treia idee - fara a lega lectura de virsta si de preocuparile
elevilor. Literatura nu se Tnvata decit prin descoperirea treptata a aces-
tui interes. Nu citim la orice virsta orice carte. in al patrulea rind, lec-
tura este un dialog al cititorului cu cartea: conteaza enorm felul in care
elevul e deprins sa gaseasca Tn carti raspuns la Tntrebarile care-l
framinta. Recunoasterea specificului lecturii se poate Face dupa ce, intre
cititor si carte, s-a stabilit o lungime de unda comuna. E absurd sa
vorbesti unui copil de 13-14 ani despre valorile literaturii roméane de
acum citeva sute de ani, Tnainte de a apela la opere mai apropiate
istoric de curiozitatile unui adolescent din anii '90 ai acestui secol. n
sfirsit, daca dorim sa educam - un gust, o competenta - trebuie sa reu-
sim sa instruim, sa identificam acele informatii - si sa le comunicam in
mod precis - care formeaza baza transformarii launtrice. Lectura deter-
mina o morala doar prin dezvoltarea aptitudinilor proprii de a discerne
intre bine si rau.
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RIZA societatii romanesti e
demult o axioma. Chiar daca
guvernele s-au perindat tacti-

politico-administrativa ca natiunea roma-
na de azi locuieste Tn doud spatii diferite:
Capitala si restul térii. Nu e nevoie de abi-

cos la conducere dupa 1989 s-au spigéiiasociologice sau politice pentru a con-

lizat Tn idilizarea situatiei economice, po-
litice si sociale, lucrurile stau prost de tot.
O paralizie de rau augur, urmata de bruste
activari frizand adeseori grotescul (ca ini-
tiativa d-lui Ciorbea de a ordonanta inter-
zicerea donarii umane in Romania - pro-
babil de teama de a nu se Tnmulti numarul
ministrilor contestatari!), o preocupare
maladiva de a deturna atentia de la proble-
mele dureroase au reusit, n cele din urma,
sa transforme n certitudine totala irespon-
sabilitate a clasei politice romanesti.

llustrata superlativ de “cazul Bases-
cu”, in care orgoliile mitocanesti, interese-
le de gascé, proasta crestere, incompetenta
si nerusinarea isi dau gratios mana, viata
politica de la noi pare, tot mai mult, o afa-
cere Tntre mafioti. Clientelismul generali-
zat, teama pierderii privilegiilor (de la cele
marunte la cele inimaginabil de mari), re-
flexele totalitare fac din Romania o tara in
care normalitatea e tot mai mult exceptia,
si nu regula. Paralizia si incompetenta nu
concureaza, la puterea actuald, decat cu o
tot mai vizibila rea intentie. Lasat pe mai-
nile unor insi rosi de resentimente si prada
ambitiilor de mdrire, intoleranti si agresivi
(de la Radu Vasile, la Mircea Ciumara si
lon Diaconescu), partidul lui Maniu si Co-
posu nu e decat ramasita jalnica a unui
proiect ce promitea sa fie salvator pentru
tara.

Prins in capcana sutelor de minciuni
cu care si-au dus de nas electoratul, tara-
nistii joaca astazi totul pe cartea autorita-
rismului si a principialitatii de doi bani.
Bomband copilareste pieptul si sprijinind,
n ciuda tuturor evidentelor, un prim-mi-
nistru nascut groggy si ramas groggy, ei
ameninta sa fie pentru tara la fel de nefasti
ca Tnainte mergatorii girati de Iliescu. A-
metiti de aerul puterii, se comporta firesc
doar n parcul de masini luxoase al Parla-
mentului sau in limuzinele ministeriale. In
rest, parc-ar fi inghitit cate o prajina, atunci
cand hu privesc incruntati in camerele te-
leviziunilor, pe care s-au obisnuit sa le
convoace de cate doua-trei ori pe saptama-
na cu o dezinvolturd demnd de vedetele de
la Hollywood.

E uluitor ca intr-un an de zile guvernul
n-a reusit sa scoatd la lumina nici una din
legile vitale pentru tard. De la legea auto-
nomiei focale, la aceea a dosarelor de se-
curitate, totul a fost Tnghetat ca intr-un mu-
zeu al fictiunilor mereu améanate. Roadele
Tncep sa se vada. N-a existat om politic sa
nu sara caars lavestea ca un domn din lasi
a pus bazele unui partid al moldovenilor.
(Din surse credibile, aflu ca se discuta cu
acuitate si problema unui partid al banate-
nilor). Insa nimeni nu a reflectat cu adeva-
rat cum de a fost posibil sa se ajunga aici.

Gagzetarii mai aprigi au iesit imediat la
atac si au tipat ca din gura de sarpe: “Mol-
dovenii vor sa se desprinda de trupul sacru
al Patriei!”. Insa nimeni nu s-a intrebat de
ce astfel de idei se bucurade o popularitate
infinit mai mare decat sunt dispusi sa ac-
cepte politicienii izolati Tn turnurile lor de
fildes. Dar s-0 luam metodic.

Sa ne Intrebam, cu tot sangele rece po-
sibil: Miroase initiativa d-lui Simirad a fe-
deralism, au ba? Raspunsul se impune de
la sine: Miroase. Sau macar a enclavizare
- ceea ce, In conditiile Romaniei, e cam
acelasi lucru. Arurma sa ne Tntrebam de ce
0 asemenea initiativd nu trezeste simple
ridicari din umeri sau rasul. lar raspunsul
ar trebui sa ne tulbure: pentru ca Romania
e de multd vreme o tararuptad in doud. Aici
ne-a dus - doar aparent paradoxal - centra-
lismul democratic al bolsevismului, iar cei
sapte ani apocaliptici ai iliescianismului au
exacerbat pana in pragul nebuniei aceasta
realitat.

Mai puternica decat teza celor doua
Romaénii (una a celor rdmasi in fascinatia
modelului comunist, alta a celor “evolu-
ati”’), mai puternica decat adevarul istoric
al celor trei provincii romanesti e realitatea

stata cd modelul de dezvoltare al societatii
romanesti 1l urmeaza pe cel al tarilor bana-
niere. Unadin caracteristicile acestora este
cd majoritatea covarsitoare a valorilor, a
vietii publice si, In unele cazuri, chiar a
populatiei, sunt concentrate Tn Capitala.
Fie ca e vorba de Khuala Lumpur, de Ma-
nila sau de Harrare, metropola acapareaza
totul, fiind Tnconjurata de un desert social
n care viata abia palpaie. Probabil ca poli-
tologii vad in aceastd situatie consecinta
Tndelungatei ocupatii coloniale si strangu-
larea sistematica a economiei, Tngaduita sa
se dezvolte doar Tntr-un teritoriu limitat,
usor de tinut sub supraveghere.

n forme specifice, situatia tinde sa de-
vind o crunta descriere a Romaniei de azi.
Pentru orice om dotat cu cele cinci simturi,
e clar ca distanta dintre Bucuresti si restul
tarii creste tot mai mult. Nici macar inde-
scriptibila murdarie a Capitalei noastre,
nici nesimtirea cetateanului de pe strada,
nici tendinta cvasi-generalizata de a te tra-
ge n piept (fie In taxi, fie la piata, fie la ho-
tel, fie in politicd), nici deprimantul dispret
pe care oamenii si-1 arata unii altora, nici
sublumea de cersetori, de aurolaci, de hoti,
nici agresivitatea, adeseori animalica, a
conducatorilor de automobile nu pot ani-
hilarealitatea ca Bucurestiul e, pe zi ce tre-
ce, un oras modem, o posibila metropola.

Dupa cum cvasi-somnolenta restului
tarii (inclusiv a asa-ziselor “mari munici-
pii” - fostele orase Tnchise de pe vremea lui
Ceausescu) nu scapa nimanui. Dacd ai ne-
norocul s& nimeresti Intr-un astfel de oras
fara sa cunosti pe nimeni, ajungi usor la si-
nucidere, Tnspaimantat de linistea lugubra,
de inactivitatea terifianta ce se lasa odata
cu Tntunericul. Imposibilitatea de a gasi un
restaurant decent, inexistenta oricdrei
forme de viata culturala (pana si popu-
larele cinematografe trag obloanele dupa
oraopt) te pot zvarli pe culmile disperarii.

Din nefericire, aceasta stratificare e tot
mai accentuatd, an dupa an. Tmpartirea
Romaniei Tn doua lumi nu mai e o fictiune.
Pe de o parte avem Bucurestiul, functio-
nand cu motoarele in plin, pe de alta Pro-
vincia, o pasta geografica indistincta, vaga
si, prin urmare, demna de tot dispretul. Lu-
crul e vizibil ori de cate ori ai treaba pe la
un minister, cand esti nevoit sa obtii o
semnaturd ori ai de facut un contract. Pana
la un punct, orgoliul locuitorilor Capitalei
e de inteles: apropierea de centrii puterii
confera avantaje la care amaratul din fun-
dul Moldovei sau al Transilvaniei nici nu
poate visa. Ceea ce maruntul functionar
care a calatorit toata noaptea cu insalubrele
mijloace CFR spre a ajunge, la prima ora,
timorat, la portile ministerului constituie
un repetat ritual al umilintei, pentru miti-
cul obisnuit cu tracasdrile “functionarilor
superiori” e simplu exercitiu executat cu
toatd dezinvoltura.

Pe nebdgate de seamad, s-a creat - si e
greu sa ma convinga cineva de contrariu,
de vreme ce ma lovesc, ca locuitor al pro-
vinciei, periodic, de aceste aspecte - fatali-
tatea a douad categorii de cetateni: “capita-
listii” si “provincialii”.

Oricét ar fi de surprinzatoare initiativa
d-lui Simirad, oricat de imprevizibile si
primejdioase pentru cei fascinati de misti-
ca “tarii intangibile” consecintele ei, cau-
zele sunt destul de limpezi. Mentinerea
conducerii centralizate a térii are ceva din
intoleranta de care dadeau dovada condu-
catorii Imperiului Roman in relatiile cu
provincia: perpetuarea sistemului cliente-
lar, Tn care o minoritate de cuceritori men-
tine, cu orice pret, statu-quo-vf conducand
discretionar si profitand de ceea ce restul
populatiei, reduse la conditia de simple
unelte negénditoare, produce. in fata aces-
tei situatii ai o singura alternativa: ori te
aldturi celor din Capitala, mutandu-te
acplo, ori te revolti.

A\NCERC sa va sugerez, nicide-
cum sa va si conving, dupa lec-
tura Androginuluin miscare de rotatie,
ca daca fragmentul acesta nu face parte
dintr-o operd solida care sa-i explice si
sé-i Tnduiceasca bizareria, asa cum este, el nu pare a avea nici o legatura cu titlul si
risca sa ramana mult timp ™n afara intentiei dv. de a-1 publica. Cum relatia noastra
epistolard (conform hotararii pe care mi-ati comunicat-o, de a nu renunta pentru
nimic Tn lume a avea castig de cauza si, desigur, succes), riscd sa se permanentizeze,
va rog sa-mi trimiteti textele dactilografiate, fie ce-o fi! {Alexandrina Petrea, Galati)
= Doua plicuri cu continut identic si cu aceeasi precizare ca motto la poezii: ,,Umile
pareri de tandr dospitn oras levantin”. Mi se par excesiv elaborate, pana la a le stoar-
ce de vlaga si de firesc. Transcriu Faustpentru strofa mediana, care are oarecare cal-
dura: ,,Pe gotic taram/ al Timpului-Clipa/ Cunoasterea sta/ Sub aripa marelui/ NU//
Fecioare-izvoare,/ Idei-zurgaldi/ Mume-nebune/ Pact si pacat.// Intre bine si rau,/
deasupra a tot,/ Sta omul mereu {GabrielNicolae, Bucuresti) = Posibil s& va fi tre-
cut prin minte utopic gandul publicarii celor doua strofe gingase inspirate de adora-
ta inimii. Nu sunteti nici primul, nici singurul inocent care ne solicitd servicii de
curier sentimental.(A<7/fiw Bosioc Noureanu, Timisoara) = V-am citit baladele, la-
mento-urile, poemele-rugdaciune si pe cele naiv laice, intr-o dispozitie sufleteascd alta
decat pana acum, renuntand la a mai da citate semnificative si care ar vorbi de la sine
despre chinul omenesc de a comunica prin scris cu semenii si cu Dumnezeu. Din-
colo de situatia precara a ortografiei dv., pe care, Tmi dau seama, n-ati avut cum sa
v-0 Tmbunatatiti, impresionant rdméne efortul urias depus cét si dramatismul cautarii
unei alinari prin poezie, fard altd pretentie, de valoare sau de competitie literara.
Fiecare poema echivaleaza cu o gura de aer, cu 0 mana ntinsa salvand pe cel ce alt-
fel s-ar pierde Tn valuri. Mici lumini aprinde iubirea de poezie, cu o blandete si 0 nos-
talgie sfasietoare pentru cei fara nici o sansa, pentru blajini. Tmbuntatatit sufletul meu
cu care v-am citit, dar si versurile trimise de data asta sunt parcd mai cu grija alese
din noianul de taind Tndbusit de umilinta si de smerenie, nedeznadajduind Tn singu-
ratate, cautandu-ne de la mare distanta cu Tntrebarea de ce a fost sa fie astfel si nu
altfel. Doina, Suparata, Blestemul, Tu te-ainascut, De ce, Rabdare, Buna-vedere, De
candsi Dor sunt, intr-un fel opera de mucenicie, amintind de registrul liric cosbu-
cian, operd de o viata, a cdrei valoare nu este decét vag literard, dar care, In schimb,
Tsi oferda marturia, cui ar vrea sa cerceteze fondul nostru real de Tnzestrare, de lirism
latent si de sensibilitate. {Gh. Verdele, Timisoara) = Daca am inteles bine, versurile
trimise sunt deja publicate si nu doriti altceva decat sa vi se confirme valoarea lor.
Mie mi se pare ca aveti talent. Poeziile, scrise cu gratia varstei pe care o marturisiti,
si-au meritat debutul. Zbor ingust, Totusi si Prizonieri sunt cele mai interesante.
{Mirela B., Bucuresti) Si trist si fara folos cheful unora de a face farse, fara insa a
se stradui suficient pentru a nu lasa la vedere nici o fisurd spre banuial& si suspiciune.
De aici si riscul de a li se dezumfla gluma intr-o asteptare fara sfarsit. Curiozitatea ,
si chiar placerea umoristica de a investiga si a trage concluzii folositoare asupra mo-
tivatiilor lunor atari gesturi, ma determina acum sa cer autorului bucétii Realitatea a
murit, traiasca lealitatea sa-mi trimitd si alte creatii proprii, cu masurd insd, pentru
a-mi forma o parere despre starea stilului sdu care mi s-a parut amestecat, brambu-
ristic in putinatatea unei singure piese, cu mici oaze insa de iluminat talent, fragmen-
te ca scrise de o altd mana, cu o experienta scriitoriceascd maturd, plasandu-se mult
deasupra puterilor unui ins care abia se pregateste sa iasa din adolescenta. Acest
lucru facand sa ma hotarasc la raspunsul de fata, din grija, deci, de a nu gresi, de a
nu nedreptdti, a nu leza. As avea o mica pretentie, un curriculum vitae adus la. zi, si
neapdrat in grafie proprie, langa bucatile de data recentd. Promit atentie sporita si
mai ales promptitudine. {Matei Alexandru Mocanu, Zimnicea) = Flautstins, Cuib
ras, Hazard oprit (poeme), dar mai ales Tntre noi, zelosii (prozd), ma fac sa cred ca
cineva, acolo, sus, ma iubeste. Nu prea demult Mihaela Calut din Cluj mi-a produs
ncéantare cu al sau splendid Monolog despre paduri, povesti siinsule pustii. Nu stiu
ce voi putea face, dar as fi fericita sa o public, si sa va public cat mai curand. Pentru
ca spatiul se sfarseste vazand cu ochii, pot sa transcriu n final un singur poem, pe
cel fiiai scurt, rugandu-va insistent sa-mi trimiteti o fotografie si cateva date bio-
grafice, si Tn continuare, ce va place din ce scrieti. Hazard oprit:,,Ca sd-ti vinam gand
clipa tacerii/ Taci cand nu vezi si ma auzi de departe/ fii absenta si lasd-ma sa ma
sting Tn tacerea ta // Ca sa-ti vind Tn gand buchetul umbrei / Inapoiaza-mi fiinta sau
racoarea mainilor mele-ntinse / Adanceste-mi din val in val asteptarea mortii calde
si crunte. {Calin Blaga, Oradea). I
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DEZORDINEA

scrisoare deschisa domnului Gabriel Andreescu -

CUM citeva luni (mai
exact, Tn numarul din 30
septembrie 1997 al revis-

troducerii limbii maghiare in scolile
cu copii maghiari, ‘“comoditatea”
acestora. Nu sunt deloc de acord cu

tei 22}, Intr-un articol referitordsedienea argument. “Comoditatea”

puta lui George Pruteanu cu UDMR
pe tema limbii de predare Tn scolile
din judetele cu majoritate maghiara,
m-ati mentionat si pe mine, Tn ur-
matorul context: “Domnia sa (Geor-
ge Pruteanu) a fost sustinut nu numai
de extremisti traditionali, dar si de
oameni care o faceau cu deplina bu-
nd-credinta. Am citit astfel doua ta-
blete ale lui Alex. Stefanescu in Ro-
mania libera - critice la adresa «ab-
surdelor pretentii ale UDMR». Ur-
maresc cu multa simpatie luarile de
pozitie ale domnului Alex. Stefa-
nescu, asa ca interventiile sale m-au
facut s& ma simt derutat o data in
plus”.

Este prilejul sa va marturisesc,
stimate domnule Gabriel Andreescu,
ca si eu citesc cu Tncredere si respect
textele dv. (inclusiv pe cele de critica
literara, care dovedesc o surprinza-
toare competenta in domeniu). De
asemenea, va asigur ca nu uit nicio-
data - si ca iau Tn considerare ori de
cite ori ma gandesc la dv. - curajul cu
care v-ati opus candva, explicit, lui
Nicolae Ceausescu.

Sa revin, Tnsa, asupra motivului
care/n-a determinat sd va adresez
aceasta scrisoare deschisa. Este vor-
ba de cainta mea ca dv. sa nu va mai
simtiti “derutat” cand luati act de in-
terventiile mele. Dacd nu reusesc sa
va conving ca am dreptate, prefer ca
macar sad-mi clarific pozitia si sa va
dau posibilitatea sa ma dezaprobati
transant.

Tn viziunea mea, atitudinea lui
George Pruteanu nu numai ca nu
este extremistd, dar dovedeste o anu-
mita timiditate. Din punctul meu de
vedere, Tn Romania, atata vreme cat
limba oficiala este limba roméana, ar
trebui ca Tn Tnvatamantul de stat de
toate gradele si Tn toate judetele sa se
predea exclusiv Tn limba romana
toate disciplinele prevazute in pro-
grama scolard. Daca unele minoritati
etnice vor sa-si Tnfiinteze, pe cheltu-
iala lor, si scoli in limba materna, tre-
buie, bineinteles, lasate s-o faca, in
conformitate cu un principiu mai ge-
neral al tolerantei. Statul Tnsd nu
poate sa Tncurajeze (sa susting, sa fi-
nanteze etc.), ci doar sa ingaduie ase-
menea initiative.

Radicalitatea convingerilor mele
n-are nici o legatura cu o presupusa
antipatie fata de nationalitatea ma-
ghiara. Daca in Romania ar exista
doudzeci de.milioane de maghiari si
doua milioane de romani si daca lim-
ba oficiala Tn Romania ar fi limba
maghiard, as sustine cu tot atat de
multa convingere generalizarea lim-
bii maghiare Tn Thvatamantul de stat.
De asemenea, nu plec de la presupu-
nerea naiva cad vreuna din cele doua
limbi ar fi Tn vreun fel “superioara”
cefeilalte. Optiunea mea se explica
exclusiv prin faptul ca eu cred cu
tarie Tn datoria fiecarui cetatean de a
face eforturi - si chiar sacrificii -
pentru a se supune unor reguli de
convietuire, astfel Tncit societatea sa
poata sa functioneze. Dv. aduceti in
discutie, ca argument in favoarea in-

se invoca prea frecvent in Romania
atunci cand este vorba de sustragerea
de la Tndeplinirea unei obligatii ceta-
tenesti. lar cuvantul reprezinta de
fapt un eufemism pentru “lene”. Ui-
tati-va Tn jurul dv. (este un Tndemn
retoric, Tntrucét stiu ca va uitati) si o
sd vedeti cat de multi compatrioti de-
ai nostri practica filosofia comodi-
tatii. Unii Tsi arunca gunoaiele de la
balcon direct Tn strada, pentru ca ar fi
prea incomod sa le duca acolo unde
trebuie duse. Altii 1si parcheaza ma-
sinile unde ““le vine”., blocand circu-
latia, ca sd nu-si bata capul cu gasi-
rea unui loc de parcare sau ca sa nu
se Tndeparteze prea mult de desti-
natie si sa faca doudzeci-treizeci de
pasi pe jos. Altii (sar.cateva etape
din demonstratia mea) o dau pe cate
0 batrana necajita cu capul de pereti
si 1i iau banii adunati cu greu o viata
intreaga, pentru ca ar fi prea inco-
mod pentru ei sd castige acei bani
prin munca. Si asa mai departe. As
putea sa va ofer - nu exagerez - sute
de alte exemple de comoditate ne-
fasta, tobogan sigur spre promiscui-
tate si crima.

De ce sa-i scutim pe maghiarii
nostri de Tndeplinirea unei obligatii
cetatenesti? De ce sa le menajam co-
moditatea, Tn dauna unor interese ale
colectivitatii (din care fac si ei par-
te)? Credeti ca li se zdruncina echili-
brul psihic daca invata o limba in
plus? Cine iubeste (si ei, dupa cum
declara, Tsi iubesc limba maternd)
poate sa mai faca si un sacrificiu ca
sd-si manifeste dragostea. Sa Tnvete
limba roméana din obligatie si limba
maghiara din dragoste! Nu-i opreste
nimeni.

Daca am duce la ultimele conse-
cinte teza respectarii comoditatii fie-
caruia, ar Tnsemna sa-i lasam Tn pace
si pe romanii care vorbesc o limba
romana incorecta. Sau pe cei care n-
vata in familie un dialect al limbii
romane si care, ulterior, trebuie sa-si
bata capul ca sa adopte limba roma-
na literara. Chiar eu, petrecandu-mi
copilaria la Suceava, as fi avut mo-
tive sd vorbesc si acum in dialect
moldovenesc. Am simtit Tnsd ca-i
“Incurc” pe cei din jur Tngaduin-
du-mi aceasta comoditate si m-am
straduit, cand m-am stabilit Tn Bu-
curesti, s&-mi Tnsusesc limba literara.
N-a fost chiar usor, dar am facut-o cu
sentimentul datoriei, fara sa ma
plang. Bineinteles c&, pentru un ma-
ghiar, efortul pretins este mai mare,
dar de ce trebuie sa-I compatimim pe
cineva atunci cand face un efort -
oricat de mare - ca sa participe ca un
om Tntreg la viata colectivitatii? Asa
s-a Tntamplat - ca limba lui materna
sa nu fie si limba oficiala. Nimeni
nu-1 considera (cum pretind repre-
zentantii UDMR, victimizandu-se)
ca este un “cetatean de gradul doi”,
nimeni nu-i atribuie vreo vina, dar el
trebuie sa iasa, printr-o stradanie lu-
cida, din conditia de exceptie si sa
respecte o regula.

De fapt, exista vreun om-stan-
dard, care sa se simtd ca pestele in

apa Tn spatiul unei conventii impuse
de o colectivitate? Fiecare reprezinta
0 exceptie, fiecare apartine, prin ce-
va Tn felul sau de a fi, cate unei mi-
noritati si fiecare are obligatia ca,
printr-un efort de autodisciplinare,
prin Tnsusirea unor deprinderi, sd se
supuna regulilor valabile pentru toti.
Unul s-a nascut, de exemplu, mai
scund decat media si, atunci cand
vrea sa schimbe un bec ars, trebuie
sa faca un efort suplimentar - sa-si
aduca un scaun pe care sa se suie - in
comparatie cu cineva mai Tnalt. Cum
se poate iesi din aceasta situatie? Sa
construim case cu tavane mai joase
pentru ca personajul nostru sa nu se
simta nedreptatit? Dar n-am reduce
astfel din volumul de aer de respirat?
Nu am sténjeni prea multi oameni?
Am mai putea sa concepem Tncaperi
cu Tnaltimea reglabila, pe baza unei
tehnologii sofisticate, dar si aceasta
ar Tnsemna sa cheltuim din contri-
butia prea multora pentru “comodi-
tatea” unui singur membru al colec-
tivitatii.

Tocmai aceasta este problema.
Admitand in diferite scoli de stat ca
limba de predare limba maghiara
cream o anumita Tnlesnire pentru o
minoritate si stdnjenim grav si costi-
sitor buna functionare a intregii co-
lectivitati (administratie, armata, jus-
titie, turism etc.). Locuitorii unei tari
formeaza, trebuie sa recunoasteti, o
colectivitate. Si ei trebuie sa dispuna
de un mijloc de comunicare pe de-
plin valabil pe teritoriul Tntregii tari.
Vi s-ar parea acceptabil, sa zicem, ca
n unele judete sa ramana Tn vigoare
actualele reguli de circulatie pe dru-
murile publice, iar in alte judete sa se
instituie reguli noi? Nici Tn cadrul
uriasei colectivitati pe care o repre-
zinta omenirea nu s-au putut accepta
enclave Tn care sa fie Tn vigoare alte
reguli de circulatie decat cele vala-
bile pe intreaga planeta. N-au fost
obligati englezii - de situatie - sa re-
nunte la regula circularii pe stanga
soselelor pentru a se pune de acord
cu celelalte tari?

Cu atat mai stringenta este nece-
sitatea generalizarii pe teritoriul unei
tari a oricarei conventii care regle-
menteaza viata publica. Bineinteles
ca, ntotdeauna cand se procedeaza
la 0 normare, apar si persoane deza-
vantajate. Daca stabilim ca trebuie sa
se pastreze - Intr-un bloc cu locuinte
- linistea intre orele 14-17, au de su-
ferit, sa zicem, copiii care vor sa se
joace exact Intre acele ore. Daca op-
tam pentru admiterea unei activitati
zgomotoase, Ti prejudiciem pe batra-
nii dornici de odihna. Pentru a iesi
din dileme de acest gen se practica
ntr-o mare (din ce in ce mai mare)
parte a lumii metoda democratica a
supunerii minoritatii fatd de vointa
majoritatii. (Eu personal, nu sunt de
acord cu aceasta regula a instituirii
unorreguli, Tntrucat se bazeaza pe un
principiu cantitativ, ignorand calita-
tea celor care voteaza. Daca ar fi du-
pd mine, as lasa stabilirea regulilor
de convietuire Tn seama unei elite in-
telectuale. Dar pentru ca nu-mi pot
impune acest punct de vedere si pen-
tru ca, aproape in Tntreaga lume,
tonul este dat de democratiile de tip

occidental, care pleaca de la premisa
ca orice vot este egal cu orice vot,
accept metoda, -cu inima Tmpacata,
chiar bucuros ca pot coopera Tntr-un
fel cu semenii mei.)

De pe aceasta pozitie ar trebui ju-
decata si situatia tiganilor din Roma-
nia. Ei Tnteleg existenta altfel decat
noi. lar stilul lor de viata intra inevi-
tabil Tn conflict cu stilul nostru de
viata. Noi, de exemplu, avem (care
mai avem) un cult al muncii. Ei con-
sidera munca o dovada de confor-
mism si de lipsd de abilitate in lupta
pentru existenta. Noi dam importan-
ta ideii de resedinta a unei familii. Ei
(sau, Tn orice caz, multi dintre ei)
sunt refractari la obligatia sociala de
a se fixa undeva anume. Noi consi-
deram furtul (de la oricine) o fapta
reprobabila. Ei, in marea lor majori-
tate, considera furtul (de la netigani)
0 isprava demna de lauda, un' fel de
vanatoare fructuoasa. (Bineinteles ca
simplific foarte mult, dar In esenta
lucrurile asa stau.) Ce se poate face
Tn aceasta situatie? Este aici o in-
compatibilitate, o adevarata drama
de necomunicare ntre doua culturi.
Pe mine nu ma caracterizeaza acea
suficienta care sa ma faca sa declar,
fara ezitare, ca mentalitatea noastra
este “superioara” mentalitatii lor. Tn-
teleg foarte bine ca se poate trai sica
ei. Tmi dau seama, chiar, ca exista o
frumusete a modului de viata tiga-
nesc. (Nu Tntamplator atétia artisti
exclama “Am Tntalnit tigani feri-
citi!”, exprimandu-si astfel propria
lor nostalgie a unei libertati nebuloa-
se. Nu Tntamplator Henry Miller dez-
volta, in cartile sale, o diatriba Tm-
potriva muncii care T1i “indobito-
ceste” pe americani si pledeaza pen-
tru un fel de vagabondaj planetar.)
Din punct de vedere filosofic, ori-
cand s-ar putea demonstra ca tradi-
tionalul mod de viata al tiganilor este
o optiune existentiald ca oricare alta.
Practic, Tnsa, cele doua feluri de a
concepe existenta, intra in conflict.
Si, mai rau decat atat, in urma con-
fruntarii, adeptii stilului de viata ne-
tiganesc devin victime (un taran, de
pilda, Tsi munceste constiincios pa-
mantul si, In fiecare toamna, tiganii
Ti furd recolta). Solutia, dureroasa
pentru tigani, ramane una singura:
aplicarea cu fermitate a legilor tarii,
dictate de majoritate (si aflate Tn con-
sonanta cu legile din democratiile
occidentale). Respectarea acestor
legi pretinde din partea tiganilor un
efort mult mai mare - un adevarat
chin - Tn comparatie cu efortul la
care trebuie sa se supuna Tn acelasi
scop romanii. Tn absolut, lor li se fa-
ce o nedreptate. Dar li se face o ne-
dreptate pentru ca sunt tigani? Pen-
tru ca-i dispretuieste sau persecuta
cineva? Nu este vorba, mai curand,
de “nedreptatea” inevitabila de care
are parte orice minoritate Tn momen-
tul supunerii fatd de vointa majori-
tatii? Monarhistii de la noi nu sunt
“nedreptatiti” prin faptul ca trebuie
sa traiasca Tntr-o republica? Ateii nu
pot vedea si ei o nedreptate Tn obli-
gatia care revine copiilor lor de a
participa, Tn scoald, la “ore de reli-
gie”?

Alex. Stefanescu

(Continuare Tn pag. 7)



Mutarea sare Nord

N CAZ rar, daca nu unic,
Tn conditiile noastre, este
acela al editurii Vitruviu,

vitatii si notelor grave. Tn antologia
realizata de lleana Malancioiu acestea
din urma sunt reprezentate mai bogat.

care supravietuieste, ca institutie, dip@dma faza, a liricii tineresti, nu e

disparitia fizica a celui care abia o Tnte-
meiase, regretatul poet si editor Mircea
Ciobanu. Nu i s-a dat ragazul sa conso-
lideze ceea ce Tncepuse cu mari difi-
cultati lesne de imaginat. Si totusi edi-
tura continua sa existe, tipareste carti,
urméand punct cu punct, si dezvoltan-
du-1, programul conceput de fonda-
torul ei. Meritul este, desigur, al echi-
pei pe care tot el a alcatuit-o, si Tn
primul rand al principalei sale colabo-
ratoare, devotata si energica loana
Calina Marcu.

Dintre initiativele editurii Vitruviu,
cel mai mult s-a impus Tn constiinta
publicd aceea de a fi lansat ,,Colectia
de poezie romaneasca"”, ajunsa, daca
nu ma Tnsel, la al doisprezecelea titlu
publicat. Volumele apartin, cu una sau
doua exceptii, unor poeti de prima im-
portantd ai contemporaneitatii.

Printre acestia se afld si Gabriela
Melinescu, prezentd in colectie cu o
culegere de poezii aparuta toamna tre-
cutd, realizatd Tnsa, ca editie, nu de ea
ci de lleana Malancioiu, Tn calitate de
»lector”, cum se mentioneaza discret
pe reversul paginii de garda. Gabriela
Melinescu s-a lasat in voia gustului li-
terar al colegei si prietenei sale, ea in-
sasi publicata Tn aceeasi colectie, ac-
ceptandu-i exigentele si conceptia. lar
LHlectorul™ s-a dovedit unul ideal, o
spun de la Tnceput, reusind sa constru-
iasca o carte-sinteza a liricii Gabrielei
Melinescu, edificatoare pentru ceea ce
are original aceasta poeta Tn toate
stadiile evolutiei sale.

Pentru ca la Gabriela Melinescu se
poate vorbi despre o evolutie, ea fa-
cind parte din categoria poetilor cu e-
poci distincte de creatie, cu modificari
substantiale de viziune survenite Tn
timp. Aceasta spre deosebire de poetii
care se manifesta ,,unitar" de-a lungul
carierei artistice, cultivand aceeasi to-
nalitate liricd si aceleasi motive si te-
me, aceleasi simboluri si aceeasi idea-
tie, cu variatie minima de procedee si
de accente. Pentru primul caz, ilustra-
tiv Tn poezia noastra este Arghezi.
Pentru al doilea: Bacovia.

La Gabriela Melinescu distingem,
cum spuneam, epoci de creatie, faze,
cee ce nu Tnseamna, desigur, schim-
barea identitatii de la o carte la alta
(sunt zece de poezie, pana acum, din-
tre care sase aparute Tn tara, pana in
1975, si patru Tn Suedia, dupd acest
an), ci un proces evolutiv, prefaceri
treptate raportabile la experientele ei
sufletesti si culturale ca si la alti fac-
tori. lleana Malancioiu a ales pentru
antologie piese din toate volumele Ga-
brielei Melinescu (poate prea putine
din primul, numai trei) si a inclus la
sfarsit si un grupaj de inedite, nein-
dicand decat in corpul sumarului din
care carti a fost scoasd fiecare piesa,
ceea ce Tnseamna ca nu-1 avertizeaza
pe cititor, din capul locului, asupra
cronologiei. Dar aceasta se lasd usor
ghicita din factura poemelor insesi, din
tot spiritul lor care arata limpede ca
acelea din prima parte a cartii apartin,
sub toate aspectele, varstei tinere a
poetei, de fervori senzoriale si sufle-
testi, iar cele din a doua parte exprima
alta atitudine, din ce In ce mai Tnfra-
nata, facand tot mai mult loc reflexi-

totusi, literar vorbind, mai putin perso-
nalizata decat a doua, caci o exprima
integral pe poeta varstei spirituale de
atunci. Poeziile acelui moment i-au
deschis de altfel Gabrielei Melinescu,
la Tnceputul deceniului sapte, drumul
unei repezi afirmari si recunoasteri,
impunandu-i numele alaturi de ale ce-
lor mai proeminenti reprezentanti ai
noii generatii de atunci. De aceea si
spuneam ca mi s-au parut putine poe-
ziile retinute din Ceremonie de iarnd,
supla carte ce facea sa fie auzit un su-
net atat de cristalin si de proaspat, o
marturisire de sine care cucerea prin
dezinhibare, prin desavarsita sinceri-
tate si spontaneitate. Poezie de exul-
tantd, de mari energii ce se cereau des-
carcate, decomprimate, Tn care tinere-
tea nu este doar traita dar si numita,
fericit definitd prin imaginea pustilor
de vanatoare subtiri: ,,Tineri suntem
Tntr-un miracol stransi/ ca niste pusti
subtiri de vanatoare/ deasupra unui foc
aprins peste zapada/ in care toate
pasarile vor sa zboare./ Fetele noastre
le vede numai focul/ intr-o oglinda ro-
sie si miscatoare..." Sa mai spun ca
lirismul acelei perioade este si unul al
feminitatii autorevelate: de efuziuni si
febricitare, de un suav senzualism
transpus in reprezentari de ferme-
catoare gratie: ,,Cum trece apa intr-o,
tulburare,/ Tmi uda parul, ma visez
cazand.../ Miroase apa a tainica fe-
cioard/ care-si sarutd umarul razand./
Si eu de dragoste uit numele de lu-
cruri,/ adulmec aerul in care am sa
mor,/ traiesc ca un desen albastru/ pe
bratul unui straniu Tnotator".

Motivul liric al tineretii si mitul
poetului tanar au fost intens cultivate
de exponentii generatiei literare careia
1i apartine Gabriela Melinescu. Aceas-
ta s-a intamplat, pe de o parte, desigur,
pentru ca le exprima varsta biologica,
dar si, pe de altd parte, pentru ca le in-
gdduia afirmarea indirectd, subinte-
leasa, a unor aspiratii emancipatoare
ce vizau domenii mai largi ale vietii,
implicand, macar prin repercutare, o
dimensiune morala si chiar civica. Mi-
ca liberalizare ideologica ce alimenta-
se atunci atatea nadejdi, avea sa fie
tradusa liric si prin aceasta celebrare
obsedantd, si Tn unele cazuri stridenta,
a tineretii si a figuratiei literare contin-
gente: motivul zborului, al arderii pu-
rificatoare, al ninsorilor imaculate, al
luminii vii, strapungatoare de neguri i
altele din aceeasi serie sugestivd. Le
vom intalni la Nichita Stanescu, la Ce-
zar Baltag, la Ana Blandiana, la Con-
stanta Buzea, la Adrian Pdunescu si,
de asemenea, la Gabriela Melinescu,
n primele carti. A vorbi insistent de-
spre tinerete, despre explozivitatea, e-
nergia, disponibilitatea pentru trairi in-
tense ale omului tanar, era pentru
poetii tineri ai acelui moment si un
mod de a vorbi despre \ibertate. Si po-
ezia realist-socialista vehiculase mitul
tineretii, de bundseama, dar cu trimi-
terile de rigoare la idealul partinic, la
care noii poeti evitau - nereusind Tnsa
totdeauna - sa se raporteze. Ei au venit
cu simbolistica lor neortodoxa, distru-
gatoare de clisee, cu expansivitati si
dezinhibari nelinistitoare pentru pazi-
torii statu quo-ului ideologic. Acestia

le priveau cu mefientd - chiar daca,
concret, nu le puteau Tnvinui de ceva -
caci le adulmecau potentialitatile in-
surgente. Tmi amintesc cat de greu a
putut sa apara in ,,Gazeta literarda", prin
1959, admirabila ,,O calarire in zori" a
lui Nichita Stanescu, poezie vitalista
ce proslavea lumina in stare sa clatine
.muchiile surde si grave" Chiar evoca-
rea unui rasarit de soare putea sa para
subversiva: ,,Soarele salta, din lucruri,
strigand./ Clatind muchiile surde si
grave./ Sufletul meu 7l Tntampina,
ave!/ Calul meu salta pe doua potcoa-
ve,/ Coama mea blonda arde Tn vant".
Pentru a-i aparea poezia, dupa multe a-
manari, poetul a fost obligat sa-i agate
dedicatia tautologica, dar protegui-
toare, ,,lui Eminescu, tanar". Tmi dau
seama ca astfel de lucruri sunt astazi
greu de crezut.

Poezia din acei ani a Gabrielei Me-
linescu frecventeaza si ea, cum spu-
neam, simbolurile tineretii si chiar re-
cuzita folosita de congenerii sai lite-
rari: lumina, levitatia, transparenta
(,,Stalpii de guma se Tndoaie/ Calcand
ordinea divind/ Cineva Tmi ia oasele,
plutesc/ pe marginile prismei de lumi-
na"), plasandu-si Tnsa reprezentarile
intr-o lume proprie, de culori foarte vii
si de ,,personaje" ce o fac atasabila bu-
curestenismului literar, In traditia An-
ton Pann, lon Barbu, M.R. Paraschi-
vescu. ,,Pisica Gogulina", ,,Saispreze-
ce ani ochi negri", ,,Cantareata lose-
fina", ,,Eufemia”, ,,Eu sunt puisor
canar" s.a. sunt poezii care delimiteaza
»1sarlakul” Gabrielei Melinescu, tinut
spiritual exploziv, patetic, vital: ,,Oa-
chesa dupa amiaza,/ piele de tiganca
treaza/ lasata pe suflet/ unduind ca unt-
delemnul/ prin odai Tncovrigand in
atingeri lemnul/.../ Dar numai ea/ era
Eufemia,/ ca un sarpe dulce/ Tn voal
negru se-ndoia/.../ Eufemia,/ cu fireturi
si inele". Lume de culori aprinse si de
personaje ce simbolizeaza pasionali-
tatea (,,Laudati pe cantareata losefina,/
vie ieri,/ rea si surda la-mbieri/ calca in
local/ cu zulufii de zambila/ peste
greata voastra, peste sild/.../ Si canta
deodata losefina,/ fara sa deschida gu-
ra, murmurand,/ si borfasii Tnlemneau
/.../ Asculta un sanchiu/ de neam ma-
re,/ vréand s-o ducd/ -n brate ca Tntr-un
sicriu/ Asculta un boier-bas/ cu o pun-
ga de matase..."), lume pitoreasca pen-
tru a carei evocare poeta apeleaza la
eresuri, la ritmurile descantecelor, cu
neasteptate inflexiuni barbiene, care
nu stiu sa fi fost pana acum semnalate:
»EU sunt puisor canar/ ira, ra, ha, ira,
ra,/ prins In gratii/ ca-ntr-un zar/ de
crud os,/ din picior de tanar scos./ Fa-
mi loc, fa-mi loc,/ zice ghiara,/ Tn
inima eu sa-ti joc". Sau aceasta ofi-
ciere vrajitoreasca, magica recompu-
nand aceeasi atmosferd: ,,Cu necazul
tuturor/ fierbe n cazan un ciont/ de
neam mare,/ inelat apa o muscad/ altul
bont./ Raiul meu nu te misca,/ Spune-
mi dacd/ este-n lume alta decat mine/
mai frumoasa si mai va?/.../ jariul alb
sclipea ca banu/ la ureche cand 1l pui:/
Nu si nu si nu!/ Saisprezece ani ochi
negri/ nu-s pe chipul nimanui”.

n studiul pe care i-1 consacra Ga-
brielei Melinescu in 1973, Tn Poezia
unei generatii, lon Pop, remarcéand
pronuntatul caracter ludic si ,,perceptia
ingenud, candid-infantila a lumii" din
poezia de atunci a poetei, vorbea de-
spre o constiinta ,,ce-si amana parca

GABRIELA MELINESCU

POEZII

Gabriela Melinescu, Poezii, Editu-
ra Vitruviu, 201 p., pret nementionat.

maturizarea, deschiderea spre fata mai
dramatica a existentei". Or, este locul
sa aratam ca tocmai n directia acestei
deschideri spre dramatic a evoluat ul-
terior poeta, Tn urma unor prefaceri de
viziune care au dus-o, in cartile matu-
ritatii, la trairi poetice aflate, putem
spune, la antipodul celor de odinioara.
O mutare nu doar fizica dar si spiritu-
ala spre Nord.

Tntr-adevar, poezia Gabrielei Meli-
nescu, treptat, s-a dematerializat, astfel
zicand, din aproape numai senzoriala
devenind, in cartile de mai tarziu, pre-
dominant reflexiva si, Tntr-un fel, mai
rece. Mai ales acest sens al evolutiei
poetei a tinut sa-1 puna in evidenta an-
tologia aparuta la Vitruviu. Tot mai
decis poeta s-a desprins de elementar,
de biologic, de ,,materie", tintind catre
spiritualizarea emotiilor, a trdirilor,
proces cu atat mai dramatic, pentru ea,
cu cat a dobéandit un acut sentiment al
fragilitatii, al inconsistentei realului:
,,Tot ce vedem/ maine ar putea sa dis-
para,/ purtat de cine stie ce vant./ Tot
ce pastrasem ca amintire/ sd se aseze
ca praful sub picioare/ Tn aerul tare al
fetei tale// Scheletul meu iesit din plasa
rosie a carnii/ 1ti iese Tn Tntdmpinare ca
o minerala floare...". Metafora ,,casei
de fum" (,,caramizile casei noastre de
fum'™) domina acum reprezentarile
poetei care percepe acutizat, cum spu-
neam, inconsistenta viului, a biologi-
cului, pe care altadata le exaltase. Dis-
pensata de pitoresc, austera, sugestiva
prin concizie si prin densificare, prin
contragerea emotiei Tn act reflexiv,
poezia mai noua a Gabrielei Melinescu
accede la viziune. Tsi reprezinta subpa-
manteanul, ,,vietile Tngropate" si vier-
mele panditor ,,stralucind in zare". In-
dividul uman Ti apare Tn conditia lui
precard, prins intre ,,dintatele roti" ale
timpului, orb prea adesea Tn privinta
destinului sdu de fiintad bologic pieri-
toare: ,,Corpule, pana unde vrei sa a-
jungi/ Vad timpul aruncat la sorti".
Expansivitatii de altadatad, exuberantei,
jubilatiei i-au luat locul, ca sentiment
atotstapanitor, ,,uriasa melancolie".
Starea elegiaca 1i domina toate trairile
de acum, din aceasta izbucnind splen-
dida replica, nedeclarata, la Oda (in
metru antic) eminesciana: ,,Am sema-
nat cu tine, maiastro, Tntocmai./ Dulce
carnea de Tngerd a mea a fost./ Si frea-
matul duhului cand respiram/ apa
sorbind-o.// Cand te-am pierdut, co-
roana de aer,/ sfintenie, rana care ma
dori.../ Si orbitoare-mi aparu nebunia/
fara de vreme.// Caci In gol Tmi atarna
lesul de aur,/ gheata vesnica sub stern
se Tntinde napraznic,/ sa te privesc cu
ochi de piatra nu pot, in Tntuneric/ su-
flet te caut.// De dor napadit fi-va mor-
mintul cu iarbd@/ tremur si galbene
frunze se smulg/ caci pentru mine, ne-
bunie, de-apururi/ tu, ai fost viata".

Este una dintre cele mai frumoase
poezii ale Gabrielei Melinescu si ale
poeziei noastre de oricand.



Trel poeti moldavi

GELLU DORIAN e un poeta

* artifex. Ceea ce Tnseamna ca

lirica fa Tsi asuma artificiul (meste-
sugut=Smefectele acestuia) ca pe un iz-
vor, ca pe un fapt originar, printr-o in-
versare a termenilor care descalificd
natura. Cu toata ascendenta prestigioa-
sa a unei atari conceptii, girate de tra-
ditia baudelairiana, ea indispune inca
simtul comun, acel sentimentalism ce
cautd a lua locul sentimentului estetic.
Or, poetul are dreptul a se apropia de
sine pe orice cale si fireste cd tema ar-
tei e o cale regala. A blama oglindirea
artei Tn artd Tnseamna a reduce arta in
genere, a 0 subordona unei lumi extra-
nee. Gellu Dorian Tisi filtreaza starile
prin imaginile date ale creatiei, pre-
cum modalitati ale sinceritatii speci-
fice, ale ingenuitatii spiritului creator,
nu mai putin relevanta decfit cea de or-
din pur moral: ,,in fata mea nu mai e
nimic / din ceea ce a fost; toate se pre-
gatesc sa fie; / trece un copil c-un cerc
ca-n pinzele lui De Chirico / - Tn de-
partare cerul Tnca e rosu, iar in poesie
gri. / Pe degetele mele simt cuvintele
crescind / si nu in primul rind in folo-
sul meu. /1n linistea serii / orasul e un
joc de cuburi / prin care se ard chibri-
turi, - muzica zbenguie pe la ferestre -
/Tn departare cerul e gri, iar In poesie
rosu“ {Stau siprivesc). Surpriza de a
constata un efect ,,productiv" al dis-
cursului Tn cauza. Aparent obnubilare
a fertilitatii, artificiul, ,,steril “ prin de-
finitie, 0 mimeaza, Tsi Tnsuseste tiparul
ei organic, mecanismul ei proliferant.
Poemul creste aidoma unui arbore, re-
alul nu se anuleaza, ci se recompune
din materii anorganice. Natura nu e, de
facto, anihilata, ci Tnglobata n replica
artificiului, transpusa tn alt cod: ,, Intr-
un anume loc din lumea aceasta creste
un arbore mic / sub o fereastrd. Vin sa
te vad si nici o altfel de Tndeletnicire
nu-mi mai sta in putintd / decit scrierea
poemului, / ostenit si pus Th numele
lui. Nu mai cred Tn nimic; chiar si
arborele mic / si fereastra / mint. / De
marmura par toate™ dintr-un metal
surd, din plumb* {Intr-un anume loc
din lume). Fireste, dragostea suprema
a poetului o constituie forma. Migrind
dintr-o forma in alta, el face dovada
unui donjuanism estet, al unui nesatiu
care-1 Tmpiedica a se fixa, care-i mis-
tuie fiinta In contul unei ,,perfectiuni”
enigmatice, jinduite mereu si pururi
aminate. Artificiul se Tnsufleteste chiar
prin aceasta tentatie a utopiei verbului
de-a se ,,scrie”, ,,scriind" (epuizind)
realul: ,,in acest moment nu pictez ci

scriu un elefant/ calcind printre vase
antice cu monezi; zgomotul/ faptuieste
muzica despre care cuvintele inventea-
za o improvizatie / - cercuri mari de ni-
sip, / nimic altceva decit dragostea
mea pentru cercuri, / adinci, parca au
coborit pe nisip cearcanele sfinxului”
(Voi scrie versuri simple si clare).
»Poesia", ,,poemul”, ,petrecerea cu-
vintelor" nu alcatuiesc abstractiuni, ci
un traseu existential, paralel cu cel aie-
vea, un destin sui generis, prevazute
cu un semn invers. Precum negativul
unui film. Existenta pare a-si gasi co-
respondentele Tn artificiu si invers,
Tntr-un tempo al fatalitatii: ,,Ceva ase-
manator destinului i se Tntimpla poe-
mului/ aparind la sinul lui vietati
mici,/ ca tropii, alcatuind cimpul sus-
pendat al singuratdtii poetului./ El,
poate, nici nu stiti, se sfirseste/ cind
toate Tncep sa existe pentru el” {Isto-
virea). Numai o privire superficiala
vede, Tn cadrul poeziei, o ,,concurenta"
Tntre artificiu si naturd. Tn afunduri on-.
Jologice, ele comunica circular. O
esentd comuna unifica experientele ce
trec dincolo de umbrele romantice, Tn-
spre abisul pur si simplu ,,trist" al psi-
hiei auctoriale: ,,Femeia sta si citeste
poemul scris acum o suta de ani, -/
versurile 1i acopera inima ca o toamna
pajistea verde/ arsd si incongruenta./
Ce suavitate, Tsi zice, si priveste umbra
barbatului / strecurindu-se Tn bucéta-
rie/ unde tomatele sint conservate
atent, vasele spdlate,/ usa deschisa
pentru un strop de modernitate/ sosita
Tntr-un plic/ de la un amic din munti,
poet trist, nu romantic” {Femeia),
Deliciul stihurilor lui Gellu Dorian 1l
formeaza pretiozitatile, zaharicale ce-i
Tndulcesc tristetea gratios-grav procla-
mata: ,tatuajul purtat cu intentie, ca
ffanjurii unor draperii/ de dupa care se
maésluieste ce si cum va fi cu mine”
{Conventus). Sau: ,,apoi Tnchide ochii
ca pe un dictionar/ in care fosnesc cu-
vintele ca Tngerii pe la urechile fe-
meilor" {Poetul la lucru).

TOTAL diferitani se prezinta

e productia lui Cassian Maria
Spirlon. Daca Gellu Dorian Tsi asuma
artiff®iul ca semnificat, Spiridon con-
tinua a-1 folosi n chip traditional, ca
semnificam. Evident, convertirea se
produce Tn final, Tn masura n care dis-
cursul liric se acrediteaza ca unul au-
tarhic. Dar poetul porneste nu de la
sentimentul formei, ci de la sentiment.
Structura sa introvertita, sensibila,
dezolata, de tip bacovian, se dezvaluie

Carti primite la redactie

< Aurel C. Popovici, Nationalism sau democratie, o critica a civilizatiunii
modeme, studiu introductiv, ingrijire de editie, note de Constantin Schifimet,
Editura Albatros, colectia ,,Ethnos", Bucuresti, 1997, 474 p., pret nementionat.

< Serban Cioculescu, Varietati critice, cuprinde capitolul ,,inceputurile lite-
raturii artistice” din ,,Istoria literaturii romane modeme" scrisa Tmpreuna cu T.
Vianu si VI. Streinu, si o selectie de texte din volumul ,,VVarierati critice" aparut
la Epl in 1966, Editura Litera, Chisindau, 1997, 328 p., pret nementionat.

<& Tudor Musatescu, Ale vietii valuri, antologie alcatuita de Cristina si Bog-
dan Musatescu, prefata de Dumitru Solomon, Editura RAI, Bucuresti, f.a., 254 p.,

13.260 lei.

< Vasile Popovici, Rimbaud, eseu, Editura Echinox, Cluj-Napoca, 1997,130

p,, 15.400 Iei.

<& Alex Mihai Stoenescu, Misiunea dominicand, roman, Editura RAO,
colectia ,,Proza romana contemporana", Bucuresti, 1997, 186 p., pret nemen-

tionat.

< leronim Tataru, Itinerar caragialian, Editura Didactica si Pedagogica,

Bucuresti, 1997, 230 p., 11.000 lei.

< Alexandru Vaduva, Gindeste-te la altceva..., roman, editurd nementionata,
tiparul executat la Intergraph, Bucuresti, f.a., pret nementionat.

# Vasile Speranta, Divina calauza, sonete, volum postum, nota biografica de
Amalia Spélatelu, Editura Crater, Bucuresti, 1997, 168 p., pret nementionat.

< Mariana Petrescu, Sub zapezile din est, nuvele, prezentare de Mircea San-
timbreanu, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1997, 232 p., pret nemen-

\t}onat.

printr-un impuls confesiv, ca un pro-
test si o implicitda chemare de ajutor,
cu aspect emotional brut, situindu-se
mai aproape de radacinile lirismului
decit de etajele decantarii sale estete,
Tn mdsura Tn care un poeta artifex se
impersonalizeaza prin exercitiul artei
sale lucid autonome, prin poezia po-
eziei care se dezlipeste de accidentele
biografice, bardul existential se cufun-
da n personaliatea sa concreta, ultra-
giata, pe care o documenteaza n sine.
Miza nu este emotia formald, ci emotia
trairii, ca infrastructura fatidica a crea-
tiei. E un ,realism” liric, precum un
ecorseu (situatie limita a lirismului):
»duc viata/ celor din marile orase/ ale
industriei si Tnvataturii/ localitati Tm-
partite pe zone// duc si nu ma pling/
dar nici ma felicit/ la etajul doi al unui
bloc oarecare/ viata// strazile la anumi-
te ore pustii/ casele oarbe femeile sin-
gure/ goale ratacind din camera-n ca-
mera" {Poem uman). Imaginile ajung
trudnic la suprafata acestui limbaj pa-
tetic prin nuditatea sa atona. Subti-
litatea lor apare ca rezultat al unei caz-
ne stilistice, pandant al celei morale:
»cel a carui gura a umezit valurile/ cu
adevarat/ va fi In Tmparatia suferintei"
{Cine nu iubeste). Ori: ,,cu umarul
dezgolit/ in splendoare/ (iubito)/ sa
vorbesc despre mine si tine/ fard a des-
chide gura” {Cu umarul dezgolit).
Ori: ,,cenusa 0 beau/ dimineata si sea-
ra/ ziua si noaptea" {Am scris un tra-
tat). Ori cu o delicatete frusta: ,,mTinile
mele frunzaresc prin carnea ta/ ca ntr-o
carte pe care nu doresti/ neapdarat sa o
citesti” {Am sentimentul...). Ori cu o
tentativa de ironie: ,,s& iubim / chiar si
gloria/ iarba tepoasa a cimpiei/ jnepe-
nisul tacut si geros/ truculenta poveste
a vietii" {Orbitoare lumind). Prin nota-
tiile sale de finete, autorul da impresia
unui ins cu degete asprite de truda,
care mingtie o floare: ,,zgirii pe supra-
fata diminetii/ cuvinte (de) moarte si
iubire/ sa mai rezist pentru un timp/
ziua/ - de Tnfruntat cu mina goala”
{ibidem). Hotarit a se relata alb, di-
rect, cu dramatismul elementar al ,,ca-
zului" elocvent n sine, Cassian Maria
Spiridon patrunde Tn lumea metafo-
relor cu o stingacie salutarda, nu doar
pentru ca Ti acorda o nota de autentici-
tate distinctiva, ci si pentru ca il fereste
de retorica, de verbigeratia facilitatii.
Uneori propozitia confesiva ajunge sa
halucineze ea insasi, parca in afara in-
tentionalitatii poetului: ,,sunt de culoa-
re mov murdard/ avind reflexe ciudate
primite din apus/ dau o stare de frica/
pe ele o haita liliachie de lupi/ perdele-
le pleaca din geam alungate de vint/
haita vine spre noi/ ingrozit te ascunzi/
apusul/ alearga prin camera™ {Perdele
murdare). Sau: ,hirtii Tmprastiate pe
toata cimpia/ lebede lipsite de zbor/
pete pe fata nevazutd/ poeme sinucise
{Glasuirea bufonului). Sau atit de pen-
etrant: ,,legaturile ramase sunt subtiri/
stravezii/ ca filamentele unei lampi in-
candescente/ ele vibreaza/ ca o pere-
che de palme/ uitate pe obrazul lui
Dumnezeu" {Depling soarta lumii). Se
petrece un lucru semnificativ. Diferit
de impersonalizarea estetd a poetilor
care se identifica cu rezultatul laborios
al scriiturii, Cassian Maria Spiridon,
»pornind de la zero", atinge o imper-
sonalizare a cauzelor existentiale, adi-
cd o amortizare, o turnura obiectiva a
Tnsesi motivelor suferintei: ,,ma locu-
iesc oarecum cu indiferentd/ Tmi ocup
trupul/ Tmi ocup carnea/ trec prin spa-
tiu/ fara adieri sau valuri de frig / Tn ur-
ma mea/ nici o hirtie nu se ridica-n pi-
cioare/ pipai golul/ sau trec prin el"
{ibidem). ,,Omul concret" se Tntoarce

<)e
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astfel Tn cosmos. Estetizarea sa e mai
ntli o izbavire de sine, adica un act
spiritual: ,,deodata/ era si inima/ ames-
tecata prin cer/ si ningea/ cu fulgi grei/
de juram/ ca ma facusem un lac/ a-
proape un lac / in care alb mina de-
gera" (ibidem).

SPRE deosebire de ambii
e poeti comentati mai sus, Ni-
colae)Panaite Tncearca a unifica, din
capW¥ locului, pornirea formala cu cea
existentiald, sub acolada tonului litur-
gic. Stihurile sale celebreaza o zona a
neprihanirii intr-o tonalitate eterata. E
aci o dematerializare ce nu suporta de-
cit imagini vagi, luminoase, aidoma
unor Tnchegari de ectoplasma: ,,in la-
casurile de aur/ vin elfii/ sufletele de-
abia mai locuiesc/ vechile trupuri/ pe
chipuri curge noaptea/ in urma ramin
florile si iarba...// singele Tinfloreste
prin Tntuneric/ pustiul Tncepe sa vor-
beasca/ noi pasim zilnic/ cind pe o
margine/ cind pe alta/ a haosului si cu-
legem crini" (Nip te mai cunoaste
aproape nimeni). Tn ipostaza sa de
adoratie, poetul risca a-si pierde iden-
titatea terestra, a se destrama in ,,lumi-
na grea ca un Tnger": ,, Tncet incet nu/
te mai cunosti/ Tti pierzi identitatea/
devii un cuvint / care exista si lumi-
neaza Tntunericul” {incet Tncet nu te
mai cunosti). Rugaciunile sint tran-
scrise, desigur, caligrafic, de fiinte
transcendente, gurile lor Tnsetate al-
besc petalele rosii, cuvintele plutesc in
omatul adinc, asemenea unor lebede
ce asculta rasuflarea Tngerilor. Purita-
tea bintuie ca o stihie, punind la Tncer-
care discursul poeziei Tnsusi, prin cali-
tatea sa transverbala. Din fericire, poe-
zia isi adjudeca acel cuantum de plas-
ticitate de care are nevoie spre a se
exprima pe sine, indiferent de subiec-
tul abordat. Litania diafand se densi-
fica din loc n loc, cheaguri de materie
virtoasa 1i asigura subzistenta: ,,cita
noapte te Intemeiase?/ cita lumina se
depuse pe oase?/ Tngerii se-nspaimin-
tau de hainele-ti arse/ manuscrisele-n-
verzisera si crescusera/ de nu mai Tnca-
peau Tn casa" {Nu te mai cunoaste a-
proape nimeni). Sau: ,,pe sub pamint
clinele albastru/ se aude latrind/ eu rup
flamurile negre si vin/ inspre tine"
{ibidem). Sau: ,, aerul se topea/ siroaie
de marmora curgeau/ pe a ta fata"
{Dinlauntrul luminii). Nerenuntind
complet la regimul interogatiei, Nico-
lae Panaite Tsi Tntoarce Tn rastimpuri
fata spre lava arzatoare a materiei re-
bele: ,,Din realitate string semnele de
Tntrebare, le Tngramadesc Tnauntru pi-
na cind se topesc, pina cind suvoiul de
lava imi abureste trupul” {Luneta). De
retinut din productia sa si acest tablou
boreal al lasilor: ,,cu fulgii-ntemeierii
se-amesteca moartea/ sund prin lasi
metalice friguri/ ce Tnverzesc peretii
de-mi intra-n came cartea/ si pagini se
dezgheata si-mi curg si-mi curg sub
riduri// la marginile orei fiinta ta-i
pustie/ corole de spini magici si in-
somnii o-ncing/ prin ale lor tulpini co-
bori spre mari de camfor / cu alge car-
nivore si simfonii de Grieg" {Din-
launtrul luminii).

Gellu Dorian: In cautarea poemu-
luipierdut, Ed. ,,Axa" Botosani, 1996,
84 pag., pret: 2500 lei.

Cassian Maria Spiridon: De dra-
goste si moarte, Ed. Helicon, Timi-
soara, fard an, 160 pag., pret: 2700 lei.

Nicolae Panaite: Semnele si Tnfati-
sarea, Ed. Moldova, 1995, 128 pag.,
pret: 2000 lei.



Cel mai bun articol aparut in SUA
apartine unui roman

Un articol scris de un roméan, lon Eremia, in
colaborare cu fiica sa, Irina Eremia Bragin, si
publicat in 1996 in The Washington Post Maga-
zine, a fost desemnat recent drept cel mai bun
articol aparut Tn anul respectiv Tn periodicele cu
profil de magazin din SUA. Datorita acestei evi-
dentieri, textul a fost reprodus Tn Reader’s Digest
si tradus Tn continuare, Tn Spania, Franta si

Olanda.

Articolul, intitulat in versiunea engleza Teach
Your Children, cuprindea o evocare a anilor in
care autorul s-a aflat in Tnchisbare din motive

politice. lon Eremia (ndscut in 1913, general si
adjunct al ministrului apararii nationale in 1952)
a scris Tntre anii 1950 - 1953 un roman-parabola,
Gulliver In [ara minciunilor, comparabil ca fac-
turd si valoare cu celebrul 1984 al lui Orwell.
Drept rasplata, a fost condamnat la 25 de ani de
temnitd. In 1992, romanul a fost In sfarsit, publi-
cat in Roménia (la Editura Fundatiei Culmrale

Romane) si s-a bucurat de succes in randurile citi-

torilor avizati. Publicul larg din Romania nu are
cunostintd Tnsa, de existenta (In Bucuresti si in
libertate!) a acestui mare contemporan. (JI/.SL)

Plecarea unui
gentleman

IRCEA VEROIU - un gentleman ratacit Tn
jungla cinematografiei romanesti - s-a stins
din viata la sfirsitul lui 1997, la 56 de ani.

Acum un deceniu, la intrebarea dintr-un celebru
chestionar: “Cum v-ar placea sa muriti?”, Veroiu a
raspuns: “Pe neasteptate. Fara sa stiu. In somn..?’
Avea sa moara dupd o lunga suferintd, ajuns ca o um-
bra, secatuit de o boala grea.

Filmografia lui Mircea Veroiu ramine sa infrunte
proba timpului. Ca motto al lui pot fi asezate chiar
vorbele regizorului: “Numai citeva din filmele pe care
le-am realizat m-au multumit cu adevérat. Din altele
as retine decit unele parti”... Timpul va retine, fara
Tndoiald, cel putin Fefeleaga, S& mori ranit din dra-
goste de viata, Adela... (E.V.)

Premiul National de Poezie
,Mihali Eminescu”

Laureatul Premiului

nominalizati Mircea

7.1.1882 - s-a nascut lon
Chiru Nanov (m. 1917)

7.1.1926 - s-a nascut Mircea
Sintimbreanu

7.1.1990 - a murit Ovidiu
Bérlea (m.1905)

7.1.1993 - a murit Stefan
Baciu (n. 1918)

8.1.1915 - s-a nascut Aurel
Tita(m. 1994)

8.1.1978 - a murit Sarina
Cassvan (n. 1894)

9.1.1898 - s-a nascut Sandra
Cotovu (m.1987)

9.1.1900 - s-a nascut Hen-
riette Yvonne Stahl (m.1984)

9.1.1912 - s-a nascut Stefan
Stanescu (m. 1956)

9.1.1934 - s-a nascut Mircea
Tomus

9.1.1944 - s-a nascut Grid
Modorcea

9.1.1947 - s-a nascut loana
leronim

9.1.1947 - s-a nascut George-
Virgil Stoenescu

9.1.1961 - a murit Radu
Cioculescu (n. 1901)

9.1.1978 - a murit Szemler
Ferenc (n. 1906)

9.1.1980 - a murit Petru
Caramantn. 1898)

10.1.1493 - s-a nascut
Nicolaus Olahus (m. 1568)

National de Poezie
»-Mihai Eminescu” din acest an este poetul
Stefan Augustin Doinas. Juriul instituit pentru
acordarea acestei Tnalte distinctii - mai fiind
lvanescu,
Melinescu, Alexandru Lungu si Dan Laurentiu
- a fost prezidat de Laurentiu Ulici, presedintele

Gabriela

donatii.

10.1.1869 - s-a nascut
Valeriu Braniste (m. 1928)

10.1.1873" - s-a nascut
Haralambie Lecca (m. 1920)

10.1.1896 - s-a nascut Alex-
andru Busuioceanu (m. 1961)

10.1.1913 - s-a nascut lon
Moldoveanu (m. 1939

10.1.1915 ~ s-a nascut Petre
Marinescu

10.1.1919 - s-a nascut Fenyi

an
10.1.1927 - s-a nascut lon
Serebreanu (m. 1991)
10.1.1932 - s-a nascut Otilia
Nicolescu
10.1.1940 - s-a nascut lon
lugatm. 1993)
10.1.1952 - s-a
Richard Wagner
10.1.1987 -
Banu[a(n. 1914)
10.1.1988 - a murit Pavel
Bellutn. 1920)
10.1.1992 - a murit Tudor
George (n. 1926)

11.1.1878 - s-a
Zaharia Barsan (m. 1948)

11.1.1920 - s-a nascut Al.
Cerna Radulescu (m. 1991)

11.1.1P25 - s-anascut Eugen
Jianu

11.1.1926 - s-anascut Leonid
Dimov (m.YWT)

11.1.1935

Istv

nascut

a murit lon

nascut

- s-a nascut
Domitian Cesereanu
11.1.1937 - s-a nascut lon

Apetroaie (m. 1997)

Uniunii Scriitorilor. Cu acest prilej, la Botosani,
a avut loc un spectacol de gala la care prese-
dintele Trustului ,,Tofan Grup*“ a anuntat con-
stituirea ,,Fondului pentru restaurarea si conser-
varea manuscriselor eminesciene”, Tn valoare
de o suta de milioane lei, fond deschis si altor

11.1.1943 - s-a nascut Florin
Manolescu

11.1.1957 - a murit L.U.
Soricu (n. 1881)

11.1.1972 - a murit Eugeniu
Sperantia (n. 1888)

12.1.1866 - a murit Aron
Pumnul (y. 1818)

12.1.1909 - s-a
Meliusz Jozseftm. 1995)

12.1.1914 - s-a nascut Traian
Selmaru

12.1.1926 - s-a nascut Al
Andriescu

12.1.1937 - s-a nascut Aurel
Storin

12.1.1941 - s-a nascut Anda
Raicu

12.1.1983 - a murit Lucian
Predescutn. 1907)

12.1.1988 - a murit Emilia
Caldararu (n.1931)

12.1.1993 - a murit Florin
Murgcscu (n. 1920)

nascut

13.1.1921 - a murit lon
Caragiani (n. 1860)

13.1.1936 - s-a nascut Stepan
Tcaciuc

13.1.1937 - s-a nascut Victor
Ernest Masek

13.1.1958 - a murit Dan Botta
(n. 1907)

14.1.1915 - s-a nascut Mihai
Ishasescu

14.1.1917 - s-a nascut Sofia
Arcan (m. 1992)

La 23 ianuarie, prozatorul Mircea Horia Simionescu
Tmplineste 70 de ani. In numarul viitor, vom publica

doud pagini despre personalitatea si opera sa.

Moment Banulescu la TVR

In emisiunea culturald a loa-
nei Dragan din 10 ianuarie a.c,,
marea surpriza a constituit-o
aparitia pe micul ecran a lui Ste-
fan Banulescu, Tn cadrul unui
reportaj de rutind de la festivi-
tatea de premiere desfasuratd a-
nul trecut la Calarasi. Se stie ca
marele scriitor refuza de multi
ani sa apara la Televiziune - in
timp ce altii se calca pe picioare
pentru a fi tot timpul - astfel ca
numai datorita fericitei inspiratii

14.1.1917 - s-a nascut lon
Roman (m. 1989)

1411929 - s-a
Grigore Botezatu

14.1.1931 - s-a nascut Vlad
Sorianu

14.1.1936 - s-a nascut lon
Stoica

14.1.1978 - a murit Tudor
Ursutn. 1928)

14.1.1982 - a murit Vasile
Florescuin. 1915)

14.1.1990 - a murit Niculae
Stoian (n. 1935))

15.1.1850 - s-a nascut Mihai
Eminescu (m. 1889)

15.1.1909 s-a nascut Emil
Boldan

15.1.1916 - s-a nascut
Alexandru Robot (m. 1941)

15.1.1921 - s-a nascut Marin
Sirbulescu (m. 1971)

15.1.1937 - s-a
Valeriu Cristea

15.1.1974 - a murit Ovid
Caledoniu (n. 1914)

15.1 1994 - a murit Damian
Ureche (n. 1935)

15.1.1994 - a murit Valentin
Munteanutn. 1937)

nascut

nascut

16.1.1929 - s-a nascut lon
Podoleanu

16.1.1942 - s-a nascut Aurel-
Dragos Munteanu

16.1.1944 - s-a nascut Elena
Ghirvu Calin

a reporterului, de a fi fost ,,pe
faza“ Tn amintita imprejurare, 1-
am putut vedea si auzi pe Stefan
Banulescu, pret de cateva minu-
te, evocand anii studiilor sale li-
ceale Tn orasul de la Dunare,
episoade din trecutul urbei si al
acelei zone din campia muntea-
na pe care, in scrierile sale, a
proiectat-o in fabulos. Un docu-
ment istorico-literar pretios pe
care arhiva TV speram sa-| pas-
treze cu grija meritata- (fi.D.)

17.1.1909 - s-a nascut
Marcel Avramescu (Jonathan X.
Uranus, m. 1984)

17.1.1916 - s-a
Antoaneta Bodisco

17.1.1924 - s-a nascut Radu
Theodoru

17.1.1931 - s-a
Araharn Janos

17.1.1936 - a murit Mateiu |.
Caragiale (n. 1885)

17.1.1966 - a murit Nicolae
Albuly. 1920)

17.1.1977 - a murit Emilian
Constantinescu (n. 1894)

17.1.1985 - a murit Sorin
Titel (n.1935)

17.1.1993 - a murit Nicolae
Fréanculescu (n. 1925)

nascut

nascut

18.1.1848 - s-a nascut lon
Slavici (m. 1925)

18-1.1898 - s-a nascut F.
Brunea Fox (m. 1977)

18.1.1911 - s-a nascut Nicu
Caranica

18.1.1927 - s-a
Tatiana Vorontova

18.1.1943 - s-a nascut Dan
Rptaru

18.1.1943 - s-a nascut Doina
Sterescu

18.1.1948 - s-a
Gheorghe Ursachi

18.1.1963 - a murit Tomcsa
Sandortn.WST)

18.1.1970 - a murit lon Crefu
(n. 1893)

nascut

nascut
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RERBILITRRE?

IN cartea Doinei Jela,

Aceasta dragoste care ne

leaga, Tn curs de aparitie
la Humanitas, si anume din manu-
scrisul pe care autoarea a avut buna-
vointa a mi-1 trimite Tnainte de publi-
care, am aflat o veste pentru mine in-
credibila. Mama mea, Ecaterina Ba-
lacioiu Lovinescu, careia Ti este con-
sacrata aceasta lucrare, arestata in
1958 la 70 de ani, condamnata in
1959 la 18 ani pentru ,,discutii dus-
manoase"” si moarta Tn 1960 n Tn-
chisoare fara cea mai mica ingrijire
medicala, a fost ,,reabilitata" la 23
iunie 1997, in cursul unui recurs in
anulare.

Vestea mi se pare uluitoare: nu
numai ca n-am cerut o astfel de rea-
bilitare, dar nici macar n-am fost
anuntatd. Procedura cere sa fie in-
stiintati fostii inculpati, iar daca - cei
mai multi - au murit, li se trimite
anuntul la domiciliu, ce importanta
daca sunt decedati sau nu? Tn cazul
cand fostul condamnat s-a ,,mutat" in
lumea de dincolo, avizul se afiseaza
pur si simplu pe usa. Tn ceea ce ma
priveste, mi se pare totusi ciudat ca
nimeni de la Curtea Suprema, de la
Consiliul Avocatilor, de la Securitate
sa nu fi stiut ca stau la Paris, si sa nu
se fi gandit a-mi cere adresa la editu-

ra unde am publicat din 1990
Tncoace mai multe carti. Presupun ca
astfel stirea mi-ar fi parvenit mai si-
gur decat afisand o Tnstiintare pe usa
apartamentului redobandit acum de
mine prin lege, dar al carui staruitor
si revoltator chirias ar fi facut parte,
dupa cat se spune, din Tribunalul mi-
litar ce mi-a condamnat mama. Dupa
sentintd, s-ar fi instalat in apartamen-
tul celei de care se dezbarase. Numai
el ar fi avut deci dreptul sa afle ca a
condamnat-o pe nedrept, ca victima
sa fusese, de fapt, inocenta, ceea ce
probabil ca stia el si fara ,,av.iz".

Vestea mai este si... tardiva. De-
oarece afland din timp, as fi refuzat
aceasta reabilitare. Stiind prea bine
ca mama mi-ar fi aprobat hotarirea.
Reactia ei nu e nevoie sa mi-o ima-
ginez, e cuprinsa si In sfatul dat unei
codetinute mult mai tanara, o fiinta
de o uimitoare curatenie sufleteasca,
Varvara Horea, a carei marturie va
aparea tot in cartea Doinei Jela:

,»,3a& nu ceri nimic cand iesi si
dacd se da, sa refuzi orice recom-
pensa. (...) Pot sa-ti deie ei cat ti-ar
da, nu meritd. Pentru chinurile astea
nu merita“.

,»Chinurile™ nu trebuie reduse
doar la ceea ce se Intampla atunci in
Tnchisorile din Roménia, ci si la san-

tajul exercitat asupra ei: sa ma in-
demne a deveni agenta regimului
fuzat cu indignare, santajul a fost pus
Tn aplicare: chiar si dupa ce s-a trezit
la morga urlirki printre cadavre si a
fost dusa la spitalul Tnchisorii, n-a
primit nici un medicament. Este - si
nu numai dupa pirerea mea - un asa-
sinat comis Tn stare de aparenta
legalitate.

Cu aceasta, trecem de la particu-
lar la general. Deoarece presupun ca
cei care m-au ascultat sau citit, fie si
Tn trecere, stiu ca nu prea am obiceiul
sa dau cuvantul persoanei I-a, oricit
de ranita, Tndurerata sau indignata ar
fi ea.

Exemplul de mai sus confirma
Tnsa regula. Pe care, pana acum, par
a fi Inteles-o doar Cehii, care au de-
clarat ilegala jurisprudenta comu-
nista de la instaurarea regimului Tn-
coace si in felul acesta au anulat toa-
te sentintele date Tn procesele politi-
ce. Nu de la caz la caz si de-la cerere
la cerere. Chiar cu bune intentii,
chiar reclamate pe drept de familii,
astfel de reabilitari particulare, pe lo-
turi sau indivizi mai servesc si la dis-
trugerea dosarelor penale, lipsind de
arhive istoria viitoare (cea prezenta
tot nu dispune de ele)!

DEZORDINEA

(Urmare din pag. 3)

IATA nu poate fi privita idilic, ca o convietuire

armonioasa pe care o tulbura exclusiv unii ex-
tremisti. asistati din naivitate de oameni de buna-cre-
dinta ca... mine. Ea presupune 1n realitate, din neferi-
cire, nenumarate conflicte de interese. Tn absenta unor
reglementari, aceste conflicte s-ar rezolva, Tn mod
spontan, Tn favoarea celor mai puternici, ca Tn jungla.
Conform Tnsad unei filosofii morale care s-a extins in
.ultimele doua secole Tn aproape intreaga lume, ele se
rezolva - pe masura ce apar - prin promovarea intere-
selor majoritatii in defavoarea intereselor monoritatii
(nu este vorba mereu, slavda Domnului, de una si aceeasi
minoritate; iar aceasta rotatie la “corvoada” supunerii
atenueaza Intr-o oarecare masura suferinta).

Oricum, Tn Romania, nu fermitatea este Tn exces in
momentul de fatd. Marea problema, la noi, o constituie,
dimpotriva, nesupunerea a alarmant de multi cetateni -
sub cele mai diferite pretexte, inclusiv sub pretextul
pastrarii identitatii cultural etnice - fata de cele mai ele-
mentare imperative ale vietii intr-o colectivitate. Tn ceea
ce ma priveste - probabil si datoritd Tnaintarii Tn varsta
- am ajuns sa nu mai simt nici o mila fatd de oamenii
(fie ei romani, maghiari, germani sau de alte nationa-
litdti!) care trebuie sa faca “sacrificii” pentru a respecta
o conventie. lar lamentatiile lor mai mult ma enerveaza,
decat ma induioseaza. Nu gasesc, de pilda, valabila nici
o scuza dintre cele folosite de persoanele care intarzie la
o Tntrunire importantd. Si nu simt nici un fel de com-
patimire fata de alte persoane, care ajung la timp, dar
se plang ca le-a fost greu sa ajunga la timp. Eu stiu
despre mine ca toata viata am fost punctual, Tn orice

Tmprejurare, fard sa ma vdaicaresc, desi uneori mi-a venit
si mie greu sa respect termenul stabilit.

Ca sa nu mai vorbesc de faptul ca “sacrificiile” invo-
cate sunt minore si derizorii Tn comparatie cu pierderile
catastrotale provocate de nerespectarea regulilor. De-
bandada din Roméania poate sa 7l Tncante pe un comen-
tator neimplicat, ca o forma pitoreasca de pastrare a ...
identitatii culturale a fiecarui individ, dar consecintele
ei sunt sumbre si inacceptabile, din perspectiva cuiva cu
simtul raspunderii. Din cauza “libertatilor” pe care si le
permit cu usurinta tot felul de indivizi sau grupuri, se
reduc posibilitatile de coordonare si reglare a activitatii
Tntregii societati, se munceste prost si iresponsabil, se
Tmpart incorect bunurile materiale, se pnne in primej-
die, pana la urma, Tnsasi integritatea fizica a fiecaruia
dintre noi. Atunci cand cineva deschide usa unui lift si
paseste Tn gol, de la etajul opt, transformandu-se n nu-
mai cateva secunde Tntr-o masa de came sangeranda sau
atunci cand altcineva aprinde un chibrit si sare Tn aer cu
tot cu cladirea in care locuieste, din cauza unei tevi de
gaz metan fisurate la subsol, eu ma gandesc, inevitabil,
la dezordinea care domneste n tara.

Combatand de multd vreme, cu mijloacele mele mo-
deste, aceasta dezordine, am scris, la un moment dat, si
Tmpotriva ideii nefaste a unei minoritati de a-si oficiali-
za pregatirea scolara intr-o limba neoficiala.

Acestea fiind spuse, va asigur inca o datd, domnule
Gabriel Andreescu, de stima mea si de convingerea ca
Tntre noi va ramane intotdeauna o posibilitate de comu-
nicare.

Or, tocmai acest regim comunist
trebuie Tnvinovatit, iar nu victimele
sale desvinovatite. A proceda ca a-
cum Tnseamnd doar a recunoaste
drept legal sistemul juridic comunist.
De fapt, aceste procese izolate de re-
abilitare Tnlocuiesc si desfid marele,
singurul proces care Tsi asteapta mai
departe ceasul (si orice spirit cit de
Cit casandric poate presupune ca nici
nu va suna): procesul comunismului.

1 Real sau numai simbolic este sin-
gurul care, prin cateva exemple alese
cu obiectivitate, ar oferi societatii
piatra ei de temelie: certitudinea ca
raul va fi pedepsit si binele recunos-
cut. Fara de care orice tortionar, a-
vandu-si, printr-o Tntimplare sau alta,
victima la Tndemana, o poate casapi,
orice criminal, dandu-si seama ca
esti condamnat inevitabil pentru o
crimd, dar de la 10.000 Tncolo dom-
nesti Tn tihna asupra unui partid sau
unei tari, Tsi poate ideologiza asasi-
natele. Lipsa oricarui reper risca sa ia
proportiile unui mini cataclism so-
cial.

Nu de semne ducem lipsa. Cum
s-ar explica altfel ca in noaptea de
Craciun, la Patriarhie unde slujea
Tnsusi Teoctist, Tn prezenta Regelui
Mihai si a Presedintelui Constanti-
nescu, deci Tntr-un cadru solemn si
céat se poate de oficial, niste maicute,
unele foarte batrane, Tndraznind sa
protesteze Tmpotriva mentinerii Tn
fruntea Bisericii a ultimului om gu-
durindu-se cu laude pe langa Ceau-
sescu dupa represiunea de la Timi-
soara, au fost batute violent de niste
gealati (ai politiei de Stat, ai Pa-
triarhiei?) care au dat navala n bis-
erica fara sa se Tnregistreze in toata
asistenta vreun protest. Un fapt,
deloc divers, aducand dimpotriva o
adiere de mineriada, imediat comen-
tat de mass-media din Apus.

Tntr-un registru desigur mai putin
grav (dar toate se tin), cum sa propui
modele de demnitate tinerilor scri-
itori, cand ei vad felul Tn care criticii
si mai putin criticii (cu rare exceptii,
cea mai notorie fiind Gheorghe Gri-
gurcu) pun pe acelasi plan al elogiu-
lui pe scriitorii care au rezistat (une-
ori chiar au murit de pe urma celor
suferite In Tnchisoare, ca Vasile Voi-
culescu) cu cei care au servit, cu mai
mult sau mai putinad veselie, cu sau
fard circumstante atenuante, stricta
propaganda a regimului? n ultima
vreme s-ar zice chiar ca omagiul se
Tndreaptd mai curand spre acestia din
urma.

O apa si un pamant? Adica noroi.

latd de ce refuz reabilitarea ma-
mei pana ce o astfel de masura va
privi pe toti detinutii politici din fos-
tele Tnchisori comuniste. Fara ex-
ceptie.



Lingd marele fluviu,

de la izvoare la delta,

n vint si in arsita

pe maluri asteapta multimile.

Umbre caznite de sete,

pindite de vulturi si de hiene

asteapta cu fruntea-n tarina,

viermuiesc de mai multe vieti laolalta.
Apa-i aproape,

aici clipoceste, dincolo fulgera moale,

dar nimeni din cei de pe maluri nu baga de seama,
cu toate ca nu le lipseste auzul, nici vazul;
fiecare aude doar o scrisnire

si vede o matca uscata

prin care curge fara-ncetare nisip fierbinte.

Ispravit prin descintec pe roata olarului orb,
oul de-argila,

mai Tncapator decit oul pasarii strut,

inchide sub coaja-i subtire stihiile,

cuprinde ostroave cu tarmuri de buna-mireasma,
Si un ocean straveziu,

si munfi cu sacre izvoare,

si cele noud sau cite mai fi-vor planete,

si rostul Tntreqului lumii,

si demoni albastri,

si oameni atotimpliniti, nu din saminfa celor
ce forfotesc pe la hramuri si prin iarmaroace,
chiuind ghicitori desucheate,

mpartind ravase soioase,

otravitori de parinti, vinzatori de prieteni,
jupuitori de mesteceni...

Da, felurile pietrei sunt nebanuite,

isi dascalea de dimineata calfele pietrarul;
fiti treji, sa nu alegeti la-ntimplare,

nu cautati doar forma si culoarea,

ci intelesul tainuit de fiecare.

Din piatra tunetului poti ciopli un rege,
din piatra fulgerului un ascet,

intr-una e ascuns un strop de apa vie,

n alta doarme insusi oul lumii,

aceasta e fecioara, aceea sta sa nasca,
aceasta-i muta, cealalta cuvintatoare,

si, la restriste, citeodata proroceste.

Apoi, nu obositi a cauta o piatra

numitd mai demult filosofala",

de fapt nepiatra daruita tuturor, mosnegi sau tineri;
ea se gaseste prin cetati, prin sate,
bogatul si saracul o-ntilnesc mereu,

copiii lor cu ea se joaca zilnic,

dar nu o recunoaste nimeni,

desi e lucrul cel mai scump de pe pamint,
de-un pret numai cu sufletul din noi,

isi dascalea din zorii zilei calfele pietrarul.

Sosi tirziu la han drumetul;
era multime ca-n ajun de iarmaroc.

Alexandru

MIRAN

Asa se-ntimpla ca l-au gazduit

cu altul in aceeasi chifimie, mort naprasnic:
-Numai cit a intrat pe poarta, si-a cazut.
Nu stie nimeni cine-i musteriul.

Venise dinspre paltini fluierind.”

Drumetul, asadar, a privegheat,

cu gindul ca o sabie de diamant,

intreaga noapte linga lesul tinar,

pazinau-l de strigoi sau de vreo mina neagra
ce-ar fi-ncercat sa-i stinga luminarea.

L-a privegheat intreaga noapte, aparindu-I
nesilnic de primejdiile dupa-mortii,

cu ascutisul gindului de diamant

in stare a taia din radacina soiul putred,

a desparti din vreme binele de rau

si, la nevoie, cerul insusi de pamint.

A doua zi, drumetul I-a-ngropat

pe celdlalt, in zori, mai la o parte,

si a plecat spre paltini fluierind.

S-a prins in dans cu trei fecioare calatorul,
mai mult decit frumoase, dis-de-dimineata:
trecea printr-o dumbrava, culegea bureti,
cind le-a zaritin luminis pe cele trei

purtind cununi de nuferi albi si valuri de mireasa;
saltau in jurul unui idol nevazut,

acuma catinel, acuma sagetind,

de-atita mladiere spatiul se schimba in timp,
de-atita freamat soarele in bulz de Tntuneric,
iar sufletul se scutura de toata amagirea;
s-a prins in dans cu trei schelete calatorul.

Nu-si aminteste cind 1l vor fi tatuat.
Poate-nainte chiar de-a fi vazut lumina zilei.
Pe frunte poarta soarele si luna,

pe-obraji, in cercuri si-n virteiuri, stele,

pe brate vreji de vita cu ciorchini,

pe coapse frunze de feriga,

pe spate o cascada sub un pisc,

pe piept copii-nalfind altare de nisip la malul matrii,
pe pintece un octopod.

In om se oglindesc nalucile fapturii

iar omu-si cauta odihna in oglinzi.

Ciudate naprasne s-au abatut asupra cetatii

doar in rastimp de o viata:

vintul fierbinte, stirnit din senin

in ajunul mortii marelui preot,

eclipsa de soare, cind a-nserat la amiaza,

rabufnirea vulcanului, biciul cometei,

nasterea netrebuita de plozi cu singele vinat,

ploile mucegaioase, umflarea fintinilor,

sicriele, smulse gliei, plutind printre case,

si molima-aceea necunoscuta,

(bolnavii cadeau dintr-odata fara suflare,

pierea mai ales calicimea, strinsura din gherle,

de-au fost nevoiti sa-i sugrume pe toti facatorii de
rele)

Scrisoarea de pe insula

Recitafratele lai Robinoon Crtuioe

Femeia mea frumoasa ca scriptura,
Nu-ti cer nici coapsele, nici sinii si nici gura,

Ci sufletul rascopt ca o capsuna
Cu mirosu-ntelept si carnea buna

Si gindurile moi si-adinci ca mierea
Dupa amiezii, spre-a-mi spori puterea,

Si-ti fac din fluturi pat, din roua masa,
Nelegiuit de alba mea mireasa,

Si-ti ndascocesc din vorbe raiul dulce
In care tineretea ta sa-si culce,

Cind ziua-ti cade trista la picioare,
Lacrima grea, stralimpede si mare.

si focul acela cumplit,

nu izbucnit din fulger, ci pus cu buna stiinta,
incit vilvataile nu mai putea sa fie stinse cu apa,
ci doar cu butoaie de vin.

Se topise din oameni miezul nadejdi,

barbati si femei hapaiau la eretice prinzuri,

si-n cele din urma se napustira nomazii,

fetele sterse, miinile lungi,

lacomi de carnea fara prihana a zeilor - aurul.

Un copilandru doarme de un secol

sub singurul mesteacan din cimpie.

Tocmai venise dinspre Nicaieri,

calare pe o bivolita oarba,

cind s-a intins la umbra tremurinda.

In pace doarme. Frunzele fosnesc intruna

si-l mintuie de vrajitoare.

Dar se trezeste, suie scara celor sapte crengi,
strabate cele sapte sfere, si de sus

priveste fara teama cum se lupta-n jurul
mesteacanului oastea vinata cu oastea verde:
cad capete-ncruntate, se deschid artere,

nu suna vaiete, nici strigate de-mbarbatare.
fara-ndoiala ostile se pregatesc,

tacute, pentru batdlia de pe urma,

sau poate-i semn c-a inceput sfirsitul lumii.

Si frunzele copacului fosnesc intruna!

»Nava dorita, iveste-te-n zare,

nava gindita, vino spre noi, malurenii,

nava visata, trage la tarmul nostru,

nava din lemn de pret imbinata, largeste-fi puntea,
nava cu lin-arcuita carena, primeste-ne,

nava cu catarge de pin, ocroteste-ne,

nava cu aripi de fluturi, umbreste-ne,

nava cu turn impotriva strigoilor, da-ne salas,
nava de jad, intru care am nadajduit, izbaveste-ne,
nava de buna vointa, du-ne departe,

lasa Tn urma mlastina mortii noastre,

nava, vehicolul linistii, muta-ne,

pe noi, mistuitii de doruri bolnave, stramuta-ne,
nava, lacasul caznitilor, despica talazul,

nava, mingiierea tacutilor, trece-ne marea,

nava de aur, pluteste peste nisipul desertului,

nava Tnaripata, cutreiera cerul cu nori,

nava neinfricata, imprastie spaimele noastre,

nava abia deslusitd, astimpara raznele noastre,
scutura vietile noastre de toata rugina!"

Din volumul inedit ,,Focul si Apa“
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Dictionarul lui Al. Mirodan

ICTIONARELE literare se supun, cumva
Dobligatoriu, unor canoane lexicografice bine

statornicite. Le stim cu totii, cei avizati, si judecam

fel de lucrari mai totdeauna Tn functie de respectarea
canonului. Sint si exceptii? Sint. Una dintre acestea e
Dictionarul neconventional al scriitorilor evrei de lim-
ba romana realizat de dl. Al. Mirodan. Titlul Ti pre-
cizeaza, deschis, fizionomia specifica. Acel “necon-
ventional” din titlu anunta ca dictionarul d-lui Mirodan
Tncalcd deliberat canonul. E un dictionar de un fel spe-
cial. Dar, ma grabesc sa adaug, totusi un dictionar. Or-
donindu-si materia dupa criterii alfabetice, (pastrind,
prin asta, ceva din canonul lexicografic), acest dictio-
nar nazuieste sa surprinda, mai curind, o stare de spi-
rit. Sau, mai bine, o contributie spirituald. E evident
din lectura celor doua volume ale Dictionaruluica au-
torul Tsi propune sa releve contributia spirituald a oa-
menilor de cultura evrei traitori, de-a lungul timpului,
in Romania. Aici, se ~stie, a existat o populatie relativ
nsemnatd de evrei. Tn 1899 erau 269.015 evrei, in
1912 numai 216.703 (diminuarea cifrei se datora unui
val masiv de emigrare spre S.U.A.), recensamintul po-
pulatiei din 1930, ca urmare a realipirii la Romania a
provinciilor pina acum subjugate, constata existenta a
756.930 evrei, reprezentind 4,2% din structura popu-
latiei. Sursd permanenta de tensiune si agitatie anti-
semitd, aceastd populatie evreiasca, cu stiuta propensi-
une spre carte si cele ale spiritului, a creat apreciate
valori cultural-stiintifice, recunoscute ca atare. Pe
acestea voieste sa le valorifice dl. Al. Mirodan, pentru
a nu fi uitate. Mai ales ca, de prin 1946-1947, si pind
prin anii optzeci, populatia evreiasca traitoare in Ro-
mania a emigrat masiv in Israel. Ar fi plecat acolo, du-
pa unele statistici neverificate, cca 400.000 de persoa-
ne, care si-au gasit rostul si o noud patrie, mai toti fiind
azi de virsta a treia. Continud sa vorbeasca romaneste,
viziteaza nostalgic tara de origine, se intereseaza acut
de tot ceea ce e romanesc. Ba unii dintre ei, scriitori,
continua sa scrie carti (in mai toate genurile literare) n
limba materna, pe care le editeaza acolo, pe speze pro-
prii, (in ultima vreme si aici, in Romania), cadutindu-si,
cu mari dificultati, cititorii. Apar si citeva publicatii
(doua sint cotidiene), una dintre ele - cu siguranta cea
mai buna - fiind revista Minimum editata chiar de dl.
Al. Mirodan, care o scrie Tn mai mult de jumatate din
continutul ei. (Pe vremuri, in primul deceniu al veacu-
lui, Gh. Panu a initiat si condus, la Bucuresti, revista
Saptamina. Aceasta publicatie, stralucitd, avea, sub
frontispiciu, mentiunea mindra “revista scrisa de Gh.
Panu”, editorul ei scriind-o efectiv in intregime. DI.
Al. Mirodan nu a ajuns integral la aceasta performanta,
dar mult nu mai are sa o atinga.) Ti cunosc bine pe
acesti colegi ai nostri, scriitori de expresie romaneasca
din lIsrael. Ei trdiesc, de fapt, o drama efectiva. Gin-
desc, simt si scriu Tntr-o limba care nu e a tarii In care
trdiesc, noua lor patrie, si Tsi pun nadejdea n cititorii
din Romaénia. Osteneala lor estetica trebuie sa fie co-
mentata Tn presa literara din Romania iar o viitoare is-
torie a literaturii romane are datoria sa faca loc produc-
tiei literare a acestor scriitori, cum trebuie sa se Tntim-
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ple cu toti scriitorii de expresie romaneasca traitori n
afara hotarelor tarii.

ast-Dar sa ma Tntorc la Dictionarul Al. Mirodan,
nu Tnainte de a spune ca si el este un esantion reprezen-
tativ al travaliului creator al scriitorilor de expresie ro-
maneasca din Israel. De asta data e vorba, in fapt, de o
carte istoriograficd, apropiatd, prin scop si structurd,
istoriografiei literare si culturale. Pentru c&, de fapt, ca
orice dictionar, lucrarea d-lui Al. Mirodan este una de
istorie literarda, constituindu-se Tntr-un util instrument
de lucru. Un instrument de lucru istoriografie care Tsi
depdseste, cum spuneam, cu buna stiintd, conditia. Si
asta pentru ca, adesea, paginile acestui dictionar sint,
lucru rar la o astfel de scriere, efectiv fermecatoare prin
scriiturd, dispunerea si alcatuirea articolelor. Am uitat
sa spun ca lucrarea pe care o comentez e al doilea
volum al Dictionarului acesta neconventional, tratind
materia rubricata sub literele D-F (primul volum - a
aparut Tn 1986). Desigur ca proba de foc a unei astfel
de lucrdri este calitatea articolului despre opera si viata
scriitorilor. Tncélcind canonul de severa sobrietate a
unui astfel de articol de dictionar, aceste articole izbu-
tesc sa fie, Tn cele mai multe cazuri, ceea ce trebuie sa
fie. Dar si aici abaterea de lareguld e deliberat pastrata
prin caracterul sau pronuntat eseistic si, de aceea, chiar
jucdus. Exemplificator e, de pilda, articolul despre dl.
S. Damian. E surprins in datele sale temperamentale,
sint infatisate momente caracteristice din biografia cri-
ticului, se releva, de pilda, ca si-a format gustul in at-
mosfera secolului trecut, de vreme ce 1l intereseaza
Tnainte de toate continutul cartii pe care o analizeaza, e
prezentat n calitate de mentor al unei anumite gene-
ratii de scriitori, dar nu aflam aici analize ale ntregii
sale opere (de pilda cartea despre Calinescu, reprezen-
tativa cu torni pentru scrisul lui S. Damian, e doar
mentionata la bibliografie). Tn schimb, citim bune pa-
gini eseistice despre dl. S. Damian la Heidelberg, in-
serindu-se, aici, si citeva epistole primite de dl. Al. Mi-
rodan de la critic. Nu se poate spune, repet, ca din a-
cest intins articol (are 12 pagini), deloc de dictionar nu
aflam portretul spiritual si psihologic al lui S. Damian.
Si dacd, uneori, analiza e carentd, ne amintim ca sco-
pul acestei intreprinderi (ca si al intregii lucrari) este
chiar portretistica. Tn aceeasi maniera e, de asemenea,
lucrat articolul despre Al. Dominic, tot de mare intin-
dere (24 de pagini). Tntreg articolul e un lung si placut
eseu despre un scriitor enigmatic, poet si dramaturg
mediocru, jucat fard succes pe scene romanesti dar si
n Germania, om avut care a finantat aparitia revistei
Miscarea literara (1924-1925), condusa de Rebreanu,
care a interesat, o vreme, prin scrierile sale expresio-
niste, zbatindu-se sa impuna acest curent in viata liter-
ara romaneasca si - uluitor - ar fi fost, Tn 1920, pe lista
unor candidati la premiul Nobel. Dreapta e aprecierea
despre sterilitatea timpurie a scriitorului care din 1927
n-a mai publicat nimic, pina Tn anul mortii intervenita
Tn 1942, desi acredita, prin presa, informatia c&
lucreaza la un roman, pe care, de fapt, nu l-a scris.
Aceeasi buna impresie lasa amplul articol (23 de pa-
gini) despre Fundoianu, surprins mai ales sub raport
portretistic, cu informatii tulburatoare despre perioada
pariziand si arestarea
sa, In martie 1944,
pentru a o sfirsi,
gazat, la Birkenau,
Tmpreuna cu sora sa
Lina, de care a re-
fuzat sa se desparta

Esterhazy Peter

Verbele auxiliare ale inimii

Traducere de Anamaria Pop
Postfata de Mircea Nedelciu

Experienta dramaticA a pierderii
mamei este transpusa in doua registre -
naratiunea si comentariul textualist”
realizindu-se un dialog simbolic subtil,
prin care se respinge orice conventie ori
mitizare a existentei.

Tn aceeasi colectie vor aparea:

« Emil Lungeanu, Ceasul lui Fat-Frumos ¢ Solo Juster, Lacrima interioara

(daca accepta des-
partirea ar fi scapat
de deportare). Bune
si chiar foarte bune
sint si articolele (sa
mai spun ca tot por-
tretistice?) despre
Virgil Duda, Emil
Dorian, Dorel Do-
rian si B. Elvin. Tn
schimb, scrierile lui
Enric Furtuna sint
cam supraapreciate.
Romanul, ramas-
inedit, l-am citit
acum doi ani si am
constatat ca e un
esec. Dar nu se
spune ca Enric Fur-
tuna a fost, In tine-
rete, bun prieten cu
Sadoveanu, care i-a
facut, epistolar, mar-

turisiri  esen-
tiale  despre
anii debutului.
La plecarea
din tara a lui
Furtuna, a pre-
dat, mai mult
silit, un mare
lot de scrisori
primite de la
Sadoveanu.
Recuperate,
aceste scrisori
(71 lanumar) au fost publicate Tn 1977, la Editura Mi-
nerva, sub titlul M. Sadoveanu, Corespondenta de-
butului, epistolele catre Furtuna ocupind aproape
Tntreg volumul. Cam exageratda, pe alocuri, este si
aprecierea despre literatura lui Emil Dorian, poet si
prozator cu totul modest.

Farmecul acestui dictionar 1l constituie Tnsa formu-
la lui integratoare. Autorul anunta inca Tn prefata
primului volum ca nu se va ocupa numai de scriitori,
ci si (daca nu in primul rind) de ceea ce numeste, dupa
0 expresie camusiana, “aerul timpului”, adica, o notez
din nou, de Tntreaga atmosfera intelectual culturala a
evreimii romanesti, adica reviste, animatori, editori,
cafenele si altele asemenea. Acest al doilea volum ai
Dictionarului se deschide cu doua eseuri despre dam-
bla (adica hachite ale unor personaje). Personajul din
al doilea articol, Nutzu Spotheim, e excelent creionat.
Am cunoscut bine personajul, prezenta cuceritoare n
boema culturala a Botosaniului meu liceal si asa a
ramas, reiese din ceea ce spune dl. Al. Mirodan, si la
Tel Aviv-ul lIsraelului. La litera D aflam inserat un
compact set de portrete despre doctori (medici) evrei
cu renume la vremea lor. Aici aflam, bine creionate,
portrete despre lacob Felix, L. Ghelerter, Marqu si Ni-
colae Cajal, Sandu Lieblich, Stefan Stinca, Dr. Ygrec
(I. Glicsman) si multi altii mai putin stiuti. Cuceritor e,
aici, portretul unui Sotek-Leteanu I. care si-a consumat
energia toata Tn scopul transcrierii textelor din idis si
ebraica Tn alfabet latin. Daca izbutea (dar nu era cu pu-
tintd) azi ebraica s-ar fi scris Tn litere latine,. cum s-a
Tntimplat cu limba poloneza. La litera E e integrat un
stoc corpolent de articole despre editori evrei, care au
contribuit, Tn mod considerabil, la propasirea literaturii
si a culturii roménesti. Defileaza aici, cu rolul si rostul
lor cultural Tn epocd, editori ca ieseanul S. Goldner, ta-
tal epigramistului Giordano (editor al ziarului iesean
Opinid), fratii Saraga (care au avut meritul de a fi fost,
primii editori ai operei lui Creanga si, in general, litera-*
tura romana), dinastia Samitea din Craiova, excelenti
editori, care, de fapt, au Tntemeiat, mai tirziu, Institutul
de arte grafice “Scrisul roméanesc”, Simion Benvenisti
(Editura “Ancora”), editorul operei lui Lovinescu (in-
clusiv al primei serii arevistei Sburatorul) si al lui Ca-
rnii Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gh. Bra-
escu, Victor Eftimiu, Camil Baltazar si altii, adica tot
ce provenea din cenaclul “Sburatorul”. A fost un edi-
tor corect Tn relatiile cu autorii, falimentind, Tn 1930,
probabil si datoritd generozitatii sale. La disparitia Edi-
turii Ancora, Lovinescu si Victor Eftimiu au scris cu
recunostinta si regrete inlacrimate. Mai aflam in
aceasta sectiune portretele editorului, tot interbelic,
Em. Ocneanu, directorul editurii universale Alcalay,
cel al lui S. Ciornei (Editura “Nationala Ciornei”) si
cite unul dintre cei ce se ocupau, tot pe atunci, de Edi-
tura “Adevarul”, apoi Ignat Hertz, editor al literaturii
de consum 1n interbelic, initiatorul colectiilor ““15 lei”
si “Femei celebre”, de trista faima pe atunci. Ingenios,
autorul dictionarului despre care scriu gaseste, mereu,
prilejuri de a insera, In carte, articole eseuri care sa
trezeasca interesul pentru lectura. Sub titlul de “eveni-
ment”, la litera E, scrie citeva bune pagini despre jur-
nalul lui Sebastian, judicios caracterizat. Si tot Ta litera
E e inserat un interstitiu intitulat “evrei”, cu opinii
simptomatice pro si contra acestei etnii din Romania.
lar 1a litera F aflam articole despre francmasonerie si,
mai ales, cel - excelent - despre frica. Sau la litera D
sint incluse doua cu totul interesante articole despre
donatie, primul dintre ele evocind vestita donatie, din
1923, a bancherului Jacques Elias, care a donat aproa-
pe Tntreaga sa mare avere (un miliard de lei) Acade-
miei Romane, donatie care furnizeaza, si azi, venituri
importante celebrei institutii.

Dictionarul d-lui Al. Mirodan ofera o lectura
cuceritoare, neputind fi, efectiv, lasat din mina, odata
lectura Tnceputd. Ceea ce pentru un dictionar, fie si
neconventional, (sau tocmai de aceea) e o performanta.

Al. Mirodan, Dictionarnecon-
ventional al scriitorilor evrei de
limba romana. Vol. Il. Editura
Minimum, Israel, 1997.
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Contrabanda cu 1del radioactive

rincipalele cauze ale

impasului in care se afla

astazi critica si istoria

noastra
conceperea sistematic eronata a va-
lorii si functiilor literaturii. Supusa
unui proces fortat de ortopedie ca-
nonicd, literatura romana s-a trans-
format Tncet, dar sigur, intr-un depo-
zit de certitudini monumentale din
care provocarea si spiritul de fron-
da au fost mazilite. Cind nu au parut
ridicole sau bizare, principiilor de in-
stabilitate textuala si nedisponibili-
tate semantica li s-a opus tabloul
imobil al unor structuri de validare
prefabricate; in consecinta, fenome-
nul decidabilitatii literare (oscilant si
maleabil) a fost declarat irelevant si
Tnlocuit cu cel “legitim” al determi-
nismului riguros. In fine, dinamica
structurilor aleatorii a fost blocata in
corsetul prejudecatilor, iar fluctua-
tiilor estetice li s-au gasit explicatii
contextuale, care mai de care mai ri-
gide.

In ordinea eficientei inertiale, o
prima prejudecata operanta ar fi
aceea a presupusei autoritati episte-
mologice pe care critica si istoria li-
terardtar avea-o - asertiune con-
trazisa de principiul postmodern al
fragmentarismului si relativizarii
certitudinilor, care trimite la o per-
ceptie entropica a “marilor adeva-
ruri”. Pulverizate intr-o infinitate de
brizuri haotice, ele Tsi pierd treptat
caracterul de infailibilitate, Tn favoa-
rea celui de potentialitate dispersi-
va. De fapt, nu numai critica si isto-
ria literara, ci si intreaga productie
culturald e privita Tn postmodernism
ca o etalare de optiuni conflictuale
menite sa torpileze imaginea Adeva-
rului (cu majusculd) si a culturii ca
sistem coerent si perfect coordonat.

O a doua prejudecata decurge din
prima si s-ar putea numi prejudeca-
ta eroica: aceasta asociaza functia
predominanta a criticii si istoriei ro-
lului de salvator canonic, ceea ce
provoaca etanseizarea discursului si
paralizarea metodelor de investi-
gatie. Tntr-o astfel de Tntelegere dog-
matica a literaturii, detonstructia
textuala e de neconceput (pentru ca
pune Tn pericol ierarhiile statuare si
prestigiul - oricum infirm - al celor
care le-au stabilit), iar multiplicarea
discontinua a ofertei de interpretare
trece drept abatere ignoranta de la
normele traditei critice.

Ambele prejudecati, coroborate
cu prejudecata modernista (ce pro-
clama autoritatea unui model para-
digmatic anacronic) si cea elitista
(refractara deschiderii canonice catre
structurile paraliterare) frineaza ori-
ce tentativa de postmodemizare a
principiilor criticii si istoriei literare
la noi. Tn acelasi timp, ele instituie
un sistem implicit de obedienta este-
tica, bazat pe inocularea perseve-
rentd a certitudinilor prefabricate si
pe exploatarea subliminala a spaimei
fatd de inovatie. Contaminarea deli-
berata a publicului cu virusul preju-
decatilor urmareste declansarea si
apoi consolidarea acelui reflex de
vasalitate culturala care sa descura-
jeze initiativele “subversive” si sa le
asigure elitistilor o salubrizare efi-
cientd a turnului de fildes pe care 1l
ocupd. Tn ultima instanta, manipu-
larea unidirectionatd a mentalitatilor
echivaleaza cu o forma de totalita-

rism intelectual
postmodernism.
Pe de alta parte, exista suficiente

inacceptabila in

literara trebuie cautataofive pentru ca operatorii aseptizati

ai turnului de fildes sa fie banuiti de
ipocrizie, iar viitorul apropiat sa dez-
valuie imaginea unor cavaleri cano-
nici impenetrabili Tn public (unde ar
sustine vehement intangibilitatea es-
tetica a prozei lui Calinescu sau a
simfoniilor lui Beethoven), dar fra-
gili Tn intimitate (careia i-ar dedica
lectura ultimului SAS ori auditia
spumoaselor cintece de inima albas-
tra cu Zavaidoc sau Albesteanu).

Din pacate, pulverizarea adevaru-
rilor filosofice/stiintifice si demistifi-
carea certitudinilor literare in post-
modernism nu pare sa-i afecteze Tn
vreun fel pe criticii si istoricii nostri
- cel putin, nu pe cei care ocupa
prim-planul scenei literaturii: acestia
Tsi mentin pozitia senioriala si privi-
legiile prea putin amenintate de libe-
ralizarea canonica Tnceputa dupa
1989. in general lipsiti de suplete in-
telectuald, exponenti ai unei “rigidi-
tati cadaverice” a discursului si-asa
desuet, ei Tsi conserva statutul Tntr-un
peisaj cultural traumatizat de seche-
lele ideologiei politice a trecutului si
Tngrijorat de perspectivele teoretice
ale viitorului. De vina ca lucrurile au
ajuns aici si ca Tn Romania post-de-
cembrista nu are loc o negociere a
relatiei centru/margine (daca nu o di-
namitare directa a puterii culturale
anchilozate) sint Tn egala masura pa-
sivitatea resemnata a generatiei ’80
si lipsa noastra de initiativa, a celor
care am venit dupa momentul revo-
lutiei de studio. Tn ce masura stu-
dioul va fi Tnlocuit cu masa tratati-
velor sau cu mai dinamicul cimp de
batalie, ramine de vazut.

N CAZ special de con-
fort estetic prefabricat se
observa Tn modul de al-

riu? Reinterpretarea postmodema a
notiunii de succes public, pornind de
la acomodarea reciproca a palierelor
elitist/popular, cult/trivial, academic/
de consum, permite, daca nu submi-
narea vechilor sisteme de referinta
ale istoriei literare, macar formularea
unor ipoteze incitante de reconstruc-
tie canonica... Trecute prin sita reci-
clativitatii preferintelor si negocierii
interesului de lectura (de la critica
reader-response si pina la ultimul val
deconstructivist), criteriile tipologice
si ideologic-contextuale nu ar trebui
neaparat Tnlocuite, cit redistribuite,
redimensionate si reconflictualizate
Tntr-o structura flexibila de istorie li-
terard.

EA DE A doua anomalie
se raporteaza la concu-
rentialitatea istoriilor li-

Dincolo de orice constructie futu-
rista, exista totusi citeva solutii de
liberalizare a concurentialitatii istori-
ilor literare autohtone. Acceptind ca
nu a sosit Tncd vremea eliberarii de-
pline de inhibitii, istoriile literare
conservatoare (bazate pe exclusivi-
tatea criteriului elitist si pe omnipo-
tenta tiparelor ideologice/tipologice)
s-ar putea mentine sub denumirea de
istorii academice; pentru cei nemul-
tumiti de modul lor de alcatuire, ele
ar deveni istorii ale prejudecatilor,
interesante de cercetat ca atare. In
paralel, s-ar alcatui si o istorie fracta-
1a a literaturii, care sa recombine si
sa redistribuie dezinvolt proportiile
activitatilor de inovatie si opozitie li-
terara (In termenii esteticienilor re-
ceptarii), sa urmareasca dispersia
preferintelor elitiste in cele populare
si, nu Tn ultimul rind, sa reinterpre-

terare romanesti: cind nu lipsegd9eCistoricul, canonicul si “traditio-

desavirsire, ea este declansata de un
spirit de competitie personala cu pre-
decesorii (Calinescu vs. Lovinescu,
Negoitescu vs. Calinescu) prea n-
gust pentru a nu limita polemica la o
disputa ideologica de suprafata.
Chiar si atunci cind pare sa rezulte
dintr-o oferta metodologica si cano-
nica alternativa (Nicolae Manolescu
si, partial, Laurentiu Ulici), concu-
rentialitatea functioneaza timid si in-
consecvent, pe de o parte datorita
micilor reflexe conservatoare ale is-
toricilor, iar pe de alta din cauza unei
sincronii incomplet asumate cu des-
chiderile teoretice ale postmoder-
nismului.

Disparitia celor doua anomalii nu
poate fi obtinuta decit prin fractu-
rarea notiunii traditionale de istorie
literara, Tn toate componentele ei
(criterii, metode, instrumente, func-
tii, vocabular, sisteme de referinta,
structuri de validare). Refuzind or-
chestrarea esteticd de pe pozitii sta-
bile, omnisciente si elitiste, istoricii
de miine vor propune acele atil de

catuire a istoriilor literare autQ{QN&yre tablouri combinatorii care

fatd de care s-ar cuveni deschisad o
polemica ampla. Din acest punct de
vedere, exista cel putin doua ano-
malii perpetuate de traditia noastra
istorica: una legata de contextuali-
tatea selectiei, iar alta de mono-
litismul ofertei.

Fara indoiala ca principala eroare
de conceptie a istoriilor noastre lite-
rare sta Tn faptul ca un numar prea
mare de scriitori e valorizat pe baza
criteriului pionieratului ideologic si
tipologic, care, atunci cind nu func-
tioneaza de-a dreptul ca umbrela axi-
ologica sau alibi cantitativ, ecranea-
za miscarea libera a autorilor si ope-
relor, negindu-le cronotopia fractala
si asezindu-i Tntr-un tipar determinist
rigid: Dinicu Golescu ar fi important
pentru redactarea “intTiului jurnal de
calatorie de studii"; Rebreanu, ca au-
tor al “primului roman modem”. Da-
ca istoria literara “de valori” (cum o
numeste, cu un termen impropriu,
Calinescu) devine instrumentul de
canonizare preferentiala a reperelor
contextuale, nu ne-ar ramine decTt sa
ne Tntrebam de ce contextualitatii i se
atribuie o conotatie ideologica sau ti-
pologica, si nu una sociologica? Alt-
fel spus, de ce ar fi mai justificata o
istorie literara a eficacitatii ideolo-
gice/tipologice, fata de alta, sa zi-
cem, a succesului public? Si cum ar
arata “marile perioade” ale literatu-
rii, filtrate printr-un asemenea crite-

sa relativizeze imaginea de ansamblu
a literaturii romane si sa-i pund in
lumina deplasarile celulare haotice.
O asemenea activitate de prospectie
entropica ar surprinde permanente
dislocéari canonice: o istorie literara
stroboscopica, menita sa construias-
ca si sa descompuna tendintele, sa
valorizeze si sa revizuiasca autorii,
sa accepte si sa invalideze clauza
operei celei mai favorizate {Ciocoii
vechi sinoi, la Filimon; lon, laRe-
breanu; Morometii, la Preda) si, in
orice caz, sa dinamiteze structurile
ierarhice prestabilite.

Intretinind iluzia totalitatii prin
organizari aleatorii si printr-o oferta
multipla de combinatii conflictuale,
noua istorie se va apropia mai mult
de statutul CD ROM-ului, decit de
cel al tomului de biblioteca. Viitorul
ar putea produce si la noi o istorie li-
terara hipertextuald, cu tensiuni des-
chise si modularitati variabile, pre-
gatitd sa opereze din paginile cartii
pe ecranul computerului: un Sado-
veanu Tnviat, alaturi de Alecu Ruset,
n geografia virtuala a Moldovei de
secol 17 sau un Dimov ilustrat prin
tridimensionalizarea propriilor fan-
tasme poetice: gratie unor mici sce-
narii animate, informatiile si inter-
pretarea lor ar fi monitorizate calei-
doscopic, la fel ca activitatea echipei
lui Tom Cruise din Mission: Impos-
sible.

nalul” printr-o optica pluralista; o
asemenea istorie literara ar fi, pentru
academici, una a provocarilorsocan-
te, inacceptabile datorita extravagan-
tei lor scandaloase. Ca mecanism in-
tern de functionare, ea ar opera cu
deconstructii si multiplicari ale vari-
antelor de reprezentare/interpretare,
ale retelelor de asociatii aleatorii, ale
cimpurilor de tensiuni diacronice
(numite, conventional, “istoria lite-
raturii”’) cele mai haotice si implau-
zibile si, de aceea, perturbatoare pen-
tru academici.
tntr-o faza ulterioara, istoria lite-
rara poate sa devina un obiect impo-
sibil (in genul celor propuse de gra-
fica lui Escher sau Bruno Ernst), un
trompe l'oeil in egala masura valid si
necreditabil, seducator prin jocurile
abisale si antipatic prin absenta cor-
poralitatii stabile: distorsiunile de
perspectiva ar apropia-o de ceea ce
matematicianul Charles Howard
Hinton numea, la Tnceputul secolu-
lui, teseract, adica, Tn termenii proza-
torului S.F. Robert A. Heinlein, “un
hipercub, un cub cuadratic cu patru
dimensiuni, asa cum un cub are trei
si un patrat are doua” {And He Built
a CrookedHouse, 1959/ Lucrind Tn
si cu hipervolume, noua istorie lite-
-rara va avea o autonomie dezagrega-
ta care va bulversa monolitismul ar-
hitectonic traditional; ea nu va func-
tiona prin intermediul fanteziilor
dictatoriale, ci prin acela al conexiu-
nilor arbitrare, Tn drumul lor spre
statutul de certitudini oricind con-
testabile.
A
N CELE din urma demon-
stratia nu trebuie neaparat sa
fie adevarata, cit flexibila si

incitanta: constructia si examinare:

ansamblului si detaliilor fractale s-ar
face conform principiilor postmo-
deme ale dezordinii reiterative, Tnca
straine de mentalitatea istoricilor nos-
tri, iar rezultatul ar figura ca o marime
la fel de larg negociabila ca aceea de
text sau sens. Astfel, literatura ar fi
vazuta ca un cimp elastic de potentia-
litati multiple, accesibil tuturor celor
care nu cauta raspunsuri istorice n
structuri rationale, certitudini imobile,
determinisme ideologice sarmane si
ruginite; tot astfel, ea si-ar recdpata o
libertate pe care, desi am primit-o cu
Tncintare, astdzi nu mai sintem dispusi
sa i-0 recunoastem.

lon Manolescu



Jocul cu focul

RINTRE marile succese pe
care le-a obtinut ca sef al
diplomatiei noastre, mai

prezinta dl Ciorbea demisia. Doam-
ne, cite avertismente, mi-am spus,
aducindu-mi brusc aminte ca si AC

nou, dl Adrian Severin enumdiadgsiduse Conventiei Democrate un

asumarea raspunderii politice pentru
razboiul spionilor. Cu alte cuvinte,
demisia pe care a fost obligat sa si-o
dea. Eu as Tncepe aceasta listd a mari-
lor realizari cu ea si as continua cu
demisia colegului sau, Traian Ba-
sescu, pe care as pune-o tot in contul
diplomatiei. Nu pentru ca a venit
imediat dupa ce si-a asumat dl Seve-
rin rdspunderea politica si s-a Tntors
Tn sinul partidului sa-1 Tntareasca, ci
pentru ca ea a plecat tot de la un in-
terviu iesit din comun. Dar, mai ales,
pentru ca, in actualul context, liderul
PD a trecut si demisia sefului diplo-
matiei, de care altfel se bucurase mai
mult decTt oricine, tot Tn rindul mar-
ilor nedreptati suportate de partidul
sdu din partea aliatilor la guvernare.
Convinsa ca distinsii demisionati
sint cu totul si cu totul nevinovati,
voi face totusi constatarea ca arta cu-
vintului este foarte grea - de vreme ce
doi oameni atit de valorosi au pierit
unul dupa altul prin ea - si ca ar fi
bine ca lucrul acesta sa nu fie uitat.
Cu atit mai mult cu cit nici n-a apu-
cat ex-premierul Petre Roman sa le
spuna noilor sai parteneri de joc sa
nu se joace cu focul, ca au si aparut
pompierii. Initial, am fost tentata sa
cred ca presa ar fi exagerat facind
apel la ei. Dar, din pacate, a rebuit sa
consat ca m-am Tnselat. Desi eu nu-
mi dadusem seama, Scinteia fusese
deja aprinsa. Tnteleptul Brucan se
afla, ca de obicei, pe baricade si ne
spunea ca ori se sparge coalitia si
vom avea alegeri anticipate, ori Tsi

ultimatum, de care, Tn conditiile de
fatd, pare sa fi uitat. Lucru care ma
bucura Tn mod sincer. Pentru ca, ori-
cit m-ar enerva pe mine ritmul de
melc al d-lui Ciorbea, cred ca tot mai
mult ne-a daunat viteza cu care a
rezolvat dl Traian Basescu problema
flotei noastre maritime si pe cea a
flotilei lui Ceausescu. In ciuda aces-
tor pareri, pe care nimic nu mi le
poate schimba, ma Tncearca totusi si
teama ca dl Basescu ar fi putut sa fie
sacrificat Tn zadar pe altarul barbatiei
dlui Ciorbea, despre care, in treacat
fie zis, Tncepusera sa vorbeasca pina
si copiii de gradinita. Spun asta avind
n vedere ca exista si riscul ca, pina la
urma, distinsul premier sd-si piarda
cumpatul si sd dea bir cu fugitii.
Chiar daca dl lon Diaconescu Tl sus-
tine cu toatd forta de care este dum-
nealui In stare. Nu ma iau dupa zvo-
nuri, ci dupa faptul ca l-am auzit eu
(cu urechile mele) pe dl Ciorbea spu-
nind ca nimeninu este batutin cuiesi.
precizind expres ca nicipremierul. In
clipa aceea mi-am zis: poate ca n-ar
fi rau sa-1 batem in cuie. Pentru ca
este evident ca CD nu are altul mai
bun decit el, de vreme ce detinea
doud functii atit de importante si a
trebuit sa-i mai dea Tnca una prin care
sa-i mai Tntareasca prestigiul. Tn con-
ditia n care dl Ciorbea ar fi*batut in
cuie, n-am putea sa spunem nimic.
Ne-am Tnchina cu totii, nu doar in
fata dumnealui, ci si In fata guvernu-
lui pentru care a fost jertfit.

Oricum, ideea de a fi avansat si

pe linie de partid a fost salutara. Cum
a fost luata aceasta masura, Tn fata sa
de crestin democrat proaspat avansat
s-au si Tnchinat cei trei asa-zisi mo-
narhisti si au jurat din nou pe repu-
blica. Chiar daca nu au convins pe
cine Ti contesta, pe mine m-au con-
vins. Pentru dl lon Caramitru, pe care
1l cunosc de la revolutia dlui Tliescu,
ca si pentru dl profesor Emil Con-
stantinescu, Tmi pun mfinile Tn foc ca,
daca ar trebui sa moara pentru ca
sunt monarhisti, ar muri degeaba. DI
Caramitru este un actor bun si a jucat
Cit a putut mai convingator toate ro-
lurile care i s-au dat. lar pentru can-
didatul fostei opozitii la scaunul de la
Cotroceni monarhia a fost un fel de
Cintec de enervat Tliescu cind era
mare. Dupa aceea nu mai stia cum sa
iasa din Tncurcatura fara a pierde
electoratul monarhistului Comeliu
Coposu, care 1l adusese de mina pe
scena politicii romanesti. Si atunci
viclenia I-a Tnvatat sa-1 transforme pe
fostul suveran intr-un cetdtean roman
ca oricare altul si sd Tndeplineasca
astfel visul cel rau al predecesorului
sau, Tncercind sa ne dea sentimentul
ca face altceva. Daca ex-presedintele
ar fi avut un pic de umor si l-ar fi 13-
sat sa rezolve singur aceasta proble-
ma delicata, n-ar fi avut decit de
cistigat. Dar, din pacate, fostul prim
secretar de judet este de ajuns sa auda
cuvintul rege pentru a se infuria ca
un taur caruia matadorul i-a aratat
esarfa rosie. (Desi lasarea adversaru-
lui sa fiarba Tn suc propriu era specia-
litatea casei, In cazul de fata nu i-a
reusit).

La rindul sau, actualul presedinte,
in ciuda eforturilor sale de a parea

Diferente lingvistice regionale

N CULTURA romaneasca moderna, discursul domi-
nant al unitatii nationale, devenit de peste un secol

discurs al culturii oficiale, raspindit prin scoald, presa etc. -

de ".adicct

moduri de manifestare a afectivitatii), normele sociale, de
politete, tabuurile lingvistice etc.
Afirmarea diferentelor e fixatd de o serie de stereotipuri

continud sa puna in umbra afirmarea identitatilor regionalede circulatie orald, atestate doar sporadic Tn scris. O sursa

Discursul “regionalist” poate fi reconstituit doar din frag-
mente, cu existenta subterand, (auto)reprimatd, preponde-
rent orald si nesistematica. Cum unul din argumentele ma-
jore ale discursului unitatii este cel lingvistic (unitatea de
limbd), selectia opiniilor despre limba romana si in parte
chiar structura interpretarilor stiintifice a depins de prepon-
derenta inatacabila a ideologiei unitatii. Au fost selectate si
reproduse, dintre opiniile despre limba, cele care afirmau
asemanarea pina la identitate a variantelor limbii nationale,
ori cele care, semnalind unele diferente, propuneau progra-
me integrative: prin norma supradialectald, care ar conduce
la treptata disparitie a diferentelor regionale. Discursul mai
vechi al unitatii lingvistice a fost absolutizat Tn deceniile
trecute, pentru ca el corespundea perfect atit unei ideologii
mai generale a omogenizarii, cit si variantei nationaliste
autohtone.

Descrierea “tehnica” a diferentelor lingvistice regiona-
le, asa cum apare ea Tn studiile de dialectologie, ori inter-
pretarile stilistice ale istoricilor literari (pentru care sint ca-
racteristice opozitiile dintre cronicarii munteni si cei mol-
doveni, ori dintre proza ardeleneasca si cea “regateneasca’)
sint partile vizibile ale unui mozaic de imagini culturale
insuficient cunoscut. A fost, de pild&, prea putin studiat la
noi Tn mod sistematic, prin anchete sociologice, felul Tn
care locuitorii din diferitele regiuni se raporteaza la propria
vorbire si la celelalte graiuri. Atitudinea fatd de o varianta
regionalad se manifesta de cele mai multe ori prin observatii
punctuale, referitoare la diferentele lexicale sau fonetice -
care devin marci ale identitatii prin simplul lor caracter de
diferente. Sint Tnsa si aprecieri care vizeaza aspectele prag-
matice, sociolingvistice si culturale ale unei variante ling-
vistice: ritmul, implicarea mimicii si a gestului, raportul
dintre vorbire si tacere, modurile de exprimare a atitudinii
subiective (grad de impersonalizare, modalizare, atenuare,

importanta pentru a stabili imaginile vorbirii “celorlalti” Tn
stereotipurile populare ar putea sd o constituie snoavele si
bancurile. Cele din urma nu au fost Tnsa adunate decit, in
ultima vreme, Tn brosuri de proasta calitate, vizind doar
succesul imediat la public. Imitarea pronuntiei, mai ales a
intonatiei regionale - criteriu de performantd pentru multi
dintre povestitorii de bancuri cu olteni, cu ardeleni, ori cu
moldoveni (reprezentati uneori metonimic de Stefan cel
Mare) - e de altfel greu de fixat in scris.

Particularitatile regionale Tncep sa reapara si in articole-
le de ziar, si nu numai sub forma mai veche, si de altfel des-
tul de rudimentara, a umorului dialectal. Ele sint folosite cu
intentie argumentativa, cu scop afectuos ori ironic, pentru
conotatiile pozitive sau negative ale stereotipului regional.
Sub titlul “No, la multi ani, Victore!”, un articol utilizeaza
citeva forme regionale emblematice (interjectia no, perfec-
tul compus cu forma de auxiliar or, verbul a tucd). Atitudi-
nea e favorabila personajului Tn cauza (primul ministru),
asa ca regionalismele activeaza laturile pozitive ale stereo-
tipului ardeleanului (molului): “Ziaristii or fost primii care
l-or tucat pe Victor Ciorbea la 43 de ani” (“Romania li-
berd” 2307,1997,3). Tn cea mai mare parte, regionalismele
din text nu sint izolate, subliniate sau puse Tntre ghilimele,
ceea ce sugereaza solidaritatea, “complicitatea” jurnalistu-
lui cu varianta regionala si cu personajul - fiind si o forma
de implicare a cititorului prin familiaritate si detaliu. Cu o
alta ocazie, o varianta regionala este evocata polemic, iro-
nic: titlul “Bluji am, jaca am, oleaca di politica prisep” (“E-
venimentul zilei” 1661, 1997, 1) utilizeaza, printr-un pseu-
do-citat parodic, conotatii negative ale stereotipului mol-
doveanului. Diferenta lingvisticd (prezentata ca abatere de
la normele limbii literare, ca “deformare”) e folosita in a-
cest caz ca un mijloc de a accentua sarcastic distanta si de
a marca o divergenta politica.

de ~Cecuta.
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altfel decit predecesorul sau - ori
poate chiar datorita acestora - a ajuns
si el la limita rabdarii. Pentru ca
transformarea fostului suveran al Ro-
maniei Tntr-un cetdtean oarecare se
dovedeste, pe zi ce trece, a fi o iluzie.
Regele Mihai, orice i-ai face, ramine
tot rege. Concertul lui Dan Grigore,
la care presedintele Emil Constanti-
nescu (Tnsotit de d-na Nadia) a cata-
dicsit sa apara Tn public alaturi de
Majestatea Sa, Regele Mihai (si de
Regina Ana), ne-a ajutat sa ne clarifi-
cam definitiv acest lucru. Desi presa
prezidentiala a taxat includerea in
program a Arieipuricelui drept o ga-
fa de natura sa-1 puna Tn Tncurcatura
pe rege, cel care a abandonat terenul
nu a fost suveranul, ci marele monar-
hist al palatului, care nu mai putea
zabovi la concert pTna la sfirsit, fiind-
ca, pasamite, pe el 1l apasau grijile
statului.

N-as fi facut aceste observatii
daca un distins analist (republican)
nu l-ar suspecta pe dl Emil Constan-
tinescu de sentimente monarhiste si
nu ar tine sa ne convinga ca n alte
tari anunturile cu privire la moste-
nirea iluzorie a tronurilor regale apar
Tn presa la cronica mondena. Asa o fi
n alte tari. Dar daca un anunt care
priveste Casa regala i-a facut sa sara
ca arsi nu numai pe toti liderii patru-
laterului rosu si pe democratul Petre
Roman, ci si pe presedintele Emil
Constantinescu, care si-a ntrerupt
concediul pentru a da o declaratie
edificatoare, Tnseamna ca Tn Romania
lucrurile stau putin altfel. Asa se
explica si faptul ca nu numai cel mai
de seama om politic roman de dupa
1989, care nu voia nimic pentru el, ci
si cel care cucerise toata lumea scri-

ind Rinocerii si Regele moare, au
putut sa cada in desuetudinea de a fi
monarhisti la acest sfirsit de mile-
niu.

Avind Tn vedere comunismul sdu
adinc Tnradacinat, nu am nici o Tn-
doiala ca pe ex-presedintele Tliescu
1l exaspereaza mai mult Regele Mi-
hai decit Emil Constantinescu, care
este trecator ca si dinsul pe la pala-
tul Cotroceni. De aceea, furia sa an-
timonarhista, ca si protestul mai pu-
tin vehement, dar la fel de decis al
celuilalt emanat, care i-a cerut si el
presedintelui sa-si precizeze pozitia,
nu numai ca nu l-au deranjat pe ac-
tualul locatar al palatului regal, ci
i-au facut un imens serviciu. I-au dat
justificarea de a lasa la o parte orice
scrupule legate de faptul ca el ar re-
prezenta mostenirea pe care ne-a la-
sat-o Comeliu Coposu si a ne spune
clar ca pe durata mandatului sau nu
va avea loc nici un referendum. Ar-
gumentul ca nu i-ar permite acest
lucru Constitutia - prin care s-ar fi
hotarit, pe vremea Tnaintasului sau,
ca Romania va fi republica pina la
sfirsitul lumii - e evident ca nu sta Tn
picioare, dar ce mai conteaza!?

Si noi care ne pierdeam vremea
Tncercind sa lamurim lumea cum a
fost cu lovitura de stat de acum 8 ani
si cu cea de acum 50 de ani si ne
simteam datori sa uitdm ca am fost
adusi Tn situatia de a trai sub limita
de subzistentd si sa-i creditdm 1in
continuare pe monarhistii nostri re-
publicani datorita carora imaginea
tarii s-a schimbat atit de mult Tncit
tot Occidentul ne iubeste teribill!
Chiar daca el nu si-a dat Tnca seama
de asta si noi traim tot aici, la Portile
Orientului, unde totul este posibil.



lon VARTIC

Sarmanul Dionis, Ivan Ti
L efter Popescu fata cu t

..SiTn acel loc se afla zei.
Heraclit
IE Tnprezenta spiritului cri-

tic, fie Tn absenta acestuia,
circumscriind cultura si civ-

ilizatia romaneasca, ajungem

tabil, in virtutea unei traditii perimate
dar Tnca atit de persistente, sa-l1 con-
trapunem pe Eminescu lui Caragiale,
si invers. Faptul e revelator pentru
mentalitatea noastra de cultura mica,
deoarece 0 asemenea operatie reduc-
tionista de degajare a doua virfuri
contrastante este, practic, imposibila
Tn marile culturi europene. Acest
binom fundamental al culturii roméne
s-a cristalizat, Tn primul rind, datorita
comentariului memorialist al lui loan
Slavici, care, Tn calitate de martor avi-
zat si credibil, Ti fixeaza polar pe Ca-
ragiale si Eminescu intr-o adevarata
viata paraleld, rezumind ,,felul lor de a
concepe viata““. E greu de spus daca la
Slavici - a carui instructie e profund
germana - avem de a face doar cu o
intuitie pura ori, dimpotriva, cu una
declansata si consolidata de faptul ca
posibilului binom Caragiale-Emi-
nescu i se poate detecta un arhetip
modelat si consacrat, cu multa vreme
Tnainte, de catre Goethe. Modelul bi-
nomului romanesc se poate gasi n ca-
pitolul al optsprezecelea din partea
ntli a Anilor de ucenicie... goetheeni,
n care sint circumscrise, schematizat,
prin intermediul celor doi artisti -
Serlo si Wilhelm Meister - doua tipuri
antitetice de creatori si ginditori. Pri-
mul, Serlo, ,,se obisnuise Tn conver-
satie sa faca pe sofistul intr-un mpd
fin, pe jumatate ironic, pe jumatate
glumet, si sa zadarniceasca astfel ori-
ce schimb serios de idei. Mai ales fata
de Wilhelm Meister avea acest obicei
de Tndata ce prietenul nostru voia sa
Tnceapa o dezbatere despre probleme
teoretice, generale, ceea ce i se intim-
pla adesea (n.n:. sa ne amintim, din
memoriile lui Slavici, de ,,generalita-
tile" pe care Caragiale le acuza la E-
minescu ori de felul cum Tl atita cu
sintagme scandaloase de tipul ,,drept
sa-ti spun, mie Kant al tau mi se pare
un mare moftangiull). Cu toate aces-
tea, (Serlo si Wilhelm) erau foarte
bucurosi sa se vada, caci felul lor deo-
sebit de a gindi facea ca discutia sa fie
mai Tnsufletita. Wilhelm voia sa dedu-
ca totul din notiunile pe care le intuise
[...]I; pe scurt, el trata toate cit se poate
de serios. Serlo, dimpotriva, lua lu-
crurile foarte usor si, fara sa raspunda
vreodata direct la o fintrebare, stia,
printr-o istorioara sau o gluma, sa dea
explicatia cea mai nostima si mai
multumitoare si sa instruiasca pe cei
de fata, amuzindu-i in acelati timp*
Toata viata paralela construita de Sla-
vici se afla comprimata Tn textul
goethean. De la felul cum cei doi ,,se
cautau unul pe altul si se bucurau cind

puteau sa petreaca un ceas, doua
Tmpreuna”, la acela cum Caragiale ,,il
zgindarea pe Eminescu, puindu-se Tn
pizma cu el“ si pina la acela in care
discursului serios si sistematic al poe-
tului i se opune jocul sofistic si spiri-
tul de contrazicere al dramaturgului
I&m am mai putea s& discutam daca
am fi amindoi de aceeasi parere?").
De altfel, debutul Sarmanului Dionis-
n care ,,metafizicul nostru” justifica
desfasurarea ulterioara a evenimen-
telor printr-o retea de reflexii si ratio-
namente preliminare, deductive - este
Tntru totul ilustrativ pentru Eminescu -
Meister, Tn vreme ce istorioarele ,,tri-
viale" si profane, cu concretetea lor
aparent pura, din Doua loturi, In-
spectiune sau Canuta, om sucit sint
simptomatice pentru Caragiale-Serlo.

A GOETHE si, Tn mod sub-
secvent, la Slavici, capetele
binomului ramin Tn echili-

pecti. Pentru ca ne transfigureaza, fie
chiar si Tn virtutea viziunii sale regre-
siv utopice, lui Eminescu i s-a creat
aura de martor credibil si inatacabil,
Tntrucit sacralizat: un adevarat totem
al spiritualitatii noastre. In schimb,
Caragiale, care ne zeflemiseste si de-
nuntad, e aratat cu degetul ca martor
suspect, pentru ca nu convine nima-
nui: nici ,,romanilor verzi" ce tipa din-
totdeauna ,,jos Strainismul!!" si pe ca-
re Ti apuca asa de tare emotiunea ori
de cfite ori aduc vorba despre ,tari-
soara™ lor, nici bonjuristilor eterni
care ne avertizeaza Tncruntati ca Eu-
ropa sta ,,cu ochii atintiti asupra noas-
trd" si ne Tnvata ce trebuie sd facem
»pentru ca Europa cu un moment mai
nainte sa vie si sa recunoasca, de la
care putem zice depanda...".
Frumusetea armonioasa a binomu-
lui imaginat de Goethe se schimono-
seste cumplit sub actiunea remodela-
toare a mentalitatii noastre, marginit

bru, cei doi se feresc sa aplece nawnisiace, oripilata de ideea de a se

pana Tntr-o parte sau alta, respectind
Tn egala masura si pe creeatorul de tip
Serlo, si pe cel de tip Meister. E toc-
mai ceea ce nu s-a intimplat ulterior la
noi, caci, din cele mai diverse motive
(unele mereu conjuncturale), cumpa-
na a fost aplecata tot mai tare si mai
periculos Tn favoarea unuia singur, a
lui Eminescu, bineinteles. Linia de
echilibru s-a tulburat si s-a desfigurat
astfel aproape iremediabil. Stntem Tn-
ca si astazi mostenitorii unui binom
degradat, Tn care ,,pacatosului” si ,,ne-
seriosului" Caragiale Ti este opus
,Lsfintul™ si ,,seriosul”™ Eminescu. Cum
s-a ajuns aici nu e greu de descoperit.
Si putem intelege si mai bine distorsi-
unea produsa Tn binomul fundamental
al culturii noastre prin intermediul
unei reflexii tirzii, din perioada fran-
ceza, a lui Cioran. Acesta sustine ca
nu poti cunoaste Tn mod real o tara de-
cit prin familiarizarea cu scriitorii ei
de mina a doua, fiindca numai acestia
Ti reflecta adevarata natura. Ceilalti
scriitori, aceia de prim rang, ,,denunta
sau transfigureaza nulitatea compa-
triotilor lor: ei nu vor si nici nu pot sa
se puna pe picior de egalitate cu aces-
tia. Stnt martori suspecti. Chiar Tn
timp ce citeam pentru Tntlia oara
aceasta meditatie, mi-au venit instan-
taneu Tn minte Eminescu si Caragiale
si m-am gindit ca afirmatia lui Cioran
este specifica pentru un roman, care
are engrama binomului Tn creier. Caci
doar n culturile mici - cu virfuri sin-
gulare, ce denunta sau transfigureaza,
de genul Ibsen-Bbmson si Caragiale-
Eminescu - lucrurile pot fi despartite
atit de clar si de usor Tn doua zone an-
titetice. (E greu, Tn schimb, sa reduci
marile culturi la doi poli atit de tran-
sant circumscrisi prin disjunctivul
,»sau'.) Treptat in interiorul binomului
romanesc, linia de echilibru s-a distor-
sionat, Tntrucit celor doi termeni le-a
fost retras statutul egal de martori sus-

privi In oglinda spiritului critic. Asa
ajunge Tnsusi Noica sa proiecteze un
,»,romanesc" anticaragialian, dar, vali,
atit de abuziv si fantasmagoric proe-
minescian. lar o amintire a Profirei
Sadoveanu mi se pare extraordinar de
semnificativa pentru mentalitatea ro-
maneasca, depasind cu mult statutul
de simpla scena familiala: desi parin-
tele ei Ti explica, cu binisorul, ca nu-1
suporta pe Caragiale, deoarece acesta
,1si bate joc de toti si toate" si nu e
,»,om", fiica, Tncapatinata, continua sa
repete ca scriitorul ei preferat ramine
autorul Momentelor, Tn consecinta,
Sadoveanu-tatal Tncheie scurt contro-
versa, aplicindu-i, Profiritei, argu-
mentul suprem: o palma strasnica,
,».grea si arzatoare". Tn aceasta privin-
ta, Clujul contemporan - tocmai acel
Cluj atit de iubit si de admirat de Ca-
ragiale! - e si el extrem de ilustrativ
prin comportamentul sau: Tn fiecare
ianuarie si iunie, grupuri pioase se in-
dreapta, cu pasul hieratic, spre statuia
lui Eminescu, spre a depune coroa-
nele de flori; niciodata, Tnsa, si la sta-
tuia lui Caragiale, parasita Tntr-un
parc mizer, unde, de fapt, nenea lancu
ramine Tn elementul lui, printre tate,
boanghine, betivi, Rostogani si di-
versi domni Goe ce se dau Tn scrin-
ciob... De altfel, tot la Cluj, la sfirsitul
anilor ’80, un prorector, istoric de me-
serie, a interzis, cu ,,dignitate magis-
trald™, un spectacol studentesc Cara-
giale, deoarece ,,toti ungurii se bucura
ca-1 jucati pe ala care si-a batut joc de
romani".

IMPTOMELE deformarii
modului de a recepta terme-
nii binomului nostru esen-

Tnca Petre Pandrea). Eseistul despica
aici, abuziv, cultura romana in dc.
Pe de o parte, ar exista creatorul si
ginditorul ,,cu atitudine «Caragiale»",
greu de pacatele ce-i sint enumerate,
cu o dezinvoltura iresponsabila, ca
margelele pe-o ata: ,,irespectul valori-
lor absolute, o stearpa logica, o presu-
pusa claritate ce mutileaza realitatea,
un criticism pina la absurd"”. E curen-
tul critic, fundat pe junimism (adica,
maiorescianism) si pe caragialism, si
care, fiind ,ateu, uscat si zambitor",
trebuie lichidat (fmpreuna cu repre-
zentantii sdi: Zarifopol, Ralea s.a.). Pe
de alta, dupa Petre Marcu-Bals, ar
exista curentul opus, acela asa-zis cre-
ator, al ginditorului si artistului cu ati-
tudine ,,Eminescu", exemplificat prin
lantul ,,Parvan-Motru-lorga-Crean-
ga‘“; toti acestia sint ,,negurosi, in-
stinctivi, autohtoni si mistici", avind
intiparite ca Tnsemne de noblete,
temui nelinistii launtrice si fiorul reli-
gios". Viziunea programatica a lui
Marcu-Bals si comp., din nefericire,
cu bataie lunga Tn modul nostru de a
gindi, e, sa recunoastem, cam sinistra.
Exclude spiritul critic, logica, intuitia
relativitatii axiologice, claritatea si
aspiratia spre forma, pe motiv ca toate
acestea n-ar fi ,,autohtone" si ne-ai
opri accesul la profunzimea realitatii
Exalta, Tn schimb, ,,negustorul”, a’rcl
informul, haoticul, inconstientul s
,»valorile absolute". La Goethe si
apoi, la Slavici, termenii simbolici a
binomului se Tmbind si se Tntreges<
armonios, la un Marcu-Bals si comp,
aceiasi termeni se resping, dezaxim
linia de echilibru a culturii si civi
lizatiei romanesti.

ODUL de gindire e>
mist Ti opune pe ,,negi
rosii" si ,,misticii" Em

nescu si Creanga ,,ateului, u

zimbitorului' Caragiale, care - Tntruc
inapt de ,,fior religios" si absolvit
,blestemul nelinistii launtrice” - n-;
fi ,,autohton". Pentru ca prin spiriti
sdu critic dizolvant, el ar descarna li
mea romaneasca, iar prin impulsi
clasic catre claritate ar pluti doar
superficia realitatii, fara sa fie Tn sta
sa-i sondeze adincimile irationale,
ciuda atitor exegeze ce dovedesc co
trariul, cliseul acesta rezista Tn conti
uare - adevdrata buruiana culturala
neputind fi stirpit, avindu-si radac
nile bine infipte Tn mentalitatea nos
tra. Chiar daca nimeni nu mai Tndra
neste astazi sa foloseasca direct fc
mulele acuzatoare ale lui N. Da'
descu, ecoul lor persista Tntr-un
nebulos tacit: Caragiale, care nu ¢;
»animat etniceste” in opera lui, i
mine doar ,un inteligent cala

tial se cristalizeaza, cred, la sfisfraikt' ce revela inaderenta lui la s

anilor ’20. Acest fapt se vede foarte
bine dintr-un articol programatic, pu-
blicat Tn Gindirea, de catre Petre Mar-
cu-Bals (pe vremea cind nu devenise

ritul romanesc, trebuind exp-_.

Tntrucit ,,cel din urma ocupant fans
ot*“. De altfel, la aproape zece ani ¢
pa articolul lui P. Marcu-Bals, Mire



Irbinca si
ranscendenta

Eliade Tnsusi figureaza ,,doua Roma-
e prima simbolizatda de Eminescu
si alti ,,mari romani" (Balcescu, He-
liade Radulescu, Hasdeu), care au
,»geniu etnic", creator, ,,necritic' si
,»mistic"; a doua, Tnsa, ursita subdez-
voltarii, Tntrucit ar fi, chipurile, inhi-
bata, de Maiorescu si Caragiale prin
spiritul lor critic. Reactiile de ura Tm-
potriva lui Caragiale tisnesc si astazi
Tntr-un mod surprinzator de acut: invi-
tat sa participe la o carte de comentarii
caragialiene, ultimul mare editor al lui
Eminescu, om altfel de o delicatete si
o civilitate desavirsite, a replicat brusc
iritat: ,,Poate ca sa-l Tnjur de mamal!™.
E interesant de semnalat ca judeca-
torii de tipul P. Marcu-Bals, N. Davi-
descu si comp, introduc ca proba de
diferentiere a marilor clasici o grila
decisiva:: atitudinea lor fata de Dum-
nezeu. Tn acest sens, Eminescu si
C iga, fiindca sint ,,animati etni-
ceste" si ,autohtoni”, ar palpita de
,fior religios™, in vreme ce Caragiale,
neaderent la spiritualitatea romaneas-
ca, ar fi, Tn consecinta, si complet des-
cojit de un asemenea fior metafizic.

ENTRU a vedea cit de abe-

rante si goale de continut

sint asemenea scheme dis-
criminatorii, nu strica sa folosim in
m<>a concret aceasta grila, revazind
relatiile dintre om si transcendenta din
perspectiva tripartita a lui Eminescu,
Creanga si Caragiale. Tn cazul lui
Eminescu, punctul cel mai de sus al
relatiilor dintre om si transcendent il
cristalizeaza o anumitd secventa din
Sarmanul Dionis. Aceea Tn care Dan-
Dionis descopera uluit ca tot ceea ce Ti
trece prin minte se materializeaza
tantaneu, ca ,tot ce gindesc eu
Tngerii Tmplinesc Tn clipa”, fapt ce il
face sa nu-si mai poata cenzura ispita
luciferica, deoarece ,,Se zice ca Dia-
volului Tnainte de cadere i-ar fi pleznit
in minte aceasta obscurd idee si de
aceea a cazut". Miraculoasa este
,aceasta armonie prestabilita Tntre
pndirea lui proprie” si lumea ce se
raste pe masura ce proiectele sale se
iesfira ca un ghem. Sub masca regre-
siva a calugarului Dan, Dionis este
surprins Tn primul stadiu al crizei
austice: el rasfoieste cartea lui Zo-
oastru asemeni lui Faust, care, des-
:hizind cartea de astrologie, e stralu-
ninat de revelatia fixata in versul 439
il poemului dramatic goethean: Bin
ch ein Gott? (,,Sint eu un zeu?").
Revelatie care la Dionis, ,,ateistul su-
>erstitios*, ia 0 turnurd si mai neechi-
'‘oca, si mai radicala: ,,Oare fara s-o
mtiu nu sint eu Tnsumi Dumne.C.
limptomatica pentru ,,nesanatosul”
omantic timpuriu, pentru ideologia si
nistica eului dominator, nuvela emi-
;iana contine un Tnalt fior specula-

iv, dar Tn nici un caz si unul religios.
Naratorul si Dionis, Tmbibati de cul-
ira filosofica, sint halucinati care vad

idei, dar repercusiunile acestora nu le
zdruncina cu adevarat fiinta, dupa
cum nici nu au efect Tn vreo realitate
substantial demonizatd. Suferinta e
aici doar mimata: poza romantica. In-
teresul ramine tocmai de aceea pur
teoretic. Si, Tn acest sens, intuitia ex-
traordinara pe care o contine nuvela
eminesciana e aceea a cenzurii trans-
cendente blagiene, ce intra automat in
functiune pentru a reteza impulsul de-
miurgic al umanului: ,,Vum! sunetul
unui clopot uriesesc - moartea marei,
caderea cerului - boltile se rupeau,
jumaltul lor albastru se despica, si
Dan se simti traznit si afundat in ne-
marginire".

A CREANGA, secventa

cea mai revelatoare Tn pri-

vinta relatiei cu transcen-
dentul se afl&, bineinteles, Tn suculen-
ta poveste a lui Ivan Turbinca. La un
moment dat, Dumnezeu 1i transmite
Vidmei, adica Mortii, prin intermediul
lui lvan, cad ordona ,,s& moara trei ani-
de zile de-a rindul numai oameni ba-
trini, asa ca tine...". E clar ca, ,,zZim-
bind cu bunatate”, Dumnezeu 1l con-
damna la moarte cu aceasta ocazie si
pe lIvan. Porunca Domnului include o
tentatie implicita pentru om: ori ac-
cepta, supus, sa moara odata cu acel
sir de ,,oameni batrini", ori se razvra-
teste, incalcind, totodata, capricioasa
vointa divina. Tn ordinul transmis cu
zZimbetul pe buze exista o provocare
iar lvan o intelege ca atare - ,,Bine,
Doamne, zise lvan, uitindu-se cam
lung la Dumnezeu" - si reactioneaza
prompt. Cum asemeni rudei sale aro-
mane Kir lani Tastrulia, nici lvan ,,nu
stia multe”, el schimba Tn asa masura
cursul firesc al lumii, Tncit Vidma,
satula sa tot roada copaci batrini ori
copaci tineri, exclama cu naduf: ,,Bi-
ne mi-ar pare sa-l vad si pe Dumnezeu
Tntr-o zi, cit e de mare si puternic, Tn
turbinca lui lvan; ori de nu, macar pe
Sfintul Petrea; numai atunci mi-ar
crede ei mie". Scandaloasa idee ca
Dumnezeu Tnsusi ar putea ajunge Tn
turbinca lui lvan circumscrie o situa-
tie epica virtuala, al carei izvor sub-
teran se afla intr-o faimoasd schema
logica medievala. E vorba despre teza
atotputerniciei limitate a lui Dumne-
zeu sau despre argumentul Tmpotriva
omnipotentei
mod dilematic: Daca Dumnezeu poate
sa faca o piatra atit de mare Tncit sa n-
0 poata ridica, el dovedeste ca nu este
omnipotent; daca nu poate face o ase-
menea piatrd, el dovedeste tot ca nu
este omnipotent; ori face, ori nu face
0 asemenea piatra, Dumnezeu nu este
atotputernic. Situatia epica fundamen-
tala din Ivan Turbinca reflectd tacit
tocmai aceasta schema arhetipala.
Dumnezeu, ,,vazind pina unde merge
Tndrazneala lui Ivan, a Tnceput a se
cam lua si el pe ginduri de nazdrava-
niile lui si, Tn consecinta, 1i anuleaza

divine, formulate 1n .

puterea nemasu-

ratd, ,,lutndu-i tur-

binca din stapi-

nire”. Or, tocmai

prin acest gest,

Dumnezeu Tsi in-

firma omnipoten-

ta. Schematizata

dilematic, relatia

dintre uman si

divin arata astfel

in  povestea lui

Creanga: A. Daca

Dumnezeu nu-i ia

Tnapoi turbinca, s-

ar putea sa pro-

beze faptul ca nu

este omnipotent.

Caci se prea poate

ca, la un moment

dat, ,,nebunul” de lvan, nemultumit
de vreo porunca divina, sa decida fu-
rios: Pasol na turbinca, Doamne! si
astfel Tnsusi Dumnezeu sa fie silit,
Tmpotriva vointei sale, sa se Tnghesuie
Tn turbinca, iar batrinul soldat sa se
trezeasca in locul lui pe tron. B. Daca
Dumnezeu i ia lui lvan turbinca, do-
vedeste iardsi ca nu este omnipotent.
Caci prin gestul sau probeaza ca se te-
me de posibila razvratire a ,,ne-
bunului, care, oricum, s-a ,,facut prea
nu stiu cum*, ca, deci, se teme ca ar
putea ajunge si el Tn turbinca. De aici
si concluzia inevitabila: fie ca Ti ia lui
Ivan turbinca, fie cd nu i-0 ia,
Dumnezeu nu este atotputernic.

I SARMANUL Dionis, si

bietul lvan raspund pro-

vocdrii arhetipale continute
in inditatia Eritis sicut Deus, ei
raspund ispitei de a fi ca Dumnezeu,
cristalizata Tnca in Facere (3z 5) si
mreactualizata, cu jovialitate, de Mefis-
to si substitutii sdi. Relatia dintre om
si transcendent se desfasoara n trei
trepte: intli, provocarea omului, ati-
tata, ,,zZimbind cu bunatate", de Tnsusi
Dumnezeu; apoi, cdderea Tn ispita:
,Oare nu se misca lumea cum Voi.
eu?" si, In fine, necesara cenzura tran-
scendentd, urmatd, firesc, de expulza-
re. Cu alte masti, aceeasi piesa a sce-
nariului originar. llustrind, cu stralu-
cire, acest proces, Eminescu si Crean-
ga se revela drept ceea ce si sint de
fapt: niste martori suspecti, dar nu in
sensul prim sugerat de Cioran, ci n
acela al nespecificitatii lor locale.
Caci nu e nimic ,,autohton” aici in
scenariul originar; de aceea Eminescu
consuna cu Goethe, dupd cum, dato-
ritd structurii sale mentale arhaice,
Creanga se prinde, inconstient, intr-o
retea cu Tnalt timbru speculativ,
Tntretesuta de sfintul leronim, dialecti-
cienii medievali si Petrus Damiani.
Abia la capatul povestii lui Ivan
pustiul vietii fara de moarte aduce si
un accent acut de Infiorare religioasa:
,»Guleaiu peste guleaiu, lvane; caci
altfel Tnnebunesti de urit...*".

VAY)
N RELATIA cu transcenden-

ta, Zoroastru-Dan-Dionis es-

te, Tnsa, un arheu iar Ivan,
omul generic al povestilor. De unde si
0 anume absenta a suferintei, care ur-
meaza normal dupa un asemenea im-
pact. Or, abia odata cu Caragiale n
ecuatie intra cu adevarat omul con-
cret, adica omul comun prins Tn viata
comuna, anonima. Cum ar spune
Georg Lukacs, omul vietii cotidiene.
Situat, deci, Tn spatiul public, prozaic,
al banalitatii de zi cu zi. Or, fapt uim-
itor, tocmai Tn zona aceasta a cotidian-
itatii, Tn imediatia ei, se simte, pe ne-
asteptate, cum ,,mai sufla Tnca zeti
peste noi''. Adica chiar si Tn berarii, si
Tn bacanii, si Tn birourile marilor si
micilor administratii, fiindca ,,si n
acele locuri se afla zei". Sarmanul
Dionis si batrinul Ivan Turbinca re-
prezinta cazuri simbolice ale unei raz-
vratiri arhetipale, cu Tndreptatire cen-
zurata si pedepsita. in schimb, oame-
nii obisnuiti din Momente, Tn spon-
taneitatea vietii cotidiene, vietuiesc
doar Tn cercul strimt al conditiei lor de
oameni obisnuiti, fara a le trece prin
minte s-o depaseasca. Cum aflam, din
Inspectiune, ei nu rivnesc sa fie ca
Dumnezeu, ci - ca ,niste inferiori" -
se supun ,,naturalei constringeri" pe
care trebuie s-o simta fata ,,cu un
superior". Si tocmai de aceea, ntr-un
mod complet nejustificat, omul devi-
ne aici o victima a manifestarii unor
forte cu comportament incomprehen-
sibil. Profund religios, nenea Anghe-
lache nu cade nici o clipa n ispita de
a se confirma de unul singur ca ,,func-
tionar corect", stiind prea bine ca a-
ceasta confirmare nu are dreptul sa i-o
acorde decit ,,inspectorul finantiar",
adica superiorul sau cu o aura sacrali-
zata. Incoruptibil, Anghelache res-
pecta, fara s-o stie, Tnvatatura sfintului
Pavel, dupa care ,inferiorul fsi ia
binecuvintarea de la superior" {Evrei
7, 7).

(Continuare Tn numarul viitor)
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Gazda a Congresului FIAF, Bucuresti 1971

RACIUNUL acelui prim
an (Horia Husar a ramas n
casa lui Mavrodin pana in
primavara lui 1944) a fost deosebit
pentru tanarul dezertor pentru ca acela
a fost momentul In care a intuit mai
Tntai si si-a confirmat apoi ca Ale-
Xandra avea pentru el simtdminte care
nu intrau, asa cum se temuse, in cate-
goria prieteniei altruiste sau, si mai
rau, Tn cea a unui dispret abia mascat,
asa cum percepea Tn atitudinea tatalui
ei. Tn amurgul zilei, atunci cand se
strecura Tn casa mare sa aduca cele
cateva daruri pe care le pregatise, in-
velite in hartie alba de scris si legate
cu atd de canepad de care folosea la
vie, gasi pomul Tmpodobit de sarba-
toare. Se pregatea sa se retraga, cand
se trezi fata in fata cu Alexandra. Tn-
lemni Tnaintea ei. Era ea, desigur, dar
era Tn acelasi timp alta. N-o vazuse
pana atunci decat in uniforma aceea
indescriptibila a surorilor de caritate,
pe care o schimbase acum cu o rochie
de stofa groasa, cafenie, cu maneci
lungi, tdiate oblic si ornate cu danteld
apretatd. Ti vedea, mai mult Ti ghicea
mijlocul de doua palme. Fata trebuie
sa fi fost convinsa ca ceea ce purta Ti
statea bine, pentru ca-1 Tntreba coche-
tand, ,,iti place?”, dupa care se rasuci
Tnaintea lui pe tocurile groase ale pan-
tofilor si facu o reverenta. ,,Esti fru-
moasa”, raspunse Horia Husar, dand
glas unei certitudini. ,,Am incheiat-o
acum un ceas. Croita pentru aceasta
ocazie. Am vrut sa-ti rup inima.” ,,Ai
izbutit, dar nu era nevoie, sa stii”, zise
sublocotenentul palid. ,,Ma bucur”,
spuse Alexandra si se Tndrepta spre
fereastra. Husar o urma. Terasa pe
care cinasera Tn timpul verii era aco-
perita, cu un strat gros de zapada.
,.Traim niste vremuri atat de compli-
cate”, spuse trecandu-si degetele prin
parul scurt. ,,As fi vrut ca totul sa fie
altfel, dar viata din vis nu seamana cu
cea din realitate. Si totusi e frumusete
si Tn ceea ce se Intampla acum. Vreau
sa spun, Tnafara de ceea ce vad n spi-
tal, unde totul e oribil. E altfel de cum
am crezut ca are sa fie, dar e remarca-
bil.” Horia Husar se intoarse spre ea
cu intentia de a spune ceva, dar nu
scoase nici un cuvant. ,,Bine”, spuse
Alexandra dupa o vreme si zambi,
,.,NuU-i nevoie sa vorbesti atata”.
cand reveni, pregatirile mai con-
tinuau. Carau cu totii, Alexandra, Ana
Mavrodin, Calina si chiar si Tudose,
un vizitiu batran, cam fudul de urechi,
care semana cu plaiesii lui Stefan cel
Mare, asa cum aratau ei prin manua-
lele de istorie, - tavi, pahare, cozonaci
rotunzi si Tnalti, altfel decat cei din
Maramures, un butoias cu vin si chiar

Constantin ERETESCU

TN cautarea Alexandrel

si 0 damigeana cu zeama de
varza, de parca asteptau un
regiment de soldati. Masu-
rile se dovedira justificate,
pentru ca dupa cateva cete
de copii Tncepura sa soseas-
ca vecinii, apoi rude si cu-
noscuti ai deputatului si
chiar fosti colegi de liceu si
prieteni ai Alexandrei, Tntre
care si o fata negricioasa, cu
o claie de par cret in jurul
capului, pe care o chema
Martha, si care-i facu im-
presia, din felul Tn care-i
zambea, ca stia despre el
mai multe decat s-ar fi cu-
venit. Petrecerea aceea co-

lectiva, putin cam exaltata, dura pana

catre miezul noptii. Veselia avea o di-

mensiune dramatica. Oaspetii pareau

ca sunt constienti ca urmeaza sa fie

martorii unei catastrofe a carei forma

si amplitudine nu putea fi prefigurata,

dar care nu era prin aceasta mai putin

iminentd. Se ambitionau totusi sa mai

chefuiasca o data, pentru ultima oara,

abandonandu-se unei bune dispozitii

care nu era pe deplin sincera, iar acest

lucru era dureros de vizibil. Atunci

cand casa se goli in sfarsit, Husar era

istovit si melancolic. Se pregatea sa se

duca la culcare, cand se simti apucat

de mana si intors in sufragerie. ,,A-

cum hai sa ne bucuram si in familie”,

0 auzi pe doamna Ana Mavrodin. ,,in

sfarsit”, exclama Gavrila, care se grabi

sa se aseze la masa. infuleca cu capul

peste farfurie, hipnotizandu-si friptu-

ra, sub supravegherea Anei si Alexan-

drei. Din cénd in céand fata 1i zambea

lui Husar, dupa care continua sa lu-

creze cu furculita si cutitul Tn farfurie,

alegand boabele, punandu-le in for-

matii de trei, de patru, maruntind car-

nea, rupand la nesfarsit bucéatelele de

paine din fata ei, uitandu-se la ele din

profil, din trei sferturi. ,,Mancati, co-

pii, luati exemplu de la Gavrild”, Ti

Tndemna Ana Mavrodin cu accentul ei

basarabean, ,,nu mai fiti asa lingavi”,

»-Mancati, ca nu se stie niciodata”,

confirma si deputatul fara sa-

si abatd privirea de la frip-

tura.

Cantara dupa aceea Stille

Nacht si Trei pastori se intal-

nira, deputatul racni, din fo-

toliu, de parca ar fi fost furios

pe colinde, Horia Husar de pe

scaunul pe care fusese asezat

de stdpana casei, iar Ana si

Alexandra, carora li se alatu-

rara Calina si vizitiul, de lan-

ga bradul din coltul salonu-

lui, mama si "fiica tinandu-se

de mijloc si leganandu-se

usor, cu ochii Tnchisi. Tl ame-

nintard apoi ca nu capata ni-

mic daca nu colinda si el, Hu-

sar protesta cu argumentul

foarte solid ca nu are voce,

dar Calina se repezi lael, voi-

nica si rosie Tn obraji, 1l Tnsfa-

ca in brate si-l depuse in fata

bradului. Lipsit de aparare,

sublocotenentul le cantad cu

vocea lui sparta:

Doi boieri batrani
Precum s-au rugat
Dumnezeu le-a dat
Masa galbioara,
Cu scaun de cearg;
Un pom rasadit

n fata

Fragment din romanul
cu acelasi titlu

Cu crengi de argint,
Cu mere frumoase,
Frunze de matase.
Vantul tragana,
Merele pica,
Merele pe masa,
Frunzele sub masa,
ingerii venea

Si le culegea

Si-n rai le ducea,
La poarta de rai,
La fete de crai.

Gauvrila se trezi speriat din somn si
nu Tnchise ochii pana nu se asigura ca
dezertorul ispravi de zbierat. Zam-
betul Calinei se stinse de la primele
cuvinte, iar Tudose, care nu auzise
prea bine, 1l apuca de tot si-l Tntreba
cu voce tare, ,,Ce-a fost asta, batius-
ca?” Ana si Alexandra in schimb fura
Tncantate, iar bucuria lor i facura ese-
cul suportabil. in fata unui asemenea
entuziasm, Calina se hotarT sa zam-
beasca din nou, vizitiul se uita lael cu
repros, dupa care pleca la ale lui, iar
deputatul admise pana la urma ca
traiau Tntr-o tard mare n care se ga-
seau tot soiul de cantece fara noima.
Ana Mavrodin vru sa afle chiar de
unde stia colinda, iar sublocotenentul
i spuse cd de la moasa Leontina din
Maieru, peste deal din Maramures,
dar cu un bob zabava.

Schimbara cadouri. Iconita Tncrus-
tata in argint, pe care i-o daruise preo-
tul Dunca in ziua in care fu izgonit
din comuna, trecu Tn mainile Anei,
ceasul i-1 dadu Alexandrei, scuzandu-
Se ca n-avea curea noua, ea se opuse,
el insista, asigurand-o ca n vie se o-
rienteaza dupa alte semne, si ea ac-
cepta pana la urma, iar briceagul elve-
tian 1l puse aldturi de sofaua pe care
adormise Gavrila. Tn lipsa oricarei al-
te posesiuni, Calina primi plosca lui
soldateascd, un obiect aparent netre-
buincios Tn avutia unei femei tinere,

birourilor** Arhivei - Jilava, 1957

dar curand dupa aceea glaja de metal
avea sa-i salveze viata Tn trenul care o
ducea spre Vladivostok. Ar mai fi de
adaugat aici un detaliu, lipsit pesemne
de o semnificatie mai mare, Tnafara
aceleia cd In zilele urmatoare dezer-
torul se simti Tmpuns pentru prima
oara de ghimpele geloziei. O sapta-
mana dupa Craciun, In prima zi a
Anului Nou, Alexandra batu la usa
casei din vie si-i darui un ceas nou,
german, cu secundar central, pe care
Horia Husar 1l purta pana in ziua de
astazi. Bagand mana in buzunarul ha-
latului alb, scoase la iveald, odata cu
ceasul, o medalie. Husar se Tntuneca
la fata. ,,Mi-a daruit-o un soldat care a
ramas fara picioare”, explica fata si
pentru ca sublocotenentul Tsi clatina
capul ca un om care se asfixia, Ale-
xandra adauga razand, ,,Martha, in
schimb, are trei decoratii, dintre care
una de aur sau macar poleita. O sa
sfarsim razboiul ca doi generali.” Cu
siguranta ca suferinta lui Horia Husar
nu s-ar fi justificat daca n-ar fi fost
precedata de petrecerea din seara zilei
de Craciun, dar mai ales de intalnirea
tainica din salonul Tmpodobit pentru
sarbatoare si poate, de asemeni de
ceea ce a urmat, fiindca Tntors apasa,
goli jumatate din sticla de Armagnac
primita Tn dar de la deputatul Gavrila
Mavrodin si adormi Tmbracat, ascul-
tand Tn somn fosnetul ciorapilor negri
de matase ai Alexandrei, care treptat
se amestecara cu vajaitul vantului. Se
starnise furtuna mare. Patul pe care se
trantise fu luat de varteje. Se pomeni
sucit Tn toate felurile. Deasupra lui,
deputatul si Ana o tineau de maini pe
Alexandra, dar ea se Tnvartea prin aer
de parca ar fi fost o jucarie tinuta pe
ata. Picioarele, amandoua dintr-odata,
se Tnaltau deasupra capului si fata fa-
cea o tumba. Dupa fiecare giumbus-
luc dintr-acesta, se departa de el, n
zbor, Tmpreuna cu parintii care con-
tinuau s-o tind de maini. O striga de
teama c-o pierde. Tnca o datd. Cum
nu-1 auzea, urla din rasputeri, coplesit
de disperare. Cineva 1l prinse si-i cara
pana in cerdac, 1l Tnhata de ceafa si-I
tinu cu capul Tn jos pana vomita totul.
Cand deveni cat de céat constient, o
auzi pe Calina spunandu-i ca daca nu
se pricepe sa bea de ce se mai apuca.

EA de care avu parte, Tn

primavara urmatoare, fu

totusi loana, nevasta lui
Nicola. Catre mijlocul lui martie veni
la Mavrodini dupa niste porumb de
semanat. Slabise, devenise frumoasa
si capatase dintr-odata o intensitate pe
care n-0 avusese pana atunci si care se
datora faptului ca-i privea acum pe
oameni direct n fatd, intr-un mod
care putea fi calificat drept trufas,
daca n-ar fi fost In acelasi timp ironic
si persiflator. Cu ocazia aceea Husar
afla ca Nicola murise pe front a doua
zi de Craciun, undeva pe malul Bu-
gului, iar ea, loana, Ti facu n sat sluj-
ba de Tngropéaciune cu racld, panza si
luméanare cu tatusai, ce-o fi aia. A do-
ua zi plecara cu faetonul Thapoi la Sei-
meni. Céand ajunsera la stufaris, pe
malul Nistrului, femeia lua haturile
din ména sublocotenentului si baga
calul cu botul n vrejurile crude. ,,Hai
aici”, spuse tragandu-1 din caruta. Tl
tranti la pamant, 7i desfacu pantalonii
si-l Tncaleca, Tn vreme ce-si dadea



deoparte fustele, dezgolind doua pul-
pe albe, cu vanatai mici si rotunde ca
niste banuti de arama coclitd. Cand se
ridicara descoperira ca la cativa metri
departare, pe un musuroi, sedea un
baiat de vreo cincisprezece ani. Se
uita la ei si sugea o tevusca de trestie.
loana rase tare. ,,Ti-a placut?” 1l Tn-
treba. Baiatul Tsi sterse nasul cu méa-
neca hainei barbatesti pe care o purta
si ramase cu ochii zgaiti la ei. ,,Te-ai
schimbat”, spuse Horia Husar dupa ce
se urcara iar in careta. ,,D-apoi, de
bund seama ca m-am schimbat. C-a-
mu-s cateaua satului”, spuse si chi-
coti. ,,La femeia vaduva, toata lumea-i
sloboda, nu-i asa vorba?” Drumeagul
pe care mergeau ocolea limanul flu-
viului. Soseaua principala, cea care
lega satele si pe care treceau zi si
noapte masini militare, se afla in
stanga, spre apus. Undeva in spatele
lor ramasese cetatea, constructie ma-
siva de piatra, pe care apucase s-0 va-
da o datd, Tnaltatd chiar pe malul Nis-
trului. Se strecurase printre pietroaie-
le prabusite, pana a ajuns intr-o curte
inferioara pavata cu dale mari, Tn mij-
locul careia se afla o fantana, acope-
rita acum cu un grilaj. Se oprise aco-
lo. Ti revazu dintr-odata pe tinerii care
aparaserd cu infrigurare aparitia cal-
darii siroind de apa. Ceva mai aproa-
pe de ei, mormantul sfantului loan cel
Nou, parca., Tmprejmuit cu un gard de
fier forjat. Tntre apa si drum, se Tntin-
deau viile. La orizont se zarea o pa-
durice de salcami. ,,Ai vazut cum am
stat?” 1l chestiond loana agatandu-se
de gatul lui Husar si muscandu-1 usor
de ureche. ,,Sa ne oprim acolo, la sal-
cami, sa-ti mai arat”, spuse Tntaratata.
,.Si pana la Seimeni 1ti mai arat ceva.”

AND ajunserd in sat, Hu-

sar opri trasurica Tn ulita si

se dadu jos grabit. Apuca

un sac, dadu cu piciorul Tn
puse pe prispa casei. Apoi al doilea.
,»Du-i Tn groapa di pani”, porunci
loana. Ti cara n pivnita. Rasturna sa-
cii in ladoi. Cand iesi de acolo, fe-
meia era Tn mijlocul ograzii. intre pi-
cioarele raschirate tinea cosul cu de-
ale gurii pe care i-1 pregatise Ana Ma-
vrodin. Toti trei copiii tasniserd afara
din casa si i se agataserd de fuste.
»~Amu si te grabesti, sd nu te prinza.
Tntunericul, sa te mance lupii”, spuse
cu Tngrijorare. ,,Si mai potiti pe la
noi.

Revenit la conac, Horia Husar in-
trd Tn bucdatarie s& manéance ceva. Le
gasi acolo pe Ana si pe Alexandra.
Stadteau de vorba cu fruntile una catre
alta. ,,Socoteam ca ramai peste noap-
te la Seimeni”, spuse sotia deputatului
cu accentul ei moale. ,,N-am mai
ramas”, spuse sublocotenentul. Tsi
pregati Tn pripa un sandvici si iesi.

In iama anului urmator, Tudose,
plaiesul batran, cel cu pletele albe,
peste umerii prabusiti, - 1i relata ca
muierea lui Nicola trecuse printr-o
patanie. Niste femei din Seimeni au
dat navala Tn casaei, i-au umplut gura
cu paie, au legat-o cu franghii, au
pus-o in caruta si au dus-o, cu plozi
cu tot, Tn satul ei, la Palanca, de unde
a luat-o Nicola. I-au spus sa nu mai
calce prin Seimeni cat a trai.

tf

Contin ANGHEL

ASCUT 1in Bucuresti,

Costin Apghel are 22 de

ani si este student Tn anul
V la®acMtatea de Electronica. Pen-
tru el, poezia este o evadare din uni-
versul pragmatic al tehnologiei, o
initiere in infinitul la care aspira n-
singuratii cavaleri ai condeiului. Poet
neoromantic, Costin Anghel se simte
in largul lui cu Byron, Baudelaire,
Rilke, Chessex, Cezar Baltag.

Tn primavara lui 1997, cand im-
preuna cu criticul literar Barbu Cio-
culescu, l-am ascultat pe Costin ci-
tindu-si prima oara versurile in cena-
clul ,,Prospero“al Facultatii de Limbi

Straine, am fost impresionata de
dramatismul incandescent al tra-
irilor sale poetice si de autentic-
itatea timbrului liric. Poemele
lui Costin Anghel contureaza ti-
nuturi imaginare, personaje de
legenda, sentimente eroice pe
fundalul unui peisaj interior sfa-
siat de porniri contradictorii, Ex-
presia concisa, adesea eliptica, se ar-
monizeaza cu calitatea imploziva a
miscarilor launtrice. Costin Anghel
crede ca poezia nu poate schimba lu-
mea, dar o poate Tngandura prin zam-
bet. De curand, el si-a adunat poeme-
le scrise Tn ultimii patru ani Tntr-un

volum (pe eare spera sa-lI publice)
intitulat ,,Am fost aici““. De ce acest
titlu? Pentru ca taramurile virtuale pe
care le-a cutreierat Tn scris, au deve-
nit reale si astfel I-au facut pe poet sa
existe cu adevarat.

Monica Saulescu Pillat

Motto: Ripagla nu exista, eu sunt Ripagla

Scrisori catre Ripagla

1. Imi aminteam destinul

Ca o mina ce-mi putrezea in Tntuneric.
Indiferenta ei mi-era fireasca
Regasindu-ma doar In mijlocul jarului.

2. Zaceam Tn zona nemuririi,
A demnitatii sugrumate,

In liniste, unde totul incepe
ntr-o tonalitate joasa.

De care profita numai ucigasul.

3. Ea ma tragea de miini

Spre Dumnezeu tot incerca sa ma tirasca...

Cind am ajuns,sub umeri am strivit-o
S-am inteles din Tnaltimi
Ca sint un munte.

Icoana unui Icar

De-acum pasarile, mie,

n-au sa-mi mai semene.

Oare numai fecioarele de nisip

putea-vor s-asculte

gindul tomnatic al icoanelor pingarite?

Oare nu ma voi prabusi ca Icar

Tnainte sa-mi cunosc cu adevarat valul?
poarta si-I ] .

Miezul noptii

Imi batea in geam

cu taisul toporului.

Cu el citeodata spinteca luna.

Lovea nervos vorbindu-mi

de tinuturile apei, ori de femeile mascate
ce umbla noaptea cu junghere,

vointa mea-| tinea acum afara,

treaz ca si mine intreaga noapte.

O data i-am deschis, cu gestul plin de nesabuinta

al inocentului.

M-a luat ca pe un copil

si m-a purtat in gradinile cu migdalj.
Pe covorul alb,

stravechiul samurai murea
Tmpotriva cerului rosu.

Cu parul scurt ca o bijuterie

femeia 1si Intorsese spatele.

Picaturi, lacrimi, singe se scurgeau
in tarina pe care eu, uimit,

nu o puteam atinge.

Miezul noptii m-a adus bolnav,
lasind ferestrele deschise.
Neputincios n-am vrut sa mai gindesc.

Vinatorul negru

Ma simt bolnav

Ca sa-mi ridic iar ochii
Cumplit de trist,

Facind pe mascariciul
Dupa-amiezelor grotesti.

Arunc cu pietre

In copiii desenati rupestru...

Cum oare te transformi, tu

Fiara preistorica, incoltita acum?
Descintec de om

Ma joci ca ultim foc!

Si totusi...

Umbra mea, a vinatorului dintfi
Cu miinile Intinse, imensa,
Scaldata in soare si singe
M-ajunge acum din urma de fiara.

Despre Himer

Aici lamela soarelui cuprins de astenie
mareste discret fiece vas instinctual.

Atunci... cu propriile maruntaie... ma sfirsesc
pina ce piticul ce-l vad

e pus sa-mi vegheze intre vulturi si corabii,
cind Himer vine sa-mi inghita ficatul.
Patrunde Himer, e drum prin baltoace

spre caldura concentrata imens

n virful unei unghiil...

Revino drept cremene de ruga,

din ochi desprinsa!

Fii vesnic, Himer, ascutit de zeci de ori,

de zei, fiecare fatuind cite o parte!

Curgi nefericit si te lasa la impactul cu parchetul,
Himer, ochii Tnca te tradeaza...

Orase de hirtie
Mi-am trimis spionii.

Unde? - acest cuvint cu reverberatii sonice

prins alaturi de vikingi -

Pentru a-mi Tmparti soarta sub ochii tai, Rugnis
tu, cel negru, plutind peste scuturi,

lovindu-mi locuintele napraznic cu oasele tale
de teama ca nu cumva

sabia-ti sa Tmi aleaga sortii.

Asa ca, om al umbrelor, mi-am spus,
ginduri vin catre tine

si-ntregul desert, duna cu duna,

ca nisipul pe care tu stii sa-I sorbi
urmindu-i prin ascultare intregile sinusuri.

Acum te pun dinaintea ta, Rugnis,

in virful pasilor ce fi se-aud pe scara,

urmati apoi de caderea nisipului cenusiu si fin
si a zeului Poseidon.

Tu treci pervazul, Rugnis,

te-ai desprins din alge,

si-n mijlocul retinei ai ales

un ochi, un sfint, o roaba desfrinata,

toate pot gravita in jurul meu.

Eu, cu bratele pline de maslini,

rupind crengile si aruncindu-le peste tot, Rugnis,
Pastrind doar trunchiuri solide, drepte,

ca sa pot iesi din interiorul tau de hirtie.



Scurta privire Thapoi

NUL care s-a Tncheiat, Tn-
sumind doua parti, diferite
ca intindere, a doua stagiu-

jar: O batista Tn Dunare de D.R. Po-
pescu la Teatrul National Bucuresti, un
recital de actorie sustinut impecabil si

ni teatrale, s-a mentinut intr-o notd fat-play de Mariana Mihut, Leo-

zicem, de normalitate, cu multe lucruri
importante, dar fara o sclipire orbitoa-
re care sa-lI transforme ntr-un an pe
care l-am putea numi exceptional. Du-
pa explozia, fireasca, de productii tea-
trale memorabile, realizate ca o desca-
tusare post-totalitara, fiecare regizor
si-a dezvoltat, pe coordonate obisnui-
te, un program estetic, cu suisuri si co-
borisuri inevitabile. De ce ne referim
in primul rind la directorii de scena?
Pentru ca ei formeaza in teatru nucle-
ul, fermentul, factorul coagulant. Ei
propun o interpretare a unui text,
string n jurul acestei ,,viziuni”’o distri-
butie, un scenograf, o echipa, cu alte
cuvinte, pe care o motiveaza Tntr-un
crez artistic. Credem c& anul teatral
1997 poate fi pus si socotit intre doua
jaloane majore: 5 ianuarie, cind a avut
loc la Teatrul National din Craiova
premiera cu Hamlet-ul lui Tompa Ga-
bor si 23 noiembrie, data premierei cu
1794 al lui Alexandru Darie la Teatrul
Bulandra. Si Tompa Gabor si Alexan-
dru Darie au lucrat doar cite un specta-
col anul trecut, Tn tara, fiecare montare
marcind o etapa estetica, un stil, un de-
mers artistic, un punct de referinta
pentru propriul program si, indiscuta-
bil, pentru ceea ce se numeste istoria
teatrului roméanesc. Asadar, doua pro-
ductii ample, solide, cu partituri acto-
ricesti foarte bine sustinute. Tot un
spectacol a facut si regizorul lon Co-

Ffirmatia banald ca pri-
mul contact cu locurile necu-
noscute este unul senzorial

poldina Baldnuta si lleana Stana-lo-
nescu. Gindit la Tnceput, si jucat o vre-
me, pentru sala Atelier, spectacolul a
trebuit mutat pe scena salii mari a Na-
tionalului, datorita prizei la public si a
solicitarilor pentru bilete, satisfacindu-se
astfel cererea. lata ca si in teatru func-
tioneaza legile economiei de piata,
printre care si aceea cu cererea si ofer-
tal Un alt regizor valoros, Alexandru
Dabija, si-a facut simtita prezenta anul
acesta cu Comedia erorilor de la Tea-
trul de Comedie, propunind tfn nou
spectacol rafinat, cu un umor subtire,
bine controlat de protagonistii Serban
lonescu si George lvascu, o comedie
nu albastra ci in albastru, culoarea sub
semnul careia sint interpretate scenic
»erorile” shakespeariene.

Cei mai productivi regizori ai anu-
lui 1997 au fost Mihai Maniutiu si
Gelu Colceag. Primul a pus in scena
Noptile calugaritei portugheze la Tea-
trul Tineretului din Piatra-Neamt,
Nunta sau izgonirea din rai la Teatrul
National din Cluj si Bacantele la Tea-
trul National din Bucuresti. Gelu Col-
ceag a facut Don Juan a la russe (Pla-
tonov) la Teatrul Odeon, cu o distribu-
tie foarte bine aleasa din care i-am
aminti pe Irina Mazanitis, Florin Zam-
firescu, Mircea Constantinescu, Ser-
ban lonescu, lonel Mihailescu; Cazul
Gavrilescu dupa Mircea Eliade, la
Nottara, cu Adrian Titieni, bine motivat

Imagin

democratic perfect articulat, nu se va as-
tepta sa gaseasca acum, in luna Craciu-
nului, decit o atmosfera cenusie, Tncar-

si, cu precadere, vizual, mai trebuimtd@ide precipitatii, parcele de semana-

cind Tn cind, reanimatd, macar numai
asa, de dragul adevarului pe care 1l sub-
Tntelege. Pentru cd Tnainte de a cunoaste
omul viu, cu reflexele sale individuale si
cu stereotipiile de grup, cu aptitudinile
lui sociale si cu nenumaratele rigori sau
oboseli morale, brusc si, citeodata, chiar
pe nepregatite, generos dar si de multe
ori Tnselator, ti se ofera spatiul. Anvelopa
de aer, intensitatea luminii, peisajul
abandonat aparent sdlbaticiei sau, dim-
potriva, croit cu o impecabila acribie ge-
ometricd, apendicele industrial Tmpins
cft mai spre periferie si, in fine, ritmurile,
scenografia, respiratia si mirajul orasului
se succed la o privire lenta ori, dimpo-
triva, se Tntrepdtrund si se farimiteaza
impresionist atunci cind ochiul intrd in
regim de urgenta din cauza vitezei trenu-
lui, a masinii sau a autocarului special
amenajat. Chiar daca parazitata inevita-
bil de tot felul de clisee culturale si de
precipitatul rezidual pe care niciodata
memoria vizuala nu-1 poate integral ani-
hila, privirea absoarbe, inventariaza, sta-
bileste asociatii instantanee .sau, pur si
simplu, se lasd posedata senzual de pri-
veliste si se abandoneaza neconditionat
acesteia. Insd, de obicei, Tn imagine se
cauta sensuri, se Tntrezdresc definitii, se
pun sub lupa firavele contururi care n-au
apucat Tnca sa devind chip si irepresibila
nevoie de lecturd Tnabusa din fasa, de
cele mai multe ori, atit de fireasca ten-
tatie hedonista. Cine porneste cu un ase-
menea set de clisee spre Danemarca Si isi
prefigureazd informatiile vizuale Tn
functie de urmatoarele enunturi: tard
nordicd, mediu protestant si un sistem

turi impecabil ordonate, peste care plu-
teste un discret aer de farmacie, orase cu-
rate si severe, cu strazile aproape pustii
din pricina simpla ca aici nu munceste
nimeni pe strada. lar in final Tsi va con-
firma, aproape in totalitate, prejudeca-
tile; atmosfera este intr-adevar gri, din-
spre Marea Nordului sufla vinturi ta-
ioase, putinul pamint fertil este folosit si
ocrotit cu un devotament care ar putea
trece drept mistic daca n-ar fi perfect ra-
tional, orasul este sobru si geometric la o
privire panoramica, fara discontinuitati
formale si fara spontaneitati arhitectu-
rale. Insa mai mult decit pamintul si at-
mosfera, decit lumina fumeginda care
abia strapunge densitatea norilor, defini-
tiv ca imagine a Danemarcei, ca docu-
ment psihologic si ca portret de grup este
orasul Tnsusi. Indiferent daca el se chema
Copenhaga sau poarta oricare alt nume,
Tntre arhitectura veche, multa din sec.
XVI si XVII, si cele mai modeme con-
structii din sec. XX sau chiar din ulti-
mele decenii, cu tbate deosebirile stilis-
tice, de conceptie a spatiului, de tehnica
si de expresivitate a materialelor, exista o
solidaritate adinca si o impresionanta
compatibilitate morala; ele se Tnscriu,
prin soliditatea intrinseca, dar si prin ab-
senta ornamentului exterior si a vesmin-
tului circumstantial, Tntr-o competitie
directd, lipsita de ipocrizie si definitiva
cu eternitatea. Cu ziduri groase din ca-
ramida, de cele mai multe ori aparenta,
cu deschideri spre exterior atit cit spatiile
sa poata comunica si interiorul sa respire
neasistat, cu ritmurile verticale si orizon-
tale destul de monotone prin succesiunea

pentru rolul titular, si Regina mama la
Nationalul bucurestean, spectacol ce
marcheaza revenirea in forta pe scena
a actritei Olga Tudorache. Pentru acest
rol, pe 27 decembrie, Fundatia pentru
Teatru si Film Tofan i-a oferit premiul
pentru cea mai importanta personalita-
te teatrald a anului. Alexandru Toci-
lescu s-a profilat pe dramaturgia roma-
neascd contemporand, alegindu-si do-
ua texte total diferite si facind doua
spectacole cu tinuta: Poate Eleonora...
de Gellu Naum la Theatrum Mundi si
Repetabila scena a balconului de Du-
mitru Solomon la teatrul Sica Alexan-
drescu din Brasov. Pentru Poate Eleo-
nora..., Alexandru Tocilescu a fost dis-
tins, Tn cadrul Festivalului National de
Teatru, cu Premiul pentru originalitate
in creatia artistica, oferit de UNITER.
Un text romanesc primit cu bratele
deschise de critica de specialitate si de
oamenii de teatru, Petru sau petele din
soare de Vlad Zografi, realmente o
piesa valoroasa, nu si-a gasit, deocam-
data, si un regizor pe masura, specta-
colul lui Cristian loan de la Teatrul de
Nord din Satu-Mare nereusind sa trea-
ca pragul mediocritatii.

Doua teatre din Bucuresti, Teatrul
Mic si Odeonul, au invitat pe doi din-
tre cei mai buni regizori de la Chisi-
nau: Petru Vutcarau, care a montat
Noaptea Tncurcaturilor si Sandu Vasi-
lache, pentru Fratii Karamazov. Si au
mai fost anul trecut doi extraordinari
regizori invitati in Romania pentru
doua ateliere teatrale: Radu Penciu-
lescif, la Olanesti, cautind sa intre Tn

aneze m

previzibila a ferestrelor, suprapuse de un
acoperis, dupa caz, Tn doua sau in. patru
ape, din tigla rosietica si el, aceste forme
care tisnesc direct din neantul asfaltului
au capatat cu timpul, tocmai din pricina
impersonalitatii lor, aceeasi autoritate pe
care o au formele naturii Tnsasi. Aspectul
lor monolitic, inexpugnabil vizual, sim-
bolic si mecanic, repetitia cu variatii in-
sesizabile si un anumit izomorfism psi-
hologic care transcende nivelurile tehni-
ce propriu-zise, transfera aceste con-
structii austere si eterne din spatiul uman
si social direct Tn impersonalitatea lumii
minerale si Tn spatiul fictiv al glacialitatii
selenare. Ele nu ofera nicicum portretul
instabil al omului concret, frisoanele si
voluptatile lui sub imperiul clipei, ci por-
tretul robot al omului generic, aspiratiile
si orgoliile sale, dorinta irepresibila de a
sfida efemerul si de a-si fixa propria lui
natura intr-o constructie, mentala si me-
canica Tn acelasi timp, care a dobindit
prerogativele definitivei stabilitati. Tnsa
in interstitiile urbane, In spatiile goale
care separa, dar si unesc, formele de ar-
hitectura, pe fatade si pe calcane, omul
cotidian se manifesta in toate registrele
spontaneitatii si ale poftei sale de!specta-
col. Tn acelasi ambient care 1i marcheaza
viata colectiva, care 1i preia cu gravitate
nazuintele si Ti certifica idealurile, el Tsi
elibereaza instinctul ludic si se exprima
prin instalatii de luming, prin exuberanta
culorilor si printr-un nesfirsit inventar de
forme gratuite. Adevaratul spectacol al
spatiului urban Tsi Tncepe viata lui apote-
otica odata cu insinuarea amurgului si cu
progresiva cadere a noptii. Verticala
demna si imperturbabild a constructiilor,
care in lumina aburita a zilei fixeaza o
anumita scard a vietii si a comportamen-
tului social, se transforma, la adapostul

lumea lui Cehov cu tinerii artisti si
Vlad Mugur la Piatra-Neamt. Atelierul
lui Vlad Mugur s-a finalizat Tn specta-
colul Scandal cu publicul de Peter
Handke.

Anul 1997 a fost si anul in care
noii directori alesi prin concurs au pu-
tut sd-si etaleze primele miscari din
programul pe care l-au propus. Progra-
mul pe termen scurt al lui lon Cojar,
Leopoldina Balanuta, Victor Reben-
giuc, Vlad Radescu a profilat deja si
proiectele de anul acesta, unele in curs
de derulare, si care sint foarte Tndraz-
nete. Si daca v-am spune ca in luna de-
cembiris, regizorul lon Cojar a Tnceput
repetitiile la teatrul pe care-1 conduce,
cu Azilul de noapte, cu o artilerie grea
- Gheorghe Dinica, Radu Beligan,
Mircea Albulescu, Florina Cercel,
Draga Olteanu Matei, Mircea Rusu,
Alexandru Bindea si... dupa opt ani,
din nou pe scena, Marin Moraru, ca
Silviu Purcarete se Tntoarce... putin ca
sa puna Orestia la Teatrul National din
Craiova, ca Tompa Gabor va incepe
repetitiile la Teatrul Bulandra cu Re-
gele Lear, cu Victor Rebengiuc in rolul
titular, ca Mihai Maniutiu va demara si
el repetitiile la Richard Il cu Marcel
lures la Teatrul National din Bucuresti,
cam cind Alexandru Dabija va da pre-
miera cu Lungul drum al zilei catre
noapte la Nottara cu Valeria Seciu si
Stefan Sileanu? Semne bune anul are,
cu seminte temeinic plantate Tnca din
1997.

Marina Constantinescu
OUzi

Tntunericului, Tntr-un joc feeric de ori-
zontale, de geometrii imponderabile si
de pulsatii fluorescente si multicolore.
De la spatiul vitrat al marilor magazine,
la ochiul parcimonios al ferestrei private
si ptna la anonimele desfasurari aeriene,
totul respira atmosfera unei incontinente
jubilatii. Tn absolutul existentei sale te-
restre si spirituale, orasul danez si-a ga-
sit echilibrul lui imperturbabil. Amestec
de pragmatism si de inocenta, de frigi-
ditate hiperboreeana si de senzualitate
discretd, acest echilibru ambiental da
masura exacta a unei vieti asumate n
toate dimensiunile ei. Cind ziua este de-
plina si imaginea se decupeaza abrupt ca
0 axioma, spatiul urban traieste discret,
retinut si pudic, descarcindu-si fara os-
tentatie nevoia reprezentdrii simbolice
pe cite o statuie clasica sau pe alte ge-
nuri de forme tridimensionale, iar cind
armura nocturna se asaza greu si ame-
ninta totul cu egalizarea, explozia de
culoare si de lumina reconstruieste n-
treaga atmosfera, invoca metaforic regi-
mul solar si se difuzeaza in toate articu-
latiile orasului ca un ritual perpetuu de
magie pozitiva. lar acestei stari de fes-
tivitate neintrerupta i se adauga acum, n
preajma Craciunului, o componenta
particulara care ar putea fi privita ca un
ceremonial de sine statator. Tntreaga mi-
tologie a nasterii Mintuitorului, care
aduna laolalta fauna si flora specifica,
personajele evanghelice si locurile sa-
cre, realul si fictiunea, rigoarea indus-
triei si energiile adinci ale visului, se
dezvaluie cu o opulenta fara margini si
populeaza deopotriva orizontul imagi-
nar al fiecarui privitor si al Tntregii co-
lectivitati. Spatiul exterior nu este, nsa,
nici singurul furnizor de spectacol si
nici autonom n absolut. El functioneaza
doar ca un element de contact prelimi-
nar si ca o anticamera a spatiului interi-
or care se agrega dupa alte criterii si Tsi
precizeaza altfel coordonatele.



Superproductia europeana

ESPRE Al cincilea ele-
ment, cititorii ,,Romaniei
literare” au citit cu ocazia

editiei trecute a festivalului

Cannes. Acum filmul ruleaza la Bucu-
resti. Vom spune doar ca el merita sa fie
vazut, ca un deconectant inteligent si ca
0 mostra a ceea ce poate sa Tnsemne,
azi, o superproductie. O superproductie
europeana care a cucerit America.

n secolul XXIII, un univers pestrit

si galagios, speranta de supravietuire a

omenirii e conditionatd de aflarea unui
misterios ,,al cincilea element”... Curi-
0s, dupa trecerea timpului, am toata
aceasta superproductie luxurianta se
poate Tntimpla sa-ti ramina Tn memorie

alte doua ,,elemente””. pisalogeala unei
mame terestre, si arta - muzica, gratia,
misterul - unei splendide dintarete al-
letestriaextraterestre...

Admirat de marele public, detestat
de ,,0 anumita parte” a micului public,
Al cincilea element ramine o combi-
natie originalad de film de (larg) consum
si ,,film de autor’!

Pentru o mai buna Tntelegere a su-
biectului, iatd citeva din numeroasele
declaratii pe care le-a facut Luc Besson
cu ocazia festivalului de la Cannes.

,.-De vreo cinci-sase ani, mi se pro-
pune insistent sa fac film in America.
Totul a inceput, de fapt, odata cu Le
grand bleu (1988) si s-a accelerat dupa
Nikita (1990). Studiourile americane
produc enorm si sint foarte amatoare de
parfum european. La Tnceput totul e te-
ribil de flatant: ti se trimite o limuzina,
ti se deruleaza covorul rosu, esti cazat
la cinci stele. Pentru un francez care
debarca la Hollywood e impresionant.
(...) Unii s-au acomodat aici grozav;
cunosc destui regizori europeni foarte
fericiti aici. Dar pe mine locul nu ma
intereseazd. La Hollywood ai mai multi
bani si mai multa notorietate, dar nu
esti sigur ca viitorul film va fi mai bun.
Eu Tmi scriu singur scenariile. Ma simt
un autor. Cel mai mult Tmi place sa
scriu, sa spun o poveste. Gaumont a
produs filmul integral: cu 90 de mili-
oane de dolari, e vorba de cel mai mare
buget de pina acum al unui film fran-
cez. Pentru distributie, ne-am asociat cu
Sony pentru America si cu JVS pentru
Japonia. Nu mi-a fost frica de pierderea
identitatii culturale: n toate posturile-
crieie de creatie am apelat ta rrancezt,
de la operatorul sef la monteuza, de la
decoruri la costume si la muzica. Am

vrut s fac din Al

cincilea element

un film universal,

dar provenit din

Franta. Am vrut

si sa demonstrez

ca un film de ase-

menea amploare

nu e neaparat

american! Pentru

publicul tindr, un

film de actiune e

sinonim' cu un film american. A fost
pariul meu: am vrut sa punctez pe acest
teren.(...) ldeea scenariului provine
dintr-un roman pe care l-am scris la 16
ani, pe c¢ind nu-mi trecea prin cap ca o
sa fac cinema. N-am pastrat, din roman,
decit un aer, un gust, un fel de nebunie.
Am vrut sa fac un film de science-fic-
tion care sa fie in acelasi timp epic si
nostim, sa se ia Si sa nu se ia prea in
serios. Pentru ca genul se ia adeseori prea
n serios. Vezi Metropolis sau Razboiul
stelelor. Atentie, nu denigrez filmele
acestea: sint geniale. (...) Mai Intii am
scris un scenariu de 400 de pagini, apoi
a trebuit sa-1 reduc, costurile erau prea
mari. Sapte desenatori prestigiosi, prin-
tre care Mezieres si Moebius, au creat
8000 de desene ilustrind conceptia fil-
mului. (...) Franta nu ar fi putut pro-
duce singura un film de acest tip, din
lipsa de experientd. Am apelat la stu-
diourile americane, cu traditie Tn dome-
niu. Odata bugetul fixat, am Tntrerupt
pregatirile si am facut Leon. (...) L-am
ntflnit din Tntimplare, ntr-o zi, pe
Bruce Willis, care m-a Tntrebat ce rol
am pentru el. I-am spus ca as prefera sa
Tnvestesc cit mai multi oam in erectele
speciale, foarte costisitoare. Mi-a
raspuns sa-i transmit scenariul, si, daca

Festivalul mozartian de la Clujin actuala editie

»,oalleri si Mozart” - o posibila reconciliere peste secole?

De ce este nevoie de un Festival
Mozart Tn Roménia?! Lansasem a-
ceasta Tntrebare, s& o numesc provo-
catoare, cu cateva saptdamani n urma,
domnului profesor Francisc Laszlo,
initiatorul si, Tn fond, realizatorul cu-
noscutului festival muzical clujean.

F.L.: Nu Mozart are nevoie de Tnca
un festival care sa-i poarte numele, mi-a
replicat domnia sa, ci noi avem nevoie
de Mozart. Noi avem nevoie de un fes-
tival in care atentia se concentreaza,
succesiv, asupra unor aspecte ale aces-
tei mari opere.

D.A.: La un destin deloc comun - as
adauga In continuare -la o creatie unica
in felul ei, Tn egala masura clasica si
romantica, exuberanta pana la straluci-
re, dar si tragica, adanc filozofica si ju-
venil ingenua, de o puritate, de o can-
doare a sentimentului ce se poate Tn-
vecina cu privirea pervers iscoditoare si
chiar cu grotescul.

F.L.: Fiecare editie a festivalului
nostru a avut o idee generatoare precum
si un program care sa evidentieze, de
fiecare datd, aceasta idee. Ultimul an de
viatd al lui Mozart si creatia acelei pe-
rioade, apoi Mozart in Mi bemol major,
Mozart in do minor, Mozart la Paris,
Mozart la Praga, Apocrife si ofrande,
Mozart - fiu al Salzburgului, sunt doar
cateva dintre temele editiilor preceden-
te. Peste un an vom prezenta muzica
celor trei generatii din familia Mozart,
anume Leopold., Wolfgang Amadeus si
Franz Xaver, fiul genialului compozi-
tor.

D.A.: Prin recenta editie a festivalu-
lui ati oferit o surpriza atat publicului

meloman céat si celui de specialitate, eli-
tei intelectuale a Clujului, si nu numai.
Concentrandu-va atentia asupra creatiei
celor doi contemporani si rivali com-
pozitori, ati fost tentat de ideea unei
posibile reconcilieri peste secole?

F.L.: S-a scris mult despre Mozart
si despre Salieri, mai ales prin prisma
dramei marelui Puskin. Or, Societatea
Roméana Mozart nu-si poate permite sa
colporteze neadevaruri nici sub forma
unor aluzii sau conotatii. Am dorit, re-
cunoastem, sd-1 recompensam Tntrucat-
va pe Salieri pentru destinul sdu postum
de a fi cotat drept un tipic compozitor
din esalonul al doilea, daca nu chiar un
parazit crescut in umbra Geniului. Po-
trivit parerii unora, daca nu ar fi jucat
un oarecare rol in biografia lui Mozart
si nu ar fi fost profesorul atator com-
pozitori, de la Beethoven si pana la
Liszt, nici nu s-ar mai vorbi despre el.
Ce eroare! Tncadrarea sugerata de lite-
ratura de vulgarizare nu se potriveste
defel cu realitatea istorica si artistica.
Salieri a fost un compozitor important
al timpului sdu. Doar nu prin, asa-nu-
mite, ,,pile“ a ajuns sa fie cantat in
toata Europa, de la St. Petersburg si
pana la Londral

D.A.: Ce urmariti, totusi, aducand
lucrarile lui Salieri Tn actualitate? Caci
muzica sa nu depaseste nivelul strada-
niilor merituoase ale unui bun mes-
tesugar al artei sunetelor. Tn deschide-
rea festivalului, pe 5 decembrie, come-
morand ziua mortii lui Mozart, Filar-
monica ,,Transilvania” a prezentat,
sub bagheta dirijoarei americane Ra-
chael Worby, Requiemul pentru solisti,
cor si orchestra, de Antonio Salieri; este
o lucrare pe care compozitorul Tnsusi a

destinat-o propriului serviciu de ngro-
paciune. Este o lucrare functionald,
corect scrisa, lipsita de atingerea haru-
lui divin al artei.

F.L.: Prin programarea unor lucrari
de Salieri, am dorit sa oferim publicului
nostru posibilitatea unui contact cu
opera compozitorului a carui imagine
postuma a platit atat de scump pentru
performanta sa de a fi fost mai cunos-
cut, Tn adevar celebru, de a fi fost mai
bine remunerat decat Mozart. Fireste,
opera lui Mozart nu este o unitate de
masura pentru dimensiunile artistice ale
operei lui Salieri. Dar daca 1l ascultam
pe Salieri - atent si cu dorinta sincera de
a-1 cunoaste - 1l vom Tntelege mai bine
pe Mozart.

D.A.: O particularitate a recentei
editii o constituie si faptul ca a gazduit
si 0 captivantd competitie destinata, de
aceasta data, tinerilor pianisti.

F.L.: Urmarim cultivarea mai inten-
sa a repertoriului mozartian, mai mult
decéat se face acest lucru la clasele de
maiestrie. Se ridica nivelul general al
actului interpretativ artistic. Sunt dis-
tribuite cele mai bune editii, cele mai ri-
guroase sub aspectul exactitatii muzi-
cologice. Acestea sunt si ele premise
ale unei interpretari valoroase. Unul
dintre sustinatorii concursului, editura
germana ,,Barenreiter ofera premian-
tilor asemenea exemplare de mare utili-
tate Tn contextul actual al vietii muzi-
cale internationale.

D.A.: De ce, oare, poate fi Mozart
atat de necesar tanarului muzician?

F.L.: Intuitia muzicala a copiilor
poate directiona catre interpretari reve-
latoare asupra adevarului muzicii lui
Mozart.

0 sa-i placa, banii n-o sa fie o problema.
A citit si, dupa o jumatate de orda, m-a
anuntat ca accepta! (...)

Am constatat, pe platou, un lucru:
oriciti bani ai avea, niciodata nu ai citi
ai vrea. Nimeni nu-ti da zece franci in
plus. Trebuie sa justifici orice ban chel-
tuit. lata de ce e foarte important sa lu-
crezi cu oameni care Tnteleg diferenta
dintre necesitate si capriciu. Eu nu sint
un capricios. Chiar daca pare de necre-
zut, Al cincilea element e un film eco-
nomic! Tn America au fost siderati de
ce rezultate am obtinut, fata de ce buget
am avut! Nu le vine sa creada. Ei chel-
tuiesc uneori 50 de milioane de dolari
fara sa fi fumat nici un metru de peli-
culd. (...) Recunosc ca eu insumi, la n-
ceput, am subestimat volumul viitoru-
lui film. Am plecat pregatit pentru zece
kilometri si m-am trezit cd am in fata
doua sute! Filmarile au durat douazeci
si doua de saptamini; n film sint 2500
de planuri, din care 240 sint trucate.
Din cauza filmului, am trdit un an si
jumatate fard nici o vacantd» fara sa-mi
vad prietenii si familia. Am parcurs un
desert. Ca sa-mi incarc bateriile .si sa
gasesc ceva nou de spus, trebuie, acum,
sa Crdiesc.*"

Eugenia Voda

D.A.: Exigentele muzicii sale sunt,
in adevar, speciale. Justetea redarii tex-
tului muzical nu poate fi clatinata cu
tumultul romantic al muzicii. Or, toc-
mai realizarea acestui echilibru guver-
nat cu Tntelepciune si candoare, cu na-
turalete si cu farmec, constituie -pe an-
samblu - marea problema a redarii dis-
cursului muzical mozartian. Se spune
cd doar copiii si marile genii ale inter-
pretarii muzicale se pot apropia de mu-
zica lui Mozart; iar aceasta fara com-
plexe, fara idei preconcepute.

Maiestrie si genialitate, ,,Salieri si
Mozart*“, aceasta a fost emblema sub
care s-a desfasurat recenta editie, cea de
a Vil-a, a festivalului clujean. Am mai
putut urmari Tn aceste zile la Cluj, fil-
mul lui Milos Forman, ,,Amadeus®, in
versiune integrald si nu Tn cea comer-
ciala. Am avut, de asemenea, prilejul de
a-1 fi urmarit pe tanarul pianist Vlad If-
tinca, discipol, Tntru Mozart, si nu nu-
mai, al pianistei si profesoarei Adriana
Bera, un tanar cu totul merituos, care a
studiat, de asemenea, in anii trecuti, cu
fermecatorul pianist Dmitrii Baskirov,
la Conservatorul ,,Regina Sofia“ din
Madrid. Au mai putut fi audiati, de ase-
menea, marii nostri muzicieni, flau-
tistul Gavril Costea, oboistul Aurel
Marc, Cvartetul Transilvan, Corul de
fete al Liceului de muzica ,, Sigismund
Toduta“, Corul de camerad ,,Cappella
Transilvanica”, tanarul dirijor Gyorgy
Vashegyi, de la Budapesta, o autoritate
europeana in domeniul muzicii clasicis-
mului vienez.

Dumitru Avakian



ANUARIE 1976. V.T. facand

tapaj pentru ca Tn calitatea lui

de sef superior vrea un WC al

lui, personal. A capatat mania
asta Tn cadrul ideologiei si dictaturii
proletariatului care vrea sa Tmparta
totul Tn mod egal si sa se bucure tot in
mod egal de toate bunurile si liberta-
tile lor castigate. Fara privilegii! Fara
favoritisme! Ciudatenia e ca cel mai
mult gandul separarii de ceilalti apare
n comunitatile care au reusit, - teore-
tic macar - sa aiba, un timp, cu totii,
acelasi tratament si sa se foloseasca n
mod egal de toate cuceririle societatii.

Aici, Tn egalitatea aceasta impusa,
apare ideea despartirii de ceilalti si de
obiceiurile si de ,fizicul" lor; aici,
daca se poate spune asa, poate Tncolti
ideea, - Tn capul unui ,tovarasll, - ca
el, de fapt, este un ,,trimis", ori un
zeulet asa mai mic, dar zeu totusi,
adica voind a avea, dupa atata jegos
colectivism, un closet al sau si numai
al sau, de care sa nu se mai atinga
faptura nici unui alt proletar.

Acest individ cred ca Tnnebunise,
n sinea sa. La WC-ul sau personal, el
mai vrea si 0 usa capitonata, cu plus
rosu putred, neaparat, pe dinafara, ca
sa nu audd dinauntru nimic cei din
exterior ce ar trece pe-acolo din Tn-
tamplare. Nici, pardon, cum trage el,
confortabil si nestingherit, vreo...

A reusit, Tn'cele din urma, aceasta
»liberalizare" de ceilalti si disparand
nu in mult timp, asa avea sa ramaie el
Tn istorie, ca un marunt nero sau ves-
pasian al privatii private imperiale.

lanuarie 1976. Acum Tmi vine n
minte ideea ca ardelenii sunt birocrati,
sau au un simt administrativ acut si tot

Diaspora la plural
de Paul Miron

FOAMEA ROMANA

un acut simt al ierarhiei din cauza
starii lor de inferioritate, de cetateni
de méana a doua, daca nu a treia, Tn

asta.Adistro-Ungaria, Thainte de a fi serbi,

pe scurt, fara nici un drept, In afara
celui de a sluji fara de cracnire, ca si
cei de dincolo de munti, desi Tn alt
mod si n alte conditii.

Starea de inferioritate, asadar,
transmisa din generatie Tn generatie.
Respectul lor fata de impecabilul apa-
rat administrativ chezaro-craesc, apa-
rat model ca represiunea feudald, in
care ardelenii nostri de odinioara ti-
neau musai sa intre Tn el pentru a
supravietui, si intelectual, unii, si ca
simpla pozitie sociala, altii, - de mar-
lani, ca veleitati, nici macar nefiind
vorba, ei sa borboroseasca acolo Tn bi-
searicele lor ne-unite mai intai, apoi si
unite, pre limba lor Tnvatata mai mult
cu vitele si cu oile de tat felul. Sigur,
in afara de nevoia imperioasa de a
ajunge sus Tntre mandrutele de auto-
ritati ale dragutului de Tmparat, p-or-
ma si ale celor scJsiti pa cai Tnainte de
anul 1000, mai iuti, mai bine organi-
zati, mai Tnvatati cu legile spatiilor
nemarginite si ale timpului, - acesta
mai bine masurat, dupa treburile gos-
podaresti puse imediat Tn miscare, - se
nascu si patriotismul. Lauda lor,
stapanilor de atunci, desi sa nu reiasa
de aici ca... Ma rog. Nici un argument
nu mai conteaza. Conteaza doar limba
dintai straveche, vorbitd, existenta ve-
che, asezarile vechi, si ele, desi mo-
deste, behaiturile oilor noastre pri-
mordiale si ele, si graind ca-n Biblie...

,,O existenta dura, scurta si mur-
dara”™. Am ctit undeva, candva,
despre aceasta triada aspra, si nu-mi

Scrisoarea 1X

Regensburg
duminica...
Onor, familia
Comis Alexandru Secara
Rotopanesti

Dragii mei,
-AM VIZITAT multe lu-

cruri in Donauworth pen-
tru ca eram prea obosit.

castelul Berchtoldsheim, mai departe,
pe malul drept, castelul familiei von
Pfalz-Neuburg. Aproape de Donau-
moos timonierul navei noastre, a tre-
cut cu mare pricepere printre nume-
roasele insule si insulite ale fluviului.
Peste tot ruine si relicvii, urmele sta-
pinirii romane: la Pforing, o lupoaica
de piatra hraneste pe Romulus si Re-
mus, pe la Hienheim trece Limes -
granita imperiului roman, un val de

Am plecat Tn grabd; atipisenpdaird, care se intinde si pe tarimurile

banca si, neauzind clopotul care che-
ma pe calatori sa se Tmbarce, am visat
ca sint acasd, la Rotopanesti, Tn tumul
bisericii. M-am trezit speriat si cu dor
de casa.

Pe vapor m-am Tmprietenit cu un
danez, inginer de mine, care m-a pof-
tit sa-i fac o vizita la Copenghaga.
' De ce nu?’, m-am gindit, dat Intii sa
dau de tutorul meu ratacitor. La var-
sarea riului Lech Tn Dunére, pe mal,
am citit o piatrd de hotar din anul
1545,, pe care sta scris ca ,,aici Tncepe
tara Bavariei". Pe malul sting a aparut

noastre pina in Basarabia. Dupa Wel-
tenburg unde am admirat cea mai ve-
che minastire benedictind din Ba-
varia, ctitoritd in anul 775, valea se in-
gusteaza, apele Duflarii clocotesc; tre-
cem printre pereti de piatra Tnalti si
Tntunecosi. Viitoarea Tnspumata se li-
nisteste pina la Kehlheim unde se var-
sa riul Altmiihl si se termina canalul
Dunare-Main. La Oberndorf mi se po-
vesteste ca aici a fost executat uciga-
sul Tmparatului Philipp, contele Otto
von Wittelsbach. Capul i-a fost rosto-
golit in Dunare iar trupul a ramas 9

mai amintesc de autor. Nici de cea-
lalta fraza, frapanta: ,,...Ploaia to-
rentiala ca un enorm hohot de
plans.”

Decembrie 1997. La sfarsitul anu-
lui trecut, Regele Mihai al Romaniei a
anuntat solemn la TV national, aproa-
pe cu un sughit de plans n glas, ca ,,in
clipa fatala™ 7i va urma ca mosteni-
toare a tronului mult prea dragalasa
principesa Margareta a noastra. Mo-
ment impresionant. Dar, ...ce boro-
boatd, regala... El, Regele, care este
un om atat de plin de tact si de bun-
simt si care ne cunoaste, fiindca a trait
0 parte din viata la noi, sa uite ca
avem, buna, rea, o constitutie republi-
cana, totusi, orice ar fi, si sa-si ves-
teasca in mod public, pe cel mai
important canal de televiziune al tarii,
ca, dupa Tncetarea sa din viata, presu-
pusa urmasa numita ne va conduce
tara, ca-n tara lui a fi sau a nu fi... O,
...daca am fi noi o Danemarca,
macar o Olanda... Ma bate gandul,
tinand seama, iarasi, de firea atat de
echilibrata a Regelui, ca ,,boroboa-
ta" a fost facuta, poate, repet, poate,
de energica si Distinsa Doamna Ana
de Bourbon, mai pripita, cum sunt fe-
meile, pentru cd, Tn toate, ,il faut
chercher la femme" |, si care nu ne
cunoaste deloc, dar deloc, nici logica
noastra, nici masura noastra pusa in
definirea sau lamurirea lucrurilor.

Pacat. Sa te precipiti in plina foa-
me a tarii! Sa nu aduci vorba despre
saracia ei cumplita, pe unul din terito-
riille mai bogate pe care s-a statornicit
vreodata o democratie. Sa nu pome-
nesti de ea, la finele de an amarat, de
cantinele populare ale cetatenilor ne-

ani neingropat. Miscat de toate aceste
povestiri si istorii, mi se lumineaza
ochii cind ajung la Regensburg Tntr-un
oras plin de frumusete si armonie.
Am gasit o vamera dupa plac la
hotelul ,,Goldnes Kreuz" - Crucea de
aur - si am iesit pe terasa sa beau o
bere. Acolo, o englezoaica batrina, cu
obrazul brazdat ca si coaja de stejar,
ma Tntreaba ceva, eu nu pricep si deo-
data Tmi pune in brate un catel linos,
care Tncepe sa ma linga cu limba lui

.de gresie, latrind mereu spre halba

mea gustosa. Eram tare Tncurcat. Lu-
mea se uita la mine, eu suportam cu
stoicism pe micul intrus. A venit un
chelner cu un castronas, i-a turnat
dintr-o cana bere si spre mirarea tutu-
ror oaspetilor si mai putin a mea,
catelul aTnceput sa lincheasca bautura
rece si spumoasa.

S-a strins poporul ca la urs. ,,Nu-1
vinzi, domnule?", m-a intrebat un ce-
tatean grasuliu; ,,Dumneata esti de la
circ? Bravo" , ma felicita un altul mai
slabut. Aparu si un vardist: ,,Circu-
latil..." Se propti In fata mea spre
necazul patrupedului care intona un
latrat ascutit. ,,Asta te costa o amenda

piparata, mein Herr!" | zise el aspru
si ma privi cu blindete. ,,Nu e al meu,
mi l-a dat, mi I-a pus cineva..." Am

avut noroc: se Tntoarse englezoaica si
ma elibera de micul betivan. O cearta
cumplita se pomi: ea urla pe limba lui
Shakespeare, vardistul mormaia Tn
graiul local foarte pitoresc. Am platit
si m-am refugiat n port, privind apele

voiasi, ale studentilor, mult largite, de
care, iarasi, nu stim sa fi existat pe
vreunul din pamanturile mai rodnice
ale globului pe care s-a instalat un
guvern ales, cu legi si cu o constitutie
votate Tn buna regula de toti si care,
pana una alta, functioneaza...

Cum domnii Constantinescu ori
Ciorbea ori ceilalti Tnalti dregatori*nu
gusta din supele populare, stand si
mancand cu saracimea la masa, macar
Regele Romaniei, Tn loc sa faca de-
claratii abstracte, macar El sa fi sorbit
cu polonicul din ciorba fierbinte a de-
mocratiei noastre cu mortala ei
tranzitie asezandu-se la pranz cu ea.

Majestate, foamea-i subiectul nos-
tru de baza. Orice ar fi, oricum am in-
toarce-o, de ea, de baba aceasta impo-
sibila dam...

Sunt un independent - cum zice
Zita, liber sint, de nimeni nu depandl
Sau, daca situatia se Tncurca, sa dam
cuvantul lui Janalau, eroul din Tigani-
ada noastra nemuritoare:

...,5a fie clar pentru toate tarile
lumii ca tiganimea nu opteaza pentru
vreuna din «chiverniselile strdine», ci
ea, vrandu-se originala, alege mai din
toate, ce-i mai bun si de folos si Tntor-
cand totul pa dos*“. Adica:

Stapanirea lor nici monarhica sa

fie,

Nici orice fel de aristocratie,

Dar nici cu totul democratica,.

Ci: demo-monarhiceasca

Sa fie, si-asa sa se numeasca...

(Din capitolul:

JOS CU SOBORUL MISEL

NOI SINTEM CU CUCAVELD)).

P.S. Aceasta nu Tnseamna ca sun-
tem de acord cu tatismele activistice
ale domnului lon Tliescu.

tulburi si repezi ale Dunarii umflate
de ploi.

Cum sa dau de magistru? ldeea
mi-a venit a doua zi, dimineata Tn pat.
O sa cer sprijinul ziarului local printr-un
anunt.

Ca sd ma linistesc, am inchiriat -
pentru 3 florini dus si Trttors - o trasura
si am plecat la Walhalla, templul isto-
riei germane. Pe Dunare in jos, peste
Weichs si Donaustauf, pe o colina de
300 de picioare, descoperim impuna-
torul edificiu. Walhalla a fost conce-
puta Tn stil doric afara si Tn stil ionic Tn
interior de catre arhitectul Klenze,
dupa modelul Partenonului din Atena.
Ea se ridica pe 3 terase una peste alta,
pe care in partea de sud coboara rin-
duri de trepte ptnd la Dunare. Aco-
perisul e de fier cu placi de arama,
Tnauntru, pe socluri de piatrd alba,
numeroase busturi ale celebritatilor
din toate vremurile te salutd. Am nu-
marat 150. L-am intilnit pe Goethe si
pe Schiller, pe Frederic al doilea, pe.
Bliicher si Schwarzenberg. Doar Lut-
her lipseste. Lucrdrile s-au terminat la
18 octombrie 1842. Constructorii au
fost criticati ca, pentru a reda gloria
germana, au ales stilul ' dezgolit' gre-
cesc. Li s-a spus ca putinele crengi de
stejar stilizate pe coloane nu ajung sa
simbolizeze grandoarea teutona. Se
vede ca entuziasmul ctitorului, regele
Ludovic, nu a cuprins pe toata lumea
de aici.

Al vostru, Enache.
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N cunoscuta dar proasta

traditie a preluarii entuzi-

Andreea
Deciu

afirm ca literatul de profesie va
capata alta deschidere asupra
acestor autori dupa citirea schitei
lui Rank. Se stie deja prea bine
ca fiecare dintre scriitorii citati
de psihanalistul german a fost

aste de nume sonore din culturgyreocupat de tema dublului, iar

Occidentului, la prestigioasa
Editura Institutul European a
aparut anul trecut un studiu al lui
Otto Rank despre dublu, inclus
n acelasi volum cu un eseu - al
aceluiasi autor - despre don
Juan. Cum se stie, Otto Rank
este un reprezentant de prim
rang al psihanalizei, disciplina
ncd bine prizata la noi. Tema
dublului, la rindul ei, se bucura

Otta
Dublul. Don Juan

Otto Rank - Dublul. Don
Juan, traducere de Maria Vicol,
prefatd de Petru Ursache, Edi-
mra Institutul European lasi
1997, 214 pagini, 21420 lei.

de o certd notorietate si putere de
fascinatie asupra publicului lite-
rat. Combinatia, asadar, pare una
de succes sigur: un autor celebru
despre un subiect pasionant si
Tnca neepuizat teoretic si analitic.
Mie insa volumul publicat de In-
stitutul European mi-a produs o
sincera dezamagire. Am nceput
a-1 citi cu entuziasm, conform
formulei de care aminteam mai
sus, am devenit usor nedumerita
pe parcurs, si am sfirsit de-a
dreptul nemultumita.

Petru Ursache, in prefata sa,
apreciaza traducerea acestor
eseuri ale lui Otto Rank drept un
necesar act de cultura, care tre-
buia chiar infaptuit de mult. Cred
cd nu se Tnseald, o asemenea
aparitie ar fi fost Intr-adevar bi-
nevenita cu 20, 30, sau 40 de ani
in urma, adica la un moment cit
mai apropiat de cel al publicarii
initiale a cartii, in 1932. Lansata
in circuitul cultural astazi, Tnsa,
ea mi se pare depasita si lipsitd
de adiricime critica. Ce 1i.lipseste
acestei carti, si este o lipsa fun-
damentala pentru un cititor mo-
dem, este spiritul analitic si spe-
culativ. Otto Rank infatiseaza
pur si simplu cazuri (cum remar-
ca si Petru Ursache), preluate din
literaturd, cu interesul emimera-
tiv si expozitiv al clinicianului
care colectioneaza date si exem-
ple. Un fintreg capitol, denumit
clasic ,,Tema dublului Tn litera-
turd” nu face nimic altceva decit
sd rezume opere literare (si un
film) in care apare problema du-
blului. E.T.A Hoffmann, E.A.
Poe, Maupassant, Dostoievski,
Alfred de Musset, Tirso de
Molina, Calderon, Oscar Wilde,
Chamisso etc., toti scriitorii, in
mare masura de secol XIX, data
fiind conotatia romantica a te-
mei, sint rezumati si parafrazati
pentru felul in care abordeaza ei
tema dublului. Fireste ca acest
prim capitol e interesant si folo-
sitor Tn masura n care te utileaza
cu o vasta bibliografie in dome-
niu, dar nu as merge atit de de-
parte ca Petru Ursache ncit sa

deschiderea de perspectiva nu
poate fi valabila decit cel mult in
cazul unui student de anul al
doilea.

Tn urmatorul capitol aflam ca
mai toti scriitorii care au fost
atrasi de tema dublului sufereau
de boli psihice. Recunoastem,
faraindoiala, Tn aceasta deplasa-
re de la text la eul biografic al au-
torului, hermeneutica psihanalis-
tului, care scormoneste subiectul
ginditor pentru a Tntelege enun-
tul gindirii sale. Dar pentru un
cititor modem, mefient fata de
aceasta relatie de tranzitivitate
eu-text, enumerarea diverselor
psihoze si maladii mentale care
i-au tulburat pe Hoffmann, Jean
Paul, Maupassant si Chamisso
prezintd mai degraba un interes
anecdotic.

Mult mai interesant, prin na-
tura informatiei pe care o prezin-
td, mi se pare al patrulea capitol
al cartii, cel intitulat ,,Umbra, re-
prezentare a sufletului”, in care
Otto Rank trateaza tema dublului
in folclor, in mituri, legende si
eresuri. Aici psihanalistul Tsi re-
gaseste, Tntr-o anumitd masura,
forta teoretica si analitica, inspi-
rat probabil de subtilitatea si
spectaculosul vechilor superstitii
legate de umbrd si de dedublarea
personalitdtii. Citit cu atentie, a-
cest capitol deschide intr-adevar,
dupa parerea mea, orizontul de
Tntelegere a temei, pentru cd o
documenteaza foarte bine si in
acelasi timp sugereaza macar
anumite problematizari teoreti-
ce. Abia Tn acest capitol dublul
devine un subiect de reflectie, si
nu un criteriu bibliografic. Din
investigatiile lui Otto Rank re-
zulta existenta unui corolar stabil
al temei dublului: frica. Teama
de umbra, superstitia legatd de
pierderea ei, persecutarea eului
de cétre celalalt eu, modificarile
tragice suferite de individ in cli-
pa separarii sale de dublu, con-
fuzia iscatad de elementul dublu-
rii (In cazul gemenilor, de pilda),
toate acestea sint repere clare in
constituirea unui mit romantic,
preluat pind de curind si in lu-
mea modernd: mitul unitatii si
coerentei identitatii. Nu Tntim-
plator nebunia este definita, mult
timp, ca- scindare, ca ratacire de
sine; nebunul, pierzindu-si con-
trolul asupra sa, s-a pierdut pe si-
ne, lasindu-se invadat de o fiinta
rea care Ti seamand, dar nu este
autenticd, dublul. Foarte intere-
sant, aceasta superstitie a iden-
titatii genuine, pe care trebuie sa
0 pastram cu strasnicie, ferind-o
prin adevarate rituale protectoare
(e.g., Intr-un macabru joc de so-
cietate practicat In Germania,
Austria si in fosta lugoslavie, n
noaptea de Craciun se aprinde o
luminare: cel a carui, sau cea a
carei umbra nu se profileaza clar
pe perete trebuie sa moarain acel
an), exista si astdzi. De curind,
Congresul american a pus in dis-
cutie chestiunea etica a donarii,
iar presedintele Clinton a decla-
rat ca va interzice experimentele
si chiar cercetdrile Tn acest do-
meniu, daca ele pun n pericol
moral unicitatea fiintei umane.
La scurt timp dupa ce aceasta de-
claratie umanista a fost televi-
zatd, am urmarit o ntflnire ntre
oameni de stiinta, unii dintre ei
chiar specialisti n etica stiintei,
din care reiesea foarte clar ca fe-
nomenul donarii nu ameninta
chiar atft de direct pe cit se crede
identitatea bine definitd a indivi-
dului. Dar important este ca tema

prezentate de

?4etcca&tetea editoniafa, *

dublului bintuie Tnca imaginarul
colectiv.

Si tocmai acesta este motivul
pentru care mult mi-as dori sa ci-
tesc o carte actuald, adresata
mentalitatii modeme, despre du-
blu, nu un studiu interbelic cons-
truit Tn mare masura din parafra-
ze la texte literare ori antropolo-
gice si din incursiuni biografice.
Mai interesant este eseul lui Otto
Rank despre don Juan, inspirat
de opera Don Giovanni a lui Mo-
zart. Pentru cd se misca ntr-un
spatiu restrins, si anume un text
muzical si mitul pe care il repre-
zintd, psihanalistul devine mult
mai speculativ, iar analiza sa are
uneori o subtilitate remarcabila.

Discursul intelectual
al psihanalizei

CARTE exceptionald
este Inconstientul cere-

stientul cerebral este totodatd o
analizd a modificarii statutului
nevropatului, si implicit, a modi-
ficarii Tntelegerii identitatii. Exis-
ta si la Gauchet o abordare a
chestiunii dublului, din perspec-
tiva istorica fireste, pentru ca In-
constientul cerebral este un pro-
iect de istorie intelectuald, nu un
tratat de psihanaliza. Spre deose-
bire de Otto Rank insd, care e
foarte enuntiativ, Gauchet expli-
citeaza tipul de rationament care
lanseaza o anumitd conceptie de-
spre dublu. latd cum apare teo-
retizat dublul la psihofiziologul
Griesinger: eul este, pentru Grie-
singer, definit ca, abstractie, ca
loc imaginar de ntilnire a unor
senzatii, ginduri si vointe, dintre
care unele sint asimilate iar altele
respinse. Eul, deci, este un cimp
de lupta intre anumite reprezen-
tari conforme cu legile sale de
functionare, si altele care 1i con-
trazic coerenta si unitatea. Cele

bral, a lui Marcel Gauchet. ARfsu3 functiuni, de asimilare si

ruta Tn colectia Mentor a Editurii
Univers Enciclopedic, o colectie
condusd de Comei Mihai lo-
nescu, al carui nume e deja un
garant intelectual Tnsemnat, a-
ceasta carte oferd exact ce un
studiu datind de la 1932, precum
cel al lui Otto Rank, nu poate sa
ofere: o analiza critica a formarii
discursului psihanalizei. Mai
precis, Gauchet intreprinde o in-
vestigatie a formarii si legitima-
rii conceptului de ,inconstient”
in cultura europeand, si mai ales
in psihanaliza ca disciplind. Ine-
vitabil, obiectivul acestui demers
il obligd pe istoric sa analizeze
felul In care a fost inteleasa si de-
finitd nebunia, ca disociere a
constiintei de inconstient.

Marcel Gauchet purcede,
asadar, la o relectura spectacu-
loasa a unor scheme clinice (cum
le numeste el) de abordare a di-
verselor tulburdri nervoase stabi-
lite In secolul XIX si la Tnceputul
secolului XX. Tnsa 1l intereseaza
in egala masura originile filozo-
fice ale inconstientului, prelua-
rea, fie ea si polemicd, a concep-
tului de subiect rational (de la
Descartes, de pildd) in definitiile
psihanalitice si psihiatrice ale
eului. Foucaultian Tn abordare,
Gauchet recompune discursul
intelectual care a lansat concep-
tul de inconstient descoperind
punctele de intersectie ale altor
discursuri intelectuale relevante,
care au influentat intr-un fel sau
altul metodologia si protocolul
de functionare a psihanalizei.
Astfel, pozitivismul scientist al
sfirsitului de secol XIX aduce o
perspectiva rationalista in cerc-
etarea fenomenelor psihice, pe
care Tncearca sa le reduca, prin
analogii cu fiziologia de pilda, la
un mecanism cit mai simplu si
mai evident logic.

Acest studiu despre incon-

CDcircel Gauchet
inconsciencuc

CCR€BRAC
Wers»ﬁmdope&m

Marcel Gauchet - Incon-
stientul cerebral, traducere de
Vasile Tonoiu, Editura Uni-
vers Enciclopedic 1997, 148
pagini, pret nementionat.

respingere, trebuie s& fie simul-
tan active, iar conflictul lor gene-
reaza eul. De Tindata ce acest
cimp de bataie Tncepe sa fie do-
minat de una dintre functiuni
apare nebunia, ca ,pervertire a
sentimentului de sine Tnsusi”, in
urma careia se creeaza un fals eu,
un dublu, se poate spune, care
sfirseste prin a-1 elimina pe ,,ade-
varatuf’eu.

Cea mai interesantd, desi eu-
ristica, definitie a inconstientu-
lui, asa cum reiese ea din cartea
lui Gauchet, este de ,,zona a ne-
cunoscutului”, ale carei dimensi-
uni sint in permanenta modifica-
re. Autorul chiar sustine ca exista
doua tendinte contrare de a prog-
noza evolutia mentalului uman:
fie de rationalizare treptatd, deci,
de micsorare & inconstientului,
fie de pierdere gradualé a ratiunii
si de absolutizare a inconstientu-
lui ca reflex, ca automatizare a
gindirii. Paradoxal, ambele ten-
dinte par plauzibile a deveni rea-
litate, dacd e sa judecam dupa
evolutia paradigmei stiintifice:
pe de o parte lumea devine din ce
in ce mai sofisticatd si mai con-
trolata de: minte, pe de alta parte
tocmai aceastd sofisticatd masi-
narie n care traim ne obliga indi-
rect sa reactiondm numai prin re-
flexe, nu prin ratiune activa.
Gauchet Tnsa precizeaza clar ca
studiul lui, de altfel destul de re-
cent, nu e terminat, pentru ca dis-
cursul intelectual al abordarilor
fenomenelor psihice este Tnca un
teren miscator. Pacat cd aceasta
carte fascinantd, o subtila critica
aideilor, e scrisa in cea mai nesu-
ferita traditie stilistica frantu-
zeascd, incilcit si adesea confuz.
Misia traducatorului a fost cu
siguranta dificila, si e un mare
avantaj ca acesta este profesorul
Vasile Tonoiu.

Eul si ceilalti

NUL dintre proiectele
Uculmrale demne de toa-
ta lauda mi se pare a fi
cerea lui Michel Foucault in cir-
cuitul cultural roménesc. Cele
mai importante carti ale acestui
fundamental ginditor al secolului
au fost deja traduse, mai mult sau
mai putin bine, la diverse edituri
din tard, si chiar daca e limpede
cé existd o oarecare inertie inte-
lectuala in perceperea lui Fou-
cault (prea repede, suspect de re-
pede si de acru, i s-au descoperit
la noi dezavantajele acestei ma-
crocritici culturale si de idei
practicate de teoreticianul fran-
cez), avem macar avantajul de a-1
putea citi.

A supraveghea si a pedepsi.
Nasterea inchisorii, volum aparut
in traducerea lui Bogdan Ghiu,
deja consacrat ca talmaci al lui
Foucault Tn limba romana, este

unul dintre cele mai complicate
studii ale autorului, asa cum ne
previne si Sorin Antohi Tn pre-
fata sa. Construind o adevarata
monografie a puterii, Foucault
foloseste drept pretext Tnchi-
soarea, ca spatiu istoric dar si
simbolic cultural, de manipulare
si constituire a eului prin con-
ventiile ideologice si sociale ale
celorlalti, de fapt ale unei matrici
supraindividuale care determina
subiectul uman. Foucault a fost
acuzat de marxism pentru ca
acorda atit de putin credit agen-
tului uman, transformindu-1 Tn
teren de manevra a istoriei n
sens larg. Pentru Foucault pu-
terea este mai mult decit con-
ventie de autoritate consimtita la
un moment dat de indivizi; ea re-
prezinta un soi de principiu ab-
stract de coeziune sociald si de
reper in definirea unei individu-
alitati chiar. Este infuzatd Tn mo-
dul nostru de a trai, e un criteriu
implicit de existentd si de com-
portament. Sorin Antohi rezuma
si explica remarcabil de clar si de
bine articulat demersul foucault-
ian asupra puterii, asa ca nu voi
intra Tn amanunte teoretice ce pot
fi lesne gasite in prefata volumu-
lui. Voi da Tnsa un exemplu de
functionare a conceptului fou-
caultian de putere, care mi se
pare foarte ilustrativ: dobindirea
scrisului, ca activitate practica,
chiar fizica. Foucault descrie fe-
lul in care corpul copilului este
manevrat fizic pentru ca acesta
sd ajunga sa scrie: pozitia capu-
lui, a ntiinilor, a picioarelor, pos-
tura, amplasarea in spatiu fata de
o sursa de lumind, toate acestea
sint riguros stabilite de un cere-
monial de putere, care prescrie in
detaliu un anumit comporta-

Michel Foucault - A su-
praveghea si a pedepsi. Nas-
terea Tnchisorii, traducere din
franceza si note de Bogdan
Ghiu, control stiintific al tra-
ducerii Marius loan, prefatd
de Sorin Antohi, Editura Hu-
manitas 1997,445 pagini, pret
nementionat.

ment-retetd, anulindu-ti partici-
parea intentionald si personald.
Cel mai impresionant capitol

'ntm&fﬁ' acest volum, pentru cultura

romana, mi se pare a fi cel despre
Panoptism. Preluind conceptul
de panoptism de la J. Bentham,
Foucault analizeaza puterea
(concentrationarad, dar prin ex-
tensie puterea in general) defi-
nind-o simbolic ca privire atintita
permanent asupra insului, care,
constient fiind de acest ochi su-
praveghetor, 1si cenzureaza sin-
gur identitatea. Teoria panoptis-
mului este, se vede limpede,
foarte adecvata pentru un even-
tual studiu al cenzurii si autocen-
zurii Tn cultura romand. latd un
mod, dintre multe altele posibile,
de a prelua si folosi inteligent
critica foueaultiana, Th loc s-o
cirtim cu scepticismul margina-
lului incult. -



MI SPUN povesti

singur, cand patul pare mai

mare decat e si mai Tnghetat,
dar mi le spun si cand Niagara e langa
mine si adoarme, murmurand satisfa-
cuta, de parca si-ar spune si ea 0 po-
veste. Adesea as vrea s-0 trezesc ca sa-i
cunosc povestea (numai ca ea murmu-
ra deja Tn somn si asta nu mai e nicide-
cum o poveste), dar Niagara vine n-
totdeauna atat de obosita de la lucru
Tncat n-ar fi nici drept, nici frumos din
partea mea s-0 trezesc cand tocmai a
adormit si pare coplesita de vise, pier-
duta Tn melcisorul ei parfumat si sopti-
tor, asa Tncat o la's sa doarma si Tmi
spun singur povesti, ca atunci cand ea
lucreaza de noapte si eu dorm singur in
patul devenit dintr-o data enorm.

Povestile pe care mi le spun singur
sunt de toate felurile si aproape Tntot-
deauna eu am rolul principal, un fel de
Walter Mitty din Buenos Aires, imagi-
nandu-se Tn situatii ciudate sau stupide
ori de un intens dramatism, prea elabo-
rat pentru ca cel ce urméareste povestea
sa savureze melodrama, prostul gust
sau umorul pe care, Tn mod deliberat,
le foloseste povestitorul. Cum Walter
Mitty Tsi are si latura sa Jekyll si Hyde,
fireste ca literatura anglo-saxona a fa-
cut ravagii Tn subconstientul lui si po-
vestile Ti sunt aproape Tntotdeauna li-
vresti si croite dupa un tipar imaginar.
Numai gandul ca as putea scrie poves-
tile pe care mi le spun singur Tnhainte de
a adormi mi se pare de neconceput di-
mineata caci fiecare trebuie sa-si aiba
micile lui secrete, tacutele nebunii, lu-
cruri de care altii ar profita din plin. Si
mai e si superstitia, Tntotdeauna mi-am
zis ca daca as scrie vreuna din poves-
tile pe care mi le spun singur, aceea ar
fi ultima dintr-un motiv care imi scapa,
dar.care tine probabil de pedeapsa in-
calcarii unei reguli; si atunci nu, impo-
sibil s& ma Tnchipui asteptand sa adorm
langa Niagara sau singur fara sa-mi pot
spune o poveste ci numarand Tn prostie
oi sau si mai rau, amintindu-mi Tntam-
plarile cotidiene, din care nu prea
aveam ce-mi aminti.

Totul depinde de inspiratie fiindca
niciodata nu m-am gandit la o poveste
anume; sting sau stingem lumina si
patrund Tn acest taram secund, superb
si Tntunecat, de dincolo de pleoape, si
povestea e aici, mereu aproape, un in-
ceput incitant de poveste, poate fi o
strada pustie sau 0 masina care vine de
foarte departe sau fata lui Marcelo
Macias cand afla ca l-au avansat, fapt
de neconceput’ pana atunci, tinand cont
de incompetenta lui, ori pur si simplu
un cuvant sau un sunet care se repeta
de cinci, de zece ori si din care se ives-
te o prima imagine de poveste. Ma sur-
prinde uneori ca dupa un episod pe
care l-as putea considera birocratic ur-

Julio CORTAZAR

Povesti pe care mi le

meazd o0 noapte cu o po-
veste erotica sau sportiva,
am multd imaginatie fara
Tndoiala desi asta se vede
doar Tnainte de a adormi
Tnsd un repertoriu neas-
teptat de variat si de bo-
gat ma uimeste continuu.
Dilia, de exemplu, de ce
trebuia sa apara Dilia n
povestea asta, tocmai Tn
povestea asta, cand Dilia
nu era o femeie care sa se
preteze la 0 asemenea n-
tamplare; de ce Dilia.
Dar m-am hotarat de
mult s& nu m& mai intreb
de ce Dilia sau Trans-
siberianul sau Moham-
mad Aii sau oricare din-
trs scenariile Tn care se
ivesc povestile pe care mi le spun sin-
gur. Daca’imi amintesc de Dilia in cli-
pa asta, care deja nu mai face parte din
poveste, e si din pricina altor lucruri
care si ele existau, dar acum nu se mai
regasesc In poveste, si care ma obligd
sa fac ceea ce n-as fi dorit si nici n-as
fi putut s& fac cu povestile pe care mi
le spun singur. In respectiva poveste
(singur n pat, Niagara avea sa se n-
toarca la opt dimineata de la spital) era
un peisaj si un drum de munte care Tmi
dadeau fiori, care ma obligau sa con-
duc cu atentie, farurile maturand posi-
bilele obstacole vizuale din fiecare
curbd, singur la miezul noptii in acel
camion enorm, greu de condus pe un
drum abrupt. Sa fii sofer de camion mi
s-a parut Tntotdeauna ceva de invidiat
fiindca Tmi imaginez asta ca una dintre
cele mai simple forme de libertate, sa
mergi dintr-un loc Tntr-altul cu un ca-
mion care e casa cu saltea ca sa-ti pe-
treci noaptea pe un drum marginit de
copaci, lampa de citit si cutii de con-
serve si bere, tranzistor ca sa asculti
jazz ntr-o liniste desavarsita si apoi
mai e acea senzatie de a te simti igno-
rat de restul lumii, nimeni nu stie daca
ai luat-o pe drumul asta si nu pe altul,
atatea posibilitati si sate si aventuri
trecatoare, inclusiv atacuri si accidente
Tn care detii mereu cel mai important
rol, asa cum i se cuvine unui Walter
Mitty.

M-am Tntrebat uneori de cp sofer
de camion si nu pilot de avion sau ca-
pitan de transatlantic, stiind totodata
ca asta corespunde laturii mele simple
si reale pe care trebuie s-o ascund din
ce In ce mai mult ziua, sa fii sofer de
camion Tnseamna sa stai de vorba cu
soferii de camion, sa te Tnvarti pe unde
sunt ei, deci atunci cand imi spun o po-
veste despre libertate cel mai ades o
Tncep Tn acest camion ce traverseaza
pampasul ori un peisaj imaginar, ca cel
de acum, Anzii sau Muntii Stancosi, n
orice caz n noaptea aceea urcam un
drum greu cand am zarit delicata silu-
eta a Diliei la poalele stancilor smulse
violent din neant de lumina farurilor,
pereti violacei care micsorau si Tnde-
partau si mai mult imaginea Diliei ges-
ticuland asemeni celor care cer ajutor
dupa atata drum facut cu rucsacul n
spate.

Daca adesea mi-am spus povesti in
care eram sofer de camion nu trebuia
neaparat sa intalnesc femei facand au-
tostop, asa cum fécea Dilia, desi aran-
jam lucrurile astfel Tncat fantezia sa-mi
fie satisfacuta iar noaptea, camionul si
singuratatea sa devina perfectele acce-
sorii ale unei fericiri de sfarsit de eta-
pa. Uneori nu, era cateodata doar o a-
valansa de care scapam, nici eu nu stiu
cum, sau franele care ma lasau la co-
borare pana ce totul se sfarsea intr-un

iures de viziuni schimbatoare care ma
obligau sa deschid ochii si sa refuz sa
merg mai departe sa caut visul sau mij-
locul zvelt al Niagarei respirand usurat
ca am scapat de ceea ce putea fi mai
rau. Cand povestea aducea o femeie pe
sosea, acea femeie era Tntotdeauna o
necunoscuta, capriciile povestilor op-
tand pentru o roscata sau o mulatra,
vazute pesemne ntr-un film sau intr-o
fotografie de revista si uitate Tn timpul
zilei pana ce povestea mi le readucea
fara ca eu sa le recunosc. S-o vad asa-
dar pe Dilia a fost mai mult decat o
surpriza, aproape scandalos caci Dilia
n-avea ce cauta pe drumul acela, stri-
cand oarecum povestea cu gestul ei ru-
gator si amenintator totodatad. Dilia si
Alfonso sunt prieteni pe care eu si Nia-
gara Ti Intalnim din cand n cand; ei
traiesc intr-o lume diferita dar o fideli-
tate din vremea studentiei ne apropie,
subiecte si gusturi comune, cateodata
o cina la ei sau la noi, urmarindu-le de
departe viata de familie cu un bebelus
si destui bani. Ce naiba cauta Dilia
acolo cand Tn poveste putea fi orice fa-
ta imaginara dar nu Dilia, caci daca era
ceva clar In poveste, era faptul ca de
asta data urma sa Tntalnesc o fata pe
drum si de aici cateva din acele lucruri
care se pot ivi cand treci de munti si
faci un popas dupa tensiunea de pe
parcurs; totul atat de clar de la prima
imagine, cina cu alti soferi de camion
n crasma din sat Tnainte de a intra Tn
munti, o poveste deloc originala dar
placuta Tntotdeauna, fiind atatea vari-
ante si necunoscute, dar acum necu-
noscuta era altfel, era Dilia si ea nu-si
avea rostul pe acel drum, Tn curba.

ACA Niagara ar fi fost
poate aici, murmurand si
respirand usor Tn somn, n-

Ma gandeam ca avea sa adoarma
Tndata, era placut sa mi-o nchipui asa,
pana jos in vale, credeam ca trebuia
poate s-0 invit in partea din spate a ca-
binei, sa se Tntinda pe un pat adevarat,
dar nu putusem sa fac asta niciodata
Tntr-o poveste fiindca oricare dintre fe-
te mi-ar fi aruncat acea privire, intre
amaraciune si disperare, ghicind in-
tentiile imediate si cautand aproape Tn-
totdeauna portiera, fuga necesara. In
povesti, ca si Tn presupusa realitate a
oricarui sofer de camion lucrurile nu
se puteau petrece asa, trebuia sa vor-
bim, sa fumam, sa ne Tmprietenim, sa
obtin astfel acceptarea aproape tacuta
a popasului Tntr-o padure sau intr-un
refugiu, consimtamantul a ceea ce ur-
ma apoi, ceva care nu mai era nici su-
parare, nici furie: sa Tmparti pur si sim-
plu ceea ce fusese deja Tmpartit in dis-
cutii, tigari si prima sticla de bere data
pe gat intre doua viraje.

Si atunci am lasat-o sa doarma, po-
vestea continua asa cum Tmi placuse
Tntotdeauna Tn povestile pe care mi le
spuneam, descrierea minutioasa a fie-
carui lucru si a fiecarui act, film cu n-
cetinitorul, creand bucuria care punea
treptat stapanire pe trup si pe cuvinte si
pe taceri. Ma mai Tntrebam Tnca de ce
Dilia Tn noaptea aceea dar aproape in-
datd am Tncetat s& ma mai Tntreb, mi se.
parea atat de normal ca Dilia_sa fie
acolo, adormita, langa mine, accep-
tand la rastimpuri o noua tigara sau
soptind o explicatie, de ce acolo, toc-
mai Tn munti, Tncat povestea se tesea
abil printre cascaturi si franturi de
fraze; nimic n-ar fi putut explica pre-
zenta Diliei acolo, pe acel drum pier-
dut Tn miez de noapte. La un moment
dat a Tncetat sa mai vorbeasca si m-a
privit cu acel zdmbet de fata care Tsi
cantareste partenerul, dupa cum zice

as fi luat-o probabil pe Dilia cuAifaaso, si eu i-am spus numele meu

ar fi disparut, si ea si camionul si po-
vestea, deschizand pur si simplu ochii
si spunandu-i Niagarei: ,,Ce ciudat, era
cat pe ce sa ma culc cu o femeie si era
Dilia" iar Niagara ar fi deschis ochii,
m-ar fi sarutat pe obraji, luandu-ma
peste picior, dand vina pe Freud sau
Tntrebdndu-ma dacd am dorit-o vreo-
data pe Dilia ca sa-i pot spune nici in
ruptul capului si atunci iardsi Freud
sau ceva Tn genul &sta. Simtindu-ma
Tnsa atat de singur Tn poveste, singur
cum eram de fapt, un sofer de camion
traversdnd muntii la miezul noptii, n-
am putut sa merg mai departe: am fra-
nat usor, am deschis portiera si am
ldasat-o sa urce pe Dilia care abia a sop-
tit un ,,multumesc” Tntre oboseala si
somn si s-a intins pe scaun, cu geanta
de voiaj la picioare.

Regulile jocului se respecta de la
Tnceput Tn povestile pe care mi le spun
singur. Dilia era Dilia, dar In poveste
eu eram pur si simplu un sofer de ca-
mion pentru Dilia, nu mi-ar fi trecut
niciodata prin cap s-o Tntreb ce cauta
acolo in plina noapte sau sa-i spun pe
nume. In poveste era extraordinar fap-
tul ca fata asta putea fi Dilia, cu parul
ei blond si lins, cu ochii de culoare
deschisa si cu picioarele evocandu-le
aproape conventional pe cele ale unei
iepe, prea lungi pentru statura ei; mai
mult, povestea o trata ca pe oricare alta
fata, fara nume ori legaturi anterioare,
o perfecta Tntalnire datorata hazardu-
lui. Am schimbat doud, trei vorbe, i-am
dat o tigard si mi-am aprins si eu una,
am Tnceput sa coboram coasta asa cum
trebuie s-o coboare un camion de to-
naj, Tn timp ce Dilia se Tntindea si mai
mult, fumand si lasdndu-se prada unei
toropeli care o elibera de atatea ore de
mers si poate de teama Tn munti.

de sofer de camion, Oscar ntotdeauna,
n toate povestile, iar ea a zis Dilia si a
adaugat ca de obicei ca era un nume
idiot pe care 1l datora unei matusi,
mare amatoare de romane roz si m-am
gandit, incredibil, nu ma recunoaste,
eu eram Oscar Tn poveste iar ea nu ma
recunostea.

Si urmeaza apoi tot ceea ce Tmi
spun povestile dar eu nu pot povesti
intocmai, doar fragmente neclare,
franturi poate false, lanterna luminand
masuta plianta din fundul cabinei ca-
mionului oprit Tntre copacii unui refu-
giu, sfaraitul ochiurilor in tigaie, dupa
branza si desert Dilia privindu-ma de
parca ar fi vrut sa spuna ceva si hota-
randu-se s& riu zicd nimic fiindca nu
era nevoie sa explice ceva pentru a co-
bori din camion si a disparea dupa co-
paci, eu Tnlesnindu-i totul cu cafeaua
deja pregatita si chiar cu o cescuta de
rachiu, ochii Diliei care se Tnchideau
Tntre Tnghitituri si cuvinte, felul meu
neglijent de a muta lampa pe scaunelul
de langa saltea, aducand o patura in
caz ca avea sa se raceasca mai tarziu,
spunandu-i ca urma sa Tnchid bine
portierele fiindca nu se stie niciodata,
n tinuturile astea pustii iar ea, plecan-
du-si privirea, soptind doar n-o sa
dormi acolo pe scaune, ar fi o tampe-
nie, iar eu Tntorcandu-i spatele ca sa
nu-mi vada fata pe care se putea citi o
vaga uimire, cuvintele rostite de Dilia,
desi fireste, mereu se Tntampla asa, in-
tr-un fel sau altul; micuta indiana voia
poate sa doarma pe jos sau tiganca se
refugia Tn cabina si trebuia s-o iau de
talie si s-o duc Thauntru, s-o pun Tn pat
chiar daca plangea sau se zbatea, dar
Dilia nu, Dilia trecand Tncet de la masa
la pat, cautand deja cu o mana fermoa-
rul blugilor, gesturi pe care le puteam



spun singur

vedea Tn poveste desi eram cu spatele,
intram Tn cabina pentru a-i da timp,
pentru a-mi spune ca da, Tnca o data
totul avea sa fie asa cum trebuia, o
secventa neintrerupta si parfumata,
lenta trecere de la silueta nemiscata in
farurile virajului montan pana la Dilia
de acum, aproape invizibila sub patu-
rile de lana si atunci Tntreruperea din-
totdeauna, sa stingi lampa pentru a mai
ramane doar negura difuza a noptii,
prin geamul din spate si, la rastimpuri,
tipatul vreunei pasari apropiate.

E ASTA DATA povestea
durd mult pentru ca nici
eu, nici Dilia nu voiam sa

zile ale mamei si problemele cu acele
rude care complicau mereu totul. Mi s-a
parut ca vorbea pentru Alfonso, desi
Alfonso parea sa stie deja Tntamplarea
caci ne zambea amabil, Tn timp ce ne
turna un alt coniac; masina care se stri-
case pe drumul de munte, noaptea pus-
tie si nesfarsita asteptare pe marginea
soselei unde fiecare pasare nocturna
reprezenta o amenintare, inevitabila
revenire a fantasmelor din copilarie,
luminile unui camion, teama ca si
soferul camionului s-ar fi putut speria,
trecand mai departe, farurile orbind-o
si tintuind-o de peretele stancos si
atunci minunatul scrasnet al franelor,
cabina calduta, coborarea si dialogu-

se termine; sunt povesti pe careidel @lgia necesare, dar care o ajutau sa

vrea sa le prelungesc dar nici tanara ja-
poneza, nici turista norvegiana, glacia-
1& si condescendenta, nu-mi dau voie
si, desi eu decid Tn poveste, vine o vre-
me cand nu mai am forta si nici chef sa
fac sa dureze ceva ce, dupa placere,
Tncepe sa alunece Tn banal, atunci cand
ar trebui inventate alternative ori neas-
teptate incidente pentru ca povestea sa
traiasca, Tn loc sa ma poarte Tn vis cu
un ultim sarut distrat sau o urma de
geamat, aproape inutil. Dar Dilia nu
voia ca povestea sa ia sfarsit, de la
primul gest cand m-am strecurat langa
ea si spre surprinderea mea am simtit-o
cautandu-ma, de la prima mangaiere
am stiut ca povestea abia Tncepea si ca
urma sa fie la fel de lunga ca noaptea
Tn care Tmi spuneam povestea. Doar ca
acum n-a mai ramas decat asta, cuvin-
te vorbind despre poveste, cuvinte pre-
cum: chibrituri, gemete, tigari, rasete,
rugaminti si cereri, cafea In zori si un
somn cu ape tulburi, cu reveniri si
abandonuri dezinvolte, cu o prima si
timida raza de soare mangaindu-i, prin
geam, spatele Diliei Tntinsa peste mine
si orbindu-ma n timp ce o strangeam
pentru a o mai simti deschizandu-se
Tnca o data printre gemete si manga-
ieri.

Povestea se termina aici, fara des-
partiri conventionale in primul sat apa-
rut in cale, parca inevitabil; am trecut
din poveste Tn vis simtind doar greuta-
tea trupului Diliei peste al meu, ador-
mind dupa o ultima soapta; cand m-am
trezit Niagara Tmi vorbea despre micul
dejun si despre o intélnire pe care o
aveam in cursul dupa-amiezii. Stiu ca
era cat pe ce sa-i povestesc si ca ceva
m-a oprit, ceva ce era poate Tnca mana
Diliei care ma retinea Tn noapte si Tmi
interzicea cuvinte care ar fi pangarit
totul. Da, dormisem foarte bine; fires-
te, la ora sase urma sa ne Tntalnim in
coltul pietei ca sa mergem la familia
Marini.

Am aflat apoi de la Alfonso ca ma-
ma Diliei era foarte bolnava si ca Dilia
plecase la ea, Tn Necochea; Alfonso
trebuia sa se ocupe de bebelusul care Ti
dadea mult de furca, era bine sa-i vizi-
tam la Tntoarcerea Diliei. Bolnava mu-
ri peste cateva zile si Dilia nu vru sa
vada pe nimeni vreo doua luni; ne-am
dus in fine la ei la cina cu coniac si o
jucarie pentru copil si totul era Tn regu-
1a de acum, Dilia pregatind rata cu
portocale iar Alfonso instaland masa
pentru canasta. Cina fu agreabild, cum
era de asteptat, fiindca Alfonso si Dilia
sunt oameni care stiu sa traiasca; s-au
abordat chestiuni delicate, epuizandu-se
rapid subiectul cu mama Diliei si apoi
fu ca si cum ai trage usor o cortina spre
a reveni la prezentul imediat, la jocu-
rile noastre dintotdeauna, la cheile si
codurile umorului prin care seara de-
venea atat de placutda. Era deja tarziu
cand Dilia facu o aluzie la un voiaj n
San Juan, la nevoia de a uita ultimele

se simta mai bine.

- A ramas traumatizata, zise Alfon-
so. Mi-ai mai povestit asta, draga mea,
aflu de fiecare data tot mai multe de-
talii despre salvarea ta si despre sfantul
tau Tn salopeta, scapandu-te de ticalo-
sul dragon nocturn.

- Nu-i usor sa uiti asta, spuse Dilia,
e ceva care revine continuu, nu stiu de
ce.

Poate ca ea nu stia, Dilia nu stia de
ce, dar eu stiam, a trebuit sa dau peste
cap coniacul si sa-mi mai torn unul, in
timp ce Alfonso ridica din sprancene,
surprins de bruschetea pe care nu mi-o
cunostea. Glumele lui erau mai mult
decat previzibile, astepta ca Dilia sa-si
termine o data povestirea; stia pe de
rost prima parte dar exista desigur Inca
una, era atat de evident, atat de camion
n noapte, atat de tot ce este atat In
viata asta.

-AM DUS la baie si am
stat acolo un timp, Tncer-
cand sa nu ma privesc in

oglinda, sa nu descopar cumva ce

fusesem in timp ce-mi spuneam po-
vestea Si ceea ce resimteam din nou,
de asta data aici, Tn seara aceasta, acel
ceva ce punea Tncet stapanire pe trupul
meu, ceva de neconceput de-a lungul
atator ani petrecuti cu Dilia si Alfonso,
doud cupluri, prieteni de petreceri si
filme si pupaturi pe obraz. Acum eram
celalalt si era Dilia apoi, din nou do-
rinta, de partea aceasta Tnsd, vocea
Diliei ajungand la mine din salon, ra-
sul Diliei si al Niagarei batandu-si joc
de Alfonso si de gelozia lui stereotipa.
Era tarziu deja, am mai baut coniac si
ne-am facut o ultima cafea; de sus se
auzi plansetul bebelusului si Dilia urca
n graba scarile, il aduse Tn brate, s-a
udat tot purcelusul, o sa-l1 schimb in
baie si Alfonso Tncantat fiindca asa
mai putea discuta o jumatate de ora cu
Niagara sansele pe care le avea Vilas
n fata lui Borg, Tnca un coniac fato, in
fine, ne-am ametit cu totii.

Eu Tnsa nu, m-am dus Tn baie ca s-0
regasesc pe Dilia care isi asezase ba-
ietelul pe o masuta si cauta lucrusoare
Tntr-un dulap. Si era ca si cum ea stia
cand i-am spus Dilia, eu cunosc si par-
tea a doua, cand i-am spus ca stiu ca
asta e cu neputinta, dar vezi bine, stiu
ce s-a Intamplat si Dilia mi-a ntors
spatele, Tncepand sa-si dezbrace copi-
lul, aplecandu-se nu doar pentru a-i
scoate scutecele ci parca coplesita
brusc de o povara de care trebuia sa se
elibereze, de care se elibera deja Tntor-
candu-se, privindu-ma in ochi si zam-
bindu-mi, da, e adevarat, e o tampenie
si n-are nici o importantd, dar asa e,
m-am culcat cu soferul de pe camion,
spune-i-o lui Alfonso daca vrei, ori-
cum el este deja convins intr-un fel, n-o
crede dar este atat de sigur.

Asa era, dar eu n-avem sa spun ni-
mic si nici ea n-avea sa nteleaga de ce

Misoginism
sl lubire la
Soren Kirkegaard

TILUL decontractat si
ironic al lui Kierkegaard
din Banchetul (traducere

de Kjeld Jensen si Elena Dan la

Editura Universal Dalsi, 1997) te
poate face sa uiti de problemele pe
care el le tulbura minutios. Prima si
cea mai importanta Tntrebare care
apare la lectura este, totusi: profe-
seaza, au ba, filosoful danez o for-
ma relativ pretentioasa de misogi-
nism? Se poate Tndoi cineva de exis-
tenta unei atari aversiuni cand, prin
intermediul personajelor sale (care
sunt apelate cu pseudonime ale
autorului), citim tirade pe tema ,,ce
trist sa fii femeie"? Se poate. Daca
nu ramanem strict la litera textului.

Sa remarcam ca volumul se nu-
meste Banchetul: cei cinci barbati se
Tntrunesc si statueaza conditiile ide-
ale pentru desfasurarea unui ban-
chet. Sa nu fie admise femei, cad ei
de acord, printre altele. Tnsa pe n-
treaga durata a serii festive se va
vorbi despre feminitate, ceea ce,
evident, constituie o zeflemea la
adresa discursurilor manifeste ale
participantilor. De altfel, acestia se
contrazic intre' ei pe masura ce iau
cuvantul: nimic esential din ce a
rostit precedentul orator nu mai e
valabil pentru urmatorul. Ultimul la
rand, Johan Seducatorul, acelasi ad-
mirator cinic al femeii sub acoperi-
rea caruia Kierkegaard scrisese Jur-
nalul seducatorului (aparut si acesta
in romaneste, tot anul trecut, la Ed.
Masina de scris - Universal Dalsi),
isi va deplange amar preopinentii
pentru frustrarile lor. lar scena din
finalul volumului, de dulce armonie
£Qrgald, e o concluzie Tn raspar cu
tot ce ntreprinsesera metodic eroii
nostri.

Greu de vazut un ironist atat de
fin precum Kierkegaard rezistand
tentatiei de a se autoironiza! Miza o
reprezinta explorarea unei mentali-
tati pe care nu intarzie sa si-o asu-
me, sub variate fete. Tnsa cu cat se
Tnmultesc n jurul acesteia ,,voci-
le" care o sustin, cu atat el se deta-
seaza. Cu tot atat si-o recunoaste
mai putin. Ceea ce se poate concepe
la fel din diverse unghiuri nu poate
fi adevarul deplin, ci doar aparenta
lui. Exista o singura cale de acces si
aceea nu va ramine la alegerea ori-
cui. Ci doar la a celui care a trecut
de nivelul solutiilor prea sigure.
Probandu-le, consuméandu-le. Epui-
zandu-le.

Exorcizare, desigur; dar nu extir-
pare. Problema - da; raspunsul -
poate. Acesta sta undeva, Tn ambi-
valenta fata de femeie. Kierkegaard
nu neaga nici unul dintre polii aver-

Tmi spunea toate astea, de ce tocmai
mie care n-o Tntrebasem nimic dar Ti
spusesem acel ceva pe care ea nu-1
putea intelege, din partea aceasta a
povestii. Mi-am simtit ochii asemeni
degetelor ce coborau pe gura ei, pe ga-
tul ei, cautandu-i sanii pe care bluza
neagra 7i desena ca si mainile mele ca-
re Ti desenasera in toata noaptea aceea,
Tn toata povestea aceea. Dorinta era un
salt nestapanit, un drept absolut de a
ma apropia si a-i cauta sanii sub bluza
si a-i darui o prima Tmbratisare. Am
vazut-o Tntorcandu-se, aplecandu-se
din nou, usurata de asta data, eliberata
de taceri; a Tndepartat repede scutece-
le, mirosul bebelusului care isi facuse

siune-iubire, ci mai degraba crede in
binaritatea lor, osciland de la primul
la cel de-al doilea.

Exista un traseu de parcurs in
acest scop. Primul dintre oratori, de-
numit Tanarul, nu are nici o expe-
rienta intr-ale dragostei, ceea ce-1
descalifica automat pe podiumul
avizatilor. Cu toate acestea, el Tsi va
Tntemeia opiniile, paradoxal, tocmai
prin explicita referire la lacuna res-
pectiva. Batalia-i de la Tnceput pier-
dutd, iar pierderea va fi sanctionata
prompt. Discursului existential Ti va
urma, intr-o detensionare progresi-
va, un altul cu o tusa pretios-morala,
apoi o pozitie oarecum pragmatica,
dupa care o.alta numai frivol prag-
matica (privitoare la moda) si, in fi-
ne, o colectie de observatii erotic-
sentimentale.

Cu acestea cercul se Tnchide:
ceea ce constituia initial necunoas-
tere agresiva devine gradual lega-
tura consfintita de Eros - care, desi
discutabila in imparitatiie ei, anu-
leaza premisele Tntrunirii.

,.Cine sunt eu?" se intreabd, in-
tr-un sfarsit, asesorul cel casatorit,
al saselea personaj masculin, cel ca-
re trage Tnvatamintele povestii.
,».Sunt pura devenire", Tsi raspunde,
confirmand tranzitivitatea pozitiilor
anterioare. ,,Sunt ca liniuta care se-
para adunarea de total” Ori, am
spune noi, ca inima necorupta de
extreme a ambivalentei - lucida Tm-
pacare.

Dorin-Liviu Bfitfoi

nevoile a ajuns pana la mine o data cu
soaptele Diliei care 1l linistea ca sa nu
planga, i-am vazut mainile cautand
scutecul si asezandu-1 intre piciorusele
ridicate ale bebelusului, mainile spa-
land bebelusul in loc sa vina spre mine
asa cum venisera Tn Tntunericul acelui
camion pe care 1l folosisem de atatea
ori Tn povestile pe care mi le spun sin-
gur.

Traducere de

Luminita Voina-Raut

Din volumul de proze scurte Cat de
mult o iubim pe Glenda, Tn curs de
aparitie la Editura ALL



Viata Tn trei

<+ n Franta, interesul
pentru scriitorul german
Franz Hessel (1880-
1941) este strins legat de
filmul mitic al lui Truf-
faut, Jules si Jim, din
1962. Filmul este adap-
tarea unui scurt roman
autobiografic, publicat in
1953 de un debutant de
74 de ani, estetul diletant
Henri-Pierre Roche
(1879-1959): Jim (Ro-
che) si Jules (Hessel)
iubesc ,,pina la capat”
aceeasi femeie, Kathe
(Helen Hessel, 1886-
1982) care-i iubeste pe
amindoi, fara ca prietenia
lor sa sufere din aceasta
pricind. Fiecare dintre cei
trei Tsi tine propriul jurnal
si le comenteaza pe cele
ale celorlalti. Dintre ei,
doar Franz Hessel e scri-
itor cu volume publicate
(romanele Romanta pa-
riziana, 1918 si indragos-
titii si greselile lor, 1922).
Dupa moartea lui Hessel
in lagar s-a gasit un ro-
man neterminat, publicat
in Germania de abia in
1987, Batrinul, si el au-
tobiografic, in care reapar
ca personaje Roche si
Helen. Sub titlul Ultima
calatorie, Alter Mann a
aparut de curind in tradu-
cere la Gallimard. Pentru
ca povestea acestui neo-
bisnuit triunghi amoros
sa fie completa, jurnalele
Helenei Hessel si a lui
Henri-Pierre Roche din
anii 1920-21 au fost si ele
publicate Tn Franta.

Premiul Soljeni

&, Aleksandr Solje-
nitin a anuntat infiintarea
unui premiu literar ce-i
poartd numele si care va
fi atribuit anual unui
scriitor rus. Deocamdata,
din juriul de sase per-
soane au fost precizate
doar doud: autorul Arhi-

TN

pelagului Gulag si sotia
sa. Premiul Soljenitin, ce
va fi decernat pentru pri-
ma oara in luna martie, e
n valoare de 25.000 de
dolari, bani proveniti din
drepturile de autor ale
celui mai cunoscut disi-
dent rus.

Omul si animalul

¢ Mary Midley, autoarea unei lucrari ce a stirnit vii
discutii Tn lumea stiintifica, dar si interesul publicului
larg, Omul si animalul: radacinile naturii umane (Ed.
Routledge, Londra), a scos recent o noua editie,
revazuta, cu scopul ,,de a aduce aer proaspat pole-
micilor despre genetica in comportamentul uman. Ea
sondeaza cu inteligenta apele tulburi ale sociobiologiei,
situind dezbaterea n perspectiva filosofica” - noteaza

,,New Scientist”.

Vigfty si
Artele

¢ Alfred de Vigny
primea Tn fiecare mier-
curi. Tn salonul sau de pe
Rue des Ecuries-d’Ar-
tois, unde se servea ceai
englezesc cu biscuiti si
uneori se dansa, veneau
pictori consacrati, muzi-
cieni, poeti, prozatori,
critici literari. Intr-un Al-
bum amicorum, daruit
sotiei sale Lydia, figurea-
za cu versuri, aforisme si
desene toata floarea cea
vestita a epocii: Dumas,
Hugo, Lamartine, Sainte-
Beuve, Musset, Chateau-
briand, Liszt, Delacroix,
Berlioz... Poetul care vi-
sa gloria militara si vedea
in om ,,0 trecatoare si su-
blima marioneta” era si
colectionar de arta, ames-
tecind fara complexe
gustul lui pentru arhaic
cu modernitatea. O expo-
zitie intitulata Alfred de
Vigny si Artele, deschisa
la Paris pina Tn martie,
reuneste 150 de tablouri

ce-i ilustreazd gustul. in
imagine - portretul lui
Vigny pictat de F.J. Kin-
son.

Fiica Sylviei Plath

¢ Frieda Hughes
avea doi ani cind mama
ei, Sylvia Plath, s-a sinu-
cis. A fost crescuta de
tatd, poetul Ted Hughes,
si imaginea despre cele-
bra si nefericita
mama i-a fost
inculcata de
doua tabere
opuse: pe
de o parte,
fostii prie-
teni ai po-
etei si femi-
nistele, care
vad Tn Sylvia
Plath o martira a
luptei de eliberare a fe-
meii, pe de alta Ted, care-
si considera sotia ,,0 po-
eta stralucita, torturata de
propriii demoni”, un om
deosebit, cu o sensibilita-

te exacerbatd, maladiva.

»Feministele au tendinta

sa uite ca mama mea voia

sa fie sotie si mama buna

Tn aceeasi masura ca si

poetd” spune Frieda,

dezaprobind excese-

le feministelor ca-

re merg pina

acolo TncTt, du-

cindu-se in

pelerinaj la

mormintul

Sylviei Plath,

au Tncercat sa

stearga numele

lui Ted Hughes de

pe monumentul fune-

rar. Frieda (in imagine) a

publicat pind acum 20 de

carti pentru copii si n

curind va debuta si ca

poeta, la Ed. Faber - scrie
,» The Guardian”

Campania lui Spinard

<+ Norman Spinard a
pornit o campanie Tm-
potriva ,,conglomeriza-
rii” editurilor, carora le
reproseaza ca produc car-
tile ca pe hamburgheri,
cd nu mai are importanta
valoarea manuscrisului
ci studiul de piata, lantu-
rile de librarii refuzind sa
preia carti pentru care
editorii nu au prevazut o

tulat He Walked Among
Us, a propus pe Internet
sa-si vinda drepturile de
autor cu 1 dolar editoru-
lui care il va asigura ca
va publica si difuza co-
rect romanul. ,,Editurile
nu sint Armata Salvarii,
iar cartile care se vind
foarte bine nu sint nea-
parat proaste” - au ras-
puns 1n presa ,,conglo-

meratele” editoriale. Ro-
mancierul ramine Tnsa la
ideea lui ca literatura nu
poate fi considerata doar
o marfa, iar campaniile
publicitare pentru carti
trebuie sa ramina in li-

campanie de promovare.
Spinard a avut o expe-
rienta neplacuta cu pen-
ultimul sdau roman, care
s-a difuzat prost si ele
aceea, pentru recentul
volum, al douazecilea

din bibliografia sa, inti-

mitele domeniului.

Raiul fara Eva

VELESS EDEN (Raiul fara Eva), al cinci-

lea roman al lui Marianne Wiggins, publicat

cu Noe, cicatricea ascunsa, sa-i zicem mioriticad, a
acceptdrii premature a mortii.

in 1996 de Harper Collins Publishers, este o carte Grabiti s& fugd din saracia si duhoarea lumii a

tulbure Tn care cinismul si sentimentalismul alter-
neaza abil Tn dozaje postmodemiste iar automatis-
mele narative ne lasd, ca roméani, mai amariti decit
eram Tnainte de lecturd, fara consolarea ca durerea
pe care ne-o provoaca ne-a ajutat sa devenim mai
Tntelepti si sa ne Tntelegem un dram mai mult. Per-
sonajul principal al romanului, Noah John (alias
Noe lon) este un american din Virginia, vulnerabil
ca toti cei din Sud - care nu uita ca generalul Grant
i-a anihilat Tn timpul razboiului civil - si maseindu-si
rana sub navala inocenta a Tnjuraturilor devenite
mod de a respira si punctuatie. De meserie ziarist,
Tnrolat Tn rindurile celor aproximativ o mie de repor-
teri internationali care, la fel cu el, strabat globul de
la 0 nenorocire la alta si astern pe hirtie rindurile
aspre care singure Tsi pot afla drum spre cititori in
marile ziare americane, Noe o intilneste in Camerun
pe Luciana Da Vinci (alias Lilith sau Divi), foto-
grafa cu ochi care cojesc realitatea tot atit de nemi-
los ca ai lui. Fiica a unor cintareti de opera italieni
emigrati Tn America, Lilith trdieste la Paris si circuld
prin lume altemind pasaportul american cu cel fran-
cez. Neinfricatd Tn lucru si misterioasa precum tal-
mudica Lilith, Divi se construieste adinc n jurul
unei vulnerabilitdti care intra opac Tn rezonanta cu
cea a lui Noe. Tn cazul ei, mitul distrugator se n-
cheaga nu pornind de la un episod istoric public,
deschis reflectiei, ci de la unul personal, aproape
nestiut, in care o mare artistd, Maria Callas, a fost
anihilata cu buna-stiinta si nepasare de un duh al ra-
ului pe nume Onassis. Callas si-a chemat si definit
n relatia cu Onassis sfirsitul. Parintii lui Lilith au
asistat neputinciosi la autodistrugere. lar Lilith va
mosteni, din episodul pe care refuza sa-1 uite, la fel

treia, cei doi parasesc Camerunul si traiesc solar
timp de doi ani in doua case superlative (cea din in-
sula Saint-Louis la Paris a lui Lilith, cea din piata
londoneza Portobello a lui Noe). Apoi, intr-o buna
zi, la Londra, Lilith e lovita de masina unui tigan ro-
man, unic supravietuitor de pe vasul de refugiati
Struma n timpul celui de-al doilea razboi mondial,
care fusese crescut inh Anglia si ulterior reexpediat in
Romania ca spion, devenind acolo ministru al Co-
mertului exterior. Personajul acesta aberant, com-
parat de autoare cu liliecii protejati de legea engleza,
care polenizeaza florile atingindu-le cu labele si im-
primindu-le un miros pestilential, poartd numele
nenume de Adam Pentru (cu accent grav pe u) intr-
o carte in care nonsalanta arogant ignoranta a acu-
mulat atitea greseli de roméana si franceza incit nici
nu merita sa Tntirziem asupra lor. E clar ca in econo-
mia romanului, Adam Pentru, initiator al orfelinate-
lor din timpul lui Ceausescu si reprezentant al con-
sortiului Zement care exporta plasma si alte compo-
nente sanguine n Elvetia sau Germania, e, pe de o
parte, reeditarea n stil Anne Rice a eternului Dra-
cula (cu care Ceausescu vampirul e nu o data echi-
valat Tn cultura occidentala de masa), iar pe de alta
parte a treia figura din seria capricios patologica a
,.caldilor” Grant si Onassis. Pentru ca Lilith are vo-
catia unui etern corespondent de razboi, care dialo-
gheaza cu moartea Tn orice Tntreprindere, ea 1l para-
seste pe Noe Tnsotindu-1 pe Adam Pentru in Roma-
nia. Survine anul 1989, care-1 scoate din letargie
afectiva pe Noe aducindu-1 rind pe rind ca reporter
la Berlinul Tnghetat al prabusirii Zidului, la Timi-
soara apoi, si de aici la Bucuresti. La Bucuresti, Noe
afla ca un elicopter englez i transportase in decem-

brie pe Adam si Lilith spre Anglia. Pentru va muri
oportun iar Lilith 7l va regasi Tn cele din urma pe
Noe.

Ceea ce doare la lectura este nu atit si nu numai
aproximatia indiferentd cu care sint schimonosite
limba, istoria, prezentul - contractul dintre autorii de
romane si cititori nu obliga la exactitate referentiala
- cit dezinvoltura tendentioasa cu care se spune cam
orice despre o tara lunard, a platitudinii. ,,Actiunea
ac pvuuuc in Sivina—amvi mvtuiile avtacac faty
cu aproape un secol in urm& in Ubu Rege. Parasiti
nu numai orice speranta ci si bruma de logicd uman
solidara Tnca disponibild, atunci cind e vorba de Ro-
mania, pare a fi refrenul tacit din care se tese partea
care ne priveste anecdotic din cartea lui Wiggins.

Tard in forma de pumn, de religie musulmana,
Romania, in care mamele 7i ameninta pe copii cind
nu sint cuminti cu ,,vin minerii”, in care femeile sint
violate pe strada si la servici (de unde superproduc-
tia de orfani drenata productiv de Pentru) iar roma-
nii reprezinta minoritatea in Transilvania - a devenit
n paginile romanului un tarim infernal pe care Wig-
gins si, prin ea, Noe si Lilith 1l exorcizeaza rapid si
autosalvator. Chiar romaneasca Eva (Eva Des-
serdnu, alias Undressed, ,,dezbracata”, scris invers)
miroase trist a saracie curata si sdpun neparfumat, in
contrast cu sapunurile aromind a desert pe care le
cumpara undeva linga Marea Moarta, subtil con-
sumatoare, bogata Lilith.

Lectura acestei carti, din care nu lipsesc, atunci
cind e vorba de sexualitate, paginile bine scrise, ne
lasa pina la urma cu o intrebare la care merita sa
cdutam, in timp, raspuns. Cui Ti foloseste, in acest
sfirsit de veac douazeci, sd continuam a vorbi de-
spre viata si lume n limbaje atit de iremediabil dis-
crepante: cel atent, informat, cu care prezentam te-
satura complicatd a vietilor individuale si a retelei
social-politice care le iriga in tarile lumii numarul
unu si cel Tn care bijblirea, lipsa de gust, platitu-
dinile si dispretul apar ca singurul mod de a pune
vorbe pe lucruri si dureri cind e vorba de ,,rest’?

Sanda Golopentia



Memorii
rentabile

& n ultimii cinci ani,
au aparut Tn Rusia, cu
mare succes de libréarie,
peste 30 de volume de
memorii ale unor oameni
politici - scrie saptamana-
lul ,,Kommersant” Prin-
tre acestea: Marturisiri pe
0 tema impusa si Notatii-
le unui presedinte de Bo-
ris Eltin, Viata si refor-
mele de Mihail Gorba-
ciov, Rusine Statului si
Am onoarea de generalul
Lebed, Rusia si lumea
contemporana de liderul
comunist Ghenadi Ziuga-
nov, Din zori Tn amurg de
Aleksandr Korjakov, fost
garda de corp al lui Eltin.
Aceste carti au adus ceva
bani autorilor lor, de n-ar
fi sa amintim decit cei
115.000 de dolari cisti-
gati de Gorby pentru pri-
ma editie din Viata si re-
formele (in total, pentru
scrierile sale, acesta a pri-
mit peste un milion de
dolari), 250.000 pentru
Eltin, 80.000 pentru Kor-
jakov... Nu e de mirare
deci ca Editura Sevodnia
Press a platit in avans
45.000 de dolari autorilor
unei planuite carti, Istoria
privatizarii Tn Rusia, cinci
Tnalti functionari, Tntre
care si numarul doi al gu-
vernului, Anatoli Ciu-
bais.

O femeie
influenta

< ,,PC Forum, coloc-
viul anual al Estherei
Dyson, atrage sute de ci-
ber-staruri Tn citeva ho-
teluri de lux, unde miliar-
darii multimediei si cei
care spera sa devina vir-
furi Tn domeniu stau ala-
mii de bancheri si alte
persoane de la cel mai
Tnalt nivel social". Asa
Tncepe lungul portret pe
care ,,Vanity Fair" 1l face
femeii de 46 de ani ce tra-
ieste exclusiv pentru (i
in) lumea virtuald. Esther

Dyson a impus, la Tnce-
putul anilor '80, comuni-
tatii informatice Versiu-
nea 1.0 ca mijloc de co-
municare si informare, iar
acum a primit un avans
de un milion de dolari
pentru publicarea cartii
sale Versiunea 2.0 care
promite sa explice cum se
va trdi Tn era numerica.
Ea e cotata printre cele 15
persoane cele mai influ-
e ite din SUA.

Dupa un deceniu

¢ ,La Revue des
deux mondes” Tsi con-
sacra ultimul numar Mar-
gueritei Yourcenar, la 10
ani de la moarte. Do-
minique Gaboret-Gui-
selin, fondatoarea Aso-
ciatiei prietenilor scri-
itoarei si directoarea Ca-
ietelor editate de Aso-
ciatie, scrie ca In deceni-
ul scurs de la disparitia
autoarei Memoriilor lui

Hadrian, Marguerite
Yourcenar a devenit o
legenda. Jean-Pierre

Emery evoca Mont-Noir,
locul coplilariei, asa cum
apare in Amintiri pioase
si Arhive ale Nordului,

iar executorul ei testa-
mentar, Yvonne Bernier,
povesteste despre senti-
mentele ei lantilnireacu
Marele Nord american.
Peste 20 de marturii ine-
dite, cele mai multe sem-
nate de membri ai Aca-
demiei Franceze (in care
M.Yourcenar a fost, in
1981, prima femeie ad-
misad) dar si de alte per-
soane care au cunoscut-o
(intre ele, Brigitte Bar-
dot) completeaza portre-
tul acestei femei, fara sa
risipeasca nsa ,,misterul
Yourcenar”. in imagine -
una dintre ultimele sale
fotografii.

Heine Tn oglinda

¢ Cind Rudolf
Augstein, fondatorul
revistei ,,Der Spiegel”
si monstru sacru al
jurnalismului german,
era licean, sub cel de
al Ill-lea Reich, n-a
auzit niciodata vorbin-
du-se despre Heinrich
Heine, poet indezira-
bil pentru nazisti. A-
bia mai tirziu ,,I-a des-
coperit”si a devenitun
adevarat fan Heine, ci-
tind tot ce era in lega-
turd cu viata si opera
lui. La sfirsitul anului
trecut, cind s-a Tmpli-

nit bicentenarul nasterii lui Henrich Heine, Augstein a
publicat n revista, sa un lung articol omagial, Tn care
retraseaza viata zbuciumata a poetului sdu favorit, sub-
liniind ca avea si dusmani Tnversunati, din pricina con-
deiului sau ascutit de polemist, ca il cunostea pe Karl
Marx din 1843, dar, spre deosebire de acesta, nu Tm-
partasea ntru totul ideile filosofice ale colegului sau de

studii, Hegel.

Borges - texte recuperate

< Sara del Carril a
adunat in volumul Tex-
tos recobrados 1919-
1929, aparut la Ed.
Emece, 170 de proze,
poeme, eseuri si mani-
feste publicate de Borges
n mici reviste cu tiraj
confidential, astdzi greu
de gasit Tn depozitele
marilor biblioteci sau in
colectii particulare. De la
13 ciudate Himnos rojos
scrise la 17 ani si rene-
gate apoi, si de la primul

poem aparut in 1919 in
revista spaniola ,,Gre-
cia", intitulat Himno del
mar, aceste texte foarte
putin cunoscute (desi nu
inedite) completeaza
opera borgesiana, unele
fiind adevarate revelatii.
Volumul publicat acum
este primul dintr-o serie
de trei, care vor stringe
tot ce a ramas prin
reviste si nu a intrat in
editia de opere complete
- scrie ,,El Pafs".

Furtuni
pe oceanul interior

E POT numara pe dege-
tele unei singure maini
romancele care au reusit

sd patrunda pe piata de carte anglo-

americana in alt mod decat cel
auto-promotional: Liliana Ursu,
Denisa Comanescu, Ana Blan-
diana, cele cateva autoare publicate
de Brenda Walker in, vai, acum
defuncta sa editura ,,Forest Books”.
Dar iata ca de la Binghamton, New
York, soseste volumul Schizoid
Ocean al Ruxandrei Cesereanu,
editat de esf, Tn traducerea Claudiei
Litvinchievici. Dupa placheta Bar-
barei Sanderson de acum doi ani,
acesta este cel de al doilea volum
de poezie tiparit de binecunoscuta
editura romano-americana, specia-
lizata, cum se stie, n restituirea u-
nui corpus fundamental de texte
psihanalitice inaccesibile pana
acum cititorului roman. Nu este de-
loc greu sa cazi n greseala de a so-
coti ca si volumul Ruxandrei Cese-
reanu se subsumeaza sferei de pre-
ocupari a acestei excentrice Tntre-
prinderi. Titlul Tnsusi - dar nu nu-
mai titlul - Tncurajeaza ideea ca na-
valnica tasnire poetica este un fel
de eliberare a subconstientului de
tensiunile mult si dureros acumu-
late. Cititorului Ti lipseste informa-

tia ca titlul original era Schizoidian'

Ocean si ca el a fost modificat de
editor. Chiar daca ar avea-o, proba-
bil ca nu ar face deosebirea dintre
,»schizoid” si ,,schizoidian”. Ori-
cum, ecouri de confesiune facuta pe
canapeaua psihanalistului sunt dis-
cemabile Tn discursul poetic, chiar
daca autoarea si le-ar renega.
Legate printr-o remarcabila
consecventa a tonului si a recuzitei
imagistice, cele douazeci si sapte
de poeme ale volumului par decu-
pate din aceeasi materie. Ceea ce
exprima poezia Ruxandrei Cese-
reanu este ,,interiorul”femeiiajunse
la maturitate (de cateva ori se men-
tioneaza virsta de treizeci de ani),
vazut ca un turbion de suferinte,
extaze, uluiri, trairi viscerale, vi-
suri, temeri (,,the fear is green or
violet’), sperante. Peste Tnvolburata
mare interioara nu rasare decat rar
astrul ratiunii. Poeta se cufunda cu
voluptate Tn oceanul de trairi (,,1 am
a diver in my head”, explica vocea
din poemul ,,Schizo’), de unde pes-
cuieste nu perle, ci imagini apoc-
aliptice ale variatelor ipostaze ale
umanului. Nasterea, cresterea, iu-
birea, cununia, decaderea, moartea
- tuturor li se Inchina versuri me-
morabile, Tntr-un periplu haotic ce
nu se ordoneaza dupa nici un prin-
cipiu. ,,Sky and Earth in Mother’s
Tomb” este plasat spre sfarsitul vo-
lumului, ,,The Bride’s Heart”, la in-
ceput. Trup, suflet si ratiune se
contopesc, pana la a deveni insepa-
rabile: ,,... the soul is but body, one
hairy and maimed” ni se spune n
concluzia poemului ,, The Soul”

Ruxandra Cesereanu, Schizoid
Ocean, translated by Claudia Lit-
vinchievici, esf, Binghamton & Cluj,
1997.

Alcatuirea fiintei este la fel de fas-
cinanta ca trairile pe care le ada-
posteste, cu atat mai mult cu cat n
strafundurile ei se gaseste samanta
mortii: ,,1 descend in you through
hundreds of streams of blood,/ and
a hundred lurking veins,/ down
where the wrist is soft as a prin-
cess./ | can see death coming out
like a green stem...” (,,Sempro-
nius’). Viziunea este psihedelica,
discursul se apropie periculos de
delir dar este contrplat mai ales prin
rapoartele la constiinta rasei: ipo-
*stazele eternului feminin invocate
au menirea de a spori gradul de re-
prezentativitate al trasaturilor, ofe-
rind repere n haos: Tristana, Ni-
niloh, Maria Magdalina, Danuta.
Dialogul stabilit cu acestea nu este
linistitor, el oferd doar pretextul
unor interpretari extrem de perso-
nale ale simbolurilor respective.
Uneori impresia este aceea a unor
halucinatii provocate de stupefian-
te: ,,El Drogadito (desigur, drug
addict): Scenes from the Spain in
My Head” Scrisul Ruxandrei Ce-
sereanu se apropie foarte mult de
ceea ce trebuie sa rezulte din apli-
carea tehnicii fluxului constiintei la
poezie.

Amintind de poezia afectiv-fe-
minista si profund senzualda a unor
Erica Jong sau Margaret Atwood,
poemele din Schizoid Ocean nu se
lasa, totusi, trase pe linia moarta a
feminismului militant. Ele merg
mult mai adanc, spre abisal, spre o
viziune camal-viscerald a trestiei
ganditoare. Volumul surprinde si
Tncanta prin neasteptatul asociati-
ilor, perspectivelor, imagisticii (in
care se descoperd, totusi, usoare in-
fluente din Eliot).

Daca cititorul american va pu-
tea sa se delecteze si el cu aceasta
poezie, faptul i se datoreaza si tra-
ducatoarei, Claudia Litvinchievici,
care, la prima ntélnire cu'un text
dificil, face dovada unui profesion-
alism desavarsit. Ti salutdm iesirea
Tn arend, mai ales ca ea se produce
Tntr-un moment cand literatura ro-
mana a ramas fara o pleiada de
ilustri anglisti, care Tsi dedicasera o
parte din eforturile lor carturaresti
transpunerii Tn engleza a valorilor
poeziei si prozei autohtone.

Virgil Stanciu



Spune-mi
ce noptiera al...

Revistele pentru femei sint, se pare,
o afacere buna, de vreme ce exista des-
tule pe piata noastra si tot mai apar al-
tele noi: Colorate si spilcuite ca niste
bomboane, tiparite frumos - velin, cu
poze multe si mari, (la tipografii perfor-
mante din strdinatate), Tntesate de
reclame la cosmetice si detergenti, ele
au un continut foarte asemanator: moda
si sfaturi de frumusete, sexologie si bu-
catarie, horoscoape si ,teste” de tot so-
iul, unul mai stupid decit altul, servind
pasd-mi-te la autocunoastere, sugestii
de aranjare a casei si gradinii, portrete
de VIP-uri si birfe despre ele, diete,
concursuri cu premii (de fapt, tot recla-
me). Succesul acestor publicatii dove-
deste (orice ar spune feministele) ca aria
de interes a femeii universale tot intre
oglinda, pat, aragaz si pravalii se intin-
de. Am vrea sa nu fie chiar asa, dar cum
.afacerea” revistelor pentru femei, ur-
marind doar profitul, se bazeaza pe stu-
dii de piatd, n-avem nici o indoiala ca se
da publicului doar ce vreael, iar ceea ce
vor cumparatoarele acestor publicatii
in tiraje mai mari si nu ieftine vadeste
un nivel mic si dragdlas. Aceste con-
statari ne-au fost prilejuite de rasfoirea
numarului 1 al revistei UNICA, editata
de Ringier, 0 ,casa internationala de
editura cu sediul la Ziirich”, si redactata
de o echipa tinara care zice pe prima
pagina ca vrea sa ajute romancele sa
evolueze, ,,s8 stie, sa nteleagd, sa se
distreze: Sa gaseascd informatii vii,
adevarate, fara de care n-ar cunoaste de-
cit o fatd a lucrurilor” lata, extrase la
ntimplare din sumar, titlurile informa-
tiilor vii ce stimuleaza evolutia: Roma-
nii nu prea se mai insoara, Prezervativul
e n vogd, De ce au sefii secretare fru-
pibase?, Exista viol intre soti, Otilia
Romea la oglinda, Prin magazine cu
Madalina Manole, Spune-mi ce nopti-
era ai ca sa-ti spun cine esti, testul Sin-
teti o femeie avida de dragoste?, Pre-
dictiile astrale pentru 1998 ale Tanei
Rosea (,,ne asteaptd un an tulburator si
turbulent’), dieta Maninci si slabesti
s.a.m.d. Ar fi interesant ca feministele
sa ia toate revistele de acest tip de pe
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piata, sa extraga numarul comun, sa
faca un studiu al stilului gazetaresc si
eventual sa ne explice de ce pe un bar-
bat normal nu-1 intereseazd deloc ase-
menea texte sau, cel mult, 7l fac sa rida
Cu superioritate. Sa trecem acum la
ale noastre, cu tiraje mici si fara studii
de piata, dar, din fericire, cu un public
constant, de ambele sexe. in ,,22” nr.l,
Adrian Niculescu ne aminteste ca se
Tmplinesc 150 de ani de la Revolutia de
la 1848: ,,Daca vrem acum, din nou, sa
reintram Tn Europa, unde ne este si ne-a
fost, vreme de peste 100 de ani, locul,
va trebui sa ne Tntoarcem, pentru o re-
lectura dezinhibata, la singurul model
de occidentalizare si de integrare euro-
peana reusit la noi, modelul pasoptist.”
Sintem informati ca, n jurul G.D.S., s-a
constituit un ,,Grup informai de initiati-
va si reflexie pentru organizarea Jubile-
ului Revolutiei de la 1848", grup in nu-
mele caruia ne este"prezentat un amplu
proiect de actiuni, precum si teme de
dezbateri (unele deosebit de incitante:
Masonerie si Revolutie, Biserica Unita
si Revolutia din Transilvania, Revolutia
de la 1848 si libertatea presei, Revolu-
tionarii, Turcia si Rusia: falsii dusmani,
falsii prieteni, Reactiunea fata cu Revo-
lutia si Democratia s.a.). Nr. 2 al re-
vistei lui Dan-Silviu Boerescu, ART-
PANORAMA, este mult mai Tngrijit si
mai aerisit decit primul. Sint publicate,
intre altele, fragmente din romanele la
care lucreaza Gheorghe lova - De citi
oameni este nevoie pentru sfirsitul
lumii, Catalin Tirlea - Anotimpuri de
trecere, Emil Mladin - Champs-Ely-
sees, Dan Stanca - Ritualul noptii, pro-
ze scurte, poezie, (proportional, putina),
iar pe mijloc, Paul Goma despre Jur-
nalul lui Mihail Sebastian (de fapt tot
despre sine si tot aia). Luca Pitu si con-
tinua Fragmentele dintr-o antropologie
poetica. Un subtitlu de-al lui, despre
cersetorul nostru de cafea: La originea
dramei brumariene, privarea de fofo.

Reactiile presei
fata de criza

Eforturile unei mari parti a presei
scrise de a aduce reconcilierea intre
PNTCD si PD ar putea fi considerate
drept o dovada de maturitate din partea
ziaristilor. Atit cit s-a putut, cotidianele
au pus partidele aflate Tn conflict in si-
tuatia de a realiza gravitatea situatiei si
efectele pe care le-ar putea avea asupra
evolutiei Romaniei gilceava politician-
istd dintre ele. Editorialistul EVENI-
MENTULUI ZILELI, ziarul care a publi-
cat celebrul interviu al.dlui Traian Ba&-
sescu continind atacuri la adresa PNTCD
a considerat ca o ruptura la virful coali-
tiei guvernamentale ar avea efecte catas-
trofale. Totusi, Tn editia de luni, 12 ia-
nuarie, a ziarului, Evenimentul a publi-
cat in intregime interviul Tncriminat.
Explicatia ziaristului care l-a luat, dI
Claudiu Saftoiu, ca nu se astepta ca in-
terviul sa fie 0 bomba care a explodat la
Palatul Victoria, provocind criza de gu-
vern, e destul de subtire. Dar cita vreme
dl Traian Basescu, intervievatul, nu a
declarat ca i s-au atribuit declaratii pe
care nu le-a facut si ca nu a acordat a-
cest interviu cu conditia confidentia-
litatii - ceea ce e imposibil, tinTnd sea-
ma de lungimea interviului si de faptul
ca ulterior dl Bdsescu nu a retractat la
posturile de televiziune unde a fost in-
vitat nici una dintre afirmatiile sale, dl
Claudiu Saftoiu nu are nici un motiv sa-
si faca mustrari de constiinta. Ar fi o
greseala sa Tnvinovatim un reporter care
pune Tntrebari pertinente pentru gafele

HIPNOZA T.V.

NU CRED ca ziaristul trebuie sa
ascunda sub covor mizeria politica.
Dar nu cred absolut deloc ca ziaristul
trebuie sd zgindareascd ntr-o situatie
care nu se anunta favorabila pentru
situatia tarii. Existd, din acest punct
de vedere, o limpede diferenta intre
presa scrisa si 0 parte a aceleia care
face parte din asa-numitul ,,audio-
vizual”. Presa scrisa nu-si permite sa
provoace, acesta e cuvintul, reactii
necugetate din partea politicienilor.
Fireste ca omul de televiziune Tsi face
meseria lui, dar politicianul care nu
se afla In campanie electorala, care
nu e presat nici de nevoia de a adresa
un mesaj urgent tarii si care are la dis-
pozitie si alte canale, mai lente, pen-
tru a-si face cunoscut punctul de ve-
dere, de ce se da pe mina unei argu-
mentatii improvizate?

Ma& tem ca oamenii nostri politici
de la putere nu au Tnca acea constiinta
elementara a tipului de comunicare
pe care il au la dispozitie.

Timpul real al unei convorbiri de
televiziune, Tn care politicienii Tsi ex-
prima n direct un punct de vedere
sau altul e si timpul receptarii. Adica
un mesaj formulat in direct ajunge in-
stantaneu la urechile celor carorale e
destinat. Din acest motiv, reactia nu e
una de tip negociabil, ci face parte
din aceeasi categorie de dialog al sur-
zilor. Paradoxal, dar cind mijloacele
de comunicare au rapiditate aproape
instantanee, problema comunicarii
directe intra in impas.

Dialogul politic nu e unul care
tine de exprimarea spontana pe la un
post sau altul de televiziune, ci de ne-
gocierea calma, pe metru patrat. Or,
ceea ce ma mira fatd de maturitatea
politica a celor care ne reprezinta e
usurinta cu care fac declaratii transan-
te la posturi t.v., in direct, si cu aerul
cd discutia politica se Tncheie astfel.

Oamenii nostri politici par de-a
dreptul hipnotizati de aparitiile lor la
televiziune. Sub efectul camerelor de
luat vederi si al Intrebarilor pe care le
pun diversi realizatori, omul politic
autohton se Tnmoaie, devenind un ce-
tatean oarecare si care ignora regulile
de baza ale politicii spunind tot ceea
ce-i trece prin cap sau mai rau, tot ce-

politice pe care le face un ministru. Asu-
pra oportunitatii publicarii unui interviu
se pronunta conducerea ziarului, nu per-
soana care l-a luat. DI Saftoiu e un zia-
rist inteligent care i-a pus Tntrebari isco-
ditoare ministrului transporturilor, dar
de 0 maniera corecta si fard sa-i defor-
meze acestuia raspunsurile sau fara sa i
puna n gura afirmatii pe care acesta nu
le-a facut sau pe care ar fi dorit sa le re-
tracteze. Tntre data aparitiei interviului
si data n care textul a fost publicat, dI
Basescu ar fi avut posibilitatea sa retrac-
teze, cu un simplu telefon. Ceea ce se
pare ca acesta n-a facut. La rindul sau,
dl Nistorescu ar fi putut, teoretic, sa Tm-
piedice aparitia interviului, pentru a nu
provoca astfel o posibila criza in rela-
tiile dintre dl Victor Ciorbea si Traian
Basescu. Tntrebarea e Tnsd daca directo-
rul Evenimentului ar fi procedat corect
astfel. Cu sigurantd, nu. DI Basescu s-ar
fi plins ca ziarul caruia i-a acordat un
interviu l-a cenzurat. Cit despre eventu-
alitatea ca dl Nistorescu sa-l abordeze,
discret, pe seful PD, cdruia sa-i ofere
spre lectura textul interviului, acest pro-
cedeu l-ar fi recomandat pe dl Nisto-
rescu in cel mai bun caz ca om politic,
dar l-ar fi discreditat ca ziarist. Publi-
cind acest interviu, iar apoi titrind mare
pe prima pagina ca intre partidele aflate
Tn disputd singura solutie e Tmpacarea,
dl Nistorescu a procedat cu desavirsire
corect. Editoriale remarcabile au aparut
in ADEVARUL, unul dintre ele semnat

TIPOGRAFIA FED,

ea ce n-ar spune Tn Tmprejurari obis-
nuite.

Trebuie Tnvinovatit pentru asta
omul de televiziune care Tsi face me-
seria iscodindu-1 pe omul politic? La
prima vedere da, deoarece omul de
televiziune poate Tntreba toate prosti-
ile care Ti trec prin cap - si uneori o si
face. Totusi, omul de televiziune Tsi
face meseria. Ca de multe ori omul
de televiziune e tras de sfori invizi-
bile care fac din el un ziarist nu toc-
mai obiectiv asta e o chestiune care
tine de constiinta lui si de istetimea
telespectatorilor. Teoretic, publicul ar
trebui sa-si dea seama unde si cind
ziaristul Tncearca sa manipuleze opi-
nia publica. Practic, la noi nu se prea
Tntimpla una ca asta. Cei care se simt
manipulati de realizatorul de televizi-
une schimba canalul t.v., nu Tncearca
sa-l scoatd din competitie, prin dis-
creditare, pe cel care nu joaca onest
gazetareste.

Marele paradox e ca omul politic
de la noi, Tn loc sa-si ia masuri mini-
me de prevedere fata de astfel de rea-
lizatori sau moderatori t.v., se com-
porta aidoma fluturelui atras de lumi-
na lampii, atunci cind primesc invi-
tatia de a lua parte la o emisiune po-
litica Tn direct la un post de televizi-
une sau altul. Se pare ca justificarea
celor care Tsi pun astfel capul sub ta-
ietorul afirmatiilor riscate si, de cele
mat multe ori, necugetate, e ca in fe-
lul acesta fac un bine imaginii parti-
dului din care fac parte sau ideologiei
pe care o reprezinta.

Recentul scandal de la virful coa-
litiei aflate la putere mi se pare o do-
vada cum nu se poate mai expresiva
ca politicianul roman, ori de cite ori
se vede pus fata in fatd cu un micro-
fon si cu o camera de luat vederi, Tsi
pierde si cumpatul si chiar bunul-
simt adoptind o atitudine de om care
are ultimul cuvint.

E totusi absurd cd Tn urma scan-
dalului politic dintre PNTCD si PD
presa a sarit pentru a potoli lucrurile,
invocind interesul national, Tn vreme
ce partidele Tn discutie se crampo-
neaza ntr-un dialog lipsit de tinta si
de interlocutor.

Cristian Teodorescu

de directorul ziarului, dl Dumitru Tinu,
care a avertizat partidele Tn conflict asu-
pra consecintelor pe care le are disputa
lor asupra opiniei publice. Analiza dlui
Tinu e explicitd atit asupra efectelor pe
care le-ar putea avea Tntoarcerea la gu-
vernare a PDSR, cit si asupra firestii ne-
multumiri pe care o provoaca asupra
electoratului scandalul dintre cele doua
partide. DI Tinu i-a prevenit pe protago-
nisti ca ideea alegerilor anticipate va a-
vea efect catastrofal asupra acestor doua
partide, Tn ceea ce priveste popularitatea
lor printre alegatori. Dar si ce-ar putea
Tnsemna un guvern minoritar condus de
PNTCD sau intrarea in opozitie pentru
PD. Printre editorialistii care au sustinut
cd e nevoie de un nou guvern si de ma-
suri radicale de separare a apelor s-a nu-
marat dl lon Cristoiu, caruia, din motive
pe care nu le cunoastem, ideea de com-
promis Th aceasta situatie de crizanu i s-
a parut posibila. Tn aparitiile sale tele-
vizate, dl Cristoiu a apasat pina la fund
pedala ruperii coalitiei, avind grija sa.
precizeze ca lucrurile ar fi trebuit de
mult clarificate, Tntre cele doua partide.
Din péacate, analistul n-a precizat si ce
efecte are pentru tara noastra o aseme-
nea ruptura, ceea ce pentru un ziarist ar
fi fost obligatoriu. Analizele dlui Cris-
toiu nu difera prea mult de cele ale dlui
Adrian Nastase, cu mica diferenta ca dl
Cristoiu nu e un fruntas al PSDR, ci
ziarist independent.
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