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UNITER -1998 Holocaustul
si Gulagul

PE MASURA ce se string dovezile referitoare la crimele comu-
niste, creste rezistenta intelectualitatii occidentale la recunoasterea
acestor crime. Ciudata si nu tocmai, incercarea de a salva "nobilele
idealuri"! Fiindca despre asta este vorba. Stinga occidentala refuza
sa se desolidarizeze de propriul trecut. Ar fi si s3 admita ca n-a fost,
in simpatiile pro-comuniste ale atitora din marile figuri culturale ale
secolului, doar naivitate, ca n-a fost in colaborationism doar convin-
gere intelectuala. Adevarul e ca "s-au minjit", dupa cum Tmi scrie d-na
Maria Romasan din Bucuresti, care a urmarit discutia dintre mine si
dl. losif Sava de la Serata muzicala. Adaugind: "in primul drum n
URSS, Malroux, Tnsotit de Klara (erau inca Tmpreund), in afara de
mesele mai sus amintite, la care li s-a dat si cite ceva «la pachet»,
vorbesc de niscai kilograme de caviar si icre de Manciuria. Klara a
primit o superba bland de marmota. Basca numerar, pentru a le
usura, bietii de ei, creatia artistica." O prima explicatie a iritarii
morale fata de darea n vileag a atrocitatilor tine, asadar, de partea
materiala. Stalinismul a fost, si din acest punct de vedere, foarte
hranitor. Urmele nedigerate din stomacul stingii intelectuale fermen-
teaza pina in ziua de azi.

Dar sa mergem mai departe. Cind la Paris s-a publicat Cartea
neagra a comunismului, printre obiectiile ridicate de aceeasi stinga
intelectuala a fost si aceea ca a insista pe gulag, constituie o diver-
siune si o tentativa de a face uitat holocaustul. Obiectia nu e singu-
lara, nici intimplatoare. Am citit in trei numere din Jurnalul literar un
studiu al Annei Applebam o celebra ziarista britanica (in traducerea
Corneliei Stefanescu) privitor la teza altei celebritati, de data aceasta
. a presei americane, conform careia, daca intentiile lui Hitler ar fi fost
Dina Cocea Tompa Gabor nefaste, cele ale lui Lenin ar fi fost laudabile. Scrie Tina Rosenberg

intr-o carte care a luat premiul Pulitzer: "Egalitatea, solidaritatea,
dreptatea sociala, eradicarea mizeriei si transferarea puterii catre
oprimati, propovaduite de comunisti, sint idei nobile". Dumnezeule
mare! Ca si cum ar mai exista astazi cea mai mica Tndoiala ca
nobilele idealuri ar fi fost altceva decit o josnica propaganda menita
sa-i atraga pe cit mai multi Tn solda unor regimuri totalitare.

Mi se pare limpede si un alt lucru: Tntre cei care denunta, abia
astazi in chip semnificativ, ororile gulagului si cei care au denunfat
vreme de decenii ororile holocaustului s-a nascut o concurenta ab-
surda, dar bazata nu pe cistigurile fiecaruia Tn propria argumenta-
tie, ci pe combaterea argumentatiei si dovezilor celuilalt. Este ca si
cum descoperirea ca a existat un gulag ar pune sub semnul intre-
barii existenta holocaustului. Cineva se teme ca pierde monopolul

Alexandrina Halic Elorica Ichim dezvaluirii crimelor contra umanitatii? O proba indirecta Tn sprijinul
banuielii mele este procesul intentat lui Garaudy In Franta, care nu
spusese ca n-a existat holocaust, dar ca s-a facut un teribil lobby n
jurul lui. Ei bine, chiar pierderea monopolului asupra acestui fel de
lobby se pare ca-i nelinisteste pe unii. E Tnsa incorect si imoral sa
astupi gura celor care pling milioanele de victime ale comunismului
numai din teama'ca nu vor mai ramine destui sa plinga milioanele
de victime ale nazismului.

Stiu ce resentimente Tmi atrag spunind aceasta. Dar cred ca tre-
buia spus. Dumnezeu sa aiba In paza toate victimele, ale holocaus-
tului, ca si ale gulagului! lar istoricii si ziaristii sa-si faca datoria,
stringind dovezi, interpretindu-le stiintific, nu rupind unii contra alto-
ra sabiile unor ideologii considerate multa vreme adverse, dar care
seamana ca doua picaturi de apa, fie si in privinta consecintelor lor
oribile.

lleana Stana lonescu, Mariana Valeriu Moisescu
Mihut, Leopoldina Balanuta

Constantin Codrescu Francois Pamfil
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CORUPTIE CU FRISCA

EMA coruptiei a devenit la noi

un gag cu efect comic sigur, un

passe-partout ridicol scos la

iveald de politicieni atunci cand
subiecte de barfa..Ea are rolul batdilor cu
frisca din filmele mute, insertate de regizor
cand actiunea treneaza. Zilele trecute, prin
gura presedintelui Constantinescu, iar s-a
dat liber la demascarea coruptiei. Oportun
indignat, omul de la Cotroceni a jucat un
admirabil teatru al furiei si revoltei. Pe
post de sultan socat de indrazneala supu-
silor de a nu-i executa ordinele, el a ridicat
mainile spre ceruri si a exclamat scotand
aburi pe nari: cum, din miile de cazuri
cunoscute din presa, justitia a solutionat
doar sapte? (Nu stim, Tnsa, daca cele sapte
cazuri s-au soldat cu condamnari, sau cu
eliberarea, pe usa din dos, a nvinuitilor.
Nu stim, de asemenea, daca in cifra ma-
gicd invocata se aflda macar unul din marii
rechini, sau e vorba de obisnuita plevusoa
de camuflaj.)

Presedintele are tot interesul sa se in-
digneze, pentru cd in Romania indignarea
nu costd bani. Strategic, dl. Constantines-
cu a sesizat abil momentul scoaterii din
recuzita demagogiei a subiectului corup-
tiei. Se vede cu ochiul liber ca dezastrul e
iminent, ca politicienii, Tn frunte cu inefa-
bilul domn Ciorbea, s-au compromis, cd
marii specialisti in finante si economie din
guvern sunt legati de maini si de picioare.
Ce-avea altceva de facut decat sa puncteze
din nou? De altfel, ce i-ar fi ramas de facut,
cand pana si ursuzul ministru Ciumara a
ajuns sa-si iImplore colegii sa nu iasa din
guvern “macar din solidaritate”! Solida-
ritate cu ce? Cu incompetenta? Cu delasa-
rea? Cu aranjamentele oneroase? Cu pros-
tia? Cu neputinta?

Asadar, presedintele a fost Tmpins 1n
fata de evenimente. Ceea ce ar fi suporta-
bil, dacd evenimentele cu pricina nu s-ar
datora si politicianismului pervers pe ca-
re-1 practica dl. Constantinescu Tnsusi. Nu
mi-a iesit inca din urechi discursul de Ju-
piter Tonans prin care-1 infiera, Tn campa-
nia electorald, pe lon lliescu pentru inca-
patanarea de a-1 fi mentinut la putere pe
Nicolae Vacaroiu. Milimetric, actualul
presedinte calea in aceleasi strachini. Ceea
ce era vizibil cu ochiul liber si de la dis-
tanta Tnca din primavara trecuta - ca dl.
Ciorbea e un veleitar muscat de musca
Tse-tse, incapabil sa evadeze din borcanul
cu cloroform in care I-a prins decembrie
'89 - iatd ca dl. Constantinescu nu vede
nici de aproape, cu toti ochelarii chic pe
care-i poartd. Mai mult, se pare ca prese-
dintele are un interes mai mare s&-1 men-
tind in functie pe premier, decat are acesta
din urma sa agonizeze in birourile din
Piata Victoriei.

Fara Tndoiald, destituirea lui Ciorbea
ar echivala cu o nota proastd adresata
presedintiei. Orgolios ca un paun ntr-o zi
de iarmaroc, dl. Constantinescu nu a Tnva-
tat Tnca regulile democratiei: spre deose-
bire de vremurile cadnd era manevrant de
constiinte Tn partidul comunist, in demo-
cratie ai dreptul sa gresesti. Atunci cand
greseala provine din bunacredinta, s( nu
din meschine calcule politicianiste. Tnsa
grija suprema a d-lui Constantinescu e sa
nu-si primejduiasca fotoliul. Gaunoasa lui
retoricd, eficienta pana la un punct, incepe,
de la o vreme, sa lucreze chiar impotriva
improvizatului sef de stat.

Ma tot intreb, de un an de zile, dupa ce
criterii va fi fost ales dl. Ciorbea pentm nalta
pozitie. Pe vremea lui lliescu, functiona
mistica “specialistului”. Premierul trebuia sa
fie, musai, ori finantist, ori economist, ori
kaghebist. Si s-a vazut unde am ajuns. Nu
neg ca dl. Vacaroiu s-o fi priceput la cifre -
casi dl. Stolojan, de altfel. Insd e clar cd le-a
lipsit tocmai ceea ce da consistenta unui sef
de guvern: viziunea. Nici unul din acesti
domni nu avea nici cea mai vaga idee
incotro trebuiau sa conducd barca tarii,
multumindu-se sa masoare inaltimea val-
urilor si intensitatea vantului. Proiectul lor
politic era egal cu zero.

Nu stdm nici astdzi mai bine, Tn ciuda
faptului ca friptura arsa a guvernului a fost
garnisitd cu cativa “independenti”. Cu ex-
ceptia lui Andrei Plesu, care a inteles din
mers ce are de facut (si care, pe deasupra,
e si fermecator in intalnirile cu diplomatii

strdini si de-a dreptul imbatabil in con-
fruntarile cu mai incisivi oameni din presa
momentului), n guvern domneste o letar-

nu mgieatinspaimantatoare. Toti acesti domni

par a fi fost parasutati Tntr-o misiune atat
de primejdioasa, ncat au paralizat Tnainte
de atrece la fapte. Politicianismul tembel -
coordonat, dupa cate-mi dau semaa, de
Remus Opris, eminentd nu atat cenusie,
cat pamantie a guvernului, un altoi de Pi-
nocchio si episcop iezuit - a blocat, practic,
orice putinta de comunicare nu numai in-
tre guvernanti si guvernati (asta e boala ve-
che la roméni!), ci chiar intre guvernanti.

O conducere care isi consuma cvasi-
totalitatea energiei Tn lupta pentru ocupa-
rea posturilor grase, o echipa care a asimi-
lat verbului aguvema pe cel de a spolianu
avea cum sa sfarseasca altfel decat a sfar-
sit-0. Ma intereseaza mai putin, Sau chiar
deloc, ca dl. Ciorbea e nepdtat. E vina
celui care l-a pus sd pazeasca si sa spore-
asca averea tarii, pentru cd n-a observat ca
in persoana primului-ministru avem de-a
face cu un mare mutilat: el e si surd, si orb
si paralizat, simultan. Nu se poate spune ca
echipa Tnvingatoare in noiembrie 1996 nu
a fost ldsata sa lucreze - asa cum se plan-
geau, la vremea lor, iliescienii. Dimpotri-
va. Timp de cateva luni, In Romania con-
stantinesciana nu s-a auzit nici musca. Nu
stiai cine e mai timorat: adversarul Tnge-
nunchiat atat de spectaculos la algeri, sau
agresivii editorialisti din presa de toate
nuantele.

Unadin putinele idei politice - daca nu
chiar singura: din marinimie, prostia cu
“post-tranzitia” o facem uitata - ale d-lui
Constantinescu a fost sa nu se atinga de
coruptii din guvernul Vacaroiu si din
P.D.S.R., pe motiv cd odata curatat de us-
caturi, acest partid ar deveni primejdios in
alegerile urmatoare. Orice om cat de cat
responsabil ar fi trebuit fie sa-si traga un
glonte, fie sa nu se mai mire ca ntr-un an
intreg au fost rezolvate doar sapte din
sutele sau miile de cazuri cunoscute de
coruptie. Nimeni nu spune ca e usor sa
demasti un corupt - mai ales cand el a avut
abilitatea sa-ti facd in campania electorala
diverse facilitati, de la automobile la, se
spune, elicoptere. Insd macar demonstrativ
sl tot ar fi trebuit adusi in fata tribunalului
cétiva dintre marii rechini. Or, ce se intam-
pla? Observam ca singurii oameni care
ncep sa aibd probleme (de la Sever Mu-
resan la fratii Paunescu) sunt cei luati in
vizor inca de pe vremea lui lliescu!

Si atunci, de unde poate veni schim-
barea? E limpede ca nu de la actualii gu-
vernanti. Faptul ca ei planuiesc acum ale-
geri anticipate nu e decét o viclenie prin
care Tncearca sa acapareze si mai mult din
spatiul politic. Alegerile anticipate nu vor
face, In conditiile actuale, decat sa legi-
fereze neputinta. Atata vreme cét talibanii
din jurul lui lon Diaconescu vor avea ceva
de spus in viata publicd a Romaniei, nu
exista nici macar o singura sansa de a iesi
din mizerie. Anchilozati politic si cariati
moral de rusinea de a fi colaborat cu secu-
ritatea, multi dintre ei se vor opune, chiar
cu pretul vietii, oricarei schimbari. S-a va-
zut salbdticia cu care s-au repezit pe Ticu
Dumitrescu in clipa in care a vrut sa im-
pulsioneze legea accesului la dosarele de
securitate. Ca in orice farsa de prost gust,
de Vind e pagubasul!

n acest peisaj deprimant, interventia
d-lui Emil Constantinescu nu e o voce a
revoltei, ci 0 voce revoltdtoare. Dupa ce n-a
ridicat absolut nici un deget, compla-
candu-se in levantinismul de doua parale
al resedintei prezidentiale, dupa ce a con-
templat filozofic epuizaraea tuturor resur-
selor de speranta ale Romaniei, acest Cior-
bea dotat cu prerogative prezidentiale n-a
dovedit nici mécar ca stie unde se afla Ro-
mania. Daca-1 intereseacd cu adevarat, fi
vom raspunde cu vorbele d-lui Andrei Ple-
su, dintr-o emisiune televizata: in plomba
tigrului.

Toatd lumea e de acord ca alegerile
anticipate parlamentare nu vor duce la
nimic bun. Ce-ar fi sa ncercam, daca tot
veni vorba - pentru ca nu sunt atat de
costisitoare -, sa facem madcar alegeri
prezidentiale anticipate?!

ZANAINTE de a ma pronunta pe

marginea versurilor vreau sa va

spun trei lucruri. O data, cd exagerati cu de

sigurantd in privinta infiorarii lui Dante
cand i s-a...revelat Paradisul. Ati avea
dreptul sa faceti 0 asemenea apropiere numai daca va considerati a fi o reincarnare a
lui. Al doilea lucru, de data aceasta o rugaminte. Tncercati s& va lucrati in asa fel
grafierea literei t, incat aparitia ei in textele dv. de mana sa nu mai apara ca multi-
plicarea unei cruciulite perfect trasate. Este vorba pur si simplu de o superstitie. Cel
de-al treilea lucru este marturisirea unei emotii/uimiri la revederea sonetului cu prici-
na. Multumesc! Si acum, surpriza, debutul, din acest punct al frazei care se inchide
treptat si pana catre capatul rubricii, textele dv., cate vor fi sa incapa, socante, izbuc-
nite dintr-o mare libertate interioard, pe care n-o au multi, si dintr-o exasperare ce da
textelor incisivitate si pasiunea de a convinge: “Ce mai poti scoate/ din groapa
Istoriei?/ Cadavre negre/ cu nici o sansa de salvare/ prin insufletirea noastra./ Toata
ura arunc-o-n/ spatiul nesfintit/ si apoi lasa-te nins de dragoste./ Alege Primavara/ si
trimite-o sol;/ restul e zero/ Si nu uita, In fiecare dimineatd/ spala-te in Necuprins”.
(Fronda)-, “Ma striveste caracterul/acelui oras,/ asa cum pisica/ sugruma gatul soare-
celui/ fiind perfect multumita r/ uitand ca sufletul/ i-a scapat printre dinti./ Rastig-
neste, orasule, acest corp,/ hai, neputinciosule,/ devoreaza singuratatea si orgoliul,/
acestea au mai ramas/ pentru ca surfletul I-ai/ maltratat Tnca din clasa ntai.// Sansa
mea ramane n planset;/ despica, Doamne, pamantul,/ sa ingrop ispitele, anxietatea/
si Ratiunea.” (Orasul)-, “Ce fericire!/ Cutreieram dupa scoici/ pe marginea marii/ Noi
doi:/ Eu si Marea/ clatinandu-se/ gata sa se rastoarne. (Aproape de catastrofd)-, “A
venit, a aprins candela/ si a plecat./ A lasat Tn urma/ in afara celor cinci simturiJ pe
al saselea/ si i-a poruncit flacarii/ sa nu sdvarseascd/ pana va sosi al saptelea./ A mai
lasat sa se inteleagd/ ca nu este decat culoarea Alba,/ celelalte sunt pete ale ratacirii
noastre.” (Poezia)-, “Ravasit ma priveste Poetul,/ deschide apoi usa spiritului/ si expi-
rd cu gratie sufletul/ printre dinti, teleportandu-1/n partea de sus a ferestrei.//E calm
Poetul si bun./ A murit demult si/ Tn repetate randuri.// Putini 7i acorda atentie,/ toti
trec In fugd/ pe langéd dansul;/ isi flutura angoasele/ oferindu-i-le cadou.// E trist
Poetul,/ priveste tacut/ bucata de ciment/ si e mahnit fiindca virtutea/ nu i-a umflat
nca aripile.// De la un timp/ il mai viziteaza/ doar doi porumbei/ cu mesaje din cer//
De ce esti lipsit de vointd, Poetule?/ mimeaza ciocurile mici./ Avem vesti bune pen-
tru tine,/ am venit sa te curatam de tristete”. (Vestibulul paradisului)-, “Mi s-a trans-
mis/ oboseala bunicului, oboseala/ aceea interbelicd, cronica/ amestecata cu frica de
legionari.//.Musteata de tip ucrainean,/ cum tremura, Doamne, Thainte/ de a muri.//
Fusese ndopat cu schije/ la Odesa, sa se sature,/ altminteri nu reusea/ sa treaca napoi
Prutul.// imi parea ca un bob/ de plumb se urcase/ Tn buza superioard/ si-i angoasa
firele de par” (Bunicul)-, “Nazuim spre doua cai:/ traire sau pieire./ Intre ele, de pe un
aeroport cosmic/ indoiala organizeaza/ Curse rapide:/ transporta gratuit,/ spre un pol
iubire si credinta,/ spre celalalt,/ sperante Tnmormantate/ in cavouri bapftviene.”
(xxx); “Intre Da si Nu este/ cel putin o gaura neagra./Abia dincolo de ele/ opereaza
legile Adevarului./ Da si Nu sunt prea dictatoriale;/ pe teritoriul lor/ n-a umblat decét
un singur sarpe./ Dincolo de ele se vede umbra aripii./.../ In afara lor, Cuvantul/ neu-
tralizeaza latratul mitralierei./ Da si Nu sunt desertice,/ dar mai cu seama limitate:/
ntre ele nici macar punctul / nu-si poate aranja culcusul/ pentru o noapte? (Intole-
rantd)-, Tn fine, Optiune obligatorie:“Cana din nord, Faraonul/ scuipa cu iocj in fatd,
marea/ refuza sa se deplaseze spre rosu,/ si sub picioare, pamantul/ protesteaza tacut./
Care alta s& fie Calea/ Decat Tnaltarea spre stele?/ Merita toate chinurile mortii/ pen-
tru a ne ntalni cu sfarsitul,/ acel metafizic moment/ cand eliberarea poate fi defini-
tivd/ iar starea de vibratie se/ identificd cu repaosul?” (Valeriu Tanasa, Sfantu Gheor-
ghe, Covasna) = Ceea ce probabil ca stiti de la cei care v-au citit poeziile Thaintea
mea si nu si-au permis sa va ncurajeze chiar din toata inima, aflati si de la mine,
acum. Sunteti duioasa si sentimentald, va plac lucrurile de moda' veche, pline de fi-
nete si gingasie, lampa cu abajur verde aveti un tom cu poeme de Blaga si unul
cu poeme de Poe. Sunteti o singuratecd, o fiinta fara aparare, la discretia amintirilor,
cu un sfasietor dor de confesiune. in situatia aceasta, miscdrile din naturd, caderea
merelor, ploilor, cntecul cucuvelei, Tnfiorarea si spaima la zgomotele noptii si la
semnele sméltuite ale unui nenoroc poate, toate acestea va sensibilizeaza si scrieti
poeme ingrijite si lungi. Desprind un fragment din larma trezeste-n miez de noapte,
ca mostra, ca masura a lucrului modest, din punct de vedere literar, pe care il faceti
spre a va mangaia inima: “Si-n noaptea oarba iar imi pare/ ca orice licar a murit;/ pe
buze iar picurd sare.../ Si iar ma cheama la ferestre/ cu stinse soapte,/ cineva...// Si
sloi imi curge iar, pe spate;/ si maintreb fard de glas:/ pana la ziua cat mai este,/ din
noapte cat a mai ramas?/ Privesc Tn noapte cu ochi goi/ si iar tresar fara de veste.../
Se-ntoarce gandul Tnapoi/la neuitati ani, de poveste...” (DoinaMana, Cluj-Napoca).
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““NTREBAREA pe care ne-o
punem acum probabil toti cei
implicati in sistemul universi-

ttnarul absolvent de liceu, venit la fa-
cultate sa studieze (nu sa reia, ntr-o
forma sau alta, manualele de liceu,

tar roménesc ar putea suna astfel: cumele dintre ele de calitate), ar dispune

este (in ce stadiu se afld) ce “gust” are
reforma Tnvatamintului nostru superi-
or? Ceva este (sau pare sa fie), pentru
toatd lumea, limpede: vechiul sistem,
cel dinainte de 1989, calchiat, cum
bine se stie, dupa “modelul” sovietic,
nu mai poate fi mentinut. El e Tnsa inca
“viu” - si nu numai Tn mentalitatea
noastrd, ci, mai mult sau mai putin evi-
dent, la toate nivelele concrete ale sco-
lii roménesti superioare: al planurilor
de Tnvatamint, chiar al programelor
analitice (mai trebuie ele oare menti-
nute, cel putin Tn fojma/structura de
pina acum'?), al substantei cursurilor,
al raportului curs/seminar/examen, al
“distantelor” profesor-student, al rolu-
lui cercetarii si ponderei ei Tn viata
universitara sau al pozitiei profesoru-
lui si studentului Tn societatea civila.

~ryLANURILE de invatamint
KSsi perspectiva. Ma opresc,

JL mai ntli, la un exemplu,
Tnainte de 1989, disciplinele de “stiin-
te sociale” (economia politicd, socia-
lismul stiintific ori filosofia marxistd)
erau omniprezente: ele trebuiau sa ve-
gheze asupra “orientarii” politice a
profesorilor si studentilor. Cum s-a
cam terminat cu veghea, era de astep-
tat ca disciplina intitulatd Filosofie sa
nu mai figureze in planurile de Tnva-
tamint actuale/de perspectiva, chiar
daca ea este, poate, predata altfel. Du-
pa stiinta noastra (si ma refer la facul-
tatile de litere), la cele mai multe uni-
versitati de- stat nu s-a Tntimplat asa.
Oare si la vreuna dintre universitatile
cartelului? La Universitatea “Al.l.
Cuza”, ea a fost/este mentinuta pina in
acest an universitar - si inca la “con-
curenta” cu Estetica. Dincolo de faptul
ca Estetica literara (reprezentata aici,
dupa ultimul rdzboi, de G. Calinescu si
Al. Dima) a disparut din planurile
noastre de Tnvatamint, ca si de Tmpre-
jurarea ca Filosofia era/este predata la
Facultatea de Litere a celei mai vechi
universitati din tara de aceleasi persoa-
ne care au slujit marxismul filosofic
mai mult de trei decenii, sa ne mai n-
trebam cum se face ca aceasta discipli-
na dispune, in planurile de Tnvatamint,
ntr-un moment in care ele trebuie “ae-
risite”, de doud semestre, In timp ce al-
tele, de specialitate si fundamentale,
strict necesare pentru formarea viito-
rilor profesori, cercetatori, oameni de
mass media, cum sint Folcloristica,
Teoria literaturii si chiar, la unele
sectii, Literatura comparata, “benefici-
au”/“beneficiazd” doar de un semes-
tru? Situatia aceasta- si nu e singura
care ar intra in discutia noastra .a
saraceste doar pregatirea profesionala
a studentilor, dar pune sub semnul in-
trebarii Tnsusi sistemul de credite, asa
cum 1l practicdm noi acum.

n acest loc, se cuvine sa faceni o
precizare. Planurile de Tnvatamint tre-
buie sa fie gindite pentru studenti
(pentru formarea lor), pe baza unor
criterii ferme care sa aibd In vedere
pregatirea fundamentala si de speciali-
tate a tinerilor, cu un program flexibil,
conceput pe moduluri, cu un accent
mai pronuntat pe “pachetele” de cur-
suri si seminarii optionale, distribuite
treptat Tncad din primul semestru de
studiu si cu un anume crescendo catre
ultimele semestre. Structurate astfel,
ele ar imbogati paleta de oferte didac-
tico-stiintifice, ar deveni mai putin,
rigide, mai productive, ar deschide o
perspectiva mai generoasa studentilor:

de timpul sau de biblioteca ce, in mod
normai, trebuie sa fie de 6-8 ore pe zi,
nu de 2-3, ca acum, ar lua pe cont pro-
priu meseria sa In formare, n-ar mai fi
sclavul orarului, al prezentei obligato-
rii (') la cursuri, s-ar obisnui treptat
(poate si cu modelul profesorului n
fatd) sa devina intelectual, adica un om
liber al carfii. S-ar putea normaliza ast-
fel relatia profesor-student, cel mai ti-
nar ar intelege, ar simti ca celdlalt 1l
considera un semen, un potential cola-
borator (de pilda, in domeniul cerce-
tarii) si, la rindul sau, 1-af respecta. De
altfel, poti avea senzatia ca esti respec-
tat si poti respecta, mai ai timpul nece-
sar, in aglomeratia de ore (mult peste
22-24, cite ar fi normal!) si de exame-
ne de acum? O Tintrebare legitima pe
care si-0 poate pune/si-o pune cu sigu-
ranta oricare student.

Revenim astfel la sistemul de cre-
dite practicat, se pare, altfel, de la o
universitate la alta. Mai ntii o remarca
generald; deocamdata, numarul de cre-
dite nu e stabilit potrivit unor criterii
obiective care sa tind seama de rolul si
ponderea disciplinelor de Tnvatamint
n formarea viitorilor specialisti. Se in-
timpla ca un capitol al unei discipline
sa dispuna de mai multe credite decit o
disciplina Tn Tntregimea ei! Poate ca
exemplul cel mai frapant (si ma refer,
din nou, la Sectia Romana a Facultatii
de Litere din lasi) e urmatorul: Fone-
tica si fonologia limbii roméne, un ca-
pitol din ceea ce la alte universitati se
numeste Limba roméana contempora-
na, dispune de doua ore de curs si una
de seminar, pe un semestru, si de cinci
credite, In timp ce Literatura com-
paratd, ‘tomprimatad” in doua semestre
M-2c.,1ls/2c, Ls. - “beneficiaza”
de... patru credite, iar Folcloristica, (2
c., 1 s.), pe un semestru, doar de doua.
O altad consecintd, nu chiar comoda (si
nici... sanatoasa) pentru studenti, a
introducerii sistemului de credite, deo-
camdata fara flexibilitatea din tarile lui
de origine, este marirea numarului de
examene, colocvii etc., dupa fiecare
semestru’, pina la 10-11. Si asta, pentru
simplul motiv ca studentii nu vin la
examene atunci cind sint pregatiti cu
adevarat, ci atunci cind trebuie. La
toate astea, se adauga si excesul de zel
al unor profesori care vor sa-i “domi-
ne” pe studenti... cu un examen, chiar
si atunci cind, n planul de Tnvatamint,
in dreptul disciplinei lor, e prevazuta
doar o verificare.

Necorelat cu situatia din toate uni-
versitatile cartelului, sistemul de credi-
te practicat astfel nu poate fi operatio-
nal si, implicit, nici cu adevarat util,
daca am ncerca sa-l aplicam, asa cum
poate fi operational si, implicit, nici cu
adevarat util, daca am Tncerca sa-1 apli-
cam, asa cum va fi cazul in anii ce vin,
adica sa facem ca studentii sa-si con-
tinue facultatea, intr-un semestru sau
altul, daca o doresc, la o alta universi-
tate.

MOSTENIRE grea. Stim

bine, regimul comunist a

“creat” Tn universitatea
romaneasca, timp de 41 de ani, dbua
“corpuri” de supusi - cel profesoral si
cel al studentilor; adesea, supunerea a
mers pina la autocenzura, uneori - pina
la (auto)denuntare. Sint inca si astazi
profesori care le pretind studentilor,
mai mult sau mai putin discret (din
perspectiva aceleiasi mentalitati de
supus... neaustriac ce are, la rindul lui,

supusi) sa reproduca (n-ar fi rau..., cu-
vint cu cuvint!) ceea ce au spus ei la
curs, sau au publicat Tn cutare “tratat”,
“introducere”, “incheiere”.,, etc. Si
mai “bine” se dovedeste pentru stu-
dent, atunci cind, dupa caz, isi inso-
teste recitarea in proza cu propozitii de
tipul: “asa cum observa ilustrul peda-
gog, istoric literar” etc., ilustrul fiind,
Tntimplator, tocmai profesorul in
cauza.

Au existat, in istoria universitatii
romanesti postbelice, desigur, excep-
tii: unele ne duc cu gindul la martiraj -
Petru Caraman -, altele - ilustrate de
profesori ca Liviu Rusu, Tudor Vianu,
G. Calinescu, Al. Dima s.a. - care
ne-au salvat de la un-si-mai-rau-decit-
a-fost In scoala superioara romaneasca
- si asta, cu toate concesiile, mai mari
sau mai mici, facute de unii dintre ei.
Viata noastra universitarda a consemnat
si miscari studentesti, ca cea de la lasi
din februarie 1987, precum si profe-
sori ce au Tncercat sa reziste sau s-au
opus, intr-un fel ori altul, cursului po-
litic de atunci.

Si au mai fost si altfel de... "ex-
ceptii”; ma gindesc la cei care au avut,
rriulti ani la rind, importante functii ad-
ministrative si politice; unii dintre ei
sint si astazi activi, mai detin “posturi
de conducere”, decid Tnca asupra ce-
lorlalti. Chiar daca in fosta RDG, in
numeroase, foarte numeroase cazuri
asemanatoare, s-a procedat transant,
putini dintre noi ar propune margi-
nalizarea celor la care ma refeream - si
poate ca este bine asa -, nici macar
atunci cind este vorba despre incompe-
tentd ori despre impostura. Nu o data,
impostura mai trece, in “dulcele stil
vechi”, drept profesionalism si “dis-
tinctie intelectuald”; nu de putine ori,
spoiala si tupeul, “universalismul”
unora care nu se sfiesc sa predea (si,
intr-adevar, le...“preda”) 4 sau 5 disci-
pline in acelasi semestru trec drept...
competenta. Daca cineva s-ar uita n
urma, ar putea constata cd, din atita
desfasurare de forte si risipa de “scli-
piri” intelectuale, abia daca ramin, ici
si colo, cite un articol sau un comen-
tariu jurnalier ori revuistic, si acelea
scrise inteligent, cu tinta precisd, adica
n vederea unei burse ftirzii, a vreunui
lectorat (si el...“copt”) 1n strainatate.
Pitoresc este ca nu putine dintre per-
sonajele acestea, unele imediat dupa
revolutie, altele - un an-doi mai tirziu,
au “devenit” taranisti, liberali, monar-
histi etc.: dovada de inteligenta politi-
ca, dar si de tinuta morala, nu-i asa?

A circulat, mai circuld, iar cine are
sansa, 1l si parcurge, un tabel numit lis-
ta cu persoane de sprijin. Ne sint bine
cunoscute disponibilitatile “eufemisti-
ce” si gustul pentru masca ale corup-
tului limbaj/stil comunist: dictatura
cea mai opresiva era “poreclitd” “de-
mocratie socialistd”, institutia cen-
zurii, care se...“desfiintase”, se chema
“directia presei”, iar tabelul cu infor-
matori ai politiei secrete (cel de la
fosta judeteana de partid) era/este inti-
tulat “lista cu persoane de sprijin”.
Lectura unei asemenea liste nu este o
Tntreprindere placuta: risti, la fiecare
pagina, sa gasesti nume cunoscute,
acela al unui prieten, al unui coleg, sau
chiar al unei rude. Prima reactie este,
desigur, de refuz, de suspiciune: cum
ar fi posibil altfel in “era suspiciunii”?
Pentru cd, Tntr-o societate normala,
n-ar fi existat/nu poate exista o aseme-
nea lista. Treptat nsa, reactia dintii e
Tnlocuita de o alta si de o intrebare ne-
linistitoare: nu cumva, totusi, lista
aceea este una adevarata?' lar daca ar fi
asa, intrebarea se prelungeste: citi din-

tre cei listati au riscat marturisirea, asa
ca un mare cleric din Timisoara, ori ca
cele doua-trei marcante personalitati
ale vietii noastre publice?

Ma refeream, asadar, la posibilita-
tea unei reforme cuprinzatoare n inva-
tamintul superior. Sa ne imaginam ca,
Tntr-o catedra, undeva la o universitate,
exista cinci-sase fosti activisti de par-
tid (mai mari sau mai mici, de toate
“calibrele”); unii dintre ei, sa ne imagi-
nam mai departe, sint si “listasi”. E de
la sine nteles, nici unuia dintre ei nu |
se poate contesta/lua dreptul, la con-
vertire adevaratd. Desi stim bine ca
Saulus a fost/ poate fi doar exceptia.
Marturisirea despre care vorbeam ne-ar
apropia totusi, cu un pas macar, de
ceea ce s-a humit “procesul comunis-
mului”. El trebuie sa ai a loc, asa cum
s-a Intimplat in alte parti, nu Tnsa ca o
“vindtoare de vrajitoare”; mai curind,
acest proces ar trebui conceput ca un
fel de “exorcizare” a sechelelor menta-
litatii noastre, ca o intrare in normali-
tate cu noi Tnsine, cu trecutul imediat
de care nu ne putem lepada decit asu-
mindu-ni-1.

ORIM reforma? in conse-

cintd, Tntrebarea schitata

mai sus trebuie repusa: pu-
tem face reforma Tmpreund? Sau, si
mai mult: o putem realiza, in acelasi
timp.in care tragem dupa noi, in fie-
care zi, “coada” incomoda a mentalita-
tii noastre antedecembriste?

Ca si 1n cazul celeilalte - economi-
ce -, reforma in Tnvatamint e asteptata
de peste opt ani. Ea a fost Tnsa, ca si
cealaltd, un prilej de a ne face ca o fa-
cem. O stim cu totii prea bine. Si poate
cd am constientizat si un alt fapt: ese-
cul, nefacutul reformei nu se explica
doar prin lipsa vointei politice a regi-
mului lliescu, prin incompetenta si
iresponsabila nepasare a multor func-
tionari ai MEN, ca si a unor ministri,
pina la domnul Virgil Petrescu inclu-
siv, ci si prin ne-vointa, prin nepasa-
rea, prin Tmpotmolitd noastra men-
talitate. Nerealizarea reformei adeva-
rate este mai grava decit decizia necu-
getatd a unui ministru, decizie care a
scos Tn strada mii de elevi. Dar citi din-
tre noi au “iesit In strada” - Tn presd/la
radio/la televiziune - pentru faptul ca
reforma treneaza, ca schimbarea reala
ntirzie foarte mult?

Un semnal in sensul acesta a venit
recent din partea unei foarte tinere
colege de la Bucuresti, Andreea De-
ciu: semnal mthnit, oarecum miniat,
redactat Tn termeni fara echivoc, duri
chiar, dar decenti, adresat noua tutu-
ror, celor din alte generatii de membri
ai corpului profesoral universitar.

Decenii la rind, am fost “dadaciti”
(eufemistic vorbind) de un minister de
la care asteptam/trebuia sa asteptam
totul; Tn mod paradoxal (faptul ne apa-
re astazi, ca si atunci, umilitor), acea
stare dadea un anume sentiment de...
siguranta: planurile de Tnvatamint,
programele analitice, normele, aproba-
te, numirile etc - toate veneau de acolo
de sus unde nu ne iubea nimeni. Chiar
daca dirigismul e adinc Tnradacinat n
mentalitatea noastra, MEN nu mai
poate, nu mai trebuie sa mai “faca to-
tul” si, de fapt, de la o vreme, nici n-o
mai face. Dificultatea a fost/este aceea
de a ne adapta la noul stil, nedirigist,
practicat deja de unii dintre colegii
nostri care au luat in serios reforma si
vor s-0 duca la capat. Ei sint insa, deo-
camdata, putini.

loan Constantinescu
(Continuare Tn numarul viitor)



de

GabrieL

Diniidiccnic

Oameni

CEST al treilea roman al lui

Gabriel Chifu, dupa Unde se

odihnesc vulturii (1987) si
Vall sistthcatySWJ), se bucura de girul
unor autoritati ale criticii noastre lite-'
rare, precum Monica Lovinescu, Mircea
mrgvlescu si Dan Cristea care, prin
aprecieri reproduse pe ultima coperta, il
recomanda atentiei publicului. Cititori ai
cartii Tnainte de aparitie, acestia ii sub-
liniaza, printre altele, meritul de a fi una
din scrierile postdecembriste care atesta
resurectia romanului, dupa anii de eclip-
sa n care el cedase Tntaietatea literaturii
jurnaliere si de me norii, fapt prea evi-
dent ale carui cauz , mult discutate, nu
are rost sa le mai a intesc aici. Nici azi
de altfel interesul p> Ttru literatura docu-
ment nu a slabit, ci i au aratat-o anul
trecut ecourile starnite de Jurnalul lui
Mihail Sebastian, si cum o vor ardta
anul acesta, este de asteptat, cele j e care
le va starni Jurnalul scris de Alic, Voi-
nescu. Romanul reintra insa si el ca
gen, Tn sfera atentiei lumii cititoare, care
nu poate renunta prea multa vreme, la
noi ca si aiurea, la ce Ti'ofera fictiunea,
inventia narativa, la personaje si in ge-
neral la “poveste”. Este apoi de luat in
seama interesul particular pe care 1l pre-
zinta, pentru cititorul de romane de la
noi, actualitatea, evenimentele anilor
din urma, atat de agitati si de contradic-
torii, dupd cum si evenimentele din ulti-
mii ani ai erei ceausiste, despre a caror
esenta nu s-a putut vorbi, Tn epoca, nici
n cartile cele mai curajoase, decat alu-
ziv, prin referiri Tnvaluite, pline de pre-
cautie. Tocmai pentru ca erau astfel
acestea au ramas nu odata obscure, crip-
tice. Tehnicile narative complicate si
apelul frecvent la metafora, la alegorie,
aveau si acest rost al Tnvaluirii intentiei
critice, spre a nu fi dibuita cu usurinta de
cenzurd, dar nici atat de Tnvaluita sa fie
Tncat sa nu poata ajunge in nici un fel la
cititor. A rezultat, Tn plan estetic; o rafi-
nare a mijloacelor sugestive dar si un
exces de tehnici si de alegorism ce Tnce-
pusera sa devina obositoare. Tn noile
conditii, cititorul cred ca asteapta de la
roman revenirea la exprimarea mai di-
rectd, dispensarea de procedeele savante
ale Tincifrarilor purtatoare de aluzii,
acum inutile din moment ce adevarul,
orice adevar, poate fi spus fara ocol si
fara alt risc decat acela, desigur, al spu-
nerii inexpresive, estetic neconvin-
gatoare.

Romanul lui Gabriel Chifu cultiva
aproape cu ostentatie directitatea, ofera
de la inceput toate cheile patrunderii in
edificiul narativ, Tntr-un efort care si
Monicai Spiridon, in croncia din Lucea-
farul, Ti apare benefic orientat catre eva-
darea din “formule esopice” si din “scri-
sul printre randuri”. E uneori poate prea
explicit Gabriel Chifu, oarecum nein-
crezator in forta de impact, asupra con-
stiintei noastre, a realitatilor pe care le
infatiseaza, simtind nevoia sa intervina
cu comentarii din afara ale faptelor. Nu
ar fi fost totdeauna cazul.

Trimiterea dintru Tnceput la Kafka
(subtitlul romanului: “Addenda la o
nuvela de Kafka”) si referirea din prima
fraza la Colonia penitenciara a acestuia,
este iarasi un procedeu de care nu prea
se uzeaza, autorii avand Tn general orgo-
liul de a nu divulga o dependenta litera-
ra, cu atat mai putin sa se autodefineasca
drept autori ai vreunei “addenda” la
scrierile altora, fie acestia si mari scri-
itori ai veacului. Poate deci surprinde si
din acest punct de vedere directitatea lui
Gabriel Chifu, asumarea pe fata a unei
filiatii care, Tn fapt, se dovedeste a nu fi
una de formuld artistica ci de univers
uman.

Kafkianismul lumii evocate de
Chifu, care este lumea romaneasca a
ultimilor ani ai regimului Ceausescu,

dar si a primilor ani de dupd caderea
acestuia, consista Tn climatul de banu-
iala si de actiuni obscure instituit de Se-
curitate, institutia prezenta in toate cele,
n viata sociald si in viata intima, dinain-
te si de dupa decembrie 1989, generand
starea de frica ce Tmpanzeste existenta
tuturor. Dramele profesionale si de fa-
milie, dezechilibrarile morale si psihice
ale personajelor aici Tsi au sursa princi-
pala.

Sunt cateva personaje in roman pe
rand convocate sa vorbeasca la persoana
I si o scurta interventie directa, spre fi-
nal, a autorului ca autor, din toate depo-
zitiile alcatuindu-se imaginea unei lumi
definita de autor drept “colonie peniten-
ciara”. Se T1ncruciseaza in cuprinsul
acesteia destinele unor indivizi ce au
trait Intr-un univers absurd, iar la iesirea
din el apar ca epave, ca ruine umane.

Sunt deci mai multe personaje care
vorbesc despre ele insele Tnh roman, dar
unul dintre ele este eroul propriu zis al
naratiunii, nu doar prin faptul ca lui i se
rezerva spatiul cel mai intins de martu-
risire, dar si prin acela ca actiunile celor-
lalte se repercuteaza toate, intr-un fel
sau altul, asupra- sa. Acestui erou pro-
priu zis al romanului, pe numele sau
Andrei Demetrian, poet si jurnalist ce
traieste in provincie, redactor la o publi-
catie culturald, i se intampla intr-o zi din
anul 1987 un lucru si bun si rdu: i se
citesc si i se comenteaza favorabil la
“Europa Liberd” niste poezii publicate
in tara. Partea buna a Tntamplarii este
desigur aceea ca i s-a acordat atentie de
catre o instanta care, Tn acei ani, mai
mult decét oricare alta, cautiona moral si
chiar literar, Tn ochii unui larg public, iar
partea rea este ca poetul intra in vizorul
Securitdtii, ca element “nociv” ce tre-
buia anihilat prin compromitere si
infricosare. Faptul ca traieste in provin-
cie sporeste in proportii reactia orga-
nelor represive, ce pot raporta mai sus
cd se confruntd cu un “caz”. Este an-
chetat, amenintat, atras, cu concursul
Nataliei, fosta iubita din adolescenta de-
venitd agenta a Securitatii, Tntr-o cursa
de pe urma cdreia poate fi oricand supus
santajului. Se fac presiuni si asupra
Deliei, sotia lui Demetrian, ca sa-I pa-
raseasca, ceea ce aceasta, terorizata, Si
face, fara a-i destdinui motivul real.

Chestiunea pe care si-0 pun obsesiv
Andrei Demetrian, prietenul si seful sau
Stelian Grindeanu, colegul de redactie
Victor Luca, marele critic Virgil Puntea,
mentorul spiritual al lui Andrei, este,
Tnainte de 1989, aceea de a supravietui
n interiorul sistemului fara a se lasa stri-
viti de acesta pana la anulare. Demetrian

de Thcercare

isi asuma conditia de Tnvins lucid, Tsi
marturiseste deschis frica de care e ban-
tuit mai ales de cand incepe sa fie urma-
rit pe fata de Securitate, iar constiinta
esecului, a ratdrii vietii i se accentueaza
dupa '89, cand isi da seama cd, pentru
unul cael, conturile au fost incheiate, lu-
crurile nu mai pot lua, in chip radical, un
nou curs. Produs si prizonier, atatia ani,
al lumii totalitare (al “coloniei peniten-
ciare”) simte ca va ramane marcat ves-
nic de aceasta conditie: “vietuirea in
minciuna si duplicitate, caracteristica in-
tregului, afecteaza, determina si partea,
pe fiecare individ, deci si pe mine. E-un
nefmpacat conflict Tntre eu si celalalt”.
Aceasta n ce-1 priveste pe Demetrian.
Seful sau de redactie, onestul Grindea-
nu, alesese sub dictatura solutia micilor
compromisuri celorlalti nedaunatoare,
ba chiar cat bine a putut face a facut, nu
prea mult fiindca nu-i sta in putere. O
cale de mijloc intre bine si rau, urmata,
desigur, cu dificultati. Colegul Luca ale-
sese Tnsa o solutie mai transantd: de-
bransarea, smulgerea din “sistem”, re-
nuntarea la “cariera”, parasirea redactiei
si retragerea n satul natal din munti, ca
anonim profesor. E urmarit insa si acolo
de Securitate, ca fost prieten al lui De-
metrian si, Tnselat si Tn ce crezuse ca i-ar
fi putut fi, acolo, o izbavire, (iubirea
pentru o femeie) innebuneste. Singurul
care opteaza pentru solutia luptei este
Virsil Puntea, marele critic silit Tnainte
de 89 sa se exileze, dar care, dupd
aceea, hotdraste sa se angajeze in lupta
politica si sa candideze la presedentia
tarii din partea opozitiei democratice.
Nu va mai apuca sa o faca pentru ca va
fi lichidat fizic de omniprezenta Secu-
ritate, numai la suprafata desfiintata.
Romanul lui Gabriel Chifu este
oarecum minat de discursivism in latura
lui ideologica, spre a vorbi astfel, Tn ma-
sura n care aspira sa fie nu doar un bun
roman social si de moravuri ci si unul de
idei. Cum spuneam, diferitele personaje
si In primul rand personajul central,
Andrei Demetrian, opteaza fiecare pen-
tru o solutie in raport cu sistemul, iar
fiecare dintre aceste solutii constituie in
carte prilejuri de comentarii sociale, po-
litice si istorice, nu spun ca lipsite de
miez, dar pe care le percepem mai de-
graba ca excrescente pe trunchiul na-
rativ. Faptele singure spun destul, spun
totul aproape, si partea cea mai eloc-
venta, artistic vorbind, din roman, rama-
ne tot aceea de evocare realista a vietii
zilnice din anii ultimi ai dictaturii, in as-
pecte ce nu ni s-au sters din memorie dar
pe care prozatorul le conecteaza, intr-a-
devar, la o atmosfera de trairi kafkiene,
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Gabriel Chifu, Maratonul Tnvin-
silor, roman, Cartea Romaneasca,
1997.

amestecand sinistritatile cu grotescul,
sentimentul de teroare cu comicul. Ex-
peditia eroi-comica a celor doi, a lui De-
metrian si Grindeanu, porniti “cu plasa
la ce-om gasi”, soldata cu marele succes
de a fi patruns semi-clandestin in incin-
ta mirifica a bufetului partidului, de un-
de-si procurda ceva ficatei, cascaval,
“cate-o bucatica de Sibiu” si alte minu-
natii, succes ncoronat, datoritd sefului
de la Alimentara - un mare om in oras,
de care toti depind, pana si primul se-
cretar - de participarea, ca martori
amutiti si platonici, la o orgie a stabilor
locali, acestea sunt momente de un crud
realism ce nu elimina comicul, o linie pe
care Chifu n-ar fi fost rdu sa o urmeze in
tot romanul. El este apoi si un bun con-
structor de personaje: Demetrian Tnsusi,
Grindeanu, nevroticul Luca, apoi femei-
‘e, temperamentala Natalia si casta De-
lia, apoi unele prezente secundare, res-
ponsabilul de la Alimentara sau amicul
pragmatic al eroului, Comanescu, tipi-
cul Tnvingator al lumii postdecembriste,
toti se retin, fie si numai prin creionarea
unei singure trasaturi care i fixeaza.
Existd si o drama a iubirii Tn roman, un
alt esec al eroului care penduleaza intre
instinctuala perversa (si securistd) Na-
talia si angelica Delia, victima inocenta
a unui glont ratacit in zilele revolutiei,
corespunzand fiecare unei dimensiuni a
firii eroului. Esueaza in amandoua lega-
turile pentru ca esecul este Tnscris in
chiar destinul acestui om, o componenta
de neinlaturat a vietii pe care i-a fost dat
sa 0 ducd. Scenele erotice “tari” (cateva)
nu-i izbutesc lui Chifu, nu-1 “prind” si
par anume introduse pentru a dovedi ca
poate scrie si astfel de lucruri. Si poate,
dar sunt stridente, si nelalocul lor. Dupa
cum tot o nereusita este si povestea de
semn contrar, idilica, a pasiunii brusc iz-
bucnite, Tn caldtoria din Grecia, pentru o
frumoasa Elena, episodul fiind o lipitura
de roman magazin. Tn totul, romanul lui
Gabriel Chifu prezinta inegalitati si dis-
crepante, alternand paginile de realism
obiectiv cu altele in care nu-si poate sta-
péani impulsul de a spune mai mult decat
era necesar, artistic, despreun personaj,
despre un gest sau o trasatura a acestuia.

O reusita certa, n cele mai multe pa-
gini ale romanului, este atmosfera de lu-
me a: goasata si agresata permanent de
un principiu al raului si sugestia ca pro-
tagonistii, ca indivizi sociali, nu-si joaca
ei Tnsisi cartea ci altii le-o joaca. Liber-
tatea lor de a decide in legatura cu ei in-
sisi este minima. Si aceasta pentru ca nu
stiu mai nimic despre ce se petrece n
realitate cu ei, despre ce sunt cu adevarat
cei din jurul lor, cum mai nimic nu stie
Demetrian despre cele doua femei pe
care le-a iubit, Natalia si Delia. Au ni-
merit, toti acestia, Tntr-un timp istoric ce
a facut din ei, cum spune in final auto-
rul, “niste oameni de incercare”.

P.S. Am aflat din Luceafarul (nr.
8/1998) ca as fi facut parte din Juriul
Concursului de debut al editurii Cartea
Romaneascd. Din pdacate, informatia
este eronata: nu am facut parte din acest
juriu.



MagLitrul din Cajvana

A PRIMA vedere, LucaPitue
un fenomen de lux. Aidoma
unor vitrine de “shop"-\m di-

de puritate. Puritatea e tamiia ce des-
trama satanicele uneltiri, feluritele com-
ploturi Tmpotriva conditiei umane. lar

nainte de' 80 ori a cazinourilor din @egrsta face casd buna cu spontaneitatea,

tald de dupa anul de rdscruce, d-sa se
adreseaza unei elite (natural, alteial)
printr-un enciclopedism alegru, printr-o
speculatie infatigabild, printr-un livresc
imaginativ cu ferestrele larg deschise
spre gratuitate. O asemenea productie,
afind cu cele ale unor Odobescu, Ralea,
Cioran, Petre Pandrea, Serban Foartg,
exprima rasfatul unui echilibru, al unei
cumpaniri ideale intre text si context.
Timpul istoric pare a se suspenda n
preajma unor atari scrieri, favorizind
otiul, nelimitatul vis in marginea unor
fapte de cultura pe deplin “coapta”, ce a-
simileaza cu gelozie viata, transpunind-o
ntr-o aurita captivitate scripturala. Nici
o0 intruziune arealului brut nu pare Tnga-
duitd Tn acest spatiu al artificiului su-
prem, impins pina la finele articulatiei
gramaticale si ortografice. Autorul se
Tmbatd de armonia ostantativa a actului
intelectual ce se daruie siesi. Dd impresia
a se estetiza cu asupra de masura, con-
stient de statutul sau special, “evazio-
nist”, dorlotindu-se n relatiile-i tandre
cu clipa care opreste curgerea, simulind,
cu o solemna frivolitate, eternitatea...
Dar realitatea nu e tocmai aceasta. Con-
spectul ideal si, sa recunoastem, sufi-
cient de comod, schitat mai sus, e in bu-
na parte invalidat de functionalitatea
creatiei in chestiune, suficient de preg-
nanta pentru a nu fi si ea recunoscuta.
Departe de-a fi un observator detasat,
dezabuzat, frigid, Luca Pitu se implica
frenetic In ceea ce constatd/comentea-
za/transfigureaza intr-un luxuriant idiom
ultrapersonal. Otiul d-sale e Tnselator
precum neclintirea unui somptuos ani-
mal de prada, la pindd. Obiectivul
d-sale: realul dizarmonic. Mai precis, de-
monia realului, care, o stim de la Gogol
si de laexegetul avizat al acestuia, Dmitri
Merejkovski, se Thvesméanta adesea in
banalitate, Tn aparenta insipida, ino-
fensiva, spre a ne distrage atentia si a lu-
cra astfel nestingherit la surparea ordinii
cosmice pe care o rasfring valorile. In-
strumentul favorit al eseistului iasiot:
risul. D-sa ar putea declara, cot la cot cu
N. Steinhardt: “Diavolul trebuie uneori
luat Tn ris; sa nu i se acorde privilegiul
maretiei tragice. Marii mistici spanioli -
Sfinta Tereza din Avila, Sfintul loan al
Crucii - erau Tndeobste veseli”. lata o
Tntorsatura ludica a gravitatii, care poate
adopta si expresia vesela, autenticizindu-
se doar printr-un fundal metafizic! Defel
accidental, un I.L. Caragiale nu ezita a-si
recunoaste credinta Tn Dumnezeu, dupa
cum nu Tntimplator un ilustru teoretician
literar actual, ce nu scapa nici un prilej
pentru a blama “misticismul” si “natio-
nalitatea” drept, pasa-mi-te, factori anti-
culturali, Tn ciuda seriozitatii moroze, in-
clusiv antimetaforice, de care da dovada,
nu ni se pare tocmai... grav!

Facind, intr-un chip atit de indigen,
haz de necaz, Luca Pitu exorcizeaza, de
fapt, necazul. Gratuitatea scriiturii d-sale
se restringe considerabil daca o raportdam
la motivele de care face uz, la imboldul
foarte consecvent de asanare morala care
0 anima si, nu in ultimul rind, la morali-
tatea activa a autorului nsusi, ca la un
corolar al personalitatii. Ethosul e modul
fundamental de-a fi al lui Luca Pitu. Cu
cit acesta se straduieste mai mult (intr-un
fel, asemenea lui Kierkegaard), a miza
pe extravagantd, a se “compromite” prin
Tncélcarea unor conventii ale “cuminte-
niei”, cu atit fondul sau pur, inalterabil,
iese n relief, consolidat prin testele la
care neincetat se supune. Intrucit neca-
zul, forma a demoniei, fie si in travesti,
asa cum cu predilectie se prezinta in era
noastrda, cind pina si amintirile apar...
"deghizate”, nu poate fi neutralizat decit

Luca Pitu, Sentimentul roménesc
al urii de sine, editia a doua, revizuita,
festiva si agrementat cu un cuvint
prefatatoriu de Comei Moraru, Institu-
tul European, 1997, 376 pag., pretul:
28.200 lei.

cu jovialitatea, cu veselia care nu o data
au Tnfatisat chipul temperamental si
comportamental al sfinteniei si se zice ca
ar alcatui climatul umoral al cerurilor. In
consonanta cu ele, starea de gratie a lui
Luca Pitu o reprezinta umorul prolife-
rant si multicord. Unul din patronii sub
scutul carora se pune este lon Budai
Deleanu, inginat n stihuri si... adaptat in
semnaturd: “O! tu, hirtie mult rabdatoa-
re,/ care pe spate-ti cu voie bund/ Toatd
ntdleptia de subt soare/ Si nebunia porti
Tmpreuna,/ Poarta s-aceste gindeme a
mele,/ Cum ti le dau, si bune sirele” (lon
Budai Cajvanul: Gramatiada). Dupa chi-
pul si asemuirea autorului Tiganiadei,
contemporanul nostru Tnsceneaza dia-
loguri “neoplatonice”, la care iau parte
personaje fictive ori reale, care se rostesc
ntr-un trasnitor stil eroi-comico-satiric,
precum Nascocor: “lhi, Thi, Thi. Si Tnca
cum. Fiindca a-ti cobiltii locul bastinos,
a-1 coperi cu sudalmi si judecati nega-
tive, a-1 vitupera energic la orice ocazie,
Tnsemneaza ca mai intretii cu patria, cu
spatiul natal, cu matria, ca mai intretii cu
ele raporturi, fie si negative, fie de odi&
amo, precum cu unele iubite...(...) Ehe-
he! ehehe! ehehe natafleata, ca sa-ti cada
in ea (in gura - n.n.) para mea hermeneu-
ticd?”. Sau precum autorele Tnsusi, refe-
ritor la putin verosimilul raport Tliescu-
Cioran: “Cucuvaia kagabdloasa de la
Cotro i ia drept termen comparativ Si
huhuie: Eu s mai grozava ca EI' Eu is
mai teribila ca El! El, Tn decembrie 1989,
prin textul din Nouvel Obs, m-a salutat
ca pe Mesia! El aramas cu”criitura, cu
Maria si cu viata contemplativa, eu mi-am
addugat-o si pe Marta, si viata activa,
caci, pe linga opuri multe, am imple-
mentat si o verolutie, ba m-am Tnhamat
si la o reforma, mai mult ori mai putin
calving; eu, prin intermediul miinii ma-
gurene cu care Tmi sterg popo(l)ul la
fund, perpetrez si actiune spectaculoasa!
Eu creez subiecte noi de doctorat: de
exemplu, o paralela uschitd intre gindi-
rea filosoficd a lui Cioran si rigiirea
praxiala a Marelui llicescu, impusa de
sinergia faptelor... Asta e”. Nu o data,
buna dispozitie, pe cit de eruditd, pe atit
de coroziva, aluneca dulce pe pirtia ce
desparte atit de aproximativ licentiosul
de cuviinta filistina: “Puteam foarte bine
sa-mi intitul al meu prezent eseu aitologic
Rotiri Tn jurul lui «warum», Marginalii
la deceu, ntrebarea despre «cur», Totul
despre «cur», ba chiar si Invirtiriin jurul
«cur»-ului, caci, Tn latind, cur= de ce, iar
warum in nemteste Tnsemneaza acelasi
lucru”. Ca si: “Sa mai miriie careva ca
nu-s Vechiul Sereiu ci Noul Secu flat-
ulente ondulatorii ale gdozului caghebe-
ic infundibuliform, ca ma supar rau de
tot!”. Ca si: “Anchetatorii din 18 mai
1983: alde Botirlan, Chirica, Poncu,
Rotaru cel Betivanesc, Soric, Negru, Ve-
zeteu, Ciurlau, Andronache, Brestoiu si

tot neamul lor de felatori ai falului scor-
nicesc de corturdareasca amintire”. Dar
“specialitatea casei” o alcatuiesc calam-
bururile. Eseistul nostru lucreaza emi-
nent cu verbele, asemenea unui prestidi-
gitator care-si construieste fulgurant fee-
ria cu mingile sau bilele sale colorate,
minime unitati ale unei dexteritati maxi-
me. Dam doar citeva exemple dintr-un
sir ce ar putea ocupa multe pagini: “lIly
est ce cui? Il'y sera toujours, avec sa
fesse alnee? Pardon, m-a luat gura pe
dinainte (Si F.S.N.-ul pe dinapoi)”. Sau:
“Tovarasul Nekulay Ili(ceaus)escu e
prea bun cu noi, cd avem ceea ce
meritam”. Sau: “lubi-ura Omului din
Rasinari”. Sau: “Ne preumblam asadar,
odatd, cu Magistrul Ursachi pe Copou,
cu citva timp Tnainte ca acela sa plece pe
calea aerului, dar nu cu ministrul Cioara
nici cu poetul lon Cocora, Tn Statele
Unite ale Yankeilor”. Sau: “un instru-
mentist din Schitu Duca si viitorul lider-
schimbist, ba si schimberlimbist”. Sau:
“bouffeurs de signes et de cygnes, hota-
riti sa bordelizeze Vestul, sa-1 tind pe loc
pina 1l vor fi ajuns fesanaii Estului din
urma”. Sau: “superioritatea falocratica a
filoso... fantelui”. Sau: “Esti dat in Paste,
pre legea mea... nevotata inca de cele
doud camere!”. Sau: “Adriana Barbey
d'Aurevilly”. Sau: “plesuvia ultimului
staleninist”. Nici macar propriul nume al
autorului nu scapd zelului d-sale Tntru
hilaritate. Dupa ce aflam ca: “fiindu-le

F_unctulhde vedere auctorial, adica pitu-
ian”, sintem oarecum excedati de ur-
méatoarea completare: “in caz de cisti-
gam, urmau ei sa faca nu stiu cite flotari,
sa clameze sloganuri pitolatre ori sa latre
lozinci pitodule” si neindoios reconfor-
tati de acest apogeu al virtuozitatii pe
motiv onomastic personal: “novela dato-
ratd maiastrei penite a penisilvanului
Luke McPitoo”.

Putem stabili si alte strategii critice
ale lui Luca Pitu, cu atit mai eficiente, cu
cit homo ludens isi acopera intentiile cu
sclipitoarea spuma a practicii sale tex-
tuale impenitente. Frecvent, pleaca de la
o0 veriga parelnic vulnerabild a existentei
sau a sensului, expunindu-se parca anu-
me unui atac lesnicios, spre a da replica
tocmai de pe aceasta pozitie ca si intena-
bila ori macar greu de aparat, o replica
incluzind voluptatea dificultatii Tnvinse.
Se razboieste cu diavolul locului comun,
care Tncearca a-i impune, prin intermedi-
ul inertiei constiintei publice, grila sa de
“idei primite”. Astfel procedeaza, de pil-
da, cu narcisismul. Execrabil sub unghi
filistin, acesta e mai Tntii Tnaltat in slava
melodramaticd a unui elogiu dubios,
spre a fi confruntat cu contrariul sau, di-
vulgindu-se, chiar in temeiul impactului
Tn cauza, o criza a eului. Euforia lui Nar-
cis e pusa n abisul disforiei de care, Tn
complexitatea personalitatii creatoare,
nu s-ar putea disocia: “Va suger sa traiti
0 intensd poveste de dragoste cu voi
insiva... lata, priviti-va in oglinda si zi-
ceti-vd cu glas duios: «Te iubescl»,
addugind acestei declaratii prenumele,’
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numele, adnomenul, cognomenul si
pseudonimul personal - 1i vorba de un
exercitiu menit a va obisnui sa va iubiti,
caci nu puteti darui ori primi dragostea
daca nu o resimtiti si pentru voi nsiva,
daca nu va simtiti excelent in propria
piele: altminteri nu vdz cum v-ati desca-
tusa din nevoile negative pe care le isca
ura de sine...”. Ce e mai usor de persiflat
decit concupiscenta marturisita fard
ocol, decit jocul sdu degajat, natural, ca-
re sfideaza pudibondena? Luind pieptis
chestiunea, Luca Pitu se distreaza astfel
in maniera d-sale inconfundabila: “Scp-
lerul neatipit din noi se amuza indeobste
pe seama ariditatii discursului stiintific
ori a didacticii limbilor moarte + neindi-
gene, Tnsa si de confuzia graiurilor n
episodul babelic, ce a menajat coinci-
dente caraghioase, din pricina carora un
Monsieur Poulat nu a putut functiona ca
diplomat la Bucuresci, iar orasul dalmat
Pola 1i rostit de vecinii iugoslavi cu o
pereche de silabe nedelicate pentru o
ureche valaha feminina. (Reminiscente
din gramaticile erotice, vizibile fara lupa
hermeneutica, gasesti la Charles d'Or-
leans, in rondelul despre Maistre Etienne
Le Gout, nominatif, quifaliia en son cas
genitif. Le voi veni cindva de hac, dar
separat: acolo-s cestiuni grele, cu elec-
tiunea fiintei, declinul + declinarea, de-
bandada cazuala, ablatiunea vestimenta-
ra etc.”. Nu se afla aci un exhibitionism
verbal, o forma de indecentd, cum s-ar
putea crede, ci o tensiune a libertatii
spiritului, “un mod de a sfida in absolut
orice interdictie - de care, din pacate, nu
am dus si nu ducem lipsa”, dupa cum
noteaza, in “cuvintul prefatatoriu”, Cor-
nel Morarul! Paroxismul erotic nu e decit
un pretext particular al eliberarii in ge-
neral, o ilustrare poznasa a principiului.
Un alt motiv favorit al eseistului 1l repre-
zinta sistemul. Acestuia i este preferat
“fragmentul romantic”, In care se con-
denseaza idei, iluminari, fulguratii, aso-
ciatii diverse, corespondente neastep-
tate”. De prisos a demonstra ca si frag-
mentul ilustreazd un mod al eliberérii ae
servitutile ideologice, ca si de cele deri-
vate din ele, opus fiind sistemului, care
poate fi usor dogmatizat, deoarece sem-
nifica stingerea interogatiei, oprirea con-
stiintei interogative ntr-un punct mort,
intre victorie si prabusire. ldee pe care,
gasind-o in Scriitura Dezastrului a lui
Maurice Blanchot, iasiotul o preia nu
doar tradueind-o in limbaju-i cu famili-
are mladieri, ci si adaugindu-i nota apri-
ga a sarcasmului d-sale actualizam: “«Ce
schiopdteaza in sistem, ce se clatina in
el? Tntrebarea Tncepe imediat sa schio-
pateze si nu mai chestioneaza. Ceea ce
debordeaza sistemul Ti imposibilitatea
esecului sdu, ca si imposibilitatea reusi-
tei lui: Tn cele din urma nu poti spune
nimic despre el, si exista un mod de a
tacea (silentiul lacunar al scriiturii) ce
opreste sistemul, lasindu-1 somer, prada
seriozitatii ironiei». Ca si securicomu-
nistul dupa Verolutie, tot el ramine e-
roul, chiar daca negativizat pe ici pe
colo, si anume n punctele esentiale”. Ci-
tate din Susan Sontag, din Kierkegaard,
din Cioran, din Penes, din Isidore Du-
casse, ca si din altii arondeaza fragmen-
tul realizat de sentinte, maxime, apofteg-
me, aforisme, ghicitori, zicatori, cu care
“raminem pe tarimul continuitatii”, Tn-
tructt, “opuse totului, ele pastreaza totusi
un raport cu totul, cu sistemul, cu uni-
versul”.

Ne place a ne gindi la magistrul din
Cajvana, cum obisnuieste a se intitula
LucaPitu, precum laun Cioran bufsi tru-
culent, fesa nsotit, in pofida acestui fapt,
de o trama moralizatoare, antidemonica,
mai putin vadita in sceptica paradigma a
“Omului din Rasinari”. Energiei risipite
n spatiile nihiliste ale ultimului i cores-
punde energia .cu o goliardica rivna
“inseminata” in solul prezentului de catre
cel dintii, ambele cadzind n jeturi
caligrafice, fascinante ca orice mare
risipire constienta de sine. Luca Pitu nu
ni se pare deloc inferior incomparabil
mai mediatizatului H.-R. Patapievici.



Consiliul Uniunii Scriitorilor

Vineri, 27 februarie ax., a
avut loc prima sedinta din acest
an a Consiliului Uniunii Scrii-
torilor. in deschidere, prese-
dintele Laurentiu Ulici a infor-
mat despre activitatea U.S. n
perioada trecutd de la Consiliul
precedent (oct. 1997). A fost
prezentat raportul Comisiei de
cenzori privind executia buge-
tului U.S. pe anul 1997. Comi-
tetul a aprobat, propunand une-
le amendamente, proiectul de
buget al U.S. pe anul 1998, pre-
zentat de Mihai Chicus, direc-
torul financiar al Uniunii. Tn
cadrul ordinii de zi au mai fost
prezentate raportul Comisiei
sociale si raportul de activitate
al editurii Cartea Romaneasca,
expus de Dan Cristea, direc-
torul editurii. Eugen Uricaru,
vicepresedinte executiv al Uni-
unii  Scriitorilor, a prezentat
programul privind schimburile
internationale ale U.S. Prin vot
secret a fost ales juriul de acor-
dare a premiilor Uniunii Scri-
itorilor pentru anul 1997. In
cadrul lucrarilor, Consiliul ara-
tificat prin vot propunerile de
noi primiri in Uniunea Scriito-
rilor Tnaintate de Comisia de
validare. Noii membri ai Uniu-
nii Scriitorilor sunt: Cristian
Badilita, Cornelia Bucur, Liviu
Capsa, Stefan Caraman, Lora
Borcoman Casca, Gavril Ciu-

ban, Mihaela Cristea, Gheor-
ghe Grosu, Claudia llie, Radu
Macrinici, Diana Manole, Titus
Popescu, Georgeta Raduicd,
Nicolin Raduicd, Cornel Rusu,
Mirela Stanciulescu, Dionisie
Tanasoglu, Paul Tumanian,
Nicolae Tone, Vlad Zograft
(Bucuresti); Liviu Bleoca, Val-
entin Chifor, Gheorghe Glo-
dean, Gavril Moldovan, Luca
Onul, Mia Padurean (Cluj);
Filotheanu Arbatel, Constantin
Arcu, Marius Chelariu, Vasile
Dobos, lon Enache, Horia Hul-
ban, Ovidiu Nimigean (lasi);
Ildico Achimescu, Aurora Du-
mitrescu, Laura Gheorghiu,
loan Matiut, Carmen Odangiu,
Smaranda Vultur (Timisoara,
Arad); Emil Bobei, Mihai
Firica, Dan lonescu, Nicolae
Jinga, lancu Tanasescu (Cra-
iova, Tumu-Severin); Emilia
Dabu, Dan Persa, Enache Puiu
(Stefan Careja), Nicolae Ro-
tund (Constanta); Mircea Itu
(Brasov).

In vederea acordarii premi-
ilor Uniunii Scriitorilor, juriul
roaga editurile sa depuna la se-
diul Uniunii Scriitorilor, pana
la 31 martie a.c., listele cu apa-
ritiile editoriale pe anul 1997.
De asemenea, autorii doritori sa
candideze la premiile U.S. pot
trimite personal exemplare din
cartile lor apdrute in 1997.

PREMIILE
UNITER

n seara zilei de 2 martie,
juriul format din Florica Ichim,
Julieta Tintea, Adriana Po-
pescu, Victor Parhon, Dumitru
Solomon a acordat, la Sala Pa-
latului, urméatoarele premii:

Premiul pentru debut: Se-
bestyen Aba pentru rolul Tana-
rul din spectacolul “Intalnirea”
de Nadas Peter (Teatrul Natio-
nal Tg. Mures, sectia maghiara).

Premiul pentru teatru radio-
fonic: Dan Puican pentru “Cir-
cul a plecat, leii au ramas” de
Andrzej Mularczyk.

Premiul pentru cea mai
buna scneografie: Francois
Pamfil pentru decorul specta-
colului “Poate, Eleonora...” de
Gelu Naum (Theatrum Mundi)

Premiul pentru critica tea-
trald: Marina Constantinescu.

Premiul pentru cel mai bun
actcrHoratiu Malaele pentru ro-
lurile K. Miiller din spectacolul
“Unde-i revolverul” de Gorgey
Gabor (Teatrul Nottara) si Wally
Murdoch  din  spectacolul
“Cafeneaua” dupa Sam Bobrik
si Ron Clark (Teatrul Bulandra).

Premiul pentru teatru TV:
Silviu Jicman pentru “Aerisi-
rea”, scenariul Tosif Naghiu /i
Silviu Jicman.

Premiul Interferente acordat

de Fundatia Culturalda Ro-
mana: Petru Vutcarau.

Premiul pentru cea mai bu-
na actrifa: Irina Mazanitis pen-
tru rolul Ana Petrovna din
spectacolul “Don Juan a la
russe” de A.P.Cehov (Teatrul
Odeon).

Premiulpentru celmai bun
regizor: Tompa Gabor pentru
spectacolul “Doi gemeni vene-
tieni” de Carlo Goldoni. Tea-
trul Maghiar de Stat din Cluj-
Napoca.

Cea de-a sasea editie a
Galei UNITER a avut ca orga-
nizatori: Uniunea Teatrala din

Romania-UNITER, Televiziu-
nea Romana - care a asigurat
transmisiunea in direct a aces-
tui eveniment si Fundatia pen-
tru Teatru si Film - Tofan.

Tn cadrul Galei, Consiliul
Britanic a acordat “Premiul
pentru cel mai bun manager de
teatru” - domnului Emil Boro-
ghina, directorul Teatrului Na-
tional Craiova. Juriul a fost
format din: Helen Meixner,
director British Council, Maria
Constantinescu, prim-vicepre-
sedinte la Bancorex si Aura
Corbeanu, director economic
la UNITER.

Mihai Isbasescu

Tnca din adolescenta Mihai Isbasescu s-a
dedicat lumii cartilor. Dupa terminarea Cole-
giului Sfantul Sava a urmat concomitent L.ite-
rele si Dreptul absolvindu-le stralucit. Che-
marea lui au fost Literele - germanistica. Du-
pa doctoratul in filologie la Tiibingen s-a
Tntors la catedrd, la studenti. A fost unul din
acei profesori care prin tinuta morala si pro-
fesionala a cizelat generatii de discipoli. Da-
torita acestor calitati profesorul doctor a fost
invitat sa tina cursuri, prelegeri si conferinte
la Universitati de renume din Germania.
Studiile sale despre literatura germana au fost
apreciate atat in tara cat si in strdinatate. Ele au culminat cu aparitia
Tn 1968 a lIstoriei literaturii germane, lucrare pe care a elaborat-o Tn
multi ani, a fost socotitd un model prin amplitudinea tnformatiei si
prin aparatul critic exceptional. Mihai Isbasescu a mai daruit iubito-
rilor de lectura traduceri din Heinrich Boli, Fr. Diirrenmatt, Haldor
Laxness, etc. Acum cincizeci de ani, Tntr-o primavara timpurie ca
aceasta n care a plecat, I-am cunoscut Tmpreuna cu alti patru prieteni
buni ai lui. Treptat, datorita prieteniei nfiripate am descoperit calita-
tile lui umane. Prietenii care treceau sau aveau sa treaca prin situatii
similare i-au fost alaturi mereu, partasi ai framantarilor din zilele si
anii cand profesorul a stat departe de catedra, aplecat pe o planseta
intr-un institut de proiectare. Tntoarcerea n-a fost exteriorizata prin
vorbe, prin declaratii, intreaga lui fiinta iradia. A fost un fiu si un tata
exemplar, atent, plin de afectiune. Si-a Tnchinat viata cresterii si edu-
carii fiicei lui, Cristina. Fiecare bucurie, fiecare succes al Cristinei era
si al lui. Mai tarziu cand legile vietii si-au spus cuvantul, cu aceiasi
discretie, disponibilitate si afectiune, a Tnsotit noua, tanara familie,
devenita bucuria lui Tmplinita, sensul existentei pana in ultima clipa.
Plecand pe drumul fara thtoarcere pentru muritori, aspiratiile lui
Mihai Isbasescu vor fi continuate de cei cdrora le-a deschis larg
portile vietii si ale cunoasterii. (Andriana Fianu)

Radio Romania Cultural

Pe C.R.C., laora 21,30 - Portrete si evocari literare. Ste-
lian Popescu. Colaboreaza: Pan M. Vizirescu si Elena Lu-

Reverii politicesti sau magicienii unui truc

Cati dintre cititorii defunctelor astazi pub-
licatii post-decembriste Cafavencu si Lucifer,
care au gazduit saptamanal pastisele si ronde-
lurile lui Pavel Susara, si care fac astazi su-
marul unei carti unice n felul ei, vor prinde de
veste si 0 vor cumpara Tnainte de epuizarea
tirajului? Reputat critic de arta dar si poet do-
vedit, Pavel Susard primeste pentru volumul
sau de debut premiul Uniunii Scriitorilor pe
1996, Tsi intituleaza cartea Urmuz, pe care i-0
ilustreaza cu 15 desene Dan Perjovschi, ale ca-
rui linii inspirate trec umorul caricaturii cu
adresa precisa, situatii si personaje recognosci-
bile, prin duhul dizolvantei ironii si al unui sar-
casm vezicant. Cartea apare la Editura Crater,
pastorita cu superbie de vestitul domn lon Pa-
puc, arata excelent si ca obiect, bucurandu-se
de toate dichisurile tipografice - hartie fina, li-
tera eleganta si anvelopa cu clape, clape pe
care sunt tiparite, pe cea din fata vestita Fabula
a lui Urmuz, iar pe cea din spate Rondelul
rozelor ce mor al lui Macedonski. De ce Ur-
muz si de ce Macedonski voi arata cétre finalul
prezentarii. Sumarul acestei carti atat de bine
géandite si pline-cohi de suculente surprize, se
deschide cu o dedicatie speciala catre toti aceia
care le-au dat autorilor apa la moara inspiratiei
si 0 Precuvintare urmata de un Avertisment, si
se inchide cu o Postcuvintare si un mic text fi-
nal de reverenta catre editor, pe care nu ma pot
priva de placerea de a-1 oferi, aici, in premiera,
cititorilor, pentru harul lui dezvaluitor - cheia
cartii, veti vedea: La Editura Crater se ivira/
prezentele plimbari prin balamuc/ Tn care
mortii Tnca mai respird./ O plecaciune - aduc
lui lon Papuc,/stapin peste Imperiul de Hirtie,/
si celor care-au fost, cu osirdie,/ magicienii-

acestui truc.// S-au

tiparitin '98, la Bu-

curesti,/aceste reve-

rii politiciesti. Ca-n

vremurile cele mai

bune! Torni facut cu

inteligentd, respect

si iubire pentru (a-

proapele) cititor! La

mijloc ramane mie-

zul pastiselor susa-

riene dupa modelul

urmuzian al fabulei

si macedonskian al rondelului. intrebat, au-
torul ne-a spus ca a vrut sa vada pina unde se
poate merge cu parodierea aceluiasi text, prac-
ticind, in fond, la infinit baletul pina la haluci-
natien juruluneiaceleiasiidei. Spre deosebire
de Tncercérile altora, aici sunt forme de exor-
cizare a istoriei “mici", cu personajele ei nu de
putine ori sinistre si meschine. Sunt 52 pas-
tisele-fabula, 12 pastisele-rondel si 15 dese-
nele lui Perjovschi, ilustrand toate cu credinta
litera si spiritul textelor lui Susara, cu Morala
transcrisd pe desen, ca sa se dumireasca tot
omul ca este vorba de evenimentele prin care,
cu pasiune si fard, politica I-a silit s treaca in
anii postdecembristi. Lansarea s-a facut, in 25
februarie, la Libraria Galeria Halelor din Piata
Unirii, Tntr-un cadru superb cu atmosfera de
sfarsit de secol XIX, cei de fatd avand la dis-
pozitie un anticariat, o librarie si o galerie de
artd, a fost lume buna, pret de 70 de persoane.
Despre carte si virtutile ei au vorbit Mihai Oro-
veanu din partea Ministerului Culturii, Lau-
rentiu Ulici, presedintele Uniunii Scriitorilor si
lon Papuc, directorul Editurii Crater. (C.B.)

Sambatd, 14 martie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Rampa si

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va

invitam sa ascultati:

Miercuri, 11 martie, pe Canalul Roméania Cultural
(C.R.C)), la ora 9,50 - Poezie romaneasca. lulian Vesper.
interpretarea actorului

Versuri n
Redactor: loana Diaconescu.

Pe C.R.C., laora 20,45 - Carti, idei, manuscrise. Din su-
mar: Eveniment editorial: Alice Voinescu - Jurnal, Doua
volume de aforisme: Reflexii si reflexe de Comei Regman
si Depozitia de martor de Romulus Anastasescu. Scriitori la
masa de lucru: Romulus Rusan. Redactor: lleana Corbea.

gosianu. Redactor Anca Mateescu.

Joi, 12 martie, pe Canalul Romania Actualitati (C.R.A.),
la ora 23,40 - Univers literar. Confesiuni nocturne. La mi-
crofon prozatorul Grigore llisei; Poemul de seara - n lectura
actorului Mircea Albutescu. Redactor: Titus Vijeu.

Pe C.R.C., laora 23,50 - Poezie universala. Versuri de
Gabriele D'Anunzio Tn traducerea si lectura poetului Stefan
Aug. Doinas. Redactor: Dan Verona

Vineri, 13 martie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie ro-
maneasca Mihai Ursachi. Versuri in interpretarea actorului
Victor Rebengiuc.

Stefan Velniciuc.

ecranul. Redactor: Julieta Tintea.

Duminica, 15 martie, pe C.R.A., laora 23,50 - Revista
revistelor de culturd. Redactor: Radu Comanescu.

Luni, 16 martie, pe C.R.C., la ora 20,30 - Bucuresti, is-
torii scrise si nescrise. Bucurestii studentesti. Anii '50. Co-
laboreaza Matilda Caragiu Marioteanu. Redactor Victoria
Dimitriu.

Marti, 17 martie, pe C.R.C., la ora 20,30 - Zari si etape.
Emisiune de critica si istorie literard. Carol Ardeleanu si ro-
manul citadin; Antiprozele lui Urmuz la o noua lectura.
Redactor: Cornelia Marian.



NU E MOMENTUL?

FERICITA acumulare de
jurnale, marturii, studii, a-
parute la sfarsitul anului tre-
cut InS®amna o pretioasa materie prima
pentru reconstituirea trecutului. Desi-
gur din 1990 incoace, nu e prima oara
cand asistam la astfel de evenimente
editoriale. Pand acum erau mai ales me-
morii din Tnchisoare, sau procese. De
data aceasta numai doud dintre cartile
recente apartin acestui domeniu: studiul
lui Stelian Tanase (procesul Noica-
Pillat" si primul manuscris al lui Belu
Zilber asupra procesului Patrascanu ce-i
fusese furat de Securitate in 1970 si n-a
fost redat familiei decat dupa moartea
sa. Belu Zilber recompusese o parte din
text aparut dupa 1990 sub pseudonimul
sau interbelic (Serbulescu). Humanitas
are dreptate sa publice acum documen-
tul integral* deoarece autorul na reda
aici 0 versiune mai amanuntita a desfa-
surarii anchetei Tn procesul Patrascanu
pe care nu mai avusese forta sau curajul
autocritic s-o re-analizeze Tn detaliu,
date fiind si oboseala, descurajarea si
constiinta vinovata a rolului pe care-1
jucase in scenariul Tnvinuirii fostului
sau mare prieten. Document de nein-
locuit si pentru o figura posibila a unui
Rubaciov” roman.-
Ne oprim insd azi la alte priviri, ce-
le de dincolo de zdbrele, spre a recon-

" Anatomia Mistificarii - Huma-
nitas, 1997

% Prima versiune a Memoriilor lui
Belu Zilber, Humanitas, 1997

” Personajul central din Zero si
infinitul de Koestler

il Ed. Polirom, 1997

” Ed. Albatros, 1997 |

6 7anicat 70, Ed. Vitruviu, 1997

Lecturi

Teoria

ODICA BINDER Tsi explica
(rational) lecturile si reactiile
ei fatd de operele literare cer-

stitui cotidianul cosmarului comunist.
Telejurnalul de noapte al Doinei Jela4
ne reda cu intensitate, din 1979 panain
1989, un trecut mai apropiat. n
schimb, atat Jurnalul postum al Alicei
Voinescu,? cét si - as spune, mai ales -
acela al lui Pericle Martinescuf' Tnga-
duie retrdirea etapa cu etapa a instalarii
comunismului, cu metodele si agentii
activi sau figurantii lui. Persecutiile de
zi cu zi, cenzura de clipa cu clipa, mili-
tantii nocivi si rudimentari ca Vitner
sau, asemenea unor Paul Georgescu si
Tertulian, tot atat de nocivi Tnsa inte-
ligenti, ca sd nu mai pomenim de mari-
le figuri ale raului precum la un grad
superior, Leonte Rautu, Tntreaga
aceasta radicald schimbare de decor si
actori, devine vizibild la scena deschi-
sa. Datoritd nu doar talentului si cul-
turii lui Pericle Martinescu dar si a
profundei sale familiaritati cu lumea
intelectuala si artistica, suntem invitati
sa retraim fara patos dar cu Tnnorare
genocidul cultural pe care comunistii
l-au pus la cale. E cu atat mai impor-
tant sa-1 surprindem de la primele sale
masuri cu cat lunga domnie a lui Ceau-
sescu tinde sa Tnlocuiasca Tn mintea
contemporanilor, faza dintai a comuni-
zarii: rusificarea fortata, de-a lungul
careia cultul nu doar al lui Stalin ci si
a tot ceea ce venea din Rusia sfida ori-
ce concurenta. Trebuie sd insistam
asupra faptului ca am fost mai intai co-
lonizati si doar dupa ce teroarea redu-
sese la inertie societatea civila, lasati
pe seama initiativelor locale. Minuti-
oasa restituire a persecutiei din aceasta
prima perioada (1948-1954) face din
Jurnalul lui Pericle Martinescu cores-
pondentul a ceea ce a reprezentat pen-
tru cei mai multi comentatori Jurnalul

Si praxisul

poate devaloriza: increderea in forta
poetica a spiritului”.
Prin unificarea demersurilor practice

cetate. Teoria literara, poetica si estetimaretice ale celor doi poeti, prin ela-

poeziei (trei moduri care exprima acelasi
lucru) asigura o uimitoare coerenta con-
structiilor mentale si lingvistice, entitati-
lor si experientelor din cartea sa, publi-
cata cu o ntarziere de zece ani: lon Bar-
bu si Paul Valery. Incidentele poeticului
(Editura “Cartea Romaneascad”, 1997).

Eruditia, tehnica detaliului compara-
tiv, nivelul ideatic al demonstratiilor se-
miotice protejeaza persoana si persona
criticului. Orice tendinta de interpreta-
re/evaluare subiectiv-impresionista este
prezentatd, comentatd si auto corijata.
Veritabila performanta profesionista:
dupa hecatombele epistemologice si fe-
nomenologice, Rodica Binder (re)ga-
seste corespondente/diferente (Barbu-
Valery) nca, “neexpiicate”.

Tnainte de a pleca laun drum herme-
neutic, “de a cauta sursele si elementele
teoriei poetice, n stabilirea specificitatii
poeziei ca fapt de limbaj, dar in acelasi
timp ca produs al spiritualitdtii creatoa-
re”, in discutarea definitiilor poeziei, a
praxisului poetic etc., autoarea isi asuma
riscul imixtiunilor si al distorsiunilor
eului critic. Acesta, sensibil, firesc, e n
nelinistea confesiunii “calepin”: a) “Re-
ntilnirea - dupa o intrerupere de peste ze-
ce ani - cu textul ce promitea pe-atunci,
sa devina o carte, devine similard, prin
jocul liber al analogiilor, cu regasirea
unui copil abandonat Tmpotriva vointei
proprii, prin forta imprejurarilor dar cu
complicitatea unor inevitabile Tntim-
plari”; b) “ideile fundamentale ale cartii
pe care o glosez sper ca trdiesc Tnca in
virtutea unei dinamici interioare a de-
monstratiei aflate Tn deplina congruenta
cu subiectul; ele rezista contestatiilor de
indiferent ce natura fiindca servesc in
ultima instantd atestdrii unui caz ce nu

borarea unei paradigme capabile sa arate
si sa explice pana la capat (si corect)
apropierea si distanta (instanta?) dintre
modelul Valery si modelul Barbu (cum
se succed teoriile despre poezie, cum
devin ele n practicd), Rodica Binder
abordeaza ecritura si implicatiile campu-
lui ei dinamic, pornind de la spiritualita-
tea creatorului, de la idealul poetic si
estetic (ambii poeti se incadreaza n
aceeasi perioada istorica, au precursori
comuni si simpatii comune: Baudelaire,
E. Poe, Nerval etc.; ambii cultiva poezia
purd, ermeticd). Investigatiile/investitiile
semantice, ale autoarei, vizeaza creatia,
producerea si primirea/intelegerea poe-
ziei, neglijand (cu tact) biografia, con-
textul social, circulatia motivelor si a
temelor, influentele reciproce, unele ele-
mente ale comparativismului si ale isto-
riei literaturii. Dupa ce a selectat “bu-
cati” sau parti integrale din poemele lui
Paul Valery si lon Barbu, criticul isi pro-
pune sa reasambleze elementele temelor
poetice, spre a obtine o structura, o me-
toda, un sistem, o entitate esteticd, fara
intruziunea empiricului, a accidentalu-
lui, Tn textele interpretate.

Spre a demonstra o anume “confor-
mitate” a praxisului poetic cu teoria, dar
si spre a indica (din perspectiva moder-
nitatii metodologice a stiintelor limbaju-
lui, abaterile din confruntarea teoriei cu
praxisul, Rodica Binder a urmarit “for-
mele” si “procesele prin care tematizarea
unor categorii abstracte se manifesta la
nivel textual (literal) si semantic”.

Forta/functia criticului P.\VV./1.B. si
forta/functia creatoare a poetului
P.V./I1.B. se intalnesc (adesea) in proble-
matizarea constiintei de sine a actului
poetic si literar, in simbolurile meta-

lui Mihail Sebastian. Naddjduim sa fie
primit cu acelasi interes pasionat ce 1-
ar indemna poate pe autor sa ne resti-
tuie integral aceste Tnsemnari de sertar
si de curaj.

Tn acelasi timp, am citit in 22 (nr.
6) o pagina din “Jurnalul infidel” al lui
Bujor Nedelcovici. A asistat la o se-
dinta de la Centrul Cultural roman din
Paris la care participau scriitori veniti
special din tara pentru a comemora
centenarul lui Tudor Vianu. Tn corul
omagial si fara a nega justificarea elo-
giului pe plan profesional, Bujor Ne-
delcovici a Indraznit sa remarce ca daca
esteticianul sarbatorit post-mortem re-
zista prin cartile publicate Tnainte de co-
munism, din strictul punct de vedere al
oportunismului si carierei, lucrurile se
vadesc mai putin impecabile. Si mi-am
amintit cum tot aici la Paris, Tudor
Vianu a semnat si publicat prin 1960
un opuscul in limba franceza si in
cadrul UNESCO-ului intitulat Perma-
nences de la litterature roumaine.
Francezii erau invitati sa ia contact cu
o literatura dominata de A. Toma si
din care lipseau, printre atatia, lorga,
Hasdeu, Maiorescu, Matei Caragiale,
lon Barbu, Vasile Voiculescu, Horten-
sia Papadat-Bengescu si mai toti scri-
itorii de valoare pentru a face loc pro-
letcultistilor zilei Tn frunte cu Gafita si
Boris Buzila. Bujor Nedelcovici nu se
referea exact la acest episod ci-si pu-
nea doar ntrebari asupra deosebirii
dintre om si opera. Raspunsul prompt
dat de bunii nostri scriitori veniti din
Romaénia - dar si de unii din Paris - e
exemplar nu doar pentru limbajul ei si
pentru gandirea de lemn: NU E MO-
MENTUL. Sa lasdam judecata pe sea-
ma generatiilor viitoare. De ce datoria

poetic

fizicii “textuale” (cu trimiteri la fiziono-
mia literara si filozofia spirituald), n
corelarea poeziei cu estetica si stiintele.

Rodica Binder face o selectie a enun-
turilor (din poezie si teorie) care creeaza
un cadru generos semnificatiilor, posibil
de Tnsusit, printr-o minutioasa/ambitioa-
sa analiza: criteriile vor comporta ter-
meni binari: ordine-dezordine; necesar-
arbitrar; universal-particular; clasic-mo-
dem; nou (pre-existentd) - vechi (imita-
tie, influentd). “Aceste criterii apar in
fragmentele pe care le-am retinut din
scrierile lui lon Barbu si Paul Valery.
Printre ele figureaza la loc de cinste acti-
vitatea, efortul creator (Valery), nepre-
getul (Barbu) si jocul (ales ca “figurd” a
activitatii, pentru strategiile pe care le
implica si pentru gratuitatea sa)”.

Pornind de la materialul oferit de nu
putinele carti din bibliotecile valeriene si
barbiene, Rodica Binder scrie academic:
fara tentatii impresioniste de a reactiona
n functie de /</—ul psihanalitic in func-
tie (si cu drag) de fiecare experienta es-
teticd a celor doi autori alesi fara deci-
zii/premise absolutiste, univoce (stil
“Nouacritica”). Rodica Binder scrie ese-
istic: angajandu-se ntr-o Tntreprindere
destul de dificild; ea Tncearca (in deplina
constiinta de pericolul solipsismului) sa
reconcilieze un minimum de fictiune
auctoriala cu realitatea din afara obiectu-
lui estetic propus). Autoarea remarca: 1)
deviatiile/arbitrariile teoreticienilor-poeti
(un fel de langue a poeziei parole) 2)
convingerile elaborate, “intentionale”
(un fel de activitate speciald, unica, re-
stransad la activitatea spirituald/gramati-
cald a cuvintelor) 3) discursul poetic are
o functie privilegiata 4) modelul este
unul mental 5) poezia intelectuala este
ecoul pasiunii améandurora pentru stiin-
tele exacte, pentru discursuri teoretice,
pozitii si concepte estetice autoreferen-
tiale.

de

de a face ordine n arhivele literaturii
roméne le-ar reveni lor mai curénd
decat noua?

E momentul de a pune Tn chestiune
Tntreaga opera literara si stiintifica a lui
Mircea Eliade Tntinzandu-se pe vreo
60 de ani - si cam tot atatea scrieri - din
pricina a vreo zece sau douazeci de ar-
ticole publicate de-a lungul unui an
sau doi.

Nu e Tnsa momentul de a ne ocupa
de cei care au facut propaganda regi-
mului comunist Tn timp ce Tnchisorile
tarii gemeau de nevinovati, iar cultura
romaneasca era decapitata?

E momentulsa-1 acuzam pe Cioran
de genocid moral fiindca Tn bine-
cunoscutele sale elanuri excesive de
negare, alaturi de Dumnezeu, de sfinti,
ca sa nu mai pomenim de propria-i
tard, a avut si nihilisme fasciste, pe
care le-a regretat ulteorior.

TVu e Tnsa momentul sa analizam,
cu decentd, nuante si durere, - fard a le
nega “opera” - si pe oportunistii de
vaza? De la Tudor Vianu, ni se replica
insistent, au Tnvatat tinerii ce este este-
tica. Dar, in acelasi timp, au mai n-
vatat si cum poti practica duplicitatea
si ignora etica de fapt, nu cu profeso-
rul nostru ma razboiesc eu acum - I-am
admirat ca toti studentii sdi - ci cu cei
care cred ca-i raman fideli potemkini-
zandu-i existenta si camufland crizele
de constiinta pe care il jignim crezand
ca le-a evitat.

Cartile acestea de pe masa mea de
lucru vin sa-mi aduca aminte ceva pe
care mi se pare ca l-am stiut din tot-
deauna si fara ajutorul nici unei cate-
dre: pentru responsabilitate si adevar
este mereu momentul...

Astfel, criticul si eseistul Rodica
Binder noteaza: “lumea, cosmosul, prin
functiile mediatoare ale simbolurilor lor
specifice alcatuiesc, in poemele lui Bar-
bu si Valary, un discurs avand ca obiect
de referinta spiritul si logosul”.

Vocea poetului este a nimanui, “pro-
ducatorul discursului” poetic transfor-
mandu-se Tntr-o functie abstracta a lim-
bajului, un agent, cum afirma Paul Va-
16ry.

Documentatd, atotcuprinzatoare,
scrisa cu ambitie si vocatie de teoretician
literar, dar si de subtil stilistician, cartea
Rodicai Binder contrazice, prin necesi-
tatea si utilitatea ei, modestia auctoriala:
“Chiar daca bibliografia lucrarii de fata
este depasitd pe alocuri, chiar daca
despre Paul Valery s-a scris la fel ca si
despre lon Barbu...”.

En fin de compte: Daca s-ar mai stu-
dia/scrie “pe la noi”, precum facut-a ex-
universitara Rodica Binder (a present:
redactor la Radio Deutsche Welle), nu
(s-)ar mai edita/lauda atatea baliver-
nisme, xeroxisme, vetuste fictiuni (...).

Rodica Draghincescu
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MAGNIFICAT..

(gambitul clamei)

Oricum se zice un sentiment retinut e fascinant
lar un sentiment exprimat sa fie oare sinucidere
"inversa
Oricum gramada de carti tot creste la orizont ca un
tornado
Punerea in practica se amana cu nemiluita un fel de
asceza
in asteptarea vantului de rasarit nu este deosebire
Sub noaptea macra de control creerele noastre jar
fncd nu vorbim cenusa ne da multa bataie de cap
Ca pe un cifru cu unghii frumoase lungi violele
enigme secrete
Ea desface portocala in patru in timp ce ne privim
Dupa atatia ani dupa atatia ani si peripetii
Scaldati Tn lumina pélpéinda a neonului
Ce ne inmulteste unul Tn ochii celuilalt
Ne scadem din moarte traducand carnea Tn sentiment
retinut
Sub cuvinte macre de control Intelesurile deja cenusa
Misterul deja sapienta si noi inca ne aranjam fumurile
aromele amintirile
Oricum invazia stafiilor nu mai poate fi oprita prin
rememorare
Neonul palpéie picura ca un seu de animal sacrificat
De nu ne mai putem numara defini analiza digera visul
Suntem prada unei inmultiri ce Intrece viteza luminii
Totul trebuie s& fie altfel si altundeva si altcandva
Cand n toate sentimentele strigoii se ingrasa cu

antibiotice
Ridic ziduri ziduri de alcool in juru-mi ziduri
ametitoare
Ca sa pot vibra peste mine s-a prabusit idila din ochii
T batranilor

Stanci taioase greu scot din mine strigatul de ajutor
Sigur ma géndesc la Skriabin si incerc sa ascult
Culorile ce le-o fi vazutin ochii confratelui muribund
Cele ravnite perfectiunea neimplinirii porniri retinute
Locuri necolindate prietenii epistolare o cat vis virgin
Ce gratioasa Tncdierare si ascutit contratimp si sfumato
Febre ridicole cand Tn inima mea se oglidnesc toate
vanturile
Invazia stafiilor sper sa nu ma opreasca in zicere
Pentru ca noi suntem altfel si altundeva si altcandva
A unei si aceleiasi portocdle organice care n transa
Rugineste acuzativ sonor histrion vermillion portocala
mecanica
Afurisitul de cotidian scorojit de chitante
Orbecaim pe orbite transreale prin betoane ni se
nazare
Fosnet de trestie aurie de parca suntem seve intr-un
cedru
Cu Tncetineala sangelui de urs in hibernare ne
aducem aminte
Blandetea ferma din chipul marelui JUBAL
Egiptul pata umbra launtricul morile de vant scarabeul
Poze lenuze incidente penibile romante desuete
reconcilieri
Acea imensa bucurie Tn miezul meschinariilor a gasi
un nume
Undeva jos la intrare un tanar demn de dorit sugruma
un tranzistor
Urlete dinspre stadioane un animal Tnsorit ritual
Dinspre etajele superioare ning acorduri din mastile
timpului

in curentincerc s& arat altfel semne de sete
Acea imensa tristefe de a nu fi hranitor un fel de
nevolnica
Solidaritate cu acele plante exotice frumoase dar
B incomestibile
in fond a rade si a plange e aceeasi cheie sub
varcolaci
Rasul prin Tnmultire asexuata si plansul prin
palingeneza
Suntem inchisi in timp ca Tntr-o casa a scarilor
O stafie azurie schiopaténd urca scarile visate
O alta stafie grasa fosnind coboara cu ascensorul
o vegetal
Diferenta doarme obscen intre cei ce spun granife
soptite
Si cei ce se arunca cu aripi cu totin fantani strigate
In cotidianul cotcodacit se poate inunda doar vecinul
de jos
in poemul vuit dar nespus se poate inunda vecinul de
sus
Acoperisul acela vesnic ud chiar si in zilele de
canicula
Erd o dovada certa cum cartilor nu le place Tnnoirea
Sunt diferente mari si diferente mici si diferente abia
perceptibile
Si diferente nediferentiate si tAcute si strigatoare la cer
Asemanarea in schimb e de-a pururi pudica duioasa
mantuitoare
Scrierile deja de cu zori au Inceput sa se agite
Sa impinga toate mobilele Tnspre centrul camerei
Apoi s-au cocotatin si peste ele formand un munte
Apoi si-au tras peste sine un mare cearseaf de plastic
Si asteptau acolo jignite ca un mare mort
Podeaua se apara cu reviste ce inca susoteau
fu habar nu aveam de aceste pregatiri
inca bateam strazile in tortionara toropeala
Mai ca auzeam muzica sufletului mai ca nu-mi
apartineam
Ba picoteam Tn mirosul ciorbei de burta
Ba ma trezeam apostrofand ingerii ce sustineau
balcoane
Ma incapatdnam sa gasesc acel dictionar etimologic
Dar nici vorba chiar si acolo unde ma indrumase un
expert
Acolo unde Tntoarce tramvaiul galben care nu are
reclame pe sine
Dar nici acolo peste tot doar Aurobindo
Ei ce era sa fac mi-am luat un Aurobindo
Si un Rasputin de-mi trageam sufletul intr-un parc
Mai o dusca de Rasputin mai un sfat din Aurobindo
Mai cétiva pasi magici din Tensegrity schitati pe
prundis
Mai ca-mi deveneam simpatic si asta ma speria
Stiam ca in astfel de libidouri cu sine
Mi-as Tngadui cu usurinta sinuciderea asa ca mai
intercalam si o rugaciune
Alternam Royale mentolate frantuzesti cu Rothmansuri
englezesti
Ma gandeam la Nerval la chipul lui asa de iremediabil
trist
Ca fatadele bucurestene si implineam 42 de ani
Si eram inca Tn pantaloni scurti de aceea n-am
cumparat flori
Ascensorul pesterd ntraripata ma depune la usa

Jurnal vegetal

(Colecta MEMORII-JURNALE-
CORESPONDENTA)

Azi m-a muscat un crin de suflet
Cu dintii calzi si ascutiti

Si botul piparat de umed

Ce-n prima clipa nici nu-l simti.
Dar cit de tare m-au durut
Trupul si mintile spre seara!

El, Tn surisu-i nentrerupt,

Sta moale, cu parfumu-afara,
Pe laba-i dulce, fara umblet
Si-n scafirlie plin de-arginti.

Azi m-a muscat un crin de suflet
Cu dintii calzi si ascutiti.

(zare se deschide aidoma unei papadii intre traverse
in apartament nu era nici un pic de loc
Cred cum pana la venirea mea se transformase in
melodie
Si se ascunsese sub muntele de carti dar acum n
graba
isi reia oasele din cutia de sah si prin vizor
inainte de a deschide Intrezaresc cum isi pune carne
La Tmbratisare inca 1i simt sfarcul unui bemol cristalin
Sau cal sau nebun sau coroana reginei ce n-apucase
Sa se adapteze la victoria realismului oniric
De strig vai ce vie sunteti
La care dansa da dar tu data trecutd erai mai
spectral
inNorata vezi la mine se calatoreste de fapt a spus se
zugraveste
Dar curentul mereu deformeaza cuvintele
Vezi la mine nu-i pic de loc acuma se naste
GALBENUL
Hai s& ne asezam pe trepte In casa scarilor
Alerg jos de iau cinci beri la gheata ea isi pune
palaria de concerte
$i aduce si scrumiera de argint ce va sta intre noi
Ea 1si pune sub fund un contrafort cu un contrapunct
Si ne dam drumul ca uvertura ne alegem de a-1 cauta
Pe Tarkovski in durerile terasate ale lui Zanca
il cautam 1l cautdam pe marele JUBAL fantomele ne
trag de limba
Tot o gura suntem mainile gura genunchii gura ochii
gura
Scdldati Tn lumina palpainda a neonului
Din gurile ei danseaza barbati ce se cred femei si
vanilie
Din gurile mele tasnesc hermafroditi mentolati
Cate un pusti trimes sa cumpere izvorul minunilor
Mai sare printre cuvintele noastre androgine
Din launtru pompa academica a zugravului
contrazice
Orice glandularitate apoi liniste de mormant se
deschide
Metalul ascensorului si ies verzi mana de mana
Demonul mirosului de mititei cu un bici de dresor
subversiv
$i Tngerul fumului din containerele arzand mocnite cu
un evantai
Si si cer scuze ca nu sunt la curent cu evenimentele
Aspectului mai putin vizibil in lumina lacrimogena
fu abia de innebunisem ea nebuna in toata firea
7i Tntreaba stiti cumva ceva de dictionarul etimologic
Ei razand slav-mioritic nu nu mai tinem eu cinic dar

ati avut canva
ce am avut avem si ce n-am avut nu mai tinem
Din vartejul unei fraze ea mai apuca sa-mi azvarle
palaria de concerte
Apoi dispare Thotand intr-un roman
Prdjite sarate si pe gustate cartile cartile 1si desfac
corsetul
lar de sub carti cartea a Tnceput sa vorbeasca in
somn:
"...a risipit gandurile pe cari le aveau cei mandri in
inima lor."
Neasemuita clipa o viata de om.

Cc»
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MISIUNEA FRANCEZA

A 1ZBUCNIREA, in au-

gust 1914, a razboiului ca-
re, curind, a devenit mon-

toric stimat, a avut initiativa de a re-
produce acest jurnal Tntr-o editie ro-
maneascd, devenind un inestimabil

dial, Romania a optat pentru neunsitisment de lucru.

tate, Tn ciuda celor care sustineau in-
trarea imediata Tn conflagratie, fie
alaturi de Puterile Centrale (vointare-
gelui Carol 1), fie de partea Antantei.
Primul ministru lon I. C. Bratianu, ca
un mare barbat de stat, a determinat
aceasta optiune Tn Consiliul de Co-
roana. Nu voia sa angajeze tara n
razboi pina nu obtinea recunoasterea
dreptului istoric al Roméaniei la toate
teritoriile noastre Tncorporate in im-
periul habsburgic (Basarabia era, si in
aceasta optiune, sacrificatd) si timp
pentru pregatirea armatei, obtinindu-
se armament. Au urmat cei doi ani ai
neutralitatii cind Bratianu, tratind n
secret cu Antanta, a obtinut semnarea
a doua tratate bune, politic si militar.
Cel politic se va dovedi in general va-
lid la Tncheierea pacii, dar cel militar
nu va opera cum se cuvine. Romania
a intrat in razboi in august 1916 si,
dupa citeva saptamini, dezastrul mili-
tar se Tntrevedea cu ochiul liber. Tn-
zestrarea armatei era, totusi, Tnca pre-
cara si experienta ei de lupta in raz-
boaie modeme insuficientda (sa nu se
uite ca razboiul balcanic din 1913 a
fost o Tnaintare triumfala Tn Bulgaria,
fara a Tntimpina rezisentd). Cit pri-
veste procurarea armamentului, tim-
pul nu a Tngaduit realizarea lui con-
siderabila. De toate astea, cind s-a
produs dezastrul militar, a fost facut
vinovat lonel Bratianu. (Unii istorici
se Tncapatineaza sa-1 considere si azi
vinovat). Ciudat e ca acei care nu
conteneau, n refugiul de la lasi, sa-I
acuze pe Bratianu au fost, Tn anii neu-
tralitatii, partizanii Tmpenitenti ai in-
trarii imediate Tn conflagratie de par-
tea Antantei. Tntrebarea, desigur, e
daca intrarea Tn razboi se facea in
1914 sau 1915, ar fi fost armata ro-
mana mai pregdatita? Tntrebarea e
retorica. Se spune cd, la Tnceputul
razboiului, Bratianu a fost sfatuit sa
nu atace Austro-Ungaria/pentru re-
cistigarea, prin luptd, a Transilvaniei
si’sa concentreze armatele pe frontul
sudic. Dar Bratianu nu putea accepta
acest sfat, deoarece Antanta 1i ceruse
sa atace la vest, tinind imobilizate aici
fortele inamicului, degajind alte fron-
turi. Practic, s-a vazut repede ca ar-
mata romana nu putea rezista simul-
tan pe doua fronturi, dupa dezastrul
sudic de la Turtucaia urmind infran-
gerile pe frontul vestic. Retragerea a
devenit inevitabild, iar carenta co-
mandei armatei romane o realitate
Tntristatoare. Atunci aliatii au adoptat
decizia, pentru care s-a obtinut agre-
mentul Romaniei, de a trimite o mis-
iune militara de specialisti. Seful
acestei Misiuni militare franceze a
fost generalul Henri Berthelot. Din
fericire generalul si-a redactat un jur-
nal care, combinat cu corespondenta
catre doi nepoti, da seama, excelent,
despre cele ce s-au petrecut in acei
ani dramatici in Romania. Acest jur-
nal a fost alcatuit Tntr-o buna editie de
dl Glenn Torrey, istoric englez intere-
sat de fenomenul romanesc, publicata
Tn strainatate. DI. Gh.l. Florescu, is-

VEA, atunci, In octom-
brie 1916, cind a sosit In
Romania, 55 de ani, era

general de divizie si un bun

list. La Tnceput, efectivul Misiunii era
destul de mic (30-40 de ofiteri) si
membrii ei au fost plasati n in co-
mandamentele unor armate. Mai tir-
ziu, treptat, efectivele Misiunii fran-
ceze au crescut la citeva sute Tncit pu-
teau acoperi si comandamentele unor
regimente. Din capul locului, Ber-
thelot, iubind efectiv tara noastra (si
acest sentiment se va consolida ad-
mirabil mai tirziu), s-a lovit de ostili-
tatea generalului Averescu (nu se
agreau reciproc) dar, stupoare, de ne-
intelegerea cu sefii armatei ruse. La
12 octombrie 1916, Tntr-o convorbire
cu generalul Alexeev, seful Statului
Major al armatei ruse, Berthelot Ti
precizeaza scopul Misiunii pe care o
conducea: ,,Ti spun ca scopul meu e
pur si simplu de a pune comanda-
mentul roméan la curent cu conditiile
actuale ale razboiului si de a crea
scoli pe specialitati de instructie. Im-
presia ca misiunea mea nu ii e deloc
pe plac. De ce? Nu ar trebui oare sa
Tucram de comun acord?* Dar inter-
locutorul avea alte opinii, el optind,
de pe acum, pentru abandonarea
Munteniei, in favoarea unei linii de
aparare pe Siret. ,,Sunt putin stupefiat
de aceasta declaratie, adaugda Ber-
thelot, si nu ma pot abtine sa spun ca
nu era cazul sd insistam ca Romania
sa nu se alature, daca dintru Tnceput o
sfatuim sa abandoneze Muntenia,
adica mai mult de jumatate din terito-
riul ei. Adaug ca, dupa parerea mea,
cel mai bun mijloc de a iesi dintr-o
situatie defensiva mediocra ar fi sa
atacam cu maximum de forte posibil,
fie In Bulgaria, fie Tn Transilvaniall
Planurile lui Berthelot, intelepte, nu
s-au Tntrupat n real si pentru ca aju-
torul rusesc promis nu a venit cum
trebuie si pentru ca inamicul lovea,
implacabil, pe amindoua fronturile.
Scurte batalii cistigate de armata ro-
mana ici colo au fost. Dar ele nu pu-
teau schimba situatia generala a fron-
tului care se prabusea. N. lorga a
apreciat ca Misiunea franceza a venit
prea tirziu. Dar e incontestabil ca a
contribuit mult la reorganizarea ar-
matei roméne. Tnsa frontul de batélie,
repet, mergea rau, dezastrul fiind pre-
vizibil. La 24 noiembrie 1916 armata
germana trece Dundrea, o alta coloa-
na germana, venind din Craiova, a
,»ocupat Caracalul si si-a Tmpins
avangarda pe drumul Bucurestiului,
pina la Olt. Dintr-odatd, toate proiec-
tele He manevre pe OIt cad“. Gene-
ralul francez mai credea posibila or-
ganizarea apararii Bucurestiului. El
socotea ca frontul romanesc dispune
de mai multe divizii decéat cele ale
inamicului. Dar generalii rusi propu-
neau, nonsalant, retragerea. ,,Situatia
Romaniei, aprecia Berthelot la 9 de-
cembrie 1916, este, de fapt, din ce in
ce mai dificila si nu stiu ce va ramine

din Romania daca rusii nu-i vin in
ajutorll. Si nu i-au venit. Berthelot Tsi
instaleaza comandamentul la Birlad,
retragindu-se in Moldova, cu Tntreaga
armata, Curtea regald, guvernul, par-
lamentul. Este mult bucuros ca a
izbutit, la sfirsitul lui decembrie
1916, sa determine Tnlocuirea incapa-
bpkdiai- general Dufnitru Iliescu (pro-
tejat al lui Bratianu) de la sefia Car-
tierului General, Tnlocuit fiind cu
generalul Prezan. Berthelot, cu efec-
tivele Misiunii augmentate, con-
tribuia efectiv la refacerea, Tn Moldo-
va, a armatei roméane. Rusii, dimpo-
triva cereau ca regimentele romanesti
sa se refaca departe In Rusia urma-
rind, prin asta acapararea Moldovei
Tntregi. Berthelot se opune vehement,
atragindu-si reprosul rusilor ca e ,,mai
roman decit romaniill. El opina ca
regele, guvernul si armata sa ramina
pe pamintul tarii. in februarie 1917
Berthelot aprecia ca rusii sint superi-
ori in efective nemtilor. Daca s-ar fi
decis sa atace, Tmpreuna cu armata
romand, se putea dobindi o victorie.
Dar rusii nu se decideau sa o faca, iar
in aceeasi luna izbucneste la Petro-
grad, revolutia, tarul fiind detronat.
Treptat, anarhia cuprinde armata ru-
sa, taind armatei romane calea venirii
armamentului din Occident. Tn acele
grele conditii, armata romana, refacu-
ta, pregateste ofensiva, acoperindu-se
de glorie Tn iulie-august la Marasti,
Marasesti si Oituz. Berthelot nu uita
sa precizeze ca aceasta ofensiva e si
consecinta actiunii Misiunii franceze.
Avea, si el, dreptatea lui. Deci rezul-
tatul acestor batdlii victorioase se
datora, incontestabil, vitejiei soldati-
lor roméani, condusi de generalul Ave-
rescu, Prezan, Grigorescu. Armata
rusa, anarhizata e Tnfrinta in Galitia,
punind Tn pericol situatia frontului
romanesc, de pe care - culmea - Tncep
sa se retragd. Nemtii pareau a fi epui-
zati pe frontul roménesc. Dar situatia
din Rusia le vine n sprijin. Rusii vor-
beau, tot mai mult, de o pace separata
si, dupa noiembrie 1917, Lenin, ajuns
conducator al Rusiei, se pronunta de-
cis n acest fel. Era limpede ca Roma-
nia, rdmasa singura si izolatd, nu poa-
te rezista. Rusii semneaza chiar ar-
mistitiul, iar la 3 decembrie 1917 lo-
nel Bratianu propune ca si Romania
sa-l incheie, fortata de Tmprejurari,
argumentind ca Tncetarea ostilitatilor
n-ar anula angajamentele noastre fata
de aliati. Berthelot, evident, nu e de
acord cu aceste propuneri, devenite
decizii, tot staruind ca fortele celor
doua tabere sint, numeric, egale, deci
s-ar putea rezista. El era interesat,
atunci, de ce n-am spune-o0? ca nemtii
sa pastreze diviziile aici, nedizlocin-
du-le spre vest. Dar Mackensen in-
sistd, la 14 decembrie 1917, pentru
formarea la Focsani a unei Comisii
permanente Tnsarcinate cu solutiona-
rea punctelor litigioase in legatura cu
armistitiul. Berthelot continua sa se
opuna. Dar autoritatile romanesti sint
nevoite sa accepte doleantele genera-
lilor. Si Mackensen revine cu o tele-
grama ultimativa la ! februarie 1918.
Optiunea Romaniei e adoptata. Gu-
vernul Bratianu demisioneaza si, la
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29 ianuarie 1918, se formeaza un gu-
vern Averescu, avind misiunea de a
trata cu Centralii. Tn martie 1918 Mi-
siunea franceza in frunte cu generalul
Berthelot paraseste, cu cinci trenuri,
lasul. O etapa se Tncheie dureros. Si
vina principala o avea ,,defectiunea
rusail.

AR norocul nu ne para-
sise. Centralii, epuizati si
stinsi de armatele aliate,

depun armele. Tn Romania,

Ferdinand, bine sfatuit de Bratianu,
nu semneaza tratatul de pace Tncheiat
de Guvernul Marghiloman, care, ast-
fel, nu devenea operational. La 1 oc-
tombrie 1918, Clemenceau il retrim-
ite pe Berthelot in Romaénia pentru ca
s-0 ridice la lupta, in conditiile cind
Bulgaria, Turcia, Austria au semnat
armistitiul. Nemtii se retrag din Mun-
tenia. Tn aceste conditii, francezii, in
frunte cu Berthelot, forteaza Dunarea,
si de la Rusciuk, trimite chemarea la
arme adresata Romaniei. Guvernul
Marghiloman e demis, la 23 octom-
brie 1918, instalat fiind un altul con-
dus de generalul Coanda, care declara
razboi Germaniei. Berthelot se afla la
Giurgiu, dispunind de trei divizii
franceze si trei grecesti. Putea intra in
Bucuresti. Dar are tactul de a-si coor-
dona miscarile cu revenirea in Ca-
pitala a regelui. La 28 noiembrie in-
trd, totusi, Tn Bucuresti, iar la 1 de-
cembrie asista, Tmpreuna cu regele si
regina, la primirea lor triumfala in
Capitala. Armata romana e, acum, tri-
umfatoare iar Berthelot - apreciaza ei
cu dreptate -, e considerat eliberatorul
tarii. Merita aceasta titulatura pentru
cit se ostenise pentru situatia tarii. Si
continua s-o iubeascad si s-0 apere,
militind, de pilda, pentru revenirea
Banatului la trupul tarii. Militeaza, in
continuare, Tn favoarea Romaniei si
n 1919, cit a mai stat in tara, consta-
tind, cu durere, ca Parisul nu e favo-
rabil tarii noastre. Pentru tot ceea ce
facuse si-a meritat calitatea, atribuita,
de cetdtean de onoare al Romaniei. A
revenit de citeva ori n tara, pe cate o
iubea ca pe tara lui de adoptie, pina in
1931 cind a murit.

DITIA dlui Gh. I. Florescu
o reproduce, cum spu-
neam, pe aceea a dlui

Glenn Torrey, n traducerea (

Cintec. DI. Florescu i-a adaugat o
foarte substantiala prefatd, nu si, din
pacate, necesarele note. Dar editia e
un dar de pret si versiunea ei roma-
neasca devine, repet, un inestimabil
instrument de lucru, de care exegetii
se vor folosi de acum incolo.



Testamentul mint romanist

U TRECUT doug, luni de

cind ne-a parasit lon Gutia
(la 1 ianuarie), ultimul repre-

zentant al splendidei constelatii de profe-

sori romani stabiliti Tn Italia la sfirsitul
celui de al l1-leardazboi mondial, dupa in-
staurarea dictaturii comuniste in Roma-
nia, profesori care si-au pus talentul, pre-
gatirea profesionala si energia lor in sluj-
ba predarii romanei in universitatile ita-
liene. Pe linga aceasta activitate ei au
avut Tnsa si meritul de a fi publicat carti,
de a fi scris sute de studii si articole, de a
fi organizat sau de a fi participat la con-
grese, de a fi tinut conferinte, atit cu sco-
pul de araspindi limba, literatura si isto-
riaromana - mai cu seama in Italia dar si,
in genere, in Europa - cit si cu scopul “de
a studia problematica romana in cadrul
mai vast al unitatii culturii europene”,
cum afirma profesorul Gutia in interviul
acordat revistei “Tribuna” din Cluj la 8
iunie 1972.

loan Gutia s-a nascut la Sebes Alba
la 11 februarie 1917. Dupa ce a terminat
liceul si si-a luat licenta la Universitatea
din Cluj, a continuat studiile n Italia, la
Cagliari, unde a obtinut o noua licenta, si
la Roma, specializindu-se in filologie
moderna. A fost membru al Scolii Ro-
mane din Roma (Accademia di Roma-
nia), liber docent confirmat si a fost pro-
fesor de Limba romana la Universitatea
din Roma “La Sapienza” in perioada
1958-1987. Pentru merituoasa activitate
desfasurata timp de 30 de ani a fost deco-
rat cu Medalia de aur pentru merite in
domeniul scolii, al culturii si al artei,
acordata de Presedintele Republicii
Italiene.

*) Profesordl Gutia nu mai avea
dreptul sa predea Tntrucit Tmplinise 70
de ani si se temea ca postul ar fi putut sa
dispara definitiv, de aceea m-a rugat sa
accept suplinirea. Mi-am pastrat, binein-
teles, functia de profesor titular (obtinuta
prin concurs) la Universitatea din Poten-
za si am fost ulterior rechemat, prin
transfer, la Institutul Universitar Orien-
tal din Neapole.

A ROMANIST, debuteaza

cu o recenzie in 1940 si abor-

deaza apoi o tematica variata
numai de naturd strict critico-literard, ci
si din domeniul stilisticii si al compara-
tisticii. A acordat o atentie deosebita ope-
rei lui Mihai Eminescu, scriind nu-
meroase articole si doua carti.

in prima, Sentimentul timpului in
opera lui Eminescu, tiparita acum 41 de
ani, discutd, asa cum indica si titlul, o te-
ma centrald n creatia eminesciana, rele-
vind diferitele valente ale timpului prin-
tr-o analiza in care Tmbina critica referi-
toare la continut - preeminenta si cu evi-
dente implicatii de natura filozofica - cu
critica lingvistico-filologica si stilistica,
studiind o serie de cuvinte considerate
pertinente pentru tema tratata: valul, rin-
dul, stolul, siruletc. Nu lipsesc si unele
ecouri ale criticii “variantistice” (bazate,
cum se stie, pe studiul variantelor).

A doua carte, Significato della Ma-
donna di Raffaello nella poesia di Emi-
nescu (Semnificatia Madonei lui Rafael
in poezia lui Eminescu), Roma, La
Goliardica Editrice, 1982, este mai ales
un exemplu evident de eruditie. Foarte
bun cunoscator al limbilor si literaturilor
de ampla circulatie in Europa, Gutia de-
monstreaza ca in poezia lui Eminescu se
regaseste “un ecou foarte tardiv al in-
spiratiei neoplatoniene a creatiei artistice
a Madonei lui Rafael” (p. 65) si staruie
cu competenta asupra disputelor renas-
centiste referitoare la teoriile artistice, cu
o0 atentie speciala acordata declaratiei lui
Rafael privind Triumful Galateei, sau
studiului lui Wackenroder despre Ma-
dona lui Rafael, reelaborat apoi de J.G.
Herder si de A.W. Schlegel etc. Volumul
cuprinde alte sectiuni interesante si se n-
cheie cu un capitol in care se analizeaza
acel “nu stiu ce” (non so che) petrarchesc
folosit de Eminescu “ca formula estetica
si cu 0 anumita detasare spirituala intr-un
joc de iubire” (p. 170).

Tot ca romanisi, profesorul Gutia a
abordat si probleme referitoare la ling-
visticd, Tn studii cu caracter mai ales sin-
cronic privind morfologia, sintaxa si le-

xicul limbii romane, fara a neglija insa
sectoare cum ar fi dialectologia sau glo-
todidactica. Unele dintre ele au fost in-

din sfera literaturii roméne, cu studluseiin doua volume: Storia del nome

Dracula o di altre parole d'oggi (' Istoria
numelui Dracula si a altor cuvinte de
azi"), Roma, Bulzoni Editore, 1976 si
Studii di lingua e litteratura romena

* (Studii de limba si literatura roméana ),
Roma, Bulzoni Editore, 1992. lataciteva
titluri semnificative pentru a demonstra
varietatea preocuparilor autorului (citam
toate titlurile Tn limba roméana, indiferent
de verisunea lor originard): Metoda ne-
gariiin limbaromana (asupra negarii sia
elementelor auxiliare si intensive ale ne-
garii); Evolutia si structura compusilor
negativi romani; Limbajul personagiilor
romanului “Lina” de Tudor Arghezi;
Americanisme intrate in limba roména
prin cinematograf; Cucuruz “mais” in
Europa Centrald; Cuvinte romanesti n
italiand;, Numele Dracula, etc.

Fundamentale pentru predarea roma-
nei in Italiasint cele doud manuale: Gra-
mmatica romena moderna (Gramatica
romanda modernd), Roma, Bulzoni Edi-
tore, 1967, cea-mai completa dintre cele
scrise n italiana si frecvent folosita in
universitatile din Italia si Introduzione
alia letteratura romena (Introducere n li-
teratura romand), Roma, Bulzoni Edito-
re, 1971, un sintetic si agil compendiu ce
contine si 0 atenta culegere din textele
celor mai importanti scriitori romani.

Un util instrument de lucru este volu-
mul Le traduzioni d'opere letterarie ro-
mene in italiano, 1900-1989. Con una bi-
bliografia a cura di lon Chirita (Tradu-
cerile operelor literare romanesti in italia-
na, 1900-1989. Cu o bibliografie ingrijita
de lon Chiritd), Roma, Bulzoni Editore,
1990. Ca traducator propriu zis, Gutia s-a
afirmat cu selectia din poeziile lui lon
Caraion, Lacrime perpendicolari (La-
crimi perpendiculare), Cerbara (PG),
Editoriale Sette, 1994.

M PREZENTAT sumar pina
acum activitatea profesorului
Gutia Tn domeniul romanis-

sai, el s-a remarcat si ca italienist, cu
lucrari atit din sfera lingvisticii cit si -
mai ales - din cea a literaturii, si cu o
marcata preferinta pentru sectorul stilis-
ticii, disciplinad situata la granita dintre
literatura si lingvistica.

Debuteaza cu articolul La mess'in
scena in Montale (Punerea in scena la
Montale), aparut acum 39 de ani si urmat
de studii despre “cuvintul vag”, despre
“sensul culorii si expresia sa”, despre
“sinestezie” si despre “imaginea de seara
calda”, toate referitoare la opera lui
Ungaretti, studii ce anticipeaza volumul
Linguaggio di Ungaretti (Limbajul lui
Ungaretti), Firenze, Le MOnnier, 1959.
Tntr-o recenzie a cartii, publicatd in re-
vista “Convivium” din mai-iunie 1962,
Paolo Gonnelli afirma ca este vorba de
“0 exegeza lingvistica exhaustiva a
operei lui Ungaretti” (p. 364) si observa
ca “analiza stilisticda a lui Gutia se
dovedeste a fi un instrument absolut sufi-
cient pentru tratarea poeziei dificile si
evanescente a lui Ungaretti” (p. 366).

Unui alt mare poet italian din secolul
al XX-lea Gutia 1i consacra articolul 11
tempo mitico di Quasimodo (Timpul mi-
tic al lui Quasimodo), important nu doar
in sine, ci si prin faptul ca entuziast de
analiza efectuatd, Quasimodo i-a trimis
profesorului o scrisoare elogioasa din ca-
re reproduc citeva fraze: “Draga Domnu-
le Gutia [m-] Scuzati-ma daca motive de
lucru si mici «contraste» literare mi-au-
rapit timpul senin necesar pentru a putea
vorbi, fie si pe scurt, cu D-voastra. Puteti
sa va inchipuiti, totusi, cu cita placere am
citit eseul D-voastra, tocmai Tn aceasta
perioada de studii confuze si de violente
asupra istoriei (sau cronicii) culturii [...].
As vrea sa va spun de la bun Tnceput ca
lucrarea D-voastra despre “timpul mi-
tic”, din punct de vedere logic si seman-
tic, este cea mai inteligenta si profunda
din cele Tncercate asupra dependentei
timp-spatiu in poezia mea [...]".

Splendide cuvinte de apreciere din
partea viitorului premiu Nobel pentru li-
teratura si ar trebui, poate, sa Tnchei cu

ticii. Spre deosebire insa de alti cofé®i §ar ar nsemna sa pun sub pecetea

ARCURGEM paginile din volumasul postum al lui
POvidiu Papadima, Evocari (Editura “Agora”, lasi,

1997,148 p.), cu satisfactie intelectuala si, totodata, cu reg
tul ca aceste pretioase marturii sunt atat de putine. Putinat

explicabild: pandin 1989 nu l-a ispitit ideea scrierii si tiparirii
unei ample evocari a periplului sdu literar si a personalitatilor
pe care le-a cunoscut, fiindca stia bine ca nu putea sa se
marturiseasca deplin, iar dupa anul amintit s-a aflat tot mai
mult, din cauza bolii, in imposibilitatea de a scrie nu doar
amintiri, ci chiar de a mai scrie pur si simplu. Tncéat paginile
aparute in aceasta carte le-a scris cu mare efort fizic si mai
mult ca sigur cad le-a scris Tn urma solicitarilor venite din
partea unor reviste si a unor emisiuni radiofonice. De aceea
aceste evocadri sunt scurte, scriitorul neavand posibilitatea de
a se desfasura cat ar fi dorit. Constrangerea spatiului o sem-
naleaza de cateva ori: “As avea inca de povestit atatea despre
Calinescu-Omul, dar Tmi dau seama ca nici ceea ce am Tnre-
gistrat pana acum nu poate Tncdpea intr-o singura emisiune”.
Alta data, in paginile despre Nichifor Crainic, nu are spatiu
pentru a relata cum tanarul cronicar literar Papadima a ajuns
ntre colaboratorii revistei Gandirea, posesori de rubrica fixa:
“e altd lunga poveste”, pe care n-o va mai spune. Cand scrie
despre Radu Gyr: “Recitind acum cronicile mele din Géan-
direa, Tmi dau seama cate as mai avea de spus acum, aici.”
Multe din paginile Evocatorului se termina, explicit sau
implicit, cu un “va urma”, dar n-a mai revenit.

Cele mai interesante, pentru cunoasterea biografiei evoca-
torului, sunt paginile despre procesul ce i s-a intentat si despre
anii petrecuti in puscariile comuniste. Tn anul 1952 lucra, in
cadrul Institutului de istorie “N. lorga”, la Bibliografia anali-
tica a periodicelor romanesti. Tn semestrul al doilea al anului,
Mihail Roller, care facea parte din conducerea institutului, l
acuza pe P. Constantinescu-lasi, director al institutului (1948-
1953) “ca ar adaposti in institut oameni care sunt arestati, cu
sofii arestate sau banuiti grav politic”. Ov. Papadima banu-
ieste ca de aici a venit denuntul Tmpotriva sa. Este arestat in
noaptea dinspre 3 august 1952 si anchetat pana in noiembrie
1953. Acuzarea s-a bazat pe articolele scrise de Papadima n-
tre anii 1936-1938 si pe cartea Neam, sat si oras in poezia lui
Octavian Goga. “Principala acuzatie a fost aceea - scrie Pa-
padima - ca prin articolele publicate in anii 1936-1938 am

contribuit la atmosfera care a determinat intrarea Romaniei in
razboi, in 1941, deci «crima de razboi». La procesul care a
avut loc la 13 martie 1954, proces fara martori ai acuzarii si
fara aparatori, s-a afirmat ca “in timpul razboiului, dupa ce s-a
ntors din Germania, acuzatul Ovidiu Papadima a continuat sa
ublice articole n ziarul Universului Tn Revista Fundatiilor
ﬁggale, prin care a preamarit fascismul si pe Octavian Goga”,
ate vorbe, tot atatea falsuri”, precizeaza Ovidiu Papadima.
Este condamnat la patru ani temnita grea facuti la Jilava, (un-
de a petrecut mai bine de doi ani), Craiova, Poarta Alba si
Gherla. Ani de suferinta atroce, pe care-i evoca in secventele
Procesulmeu, Créaciun la Jilava, De Sf. Pasti la Jilava. Reva-
zind, Tn emisiunea televizata Memorialul durerii, locurile de-
tentiei sale nu le mai recunoaste, ele pierzand, cu trecerea ani-
lor, mult din aspectul lor lugubru. Este eliberat la 7 noiembrie
1955, Tnsa nu are dreptul sa publice nimic pana in anul 1963.
Galeria de crochiuri literare care alcatuiesc acest volum
este compusa din personalitati care au Tnraurit profund des-
tinul intelectual si uman al lui Papadima (D. Caracostea, G.
Caélinescu), din prieteni (V. Voiculescu, de care a fost “mai
cald si mai Tndeiung aproape”, I. C. Chitimia), din profesori
ai sdi (Ov. Densusianu, N. Cartojan), din colegi din conste-
latia Gandirii (Stefan Baciu, Radu Gyr, Victor Papilian, Dra-
gos Vranceanu). Schitele acestea privesc deopotriva omul si
scriitorul, permitdnd cunoasterea unor valori literare pe care le
aprecia criticul Papadima si a unor dimensiuni umane excep-
tionale. La Matei Caragiale remarca nu distanta aristocratica
si emfazd, ci blandete si lipsd de morga. Pe G. Calinescu il
pastreaza in minte “ca pe un om pe de o parte imbatat de con-
stiinta Tnaltd a propriei valori exceptionale, iar pe de alta parte
ca pe un om modest pana aproape de timiditate”. Cartojan,
“rarul exemplar uman”, avea la cursuri 0 “voce domoala si
Tnteleapta care era lipsita de orice veleitati de oratorie univer-
sitard”. Tanarul Radu Gyr era fermecator prin “bunatate si
candoare”. V. Voiculescu i-a impus, ntre altele, prin “perfec-
ta lui civilitate”, prin “cuviinta si Tntelepciunea lui”. Pro-
fesorul Ovid Densusianu era “Intruparea ideala a modestiei”.
Sublinierea acestor trasaturi umane nu este deloc Tntam-
pldtoare Tn paginile evocdrilor lui Ovidiu Papadima. Blan-
detea, modestia, urbanitatea, sociabilitatea, civilitatea erau ca-
litati si ale sale, Tncat cartea configureaza si profilul de car-
turar si om al evocatorului.

lordan Datcu

tacerii calitatile lui Gutia de om si de pro-
fesor.

Fondator al Tnvatamintului limbii
roméne la Facultatea de Stiinte Politice a
Universitatii din Roma “La Sapienza”, el
a fost, vreme de aproape 30 de ani, un
adevarat model de comportare in relatiile
sale cu colegii si studentii: totdeauna dis-
ponibil, extrem de corect, entuziast, dar
realist, Tn acelasi timp, adevaratul suflet
al Institutului de limbi strdine din cadrul
Facultatii, al carui director a fost multi
ani si pe care l-a iubit si aparat n toate
Tmprejurdrile. Tn aceasta calitate a organi-
zat congrese (amintesc aici cel din 1986
pe tema Limbi strdine pentru scopuri
speciale) si a condus Colectia de limbi
modeme a Editurii “Goliardica” din Ro-
ma, Tngrijind publicarea volumului co-
lectiv Contatti linguistici e mass media
(Contacte lingvistice si mass-media,
1981).

U AM avut sansa sa fiu
coleg cu profesorul Gutia la
Institutul de limbi strdine,

pentru ca am fost chemat la acest Insti

in anul univ. 1987/1988 in calitate de su-
plinitor al postului pe care-1 ocupase din-
sul pina &tunci  Am avut totusi onoarea
si piacerea de a-1 ntilni frecvent, mai ales
Tn primii ani ai suplinirii mele si am avut
posibilitatea sa apreciez calitatile sale
umane si deosebita daruire pentru studi-
ul limbii, literaturii si culturii roméane.
Daca limba roméana (considerata citeo-
data, pe nedrept, in trecut, un fel de... Ce-
nusareasa la Facultatea de stiinte poli-
tice), daca limba romana se bucura astazi
de un deosebit prestigiu aici, la aceasta
Facultate, aceasta se datoreste si dragos-
tei pe care i-a purtat-o vesnic profesorul
Gutia, cétre care se ndreapta un pios
gind de aducere aminte si de recunostinta
si promisiunea de a-i.continua activi-
tatea.

Gheorghe Carageani



Factorul Malaxa

ESI ne-am obisnuit sa ne

consideram, nu se prea stie
de ce, buricul pamintului,

Pentru voturile din Illinois si cel putin
alte patru state, printre care West
Virginia, spun asemenea marturii, s-au

foarte multe lucruri merg bine peilures@t sume uriase. Unii din acesti bani

aceasta si fara noi. in schimb, cind este
vorba de mizerii, aparem ca din pamint.
ntr-un fel ori altul, sintem prezenti, re-
prezentati. Chiar daca nu neaparat “la
Vvirf’, aparem, din cind in cind, aproape
de el. Nu lipsim nici din teribila carte a
lui Seymour M. Hersh, The Dark Side
ofCamelot, aparuta anul trecut la Little,
Brown and Company care continua sa
dea de gindit multor americani. Asa
cum eufemistic scrie Hersh in nota de
autor ce prefateaza volumul, “Aceasta
carte nu este una despre momentele
stralucite ale lui John Kennedy”, cum
nu este una “despre teribilul moment al
mortii sale simotivele pentru care a fost
Tmpuscat”. Este o carte despre rolul ju-
cat de caracterul, slabiciunile omului
J.F. Kennedy 1n exercitarea datoriilor
sale de presedinte, despre modul aproa-
pe irational in care s-a expus si a pus n
pericol nu doar prestigiul institutiei
prezidentiale dar, uneori, chiar interese
nationale.

Instalarea lui J.F. Kennedy la Casa
Alba a Tnsemnat si inaugurarea unei
atmosfere fascinante in resedinta sefului
executivului american. Tn fapt, tot ce
tinea de anturajul si stilul de viata al
familiei prezidentiale, sarmul inspirat de
0 pereche evident carismaticd au facut
ca ambianta capitalei americane intre
1961 si 1963 sd fie numita Camelot,
dupa “locul legendar unde se aflau pa-
latul si curtea regelui Arthur, probabil
undeva in apropiere de Exeter, Anglia. ",
cum spune dictionarul. Numai ca, asa
cum pretind martori citati de Hersh,
alegerile prezidentiale din 1960 nu au
fost cistigate de Kennedy, ci furate.

au fost carati Tn sacose Tncapatoare de
una din tiitoarele lui J.F. Kennedy,
Judith Campbell Exner, pentru gang-
sterul Sam Giancana, din Chicago. De
altfel, cind presedintele a abandonat-o,
Tnsarcinatd, Exner a devenit iubita lui
Giancana. Exista motive serioase, crede
autorul cartii, ca Exner sa fi trdit, Tn ace-
lasi timp, si cu Giancana si cu presedin-
tele - mécar pentm o vreme.

Dovezi pentru furtul alegerilor ar fi
avut, sustin martori citati de autori, si te-
mutul sef al FBI-ului J. Edgar Hoover,
nu tocmai un admirator al clanului
Kennedy. Despre acest furt a fost infor-
mat imediat si noul Ministru al Justitiei.
Numai ca acesta era chiar Robert
Kennedy, fratele presedintelui... Dar
unde aparem noi si prin cine in toata
aceasta mizerie cutremuratoare? Apa-
rem, ca sa spun asa, exact la tanc, in tim-
pul campaniei electorale, cind Nixon era
cu totul devansat de masinaria condusa
cu ambitie si fonduri nelimitate de Jo-
seph Kennedy, mai mult decit contro-
versatul tata al viitorului presedinte,
vechi partener de afaceri necurate cu
multi gangsteri celebri ai Americii.
Necazurile lui Nixon nu apar in timpul
campaniei pentru alegerile prezidentiale
din 1960, ci chiar din 1952, cind, in tim-
pul Conventiei Nationale a Partidului
Republican numele sau apare surprin-
zdtor pentru postul de vicepresedinte al
Statelor Unite; candidatul republican la
presedintie era generalul Dwight Eisen-
hower. Hersh sustine cda, “in 1952 si
1960, Nixon era multmai vulnerabil de-
cita stiutcineva, cu exceptia citorva ofi-
ciali din cadrul CIA-ului.” Nixon

depusese Tn contul sau personal de la
Bank of California un cec in valoare de
100.000 de dolari. Copiacecului, ajunsa
n miinile dusmanilor lui Nixon din
CIA, era, crede Hersh, o proba irefuta-
bila de luare de mita.

De cine era semnat cecul? De
Nicolae Malaxa, scrie Hersh, “un indus-
trias si metalurgist roman controversat,
care, in timpul celui de al doilea razboi
mondial, fusese partener de afacerial lui
Albert Goring, fratele feldmaresalului
Goring. Malaxa fusese un sprijinitor fi-
nanciar al Garzii de Fier, miscare roma-
neasca pro-nazista...” s.a.m.d. Cu cele
peste doud milioane si jumatate de do-
lari, pe care le-ar fi recuperat de la co-
munistii romani, carora le-ar fi adus
anumite servicii, Tn 1946 Malaxa so-
seste Tn Statele Unite, unde incearca sa
se stabileasca “In pofida eforturilor re-
petate de a-1 deporta facute de Serviciul
american de Naturalizare si Imigrare”.
Malaxa moare la New York, in 1952,
fara cetatenie americana, dar pe Five
Avenue, una din cele mai scumpe artere
ale Manhattanului.

n 1951, spune Hersh, Malaxa pune
pe picioare 0 companie, Western Tube
Corporation. Compania se hotaraste sa
deschida o fabrica Th Whittier, Califor-
nia, orasul de bastina al lui Richard Ni-
xon. Tn septembrie 1951, Nixon, senator
de California, semneaza o scrisoare prin
care cere, n termeni imperativi, guver-
nului federal sa dea companiei lui
Malaxa un “certificat de necesitate” si
sd-i atribuie industriasului statutul prefe-
rential pentru obtinerea rezidentei per-
manente in Statele Unite, invocind ca
Malaxa “era o persoana esentialda n
construirea Tntreprinderii.” Numai ca,
scrie Hersh, “la timpul respectiv,
Western Tube avea aceeasi adresa si

Disponibilizare, lichidare,

SEAMA de eufemisme birocratice apar, inevitabil,
O n jurul unui moment de maxima tensiune a vietii

demonstreaza constiinta unei extinderi semantice: “La
Samric nu s-au facut Tnca «disponibilizari»” (“Tinerama” 51,

profesionale - pierderea postului. Nu e greu de observat calip91,5); “criteriile care au stat la baza fiecarui om «disponi-
limba roména actuala cuvintele somajsi somersint de muigizat»” (“Libertatea” = L 2175, 1997, 7). Sensul curent e

ori evitate, din cauza modului prea direct in care desemneaza
situatia celui ramas fara lucru. Pentru actul de Tndepartare
dintr-un serviciu, a concediaeste, la fel, periculos de explicit.
Sinonimul sau, frantuzismul a licentia, desi Tnregistrat ca
atare de DEX, are o circulatie foarte limitatd, din cauza posi-
bilei confuzii cu a se licentia (“a absolvi o facultate, cu di-
ploma de licentd”) - verb neluat in seama de dictionare, dar
presupus de participiul curent licentiat"care a obtinut diplo-
ma de licenta”). Limbajul familiar, care numeste de obicei
faptele neplacute Tntr-un mod mult mai direct, avind chiar
tendinta de a le accentua laturile negative, dispune de lo-
cutiunile a da afard si - cu o nuanta argotica suplimentara - a
pune pe liber (expresie absentd din DEX). Dictionarul de
sinonime (DSR, 1982) le adauga si un verb familiar - pito-
resc, dar de fapt mai putin specializat - a matrasi. E clar ca
lexicografia noastra va trebui sa se adapteze din mers cimpu-
lui semantic al somajului. Dacd au schimbat definitiile cuvin-
telor de baza (a se vedea, de pildd, somer, pentru care noua
editie a Dictionarului explicativ- DEX 1996 - a renuntat la
“conditiile economice din tarile capitaliste” si la situatia “de
a nu avea nici un mijloc de existentd”), dictionarele nu s-au
aratat la fel de prompte Tn a introduce inovatiile. Tn DEX
1996 nu apare, de pilda, verbul cel mai des folosit Tn momen-
tul de fata pentru situatia in discutie: a disponibiliza (cu par-
ticipiul adjectival disponibilizat si cu substantivul nume de
actiune disponibilizare). Exista, e drept, expresia Tn disponi-
bilitate - ‘Iscos (temporar) dintr-o slujba (putind fi rechemat
lanevoie)”. Nu am putut din pacate verifica definireajuridica
actuala a termenilor Tn cauza, nici masura n care uzul jurna-
listic corespunde anumitor conditii strict legale de aplicare a
lor la o situatie data. E totusi de crezut ca in multe dintre fo-
losirile sale actuale disponibilizarea nu priveste doar nlatu-
rarea temporara, cu posibila rechemare: “nici un salariat n-a
fostdisponibilizat' (TVR1, telejurnal, 28 iulie 1991); ““se vor
dispombilizaUF) de salariati” (“Romania libera” = RL 1100,
1993, 16); “personalul care urmeaza sa fie disponibilizat”
(RL 1236, 1994, 2) etc. Folosirea cuvintului intre ghilimele

atestat si de alternarea cu formule mai lipsite de ambiguitate:
Tn vreme ce titlul unui articol este “La Zaharul SA, 300 de
muncitori disponibilizati’, in text se foloseste termenul con-
cediati (RL 1459, 1995, 16); “minerii care vor sa treaca n
somaj' (din titlu) devine (in text) “care vor sa Fie disponibi-
lizatF (RL 2251, 1997, 1); “trebuie dati afard inca 664 de
angajati”’, deci “disponibilizarile continua” (L 2175, 1997,
7). Evident, si alte cuvinte sau expresii din sfera concedierii
pot prelua functia de a desemna evenimentele neplacute:
uneori, cu o involuntard accenuare a duritatii formulei. De-
gradarea e oricum Tn natura eufemismelor: aplicat aceleiasi
situatii, substitutul se Tncarca rapid de conotatiile cuvintului
substituit. Citeodata, msa, cuvintul are chiar de laTnceput un
sens literal foarte explicit, chiar mai “violent” decit al celui
pe care 1l inlocuieste. Fenomenul poate aparea atunci cind
rezultatul unui proces se extinde de la institutie la persoane;
restructurarea industriei sau a fabricilor produce, astfel,
restructurati, “numele... angajatilor... care vorfirestructurati'
(L 2175,1997,7). Lichidarea unor intreprinderi nu pare sa fi
produs, deocamdata, decit elipsa lexicalizata (“colacul de
salvare al lichidatelor”- RL 2251,1997,9); Tn masurain care
s-ar vorbi si de lichidati, am regasi saltul comic pe care I-a
surprins lainceputul secolului Caragiale. Trecind de la textul
oficial (in care apare deja punerea in disponibilitate) la uzul
colocvial, suprimarea postului se extinde asupra persoanei:
“Prin noul buget 1900-1901, suprimindu-se, pe motive de
economie, postul de controlor in care functionati, vi se aduce
la cunostinta ca ramineti in disponibilitate pina la alte dis-
pozitiuni” (1 aprilie; s.n.); “Nu cumva te-a suprimat si pe
dumneata?” (Diplomatie)-, “mai ales ca a fost o nenorocire
acu, cu ocazia bugetului, care am devenit suprimat pe ntii
aprilie” (Ari. 214) - totul culminind cu celebrele imprecatii
ale cocoanei Tarsita: “l-a suplimatara..., suplima-le-ar Dum-
nezeu luminitile ochisorilor din cap...” (ib.).

numar de telefon in Whittier ca fosta
Firma de avocatura-a lui Nixon, Bewley,
Knoop & Nixon.” Ideea lui Malaxa
rajnine la stadiul unui simplu proiect pe
hirtie si Hersh considera ca totul fusese
doar o ncercare de a-1 ajuta pe Malaxa
sa dobindeasca cetatenia americana.
Autorul cértii adauga ca, in 1952, Nixon
propune un act legislativ prin care Se-
natul sa acorde cetatenia americana lui
Malaxa. Proiectul cade, datoritd demo-
cratului Emanuel Celler, care avea sa
declare, peste ani, ca simtise “ceva mai
degraba suspect” in toata tarasenia.

Eforturile lui Richard Nixon de a se
apara n-au trezit interesul presei, sub-
liniaza Hersh. lar Malaxa era prost vazut
de lideri ai comunitatii romanesti din
America, precum Constantin Visoianu
si Alexandru Cretianu, care ar fi facut
tot ce le-a stat in putinta spre a zadarnici
eforturile lui Malaxa de a capata ceta-
tenie americand. Tn fapt, sustine Hersh,
dupd@ nominalizarea lui Nixon pentru
functia de vicepresedinte de catre Con-
ventia Partidului Republican, tocmai
Visoianu si Cretianu i-au vindut lui
Gordon B. Mason, agent CIA, pontul
despre mituirea lui Nixon de catre Ma-
laxa. Dar cum de au stiut tocmai ei
despre banii dati de fostul mare indus-
trias roman senatorului de California?
Simplu, declard Mason lui Hersh - unul
din lucratorii bancii era de origine
romana. D-nii Visoianu si Cretianu I-ar
fi platit pentru a le face o copie a cecu-
lui senmat de Malaxa. De unde influenta
atit de mare avuta de d-nii Visoianu si
Cretianu? “Disputa’, scrie Hersh, “pare
sa fi fost o altd anosta confruntare post-
belica intre exilati Tmbrincindu-se pen-
tru a-si face un loc in America, dar Vi-
soianu si Cretianu avusesera mult mai
multa influenta decit se parea - ei se
aflau, Tn mod secret, pe statele de plata
ale ClA-ului, asemeni altor multi lideri
ai unor grupuri de exilati anticomunisti
n America. ’Greu de Tnteles din cartea
lui Seymour Hersh daca exista dovezi
edificatoare Tn legaturda cu statele de
plata pe care s-ar fi aflat un fost ministru
de externe si un fost ambasador al Ro-
maniei de talia d-lor Visoianu si Cre-
tianu si daca tonul derogatoriu folosit de
Hersh este indreptatit ori nu.

Dovezile invocate de Hersh, prin de-
pozitiile unor martori cheie, in legatura
cu furtul alegerilor prezidentiale din
1960 si rolul deciziei jucate de oameni
ca Allen Dulles, pe atunci director al
CIlA-ului, de a sprijini venirea lui J.F.K.
la Casa Alba ramin tulburatoare. Cum
tot asa ramine si ce s-a ales din lectia pe
care a tras-o In 1960 Nixon din lupta sa
inegala cu mecanismul nu doar electoral
pus in functiune de clanul Kennedy:
“Din acel moment am avut intelepci-
unea siprecautia unuia prajit de puterea
si banii familiei Kennedy, de concesiile
acordate lor de catremijloacele de infor-
mare. Am juratca nu ma voi angaja din
nou, niciodatd, Tn alegeri cu dezavanta-
jul de a fi vulnerabil in fata lor, sau a
oricui, la nivelul tacticiipolitice. "Hersh
comenteaza astfel ce, cit si unde l-au
condus pe Nixon asemenea experiente:
“Invatamintele trase l-au condus pe
Nixon, in 1968, la presedintie, iarin au-
gust 1974 la dizgratia de a fi obligat sa
demisioneze, sub amenintarea punerii
sub acuzare. ”

Nu tocmai un succes. Dumnezeu le-a
dat celor doi destine foarte diferite.
Timpul poate aduce clarificari surprin-
zdtoare asupra unora sau altora din
faptele invocate in literatura ce li s-a
dedicat pina acum. Vom mai avea parte
oare si de alte “ingrediente roméanesti”
de felul celor mentionate de Seymour
M. Hersh?



V. VOKULESCII - Viata |

Tot ceea ce se poate
sti despre poet

U STIU daca exista n lite-
ratura romana un hombre
segreto mai convingator

Documentele procesului (mai exact:
ale proceselor sale) exista, marturiile
celor ce l-au cunoscut Tn inchisoare, de
asemenea. ldeea de sfintenie, aproxi-
mativa Tn anii treizeci, presanta n anii
patruzeci, se implineste pe de-a-ntregul
dupd 1950. Tn anii saizeci, scriitorul
traieste ca un sfant.

decat V. Voiculescu. Si totusi, o simpla

excursie printre numeroasele studii,
biografii, bibliografii, brosuri aparute
n momentele aniversare sau comemo-
rative lasd impresia ca stim despre el
tot ceea ce s-ar putea sti. Si Tnca altele.
Cercetatorul are la Tndeména docu-
mentele necesare, care sporesc, daca
dansul pofteste. Poate afla cu mare
viteza cine Ti sunt parintii, rudele, pri-
etenii, care 1 sunt autorii preferati.
Sunt multi. Poate sa-i citeasca fara difi-
cultate pe tinerii alaturi de care Voicu-
lescu se afirma. Despre cenaclurile pe
care le frecventeaza s-a scris suficient,
despre Gandirea, revista care i-a patro-
nat demersurile majore, de asemenea.

Voiculescu a fost un personaj pu-
blic. Putini scriitori au avut Tn preajma
lor atatia martori importanti, credita-
bili, atatea documente vii, de maxima
expresivitate.

V. Voiculescu a fost mereu vazut.
Imaginea sa a devenit emblematica;
definitorie pentru lumea in care trdia.
Cei care au ncercat sa-i faca portretul
Tncercau sa-1 fixeze intr-o serie. O serie
asupra careia va trebui sa revenim.

Viata culturala s-a desfasurat, dupa
1918, Tm prezenta sa. lar prezenta sa
acolo, in acel loc, dadea acelui loc
sens. E o prezenta simbolica si n casa
lui Vlahutd, si pe fronturile romanesti
ale primului razboi mondial si ntre
gandiristii deceniului &l treilea. E un
barbat al deplinatatii Tn deceniul al pa-
trulea, e o fiinta tragica Tn anii patruze-
ci, ca sa traiasca o neobisnuita resurec-
tie Tn deceniul al saselea. Arestat, con-
damnat, trece, Tn deceniul al saptelea,
prin chinurile cumplite ale unor boli
teribile. Viata sa se Tncheie Th 1963, la
doi ani dupa ce se sfarsisera Sadoveanu
si Blaga.

Nu a fost un poet ignorat. Cartile
sale au avut mereu un public. Au fost
premiate de institutiile culturale si au
fost comentate cu devotiune, cu entuzi-
asm de ferventii sai. Erau, Tn momentul
aparitiei, carti necesare. Cand, dupa
1948, in Romania s-a instalat interdic-
tia, poetul i-a fascinat pe cei care au
participat la cenaclurile subterane ale
epocii: se numadra Tntre aceia care fa-
ceau sa supravietuiasca adevarata lite-
raturd. Si adevarata civilizatie roma-
neasca. Prozele, dar si poeziile, alimen-
tau valva in- jurul unui autor care tra-
ieste, dupa arestarea sa din 1958, mo-
mentul cel mai Tnalt al martiriului sau.

Despre scriitorul Urmuz, 1n
V. Voiculescu, Ganduri albe, Editie si
cronologie de Victor Craciun si Radu
Voiculescu, Ed. Cartea Romaneasca,
1986, pp. 97-98

2 Nicolae Berdiaev, Sensul creatiei.
Tncercare de Tndreptatire a omului.
Traducere de Anca Oroveanu. Prefata,
cronologie si bibliografie de Andrei
Plesu. Humanitas, 1992, p. 159 si urm.

" Despre Coincidentia oppositorum
la V. Voiculescu am scris un lung
studiu Tn RTIL, 1985.

...Si Tnca cava in plus

XISTA 1n fata istoricului li-
terar o ofertd mereu excesi-
va. V. Voiculescu Ti propune

Urmuz ne-a fost capetenie, Tndreptar”)
V. Voiculescu va scrie despre prematur
disparutul sau prieten:

“Despre scriitorul Urmuz,” se poate
spune ca e unic. Bun sau admirabil sunt
epitete pentru literatura obisnuita.
Creatiilor lui Urmuz nu li se potriveste
decét calificativul unic... Uluitoarea lui
aparitie Tn literatura noastra a uimit pe
toti si a zapacit pe cei mai multi. Obis-
nuiti cu logica istoriei literare, ei nu
puteau pricepe pe cineva care nu avea
ascendent, care nu cobora din nici un
parinte literar, nu apartinea nici unei
scoli. Caci Urmuz purcedea de la sine
Tnsusi - fara filiatie. Ce tragedie mai

mereu prea mult. Tn anii doudzeci @onfilita decat s& nu-ti Tmplinesti des-

pide, pagini mediocre, conferinte, arti-
cole scrise tem, “pe ntelesul tuturor”.
Langa fiecare document apare inca
unul si pe urma Tnca unul care evoca o
existenta de functionar constiincios,
obsedat de Tmplinirea corecta a dato-
riei. Premii, diplome, decoratii Tnsotesc
Tmplinirile. Om traditional, Voiculescu
Tmbatraneste cu folos. Cresterea fami-
liei subliniaza buna asezare Tn lume:
istoria personala a poetului nu are, daca
e sa privim si asa lucrurile, nimic de
ascuns. E un pater familias atent, plin
de grija pentru asezarea buna in lume a
copiilor sai. Nimic nu este ascuns, totul
este la vedere. lubirea paterna e parci-
monioasa Tn exprimarile-i exterioare.

O fiica declara ca nu-si aminteste
de momente de tandrete ale tatalui.

Din corespondenta observam ca
poetul trdieste cu intensitate mai ales
despartirile, decat bucuria de a fi Tm-
preuna cu ai sai, fie si Tn vreo petrecere
intima. Documentele “administrative”
ale familiei se pastreaza. Sunt multe,
cam toate evocand saracia omului, lip-
surile materiale, jena financiara..

Spita colectionarilor infloreste 1an-
ga opera lui Voiculescu, ginta amatori-
lor asijderea. Nimic nu pare prea greu
de nteles, nimic nu intrd in conflict cu
mediocritatea lor funciard. Oferta lui
V. Voiculescu e enorma, poate fi fructi-
ficata! Poetul e pe masura Tntelegerii
lor, omul de asemenea! Profesionistii
exclamatiilor admirative dau buzna: ei
stiu, ei se pronuntd Tn cunostinta de
cauza! Au al saptelea certificat, au o
conferintda Tnca ineditd, poseda cateva
versuri lasate de poet ntr-un registru!
Au aflat de o piesa, de teatru radiofo-
nic! Ei 1i vor face dreptate poetului
nedreptatit de Lovinescu, Calinescu,
Cioculescu sau Manolescu!

Despre nici unul dintre autorii im-
portanti ai ultimului veac al literaturii
romane nu s-au scris atatea pagini rastit
revendicative ca despre V. Voiculescu.
Atat opera cét si imaginile omului sunt
invadate de vegetatiile unor comentarii
naive, lacrimogene, ridicole.

Omul comun si
creatorul de geniu

XISTA, 1n viata lui Voicu-
lescu, un sir de relatii exem-
plare. Prima dintre acestea e

tinul! (...) Ca fenomen literar, proza lui
Urmuz s-ar fi justificat Tntr-o epoca de
culminatie literara, cand firesc Tncep
declinul si coruptia... Dar asa, la noi, in
plind perioadd samanatorista, floarea
asta trasnie, orhideea asta neagra, intr-
un lan de gréau!”

Urmuz, zice Voiculescu, a ratat
fiindca a venit intr-un timp care propu-
nea altceva. Nu si-a Timplinit literatura
fiindca “literatura” avea alte Tntelesuri,
Tntre el si ceilalti era un gol. Trebuia sa
fie urmata Traditia. Nu era loc pentru o
orhidee neagra: trebuia cultivat lanul
de grau. Nu se traia in numele excep-
tionalului, ci al similitudinilor.

n sensul exact al cuvantului, Voi-
culescu nu vrea sa fie orhidee. El se
subordoneaza vremii; comandamen-
telor epocii. Apartine spiritului tradi-
tional, pentru care Ordinea e imuabila
iar subordonarea, esentiala pentru bu-
nul mers al lumii. E om al familiei, al
patriei si al regelui. Ca poet, Tsi va
omagia regele, fie el si Carol al ll-lea.
si transcrie poemele erotice ntr-un
caiet-album pe care 7l dedica Majestatii
sale, atragandu-i atentia ca “arta bate
mai departe ca tunul”.

Tras de valurile timpului Tn randul
din fata, scriitorul nu este, de fapt,
acolo. Privim pozele: in fiecare foto-
grafie e absent. Nici o imagine nu de-
conspira viata interioarda a omului.

Am fi tentati sa credem ca V. Voi-
culescu primeste Tntre 1918 si 1944
titluri, onoruri, decoratii fiindca nu le
poate refuza. Refuzul lor ar tulbura Or-
dinea, Tn care sunt necesare si aseme-
nea risipe.

O atat da indelungata
absenta

E OBICEI, V. Voiculescu
este cautat acolo unde nu
este. Aproape fiecare exe-

meste Tn egald masura un orizont ori-
ginar si o ruptura; o nastere si o despar-
tire; o amintire a Paradisului si un
abandon “In aceastd lume”.

A fi greu de spus daca acel hombre
segreto se divulga Tn numeroas. ,a
scrisori catre viitoarea sa sotie. Scriso-
rile sunt ale Tndragostitului disciplinat
care Tsi cucereste universul comple-
mentar dupa toate ritualurile discursu-
lui amoros. Dupa toate canoanele artei
literare.

Documentele iubirii au aceeasi bu-
nacuviintd si acelasi preaplin, aceeasi
supunere fata de modelsi aceeasi risipa
de exclamatii pe care il vor avea versif-
icdrile patriotice. Scriitorul vrea sa fie
un maestru de ceremonii. Se comporta
ca un om cu har. Dar, dincolo de aces-
tea, relatia Tsi pastreaza “taina”.

De aceea moartea celui mai bun pri-
eten, Tn 1945, moartea sotiei Th 1946
sunt evenimente care atrag moartea in
lumea interioara a Poetului. Lumea
aceasta Tsi epuiza energiile. E senr
ficativ epitaful pe care Voiculescu ».
scrie la moartea lui Pillat:

“Acum mor si nimeni din groapa sa

nu geama,

Ca-n basmul cu Miorita fac nunta si

ma duc

Pe Argesul din ceruri, unde etern

mé& cheama

Stramosii: Eminescu, Alecsandri,

Cosbuc.”

Textul ar putea fi socotit si o replica
numeroaselor poezii pe care Pili? le
dedica stramosilor, bunicilor, pi<
lor, familiei sale ilustre. Nu acestia ar
defini lumea in care se Tntoarce poetul;
lumea lui Pillat e “pe Arges in sus”.
Aceasta este o lume mai vie, mai ade-
varata decat cea Tntemeiata de Bratieni.
Ea 1l solidarizeaza cu Eminescu, Alec-
sandri, Cosbuc.

Cu acei barbati care, ntr-un fe'
limpede, spiritualizasera peisajul roma
nesc. Sensul creatiei pillatiene trebuie
citit prin aceasta relatie; Tn numele
acestei Tnrudiri. Nici Voiculescu, nu Tsi
gandea, Tn 1946, alt epitaf.

Moartea sotiei, Tn 1946, moartea
Romaniei “traditionale” Tn 1947 1l des-
part pe V. Voiculescu de universul sau
matricial. E la pensie, e exclus dintr-ur
timp si dintr-un loc. Cei trei ani a
dezastrelor 1l transforma intr-un supra
vietuitor.

Nu-i gresit sa spunem ca raportu
dintre viata srsupravietuire (“vietuire;
dincolo, n viata-cea-adevaratda”) 1
preocupat ntotdeauna. Tentatia asceze
lI-a urmarit mereu pe V. Voiculescu
Dupa 1947 obsesiile sale mai vechi si
sistematizeaza. E interesat acum ma
mult ca niciodata de adevarata viata in

gezad utilizeaza tiparele pedai@rgesda, de adevarata rugaciune, d

curente. Si ramane in plasa confesiu-
nilor poetului, nu Tntotdeauna intere-
sate a trada universul sau intim.

De obicei, fiecare exegeza Tncepe
prin a defini ruralitatea poetului, apar-
tenenta la un sat bine definit etnografic.
Trebuie sa observam ca, nascut la tard,
poetul raméne putin acolo. isi va redo-
bandi satul mai degraba pe cale li-
vresca. Dintr-o familie numeroasa, el
va fi rupt de familie devreme. Nici pen-

cu Urmuz. Coleg, prieten, “creatou deedicind nu opteaza el, ci o ruda

happening” Tmpreuna cu adolescentul
Mitica Buzau si cu Gh. Ciprian (“As-
cutit la minte si copt nainte de vreme,

banoasa, gata sa-1 sustind la aceasta
facultate mai onorabila decat literele.
Despartirea de sat, de parinti nu-

adevaratele repere spirituale. Literatur
poate fi Tntr-adevar un exercitiu spiritu
al? Daca literatura tine de inima, ruge
ciunea inimii nu ar putea fi legata d
creatia literard, de sensul adanc al ei?

Dupa 1947 Voiculescu ramane, c
si Blaga, ca si Vasile Lovinescu, ca :
N. Steinhardt sau Marc-Mihail A
mescu, Tn exil interior. Numeroasei
valente Tntinse catre prezentul soci;
s-au rupt. El, ca si prietenii sai, repr<
zinta realitati insulare.

Ei sunt retrasi intr-o lume care
apartine. E lumea pe care si-o asun
printr-o experienta strict personal



iniei, “secreta”. Teologi sau nu, ei se
gasesc ntr-o incinta sacra. Practica
cercitii spirituale. Se elibereaza de
de lumesti. Ecluziunea Ti leaga de cer.

Exclusi, ei au constiinta unei misi-
ut,. .unei predestinari. Daca patria de
ci i-a eliberat, le-a ramas patria din
:r. Uneori constiinta apartenentei la
:el “dincolo” 1i leaga de asceza, alte-
i de bucuria risipei...

Tsi regasesc paginile de demult (si
atutul de scriitor) sub un alt semn -
1 al predestinarii.

Hpocali psa,
pa intalasul tuturor

E MAI intampla ceva cu V.
Voiculescu. ElI admirase n-
totdeauna primii crestini,

Pescarul Amin sau ca Ultimul Berevoi,
0 povestire autonoma. Orbul intra n
scend mai tarziu, atunci cand ideea de
carte testamentara Tsi face aparitia.
Primul capitol, cu subcapitole bine
construite, evoca un timp al scrisului:
Voiculescu credea Tn mesagerul sadu.-
Expresivitatea corporalda slujea ideea
unei fiinte de exceptie care traieste o
experienta exemplara.

Urmatoarele capitole sunt mai
degraba provizorii. Ocna interioara, o-
rasul damnat, bordelul cu degradarile-i
succesive sunt redactate, parca, dintr-o
suflare. Pe urma abandonate. Mesajul
sdu mai are vreun rost?

Tn Zahei Orbul putem citi, ca si in
Luntrea lui Caron, un roman potential.
Cartile reale si cartile potentiale ale de-
ceniului al saselea ar merita o discutie
aparte.

Romanul potential al lui VVoiculescu

ansidera crestinismul primitiv caanrpune in valoare nu doar o orbire, ci

np al regenerarii. Asa dupa cum stim

0 piesa pe care si-0 iubea, Lapra-
ii minunii, aparuta n revista Azia lui
iharia Stancu, bolsevismul, cu inter-
ctiile-i salbatice, favoriza aparitia
edintei adevarate, cea lipsita de ba-
stul religiei (al institutiilor) oficiale,
medinta se muta in launtrul individu-
i, 1l reconstituia inferioritatea.

Intrarea lui V. Voiculescu in Cercul
; la Antim era fireasca, dupa cum fl-
asca e participarea la Cenaclul lui
irbu Slatineanu. Aici se reuneau ex-
usi: Voiculescu este, Tn aceste locuri,
i pravietuitor. A pierdut totul,
tera sa e pusd sub interdictie. Dar
ii poate sa scrie, sa-si faca exercitiile
irituale. Cei care 1l zdresc pe strada,
Cismigiu, In plimbarile-i zilnice au
:aginea unei fiinte inerte. E un batran
ras in sine. E un om in exil interior,
imea prin care trece e o lume care a
n.

O seama dintre prozele sale sunt
spre lumea care a fost. Ele sunt con-
frate ultimului mag, ultimului cre-
cios, ultimului preot. Poate ca opera
a mai importanta, autobiografia sim-
lica ar fi trebuit sa fie Zahei Orbul.

Tnainte de a exista romanul, a exis-

proiectul “unui final”: in satul Cer-
iului. Tn satul Cervoiului se aseama-
, pana la suprapunere, cu celelalte
aluri voiculesciene. E un soi de con-
izie a unei literaturi consacrate eroi-

credintei. in centrul ei e un Popa
nda care Tsi ispraveste misia, haru-
5, solutiile. Oamenii care vin apartin
ui regn. in Revolta dobitoacelor
iul era aparat de animalele agresoare
lumina sfanta: el se afla intr-o in-
ita sacra. Lumea in care intram e o
ne desacralizata, arata prozele voi-
lesciene ale deceniului al saselea.

Voiculescu nu se confeseaza prea
j fiindca nu vrea sa ispiteasca tai-
le. Dar nu refuza dialogul privind
cutul sau. Si va cauta mereu perso-
jul In care sa se proiecteze, Loctii-
ul. Personajul sdau (mesagerul sadu)
trebui sa exploreze lumea sa inteo-

, orizonturile necunoscute ale
itei. Orbirea devine, pentru el, o te-

. fundamentala.

Tn prima epoca a finalurilor (In epo-
propriu-zisa a finalurilor) nu orbirea
ema centrald a scrisului sau. Nu il
ocupa ideea de a scrie roman. In
ul Cervoiului putea sa ramana, ca si

un timp Tn care Dumnezeu |-a abando-
nat pe om. Pe omul traditional. Ca si
unele personaje ale lui Mircea Eliade,
Zahei trebuie sa supravietuiasca “in
altd lume”; una Tn care Tntunericul e
atotputernic. Pentru a reface noile cai
ale sfinteniei, noua credinta, pentru a
resacraliza lumea, Zahei va trebui sa
coboare in infern.

Ar trebui sa spunem ca Voiculescu
isi facuse din coborarea in infern un
exercitiu: un exercitiu pentru care avea
un model ilustru. Dante nu-i era strdin.
Un text mai putin citat, Vis, Tncearca o
parafraza (sau o “traducere imaginara”):

“Trecut, cu mult, de miezul vietii,
Tnca/ Urcam launtric vestedul meu ses,/
Si orice piatra Tmi parea o stanca,// lar
eu din toti s-o duc Tn spate-ales,/ Orice
hartop parpastie-adanca/ Si iad de unde
n-aveam sa mai ies.// Cand, iatd-n zum-
zet de alexandrini/ Ce tanar trist cu
ochii de petunii,/ Ivit pe dulci coline cu
maslini,// Ma cheama sub prietenia lu-
nii?/ Ma aninai de pasii lui senini/ Cum
stransi, pe-aripi de albatrosi, lastunii//
Trec toamna marea cand furtuni i-au
prins./ Si n ilotul tulbure-al durerii/ O
blanda limpezime s-a aprins.// Cum sa-
ruta-voi mainile tacerii/ Ce peste mine
simple s-au Tntins/ Boltind deasupra-mi
tot azurul verii?// in inima-mi de-atunci
a pus sigiliu,/ Cu aurul de vremuri ne-
atins,/ Stai tu, izbavitorule Virgiliu...”

Despre sfintenie (1)

ARLYLE facea parte, cu al

sau cult al eroilor, dintre

lecturile favorite ale lui V.
Voiculescu. La mare cinste in Cultul
eroilor, Dante si Shakespeare numeau
nu doar experiente culturale, ci si expe-
riente umane exemplare. Si mai tentant
va fi fost pentru V. Voiculescu Ber-
diaev, cu al sau capitol al saptelea din
Sensul creafiei, Creatie siascetism, Ge-
nialitate si sfin(eniri:

“Creatia autentica nu poate fi de-
monica, ea este Tntotdeauna iesire din
bezna. Raul demonic al naturii umane
se consuma n extazul creator, se trans-
figureaza in alta existenta. Caci orice
rau este Tncatusare n asta lume, in pati-
mile si greutatea ei. Elanul creator des-
prinde de greutatea acestei lumi si
transfigureaza patima ntr-o altd exis-

supravietuirea

tentd. Diavolul nu stie sa
creeze si tot ceea ce vine
de la el e necreator. Dia-
volul minte, ceea ce za-
misleste el e furat de la
Dumnezeu si caricaturi-
zat. Creatorul poate fi de-
monic si demonismul sau
isi poate pune pecetea
asupra creatiei sale. Dar
nu poate fi demonica o
mare creatie, valoarea
creatoare si extazul cre-
ator care au generat-o0.”

Voiculescu a ramas
fixat asupra cartii lui Ber-
diaev si datorita iritarii pe
care i-a produs-o lui
Crainic. lIritante pentru
liderul géndirii au fost mai ales aceste
fraze:

“Pe calea genialitatii creatoare este
posibila aparitia unei calugarii aparte,
alta. Calea aceasta nu cere mai putinad
renuntare la «lume». Viata geniala este
viata monastica «in lume».” Si incheie
Berdiaev:

“In genialitate, Tnsa, se dezvaluie
taina creatoare a existentei, adica «alta
lume». Dar creatia si genialitatea au o
profunda si misterioasa legatura cu
sexul si aceastd legatura trebuie sa fie
religios Tnteleasa.”

Dacd nu ar fi existat Ultimele
sonete ale lui Shakespeare Tn traducere
imaginara...am fi avut, fara indoiala, o
Divina comedie Tn versiune imaginara
de V. Voiculescu.

Despre sfintenie (li)

NTR-UN studiu celebru la vre-

mea lui {Dante, 1929), T.S.

Eliot scria: “Imaginatia lui
Dante era o imaginatie vizuala. O ima-
ginatie vizuala Tn alt sens decat aceea a
unui pictor modem de naturi moarte; e
vizuald in sensul ca Dante a trait intr-o
epoca Tn care oamenii mai aveau viziu-
ni. Era o deprindere psihica al carui
secret noi l-am pierdut, dar tot atat de
bund ca oricare ale noastre. Noi nu
avem decat visele si am uitat ca a avea
viziuni - practica aciim ldsata pe seama
oamenilor anormali sau inculti - era pe
vremuri un fel de a visa mai semnifica-
tiv, mai interesant si mai disciplinat (...)
Tot ceea ce i cer cititorului... este sa-si
elibereze spiritul, daca poate, de orice
idee preconceputa Tmpotriva alegoriei
si sa admitd cel putin ca nu este o
metoda care sa-i faca pe neinspirati sa
scrie versuri, ci cu adevarat o deprin-
dere mentala care, Tnaltata pana la cali-
tatea de geniu, poate da un mare poet
ca si un mare mistic sau sfant.

Alegorismul i-a fost reprosat mereu
lui V. Voiculescu. Primul care a incer-
cat sa-1 explice a fost Vianu, ntr-un
studiu din 1945. Tn numitul Alego-
rism? Vianu scria:

“Ca la toti poetii mistici, viata sub-
constientului, sugestiile somnului joa-
ca un mare rol... Din aceleasi investi-
gari ale straturilor mai adanci si mai
tulburi ale constiintei au aparut, in poe-
zia mai noua, latura erotica a poeziei
lui, unde poetul spiritualist gaseste ac-
cente noi pentru a canta aurora car-
nii...” Pand in 1945 ar trebui semnalate
doar investigarile “straturilor mai

adanci si mai tulburi ale constiintei”.
Ce se intampla acolo, in spatiul “din
adanc”, Tn universurile matriciale?

Si In cautarea lui Dante si in
cautarea lui Shakespeare, Voiculescu
fncearca sa viseze mai semnificativ,
mai disciplinat: sa recupereze acel timp
si acele deprinderi pe care omul mo-
dem le-a pierdut.

Am putea spune ca nici literatura
(anii 1948-1961) lui Blaga, nici Cartile
lui Vasile Lovinescu, nici poemele lui
Jonathan X Uranus nu ezita “sa aiba
viziuni” - sa viseze mai disciplinat. Tn
Autoportret romantic (la 67 de ani)
Voiculescu se va autodefini astfel:

“Visez mereu, caci visul mi-e tre-
zie/ Din lene mi-am facut amica vie/
Cu ea tin sfat cand ganduri vii, ma
trag...// Nu mai intreb ce vremuri bat
afara;/ Privesc, Tn mine, pulberea de
seard,/ Si coborand launtrica mea sca-
ra,// Ma sprijin Tn condei ca in toiag.”

Launtricul revine obsedant Tn ulti-
mele poezii ale lui V. Voiculescu. E ter-
menul cheie al literaturii sale. Launtri-
cul pune n valoare partea cereasca a
fiintei, dar si coborarea n infern - calea
n “ocnele trupului”. Launtricul recom-
pune “coincidentia oppositorum”" voi-
culesciana. Contrariile se Tntalnesc, se
recunosc, se regasesc: poezia religioasa
a lui V. Voiculescu ncepe de aici: Ca-
latorie spre locul inimii e un ciclu n
centrul caruia se gaseste acest De pro-
fundis:

“Am cazut fiindca m-ai smuls Tu

din Tine,

Pentru ca m-ai zvarlit am cazut...

Asa striga toata eternitatea din

mine.

Umple-ma cu p'dcat, umple-ma cu

rusine,

Sfant am fost, sfant raman, ca

a la-nceput,

Vina mea s-a iscat in luat.

Eu, a patra-ti ipostaza, tip din ruine:

Cine Doamne, ma va pune la loc?

Cine?

Nu dragoste, nu mild, nu iertare,

Vreau dumnezeiasca mea stare

Da-mi-o, da-mi Tnapoi ce-am avut,

Intregeste-ma, Doamne, si

Tntregeste-te Doamne cu mine.”

Sa ne reamintim observatia lui T.S.
Eliot: Alegoria este... o deprindere
mentald, care poate da un mare poet,
un mare mistic sau un sfant.

Dupa 1947, Voiculescu nu mai e
consumat de “miza” personalitatii sale
literare, ci de aceea a sfinteniei. Lite-
ratura nu ramane decat un exercitiu, o
cale de acces in lumea ei.

Cornel Ungureanu



NELE cuvinte obscure,
vestigiile unei copilarii
pierdute, bintuie inconsti-

Edgar REICHMANN

Pastramei, unde locuiau
bunicii mei din partea
tatalui. Al doilea etaj era
ocupat de un croitor ar-
mean cu o liota de copii,
doua prostituate obeze
Tmpérteau primul etaj, in
timp ce parterul serveaca
depozit pentru birje scoa-
se din uz si pentru lemne
de foc. Bunicii locuiau la al treilea etaj,
n principiu trebuia sa-i vizitez, Tnsotit
de guvernantd, o data pe saptamina, dar

entul adultului care Tmbatrinestedd iegde mai multe ori ritualul se amina.

ori nu-si mai aduce aminte decit un ritm
nesigur si silabe legate printr-o logica
misterioasa, fara semnificatie. Aceste
cuvinte ratacite nu se lasa prinse, ele
scapa mereu. Si se mai Tntimpla acelasi
lucru cu imagini vechi, incoerente, care
ne apar fragmentar si despre care nu
stim niciodata daca Tnfatiseaza decorul
real al unei situatii trdite cu adevarat
sau apartin unui vis uitat.

Tntr-o dupa-amiaza inghetatd sun-
tem numai doi pe Terasa Matelotilor,
Quai de Valmy. Soarele cu dinti, pe
punctul de a apune ne musca obrajii.
Doua mese si patru scaune de fier
curbat asteapta ipotetici consumatori.
Un stol de pescarusi aterizeaza pe ghia-
ta canalului, topaie pe suprafata alb-
murdard, ciugulesc parca, dupa care se
pierd din nou Tn adincul cerului. In fata
noastra, imobilizat de ghiatd, un vas
pentru plimbari, doua catarge, corpul si
cosul vopsite Tn alb. Dar de-abia mai
aud vocea suieratoare a lui Volianis...
Nu mai sunt prezent...

Spre ce tarmuri necunoscute plu-
teste acest vapor in al carui salon ma
aflu, copil fiind? De ce acest spatiu
luxos, aflat intre cele doua punti, de-
vine interiorul unei sinagogi si cine este
persoana pe care 0 urmez pasind repede
si marunt, fara ca vreodata s-0 pot
ajunge din urma? De unde vine aceasta
imagine de o halucinanta precizie ce
rasare Tn mine dupa aproape o jumatate
de veac, din strafundul intimitatii?
Dintr-un vis? Din orasul meu natal,
oras portuar si comercial? Poate dintr-o
viata anterioara? Poate.

Vocea prietenului tulbura sirul pre-
supunerilor. In prezenta lui, evaziunea
este greu posibila. Pe acest Sancho
Pansa, hoinar fara sa vrea, evreu grec
din Salonic, care a trdit la Brasov, in
Transilvania, nu-1 intereseaza decit re-
alul. Alexis trdieste la Paris de aproape
patru decenii. Pragmatismul lui Tnca-
patinat ma consterneaza, exactitatea pe
care o pretinde faptelor sau eveni-
mentelor istorice ma irita, iar vulgari-
tatea lui ma apasa. Trasatura care nu
este mostenita si nu i-ar sta in fire daca
n-ar fi dobindit-o. Ea apare la Alexis
numai atunci cind abandoneaza limbile
materne, greaca si romana, schimbin-
du-le cu o franceza bancoasa care i se
pare ca “da bine” ca e “de bon ton”,
desi nu-i sta bine.

Ce decalaj patetic dintre pozitia lui
sociala de azi si cea din lumea aristo-
cratica sefarda din Brasov, burgul din-
tre munti. Brasovul... vechea Biserica
Neagra si Liceul Gottfried cel Mare...

Galati, orasul meu natal, cu fluviul si
marile lui corabii Tncarcate cu marfuri.
Cartierele sarace din spatele portului,
mirosul patrunzator de peste al ulicioa-
relor si cel pestilential de urind, gunoaie
fermentate si cadavre de pisici...

O scara de fier ruginit se sprijinea
de zidul curtii interioare a casei cu trei
etaje, cu tencuiala cazuta, din fundatura

Nepasatoare, frivola si mondend, mama
gasea mereu pretexte ca sa ma fereasca
de spectacolul sdraciei lucii a socrilor
ei, care saracie, gindea ea, ar putea rani
“sensibilitatea” mea... Mama se nsela.
Cind n sfirsit evenimentul avea loc,
profitind de plecarea ei la “bai” sau
spre una din capitalele europene, eu to-
paiam vesel pe una din stradutele care
duceau la port. Guvernanta alerga in
urma mea Si nu reusea sa ma ajunga
decit la intrarea dezgustatoare a funda-
turii, unde ma astepta, lacrimind, buni-
ca. Giffind urcam scarile, pina la sirul
de camarute aliniate spre galeria prote-
jatd de o balustrada de fier din volute
fanteziste. Fotografiile sepia scoase,
pentru mine, dintr-o ladita din lemn de
cires salbatic (stramosi cu capetele aco-
perite de “cecias” sau “chipe”, batrini
venerabili, barbosi, cu neveste pline de
demnitate si cu parul acoperit cu un sal,
peisaje cu minarete, magari si carute
trase de gloabe melancolice) ma cufun-
dau ntr-un plictis cosmic. Atunci, co-
boram in curte, soarele o inunda cu lu-
mina lui crudd. Caldura ridica toate
mirosurile, dar nu-mi pasa. Eram feri-
cit! Cind istoveam batind mingea cu
copiii croitorului sau cu alti copii evrei,
greci, romani, ma apropiam de bunicul
meu. Palarie neagra, ochi Tnchisi, el se
legana, cind Tnainte, cind Thapoi, pe un
taburet pus aproape de peretele depozi-
tului. Se ruga oare? Dar n-avea nici o
carte in miini! sau Tsi aducea aminte de
timpurile in care, tinar viticultor, cir-
cumstante misterioase I-au silit sa para-
seasca malul drept al Dunarii (Bulgaria
vecing, nu demuft scapata de sub domi-
natia otomanad), sa-si lase butoaiele
pentru ca sa esueze ntr-unul din carti-
erele mizere ale portului roméanesc? Nu
stiam. Insa e adevarat ca bunicul nu
vorbea nici o limba inteligibild, asa ca
niciodatd n-a putut sa-mi povesteasca
amintirile. Folosea un idiom Tmpanat
cu citeva cuvinte idis sau romanesti, pe
care le Tnvatase n jumatatea de secol
trditd Tmpreuna cu sotia sa, vorbea un
amestec ciudat de sabir turcesc (sabir
este un idiom vorbit n jurul Medi-
teranei, compus din cuvintele mai mul-
tor limbi riverane), amestecat cu ele-
mente iudeo-grecesti si poate iudeo-
spaniole. Tncercam degeaba sa-| inteleg
si atunci cind eu, la rindul meu i Tn-
credintam bucuriile si necazurile mele,
dadea din cap stergindu-si picaturile de
sudoare de pe frunte si raminea tacut.
Bun la suflet, citeodata el Tmpartea
copiilor dulciuri ieftine, bomboane, ca-
ramele, alune trase Tn ciocolata sau ra-
hat-locum. Atunci - parca Tnstiintati de
un emisar secret - toti copiii din fun-
datura Pastramei, picioare goale, ge-
nunchi jupuiti, obraji murdari navaleau
spre batrinulcare impartea acele delicii.
Cind nu mai avea nimic in buzunarele
din care le scotea, coplesit de hoarda
navalitorilor, care crestea, bunicul se ri-
dica in picioare, rotea bratele ca o moa-

Flachten

ra de vint si scotea un sunet lugubru si
adinc, jumatate strigat, jumatate gea-
mat. Mi s-a Intimplat sa fiu atent la mo-
dulatiile sunetului si chiar sa disting
unele sonoritati. Tn citeva clipe curtea
se golea. ingrozit Tmi strigam guver-
nanta, pe Fraulein Aii sau mademoi-
selle Melies. Ne-intorceam, eu tropaind
n spatele ei, Tn orasul de sus si spatiile
lui aseptizate.

Acum, dragul de Alexis ma piseaza
cu cunostintele lui Tn materie fiscala.
Dupa el ar fi vorba de un nou sistem de
calcul al impozitului pe venit. Ale lui
sunt potrivite, ale mele mediocre. Putin
mai devreme mi-a vorbit despre efica-
citatea computerelor japoneze. “Si Sud-
coreenii merita atentie.”, proclama el
Tnainte ca eu s& fi incetat sa-1 mai as?
cult. N-am Tncredere Tn aceste masini,
manipularea lor prea complicata alunga
inspiratia. L-am lasat deci sa-si goleas-
ca sacul de cunostinte tehnice, ceea ce
nu cerea din partea mea nici comen-
tarii, nici contrazicere. lar acum, impo-
zitele astea blestemate! Si n timp ce el
peroreazd, o altd imagine Tmi vine sau
mai bine zis revine umplindu-mi gin-
durile amortite, dintr-un trecut mai re-
cent, mai miscatoare, colorata dar ce-
foasa.

A GASESC lingi o peri-
ferie a Parisului, in fata
unei coline prelungi, cu o

Fluchten -

Carpatilor, dar venind cu mult mai de
departe, dintr-un alt oras port, poarta a
Balcanilor. Tntins pe dealurile care co-
boara lin spre Marea Egee. Grecii Ti
spun Salonic, turcii Selanic, iar bulgarii
Solun. Orasul 1n care el si familia lui se
vor instala, spre sfirsitul razboiului -
dupa o cavalcada disperata Tnceputa in
primavara lui 1941 - poarta si el trei
nume, Tn germana Kronstadt, Brasov in
roméaneste, iar Tn ungureste Brasso.
Alexis era minunat de acest paralelism
toponimic, dar marea si dulceata climei
mediteraneene Ti lipseau. Raspundea cu
tacere incapatinata la toate Tntrebarile
despre felul in care, Tmpreuna cu ai sai,
a fugit spre Roméania sau despre viata
lui trecutd. Pudoarea ratacitorului sau
prudenta copilului strain, de-abia tole-
rat de ceilalti? Tmi aduc aminte de furi-
ile marete pe care i le provocam, noi,
colegii lui de scoald, cind exasperati de
tacerea lui dispretuitoare il Tnconjuram
scandind pina la epuizare: nic, nic, nic!
Nic, Salonic! Nic, pentru frati-surori,
sau sa mori!” El raspundea strigind cu-
vinte fioroase, de neinteles, care Tmi
aduceau aminte de cele ale bunicului
din Galati. Numai accentul si ritmul
erau diferite. Ghiozdanul lui Alexis lo-
vea capetele noastre, ne cotonogea cu
picioarele, se spargeau ochelari Tnainte
ca banda noastra de tortionari sa se Tm-
prastie, ca un stol de pescarusi, din
curtea liceului Gottfried cel Mare din

creasta Tngusta si abrupta de caBeaso¥mUn sfert de secol mai tirziu ne-

urcat-o de mai multe ori. Ezit ntre do-
ua drumuri, unul care Tnainteaza la poa-
lele masivului Tmpadurit si se pierde pe
muchea de cutit a crestei, celdlalt
aproape vertical nu va ajunge la culme.
Stiu ca daca voi urca, 0 sa ajung ntr-o
straduta marginita de pavilioane cu pe-
reti policromi si cu ferestre Tmpodobite
cu muscate, Tnecate tntr-un frunzis stu-
fos si lucios. Si sunt sigur ca intre pun-
tile corabiei albe si peretii sinagogii din
Galati a avut loc un eveniment impor-
tant. Mai mult ma intriga citeva silabe
dintr-un urlet prelung, ascuns in necla-
rul unei indepartate copilarii. Nu reu-
sesc sa mi le amintesc sau numai ritmul
lor revine citeodatd, ori umbra unui
parfum tare, uitat, adie citeva clipe,
apoi dispare.

Vocea lui Alexis, ca zgomotul linis-
tit al valurilor pe o plaja goald, ajunge
la mine de departe. Exclamatia lui
neasteptat de violentda ma face sa tresar.
“Misca, ce te-a apucat sa-ti pui fundul
n vint? Nu vezi ca meteorul nu tine cu
noi? Fa pasi spre baraca, afara imi n-
gheatd bomboanele.” Pind la urma mi-e
drag Alexis Volianis. De multe ori o
vorba mai rastita de-a lui ma aduce la
realitate. Este cu adevarat frig si o tur-
ma de nori negri vine amenintatoare
dinspre Bastilia. Mirosul amar al ca-
felei reci si al mucurilor de tigari care
sunt raspindite pe podeaua bistroului
Tmi fac greatda. Comand un fel de visi-
natd, cu mult alcool, care-1 bucurad pe
vechiul meu prieten de la Brasov; Ti
privesc figura de clovn trist, triunghiul
perfect al nodului lunguiet al cravatei,
costumul negru, uzat care atima pe
fiinta lui prelunga si ma apuca o imensa
tandrete, cu putina remuscare.

Drept cine ma cred ca m-apuc sa-l
judec, cine-mi da acest drept? De fapt 1l
cunosc prea putin. L-am ntflnit la virs-
ta numitd ingrata, atunci cind parintii
mei, fugind de ruinele Galatilor s-au re-
fugiat dincolo de munti, parasind buni-
cii Tn voia soartei, in fundatura Pas-
tramei. Alexis a ajuns si el la poalele

am regasit in Franta, mai exact la Paris
Tn arondismentul zece. Era casatorit, se
asezase.

Tsi cistiga oare viata suficient de
bine si fara s-o piarda? “Anul trecut am
facut China, vara asta o sa facem Egip-
tul si bineinteles cd vom petrece o
vacanta si Tn California” se falea Alexis
- devenit “sef de serviciu” - atunci cind,
colegi de liceu, ne adunam la bistroul
de pe cheiul Valmy. A fi sau a face, iata
Tntrebarea? Dar asta n-am discutat nici
cu Alexis si cu atit mai putin cu vechii
colegi.

Sorbim n liniste cele douad visinate
si Alexis se regaseste. Cu tot continutul
mare n alcool, la urmatoarele pahare,
gustul lor dulceag si mirosul sélii lumi-
nate cu zgircenie Tmi provoaca greata;
ea creste la fel cum scad sentimentele
afectuoase fatd de Alexis. in timp ce
sprijinit de bar, linga el, incerc sa ela-
borez o strategie perversa cu ajutorul
careia sa evit cina comuna care ar tre-
bui sa urmeze, trei baieti cu scurte de
piele neagra, incataramati, plini de tinte,
fucitoare si cu capetele rase, pe care i
urmeaza o fata cu parul vopsit jumate
verde, jumate oranj, patrund Tn sala.
Hohotesc si clatinindu-se avanseaza
spre bar.

MPASIBIL, Alexis comanda al
treilea rind. Un bubos cu creas-
ta 1l grabeste, suierindu-i prin-
tre dinti “Mosu misca fundu'.”
tenul meu tace. “N-auzi stramosu’, esti
tare de ureche sau ce? Tmi trebuie spa-
tiu vital!” Alexis se Tntoarce cu Tnceti-
neald calculatd, vocea lui e dulce, de-a-
bia auzita “Nu, tinere domn, n-am mel-
cii infundati, cara-te, ca altfel iti aranjez
portretul”. Raspunsul sfirfie “Lifta Tm-
putita, de unde ai adus accentul tau de
cacat?” Alexis al meu Tsi desfasoara
toata lungimea, 1l ia pe nerusinat de git
si Tl arunca spre usa cu o putere pe care
nu i-o banuiam. Individut ajunge zdro-
bit sub 0 masa, urmarit de privirile pa-
tronului, mai ntii uimite, apoi amuzate

Prie-



Machina - Besuchten

de Tntorsatura luatd de Tntimplare.
Golanii se pierd in intunericul care a si
Tnvelit malurile canalului. Urletul lui
Alexis, fata lui vinatd, saliva de pe
buze, corpul apucat de un tremur con-
vulsiv ar fi pus pe fuga si un detasa-
ment de neo nazisti Tnarmati. Prelung,
sacadat, acest strigat se lungeste, iar
cascadele lui Tmi sfredelesc urechile,
Tnainte ca zbieretul sa diminueze in in-
tensitate, pina ce cuvintele tocate care il
compun, pronuntate razboinic, devin
distincte, chiar inteligibile - ele sunt
bineinteles: Flachten Fluchten Machina
Besuchten. Ratécite de mai mult de o
jumatate de secol in cutele memoriei,
iesind din lunga lor letargie, au reapa-
rut deci aceste cuvinte nelinistitoare,
incantatorii, pe care le asteptam. Ele
ma goneau de la bunici, din fundatura
Pastramei, aceleasi cuvinte cu cele
adunate in geamatul lui Alex”, care nu
mai Tnceteazd, un strigat originar, daca
asa ceva exista, care ma ingrozea cind
scolar fiind chinuiam, cu inocenta cru-
zime a copiilor, pe noul venit la Brasov.
Cind a fost asta? In ajun sau mai bine
cu cincizeci de ani Tn urma? Flachten
Fluchten Machina Besuchten!

Atunci cind parasim cafeneaua’ a
Tnceput sa ninga. O luam de-a lungul
canalului si apoi pe bulevardul Ri-
chard-Lenoir spre Bastilia unde Alexis
stie o braserie. “Flachten Fluchten Ma-
china Besuchten, ce Thseamna?” ntreb
eu. Tinindu-si bratul in dreptul fetei ca
sd se apere de rafalele de vint care ma-
tura intersectia pe care o traversam, el
tace citeva clipe, dupd care Tmi ras-
punde in limba lui maternd, ceea ce nu
se intimpla des si Tmi place. Tmi place
vorbirea lui debarasata de ticurile de
limbaj cu care este plina franceza lui.

“Stii, Tncepe el, Salonic era altadata
un oras aproape evreesc, populat de ur-
masii fugarilor din Spania sau Portu-
galia. Mindri de originea lor, primiti ca
oaspeti de seama, rasfatati, ei si urmasii
lor, ocupau pozitii ecnomice si sociale
importante, pastrindu-si Tnsa deprinde-
rile si datinile. Mai erau, bineinteles, si
multi evrei nevoiasi de-alungul maluri-
lor Marii Egee, veniti dinspre Nord, pe
la sfirsitul secolului trecut si la Tncepu-
tul secolului nostru. Ei fugeau de po-
gromurile din Ucraina, din Polonia si
Basarabia. Zdrentdrosi, infometati, ca-
utau ceva de lucru, un adapost, folosind
o limba ciudata pe care n-o pricepea
nimeni. Idisul lor lasa perplecsi atit pe
notabili cit si pe negustorii prosperi.
Acesti aschenazimi, care mai tirziu
aveau sa-si aduca o mare contributie la
Tnflorirea orasului, au fost la Tnceput
bataia de joc a tuturor, evrei si greci,
macedoneni si bulgari, armeni si turci.

Flachten Fluchten Machina Besuch-
ten este deformarea rautdcioasa a unei
expresii germane idisizate, Fliichtig Tn-
seamna refugiat si Besuchten a vizita, a
merge undeva ca sa vezi ceva. La un
loc dadea “cautd-ma in alta parte” sau
“Intinde-o fugarule”, imprecatie inju-
rioasa dorind sa Tndeparteze pe milogii
nedoriti. Indiferenta fata de nenorociri-
le altora si dusmania fata de fugari nu
sunt lucruri noi. Ca si raul, ele au rada-
cini adinei si dormiteaza in fiecare din
noi.”

Cina copioasa a durat mult. M-am
despartit de Alexis in fata portii casei in
care locuiesc, intre strazile Dieu si
Beaurepaire. Ca sd ajung la apartamen-
tul meu, traversez curtea inteorioara,
refacutd de curind. Cind, deodatd, Tmi
apare cealalta curte, cea din fundatura

Pastramei unde il sictiam cu povestile
mele pe tatal tatalui meu. Acum totul
devine limpede.

M AFLAT despre moartea
bunicilor mult dupa razboi,
la sfirsitul anilor patruzeci,

Tnainte de retragerea lor, sau de elibe-
ratori - de fapt noii ocupanti. Tocmai
imi dadusem bacalaureatul. Toamna
am plecat Tmpreuna cu parintii spre
orasul natal. Ruinele erau la locul lor.
Nimic nu fusese curatat in patru ani de
pace totalda. Din casa noastra de la deal
erau n picioare numai doua ziduri de
colt si gardul acoperit de vita salbatica
din jurul gradinii. Mama a dorit sa
ramina acoolo, sa se plimbe, sd scoto-
ceasca n ruine ca sa gaseasca, poate,
mici vestigii ale unei vieti care nu mai
era a noastra. Tata si cu mine am cobo-
rit spre port, intre munti de piatra calci-
natd. Fundatura Pastramei nu mai exis-
ta, n locul ei se ridicau niste baraci.

Un tinar imbrdcat intr-un bluzon
militar cirpit s-a apropiat de noi, era cu
siguranta unul din fiii croitorului ar-
mean cu care batusem mingea. Si intr-
adevar dupa putin timp m-a recunos-
cut. Tmi amintesc de cuvintele lui, ca si
cum le-as fi auzit ieri. “Cind SS-istii au
venit sa dinamiteze totul, Thainte ca sa
se retraga, povestea el, bunicul tau s-a
sculat de pe taburetul lui si, repezind
pumnul spre ei, le-a strigat cuvinte ciu-
date, de neinteles. Bunicul urla din ce
Tn ce mai tare, cind, un neamt, un gra-
dat, a scos un revolver si I-a doboril
dintr-un foc. Bunica s-a aruncat peste
trupul bunicului ca sa-1 apere, iar gra-
datul a golit restul incarcatorului asupra
ei. In ziua aceea de miez de august
muream de frica si de caldura. Da, era
15 sau 16 august 1944. Mi-au zis sa
plec, ca, daca nu, va fi vai de mine! Mi-
am luat picioarele la spinare, dar de de-
parte am privit cum puneau legaturile
de explozibil Tn pragul caselor si la in-
trarea pivnitelor. Dupa scurt timp au
venit rusii. Aveau altele de facut, nu sa
ne ajute sa indepartam ruinele. Bunicii
tdi mai sunt acolo” spunea tinarul
mthnit, aratind spre unul din dimburi.
Peste pietre si moloz crestea deja o
vegetatie plapinda.

Tata a Tnchiriat un excavator si a
angajat, de pe cheiurile Dunarii, trei
docheri. Nici mama nici eu n-am asis-
tat la operatia macabra. Ceea ce a ra-
mas din bunici a fost Tnmormintat in
cimitirul evreesc din Galati. Ploua.
Faceam parte din minian. Cu ochii us-
cati, dar tremurind, ascultam pentru
prima oard kadisul pe care-1 spunea
tata, dupa care ne-am ntors Tmpreuna
la Brasov. Putin mai tirziu, chiar tn ajun
de Yarn Kipur, ziua marii iertari, ple-
cam spre Franta, prin Istanbul, Haifa si
Neapole. asta-i altd poveste.

Tmi ramine sa decriptez sensul celor
doua imagini care-mi bintuie mereu
noptile fara somn, salonul vaporului
devenit sinagoga si creasta acelui mun-
te abrupt si Tmpadurit, dintr-o periferie
pariziana, la care nu pot sa ajung. Tnca
mai sper sa mi se dezvaluie semnifi-
catiile lor secrete, sau Tntr-una din zile-
le care urmeaza, sau Tntr-alta mai de-
partata, in pragul plecarii fara intoarce-
re sau dupa ea.

Nicolae
E<rinencu

lesirea din mine

La alergarile de ieri -

Alergari pe distanta 60 metri -
M-am depasit de doua ori,
familia 1i credea deportati de nem#@ doua ori am iesit din mine.

Eu alergam in fata
Si eu alergam Tn urma.
Nu mai era pista

Ca puteam sa ma depdasesc

A treia oara.

Nu m-afi observat?
Tot ce e posibil.
Doar si voi alergati
Pe pistele voastre,

Si voi ati vrut sa iesiti
Din voi, nu-i asa?

Reparatie

Cum te stiu
O fire distructiva,

Tot ce e posibil
Sa& ma cuceresti
Si In seara asta.

Permite-mi,

E vorba de un mic ragaz,
Sa-mi cimentez,

Pe ici pe colo
Sentimentele,

Sa pot rezista,

cel putin,

Primului tau atac.

Columbii

Toate se desfasoara
Dupa un proiect
Foarte bine chibzuit.

Continentul a ramas,
Oceanul a ramas,
Columb s-a dus

Mai departe

Sa descopere

Alte tarimuri.

Revers

Pe reversul
Chipului meu
Se afla ti parit
Celalalt eu,
Mortul

Biblioteca

La un moment dat,

In puterea noptii,
Kaghebistii, cenzorii

Ascunsi prin cartile bibliotecii

mele,

Scot capul, narile de printre foi

Sa traga un fum din fumul
Tigarii mele fumate

Si sa respire nitel

La aburul fierbinte

Al cafelutei mele,

Ca apoi din nou sa se cufunde
In cartile mele.

Hai, mititeilor, respirati,
Si la munca.

Pe cine aveti de gind

Sa mai Tmpuscati?

Ma duc la marginea orasului
Sa vad cum ploua.

Voi nu mergeti la marginea
orasului
Sa vedeti cum ploua?

Rugaciune

Daca afi putea
Sa va mai uitafi unul la altul.

Daca ati putea
Sa va mai ascultati unul pe
altul.

Daca ati putea
Sa mai ridefi.

Daca afi putea
Sa mai cintati.

Daca afi putea
Sa mai dansati.

Daca afi putea sa
Nu mai muriti.

Ai putea sa si alergi

Prin viata.

Sari peste secole cum se sare
Peste barierele de pe

Pistele de alergari.

In secolul asta maninci.

In celalalt faci dragoste.

In celalalt fumeazi,

n celalalt te certi.

celalalt te bati,

celalalt cinti.

celalalt o ingropi pe mama,
celalalt 1l ingropi pe tata
$i intr-un secol - mori si tu.
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Poveste despre Iubire

ACA ai o putere magica,

fie doar si pentru un timp

foarte scurt, sa-ti suspenzi
mizera conditie umana cotidiana si sa
privesti cu ochii cercetator n juru-ti, ai
sa constati, usor, cit de tare te-ai Tnde-
partat tu, si semenii tdi, de valorile fun-
damentale!” Cita risipa de energie pen-
tru lucruri efemere, fiice ale deserta-
ciunii, si cita ignoranta fata de acele
lucruri esentiale. Ce fata necurata, dar
magnetica, au nimicurile si cum ne
atrag si ne tin prizonieri! Spectacolul
Toujours Tamour al lui Dan Puric de
la Teatrul National din Bucuresti (Sala
Atelier), o bijuterie teatrald, nu doar ca
m-a bucurat enorm, dar mi-a redat for-
ta sa privesc detasat in jur si sd aleg
bobul de neghina. Spectacolul este o
metafora, o poveste despre iubire, de-
spre cuplu. Spatiul in care ti se spune
povestea si 0 asculti devine o insula
fermecata, ferita de furtuna “post-
tranzitiei”, un spatiu Tn care aspiri, ma-
car, spre unitate. Daca ce se Tntimpla
zilnic este o continua ispita pentru a-i
risipi energia, pentru a o zvirli In stin-
ga si-n dreapta, discursul teatral non-
verbal al lui Dan Puric ne ajuta sa ne
recuperam energiile spre interior si in-
terioritate. Este un exercitiu spiritual
aparent simplu, la un proxim nivel de
receptare, dar el capatd, Tncet-incet, o
dimensiune etica si morald. Acest
teatru-metafora, nici foarte eclectic, ca
sa nu-i prinzi mesajul, nici foarte des-

an
Renasterea unui cuvint

M INSISTAT asupra aces-
tui moment Tntruc’t fara el
sint de neinteles nu numai

chis, ca sa alunece in facil, este expre-
sia meditatiei asupra cuplului ca o po-
sibila forma de salvare.

Inteligent, ludic, traversat de o
continua ironie, direct ca impact, pro-
fund estetizant, Toujours Tamour are
si un caracter initiatic si unul recupera-
tor, refacerea cuplului, a androginitatii
fiind o stare primordiala. Spectacolul
are 0 compunere secventiala, ca in fil-
mul mut, propunind o incursiune in
tipologiile iubirii: ruseasca, spanio-
leascad, italieneasca, ungureasca, roma-
neasca etc. Doar formele difera, fondul
este acelasi. Fiecare sceneta ilustreaza
si defineste ipostazele iubirii pe mapa-
mond. Specificitatea, particularitatea
sint elemente ale demonstratiei si cai
de acces spre general-valabil. Inocen-
ta, mirarea, comicul, dramaticul sint
presarate cu multa stiinta, Tn doze ma-
surate pe balante fine, de laborator.
lluzia cuplului se poate transforma in
realitate cu conditia ca Ea si El sa do-
reasca acest lucru. Oriunde ar fi pe pa-
mint! Comentariul ironic este o provo-
care a autoironiei. Printr-o formula,
restrictiva insg, in cazul nostru, am pu-
tea spune ca este vorba despre un spec-
tacol de pantomima. Se alatura ei dan-
sul, stepul, acuratetea unor semne tea-
trale atent cautate, tehnica prin care
corpul este facut sa vorbeasca. Ochii,
mfiinile, gesturile, miscarile nu-ti dau
senzatia unei perfecte armonii. Fiecare
componenta a corpului devine pe rind

protagonista, sustinuta si pu-
sa Tn valoare de celelalte.
Economia miscarilor Tn-
seamna exigenta rigurozita-
tii jocului, a gesturilor. Edu-
catia corpului presupune in
primul rind cunoasterea lui,
descoperirea a ceea ce este
in stare sa faca. Apoi vine
relatia corpului cu spatiul,
cu celdlalt si Tncarcarea lui
cu emotie. Gratie acestui tra-
valiu minutios si Tndelungat,
emotia, sensibilitatea lui
Carmen Ungureanu si a- lui
Dan Puric ne cuprind si ne
fascineaza. Miscarile se
compun, se descompun, se
recompun Tntr-un ritm firesc, venit
dinduntru. Corpurile actorilor sint poe-
tice si nasc pe scena un univers poetic.
La asta contribuie si scenografa Li-
liana Cenean si coregrafia semnatad de
Maiou losif. Itinerariul iubirii propus
de cei doi protagonisti indeamna si la
eliberarea de prejudecédti, de gindire
baroca. Poti descoperi in spectacol
perceptia “naiva”, senzoriala, a lumii.
Si te poti situa si pe tine in aceasta lu-
me Tn care iubirea este un jalon funda-
mental. Chiar daca cuvintul nu este
rostit pe scend, functia lui ramine la fel
de importanta. Dovada este chiar sce-
nariul gindit de Dan Puric, care sta la
baza montérii.

Performanta spectacolului Tou-

Imagine. din spectacol

jours 1'amour si a celor doi interpreti,
Carmen Ungureanu si Dan Puric, sta
n complexitatea alcatuirii lui, din lim-
baje diferite, armonizate pe o singura
'tema: itjbirea. Disponibilitatile de ex-
presie ale celor doi sint mdltiple si
acopera o arie larga. Ele se Tmbina fi-
resc pe scena, fard ostentatie si ti se
ofera tie, spectatorule! Afluenta publi-
cului la acest spectacol, pe care si eu
l-am vazut de doua ori, mi-a revelat
faptul ca Dan Puric, ca un alchimist, a
picurat si ceva dintr-un medicament
care, poate, mai are sansa sa ne recu-
pereze. Daca avem nevoie de el si de
spectacolul lui, Tnseamna ca mai avem
nevoie de iubire. Ni se mai da o sansa!

De la Academus la academism

ma confrerie a pictorilor se infiinteaza
la sfarsitul sec. XI1I sub semnul Sf. Lu-
ca. Daca prin nume organizatiile picto-
rilor vor sta de acum sub amintirea lui
Platon, in fond ele se pun in descen-
denta evanghelica. Denuntati in Repu-
blica drept periferici imitatori ai imi-

renasterea notiunii de Academieatidisii excomunicati alituri de ceilalti

0 anumita functionare a memoriei co-
lective si formele tipice de valorificare
a amintirilor. Tn climatul de surescitare
artistica si spirituala, in plin entuziasm
nascut Tn Italia fatda de antichitatea
greaca si lating, cuvintul Academie re-
Tnvie, indicind deopotriva natura unui
ideal si sensul unei continuitati. Cla-
sicismul antic este perceput, dincolo
de dimensiunea sa istorica si culturala,
ca si o apoteoza a disponibilitatilor
umane, ca un triumf asupra timpului si
asupra lumii amorfe. Inalterabild prin
vigoarea formelor sale, vie prin ener-
gia spirituala pe care o propaga, anti-
chitatea nu ofera doar repere, ci si re-
desteapta structuri adormite. Cum era
si firesc, cele dintii Academii ce reme-
moreaza Academia platonica reunesc
filosofi. Prima este Chorus Academiae
Florentinae infiintatd in 1454, iar zece
ani mai tirziu va lua fiinta, sub condu-
cerea lui Marsilio Ficino si sub protec-
tia casei Medici, Academia Platonica
din Florenta. Lasind la o parte acade-
miile de stiinte si litere care au prolife-
rat apoi in numeroase tari si orase,
adunind in jurul lor cele mai stralucite
spirite ale timpului, academiile de arte
frumoase aduc elemente noi atit in
cimpul notiunii, cit si in continutul
propriu-zis. Desi cea dintli Academie
de Arte este fondatda la Milano, catre
1484, de Lodovico Sforza zis Maurul si
pusa sub conducerea lui Leonardo, pri-

corupatori de moravuri, poetii, pictorii
isi iau, Intr-un fel, o revansa tirzie: ei
intra Tntr-un concept platonic pentru a
se conforma unui imperativ cultural si
moral, pentru a-si crea o identitate de
grup, dar si pentru a tulbura, chiar daca
mai tirziu, Tnsasi linistea cuvintului
academie care de aproape doua mii de
ani parea sa fie imperturbabila. Aceste
prime Academii nu-si pun, Tnsa, pro-
bleme de orientare estetica, nu au pro-
grame riguroase, ele sint doar forme
mai rasarite de corporatii medievale
care previn artistii asupra drepturilor si
obligatiilor sociale, 7i pun Tn situatia de
a se ajuta si apara reciproc. Sint, in ul-
tima instantd, un fel de proto-sindicate,
forme organizate de a Stimula constiin-
ta de breasla. Spre finele sec. XVI
(1585-86) se infiinteaza la Bologna
Accademia degli Incamminati condusa
de Anibale Caracci. Aceasta este cea
dintii care formuleaza explicit pro-
bleme de natura artistica: redesteptarea
interesului pentru studiul sistematic al
nudului, deprinderea de a imita si a Tn-
telege marile opere ale Thaintasilor etc.
Caracci a fost, dealtfel, vehement acu-
zat ca a instaurat un fel de academism
si a inhibat libertatea de creatie a ur-
masilor sdi. Dar notiunea de acade-
mism, ca denumire a unui stil unitar si
puternic, este legatda de Tinfiintarea
Academiei Regale de Pictura si Scul-
ptura, in 1648, din initiativa Cance-

larului Seguier si a pictorului Charles
Le Brun.

Derivatie si tradare

AMILIA de cuvinte derivate
din academie este relativ re-
strinsa. Derivate prin sufixe,

cuvintele academician, academic,

demica. denota exact relatia, natura, ca-
litatea unor fapte sau aspecte care se
referd la cuvintul de bazd. Nimic am-
biguu si nimic suspect n intelesul lor
de o acuratete cu adevarat academica.
Doar in contexte cu totul speciale aces-
te derivate ar putea fi intrebuintate cu
sens figurat sau ironic, dar atunci este
vorba de constructii si manipulari sti-
listice si nicidecum de nesiguranta sau
de fluiditatea sensului. Chiar si deriva-
rea cu prefixul privativ ne-, neacade-
mic, neacademica, se Tnscrie Tn rapor-
turi normale, previzibile si exacte cu
termenii de referintd. Dar seria deri-
vatiilor, desi aparent incheiata, nu se
opreste aici. Tot cu sufixe, din cuvintul
academie mai pot fi deduse: acade-
mism, academist, academista. La pri-
ma vedere aceasta derivare pare redun-
danta, nemotivata lingvistic, simpla
consecinta a unei presiuni psihologice
si culturale. Si poate chiar asa si este.
Pentru cd, pind la un punct, sensurile
primelor si secundelor derivate sint
convergente, intre ele fiind mai mult
decit o relatie de sinonimie, aproape o
dublare. Singurul termen care nu se re-
gaseste n prima serie de derivate este
cel de academism, in timp ce acade-
mist si academista par reformulari pen-
tru academic si academica. Tn fapt, atit
convergenta de sens cit si sinonimia nu
sint decit o iluzie. Daca academic si

(o simpla schita)

academica au o certa rigoare semantica
si pastreaza o relatie stricta cu acade-
mia ca termen de baza, academist/aca-
demista sint mai degraba tradari de
sens decit derivatii reale. Ele sint per-
manent la limita peiorativului, ntr-un
continuu echilibru precar, mereu pin-
dite de evaluari negative. Dar sfera lor
R°@iiprindere este mult mai larga decit
cea a aparentelor sinonime, ele fiind
relevante mai degraba ca si categorii
culturale. in timp ce academic/acade-
mica sint doar denotative, academist/
academista au un mult mai generos
spectru conotativ. Ele au un sens pro-
priu si un continut afirmativ atunci
cind sint folosite si Tntelese ca si cate-
gorii istorice si un sens peiorativ si un
continut negativ atuncicind sint ntre-
buintate ca si categorii tipologice.
Academismul istoric, adica miscarea
academista care presupune un anumit
stil de gindire artistica, Tsi stabileste un
sistem de norme si Tsi fixeaza un ideal
estetic, nu Tndreptateste nici o suspi-
ciune apriorica, pe cind academismul
recurent, oboseala finalad si oficializata
in care Tsi consuma ultimele spasme
perioadele artistice care si-au epuizat
resursele, rrlotiveaza Tntreaga suspici-
une si mai mult decit atit. intre acade-
mism si “academism” se naste, in con-
secinta, cam aceeasi prapastie care
exista intre Academia piatonica si aca-
demismul nostru cel de toate zilele.

P.S. Pentru a nu ingreuna lectura,
am renuntat, Tn aceasta varianta a tex-
tului, la trimiterile bibliografice si la
notele de subsol. (P.S.)



I>e demult si de altfel

M AVUT, de curind, o lun-

ga convorbire cu un actor

pe care nu-1 cunosteam
“decit” de pe scena si de pe ecran:
Constantin Codrescu. 66 de ani de
viata, 49 de ani de teatru, 45 de ani de
cinema. Saptamina trecuta, la Gala
UNITER, Premiul pentru intreaga ac-
tivitate. Am avut revelatia personaju-
lui Constantin Codrescu si a unui tra-
seu “bio-bibliografic” cu destule ele-
mente spectaculoase: un tatd “exploa-
tator”’-(mare mosier din Tmprejurimile
Husiului), ruinat peste noapte, arestat
si evadat, ascuns de familie citiva ani,
pind la o amnistie salvatoare; 0 mama
care l-a ingrijit cu devotiune cind, la
22 de ani, a facut o tuberculoza (pe
care a Tnvins-o spectaculos); perioade
n care nimeni nu-i deschidea usa,
momente Tn care cunoscutii, pe strada,
1l evitau, treceau pe partea cealalta; Sa-
racire progresiva: ‘“avusesem 0 casa
superba; pe urma ne-am restrins: de la
cinci camere la patru camere, apoi la
trei, la doud, la una; Tn epoca in care
am fost bolnav, dormeam fintr-un pat
Ccu mama”...

I-a venit ideea sa faca actorie la Li-
ceul Sfintul Sava, unde, elev fiind, I-a
vazut jucind pe colegul lui mai mare,
Dinu lanculescu... “Pentru ca Teatrul
National arsese, spectacolele se jucau
pe scena liceului nostru; ma tot in-
virteam n jurul scenei, pe la repetitii,
pina am ajuns sa fac figuratie... Asa
am Tnceput”... Dupa absolvirea In-
stitutului, ca tinar actor, s-a trezit, in
doua rinduri, dat afara din doua teatre,
fara nici o explicatie. Cum a reactio-
nat? “Am trecut, cu Tndirjire, mai de-
parte.” Forta de a trece cu indirjire mai
departe i-a caracterizat Tntreaga exis-

tentd: a trecut prin cinci mariaje si a
colindat prin diverse peisaje teatrale
(Tirgu Mures, Braila, Sfintu Gheor-
ghe, Satu Mare). “Si in viata mea
intim&, si In viata profesionalda m-am
ridicat Tntotdeauna de la masa atunci
cind am simtit cd, daca mai ramin, nu
mai sint eu”... Versul lui Aznavour, “il
faut savoir quitter la table...”, I-a obse-
dat multa vreme.

In 1977 a facut o depresiune puter-
nicd, a simtit ca nu mai e stapin pe sine
Tnsusi, a Tncurcat rolurile Tn scena. Un
mare medic l-a sfatuit sa-si schimbe
meseria. A reusit sa se recupereze. n
sanatoriul de la Predeal a invins, din
nou, boala. Si-a dat demisia de la Tea-
trul Mic si a plecat la Tirgu Mures, sa
ctitoreasca sectia romana de actorie. A
vazut, intotdeauna, Tn gestul de “a pa-
rasi masa”, o solutie de a-si pastra li-
bertatea, intr-o vreme n care, de cele
mai multe ori, simtea, Tn relatiile dintre
oameni, prezenta unui “ecran desparti-
tor: suspiciunea, chiar teama”... “Azi
ecranul a disparut. Dar mi-am pierdut
Tncrederea in cel din fata mea; de prea
multe ori OK nu Tnseamna OK si fair-
play-ul e in grea suferinta...”

Azi e profesor de actorie (la Uni-
versitatea Ecologica), si face naveta; a
pardsit Bucurestiul, traieste la tara, n-
conjurat de animale: vitica, purcei, oi
etc., treaba serioasa, se trezeste cu
noaptea-n cap, munceste pentru roade-
le pamintului!

Se considera un tata victorios; a
crescut trei copii, a caror infiere “am
simtit-o mereu ca o bucurie si ca 0 ma-
re Tmplinire”...

Experiente recente? “Diverse tea-
tre la care am pus si eu o caramida au
avut, pe rind, diverse aniversari...

N-am primit de
nicaieri nici un

semn, nici o
invitatie, nici un
telefon, nimic,

n fond, nu ma
mai mira nimic.
Privesc chiar cu
umor toata po-
vestea.” - Dar surprinzatoarea norma-
litate a premiului UNITER, cum o pri-
1viti? - Nu pot sa fiu decit profund recu-
noscator acelor oameni care s-au
gindit la mine, atunci cind nici eu nu
ma mai gindeam la mine!

La capitolul “intilniri providen-
tiale”, Constantin Codrescu tine Tn
mod special la doua nume: Sorana
Topa si Victor lliu. latd citeva amintiri
despre un regizor clasic si despre un
film clasic din istoria cinematografiei
romanesti:

«lliu m-a Tntrebat daca doresc sa
filmez in Moara cu noroc, daca ma
intereseaza. Nici nu mi-a venit sa cred,
pur si simplu! Am fost printre foarte
putinii candidati pentru Ghita. Tmi
aduc aminte ca Amza Pellea a dat si el
probe, atunci, pentru Licd Samadau,
pe care avea sa-l joace, magistral, Geo
Barton... lliu fusese la teatru, ma va-
zuse de citeva ori... A stat de vorba cu
mine, despre viata, despre literatura,
despre Moara cu noroc... Cum era
Iliu? Avea un aer oarecum ciudat, o
privire foarte intensa, tacea foarte
mult, si, cind vorbea, spunea lucruri
esentiale. A fost, cu mine, de un ade-
var, de o delicatete si de o cinste extra-
ordinare. Eu am trait o experienta uni-
ca la Moara cu noroc: am Tnceput prin
a filma toate interioarele, in Bucuresti,
la Studioul Televiziunii din strada
Moliere. Tot hanul I-am filmat acolo,

Creatli Inedite

REBUIE s& recunoastem cd in

marea majoritate a cazurilor, tit-

lurile noi se constituie ntr-o veri-

tabild podoaba a vietii muzicale.
pe care meridian al muzicii ne-am situa. in
marea majoritate a cazurilor, atunci cand o
noua lucrare - contemporana sau nu, din cre-
atia autohtona sau din cea universala - este
programatd in afara convenientelor de orice
fel, este programata cu bund-credintd, cu
motivatia implinirii unui fapt de culturd. Asa
s-a Tntmplat cu prilejul intrdrii In viata de
concert a ultimelbr doud mari opus-uri sim-
fonice enesciene, simfoniile a V-a si, ulterior,
a IV-a, formulate orchestral de maestrul Pas-
cal Bentoiu in baza indicatiilor autorului, cea
de a IV-ane.-a fost prezentata in debutul actu-
stlei stagiuni la Filarmonica bucuresteand, sub
bagheta dirijorului Cristian Mandeal; cea de
aV-a, cu o stagiune in urma, la Orchestra Na-
tionald Radio, sub bagheta dirijorului Horia
Andreescu. Tn treacdt fie spus, in acest din
urma caz, nu este un secret pentru nimeni,
conducerea superioard a Societatii Roméane
de Radiodifuziune blocheaza de mai bine de
un an si jumatate intrarea acestui pretios opus
in circuitul international al valorilor cultu-
rale. Se opereaza acest lucru in conditiile n
care - presa de specialitate a mentionat cu
pertinenta - ne aflam in fata unei mari creatii
simfonice Tn peisajul valorilor europene in-
terbelice, lucrare ce a beneficiat abia acum de
o imprimare speciald si de oferte internatio-
nale pentru a fi difuzatda in varianta impri-
marilor CD. Tn mod firesc ne putem fintreba
dacd ne aflam in fata unei deliberate submi-
nari a valorilor nationale, actiune coordonata
din interior, acum cand, Tn ultimul deceniu,
creatia enesciand renaste la o noua viata in
baza eforturilor unor mari institutii muzicale
internationale, la Berlin, Viena, sau Monte
Carlo, a unor mari personalitati ale lumii arti-
stice-muzicale internationale. Dar, revenind
la Bucuresti, la momentele inedite de mu-
zica, In adevar captivante, ale ultimelor sap-
tdmani... Tot la Radio - sd observam inclusiv
aspectele valabile ale demersului acestei in-
stitutii publice - Tn compania Orchestrei

Nationale,, a tanarului dirijor canadian de ori-
gine japoneza Tateo Nakajima, am putut re-
audia dupa multe decenii, la Bucuresti, sim-

Indifigreis dramatica “Romeo si Julieta” de Ber-

lioz; este un opus mare, un opus hibrid, de
natura operistica-oratoriala si simfonica,
lucrare ce apartine perioadei atat de eferves-
cente de reformulare a limbajelor, a formelor,
a genurilor muzicale, in deceniile de Tnceput
ale secolului XIX, perioada marcata de titani
ai gandirii, ai faptei, In peisajul artistic al tim-
pului, personalitdti ce au urmat lui Beetho-
ven, artisti de Tndrazneala lui Berlioz insusi,
a lui Delacroix, Liszt sau Wagner. Nakajima
dispune de forta, de fervoarea, dar si de cum-
patarea sustinerii unui asemenea discurs mu-
zical. Dezvolta tensiuni ample pe care stie sa
le stapaneasca. I-a fost aldturi Corul Radio
admirabil strunit in ultimii ani de maestrul
Aurel Grigoras;’o impresie puternica a pro-
dus evolutia basului Marius Manyov, din Ti-
misoara, 0 voce frumoasa de bas cantabil; di-
ficultatea coplesitoare a textului muzical ne-a
dezvaluit Tn acest caz, un vocalist de mare
rezistentd si un talent dramatic impresionant

Cu cateva saptamani n urma, in aceeasi
companie, o alta pagina vocal simfonica ro-
mantica ne-a fost prezentatd in prima auditie
bucuresteana prin grija dirijorului american
Leon Botstein. Recviemul pentru solisti, cor
si orchestra de Antonin Dvorak, ni se dez-
valuie drept o creatie ampla ce accentueaza
in textul latin al missei mortilor, viziunea
dramatica si mai putin pe cea apocaliptica a
judecatii. Lirismul consolator al muzicii este
evaluat de Botstein Tn termenii unei structu-
rari profesioniste realmente eficiente, aspect
ce ni-1 recomanda pe muzicianul american
drept un oaspete dorit al salilor noastre de
concert.-Captivant in alcatuirea sa ne apare si
concertul Orchestrei de Camera Radio, con-
cert pe parcursul caruia dirijorul Horia An-
dreescu ne-a propus un program cu totul ine-
dit de muzica clasica germand. Mentionez de
la inceput varianta pentru ansamblu de corzi
a celebrelor pagini beethoveniene, anume
Cvartetul op. 95, Tn fa minor, si Marea Fuga
op. 135; lucrdri de adanca maturitate ce

marcheaza debutul marilor prefaceri roman-
tice ale secolului trecut. Sa observam cultura
elaborata a tonului de b'pretioasd decantare a
sonoritatii corzilor, veritabil reflex al unui
acordaj interior stabilit de dirijor in relatia sa
cu ansamblul. Tn cadrul aceluiasi concert, am
distins doud momente de stralucire, de far-
mec si de gratie; md refer la prezentarea Con-
certului pentru cvartet de coarde si orchestra
de Louis Spohr, un moment savuros, antre-
nant, realizat cu participarea renumitului
Cvartet “Voces”. In deschiderea aceluiasi
concert, Simfonia a V-a de R. Schencker, a-
testa - daca mai era nevoie de demonstrat- ca
in urmd cu doua secole, circulatia valorilor,
inclusiv a celor muzicale, raspundea unui di-
namism cultural in care erau antrenate si
Tarile Romane; cdci autorul, ardelean de ori-
gine, din Sura Mica, a stiut sa parcurgd cu
succes “a@ sa manifere”, drumul integrarii eu-
ropene, ajungand, la Paris, sa cante alaturi de
Rameau sau de Mozart Recent, lucrdrile sale
au fost descoperite in capitala Frantei prin
stradania muzicologului Vasile Tomescu si
au fost redate circuitului vietii noastre de
concert, inclusiv in varianta imprimarilor
CD, prin demersul dirijorului Horia Andre-
escu. La Filarmonica, o reprogramare “de zi-
le mari” o constituie prezentarea pentru pri-
ma oara la -Ateneu, a Concertului pentru
trombon si orchestra de Liviu Danceanu. As
spune o prezentare - daca se poate numi -
ideald! Este o muzica sobrd, a unor stdri
aldturate n trepte, cu o simetrie ce se defi-
neste prin opozitii puse in valoare cu o susti-
nere captivanta de trombonistul englez Bar-
rie Webb, de dirijorul Cristian Mandeal, ex-
trem de eficient, de constructiv Th munca de
asamblare a acestui impresionant opus. in
domeniul muzical cameral doua au fost mo-
mentele de special interes, momente ce au
etalat pagini inedite de speciala atractiozitate.
Trebuie sa observ ca ambele au fost Tmplini-
te cu participarea pianistului Cristian Pe-
trescu, originar din Romania si stabilit ac-
tualmente la Paris. Este un muzician de te-
meinica formatie intelectual-artisticd, fapt ce-i
permite realizarea unor directionari stilistice

Constantin Codrescu, acum patruzeci si doi de ani: Ghita,

din Moara cu noroc

de la Tnceput si pina la scena mortii
eroului. Si, cind am mers sa filmam
exterioarele, intre Herman si Bod, a-
proape de Brasov, eu n-am mai putut
sa joc! Nu iesea nimic! Nu puteam sa
leg personajul. Ghitd murise pentru
mine! L-am rugat pe Victor lliu sa ma
Tnteleagd. Si atunci, Iliu m-a lasat in
pace. Doua-trei saptamini m-a lasat sa
nu filmez, sa bat coclaurile, sa merg pe
la stina, sa calaresc... Am reconstruit,
Tncet-incet, in mine, personajul. Prin
puterile mele, prin sfaturile lui, si prin
ideea foarte inspirata de a nu ma stresa
prin “trece timpul!”, “vezi ce faci!”,
“nu se poate!”, “avem nevoiel”... M-a
lasat Tn pace, a lucrat altceva si, in
modul cel mai discret, mai delicat si
mai decent, m-a readus pe drumul cel
bun. Si a cistigat! Si am cistigat eu Tn
primul rind. Iliu avea o extraordinara
capacitate de a fi om. Ceva foarte rar
n perioada aceea. Am comunicat cu
Victor Iliu cum nu se putea comunica,
n general, atunci... Si el si Gologan
erau ca niste lorzi... (- Niste lorzi ra-
taciti in obsedantul deceniu? - Dal)
M-a marcat teribil personajul... Casa
mea de la tard, Tn care locuiesc azi,
seamana, printr-o stranie coincidenta,
cu hanul din Moara cu noroc... Are
ceva, un parfum ciudat, ceva de Moara
cu noroc. Un parfum de demult si de
altfel”...

Eugenia Voda

dintre cele mai captivante, temeinic implinite
profesional ca mijloace de exprimare. L-am
audiat recent, la Sala Auditorium, Tn compa-
nia compozitorului si cantatorului Cristian
Alexandru Petrescu - este vorba de o sur-
prinzatoare dar deloc incompatibila potrivire
de nume; lied-urile si poemele acestuia din
urma, lucrari scrise pe versuri de Lucian Bla-
ga, contureaza un univers ce completeaza in
chip miraculos spatiul poetic originar, cu o
bogétie a nuantelor, a detalierilor de ordin
spiritual, expresiv, dar si vocal, ce vizeazd
starea de gratie in asteptarea momentului Tn-
susi al creatiei. Cu putin timp mai nainte, in
compania aceleiasi prezente pianistice, de
aceastd data la Ateneul Roman, cele Patru
piese pentru clarinet si pian, de Alban Berg,
au cunoscut o realizare de un inefabil muzi-
cal poetic ce evoca ntalniri artistice dintre
cele mai pretioase. lar subtilitatea complexu-
lui timbral dinamic, raporturile complemen-
tare dintre cele doua instrumente' indrepta-
teau motivatia unei asemenea intalniri la care
a luat parte, definind sensul interpretarii, cla-
rinetistul Aurelian Octav Popa, unul dintre
spiritele atat de tinere, de iluminate, ale mu-
zicii noastre. Tn cadrul aceluiasi concert, cu
participarea minunatului nostru clarinetist, si
de asemenea a violoncelistului Dan Cavassi,
artist daruit muzicii pe care o comunica, prin
stradania acestui insolit cuplu de muzicieni
instrumentisti, am putut audia o fermecatoare
Sonata breve pentru clarinet si pian, de
Constantin Silvestri; o datd In plus am avut
demonstratia faptului ca - in deceniile de mij-
loc ale secolului - marele muzician a facut
parte din elita componisticii europene n care
nu areusit, Tnsd, sa se impuna nici cu pana si
nici cu bagheta dirijorala. Ne ramane noua
menirea de a implini actul de responsabilitate
de a-1 arata lumii, dar si noua Tnsine, pe Sil-
vestri compozitorul, eclipsat in timpul vietii
de statura muzicianului interpret. lar astazi
neglijat prin limitarile noastre de tot felul.

Dumitru Avakian
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Baietn rai

icolae carandino,

N Tnca viguros si cu umorul

sau nestirbit, ne spune cum

s-a Intilnit el intr-o zi pe Calea Vic-

toriei cu Serban Ghica, “un bétrinel

ramolit”, nu mult dupa eliberarea lor
din inchisoare, prin 1961-1962.

Treceau, asadar, amindoi, unul pe
un trotuar, altul pe celalalt trotuar, prin
dreptul Telefoanelor. Ceva mai inda-
rat, spre cofetarioara discreta, veche, a
fostului Teatru National, bombardat si
distrus de nemti imediat dupa 23
august 1944.

Cu verva lui levantina, venera-
bilul, din tagma cinicilor (de la dine)
ne povesteste ca acest Ghica, vazindu-1
pe celalalt trotuar, a tipat la el, peste
capetele trecatorilor grabiti: “Caran-
dino,... ma,... e-adevarat, ma, ca Ma-
niu a murit Tn bratele tale?”

Noi stateam Tngramaditi in jurul
povestitorului, ascultindu-1 cu laco-
mie. Carandino facuse o pauza, de
efect. in timpul acestei pauze, el se ui-
tase la noi, rind pe rind; ori ca sa ne ia
de martori, ori ca sa prepare cum tre-
buie lovitura.

Si-a zis,... Carandino,... a strigat
tare, catre celalalt trotuar, al lui Serba-
nica, lui Serbanica:

“E-adevarat, ma,...si te mai b. si in
p.m., ca sa stii!”

Pe urma o luase repede in jos spre
Telefoane, lasindu-1 pe celdlalt Tnca
aplecat, cu palma, Tnca, la ureche. Ast-
fel trece lumea...

Stiu ca hirtia, contrar zicerii ca rab-
da orice, - Le papier souffre tout, - nu
prea Tnghite multe cind e vorba de
mascari, de trivialitati, desi majori-
tatea oamenilor le folosesc in intimi-
tatea lor. Ipocritii de noi...

Voi incerca, totusi, s-0 spun si pe
cealaltd. Fie ce-o fi. Fara a ma mai
scuza dinainte. Cu riscul produs de
partea infernald a vocabularului nos-
tru, care parte, In drumul ei cétre un
posibil dictionar total, in fine scris, nu
trece Tn prezent nici de pragul cel mai
tocit al Purgatoriului.

lata faptele. Tot Nicolae Caran-
dino, om de spirit si de caracter, se afla
Tn celuld, intr-o vreme, tot cu acest dis-
tins domn Ghica de pe linia ilustra a
neamului sau. El, - ne spunea vajnicul
grec - Tsi facea noapte de noapte ruga-
ciunea Tnainte de culcare.

Carandino relateaza: “Era unu
noaptea, cind «Serbanica» se sculase
din somn, fiindca uitase sa-si faca ru-
gaciunea. Stiu ca era cam pe la unu,
fiindca aveam un ceas in cap, nu pot sa
explic, dar il aveam, si Tnca demult...
Si-atunci, Serbanica asta, asa cum se
trezise el cu noaptea in cap... este pu-
tin zis,... ma scuturase ca sa ma destept
si eu si sd aud treaz bine ce vrea el sa
ma intrebe... Si m-a intrebat asa, foarte
serios: ca tocmai vrea sa se apuce sa se
roage, si cd avea o problema: ce sa fa-

- f - I - -
cd,... se facea, In rugaciunea lui, sa-I
roage pe Dumnezeu, rugindu-se si
pentru nevasta-sa?... - aici ezita, si Ca-
randino 1l Tndemnase, zi-il... - si ba-
trinul domn Ghica Ti spusese, vorba cu
vorba,... “daca se roaga lui Dumnezeu
pentru nevasta-sa, poate sa-i spuna
«pizdulicea mea»?, si daca Dumnezeu
s-ar supara?...”

Ce drolerie de proza,... sudameri-
can-catolica.

n’ideea de cenzurd interioara in-
tra: retinerea fata de starea ta interioara
adevarata; fatd de tabuurile sexuale;
fatd de tabuurile religioase; fatd de
realitatea nuda sau starea politica a so-
cietatii; ipocriziile de comportament;
tot ce poate atinge amorul propriu.

Deseori, cenzura interioara are
drept complementare actele cele mai
urfte de orgoliu care, 1n loc sa ascunda,
- cum fac tabuurile, - dez-valuie stari
auto-conflictuale, ne-multumiri, pre-
supuse ofense ce trebuie neaparat raz-
bunate fie si modificind ori falsificind
realitatea.

Este, deci, contrariul cenzurii inte-
rioare. Aceasta mascheaza. Cealaltd,
decurgind din orgoliu, se varsa, da
peste, ducind pina lajignirea celorlalti
semeni sau chiar a societatii majori-
tare, e”yeptindu-i pe cei bolnavi de
aceeasi boala.

n politica, mai ales, orgoliul dez-
matat al unor indivizi complexati
ajunsi fiecare stapini pe cite o parcela
de putere este cel mai spectaculos si
aducator de pagube societatii sau sta-
tului Tn care insii respectivi lucreaza...

De obicei, acesti insi poarta pe fi-
guri continutul lor launtric gata sa se
reverse peste noi ca 0 vomisura.

Baietii rai ai familiei... Ai familiei
nomenclaturiste Tnvatati la scoala Uto-
piei convertita Tn atita urd, dispret, va-
nitate si suficienta... Cei trei mici
monstri,... cei trei cavaleri pisicheri ai
apocalipsului micut si el, dimbovitean,
ori de aiurea, rapace Tn orice caz, a-

. junsi sus, fara nici o alta grija mai ma-

re decit sa zbiere, sa se prefaca, sa
minta si sa dea totul cit mai Tnapoi. Cei
trei, siguri ca destepti ca ei nu se mai
gasesc nicaieri pe lume si care, - ai
naibii - demoni-demoni, dar Tnchinan-
du-se cuviosi pe la marile parastase,
ori ce-o fi; si care, la atitea victorii
ale lor, rid cum rid ei, cu risul lor
schimonosit de hiene domesticite...
Cum e unul unsuros ca un patron de
frizerie, frecindu-si mereu palmele
de satisfactie Tn usa pravaliei... Sau
celalalt, ospatarul-sef vesnic agitat,
tirit Tnainte de burticica-i prospera.
Ori alalalt, baiatu-tatii, gagiul, bela-
trul, cu ochii amoros beliti, - nepie-
ritoarea consecinta a zicerii din ba-
trini ca ce naste din pisica, soareci
maninca.

SARBATORIRE

UNI, 2 februarie a.c., la Muzeul Literaturii Romane a avut loc sar-

batorirea Tmplinirii varstei de 70 de ani de catre conf. univ. dr., mem-

bru al Academiei Romane, Matilda Caragiu-Marioteanu. In prezenta ””‘I‘brtarea
public numeros, au luat cuvantul: Alexandru Condeescu, directorul Muze-
ului Literaturii Roméane, lon Caramitru, ministrul Culturii, Eugen Simion,
presedintele Academiei Roméne, Valentin Hossu-Longin, consilier guverna-
mental, care a dat citire mesajului primului ministru, acad. G. Tepelea, prof,
dr. N. Tanasoca, directorul Institutului de Studii sud-est europene, N. Sara-
mandru, director adjunct al Institutului “Al. Rosetti” si sarbatorita. Mani-
festarea a fost organizata de Muzeul Literaturii Romane si Societatea cultu-

rala macedo-romana.
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Miinchen-Chiemsee, joi...

Onor. Domn Neculai Lates
Radaseni

Dragul meu Neculai,

ALUTARI din Miinchen. Tti

scriu, cum ti-am fagaduit,

din capitala Bavariei, dintr-o
urbe cu cladiri monumentale, cu gra-
dini Tngrijite, cu strazi largi si poduri
frumos Tnchegate. Daca i se pare ca
sint putin Tncllcit, aceasta provine din
faptul ca sint Tnca ametit dupa o iesire
la Oktoberfest, sarbatoarea lui Oc-
tombrie de pe Theresienwiese. Eu, ca-
re Tmpreund cu tine am facut destule
nazdravanii (ti-aduci aminte de chefu-
rile de la Spataresti?), trebuie sa recu-
nosc cd la Miinchen am atins culmea.
O petrecere mai reusitd ca aceea de aici
n-am apucat si nici n-am sa mai apuc.

Am pornit cu un cird de tineri ga-
lagiosi, obisnuiti ai casei gazdei mele,
domnul Wilhelm von Kaulbach, cel
mai vestit pictor din toata Bavaria.
Erau si doi roméni cu noi: Petre Carp
care studiaza la Bonn, unde Tsi da doc-
toratul, celdlalt, parca din partile Olte-
niei, pe numele lui Alexandru Laho-
vary, elev. Josefa, mezina, a plins ru-
gindu-se de mama ei sa-i dea voie sa
mearga si ea cu 'cei mari' la petrecere,
dar n-a fost chip.

Poate o sutd, poate doua sute de
mese de cite opt persoane, erau Tntinse
pe cimpie, dar la fiecare se Tngrama-
deau mai multi petrecareti, cautind un
coltisor unde sa depuna stacanul de
bere, greu de o oca; 1l golesti cu usu-
rintd si mai ceri. Niste femei, zdravene
ca un dragon, umblau printre mese cu
cite opt pina la zece halbe spumoase in
mina (le apucau de toarta cu mare pri-
cepere), Tncasau banii, dadeau restul si
mai spuneau si cite o gluma de rideau
toti musterii si mai voiau...

Este imposibil sa-ti spun cita bere
am baut. Banuiesc ca in patru zile am
Tntrecut cantitatea de vin consumata in-
tr-un an acasa. Scriu asta, fiindca, in-
torcindu-ne ntr-o birja al carei cos se
balabanea periculos, o Tntrebam pe ve-
cina mea, 0 necunoscutd: '‘Baut-am un
butoi, doua sau trei?" Nici fata nu stia,
mi Tndeparta doar gura coclitd, Tnsa
fierbinte, de urechiusele ei delicate.

Cind am ajuns acasa ne-a fost ia-
rasi sete. Ne-am potolit-o cu jocuri na-
baddioase si am adormit leganati nca
de muzica de la chermeza. Cred ca au

Jean Delumeau

Viadimir Jankelevitch

in pregatire:

Idiotul (traducere noud)

fost peste douazeci de fanfare si tara-
furi saltarete care au sunat din alamuri
rasunatoare, din viori si din fitere.
Diferiti mascarici 1si dddeau osteneala
sa ne facd sa ridem, desi noi tocmai
asta faceam, atleti chipesi se prindeau
de miini si de glezne Tn piramide ame-
titoare, altii topdiau pe sirma sau scui-
pau foc. Am dansat si eu toate dan-
surile care sint acum la moda, mai ales
valter, landler, iar la polca am fost un
adevarat maestru, cautat de codane
blinde, generoase, care cu o privire pe
sub genele abia deschise iti ravaseau
simturile si nu te lasau o clipa sa uiti
ca esti barbat. Ca sa tii la atita bautura,
chelneritele Tti aduceau covrigi si cir-
naciori albi, foarte gustosi, un soi de
chisca de la noi, dar mai fing, cu toca-
tura de vitel si patrunjel.

Ne-am trezit pe la chindie. L-am
intrebat pe Petre Carp, cel mai serios
dintre noi, cum si cu ce ne putem dre-
ge. A raspuns pe placul meu:' Mergem
la Oktoberfest!" Si iatd, asa ne-am dus
a doua oara, si a treia, si a patra. in zi-
ua a cincea, ne trecuse toata oboseala,
am mers cu pictorul, Tn docarul lui, la
Chiemsee, cel mai Tntins lac bavarez,
pe care 1l Tnconjuri célare in 8 ore. Are
trei insule: a domnilor (Herrenworth),
cu 0 manastire benedictind de calu-
gari, a doamnelor (Frauenworth), cu o
manastire de maici, si insula cu buru-
ieni (Krautinsel), mai demult gradina
de mirodenii a monahilor. Numerosi
artisti din Miinchen si din alte parti vin
aici sa lucreze sau sa se reculeaga. Un
stoler localnic a construit o barca cu
vapori cu care te poti plimba pe apa.
Fiindca era o zi caldd de toamna, am
poposit pe mal, la soare. Un pescar a
prins o stiuca sub ochii nostri, a prajit-o
pe carbuni si ne-a poftit s-o gustam
Tmpreuna.

Ne-am fintors peste Perlach, unde,
pe o coloand, am vazut bustul regelui
Greciei, Otto, pe locul unde el s-a des-
partit de tatal sau cind a plecat ca sa
preia coroana elena.

Pacat ca nu esti si tu aici. Ma tot
gindesc ce faci si cu cine mai petreci
acum. As vrea sa aud ca Tmi simti lip-
sa, dupa cum si tu, draga Neculai, Tmi
lipsesti. Data viitoare vom calatori Tm-
preuna, poate in China, ca stramosul
tdu Milescu.

Te saruta cu mare dor, al tau
verisor Enache.

Jean Delumeau
Pacatul si frica
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Literatura
la reanimare

epartamentele

Decia

matematica era dispretuita n
favoarea retoricii. Astazi, ro-
lurile s-au inversat ih mod ca-
tegoric. Nu le foloseste la ni-
mic umanistilor sa ignore a-
ceasta evidenta: in loc sa stag-

Dde literatura din Sta-
tele Unite trec, de 0 bundisre in programe conserva-

catd de timp, printr-o criza
profunda. Intr-o societate atit
de tehnologizatd cum e cea
americana orice demers inte-
lectual care nu are o finalitate
practica evidenta e discutabil
in sensul ca poate fi oricind
eliminat din curriculum-ul
universitar. De fapt, nu doar
literatura este fintr-o pozitie
ingrata, data fiind lipsa ei de
“utilitate” sociala clard, ci si
filozofia, lingvistica, ori mul-
te alte departamente umaniste
care au ambitia sa pregateasca
specialisti (adica persoane cu
un doctorat sau cel putin mas-
terat in domeniu), si nu doar
sa furnizeze un minim obliga-
toriu de asa-numit “liberal
education” care i se cere ori-
carui student, indiferent de
optiunea sa finala. Pozitiile
academice din domeniul
umanist sint printre cele mai
nesigure, pentru ca adevarate
miscari tectonice agitd uni-
versitatile americane: faculta-
tile se grupeaza si regrupeaza
cum nu te astepti, fuzionind
uneori haotic, afiulind pro-
grame de doctorat Tn plinad
desfasurare, stirnind intense
conflicte de politica interde-
partamentala. Un departa-
ment de retorica, bundoara,
poate fi adapostit intr-un co-
legiu de agricultura! Si Tnca
aceasta nu este o solutie
proastd, nici pentru agricul-
tori, nici pentru retoricieni,
care se stie, fiinte versatile fi-
ind, se acomodeaza lesne mai
oriunde.

Sa nu se inteleagd, din
aceasta sumara si inevitabil
simplificatoare prezentare, ca
umanioarele sint rau vitregite
in America! Dimpotriva. La
urma urmelor, aici si-a gasit
Derrida raiul personal, nu?
Morala introducerii mele este
alta: pentru a supravietui,
pentru a-si legitima statutul
intelectual ntr-o lume care
apreciaza mai curind inteli-
genta practica decit spiritul
speculativ, disciplinele uma-
niste au nevoie de o modifica-
re radicala a strategiei lor de
constituire ca domenii valo-
roase, care merita o investitie
de timp, energie si mai ales
bani (pentru c&, n ciuda a ce-
ea ce cred ori sustin unii na-
ivi, Indeobste amatori, cultura
se face cu multi bani, nu doar
cu bune intentii si ceva price-
pere nativa). Si cum tot ne
aflam Tn plina era a triumfului
interdisciplinaritatii, aceasta
regindire a statutului domeni-
ilor umaniste trebuie facuta
din perspectiva unei posibile
apropieri de stiintele exacte.
O ierarhie a privilegiilor acor-
date disciplinelor a existat
dintotdeauna: spre sfirsitul
secolului al XVI-lea, de pilda,

toare, perorind si speculind n
van, ori sa clameze sosirea u-
nei apocalipse a culturii, mult
mai util ar fi sa conceapa o
noua alianta cu disciplinele
puternice, cu ajutorul careia
sa Tsi consolideze propriul
statut.

Cel putin aceasta este stra-
tegia unor importanti repre-
zentanti ai umanioarelor din
Statele Unite. O strategie care
s-a dovedit a fi foarte eficien-
td nu doar n politica acade-
mica, ci si ca rodnicie intelec-
tuala propriu-zisa. Stabilirea
unei aliante Tntre literatura si
alte stiinte, ca sa revin la do-
meniul cel mai apropiat de in-
teresele cititorilor Romaniei
literare, are un dublu avantaj:
pe de o parte o promovare a
literaturii, prin “contaminare”
cu alte stiinte, si pe de altd
parte o revigorare a literaturii
n sine, o descoperire de noi
energii si de noi piste de inter-
pretare ori teoretizare. Fortata
sa Isi demonstreze utilitatea,
literatura, Tn masura in care
reuseste sa o faca, nu are decit
de cistigat: recomandindu-se
altora, ea se redescopera, no-
ua si proaspata, pe sine.

Aceasta este premisa im-
plicita a Marthei C. Nuss-
baum, o eminenta profesoara
a Universitatii din Chicago,
specialista n etica si filozofie
antica, prezentata n cartea sa
Poetic Justice: The Literary
Imagination and Public Life
(Justitie poetica: Imaginatia
literara si viata publicd). Isto-
ria scrierii cartii este Tn sine
semnificativd: ea e rezultatul
unor prelegeri de literatura ti-
nute de autoare studentilor de
la facultatea de Drept Tn 1991.
Tema prelegerilor era, vag de-
numita, povestirea (storytel-
ling), iar textele pe care stu-
dentii au fost solicitati sa le
citeasca apartineau lui Sene-
ca, Sofocle, Platon, si Dic-
kens. Sa nu se inteleaga Tnsa
din aceasta bibliografie clasi-
ca si tipic literara ca prelege-
rile Marthei Nussbaum s-au
desfasurat dupa tipicul cursu-
lui la care profesorul spune
oricum ce stie el mai bine, in-
diferent de interesul ori cerin-
tele studentilor. Ma tem ca o
asemenea procedurd are pa-
tent strict romanesc. Dupa
cum sta marturie cartea, dis-
cutiile profesoarei Nussbaum
cu studentii sai au abordat
chestiuni precum rolul emo-
tiilor in luarea unor decizii
publice, filozofia alteritatii,
problema compasiunii si a
milei Tn formarea unor refor-
me economice, sentimentul
de clasa, rasa si sexualitate,
ori relatia dintre imaginatie
literara si rationalism econo-
mic. Cei obisnuiti sd desco-

prezentate de

rfctcwuUtetea, edttoncata *

pere Tn studiul operelor litera-
re fie doar dimensiuni istori-
ce, banale investigatii legate
de viata autorilor ori In cel
mai bun caz de crearea unor
scoli estetice, fie doar aspecte
teoretice (in sens foarte larg,
incluzind analize stilistice, te-
orie literara ori critica lite-
rara), vor fi cu siguranta sur-
prinsi sa afle ca Sofocle poate
furniza texte relevante pentru
economia politicd. Martha
Nussbaum demonstreaza Tnsa
ca literatura este, Tnainte de
toate, un soi de Ur-domeniu
al spiritului, Tn masura in care
in ea se regasesc idei, valori,
credinte, norme si convingeri
care nu exista ih mod inde-
pendent, ci doar intr-un cir-
cuit de energie mentala (ca sa
parafrazez un critic reprezen-
tant al Notilui Historism) co-
mun toturor celorlalte spatii
ale intelectului.

Spre a-si demonstra a-
ceasta premisa teoretica,
Nussbaum alege drept caz
particular de studiu pentru
cartea sa, romanul lui Charles
Dickens, Hard Times. Citind
romanul lui Dickens, cititorul
se deplaseaza, virtual, Tntre
mai multe zone sociale, poli-
tice si economice in acelasi
timp: o scoala primara, cami-
nul utiei familii cu venituri
medii, un circ, caminul unei
familii de proletari, biroul
unui industrias, o fabricd, o
mina abandonata. in fiecare
din aceste spatii simbolic-lite-
rare cititorul ntilneste si cu-
noaste tot soiul de personaje,
diferite mult intre ele, care re-
compun, Tn suma lor, o socie-
tate imaginara pe care e invi-
tat sa o Tnteleaga si sa o ju-
dece. Lectura nu e detasata, in
masura in care aceasta lume
imaginara are vitalitatea si
complexitatea uneia reale; ci-
titorul e constrins cumva sa se
identifice cu intriga, cu perso-
najele, cu mentalitatea si obi-
ceiurile lor intr-un mod care il
transforma treptat ntr-un ce-
tatean virtual al acestui uni-
vers Tnchipuit, pentru care
evenimentele petrecute n ro-
man nu sint doar etape n des-
fasurarea unei scheme narati-
ve, ci fragmente dintr-un con-
text mult mai larg existential.
Intilnirea dintre sine si Mr.
Gradgrind, de pilda, unul din
protagonistii romanului, se
consuma Tn acelasi fel ca si
Tntilnirea cu o persoana reala:
pentru a-1 intelege pe Mr.
Gradgrind, cititorul are nevo-
ie sa 1si imagineze identitatea
sa, sa Tncerce sa o priceapa
asumindu-si-o temporar, prin
lectura empatica, de ca si cum
ar fi propria sa identitate. Dar
la urma urmelor, ne atrage
atentia Martha Nussbaum, nu
astfel procedeaza Sinele in
orice intilnire cu Celalalt?
Sau cel putin asa ar trebui sa
procedeze, pentru ca intre Si-
ne si Alteritate comunicarea
sa fie o reusita, rtu un esec tra-
gic, cum ar spune Levinas sau
Finkielkraut. Literatura, asa-

dar, ne Tnvata, instruindu-ne
imaginatia, sa ne apropiem de
semenii nostri: descoperind
tilcul unor vieti fictionale de-
venim constienti de existenta
Celuilalt de Iinga noi, de uni-
citatea sa, de felul in care e di-
ferit sau asemanator cu noi n-
sine. Interesant este faptul ca
Hard Times i permite Mathei
Nussbaum sa demonstreze si
ce se Intimplad cu aceia care
refuza sa Tnteleaga destinul
celorlalte “personaje”, care
prefera obstinat sa nu se iden-
tifice si sa ramina detasati: ei
sint cei ce sfirsesc singuri si
dezorientati, la fel precum un
cititor care intoarce ultima fila
a cartii fara sa fi inteles nimic.

Fireste ca unui demers fi-
lozofic precum cel implicit Tn-
treprins de Nussbaum Tin a-
ceastd carte i se pot reprosa
multe. Tnainte de toate ca ale-
ge un roman realist, lesne de
supus unei lecturi simpatetice,
generos in oferta sa de co-
mentariu metanarativ. Apoi,
ca simplifica mult complica-
tul proces al lecturii, pe care
multi s-au caznilt sa il explice
pe un fundament epistemolo-
gic categoric mai solid. Au-
toarea nu este propriu-zis o
experta in stiinta literaturii, si
ea ignora, voit sau nu, cohorte
ntregi de teoreticieni ai re-
ceptiei literare, glisind con-
ceptele, reducind fara sa cli-
peasca notiunea de cititor im-
plicit pe care sint construite
cele mai multe dintre teoriile
lecturii la una vaga si supa-
rator empirica de cititor real,
ancorat intr-un context cultu-
ral si istoric anume. Si totusi
tocmai Tn aceste opratiuni
reductioniste vad eu marele
avantaj al cartii: simplificind,
Martha Nussbaum readuce
cumva in atentie un soi de
fundamente ale literaturii, ca-
re s-au cam pierdut in muntele
de teoretizari si nuantari ale
ultimelor decenii din teoria li-
terard. Sa nu se Tnteleaga insa
ca autoarea ar fi o amatoare in
domeniu: asumptiile ei teore-
tice se bazeaza in mod expli-
cit pe o teorie a interpretarii
datd de Wayne Booth n 1988,
n cartea sa The Company We
Keep: The Ethics of Fiction
(Cu cine ne insotim: Etica fic-
tiunii). Booth sustine ca actul
lecturii este Tn chip esential de
natura etica, mi atft in sensul
moral, cit mai curind n sens
etimologic, de la grecescul
ethos ce Tnseamna suma de
obisnuinte.  Citind, spune
Booth, comitem un act etic,
pentru cad ne identificam si in
acelasi timp ne si distantam,
prin compararea propriilor
noastre conceptii si obisnuin-
te cu acelea pe care le desco-
perim in fictiune. Dar pentru a
le descoperi si evalua prin
contrast cu ale noastre, trebu-
ie sa ni le asumam mai ntfi,
de ca si cum ar fi ale noastre.

Cum izbutim aceastd iden-
tificare atunci cind citim o
opera de fictiune?

Nu-mi amintesc raspunsul
lui Booth, si m3 tem chiar ca
unul explicit nici nu exista in
The Company We Keep.
Martha Nussbaum Tnsa ofera
un raspuns foarte interesant:
prin intermediul emotiilor pe
care le inspira si le stimuleaza
opera literara. Pornind de la
clasica teza aristoteliana a ka-
tharsis-ului, Nussbaum de-
monstreaza ca sentimentele

Martha C. Nussbaum -
Poetic Justice: The Litera-
ry Imagination and Public
Life, Beacon Press, Bos-
ton.

de mila, compasiune, ori dra-
goste pe care le creeaza lectu-
ra unui roman sustin Tntele-
gerea structurilor de adincime
ale romanului cu pricina, per-
mitind o interpretare subtila si
adecvata (da, autoarea nu face
parte din tagma unor relati-
visti ca Stanley Fish; pentru
ea incd mai exista lecturi
adecvate si lecturi aberante!)
a personajelor si a universului
lor. Ceea ce este extrem de
important este s& recunoastem
ca aceste sentimente au un
mecanism rational, si deci ca
lectura empatica nu functio-
neaza pe principiul unei tran-
se. _

n masura in care ne in-
vata sa fim rationali si emo-
tionali, adica stapini pe noi n-
sine dar si sensibili la cerin-
tele Celuilalt, literatura este
absolut indispensabila in for-
marea spiritului uman. Acesta
este mesajul, plin de gravitate
si forta, al cartii Marthei
Nussbaum. Este un mesaj ca-
re legitimeaza si Tn acelasi
timp revigoreaza statutul lite-
raturii in peisajul intelectual
actual. Nu e de mirare, de alt-
fel, ca ultima, cea mai recenta
carte a autoarei, pune n dis-
cutie rolul textelor literare n
educatia universitara genera-
la. Pacat, mare pacat, ca Mar-
tha Nussbaum este practic
necunoscuta in Roménia. O
carte ca Poetic Justice este pe
zi ce trece din ce in ce mai ne-
cesara pentru revigorarea stu-
diului Titeraturii Tn facultatile
noastre de Litere, suprapopu-
late de studenti plictisiti, bla-
zati, dezamagiti, si de profe-
sori care au uitat si ei de ce i
intereseaza literatura. Asta in
cazul ca i-a interesat cu ade-
vdrat vreodata...



Eugene lonesco la Verdun-sur-Garonne, CU Sotia S3

Rodica si fiica lor

ELE doua citate de mai sus
rezuma in citeva cuvinte di-
ferenta dintre lonesco si

Cioran. Sint cuvinte pronuntate

domni n virstd, spre sfirsitul unei
lungi cariere; nu mai trebuiau sa se
preocupe de felul in care le vor fi inter-
pretate vorbele. Nu trebuiau sa-si mai
faca griji in legatura cu felul in care le
vor fi afectate reputatiile. lonesco era
autor consacrat al unor piese ce trans-
miteau mesajul unei sperante absurde;
Cioran - profetul recunoscut al ireme-
diabilei certitudini a absurdului intrin-
sec existentei noastre. Desi Tn anumite
privinte cei doi erau foarte apropiati
unul, de celalalt, Tn multe altele ei se
aflau pe pozitii diametral opuse. Dar
nu mai erau dusmani. De fapt, deve-
nisera buni prieteni. Cum au devenit
dusmanii de ieri prietenii de astazi?

S-ar putea explica ura viscerala a
lui lonesco fata de brutalitate si ne-
dreptate Tn termenii unei destul de sim-
ple proiectari a experientei sale indivi-
duale asupra interpretarii social-poli-
tice a evenimentelor. Ceea ce, totusi, ar
lasa nerezolvata Tntrebarea pusa de ne-
asteptata prietenie pe care a dezvoltat-o
dupa razboi fatda de Emil Cioran. Caci
Tnainte de razboi, punctele lor de vede-
re erau vehement opuse, indiferent de
ce subiect ar fi fost vorba: de la arta la
politica, de la interpretarea evenimen-
telor contemporane la aceea a artei i
literaturii. Au actionat foarte diferit in
viata lor cotidiand, au avut tempera-
mente diferite si, Tntr-o mare masura,
medii de referinta diferite. Tn 1939
erau sortiti sa fie dusmani pe vecie.
Cioran apartinea dreptei extremiste,
lonesco era democrat convins. n ochii
lui, Cioran era un rinocer. De aceea, €
surprinzator sa vedem ca numai la citi-
va ani dupa razboi au devenit prieteni
atit de buni. (Mircea Eliade s-a aldturat
si el ceva mai tirziu “fratiei”, ceeace e
de asemenea surprinzator, din aceleasi
motive.) Fiica lui lonesco, Marie-
France, marturisea intr-un articol pu-
blicat dupa moartea autorului ca, in
timpul ultimilor ani din viata lor, lo-
nesco si Cioran se vedeau aproape zil-
nic. Cioran Tnsusi a vorbit despre pri-
etenia lor in scrisorile trimise unor
vechi prieteni din Roménia Tn anii '60
si' 70, n special in scrisorile catre fra-
tele sdu, cu care a purtat o corespon-
denta neintrerupta dupa razboi. (Scri-
sori catre cei de acasa, Editura Hu-
manitas, 1995)

Michael FINKENTHAL

POVESTEA

- lonesco 1i

Mais peut-etre nous sommes la pour quelque
chose, pour une mission... Je refuse de penser
que je suis la pour rien. (Dar poate ca sintem aici
pentru vreun motiv, pentru o misiune... Refuz sa
cred ca sint aici fara nici un sens.)

| S

Ceva trebuie
sa se fi schimbat
in oamenii aces-
tia. Ceea ce i
apropia acum tre-
buie sa fi fost mai
puternic decit ce-

,-,ea ce Ti despartise
in trecut. Ce pu-
tea fi? Li se
schimbase perso-
nalitatea? Se
schimbase inter-
pretarea pe care 0
dadeau eveni-

mentelor sau imprejurarile schimbate
ale vietii lor erau raspunzatoare pentru
aceasta nou-intemeiata prietenie? Sta-
tutul lor de scriitori Tn exil, sau efortul
gl(ér ralel de a deveni autori francezi
i-a adus mai aproape unul de altul?
Cercetind trecutul roménesc al lui lo-
nesco pentru a evalua continuitatea
dintre scriitorul roméan si cel francez,
ajungem la concluzia ca, in exterior cel
putin, lonesco nu pare sa se fi schim-
bat. Tn acest caz, proaspata prietenie s-ar
datora numai schimbarilor petrecute
cu Cioran dupa razboi? Dar s-a schim-
bat Cioran cu adevarat? Si care a fost
natura acestei schimbari, daca a fost
vreuna? in cele din urma, numitorul
comun al tuturor acestor intrebari este:
Cum pot dusmanii sa devina prieteni?

REMURILE s-au schimbat

cu siguranta: cataclismul
razboiului, vechile iluzii s-

au spulberat, iar nou-nascutele ggm

zii sint impartasite adesea de fostii
dusmani. Structurile interne si imagi-
nile asupra lumii se sfarima, iar cio-
burile trebuie rearanjate. Virsta Ti face
si ea pe (unii) oameni mai intelepti
(uneori). Probabil ca au actionat toate
aceste cauze; si poate ca si alte lucruri,
pe care nu vom fi capabili sa le identi-
ficam, au contribuit si ele. “Orice om
are trei caractere, spune zicala, cel pe
care 1l arata, cel pe care 1l are si cel pe
care crede ca 1l are.” Perfect adevarat.
Filosofii, de la Platon la Kant, au
Tncercat sa distinga Tntre fapte si apa-
rente, intre realitate si iluzie, fara mare
succes. Cind au obosit, au hotarit ca
totul e o chestiune de interpretare sau
de punct de vedere.

Cu sigurantd, un pas Tnsemnat a
fost facut de Cioran; renuntind la tre-
cut, dupa razboi el a Tncercat sa “sara
afara din istorie”. Detasindu-se de
orice forma de activitate politica, mili-
tantul nihilist a devenit un pur sceptic,
™n 1946 1i scria fratelui sau: “Eu am
devenit imun la orice, la fostele cre-
dinte si la orice credinta viitoare.”
(Scrisori catre cei de acasa, ed. cit.,
19). in alta scrisoare catre parinti (care
Tmpartaseau, ca si fratele sau, aceleasi
vederi politice ca siA tindrul Cioran),
scria in acelasi an: “In multe privinte
am avut noroc cu un prieten evreu
roman care se afla la Paris din 1940...
el a fost mai cumsecade si mai generos
decit toti ceilalti prieteni «crestini» la-
olalta... pot contain orice Tmprejurare
pe sprijinul lui. In fond, toate ideile

Eugene lonesco - Paris, 1987

sint absurde si false; nu ramin decit
oamenii asa cum sint ei, indiferent de
origine si de credinte. Tn aceasta pri-
vintd m-am schimbat mult. Cred ca
niciodatd nu voi mai Tmbrétisa nici o
ideologie.” (Ibid., p. 17) Pe de alta par-
te, lonesco, vazindu-si spulberate toate
sperantele Tntr-o Roménie democrati-
ca, nascuta din cenusa vechiului re-
gim, s-a simtit profund dezamadgit cind
comunistii, sprijiniti de sovietici, au
luat puterea la Bucuresti. Nihilistul
batjocoritor a devenit si el un sceptic.
Amindoi erau distrusi, nefericiti, deza-
magiti. Amindoi cautau o modalitate
de a o lua de la Tnceput. Poate ca aces-
ta a fost terenul comun pe care s-au
ntilnit.

Foarte curind dupa razboi, atit lo-
nesco cit si Cioran au devenit bine-
cunoscuti autori francezi; Este intere-
sant ca amindoi s-au convertit (desi Tn
cazul lui lonesco era o reconvertire) la
limba franceza, dupa o relativ scurta
perioada de “activitdti romanesti” la
Paris.-lonesco lucra la traduceri din ro-
mana in franceza; in perioada imediat
de dupa razboi a tradus n franceza mai
multi autori roméani. Printre ei, straniul
Urmuz, care I-a influentat fara tndoiald
pe viitorul autor de drame absurde. Pe
de alta parte, Cioran Tncerca sa-si re-
scrie o parte din eseurile de tinerete si
sa le traduca in franceza. A facut de
asemenea un mare efort si a pierdut
mult timp Tncercind sad traduca in ro-
maneste citiva poeti francezi, pe
Mallarme Tn special. Apoi, dintr-odata,
oi renunta la prima lor limba si
deliberat opteaza pentru franceza. in
1949, Emil Cioran a cistigat prestigio-
sul premiu Rivarol (acordat celei mai
bune lucrari scrise in franceza de un
autor strain) pentru prima lui carte
frantuzeasca, Precis de decomposition
- Tratat de descompunere. In 1951,
dupad cum stim, Cintareata cheala i-a
adus lui lonesco daca nu faima, cel
putin notorietate.

RIMA TINTILNIRE, distan-
ta, dintre cei doi avusese loc
la Bucuresti in 1933, cind

Tout ce que I'hnomme entreprend se retoume
contre lui.
parce qu'agir est contraire a 1‘equilibre du monde.
(Totceintreprinde omul se intoarce Tmpotriva lui.
Orice actiune e sursa de nefericire pentru ca a
actiona e Tmpotriva echilibrului lumii.)

Toute action est source de malheur

Emil Cioran ntr-o convorbire cu
Sylvie Jaudeau - Paris, 1990

tare a lui Rozanov si a altora” (Razboi
cu toatda lumea, voi. 2, p. 63). Cioran,
fara sa se refere personal la lonesco n
scrierile lui dinainte de razboi, atacase
vehement idealurile democratice (vezi
lucrarea noastra despre Cioran Tem-
ptations of Emile Cioran - Ispitirile lui
Cioran, New York, Peter Lang, 1996).
Tn anii mediat urmatori razboiului,
lonesco era inca minios. Dupa parerea
lui, cei mai straluciti tineri intelectuali
din generatia sa (Mircea Eliade, Con-
stantin Noica, Emil Cioran, Mircea
Vulcéanescu si Haig Acterian), condusi
de o combinatie de gindire vitalista si
de ideologie sociala de extrema dreap-
td, asezonata cu citeva arabescuri spe-
cific autohtone, ar fi fost cauza dece-
sului postbelic al vietii intelectuale Tn
Romaénia. Tntr-o scrisoare trimisa de la
Paris lui Tudor Vianu, Tn 1945, lo-
nesco scria: “Cioran e aici, exilat. Ad-
mite cad a gresit in tinerete. Mi-e greu
sa-1 iert.” (Scrisori catre Tudor Vianu,
ed. cit.,, voi. 2, p. 274) Si continua cu
cuvinte grele la adresa lui Mircea Eli-
ade si a maestrului tuturor, profesorul
de filosofie Nae lonescu, liderul spiri-
tual al tinerilor intelectuali roméni de
dreapta: “Noi arh fost niste bezmetici,
niste nenorociti. Tn ceea ce ma pri-
veste, nu-mi pot reprosa ca am fost
fascist. Dar lucrul asta se poate reprosa
aproape tuturor celorlalti. Mihail
Sebastian Tsi pastrase o minte lucida si
0 omenie autentica. Ce pacat ca nu mai
este... A venit sau vine zilele astea
Mircea Eliade: pentru el, totul e pier-
dut de vreme ce «a Tnvins comunis-
mul». Asta e un mare vinovat. Dar si
el, si Cioran, si imbecilul de Noica, si
grasul Vulcanescu si atitia altii (Haig
Acterian, Mihail Polihroniade) sunt
victimele odiosului defunct Nae lo-
nescu... Din cauza lui, toti au devenit
fascisti. A creat o stupidd, Tnfiordtoare
Romanie reactionara. Al doilea vino-
vat este Eliade: la un moment dat era
sa adopte o pozitie de stinga... Nae lo-
nescu, Mircea Eliade au fost Thgrozitor
de ascultati. Ce era daca oamenii astia
ar fi fost maestri buni.” (Ibid., p. 274)

Tn mod indirect, istoria relatiei lo-

lonesco Tl caracterizase cu dispreggso-Cioran incepe de fapt spre sfir-

Cioran drept “aceastd galbena reedi-

situl anului 1937, cind Cioran a sosit la

Expozitia Internationald de la Paris, 1937
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Cioran la Paris -

Paris cu o bursa acordata de Institutul
Francez din Bucuresti. Traversase 0
criza religioasa, materializata Tntr-o
carte, Lacrimi si Sfinti, care displacuse
aproape tuturor, si pe care mama sa,
fiica si sotie de preot ortodox, o detes-
ta. Tsi adusese cu el “sinele politic”,
dar se pare cd acesta nu reprezenta
decit jumatate din personalitatea lui.
Venise la Paris sa-si caute cealaltd ju-
matate. Parisul era o oaza aparent li-
nistita intr-o Europa in dezordine. Ora-
sul 1l fascina. De ce Parisul si nu Ber-
linul? Cioran vorbea si scria limba ger-
mana Tnca din copildria lui transilva-
neana, era fascinat de filosofia ger-
mana, iar in anii' 30 devenise un mare
admirator al noilor conducatori ai Ger-
maniei. “Ma simt totusi foarte bine in
Berlin si sint chiar entuziasmat de or-
dinea politica de aici.” (lbid., p. 269),
i scria prietenului sau Mircea Eliade
in noiembrie 1933. De fapt, totul parea
sa pledeze in favoarea studiilor in Ger-
mania mai degraba decit in Franta. Si
totusi, Cioran, care vizitase Parisul in
timpul anului de bursa la Berlin, s-a
hotarit pentru el, asa cum Ti va martu-
risi mai tirziu lui Gabriel Liiceanu,
ntr-un interviu din 1990: “Dupa ce am
vazut Parisul, Berlinul a devenit zero,
nu ma mai interesa”. Parisul era calm,
n foarte indepdrtata Ching, in acel an,
1937, japonezii ocupau Beijingul si
Shanghaiul. Tn confortabilele séli de
cinematograf pariziene, Cioran mai
putea visa inca la rasturnari violente
care sa schimbe fata lumii, in vreme ce
privea Orizont pierdut sau Aiba ca Za-
pada a lui Disney. Un an mai tirziu,
cind a sosit lonesco, cu scopul, formal,
de a scrie 0 teza cu tema, “moartea si
pacatul Tn poezia franceza de dupa
Baudelaire” dar de fapt pentru a se in-
departa de o Romanie pe cale de rino-
cerizare, Parisul se schimbase. Acor-
dul de la Miinchen esuase, Frontul Po-
pular se va prabusi citeva saptamini
mai tirziu. Italia Tsi reclama drepturile
asupra Corsicii. Valuta franceza era ia-
rasi devalorizata. Franco Tsi Tncepuse,
ofensiva in Catalonia. Husserl si Ses-
tov mureau Tn acelasi an. Si in acelasi
an, 1938, Sartre publica la Paris Grea-
ta, iar lui Steinbeck Ti aparuse in Ame-
rica Oameni si soareci.

ONESCO S| CIORAN nu s-au
ntilnit, desi amindoi straba-
teau strazile aceluiasi Cartier
Latin“si ale Tmprejurimilor lui. Imediat
dupd sosire, lonesco a Tinregistrat
schimbarea: Parisul parea a fi devenit
un oras sever, dificil. Tn vara lui 1937,
cind venise pentru a vizita Expozitia
Universald, cunoscuse un oras frivol,
ntr-o sarbatoare fara sfirsit, ca o scena
amenajata pentru turisti. Era Parisul
care 1l ademenise pe Cioran. Acum Tn-
sa orasul era altul; viata nu era usoara,
“nu vei gasi aci comoditatea vienezilor
sau a italienilor”, scria el acasa. In ciu-
da acestui fapt, lonesco era foarte feri-
cit la Paris: “E singurul oras din lume
n care m-as lasa jefuit fara regret si
fara nici un resentiment”, scria, la pu-
tin timp dupa sosire, Intr-un articol pu-
blicat Tn Romania.
lonesco si Cioran se plimbau pe
aceleasi strazi, dar pareau totusi a ve-
dea fiecare altceva - scene diferite, cu-
lori diferite, oameni diferiti. Cioran n-
tilnea la fiecare colt pe “toti neadapta-
tii, toti vagabonzii si toti imigrantii din
univers”, consumind frenetic bucuria
clipei. Pentru el, Parisul era locul unde

“toatd aceasta scursura nu e unita decit
de un singur tel: sa uite esecurile tre-
cutului, inventind neostenit visuri vi-
itoare, strinsi laolalta fara sa se intil-
neasca ori sa se cunoascad cu adevarat
unul pe altul. Nu e ciudat ca ratatii (les
ratees) traiesc Tntotdeauna fie in orase
excesiv de mari sau Tn mici orase de
provincie?” se intreba el, adaugind:
“Parisul ar putea fi locul cel mai apro-
piat de un paradis melancolic, daca ai
sosi aici fara aceasta superstitie rusi-
noasa: sa cauti fiinte umane vii. Aces-
tea nu exista nicdieri sub soare. Ar fi
trebuit sa stiu asta din Tnvataturile mo-
ralistilor francezi. Maestrul si calauza
mea n dezgustul fata de umanitate,
Chamfort, nu-mi lasa nici o iluzie..”
Cea de a doua voce in acest dialog
imaginar suna complet diferit: “La Pa-
ris, rusinoasa conditie umana se reabi-
liteazd Tntr-o oarecare masura... Ade-
varul este ca, venind n Franta, prin
orice granita, ai intuitia clara ca pa-
trunzi intr-o zona superioara de umani-
tate.” (Scrisori din Paris, “Viata roma-
neasca”, decembrie 1938, reprodus in
Razboi cu toata lumea, voi. 2, ed. cit.,
p. 212-213)

| TOTUSI, se pare ca exista

un punct de convergenta Tn-
tre cei doi, chiar si in aceasta
y prima etapa: cind traiau pur
Parisul fara sa Tncerce sa-1 inteleaga,
sa-1 interpreteze, sa-i atribuie o misi-
une, atit lonesco, cit si Cioran erau co-
plesiti de frumusetea lui. lonesco
scria: “Tn fiecare dimineatd, autobuzul
pe care 1l iau trece prin fata Louvre-
ului si taie gradina Tuileriilor, in drep-
tul Arcului de triumf, al Caroussel-
ului. Tn fiecare dimineata, traiesc cite-
va momente cu sentimentul ca nu mai
sunt Intr-o lume paminteasca.” (lbid.,
p. 258) lar Cioran raspundea, ca un
ecou: “Te sfatuiesc sa te duci la Paris
cind ti se va oferi intiia ocazie. Numai
acolo se poate nvata ce Tnseamna un
cer melancolic, sub atractia caruia sfir-
situl bulevardelor se Tmpinzeste ntr-o
boare si te cheama ca adierile unei
mari; acolo trdieste numai trecutul in
mod intim si calci pe istorie cu fiecare
pas si numai acolo nu te dor lucrurile
care mor.” (Scrisori catre cei de acasa,
ed. cit.,, p. 197-198) Cred ca aceasta
convergenta sentimentala spre un
punct focal afectiv comun i-a reunit pe
cei doi mai tirziu. Oamenii pot avea
pareri diferite asupra multor lucruri,
aproape asupra tuturor fucrurilor un
singur punct de convergenta afectiva i
poate face totusi, Tn anumite Tmpreju-
rari, sa se apropie.

Amindoi aveau statut de student la
Paris, nici unul nu lua Tn serios ideea
de a face studii regulate, de a scrie di-
zertatii sau de a urma o cariera acade-
mica. Cioran cutreiera tara pe bicicleta
a ajuns pina n Pirinei). lonesco cutre-
iera Parisul cautind, precum Diogene,
un om cinstit si idei noi, care sa salve-
ze lumea de un haos care parea din ce
in ce mai iminent. Nu va calatori decit
pina la La Chapelle-Anthenaise, satul
n care Tsi petrecuse neuitatii ani lumi-
nosi ai copilariei. Cioran continua sa-si
viseze visele nebunesti (cum le va nu-
mi mai tirziu) despre misiunea istorica
a unei (inca posibile) Romanii schim-
bate la fata; lonesco era hotarit sa se
tind cit putea de departe de orice ideo-
logie violenta si sa caute n locul aces-
teia o cale rezonabila si onesta de a
medita asupra debandadei in care lu-

mea Tnconjuratoare parea
sa se scufunde din ce in
ce mai adinc. “in reali-
tate, nimic nu se mai poa-
te prevedea, nici un joc
preorganizat nu mai poate
reusi. Cei care sunt in
fruntea maselor ce se vor
azvirli - azi, miine, la pri-
mavara, la toamna - unele
asupra altora, ca fiarele,
ca niste colectivitati de
fiare, nu mai stiu nici ei
ce fac. Oamenii nu mai
conduc istoria. Frinele au
scapat. Toate gesturile se
fac la intimplare, cu apa-
renta doar a Unei logici.”
(Razboi cu toata lumea,
voi. 2, ed. cit., p. 222)
Haosul Tnseamna raul
n istorie: “In schimb,
raul se poate realiza
admirabil, fara sa fie
nevoie de nici o oi entare
lucida. Dimpotriva, el es-
te dezorientarea”. (lbid.,
p. 224). Se parea Tnsa ca
puritatea vietii spirituale,
corupta doar de contactul
cu istoria, ar fi putut nca
sa furnizeze grauntele de
sanitate ce ne-ar permite

si Si@%)fglentinem echilibrul in domeniul

iticului. Idealurile umaniste au
nevoie de un suflet nou, trebuie redefi-
nite. Adevarul si dreptatea, intelese
doar Tn termeni rationali si juridici, de-
vin cuvinte moarte, fosile, si ca atare
prada usoara pentru retorica totalita-
rista. lonesco il citeaza pe Charles Pe-
guy, care spusese ca ideile mistice sint
degradate prin Tncercarea de a fi trans-
-formate Tn idei politice. Si propune:
“Ideea de libertate trebuie s& redevina
mistica, trebuie sa se reinalte si sa do-
mine istoria care a depasit-0.” (Ibid., p.
232) Ideea, sustinuta de Cioran pe vre-
mea aceea, ca brutalitatea primitiva ar
fi un semn de vigoare spirituala Ti era
straind. El argumenta ca Germania res-
pingea complet spiritualitatea in loc s
o Tnlocuiasca, asa cum sustineau pro-
paganda ideologica germana si unii in-
telectuali ai timpului. “Slabiciunea
spirituala si decadenta sunt in Germa-
nia, mi Tn Franta, nici Tn Anglia.”
(Ibid., p. 243), conchidea lonesco n
1939. Dimpotriva, neabandonind con-
fruntarea neincetata cu ideile, cautarea
neobosita a solutiilor, atit de caracter-
istica pentru Franta, aceasta Ti apdrea
ca singura forta capabila sa se opuna
colectivismului si totalitarismului ide-
ologiilor fascista si comunista. Aici si
numai aici s-ar fi putut naste un nou
umanism.

Dar cum sa respiritualizezi, cum sa
revigorezi vechile idealuri umaniste?
Tnainte de razboi, lonesco credea a fi
gasit raspunsul in varianta franceza
contemporana a filosofiei personaliste,
n 1932 fusese fondatd revista “Es-
prit”, iar Tn 1936 Emmanuel Mounier,
cea mai proeminenta figura dintre Tnte-
meietorii ei, publicase la Paris Mani-
festul personalismului. Personalismul
francez reprezenta o versiune moderna
a unei miscari filosofice care Tsi avea
de fapt originea in Germania, cu vari-
ante atit In Anglia, cit si In Statele Uni-
te. (Se sustine chiar ca adevaratele ra-
dacini ale personalimului nu s-ar afla
la Goethe, ci la Heraclit sau la Gior-
dano Bruno). ntr-un lung interviu pe
care Mounier i l-a acordat lui lonesco
in 1939, acesta mentiona ca “Nu exista

Emil Cioran cu bicicleta, pe Promenade des

Anglais, la Nisa, Tn 1938

un personalism, ci exista mai multe
personalisme.” (lbid., p. 248) Din
punctul de vedere al lui lonesco, im-
portant era ca Mounier si grupul lui
din jurul revistei “Esprit” erau in
cdutarea unor solutii care sa-i permita
“persoanei” (acest alter ego al indivi-
dului, deschis spre colectivitate) sa ga-
seasca echilibrul ntre individualism si
colectivism. Individualismul excesiv
dezvoltat Tn democratiile occidentale,
condus in primul rind de interese eco-
nomice, era respins datorita subordo-
narii totale a individului fata de colec-
tivitate Tn statele totalitare. Tn efortul
lui de a deveni o “persoana”, omul tin-
de spre un echilibru intre individualism
si ego-ul sau social; aceasta “persoanad”
va deveni cetateanul unei remodelate
democratii. Care va fi ‘o0 democratie
neegoista, o democratie in care majori-
tatea nu va strivi minoritatea.

ONESCO nu a fost filosof; el
nu a parut niciodata interesat
sa urmareasca o idee abstracta

dincolo de nivelul oarecum superfi-

cial, aforistic. Daca nu temperamentul
“politic”, atunci cu siguranta realitatea
dura a razboiului I-a Tmpiedicat de la
aceasta. Dictonul lui Spinoza “non lu-
gere, non ridere, deinde philosophare”
nu era pentru lonesco. El avea nevoie
sa simta punctul de vedere filosofic nu
numai sa-1 Tnteleagd. Cind era obosit
de argumente prea complicate se uita
n jur si descoperea adevarul, adevarul
sau: “Scoala Atenei, scoala Parisului:
sa te Tnvete sa fii om, om uman. Cine
vine Tn Franta vede, cu uimire, ca ui-
tase sa fie om. Vede ca in Franta statul
este n slujba omului; orasul si pietrele
n slujpba omului, a omului concret;
aerul si apa Tnsele sunt facute pentru a
servi omului.” (Ibid., p. 260)

(Fragment din eseul The Clown in the

Agora. Conversations about Eugene

lonesco, Tn curs de aparitie la Editura
Peter Lang, New York.)

Tn romaneste de
Roxana Sorescu

(Continuare in pag. 22)



Din arhiva
K.G.B.

< Succesele recente
de librarie Tn SUA sint,
conform revistei “New
York Times Book Re-
view”, Miezul noptii in
gradina binelui si raului
de John Berendt (Ed. Ran-
dom House), roman re-
lansat de filmul omonim
al lui Clint Eastwood,
Ramasitele Angelei de
Frank  McCourt (Ed.

Carti de succes

Scribner) - roman autobi-
ografic devenit best-seller
mondial, Vorbind cerului
de James Van Praagh (Ed.
Dutton), carte in care un
medium celebru Tsi po-
vesteste modul de comu-
nicare cu lumea de dinco-
lo, si Zilele de marti cu
Morrie de Mitch Albom
(Ed. Doubleday) - conver-
satii cu un om pe moarte.

& Fiul lui Cian-Kai-
Si, Cian-Cin-Kuo a ajuns
presedinte al Taiwanului
in 1979, desi se stia ca a
fost, un timp, comunist.
Revista “Yazhu-Zhukan”
din Hong Kong publica
acum studiul unui sino-
log rus, facut pe baza do-
sarului din arhivele KGB
al lui Cian-Cin-Kuo, in
care releva faptul ca fiul
fondatorului “Chinei li-
bere” si-a petrecut 12 ani
la’ Moscova, din 1925
pina in 1937, a avut acolo
0 casdtorie secretd, s-a
intilnit cu Stalin, s-a Tn-
scris n Partidul Comu-
nist sovietic in timpul
studiilor la Academia Mi-
litara si a fost prieten cu
viitorul sef al serviciilor
secrete din R. P. Chineza.

Balconul lui Kafka

& Franz Kafka si-a
petrecut ultimele trei
luni de viatd in sanato-
riul, doctorului Hoff-
man, la Kierling, Tntr-o
periferie a Vienei. “As-
tazi am putut sta ntins
la umbra, pe balcon, a-
proape gol, a fost foarte
placut” - scria el parin-
tilor In mai 1924. Dora
Diamant confirma: “A
stat culcat pe balcon de
la 7 dimineata la 7 sau
8 seara”. Asociatia austriaca a prietenilor lui Kafka are
sediul, de 14 ani, Tn acest fost sanatoriu transformat n
apartamente de Tnchiriat, de pe Hauptstrasse nr. 187.
Deoarece nu primeste subventii (“ministerul austriac al
Culturii da mai multi bani asociatiei similare cehe decit
noud”) si are nevoie de fonduri pentru a transforma
cladirea intr-o Casa Kafka, asociatia a gasit o solutie: a
tdiat celebrul balcon in bucatele pe care le-a vindut
(amatori s-au gasit destui). Alt proiect-metamorfoza de
marketing cultural al “prietenilor lui Kafka™: figurine de
ciocolatd in forma de gindaci, denumite Gregor Samsa.

Mitul britanic

& Societatea Tmpar-
tita Tn clase sociale bine
delimitate este conside-
rata de “Times Literary
Supplement”, care trece
n revista mai multe carti
recente dedicate acestui
subiect, un element al
“mitului britanic”. Daca
existd bariere sociale,
acestea nu sint “in mod
special puternice si con-
stringatoare” acum 1n
Anglia, ea fiind in reali-
tate “o SQcietate mai cu-
rind deschisa”. Dar bri-
tanicii se ncapatineaza
sa pastreze “o psihologie
de clasa” chiar daca
“sistemul claselor” a
disparut - conchide re-
vista.

Tezaure ale
Vaticanului

+ & Sub acest titlu,
Muzeul de artd din Cle-
veland expune pana la
12 aprilie lucrari de arta
crestina timpurie, renas-
centista si baroca din
colectiile papale. Este
prezentata o selectie al-
catuita din 39 de manu-
scrise, relicvarii, picturi
si sculpturi, inclusiv
Crucea fncrustata cu
piet-» pretioase a lui
Just n 1l

Judecarea

< Tn martie, genera-
lul Augusto Pinochet va
parasi conducerea forte-
lor armate chiliene pen-
tru a se instala pe viatd in
Senat. Astfel, el scapa
din nou de justitie - re-

greta, n paginile ziarului
“El Mundo” din Madrid,
scriitoarea Isabel Allen-
de, fiica presedintelui
Salvador Allende, asasi-
nat in 1973 in urma lovi-
turii de stat care a instau-

lui Pinochet

rat dictatura militara a lui
Pinochet (1973-1990).
Fiindcd membrii Curtii
supreme actuale sint tot
cei de pe vremea lui Pi-
nochet, lIsabel Allende
spera ca ancheta deschisa

de un judecdtor spaniol
sa faca dreptate victime-
lor ucise sau torturate de
regimul Pinochet. Tn
imagine, caricatura gene-
ralului, aparuta in “El
Periodico de Catalunya”.

Povestea a doua orase...

(Urmare din pag. 21)

IORAN nu se preocupa deloc de Mounier si
de personalismul lui sau de Cocteau si Girau-

putin despre cum au trait cei doi in aceasta perioada.
Nici unul nu a parut prea domic sa vorbeasca despre
ea. Oare de ce?

Tdacerea aceasta este de mirare mai ales n ce-1 pri-

doux, despre care scria lonesco in alte note parizienegste pe lonesco. Poate ca vorbind despre aceasta pe-

intr-o scrisoare trimisa unei prietene din Bucuresti

(Jenny Acterian), cam n acelasi timp, el scria: “As-
tazi I-am privit [Parisul] mai atent ca oricind, Tnvaluit
cum e el de obicei n ceata albastrie si meditativa, si

mi se parea ca fiece casa Tmbatrinita si soptea siesi:

«Mi-e destul. Nu mai pot.»” (Scrisori catrei cei de
acasa, ed. cit., p. 237) Pe masura ce Parisul se scufun-'
da tot mai mult Th atmosfera de razboi, cei doi “eroi

divergenti” ne ofera doua descrieri divergente ale

orasului; lonesco, atent la oamenii de pe strada, in-
cerca sa gaseascad in comportarea lor semnele rezis-
tentei, ale superioritatii morale. El scrie despre dem-
nitatea cu care parizienii coboara spre infern. Pe de
altd parte, Cioran scria prietenului sau Mircea Eliade,

la 1 ianuarie 1940 ca “Parisul e... mai distins si mai

cuceritor fara lumini. Cind 'ies seara pe strazile lui

dezolante, ma regasesc si ma bucur. Orasul acesta
pierdea mult prin veselie si oameni. Atmosfera de
amurg e potrivita minunat momentului lui istoric. Ce
stranii sunt emanatiile de decadenta, ce nvaluitoare
semnele alexandrinismului!” (Ibid., p. 279)

Tn 1940, atit lonesco cit si Cioran s-au intors in
Romania. lonesco se temea de o confruntare violenta
n jurul Parisului si Tn oras, pe masurd ce nemtii se
apropiau. El s-a Tntors la Bucuresti, impreuna cu sotia
(mai tirziu, In Prezent trecut, trecut prezent, va scrie
ca insistentele ei l-au facut sa revina la Bucuresti
Tnainte ca orasul sa fie ocupat de germani). Cioran nu
avea deloc de ce sa se teama de ocupatia germana la
Paris; dimpotriva, B-ucurestiul, unde cresteau tensiu-
nile dintre partidele de dreapta si guvern (inca subor-
donat regelui), ar fi putut sa fie mult mai periculos
pentru el. Asa ca el va ramine la Paris pina la sfirsitul
ui septembrie Tn acelasi an, de fapt pina dupa ple-
carea regelui Carol Il din Roménia. Un an mai tirziu,
chiar in ajunul izbucnirii razboiului cu Rusia, atit lo-
nesco cit si Cioran vor fi din nou in Franta. Cioran s-a
reintors la Paris Tn ianuarie 1941, dupa esecul rebeli-
unii legionare; lonesco a pornit din nou spre Franta in
iunie 1941. Nici mdacar nu s-a apropiat de Paris pina
dupa eliberare, aproape trei ani mai tirziu. Stim prea

rioadd ar fi trebuit sa admita ca, fiind pe jumatate
evreu, s-a temut sa nu fie arestat si deportat. Sau ar fi
trebuit sa recunoasca detaliul stinjenitor de a fi fost
acreditat oficial la Vichy. Din pricina valului de tace-
re aruncat asupra acestor trei ani, nu stim daca a mai
scris si altceva in afara de It Rains Cats and Dogs
(scrisa Tn romaneste n 1943), care va deveni mai tir-
ziu Cintareata cheald. E greu de crezut ca nu a scris
nimic. Probabil s-a ocupat si de traduceri. ntr-o scri-
soare din 1945, amintea de greutatile pe care le are
Tncercind sa publice traduceri: “Abia am putut, Tn doi
ani, publica niste poeme, pe ici pe colo, de Arghezi si
Blaga; (Scrisori catre Tudor Vianu, vol. 1, ed. cit., p.
277) in aparenta, cei care Ti puneau cele mai multe
piedici erau “un grup de idioti” de la Legatia Roméa-
niei, care “dadeau nenumarate dineuri unor persoane
politice, azi la puscarie.” (Ibid., pr277) In acest timp,
Cioran, care Tsi mentinuse bursa din partea Institutului
Francez pina in 1944, scria ultima lui carte in roma-
neste, Breviar pentru Tnvinsi (terminatd in 1944). Du-
pa cum i-a marturisit lui Gabriel Liiceanu Tntr-unul
din ultimele interviuri, Tn aceastd perioada “isi trdia
cu voluptate singuratatea Tn mijlocul unei lumi in ca-
re se bucura pina la satietate de conditia de a fi strain.
(“A fost vreodata pe Bulevardul Saint-Michel un stra-
in mai strain ca dumneavoastra?”) (Gabriel Liiceanu,
Itinerariul unei vieti, Bucuresti, Editura Humanitas,
1995, p. 37). Din prima scrisoare trimisa parintilor
dupa eliberarea Parisului (datata 10' august 1944),
aflam ca Cioran isi petrecuse lunile care au precedat
eliberarea la tara. Tn martie fusese insa la Paris, incer-
cind, Tmpreuna cu alti exilati romani, sa-l salveze de
la deportare pe poetul si filosoful Benjamin Fondane.
Mai stim ca Tn 1942 se intilnise la Paris cu prietenul
sau, Mircea Eliade, care fusese sa-si viziteze parintii
n Romania (in acea perioada, Eliade era atasat cultu-
ral la Ambasada Roméana de la Lisabona), dar mai
mult nu stim.

Tn capitolele anterioare am mentionat ici si colo
anii de dupa razboi ai lui lonesco. Din corespondenta
cu Vianu, purtatd pina in 1948, descoperim ca lo-

nesco suferea un relativ Tndelungat si lent proces de
re.tunatare la “sinele romanesc”. Chiar daca in 1945
scria, dupa cum am mai spus, ca nu avea nici un
motiv sa se reintoarca la Bucuresti (iar dupa ce fusese
judecat in absentia si condamnat la sase luni Tnchi-
soare ar fi fost si periculos sa se ntoarca), totusi Tnca
mai spera ca Tudor Vianu si Mihail Ralea (ambii, in
termeni buni cu noul regim comunist) vor interveni Tn
favoarea lui la Ministerul Educatiei si la Ministerul
Afacerilor Straine pentru a-i obtine un post de lector
sau altd numire oficiald la Ambasada Roméana de la
Paris. Timp de trei ani si mai bine va mai scrie Tnca
in roméneste si va mai traduce din limba roméana. in
1948 scria: “Am trimis un manuscris in tara, mare:
Lumina falsa, urmat de Jurnalul unui necombatant...
Am mai scris o carte Tn care am experimentat o tehni-
ca a dezagregarii intelectuale totale.” (s.n.) (Scrisori
catre Tudor Vianu, voi. 2, ed. cit., p. 309-310) Recu-
nostea ca, avind n vedere.esecul de a gasi un editor
pentru zisele carti, nu exista nici un motiv de a trimi-
te aceasta noua si ciudata opera la Bucuresti. “Am sa
Tncerc sa ma traduc pe mine in frantuzeste, dar a tre-
buit sa traduc pe altii, ca sa pot avea un franc.” (Ibid.,
p. 310) Cioran, care hotarise Tnca din 1945 sa devina
scriitor francez, predase manuscrisul Tratatului de
descompunere (Precis de decomposition) la Galli-
mard, Th 1947. intr-o scrisoare catre parinti, din iulie
1946, spunea: “De altfel tin absolut sa devin un scri-
itor de limba franceza.” (Scrisori catre cei de acasa,
ed. cit", p. 18)

]N PARISUL existentialist al anului 1948, un

nihilist amar, dezamagit si cinic se straduieste
sa devina autor francez scriindu-si si rescriindu-si cu
toatda silinta operele Tn limba franceza. Tn acelasi
timp, un clown trist, ale carui idei politice fusesera
confirmate si reintarite de sfirsitul razboiului, avind
astfel toate motivele sa sperek trudea ca mic functio-
nar, ca sa-si cistige existenta. Tncepuse sa uite ca oda-
ta, pe vremuri, fiisese scriitor. Era la marginea dis-
perarii si se simtea pierdut. Poate ca aceasta “rastur-
nare” a situatiei, asemeni aceleia binecunoscute din-
tre print si cersetor, a facut posibild prietenia dintre
cei doi. Pe cai diferite si din motive diferite, amindoi,
si Cioran si lonesco, deveniserda imuni la credintele
trecute si viitoare. Cind s-au ntflnit, Tn cele din urma,
cei doi proaspeti francezi erau hotariti sa cucereasca
o lume noua. Fara nici o iluzie, totusi.



< William Gaddis (n. 1922)
este unul dintre numele foarte
mari ale literaturii americane
contemporane, Tn ciuda fap-
tului cd opera sa numara doar
patru romane (dintre care trei

au fost distinse cu
prestigiosul Natio-
nal Book Award). Fiecare
dintre aceste romane
constituie o alta fa-
tetda a lumii ameri-
cane: The Recog-
nitions (1955) este
povestea unui tinar
pictor care imita
maestrii flamanzi
si descrie micro-
cosmosul artistic
din Greenwich
Village; J.R.
(1975) este un
lung dialog,

de peste 700

de pagini, cu
putine frag-
mente narati-

ve, despre fas-
cinatia unui ti-

nar pentru lu-
mea finantelor;

Carpenter's Gothic

Erorile sistemului

blema fundamentalismului reli-
gios iar utlimul, A Frolic of His
Own (1994), Tsi situeazd actiu-
nea in lumea legilor si a Drep-
tului. Ceea ce-1 intereseaza pe
Gaddis Tn aceste medii ameri-
cane pe care le recompune

cu o stiintd a com-

pozitiei labirintice

dusa pina la vir-

tuozitate este e-

roarea care apare

inevitabil: punc-

tul slab al legii,

abuzurile lumii

financiare, de-

turnarea artei.

Pe aceste erori

1si construieste

fictiunile despre

America celei

de a doua juma-

tate a secolului

nostru.  intr-un

amplu interviu acor-

dat revistei “Magazine

litteraire” din februarie,

cu ocazia traducerii n
Franta a romanului din
1994, Gaddis marturiseste:

“Cu fiecare carte, speranta mi-a scazut

(1985) are ca personaj central o ameti-
canca tipica, acaparata de oameni ciu-

cite putin. Cit despre ultimul meu ro-
man, cred cd el se sfirseste intr-o totala

dati, si abordeaza din doua directii pro-

Bad Sex Award

& Romancierii bri-
tanici sint terorizati de un
premiu literar care face
multa vilva: decernat de
“Literary Review”, Bad
Sex Award (Premiul nu-
litdtii erotice) se acorda
pentru cea mai proastd
descriere a unui act sexu-
al (lucrdrile pornografice
sint excluse, juriul avind
Tn vedere numai romane
scrise de literati). Redac-
torul sef al revistei lon-
doneze, Auberon Waugh,
a initiat acest premiu

acum cinci ani, exasperat
sa vada, in 20 de ani de
critica literard, atitea ro-
mane ruinate de scene
erotice pretentioase, je-
nante, de prost-gust sau
redundante. Dorind sa
descurajeze atit scriitorii
care redacteaza teribilele
pasaje, cit si editorii care
fac presiuni asupra auto-
rilor sa le introducd, re-
vista, care are doar
13.000 de exemplare, a
reusit sa impuna premiul
ca pe una dintre sarbato-
rile literare cele mai gus-
tate de public si mai me-
diatizate. Nefericitului
autor ales prin vot de ca-
tre redactorii revistei i se
ofera o statueta cara-
ghioasa si 250 de lire, iar
laureatul trebuie sa tina
un discurs de multumire,
Tn 1994, Philip Hook (di-

rector la Sotheby's) care
a primit recompensa pen-
tru al doilea roman al
sau, Spargatorii de pia-
trd, a multumit cu tact ca
i s-a semnalat o sla-
biciune a cartii pe care a
promis sa o remedieze la
0 noua editie. Tn schimb,
Philipp Kerr, laureatul
din 1995 pentru romanul
Gratarul, s-a lansat Tntr-o
formidabila diatriba la
adresa juriului. Tnvinga-
torul din 1997, Nicholas
Royle pentru romanul

Afacere sentimentalda, a
marturisit ca merita bla-
mul fiindca n-a ascultat
de sotia lui, care i-a inter-
zis sa mai descrie scene
de sex, fiindca cititorii ar
fi putut crede ca ea le-a
inspirat. Tn orice caz,
spune Waugh, competitia
e foarte strinsa si scri-
itorii au Tnceput sa se
teama sa nu introduca
asemenea pasaje gindin-
du-se, Tn timp ce scriu, la
“Literary Review”.
Waugh crede ca “exista
despre sex texte bune si
texte nule, tot asa cum
sexul poate fi bun sau.’,
nul”. In imagine, un de-
sen de Richard McGuire
ce ilustreaza articolul de-
spre acest premiu engle-
zesc, aparut Tn “New
York Times Book Re-
view”.

lipsd de speranta”.

Texte...
stupefiante

& Editura franceza
“Miile et une nuits” a re-
unit intr-o caseta de car-
ton zece texte dedicate
paradisurilor artificiale,
semnate de autori cele-
bri, de la Tratat despre
excitantele rhodeme de
Balzac (1839) la O stinca
de drog mare cit Ritz,
nuveld a tindrului englez
Will Self (1997). Brigada
antidrog mai poate reper-
toria in caseta clasici pre-
cum Theophile Gautier -
Clubul  consumatorilor
de hasis (1846), Despre
vin si despre hasis, com-
parate ca mijloace de
multiplicare a individu-
alitatii, de Charles Bau-
delaire (1864), Morfina
de Bulgakov (1917) si
Scrisoare din Yage de

William Burrough
(1953).
Viata lui

William James

<+ Linda Simon a pu-
blicat recent la Ed. Har-
court Brace volumul Ve-
ritabila realitate: Viata
lui William James. Fiu al
filosofului crestin Henry
James Sr. si frate cu Hen-
ry James, romancierul,
William James (1842-
1910) a avut o existenta
ca un serial american.
Daca viata sa din tinerete
a fost un dezastru, ulteri-
or el a reusit sa se faca
remarcat ca psiholog, fi-
losof si cronicar al varia-
telor experiente religioa-
se si a devenit un exem-
plar profesor universitar
american. William James
e o figura a carei omenie
si Tndrazneala intelectu-
ald continua s& exercite 0
largd influenta, fiind so-
cotit unul dintre cei mai
respectabili intelectuali
ai  Americii Tnceputului
de secol XX.

Z)

cte fantei

RARI } AR\

CUM 150 de ani, in luna
februarie 1848, se tiparea la

Londra Manifestul Partidului

munist, semnat de Marx si Engels,
dar purtind - stilistic vorbind - mar-
ca indeniabild a lui Karl Marx. Ani-
sversarea soseste Tnsa cu un deceniu
prea tirziu: daca ar fi rezistat pina
astazi comunismul, Tn ce an jubiliar
s-ar fi transformat 1998 si ce casca-
da de festivitati partinice ar mai fi
umplut cele 365 de zile! Pe cind asa,
jubileul marelui Act Fondator stir-
neste, cel mult, interesul istoricilor
si recrimindri otravite din partea
celor care, in 1989, au pierdut pu-
terea absoluta.

Un lucru ramine sigur: textul
scris in 1848 si care a provocat, di-
rect sau indirect, asasinarea a o suta
de milioane de oameni nu poate fi
Tnca citit cu detasarea necesara;
amintirea ciumei rosii e Tnca mult
prea recenta; dar cred ca trebuie sd
ne Tnvingem treptat oroarea si sa
examindm acest Manifest in lumina

"sa dintli, atunci cind el nu isi pro-
pusese altceva decit sa fericeasca
omenirea.

In acest caz, ce vom gasi 1n stra-
vechiul text? Ce-a mai ramas astazi
din paginile care au aprins imagina-
tia a milioane de oameni? Sa incer-
cam experienta lecturii inocente, iar
rezultatele vor fi surprinzatoare.

«O stafie umbla prin Europa -
stafia comunismului»: celebrul inci-
pit ne plaseazd in plina povestire
neagrda, in plina scenerie fantezista.
Dar sa nu uitam ca sintem la 1848,
n mijlocul Romantismului! Propo-
zitiei initiale 7i raspunde imediat, in
ecou, nostalgia lui Marx dupa vre-
murile apuse, dupa epoca aproape
legendara cind burghezia era Tnca
slaba, iar lumea trdia in patriarhali-
tate: «Burghezia nu a lasat alta lega-
turd Tntre om si om decit interesul
gol, decit neindurdtoarea plata n
bani pesin. Ea a inecat fiorul sfint al
extazului pur, al entuziasmului cav-
aleresc, al sentimentalismului micu-
lui burghez in apa inghetata a calcu-
lului egoist. Ea a facut din demnita-
tea personala o valoare de schimb».
Marx pare a plinge destul de con-
vingator pe ruinele feudalismului
disparut.

Apoi, ca intr-un roman foileton,
omenirea se Tmparte brusc in doua
tabere, Tn Tngeri si demoni, in prole-
tari si burghezie. Radicalitatea con-
flictului inventat aici de autor si pus
Tn scena prin antiteze infantile ni-1
arata pe Marx contemporanul lui
Victor Hugo; iar finalul demonstra-
tiei nu are mai multa consistenta lo-
gica decit finalurile romanelor lui
Eugene Sue:

«Dar burghezia nu a faurit nu-
mai armele care-i aduc moartea: ea
a creat si oamenii care vor minui a-
ceste arme, muncitorii moderni,
proletarii. Ea produce, fnainte de

toate, pe proprii ei gropari. Pieirea
ei si victoria proletariatului sint deo-
@otriva de inevitabile».

Pentru Marx, prezentul e sum-
bru, izvor de spleen sau de revolta
(« Munca proletarilor a pierdut, prin
extinderea masinismului si prin di-
viziunea muncii, orice caracter de
sine statator si, odata cu aceasta, ori-
ce atractie pentru muncitor»); dar
viitorul va fi luminos, asta-i sigur.
Mai mult decit faimoasa stiinta
obiectiva a societatii, Manifestul
evoca retorica romantica a scenei si
profetiile din Ruy Bias:

«Comunistilor le repugna sa-si
ascunda vederile si intentiile. Ei de-
clara fatis ca telurile lor pot fi atinse
numai prin doborirea violenta a Tn-
tregii orinduiri sociale de pina a-
cum. Sa tremure clasele dominante
in fata unei Revolutii Comuniste.
Proletarii n-au de pierdut in aceasta
lume decit lanturile. Ei au o lume de
cistigat».

Rareori oximoronul implicit a
fost utilizat Tn chip mai inspirat!
Largimea perspectivei deschise prin
fluturarea baghetei magice interzi-
cea atunci orice eventuald intrebare
despre rationalitatea unei astfel de
viziuni.

Doar o singura data prozatorul
romantic Karl Marx are sclipirea de
geniald luciditate care 1l duce la de-
finirea exacta si premonitorie a dus-
manului sau de moarte, burghezia:

«Abia burghezia a aratat ce este
n stare sa realizeze activitatea ome-
neasca. Ea a realizat opere minuna-
te, dar de cu totul altd natura decit
piramidele egiptene, apeductele ro-
mane, catedralele gotice... Burghe-
zia nu poate sa existe fara a revolu-
tiona neincetat uneltele de produc-
tie, deci relatiile de productie si,
prin urmare, toate relatiile sociale».

Incendiarul ginditor ar fi trebuit
sa-si dea seama ca un asemenea ad-
versar nu se va lasa usor invins - dar
cum sa-i ceri luciditate unui roman-
tic? Cum sa-i pretinzi lui Schiller ri-v
goare? Aglomerarea de mijloace li-
terare converge spre urletul final, de
dragul caruia a fost compus Tntregul
Manifest:«Proletari din toate tarile,
uniti-val».

Nu mai pot urma decit aplau-
zele, ca dupa o opera de arta ce ne-
a electrizat timp de citeva minute.

Citita astfel, faimoasa proclama-
tie Tsi dezvaluie probabil sensul ori-
ginar. Sa fi fost Manifestul Partidu-
lui Comunist in primul rind un ma-
nifest romantic si nimic altceva? De
ce nu! Cel putin, astazi, eu asa il ci-
tesc. Si presupun ca doar astfel va
mai fi el citit - dacd va mai fi - Tn nu
prea indepartatul an 2048, la bicen-
tenarul utopiei care s-a numit comu-
nism.

Plagiatul Tn cercetarea stiintifica

4 Un medic de origi-
ne poloneza din New
York, Marek Vronski, ca-
re stringea informatii de
pe Internet tn scopul re-
dactarii unei lucrari de-
spre deontologia cerce-
tarii stiintifice, a desco-
perit ca doi reputati cer-
cetatori in domeniul can-
cerului din Polonia “im-
prumutau” cuvint cu cu-
vint in articolele lor pasa-
je din alti autori, fara ghi-

limele si indicarea sursei.
Acuzatiile sale au produs
tulburare in mediile sti-
intifice poloneze, scrie
“The Scientist”, care re-
leva si o alta frauda, mai
spectaculoasa: celebrul
fizician Guglielmo Mar-
coni, care a efectuat n
1901 prima legatura ra-
dio transatlantica, fapt
care i-a adus Tn 1909 Pre-
miul Nobel, ar fi “Iimpru-
mutat” principiul recep-

torului de unde radio de
la un confrate indian, Ja-
gadish Chandra Bose,
autor al unui studiu in te-
ma, publicat in 1899. Iro-
nia istoriei e ca descope-
ritorul textului original al
lui Boshe si-a inceput
cercetarile Tn urma cu un
deceniu la cererea urma-
silor lui Marconi, care
doreau sa Tnlature orice
banuiald asupra originii
acestei inventii.



Din Vaslui la
Satu Mare

n zilele Babei si noptile vegherii
Cronicarul a facut ce face de mult, de-
pendent,,cum e de endorfina paginilor
tipdrite. Tntre revistele sosite la redactie,
a gasit si una pe care nu 0 mai vazuse:
CLEPSIDRA, un mic lunar de opt pagi-
ni editat de Inspectoratul pentru cultura
al judetului Vaslui. Scrisd bine (deloc
pentru “duduca din Vaslui”) de profe-
sori, bibliotecari, muzeografi si literati,
revista are inscris pe frontispiciu un ci-
tat din Rabelais: “Arta fara constiintad e
ruina sufletului”. Patriotismul local -
cum e normal, revista se ocupa in spe-
cial de viata culturald vasluiana si de
personalitatile recunoscute in plan na-
tional si international originare din zona
- nu cade in exageratiuni, semnatarii
materialelor vadindu-se intelectuali de
calitate, cultivati, deschisi, de bun-gust.
Cercetarea Clepsidrei este Tn primul
rind instructiva. Astfel, am aflat ca ntr-
un modest sat din judet, Suranesti, s-au
nascut trei academicieni importanti:
Emil Racovita (1868-1947), Grigore T.
Popa (1892-1948) si Emil Condurachi
(1912-1987). Fondatorului biospeolo-
giei 1i sint dedicate doua articole: unul
genealogic, semnat de Dan Georgescu,
in care sint relevate radacinile familiei
Cehan-Racovitd, din sec. XVI si pina la
savantul imbarcat pe “Belgica” (familie
boiereascd de rang Tnalt, ce a dat si un
domnitor al Moldovei, iar din sec. XIX
- ministri, generali si straluciti intelectu-
ali), celalalt, avind ca tema expozitia
memoriald din conacul de la Suranesti,
conceputa de Viorica Cristea intr-o vizi-
une muzeografica si muzeotehnicd mo-
dernd. La fel de bine redactate ca si
acestea, cu numeroase informatii biobi-
bliografice, sint si articolele despre Gr.
T. Popa, datorat lui Dan Radu, si despre
Emil Condurachi, scris de Silviu Cris-
tea. Revista cinsteste si memoria unui
poet' vasluian disparut prematur, lon
Tancu Lefter (omorit pe o trecere de pie-
toni de masina unui ofiter de politie,
acum opt ani) si In amintirea caruia s-a
initiat un concurs national de poezie ce-
i poarta numele. Dintre premiantii din
1997, remarcabile ni s-au parut poe-
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Pentru cititorii
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard’ pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33,c.p. 50,
cod postal 71341, Roménia sau
prin dispozitia de plata a sumei
in  contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pen-
tru Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, caz Tn care
va rugam sa ne trimiteti pe
adresa redactiei, in plic, o copie
dupa dispozitia de plata si
adresa dvs. completa. in suma
sint incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.
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mei» Florinei Zaharia din Galati, care
au obtinut marele premiu. O nota
discordanta 1n paginile echilibratei
Clepsidre: eseul publicat in serial de
Theodor Codreanu (e drept ca n-am ci-
tit decit partea a VI-a din acest numar,
8, dar ne-am lamurit) - Etnogeneza si
romanism, o perspectivd din marginea
din dreapta a dreptei asupra ‘“cazului
Patapievici”, cu aceeasi placa - uzata:
“E drept ca in procesul de zidire a noii
Europe s-a infiltrat un grup de interese
foarte galdgios (prin mass-media) care
crede ca viitorul condamna statele na-
tionale (deci nationalismul). Sub influ-
enta acestui grup mistificator, cu velei-
tati dictatoriale, ca ocult urmas al ve-
chiului Komintem, modulat pe interese
de tip Mafia, stau si cei mai multi dintre
intelectualii nostri postdecembristi, Tn-
tre care dl Patapievici.”  Revenind la
vechile si bunele cunostinte, am avut
multe de citit in POESIS 1-2, un numar
foarte bogat, cu multe cronici literare
scrise de poeti despre poeti (Vasile Ba-
ghiu - despre Gellu Dorian, Cassian
Maria Spiridon si Lucian Tamas, ‘Ge-
orge Vulturescu - despre Marta Petreu,
Rodica Draghincescu - despre Bogdan
Ghiu etc.), cu pagini de poeme de, intre
altii, Miron Kiropol, Andrei Zanca, Au-
gustin loan, cu ample confesiuni smul-
se prin intrebdri lui Serban Codrin si
lon Tudor lovian, cu mereu remarcabi-
la rubrica a lui Nae Antonescu, “Poeti
uitati”, de data aceasta readucind-o in
atentie pe misterioasa si talentata au-
toare a unui unic volum, in 1939, Rey-
monde Han. Si mai ales, cu talmacirile
din “Atlas liric”. Carl Sandburg trans-
pus de Olimpia lacob, Nic Cave si Leo-
nard Cohen, minunatii baldisti, tradusi
de Bogdan Al. Geana, Kim Addonizio -
o revelatie de zile mari, adusa in roma-
neste de Carmen Bujdei (pacat ca nu ni
se da nici o informatie biobibliografica,
nici macar volumul din care au fost ale-
se poemele - ceea ce e neprofesionist)
si, n sfirsit, citeva poeme de Paul Ce-
lan, prezentate si traduse (brut si uneori
confuz) de Christian W. Schenk. De la
acesta aflam si ca mai exista multe
manuscrise nepublicate ale lui Celan,
aflate Tn posesia iubitei sale din tinerete
Ruth Kraft si a altor prieteni care nu vor
Inca sa le publice.

De la "irevocabil™
la "prost”

La despartirea de guvernul Ciorbea,
ministrii PD i-au adresat premierului o
scrisoare de adio in care i-au adus di-
verse Tnvinuiri, toate grave, acuzindu-1
de toate pacatele guvernarii. Prim-mi-
nistrul a tacut un timp, dind astfel prilej
de speculatii presei ca zilele lui Victor
Ciorbea in fruntea guvernului sint nu-
madrate. Justificate sau nu, aceste specu-
latii s-au vazut contrazise mai intii de
presedintele PNTCD, care a ridicat din
umeri fata de aceasta ipoteza, iar ulteri-
or de premierul Ciorbea Tnsusi. intr-o
scrisoare deschisa adresata ministrilor
demisionari, prim-ministrul le raspunde
acestora tot atit de acuzator si cu o ati-
tudine prevestitoare de orice, numai de
demisie nu. Acestea ar fi faptele. Luin-
d-o Tnaintea evenimentelor, presa 1i ga-
seste Tnlocuitori premierului, dindu-i ca
posibili succesori pe actualul guverna-
tor al Bancii Nationale, Mugur Isa-
rescu, si pe Radu Vasile. Privindu-1 in
postura de Tnvins pe premier, citeva zia-
re i-au alcatuit bilantul, asteptind apa-
ritia Tnlocuitorului. Cum Victor Ciorbea
a ramas in functie, “vinovatul” pentru
aceasta speculatie, lon Diaconescu, a
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FEMEILE

NIMIC mai fariseic decit o zi in-
ternationald. O datd pe an ne aducem
aminte ca e ziua copilului, a femeii, a
luptei Tmpotriva fumatului, a handica-
patilor, a tineretului si multe altele.
Toate aceste zile au ceva orwellian, ca
mai tot ce razbate din mintile activis-
tilor si functionarilor umanitatii aces-
tui secol. E cevain neregula? Se cauta:
0 zi in calendar si e oferita drept con-
solare celor care trag ponoasele ne-
regulii. lar zilele astea sint pazite mai
strasnic tocmai in tdrile Tn care sint
ponoasele mai mari. Ce zile ale femeii
se trageau pe vremea lui Ceausescu,
la noi, Tn timp ce din femeile care se
duceau la chiuretaj pe ascuns si aveau
ghinionul sa cada pe mfini neprice-
pute, se scurgea viata. Unele au murit,
pe nestiute, acasa, altele, in loc de
popa s-au spovedit procurorilor veniti
sa le Tntocmeasca actul de acuzare.
(Exista acum un domn parlamentar
care vrea sa impuna o lege Tmpotriva
avorturilor, din motive crestine. Dom-
nul cu pricina ar trebui sa-si permita
asta numai dupa ce va inmina prezer-
vative tuturor barbatilor care Tsi bat
joc de femeile cu care trdiesc, prin se-
mi-violuri, Tnsamintindu-le ca pe vite.
De-abia dupa ce va proteja femeile de
soti betivi, de logodnici de profesie si
de hedonisti iresponsabili, acest
domn, nomina odiosa, ar trebui sa se
gindeasca la o asemenea lege.)
Acum, in libertatea de dupa '90,
fetele au posibilitatea sa se prostitueze
pina le prinde politia - ceea ce li se in-
timpla si Tnainte, dar fara sa se afle.
Au posibilitatea sa fuga de acasa, sa-
tule de binele saraciei lucii sau pros-
tite de specialisti ai divertismentului
. care se transforma in drame persdwa-"
le, ca la Sexy Club. Au si posibilitatea

de a fi cuminti si aceasta cumintenie e

un capital pe care aceste fete 7l oferd

inocent acestei tot mai anormale nor-

malitati Tn care ne scdldam pina la

Tnec n ultimii ani.

Femeile mature au si ele acum ci-
da cind, aldturi de ginecolog, venea si
procurorul sa le studieze intimitatea.

. Potiesi in strada s protesteze la stele, _

intrat n tirul presei, vezi ADEVARUL,
apoi a venit rindul presedintelui Con-
stantinescu, Adevarul si NATIONAL.
Mult zgomot in presa a provocat Si
demisia de o zi aministrului privatizarii,
Valentin lonescu. Presa a titrat, folosind
chiar cuvintele demisionarului, ca hota-
rirea sa e irevocabila. Si pentru ca de-
misia din guvern a unui taranist nu pu-
tea fi interpretatd decit ca un semn ca tot
guvernul e n crizd, Adevarul a mai an-
ticipat o demisie, cea a ministrului fi-
nantelor, Daniel Daianu. Mai toate zia-
rele care au anuntat demisia “irevo-
cabild” a ministrului privatizarii au citat
si cuvintele liderului taranist, ca pe o
proba de umor involuntar, ca si lucrurile
irevocabile pot fi revocabile, la o adica.
Ceea ce s-a si intimplat. Valentin lo-
nescu a revenit asupra hotaririi sale.
Cu toate ca nu se obisnuieste, credem ca
ministrul ar fi trebuit sa ceara scuze, pu-
blic, ziarelor precum si tuturor celorlalte
mijloace de informare in masa deoarece
le-a stirbit credibilitatea. De altfel,
aceasta chestiune, a manipularii presei
Tn scopuri care nu tin de informarea opi-
niei publice, ci de dueluri politice mas-
cate prin asemenea declaratii, in care ad-
versarii Tncearca sa-si creeze avantaje
pozitionale, nu iritd numai presa. Opinia
publica, la rindul ei, simte ca isi pierde
busola din pricina tot mai accentuatului
bizantinism al politicii autohtone. Prin
comparatie, fosta aliantd guvernamen-
tald a fost mult mai greu de nteles decit
cea de azi, cu grele efecte asupra imagi-
nii Romaniei: declaratiile extremiste ale
sefului PRM si ale fostului sefal PUNR,

Ti parit Ip

Bucuresti

daca au serviciu si nu Tnteleg ce li se
ntimpla. Se pot duce sa faca avort
dupa avort, fiindca n-au cu ce hrani o
gurd in plus in casa. Se pot alcooliza
linistite, dar pot si sa sustina tot acest
edificiu al societatii noastre rupte la
cusaturi, prin uriasa lor tarie de carac-
ter si prin extraordinara credinta a
femeilor ca un bun cistigat, chiar daca
nu prea ai cum sa-1 folosesti acum, li-
bertatea post-decembrista, trebuie
pastrat cu grija, ca lucrurile de zestre
pazite cu levantica de molii.

n sfirsit, babele - oribil cuvint!!! -
adica femeile Tmbatrinite de munca,
de grija si de generozitate, pot cersi
senin, pentru ele Tnsele, dar foarte
adesea de dragul copiilor lor care nu
se ajung cu banii, se pot interna in spi-
tale ca sa aiba un acoperis deasupra
capului fiindca s-au lasat pacalite de
vreo ruda sau de vreun nepot adoptat
sufleteste, caruia i-au lasat casa Tna-
inte de vreme. Dintre ele insa se aud
voci de o extraordinara limpezime
vorbind de orgoliul parintilor lor de a
face Tn Romania lucruri temeinice,
dar si despre mica lor opera personala
de a-si educa nepotii in idealul unei
libertdti pe care ele n-au apucat s-o0
guste decit Tn copilarie.

"Nu mai vorbesc de vaduve, de
femeile singure si de fetitele care de-
tfin femei cind Tnca nu au constiinta
sexului lor. Lor si tuturor celorlalte le
aplicam o floare, daca nu uitam, in
ziua lor internationala.

Si chiar daca uitam, ce conteaza?
Exista ziua. lar femeile sint proaste -
se multumesc cu putin si c¢ind acel pu-
tin lipseste, stiu sa se amageasca Si cu
nimic. Exista o teorie potrivit careia
inventivitatea femeilor de a se descur-
ca, acceptind tot mai putin, ar fi unul
dintre motivele pentru care, la noi,
lucrurile merg prost. Ideea e isteata.
Daca femeile s-ar declara dezarmate
«de Tmprejurari, ele ar Tmpinge astfel
societatea Thainte. Dar cind societatea
e un copil retardat, se mai pot declara
ele dezarmate?

Cristian Teodoreseu

carora li se aldturau si parlamentari ai
partidului majoritar. Cu alte cuvinte, cri-
za politicd produsa in cadrul unei ma-
joritati in care sint respectate regulile
democratiei nu poate fi pusa pe acelasi
plan cu o putere care s-a aflat de la bun
Tnceput n criza de credibilitate, chiar
prin compozitia sa. Asa cd, intr-un fel,
dezamagirea presei fata de puterea actu-
ala s-ar cuveni sa contina o distinctie ne-
cesara. Ca nu e acelasi lucru. Pe de alta
parte, aceasta problema nu poate face
presa din tara sa ignore actuala criza po-
liticd, pe care presa internationala o ana-
lizeaza cu atentie tocmai din pricinad ca
noua putere a fost privita cu incredere
dupa cistigarea alegerilor. Si, sa nu ui- .
tam, Tn pofida acestei crize, imaginea
actuala a Romaniei e aceea a unei tari
aflate in cartile democratiei europene.
Problema actuald, bine remarcata de
ziaristii nostri, e ca democratia fara me-
saje limpezi ajunge Tn criza de credibili-
tate.  Vrind probabil sa dea un exem-
plu de mesaj limpede, fostul presedinte
al Romaniei a gasit cu cale si-1 etiche-
teze drept prost pe succesorul sau, la o
Tntrunire cu simpatizantii sdi. Dupa ce
declaratia sa a fost preluatd de majori-
tatea ziarelor, senatorul lon lliescu si-a
explicat cuvintul, pentru care, spun
ziarele, citindu-1, a fost certat chiar si de
sotia sa. Tn acceptia fostului presedinte,
prost Tnseamna naiv. lar animal, alta
zicere a fostului presedinte, probabil ca
Tnseamna om ntr-o varianta mai cuprin-
zatoare.
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