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Confesiune

AM AMINAT pina dupa Sfintele Pasti aceasta confesiune, pentru c&
n-am dorit-O ca pe o provocare, desi, trebuie sa recunosc, mai ales in
Noaptea nvierii, am trait cu multa intensitate starea sufleteasca din
care ea s-a nascut. Sint crestin ortodox si respect cutuma. Dar am drep-
tul la forma mea de credinta in Dumnezeu si mi s-ar parea necinstit sa
n-o marturisesc. Sint mai suspicios fata de bigoti decit fata de liber
cugetatori, tocmai din cauza ca primii mi se par orbi, in vreme ce
ultimii Tsi asuma riscul optiunii lor. In familia mea, credinta a fost in
general lasata la latitudinea fiecaruia. Doar bunica mea materna ja
insistat sa& mergem la biserica, sa ne spovedim si sa ne impartasim. In
copilarie, ea era cea care ne indruma atitudinile religioase. Un anumit
formalism m-a frapat de foarte timpuriu Tn actiunea bisericii. Putini
preoti mi-au Tnfrint scepticismul, Tn decursul anilor, intre ei un loc aparte
ocupindu-l regretatul parinte Voicescu de la o bisericuta bucuresteana
din vecinatatea Dimbovitei zugravita de Tatarescu. imi va fi greu sa uit
slujbele sfintiei sale, cu ocazia unor botezuri sau de Sfintul Vasile,
sarbatoare superba, pe care nu multi crestini 0 onoreaza cu prezenta
lor, din cauza ca se fine pe ! ianuarie, dimineata, dupa noaptea lunga
a Revelionului. Dar am cautat mereu sa-mi precizez mie insumi felul in
care puteam si doream sa cred.

O revelatie importanta am avut pe la 13 sau 14 ani, cind am
invatat la scoala tabelul lui Mendeleev. Eram mediocru la chimie, dar
faimosul tabel m-a apropiat de stiinta cu pricina si m-a determinat s-o0
privesc altfel decit Tnainte. Am descoperit, gratie lui, ordinea care
domneste In universul elementelor. O astfel de ordine nu poate fi intim-
platoare. Daca eu pot sa cunosc elemente Tnca neobservate de om, sa
le descriu, ca si cum ar exista, inseamna ca tot ce stiu si tot ce nu stiu
inca se supune unor legi, ca universul raspunde unui proiect initial.
Acesta a fost primul mod Tn care mi l-am reprezentat pe Dumnezeu.
Alfabetul genetic, asa cum I[-am inteles citind, ulterior, cartea lui
Jacques Monod Hazard si necesitate, a fost un sprijin exceptional in
fixarea ideii mele personale de divinitate.

Cum Tnsa m-am ocupat cu una din artele frumoase, am legat
ordinea din univers de o anumita idee de frumusete. Universul meu era
frumos pentru ca era perfect. Si, deodata, mi-am dat seama ca acest
univers este insusi paradisul. Totul e frumos, pentru ca e ordonat, in
ceea ce ne inconjoara, in noi insine: de la minunatia desenului de pe
cea mai umila frunza, la complexitatea creierului, de la misterul vietii,
inscris n liniile palmei sau in zodii, la nastere si la reinvierea perpetua,
indiferent de forma. Materia si spiritul ascultd deopotriva de legea
vietii. Unde e lege, nu e tocmeala: creatia este dumnezeiasca in esenta
ei.

Dintre toate vietuitoarele, numai omul e constient insa de efemeri-
tatea lui ca parte a eternei creatii divine. De aceea omul e singurul
care, dindu-si seama ca traieste In paradis, cunoaste angoasa pierderii
paradisului. Paradisul pierdut nu e decit aceasta constiinta si aceasta
spaima. Dumnezeu a interzis florilor, arborilor, aizelor, animalelor
accesul la paradis. Ele nu stiu ca traiesc in paradis. Omul stie. Dar
chiar aceasta stiinta 1l face sa-l piarda. Fericiti cei saraci cu duhul!
Duhul este cel care ne rapeste inocenta si ne arunca in viltoarea
Tndoielii. Omul e unica faptura care traieste in timp, are idee de limi-
tele sale, se sperie de moarte si isi creeaza, ca leac sufletesc, mitul rein-
vierii. Ca om, sint profund sfisiat: am pierdut paradisul chiar din clipa

n care l-am dobindit. Dixi!

EZZ



UN POEM AUTOBIOGRAFIC
AL LUl PAUNESCU

L. ADRIAN PAUNESCU imi fa-
ce onoarea, intr-un ziar de a carui
existenta am aflat cu acest prilej, a

tismului de doua parale ce continua sa dicteze
patriotard Tn cadrul emisiunilor de la televi-
ziunearomand. Asta e tot.

unui Infuriat raspuns in serial la o relatarthae priveste gdleata de laturi pe care dl.

mea, transmisa in emisiunea din 30 martie a.c.
a postului de radio “Deutsche Welle”. Ziarul
cu pricina se numeste “Republica” si voi cita,
spre a-i defini directia ideologica, ateist-rasista,
i-as spune, doar cateva titluri: “O fetita a fost
batuta si talharita de patru tigani”, “Sfantul
Graal - un banal pahar de teracota”, “Banatenii
fac paine din faind ungureascd” etc., pentru a
nu mai pomeni de faptul ca Adrian Paunescu
Tnsusi ma califica drept “colorat™!

N-as mai pierde vremea polemizand cu
personaje de teapa lui Adrian-Paunescu, pentru
simplul motiv ca orice contact, chiar prin in-
termediul undelor radiofonice, cu astfel de
strigoi ideologici maculeaza. Casi Vadim Tu-
dor, care a pornit un adevarat “razboi sfant”
Tmpotriva directorului sectiei roméne a postu-
lui “Deutsche Welle”, dl. Paunescu a sarit ca
ars nu atat din cauza continutului relatarii me-
le, ci pentru ca el a fost transmis la un presti-
gios post de radio din strdinatate. De altfel,
glosand pe marginea prezentei dlui Paunescu
la Televiziunea Romana, am scris un articol
mult mai amplu - si, as zice, mai virulent —
pentru “Romania literard”. Tnsa acela I-a lasat
indiferent. DI. Paunescu doreste, cu orice pref,
sa-si internationalizeze obsesiile, daca nu si le
noate planetariza de-a dreptul.

Bombastic si pleonastic (“O jegoasa tica-
losie la «Deutsche Welle»” - probabil pentru
ca dl. Paunescu s-a specializat in decursul ani-
lor si Tn “ticalosii curate™!), fostul si actualul
animator al Cenaclului Flacéra (“al tineretului
comunist”, pe vremuri, iar astazi doar al clanu-
lui pdunescian) incearcd sa transforme un
punct de vedere jurnalistic (rezumabil la ideea
cd, In Romania, aceeasi mana de lingdi ceau-
sestieni au monopolizat sentimentele patrio-
tice, cu substantiala Tmbunatatire ca pe vre-
muri plateau un tribut si dictatorului, in timp ce
astazi profitul le revine sutd la sutd) ntr-un
atentat. De altfel, partea a doua a oparitului
articol se intituleaza “Opun niste simple argu-
mente huliganismului care cere interzicerea
mea” e cat se poate de explicitain acest sens.

Despre Adrian Paunescu s-au spus, Tn ulti-
mii ani, lucruri infinit mai incomode decat ace-
lea Tn care vorbeam despre predilectia sa de a
plange “cu lacrimi de crocodil nefericirea ta-
rii”. Ceea ce l-ascos din minti pe marele preot
al ceausismului e riscul ca venind dintr-o sursa
respectata pe plan international dezvaluirile
despre persoana sa i vor dauna in dementiala
cursa de recuperare a locului pierdut la ulti-
mele alegeri.

Bineinteles, nu lipsesc vesnicile obsesii ale
complotului international. Complot Tndreptat,
fireste, atat Tmpotriva Romaniei, cat si a celui
mai proeminent dintre super-greii nationali. Tn
opinia celui care a dus adularea ceausismului
pe inegalabile culmi de slugarnicie si abjectie,
postul de radio “Deutsche Welle” e parte a
unui complot international menit sa ne scoata
din toate cértile politice. ngrijorat de moarte,
Paunescu rimeaza febril si usor analfabet: “Ce
n-am facut, de sar sa ne si certe:/ «Din Europa
noastra veti fi scosi»/ Cand suntem omenirii
credinciosi/ si declinam ghetarul de oferte?//
Dar prea ne numara ca animale (Corect: “ca
pe”)/ La un vulgar turnir ilegitim/,/ si ne res-
ping cum vor din valul prim,/ De parca ar dori
sa ne tesale”. El promite mari dezvaluiri (care,
cel putin panain clipa de fata, n-au mai venit)
privind “dezlegarea misterului continental: de
ce se baga «Deutsche Welle» Tn aceste proble-
me? Precum ma voi stradui sa nteleg de ce
doresc stapanii mihaiesulutsa nu am eu acces
la Televiziunea Romana. T1i doare asa de tare
de contribuabili?”

Unei asemenea intrebdri i s-ar putea ras-
punde tot cu o ntrebare: dar de ce ar dori
“Deutsche Welle” ca Paunescu sa apara la Te-
leviziunea Romana?! Spre deosebire de men-
talitatea paunesciand, nutrita de comploturi si
tradari, eu mi-am exprimat doar nedumerirea
ca nu se gasesc nlocuitori veteranilor patrio-

Paunescu mi-o arunca in cap, scriindu-mi
(ceea ce ma onoreaza!) numele cu litere mici
(probabil intoxicat de catil scrisese pe cel al lui
Ceausescu cu majuscule!), calificandu-ma cu
sarm cand “recunoscut pentru pigmeiana lipsa
de scrupule cu care se baga sub pielea cui 1l
primea, la nivelul minimei nomenclaturi
Tocale” (o fi vreo aluzie la “amicitia” ce ma
leaga de Eugen Florescu, fostul satrap ideo-
logic de la Timisoara, cenzorul odios al atato-
ra dintre textele de critica literara ce le publi-
cam, Tn epocd, n revista “Orizont™?), cand
“maruntel creier putred”, cand “abject literat
contrafdcut, care nu s-a ilustrat niciodatad prin
nimic”, cand un “inexistent” (de ce se adresea-
za, atunci, neantului dl. Paunescu, labartandu-
se dizgratios pe pagini intregi de ziar - doar
spre a-mi mai proba o datd inexistenta?!), cand
“derbedeu”, cand “sluga a intunericului”, cand
“dihorul de la Timisoara”, cand “butoias cu
rahat”, cand “minuscul mental”, cand “micut
Basta de pe Bega”, cand “neispravit internatio-
nalizam”, cand “vitez honved voluntar”, cand
“jeg asasin”, cand “digratios pitic” si “gaura
neagra”, cand “mihdiesi sorosizati” (corect:
“sorosizati”!), cand un neputincios caruia ni-
meni “nu i-a contabilizat accesele de entuzi-
asm cand Tncerca sa pupe 0 mana mai din zona
de sus anomenclaturii si nu reusea” (aluziatmi
scapa: oricum, nu putea fi vorba de cei doi
Ceausesti, pentru ca la bucile acelora era n-
ghesuiald marc, dupa cum dl. Paunescu sigur
Tsi va fi amintind!) etc, ele ma lasa complet vi-
sator. Insa acuzatia ca i-as fi “Injurat fetita” e
o nerusinare fara limita Din fericire, textele
exista si ele sustin cu totul altceva!

Ma amuza insa urmatoarea fraza (cam a-
gramata si ea, ce e drept): “Dar cei ce ravnesc
si ataca Transilvania n-au excese (corect: “co-
mis excese”)? De fapt, aceea (corect: “aceia”)
sunt chiar mihaiesii”. Ma mir cadl. Paunescu,
care areusit sa afle in timp record atatea lucruri
despre mine (ma mir— si nu prea! — can-a
pomenit si articolul “Daciada si victimiada”,
singurul Tn care ma ocupam de asa-zisa lui
poezie: lucrul acesta se petrecea in perioadain
care dl. Paunescu era tinut sub sedative, ca ur-
mare a socului suferit cand era sa fie victima
linsdrii cu scuipat de catre bucurestenii infu-
riati, Tn decembrie 1989!) n-a aflat ca sunt nas-
cut Tn Transilvania. Prin urmare, nu stiu cum
as putea sa nazui laceva ce posed n proportie
mult mai mare decét cel ce simte nevoia (com-
plet dezinteresat, nu?!) sa ma apere de mine in-
sumi! Poate cadl. Paunescu nu si-a dat seama,
dar Transilvania e cu totul altceva decat ires-
ponsabila alba-neagra pe care o tot freaca intre
degete. in Transilvaniae loc pentru oricine. Cu
atat mai mult, pentru invocatul “ungur loial”
Karol (corect: Karoly!) Antal!

Daca ma ingrijoreaza, totusi, ceva in arti-
colul d-lui Paunescu e banuiala ca a obtinut
textul “inimaginabilei minciuni” (transcrisa cu
destule inexactitdti, de altfel!) de la institutii
(roménesti!) specializate in inregistrarea emisi-
unilor posturilor de radio strdine. Ca o fac, e
treabalor. Dar ca acestea suntapoi puse ladis-
pozitia vechilor (si, vai!, noilor) aliati, € un
lucru deosebit de periculos.

Cat priveste poemul “Imn pentru venirea
porcilor”, pe care dl. Paunescu 1l plaseaza,
strategic, la finele primei parti a articolului
intrat Tn prelungiri pe care mi-1 dedica, nu pot
sa nu-i aprob sursa de inspiratie: se stie doar ca
reintrarea pe scena publica a d-lui Paunescu,
petrecuta Tntr-o emisiune de televiziune a dlui
Mihai Tatulici, a inceput cu aceasta recunoas-
tere: “Da, domnilor, sunt un porc!” si iata ca
acest solid filon autobiografic nu s-a epuizat
nici azi! Chiar daca un vechi proverb roma-
nesc spune ca “Pe cine intra Tn cocina Tl
mananca porcii”, mi-am asumat acest risc nu
doar din admiratie fata de sursele de inspiratie
paunesciene.

7/ =

NU-MI dau seama in ce ar
consta ajutorul pe care-1 as-
teptati pentru a pune putina ordine in
lucruri. “Nelinistile” dv. literare va
asigur ca vor rezista in timp, va vor
Tnsoti ca niste chinuitori. Cele cateva poezii sunt Tn fondul lor profund niste
rugaciuni, simple, triste si cu un efect calmant minor pe cat este de putina val-
oarea lor literara. Tndemn catre suflet se apropie cel mai mult de ceea ce cu
indulgenta s-ar putea numi o reusitd, finalul in spetd, cu sentinta morala acuta
si promisiunea, usor ironica mi s-a parut, de a indura. (Antoaneta lon, Bucu-
resti) = Nici o noutate Tn motivele de inspiratie, nici o remediere Tn ortografie
sau Tn starea de spirit care va mentine moralul la cote constante, Tnalte. Un
lamento fara lacrimi reale, un lamento cu lacrimi povestite, egal murmurat de
la un capat la altul al vietii dv. de artist neinteles. Sunteti Tntr-o mereu intetita
cautare de sine retorica, si, Doamne, versurile vi se zidesc generoase pe hartie,
fard poezie insa. (Gh. Verdele) = Bine face acela care avand constiinta ori ma-
car banuiala modestiei Tnzestrarii sale literare, continua sa scrie pentru sine,
sa-si faca din aceasta descarcare sufleteasca un paratrasnet pe o penitenta adu-
catoare de mangaiere. (Doru Lupeanu, Cluj-Napoca) = Perseverent in can-
doare, ne impuneti si noua perseverenta in rabdare. Pentru ca pasnic om fiind
si veleitar de frunte la biografia noastra de postas, intotdeauna am simtit ca iro-
nia nu va functiona, citatele in schimb vor avea un efect corect, cititorul stiind
sa distinga Tntre impostura si candoare. Si sa stiti, stimate domn, cd nu numai
obisnuinta si bunele sentimente ma Tmping sa va spun ca Marele foc, care pare
a fi un sonet, creste neasteptat de frumos n tertine. (loan Tulea, Tulcea) = Este
minunata iubirea dv. pentru pomul gutui si pentru fructele sale al caror miros
da in toamna odaii in care va scrieti versurile un miros acrisor. Sa speram fin
eficienta liricd a ingerului dv. pazitor, de anul viitor, metamorfozat intr-un mu-
gure de gutui, fireste. Si daca veti cauta in simbolistica acestui fruct miraculos,
veti gasi ceva care va va satisface uimindu-va orgoliul. (Maria Manolescu, 16
ani, Brasov) = Scrisoarea, bine zidita, plind de miez, mi-a facut placere po-
litetea dv. argumentata. Nelinistitor de puternic versul final din Inocent, ma fa-
ce sa sper ca veti fi si un poet serios: “Intre timp am aflat unde am sa mor”. in
fiecare poem exista cel putin cate un vers tulburator. Fiecare cititor al poemu-
lui 7l va gasi probabil in altd parte, Tn alt rand, decat mine, intrand cu el in rezo-
nantd. Asteptare cromatica, Teme, Cuvintele atrag realul, Nonsens cu pasari,
lesit la mal, Pasti, Mai bine decat ieri, Retrospectiva - fiecare straluceste in
parte, fiecare 7i va solicita autorului detasare pentru a o putea perfectiona lh
sange, pentru a-i lua din raceald. Sa parcurgem Tmpreuna un poem: “lesit la
mal.../ lar eu Thot 0 mare/ sau poate oceanul,/ Thainte am zburat/ acum nu mai
pot, am uitat./ Odata am facut baie Tn mare/ nu mint.../am iesit la mal./ Odata
am fost in Africa,/ uite ganduri, nu mint./ Odata linistit, nu suparam pe ni-
meni./ Cuvantul meu apard/ nu-1 observasem, nimic mai simplu/ nu ma deran-
jeaza, dar pleaca./ Probabil prea gustoasa aceasta zi de vara/ m-a uitat toamna./
Am mintit.” (Nicodim Balosin, Alba lulia) = Am citit, asa cum m-ati rugat,
cu rabdare, mi-am...format o opinie, cum spuneti, si care nu va avea darul sa
va incante. Cred ca ati gresit adresa, versurile de dragoste presupun ca ar fi
avut un infinit mai bun efect asupra fiintei de care sunteti robita si pentru care
le-ati scris. Totusi, cine va poate garanta ca lucrurile vor merge bine? Cu vio-
lente declaratii si aspiratii nebunesti precum aceasta: “Vreau sa fiu pentru tine
femeia niciuna,/ Vehementa, spontand, cu gratie si moale,/ Sa te iubesc pana
cand strigi: iubito,/ opreste-te, ma doare” pierdeti orice speranta in efectele
poeziei, si nu numai! (Cristina Andrei, studentd) = Raspunsul este la fel de
ferm ca si acum doi ani, cand mi-ati cerut sa va public versurile, Tn limita spa-
tiului tipografic. Limita aceasta poate deveni elastica si mult Tncapatoare cand
e cazul. Va atrag atentia Tnsa ca nu vreau sa fac din textele dv. prilej de amuza-
ment. Si totusi... “Viori TImi canta imnul secular/Pa margine de luna ard doi
sani/ As vrea sa te aprind pagana/in noaptea sfanta dupa luni”. Cat despre ma-
nuscrisul cartii, pentru care spuneti ca nu aveti curajul s-o publicati, (dar cine
s-ar aventura sa v-o publice, ma intreb?), zic sa aveti grija sa nu va provocati
deziluzie si amaraciune. (Constantin Vladu Jiana, Drobeta Tumu-Severin).
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ragismul
oetului-personaj

VORBI despre Virgil Mazi-

lescu este cum as vorbi de-

spre tineretea mea, despre

acef’eon al gratiei Tn care mai credeam
ca totul este posibil. A vorbi despre
Virgil Tnseamna a vorbi despre un in-
ceput de stare, o stare a spiritului cum
este aceasta primavara frenetica. A vor-
bi despre Virgil este cum ai vorbi de-
spre vis si poezie, despre mirajul care
ucide, despre alcoolurile tari, despre iu-
birea pentru o singura femeie. Cind
vorbesti despre Virgil nu poti sa nu fii
romantic. Sirul ultimilor romantici nu
se va Tncheia niciodata, dar el a fost
unul dintre cei mai inocenti si cei mai
delicati din citi am cunoscut. Nu vreau
ca evocarea mea sa aiba tonul unui pa-
negiric. Cind cel care pleaca este atit de
tinar, nici nu pleaca. Prima data cind
am vorbit cu el, era prin 1966, in fata
teatrului de opereta. Nu stiu pe cine
Astepta acolo, nu cred ca opereta era
genul lui, dar la Virgil nu puteai sa stii
niciodata. Avea seduetia celui care te
surprinde mereu. Tn 1966 mai aveam
doi ani pina la aparitia primelor noastre
carti de poezie. Am aparut n acelasi an
si Tn aceeasi lund. Am fost un fel de
gemeni Tn poezie. Cind m-am apropiat
de el, desi tineam de mina un copil de
patru ani, dtsi aveam un statut social
bine definit, sau poate tocmai de aceea,
n fata lui Virgil am simtit un fel de
emotie, de timiditate, aproape un com-
plex. Nu stiu ce anume, aerul lui boem,
care cu timpul avea sa-i impregneze in-
treaga fizionomie, aprecierile auzite la
doamna Candrea, cum i se spunea pe
atunci locandei scriitorilor: e cel mai
bun, vine tare de tot, I-a luat pe Ivan-
ceanu, sau 0 anumita detasare de ritu-
alurile diurne, sociale si practice - avea
Tntotdeauna la-ndemind un zimbet iro-
¢ pentru cei care se luau prea n se-
rios - aceasta detasare i conferea un as-
cendent asupra noastra, a celor din gru-
pul oniricilor. De la prima lui aparitie
n “Povestea VVorbei”, suplimentul lite-
rar initiat de Miron Radu Paraschi-
vescu la revista “Ramuri”, Virgil a de-
venit un fel de emblema a oniricilor -
daca m-ar auzi acum, cuvintul emble-
ma l-ar face sa se strice de ris - o em-
blema a unui Tnceput de curent literar, a
unui traseu iluzoriu, care n-a durat, vai,
din cauza obtuzitatii politice, decit vreo
patru ani, mai precis, pina la moartea
mentorului nostru, Miron Radu Paras-
chivescu, al carui sfirsit a coincis pri’
tr-un straniu acord cu sfirsitul imei
epoci, Tnselator frumoasa ca un cintec
de lebada. Ne aflam in 1971. Pe urma
au venit cele sapte vaci slabe. Virgil
Mazilescu, Daniel Turcea, Nora luga,
George Almosnino si altii nu au mai
avut voie sa publice nici in volum, nici
n reviste, vreme de sapte ani. Altii din
grupul nostru, ma refer exclusiv la
poeti, Angela Croitoru, Valeriu Oistea-
nu, Vintila lvanceanu au plecat din ta-
ra, unii au murit, altii au disparut pur si
simplu, ca Mihai Teclu. Noi, cei ramasi
ne-am strins laolalta subtirica agoni-
seala de speranta sub obrocul unei pri-
etenii care avea sa dureze ani multi, de
fapt toti anii lui Virgil, pendulind intre
Bucuresti si 2 Mai, ntre confidentiali-
tatea zilelor obisnuite si orbitoarele sar-
batori ale vacantei. Ne adunam, ba- la
unul, ba la altul, mai ales la Casa Scrii-
torilor, noi cei din generatia lui, la care
s-au adaugat, mai tirziu, si optzecistii,
pe care Virgil 1i fascinase, pur si sim-

plu, si mai ales, seniorii Mihai Sora si
Alexandru Paleologu, care au simtit cu
acel, “esprit de finesse”, atit de distinc-
tiv, frumusetea omului si calitatea artis-
tului. Virgil s-a simtit mereu atras de
artistii plastici; nu stiu de fapt daca 1i
iubea pentru ca le Tntelegea arta sau
pentru cd ei Ti erau mai asemanatori din
punct de vedere uman. Arta plastica se
comunica mai direct simturilor noastre,
Virgil Tsi traia atit de intens existenta
vie, terestra, Tncit uneori speculatiile
scriitorilor i se pareau neautentice, nis-
te mofturi. Pentru Virgil nimic nu era
mai ridicol decit seriozitatea afisatd,
pretiozitatea. N-as vrea sa se creada ca
el era un ins incapabil de jocurile spiri-
tului, sau un superficial, sau un frivol.
Dar existenta 1l acapara total, o existen-
ta esentializata, pe care o percepea cu
sufletul, Tncit toate exchibitiile profita-
bile ale creierului i se pareau capricii.
Poate din cauza acestei optiuni, pe care
nu se sfia sa si-o manifeste n orice
ocazie, unii confrati care faceau parada
de dotarea lor intelectuala Tl considerau
pe Virgil deficitar la acest capitol. Tin
minte ca, venind o data vorba de Virgil
(el continua sa fie prezent la toate Tntil-
nirile noastre, desi murise de citiva
ani), Dana Dumitriu, un alt om si scri-
itor minunat care ne-a parasit, a pome-
nit despre inteligenta speciala a poeti-
lor, despre acea capacitate de a recepta
lumea cu un organ mai presus de logica
si de ratiune, cu acel organ cu care se
percepe divinitatea. Culmea, dincolo
de cele afirmate, care ar putea sa expli-
ce un poet eminamente senzorial si ne-
cenzurat riguros, Virgil era aproape un
perfectionist al formei. Tsi lucra versul
oral, si-l relua de sute de ori, Tn orice
situatie, devenise proverbial ca le recita
prietenilor, repetind pina la paroxism
acelasi poem, ca auzindu-1 mereu sa-I
aiba prezent ca o materie vie pe care o
modelezi continuu pTna devine fara cu-
sur. Era constient de aceasta boala, care
putea sa-1 duca la sterilitate, uneori se
speria de ea; mi-a marturisit o data ca
nimic nu-si doreste mai mult decit sa
scrie ca acei poeti care-si scot ficatul si
celelalte organe cu mizeria lor si le pun
pe hirtie - e chiar expresia lui - dar ceva
1l oprea mereu, - poate chiar demonul
lui, - sa spuna prea mult, sa strige prea
tare, de aceea poezia lui e puting, e
zgircita, e esentializata. Virgil avea o
pudoare si un bun gust care s-au pier-
dut Tn poezia tinerilor, desi ei si-l pun
mereu n fatd ca pe un steag. Dar daca
n poezie Tsi lua totdeauna drept masura
de precautie spiritul critic si distanta
ironicd, Tn viata de toate zilele era un
cabotin seducator. Cred ca a fost o per-
sonalitate accentuata in adevaratul sens
al cuvintului. Asa se explica si desele
lui altercatii cu militia, odata la Dobro-
geanu cind a escaladat gardul cu drugi
de fier ascutiti in virf - privindu-1 nu
puteam sa nu ne reprezentam o0 exe-
cutie de pe vremea lui Vlad Tepes - mi-
litienii 7l Tncoltisera pentru ca 1i facuse
analfabeti, dar si in Piata Romana, ca si
Tn alte ocazii, cind Tncerca sa-i convin-
ga ca numele Ceausescu vine de la
Ceausu, deci dupa el geniul Carpatilor
era tigan. Poate din cauza acestor ex-
centricitati, a spectacolelor bahice, a
indiscretiei cu care 1si clama amorul -
comportamentul lui, care parea menit
sa scandalizeze, nu era niciodata trucat,
asta era Virgil -, unii critici literari au
declarat ca el va ramine in Istoria lite-

raturii roméane, mai putin ca poet, mai
mult ca legenda. Nu pot sa nu amintesc
aici iubirea lui pentru Rodica, iubire pe
care a dus-o cu el In moarte, pentru ca
sint sigura ca Virgil ar fi fericit ca ma-
car Tn amintirile noastre, ei doi sa fie
vazuti Tmpreuna. El a fost cel care a
spus prea mult, ea cea care a tacut. Si
ea a plecat. Virgil Tncepuse sa se prega-
teasca serios de moarte. Avea de mult
aceasta obsesie. Cu ani Tn urma fncepu-
se sa vorbeasca de o dunga maronie in
jurul buzelor si a ochilor, prevestitoare
de moarte, noi nu-1 luam Tn serios, spu-
neam ca astea-s virgilisme. Dar uite ca
asa cum li se Tntimpla Tndeobste poe-
tilor adevarati si el si-a presimtit moar-
tea. Acest sentiment al mortii devine
vizibil mai ales Tn ultima perioada, cind
personalitatea i se destrama, cind pers-
pectiva i se intuneca tot mai mult. Cind
nu mai trdia decit ca sa-si recite versu-
rile prietenilor sau sa le citeasca din
jurnalul lui subtire, dar atit de tragic;
Virgil lasa in filele acestui jurnal mar-
turisirea unui poet pentru care, de fapt,
poezia Tnsemna singurul suport moral.
Sint zguduitoare paginile in care tre-
mura de frica de a-si pierde forta spiri-
tului. Citindu-i jurnalul, am simtit sufe-
rinta poetului caruia “anestezicul” (ex-
presia Ti apartine) 7i Tncetoseaza treptat
toate perspectivele mintii, groaza de in-
noptarea care-i pindeste creierul. Virgil
devenise constient ca suita de poeti ti-
neri care-1 adulau Tncepuse sa semene
tot mai mult cu un elogiu adus “perso-
najului” nu creatorului, simtea felul in-
sidios Tn care legenda se substituie ope-
rei. El era inca destul de lucid si, mai
ales, prea artist ca sa nu se Tndoiasca de
valoarea poeziei si sa nu se gindeasca
temator la posteritate. Simptomul aces-
ta apare cu precadere la cei mai buni si,
cu atft mai acut, cind cel Tn cauza simte
ca moartea 1l ajunge din urma si el este
abia la jumatatea drumului. Tn ultima
vrerile' venea mai des la noi si ni se
marturisea. M-a izbit atunci o anume

nemultumire fatda de propria lui poezie
care i se parea modesta Tn expresie, ne-
a ntrebat, daca noi - vorbesc de mine s:
de Nino (poetul George Almosnino) nu
credem ca poeziile lui au un efect ex-
traordinar n lectura proprie, pentru ca
participarea emotionala le amplifica
tensiunea, dar ca citite in volum, ele Tsi
pierd jumatate din valoare. Cita Tndoia-
Ia si cita suferinta. Am Tndraznit sa co-
mit aceasta indiscretie pentru ca vreau
sa le demonstrez, cu putinele mele ar-
gumente, celor care Tl considera pe
Virgil Mazilescu doar un personaj pito-
resc al scenei noastre literare, ca el a
fost un artist adevarat si ca de fapt ma-
rea si permanenta lui obsesie a fost
poezia. Asa se explica si cazna cu care
1si scria versurile, demonul perfectiunii
care 1l teroriza luni in sir. Si, Tn cele din
urma, poemele lui chiar ajungeau de o
puritate si transparenta de cristal, ne-
pierzind nimic din lirismul initial.
Dintr-o mentalitate abuziv estetizanta
si stupid pudibonda, unii confrati cad
n greseala ca, citez chiar din jurnalul
lui “n-ar exista nici o legaturda ntre
omul si poetul Mazilescu”. Ca si cum
ultimii ani de existenta si Tmprejurarile
in care au murit Kleist sau Rimbaud
sau Else Lasker Schiiler, chiar Emines-
cu, le-ar stirbi aura, si fata lor de pe ur-
ma, urita si tragica, n-ar fi de fapt cea-
lalta jumatate care le Tntregeste si le lu-
mineaza geniul. Asemenea aparitii sin-
gulare, poeti care traverseaza ca niste
comete cerul absurd al poeziei, lasind o
dira dens materiala in urma lor, ne si
consoleaza Tntr-un fel, dincolo de tra-
gedia destinului lor. VVa exista intotdea-
una un ultim romantic si acest personaj
desuet, boem, pitoresc si de “prost
gust” va reveni mereu si mereu, in ciu-
da tot mai numerosilor poeti universi-
tari, Tntarindu-ne credinta ca poezia ne
va Tnsoti pina la capatul lumii, sedu-
catoare si primejdioasa deopotriva.

Nora luga
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O carte despre

ARTEA criticului Daniel Di-

mitriu, pe care o vom discuta
aici, este, daca nu ma insel, a

treia ce i se consacra, dupa 1989,

chita Stanescu, celelalte doua fiind: Ni-
chita Stanescu. Intre poesis si poiein de

Stefania Mincu (1991), si Nichita Sta-
nescu. Orizontulimaginarde Corin Braga
(1993). Faptul ar trebui sa-i linisteasca pe

tematorii de soarta postdecembristd a poe-

tului Necuvintelor, expus, cum li se pare

ca este, unor periculoase atacuri demola-

toare. Un scriitor despre care, Tn numai (
cativa ani, au aparut trei carti, nu este un

scriitor primejduit, oricat ar fi de contestat,

hartuit, lovit din toate partile. Si chiar daca
si acele carti I-ar nega, ceea ce nu se intam-

pla, nu ar fi si aceasta inca o proba ca, li-

terar, Nichita Stanescu exista, ca starneste

interes, reactii, la cincisprezece ani dupa
disparitia sa fizica? Ce omoara cu adevarat

un scriitor sunt praznuirile formale, mono-

ton encomiastice, sau, bineinteles, tacerea,

tdcerea compacta care peste atatia se as-

terne nu odata, inca din timpul vietii lor
pamantesti.

Tnainte de aceasta, Daniel Dimitriu a
mai scris doua carti consacrate unor poeti,
una despre Bacovia, Tn 1981, si alta despre
Minulescu, Tn 1984, concepute Tnsa altfel
si cu alte mobiluri decat cea de fatd. Ace-
lea explorau liber opera poetilor amintiti,
din multiple unghiuri, nazuind cétre o cu-
prindere globald, cu multe referiri la ca-
drul istoric, la biografie si la ambianta cul-
turald (in cazul lui Minulescu mai ales).
Aici avem altceva, o Tnaintare pe un fir
unic, pe traseul unei idei centrale expuse
din Introducere ca premisa a cercetarii, de
la care criticul nu deviaza si pentru a carei
sustinere exclusiva adunad, scriind cartea,
argumente.

Voi decupa din Introducere cateva ci-
tate care 1l vor lamuri pe cititor asupra
amintitei idei centrale a cartii lui Daniel
Dimitriu, premisa a cercetarii critice si tot-
odata punctul ei de ajungere. Asadar:

“...poezia este Tnsasi facerea; nicide-
cum creatie demiurgicd, Tmplinita, ci ac-
tiune, tentativa de a instaura o realitate, de
a impune un sens (...) poezia lui Nichita
Stanescu se raporteaza insistent la ea n-
sasi (...) E un text care se raporteaza la pro-
pria devenire, deci la ceva necristalizat, ca-
re nu s-a rotunjit intr-un sens (...) Asadar,
poezia nu se confunda cu sensul, ci cu
modul de producere a lui (...) Experienta
liricd a lui Nichita Stanescu se desfasoara
ntr-un sistem ai carui parametri scapa
unei receptari obisnuite sa vada in opera
de arta un produs, si nu o productie, desa-
varsire, nu savarsire sau (asa cum ne su-
gereaza titlul unui volum) sfera, nu ou”.

Rezumand: la Nichita Stanescu poezia
este chiar facerea poeziei, producerea, sa-
varsirea, si nu ceea ce rezulta la urma, ca
produs finit, “desavarsit”. De aici carac-
terul dificil, dar si noutatea acestei lirici
“nedesavarsite”, “necristalizate”, pentru ca
astfel Tsi propune sa fie, si care, fiind astfel
contrariaza, bruscheaza ceea ce criticul
numeste “receptarea obisnuita”.

Inconvenientul unei actiuni critice care
1si fixeaza premise teoretice si, Tncad de la
nceput, cadrul de desfasurare este de a se
vedea, macar pe alocuri, contrazisa de rea-
litdtile operei. Apare atunci tentatia de a
forta aceste realitdti, de a le inghesui n
chenarul anterior trasat. | se intamplasi lui
Daniel Dimitriu acest lucru, remarcabil

Iia

fiind totusi ca nu o face n exces, ca nu
urmareste Tn chiar toate cotloanele textelor
poetice nichitiene firul rosu al ideii sale
bentddde, unde nici nu l-ar fi putut gasi.
Este, cu toate acestea, Tnclinat sa caute le-
gaturi si transmiteri de sensuri.intre di-
feritele straturi si faze ale operei, intre o
carte si alta, ca si cum poetul ar fi gandit
totul armonizat si de la inceput in vederea
atingerii unor puncte de program. Criticul
exclude Tntamplatorul si cauta in toate o
coerenta, o interdependenta astfel Tncat, in
viziunea sa, “cele trei debuturi anticipa (...)
caracterul complex al reformei poetice
realizate de Nichita Stanescu” si, in gene-
ral, “aceste Tnceputuri se Tnscriu in logica
ferma a creatiei sale”. Nu spun ca nu pot fi
detectate asemenea elemente anticipatoare
n scrierile de Tnceput, sau legaturi de con-
tinuitate intre diferitele momente ale ope-
rei lui Nichita Stanescu, dar trebuie lasat si
fortuitului ce este al sau. Prea multe sem-
nificatii anticipatoare acorda criticul debu-
tului editorial cu Sensuliubirii, o carte im-
portantd numai prin raportare la epocd,
pentru ca altfel este coplesita de cliseele
militantismului de care nimeni atunci nu
putea scapa. Nu e doar cazul sau dar si al
celorlalte debuturi in poezie de la Thcepu-
tul anilor ' 60, toate obligate sa se supuna
canoanelor ideologice ale timpului, pentru
a se putea produce. “A fost pretul nemilos
si pe care n-am fncetat sa-l regret nicio-
data, pe care a trebuit sa-| platesc, ca sa-mi
pot face auzitd «vocea»”, scria in anii tar-
zii ai vietii Cezar Baltag, cu amaraciune,
despre propriul debut cu placheta Comuna
de aur. Acelasi lucru I-ar fi putut spune si
Nichita Stanescu despre Sensul iubirii, Tn
care totusi finul gust literar al lui Paul
Georgescu a depistat cele cateva texte ce
anuntau marele talent al acelui tanar ne-
cunoscut. Criticul a dat aparitiei acestei
cartulii proportiile unui eveniment, ceea ce
si era, dacd ne plasam in epoca.

Daniel Dimitriu se refera si el la temele
standard vehiculate in anii debutului lui
Nichita Stanescu (lupta de clasa, razboiul
etc.), precum si la normele de fier in vi-
goare, printre care preeminenta epicului si
interzicerea afirmarii subiectivitatii, a in-

Staneseu

timitatii (nu se putea spune eu, ci numai
noi), deci n fapt interzicerea lirismului.
Criticul remarca “obedientavicleana” a lui
Nichita Stanescu, travestirea tactica a lui
eu in tu, un pas facut, pe tacute, s-ar zice,
catre Tntoarcerea la eu. Sunt avansari infi-
nitezimale pe drumul cdtre recastigarea
dreptului la exprimarea propriu-zis lirica,
dar altfel nu se putea. Dupa cum poetul a
recurs, o vreme, si la repertoriul tematic
admis, reformand Tnsa expresia, persona-
lizand-o, cat de cat, macar prin omarea cu
imagini, iar uneori numai simuland ca ata-
cd aceleasi teme (rdazboiul, de pilda) pentru
a le incarca de alt continut decat cel nemij-
locit militant, acceptat oficial. Tema raz-
boiului, de pilda, pentru ca am tot amintit
de ea, cultivata fervent, Tncepand cu Labis,
de toti exponentii generatiei '60 (si de pro-
zatori) era un mod de a introduce in dis-
cursul literar tonalitatile grave, dramaticul,
opuse tonalitatilor invariabil jubilative ce-
rute de dogme. Pe urmele lui Labis, cum
spuneam, putea fi evocata copilaria furata
de razboi, copilaria copilului lipsit de co-
pilarie, cum se spunea, Tn critica vremii.
“Nichita Stanescu, scrie Daniel Dimitriu,
transforma copilaria varstei de aur in apo-
calipsa de foc”, criticul luand totusi preain
serios un procedeu devenit el insusi cliseu
prin folosirea Tn abuz.

Consecvent ideii centrale a studiului
sdu, aceea ca poezia stanesciana este de a-
flat intai de toate Tn “proces”, in “facere”,
Tn “actul rostirii”, astfel cum aratam, criti-
cul urmadreste in toate cartile poetului
“spectacolul luptei cu inertia limbajului”,
temerarele sale initiative lingvistice de-
constructive, ce-i sunt necesare pentru a
putea pomi “de la 0 norma lingvistica ze-
ro”. Sigur ca “norma zero” este mult spus,
dar nu e mai putin adevarat ca actiunea
destructurantd a poetului atinge nu o data
cote de indrazneald ametitoare, dand Citi-
torului sentimentul ca ntalneste o limba
noud, limba Nichita Stanescu, pe care tre-
buie s-o Tnvete pentru a-i putea percepe
frumusetile, valorile expresive. Criticul in-
ventariaza si clasifica inovatiile poetului in
lexic, Tn fonetica, Tn morfologie si n sin-
taxa, tehnicile destructurante si recon-
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structive de care se foloseste, cu efecte de
mai miilte feluri, de multe ori fericite, dar
soldate cateodatd si cu esecuri, mai mici
sau mai mari, esecuri pe care Tnsa criticul
ezita sa le califice drept ce sunt: siluiri ale
limbii care nu o infrumuseteaza, ci o ura-
tesc. “Haideti va rog si va implor sa hai-
dem” sau “spuneti-le greseala mortii noas-
tre/ de foarte de viguroasa greseala a lor” i
se par criticului exprimari numai ciudate,
cand ele sunt de fapt monstruozitati ver-
bale fara nici o sansad de Tncetatenire lite-
rard. Alteori criticul gloseaza pe marginea
unor termeni cu circulatie rara pe care fi
crede inventati de poet, in scopul Tmboga-
tirii mesajului liric, dar ei nu sunt inven-
tati, ci folositi in sensul lor prppriu, atestat
de dictionar. Astfel, despre cuvantul “zba-
turi””, din frumosul vers-definitie “poetul e
un om cu zbaturi”, criticul scrie ca “zbaturi
pare a fi ceva mai mult decét zbateri, noua
varianta fiind o inventie”. Dar nu e deloc o
inventie, zbaturile fiind un dispozitiv cu
palete, in forma de roata, atasat ambarca-
tiunilor, pe ambele laturi, Tn vederea pro-
pulsarii. Un fel de elice laterale. Pe vre-
muri am calatorit si eu cu vaporul cu zba-
turi de la Brdila la Galati si Tnapoi. Deci
interpretarea data de critic termenului “in-
ventat” de poet in cazul acesta cade. Tn ge-
neral se observa in carte lipsa oricarei cir

cumspectii a criticului, totalul credit pe
care i-1 face marelui poet, ignorand faptul
cad acesta se mai si amuza. 1i ia prea in
serios si speculatiile “antimetafizice” din
cartea care de fapt 1i apartine devotului sau
Aurelian Titu Dumitrescu, “scribul” ce a
notat totul, deci si purele elucubratii carora
omul cu mult spirit care era poetul se
amuza sa le dea drumul in lume sub o
Tnfatisare grava, asazicand filosofica .

Interesanta este in schimb relatia de
afinitate pe care criticul o stabileste intre
poetul nostru si Paul Valery, un “aliat ne-
deconspirat” Tn “abordarea problemei lim-
bajului” si in felul cum actioneaza, prin
poezie, asupra mediului receptor. Esenta
apropierii dintre cei doi, considera criticul,
consta n faptul ca si unul si celdlalt actio-
neaza n sensul producerii in cititor a “sta-
rii de poezie”, ajutand “arta sa se nasca in
toti”. Poezia s-ar plasa astfel, laei, n afara
fiintei creatoare, transformata, aceasta, in
intermediar, Tn stimulator al starii poetice
existente in toti oamenii ca “emotie la-
tentd”.

Ar fi fost de dorit, Tn aceasta atat de
serioasa exegeza, raportari mai bogate la
realitatea poetica imediata in care a aparut
si s-a manifestat Nichita Stanescu, la expe-
rientele congenerilor sai cei mai impor-
tanti - Cezar Baltag, Mircea lvanescu,
Petre Stoica, Leonid Dimov - precum si la
contestarile ce l-au vizat, venind din partea
unor lon Caraion sau Gheorghe Grigurcu.
Acestea sunt prea in fuga amintite. Nu l-ar
fi definit Tnca mai bine criticul pe Nichita
Stanescu raportandu-1, mai bogat decét a
facut-o, si la aceste repere?
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Ceafa lui Daniel Banulescu

E PE COPERTA volumu-
lui lui Daniel Banulescu,
intitulat Baladele lui Da-

niel Banulescu, ne Intimpina fidogtafanti”

fia lui Daniel Banulescu, luat din...
ceafad. Presupunind ca e o simpla figu-
ra de stil (comportamental) (traznit) si
cd, de fapt, autorul nu doreste ca si
critica, printr-o reciprocitate care n-ar
fi nefireasca, sa-i intoarca... ceafa, sa
Tncercam a-i comenta productia ca si
cum nimic nu s-ar fi intimplat. Dar
surpriza! Citindu-1, ne dam seama ca
Daniel Banulescu mizeaza pe o in-
toarcere pe dos a lucrurilor, ca ceafa
d-sale e, asadar, o ceafa... simbolica!
Directitatea, naturaletea 7l supara in
chip vadit. Insa nu Tn beneficiul deli-
catei, evanescentei “sugestii” simbo-
liste, ci dintr-un impuls frust, al unei
“dracovenii” carnavalesti, al unei dis-
pozitii de funambul ce nu se mai sa-
turd de pozne. Daca ar fi poate preten-
tios a vorbi de un fond nastratinesc al
acestei reprezentatii de vesela negati-
vitate, cu mai mult calm am putea
evoca zona lui Caragiale, de-a dreptul
abordatd in textul intitulat Beraria
«Gambrinus»: “lar pe cei care Tnca se
mai zvircoleau Tn pintecele mamelor
lor/ Desi de multa vreme iesisera de
acolo/ li credeau foarte tristi/ Ti min-
giiau cu multa iubire pe crestet/ Ti Tm-
biau sa bea bere/ Spunindu-le ca berea
ar putea fi un copil minunat/ Si se
uitau pind unde ajung picioarele lor/
Acolo trageau semn// Si erau zile n
care cozile la filmele bune nu mai cu-
nosteau vreun sfirsit/ Si o groaza pla-
cuta trebaluia prin multime/ Felie de
pTine cu unt Iinga felie de pfline cu unt/
Scoli de balet unde cititorul Tnvata ce
gesturi/ Trebuie de urgenta facute/
Cind se citeste ceva important// Eu
scriam si pentru asta puteam folosi un
perete/ Un timdcop Tmi ajuta degetele
pentru a le apropia de perete/ Si o dal-
ta/ Eu scriam despre blonda ce-o pu-
team zari prin vitrina de la masa mea//
Tncercam s-o surprind/ Cum ridicind
un picior/ Chipul ei Tsi pierdea orice
Tnsemnatate?”. Stntem Tnsa, dupa cum
se vede, Tndeajuns de departe de hazul
simplu al “moftului”, pehlivania fiind
stilatd, trecuta prin socul suprarealist,
acesta prezentindu-se, la rindul sau,
intr-o varianta cumintita prin intentia
umoristica. Se cuvine consemnat ae-
rul ospitalier al “neseriozitatii” in care
se Tntilnesc camaradereste lon Minu-
lescu cu Gellu Naum si G. Topirceanu
cu Constant Tonegaru. E un aer de
dulce fronda valaha de care fac uz si
abuz optzecistii. Batrinescul stil mu-
calit al lui Mitica e Tnvigorat prin tru-

Balada lui Daniel Banulescu,
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 1997, 48
pag., pret nementionat.

culente, dres cu sarea si piperul inde-
centelor noului sfirsit de secol: “Trec
zilele fara tine ca un sir de basini trase
(Naveta din Gara de
Nord). Sau: “Si nu ma pot opri sa gin-
desc despre tine/ Ca odata - analizata
din spate - / Bucuria mea de viata avea
fundul tau” (ibidem). Sentimentalis-

mul e brutal pina la scrisnetul sfari-
marii de sine expresive: “Imi esti ne-
cesard/ Nu mai cred ca ai putea a-
dormi ITnga altul/ Cu aceleasi gesturi
cu care omul pe parcursul lungii sale
vieti /se sterge la fund prin mai multe
Tncaperi si-n mai multe situatii”. (Foi-
sorul de Foc. La vrajitoare).

U AVEM incotro.

llustram cu asemenea

citate gras-necuviincioase
doar... ceafa unor teme si atitudini
consacrate, adica tocmai ceea ce ne
ofera tot timpul autorul (clientul) n
chestiune. Erosul nu mai pare a fi el
Tnsusi, batjocorindu-se pe toate caile
posibile si imposibile, de la cea lexi-
cald (“soreld”, “tipa”, “sedinte”) pina
la cea morald, incluzind fara com-
plexe, Tn aceasta brava actiune, si con-
secintele sale zamislitoare de viatd,
intr-un melanj de vis baietesc si cin-
ism, de curaj avangardist si melo-
drama de cartier. Tn final ni se ofera
ocazia de-a privi 0 mica insula de
intertextualitate plutind pe oceanul
din ambitiosul atlas optzecist:
“Aveam 0 amica aveam o soreld/ O
tipa atit de melancolica Tncit pentru a
deveni si mai melancolicd/ Am pa-
rasit-o // Treceam destul de des pe la
ea pe acasa si 0 paraseam/ O paraseam
atit de frumos Tncit dupa douazeci de
sedinte/Pintecul Tncepuse sa i se bom-
beze/ Coapsele sa i se arcuiasca ve-
nele/ Sa i se rasuceasca elegant/ Si ma
Tntrebam daca nu cumva am lovit-o//
«Nu nu - mi-a spus ea - continua sa te
porti cu mine ca o bestie/ ignora-ma/
Nu ma lua in serios continua sa-mi fii
folositor/ Razuie de pe mine tot acest
nvelis bioenergetic/ Tndepéarteaza de
la mine toti acesti bikini melodramati-
ci/ Si toate aceste desuuri/ De la care
nu mi se mai trimite vreun profit/ Si
dinspre care ma simt suferinda»// Bu-
nica-sa cultiva proasta inspiratie/ De a
0 gazdui undeva chiar pe linga liceul
meu/ La doi pasi de Piata Galati/
Zvicneam scapam de la ore ma strecu-
ram parca Tnot printre doua desisuri de
case/ Peste linia racoroasa a hodoro-
gitului tramvai 17/ Si nu ma mai
opream pina in camaruta/ Unde za-
pauca azvirlea din cind in cind de
mincare ca unor catei/ Unui resou si
unei plite electrice// LTnga ea lepadam
si eu o parte din pielea de porc si ma
furisam in tricoul de tigru/ O remor-
cam pina pe arcurile unui soi de tap-
san o podideam faceam acolo din ea/
O simpla operatie aritmeticd// O Tm-

parteam de mai multe ori/ Pina cind
numele ei devenea o sfintd manie/
Pina cind din trupul ei raminea un sin-
gur pantof/ De melancolia ei spinzu-
rau doar doua bretele/ O noua postura
n meditatie o zvircolire de pijamale o
calarire in zori” (Liceul «Dimitrie
Cantemir»). De sub valurile lungi ale
stihurilor, vegheaza colonia de polipi
a generatiei din care, chiar fara a ne
apropia prea mult, distingeam cape-
tele, vazute de asta data din fata, nu
din ceafd, ale unor Mircea Cartarescu,
Florin laru, Traian T. Cosovei. E drept
ca Tntre precursori 7i mai putem aminti
pe beatnici, iar din seria indigena pe
Geo Dumitrescu: “Pe strada mea lo-
cuieste moartea/ Dind cu piciorul tu-
turor celor ce locuiesc pe strada mea/
Tn patul meu locuieste moartea/ n
sosetele mele se balaceste moartea
/Prin iarba sexului iubitei mele moar-
tea sare ca un roi de lacuste” (Prolog).
Sa recitim ultimul vers: “Prin iarba
sexului iubitei mele moartea sare ca
un roi de lacuste”. Nu trece oare prin
el fantoma, banuim ca Tntrucitva intri-
gata, a lui Adrian Maniu?

IRESTE, raul atrage raul
(variantda ameliorata: neseri-
ozitatea atrage neseriozi-

vragiu care se umileste fara a-si rene-
ga identitatea (e un punct de parado-
xala purificare prin impurificare):
“Doamne eu stiu ca toate ale Tale
sunt. Si mai ma stiu pe mine cit de
lichea de ticnit si de blasfemiator sunt.
Cit de fara minte mic nefnsemnat gu-
raliv si neputincios. Totusi daca pe ne-
asteptate se Tntimpla ca ea sa cada la
Tine n teren, Te rog arunca-mi-o ina-
poi” (ibidem). Dar se produce un fe-
nomen interesant. Daca “raul” se con-
centreaza, se inversuneaza, devine fu-
ribund Tn pornirile sale devalorizante
si desfiguratoare, care se manifesta cu
virf si indesat in spatiile traditionale
ale binelui, el pare a ceda in propriile
sale fiefuri, a se “Tnmuia” acolo unde
l-am fi asteptat mai autoritar si mai
inclement decit oriunde. E o dezagre-
gare a culminatiei? O cochetarie cu si-
ne a Demonului? Sau o simpla trapa,
o purtare vicleana a celui prin exce-
lenta viclean, care, ca-n Gogol, se as-
cunde sub Tnfatisari banale, sterse,
inofensive? Oricum, toposurile infer-
nale devenite prozaice, “acceptabile”,
reduse la nazbitii marunte, ne smulg
un suspin de usurare: “In orasul aces-
ta care, n-avea decit foarte putina lu-
mina/ Si aceea pe cerul gurii/ intre
luptele strazii si Tntre zvircolirile nop-

tatea). in pofida “timiditatii” saléi @&iabanindu-se pe cerurile cartieru-

clarate (o marturie, sa recunoastem,
macar dubioasd), Daniel Banulescu
nu pregeta a ni se Infatisa arogant, de-
o insolenta megalomana, cu o nota de
diabolizare: “Fac parte din cei 20-30
de insi care conduc lumea/ Timizi ne-
stiuti disperati/ De la posturile lor de
comanda cu birourile rasturnate/ De
pe fundul gentii Diavolului” (ibidem).
Dupa cum nu ezita a-si persifla ipos-
taza de tinar studios si sarac, Tn urma-
toarea licentioasa abordare a bibliote-
cilor: “Cita disperare Tn aceste case de
tolerantd/ Ale Tntelepciunii/ Ca un
purtator de boli rusinoase te strecori
din nou/ in vizuina paltonului tau si te
reintorci Tn oras/ printre negutatorii de
mazare si vinatorii de capete/ Care-ti
agitd/Precum un pumn imens pflinea
zilnica” (Biblioteca municipala «Mi-
hail Sadoveanu»), Dupa cum nu so-
vaie o clipa a Tmbrinci frumusetea in
prapastia fetida a fiziologiei: “Frumu-
setea ta se duce la fund asemenea unei
monede. Daca ati trai doua sute de ani
tu si frumusetea ta halucinanta - tot
hodorogindu-va - ati capata aspectul
unor maimute pirtlitoare” (Gradina
«Cismigiu»). Ca si aceeasi obsesie a
degradarii grotesti la nivelul cel mai
provocator, olfactiv: “Batrinetea Tti
coboara in genunchi. Batrinetea ti se
lasa Tn calclie. Chipul tdu copiaza tot
mai Tncrincenat soarta unei bucati
prost jupuite de piele. Care cu cit se
usuca mai mult se impute mai tare”
(ibidem). Pina si rugaciunea poetului
nu e decit cea a unui poltron si pala-

lui/ Un bec zdrentuit si umplut cu un-
soare de cline// Pe ulicioara aceea/ Pi-
na si prietena ta parea o vrajitoare/ Un
iedut strimb/ Saltind pe copite si
bucurindu-se de venirea Sabatului//
Degete la picioare nu mai avea/ Si
parea cu multa usurinta sa se opreasca
pe virfuri/ Alte apucdturi nu avea)
Plutea pe deasupra cablurilor de tram-
vai si cinta sa ne trezeasca toata berea
si vinul” (Strada «Doctor Felix». Prin-
tesa). Aidoma autorului, Diavolul-bu-
fon pare a-si Tntoarce spre noi suriza-
toarea ceafa...

ICIUL acestui antilirism

de generatie se arata a fi

inflatia verbala, sporova-

iala smechereasca,
nesemnificativului, neiertatoare nu
doar; asa cum si-a propus, cu respec-
tabilele conventii, ci si fara voie, cu
propriul sdau context: “Pe parcursul
petrecerii, cine doreste muzica cu pre-
tentii se apropie de pian si porunceste
cu pumnul acolo: «Zi-o p-aia cu vic-
torii»// Cel mai frumos lubru a fost
cind ni s-au adus ziarele in care urma
sa fim publicati.// «Tu o sa intri aici cu
0 poza si avem noi un bdiat aratos care
o sa faca rana in sufletul proletariatu-
lui feminin»// «O sa avem grija de ti-
ne, pustiule. O sa mai lucram la tine,
pustoaico» (Cenaclul «Universitas»).
Asemenea unor omizi nesatioase, cu-
vintele devora cuvinte.

adica



Ziua Internationala a Dansului

Ziua Intemafionalda a Dansului a fost creata in
1982, la initiativa comitetului Dansului din cadrul
Institutului International de Teatru (ITI). Data
aleasa pentru sdrbatorirea acestei zile este 29
aprilie, data comemorarii mortii lui Jean-Georges
Noverre (1727-1810), creatorul baletului modem.

Tn fiecare an se difuzeaza, cu acest prilej, un
Mesaj International redactat de o personalitate a
Dansului, cunoscuta in lumea Tntreaga. Obiecti-
vele Zilei Internationale a dansului si ale Mesaju-
lui sunt de a reuni lumea Dansului, de a aduce un

Retorica si pedagogii de scoala (chiar) noua

Un numar special al revistei
interdisciplinare Symploke, al
carei redactor asociat este intele-
ctualul roman Christian Moraru,
e dedicat relatiei dintre retorica
si stiintele umaniste. De la arti-
colele “tipic” postmodemiste,
adica neortodoxe si provoca-
toare, cum e cel al lui John Mo-
witt, “Queer Resistance”, despre
retorica teoriilor queer (studii le-
gate de homesexuali), ori cel al
lui Richard Nash, “Gorilla Rhe-
toric”, despre retorica unui uni-
vers non-uman si totusi profund
antropomorfizat, cel al gorilelor,
la unele mai apropiate de sobri-
etatea si discursul filozofic euro-
pean (vezi un solid eseu pe tema
interactiunilor dintre picturd si
filozofie n opera lui Merleau-
Ponty, semnat de Veronique M.
Foti, ori analiza feminista a Ma-
riei Damon a modelelor de iden-
tificare Tn procesul lecturii lui
Jean Genet), revista are Tnalta ti-
nuta teoretica, precum si spiritul
elegant speculativ care caracteri-
zeaza cele mai multe dintre pu-
blicatiile academice americane
(Symploke este editata de Uni-
versitatea din Georgia, unde ac-
tualmente se afla romanii Mihai
Spariosu si Florin Berindeanu,
si de departamentul de literaturad

4.1V.1901 - s-a nascut lon
Sreazu(m.l1958)

4.1\V.1915 - s-a nascut
Vasile Florescu (m. 1982)

4.1V.1917 - s-anascut Vale-
riu Ciobanu (m. 1966)

4.1V.1917 - s-a nascut Gall
Emo

4.1V.1927 - s-a nascut Du-
mitru Tranca

4.1V.1928 - s-a nascut Flo-
rica Dumitrescu-Niculescu

4.1V.1931 - s-a nascut Petru
Anghel

4.1V.1937 - s-a nascut Di-
mitrie Roman

- amurit Mariana

Dumitrescu (n.1924)

4.1V.1992 - a murit Lucian
Valea (n. 1921)

5.1V.1912 - s-a nascut V.
Copilu-Cheatra

5.IV.1926 - s-a nascut
V.Andras Janos

5.1V.1927 - s-a nascut
Viorica Rogoz

5.IV.1931 - s-a nascut
Comeliu Barborica

5.IVV.1932 - s-a nascut

Fanus Neagu

comparata de la Indiana, unde
este Matei Calinescu).

Desi fard o pertinenta excep-
tionald pentru retorica, ca disci-
plind aparte sau ca spatiu inter-
disciplinar, eseul lui Michael
Bemard-Donalds, “Liberatory
Pedagogy” (Pedagogia elibera-
toare) mi s-a parut de departe cel
mai interesant din Tntreaga
revista. El e, de fapt, o replica
ntr-un dialog mai amplu purtat
peste ocean pe tema strategiile
pedagogice redefinite si recalcu-
late din perspectiva unor curente
filozofice, ca feminismul ori
marxismul, ca sa ma limitez
doar la douad exemple. Polemica

5.1V.1933 -
Romulus Vulpescu
5.1VV.1934 - s-a nascut V.
Fanache
5.1VV.1946 -
George Arion
5.1VV.1946 - se sinucide la
Paris llarie Voronca (n.1903)

s-a nascut

s-a nhascut

6.1VV.1901 - s-a nascut Elena
Matasa-Dumitrescu (m. 1989)

6.1VV.1907 - s-a nascut
Bogdan Amaru (m. 1936)

6.1V.1908 - s-a nascut
Emilia St. Milicescu

6.1\VV.1922 - s-a nascut
Anatol Gujel
6.1VV.1930 - s-a nascut

Alexandru George

6.1V.1933 - s-a ndscut Toth
Maria

6.1V.1940 -
Draga Marianovici

6.1\V.1984 - a murit Virgil
Carianopol (n. 1908)

s-a nascut

7.1V/.1910 - s-a nascut
Nicolae Albu (m.1986)

7.1V.1947 - s-a nascut Petru
Poanta

7.1V.1951 - s-a nascut Ana
Bantos

in care e implicat Bemard-
Donalds nu e usor de dedus din
articolul sau, dar, rezumata, ea
se referd la chestiunea pregatirii
studentilor, prin Tnsési practica
pedagogica, pentru rezistentd,
nu supunere si acceptare. Cu alte
cuvinte, conform unei pedagogii
eliberatoare, studentii sint Thcu-
rajati, ba chiar formati sa se Tm-
potriveasca. sa reactioneze, sa
critice, nu sa admire ori sa con-
simta. O teorie pedagogica foar-
te Tndrazneata (si cu un program
clar, ma grabesc sa precizez,
spre a nu se crede ca in spatelel
acestui ideal subversiv nu se afla
nimic concret), cu riscuri, ce-i
drept, dar in mod evident ne-
cesara pentru vremurile noastre.
Bernard-Donalds are anumite
rezerve intemeiate fata de ea, pe
care spatiul nu Tmi permite sa le
discut. Dar nu ma pot impiedica
sa ma intreb cum ar functiona o
asemenea pedagogie Tn contex-
tul Tnvatamintului romanesc,
unde nu doar studentilor li se
cere supunere si neimplicare (nu
direct, fireste, ci prin tactici si
cutume de sistem), ci chiar ca-
drele didactice sint somate (tot
indirect) la obedienta inte-
lectuala si inregimentare prin-
cipiala. (A.D.)

7.1\V.1952 - s-a nascut
Nichita Danilov

7.1\V.1954 - s-a nascut
Daniel Corbu

7.1V.1972 - a murit lon
Ghimbasanu (n. 1890)

8.1V.1829 - a aparut
Curierul roméanesc

8.IV.1898 - s-a nascut

Al.Claudian(m.VMI)

8.1VV.1911 - s-a nascut Emil
Cioran (m. 1995)

8.1V.1913 - a murit Panait
Cerna (n. 1881)

8.IV.1928 - s-a nascut
Alexandru D.Lungu

8.1V. 1929 - s-a nascut Liviu
Leonte

9.1V.1894 - s-a nascut
Camil Petrescu (m. 1957)

9.1V.1924 - s-a nascut
Francisc Munteanu (m. 1993)

9.1V.1924 - s-a nascut
Francisc Pacurariu (m. 1998)

9.1V.1929 - s-a nascut
Virgiliu Ene

9.1V.1939 - s-a nascut losif
Cheie-Pantea

9.1V.1961 - a murit Alexan-
dru Kiritescu (n. 1888)

9.1V.1964 - a murit Mihu
Dragomir (n. 1919)

omagiu Dansului, de a-i celebra universalitatea si,
trecand peste toate barierele politjce, culturale si
etnice, de a reuni Tntreaga omenire, Tn pace si prie-
tenie, Tn jurul DANSULUI, acest limbaj universal.

Din 1995, in numele unitatii Dansului, Mesajul
International este difuzat Tmpreuna de toate cele
trei organizatii internationale din domeniul Dan-
sului” Institutul International de Teatru/ UNESCO
- Comitetul Dansului, Consiliul International al

Dansului.

Mesaj

Tn pragul mortii, oamenii
retraiesc momentele fericite ale
Tntregii vieti. Ochii nostri larg
deschisi se atintesc asupra pal-
mei si contempla moartea, viata,
bucuria si tristetea - in deplina
stare de senindtate. Oare aceasta
cdutare zilnicd a sufletului sa fie
ea Tnceputul célatoriei?

Ma asez uluit pe terenul de

Dansului/UNESCO si

Alianta Mondiala a

ceastd metamorfozd este cos-
mologia si cautarea sufletului.
n bogatia naturii vad rada-
cinile dansului. Oare sufletul
meu vrea sa atinga adevarul,
sa-1 pipdie Tn mod fizic? Cand
mama mea era pe moarte, am
mangaiat-o pe par toata noaptea
fara sa pot rosti un cuvant de
alinare. Si dupa aceea mi-am dat
seama ca nu eu am avut grija de
ea, ci ea s-a Ingrijit de mine.
Palmele mainilor mamei mele

joc al mortilor. Aici as dori s&  pentru mine nepretuite ierburi

dansez, sa dansez, sa dansez,'sa  sxlpatice. As dori si dansez dan-
dansez viafa ierbii nebune, sal- gyl jerbii salbatice pana la

batice. Vad iarba nebuna (sal-  yjtimele batsi ale inimii mele.
baticd), eu sunt iarba salbatica,

ma contopesc cu Universul. A- Kazuo Ohno (Japonia)

Tnca un minut cu Monica Vitti

Marti, 21.04, a avut loc la libraria Mihail Sadoveanu lansarea
volumului de proza scurta Thca un minut cu Monica Vitti semnat de
Anamaria Beligan, tradus de Dana Lovinescu si Anamaria Beligan,
aparut la editura Polirom. Au vorbit: Silviu Lupescu, directorul edi-
turii Polirom, Dan Stanca si Fanus Neagu. Au citit: Radu Beligan si
R&zvan Vasilescu.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiinta va invitam
sa ascultati:

Miercuri, 29 aprilie, la ora 20,45, pe C.R.C., - Convorbiripeste
timp. Pavel Chihaia Tn dialog cu George Cioranescu despre
“Traditii rasaritene si influente occidentale in Tarile Romane”,
Tnregistrare realizatd in anul 1983. Redactor: Ileana Corbea.

Pe Canalul Romania Actualitati, la ora 0,03 - Lectura de la
miezul noptii. “Chloris” de Maria-Luiza Cristescu. Lectura: Coca
Bloos. Redactor: Silvia Blendea.

Joi, 30 aprilie, Poezie universalda. Lirica olandeza: Remco
Campert. Traduceri de Monica Savulescu-Voudouris. Lectura:
Monica Savulescu-Voudouris si Annelise Feelders. Redactor: Dan
Verona.

Vineri, 1 mai, pe C.R.C., laora 12,30 - Arte frumoase. Maestri
ai artei romanesti modeme: losif Iser. Artisti suedezi la Bienala de
la Venetia (I). Interivul emisiunii cu Ruxandra Balaci: tinerii
artisti si muzeul. Redactor: Aurelia Mocanu.

Sambata, 2 mai, pe C.R.C., la ora 12,30 - Rampa si ecranul.
Premiere teatrale si cinematografice; Mari artisti ai scenei si ecran-
ului: George Constantin. Redactor: Julieta Tintea.

La ora 23,50, pe C.R.C., - Poezie universala - Sonete de
William Shakespeare Tn traducerea lui lon Frunzetti si in lectura
actorului Ovidiu luliu Moldovan.

Duminica, 3 mai, la ora 9,50, pe C.R.C., - Poezie romaneasca.
Nichifor Crainic Tn colectia “Poeti romani contemporani”.
Interpreteaza actorul Mihai Niculescu. Redactor: loana
Diaconescu.

La ora 17,15, pe C.R.C., - Revista literara radio. Din sumar:
Cronica literara de Gheorghe Grigurcu; Poezii inedite de
Constantin Abaluta si lolanda Malamen. Redactor: Georgeta
Draghici.

Pe C.R.C., la ora 23,50 - Poezie universala. Lirica poloneza:
Edward Jerzy Stachura. Versuri Tn traducerea si lectura poetei
Maria Urbanovici.

Marti, 5 mai, pe C.R.C., la ora 21,50. Lecturi Tn premiera.
Povestirea “Gasca” de loana Dragan. Redactor: lon Filipoiu.

ERATA. n stireaprivind ,,Zi-
lelor Virgil Mazilescu®, publicata
Tn numarul trecut, a fost omis,

dintr-o regretabila eroare, sprijin-
ul acordat acestei manifestari de
catre Muzeul Literaturii Romane.



de

loana.

Parvulejcu.

Dadcalca, biserica
di averea

ITITORUL s-a Tnspai-
| mintat de prezenta Reli-
giei Tn programul lui de
Tnvatamint Tnca din copilarie, cind un
teolog profesionist si incapabil de rezo-
nanta, Ti prepara cu bors didactic sfinte-
le personagii ale sperantelor reveriilor
omului cuprins intre doua Tntunecimi”
- scrie Tudor Arghezi Tn 20 aprilie
1928. Si totusi Homer si Biblia Ti par
lui Arghezi “lectura principald, nu a
omului care vrea sa se roage, dar a o-
mului care vrea sa gindeasca, ceea ce-i
totuna, cea mai vie rugaciune fiind cu-
getarea. Tndata ce simti trebuinta sa te
exprimi lectura Bibliei e cea mai indi-
catd”. La o mie de carturari laici, so-
coteste Arghezi, exista maximum unul
care sa o fi citit din scoarta-n scoarta,
desi toti cei 0 mie vor raspunde, vexati,
ca au facut-o. Scoala si biserica reusesc
sa se stinjeneasca reciproc intre raz-
boaie. Or, cu nu mult timp Tn urma
reusisera sa se ajute.

"Puteri Tmpreunate
mari lucruri pot face"

emonstratia o face

Aurel M. Muresianu 1n
revista lui Emanoil Bucuta,

autorului cu familia Muresenilor pa-
soptisti. S& urmarim Tnsa partea docu-
mentara si financiara a demonstratiei.

- In 19 noiembrie 1844 reprezen-
tantii celor doua biserici romanesti ale
Brasovului (Adormirea Maicii Dom-
nului din cetate si Sf. Nicolae din
Schei) hotarasc sa contribuie la nfiin-
tarea unei singure mari ““scoli nationale
centrale” (in locul celor 2 mici exis-
tente) la care sa se adauge cu timpul un
gimnaziu si 0 universitate. Tn aceeasi
adunare voteaza si sumele necesare
constructiei: “Bisericile lor dispuneau
de venituri bogate, iar ceea ce o biseri-
ca nu va putea face singura vor putea
face desigur doua Tmpreuna, se gindira
ei si, urmind principiul vechiului dic-
ton 'multi mult pot, puteri impreunate
mari lucruri pot face' ei trecura de la
gind la fapta”.

- La 6 martie 1850 se alege o co-
misie formatd din 7 intelectuali “de
frunte” (intre care Gheorghe Baritiu,
lacob Muresianu, arhidiaconul losif
Barac si protopopul loan Popazu), care
urmeaza sa continue procurarea fon-
durilor, sa se ocupe de obtinerea autori-
zatiilor de la Guvernul Tarii si de Tn-
deplinirea tuturor formalitatilor, atunci
ca si acum, “multe si grele”.

- La 1 septembrie 1850 intr-o cla-
dire inchiriatd provizoriu se formeaza

Boabe de griu, (nr. 4/apriliepdfifB)clasid a gimnaziului, cu 24 de

finantata de Directia Educatiei Popo-
rului. Autorul dedica un capitol consis-
tent (cu nici mai mult nici mai putin de
“61 de figuri”) istoricului “Scoalelor
Nationale Centrale din Brasov si Li-
ceului Andrei Saguna”. Tonul articolu-
lui suna mai mult pasoptist decit inter-
belic, mai mult nationalist decit “cos-
mopolit”, lucru explicabil prin rudenia

elevi, Tntre care Titu Maiorescu si loan
Mesota, care va ajunge mai tirziu direc-
torul gimnaziului.

- In 14-26 septembrie 1850 epi-
tropii si reprezentantii bisericilor se
obliga “printr-un contract solemn” sa
acorde noii scoli o subventie anuala de
2.500 de florini. Tot atunci, pentru ca
suma anuala era Tnca deficitara (lipseau

1.200 de florini) 18
fruntasi “se obligara tot
prin contract solemn si
sfintlegamint de apune
la dispozitia eforiei
aceasta suma timp de
10 ani din pungile lor
particulare”.

- In acelasi an, de
ziua sfintei Sofia (17
septembrie), aleasa pa-
troana a scolilor, se
pune piatra de temelie a
noului edificiu scolar.
Episcopul Saguna (vi-
itorul Mitropolit) tine o
cuvintare despre cele
trei virtuti cardinale,
credinta, nadejdea si
dragostea.

- Andrei Saguna
contribuie la fondul
scolii si la cladirea ei cu
2.522 de florini. Mai
tirziu cumpara si da-
ruieste scolii o casa
“care sa serveasca pen-
tru totdeauna de locuin-
ta directorilar ei”.

Cladirea scolara cos-
tase 60.000 de florini,
desi se lucrase cu mate-

Liceul .Andrei Saguna** Tn anul jubiliar 1925.
Profesorii liceului, membrii Eforiei si ai Delegatiilor Scolare

riale Tndeobste daruite. Pentru conti-
nuarea constructiei (gimnaziului si
liceului superior) era din nou nevoie de
bani. Tn 1853 se colecteaza din Mol-
dova 207 galbeni, trimisi de Constantin
Hurmuzachi “pentru cladirea gimna-
ziului din Brasov'*. Se cere guvernului
austriac o subventie de 10.000 de flo-
rini anual, dar cererea ramine ani de
zile fara raspuns.

Brasovenii apeleaza la Alexandru
loan Cuza. Printre primele acte ale gu-
vernarii sale se afld votarea unui ajutor
anual de 50 de galbeni pentru scolile
din Brasov. La 1862, dupa numeroase
insistente se primeste si o subventie de
4000 de florini pe anjmntr-un act sem-
nat de Franz Josef. Tnceputa in 1850,
constructia devenita mai tirziu Liceul
“Andrei Saguna” s-a facut “piatra cu
piatrd”, cu munca adesea neplatita, din
materiale daruite de satenii din Tmpre-
jurimi si pe masura ce erau obtinute
fondurile, niciodata suficiente.

Mckar numai o
universitate!

UREL MURESIANU pre-
zinta si 0 seama de biogra-
fii ale dascalilor de la gim-

altor popoare, macar numai o universi-
tate - cerul nostru ar fi mai senin!”
Regret care nu suna rau ntr-o revista
din 1933, si nici chiar intr-una din
1998. La fel si aceasta notatie din pa-
ginile autobiografice ale aceluiasi Ga-
vril Munteanu: “Toti stim ca dascalia si
averea sint doua concepte opuse”.
Oamenii dispusi sa-si sacrifice
energia si banii (sa plateasca timp de
10 ani din “punga personald” o suma
fixal), clericii dispusi sa doneze fon-
durile proprii pentru asezaminte laice,
cei care pornesc de la aproape nimic si
nu se opresc pina cind nu obtin totul,
cei care se gindesc ca lipsa unei scoli
adecvate se simte Tn urmasi devin intre
cele doua razboaie figuri cvasi-mitice.
Vremea intemeietorilor trecuse, aminti-
rea ei abia mai pilplie Tn reviste.
Preocuparile prelatilor dintre cele
doua razboaie, desi sint tot financiare,
au cu totul alt rost decit cele ale ve-
chilor reprezentanti ai bisericii. in Bi-
lete de papagal” aprilie 1928), croni-
ca lui Arghezi i tinteste pe Prelatii din
Senat: “Daca mai cautam o dovada de
normalizare a vietii la noi, Pre Sfintii
senatori de doua rituri, grec si latin,
s-au grabit sa ne-o aduca, jonglind cu
retorica spiritului Sfint. Episcopul
Hossu, Tmbracat Tn violet si ras proas-

naziul brasovean, Tntre care Stgfah gapal s-a jucat de-a mingea inspi-

sif (tatal lui Stefan Octavian), “venera-
tul protopop” losif Blaga, iar din 1928

rata cu Vladica Balan, purtator de mus-
tata si barba. Cind doi adversari se

Edificiul ,,Scoalelor Nationale Centrale** din Brasov.
Stampa executata in 1853 la Viena dupa pianul arhitectului Stefan Emilian

loan Mosoiu. Ceea ce retine astazi a-
tentia este cuvintarea tinuta de Gavril
Munteanu, primul profesor si viitor di-
rector al nou Tntemeiatei scoli. Desi 1l
tine la 1850, in plind epoca a retoricii
entuziaste, despletite si patetice, dis-
cursul sau este echilibrat, lucid, critic si
constructiv: “Domnilor, nu voiu sa va
tulbur bucuria acestei zile Tnfatisin-
du-va icoana cea trista a relelor, a pa-
gubelor ce au izvorit pentru noi din lip-
sa scoalelor! Ca noi n-am avut scoale
de cind au Tnceput a avea si altii, e pa-
catul spiritului timpilor trecuti. Paca-
tele parintilor adeseori se pedepsesc n
fii si stranepoti; Tnsa nici un pacat pa-
rintesc nu ajunge mai curind si mai
sigur pe fii decit pacatul scoalelor...
Ah! Daca batrinii nostri excelenti n
evlavie, Tntemeietorii atftor minastiri
sfinte, ar fi ridicat ei, dupa exemplul

infatiseaza unul imberb si altul flocos
mobilul luptei este grav. intr-adevar, ei
s-au batut pe un lucru esential: “arti-
colul 45” (...) Odata ce partenerii sint
pusi pe cearta si pe prinsori, lucrul n
jurul caruia se hotdrasc sa se nvirteas-
ca e gasit numaidecit. Biserica Romei
nu s-a sfadit oare citeva veacuri cu Bi-
serica Rasaritului pentru conjunctiunea
sicare separa si astazi crestinismul cla-
sic Tn doua tabere mari? Curentele reli-
gioase pot sa-si fanatizeze partizanii si
cu mai putin, cu o virgula sau cu un
accent si sa verse singe pentru litera
ix.” Finalul disputei intre prelatii-sena-
tori pare cunoscut: “Cit primeste un
senator Tn mina?(...) Viata s-a scumpit
si apuntamentele parlamentare ar putea
sa fie macar Tndoite”.



hrana pentru morfi

au tras o linie pentru cei care spera
mai subfire decit foita de aur acoperita de soare
cu praf

si astazi ei ne developeaza gesturile cind aducem
hrana morfilor

scindura din arborele singur nu are
un sunet aparte

miinile noastre au atins conturul din preajma unui aluat
precum fata celui abia adormit

am fost examinati Tn salile unde se asteapta
marele premiu

camarazii stau linga geam sa vada continuarea unui
refugiu artistic

dupa falimentul astrilor invizibili
unii dintre noi nu se vor mai intoarce

ar fi trebuit sa ne Intilnim Tn bezna cu pomi fructiferi

am auzit fipatul intre atit de umanele maxilare ale
cuviintei

in fotografia de grup sunt trucate numai persoanele
de pe margine

traseu

intre timp vezi cum e corectat traseul parcurs
fara titlu catastrofa aeriana

fara mostenitori casa din coif dupa rasfoirea unor
carfi rare

fara ecou disparitia fiarei in orasul controlat
de ai nostri

dupa avertismentele celor care nu mai sunt impreuna
ingerul de pe zidul exterior 1si cauta de lucru

apar cei refacufi de zilnica brutalitate
trecutul sau fluviul gata sa ne scufunde
mpreuna cu doica
n dreptul debarcaderului

cit prelungesc viaja mici'e iluzii literare?

am fost sugestia unui conflict al carui rezultat nu s-a mai
anunfat

cu buna intentie sunt doar fictiunile miriapozilor

aburul pamintului e comparat cu melcul din palma unui
,doctor n arte

primul Tnghef reface sfirsitul mult mai minutios
decit oboseala de peste an

i-au Tnlocuit pe cei strinsi s vada urmele peste patul
in care dormim.

sarbatorile unor asasinate

am aratat un fulg si va trebui sa-mi parasesc tara
secunda Tnnegreste zidurile casei minuscule

ascult o muzica asurzitoare pentru ca

plinsul este numai o parte a ecoului din padurea
unde nu se mai vineaza

florile se usuca pe rind in timp ce
Tngerul dispare impreuna cu misticii americani

navodul se destrama pina la ziua cind scheletul pestelui
nu mai poate fi visat

suntem distrusi de armele celor care urca dealul
din obisnuinta

n palat se infilnesc unii cu alfii doar cei care n-au fost
inca imortalizati

pamintul e mai reavan decit in copilaria noastra
revine momentul ¢ind amnezicii 1si fac bagajele

astrele ne-au orbit trupurile mai clare
decit exemplul unor aspiranti

n sarbatorile unor asasinate rescriu evifind
intilnirea cu zeii.

retus

norii poarta hainele neimbracate vreodata
cind va felicitati se apropie senila
numai saracii stiu cum ploaia dizolva cerneala

prin meandrele suferintei nu ezita
sa te rupi din Tmbratisare

o, strainatate dupa care urmeaza marele premiu
al nevazutului plisc

nu-i asa simplu cind ocupantul revine dupa cifiva ani
sa regleze altitudinea

acum cineva fese pinza intr-o lume perfecta
cunostinte ale comediantului ajungem

ifi tragi sufletul pina la epuizarea Tntregului bine
alfii defileaza prin fafa ruginii

pulberea sacrificiului e mult mai usoara decit aerul
cind intrebi unde ne aflam

ne dedublam fata in fata pentru retus

mierea pe trunchiuri aduce excesele morfii
cerul este la fel de locuit.

simulacrele descrierii

a fost aventura distantei cind carbunele era insasi uzura
lumii

a fost curajul pilpiind precum fiii in chioscul
micilor proprietati
restituite a doua oara

astazi o fiara Thainteaza noapte de noapte
n cinematografele extazului din cartierele proletare

cei cu palosul se pierd in gradina posibila

ai voie sa strigi it soapta nu se repeta cu aburul
singelui refolosibil de armata imperiala

in plinul contrast al gleznei fragile vei vedea
uriasul spatiu locativ

de Snul
&ta*ncvtct

Imnul lui Julien Ospitalierul
Interprefeaza Corul ingerilor Calzi

Cinstiti aceste sfere de matase,
Tnzapezite miezuri de tomate,
Crude cetati cu puntile lasate
Spre sufletele noastre curioase.

0, ce candoare-n gestul de-a desface
Fecioarei adormite Tn leguma
Pieptarul straveziei promoroace.

Tu o trezesti, cu un sarut, din bruma.
Uimita-i de racoarea dintre lucruri...

De rotunjimea ei o sa te bucuri,
Caci ti se da cuminte si adinca.
Pin’la pamint cinstiti aceste sfere, Tnca.

pulberea celor care-au slujit pleoapa abstracta
a celor tot mai frumosi
scrierea pura lasa albinele Tn voia traficanfilor
de noi Tsi vor aminti stolurile

erorile arata la fel cu simulacrele descrierii unor emigranfi
urmarindu-se Tn apa lovind cheiurile.

pot fi infirmul

ma vad completat de insi de Incredere
adesea ma visez pe o lista de sprijin

printre luminile tot mai intense
marile semnaturi sunt de nedescifrat

frica este mai riguroasa decit poetii octogenari
aflafi Intr-un cerc
din care-a disparut cel cu mina Intinsa spre noi

numai logica blocheaza masinaria petalelor
Tmprastiate
pentru alta etapa cu nimicul deasupra
reincepe efortul necunoscufilor
voi trece cu degetul pe ntregul contur din localitatea
fara piramide
Tngerii isi amintesc ce ne asteapta cind intreg orasul

se afla in transa

din casa de nebuni au plecat lupii pilnia din ziduri se
destrama Tnaintea occidentului

ca un evreu spre orasul natal repet faradelegile celui
aflat la inaltimea ametitoare doar pentru urmaritori

ma dezic de curentul care transforma totul in obstacol
pot fi infirmul

lumea libera ifi intuneca fata de copil iar feriga ar
trebui

sa se usuce dupa o noapte

documentarul a fost comentat de cei care urmau sa
surida

in vara printre brazi i-am vazut prinsi de viitoarele
avalanse

acum cred ca erau altii
aflafi si ei sub aceleasi avalanse poate imaginare

trecutul ar trebui sa fie mai blind cu cei care scapa.



Outten

Nefericirea lul
Anton Holban

ditura minerva a avut
buna initiativa de a initia o
noua colectie. Se intituleaza

clandestinitate, e desfacuta Tn 1932, o
altd amicitie sentimentald, in 1935, se
incheie, tragic, prin moartea scriitoru-

“Clasicii romani Minerva” si Tsiupr®eliciile acestei vieti Tnghesuite si

pune sa reia, pentru noile generatii,
editiile ei mai vechi, neaflate acum
decit Tn marile biblioteci, si, unde e
cazul, sa restituie textului pasajele
amputate de cenzura anilor dictaturii.
Se prezinta si Intr-o formula editoriala
noua (sa-i spun mai moderna?). intin-
sul aparat critic al editiilor critice e
Tnlocuit, Tn noua colectie, cu un amplu
tabel cronologic, o larga selectie din
receptarea criticd a operei (operelor)
publicate si, uneori, fragmente despre
geneza operei. Fireste ca textul, reluat,
se prezinta impecabil sub raport filo-
logic. E, mi se pare, o solutie util con-
venabild care, in conditiile disparitiei
editorilor cu stagiu si experienta, rea-
duce Tn atentia publicului interesat
opera scriitorilor nostri fundamentali in
editii foarte bune. Colectia a fost inau-
gurata cu doua editii, una din opera lui
Antim lvireanu si o alta din cea a lui
Anton Holban. Primul volum din editia
Holban (vor fi doud) cuprinde cele trei
romane ale sale reprezentative: O
moarte care nu dovedeste nimic, loana
si, cel postum, Jocurile Daniei si apare
Tn Tngrijirea competenta a d-nei Elena
"‘eram si cu un amplu tabel cronologic
e editoare si dl Nicolae Florescu.

efericirea a hotarit
destinul lui Anton Holban.
Mort la 35 de ani (1902-

marcate de amaraciune, constituiau
pasiunea pentru muzica, prietenia,
caldtoria Tn tara si strdinatate. Se afun-
da Tn ele cu voluptate, stiind, cu grele
sacrificii, sa si le ocroteasca. E probabil
ca esecurile sale sentimentale sa se fi
datorat acestor pasiuni, de dragul
carora sacrifica totul. Fusese un om
dificil, cu prietenii putine, torturat de
manii si tabieturi, pe deasupra si suspi-
cios.

A Tnceput sa scrie, in anii liceului,
poezie. Si numai decizia lui E. Lo-
vinescu, unchiul sau, I-a salvat de ridi-
colul debutului cu o proasta placheta de
versuri. Student fiind, Tn 1923, devine
membru al cenaclului “Sburatorul”,
debuteaza cu articole, in 1924, fin
Miscarea literard, i se joacd, Tn 1930, o
piesa autobiografica imaturd, care
Tnregistreaza un esec total (numai cinci
spectacole). in 1937 publica, pe spe-
zele sale, romanul O moarte..., destul
de bine primit (cea mai buna cronica a
fost aceea a lui Eugen lonescu). Dar, n
1932, Parada dascalilor Ti aduce o
receptare unanim elogioasa, de care
sufletul nelinistit al tindrului scriitor
avea nevoie. Cucereste, in sfirsit, noto-
rietatea, fiind - de aceea? -, Tn 1934,
conferentiar la simpozionul gruparii
1“Criterion” cu o apreciata prelegere
despre Proust. Apoi, Tn 1934, publica,
la o editura ardeleana obscura, romanul

1937) in urma unei operatii neteasie, e primit un an mai tirziu n

Holban a apucat sa scrie patru romane”™
citeva nuvele si numeroase articole si
studii, dintre care cel despre Proust e,
negresit, cel mai important. Dar toate,
inclusiv Tmplinirile literare, i-au venit
greu, in chinuri efective, fara a li se
recunoaste valoarea adevdrata. La fel
s-a petrecut si viata sa, ca fiu al unei
casnicii nepotrivite ale carei tensiuni si
chiar violente i-au marcat copilaria si
adolescenta. Mama lui Holban era sora
lui E. Lovinescu, fiinta aleasa, cultivata
si delicata iar tatal, un suflet cazon n
apucaturi si comportament. De soarta
copilului (parintii au divortat cind
viitorul scriitor avea zece ani) s-a Tngri-
jit bunicul. Si-a terminat Facultatea de
Litere (cu specialitatea limba franceza)
la Bucuresti, dar n-a izbutit sa cistige
concursul pentru bursa pentru Scoala
Normalda Superioara din Paris. Au

rmat ani de profesorat prin licee de
provincie (Constanta, Galati), in 1931
e transferat la liceul monahal Cernica,
apoi, in 1934, la Seminarul Central
Bucuresti pentru ca in 1937 sa dispara.
Si viata lui sentimentala e una marcata
de nefericire. Prietena din anii studen-
tiei (prototipul Irinei din romanul O
moarte care nu dovedeste nimic) 1l pa-
raseste peste citiva ani, casatorindu-se
Cu un magistrat, casatoria contractata
de Holban Tn 193,1, parca in conditii de

Societatea Scriitorilor, i se acorda un
premiu pentru proza al S.S.R., publica
0 nuveld si un studiu Tn prestigioasa
Revista Fundatiilor Regale, cistiga pri-
etenia unor scriitori colegi de generatie
(Eliade, Sebastian, Sulutiu, Jebeleanu).
Si cind totul anunta consolidare lite-
rard, moare Thainte de vreme, lasind Tn
manuscris proza si publicistica de
aparitia carora s-au Tngrijit prietenii si
posteritatea. Merita. Pentru ca opera sa
e realmente foarte importanta.

DITIA pe care o comentez
publicd, spuneam, romanele
sale principale {Romanul lui

dragoste... Romanele lui Holban sint
jurnale de existentd, ce refuza epicul,
fiind obsedate - cum a observat dl
Alex. Calinescu - de radiografia
geloziei, eroul trdind, pina la acutizare,
chinul iubirii si al mortii. Sandu (per-
sonaj, ce se dezvaluie la persoana
intfia, Tn toate cele trei romane) din O
moarte... pare a nu o iubi pe prietena sa
Irina. Plecat intr-o calatorie Tn Franta, e
brusc Tncercat de amor, deconcertat ca,
de la o vreme, aceasta nu-i mai scrie.
Chinul dilematic se declanseaza rasco-
litor: tdcerea sa se datoreze sinuciderii
eroinei din cauza dragostei neTmpar-
tasite sau casatoriei intempestive?
Amindoua alternativele se dezvaluie,
pentru erou, egale Tn tragedie (inutila
apreciase Eugen lonescu). Pentru ca nu
suporta nici ideea de a fi Tmpins la si-
nucidere, dar nici aceea a abandonarii,
dupa ce o formase intelectual prin lec-
turi. Tradare e numele ambelor alterna-
tive si asta 1l nelinisteste dincolo de
suportabil. Invingindu-si orgoliul, scrie
n tara si afla ca Irina .s-a maritat. Se
reintoarce Tn tara, o copleseste cu
gelozia, acuzind-o ca l-a tradat, pentru
ca, Tn final, eroina sa se sinucida, arun-
cindu-se de pe munte Tntr-o prapastie.
Moartea Irinei i se pare eroului, totusi,
ca n-ar dovedi nimic pentru sufletul sau
egolatru. Din aceeasi plasma sufle-
teasca e construita si loana din romanul
cu acelasi nume. Sandu o iubise pe
eroind. Aceasta, torturatda de indecizia
lui Sandu, I-a parasit pentru un prieten
pe care acesta pare a-1 fi plasat iubitei
pentru a se elibera. Dupa trei ani se
revad intr-o vacanta la mare. Si aici
Tncepe chinul geloziei. O iubeste dar
nu-i poate ierta tradarea pe care, totusi,
0 provocase. lar chinul sentimentelor e
reciproc; s-ar desparti din nou - singu-
ra solutie lucida - dar nu pot trai decit
Tmpreund. lar Tmpreuna se chinuie
datorita contenciosului tradarii. Chiar
n clipele de de extaz Sandu nu poate
uita ca loana a fost si a altuia, intero-
gind-o la nesfirsit despre detaliile amo-
rului ei tranzitoriu. “Combin la nesfir-
sit, Tntrucit a fost a lui, sau ce colt din
ea a ramas neatins, numai pentru mine.
Si altadata as fi crezut ca numai daca as
fi primit o sarutare strdaina ne-am fi des-

Mirel, cu care a debutat Tn 1929, gartidipentru totdeauna. loana pretinde

putin semnificativ, fiind, de fapt, o nu-
veld). Sint romane ale autenticitatii,
mult si binefacator influentate de Gide,
Proust, Hortensia Papadat-Bengescu
(despre opera careia Holban a scris pa-
trunzatoare interpretari). Era, desigur,
Cu aceste romane, o expresie a unui cli-
mat literar si a unei preocupari pentru
modernizarea, prin citadinizare, a
prozei romanesti. S-au remarcat, in
acest plan, cu scrierile lor romanesti,
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, Eliade, Sebastian, H. Bonciu,
C. Fintineru, cel mai apropiat prozei lui
Holban fiind cele doua cunoscute
romane ale autorului Ultimei noapte de

n momente de minie ca totul s-a in-
timplat numai din pricina mea, dar eu,
scriind aceste lucruri Tmi dau seama ca
nu voi ierta-o niciodatd, ca chinul va fi
etern.” Interesanta cu totul si emble-
maticd pentru formula literara a auten-
ticitatii e aceasta marturisire a naratoru-
lui: “De ce scriu aceasta carte? De ce
ma caznesc sa refac atmosfera? Din
manie de autor, care profita de expe-
rientele lui intime ca sa le dea Tn vileag
si sd astepte laude? Din nostalgia dupa
vremuri care se duc? Dar mai ales un
tipat catre oameni ca sa ma consoleze si
sa ma vindece. Sa-mi desluseasca ce
s-a Tntimplat cu mine si de partea cui e

clasicii romani minerva
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Cronologia vietii si operei de Elena
Beram si Nicolae Florescu. Editura
Minerva, 1997.

greseala. Cu toate ca orice sentinta ar
da ei, nu m-ar multumi. As gasi-o prea
simpla pentru crisparea din mine.” Pina
la urma acest periplu Tn chin, care s-ar
fi putut prelungi indefinit, ia sfirsit.
Fireste, indecis pentru ca, iarasi vorba
naratorului, zbuciumul se Tnchide Tn
silogismul “doi oameni care nu pot trai
nici despartiti, nici Tmpreuna.” Parca
mai tragic pentru conditia eroului (tot
Sandu, desigur) e situatia sa ih romanul
publicat postum Jocurile Daniei. Se
ndragosteste nebuneste de o tinara
foarte bogata, cam cinica, si care, desi
pare sincera in amorul ei, Ti prescrie un
regim al relatiei lor efectiv imposibil.
Sandu poate patrunde arareori Tn pala
tul iubitei, escapadele lor sint ferite cu
grija, asteapta telefonul ei infinit pentru
a veni rar si intempestiv, nu raspunde la
chemarile sale, nu vine deloc sau cu
intirzieri Tnnebunitoare la Tintilnirile
convenite. Pe scurt spus, Tl umileste si
1l chinuie pe erou pina la istovire, nu
numai sufleteasca dar parca si fizica. Si
totusi, eroul continua sa o iubeasca pe
aceasta fiinta care are, negresit, draga-
laseniile ei. De ar fi avut un partener
oarecare, totul s-ar fi conciliat Tntr-un
fel. Dar eroul nostru e un ins ciudat,
sfisiat interior: “Sunt un om complicat
sau, ca sa spun mai putin favorabil
despre mine, Tncurcat. Nimic nu se
rezolva simplu. Pentru o chestiune
nefinsemnata am nesfirsite ezitari. Nu
ma pricep sa merg pe drumul drept,
ocolesc. Gasesc mai multe mijloace
posibile si nu ma pricep sa aleg. Sunt
politicos mai mult decit trebuie, mul-
tumesc, daca se ocupa cineva de mine,
atit de mult cad incomodez. Ma ascult
cind vorbesc si nu sunt incintat de vor-
ba pe care o spun. Tmi acopar timidi-
tatea cu unele istetimi nepotrivite. Nu
stiu cum sa ma port cu vecinul, sunt
prea umilit sau prea pretentios. Mono-
loghez pe ascuns si cineva mai pre-
tentios poate sa ma Tnvinuiasca de lipsa
de sinceritate. Multe artificii pentru cel
mai mic gest... Sunt gelos, ridicol de
pretentios. Ma doare daca iubita mea,
vorbind cu mine, nu ma asculta atent,
daca ma Tintrerupe cu o preocupare
streind... Nu e nevoie de fapte Tnsem-
nate, 0 nuanta care nu-mi convine ma
distruge...” Fireste ca, astfel construita
sufleteste si temperamental, idila -
(pentru erou o dragoste efectivd) se
destrama Tntr-un tirziu, cind umilintele
ajunsesera demult la limita suportabilu-
lui.

Literatura autenticitatii are in ro-
manele lui Anton Holban unul din cre-
atorii ei foarte importanti.



A SI CELELALTE scrieri
‘ zise intimiste (jurnalul, confe-
siunea, epistolarul, memori-
ile) autobiografia speculeaza o relatie du-
plicitara Tntre viata si scris. Desi pentru
bunul simt comun autobiografia este un
fel de forma apriorica a cunoasterii de si-
ne, autorul de autobiografii nu descopera
si nici nu reproduce pur si simplu struc-
turi gata organizate de viata, ci scrie ajus-
tindu-si imaginea conform unor modele.
Genul autobiografic Tsi dobindeste, de
altfel, identitatea tirziu si o face in mare
masura inspirindu-se din retetele roma-
nului.

Transformind o viata ntr-un destin,
oferindu-i o forma si un sens simbolic,
autobiografia este o operatie proiectiva:
dincolo de ea, trebuie cautate optiuni
esentiale, definitorii nu numai pentru o
literaturd, ci si pentru un timp anume si
pentru sistemele lui de valori. Cartea lui
Dan Cristea, Version and Subversion.
The Autobiographies ofBenjamin Frank-
lin, Henry Adams and Michel Leiris (Ed.
Hestia, 1996), ne-o0 reaminteste.

Se admite n genere ca arhitectura au-
tobiografica ilustreaza Tn primul rind
miscarea istorica a ideilor cu privire la
subiectivitate si laeu. Pentru Dan Cristea,
definirea si reprezentarea eului sint, la
rindul lor, integrate intr-un sistem extins
de relatii care, pe planuri tot mai ample
de referinta, trimit spre variabile contex-
tuale, transformind autobiografia Tntr-un
gen simptomatic.

Cei trei autori la care se opreste cartea
ilustreaza pe traseul genului cite un mo-
ment distinct si semnificativ: iluminismul
(Benjamin Franklin), post-romantismul
(Henry Adams), modernismul (Michel
Leiris). Pe fiecare dintre aceste paliere,
cartea are o dubla bataie - ea urmareste
identitatea genului si semnalmentele sale
colorate istoric si cultural, fara sa scape
Tnsa din vedere specificul textelor pe care
autorul le citeste atent, ca produse ale
unor autori cu o amprenta inconfund-
abila.

Benjamin Franklin este un luptator pe

doud fronturi. Pe de o parte, el adera la
ipotezele iluministe curente despre Eu.
Dar pe de alta, este debitor modului Tn ca-
re sint concepute raporturile dintre ins si
colectivitate, dintre privat si public, in so-
cietatea americand a timpului sau. Tn
Confesiunile lui Rousseau - punct fix de
reper al scrierilor americane intimiste -
cuvinteaza un ins unviersal si generic
(I'homme de la nature et de la verite), pe
cind protagonistul autobiografiei lui
Franklin este Tn primul rind un cetatean.

The Memoir ofMy Life - cum Tsi inti-
tuleaza Franklin autobiografia, Tnainte ca
numele sa-i fi fost consacrat - este 0 suma
eclectica de texte egografice, ezitind for-
mal Tntre epistolar, autobiografie, istorie
si chiar Bildungsroman (in termenii
nostri de azi). Tn scenariul semnificativ
care se proiecteaza cu pornire de la ele,
accentele cad Tntotdeauna pe reprezen-
tativ, nu pe deviant sau pe specific.

Cel care scrie se plaseaza emfatic in
postura americanului-standard al timpu-
lui sdu. Mai mult, el se angajeaza in re-
plica fata de producatorii de texte egogra-
fice care mizeaza pe sisteme de valori di-
ferite: Samuel Pepys, Rousseau, si mai
ales Montaigne. Pe canalele intertextu-
alitatii, Franklin se implica oblic Tn pole-
mica dintre Montaigne si rivalii sai, jan-
senistii de la Port-Royal. Ca puritan si
Quaker, americanul este mai aproape de
acestia din urma decit de optiunile mo-
rale si retorice ale lui Montaigne.

Dan Cristea pledeaza sistematic pen-
tru o lectura contextuald a autobiografiei,
preintimpinind iluziile retroactive - care
se nasc din tendinta noastra curenta de a
proiecta discursurile contemporane de-
spre ego asupra formelor mentale din tre-
cut. Tn autobiografia lui Franklin, lupta
sinelui care vrea sa se afirme ca entitate
concreta si distincta, dar nu dispune de alt
instrument decit de un discurs care as-
cultd Tnca de conventiile veacului clasic,
da seama de ruptura dintre sensibilitatea
iluminista si retorica sa.

Tot o personalitate de fractura, evo-
luind pe pragul dintre romantism si mo-

LA Al TREILEA ROMAN

ISTA cartilor de publicistica ale lui Stelian Turlea este
impresionantd. Cu atat mai impresionanta cu cat aproa-

dernism, este americanul Henry Adams,
figura controversata, angajata intr-o cam-
panie de deconstructie a conventiilor au-
tobiografice si a subiectivitatii emfatice a
genului.

Intitulatd The Education of Henry
Adams, autobiografia sa este redactata
ostentativ la persoana a Ill-a si escortata
de numeroase note, prefete, texte expli-
cative cu pretentii obiective si stiintifice.
Campania de impersonalizare formalg,
de lepadare de sine 1l angajeaza pe
Adams Tn dialog intertextual cu euro-
peanul Rousseau, dar si cu precedenta
autohtona, dominatd de figura lui
Franklin.

Daca acesta din urma se autodefinea
ca cetatean, Adams - ne atrage atentia
Dan Cristea - este n primul rind o
constiinta artisticd. El pretinde sa-si
proiecteze scrierea ca pe o0 oglinda a unei
identitati pur estetice, distantate, lucide,
contemplind de la o altitudine trufasa
ego(t)ismul burghez, sentimentalismul
romantic, pe Rousseau si pe omul sau
natural, sau civismul puritan si con-
formist al lui Franklin.

Acest american fin de siecle, care pre-
figureaza impersonalizarea artei modeme
si 1si revendica drept afin mai curind pe
Flaubert, are toate semnalmentele tipice
ale post-romantismului.

Dan Cristea scrie, la rindul sdu, in
dialog cu alti interpreti ai autobiografiei
lui Adams - unul dintre textele egografice
foarte comentate in critica americana.
Printre teoreticienii contemporani mar-
canti, Hayden White il plaseaza pe
Adams ntr-o perspectiva strict semiolo-
gica. Criticul roman prefera alt sistem de
referintd: discursul intelectual (stiintific
si filosofic) al timpului si marile naratiuni
legitimante de care asculta acesta. Din
acest unghi de vedere, relevante pentru
proiectul autobiografic al lui Henry
Adams par sa fie mai ales mecanica new-
toniand sau axiomele lui Auguste
Compte asupra dinamicii istorice domi-
nate de principiul comun - tipic pentru
sfirsitul veacului al XIX-lea si pentru
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efect artistic. Sunt, de
fapt, douad planuri epice,

pe fiecare dintre ele a constituit, in perimetrul pietei de cae® se pun Tn valoare

romanesti, un best-seller: La nordsila sudde Tejo, 1980, Ame-
rica celor trei asasinate, 1982 (in colaborare), Dallas '63, 1986,
O lume bolnava, 1987, Cadmos si clipa cea repede, 1988,
S.0O.S.! Natura Tn pericol!, 1989, Bomba drogurilor, 1991,
Comandourile desertului, 1991 (traducere), A cincea valiza,
1993 (traducere).

Stelian Turlea este Tnsa si un foarte talentat prozator, care
reuseste sa infuzeze n romanele sale ceva din prospetimea si
dinamismul publicisticii. Tn plus, aceste romane se remarca prin
finetea observatiei psihologice, prin simplitatea ingenioasa a
constructiei epice, printr-un mod decent si elegant de a sugera
intensitatea sentimentelor. Nu Tntamplator, romanele Pavana in
peisajmarin, 1988 si lubire interzisa, 1995 au avut succes de
critica si de public.

Un roman care i va cuceri Tn mod sigur pe cititori este si
Fa-tipatulsidormi!, publicat la sfarsitul lui 1997 de Editura Pro.
Personajul-narator al romanului, un tanar simpatic, de douazeci
de ani, poreclit de prietenii sai Popeye, nimereste printr-un con-
curs de Tmprejurari Tntr-o echipa de fotbal si face o suita de expe-
riente care Tl maturizeaza. Cunoaste gloria si decadereajucatoru-
lui de fotbal, pe care il aclama mii de oameni, dar care, dupa ce
sufera un accident, este uitat de toata lumea, traieste o frenetica

ragoste senzualda cu frivola Alis, se Tndragosteste din toata

lima lui de tanar sensibil de o fata cu personalitate, Ligia, se
avanta cu generozitate in vartejul prieteniei cu cei de varsta lui.

> adevarata scoald o constituie Tntalnirile cu un om de moda

eche, Nibi, Tn varsta de aproape o sutd de ani, intalniri in cur-
sul carora batranul 1i evoca episoade din istoria societatii
romanesti antebelice.

Alternarea scenelor de viata tinereasca, din vremea noastra,
cu momente din prima jumatate a secolului are un remarcabil

reciproc, prin contrast.

Cu mult bun-gust
este lucrat si textul pro-
priu-zis, tesatura ling-
vistica matdsoasa, care
“face ape”, dezvaluind
fulgurant cand luciul
neologismelor, cand cu-
lorile pitoresti ale ar-
goului de data recenta
sau ale expresiilor po-
pulare. Tn special n
ceea ce priveste utiliza-
rea zicatorilor si prover-
belor, -Stelian Turlea
poate fi considerat un
expert. Nici un scriitor
de azi nu cunoaste atat de multe zicatori si proverbe si, mai ales,
nu le foloseste cu atata naturalete:

“De la 0 vreme Tmi cam cauta nod Tn papurad. Daca ar fi dupa
corbi, toti caii ar fi morti. Sa te fereasca Dumnezeu cand o face
rama ochi, ca-i mai rea ca sarpele.”;

“Eram cu ochii carpiti cand m-au chemat la director. Nu stiu
cum se face, dar nu ma pot obisnui sa ma scol cu noaptea in cap.
Mi-am zis ca sculatul de dimineata si Tnsuratul de tanar nu stricd
niciodatd. Ca nu plange orbu de traista. Ca un necaz naste pe
altul. Tn zadar. Suna ceasul si eu 1i dau in cap cu furie.” etc.

Fiindca tot se stie ca Stelian Turlea lucreaza la Tv, o prezen-
tare a cartii nu poate fi Tncheiata decat astfel: “Citesti si castigi!”

Alex. Stefanescu

veacul urmator timpuriu - al unei ordini
explicative imuabile.

Autorul cartii patineaza prea grabit
peste traditia americana a autobiografiilor
(pseudo)obiectivate, in care Henry
Adams si-ar avea locul de drept. Daca nu
ne gindim decit la manipularea perfida a
persoanei a lll-a de catre Gertrude Stein -
creatoare a unui spatiu autobiografic
derutant, alcatuit din texte ca The Auto-
biography of Alice B. Toklas by Ger-
trude Stein, Everybody" s Autobiography
(sic!) semnata tot Gertrude Stein si, n
fine, What is Remembered by Alice
Toklas. De la reteta formala a lui Adams
- numitd de unii dintre interpreti alobi-
ografie- se ajunge n linie dreapta, la Na-
bokov si la textele sale autobiografice,
“revizitate” sau nu, fictive sau nu, care
pun Tn cauza convingerea naiva ca faptul
de via[a este independent de tehnicile
prezentarii lui.

Capitolul consacrat francezului Mi-
chel Leiris este cel mai lax articulat din-
tre toate, avind mai mult o functie con-
trastiva fata de traditia autobiografiei
americane. Dan Cristea urmareste doua
repere fundamentale, in functie de care
pot fi situate optiunile lui Michel Leiris:
rasturnarile produse de psihanaliza n
redefinirea subiectivitatii si revolutia lim-
bajului poetic, pe fagase suprarealiste.

Teoreticienii contractului autobi-
ografic - de pilda Philippe Lejeune, citat
de Dan Cristea - pun de obicei Tn relatie
retetele modeme ale genului (pe cea a lui
Leiris printre ele), cu postulatele lingvis-
tice, antropologice, filosofice ale veacu-
lui nostru. Dan Cristea prefera sa aseze
altfel accentele.

Centrul de greutate al atentiei sale se
deplaseaza catre lupta eului producator
cu scrisul. Tn lectura lui Dan Cristea,
L'Age de Thomme nu este o tentativa a
autorului “de a-si repovesti o portiune din
viata, ci o Tncercare de a schimba aceasta
viata, printr-un act de scriere determinat
de anumite conditii.” Michel Leiris ilus-
treaza prin urmare o acceptie agonica a
autobiografiei: o corida - cu sine, cu lu-
mea si cu propria opera, o provocare la
adresa fictiunii contemporane si mai ales
a romanului.

Asa cum o prezintd Dan Cristea, au-
tobiografia apare mai ales in epoci de
fractura culturalda, cind - din motive
sociale, politice, morale, religioase, este-
tice - subiectivitatea si expresia ei devin
problematice. Th asemenea perioade de
pierdere a certitudinilor, autobiografia
dobindeste virtuti terapeutice si compen-
satoare. Au demonstrat-o Montaigne,
Rousseau, Chateaubriand, Stendhal, Tntre
altii. O confirma si esantionul de autori
selectionati de Dan Cristea - care, n
cartea sa, absolva genul de culpa narci-
sismului, deschizind o perspectiva calei-
doscopica asupra modelelor si reperelor
sale.

Proiect cultural complex, circum-
scris epistemic si contextual, autobi-
ografia da seama de optiunile unui timp
anume, in orizonturi esentiale precum
identitatea, istoria, limbajul.

Monica Spiridon



MI SCRIE W. referitor la reactii

de tip Mink-Szurek fata de Cartea

neagra a comunismului. O face in
stilul sdu echilibrat, de excelent cunoscator
al doctrinelor politice - “Franta, pururi
schimbatoare, dupa o scurtaperioada anti-
comunista Tncepe sa se ntoarca, evident,
n directia cealaltd. Darnu va dura nici as-
ta. [...] De fapt, dacanegindim bine, post-
comunistii Tncearca sa se razbune Tntr-un
mod (pina la urma) ineficace pe infringe-
rea categorica si definitiva pe care au su-
ferit-o. CineTndraznea (chiarsiprintre ad-
versarii sdi) sa-i numeasca pe Marx n
Vest altfel decit un geniu? Azi e tot mai
evident, chiarpentru partizaniilui, ca e un
Tafandache. [...] Fapt istoric este ca, pe
masura ce ne departam de un eveniment
monstruos acesta dobindeste proportiile
sale reale. Tn 1955, nazismulnupareanici
pe departe asa de fioros ca in 1995. Tn
1975, comunismulnuputea fi atins nicicu
o floare. Acum este atacat (mai) puternic,
iar peste zece ani va fi atacat si mai clar.
Atundarticoleprecum celpomenitdetine
nu vor mai fiposibile. As fisurprins sa fie
altfel. [...] Definirea genocidului de catre
ONU, 1n fond singura definitie valabila,
nu se limiteaza numai la etnicitate sau ra-
sa, ci si (explicit) la clasa etc., la orice tine
de lichidarea unuigrup, a une.  Uegorii.
Daca vrei, ma pot uita inca o dat t sl >ipot
da pagina si referinta. ”.

Poate chiar asa stau lucrurile. Pe de o
parte, sintem prea aproape de fenomenul
cu pricina. Pe de alta parte, obrazurile
groase profita, devenind, inca o datd, ni-
mic mai mult decit toval internationalist.
Vom vedea, fie si numai pentru o vreme, o
Frantd reamintindu-ne de cea n care
Sartre i vina pe Raymond Aron doar pen-
tru ca acesta din urma, alaturi de Hannah

Arendt, stabilise similitudinile Tntre na-
zism si comunism? Greu de banuit. Mai
putin imprevizibil ar putea fi felul Tn care
ar reactiona Parisul socialistilor d-lui Jos-
pin Tn fata ideii ca in inima orasului sa se
ridice un Muzeu Memorial al Gulagului.
Nu-i deloc asa dificil s ne imaginam cum
ar suna alamurile de tip Mink-Szurek, mai
ales daca s-ar sugera ca directorul unei ast-
fel de institutii sa fie, de exemplu, Vladi-
mir Bukovski, si nu, tot exemplu, Gheor-
ghii Arbatov.

Nu putini au fost americanii ce si-au
exprimat nedumerirea in legatura cu edifi-
carea unui Muzeu Memorial al Holocaus-
tului In Washington. Pentru astfel de oa-
meni Tntrebarea cea mai frecventa era “De
ce tocmai la Washington, cind America nu
are nimic de-a face cu atrocitatile comise
de dictaturile fasciste de aiurea?” Dupa
deschidereamuzeului, americanii care i-au
trecut pragul au finteles futilitatea Tntre-
barii. Experienta unei vizite in acest mu-
zeu este, Tn buna masura, indescriptibila.
Daca nici ea nu te ajuta sa ntelegi cit de
neom poate deveni omul, putine alte lu-
cruri ar mai putea-o face. Un Muzeu Me-
morial al Gulaguluieste o urgenta de prim
ordin. Evident, Tnsa, W. are dreptate si va
mai trebui sa curgd ceva apa pe Sena pina
cind la Parii”sa fie acceptatd urgenta unui
asemenea muzeu. Ar avea mai multe sanse
un asemenea proiect la Washington'? Evi-
dent, nu. chiar daca unele din motive dife-
ra, proximitatea de care vorbeste W. rami-
ne un factor important. Nu existd, n-a avut
timp sa apara, inca un lobby international
al celor ce Tsi propun sa nu lase prada ui-
tarii atrocitatile Gulagului. Asa cum s-a
vazut, orictt de firave, asemenea demersuri
sint reprimate imediat. “Democrati” de
toate culorile reactioneaza prompt. Un ast-
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fel de lobby de-abia urmeaza a fi creat iar
posibila lui putere este greu de anticipat.
Victimele Gulagului (ori doar urmasii
acestora) desi atit de multe nu conteaza
Tncd pe harta financiara a lumii. Nu strica
sa Tntelegem ca unde vinovatia de rasa a
fost extinsa la vinovatia de clasa lucrurile
au si acest efect, doar Tn aparentd parado-
xal al laxitatii. Mai pe sleau spus - al teri-
bilului “lasa-ma sa te las”. Tragediile nu se
pot exclude unele pe altele, durerile nu
trebuie aruncate Tn competitii. Lupta pen-
tru monopol Tn asemenea situatii nu este
doar absurda, ci dezonoranta. Si Tncaputa
pe miinile cinicilor, o tragedie dezonorata
poate deveni o tragedie care nu a avut loc.
Este exact ce practica - unii fata de Ho-
locaust, altii fata de Gulag - “negationisti”
de toate culorile si toate tupeurile.

Sa ne oprim o clipa si la mitologii lo-
cale. Recurenta lor aminteste de anumite
boli infectioase. Dacd nu ni s-a explicat
din ce ratiuni ne-am procopsit cu dl. Petre
Roman prim ministru, ni s-a explicat, in
schimb si pina la satietate, ca guvernul
condus de Domnia sa era unul de “tehno-
crati”. Am scris chiar la inceputul lui 1990
ca tehnocrati erau nu doar d-nii Petre Ro-
man si Adrian Severin, dar si d-nii Gabriel
Andreescu si Radu Filipescu. Ce-i deose-
bea, evident, pe primii doi de ultimii doi
era faptul ca, In timpi ce d-nii Andreescu
si Filipescu ajunsesera in inchisoare pentru
a se fi opus dictaturii Ceausescu, dl Petre
Roman nu o dusese tocmai rau sub dicta-
tura comunistd. Dimpotriva, o dusese ex-
celent. Adaugam ca a te fi opus dictaturii
nu recomanda pe nimeni, in mod automat,
pentru vreo functie de conducere. Dar ma
Tndoiam ca a fi un produs de lux al nomen-
claturii comuniste era o garantie mai si-
gura pentru compatibilitatea cu asemenea

de Modica-

ROCEDEUL trunchierii, asa cum am aratat si alta data,
nu este foarte productiv in limba romana. De fapt,

numele trebuie sa fie ceva mai lung, sa se preteze opririi pe o
vocala sau sa produca-o figura fonetica de repetitie, de simetrie.

existd pe de o parte apocopa, fenomen fonetic popular, medtotipul trunchierii actuale e reprezentat de forma bisilabica,

bine reprezentat Tn anumite regiuni (si prin care, de exemplu,
mamaliga devine marnali), pe de alta trunchierea prin supri-
marea partii finale a cuvintelor, procedeu lexical prezent in
limbajul familiar si argotic modem. E probabil ca trunchierea
lexicald (care produce forme abreviate precum prof, bac, sax,
secu etc.) sa se fi dezvoltat si sub influenta altor limbi, precum
franceza si mai ales engleza, Tn care (tot Tn registrele stilistice
ale oralitatii) e foarte frecventd. Cazul numelor de persoana
este unul special: exista in romana hipocoristice formate prin
trunchierea unor prenume (Nicu, Teo, Alex/Alec, Grig etc.),
dar ele par a fi, Tn cea mai mare parte, imprumutate sau oricum
nu foarte vechi. Si mai noua este, cel putin la noi, trunchierea
numelor de familie. Explicatia principald e de natura socio-
lingvistica: trunchierea presupune familiaritate dezinvolta, un
tip de relatie interpersonala care nu corespunde cazurilor ofi-
ciale, solemne, de folosire a numelui de familie - ca marca a
distantei sociale. E foarte probabil ca acest tip de trunchiere sa
fi actionat la Tnceput in mediul scolar, Tn care numele de fami-
lie e folosit destul de mult, iar situatiile oficiale (“strigarea cat-
alogului”) si cele informale (relatii de colegialitate, amicitie,
solidaritate de virstd) se amesteca si se influenteaza. Desi nu
am la indemina atestari scrise, cred ca fiecare cititor dispune,
prin amintiri personale, de macar citeva exemple de trunchieri
(de tipul Stefdin Stefanescu). Oricum, Tn momentul de fata
procedeul e la moda Tn limbajul jurnalistic, aplicindu-se per-
sonalitatilor zilei - mai ales, in mod ironic, oamenilor politici,
si Tn acest caz, explicatiile implica un tip special de relatii: cel
cdruia i se abreviaza numele e o persoana publicd, bine cunos-
cuta (om politic, actor, sportiv etc.), tratatd cu 0 anumita fami-
liaritate. Un rol important par sa-1 joace conditionarile fonetice:

cu final vocalic si continind aceeasi vocala Tn ambele silabe.
Dintre primii ministri de pina acum, doar doi au beneficiat de
desemnari abreviate, care corespund perfect prototipului:
Stolojan - “Stolo munceste cu spor la Washington” (“Ade-
varul” 277, 1992, 6); “pe sub scaunul lui Stolo” (“Academia
Catavencu” = AC 45, 1992, 3) si Vacaroiu - Vaca. Preferinta
pentru acest tipar e confirmata si de forma Nata (din Vatasescu)
- “noul loc de munca al lui «Nata» se gaseste sub umbrela ge-
neroasa a lui A.S.” (“Evenimentul zilei” = EZ 1736, 1998, 1) -,
ca si de Hrebe (din Hrebenciuc) - “Naica, Liviu si Hrebd'
(“Romania liberd” 1733,1995, 3) - sau Laca (Lacatus} - “la
multi ani, Laca' (“Ziua”, 859, 1997, 9). Desi nu e vorba de o
persoana publica, deci nu avem de unde cunoaste numele, e
posibil ca procedeul sa fi stat si la baza formei Mata (pentru
care nu e Tnsa exclusa originea in hipocoristicul unui prenume):
“«Mata» de la Costinesti” (EZ 656, 1994, 10). Apar si trun-
chieri Tn care partea ramasa din nume nu contine o vocala repe-
tatd, dar respecta conditiile caracterului bisilabic si ale finalei
vocalice (in -u sau -0). “cuplul «Magu si Gelu»” (AC 8, 1992,
2). In unele cazuri mai putin frecvente si pe care spatiul nu ne
mai permite sa le discutam aici, forma abreviatd e modificata
prin adaugarea finalei vocalice -i, ca in hipocoristicele prenu-
melor (Aai). E mai putin probabil sa fie desemnate prin forme
trunchiate persoanele de sex feminin; lucrul se Tntimpla uneori
n mediul scolar sau de echipa (Milo, pentru Lavinia Milo-
seviciy, totusi, codul social - care recomanda la noi sa se evite
folosirea exclusiva a numelui de familie pentru o femeie - pune
Tn acest caz o stavila tendintei de expansiune a procedeului.

functii. Ca dl Roman Tsi facuse cabinetul
prin simpla consultare a propriei agende
de telefon era evident. Cu toate acestea,
gluma cu tehnocratii a continuat, a fost
preluata si de cabinetele Stolojan, Vaca-
roiu si Ciorbea. Azi este destul de limpede
cam unde au condus Romania “tehnocra-
tii” cu pricina. S-atras o granita rizibila in-
tre tehnocrati si intelectuali, ca si cum teh-
nocratii respectivi tineau sa he asigure ca
nu sint intelectuali. Unii chiar au reusit sa
ne convingd. Ciudat a fost, asa cum am
scris si la timpul respectiv, ca ortacii spon-
tanului patriot Miron Cozma urlau doar
“Moarte intelectualilor!” Nimeni nu i-a
auzit vreodatd urlind “Moarte tehnocra-
tilor!” De ce? Vroiau capul lui Liiceanu;
nu-i deranja fruntile d-lor Roman si Se-
verin. De ce?

Oameni politici care, din motive de
dictaturda comunistd, practicasera politica
doar in somn, in ultimele aproape cinci de-
cenii, s-au trezit si ei atragindu-le atentia
intelectualilor ca nu au ce cduta in politica.
De politica urmau sa aiba grija Domniile
lor. Cu ce ne-am ales de pe urma unor ase-
menea discursuri apartinind d-lor Radu
Céampeanu si lon Ratiu? Cu dezagregarea
PNL-ului si cu un PNTCD care, ajuns la
guvernare, nu ne-a putut oferi mai mult
decit eroarea onesta Victor Ciorbea si tu-
peul voios Radu Vasile.

fn plind criza a yechiului cabinet, a fost
lansatd Tncd o gaselnitad - independentii. Ei
urmau sa salveze tara. Nu ni s-a explicat
Tnsa cum este posibil ca formatiunile po-
litice ajunse la guvernare sa fie incapabile
de a oferi nu astronomicul numar de spe-
cialisti promis electoratului, 15.000, ci
macar 30 de ministri? Cit priveste inde-
pendenta independentilor lucrurile devin
oarecum jenante. DI Andrei Plesu - inte
lectual stralucit, om ce a lasat in spatele
sau un Minister al Culturii unde lucrurile
temeinice facute de Domnia sa nu au putut
fi distruse Tn totalitate nici méacar de bul-
dozerele pedeseriste de tip M. Ungheanu,
L. Spiess sau V. Marginean - poate consti-
tui una din mindriile oricarui guvern de-
mocratic. PD-ul nu este un partid pe plac-
ul oricui, asa cum dl Petre Roman este de-
parte de a inspira incredere ori vreo umbra
de respect foarte multora din noi. Nefiind
vorba de cazuri singulare, nu vad rostul
datului de dupa piersic. Ce ar fi atit de je-
nant n asumarea optiunii politice a d-lui
Plesu pentru partidul d-lui Roman? Cind
numele d-lui Plesu este invocat printre ce-
le ale unor tehnocrati independenti la care
se face apel pentru salvarea situatiei, lu-
crurile devin cel putin amuzante. Thainte
de ai se incredinta Externele, dl Plesu nu
a lucrat o singura zi n diplomatie. Despre
ce “tehnocrat” vorbim? Mai mult, cu sar-
mul sau cuceritor, cu umor si o inteligenta
nu tocmai comund, dl Plesu Tnsusi se amu-
za intr-o sueta televizata pe seama etiche-
tei de tehnocrat ce i s-a lipit. De ce trebuie
complicate lucrurile atit de simple? O per-
sonalitate de prim rang are o optiune poli-
tica si partidul respectiv obtine un portofo-
liu pentru ea. Devenit sefal diplomatiei ro-
manesti, netehnocratul Tntr-ale domeniului
respectiv are o prestatie ce umbreste multe
cariere diplomatice. latd o situatie absolut
fericitd, umbrita doar de joaca de-a inde-
pendentii. Cine si cu ce drept i-ar putea re-
prosa d-lui Andrei Plesu o asemenea op-
tiune politica? Mai ales ca prestatia Dom-
niei sale se anunta benefica pentru o Ro-
manie aflata la mare ananghie.



E. LOVINESCU - Pa

N ROMANIA LITERARA nr.

148 din 3-9 dec. 1997, un prim

grupaj de “pagini uitate” lovi-
nesciene atragea atentia asupra unui bo-
gat material foiletonistic scris pe parcur-
sul deceniului al patrulea si destinat, ex-
plicit sau nu, proximelor volume memo-
rialistice, dar nemaiinclus nici in Me-
morii, Il (1937), nici in Aqua forte
(1941). Cuprinsul acestor volume nu e,
se stie, memorialistic stricto-sensu. Po-
lemicile si “disociatiile”, “dezbaterile de
idei” sunt bogat asociate portretisticii,
“momentelor” si “scenelor din viata li-
terara”. VVolumele au un pronuntat ca-
racter jurnalistic, la fel de ancorat Th ac-
tualitatea presei literare a anilor ‘30 pe
cat sunt In actualitatea sufleteasca cea
mai sensibila a autorului. (Daca se ian
calcul si materialul gazetaresc datand
din deceniile doi si trei, retopit Tn pri-
mele doua volume, ponderea fenomenu-
lui atinge o cota foarte ridicatd.) Memo-
rii este o carte care conduce masiv in
publicistica lovinesciana, o carte atasata
notiunii de actualitate Tn modul Tn care
gazetaria se raporteaza la actualitate. Se
poate spune ca volumele al treilea si al
patrulea (Aqua torte) sunt mai dominate
de actualitate decat de memorie, ca sunt
mai mult o cronicd din mers decat un
construct retrospectiv. De aceea cred ca
termenul “memorial”, folosit des de E.
Lovinescu, referitor nu doar la manu-
scrisul primelor doua volume de Memo-
rii, dar si la foiletoanele deceniului pa-
tru, e mai cuprinzator si mai adecvat
pentru descrierea corpusului Tntreg.
“Memorial”, cu implicatia imerdiata:
“pro memoria”. Textele “memorialului”
nu doar s-au publicat Tn gazete, dar au
fost scrise pentru presa si lucrate potri-
vit exigentelor dimensionale, de audi-
enta sau altor rigori specifice unui peri-
odic. In adnotarea grupajului precedent
am insistat asupra celei mai stringente
dintre aceste rigori: cenzura de la sfar-
situl anilor '30. Sustineam ideea care,
spre mirarea mea, a trezit surpriza chiar
a unor buni cunoscatori lovinescieni, ca
structura ultimelor doua volume a fost
decisa de existenta cenzurii. Trebuie
spus ca simpla recuperare si recitire a
foiletoanelor neincluse Tn volume va-
deste repede motivitl abandonarii lor.
Chiar textele reproduse pe aceasta pa-
gina, azi si randul trecut, contureaza un
cdmp de tabuuri si alergii conjuncturale
care explica inoportunitatea reluarii n
volum. Am presupus ca sumarul selec-
tiv al volumelor a fost un act de auto-
cenzura.

N SCHIMB, multe din foile-
toanele care le-au compus au
fost afectate punctual de cenzu-

ra propriu-zisa. Exista un document?ée

maxima importanta care confirma in
detaliu faptul: “agendele” cercului “Sbu-
ratorul”, Tnca inedite. Extrag cateva note
(cu dificultatea de a alege din abundenta
semnalarilor): 22 sept. 1937 - “Incep si
refac portretul N. lorga - prim ministru,
dar 1l intrerup Tn urma aflarii ca art. meu
Texte mai clare e retinut de Braniste
pentru a fi aratat lui Sadoveanu.. Dis-
cutii, telefonice cu Braniste!”; 11 oct.
1937 - “La 12-12 1/2, intrevedere cu

Sadoveanu. Nu se publica lorgaica.”;
8iun. 1937-"“Intelegere provizorie pen-
tru aparitia lorgaicai in Popularul”.
19 oct. 1937 - “Apare lorgaica [prima

parte] ...! Intact.” 22 nov. 1937 - “Se
suprima lorgaica in Popularul.” 5 oct.
1939 - “..in Revista F[undatiilor R[e-

gale] a aparut cronica mea Carnet, cu o
replica amputata”; 31 ian. 1940 - “Radu
Cioculescu Tmi comunica cd bucata Om
si dobitoc a fost cenzurata, fiind vorba
de un ofiter! Ce va deveni atunci Una-
alta?”; 7febr. /- ~—“Telefon lui Camil
Petrescu - amputeaza finalul la Una-
alta 20apr. 1940 - “Telefon Camil Pe-
trescu: din dificultati tehnice s-a amanat
bucata mea pe mai”; 9 mai 1940 -
‘R.F.R. (mad luminez: Camil Petrescu
s-a temut de cenzura)”. 13 nov. 1940 -
“Mi se comunica de la Actiunea ca
Domnisoara Ida a fost cenzurata, adica
suprimata”. 25nov. 1940-“La 11 seara,
Bibita Panaitescu de la Actiunea imi co-
munica ca s-a cenzurat Mustul care
fierbe (Hal!). 7l schimb cu Mugurul ce
plesneste sau Vantdeprimavara (aces-
ta).” E mai mult decét suficient.

Revenind la autocenzura, fac loc aici
unei rectificari profitand si de ocazia sa
reamintesc astfel Tnca un caz cert de
abtinere a lui E. Lovinescu de a relua in
volum texte scrise Tn mod declarat pen-
tru tomul al patrulea din Memorii, dar
devenite inoportune, fie politiceste, fie
moralmente. Tn introducerea la grupajul
precedent de “pagini uitate” (R. lit.
48/1997) o greseala tipografica a pertur-
bat Tntelesul urmatorului paragraf pe
care Tl retranscriu in forma corecta: “Un
caz indubitabil de autocenzura 1l repre-
zinta Tnsa abtinerea de a reproduce in
Aqua forte, al patrulea volum cu domi-
nantd memorialistica, suita polemicilor
cu N. lorga din Adevarulsau Popularul,
dupa asasinarea ilustrului sdu preopi-
nent de o viata, in 1940. Ca reactie la
tretinute de N. lorga Tn saptaminalul sau
Cugetclar. Noul “Samanator”si in Nea-
mul roménesc sau Universul (prin N.
Georgescu-Cocos) - spre a nu mai vorbi
de obstructionarea primirii lui E. Lovi-
nescu in Academie -, criticul a scris o
serie de texte Tn care cruditatea vorbelor
Tncepe sa concureze provocarea, de la
Chi vuol...? la Branza si talentul sau
lorgaica. ”’(Am ncheiat erata.)

STAZI reproducerea de
sine statatoare si unilaterala
a acestor articole ar fi desi-

Solfatari

ENTRU a-si face o idee de adanci-

mea crevaselor din care ies emana-

tiunile de pucioasd, vizitatorii sol-
fatarilor de la Puzzoli sunt invitati sa arunce
o piatra de a carei cadere nu se aude nimic.
Situatia opiniei noastre publice nu e, in gene-
re, departe de cea a solfatarilor fara fund; pu-
blicistii n-au multumirea ecoului operelor lor
n constiinta cititorilor. Aceasta lipsa de cir-
culatie Tntre public si scriitor nu reprezinta
numai pierderea unei satisfactii morale, ci si
a ludrii de contact cu realitatile. Caci, orice
s-ar spune, scriem pentru public, asa cd, intr-o
masura oarecare, e legitim sa ne tragem pute-
rea si Indemnul de lael. Publicul nostru e in-
sa pasiv; citeste fard sa reactioneze; Ti place
sau nu, fara sa simtd nevoia unei manifestari,
nu prin publicitate, devenind si el scriitor, ci
ramanand Tnca Tn situatia lui reala de public,
prin luare de contact direct, epistolar sau alt-
fel cu scriitorul, exprimandu-si o aprobare, 0
nedumerire, o indignare. Daca Tn creatiunea
artistica luarea de contact reprezinta o valoa-
re incerta, in publicistica propriu-zisa ea e de
oarecare importanta. Creatia artistica este ex-
presia unui mesagiu intim, a unei vocatiuni
de sine statatoare; actiunile din afara o influ-
enteaza putin, iar cand o influenteaza, o fac
mai mult in rau. Cu totul altfel e publicistica
literard (de publicistica politica nici nu ma
ocup); oricat de dezinteresatd ar parea, ea tin-
de sa exercite o actiune asupra publicului si
traieste, deci, prin ea. Polemicele pe care le
trezeste in presa nu reprezinta Tntotdeauna
icoana fidela a opiniei publice, de vreme ce
ntr-insele se amesteca prietenii si dusmanii,
interese personale sau colective. La aparitia
volumului intai de Memorii, mi s-a prezintat
n fata Teatrului National un cunoscut publi-
cist care, conducandu-ma pana acasa, n-a
contenit cu elogiile asupra lui, anuntandu-mi
totodatd intentia de a si le manifesta in foile-
tonul ziarului la care scria. Care nu mi-a fost
Tnsa mirarea cand, dupa cateva saptamani,
am citit, dimpotriva, un articol plin de atacuri
si de rezerve, pana si epitetul de maestru cu
care ma onorase spontan, la fiecare doua-trei
vorbe, devenise Thca din titlu un “maestru”in
ghilimele, plin de subintelesuri ironice. Mi-a
lamurit mai pe urma ca la ziarul lui nu pu-
team fi laudat, pentru a nu supara umbra, se
vede tutelara de departe, a domnului N. lor-
ga. Publicul anonim nu cunoaste o astfel de
teroare; chiar incompetentd, opinia lui are
meritul sinceritatii. Nu e poza sau obligatie.
Elementul ei de sugestie, de Tndemn, de sti-
mulare, ar fi asadar de o oarecare valoare n
exercitiul profesional. Publicul nostru, dupa
cum am spus, ramane Tnsa de obicei inert; Tsi
mistuie reactiunile Tn el. O afirm nu numai
din experienta mea, ci si din cea a altora; n
afara de zvonurile presei, o carte, un studiu,
0 poezie, un articol cad ca pietrele fara rasu-
net in crevasele solfatarilor de la Puzzoli.

*

Plecand de la o constatare generala, n-as
putea totusi spune ca foiletoanele aceste nu

gur socantd si ar indigna ca o blasfefHil urmarite de un public ce-si semnaleaza

la adresa unui mit necontestat al culturii
nationale. Tn schimb, publicate fatd-n
fata, atacuri si replici, ar reintroduce pe
cititor in tonalitatea si anecdotica uneia
n disputele ideologice decisive pentru
entitatea literaturii romane in acest
secol. lata de ce selectia de fata a ocolit
piesele “forte” ale “memorialului” lovi-
nescian inedit in volum. (Le reproduce
Tnsa Addenda editiei Memoriilor, ce va
aparea Tn saptaminile urmatoare la
“Minerva”.) Propun totusi lecturii cate-
va piese interesante pentru oscilograma
campului de teme nevralgice ale anilor
'30.

Gabriela Omat

in felurite chipuri atentia. Nu e vorba de pri-
eteni, de cunoscuti sau de dusmani, si mai
ales de acestia din urma, care au grija sa dea
semne si sa se agite. Cu ocazia Tntamplarii
povestite Tn Comisia medicala, am aflat de a
doua zi tot ce s-a spus si comentat Tn redac-
tiile si cafenelele capitalei; am aflat, de pilda,
cu stupoare ca unii confrati nu s-au mirat de
Tntdmplarea in sine, ci de indignarea mea ca
mi s-a Tntamplat Nu despre aceste semnali-
zari vorbesc, Tntinate cele mai adese de pa-
siuni, ci de cele anonime, dezinteresate deci,
venite mai ales pe calea mai lesnicioasa a
telefonului. Cand am ispravit seria articolelor
asupra lui Maiorescu, am avut o lunga con-
vorbire telefonica cu un avocat necunoscut -
desi, altfel, destul de cunoscut si ca avocat, si
ca promotor al miscarii ortodoxe -, Tn care,
subliniind mereu intentia atat de repetatd a
marelui critic de a se sinucide de oricéte ori

se aflain vreo cumpana a vietii, Tmi sugeraca
as mai putea adauga un articol pentru a arata
ca ispita sinuciderii venea din lipsa unei cre-
dinte religioase, in care, de ar fi avut-o, ar fi
gasit o stavilire Tmpotriva obsesiei. I-am ras-
puns ca nu ma simteam autorizat de a intra pe
calea ipotezelor, iar din faptul de a nu se f' ri-
nucis, totusi, se poate deduce ca Maiorescu
si-a gasit Tn forta lui de caracter o stavila pe
care n-avea nevoie sa 0 mai caute n religie.
Cu ocazia recenta a publicarii foiletonului
Lacrima, in care se pomenea de o doamna
necunoscuta ce mi-a vorbit la telefon cu o
familiaritate superioara, ca unui vanzator din
Lipscani caruia i-ar fi spus: “Asculta, baiete,
da-mi trei metri de voile Geoigette” - numai
dupa o jumatate de ceas dupa aparitia lui, am
primit protestarea telefonica a unui autentic
vanzator din Lipscani, pentru cuvantul ca
doamnele nu li se adreseaza sub o forma atat
de necuviincioasa. Am promis rectificarea la
volum.. As mai putea cita interventii de felul
acesta la aparitia aproape a fiecarui articol,
daca n-ar fi timpul sd ma opresc la un caz ul-
tim, Tn vederea caruia am si scris aceste ran-
duri. Printre, de data aceasta, multele mani-
festari anonime ce le-a produs foiletonul meu
Chi vuol...?, nu voi cita decat o telegrama
italiand a unei personalitati cunoscute r
nu si de mine -, sositd Tnsa atat de alte»aia
prin transmisiune, Tncat m-am vazut nevoit
sa cer trimitatorului sa o confirme prin posta.
Dupa cateva zile, pe o mare foaie de perga-
ment, am primit urmatoarele randuri batute
la masing, pe care le reproduc intocmai:

Domnului E. Lovinescu

Falticeni

Se chiudesse la polemica sarebbe una
gran bella cosa, altrimenti la mantellina si
accorcia e la barba cresce.

MX.

Cu aluzii umoristice, am fost, asadar, in-
vitat sa Tncetez polemica cu d. N. lorga - pe
care, daca n-as fi pomit-o, eram de mult
membru al Academiei Roméne si cel mai
mare critic al Romaniei (bineinteles, dupa d.
N. lorga). Ecoul pietrei aruncate in solfatarul
opiniei noastre publice, venit prin telegrama
cititorului necunoscut, Tmi sugereaza ideea
de a studia cat se poate de obiectiv - si D" din
intentii polemice - conditiile “spiritul 0-
lemic” si ale “spiritului pamfletar”, Tn sine,
dar si cu aplicatii.l

Spiritul polemic
A URMARE a telegramei ita-

liene, desi Tmi propun sa definesc
si sa analizez “spiritulpolemic™}

“spiritul pamfletar” in conditii de st

biectivitate si de asepsie morala, nu voi pro
ceda nici abstract, nici didactic; sensul aces-
tor pagini fiind memorialistic, e firesc ca ele
sa-si traga seva din experiente proprii si sa se
limpezeasca intuitiv, prin intamplari si ima
gini rezumative.

*

Cu vreo cinci-sase ani Tnainte de razboi
ntr-o dupa-amiaza calduroasa de vara, in vi
trina cafenelii “Imperial”, Tsi citea tihnit zia
rul un publicist, destul de lataret la trup, ci
nasul strdmb si turtit, ursuz si chiar usor ma
niac, cand, deodata, de cealalta parte a bari
cadei, se Infipse un tiganus cu ziarele de du
pa-amiaza tocmai atunci aparute. Facandu-
semn cu mana ca sa-si vada de drum, tiganu
sui insista; cum, enervat, publicistul se rasi
prin geam, fara sa-i pese, tiganusul persever
si mai mult Furios, publicistul incep 3
ameninta cu pumnul, Tn timp ce, ghidus, ti
ganusul Tsi turti nasul pe geam - la fel cu ct
al publicistului - scotandu-i si limba. Cat <
clipi, o scrumiera se proiecta vijelios pri
geamul spart in stradd, pentru ca apoi, ¢
capul gol, cracanel si impiedicat de greutate
trupului, irascibilul publicist sa se repeada t
usa cafenelii Tn urmarirea imposibila a baii
tasului care, zbughind-o, continua, de pe <
laldit trotuar, sa-si turteasca nasul cu degetu



hazul trecatorilor...

Dupa felul de a vedea al unora s-ar spune
am asistat la o manifestare a “spiritului
lemic” - pe cand, n realitate, n-a fost decét
scena penibila celui ce a provocat-o, tatru-
t spiritul polemic exclude principial irasci-
itat **. Desi contine n sine elementul viril
in.pativei personale, al luptei dure si ne-
Ttatoare, ea presupune, tocmai in vederea
or scopuri agresive, liniste, stapanire de si-
, calcul si strategie, calitati cari, daca nu
at rezultatul unui temperament in adevar
ceptional, se pot Tnca dobandi intr-o masu-
apreciabild, printr-o terapeutica speciala -
xa a lasarii unui spatiu de timp bine chib-
it Intre momentul producerii atacului si cel
raspunsului. Spiritul polemic nu se cultiva
temperaturi Tnalte, ci numai la temperaturi
sdii, si chiar la rece. A raspunde imediat,
ti ales Tn discutii Tn care intrd si un element
sional, Tnseamna a se expune la o nfran-
te sigura, daca adversarul e om calm; daca
i el un pasional, atunci urmeaza o inevita-
a Tncaierare dezordonata si degradantd -
rectul obisnuit al celor mai multe polemici
Sonate. Nu despre ele e vorba, ci de pote-
ca stransd, oarecum stiintifica, in orice caz
tata intr-un plan ideologic, fara a exclude
ir  alunecari in ordinea psihologica.

L» aceste conditii, spiritul polemic are ne-
ie de nerv, nu Tnsa si de nervi. Nervul e o
itate virila, voluntara, dominanta si domi-
oare; el stie ce vrea si merge latel, precis;
biciune feminina, nervii se dezlantuie dez-
lonat, inegal si inestetic, pentru nimic si
itru orice, disproportionat fatd de obiect,
‘el Tn fata unei catastrofe nationale ca si a
i mici nepldceri personale, degenereaza
gesturi nestapanite si degradante, alearga
imegand si cu capul gol dupa un tiganus
intar bat cu artilerie grea 0 musca sau -
ra ,, #i-au sleit forta - sunt cuprinsi de un
de frenezie a lamentatiei si a reclamatiei,
cptandu-si satisfactia din afara, nu dindun-
, de lael, de la stapanirea de sine care sin-
a poate da biruinta si multumirea.
Adevaratului spirit polemic Ti trebuie,
ipotriva, un fel de detasare fata de obiec-
ta discutie, ce-i Tngaduie si o luciditate ta
erminarea punctelor slabe si in alegerea
loazelor de atac ori de aparare si, la ne-
e, tcadi sta ta resursele sufletesti, Ti da
abilitatea de a intrebuinta acea ironie bine-
toare ce-1 Tnaltd de la sine Tntr-un plan de
erioritate morala, desi contine taca si des-
i aciditate pentru a-si dizolva adversarul
i sigur decat toate otravurile vehementei si
nbardamentele artileriei grele...

*

Postuland prin definitie stapanirea de si-
lipsa oricarui element pasional, raceala
ar, spiritul polemic nu se consuma ta cear-
nutila de cuvinte si ta parada de jigniri. El
un scop precis: trezirea ta cititor, ta opi-
publica, a unei convingeri, a convingerii
Pentru a si-l ajunge, Ti trebuie sa opereze
nai ta sanul posibilului, al verosimilului;
exista spirit polemic capabil de a se lupta
evidentd a voi sd 0o combati e casi cum ai
sarupi cu dintii o gratie de fier, ta care nu
i decat sa ti-i rupi. lata pentru ce polemi-
tu poate duce, ta genere, ladistrugerea va-
lor, a personalitatilor, cdmpul lor de ope-
e trebuie limitat la anumite chestiuni, la
mite aspecte partiale, la anumite amanun-
Dacanu pot fi distruse, valorile pot fi mic-
ite sau ngradite ta cadrele lor firesti.
;i, ta adevar, nu exista valori absolute si
M tacabile. Scriitorii cei mai de seama,
u exceptam de pilda pe Eminescu, sunt un
istec de mari calitdti si de oarecari defec-
iaca vrea sa-i combata cu eficacitate, po-
istul nu trebuie sa-i atace ta bloc, ta tota-
ea personalitatii lor, ci s izoleze elemen-

deficitare spre care sa convearga sfor-
le actiunii lui - sa te descopere, cu alte cu-
e, punctele slabe ale platosei, pentru a-si
Séanta spada cu folos Tn carnea neaparata,
sa te descopere, trebuie Tnsa, cum spu-

uitate

neam de la Tnceput, stapanire de sine, raceala
si arta asteptarii. A te napusti asupra unor
scriitori mari, nu pentru a-i slabi ta amanunte
si aspecte, ci pentru a-i tagadui global cu sin-
gura arma a vehementei verbale e ca si cum
te-ai izbi cu capul de ziduri pentru a te Tncer-
ca rezistenta. Polemica nu e arma spiritelor
totalitare, ce-si subestimeaza adversarii, nu e,
cu alte cuvinte, o maciuca, ci o arma supla, o
lama logica, care nu bajbaie dezordonat pe
toata suprafata trupului aparat de platosa, ci
cauta doar micul spatiu de inaderenta a za-
lelor, respectand sau netinand seama de rest,
se Tmplanta numai acolo, tatr-o lovitura defi-
nitiva.

Tn cadrul acestor consideratii, literatura
noastra a cunoscut un mare spirit polemic, pe
T. Maiorescu, si nu prin faptul biruintei ta
toate campaniile lui, Tmpotriva scoalei lui
Bamutiu sau a ardelenilor, Tmpotriva vechei
directii culturale, ta problema limbii sau, mai
tarziu, In problema emanciparii esteticului de
etic si etnic. Pentru a birui ta aceste probleme
de la temelia oricarii culturi n-a fost nevoie
numai de spirit polemic, ci de un spirit critic
foarte clarvazator, ta serviciul caruia si-a pus
doar si un puternic spirit polemic, pe baza de
stapanire de sine, de luciditate, de limitare la
esential si a unei incisivitati neegalatd inca.
“Raspunsurile” lui Revistei contemporane
sau articolele de polemica cu C. Dobrogea-
nu-Gherea sunt si acum modele de delimitare
aobiectului discutiei la puncte esentiale, pen-
tru a produce convingerea, jocuri subtile de
logica nu inc adrul posibilului, ci al ardentei
Tnvaluite intr-o ironie Tnghetata.

Pe T. Maiorescu - intr-un cuvant - nu l-ar
fi putut scoate ta strada cu barbisonul valvoi
figanusul cu gestul lui ghidus din vitrina
cafenelei “Imperial”.?

Spiritul pamfletar

ONFUNDAT de obicei cu spiritul
polemic, spiritul pamfletar se
deosebeste Tnsa. Cu toate ca rada-

cina lor purcede din atitudinea critica,

ul polemic e de calitate excluziv rationala; fe-
nomen pur intelectual, el presupune stapani-
rea de sine si se exprima sub forme strict log-
ice; tinand sa convingd, nu se exercita decat
in cadrele verosimilului; nu se napusteste ta
toate directiile cautand sa distruga global va-
lori pozitive, ci Tsi alege cu luciditate terenul
de lupta, punctai slab al platosei, unde Tsi va
concentra atacul; spiritul polemic presupune
asadar discernamant, calcul si ceea ce se nu-
meste 1'esprit de finesse; opereaza ta nuante
si, pe langa logica, drept procedee literare Tn-
trebuinteaza ironia inciziva, asa cum a facut-o
T. Maiorescu, spiritul polemic cel mai vi-
guros din literatura noastra.

Desi de esenta tot critica, spiritul pamfle-
tar nu porneste din ratiune, ci din sentiment;
de substanta afectiva, nu se adreseaza inteli-
gentii, ci emativitatii; nu vrea sa convinga, ci
sa miste. Pornit dintr-o stare sufleteasca de
exaltare, nu cunoaste argumentarea logicd,
verosimilitatea, nuanta; ignorand spiritul de
fineta, procedeaza prin afirmatii masive, glo-
bale, fara respectul adevarului si al propriei
sale demnitati; pentru a provoca o distrugere
materiala sau numai o panica morala, arunca
cu orice-i vine la Tndemand. Adresandu-se
unei elite intelectuale ce stie pretui valoarea
argumentelor si nu se lasa cucerita decat de si
prin ratiune, spiritul polemic e singurul dura-
bil, permanent Din ura dezlantuita ta jurul

actiunei critice a lui Maiorescu
n-au ramas decat directivele lui,
pentru ca au plecat dintr-un spir-
it critic, si articolele, pentru ca au
fost expresia unui spirit polemic
alimentat numai de argumentele
intelectuale. Pe cat e de inde-
structibil elementul rational, pe
atata elementul afectiv se risi-
peste o data cu ambianta in care
s-aprodus si a prins poate. Mani-
festari ale aceleiasi atitudini criti-
ce, spiritul pamfletar e dusmanul
cel mai serios al spiritului pole-
mic, ta sensul ta care dusmanul
de aproape e mai primejdios de-
cat cel de departe. Principiului
stendhalian al “diferentei care
produce ura” trebuie sa i se adau-
ge corectivul unei uri cu atat mai
mari cu cat diferenta e mai mica.

*

Pe cét e de rar la noi spiritul polemic, pe
atat e de nfloritor spiritul pamfletar. Proble-
ma se impune atentiei oricui, prin evidenta.
Prezenta unei literaturi pamfletare extraordi-
nar de dezvoltatda nu poate fi un fenomen
Tntamplator, daca nu raspunde unui postulat
al rasei (care nici ea nu e imutabild),
raspunde cu siguranta unei etape de evolutie.
E singura explicare cu putinta. “Romanul s-a
nascut pamfletar” dupa cum s-a nascut si
poet, Tntrucét lirismul si pamfletul au la
radacind o stare identica de afectivitate,
tradusd, dupa Tmprejurdri, ta iubire sau in ura
pentru obiecte diferite sau, succesiv, pentru
acelasi obiect. Prin Tnsasi natura lor, si unul si
altul sunt eruptiunile spontane ale unei emo-
tivitati brute care, nemaitrecand prin zona re-
frigerenta a rationalului, se proiecteaza in lib-
ertate fara nici un corectiv; exalta eroi sau
distruge monstri; Tnalta sau blestema; adora
sau spurca n exercitiul lor n-au nevoie de
masurd, de logica, de bun-simt; nimic nu-i
stanjeneste si nu-i dezumfla; vad totul ta vol-
bura pasiunii ce transforma soarecul ta ele-
fant si elefantul ta soarec. Cand e de buna-
S/binta, pamfletul e, tntr-un fel, respectabil;
cand nu, trebuie privit numai prin valoarea
lui de realizare, si nu cunosc o literatura occi-
dentald care, ta aceasta privintd, sa poata sta
alaturi de literatura noastra, nu numai prin
cantitate, dar si prin calitate. Tnsasi esenta
tatregei noastre culturi este de natura pamfle-
tard; nu numai o forma a talentului, pamfle-
tul este deci si o forma a unei faze de evolu-
tie. Temperamente abrupte si vijelioase se
gasesc pretutindeni, dar aiurea ele sunt oprite
ta manifestarea lor, fie de cultura proprie, fie
de nereceptivitatea ambiantei, spiritul pam-
fletar al lui Leon Daudet, de pilda, a putut
strabate biruitor prin vastul strat al marii lui
culturi umanistice si chiar stiintifice, dar n-a
gasit nici un fel de rezonanta ta opinia pub-
lica S-au implinit treizeci de ani de la citirea
primului numar din L'Action frangaise pe o
banca a Luxemburgului, si ta acesti treizeci
de ani mi-au trecut pe sub ochi mii de articole
si zeci de volume ale marelui pamfletar - fara
sa fi vazut insa si raspunsul vreunuia din cei
atacati cu atata violenta. in Franta, Leon
Daudet e privit ca un fenomen izolat, ce se
admird sau se dispretuieste dupa convenien-
ta, dar caruia nu i se raspunde. Caracteristic
tatregei noastre culturi, fenomenul produ-
cerii intensive a pamfletului la noi nu se ex-
plica prin aparitia catorva temperamente ex-
plozive, ci prin prezenta unei ambiante mo-
rale care-1 Tngaduie, 1l solicita si 1l promo-

Il Aparut ta Adevarul, an 51, nr. 16433, joi, 26 aug. 1937, cu genericul Scene din viata

literara.

)) Aparut ta Adevarul, an 51, nr. 16434, vineri, 27 aug. 1937, cu genericul Momente din

viata literara.

” Aparut ta Adevarul,an 51, nr. 16438, miercuri, 1 sept. 1937, cu genericul Momente din
viata literara. Ideile articolului sunt o permanenta ta scrisul lovinescian. Cel mai concentrat text
pe aceastd temae, ta Critice, ed. definitiva vol. 1V, 1928, capitolul VI, Problema pamfletului.
1. Pamfletul si lirismul. 2. Pamfletul ideologic si pamfletul de cuvinte. 3. Pamfletul problema

culturala.

veaza, semn al unei baze de evolutie cultu-
rala ta care domina, fara alt corectiv, afecti-
vitatea

Exponentii cei mai expresivi ai spiritului
pamfletar sunt d-nii N. lorga si Tudor
Arghezi, frati invrajbiti, ce trebuie definiti
prin diferente specifice. Numind pamfletul d-
lui N. lorga un “pamflet ideologic”, am sa-
Varsit o contradictie ta termeni, intrucét ideile
nu pot deveni explozive decat dupa ce au tre-
cut de mult Tn rezerva sentimentalitatii. Ideea
de neam, de tard, de patrie, de religie-, de soli-
daritate istorica, de progres, ideile morale nu
sunt notiuni ce se discuta, ci stari sufletesti
absolute, irationale, de la baza existentei po-
poarelor sau chiar a omenirii. Spiritul pam-
fletar al animatorului samanatorist se alimen-
teaza asadar dintr-o ideologie larvata in fieca-
re din noi, de unde si forta lui de contagiune.
Puterea pasionala ce o insufleteste este ntr-a-
devar atat de exceptionald, incat, desi scrisul
marelui carturar se bucura ta genere de o lizi-
bilitate numai partiald, ta paginile, sale pam-
fletare (memorii, articole scurte, comemorari
etc.) ajunge totdeauna la expresia artistica si
adesea la marea artd; inocenta verbala se Tn-
flacareaza sub actiunea focului ce o dogores-
te pe dedesubt. Participand dintr-un fond co-
mun de sentimente, aceasta activitate pamfle-
tard se Tncarca si de prestigiul unui apostolat
a carui actiune salutara o recunoastem bucu-
ros ta multe domenii, desi, trecuta aiurea, ta
arta de pilda, da loc si la confuziuni regre-
tabile.

Pamfletul arghezian nu imbraca o forma
ideologica, ci e pamfletul pur, arta pentru ar-
ta. El nu deriva din vreo conceptie asupra
vietii, din vreo atitudine critica fata de soci-
etate sau de anumite forme; printr-tasul nu
circula sentimentele generoase, ideile larvate
de la baza existentei colective, ce-i acorda
adversarului sau rolul unui apostolat natio-
nal. Pamfletul arghezian este un act indivi-
dual, o atitudine critica dictatd momentan de
o eruptie sentimentala. lzolandu-si obiectul
pasiunii sale trecatoare, poetul Tsi proiecteaza
asupra lui lentila ochiului sau deformator, de
o0 vigoare neegalata ta nici una din literaturile
din cate cunosc. Nu e vorba de a cauta tatr-o
astfel de artd o indreptatire morala sau macar
o supunere la obiect, ci o creatie arbitrard, va-
labila prin sine, printr-o neintrecuta inventie
verbald, prin alfabetul original al unei expre-
sii figurate, pururi Tmprospatata, prin incizi-
vitatea unei viziuni realiste, scrijelata ta tra-
saturi aspre, ta reliefuri puternice, tatr-o sti-
listica eliptica, ce-i dau adancimi, tatr-o aso-
ciatie organica de materialuri rude, vulgare,
cu suavitati poetice si cu esente spirituale.
Neparticipand intru nimic la spiritul critic si
netinand sa imprime directive sufletesti,
pamfletul arghezian trebuie judecat in sine,
prin extraordinara lui originalitate artistica”



Dumitru TEPENEAG

Scrisori de la personaje

-AM CONDUS pe Edgar la
atelierul lui Vasile care, ini-
mos ca Tntotdeauna, a accep-

fac? Rasucesc mecanic plicul intre de-
gete, nu recunosc scrisul, colturos si a-

plecat, pe urma vad adresa expeditorului

tat sa-1 lase sa doarma acolo catevacrise; tot ascutit dar marunt, pe verso.

el pleaca din Paris pentru aproape o
saptamana si oricum are de gand sa faca
0 pauza ceva mai lunga: s-a saturat pana
peste cap de pictura. Adevarul e ca tra-
verseaza o perioada proasta, nu-i place
nimic din ce face, ba chiar Tncepe sa se
Tndoiasca si de ce facuse pana atunci,
totul i se pare ratat si, Tn primul rand,
propria lui viata.

Edgar admira tabloul de pe sevalet -
cimitirul invadat de porumbei. Mai bine
zis de turturele. Dacd nu cumva se
spune palombe si in romaneste. Se da
doi pasi Tndarat.

- E un cimitir din sud-vest, murmura
el.

- De unde stiti? se nelinisteste Vasile.

- Acolo, Tn sud-vest, poposesc po-
rumbeii salbateci Tn migratia lor. Les
palombes...

- Si vi se pare... firesc?

- Ce anume?

- Vreau sa spun: nu va socheaza ta-
bloul?

- Nu ma socheaza deloc. Si-1 gasesc
foarte reusit.

Vorbele lui Edgar 7i merg la inima
pictorului. Se intoarce triumfator catre
mine:

- Ali'vazut? Scribaldule!...

- M-ar fi socat, reia enigmatic Edgar,
daca ati fi instalat o palombiera in cimi-
tir...

L-am lasat pe Edgar n atelier si am
plecat cu Vasile. L-am asigurat ca, desi
proaspat iesit din puscarie, Edgar Bou-
gainvilliers e cineva Tn care se poate
avea ncredere. Prieten cu Pastenague
si-asa si pe dincolo...

- A fost condamnat pentru o crima
pasionala. N-a facut decat vreo sase ani.

Si-i povestesc lui Vasile tot ce stiu Tn
legatura cu asta. Ma rog, poate fara ata-
tea amanunte... De fapt, Vasile nici nu
prea are nevoie de asigurdrile mele. Ed-
gar 1i e simpatic. Un point cest tout! Si
nu doar pentru ca i-a laudat tabloul. Sa
nu-mi Tnchipui ca a ajuns atat de sensi-
bil la laude, ca 0 muierusca oarecare. Eu
nu-mi Tnchipui nimic si n-are rost sa fie
atat de susceptibil. Tnteleg ca trece prin-
tr-o pasa neagra. Se vede de la o posta.
Dar asta i se poate Tntdmpla oricui.

Cand ajung acasa, Marianne e pe te-
rasd, citeste. Vad imediat, dupa dimen-
siunile cartii si dupa culoarea copertei,
ca nu citeste Hotel Europa. De fapt pu-
tin Tmi pasa. Treaba ei! Marianne ridica
ochii si ma priveste piezis. 7l aud pe mo-
tan mieunand de parcd ar vrea Sa ma
previna de iminenta unui pericol.

- Ai o scrisoare, zice Marianne.

- O scrisoare? De la cine?

- Al sa vezi tu de la cine...

Are 0 voce rea, e pusd pe hartag.
Trebuie sa-mi controlez la perfectiune
reactiile. Cat mai putine gesturi si, mai
ales, cat mai putine vorbe...

- Unde-i?

- Esti nerdbdator, hai?

- De ce nerabdator? Nici nu stiu de la
cine e. E drept ca purtarea ta ma face cu-
rios.

Deja am vorbit prea mult, noroc ca
argumentul meu are, oarecare eficacitate.
Marianne frunzareste volumul de pe
genunchi: e o carte editata la Gallimard,
un editor din ce Tn ce mai putin intere-
sant si care Tn zilele noastre traieste mai
mult din osdnza marii sale reputatii de
pe vremuri. Gaseste scrisoarea Si-0 ex-
trage dintre paginile cartii. Mi-o Tntinde.

- la-o, zice, si citeste-o cu atentie.

Vocea Mariannei e strident de ironi-
ca. Tmi zgarie timpanele. Dar ce pot sa

- N-am ochelarii, zic.

- l-ai pe-ai mei, propune Marianne,
desi stie ca nu pot citi cu ochelarii ei.

O banuiald urca tot mai puternic n
mine. Intru Tn camera mea, Tmi caut fe-
bril ochelarii, 7i gasesc la piciorul patu-
lui. Banuiala mi se confirma: pe dosul
plicului, Tntr-un colt, sta scris, cu litere
mai mici decat furnicile, Ana Panzaru.
Ma uit indarat. Marianne n-a venit dupa
mine. A ramas demna si rigida in jiltul
ei de pe terasa.

Nu ma asteptam sa primesc o scri-
soare de la Ana: ia te uitd! pana acum
doar Tmi telefona, acum Tmi si scrie.

Dragul meu Autor,

Cred ca e firesc sa ma adresez astfel,
mai ales acum dupa ce v-am citit cartea
care mi-a placut enorm, chiar daca nu e
deloc clara! Ba chiar s-ar putea afirma
ca e de-a dreptul ambigua. Asta ca sa nu
zic Tncélcita... Defectul ei principal e ca
lucrurile cam raman in aer. De pilda,
sfarsitul... La drept vorbind, eu ar trebui
sa ma simt flatata, romanul se Tncheie cu
mine, mie Tmi sunt adresate ultimele
cuvinte, chiar daca nu le aud. Nu aud,
dar nici nu vad, ceea ce e mai bizar. As-
tept. Foarte bine. Sunt de acord sa as-
tept. Dar de ce va opriti, de ce puneti
creionul jos, cuprins parca de-o nesfar-
sita oboseald, de ce nu mai scrieti macar
cateva fraze. De ce ne lasatipe toti sa as-
teptam cu gura cascata, cu ochii holbati.
In gol... E ca o fagaduiala nerespectata.
Ne condamnati la ignoranta sau, mai
rau, la incertitudine. Singura d-stra scu-
za ar Fi ca v-ati propus sa scrieti 0 urma-
re la acest roman, un al doilea volum.
Poate ca si lucrati la el, Tn acest mo-
ment...

De fapt, nu va scriu doar pentru a va
critica. Si repet, cartea mi-a placut. Adi-
ca mi-a placut atat cat poate sa-mi placa
0 asemenea carte: cam fara cap si fara
coada. Va scriu asa dar si ca sa va cer un
sfat. Ma aflu Tntr-un moment foarte difi-
cil. cred ca nu va Inchipuiti ca am ramas
tot la fereastra, cu ochii atintiti spre pa-
dure. Glumesc, bineinteles... Oricum nu
e aceeasi fereastra. Tn acest moment sunt
la Miinchen. Ploua. Totul e cenusiu. Ma
uit afara si nu vad decat ziduri. Pana si
porumbeii orasului au disparut. S-au pi-
tit care unde a apucat. La fel si vrabiile.

Stau la geam si-mi rod unghiile. Nu
stiu ce sa fac, draga autorule. Tncotro sa-
mi Tndrept pasii. Acum Tmi pare rau ca
n-am ramas dracului acasa, n tara mea.
Si degeaba insinuati ca as fi trimisa n
nu stiu ce misiune. Nu e chiar asa. Tn
orice caz, daca vroiam, puteam sa plec.
Sa stiti ca nu m-a silit nimeni. Mihai n-
avea nici o putere asupra mea. Nici ce-
lalalt de care nu stiu de ce v-o fi fost fri-
ca... Tn sfarsit, va rog sa ma credeti, daca
nu se Intdmpla ce s-a intdmplat cu biata
Maria, nici ca as fi plecat, va asigur...

Vorba e acum ce fac? Ma duc la Pra-
ga, unde s-a mutat Europa Libera, asa
cum mi-a propus Mihai ori vin la Paris?
lar daca vin la Paris, ce fac la Paris ca
postul de la Ambasada trebuie ca s-a
ocupat cét ai zice peste? Pe unde scot
camasa, aveti vreo idee? '

Sper sa nu vi se para nefiresc ca ma
adresez d-stra si va cer sfatul. La urma
urmei, am fost destul de apropiati Tn
anumite situatii, va aduceti aminte cand
ati venit la mine acasa, ati sunat la usa si
pareati Tngrozit de parca cine stie ce va-
zuserati... Si cand colo nu era decat un
biet inginer, amator de pescuit subma-
rin, v-ati speriat degeaba. E drept ca

erati cam bolnavior In perioada aceea.
Sper ca v-ati vindecat si va simtiti acum
n plina forma. Sau anul trecut in Bre-
tagne, cand am venit cu totii pe capul
d-stra, nu mie mi-ati acordat mai multa
importanta decat celorlalti? Mi-ati per-
mis chiar sa urc cu d-strd Tn camera de
lucru. Toti ceilalti ramasesera jos, n sa-
lon, ori iesisera in gradinda. N-am Tnteles
nimic din toatad tevatura aceea, de ce ne
zgaiam pe cer, de ce asteptam. Pe cine?

Ca sa fiu sincera n-am priceput mare
lucru din romanul d-stra. Mi se pare
cam tras de par. Sper c-0 sa scrieti altul
mai bun, ca doar aveti ceva talent, asta
se vede, desi la varsta d-stra, Tmi dau
seama, e greu, e din ce Tn ce mai greu.
Chiar si Fizic, nu numai psihic. Vreau sa
spun ca s-ar putea sa aveti nevoie de ci-
neva care sa scrie in timp ce dictati si-a-
poi sa bata la masina, o persoana capa-
bila sa va faca agreabile pauzele si chiar
sa va Tntretina conditia Fizica prin masa-
je ori diverse palpari, cu alte cuvinte o
secretara discretd” si in care sa aveti de-
plind incredere. in Romania, dupa cum
stiti, desi facusem mai ntai cativa ani la
Litere, am fost mai intai sora intr-un spi-
tal apoi, calificandu-ma, m-am angajat
Tntr-un centru de kinesiterapie. Aici, la
Miinchen, Tn afara Europei libere, am
lucrat, dar numai cateva zile, pentru un
neamt din Romania, un tip ciudat si cam
apucat pe care 1l cunoasteti si d-stra: el
I-a gazduit pe lon si, ca sa zic asa, Ti cam
ducea dorul. Habar nu avea de cartea d-
stra. A declarat ca nu-1 intereseaza lite-
ratura, iar literatura moderna o detesta
pur si simplu. Nu are m casa decat carti
de filozofie. Ati mai pomenit asa ceva?
Mi-a dat sa bat la masina cateva zeci de
pagini, niste elucubratii mai mari chiar
si decat cele din romanul d-stra. M-am
straduit sa fac cat mai putine greseli si
am pierdut ore intregi cu cateva biete
pagini. Cand i le-am adus, le-a citit si a
strambat din nas. E usor sa dai vina pe
dactilografa, mai ales daca nu e nici ma-
car nemtoaica. Nu ne-am Tnteles deloc,
cred ca el ar avea nevoie mai degraba de
un barbat. De altfel Tmi vorbea tot tim-
pul de lon si Petrisor. Se obisnuise cu
baietii... Nu-i bai, am zis. Si-am plecat.

Nu vreau sa mai lungesc scrisoarea
asta si-asa e prea lunga. Dar am nevoie
sa-mi spun necazurile cuiva si nu prea
am cui. Cred ca ati priceput cum stau
lucrurile. Ca doar sunteti romancier, ce
dracu! Nu v-ati nascut de azi, de ieri. Si
nici eu de altfel. S& nu credeti ca sunt
prea tanara si din cauza asta sa ezitati.
Am aproape 35 de ani si am trecut prin
toate n viata.

Astept un raspuns cat maigrabnic, la
urmatoarea adresa: Hotel Vogel -
Puffendorfstrasse, 5/Munchen.

P.S. Furmann mi-a cerut adresa d-as-
tra si i-am transcris-o in agenda lui ca sa
n-o mai piarda inca o data. Zicea ca vrea
sa dea de urma lui lon. Credeti ca am
facut o prostie?

AG scrisoarea Intr-un sertar
al biroului, dar dupa cateva
clipe o scot din nou si Tncep

pur si simplu scrisoarea s-0 citeasca?

Nu stiu ce sa fac... Pe urma imi vine
ideea salvatoare. Asez masina de scris
pe masd, batrana si credincioasa mea
masina de scris de care va trebui sa ma
despart, daca vreau sa ma modernizez,
sa fiu Tn rand cu lumea, ridic capacul,
bag o foaie de hartie si bat la masina
scrisoarea Anei expurgénd-o de toate
pasajele compromitdtoare. Ca un per-
sonaj Ti scrie autorului ca sa-i ceara sfa-
turi: nimic mai firesc, mai banal! Chiar
daca Marianne o sa ma ironizeze. Dupa
0 matura chibzuiald, reduc scrisoarea la
0 singura pagina. Si schimb si adresa
unde Ana ar vrea sa-i raspund, adica
pun o adresa fictiva (Hotel Europa, En-
glische Garten, 1), ca sa nu ma trezesc
ca se apuca Marianne sa-i scrie si se
infiripa un dialog ntre ele, peste capul
meu. S-a mai vazut... Imit semnatura, pe
care Marianne oricum n-o cunoaste Si
indoi foaia de hartie ca sa Tncapa n
plicul german. Var scrisoarea autentica
Tn fundul unui sertar. Nici nu stiu de ce
n-o arunc, de ce n-o distrug, de ce, de
exemplu, n-o ard sau n-o arunc in clo-
set. Ce vreti, asa «unt, nu pot distruge
hartia scrisa negru pe alb, de mana sau
la masina, chiar si ciornele mi le pastrez,
iar paginile care nu-mi plac le rebat la
masina, si asta Tmi ia un timp nebun, dar
nu le arunc. De aceea probabil ca am sa
sfarsesc prin a-mi cumpdra un compu-
ter, atunci totul va fi virtual si-mi va fi
mai usor sa elimin. lar daca vreau sa
pastrez ciorne sau variante, pot foarte
usor s-o fac.

Aud usa de la camera Mariannei des-
chizédndu-se, pasii ei apropiindu-se de
usa mea, am timp sa bag Th masina o alta
foaie de hartie si sa scriu cele doua ran-
duri de mai sus, apoi sa adaug ca Ma-
rianne se opreste Tn fata usii care da in
camera mea, Tsi tine suflarea, in mintea
ei se duce o lupta cumplita intre curiozi-
tate si mandrie, un conflict demn de un
scriitor clasic, de un scriitor care cu-
noaste psihologia femeilor, pe cand eu...
vai de capul meu. Mi se pare ca aud un-
ghiile Mariannei pe lemnul batantei, ra-
caie, zgreaptana, ciocane...

- Tu esti, zic, ce faci, de ce nu intri?

- Te deranjez, intreaba capul care
apare pe usa Tntredeschisa.

Ma rasucesc cu scaun cu tot si-mi ri-
dic ochelarii pe frunte, cu un gest pe ca-
re I-am vazut intr-un film american unde
eroul, un scriitor celebru, tocmai Tnca-
sase un cec de cateva zeci de mii de do-
lari. Pe masa avea un computer ultraso-
fisticat. Ceva mai Tncolo, o imprimanta,
0 agenda electronica si un fax. in buzu-
narul de la piept tinea un mic telefon
portabil care cdnd suna, emitea primele
note ale melodiei din ultimul sau film,
turnat la Hollywood. Nu, nu-1 chema
Popescu.

Intra, dragd, o datd, nu mai face
atatea fite.

- Credeam ca citesti scrisorica, zice
Marianne Tnaltandu-si vocea pana in
tavan, atat se vroia de ironica. Si adauga
fluturand un plic: Ti-a venit Tnca una!

- De unde?

s-0 recitesc. Un gand Tmi sfredelestéot de la Miinchen. dar nu mai e

mintea: ce fac daca intra Marianne si
vrea sa citeasca scrisoarea. Deocamdata
e pe terasd, nu zice nimic, asteapta, face
pe demna, asteapta de fapt sa ma duc eu
la ea cu scrisoarea, iar ea sa spuna: fugi
de-aici cu stoarfele tale! N-am timp de
pierdut. Si sa nu vrea sa citeasca. Dar
daca totusi o sa vrea, daca accepta sa ci-
teasca? Pe de alta parte, daca nu ma duc,
e poate si mai rau. Acum, sunt convins,
chiar daca se stapaneste, ca fierbe de cu-
riozitate. Oare nu risc ca, nitel mai tar-
ziu, sa-si calce pe inima si sa-mi ceara

acelasi scris.

Vine pana la biroul meu si-mi ntin-
de plicul pe care nu se mai lafaie un
scris mare si ascutit ca pe plicul prece-
dent, ci dimpotriva un scris marunt,
drept si ordonat. Scrisoarea vine de la
Fuhrmann. Si pentru ca Marianne era tot
acolo si nu dadea nici un semn ca ar a-
vea de gand sa iasa din camera, las pli-
cul pe birou si ma ridic pe jumatate, zic:

- Vrei s-o citesc cu glas tare?

Marianne iar se enerveaza. De fapt,
ca de obicei se aratd mai furioasa decat



n realitate. E si asta un soi de rasfat
care, la Tnceput, mi se parea destul de
amuzant. Se rasuceste pe calcaie si se
Tndreapta cu pas hotdrat spre usa
ramasa deschisa. Se opreste totusi Tn
prag si-mi arunca peste umar:

- Pe cealalta n-ai vrut sd& mi-o ci-
testi...

Atunci Tntind un brat spre usa, spre
Marianne care Tncremenise acolo ca o
statuie a reprosului si a frustrarii, cu
celalalt brat apuc scrisoarea de la Ana -
ma rog, plicul ramasese acelasi - si i-0
Tntind ca pe o ofranda pe altarul incre-
derii conjugale. Miscarea asta compli-
cata ma sileste sa fac doi-trei pasi ca sa-
mi recapat echilibrul.

- la-o, citeste-o!
ascuns...

+  Marianne iese din Tncremenirea ei
momentana si ridica dispretuitoare din
umeri:

- N-am nevoie. Nu sunt curioasa.
Putin Tmi pasa de toate pipitele tale... Si
dispare tragand usa dupa ea cu un poc-
net sec.

N-am nimic de

E-AR FACE scriitorul ameri-
can Tn Tmprejurarea de fata?
O Tintrebare care vine, recu-

llie Constantin

Medievala

A fost odata un castel
a carui punte Tntr-o buna zi
se smulse de sub metereze

punindu-se pe malul unui alt pamint.
La fereastra donjonului castelana

- deja erai? - scoase un ti pat
si aseza In mine sfisierea.

Secol incert,grindina de copite

deasupra santului nevazutei lumi.

Prizoniera din vis,oare ma stii?
Ma tii Tn privire?
Spre un Tnafara

Stagnare

O, taciuni, o, jar

si visuri in rug
sa ne-afitam iar

Prin iubire, necaz,

n poticnit joc,
fenixul inca azi
va tisni din foc.

duhul prezicind!

pentru AJ.

Apoi topiti ca senin
sub inconstanta aripa,

un fulger sa fim

stagnat in clipa.

i potetic, atemporal unde stau iara
Tntorci perla unui chi p indepartat:
pervazul in care te ivesti imi pare
prea putin fereastra - mai curind

De la un balcon

Un roi de musculite se zbate

o lucarna ucigatoare.

nosc, cam tarziu, caci un adevarat scri-

itor american, un dur trecut prin ciur si
prin darmon, nu si-ar fi dat osteneala sa
refaca scrisoarea, ar fi zvarlit-o fara
mila Tntr-un sertar si ar fi uitat de ea. Pe
urma s-ar fi Tntalnit cu Ana si cu priete-
na ei Hilde pe strada, absolut din Tntam-
plare, si s-ar fi dus cu amandoua la un
mic liotei’discret, sa se amuze putih in-

tre cinci si sapte. Dar eu nu sunt nici pe

departe un scriitor american. Asa ca ma
Tntorc la biroul meu unde nu se afla de-

cat o veche masina de scris si nicide-

cum un computer. Apoi deschid scri-

soarea de la Fuhrmann. E scrisa, bine-

inteles, Tn roméneste. ntr-o limba ro-

maneasca usor emfatica si, pe-alocuri,

bancala.

Stimate domn,

Tmi iau Tngaduinta de-a va scrie si
de-a rapi din pretiosul timp al domniei
voastre. Dar va rog sa ma credeti ca nu
am aflat alta posibilitate, dat fiindca am
ratacit numarul dumneavoastra de tele-
fon pe care lon mi I-a lasat pentru a pu-
tea intra n legatura cu el in caz de abso-
lutd necesitate. Acum aproape un an,
cand inca mai aveam acest numar de te-
lefon, am Tndraznit sa va telefonez, dar
erati absent, mi-a raspuns vocea inre-
gistrata a unei doamne care mi-a comii-
nicat ca se afla la Moscova, poate ca
Tmpreuna cu domnia voastra, nu se pre-
ciza. Vroiam sa stiu ce se Tntampla cu
lon care primise, pe adresa mea, 0 scri-
soare foarte importanta din Statele Uni-
te ale Americii de la un anume Sandu
Hurst, roman de origine in ciuda nume-
lui. Acest domn care devenise milionar
prin casatorie mi-a si telefonat dupa
catva timp si parea foarte enervat ca nu
stiu ce se intampla cu lon. Tot la mine
telefona si continua sa telefoneze din
cand in cand o domnisoara, pe nume
Hildegard, si ea cautandu-1 tot pe tana-
rul student roman disparut fara urma.
Oare d-stra mai pastrati legatura cu el?
Recunosc ca e din partea mea o curiozi-
tate oarecum ‘'nelalocul ei. Mai ales de
cand tatal lui lon care mi-a fost, dupa
cum probabil ca stiti si domnia voastra,
coleg de servici, mi-a scris ca lon are
Tncurcaturi cu politia din tara lui, ba
chiar e datin urmarire la Interpol. N-am
vorbit nimanui altcuiva despre faptul
acesta, in domnia voastra insa am per-
fecta incredere. Da, da, am deplina in-
credere, desi Dinu Valea Tmi scrie ca

Alchimist

Sa vina toamna, octombrie ce scurmal
Ma paraseste august, buimac, nor de pe urma.

aproape de balustrada, in vid:
nunta frenetica si lupte-ntrari pate,
virtej imobil si avid.

Ocrul adio de septembrie greu
orele lor existente le piere.

Somnul sa-mi para oprobriu peste fire,

Sa devin veghe si privire!

Bale urlinde de valuri peste mal
ma ard, topit ca foc medieval.
Scribul Tsi uita pagina si pana
Tntr-un resac de anotimp ocean.

Cu luna sau fara ea, sa vii, tu, zare:
linia, compasul au sa te masoare.

O, vertical, soare si polara

Constelatiile in fata lui Dumnezeu
par nori de efemere.

Dimineata

Dimineata strapunge a perdelei pleoapa
oglindindu-se ca intr-o farga apa.

lesit din somnul de abis, pe gura
Pune-ti nevasta aura, intreaga-i tesatura:

Izvor de tinerete nesecind, plutire

a catedralei pe amnios, catre mire.

n aur inertia-mi de plumb o transmutara.

«scriitorii din Paris» sunt toti niste secu-
risti Tn frunte cu Paul Toma. A citit el
ntr-un articol din ziarul «22». Si ce da-
ca scrie Tn ziar, i-am raspuns eu, de cand
e libertate, ziarele spun vrute si nevrute.
E o libertate fara responsabilitate, adica
fara o lege a presei care sa pedeapseasca
infamia si calomnia. Si poate ca pacatui-
esc si eu la rdndu-mi, desi n-o scriu in
ziar, ci intr-o scrisoare particulara, dar
am cunoscut mai deundzi o tanara fe-
meie din Roméania care se pretindea pri-
etena cu lon si pe deasupra dactilografa.
Tot ea mi-a vorbit si de ultimul d-stra
roman. Din ce spunea reiesea ca o0 cu-
noasteti foarte bine. Eu nu stiu cum o
cunoasteti, de departe sau de aproape, Si
nu stiu nici daca era prietena sau nu cu
lon Valea, care nu mi-a vorbit niciodata
de ea, in schimb pot sd va asigurca e o
dactilografa mediocra. De aceea m-am
gandit ca s-ar putea ca adevarata ei
meserie sa nu fie catusi de putin dactilo-
grafia ci probabil cu totul altceva. Sper
ca Tntelegeti la ce ma gandesc. N-am, e
adevarat, nici un fel de proba. O singura
data am prins-0 cu 0 minciuna, cand mi-a
spus ca n-o cunoaste pe Hilde - care toc-
mai telefonase cautandu-1 pe lon - si-a-
poi le-am vazut pe-amandoua pe strada
angajate ntr-o discutie ce parea foarte
amicald. - Cu cine stateai de vorba? am
Tntrebat-o eu, asa, din pura curiozitate, a

doua zi... - Cu Hilde, a raspuns ea se-
nina. - Pai ziceai ca n-o cunosti!? N-a
raspuns, doar.a ridicat din umpri. O sa
spuneti ca nu era aceeasi Hilde, simpla
coincidenta de nume, dar eu simteam ca
e ceva necurat la mijloc. De pilda, daca
eu va intreb: o cunoasteti pe Ana, d-stra
0 sa-mi spuneti ca da si pe urma o sa in-
cercati sa aflati daca vorbim de aceeasi
persoana... Nu Tncepeti prin a spune nu.
Tntelegeti?

Stimate domn, de catava vreme Tn-
coace mi-am dat seama ca nu e de ajuns
sa calatoresti prin carti, ca nimic nu n-
locuieste cu adevarat deplasarea in spa-
tiu. Pentru a cunoaste locuri noi, oa-
meni, muzee si monumente, cel mai bi-
ne e sa apuci toiagul de pelerin si sa te
prezinti la fata locului. Sunt atatea de
vazut in acest mare oras care e Parisul!
Si In afard de toate cele cate pot desfata
ochiul unui turist, se pare ca, la Paris,
exista Tn ultimul timp un asemenea
interes pentru filozofie incéat aceasta se
afla acum peste tot: pe stradd, Tn parcuri,
in cafenele. Oamenii discutd cu Tnfla-
carare Tntre ei si nu numai despre poli-
tica, dar si despre sensul vietii si despre
moarte, despre pericolele Tn general care
pandesc civilizatia noastra pe cat de
stralucita Tn aparenta pe atat de precara
n esenta.

Asa ca m-am hotarat sa vin pentru

Traducere de Miron Kiropol

catva timp la Paris. Cu aceasta ocazie,
va fi pentru mine o onoare si o bucurie
sa va cunosc, iar pentru asta, mai Tntai,
sa va contactez prin telefon, e totusi cel
mai simplu, daca veti avea bunavointa
sa-mi comunicati numarul d-stra de
telefon sunandu-ma aici Tn Miinchen, la
49/266/700-25-86. Sau printr-o scrisoa-
re, la adresa de pe dosul plicului.

Tn asteptarea telefonului ori a céator-
va randuri din partea d-strd, va rog sa
primiti asigurarea intregului respect pe
care vi-l datorez.

AdolfFuhrmann

ERMIN de citit si ma gan-
desc ca de fapt, din pricina
celor céateva nefericite de fra-

ze referitoare la Ana, nici macar

soarea lui Fuhrmann n-am sa pot sa i-o
arat Mariannei. Doar n-o sa ma apuc s-0
refac si pe asta asa cum am facut-o cu
cealalta...

Arunc scrisoarea pe birou, la vedere.
Poate ca are dreptate scriitorul ameri-
can. Brutalitate si nonsalanta, iata secre-
tul scriitorului post-modern, al acestui
facator de literatura, acum, la spartul
targului.

Fragment din Hotel Europa, I



de Tewet
Scctana,
INE a vrut sa-1 vada rasucin-

du-se Tn mormint pe losif
Chisinevski, Tn pat pe Suza-

chist sa picteze ceea ce Tnvatase el bine

n tara si la Roma; adica imagini fara

nici o legatura cu esteticile moscovite si

nica Gidea si Tn tranzitie pe MihaiuGwhfetiile lui Nicolae Moraru. Pe cind

cu Viorel Marginean, a avut prilejul s-o
faca, vis-a-vis de Comitetul Central, pu-
tin cis fata de axa centrala, vizitind Ex-
pozitia Alexandru Tipoia. Dar
cine este Alexandru Tipoia?
Chisinevski stia la fix, Suzanica
nu stia pentru ca si cu propriul
buletin de identitate Tn min&
avea grave dificultati In fata o-
glinzii, Golu nu abuza de infor-
matie ca sa nu-si umileasca nu-
mele, iar Marginean nu abuza
din principiu. Si totusi Tipoia a
existat. Pe simeze cam pret de o
lund, iar Tn pictura contempo-
rana pentru o vreme nedetermi-
nata. Expozitia lui, organizata
cu mari eforturi, ba chiar cu
mari sacrificii, de catre fiul sau
George Tipoia, la taman cinci
ani de la moartea artistului, este
Tn acelasi timp un triumf si o
umilinta. Un triumf pentru me-
moria sa si pentru arta roméa-
neasca n general si o umilinta
pentru cei care l-au tinut ani Tn
sir la pripon. De ce oare? Sim-
plu. Pentru ca n timp ce persoa-
ne serioase, nu dam nume ca sa
nu tulburdm urechile vulnera-
bile, zugraveau cu grija taran-
cute dolofane si tractorase care
brazdau adinc, chiar si farda mo-
tor, Tipoia se Tncapatina maso-

neobositii propagandisti, angajati in arta

prin concurs de fidelitate fata de tatucul
Stalin si fata de patriarhii urii de clasa, si

Episcopatul din Assisi

alti angrosisti de vopsele ideologizate
tocmai creau vestitele compozitii A mai
sosit un lot de tractoare din URSS si
Ciobanul Niculaes este fericit; o oaie i-a
fatat doi mei, Tipoia picta minor si for-
malist instrumente muzicale, desena
arabescuri si se juca burghezo-mosie-
resc cu tot felul de culori sus-
pecte. Ti rdmasese lui asa, n gin-
dul strimb si Tn mina prea slo-
boda, negresit de pe vfemea ex-
ploatarii omului de catre om,
ideea ca pictura se naste mai n-
tTi Tn minte si numai dupa aceea
se asterne pe carton, pe lemn ori
pe pinza. Si rau era pentru iz-
binda mestesugului sa nu crezi
ca ea, adica pictura, se face pe
ogor, Tn fabrici si uzine, pe san-
tierele nationale, la Canal, la
Bumbesti-Livezeni si ca abia
mult mai tirziu se asterne sin-
gura in ochiul ramei, primeste
Premiul de Stat si sfirseste prin
a-si gasi odihna la Muzeul RPR
sau RSR. Fie-i tarina usoara!
Dar Tipoia nu si nu. EI compu-
ne, creeaza ritmuri, organizeaza
suprafete, dezgroapa armonii si
si pregateste exilul. Exilul din
arta si exilul din tara. Ba chiar
exilul din timp. Pentru cd dupa
ce a fost tinut Tn tacere si a fost
nevoit sa plece la Geneva, s-a
vazut constrins sa astepte ani
buni si pind la ntflnirea cu pro-
pria sa posteritate. Si sa-i fereas-
ca Dumnezeu, ca Dracul cu si-

gurantd o sa-i imboldeasca, pe cei care
au facut Scomicestiuri - daca ne este Tn-
gaduit acest plural - sau Elene zbu-
ratoare, cu titele azurii pe cerul Tnca si
mai azuriu al patriei, sa poposeasca n
vecindtatea picturii lui Tipoia, ca mare
le va fi nedumerirea si Tnca mai mare
parerea de rau ca Tn geografia noastra
administrativa se afla si toponimul Tir-
goviste. Pentru simplul motiv ca in timp
ce ei mincau de pe sevalet bogatele pro-
duse ale tancurilor sovietice si ale masi-
nariei de propaganda ceausista, obscu-
rul, insinguratul, utopicul si excentricul
Tipoia credea ca pictura este o forma de
libertate, un act viu de contemplatie si o
victorie a ordinii asupra haosului din-
launtru si din afara. Si mai credea, cu
obstinatia unui om care si-a pierdut in-
stinctul de conservare, ca pictura nu
poate fi Tncarcerata politic sau etnic, ca
ea are vocatie universala prin Tnsasi na-
tura limbajului sau si ca artistul roman
este unul european, suplu Tn gindire si
dinamic Tn gest. Tocmai din aceasta
pricina arta lui Tipoia, fara a-si pierde
citusi de putin originalitatea, este un re-
zumat si un comentariu asupra artei eu-
ropene Tn cele mai diverse infatisari ale
ei. Cine a avut finalmente dreptate s-a
putut vedea cu prisosinta la Muzeul de
Arta.

Dumnezeu sa-i odihneasca pe toti, in
locuri cu verdeatd sau mai la dogoare,
dupa cum le-au fost morala si estetica.

O Imagine a ceea ce suntem

OTARAT lucru, cand te afli
la poalele muntelui cu greu
distingi dimensiunile reale ale

deosebit de atractiv etalatd. Or, aceste
oportunitati au fost in mod diferit valori-
ficate pe parcursul “Saptamanii culturale

masivului. Am avut privilegiul distaiigsti...” Tn mod cu totul exceptional

aflandu-ma saptamanile trecute n capita-
la Ungariei cu prilejul manifestarilor gru-
pate sub genericul “Saptdmana culturala
romaneasca la Budapesta”. Este prima re-
prezentare masiva de cultura romaneasca
n tara vecina si, in mod evident, Tntreaga
suitd de manifestari nu a putut fi finalizata
decét in baza colaborarii dintre cele doua
ministere ale culturii, precum si cu spriji-
nul Centrului cultural al Romaniei la Bu-
dapesta. Este o manifestare geamana celei
directionate de partea ungara la Bucuresti,
in toamna anului trecut. Sensul este clar.
Vom deveni vecini buni si buni prieteni
numai daca ne vom cunoaste mai bine.
Am avut curiozitatea, bucuria si - trebuie
sd recunosc - sansa de a observa cele doua
manifestari ale tarilor noastre, atatla Bu-
curesti cat si recent, la Budapesta. Apar-
tinem aceluiasi spatiu central-european.
Tncarcdtura spirituala este nsa net diferi-
rd, marcata -.in ceea ce ne priveste - latini-
tate sud-est-europeana de puternica tra-
ditie bizantina, traditie ce staruie in con-
tinuare si de care nu este cazul sa ne dezi-
cem. Nu ne-am dezis nici de aceasta data,
ta Budapesta. in tot ceea ce era mai pre-
jos, de autentica consistenta, de autentica
specificitate. De asemenea, “Sdptamana
culturala romaneasca la Budapesta” s-a
dorit a se constitui Tntr-o vitrind, intr-o
pertinenta imagine a ceea ce suntem. San-
sa era importanta nu numai Tn contextul
, cultural din tara vecing, nu numai fata de
oamenii de artd, fatd de publicul de cultu-
.a local. Budapesta este, in egala masura,
m important centru cultural european. lar
circulatia valorilor este, aici, impresion-
anta. La fel ca si oferta de cultura. Foarte
diversd, foarte mare, in mod firesc val-
oroasa doar prin varfurile acesteia, dar

prin intermediul Expozitiei de arta plasti-
ca romaneasca actuald, expozitie simbolic
asezata de Sorin Dumitrescu sub generi-
cul “Transfigurari”. Zeci de artisti, sute de
lucrari prezentate Tn spatiul generos al
cunoscutei galerii “Mucsamok” din Piata
Eroilor, au datconsistenta unui filon spiri-
tual de o originalitate, de o fortd incon-
fundabile; colaborarea cu Fundatia “Ana-
stasia” a fost, in adevar, salutara si preti-
oasa prin .exemplaritatea acesteia. Exce-
lent s-a dovedit a fi spectacolul Teatrului
“Bulandra” cu piesa “Petru” de Vlad Zo-
grafi, in regia Catalinei Buzoianu; este o
translatie semnificativa a relatiilor actuale
ale Rusiei cu Europa de Vest, in contextul
epocii lui Petru cei Mare. Subiectul dar si
montarea prind cat se poate de bine la Bu-
dapesta. Organizatorii au intentionat a-1
flata pe domnul ministru Caramitru, auto-
rul spectacolului “Bastien si Bastienne” al
Teatrului de papusi “Tandarica”, inclu-
zand aceastd productie Tn succesiunea
momentelor festivalului budapestan. Pro-
gramarea a fost una de ordin strict formal.
Productia nu si-a atins scopul. Dupa mi-
nute de anxioasa asteptare, copii au pa-
rasit sala din simplu motiv ca banda
sonora a spectacolului nu a fost tradusa...
desi, in Romania, exista excelenti oameni
de teatru de expresie maghiard. Sa mai
adaug faptul ca marionetele erau urate, de
un gust cu totul Tndoielnic? Ca om de
muzica am resimtit cu adanca durere ab-
senta creatiei romanesti a deceniilor din
urmd, a anilor din urma. O gafa organiza-
torica flagranta a facut ca Rapsodia I, de
George Enescu, scrisa la Tnceputul seco-
lului, lucrare ce asambleaza stralucit Tn-
cantatoare citate folclorice, pagina de lar-
ga notorietate internationala, sa fie pre-

zentata la Budapesta... nu mai putin decat
de doua ori! O data Tn executia rutiniera,
deloc captivanta, a Filarmonicii bucures-
tene aflate pe finalul unui obositor turneu
de doud saptdamani in Germania; alta data
pentru a Tnsoti o viziune .coregrafica edul-
coratd, de altfel excelent sustinuta de
Compania Teatrului de Balet “Oleg Da-
novski” din Constanta! Nici una dintre lu-
crarile enesciene majore, lucrari simfoni-
ce sau camerale, nu au fost incluse Tn pro-
gramul festivalului de la Budapesta. n
schimb, o mare creatie datorata lui Bela
Bartok, cel de al doilea, Concert pentru
vioara si orchestra, a cunoscut o etalare
stralucitd datorata expresiei artistice pu-
ternice a violonistei Silvia Marcovici, da-
ta fiind colaborarea in adevar atentd, de
intima relatie simfonica, pe care o dezvol-
ta filarmonistii bucuresteni” condusi de
dirijorul Cristian Mandeal. Tn compania
acestora, tot Tn Sala de concerte a Aca-
demiei de Muzica, am reaudiat viziunea
sobra, excelent definitd, a cunoscutei
Suite din baletul “Romeo si Julieta” de
Serghei Prokofiev. Tn semn de omagiu
adus celui care a fost dirijorul Sir George
Solti, filarmonistii bucuresteni au prezen-
tat propria lor inchinare, intonand cele-
brele pagini wagneriene, “Preludiul” si
“Moartea Isoldei”. Tn acele zile, la Buda-
pesta se oficiau ultimele servicii funerare
adresate marelui disparut. De altfel, de la
muzica lui Prokofiev la cea a miniaturilor
corale ale Renasterii vest-europene, la
muzica traditionala de cult a bisericii or-
todoxe, lucrari admirabil cantate de Corul-
de camera “Madrigal”, de maestrul Marin
Constantin, diversitatea muzicala era
largd, dar lipsita de valorile de consistenta
ale creatiei roméanesti din secolul nostru.
De 0 maniera asemanatoare s-a actionat si
in alte domenii. Nu creatia coregrafica a
anilor din urma i-a interesat pe organiza-
torii bucuresteni. Trupa de balet de buna

calitate, Teatrul “Oleg Danovski” a fost
prezent pe scena operei budapestane cu
productii minore, cum sunt “Don Qui-
jote”, de Minkus, si “Seherezada”, de
Rimski-Korsakov, o productie de balet
academic aproape corect etalatd, un gust
artistic desuet, amintind de carpetele do-
brogene ce infatiseaza “Rapirea din Se-
rai”. Nu poti sa nu-ti amintesti ca “Man-
darinul miraculos”, de Bartok, sau “Lacul
lebedelor”, de Ceaikovski, spre exemplu,
figureaza printre productiile de mare re-
zistenta ale trupei constantene de balet.
Spre bucuria noastra, succesul de public a
fost consistent. Urmeaza sa observam si
reactia presei de specialitate... caci, la Bu-
dapesta, oferta in plan cultural si artistic
este generoasa, este bogatd. Un important
festival de balet, o competitie coregrafica
Tnchinatd memoriei celui care a fost Ru-
dolf Nureev, apoi minunatul bariton Ale-
xandru Agache Tn compania Orchestrei
Festivalelor, a cunoscutului dirijor Ivan
Fisher, iatd doar cateva dintre capetele de
afis ce faceau concurenta serioasa mani-
festarilor romanesti. Nu cunoastem care
sunt responsabilitatile sefului de proiect
din Ministerul Culturii de la Bucuresti.
Dar cunoastem ca aici fiinteaza un Con-
siliu al Muzicii din care fac parte dirijori,
compozitori, muzicieni solisti si... nici un
critic de arta Tn aceasta specialitate. Nu
cunoastem nici implicatiile acestui orga-
nism in organizarea festivalului budape-
stan. Tn rest, amabile, entuziaste si promi-
tatoare strangeri de mani interministeri-
ale. Si nu numai. Ne bucura reusita stralu-
cita a colegilor plasticieni, a oamenilor
nostri de teatru. Dar si Tn domeniul mu-
zicii lucrurile puteau fi mai bine asezate.
Sa nu ne pierdem speranta. Proiectul “Bu-
curesti-Budapesta, anul 20007, promite
editii viitoare ale celor doua serii de mani-
festari.

Dumitru Avakian



E CITE ORI vad un film
“gen Titanic” (superproduc-
tie bine facuta, cu urias suc-

ces de public), Tmi aduc aminte

unui regizor de film (care Tn douazeci de
ani de “carierd” nu facuse absolut ni-
mic, exceptind citeva filmari pe la nunti
si botezuri), la iesirea de la premiera
mondiala cu Al cincilea element, de Luc
Besson: “E o mizerie!”... Ca “mizeria”
era 0 masindrie gigantica si o jucarie in-
genioasa, apta sa aduca zeci de milioane
de oameni Tn salile de cinema, ca Luc
Besson e, totusi, un cineast adevarat, nu
un amator, nu prezenta absolut nici o
importanta Tn ochii Tnsetati de absolut ai
regizorasului specializat Tn nunti si
botezuri.

Si dupa Titanic, diversi esteti coco-
sati de exigenta au cam strimbat din nas.
Dar intre acest tip de severitate si entu-
ziasmul de papagal distanta e teribil de
micd. Din ambele puncte de vedere,
prejudecata e atit de mare, incit obtu-
reaza filmul propriu-zis.

Sa privesti cu condescendenta un
film ca Titanic, de la indltimea degusta-
torului rafinat, frizeaza stupiditatea. E
ca si cind l-ai respinge pe Jules Verne,
pe motiv ca nu e Dostoievski. Nu gusti
Doi ani de vacanta pentru ca preferi
Crima si pedeapsa?! lei peste picior Ca-
pitan la 15 ani pentru ca nu e Idiotul?!
Cea mai crunta lovitura pentru snobul
dimbovitean ar fi, probabil, sd afle ca
una din cele mai serioase reviste euro-
pene de cinema (Cahiers du Cinemai a
cdzutd In extaz n fata Titanicului si »

descopera, numere la rind, tot felul de
virtuti noi. De pilda, exista critici fran-
cezi care vad Tn Titanic “un punct major
headsioria cinematografului american:
punctul de trecere de la manierism la
neo-clasicism”; sau critici care depistea-
za, Tn acelasi Titanic, “0 ambitie artis-
ticd imensa, aceea de a resuscita sufletul
cinema-ului clasic, reactivindu-i marile
fluxuri de imaginar si de credinta”...
Intre noi fie vorba, cred ca si domnii de
la Cahiers du Cinema exagereaza putin.
Dar nu mult. Adevarul e ca Titanic ra-
mine un basm splendid, indiferent de
momentele lui retorico - ridicole si in-
diferent de cifrele de joc Tnhamate la
campania lui publicitara (excesiva, im-
plicit antipatica).

in  basmul Titanic, aventurierul
James Cameron, fascinat de “masina
timpului”, se Intoarce la locul trecutului
mort, pe epava navei putrezinda in adin-
curi. Din vechea stralucire nu mai ga-
seste decit pustietate, intuneric, tacere,
descompunere. in Tinerete fara batri-
nete... - daca tot sintem in lumea bas-
mului - Tntoarcerea lui Fat-Frumos e de
o0 melancolie sfisietoare. Tn Titanic, au-
torul transmite, de pe un vapor stapinit
de geniul mortii, mesaje misterios de
optimiste; “S.0.S.! In orice accident
exista un sens!” Povestea indragostitilor
despartiti de moarte se transforma ntr-o
poveste a supravietuirii : “Promite-mi
cd ai sa supravietuiesti, oricit de lipsita
de speranta ai fi”, Ti cere El, Tnainte de a
muri, iubitei. Si toatd viata Ei plina de
Tmpliniri (...si a trdit fericita, pina la 102

Tndragostiti

la prova!

(Kate Winslet si
Leonardo
DiCaprio

in Titanic
(prod. SUA
1997, scenariul
si regia James
Cameron)

ani...) va fi un fel de ofranda pentru iu-
bitul pierdut in tinerete. Un iubit despre
care, Intre 17 si 102 ani, nu va spune un
cuvint, nimanui: “Inima unei femei e un
ocean de secrete”. Dupa ce si-a n-
deplinit misiunea supravietuirii glorioa-
se, fosta fatda frumoasa, acum Tnvelita
Tntr-un rind de piele zbircita, e din nou
pe un vapor, aplecata spre apd, in mina
cu un urias diamant albastru (diamantul
e una din cheile povestii); si cu siguran-
ta, nici chiar regizorul - scenarist al fil-
mului nu stie daca diamantul i-a scapat
printre degete sau daca a vrut sa-l arun-
ce Tn ocean. Usoara exclamatie din ban-

da sonora poate sa acopere orice. E una

din cele mai inspirate secunde de ambi-
guitate din film.

Tot cu “optica basmului” e Tnrudit si
felul Tn care regizorul priveste specta-

Alarmei Valii si codificarea

VEM destul de rar ocazia sa
venim Tn contact cu artele
scenice traditionale sau mo-

zilele noastre, Thsueaza mai multe stiluri
clasice, Odissi, Kathak, Manipuri, Ka-
thakali si cel pe care I-am vazut de cu-

deme ale tarilor asiatice. Spre exdntplin interpretarea dansatoarei Alar-

este pentru a treia oara Tn ultimii d6-
uazeci de ani, cind am primit vizita
unei companii de dans clasic indian.
Evenimentul, petrecut de curind pe
scena Operei Nationale Romaéne, a
fost prilejuit de aniversarea a cinci-
zeci de ani de cind India si-a cdpatat
independenta. lata deci, ca anul
1948 a marcat, atit pentru India cit
si pentru Roménia, o schimbare e-
sentiala de destin dar Tn sensuri con-
trare: in timp ce India se deschidea
viitorului, noi ne inchideam Tn car-
cera unei ideologii dezumanizante.

Compania care ne-a vizitat de
asta data a fost formata dintr-o ma-
estra a stilului Bharatanatyam, dan-
satoarea si coregrafa Alarmei Valii
si o formatie instrumental vocala,
care a acompaniat-o.

Dansul este Tn India una dintre
cele mai importante arte, veche de
peste doud mii de ani, dezvoltata in
strinsa legatura cu literatura, scul-
ptura si pictura de manuscris si avind, ca
toate celelalte arte indiene, un izvor
unic, traditia sacra hindusa.

Dansul indian, codificat cu aproape
doudzeci de secole Tn urma, in Natya-
sastra, un trasat de autoritate pina in

mei Valii, Bharatanatyam, socotit ca fi-
ind poate cel mai vechi dintre toate.
Privit global, dincolo de caracteristi-
cile fiecarui stil, dansul clasic indian
urmareste - ca si compozitia oricarei
sculpturi indiene - realizarea unui ba-

lans perfect Tn echilibrul sdu, Tntre
diferitele parti ale trupului, fata de o
mediana verticala. De aceea fiecare
parte a corpului este Tndelung studiata
pinad cind se obtine un control al ei,
independent de celelalte parti ale
trupului. Gama de miscari posibile
ale tuturor muschilor corpului si
fetei a fost minutios analizata, clasi-
ficatd si codificata 'si stapinirea
acestor miscari se Tnvata pe parcur-
sul unei Tndelungate ucenicii. De
exemplu, sunt paisprezece miscari
posibile ale capului, cinci ale bustu-
lui, alte cinci ale umerilor si tot
cinci ale soldurilor, noua miscari
ale gitului, trei ale abdomenului,
trei ale dosului, cinci categorii de
miscari ale picioarelor, cinci tipuri
de miscare ale Tncheieturilor mfinii,
sapte ale genunchilor si opt tipuri
de priviri corespunzind la opt emo-
tii permanente, dragostea, compasi-
unea, sentimentul funest, eroismul,
furia, frica, dezgustul si uimirea,
carora li se adauga si doudzeci si
cinci tipuri de privire ce corespund
unor capricii trecdtoare. Si ca sa ne
simtim complet coplesiti de minutiozi-
tatea studiului, adaugam ca mai exista
sapte miscari ale sprincenelor, noua ale
pleoapelor, saptesprezece ale pupilelor,
sase ale narilor, zece ale buzelor etc.
etc., cit si noua maniere de a respira.

colul mortii (vezi vaporul, Tnainte de a
se scufunda, Tnaltindu-se ca un tobogan
pe care aluneca multimea; vezi cada-
vrele plutind Tnhhetate). Un spectacol
“grozav” si terifiant, niciodata morbid.
Si, pina la urmd, tonic: ntr-o oarecare
masura, iatd, moartea si-o face si omul.
Unii mor jalnic si meschin, altii stiu sa
moara cu demnitate si cu eleganta
(povesti, povestil).

Sa scoti, dintr-un accident sinistru,
un imn de mare montare a bucuriei de a
trai, e, orice s-ar spune, o performanta.
Secretul de fabricatie e monopol holly-
woodian. La Hollywood deznadejdea
nu are ce cauta, decit Tn masura n care
poate furniza un spectacol, si acela nea-
parat stenic. Si Tn religia Hollywo-
odului, deznaddejdea e un pacat.

bKk
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Dar n final maiestria unui dansator
consta in faptul ca, stapinind fara gres
aceasta tehnica, se foloseste de ea pen-
tru a Tncinta ochiul prin frumusetea mis-
carii si - pentru cei Tn cunostinta de cau-
za-a transmite o Tntreaga incarcatura de
idei. Doamna Alarmei Valii ne-a ajutat
sa descifram aceste idei, precedind cele
mai multe dintre dansurile ei de o expli-
catie, Tn care fiecare miscare era Tnsotita
de cuvintul pe care-1 ilustra.

Ceea ce se putea observa si fard ex-
plicatii era calitatea sculpturald a dansu-
lui indian, fiecare moment de poza, con-
sumat oricit de rapid, avind o maxima
importanta, iar tot dansul, in curgerea
lui fiind de fapt o Tnlantuire de poze cu
valoare simbolica. De asemenea, relatia
cu spatiul in dansul indian este cu totul
diferita fata de cea din dansul european
si anume Tn directa legatura cu gravita-
tia, pe care corpul dansatorului indian
nu Tncearca sa o anuleze temporal, prin
sarituri si miscari de deplasare Tn aer ca
n baletul vestic. Dansatorul indian se
preocupa mai putin de umplerea spatiu-
lui si mai mult de timp, cautind mereu o
Tnlantuire de poze perfecte, Tncarcate de
emotie, cum erau cele din dansul de o
deosebitda frumusete al interpretei Alar-
mei Valii, ca Tnsasi o sculptura vie, care
dadea sens, de fiecare datd, timpului
oprit.

Liana Tugearu



Dialoguri

si fraze abandonate

OTI aveau curelele

cind el mai era redactor-sef la Editura
Cartea romaneasca, al carei director era
cel de-al doilea. Am mai scris despre

de la pantaloni ju-
puite, cu gauri facute
grosolan in plus cu ajutofulfrntiapisomeasta, si o repet dinadins,

se vedea ca nu seamana cu celelalte,
semn ca ori Tsi cumpdrasera niste cu-
rele prea mari fatd de circumferinta
pintecului lor, fie ca slabisera mult in-
tre timp; si erai Tnclinat sa crezi, vazind
fetele lor emaciate, prematur Tmbatri-
nite, ca ipoteza a doua era cea ade-
varata. "

MATERIA VIE este cea mai con-
ditionata din cauza propriei ei libertati
de actiune. Vrabiile de linga bloc care
asteapta Tn stol firimiturile fix la orele
doua cind vinzatorul de la aprozarul de
jos scutura lazile. Sint atit de umane, ca
bietele gospodine care alearga, se
string la cozi, - asta le place, starea de
alarma de asediu a cozilor, faptul ca la
un moment dat, intre atitea lipsuri se
gaseste brusc ceva. Atunci ele alearga
ca la scuturarea lazilor, - acel ceva a-
nuntat ca se da capatind o supravaloare
decurgind din atfta nesfirsita saracie.

- Au came, au de toate cehii, pe
timpuri.

- Dar n-au libertate, spune Tibi.

- Nici nu stiu ca n-au libertate,
observa practic primul.

- Acum putem sa spunem ca sintem
egali, - Tmi pune mina pe umar Al.
Ivasiuc, privindu-ma rizator. Vreau sa-
i raspund, dar nu-mi vine... As fi zis:

- Nu oricine poate sa fie egal cu
celalalt. Ceva abscons. ldeea, neclara,
era ca sint entitati Tntre care nu poate sa
fie nici discordie, nici armonie adeva-
rata. Era dupa aparitia Galeriei la vreun
an si ceva, intorcindu-ne cu trenul, de
la Vslui. Exact trenul Tn care calatorise
cu noi si Nichita Stanescu.

Stateam pe culoar, singur, Tnaintea
ferestrei deschise, ceilalti sedeau Tn
compartimentul din spate, iar Nichita,
care se dusese la toaletd, se Tntorsese
Tncet, trecuse prin spatele meu si ma
pomenisem cu el saruindu-ma pe ceafa
si zicind pe tonul sau princiar:

- Dublez singuratatea cu un sarut, -
si intrase repede Tn compartimentul
tixit si plin de fum.

TOT Al lvasiuc, putin mai tirziu,
Tmi spusese, pe stradd, mergind unul
Iingd altul, - spusese asta din senin,
cuvinte pe care le-am citat des, rostin-
du-i numele,... observatia,... anume ca
dupa cincizeci de ani nu mai poti sa
stai de vorba cu oricine.

Cuvintele acestea ale hiperinteli-
gentului lvasiuc m-au urmarit multd
vreme, constatind, Tn mod ciudat, in-
vers, ca mie Tmi venea sa stau de vorba
cu cit mai multi oameni diversi, fara a
avea cine stie ce Tnsusiri. lvasiuc Tnsa,
Tn calitatea lui de intelectual stralucit,
avea totusi dreptate, - si asa aveam sa-
mi explic mai tirziu de ce eroii sai me-
morabili pareau niste teoreme splen-
dide in plin mars...

FIINDCA veni vorba de lvasiuc,
trebuie sa amintesc... reamintesc,... Si
de cearta lui teribild cu Marin Preda, pe

ea reflectind marile resurse de talent,
de gindire si de reactii umane speciale
ale celor doi. Enervat de intelectualis-
mul lui Ivasiuc - tocmai avea o rubrica,
tineretea lui Marx, - Preda, Tn birou, la
ei, (stateam calare pe un birou Tncarcat
de dosare) tipa enervat la celalalt: “Sa-I
vad eu pe Marx al tdu ca apasa coar-
nele plugului ca taica-meu de dimi-
neata pinad searal”... La care, prompt,
veni riposta lui Ivasiuc fierbind de
furie: “Dar sa-l vad eu pe taica-tau
citind 40.000 de carti ca Marx!...”

Preda Tsi revenise subit din ener-
varea lui si se dadu Tnvins, rizind, cu
behaiala lui, si Tmbratisindu-1 pri-
eteneste pe abstractul autor.

tierul” tinar de la Mogosoaia, al lui
Marin Preda, cu parul lui lung ardmiu
pinad la umar, exclama alarmat intflnin-
du-ne jos, la “Scinteia”, - “nene, To-
iule, ce bine-mi pare ca te vad, - ieri, la
Mogosoaia, pe alee, eram cu Preda, si
Preda s-a oprit din mers deodata si mi-
a spus, - ai auzit ce-a patit Toiu?..“. - si
tacuse un timp, Tn care timp Mircea se
uita la el, ingrozit, - 1-o fi cdlcat ma-
sina, a murit subit? ce-o fi?; iar dupa o
pauza destul de lunga, morometele
zise: L-a luat apa succesului! Era la
citva timp dupa aparitia Galeriei.
Psihologia fina de taran supradotat ce-
re mai intli, Tnaintea oricarui elogiu sau
recunoasteri elogioase, 0 presupunere,
jucata, mai sumbrd, Tn compensatie.

FELUL 1n care vorbeste V.S. Sare
de pe scaun, ocoleste biroul, se apropie
de tine vehement, Tti vorbeste in fatd, la
nici cinci cm aproape de fata ta, exa-
Iind un miros de stomac nedescarcat,
face apoi un salt indarat, aplecat, te pri-
veste amenintator prin ochelarii lui, cu
perii rari de pe chelia gata sa fie lu-
cioasd, nefiind incd, - niste peri rari,
zbirliti - sare iar Tnainte aruncindu-ti alt
argument, aplecindu-si din nou capul
la urechea ta, apucindu-se usor cu o
mina de barbie,... ceva, curios, de frizer
care te rade si te tunde povestindu-ti Tn
acest timp povestiri formidabile.

...Ea Tsi inchide si Tsi deschide ochii
rind pe rind, ceea ce la ea este un semn
de admiratie tacuta si aprobatoare,
mindra de ce spunea in acel timp pri-
etenul ei din tinerete: “Moartea, perora
acesta, este o accelerare fantastica a ce-
lulelor trupului rigid Tn aparenta, ea,
despre care se spune ca este atit de se-
nina... Surfsul senin si aparent al mortii
este, - daca vreti, - un suris de politete,
avind Tn vedere situatiile atit de diferite
n care se afla respectivii, cei vii ca si
cel privit si care sta Tntins Tn racla fara
a da vreun semn de ntelegere, si mas-
cind astfel procesul,... aventura teribila
a descompunerii in cele mai marunte
parti chimice componente..."

Aici P. deschidea si inchidea ochii
si mai des, in sensul unei adevarate de-
lectari Tnaintea unei demonstratii atit
de bine conduse...

DIASPORA LA PLURAL
Pout
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Miinchen, Gartenstrasse, marti...

Domnului P.P. Carp
- pentru Yenaki -
Bonn

RAGUL MEU Yenaki, numa-
rul 3, de ce nu-mi scrii, asa cum
ai jurat cind te-ai suit Tn tren?

N-ai primit rindurile mele? Voi,

sinteti nesuferiti. \Va laudati, faceti promi-
siuni, dar considerati ca cei mici nu con-
teaza nimic, nu merita sa le adresati nici
macar trei cuvinte. Eu ti scriu acum numai
fiindca ti-am promis ca 1ti voi povesti cum
a fost nunta de argint a parintilor mei, asta
vard. Ceremonia a avut loc Tn 'casa
elvetiana' din fundul gradinii. Pentru appa
si mama am facut din perne si covoare un
tron; am agatat de coamele de cerb iedere
sei flori. Noi, copiii, eram Tmbracati n alb.
Frolain Kreszenzia mi-a facut zulufi, aveam
toti coronite de flori. Am mers in rind,
Tnainte muzicantii care cintau un mars
foarte frumos, apoi noi, cu cadouri;
Hermann era maitre de ceremonies, Tnvir-
tea un baston Tmpodobit cu flori si panglici
colorate. Pe parinti i-am condus eu de mi-
na pina la tron. Darul meu a fost o carpeta
pe care am lucrat-o in ascuns cu Frolain, ea
a brodat niste perdele, Johanna a crosetat o
vesta de sarbatoare, Kreling, prietenul tatei
si coleg, a venit cu o cupa de argint, Nanni
cu un mic altar. Gretl si Willi au adus doua
inimi de turta dulce. Dar Gretl a rontait pe
jumatate cadoul ei, atit de mult 7i placuse.
Dupa ce s-au asezat pe tron sarbatoritii, au
luat loc si musafirii. Hermann a spus o po-
ezie si s-a Tncurcat de mai multe ori. Pe ur-
ma a venit rindul meu. Am fost atit de
emotionatd, ca am sarit o strofd si am Tnce-
put sa pling. M-a ajutat domnul Franz
Liszt si totul s-a terminat cu bine. S-a stri-
gat ' Vivat'; noi copiii am dansat in gradina
si am mincat Tnghetata dupa pofta. Seara a
fost iluminatie, era si luna plind. Domnul
Liszt a cintat la pian asa de fermecator ca
toti au strigat: vivat! Sa ne traiascad!’, si
multe doamne s-au strins Tmprejurul lui si-i
faceau vint cu evantaiele, ca sarmanul asu-
dase cumplit. Ca sa nu raceasca i-au pus si
o0 blana alba pe spate. Cind s-a relaxat pu-
tin, a cintat Tmpreuna cu domnul Dionys
Pruckner pentru prima data compozitia sa
'Die Hunnenschlacht' - la urma, valsuri
vesele si toata lumea a dansat. Chiar si eu,
am sarit ca o caprioara. Deodata domnul
Foltz a strigat: 'O cometd! O cometa pe
cer!, si ne-am uitat Tn sus si am vazut
cometa Tntre turnuletele palatului regal.
Fiindca era o noapte asa de frumoasa,
nimeni nu s-a dus la culcare, nici noi copi-
ii. Domnul Dietz a povestit cum a fost el la
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vinatoare de ursi Tn Turcia si papa I-a in-
trebat unde anume, iar el i-a raspuns ca nu
stie unde, dar a retinut numele districtului:
lasi. Atunci eu m-am sculat si am spus cu
voce tare: “lasi nu este Tn Turcia.” Domnul
Dietz s-a suparat: “De unde stii tu asta,
broscuta obraznica?” I-am raspuns ca am
Tnvatat de la tine, c&d e n Principatele Ro-
agatidisi am adiugat ca domnul Petre Carp,
prietenul nostru, e de loc din lasi. A inter-
venit si unchiul Franz Liszt care a spus ca
a fost de mai multe ori acolo si mi-a dat
dreptate mie. Asta l-a suparat pe domnul
Dietz si mai tare. I-am povestit si lui Nicky
Tntimplarea si a capatat febra de spaima.
Tresare Tntotdeauna cind intrd cineva in
casda, se teme sa nu fie domnul Dietz,
vinatorul de ursi.

Astazi am surprins-o pe mama, cum se
uita cu atentie In oglinda, zimbea, facea
grimase, se intrista... Nostim e faptul ca si
eu n cealalta sala de baie faceam acelasi
lucru. Spune-mi tu, singurul care Tmi spui
adevarul, cum sint eu: Sint frumoasa? Ce
te atrage la mine? Ma cercetez Tn oglinda si
gasesc ca arat destul de bine. Dar asta e
doar parerea mea. Si daca sint urita, mai tii
tu la mine? Sau ma vei parasi?

Sa nu uit sa-ti spun ce s-a mai intimplat
ieri. Alergam spre scoald, fiindca intirzia-
sem. Mi-a intrat piciorul intr-o gura de apa
si mi-am murdarit cizmulitele. Pe cind in-
cercam sa le curaf, a trecut un domn 1in
virsta, imbracat ntr-un costum gri. L-am re-
cunoscut imediat dupa cucuiul de pe frunte:
era Majestatea-Sa regele. S-a ntors si m-a
ntrebat: “Cum te cheama, fetito?” - “Josefa
Kaulbach.” lar el a spus: “Salutari tatei.” Si
eu am fugit la scoala foarte rusinata fiindca
am uitat sa fac reverenta cum trebuia.

Am atitea obligatii, ca nu mai stiu unde
Tmi sta capul. Il ajut pe Papa in grading,
matur frunzele si crengile uscate, hranesc
pasarelele, miros florile. Dupa aceea tre-
buie s& ma ocup si de copilasii mei, sa le
spal rufele, sa le fac de mincare, dupa cum
stii. Am primit iardsi o 'carticica de sirgu-
inta". Asta I-a bucurat pe Papa care mi-a
dat un taler. L-am pus Tn pusculita mea, Tn
total am 9 florini si 45 de creitari. E 0 suma
mea. Diseara vine mama de la Niimberg cu
cumnatul Hergart, pe care l-as iubi mai ta-
re, daca ar avea mai mult par in cap. De la
Niimberg la Fiirth s-a construit prima cale
feratd germana in 1835. O jumatate de mi-
lion de”pasageri calatoresc intr-un an cu
trenul. Tti poti Tnchipui asa ceva? E ca si
cum locuitorii din cinci Miinchenuri ar
pleca la drum. Te saruta logodnica ta foar-
te suspicioasa. Josefa.
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filways postmodemismul

ercetatoarea ca-
nadiana Linda Hutcheon

ana concepe un discurs critic si
analitic al unui fenomen cultural,

isi avertizeaza de la bun incgptmodemismul. Diferenta din-
cititorii ca postmodemismul gstepostmodemitate si postmo-

unul dintre cele mai itzate si mai
abuzate cuvinte din discutiile
despre cultura contemporana. Si
astain 1989, cu aproape zece ani
Tn urma, cind aparea peste Ocean
Politica postmodemismului. Evi-

Linda Hutcheon - Politica
postmodemismului, traducere
de Mircea Deac, Editura Uni-
vers, 1997, Bucuresti, 222 pa-
gini, pret nemetionat.

dent, intre timp abuzul s-a extins
atit de mult, Tncit multi au deve-
nit precauti cu uzul propriu-zis,
si, oricit ar parea de neverosimil,
termenul parca Tncepe sa apara
mai rar, lasind loc la diverse alte
formule (dintre care candidatul
cel mai promitator se anunta a fi
poststructuralism). Pentru ca este
atit de frecvent invocat, postmo-
dernismul este, inevitabil, si
foarte putin ori vag Tnteles. De-
venit paravan convenabil pentru
tot ceea ce tine in mod indistinct
de un orizont mental si cultural
nou in chip ambiguu, acest ter-
men implord de mult clarificari
teoretice si limpeziri concep-
tuale. Fireste, dincolo de un anu-
mit punct asemenea precizari
sint de fapt imposibile, in masu-
ra Tn care, cum demonstreaza
chiar Linda Hutcheon, e vorba
de un concept controversat si tot-
odatd controversabil. Dar o in-
cercare de a separa diferitele ac-
ceptiuni si de a explicita diverse
implicite subtexte politice, ideo-
logice, filozofice, culturale este
absolut necesard. Fiind una din-
tre destul de putinele carti (si nu
ma refer doar la traducerile pub-
licate Tn Romania, ci chiar la pia-
ta de carte occidentald) care por-
neste la drum declarindu-si un
asemenea scop, studiul Lindei
Hutcheon merita salutat si citit
cu atentie.

Cititorului care deja s-a insta-
lat mental Tn zona unui Lyotard
ori Vattimo, autori ale caror lu-
crari despre Conditia postmod-
ema ori Sfirsitul modernitatii au
aparut deja la noi, sint datoare sa
1i atrag atentia ca studiul Lindei
Hutcheon diferd mult de cele
mentionate. Spre deosebire de
Lyotard ori Vattimo, care elabo-
reaza un discurs filozofic al post-
modemitatii, scriitoarea canadi-

dernism o explicd, de altfel, chiar
ea: pentru multi, postmodemi-
tatea se refera la o critica a uma-
nismului si pozitivismului, deci
la 0 anumita conceptie filozofica
statornicitd intr-un anumit con-
text istoric si social. Hutcheon
Tnsa ntelege prin postmodemi-
tate o perioadd Tn primul rind,
definita printr-o anumita conditie
sociala si filozofica (vezi pagina
28), in vreme ce postmodemis-
mul ar fi o notiune culturald, un
fenomen, mai precis spus, cu arii
de manifestare foarte diverse
(arhitecturd, fotografie, film, pic-
turd, video, dans, muzica, etc.).
Confuzia asupra celor doua,
postmodernism si postmodemi-
tate, pare' sa fi Tnceput, crede
Hutcheon, odatd cu polemica
dintre Lyotard si Habermas pe
tema modernitatii. Lyotard susti-
ne in Conditia postmoderna
moartea asa-numitelor “metana-
ratiuni”, declarind astfel epuizata
paradigma modernitatii, al carei
sfirsit istoric s-a consumat in la-
garele naziste si a fost consfintit
de invazia tehnologiilor capita-
liste. Cu totii am iesit din moder-
nitate mai sceptici si mai Tnsin-
gurati, astfel ca nu mai putem
crede n glorioase povestiri glo-
balizante, ci doar Th adevaruri lo-
cale si partiale. Pentru Habermas
insd, modernitatea este un pro-
iect neterminat, a carui rationali-
tate, Tntemeiatd de lluminism, e
Tnca valabila n teoria unui ade-
var consensual si universal. Fre-
dric Jameson este cel care a re-
marcat ca Lyotard si Habermas
sint in dezacord pentru ca ei lu-
creaza, de fapt, cu modele filo-
zofice diferite: unul de inspiratie
franceza si revolutionard, iar ce-
lalalt de provenienta germanica
si hegeliana (pag. 29). Dar tot lui
Jameson, intervenit n disputa
dintre cei doi, i se datoreaza, sus-
tine Linda Hutcheon, crearea
unei confuzii ntre postmoder-
nism ca perioada socio-econom-
ica si postmodernism ca semnifi-
cam cultural. Incercind sa la-
mureasca polemica lui Lyotard
cu Habermas, Jameson sfirseste
prin a amesteca pozitiile lor.
Pentru a putea lucra cu un
concept operativ de postmoder-
nism era esential ca Linda Hut-
cheon sa evite asemenea ameste-
curi teoretice. De aceea cerceta-
toarea Tsi enunta simplu si lim-
pede pozitia, descriindu-si toto-
data demersul: postmodemismul
este, pentru ea, un fenomen cu
mod de manifestare politic, Tn
sensul ca el actioneaza asupra
modului nostru de viata Tn chip
foarte direct si explicit, incercind
sistematic sa ni-1 denaturalizeze,
sa 1l “dedoxifice,” cum spune au-
toarea. Discursul postmodernist
nu mai recunoaste nimic drept
natural, si cautd sa recupereze
subtextul cultural si ideologic
din toate acele deghizate forme
ale “naturii”. Ideologia este “mo-
dul n care cultura se reprezinta
pe sine siesi”, iar postmodemi-

O rfcfaa&tat&z edtt&itate, 9O

tatea, ca matca a postmodemis-
mului, “epoca in care nu putem
evita reprezentarea” si nu avem
acces la prezentare ingenua i
necomentatd. Tmpotriva celor
care vad Tn postmodernism doar
ironie, distantare, detasare de
contingent si neasumare a politi-
cului, Hutcheon descopera in
chiar aceasta atitudine ironica si
parodica o imanentda a politicu-
lui, Tn masura in care imaginile si
povestirile manipulate de post-
modernism nu pot fi neutre atita
vreme cit ele au un rost numai in
spatiul unei critici denaturali-
zante. Pozitia Lindei Hutcheon
devine perfect inteligibila si pla-
uzibild, de altfel, de Tndata ce au-
toarea recunoaste impactul, in
discutiile intelectuale contempo-
rane, unor teorii precum cele fe-
ministe (pluralul e important),
homosexuale, marxiste, postco-
loniale, sau afroamericane. Toate
aceste orientari presupun un fun-
dal de atentie profund ancorat in
social, unele chiar Tsi asuma o
vocatie nu doar critica, ci de-a
dreptul militantd. Si toate pre-
supun o definire a “culturii” ca
efect al reprezentarilor dictate de
0 anumita perspectiva, oficiala
sau de rezistenta Tmpotriva do-
Xei.

Cartea Lindei Hutcheon se-
lecteaza, cum se vede deja, un
obiect de investigatie foarte bine
delimitat: nu Postmodemismul,
ci un anumit concept de postmo-
dernism, definit ca “politica a re-
prezentdrii”. Drept consecinta fi-
reasca a acestei alegeri, autoarea
decide sa se concentreze mai cu
seama asupra a doua forme de
arta legate Tn mod nemijlocit de
problema reprezentarii, fictiunea
si fotografia, ambele ferm inra-

Alexandru Cioranescu -
Principii de literatura compa-
ratd, traducere de Tudora San-
dru Mehedinti, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti 1998,
126 pagini, pret nementionat.

dacinate, cum declara Hutcheon,
n modelul de reprezentare rea-
list. Acest proiect precis (de)lim-
itat este ceea ce asigura succesul
cartii: coerenta, bine articulat,
remarcabila uneori prin discema-
mintul cu care cercetatoarea
transeaza dileme ori conflicte
teoretice, cu o vasta eruditie de
texte literare si surse critice,
Politica postmodemismului e,
pentru cititorul romén, o pere-
che necesara la studiile lui Lyo-
tard si Vattimo. Unele capitole,
precum cel despre fictiune si is-

torie (“Re-reprezentarea trecutu-
lui”), ori cel despre poeticile fe-
ministe, ar putea suplini grele
lipsuri din curriculum-ul univer-
sitar filologic, Tntepenit la noi in-
tr-o nostalgie modernista dezo-
lanta. Postfata semnata de Calin-
Andrei Mihdilescu este un studiu
n sine, chiar subtil si profund Tn
dezacord, pe alocuri, cu ipoteze-
le si afirmatiile Lindei Hutcheon.
In ciuda clarului dezechilibru de
proportii, exista categoric doua
texte Tn aceasta carte, cel al Lin-
dei Hutcheon si cel al lui Calin-
Andrei Mihdilescu, amindoua
importante pentru o bibliografie
Tn domeniul postmodemismului.
O bibliografie care e, din pa-
cate, Tnca foarte saraca la noi, in-
hibatd nu doar de inactualitatea
ei? ci si de handicapul unei in-
tregi traditii de gindire ce trebuie
asimilata din mers, prin tradu-
ceri. Cartea Lindei Hutcheon ve-
neain 1989, in America de Nord,
pe un anumit fundal intelectual,
receptiv si pregatit sa 1i primeas-
cd ideile n chip activ, inteligent,
polemic. Dar oare la fel stau lu-
crurile si in Roménia? Din bi-
bliotecile noastre lipsesc nu doar
Richard Rorty ori Habermas, ci
mai grav, autori deja clasicizati,
de la Tnceputul secolului, “tapii
ispasitori” ai teoreticienilor post-
modemismului. Cum putem ur-
mari si asimila conceptiile unei
Linda Hutcheon, de pilda, daca
n orizontul nostru cultural nu au
patruns Tnca, in sensul real, pro-
blematizam, al termenului, acele
texte cu care ea polemizeaza sau
de la care se revendicd, explicit
ori implicit? E o chestiune im-
portanta, resimtitd in chip evi-
dent ca atare de multe edituri, ca-
re Tncearca sa amelioreze acest
handicap, traducind cu’ o viteza
remarcabila opere fundamentale
ale gindirii occidentale. Numai
cineva nedrept ori rauvoitor nu
va recunoaste remarcabila, chiar
uluitoarea stiva de carti esentiale
traduse Tn ultimii trei ani la noi.
Doua asemenea carti funda-
mentale, care apartin unei para-
digme a teoriei literare Tn sens
general alaturi de Politica post-
modemismului, sint studiul de li-
teratura comparata al lui Alexan-
dro Cioranescu, tradus de Tudora
Sandro Olteanu la editura Cartea
Romaneascd, si o antologie de
texte ale lui Marshal McLuhan
scoasa in toamna anului trecut de
editura Nemira. Alaturi de cartea
sa despre baroc, unul dintre cele
mai interesante studii in acest do-
meniu, Principiile de literatura
comparata Ti Tntregesc lui Ale-
xandro Ciordnescu, Tn ochii citi-
torilor roméani, imaginea de cer-
cetator-profesor, cu tot ce decurge
din aceasta necesarda, dar rara
combinatie: precizia didactica a
demersului, rigoarea stiintifica,
un narativism agreabil la lecturd,
bunul dozaj al teoretizarilor si
exemplificarilor, felul in care
divulgd o pozitie teoretica ne-
convenabila analizindu-i slabici-
unile si urmarindu-i pind la capat
consecintele. In 1964, cind apa-
rea pentru prima oard cartea,
Ciordnescu privea critic o disci-
plina lesne de luat for granted, de
practicat fara scrupule metodolo-
gice si teoretice. Acelasi lucru

Marshall McLuhan - Mass-
Media sau mediul invizibil,
culegerea textelor esentiale si
cuvint Thainte de Eric McLuhan
si Frank Zingrone, traducere
din limba engleza de Mihai
Moroiu, Editura Nemira, 1997,
395 pagini, pret nementionat.

trebuie facut astazi, de promo-
torii comparatismului roménesc.
Un prim pas a fost facut in toam-
na anului trecut, prin constituirea
Asociatiei Romane de Literatura
Comparata, afiliatd la Asociatia
Internationald de Comparatism.
Important e, Tnsa, ca membrii a-
cestei asociatiei sa existe si inte-
lectual, nu doar institutional,
adica prin renovari drastice ale
curriculum-ului universitar (in
multe dintre universtatile noastre
comparatismul cu greu s-ar pu-
tea spune ca exista, e de fapt un
soi de melanj intimplator de lite-
raturd universala predata dupa
criterii naiv cronologice, studiu
izolat de influente, ori paralele
tematice arbitrare) si prin studii
consistente si serioase. Cartea lui
Cioranescu nu va lecui de acest
amatorism, pentru ca ea Tnsasi e
datata, dar poate servi drept pil-
da intelectuald, drept punct de
pornire a unei dezbateri discipli-
nare si a unei regindiri de
metode si concepte.

Tot drept sursd de inspiratie
si punct de pornire a unui proces
de reflectie ar putea servi si an-
tologia Marshal McLuhan. Alca-
tuitd din diverse texte ale autoru-
lui, unele ocazionale, scrisori,
aforisme, mini-anecdote ori fa-
bule, altele Tnhsa studii consisten-
te, colectia are drept tema recu-
renta problema mediilor de co-
municare si a felului in care a-
cestea determina si formeaza
mesajul, emitatorii, receptarea.
Fireste, ce altceva ar putea defini
un volum McLuhan, daca nu
problematica mediilor de comu-
nicare? Dar cred ca mai vechile
si cunoscutele lui teorii pot fi
citite astazi Tntr-o noua lumina,
pentru ca explozia Intemetului a
Tmplinit o mai veche profetie a
lui McLuhan. Textele din aceas-
ta antologie nu sint mai noi de
sfirsitul anilor 1960, dar unele
dintre ele contin o schitd a pro-
blematicii mediului comunicativ
care ar putea explica o serie de
modificari radicale de mentali-
tate operate de Internet. Oricum,
certe cd din acest volum razbate
un anumit spirit McLuhan, pen-
tru care epoca Intemetului este o
adevaratd virsta de aur.
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ITIND si recitind A la Recherche du Temps
CPerdu (una din lecturile mele fundamentale,

pentru cititorul atent care cred ca sunt, stalpii cartii.
Trebuie sa marturiesc, chiar daca si cu umbra de
orgoliu, ca aceste “ferestre” sunt, pentru mine cel
putin, cartea Tnsasi, in care am fost intotdeauna Tncli-
nat sa vad “numai” o suita de stari si senzatii. Dar Tmi

repetate pana la viciu, pana la satietate), am descapam aceasta blasfemie, chiar daca as putea fi acuzat

rit ceea ce sunt tentat sa numesc “ferestrele care se
lumineaza”. Imaginatia mea (discontinua, avantaj-
dezavantaj al tipului meu de lecturd) rezona in mod
straniu cu anumite fragmente din carte. Lecturile ulte-
rioare n-au facut decat sa-mi adanceasca aceasta
senzatie. Ele n-au adus niciodata “ferestre” noi, ci
le-au asezat pe cele deja cunoscute Tntr-o lumina tot
mai potrivita. Tnvaluite in haloul lor difuz, scaldate
ntr-o mare de
nuante si sen-
zatii, “feres-
trele care se
lumineaza”
reprezinta,

(si, dintr-un punct de vedere, pe buna dreptate) ca
ignor un Tntreg univers social, cu legile si structurile
lui, pe care-1 datoram lui Marcel Proust. Eu nu spun
¢ A la Recherche du Temps Perdu e numai un lant de
“ferestre care se lumineaza”, ci ca, pentru mine, nu-
mai pentru mine, asta inseamna cartea.

Exista cateva zeci de astfel de “ferestre”. Intinctul
de scriitor, singurul instrument de care dispun, singu-
rul instrument in care am incredere (chiar una oarba,
pentru ca, pana acum cel putin, nu m-a tradat nicio-
data), mi-a Tngaduit sa le identific si sa le inteleg. Pa-
radoxal - si aici sunt obligat sa fac o necesara paran-
teza -, arhicunoscuta scena a madlenei nu este printre
ele. Am incercat, la un moment dat, sa inteleg de ce,

dar am renuntat, pentru ca, insistand, ar fi Tnsemnat

' sa-mi tradez singur instinctul.

Cartea pe care o scriu si din carp face parte acest
al doilea capitol (primul fiind in curs de aparitie la
revista Apostrof) o am Tn cap de multa vreme, ntr-o
forma fragmentara, evident, dar pe care timpul o lim-
pezeste si 0 dezvolta. Ea ar trebui sa se cheme Doam-
na de Stermaria, dupa “fereastra’care lumineaza o ci-
na ratatd de pe insula din Bois de Boulogne, o “fe-
reastra a asteptarii”, daca vreti. O anumita “stare” ve-
nita din afara (“Suntem ca Lazar, inviem <je cateva ori
n viata”, Tmi spunea nu de mult Nicolae Breban), una
din acele “stari” care-ti schimba destinul si te conduc
n spatii pe care nu le banuiai, mi-a Tngaduit sa scriu
din nou dupa aproape zece ani. Cartea de fata, o carte
despre senzatii si stari, este rezultatul propriei mele
“stari”.

Nota: Toate citatele din acest eseu sunt luate dupa
editia din Tn cautarea timpului pierdut, tradusa de
Radu si Eugenia Cioculescu.

Marcel Proust fotografiat de Otto-Pirou

STORIA este, Tn general,

cunoscuta: “in ajunul zilei in

care Swann trebuia sd vina la
cind”, el “le trimisese personal o lada de
vin de Asti” celor doua matusi ale lui
Marcel, Flora si Celine. lata un gest ele-
gant, la care ar fi fost de asteptat un
raspuns la fel de burghez si de elegant.
Totul ar fi cerut-o: apartenenta la o
patura sociald bine educatd, Tn ascensi-
une, segment al burgheziei separat de
doua-trei generatii de cei dintai care

facusera avere n familie, simpatia pen- .

tru Swann, membru tipic (in aparenta!)
al aceleiasi coterii, sentimentul, deloc
de neglijat, al manierei “comme il faut”
de areactiona. Si totusi... nu se intampla
asa! Imitandu-1 pe Swann, cele doua
fete batrane nu se comporta deloc
burghez, Tn sfarsit, nu tot timpul. Aici,
ele suferd de aceeasi boala aristocratica
pe care, Intr-o forma cu siguranta mai
subtila si mai complicatd, o are, la ran-
dul lui, vecinul si invitatul lor la cina:
sensibilitatea. latd o noud lovitura data
clasei Tn ascensiune, semn al splendorii,
dar si al decadentei acesteia, iata de ce
epocile de zenit social ale unei clase
contin in ele germenii crepusculului,
facand un Tntreg segment al unui grup
social sa devina dintr-odata interesant,
un segment care e acela al perdantilor,
al inadaptatilor, al celor care tanjesc
mereu dupa altceva decat au, Tn sfarsit,
al celor care se salveaza intr-un mod
neconventional, cu sigurantd ne-
burghez, in sensul ca procedeaza diferit
de felul obisnuit de gandire al eternului
burghez.

Nu pot continua Tnainte de a Tngrosa

putin liniile acestei salvari. A te salva -
si asta e simptomatic nu numai pentru
burghezie si epoca ei - inseamna a da un
sens vietii tale, un sens etern, absolut,
coerent, Tnseamna a trdi Tn armonie cu
propria-ti structura, a Tntelege ca o ai si
ca ai o datorie fatd de ea. Tnseamna sa-ti
platesti aceasta datorie. Salvarea poate
veni numai prin opera, si, desi scriem
despre un scriitor Tn a carui carte funda-
mentald, Tn cautarea timpului pierdut,
ultimul volum se numeste chiar Timpul
regasit, aici e posibild o Tntreaga discu-
tie, pentru ca opera nu Tnseamna neapa-
rat numai carti, tablouri, cvartete, mo-
numente, ci si viata ca atare, atata vreme
cat poarta Tn ea aspiratia catre absolut si
contine acea stare de libertate interioara
care-1 apropie pe om de Dumnezeu, si
chiar noaptea, ziua, clipain care intelegi
aceasta aspiratie si atingi aceasta stare.

In viata jucatorului Tmpatimit, ma-
cinat de viciu, sfasiat de pierderea onoa-
rei, silit de propria-i patima la compro-
misuri care-i ravasesc toate legile interi-
oare (si-l1 fac sa devina cumplit de li-
ber!), noaptea ultimd, noaptea in care
joaca si pierde tot, si se Tmprumuta pe
cuvant de onoare (onoarea pe care crede
ca n-o mai are) sijoaca din nou, si pier-
de iarasi tot, si iese ametit de suferinta,
dar si de libertate, Tn aburii diminetii pe
care n-are s-0 mai traiasca pana la capat,
si face cétiva pasi printre contururile
ireale ale lumii care-si doarme somnul
ei etern, si se simte altfel, se simte strain
fata de toate conventiile, fata de toate
legile, fata de toti oamenii, si este liber,
n sféarsit liber (in mod paradoxal, viciul
care-1 leaga il face sa devina liber), si li-
ber ramane chiar daca mai petrece cate-
va ceasuri pe strazile umezite de ploaia
eterna, chiar daca se ciocneste inca, din
intdmplare, de siluetele zgribulite ale
celor care reintra in fiecare dimineata in
baietul mecanic al vietii - el, care nu mai
traieste senzatiile comune, care nu mai
simte frigul si umezeala, care-si trdieste
ultimele clipe cuprins de o flacara care
vine Tn acelasi timp dinauntru si din afa-
ra, liber este chiar si atunci cand, intrat
n alt joc, Tn jocul ultim, Tsi apropie de
tampld, cu gesturi masurate, teava re-
volverului, si apasa pe tragaci, noaptea
aceea, deci, noaptea aceea 1i rascumpara
viata pe de-a-ntregul, noaptea aceea e o
opera.

n viata femeii indragostite, a femeii

mari, irationale si purtate mereu de stari
pe care nu numai ca nu simte nevoia sa
si le explice, dar pentru care nici macar
nu exista aceasta nevoie, ziua Tn care
mecanisme interioare a caror logica
subtild n-o intereseaza, n-o pot interesa
o fac sd renunte la a-si mai vedea iubi-
tul, iubitul vietii ei, iubitul etern Tmpre-
una cu care Dumnezeu a zidit-o Tntr-o
iubire absoluta, un dar pe care Dumne-
zeu 1l face extrem de rar, ziua aceea ras-
cumpara o intreaga viata, reprezinta o
Tntreagd viata si este o operd. Viata ei
sufleteasca se Tncheie atunci, chiar daca
aceea biologicd merge mai departe,
chiar daca pe scena Tnselatoare a vietii
are sa faca mereu alte cupluri, chiar da-
cd o sa Tncerce iluzia ca n-a existat nici
un dar, si ca acel sentiment absolut a
fost fals si n-a insemnat decéat un episod
marginal in existenta ei. Tot ce semnifi-
ca femeia, tot ce este ea se rotunjeste in
jurul acelei dragoste absolute pe care a
trdit-o si pe care continud s-o traiasca,
trecutul, prezentul si viitorul ei nu
exista decat raportate
la acea Hegira. Sta-
rile ultericare din
viata si din vis nu mai
pot exista decéat prin
acele stari unice pe
care le-a trait candva,
iar daca suferinta in-
suficient reprimata,
mascata de curiozi-
tate Tn felul in care
adesea sentimentele
absolute sunt precaut
acoperite cu cocleala
Tnselatoare a senti-
mentelor marunte, o
face sa Tncerce sa-si
revada iubitul, nu va
vedea Tn acele scurte,
stangace si tensionate
intalniri, directe sau
n oglindd, decat eter-
na confirmare a stari-
lor absolute pe care
le-a trait, mana sub-
tila a lui Dumnezeu
care 1i Tmpinge, pe ea
si pe iubitul ei, pe ca-
ile Sale Tntortocheate.
Spre deosebire de oa-
meni, Dumnezeu nu-
si ia niciodata darul
Thapoi.

“«Vedeti, sa-i multumiti anume pen-
tru vin, stiti cd e delicios si lada e enor-
ma», sfatui bunicul pe cumnatele sale.
“lata fraza obisnuita, rostita de burghe-
zul tipic, de burghezul etern care este
bunicul lui Marcel Th economia Tn cau-
tarii timpului pierdut. Exista Tn aceasta
fraza de o mare simplitate toate elemen-
tele definitorii ale burgheziei: opulenta,
ideea de schimb corect (de obiecte, de
servicii etc.) Tntre membrii apartinand
aceluiasi. segment social, dorinta de a
nu ramane dator egalilor tai, rafinamen-
tul cinei elegante (vinul “e delicios”) -
semn al consacrarii unei pozitii sociale
-, exista chiar si reminiscente din acea
lacomie primara a burghezului din pri-
ma generatie care se Tmbogateste (“lada
e enorma”). Si burghezul care este bu-
nicul lui Marcel rdmane burghez pana
la capat atunci cand, deloc increzator in
capacitatea celor care trebuie sa raspun-
da-burghez la un gest burghez (fara sa
Tnteleaga ca Flora si Celine n-o pot face

Marcel Proust la 20 de ani (la stinga) cu mama si fratele sau



n felul in care vrea
el nu din necunoas-
terea cutumelor so-
ciale, ci din prea
multda sensibilitate,
boala de care el, In
vigoarea sociala pe
care 0 are, nu'su-
fera, caci, o data
mai mult, trebuie
reamintit faptul ca
sunt anumite boli
de care trebuie sa
suferi ca sa le poti
Tntelege), actionea-
za aproape brutal,
sugerédnd ceea ce
trebuie spus cu du-
ritatea bancherului
care vrea sa faca din fiul sau care pic-
teaza genial tot un bancher sau care ho-
taraste casatoria acestuia cu fata vechiu-
lui sdu asociat fara sa se gandeasca sau
chiar Tn pofida sentimentelor tanarului.
Din fericire pentru cele doua cum-
nate ale bunicului lui Marcel, epoca
brutalda din perioada de ascensiune a
burgheziei apusese. Impunerea fusese
Tnlocuitd de rafinament sau macar de
respectarea cu sfintenie a convenien-
telor. Cumnatul lor nu poate face sau
spune mai mult. Raspunsul la gestul lui
Swann le apartine «pe deplin celor doua
femei, si in acel climat de.libertate a in-
dividului si chiar de libertate sociala pe
care Tl consemneaza epoca burgheza, si
care ramane neegalat de nici o alta epo-
ca istorica, ele Tsi intra Tn rol cu natu-
ralete. Replicile pe care le rostesc re-
flectd, bineinteles, modul burghez gene-
ral de gandire, dar tonul... ah, tonul e
numai al lor, al fiecareia dintre ele si al
sia si dovada libertatii lor interioare.
Swann vine la cina, masa (in jurul
careia pluteste suferinta copilului Mar-
cel care nu-si poate vedea inca o data
mama - iatd un alt fel de dragoste, cu
aceleasi nuante si deznadejdi ca iubirea
dintre indragostiti, fie ei de acelasi sex
sau de sexe diferite, iata 0 noua expresie
lumea burgheza inca tanara, Tn aparentd)
se desfasoara, si, in cursul ei, din respect
pentru conveniente si pentru cumnatul
lor, cele doua matusi Tsi rostesc repli-
cile: “«Nu numai domnul Vinteuil are
vecini amabili», exclama matusa Celine
cu o voce pe care sfiala o facea puterni-
ca si precugetarea nefireasca, in timp
ce-i arunca lui Swann ceea ce numea ea
o0 privire cu talc. Tn acelasi timp, matusa
Flora, care ntelesese ca fraza aceasta re-
prezenta multumirea Caélinei pentru vi-
nul de Asti, 1l privea si ea pe Swann cu
un aer in care se Tmbinau felicitarea si
ironia, fie ca sa sublinieze doar spiritul
surorii sale, fie ca-1 invidia pe Swann ca
a inspirat-o, fie ca nu se putea opri sa-si
batd joc de el, pentru cd-1 credea la
stramtoare.” Ceva mai tarziu, atunci
cand bunicul lui Marcel spune ca
“Saint-Simon povesteste, deci, ca Mau-
levrier avusese Tndrazneala sa ntinda
mana fiilor sai. Stiti, e vorba de acel
Maulevrier despre care se spune:«N-am
vazut niciodata Tn acea sticla groasa de-
cat suparare, grosolanie si prostie.»”,
asistdm la interventia celeilalte cumna-
te: “«Groase sau nu, cunosc sticle in ca-
re se afla cu totul altceva», spuse cu vio-

La tenis pe Bulevardul Bineau, Th 1891. In centrul
fotografiei, Marcel Proust (in genunchi).

iciune Flora, care tinea si ea sa-i multu-
measca lui Swann, caci vinul de Asti era
adresat amandurora”. Si, deloc Tntam-
plator, “Celine Tncepu sa rada”.

Invitatul Tntregii familii pleaca, si vi-
ne momentul (la fel de burghez, noua
clasd nu dobéandise Tnca uzul tacerilor
pline de Tntelesuri Tn care excela de se-
cole nobilimea) luarii Tn stapanire a se-
rii, al ““vorbirii”, comentarii ei. Se
schimba fraze, se scot in relief detalii, se
reconstruieste acel flux subtil care e
apanajul oricarui eveniment monden.
Artizanul recunostintei burgheze rostes-
te, cu unda de repros a celui cdruia nu
i-au fost Tndeplinite dorintele pana in
elementele lor ultime: “«Vedeti, nici nu
i-ati multumit pentru vinul de Asti»,
adauga bunicul, Tntorcandu-se spre
cumnatele lui”. Raspunsul, la fel de sub-
til precum multumirile, nu se lasa multa
vreme asteptat:

“- Cum nu i-am multumit? ntre noi
fie vorba, cred ca am Tntors-o chiar des-
tul de subtire, raspunse matusa Flora.

- Da, ai potrivit-o foarte bine; te-am
admirat, spuse matusa Celine.

- Si tu ai fost foarte bine.

- Da, eram foarte mandra de fraza
mea cu vecinii amabili.”

Reprosul initial se transforma intr-o
furie neputincioasa:

Cum se poate, asta numiti voi a
multumi! exclama bunicul. Am auzit
foarte bine, dar sa ma ia dracul daca am
Tnteles ca se adresa lui Swann. Puteti fi
sigure ca n-a inteles nimic”.

Una din cele douda cumnate persista
in a-si apara maniera delicata si sensi-
bila de a proceda:

“- Nicidecum, Swann nu e prost,
sunt sigura ca a apreciat. Nu puteam to-
tusi sa-i Tnsir numarul sticlelor si pretul
vinului!”

INETEA psihologica a anali-
zei lui Marcel Proust explica
cu usurinta aceasta istorie pe
care as fi tentat s-0 numesc
mirilor delicate” ale celor douda matusi,
multumiri atat de subtile Tncat scapa
perceptiei comune: “fiindu-le groaza de
vulgaritate, ele impingeau atat'de depar-
te arta de a ascunde prin perifraze iscu-
site 0 aluzie personald, incat aceasta tre-
cea adesea neobservatda, chiar de cel
caruia Ti era adresata”. “Groaza de vul-
garitate” e un alt simptom al sensibilita-

unei clase.

Raportare la poezie

N FRENEZIA vietii editoriale

grecesti, cu cele peste 4000 de

titluri lansate anual, aparitia la

Ed. Ekdotiki Ermis, din Atena,
Raportare la poezie semnata de poetul,
prozatorul, traducatorul si filosoful Va-
silis Vitsaxis (n. 1920) constituie, ne-
Tndoielnic, un eveniment.

Lansat la sfarsitul anului trecut, volu-
minosul tom a atras Tndata atentia speci-
alistilor a caror apreciere unanima este ca
ne aflam Tn fata unui veritabil Tratat de-
spre Poezie si ca, foarte curand, “aceasta
Poeticad va deveni o lectura si o carte de
referinta clasica”, dupa cum “pariaza”
academicianul Evanghelos Moutsopou-
los Tntr-o recenzie asupra lucrarii.

Subintitulatda Doudsprezece eseuri
de abordare estetica a cuvantului poetic,
cartea Tntreprinde o disectei a fenome-
nului poetic Tn Tncercarea de a integra
poezia in spatiul estetico-filosofic. Re-
latia poeziei cu proza, rolul cuvantului
in cadrul versului, evaluarea formei in
raport cu continutul poemului, sursele
poeziei, caracterul ei universal, mijloa-
cele ei de expresie, conexiunea dintre fi-
losofie si poezie, raportul dintre poezie
si misticism, dintre poezie si timp, din-
tre poezie si muzicd, problemele traduc-
mai cateva din aspectele dezvoltate, co-
mentate si disecate pana la ultimul de-
taliu Tn aceasta carte, care ofera o anali-
za completa a poeziei, atat ca forma de
arta cat si ca arta prin excelenta.

[Zoe SAVINA

Pet el Tnsusi (placheta de versuri Tn
franceza Reflets a primit Premiul Aca-
demiei Franceze), traducator experimen-

a cdefiide poezie (a realizat mai multe an-

tologii din lirica universald), prozator,
eseist, Vasilis Vitsaxis s-a remarcat toto-
data Tn spatiul filosofiei prin cateva lu-
crari care au depasit deja granitele Gre-
ciei. Platon si Upanisadele, o originala
evaluare comparativa dintre gandirea lui
Platon si cea a filosofie indiene anticd, a
fost tradusa Tn engleza, sarbd, romana,
coreeana, suedeza. Gandire si credinta (2
volume, 800 pagini, Atena, 1991), incu-
nunata cu prestigiosul Premiu al Acade-
miei Ateniene, reprezinta un studiu com-
parativ al gandirii antice grecesti cu sis-
temele filosofice indiene si cu crestinis-
mul.

Bogata experienta poetica personala,
impresionantul material bibliografic pe
care Vasilis Vitsaxis izbuteste sa-l sis-
tematizeze si sa-l sintetizeze cu o clari-
tate care Tnlesneste accesul chiar si al
unui cititor profan n estetica poetica,
metoda de lucru riguros stiintifica, sunt
numai cateva din atuurile care-1 impun
pe autorul Raportarii la poezie (care, n
calitate de fondator si presedinte al soci-
etatii Elene a Traducatorilor de Literatu-
ra si de vicepresedinte al Societatii Na-
tionale a Scriitorilor Greci, este o pre-
zenta activa Tn viata culturala a tarii) ca
pe un inspirat ganditor in spatiul inte-
lectualitatii grecesti.

Elena Lazar

HAIKU

XT ASCUTA in Atena, Zoe Savina a studiat desenul si artele decorative la

IN Scuola di Belle Arti din Florenta. Tn 1982, la Milano, a organizat lansarea
a 34 de poeti greci, publicati de Grafic Olimpia di Milano, “Nuovi poeti Greci”.

Poeziile sale au primit premii Tn Grecia si strainatate, au aparut Tn reviste si
antologii, au fost difuzate la radio si televiziune inh Grecia si Tn numeroase alte

tari.

Zoe Savina este membra a Societatii Nationale a Scriitorilor Greci, si mem-
bra fondatoare a Centrului de Coordonare a Helenismului. A publicat volumele
de poezie Nuante, 1979; Fara arhangheli, 1980; Citadele, 1981; Acrobati, 1983;
Lentile de contact, 1989; Limite, 1993, in greaca, si Enchantresses, 1985 (in
greaca si engleza) pentru care a primit premiul Societatii Scriitorilor Greci; 20 +
20, 1989 (selectie de poezie Tn greaca si engleza) si The Archon in the Crypt,
1994 (in greaca si engleza), de asemenea premiat de Societatea Scriitorilor Greci.

A treia editie a volumului Enchantresses, din 1994, a fost publicata in limbile
greaca, engleza, franceza, italiana, spaniold si poloneza. Din acest volum

publicam n traducere, cateva Haiku-uri.

Poti asculta Fara maestri -
saminta tacerii Cu propria ta voce
in piatra? Tnvierea.

Voi fi apa n urma finisarii

revarsindu-se peste tot -
pina la buze.

Pestisori -
cuvintele aluneca

n saruturi. noptii.

“a multu-

Un mugure de tacere
ifi acopera faptele -
caufi enigma? cintecul.
lata enigma -

viata masurind

o stofa nemasurabila.

statuia se pietrifica,
n secole.

Numai bufnita
n intelepciunea

Seara, ploua -
broasca isi danseaza

Stiu cum sa merg
ca un fluture r

strazi matasoase.

De pe buzele ei
o ultima pasare

isi ia zborul.

Noapte tacuta
Tn ochii unui orb -

Tao, ascuns.

Care-i adevarul? -
idolul, oglinda
sau ce privesti?

Prezentul -
vid Tmbuteliat
si Coca-Cola.

n fiecare zi

repet constant -
legea mea sunt eu!

Mici ti pete - Voi, fetelor, in romaneste
unite, spargeti tiparele - de
naruiesc zidul eterne ape. Dumitru D. Ifrim

\



Miturile natiunilor

A MUZEUL DE ISTORIE din Berlin (Deut-

sches Historisches Museum) s-a deschis expozi-

tia intitulata Miturile natiunilor. Organizatorii
oprit asupra unor obiecte de arta semnificative pentru
ceea ce presedintele Academiei de arta din Berlin-Bran-
denburg, cunoscutul scriitor ungar Gybrgy Konrad a nu-
mit “basmele comune” ale natiunilor europene. Icono-
grafia nationala si nationalista prezentatd acum la Berlin
provine din 18 tari europene. Obiectele expuse reflecta
ntimplari reale sau fictive din istoria popoarelor eu-
ropene, Tntimplari care au jucat sau joaca si astazi un rol
determinant in definirea traditiilor si identitatilor na-
tionale. Mai ales picturile supradimensionale, realizate
n stilul national-romantic al secolului trecut, au meni-
rea de a crea modele de identificare cu anumite Tn-
timplari eroice din istoria diferitelor neamuri. Numi-
torul comun al acestor obiecte bombastice, Tncarcate de
simboluri, este patriotismul melodramatic. Interesant de
remarcat este tocmai contributia artistilor la transfor-
marea legendelor patetice ale unui trecut eroic Tn mituri
nationale. Lupta pentru libertate se afla in centrul mai
tuturor lucrarilor. Dusmanii sint ntotdeauna altii. Ve-
cinii, invadatorii straini, cuceritorii pagini. Lupta Tmpo-
triva acestora legitimeaza totul. Crimele, faradelegile,
razboaiele de cucerire, nedreptatile celorlalti contrastea-
za printr-o ciudata dialectica fata de propria imagine po-
zitiv-hiperbolizatd. Motivele artistice sint Tnrudite, iar
tematica lucrarilor se aseamana prin concordanta stilis-
ticd si schematism. Vizualizarea estetica a trecutului na-
tional glorios se regaseste atit Tn portretul reformatoru-
lui ceh Jan Hus, cit si-n tabloul poetului national ungar,
Petbfi Sandor, in portretul regelui polonez Sobieski, n
cel al Tmparatului francez Napoleon Bonaparte sau in
cel al Tmparatesei austriece Maria Tereza. Apoteoza na-
tionalista a acestor lucrari, reproduse de multe ori si-n
manualele de istorie, reliefeaza impactul politic al unor
imagini mistificatoare. Ele actualizeaza cliseele istorice
Tncetatenite Tn memoria colectiva a grecilor, ungurilor,
cehilor, germanilor, polonezilor, italienilor, englezilor,
francezilor, spaniolilor, austriecilor, elvetienilor s.a.m.d.
Desi aproape toate natiunile europene, in sensul actual
al cuvintului, s-au nascut de-abia la sfirsitul secolului al

«/e ‘MtcAoc Fantii

NATO. Aceste anodine initiale nu mai denumesc
de multa vreme Tn limba romana un cuvint neutru, nu
mai sint o simpla denotatie: s-au Tncarcat de semnifi-
catii multiple, au compus o semantica imploziva, n
continud acumulare.

Pe romaneste, NATO ramine un nume fascinant
prin dembnizare sau prin paternalizare castratoare. De-
cenii la rind, propaganda comunista a cheltuit comori
de energie pentru a insufla popoarelor din Estul Eu-
ropei o sfinta oroare fata de acest nume. De doua ori pe
an, sesiunile obisnuite ale Aliantei erau prezentate
drept noi comploturi infernale, zamislite de fortele Tn-
tunericului capitalist contra raiului socialist. Fiecare
masura militara luatd de NATO (pur defensiva, in pa-
ranteza fie spus) era Tnsotita de o isterie propagandis-
tica vecina cu paranoia si avea ca rezultat concret scoa-
terea Tn strada a milioane de oameni pentru a scanda
lozinci infantile.

Va amintiti? Inventarea bombei cu neutroni, insta-
larea rachetelor americane Cruise Tn Europa sau a scu-
tului strategic spatial au provocat, la oficialitatea co-
munista, urlete prelungite de falsa spaima si indignare.
lar «independentul» regim ceausist s-a aflat mereu in
fruntea acestui cor lugubru orchestrat de Kremlin.

(Ce-i drept, satrapul nostru local nutrea o ambitie
de care aflase toatd lumea: ar fi dorit sa primeasca Pre-
miul Nobel pentru pace. Si, de aceea, isi Tnchipuia ca
fiecare milion de romani scosi din Tiou Tn strada il
apropie cu Tnca un pas de mult rivnitul trofeu).

Dupa decembrie 1989, in mintea majoritatii roma-
nilor, NATO a schimbat de semn, fara sa schimbe Tnsa
si de substantd. Semantica reziduala si spune cuvintul.
Temuta entitate care, ani si ani, voise sa ne distruga,
acuma ne respinge: are, ce-i drept, un aer patern, ne da

18-lea, istoriografia romantic-nationalistd vorbeste de-
spre existenta lor multiseculara. Tn centrul evocarilor

ei sseestei istoriografii pictate se afld bataliile pentru inde-

pendenta nationala. Razboaiele medievale n-au fost ni-
mic altceva decit lupte de cucerire, purtate de multe ori
n numele crestinismului sau al vreunei confesiuni.
Multe din lucrarile expozitiei din “Deutsches Histo-
risches Museum” reflecta tocmai acele elemente consti-
tutive ale religiilor crestine, pe care diferitele natiuni si-
au bazat asa-numitele mituri fondatoare. Botezul regelui
ungar Stefan, opozitia antipapala a reformatorului ger-
man Martin Luther, victoria in lupta Tmpotriva Impe-
riului Otoman 1n fata portilor Vienei din anul 1683 - sint
numai trei exemple pentru mituri fondatoare.

intr-o cuvintare rostita cu prilejul deschiderii expo-
zitiei de la Berlin, Gybrgy Konrad a constatat un para-
dox comun, si anume ca nimic nu este mai international
decit miturile nationale. Asta pentru ca ele doresc sa
acrediteze ideea unicitatii unor Tnsusiri nationale pozi-
tive, prin Infatisarea caricaturald a celuilalt. Astfel, na-
tiunile europene se definesc Tn opozitie cu altcineva.
Din loialitatea fata de aceste mituri incetatenite, afirma
Gybrgy Konrad, s-a dedus loialitatea oamenilor fata de
un anumit stat. Arta plastica, literatura, istoriografia sau
Tnvatdmintul au devenit, Tn anumite Tmprejurari, instru-
mente ideologice prin care au fost stimulate sentimen-
tele si ematiile nationale. Patetismul unor lucrari expuse
la Berlin stimeste, pe alocuri, ilaritatea publicului. Cu
trecerea timpului anumite obiecte e arta, realizate din
convingere sau la comanda, nu m ,i au decit o valoare
strict documentara. De exemple multe lucrari pseudo-
artistice din perioada nazismului care exalta frumusetea
rasei germanice si cultiva xenofobia.

n cadrul unui ciclu de filme europene, organizatorii
Tncearca sa ilustreze valoarea relativa a artei patriotice,
pentru a folosi un termen uzual. Printre aceste filme se
afla si epopeea cinematografica natior.al-comunista a
regizorului romén Sergiu Nicolaescu, “Minai Viteazul”,
Tn brosura-program regizorul roman explicd tn cel mai
curat jargon mistificator nationalist semnificatia acestui
film realizat in anul 1970.

William Totok

note, dar n-a Tncetat sa fie la fel de fiori >si si de re-
dutabild. A luat forma unui Jupiter tona/ distant si
capricios, vesnic Tncruntat.

Am asistat, In urma cu citeva saptamim, la mane-
vrele NATO de pe teritoriul Portugaliei. Si ce-am va-
zut? In camere modeste, cu mobilier obisnuit, asezati
n fata unor ordinatoare, tineri electronisti urmareau pe
ecrane trasee doar de ei stiute si le desenau apoi pe
table scolare atimate de pereti - table la fel ca acelea
din orice scoala primara de sat. Pe cimp, infanteristii se
tavaleau alegru, exact ca Tn tineretea mea, la Regimen-
tul 33 din Botosani, pe valea Dresleucai, culcindu-se n
joaca la pamint pentru a pindi, dincolo de movila, un
dusman imaginar. La intilnirile cu ofiterii ce condu-
ceau NATO si aplicatia Tn cauza, apdreau aceiasi bar-
bati solizi, intre doua virste, fisticiti, manevrind cu
stingacie farfurioarele si paharele cu racoritoare. Aces-
ta era asadar NATO, monstrul amenintator? Da, &sta!
Unde se ascunsese misterium tremendum care 1l Tnhso-
tise atita amar de vreme? Nu stiu, Tn nici un caz in per-
sonalitatea joviald a Secretarului sau General, Javier
Solana. Privit de aproape, NATO pare cea mai pasnica
si mai umana organizatie, cu toate ca e stapind pe un
formidabil arsenal.

Singurul lucru pe care-1 putem face pentru poporul
nostru, socat in variate feluri de sperietoarea NATO,
este acela de a infatisa Alianta asa cum se prezinta ea
n realitate: un club al tarilor civilizate din Europa si
America de Nord, decis sa apere - daca e nevoie, cu ar-
mele - civilizatia si sa o extinda prin mijloace pasnice.

lar visul meu Tn legatura cu NATO nu poate fi decit
unul singur: nu intrarea Romaniei in Organizatie (pen-
tru ca aceasta se Tnscrie Tntr-o mecanica ineluctabild),
ci grabirea zilei in care Secretarul ei General va fi un
polonez, un ceh sau, cine stie, poate chiar un roman.

Pareri critice despre Kundera

< Innr. 732 al revistei
pe care o conduce, “La
Quinzaine litteraire”, Mau-
rice Nadeau, Tn rubrica sa
“Journal en public”, Tsi ex-
prima dezamagirea pe care
i-a produs-o Milan Kun-
dera (in imagine) cu noul
sau roman, L'ldentite, apa-
rut la Gallimard: “Atitea
banalitéti debitate cu un aer
superior, intr-o scriitura gi-
fiita, pentru a tese o po-

veste pe care n-ar fi bine-
Voit sa o scrie nici cel mai
prost scriitor francez te fac
sa crezi ca aerul Parisului
nu i-a priit prea bine, de
data aceasta, prietenului
nostru. Totusi, succesul e
asigurat. Prin mijloacele
obisnuite”. Nici “Lire”'din
martie, sub semnatura lui
Jean-Pierre Tison, nu se
aratd prea entuziasmat de
carte.

Pe urmele lui Brailoiu

& Arhiva internationald de muzica populara fondata de

Constantin Brailoiu In 1944 la Geneva continua sa editeze
muzici autentice, culese pe teren, fara nici un fel de prelu-
crare. Ultimele 54 de CD (Casa VDE-Gallo) contin Tnre-
gistrari din 5 continente si sunt insotite de buclete bogate in
date despre contextul social precum si de iconografii expre-
sive. Materialul este grupat avind in vedere fie evolutia

unui gen, fie un instrument, o regiune, jin obicei etc.

Lynch

& Scriitorul german
Jiirgen Lodemann, cunos-
cut Tn tara sa n special ca
realizator de emisiuni lite-
rare la televiziune (emisi-
unea atipica, n jurul' con-

ceptului de ““anti-lista de
best-sellers”, are audienta
mare printre intelectuali),
Isi  Tmparte viata Tntre
Germania si un mic portir-
landez, Galway. El s-a im-
pus in anii' 60 ca specialist
in sec. XVI irlandez, acesta
fiind si subiectul romanului
sau Lynch sau sansa n
Evul Mediu, a carui actiune
e situata Tn 1550, la Gal-
way, pe fundalul pluralis-
mului intelectual si reli-
gios, al progresului econo-
mic si al conflictului inci-
pient intre» Irlanda si An-
glia. Romanul a fost tradus
acum Tn franceza, la Ed.
Calmann-Levy.

Editia ieftina

& Albert Cohen
(1895-1981), marele scri-
itor elvetian de expresie
franceza (din opera ca-
ruia a aparut, in traduce-
rea Irinei Mavrodin, Car-
tea mamei la Ed. EST,
care intentioneaza o serie
de autor) n-ar fi crezut
niciodata ca editorul sau
va astepta atita timp pina
sa-i publice cartile n
editii ieftine, de buzunar,
din simplul motiv ca ele
s-au vindut foarte bine n
editii curente, mai scum-

pe. Abia luna trecuta, Frumoasa Domnului a aparut in

“Folio”.

Moore la Viena

& Pina la 9 august, Pa-
latul Harrach din capitala
austriaca ofera vizitatorilor
sdi 0 expozitie cu lucrari

ale lui Henry Moore
(1898-1986). Sunt prezen-
tate 85 de sculpturi si 40 de
desene.



Continuarea
lui Sienkiewicz

& Generatii de polo-
nezi au crescut cu Trilogia
lui  Henry Sienkiewicz
(Prin foc si sabie, Potopul
si Pan Wolodyjowski) care
i-a adus autorului Tn 1905
premiul Nobel pentru lite-
raturd si care ramine, de un
secol, romanul istoric cel
mai citit in tard. I-a trebuit,
de aceea, mult curaj lui
Andrzej Stojowski care,
scontind pe succesul mo-
dei occidentale a “conti-
nuarilor” romanelor clasi-
ce, s-a incumetat sa scrie o
“urmare” a trilogiei, intitu-
latd Tn mina Domnului si
aparutd la Ed. Puls din
Varsovia. A riscat si a cisti-
gat, de vreme ce romanul
lui se situeaza n fruntea
topului de librarie din Po-
lonia - scrie “Polityka”.

Teatrul lui
Danilo Kis

& Sub titlul Leii me-
canici si alte piese, la Ed.
Fayard a aparut un volum
cu dramaturgia lui Danilo
Kis, scriitorul sirbo-croat
cel mai cunoscut si apreci-
at in Franta, ale cdrui proze
Suferinte timpurii, Gradi-
na Nisipamita si, mai ales,
O cripta pentru Boris Da-
vidovici au fost publicate
n editii succesive. Teatrul
lui se face adesea ecoul
povestirilor si romanelor,
din care preia teme si per-

sonaje, destine tragice
strins legate de istoria a-
cestui  secol. Universul

foarte bogat, erudit si vio-
lent, al scriitorului disparut
prematur n 1989, la 54 de
ani, este completat cu a-
ceste piese, jucate cu suc-
ces n Franta fnainte de
stringerea lor in volum.

& Dupa Etica pe intelesul fiului
meu si Politica pe Tntelesul fiului meu,
filosoful spaniol Fernando Savater, ce
s-a specializat Tn lucrari de popu-
larizare a domeniului sau si a cu-

Piesele lui Capek

¢ Ca dramaturg al teatrului Vinohrady din Praga,
Karel Capek (1890-1938) a cunoscut mari succese, de la
debutul cu piesa R.U.R., jucata intre 1921 si 1928 pe
majoritatea scenelor mari ale lumii, la Afacerea Ma-
kropulos (1922) si Boala albd (1937). Autor complex -
romancier, eseist, jurnalist, desenator - cultivat, poliglot,
intr-un cuvint european, Capek a beneficiat dupa moarte
(In ciuda limbii de circulatie restrinsa in care a scris) de o
exceptionald recunoastere internationalda, avind “fani” in
toatd lumea. Cunoscut n Franta pentru romanele sale, abia
acum piesele pot fi citite in volumul aparut la Ed. L'Aube.

Monografie Monteverdi

torului

& Editura Fayard a
publicat recent o mono-
grafie monumentald Cla-
udio Monteverdi - semnata
de Roger Tellart. Este ur-

nespecializat iar
referirile la cadrul social si
spiritual al epocii reliefeaza
“modernitatea” lui Mon-
teverdi precum si relatiile

subterane ale muzicii seco-
lului XX cu estetica sa.

madritd evolutia creatiei intr-
0 maniera accesibila si citi-

Sufletul cinetic

< “La Quinzaine
litteraire” Tn colabo-
rare cu Ed. Louis
Vuitton a editat un vo-
lum Vladimir Maia-
kovski - Lumii i-am
dat ocol, ce contine
poeme, proze (care
sint, Tn acelasi timp,
reportaje, eseuri si Tn-
semnari de célatorie),
fotografii, scrisori si
desene, in parte ine-
dite, toate inspirate
din voiajurile poetu-
lui, Tn anii '20, in
Franta si SUA. Setea
de iubire si comunica-
re, orasele cu meta-
morfozele lor industri-
ale, arta, fascinatia
locurilor necunoscute - transpuse n scriitura febrila si plina
de forta sint un portret al sufletului cinetic al poetului, a
carui prospetime dinamica a ramas nealterata de timp - sint
de parere criticii francezi.

Pentru educatie

sasi soarta democratiilor depinde de
scoald. El preconizeaza un inva-
tamint al libertatii, pledind in ace-
lasi timp pentru o0 anume forma de
autoritate. ,,Existd motive sa te

“Farmecul discret
al bucurestiului”

avut loc marea conferinta

Unesco despre culturd, n care
s-au facut planuri utopice pentru apa-
rarea culturii multinationale, am vizio-
nat la cel mai vechi cinematograf din
capitala Suediei un film despre Bucu-
resti, orasul in care m-am nascut. Ti-
nara regizoare Karin Wegsjo, nascuta
la Kortedala, Goteborg, in 1968, debu-
teaza stralucit cu acest film care ne
aminteste prin titlu de Bunuel si prin
frumusetea memorabila a atmosferei -
de neuitatul film italian 11 Postiglione.
Un film despre oameni si case, deschi-
zind o perspectiva de o luminoasa vi-
ziune asupra Bucurestiului, un alt fel
de oras decit cel pe care obisnuim sa-I
vedem cu un ochi orb, greu incercat de
balastul adus de timpul Tn care traim.
Bucurestiul lui Karin Wegsjo este n
mod sublim si Bucurestiul meu si al
celor care “vad” cu toate ca sint “or-
biti” de infricosatoarele carcase ale
modernitatii. Orasul e vazut prin desti-
nele si portretele memorabile a sase
persoane apartinind diferitelor genera-
tii: llinca Dobrescu (22 de ani), Paul
Tanicui (29 de ani), lulian Namescu
(99 de ani), Elena Popescu (88 de ani),
Andrei Baleanu (50 de ani) si Adrian
llea (30 de ani).

Mai intii este lumina aparte a aces-
tui oras, pe care subtila regizoare, ca si
ochiul fotografului Gunnar Kallstrom,
stiu s-0 prezinte ca pe un personaj
principal, un fel de ambra in care des-
tinele oamenilor sint captate si eterni-
zate, ca si casele lor de o frumusete
discretd, deci greu de sesizat, ca si arta
arhitecturii, si animalele si pasarile si
copacii pe care oameni iresponsabili
uneori i-au exclus din peisaj, amputind
astfel “aripile Bucurestiului”. Casele
orasului, cele care au supravietuit ta-
valugului istoriei, dar si neputintei oa-
menilor de a le pastra asa cum ar fi
vrut ei, sint ca niste cochilii Tn care su-
fletele lor au aparut si s-au dezvoltat,
asa cum spunea un personaj sublim al
acestui film, lulian Namescu, aproape
centenar, (care l-a cunoscut pe lorga),
un stralucit arhitect al carui nume,
pentru eternitate, sta sculptat pe multe
din cladirile Bucurestiului. Deviza

V
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acestui artist prin nastere si optiune ex-
clusiva este: “Cel mai important lucru
din viatd este bucuria de a vedea fru-
mosul”, lucru ce i-a mers drept la ini-
ma tinerei regizoare suedeze, ea insasi
arhitecta, cu studii Tn Bologna, deci in
tara arhitecturii si artelor, Tnainte de a
deveni regizoare. Lumina orasului Bu-
curesti si culorile trezite de aceasta
lumina danseaza in oameni, Tn case, in
animale si pasdri, si mai ales Tn acei
plopi vechi ai urbei, pilastri sustinind
constructia unui oras invizibil, al
sufletului, peste care masina timpului
a trecut neiertatoare..

Si muzica filmului, apartinind
compozitorului Magnus Andersson,
face ca aceste culori din lumina ora-
sului sa se miste, ca intr-un dans, din-
du-ne sentimentul bucuriei ca existd
frumusete chiar dacd ea e ascunsa si
trebuie descoperita. Arcul de Triumf
de la sosea, sub care sint reunite cele
sase personaje la sfirsit, el Tnsusi o
poarta de piatra care leaga orasul ro-
man de alte orase ale lumii si de o ve-
che civilizatie, ne spune cad adevarata
viata a Bucurestiului, frumusetea lui, e
datd mereu de pastrarea caldurii si
comunicarea ei prin generatii.

Gabriela Melinescu

Internetul si chioscul de ziare

¢ 1n Grand Central
Terminal, gara din New
York recent renovata, exista
un “chiosc de ziare” de 100
m2, unde sint etalate peste
4000 de publicatii Tn toate
limbile, care se vind foarte
bine. Tn era Intemetului,
tipariturile pe suport de

noscut cu ele un succes mon-
dial neobisnuit, pe drumul
deschis de Gaarder cu Lu-
mea Sofiei, a publicat un
nou eseu, Pentru educatie,
tradus prompt si in Franta,

la Ed. Payot.

Pornind de la ideea ca
educatia, care odinioara era
n centrul reflectiilor asupra
societatii ,e confiscata azi de
pedagogi cu limba de lemn, de
birocratia ministeriald care ju-
deca Tn termeni bugetari si ca
oamenii politici se ocupa de ea
doar Tn campanii electorale,
Savater atrage atentia ca Tn-

supui, asa cum exista motive sa

te revolti. Democratia le tine Tn
echilibru - si asta se Tnvata, fi-
indca democratia nu e un dat
natural. Ignorantul nu stie sa
rationeze corect, nici sa n-
teleaga ratiunile pentru care,
in anumite situatii, trebuie sa
asculte de altii. Galbraith spu-
nea ca «democratiile trdiesc cu
teama de influenta ignoran-
tilor». Fiind eu un pesimist
activ, masor dificultatile si
costurile ridicate ale unei bu-
jie educatii si Tncerc sa con-
ving oamenii de importanta

ei vitala".

hirtie rezista, ba chiar si-au
sporit tirajele, informatia
“In linie” neputind suplini
aura de autoritate (ne-
maivorbind de aspectul tac-
til) al literei tiparite. n
ciuda previziunilor, n loc
sa ucida comertul cu ziare,
reviste si carti, ordinatoa-
rele 1l fac sa prospere - scrie
“The New York Times”,
citindu-1 pe proprietarul
chioscului, care spune ca
“nimic nu va inlocui supor-
tul de hirtie. Chiar si in Star
Trek, cédpitanul Kirk are un
volum din Moby Dick.

Dintre cele 130.000.de per-
soane care trec zilnic prin
fata chioscului, multe intra
sd cumpere publicatii sau
cel putin sd le rasfoiasca.”

in imagine, un desen de
Vannine, reprodus din
“Tuttolibri”, suplimentul
literar al ziarului italian “La
Stampa”.


130.000.de

Psihologie ti gelatina

Elvira lliescu scrie, Tn JURNALUL
LITERAR nr. 1-2, ca supozitia potrivit
careia pretul emigrarii lui lon Caraion I-a
constituit punerea la dispozitia Securi-
tatii a asa-zisului sau jurnal e o grava in-
sultd adusa memoriei poetului, “poate in
necunostintd de cauza”. Fara sa nege
autenticitatea paginilor publicate Tn Sap-
tamina, semnatara replicii Ticalosia lui
Caraion? crede ca exista justificari ale
colaborarii acestuia cu Securitatea, de-
nunturile facind parte dintr-o strategie
de lupta Tmpotriva regimului. Se avan-
seaza ideea ca, Tmpreuna cu Marin
Preda, lon Caraion pusese la cale o acti-
une in fortd, atit cit se putea la vremea
aceea, de reconstituire a adevarului de-
spre teroarea comunistd, dovada planul
editorial curajos al “Cartii Romanesti”
din 1980, ce cuprindea Cel mai iubit
dintre paminteni, Biblioteca din Alexan-
dria, Vocile noptii, precum si doua volu-
me ale lui Caraion insusi, Dragostea e
pseudonimul mortii si Jurnal I. “Pagini-
le lipsite de cavalerism la adresa Ecate-
rinei Balacioiu si a sotilor lerunca” (de
parca lipsa de cavalerism ar fi socat opi-
nia publica in acele pagini) sint motivate
de Elvira lliescu prin faptul ca “Fiarei -
politia culturala - trebuia sa-i aduci o
jertfa mai mica Tn vederea realizarii
planului de salvare a memoriei unui tre-
cut Tngropat cu martiriul lui cu tot. n
comparatie cu desfiintarea, macelul a
cca. 300.000 de victime, jertfirea celor 3
este infinit mai rezonabild (sigur - nu si
pentru cei n cauza...)”. Pledoaria El-
virei lliescu nu se limiteaza nsa la acest
argument “rezonabii”(!) al denunturilor
comandate de Securitate, invocind si
motive personale de razbunare: “lui Vir-
gil lerunca 1i reprosa imprudenta unei
scrisori care l-a azvirlit Tn detentia unde
va cunoaste toate ororile/.../n plus, i s-a
refuzat apelul de a i se da recomandarile
necesare obtinerii unui premiu de
10.000 de doiari oferit de America (al-
catuise o remarcabild antologie a poe-
ziei americane). «Dintele» s-a preschim-
bat astfel Tntr-un sis care sfisie, macu-
leazd”. Indignata de “grava insulta

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. Tn surnda sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

Romania
literara

adusa memoriei unui poet de exceptie,
ce nu se mai poate apara” - ca si-ar fi
platit emigrarea cu jurnalul “cumplit”
facut cadou Securitatii -, Elvira lliescu
doreste sda o combata, demonstrind ca
denunturile nu-s decit rodul calculului si
al razbunarii, pe care - sugereaza - nu
sintem Tn masura s& le incriminam daca
n-am trecut prin inchisorile comuniste.
Vina ar apartine in totalitate odiosului
sistem, care ne-a minjit pe toti: “Chiar si
pe acest mare poet I-au Tmproscat mias-
mele otravitoare”. Din pacate, cel putin
la judecata generatiilor ndascute mai tir-
ziu si “neminjite”, memoria lui lon Ca-
raion ramine umbrita de aceste denun-
turi. “Sisul” cu care a sfisiat si maculat
are doua taisuri.  In acelasi numar, Ni-
colae Florescu analizeaza, intr-o ampla
cronica literara, Caietele (1957-1972)
lui Emil Cioran, aparute la Gallimard,
din care sint selectate, pe doua pagini de
revista, Tnsemnari semnificative. In as-
teptarea versiunii roméanesti a Caietelor
(care, spune N. Florescu, marcheaza un
“moment crucial Tn existenta cioraniana,
paginile lor acumulind Tn subsidiar un
astfel de raspuns, evoluind spre o pro-
funda corectura de imagine si spre dez-
valuirea adevaratei motivatii a unei erori
asumate.”), volum ce banuim ca va avea
in presa noastra un ecou similar cu al
Jurnalului lui Sebastian - devenit un
etalon al succesului editorial, repro-
ducem trei notatii alese aproape la in-
timplare, fiindca toate sint incitante: “De
la tara mea am mostenit nihilismul fun-
ciar, trasatura sa fundamentald, singura
ei originalitate. Zadarnicie, nimicnicie,
aceste cuvinte extraordinare - nu, nu
sunt cuvinte, sunt realitdtile singelui
nostru, ale singelui meu.” (p. 685) “Mi
se reproseaza anumite pagini din Schim-
barea la fata, cartea scrisa acum treizeci
si cinci de ani! Aveam douazeci si trei de
ani si eram mai nebun decfit toti. Am ras-
foit ieri cartea; mi s-a parut ca o scrise-
sem ntr-o existenta anterioara, in orice
caz eul meu actual nu se recunoaste ca
autor. De unde se vede cit de inextrica-
bila este problema responsabilitatii. Ce
de lucruri am putut sa cred in tinerete!”
(p. 694) “Defectele compatriotilor'mei
sunt pur si simplu aiuritoare. Lipsa de
substantd, elasticitate incredibila, incon-
sistenta generalizata. Sunt niste slavi ita-
lienizati. Au nevoie de o minima otelire,
altfel nu mai avem de-a face cu o psiho-
logie, ci cu o gelatina.” (p. 745)

Fotografii ti costume
de epoca

Cu o exceptie, cotidianele care apar
n Capitala au relatat pe larg atacul huli-
ganic la care au fost supusi citiva repor-
teri si operatori de televiziune de garda
lui CVTudor. Apoi “senatorul de Buti-
manu” i-a interogat si el pe acesti gaze-
tari, sechestrindu-i la el Tn casa. Cei mai
marcati de acest atac au fost doi gazetari
de la postul de televiziune PRIMA TV,
care au fost atacati de un comando con-
dus de sora lui CVVTudor, o anume Lidia
Samson. Despre aceasta, reporterul de la
PRIMA TV a declarat ulterior cad e “la
fel de agitata ca si fratele ei”  Interpe-
lat in Parlament pe aceasta tema de catre
CVTudor, care s-a plins Ca nu poate iesi
din casa din cauza “hingherilor de pre-
sa”, premierul Radu Vasile I-a asigurat
pe senator ca nici vorba ca reprezentantii
presei sa-l fi urmarit pe CVT cu aparate-
Te de filmat. Acestia, a precizat premi-
erul, voiau sa filmeze un ofine farg, sta-
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Stabilitatea politica

UNUL DINTRE cele mai grave
semnale pe care le-a primit tara noastra
n ultima vreme, daca nu cel mai grav, e
cel venit din partea americanilor. Aces-
tia ne-au anuntat, pe un canal neoficial,
ca daca ratam reforma, capitalul ameri-
can s-ar putea retrage din Romania. Mai
mult, ca, potrivit analistilor americani,
un esec al reformei ar putea provoca
instabilitate in tara noastra. Astfel ca din
acest motiv ar fi posibil sa nu mai existe
un al doilea val al intrarii in NATO, Tn
viitorul apropiat. Cam acesta e bilantul
crizei politice de la noi si al reformei fa-
cute cu viteza melcului. Nu e bilantul
unei persoane, fostul premier, nici al
PNTCD si PD, ci al unei politici gene-
rale lipsite de anvergura necesara unei
asemenea perioade. As numi-o politica
micii ciupeli. Mai un sondaj de opinie,
mai un talk-show - negocieri cu fata spre
camerele de luat vederi, interviuri, de-
claratii, adresdri cdtre natiune, Tntr-un
spectacol de o veseld intristare. Fostul
premier, care acum are tendinta sa se au-
tocanonizeze, a fost inflexibil cind nu
trebuia si unudios cind s-ar fi cuvenit sa
nu se clinteasca. Cu o imagine despre
sine profund disproportionata, Victor
Ciorbea a personalizat treptat functia de
premier, incit, de la un punct incolo, n-a
mai facut distinctie Tntre persoana sa si
functia pe care a ocupdt-o. Din ministru
al reformei, cum s-a recomandat initial,
premierul Ciorbea a devenit treptat omul
discursurilor despre reformd, dupa care
s-a transformat Tntr-un premier al princi-
piilor. Or, firesc ar fi fost ca Victor Cior-
bea sd guverneze cu ochii la ceasul re-
formei. Firesc ar fi fost si ca PD-ul si
PNTCD-ul sa negocieze cu ochii la ace-
lasi ceas, nu socotind ce avantaje ar pu-
tea obtine de pe urma alegerilor antici-
pate.

Opozitia ar fi putut obtine acum un
mare credit politic daca s-ar fi erijat intr-o
forta reformatoare deranjata de certurile
din coalitia majoritard. Daca opozitia ar
fi gindit strategic, atunci ar fi declarat
armistitiu unilateral in raporturile sale cu
puterea si ar fi mers pe sprijinirea refor-

pin care isi face veacul pe strada unde
vietuiesc, gard in gard, prim-ministrul si
seful peremistilor.  Exceptia despre ca-
re am pomenit e JURNALUL NATIO-
NAL, ziar care a trecut cu vederea peste
acest act incalificabil, la originea caruia
se afla un membru al Parlamentului Ro-
maniei, totodata sef de partid. Tn foaia
sa, CVTudor publica informatii despre
care ministrul de Interne afirma ca aduc
atingere sigurantei statului. Daca e asa,
ne Tntrebam de ce nu este initiata proce-
dura de urgenta Tmpotriva* lui CVTudor
si de ce nu se cere, Tn acest scop, ridi-
carea imunitatii parlamentare a acestuia.
Ce mai trebuie sa faca CVVTudor pentru
a fi dat pe mina justitiei? Din Tnalte
surse ni se spune ca nu mai exista dosare
de Securitate, asadar ca Legea accesului
la dosare n-ar mai avea obiect. Cu toate
astea, periodic iese la iveala cite un do-
sar, care este publicat Tn presa cu intentia
clara de a-1 compromite pe unul sau pe
altul. Un asemenea dosar este cel al pri-
marului Brasovului, lon Ghise, acuzat
de un fost coleg de partid ca a fost cola-
borator al Securitatii. Primarul a recu-
noscut adevarul acuzatiei, precizind ca a
furnizat informatii despre elevii sdi libi-
eni si ca prin asta nu a adus atingere nici
unui cetatean roman. El a cerut sa fie
audiat de Comisia parlamentara care se
ocupa de problemele sigurantei nationa-
le si a anuntat ca Ti va da in judecata pe
fostul sau coleg de partid si pe seful ju-
detean al SRI-ului. Acest caz e suficient
de complicat pentru a merita o discutie

Tiparit ljp

Bucuresti

mei rapide. Dar si opozitia pare fascinata
de aceeasi politica ciupitoare de voturi,
nu de o strategie in care sa se gaseasca
interesele de lunga durata ale Romaniei.
Fostul presedinte al Romaniei, lon
Iliescu, vorbeste pe toate drumurile de
alegeri anticipate, desi e limpede ca daca
vom pierde timpul astfel, vom ajunge
Tntr-o situatie Tn care politicienii isi vor
pierde creditul.

Din acest punct de vedere, e impor-
tant ca biserica si armata sa Tsi pastreze
distanta de politica. Ele pot deveni, la un
moment dat, institutiile care sd garante-
ze stabilitatea Tn Romania. S& dea Dum-
nezeu sa nu se Tntimple asta, dar daca
clasa politica autohtona va continua sa
joace carti mici, ignorind miza reformei,
e cu putintd ca marea miza sa-i arunce
pe politicieni de la masa de joc.

Guvernul Radu Vasile e Tn situatia de
a achita nota de plata pentru guvernarea
anterioara si de a Tmpinge reforma nain-
te. Spre deosebire de predecesorul sau,
actualul premier poate negocia de unul
singur cu aproape toate partidele din
Parlament si le poate transmite, pe cu-
loarele negocierilor, cd daca nu se astim-
para, pe toate le asteapta falimentul. A-
ceasta chestiune e valabila si pentru
PNTCD, cu aripile sale, dar si pentru
PD.

Fostul premier, care a provocat cu
demisia sa alegeri anticipate pentru Pri-
maria Capitalei, si-a cam Tncheiat cariera
politica. El a devenit tapul ispasitor pen-
tru niste bani risipiti din pricina orgoliu-
lui sau personal. Ciorbea a demisionat
fara glorie din functia de premier si
absolut fara inspiratie din aceea de pri-
mar general al Bucurestiului. El a dat
puncte importante opozitiei prin aceasta
demisie, o demisie lipsita de anvergura.

Noul premier va avea de luptat pe
cel putin trei fronturi, dacd va Tncerca sa
fie omul politic total Tn maniera Ciorbea.
Reforma, coalitie, opozitie. Daca se va
ocupa numai de reformd, e posibil ca
Radu Vasile sa devind un politician greu
al acestei perioade.

Cristian Teodorescu

cumpanita si, in egald masura, o proba
ca e nevoie de o Lege a dosarelor.  in
revista EXCES, un foarte interesant
interviu intre Adrian Silvan lonescu si
Tita Chiper pe tema costumelor de epo-
cd. Excentricul specialist in istoria fo-
tografiei secolului 19 Tntre ai carui stra-
mosi se numara si cel ce-si spunea Mag-
nificentius Imperator Maximus. Bucu-
restean pitoresc, Maximus l-a provocat
la duel cu cutitul pe lonel Bratianu si a
Tntocmit proiectul unui pod peste Atlan-
tic care urma sa fie strabatut cu trasura.
Acelasi si-a sfirsit zilele ca pensionar al
Bancii Nationale “care 1l platea substan-
tial ca sd nu deseneze, sd nu cumva sa
falsifice bancnotele in circulatie, Tntr-atit
de mare era talentul sau de a reproduce
fidel banii de hirtie.” Din studiul foto-
grafiilor de epocd, intervievatul trage
concluzia ca Eminescu nu dispretuia ele-
ganta. Putinele fotografii ramase de la el
dovedesc, spune specialistul, ca poetul
era atent la moda cravatei, spre deose-
bire de Stefan Luchian. Adrian Silvan
lonescu este organizatorul unei expozitii
vestimentare care, Tn 1991, urma sa cer-
tifice, In Statele Unite, Fondului Mone-
tar International ca “sintem o tara euro-
peana cu traditie de civilizatie si stil.”
Dupa parerea organizatorului expozitiei,
reprezentantii FMI au aflat, vazind ex-
ponatele, “un adevar mai adinc si mai
Tncurajator pentru viitor decit aspectele
jenante, de conjunctura, ale tranzitiei”
din tara noastra.

Cronicar

»-PROGRESUL ROMANESC*“S.A,
Calea Plevnei 114, sector 1



