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Un succes in Suedia de 'Hie&tee

/
IMPLINIREA unui secol si jumétate de la Revolutia de la 1848 poate con-
M E LI N ESC U stitui prilejul rediscutarii uneia dintre teoriile cele mai consistente din istoria

noastra (care a avut partizani si adversari deopotriva de seriosi): teoria
formelor fara fond. Formula ca atare apartine, se stie, lui Titu Maiorescu.
(pag. 12-13) Acesta a criticat felul in care pasoptistii au crezut ca poate fi innoita societatea

romaneasca si anume prin importarea de forme straine, indeosebi franceze,
din care ar fi trebuit sa rezulte institutiile statului modern, adica un fond nou.

R I t t I - intrebarea care s-a tot pus dupa Maiorescu a fost daca se poate incepe cu
eVO a au O r u u I forma. Mult mai rar s-a facut distinctia intre acest fond modern, rod al imitarii
—~ - - formelor, si vechiul fond, mostenit, care a opus mereu O puternica rezis-
m tentd. Mi se pare firesc sa vedem daca nu cumva princi pala dificultate a fost

I p Ot r I Va O p e re I la noi nu afit aceea de a iTmprumuta forme straine, cit aceea de a sili fondul
gutohton sa devina compatibil, sa se schimbe el insusi. Interpretarea istori-

cilor s-a indreptat mai des spre imitatie, considerata a fi o sursa de instra-

inare, decit spre crearea, pas cu pas, a unor continuturi, adaptate formelor.
Critica imitatiei este profund gresita. Istoria noastra moderna a inceput,

de fiecare data, cu formaimprumutata. E. Lovinescu avea dreptate ca imita-
tia reprezinta un factor cultural si politic important. 1zolarea si inapoierea la
care ne-ar fi condamnat epoci precum aceea comunista ar fi fost irecupera-

bile in absenta snobismului imitatiei. Nici nu cred ca numai Romania s-a

comportat astfel. Civilizatiile succesive din Europa au pornit, de regula, cam
din aceeasi parte a continentului, dintr-un Occident care a profitat din plin
de spiritualitatea greco-latina. Nu e posibil sa reinventezi forme pe fiecare ki-

lometru patrat. Toate tarile au preluat, la un moment dat, forme inventate de
altele. Renasterea italiana a fost pur si simplu copiata in Franta lui Francisc |.
Germania secolului XVIII a purtat perucile clasice ale Frantei lui Ludovic al
O retrOSpeC XIV-lea. Petru cel Mare a taiat barbile boierilor rusi ca sa le dea o fata occi-
dentalda. Revolutia industriala din Anglia a trecut Canalul Minecii. Principiile
burgheze ale lui 1789 au constituit un model pentru toata Europa, inclusiv
(pag. 20-21, 22-23) pentru domnitorii fanarioti de la raspintia secolelor XVIII si XIX. Lucrurile n-au
stat altfel nici cu miscarile revolutionare ale anului 1848, iradiind din Paris
spre Ungar.5, Polonia sau Principatele Romane. Pasoptistii nostri au fost nu-
X . miti initial, in deridere, bonjuristi. Sa adaug ca dupa 1918 ori dupa 1989,
La 0 noua IeCtU ra. tot cu forme occidentale a Tnceput la noi schimbarea?
Ramine problema fondului, dupa parerea mea pusa tendentios si chiar
fals. E absolut normal ca fondul, de care formele straine trebuiau sa se umple,

I\/I I RO N RAD' | nu putea fi acela vechi, rezistent la mutatii, care venea din traditie, din

cutuma, din organizarea sociala si din legislatia anterioara. E totasa de nor-
PA RA I\/I H I V I I\/I I mal ca acest fond vechi s& intre in conflict cu formele noi. Observatia pe care
un cititor al istoriografiei noastre sociale o poate lesne face este ca interesul
major al autorilor de studii, al ideologilor, a fost acela de a inregistra mai
(pag. 10) curind inertia vechiului fond decit procesul, lent, intortocheat, de aparitie a
unui fond nou, compatibil cu formele. Blaga a vorbit de revolta fondului nos-
tru nelatin. Cu adevarat aceasta rezistenta a fondului primar a obsedat pe
| ideologi, cu intreg tacimul ei de nafionalisme, de regionalisme (balcanice si
levantine) sau chiar de localisme legate de micile provincii din nordul, sudul
ori estul Carpatilor. Gteva miscari politice de extrema dreapta din acest secol
au rodit pe acest teren, pina la a se crea impresia ca toate schimbarile forme-
lor au stimulat la noi energia fondului ancestral. in realitate, Roméania dintre
1848 si 1998, cu eclipsele stiute, si-a creat mereu, cu fiecare noua forma,
un fond compatibil. Liberalismul a triumfatin practica mult mai vizibil decitin
teorie. Actuala generatie de reformatori are insa nevoie sa i se reaminteasca
acest lucru, atacata cum este dinspre extreme, obligata sa lege ideea de libe-
u ralism de ideea nationala. Practic, nu exista decit o singura cale. Batdlia care
continua in planul ideologiei poate intirzia, dar nu opri procesul. Cu conditia
sa existe constiinta limpede ca formelor noi le este necesar un fond nou.



Primim:

MOFTURI

N ROMANIA LITERARA, nr.

18 (13-19 mai 1998), d-1 Ga-

briel Dimisianu recenzeaza
doua carti despre Caragiale: Planeta
Moftde Alexandru Condeescu si Itine-
rar caragialian de leronim Tataru. De-
spre prima dintre ele, criticul noteaza:
“Frecvent in eseul sdau Al. Condeescu
speculeaza referitor la corespondentele
ce pot fi stabilite Tntre moft si kitsch,
vorbind, de pilda, despre “alienarea si
vacuitatea omului-kitsch”, despre fap-
tul ca Rica Venturiano ar fi “primul om-
kitsch, definitiv condamnat la a nu-si
depasi conditia de fantosa”, despre
omul de presa, ‘“agent al Moftului,
purtator al germenilor existentei-
kitsch”, despre “acea «belle-epoque» a
kitschului mondial absolut” ca si despre
“lupta cu omul-kitsch care-1 pindeste
dinauntru pe [Caragiale, n.m.] Tnca din
Haimanale”, toate observatii inteligente
si la care as fi subscris din toata inima
daca nu stiam un lucru. Si anume: tema
relatiei lui Caragiale cu kitsch-ul este
tema unei Tntregi carti a lui Stefan
Cazimir {Caragiale fata cu kitschul,
1988), pe care mai tinarul confrate uita
macar sa o mentioneze. S-ar fi putut ra-
porta la ea pe larg si cu mult folos. Dar
poate nu sunt corect cu Al. Condeescu
spunind ca uita, poate ca efectiv nu stia
de existenta cartii lui Cazimir si s-a
avintat, cu deplinda inocentd, pe un
drum pe care altul pasise mai demult.”

IN MOTIVE lesne de

inteles, am putut remarca

eu Tnsumi, Tnca de la apa-
ritia Planetei Moft, strinsa ei depen-
denta fata de ideile cartii pe care omite
s-0 mentioneze, dar am preferat sa las
Tn grija altora semnalarea acestui fapt.
A fost, la urma urmelor, un test de
atentie si de seriozitate pentru critica li-
terara Tn ansamblu. Ma bucur asadar de
rezultatul sdau pozitiv, datorat rigorii
profesionale a d-lui Gabriel Dimisianu.

Mai ramine de lamurit un singur lucru:
daca autorul Planetei Moft “uitase” sau
“nu stia” de existenta cartii din 1988.
Pentru o mai buna edificare a cititorilor,
iata lista principalelor recenzii care i-au
fost consacrate la aparitie: Dan-Silviu
Boerescu, Stefan Cazimir, “IL. Cara-
giale fata cu kitschul”, in Tribuna Ro-
maniei, 1989, nr. 393: loana Bot, Si
totusi, Caragiale, in Tribuna, 1989, nr.
5; Al Calinescu, Lumea lui Caragiale
(1), In Cronica, 1989, nr. 8; Al. C/ali-
nescu/, Polivalenta kitschului, Tn Con-
vorbiriliterare, 1989, nr. 129-130; loan
Cristescu, Sub semnul ironiei, Tn Viata
studenteasca, 1989, nr. 7; Al. Dobrescu,
Caragiale siprostul gust, in Convorbiri
literare, 1989, nr. 2; Gheorghe Gri-
gurcu, Tnca un Caragiale “excesiv’, in
Steaua, 1989, nr. 4; N. Manolescu,
Kitschul si moftul, in Romania literara,
1988, nr. 52; Nicolae Mecu, Stefan Ca-
zimir, “l.L.Caragiale fata cu kitschul”,
in Limba si literatura, 1989, vol. llI;
Dan C. Mihailescu, Istorie de placere,
in Transilvania, 1989, nr. 7; Adela Ro-
gojinaru, n jurul lui Caragiale, Tn Ra-
muri, 1989, nr. 3; Nicolae Rotund, intre
moftsikitsch, Tn Tomis, 1989, nr. 4; N.
Steinhardt, Pe scurt despre kitsch, Tn
Viata romaneasca, 1989, nr. 4; M. Un-
gheanu, St. Cazimir, “l.L. Caragiale fa-
ta cu kitschul”, in Luceafarul, 1989, nr.
6. De adaugat un comentariu al lui Gelu
lonescu, transmis la Radio “Europa
Liberda” in seara zilei de 3 martie 1989.

R PUTEA crede cineva ca
nici una din aceste sem-
nalari, pe o tema care va
deveni obiectul sau de studie n-a ajuns
la cunostinta noului exeget? Vorba lui
lon Neculce: “Cine va crede, bine va fi,
iara cine nu va crede, iara va fi bine”.

Singurul pentru care piin mina in foc ca
nu va crede este autorul Planetei Moft.

Stefan Cazimir

MARINMINCU
- Premiul Bergamo 1998

arin mincu este cis-

M tigatorul Premiului Ber-
gamo, adica al Premiu-

lui National de proza (Premio Na-
zioiiale di Narrativa) din Italia pe
anul 1998, la a XIV-a editie a acestu-
ia. Derularea premiului implica doua
etape: 1. Un juriu de critici si proza-
tori selecteaza cinci finalisti din pro-
ductia de proza a ultimilor doi ani (in
cazul de fata: 1996 si 1997), care sunt
considerati Tnvingatori ai juriului de
critica, primind fiecare 1.000.000
lire; 2. Cei cinci finalisti se confrunta
apoi Cu 80 de lectori calificati (uni-
versitari, profesori de liceu; studefiti
si elevi) Tn Intfluiri cu.fiecare n parte,

», _,

§

in cursul lunii martie, cind acestia
pun Tntrebari autorului, solicitindu-1
sa-si explice cit mai exact motivarea
esteticdA a demersului sau narativ.
Pina la 15 aprilie, componentii juriu-
lui “popular” sunt obligati sa dea un
singur vot motivat in scris, unuia din-
tre cei cinci finalisti. Premiul cel
mare (Il Superpremio) in valoare de
5.000.000 de lire, i-a fost Tnminat Tn
acest an, lui Marin Mincu pentru ro-
manul Il Diario di Ovidio (Bompiani,
1997), pe data de 28 aprilie, Intr-o
ceremonie publica patronata de au-
toritatile orasului Bergamo.

(T U POSIBILITATILE fatal-

mente limitate ale unui ado-
lescent, fie el si genial, care la ora
compunerii scrisorii 1si marturiseste
varsta, 16 ani, si lecturile, fara sa dea
Tnsa nume de autori preferati si de opere care I-au impresionat, ci notand numai
ntr-o trecere pe deasupra epoci si curente, el nu face decat sa se iluzioneze o
vreme ca textele sale de pana azi sunt altceva decat efectul Tntristator si straniu
al unei culturalizari fortate. “Tnainte de a Tncepe sa scriu am citit poezie, si nu
numai, universala atat clasica cat si avangardista (naturalism, cubofuturism,
expresionism, generatia 27-28)” - spune el, iar mai la vale: “Pentru a ma forma
ca scriitor nu stiu ce carti sa citesc si mi-e frica sa nu calc pe un drum gresit,
adicad de un esec si 0 mestecare n gol a cartilor citite, fapt pentru care am citit
filozofie, eseistica si stilistica”. Foarte bine ca a citit si foarte bine va face daca
va si reciti pe Tndelete totul si cu placere. intrebarea pe care ar fi trebuit sa si-
0 puna era aceea a existentei propriului talent. Scrisul si cititul merg Tmpreuna
de la bun Tnceput. Un tanar fara vocatie de scriitor, fard pic de talent, citind
toate cartile din lume, el va deveni un om bine informat in domeniu, profesor,
critic, filozof, dar scriitor ma indoiesc ca va reusi sa se faca. Tinere, textele
d-tale nu merita Tnca sa-ti pui semnatura pe ele. Nu stiu daca ma vei crede, dar
maniera Tn care scrii nu iti apartine. Chiar si ca exercitiu, este steril, este zadar-
nic. Am senzatia ca am mai transcris aici, Tntr-un raspuns dat mai demult altui
derutat, exact aceleasi versuri cu care te prezinti dumneata acum: “Mi-am scos
ochiul din ochi/ in fumul fecalelor arse/ sa vad in miezul panteist/ cum noaptea
si luna Tsi fac autopsia, pe rénd,/ incet si cu pauze”. {Tiberiu Todoran, Doro-
hoi) e Interpretati eronat si abuziv, ca pe o invitatie, raspunsul meu de-acum
cateva luni. De la profesoara de romana ati putea capata indrumari utile, fiind
foarte la Tnceput si destul de rudimentar ca autor de versuri sugubete si obraz-
nicute. {E. Gherman, Baia Mare) = Versurile, interesante ca viziune, vioiciu-
ne, conforme cu preocuparile varstei pe care o declarati. Proza Tnsa, pare scrisa
de un om cu mult mai multa experientd, a trairii Tndelungate si concrete n ori-
zontul altei varste. Daca gresesc, fie aceasta spre bucuria dv., fiind o precoce.
Daca nu gresesc, autorul real sa stie ca textul este presarat de imperfectiuni,
usor de remediat Tnsa. Verbul a ispasi, de pilda, in “de parca Hercule si-ar is-
pasi muncile grele”. intr-un moment dramatic al actiunii, va scapa urmatoarele
propozitii cu un efect comic garantat: “Ruxandra mea nu mai era. Casa era
goald. Eu eram gol”. Si nu sunt singurele {Adina Ursu, Cluj) = Asa cum pro-
babil asteptati sa vi se spuna, cea mai interesanta bucata este Moartea ideii, cu
minunatul ei motto din Musii. Impresie generald de asfixie Tn imaginar cos-
maresc, n absenta unui cat de mic suport real care sa sustina orice nebunie si
s-0 jsutifice. Ar fi trist sd va placa automutilarea in izolare de restul lumii. Ar
fi fatal si pentru existenta dv., dar si pentru literatura dv. Ganditi fals si va
jucati cu focul. E ceva morbit, rau prevestitor, insuportabil Tn subiectele alese.
Luati, exact cum doriti, nu ca pe un verdict ci ca pe o simpla parere de cititor
(cu oarecare experienta) de texte ale adolescentilor. Cei care pana acum s-au
eschivat, cum spuneti, sa-si dea cu parerea, au trait probabil si ei, ca si mine,
consternarea, neputinta de a reactiona pozitiv si, ca in prezenta unui somnam-
bul intr-o pozitie periculoasa, prefera sa taca. Un fel de paralizie, din groaza
justificata de a nu pricinui o catastrofa. {loana Petre, Bucuresti) « Poemelg, in
numar mare, sunt alese cu siguranta dintr-un manuscris al unei carti dupa
parerea mea inca nefinisate. Am gasit pe marginea unor versuri semnele dis-
crete ale unui cititor avizat si care si-a notat zonele remarcabile, cu care am fost
si eu de acord. Dar mai humeroase si mai intinse sunt portiunile in care gim-
nastul transpirda din belsug ratand linia impecabild a exercitiului. De aici,
nesiguranta si nervozitatea autorului nemultumit inca de sine, se transmit citi-
torului abordat Tnainte de vreme pentru o parere, pentru o confirmare. Daca
aveti, asa cum banuiesc, o carte in manuscris, nu va grabiti ci reluati lucrul cu
grija si rabdare. Sunteti poet si aveti obligatii mari fata de acest dar. Sper Tnsa
sa nu faceti greseala, pe care si altii au facut-o adesea, de a defila cu numai
primajumatate a afirmatiei de mai sus. {Marius Bordei, Bucuresti)
SP
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rrtANTAE MOLIS ERAT...
/ (era atat de greu) sefie Ver-

JL giliu in Eneida (1,33) re-
ferindu-se la dificultdtile pe care ro-
manii, la Tnceputurile lor, la Tntemeie-
rea statului roman le-au avui de in-
tdmpinat. Tantae molis erat—dar, actu-
alizand, putem spune ca iste foarte
greu sa... induram democratia care se
Tncearca a se instaura la, noi, dupa
cincizeci de ani de totalitarism. E atat
de greu, se pare, sa-i acceptam legile ei,
ale democratiei, dar mai ales, sa le
ntelegem.

Uneori, Tnsa, ne vine mult mai greu
sa Tntelegem, in aceasta epoca tulbure
pe care ne-am obisnuit s-0 tot numim
“de tranzitie” - cum unii dintre vechii
slujitori ai comunismului Tncearca a se
refugia Tn locuri caldute, pufoase si ca-
tifelate, facandu-se a uita ce-au fost
candva si ce au devenit. Cred ei! Caci
n-au devenit, ci doar au intrat in re-
fugii. Arta refugii scria un romancier.
Arta de a se refugia intr-un loc unde,
Tnvatand repede (si deci superficial) sa
Tntoarca vorbele, Tncercand sa supra-
vietuiasca sau sa arunce praf in ochi.
Dar nu numai. Sa ne convinga cum ca
dumnealor nici usturoi n-au mancat,
nici gura nu le miroase...

E foarte greu sa vad cum o fosta
sefd de cenzurd, care dadea indicatii
celor din presa si cenzura, printre

atat de

altele, si revista Viata Romaneasca
unde lucram, mi-e foarte greu sa vad ca
s-a culcusit, bine-mersi, la Televi-
ziunea Romana si ca face emisiuni, ca
semneaza “Insemnari de calatorie din
Grecia”... etc.

Tantae molis est! - este foarte greu
sa privesc, de pilda, emisiunile TVR
ale d-lui Titi Dinca si sa-l vad foarte
des dand lectii, ori “Tnvataturi” pe un
colaborator al lor, fost tinerel sapta-
manist {Saptamana lui Eugen Barbu)
care Tnjura cu multa pofta pe destui
dintre scriitorii romani. Daca atunci Tn-
telegeam ca junele de la Saptamanaera
pus sa spurce si sa Tnjure fiindca nu stia
sa faca altceva, astazi privesc nedume-
rit-scarbita la ravna fostului june, de-
venit un ins buhos si burtos, care prin
schime exagerate (de parca ar avea
crampe) prin gesticulatie abundenta si
o vociferare scheunata, Tncearca sa
convinga lumea (mai ales pe cei tineri
care nu-1 stiu) ca a apucat pe calea bise-
ricii ortodoxe careia, cica, i-ar fi Tnvatat
mai toate tainele... Tncercand sa le faca
si altora cunoscute! Oare parintii de la
Patriarhie nu cunosc chiar deloc cine a
fost ipochimenul si ce prestatie a avut
dumnealui? Ba, este chiar invitat si la
emisiunile B.B.C. ca “specialist” co-
mentator pe teme religioase?!

E-adevarat, din nefericire, multi
dintre fostii stipendiati ai Securitatii

s-au refugiat sub pulpana bisericii.
Unii, (asemeni unui vecin al meu) mai
putin norocosi, n-au patruns, desi dupa
22 decembrie fluturau cartile religioase
n maini si-si aduceau brusc aminte ca
n junete fusesera dascali la biserica din
sat...

Altii, Tnsa, ca fostul saptamanist -
Tnjurator al scriitorilor - a izbutit sa se
refugieze Tn lumea bisericii. Dar in afa-
ra acestor servum pecus - cum i-ar fi
numit Horatiu pe acesti cameleoni,
lingusitori, servili - exista tot atat de
greu de suportat (tantae molis est) acei
fanatici latratori care, fie Tn Parlament,
fie pe strada, pe la cozi, prin piata etc.
nu scapa nici un prilej de a-si afirma,
violent si trivial, apartenenta la doctri-
na comunistd, la regimul care i-a trans-
format din maturatori ori lumpeni, in
“doctoranzi” in Filosofie sau Drept,
ori, din niste simpli bieti oameni de
rand, n “activisti”.

UNOSC o asemenea fosta
“activistd” cu care am une-
ori neplacerea de a ma Tntal-

scris la viata ei nici un rand, (fiindca nu
e Tn stare) are, ca si saptamanistul
Ciachir, un extraordinar chef de vorba
dar si de gélceava.

Tantae molis est - tare greu mai
este (as spune parafrazdndu-1 pe Ver-
giliu) cu asemenea specimene care sunt
un mare pericol pentru societatea ci-
vila. Dar mai greu este sa-i suporti pe
cei care s-au refugiat in Parlament, Tn
S.P.P., In S.R.1., nefiind clintiti din lo-
cul unde erau si Thainte de 22 decem-
brie 1989! E regretabil ca nu s-a aplicat
Punctul 8, din Proclamatia de la Timi-
soara, ca n-au fost schimbati sau trecuti
la pensie toti cei care n-au Tncetat de a-
si face de cap, punand bete in roate de-'
mocratiei, sabotand si denigrand Con-
ventia Democratica.

E foarte greu sa-i vezi pe alde Ga-
vra acuzand presedintia, pe ministrul
de Interne, pe cel de Justitie si, In ge-
nere, puterea instaurata dupa alegerile
din 1996, in cazul Tigareta 2. Gavra,
cel ce nu mai prididea carand cu masi-
nile parlamentului, mai anii trecuti. mi-
lioanele de la Caritas-ul lui Stoica pen-

ni si care Tncearca sa se certe cutnmig@egii “mafioti”, fard ca nimeni din

sa ma provoace. E acea specie de ma-
halagioaica - suferind de ifosatita, -
cum scria raposatul D.l. Suchianu,

din care s-au recrutat cele mai vajnice
“tovarase” activiste. Individa, care a lu-
crat la un ziar sindicalist, dar care n-a

MARIO SOARES

U FIGURA lui bonoma, de rege bun din cartile pen-
tru copii, Mario Soares - fost Presedinte si fost (de

luni Tncoace, fac o ancheta personala in legatura cu acest su-
biect. Am interogat sute de oameni - economisti, profesori

citeva ori) Prim Ministru al Portugaliei - este la ora actuatdversitari, politicieni, ziaristi, oameni de arta, oameni obis-

cea mai respectatd personalitate politica a tarii. Nu numai
pentru ca, Tn 1975, s-a opus comunismului, reusind sa atraga
atentia Tntregii lumi asupra a ceea ce se Intimpla atunci la
Lisabona; nu numai pentru ca astazi, in Europa, el reprezinta
Tnsasi emblema Portugaliei; ci si datorita unui episod mai
putin cunoscut caruia, Tn 1984, Mario Soares i-a fost prota-
gonistul.

Pentru asta, trebuie sd ne Tntoarcem putin Tn urma. La
Tnceputul anilor' 80, dupa experienta comunista devastatoare
din 1974-1975, economia portugheza se afla intr-o convales-
centa letargica. Performanta guvernarii pro-sovietice de nici
doi ani fusese, intr-adevar, memorabild: ea transformase tara
relativ prospera din vremea lui Marcelo Caetano ntr-una
aproape «socialistda» ca nivel de trai si perspective econo-
mice. Conform retetei de bine-cunoscutd inspiratie, comu-
nistii portughezi trecusera la «nationalizarea» intregii eco-
nomii - a industriei, a bancilor, a marilor magazine, ba chiar
si a paminturilor taranesti: adica la luarea lor cu japca si la
numirea, in locul proprietarilor legitimi, a unor tovarasi
demni de Tncredere, ce urmau sa infaptuiasca orbeste politica
decisa la centru. Astfel, Tn numai citeva luni de zile, falimen-
tul economic s-a profilat la orizont.

Chiar dupa ce comunistii au pierdut puterea politica, tara
nu s-a mai putut ridica mult timp Tn urma loviturii primite.
Succedarea citorva guverne socialsite si socializante a adincit
marasmul; chiar condusa de ministri de dreapta, economia se
refacea extrem de greu, pentru ca o noua mentalitate se insta-
lase intre timp - 0 noud mentalitate compusa din delasare, din
pornirea de a chiuli, din disparitia simtului de raspundere (ca
rezultat direct al proliferarii proprietatii de stat).

Atunci, Tn 1984, aflat pentru ultima oard in fruntea Gu-
vernului, Mario Soares are 0 miscare de geniu, dovedind ca
si in politica - precum in artd sau matematici - geniul exista.
La o sedinta a cabinetului, ei tine ministrilor sdi urmatorul
discurs (semiapocrif):

«Stimati colegi, stiti ca perspectiva intrarii noastre in
Comunitatea Europeana framinta pe toata lumea. De sase

nuiti - si le-am pus tuturor aceeasi Tntrebare: sa intre Portu-
galia Tn Comunitatea Europeana sau nu? Rezultatul: peste
trei sferturi din cei intrebati sint contra. Unii din motive
politice (comunistii - pentru ca asa vrea Moscova; socialistii
- pentru ca Europa ar Tnsemna domnia capitalului monopo-
list; extrema dreapta - pentru ca ea jura doar pe «patria por-
tugheza»); altii Tnsa, chiar si cei mai lucizi, sint contra deoa-
rece nu cred ca o economie Tnapoiata, ca a noastra, ar putea
suporta concurenta franceza sau germana. De altfel, pina si
dumneavoastra ginditi Tntr-un mod asemanator: stiu ca
majoritatea Guvernului e contra aderarii.

Atunci stiti ce hotarire iau eu, acum, in calitate de Prim
Ministru? Hotarasc sa facem imediat cererea de aderare, sa
Tncepem imediat tratativele de intrare in Comunitatea Euro-
peana. Fiti linistiti, n-am Tnnebunit! Dar imi dau seama de un
singur lucru: daca nu intram acum, nu vom mai intra nicio-
data; daca nu intram acum, cind intra Spania, pierdem ultim-
ul tren si rdminem condamnati la Thapoiere vesnica. Viitorul
nostru este In Europa, nu Tn afara ei. Asa ca va trebui sa deci-
dem astazi daca Guvernul portughez face sau nu cererea de
aderare. Cine este pentru?...”»

Mario Soares a convins Guvernul, Guvernul a convins
Parlamentul, cei ce detineau puterea au zis pina la urma da,
cu toate protestele furibunde a milioane de opozanti. Tn 1988,
dupd Tndelungate tratative, tara intra finalmente in Comu-
nitate. La zece ani de la eveniment, Portugalia este astazi o
tard prosperd, modernd, avind un nivel de trai comparabil cu
cel din Franta sau Italia.

Cine a avut, deci, dreptate Tn Tndepartatul an 1984?
Raspunsul e la indemina fiecaruia. Las pe toata lumea sa
mediteze la aceasta intimplare adevarata, desi cu aparente de
apolog, pentru a trage concluzia in legatura cu perspectivele
Romaniei, adica ale unei tari Tnapoiate, cu economia la pa-
mint, cu populatia demoralizatd dupa patruzeci de ani de
comunism si prada tuturor fantasmelor.

conducerea de atunci a statului, a gu-
vernului etc. sa se seziseze ori sa se in-
digneze! Gavra despre care s-a scris ca
se foloseste de o camerista de la hotel
Bucuresti pentru a scotoci prin hértiile
colegilor parlamentari de la Putere...
Tantae molis est! Si iardasi e atat de
greu, foarte greu este sa-l auzi si sa-I
vezi pe lon lliescu pe vremea caruia
s-au comis atdtea matrapazlacuri ori
acte de coruptie (Tigareta I, prapadirea
flotei roméanesti, afacerile cu benzina si
Tncalcarea embargoului cu lugoslavia,
afacerile din Clisura Dunarii, afacerile
de la bancile Dacia Felix ori Credit-
Bank etc., etc.), pretinzdnd dumnealui,
ex-presedintele, ca astea toate ar fi...
istorie! Cum adicd ISTORIE? Ce curs
rapid are.istoria Tn conceptia ex-pre-
sedintelui care a patronat cu seninatate
tot felul de acte de coruptie, acte mafi-
otice, dandu-le girul Tn secret, sau fa-
candu-se a nu le vedeal

U-1 PRIMA oard cand d-1
lliescu acuza puterea actu-
alda cu un fanatism specific

neocomunist! Puterea actuala care

avut naivitatea sa pastreze in S.P.P. pe
oamenii lui lliescu. Ca sa faca, mai
departe... ISTORIE? Ce repede s-a pla-
sat d-1 lliescu Tn plasma Istoriei! Nu-
mai ca, azi, comportamentul dumisale
nu s-a schimbat deloc, dupa cum d-1
Constantinescu n-a schimbat cum ar fi
trebuit pe cei care-1 Tnconjoara din
S.P.P., din S.R.I. si mai stiu eu de unde!
Dar culmea este ca si acum, dupa ce
Comeliu Coposu a plecat in Lumea
dreptilor, d-1 lliescu nu-1 lasa in pace,
atribuindu-i tot felul de afirmatii min-
cinoase. Sigur de-acolo de unde se
afla, Comeliu Coposu nu se mai poate
apara, dar nici nu-i nevoie: oricarui om
de bun-simt, nu-i vine sa creada calom-
niile lui lon lliescu la adresa taranis-
tilor, a Majestatii Sale Regelui si a...
“mosierilor”! Fiindca, vorba lui Ver-
giliu: “Tantae molis est' adica: E
foartegreu!

Eugenia Tudor-Anton
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aporturile generatiei '60
cu dictatura comunista fac
obiectul unei speciale atentii Tn

fi facut compromisuri nepermise cu pute-
rea...”. Sa admitem ca putini altii decat

orgoliosul Breban sunt in stare de asemenea

cartea lui Nicolae Breban, cum erdagaldeecunoasteri, mai ales cand cel caruia

asteptat. Pe langa punctul de vedere al
istoricului, al analistului social si politic,
autorul avea de adus marturia propriilor
experiente trdite sub dictatura, literare si
omenesti, ca exponent el Tnhsusi al amintitei
generatii si Tnca mai mult: caunul din liderii
ei incontestabili.

Cititorul va observa cd, implicat in toate
chipurile Tn destinul generatiei sale, Breban
va adopta fatd de aceasta o binevenitd
pozitie nepartizana, nepatetica si chiar ade-
seori critica. Este si solidar, ce e drept, cu
aceasta generatie, dar mai ales In privinta
asumarii unor vinovatii si raspunderi cum
vom vedea.

Privind in urmd, catre Tnceputurile lui
literare, Breban constata absenta maestrilor
care sa-i fi orientat acele Tnceputuri, sau
prezenta unor “prosti maestri”. Nu poate sa
treacd usor peste acest fapt un prozator care,
in romanele sale, a dezvoltat, in repetate
randuri, tema relatiei ucenic-mentor sau a
legaturilor de prietenie al caror sens era si
transmiterea de “Invataturi” si “deprinderi”,
de reflexe vitale si culturale. Negasindu-si
maestrii Tn mediul apropiat, aratd Breban,
generatia sa literara si i-a cautat “aiurea”,
“In randul mortilor” sau la “distante enorme
fizice si culturale”, alegandu-si drept mode-
le artistice pe Rilke sau pe Thomas Mann,
pe Gogol sau pe Dostoievski, pe Nietzsche
sau pe Cehov, ceeace pana laurma, putem
spune, nici nu a fost tocmai rau. Rau cu a-
devarat a fost alt lucru si anume inexistenta
unor repere de atitudine civica, a modelelor
morale, cu alte cuvinte, marii scriitori ai
lumii neputand fi consultati Tn chestiunile
vietii concrete din Romania acelui timp de
grele incercari. Tinerii scriitori ai momen-
tului '60 nu au gasit deci in preajma lor mo-
dele morale, dar chiar dacd le-ar fi putut
gasi (un Voiculescu, un Blaga) nu s-au prea
aratat dispusi sa le caute si, gasindu-le, sa le
urmeze. Ba dimpotriva, cei mai multi s-au
simtit Tndemnati sa uimeze, Tn conduita
morala si civica, pilda atat de laindemanaa
“modelelor proaste”. Este reprosul cel mai
grav pe care Breban, inechivoc, Tl adreseaza
n carte generatiei sale si siesi: “In ce pri-
veste atitudinea civicd, am avut cei mai
prosti maestri. lar noi, ca buni elevi ai aces-
tor marunti demoni, le-am urmat exemplul
n pasivitate, versatilitate si cinism profe-
sional, iar uneori i-am Tntrecut”.

La fel de taios, de lucid-neconcesiv este
Breban si in ardtarea altor carente de com-
portament ale generatiei sale cum ar fi, de-
loc in ultimul rand, rivalitatile producatoare
de Tnvapaiatad ura, dezbinarea ce a luat une-
ori proportii de razboi fratricid, intre vic-
time. Invoca Tn acest sens mai multe exem-
ple dar cel asupra caruia insista priveste n-
versunatul conflict dintre Goma si Ivasiuc,
semnificativ Tn sensul aratat tocmai pentru
cd amandoi acesti scriitori trecusera prin in-
fernul temnitelor comuniste ca fosti detinuti
politici. “Dar cum de au ajuns - se intreaba
Breban, fard a putea raspunde - doua victi-
me ale universului concentrationar stalinist
sa se razboiasca intre ele, pana la urma? Nu
e si aceasta o forma de uitare a raspunderi-
lor lor, o fuga, o autoizolare, de fapt un ser-
viciu facut prigonitorilor?!...” Aceasta pri-
vitor la nefericitele efecte in plan mai larg,
social si politic, ale unor astfel de conflicte
fratricide, ele avandu-si, desigur, cauzele
lor, iar vina declansarii neapartinand totdea-
una egal partilor implicate. Si in cazul con-
cret invocat, vina mai mare este a uneia din-
tre ele, iar Breban nclind sa creada, si nu
ezita sa o si spuna, ca despre prietenul sau
lvasiuc este vorba. “Desi prieten doar cu
unul dintre ei, Al. lvasiuc, inclin mai mult
sa-i dau dreptate lui Goma atunci cand il
acuza pe fostul sau partas de suferinta de a

1i da dreptate, in cazul aratat, il loveste
necontenit si din toate pozitiile, ca sa vor-
bim astfel, tintind nu odata si sub centura.

Dacad a unit ceva generatia, sau, in orice
caz, varfurile ei, a fost credinta Tn estetic si
lupta pentru impunerea acestuia ca reper
decisiv al aprecierii de valoare, ceea ce la
Tnceputul anilor '60, dar si mai tarziu, are-
prezentat o forma de opunere la ideologia
oficiala, cu unele reverberari si in social.
“Pentru noi, Tnsa, scrie Breban, acea insula
de generatie, grupul literar in frunte cu Ni-
chita Stanescu si Matei Calinescu, predo-
minatia esteticului sau, mai bine: esteticul
ca zona majora a socialului, era nu o fuga
de realitate, nici o apropiere de gratuitatea
artei, ci o forma decisa de luptd, singura pe
care am gasit-o noi atunci...” Breban se re-
ferd preponderent la prietenii sdi literari, a
caror actiune o cunoaste desigur cel mai
bine, dar fapt este ca lupta pentru estetic a
fost dusa atunci pe un front larg, transgre-
sand “generatiile”, coalizand forte intelec-
tuale dmtre cele mai diferite, de la profeso-
rul clujean de estetica Liviu Rusu, initia-
torul actiunii de reabilitare a lui Maiorescu,
din 1963, pana la esteticienii marxisti mo-
derati, care au inteles ca antiestetismul era si
pentru regim contraproductiv, condamnand
cultura “socialista”, cu care acesta tinea sa
se faleasca, la un minorat perpetuu.

Din pacate lupta pentru estetic, si mai
apoi pentru alte cauze exclusiv culturale, a
absorbit aproape n intregime energiile scri-
itoricesti, ale intelectualitatii umaniste n
general, situatie Tn fond convenabila regi-
mului comunist, devenit mai pragmatic de-
cat in anii' 50, cand nu admitea nici o dero-
gare de la dogme. Adevaratele batai de cap
i le-au dat acestuia putinii scriitori care au
extins sfera protestului lor spre politic: D.
Tepeneag, Paul Goma, Dorin Tudoran, si
de aceea masurile luate Tmpotriva lor au
fost si cele mai dure. Primului i s-a ridicat
cetdtenia, al doilea a cunoscut o a doua de-
tentie, al treilea, dupa intrarea in greva foa-
mei, a fost expulzat. Breban va considera,
n anii '88-'89, cand scria prezentul eseu,
drept cea mai grava eroare a “noastra” du-
cerea luptei numai pentru “largirea drep-
turilor culturii si scriitorilor”, iar nu si pen-
tru drepturi politice si sociale, ceea ce ne-a
si pus Tntr-o inferioritate plina si azi de con-
secinte fata de confratii polonezi sau ce-
hoslovaci.

Constient de insuficientele luptei numai

sub dictatura (i

estetice purtate de scriitorimea romana,
cum am vazut, N. Breban se lasa totusi le-
ganat de ideea ca aceasta lupta a avut si
unele bune efecte asupra opticii culturale a
conducatorilor comunisti care, tot auzind
despre cutare scriitor neagreat ca este autor
de opere importante, au inceput sa pri-
veasca spre el cu un anume respect. Ba au
si citit acele opere, le-au constatat ei Tnsisi
valoarea si au regretat ca, valoroase fiind,
atat de mult se deosebesc de productia pur
propagandisticd pe care pana atunci au
Tncurajat-o, O astfel de reactie 1i atribuie N.
Breban chiar lui Ceausescu (lap. 154) care,
Tntr-o adunare la care participau si scriitori,
ar fi exclamat: “uite, 7i vad aici in fata pe
tovarasii... Stanescu si... Breban! Da, cartile
lor, trebuie sd recunoastem... cértile lor sunt
bune... da, cu adevarat bune!” N. Breban
are naivitatea, sa ma ierte ca i-o spun, de a
crede cad In acea Tmprejurare N. Ceausescu
regreta Tn cunostintd de cauza ca scrierile
sale si ale lui Nichita Stanescu “nu aveau
nici n clin nici in méaneca cu sutele de
romane, nuvele, poeme inflamate” etc, are
deci naivitatea sa creada ca dictatorul semi-
analfabet ar fi citit vreodatd un roman de
Breban sau, sa zicem, Unsprezece elegiile
Nichita Stanescu, lucru mai mult decat im-
probabil. Eu unul, in orice caz, ma indoiesc
profund ca ar fi facut-o. Ca atunci a vorbit
cum a vorbit, tot ce se poate, dar 1l rog pe
Breban sa ma creada ca a facut-o... pe
necitite.

De altfel existd in carte tendinta de a i se
acorda lui Ceausescu un plus de Tnsusiri
peste cele reale, autorul vorbind mereu
despre abilitatile politice ale tiranului,
simtul oportunitatii, curajul din august '68,
initiative de relaxare economica premerga-
toare celor ale lui Kadar, atribuiri de merite
pe care unii cititori le pot pune pe seama
culpei neconstientizate a autorului de a fi
crezut, macar un scurt timp, ca i altii, n ro-
lul benefic pentru tara al acestui om primi-
tiv si rapace. Sunt de acord cu Breban cand
sustine ca un adversar nu trebuie sa fie sub-
estimat, dar nici supraestimat nu cred ca tre-
buie sa fie, doar pentru ajustifica, retroac-
tiv, obedientele, actele de supunere oarba
fatd de el. Nu este cazul lui Breban acesta
din urma, care l-a dezaprobat public pe
Ceausescu, Tnh 1971, asumaridu-si riscurile,
dar este cazul atator altora, care i-au su-
pralicitat personalitatea si Tnca o fac.

Cénd am scris, la aparitie, despre Con-
fesiuni violente (1994) am avut a-i reprosa
cartii neglijente de redactare, acceptiile prea
libere, prea personale acordate unor notiuni
al caror inteles a fost fixat de o lunga ntre-

Carti primite la redactie

< N. lorga, Dezvoltarea imperialismului contemporan, lectii la Universitatea din
Bucuresti, I-U, editie ngrijita, prefata si note de Andrei Pippidi, Bucuresti, Ed.

Albatros, 19977362 pag.

<+ lon Vinea, Opere, Ill, Lunatecii, roman, editie criticd de Elena Zaharia Filipas,
Bucuresti, Ed. Minerva, col. “Scriitori romani”, 1997. 582 pag., 15.000 lei.

<+ lon Minulescu, Rosu, galben si albastru, editie, prefata si curriculum vitae de
Teodor Vérgolici, Bucuresti, Ed. 100+1 Gramar, col. “100+1 capodopere ale romanu-

lui roménesc”, 1998. 194 pag., 19.000 lei.

<+ Stefan Aug. Doinas, Amor universalis, poezii, editie bilingva romano-germana,
traduceri de Ruth Herfurth, Roland Erb, Wilhelm Bartsch, Bucuresti, Ed. Fundatiei

Culturale Romane, 1998. 160.pag.

<« Emil Brumaru, Dintr-o scorbura de morcov, cu ilustratii de Razvan Luscov si cu
manuscrise ale poetului reproduse Tn facsimil, Bucuresti, Ed. Nemira, 1998. 64 pag.

<+ Constantin Nissipeanu, Paduri de oglinzi, poeme, prefata de Nicolae Tone,
Bucuresti, Ed. Vinea, col. “Poeti de azi”, 1998. 160 pag.

# Alex. Oprescu, Presa buzoiana siramniceana, dictionar bibliografic, vol. 1l (G-
N), Buzau, Bibliotecajudeteana “V.Voiculescu”, 1997. 284 pag.

<« Constantin Dram, Luminarative, intampinari critice, lasi, Ed. Sagittarius, 1998.

172 pag.

<+ Silvia Cinca, Fascinatiamisterelor, eseu, prezentare de preot Constantin Galeriu,
Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 1998. 282 pag.

< lon Bumar, Galceava scopului cu mijloacele, versuri, Baia Mare, Ed. Ariadna,

1998. 80 pag., 10.000 lei.

Nicolae Breban, Spiritul roméanesc in
fata unei dictaturi, prefata de Ovidiu Peci-
can, Editura Nord-Est, lasi, 1997, 290 p.

buintare, unele erori de date. In mai mica
masura decat atunci, ma vad nevoit si acum
sa semnalez neglijente si inadvertente, spe-
rand sa nu fiu trecut pentru aceasta de Ovi-
diu Pecican, prefatatorul cartii, printre “de-
tractorii romancierului Nicolae Breban”.
Cronicarul nu se poate face ca nu a vazut
ceea ce altora, probabil, le va séri Tnh ochi.
Nu este propriu de pilda a vorbi, cum face
N. Breban, despre partidul “liberal al lui
luliu Maniu si cel conservator al lui I.C.
Bratianu”, chiar daca, la rigoare, elemente
de liberalism ar putea fi detectate Tn PNT-ul
antebelic, taxat totusi, in epoca, drept un
partid de stanga. Oricum am rasuci Tnsa lu-
crurile, a numi “conservator” partidul con-
dus de I.C. Bratianu este fara nici un temei.
N. Breban insa, ca si alta datd, este departe
de a fi riguros Tn folosirea termenilor poli-
tici si astfel poate vorbi linistit de liberalism
Tn deceniul sapte, cand cel mult se putea
vorbi de o timida liberalizare si aceea re-
pede curmatd. Din repezeald C. Stere este
considerat “refugiat rus” (prin asemuire cu
Gherea, probabil), cand Stere fusese roman
basarabean, nu rus, si Tnca un basarabean a
carui familie, originara din Botosani, nu tre-
cuse de prea multa vreme Prutul, spre a se
stabili la Soroca unde avea mosie. Deci
Stere a fost roméan basarabean, nu rus. Alta
eroare: Carol | nu a murit in 1916 ci n
1914, in rastimpul de doi ani, sub auspiciile
neutralitatii, punandu-se bazele aderarii
noastre la Antanta si pregatindu-se, prin
ntelegeri secrete, intrarea n razboi alaturi
de aceasta. Tn sfarsit, s& mai observam ca
Montherlant e aldturat unor Drieu La Ro-
chelle si Celine, ca protagonist, asemeni
acestora, al unor pretinse “rataciri vinovate”
Tn anii ultimului razboi, “rataciri vinovate”
Tn care Montherlant, primit in Academia
Francezain 1960, nu stim sa fi cazut.

Céateva cuvinte, in final, si despre pre-
fata lui Ovidiu Pecican, de care deja am
amintit. Tndeobste mai varstnicii 1i prefa-
teaza pe tineri, acordandu-le acolada. De
asta datd lucrurile se petrec altfel, un tanar
gireazd un maestru, ceea ce, pentru acesta,
nu e chiar putin lucru, stiuta fiind pornirea
negatoare a tinerilor, sentimentul lor sincer
ca totul incepe cu ei. Avem si exemple re-
cente. Nu este si cazul lui Ovidiu Pecican,
el subliniind importanta prozatorului prefa-
tat si a demersului intreprins de el in cartea
de fata, socotita “esentiala”. Ce nu Tnteleg
este surpriza incercata de prefatator in fata
eseistului Breban, senzatia marturisita de el
ca participa la o neasteptata descoperire:
“Cine ar fi crezut cu zece ani In urma ca Ni-
colae Breban, al cérui crez artistic declarat
era cel al unui constructor epic, va deveni
autorul unui eseu dedicat Spiritului roma-
nesc...?” Cum cine ar fi crezut? Ar fi crezut
toti cititorii romanelor lui Breban care i-au
observat de mult apetenta teoreticd, eseis-
mul integrat discursului narativ, nenumara-
tele si lungile interpolari reflexive din proza
sa, unul din elementele de certa originalitate
ale acestei proze. Nu poate fi deci surpriza
cd Nicolae'sBreban scrie si eseuri de sine
statatoare, literatura de idei propriu zisd, tot-
deauna provocanta spiritual, atragatoare
chiar si atunci cand nu aderi la convingerile
autorului.
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REVOLTA AUTORULUI IMPOTRIVA OPEREI

-A MANIFESTAT, dupa cum
se stie, In gindirea literara mo-
derna, o reactie Tmpotriva auto-

za care are loc neintrerupt, prin membrane
inanalizabile, Tntre operd si viata? Cine ar
cuteza a izola “definitiv” cele doua entitéti,

rului. Am fost indemnati a crede ca ppera-o solutie inevitabil reductionista?

s-a nascut ca expresie a unei “voci imper-
sonale” ori cd, cel putin, din moment ce i
s-a dat drumul Tn lume, nu se mai cuvine
raportata la creatorul ei, cam asa cum, in
conceptia deista, lumea nu se mai cuvine
raportata la Atotputernicul ce-a zamislit-o.
Nu vom incerca aci a descifra cauzele fe-
nomenului (am putea vorbi, Th primul rind,
de o desacralizare extrapolatd in estetic),
multumindu-ne a-1 mentiona ca atare. Re-
feritor la Jean Genet, Barthes scria atit de
elocvent: “el este in cartile sale. EIl spune
Eu, Jean. Totusi, n-o sa-i vina nimanui
ideea sa spuna ca aceste carti exprima o
experienta subiectiva: Genet este Tn cartile
lui capersonajde hirtie. Tn asta consta reu-
sita operei sale: ca personaj n Tntregime
dezmostenit, debarasat de orice ereditate n
raport cu el insusi ca referent”. Sa retinem
nu doar purismul (abstragerea), ci si revol-
ta orgolioasa Tmpotriva tatalui (autorul)
care si-a dezmostenit progenitura (per-
sonajul), devenita un personage de papier.
Punctele de plecare ale unei asemenea teze
sint de cautat in Mallarme si in Valery, cel
ce afirma ca “autorul este un detaliu aproa-
pe inutil” si ca operele sint exclusiv “fiice-
le formei lor”. Expresia sa acuta se gaseste
in textele teoreticienilor de la Tel Quel, ale
acelor semioticieni care nu s-au multumit a
nega doar autorul, ci au negat si opera
(Philippe Sollers: “problema esentiald nu

mai este azi cea a scriitorului si a operei
(...), ci aceea a scriiturii si a lecturii; Julia
Kristeva: “Pentru semiologie, literatura nu

exista”). Sa recunoastem ca e un proces

tulburdtor (la noi, I-a cercetat Eugen Si-

mion, Tn volumul ntoarcerea autorului,

Ed. Cartea Romaneascd, 1981). Nu avem a
face cu o simpla pornire Tmpotriva proce-
deului biografic-anecdotic de-a explica o-

pera, ci cu o tentativa de-a o demonta,

de-a 0 evacua de uman, adica de a-i supri-

ma misterul. E o reducere a operei la me-

canism, deci o tratare a ei in cheie profana.

O dezontologizare prin formalism, in con-

sonanta cu desacralizarile curente Tn epoca.

De retinut etapele procesului nihilist: de-
tronarea autorului duce aparent la fetisiza-

rea operei, dar, de fapt, si aceasta e refuzata
prin suspendarea conceptului de valoare.

Opera anonima sfirseste prin a fi suspen-

datd n chiar calitatea sa de opera.

La ce duce acest extremism speculativ?
Precum oricare altul, la o tendintd contrara
ce s-a conturat inclusiv prin creditul acor-
dat, Tn ultima vreme, literaturii nonfictio-
nale (memorii, jurnal, document), care
compenseaza vidul existential, artificiul
doctrinar. Izgonit din ideea de producere a
operei, autorul se Tntoarce masiv Tn sub-
stanta ei, Tncarcat cu dovezile palpabile ale
vietii, ale supravietuirii sale. Si putem face
ncd un pas n aceasta directie recupera-
toare. Anume ni-1 putem imagina pe autor
ca pe un personaj oarecum independent de
opera, sugerind nemijlocit, prin biografia
sa, o fictiune. Nu un autor narcisiac, care
sa se oglindeasca admirativ Tn creatia sa
“desavirsita”, ci invers, unul la care opera,
mai mult ori mai putin nedesavirsita, sa se
refere ca la o paradigma. Altfel spus, un
autor revoltat, el, Tmpotriva operei, procla-
mindu-si autonomia, prioritatea. Instituin-
du-se ca etalon al acesteia. Punct de ple-
care absolut si punct de sosire absolut al
operei caexpresie a fiintei. Nu o opera care
duce la cdutarea operei, potrivit lui Mau-
rice Blanchot, ci o fiinta care se cautad pe
sine prin intermediul operei ce-o0 contine.
Cine ar putea contesta cu seriozitate osmo-

Autorul se impregneaza estetic, iar exis-
tenta se estetizeazd, Tntr-o miscare circu-
lard neistovita. Ce ne opreste a ne fixa une-
ori asupra imaginii autorului, estetic con-
figurate? Desigur, un asemenea unghi de
vedere poate stimi controverse. | s-ar putea
reprosa confuzia diletantd dintre viatd si
artd, frivolitatea, pina la urma, a unei po-
zitii extraestetice. Dar sa nu uitam ca ne
aflam mereu n cercul de foc al creatiei.
Acest autor autonom, asa cum 1l schitam,
nu Tnceteaza a se inscrie pe coordonatele
actiunii creatoare, a-i sluji normele. Uneori
e ca o femeie gravida, nasterea nemaipu-
tind avea loc (sarcina: opera). Sau care
poarta un rod nelegitim, implicind o ma-
terie seminald ce-i depaseste conditia, pro-
venitd de la o rasa glorioasa. Desi situatiile
sint diferite, autorul considerat in sine se
defineste Tn raport cu un mediu artistic, cu
tipologii si stiluri pe care se Tntimpla a le
ilustra cu o profunzime organica si cu o
dramaticad fidelitate ce pot devansa sem-
nificatia textuald a operei.

N ASEMENEA caz il repre-
zinta, avem impresia, Mircea
Streinul. Poet, romancier, jur-

ticd autonegare, ilustratd elocvent de nume
celebre precum A. Schnitzler, R. Beer-
Hofmann ori Musii. Si nu sint acestea sin-
gurele nume. lar surprinzator e ca multe
din ele au ramas obscure sau au disparut
prematur si cd s-au exprimat ntr-o lite-
ratura care se afla la granita dintre fictiune
si jurnal, dacd nu apartine n totalitate con-
fesiunii autoflagelatorii. Nu-1 recunoastem
aici pe Mircea Streinul Tnsusi?!”. Nu
putem a nu-1 recunoaste. Cu atit mai mult
cu cit epica lui framintata, agitata de
miscdri contrastante, adesea insuficient
elaborata, este, potrivit exegetului sau, “un
fel de existentialism fara arta, rasfringerea
putin transfigurata a eului sau celui mai
profund, inaccesibil nici lui Tnsusi, revar-
sindu-se gilglitor peste orice intentie artis-
tica. Pentru ca arta e resimtita, daca nu ca
0 cenzura propriu-zisd, macar ca o piedica
si ca 0 capcana burghez-mistificatoare”.
Ceea ce semnificd tocmai acea miscare de
“eliberare” a vietii de sub tutela operei,
viata nefiind Tnsa altceva decit un analogon
al operei cu care “concureaza”, modelat
conform tiparelor si sufletului artei...

AR SA PUNCTAM cele doua
aspecte complementare ale
personalitatii lui Mircea Strei-

Mircea A. Diaconu - Mircea Streinul,
viata si opera, prefata de Constantin Cio-
praga, membm al Academiei Roméne,
Ed. Institutului Bucovina-Basarabia, Ra-
dauti-Bucovina, 1998, 144 pag., pretul:
15.000 lei, gratuit Tn Nordul Bucovinei

tru a se jertfi actului pur de realizare spiri-
tuala, n-am prea avut. Noi, acestia de la
Iconar, nu sintem diletanti. Ne-a fost Tntot-
deauna scirba de lichele, de prostii si de
ahtiatii dupa parvenire, pentru care lite-
ratura e un pretext, ca de pilda casatoria de
convenienta”.

URIILE antibucurestene, anti-
modemiste, antisemite, anti-
francmasone s.a.m.d. ale lui

Mircea Streinul reprezinta, in buna m:

sura, simptomele unui dezechilibru. Profe-
rind mereu amenintari, recurgind la impre-
catii ce luau nu o data o turnura apocalip-
tica, tindrul scriitor isi dadea in vileag o

nul, explicabile prin raportarea la fisRlithte de mare inadaptat, aflat pe mar-

sau natal. Cel dintii: aspectul afirmativ,

nalist, traducator, animator culturalnerezétor pina la entuziasm, corelat cu

o existenta tulbure si febrild, curmata in
1945, la numai 35 de ani. Nu-1 putem so-
coti un mare scriitor, dar e neindoios un
caz, un personaj al propriei sale viziuni,
probabil cel mai inchegat si mai expresiv
al acesteia. Emanatie a unei efervescente
spirituale ce nu-si gasea usor modalitatile
de eliberare in creatie, omul parea o ideo-
grama a unei opere virtuale, sumbre si pa-
tetice, de substanta dostoievskiana. Un ob-
sedat al literei ce se astemea aparent facil,
n fond cu o mare dificultate a limpezirii, a
constructiei, a esentializarii. lata cuvintele
lui Camil Petrescu, la prematurul sau de-
ces: “A fost acum vreo zece ani 0 aparitie
de un dinamism literar aproape Tnca nein-
tilnit pind atunci. Tnainte chiar de a publica
cea dintii brosura, era un sef de scoala caci
a impus atentiei tuturor o pleiada Tntreaga
de poeti bucovineni. Nu stiu daca va ra-
mine ca poet, dar sint convins ca nimic nu
egaleaza n epica telurica romaneasca in-
tlia jumatate a romanului Casa Timoteu
(...). De cite ori 1l intilneam eram sfisiat de
regretul ca se stinge pe picioare cel care ar
fi putut sa fie pentru o suta de ani cel mai
de seama@ romancier al rusticului roma-
nesc. Opera lui publicata si cea inedita e
Tncd haotica si s-ar putea sa aduca mari sur-
prize cercetatorului de mfiine”. Mircea A.
Diaconu ncearca o explicatie contextualad
a acestei personalitati de posedat. Scrii-
torul e un produs al spatiului bucovinean
din perioada interbelica, rasfringind criza
de identitate a acestei noi-vechi provincii
romanesti. Dupa 1918, doua imagini con-
tradictorii au fimctionat Tn constiinta inte-
lectualilor locului. Pe de o parte, o afirmare
orgolioasa a unor particularitati etnic-spiri-
tuale, modelate de contactul strins cu cul-
tura germana, pe de alta, realizarea faptului
ca acest “complex de superioritate” era
cladit pe iluzie, Bucovina fiind suficient de
ignorata si minimalizata de cdtre “centru”.
Cernautii, “orasul dintre ceturi”, care aju-
cat un rol sensibil in formarea lui Mircea
Streinul, fiind socotit Tn epoca “mica
Viend”, cercetatorul face o interesanta tri-
mitere la studiul lui Jacques Le Rider, inti-
tulat Modernitatea vieneza si crizele iden-
titatii. Potrivit acestuia, “sfirsitul de secol a
Tnsemnat pentru scriitorii Vienei o drama-

Tndltarea la constiinta etnica a provinciei
sale marginase. Autorul a ilustrat acea Bu-
covina care, conform cuvintelor unui afih
“a pomit-o barbateste impotriva tuturor, cu
o violentd de limbaj ciobaneascd, salba-
tecd, dar si cu o Tncredere nebuna in steaua
din urma a victoriei”. (L-am citat pe E.Ar.
Zaharia, care a fost profesorul de limbarg-
mana, un profesor excelent, al subsemna-
tului, la liceul Emanoil Gojdu din Oradea,
la Tnceputul anilor '50). De unde activita-
tea frenetica a lui Mircea Streinul (scria
cite zece poezii pe zi), risipitd Tntre diverse
genuri si spete literare, Tntre diverse perio-
dice, dintre care unuia, revistei de rasunet,
Iconar, i-a fost, Tmpreuna cu Liviu Rusu,
director. De unde polemismul sdu acerb,
aproape Tmpotriva tuturor, caci junele au-
tor nu se delimiteaza doar de modernismul
lovinescian, ci si de Gindirea, de N. lorga,
de A.C. Cuza, de Manifestul Crinului Alb,
de grupul “trdirist” de la Criterion. O dis-
pozitie de lup singuratic 1l bintuie. Con-
form lui Mircea Streinul, “darile de sea-
ma” ale lui Ovidiu Papadima de la Gindi-
rea sint “timpe”, “prostiile lui Pompiliu
Constantinescu” cuprind “erori grosolane
de stil si de gramatica”, bucurestenii sint,
in bloc, “canalii”, “libidinosi”, “fii neno-
rociti” care servesc “interesele periferice si
epidermice ale unei clase privilegiate, la
care emotia incepe de la buric Tn jos”, Al.
Rosetti si D. Gusti sint “vinduti jidanilor”,
Mihail Sadoveanu e “stirvul de la Dimi-
‘neatd’. Si urmatorul orgoliu provincial:
“Daca venim la Bucuresti o facem din mo-
tive strict materiale. Cernautii mei sau Ora-
dea lui George A. Petre sint, in ansamblu,
mai culturale si mai civilizate decit Bu-
curestii”. Vehementele de limbaj vizeaza o
“puritate” ideald a unei utopice Bucovine
regeneratoare. lata citeva linii programati-
ce: “Literatura bucovineana de Tnaintea
/conar-ului se pastra diletantd. Nici o Tnfri-
gurare de bruma, nici o Tndltare de luceafar
nu turburau actul creatiei artistice. Poetii,
cei mai multi purtau lavaliera si gingureau
dulci stihuri amoroase, dupad care deve-
neau profesori universitari, politicieni sau
chiar betivi, dupa gradul de inteligentad
practica al fiecaruia. Creatori adevarati,
adica oameni care sa renunte la totul, pen-

ginea prapastiei. Existenta sa marcata de
ftizie, alcool, drog, homosexualitate, nu
facea decit sa-i agraveze descompunerea
fiintei imoderate prin natura ei. Dezna-
dajduit in pofida programului afisat, “teri-
bilist” si “plenitudinar”, autorul bucovi-
nean rasuceste chiar idealul redesteptarii
nationale pe latura sa convulsiva, morbida,
Tmprejurare ce-1 apropie de legionari. Gin-
dul jertfei in sine, absurde, in atmosfera
unui existentialism negru, 1l exalta. “Nu
cred sa existe scriitor roman, scrie Mircea
A. Diaconu, care sa fi facut, din epoca sa,
mai mult decit Mircea Streinul un Tndrep-
tar asupra mortii si jertfei inutile. Un Tn-
dreptar asupra unei exuberante dionisiace
cu semnificatii nietzscheene care le racor-
deaza pe multe din personajele sale la un
suflu cosmic, dezintegrator si dezindividu-
alizant”. De altminteri si G. Calinescu so-
cotea ca nofele poeziei lui Mircea Streinul
sint “starea deliranta si sentimentul mor-
tii”. Frecvent, versurile sale slavesc, intr-o
tonalitate poescd, o extinctie fastuoasa:
“Din vecie nimeni nu raspunde;/ Doamne,
unde sufletu-mi se-ascunde?/ Care semn
mi-a fi spre judecatad/ Ce luceferi fruntea o
sa-mi bata?/ latd vale cu zapezi de seard,/
Tngeri negri peste mine zboara./ in albastra
poeziei tard/ intra moartea - pentru-ntiia
oara.// Corbul de aur se-aude zburind,/ din
aripi cum bate/ ca valurile marii vibrind/ in
lumini departate.// Corbul de aur prin ne-
guri se-aude,/ lopatind, lopatind/ ciudat,
nevazut,/ parc-ar trece prin frunzele ude/
un mort nestiut.// Zbor departat,/ ntu-
necat,/ departat, depdrtat, departat...”. Sau:
“Februarie; dupa-amiezile cern o moarte
aurie, ca astazi/ peste fruntea mea obosita,
pe care-a mai ramas pulberea/ umeda a
stelelor. Prin cerurile palide ale ferestrelor
curg/ riuri de aur si singe spre-un fastuos
amurg; cartile ma invita la mari calatorii”.
Existenta lui Mircea Streinul e, neindoios,
mai intensa dec’t opera sa, purtind reflexe-
le unor Trakl, Antonin Artaud, Labis. Eae
dintre cele menite a acredita imaginea unui
autor-personaj. sfidindu-si opera netermi-
natd, imperfecta, in numele,impulsului ire-
zistibil spre desavirsire ce-1 anima, distru-
gindu-1, victorios chiar prin acest impuls
moral-biografic.



O viitoare vedeta

Ziarul Ziua, reprezentat de cunoscutul
caricaturist lon Barbu, si Centrul Cultural
Maghiar, prin bunele oficii ale directorului
sau adjunct Hergyan Tibor, au colaborat la
lansarea unei cantarete de mare talent, Ada
L& show-ul
prezentat de Ada Milea pe scena salii de
spectacole a Centrului Cultural Maghiar a
participat un public select, care s-a entuzias-
mat si a aplaudat-o cu simpatie pe interpreta.

Ada Milea practica un fel de parodie a
muzicii folk. Singura Tsi compune textele si
muzica, singura se acompaniaza la chitara,
Tnzestratd cu o remarcabila mobilitate artis-
tica, imita inteligent,- in treacat, si alte
genuri, dintre cele mai diferite, de la rock si

Milea, studenta la Teatru.

pana la muzica populara.

O atentie aparte merita textele ei, fulgu-
rante satire suprarealiste, Tn care apar aluzii
la viata politica din Romania si la miturile
culturale ale roménilor, dar si momente de

Libraria Academiei

1. Ovidiu Drimba - Istoria
culturii si civilizatiei I- V. Editie
definitiva. Editura Saeculum
1.0., Editura Vestala, Bucuresti,
1998. Pret: I-111 75.000 lei; V-V
69.500 lei.

2. Alex Mihai Stonescu - Ar-
mata, Maresalul si evreii. Editu-
ra RAO, Bucuresti, 1998. Pret:
26.000 lei

3. Ovidiu Drimba - Istoria
Literaturii Universale 1 + Il
Editie definitiva. Editura Sae-
culum 1.0. Editura Vestala,
Bucuresti, 1998.- Pret: 49.000.

4. Belu Zilber - 'Actor in pro-
cesulPatriscanu<prima versiune
amemoriilor>. Editie Tngrijita de
G. Bréatescu. Editura Humanitas,
Bucuresti, 1997. Pret: 24.900.

5. Alvin Toffler - Consuma-
torii de cultura. Traducere de
Mihnea Columbeanu. Editura
Antet. Pret: 19.500.

6. Larry Collins, Dominique
Lapierre - lerusalim! Oras sfant,
oras nsangerat clstoria drama-
tica a luptelor arabo-israeliene
pentru Cetatea Sfantd>. Traduce-
re de Mihnea Columbeanu. Edi-
tura Antet, 1997. Pret: 35.500.

7. Andrei Makine - Testa-
mentul francez. Editura Univers,
Bucuresti, 1997.

8. Aureliu Augustin - Despre
Cetatea lui Dumnezeu. Studiu
introductiv de Gheorghe Vladu-
tescu. Traducere din latind de
Paul Galesanu. Editura Stiinti-
fica, Bucuresti, 1998. Pret:
59.000 lei.

9. Carl E. Schorske - Viena
fin-de-siecle <Politica si cul-
turd>. Traducere de Claudia
loana Doroholschi. Editura

Brancusi in Roméania

Marti, 19 mai, a avut loc in
sala de marmura neagra a Mu-
zeului National de arta, in fata
unui numeros public, lansarea
monografiei-aloum Bréancusi
Tn Roméania semnata de Barbu
Brezianu, apdruta la editura
All. S-a dat citire mesajului
trimis de presedintele Roma-
niei, apoi au luat cuvantul
Nicolae Funei, din partea con-
ducerii editurii All, criticul de
arta Pavel Susara si, la final,
autorul, Barbu Brezianu.

usor.”

joc pur, de genul celor create de Urmuz si
Tzara. latd cateva exemple:

“Somn usor, natiune,/ VVor veni vremuri
mai bune,/ Nani, nani,/ Banii, nani,/ Somn

“Sunt student la medicind/ viata mea e
foarte plind/ Si senina./ Cand cadavrele di-
sec/ in formol simt ca ma-nec./ Materialele-s
putine,/ Fara ele nu-nveti bine./ Am nevoie
de-un femur/ Merg Tn cimitir si-l fur.?

“Tina, Tina, toleranta/ Are bursa in
Uganda/ Si de-acolo, din Uganda/ Ti scrie
doamnei Smaranda/ Ca nu mai poate in
Uganda/ Sa faca pe toleranta.”

“Mioritd lata,/ Latd, bucalata...”

Ce altceva am putea sa-i spunem tinerei

artiste decat: Ada, Ada, marmelada, sa se-

Polirom, lasi, 1998.

10. Rosamunde Pilcher-
Golgota intoarcerii acasa, I+l
Traducere de lleana Culcea.
Editura Vivaldi, Bucuresti,
1997. Pret: 64.770 lei.

Libraria,JVlihai Eminescu*

1. Alex Mihai Stoenescu -
Armata, generalul si evreii

Editura RAO, Bucuresti
1998, 26.000 lei

2. Eugen Simion - Scriitori
romani de azi - 4 volume. Edi-
tura David - Litera, Bucuresti -
Chisinau 1998

3. Ovidiu Drimba - Istoria
Literaturii Universale - 2 volu-
me. Editie definitiva. Editura
Saeculum 1.0, Editura Vestala.

25.1V. 1909 - s-a nascut Aurel
Marin (m.1944)

25.1V.1912 - s-a nascut I. Ch.
Severeanu (m. 1972)

25.1V. 1929 - s-a nascut Sanda
Réapeanu

25.1V. 1953 - s-a nascut Liviu
Antonesei

25.1V.1991 - a murit Dumitru
Alexandru

25.1V.1993 - a murit Valentin
Desliutp. 1927)

26.1V.1908 - s-a nascut
Cristian Pancescu (m. 1982)

26.1V.1920 - s-a nascut
Alexandru Husar

26.1V.1922 - s-a nascut Stefan
Aug. Doinas

26.1V.1926 -
Adriana Lazarescu

26.1V.1931 - s-a nascut Ala
Cupcea

26.1V.1938 - s-a nascut Dan
Claudiu Tanasescu

26.1V.1963 - a murit Vasile
Voiculescu (n. 1884)

26.1V.1969 - a murit Mihail
Axente (n.1898)

s-a hascut

27.1V.1872 - a murit lon
Heliade Radulescu (n. 1802)

27.TV.1893 - s-a nascut Endre
Karoly(m.WS)

27.1V.1950 -
Bonciutp. 1893)

27.1V.1954 - s-a nascut Adi
Cristi

27.TV.1977 - a murit Camil
Baltazar (n. 1902)

a murit H.

28.1V.1764 - s-a nascut Paul
lorgovici (m. 1808)

auda, despre tine, peste tot, chiar si-n
Uganda! Sa nu faci nani, sa nu te obsedeze
banii! Sa-ti ramana in memorie doar dorinta
de glorie! (Alex. Stefanescu)

Topul vanzarilor de

carte

Bucuresti 1998

4. Procesul Maresalului An-
tonescu. Documente (Ancheta
procesului) I11. Editie Tngrijita si
prefatata de Marcel-Dumitru
Ciuca. Editura Saeculum 1.0.
Bucuresti. 22950 lei

5. losif Sava - Lista lui Sava
<personalitati romanesti in ,,ser-
atele muzicale“>. 2 volume.
Editura DU Style. Bucuresti
1998. 80.000 lei

6. Doina Tudoroviei - Amur-
gul nobililor. Cuvant Tnainte de
Razvan Theodorescu. Colectia
Pro Istoria - marturii. Editura
PRO. 57.000 lei

7. Alexander Hellemans,
Bryan Bunch - Istoria desco-
peririlor stiintifice. Traducere de

28.1V.1908 - a fost infiintata
Societatea Scriitorilor Romani

28.1V.1911 - s-a nascut
Mariana Crainic (m.1989)

28.1V.1930 - s-a nascut
Gheorghe Marin

28.1V.1931 - s-andscut Traian
Reu

28.1V.1942 - s-a nascut
Galfalvi Gyorgy
28.1V.1948 - s-a nascut

lolanda Malamen

28.1V.1953 - s-a nascut lon
Minascurta

28.1V.1993 - a murit Ana-
Maria Boariu

28.1V.1996 - a murit Alexan-
dru Jebeleanu (n. 1923)

29.1V.1918 - a murit Barbu
Stefanescu Delavranceatp. 1858)

29.1V.1927 - s-a nascut
Virgiliu Candea

29.1V.1931 -.s-a nascut Hie
Tanasache

29.1V.1935 - s-a nascut Vasile
Vetisanu

29.1V.1936 - s-a nascut
Gheorghe Tomozei(m. 1997)

29.IV.1951 - s-a nascut
Bogdan Ulmu

29.1V.1993 - a murit Traian
Balaceanutn. 1924)

30.1V.1906 - s-a nascut Matei
Alexandrescu (m. 1979)

30.IV.1945 - s-a nascut
Alexandru Dan Popescu
30.IV.1946 - s-a nascut

Passionaria Stoicescu

30.1V.1979 - a murit Pan
HalippatpAWS)

30.1V.1985 - a murit Mihai
Murgu (n.1928)

Editura
Lider.

Diana Constantinescu.
Orizonturi, Editura
Bucuresti. 34.800 lei

8. Johannes Sommer Pimen-
sis, Antonius Maaria Gratianus -
Viata lui Despot Voda. Istorio-
grafia renasterii despre romani.
Editie bilingva latina-romana.
Introducere, schite biografice,
text latin stabilit, traducere, note
si comentarii, indice: Traian
Diaconescu. Institutul Euro-
pean, 1998. 18.360 lei

9. Klaus Umbach - Celibi-
dache <celalalt maestru>. Cu-
vant Thainte de Valeriu Rapeanu.
Editura Vivaldi 1998. 30.600 iei

10. Israil Bercovici - O suta
de ani de teatru evrdiesc in Ro-
mania. Editia a Il-a revizuita si
adaugitd de Constantin Maciuca.
Editura Integral. Bucuresti. 1998

30.1V.1996 - a murit Olah
Tibor

V. 1895 - s-a nascut Ury
Benador (m. 1971)

V. 1896 - s-a nascut Mihai
Raleatpn.. 1964)

V. 1904 - s-a nascut Paul
Sterian (m. 1984)

V. 1921 -s-anascut Vladimir
Colin (m. 1991)

V. 1927 - s-a nascut Annie
Bentoiu

V. 1928 - s-a nascut lon
lanosi

V. 1931 - s-a nascut Janki
Bela

V. 1932 - s-a nascut Bucur
Chiriac

1.V.1933 - s-a nascut Miron
Scorobete

1.V.1935 - s-a nascut Dona
Rosu

1.VV.1936 - s-a nascut Anatol
Codru

1.V.1937 - s-a nascut lon
Vatamanu

2.V.1893 - a murit George
Baritiutn. 1812)

®.1928 - a murit George
Ranettitn. 1875)

¥/, 1936-s-anascut Valentin
Tudor

2.V.1937 - s-a nascut Rodica
Dumitrescu

¥.1940 - s-a nascut lon
Lotreanu (m. 1985)

®.1979 - a murit Letitia
Paputn. 1912)

¥.1987 - a murit Elvira
Bogdan (n. 1904)

®.1991 - a murit Virgiliu

Mondatn. 1898) —

Radio Romania
Cultural

Dintre emisiunile Redactiei
Literatura, Arte, Stiinta va invi-
tdm sa ascultati:

Miercuri, 27 mai, pe Canalul
Romania Cultural (C.R.C.), la
ora 9,50 - Poezie roméaneasca
Cezar Baltag. Redactor: loana
Diaconescu.

Pe C.R.C., la ora 20,45 -
Convorbiripeste timp. Cu L. M.
Arcade despre semnificatia unui
destin literar Tn exil (I). Interviu
realizat de Nicolae Florescu.
Redactor: lleana Corbea.

La ora 21,30, pe C.R.C. -
Portrete si evocari literare.
Amintiri din temnitele comu-
niste. Invitatul emisiunii: Zahu
Pana. Redactor: AncaMateescu.

Joi, 28 mai, pe C.R.C., laora
9,50 - Poezie romaneasca.
Octavian Paler.

La ora 12*10, pe C.R.C. -
Miorita. Legenda populard ro-
maneascd. Comentariu de dr.
Silviu Angelescu; Reviste de
etnografie si folclor - “Datini” si
“Miorita”.  Redactor: lon
Moanta.

Pe C.R.C., la ora 23,50 -
Poezie universala. Tnaltarea
Domnului. Canon alcatuit de
losif Tesalonicul, Tn lectura
actorilor Irina Petrescu si
Nicolae lliescu.

Vineri, 29 mai, pe C.R.C., la
ora 12,30 - Arte frumoase.
Ateliere de maestri: Theodor
Aman si Constantin Brancusi.
eCasa si atelierul lui Florin
Niculiu. Redactor: Aurel Mo-
canu.

Pe C.R.C, la ora 21,30 -
Dictionar de literatura univer-
sala. lluminismul francez: Vol-
taire (220 de ani de la moartea
scriitorului). Medalion de Irina
Mavrodin. Antologia capo-
doperelor: versuri de Friedrich
Holderlin, Tn traducerea lui
Stefan Aug. Doinas. Redactor:
Florin Constantin Pavlovici.

Sambata, 30 mai, pe C.R.C.,
laora 9,50 - Poezie romaneasca
Nichita Stanescu.

Duminicd, 31 mai, la ora
12,00, pe C.R.C. - Studioul de
poezie: Cezar Baltag “Céand tac
deodatd”™ Tn preajma cand fos-
nesc,/ Copacii vad,/ Copacii ne
privesc”. Redactor: Liliana Mol-
dovan.

Pe Canalul Romania Actua-
litdti, la ora 23,50 - Revista
revistelor de cultura Redactor:
Radu Comanescu.

Marti, 2 iunie, pe C.R.C, la
ora 9,50 - Poezie romaneasca
Restituiri: Nicu Caranica -
Poeme din volumul “Versuri”
(1997) n interpretarea actorului
Claudiu Romila.

Pe C.R.C., la ora 20,30 -
Zari si etape. Tmplinirea a 115
ani de la prima lecturda a
“Doinei” lui M. Eminescu;
Editii critice: “Anton Holban”
alcdtuita de Elena Beram.
Redactor: Cornelia Marian.

Pe C.R.C., la ora 21,50 -
Lecturiin premiera “Cateva lu-
cruri pe care le am de facut dupa
ce voi muri” de George Cus-
narencu. Redactor: lon Filipoiu.



BLECHER - 60 de ani de la moarte

de
loana
Parviilejcii

In imediata luil singuratate...

Tudor flrghezi

UMINICA, 29 iunie, 1930. in

al 3-lea numar al nou reluatei

serii din Bilete de papagal
debuteazd necunoscutul M. Blecher.
Aflat la sanatoriul din Berck Ti trimite lui
Tudor Arghezi citeva schite inca din
1929, fard a sti ca, la 9 august (nr. 460),
directorul semnase pentru sine si pentru
colaboratorii revistei un Biletde voe. Va-
canta de vara “destinata unui supliment
de lucru” urma sd tina pina la 1 octom-
brie 1929. Tn realitate numarul 461 se
lasa asteptat pind Tn vara urmatoare. ntre
timp debutantul nedebutat, bolnav de tu-
berculoza osoasd, Tsi prelungeste, aseme-
nea lui Hans Castorp, sederea n sanato-
riu. Castorp ¥ facuse aparitia in lume n
.1924. Blecher Intra in lumea lui Castorp
4 ani mai tirziu, Tn 1928. Uita de manu-
scrisele trimise lui Arghezi. Nu e nerab-
dator. N-a Tmplinit Tnca 20 de ani la de-
clansarea bolii, si are toatd viata Thainte.
Toata viata: Tnca 10 ani.

Numarul 463 al Biletelor de papagal
Tsi publica sumarul pe prima pagina:
Tudor Arghezi: Regele
llariu Dobridor: Moartea papusii (versuri)
Vasile Dorneanu: Pacatul lui T. Perinoc
Al. Bilciurescu: Album zoologic
Gherghinescu Vania: Scrisoare

. confidentiala

St. M. Vizirescu: Spaima de vid
C. Mircea Bals: Diavol
M. Blecher: Herrant
Vorbe: Amnistia. Pedeapsa Excesului

Aceasta este intrarea in lumea literara
a lui M. Blecher: sub Diavolulin versuri
a lui C. Mircea Bals si deasupra unei re-
clame la “tesatura Tobralco”, 110 lei me-
trul, “In toata tara”. Desi obisnuiti cu tex-
te Indraznete, cititorii revistei lui Arghezi
se vor fi intrebat cine este acest Blecher
care scrie despre un egiptean, Herrant, de
8 ani bolnav, despre raza verde si soarele
tot mai rosu, despre pinda din trasura si
dorinta “Vreau sa ma ridic si sa umblu”,
Arghezi are fler si un noroc nenorocit:
Urmuz (in Cugetul roménesc) si Blecher
(in Bilete...) debuteaza datorita lui;
Urmuz se va sinucide un an dupa debut.
Blecher se va lupta ceva mai mult cu
moartea. Deocamdatd vestea debutului i
face bine: “Am avut atunci o dubla bucu-
rie: mai ntli aceea de a ma vedea tiparit
si apoi aceea de a sti ca manuscrisele
mele intereseaza pe cineva, de vreme ce
fusesera pastrate atita timp” (M. Blecher,
Vizuina luminata, Ed. de Sasa Pana,
C.R., 1971, p. 288).

Biletele de papagal continua sa-i pu-
blice textele. Unele nu au mai mult de trei
fraze si ocupa un spatiu de marimea unei
carti de vizita:

“Daca am fi perfect logici, ar trebui sa
adormim Tndata ce ne-am trezit.

Modestia arivistului, suprema lui
voluptate.

Orgoliul, mai uman decit viata”. {Li-
mite, Bilete de papagal, nr. 471, 1930).
Prima “limita” din revista lui Arghezi:
“ldealul proletarului e de a deveni bur-
ghez” (nr. 469, p. 10) n-a trecut de cenzu-
ra anului 1971, caci editia lui Sasa Pana
n-o pastreaza. Arghezi murise in 1967.
Blecher cu mult Tnainte. Cine s& remarce
modificarea limitelor lumii lui?

Arghezi a citit bine textele lui Ble-
cher. Le-a pastrat. Le-a publicat. Pe un
loc modest, ce-i drept si cu literd ma-

runta, aproape de finalul revistei. Acesta
a fost inceputul.

G. Calinescu

QQA\/H BLECHER a fost un
| /| bolnav adevarat, to-

JLV e tusi romanul Inimi
cicatrizate pare o imitatie dupa Der
Zauberberg de Thomas Mann. in locul
sanatoriului alpin de tuberculosi pulmo-
nari, avem fTnaintea noastra un sanatoriu
maritim de tuberculosi ososi. Ca si Tn ro-
manul lui Thomas Mann, bolnavii duc o
viata proprie si completa cu universul lor.
Tot ce are raport cu fiziologia este remar-
cabil. Din acest punct de vedere romanul
este un reportaj superior. (...) Dar cind ro-
mancierul Tncepe sa romariteze, devine
absurd, iar cind cade in erotism, de-a
dreptul respingator” (G. Calinescu, Isto-
ria literaturii romane..., Fundatia Regala
pentru Literatura si Arta, 1941, p. 880).

Acesta este tot “capitolul Blecher”
din Istoria lui Calinescu. Se mai adauga o
fraza de exemplificare a “reportajului su-
perior” si o fraza finala, legata de alt au-
tor, Petru Serbanescu, al carui roman
Viafa frinta este o copie stricta dupa
Muntele vrgjit. Criticul nu pare sa fi citit
Intimplariin irealitatea imediata si proba-
bil ca nu citea nici Bilete de papagal. Or,
daca Blecher I-a “imitat” undeva pe Tho-
mas Mann, a facut-o in viata, nu n carte.
Cu unele infidelitati fata de model: si-a
permis sa-si prelungeasca boala cu trei
ani fatd de cei 7 petrecuti de Hans Cas-
torp la Davos si a Tmpartit-o intre Berck
Plage si un tirg moldovenesc. Arghezi I-a
publicat in revista lui pe scriitorul Ble-
cher, cu o perceptie critica corecta. Cali-
nescu, Tn schimb, 1l publica in Viata Ro-
mineasca pe “bolnavul” Blecher, pe cel
preocupat de “Teoria cromozomicad in
biologie” si care semneaza cu pseudoni-
mul Mihail Bera. Textul - care porneste
de la laureatul Premiului Nobel pentru
stiinta (sic), Th.H. Morgan - apare la
“cronica stiintificd” a Vietii Rominesti
(31 martie 1934, nr. 4-5, p. 105); hazar-
dul editorial sau mina redactorului asoci-
aza in acelasi numar si la aceeasi rubrica
un articol despre “Lupta contra tubercu-
lozei” semnat de Dr. S. Irimescu. Cali-
nescu a ratat intilnirea cu Blecher. Acesta
a fost sfirsitul. Blecher va fi ignorat de-
cenii ntregi.

Mihail Sebastian

Ol, 25 martie 1937. “Blecher es-
te de ieri dimineata in Bucuresti -
internat la Saint-Vincent de Paul

- camera 15. A venit pentru abcesul

Tnca nu s-a scurs, cu toate ca i s-au facut,
la Roman, doua punctii macelaresti/...)
Si-a rupt toate birtiile, toate manuscrise-
le: 80 de pagini din noul roman Tnceput,
70 de pagini dintr-un jurnal (s.m.)”.
Jurnalul lui Blecher nu mai exista. Auto-
rul a murit Tnainte de a fi fost scris para-
graful dedicat lui de Calinescu in Istoria
literaturii romane. Jurnalul lui Sebastian,
n schimb, s-a salvat. El consemneaza
mthnirea de a fi fost supus unei judecati
foarte “severe”. “Am fost agasat, dar nu
mai mult” - scrie Sebastian. Ce-ar fi scris
Blecher in jurnalul sau dupa o judecata
nu numai severa, ci si incompletda? Dar ce
a scris Blecher in jurnalul sdau? Ca toate
lucrurile pentru totdeauna pierdute, jur-

nalul pe care I-a rupt este de o infinita
frumusete, o opera deschisa n care citi-
torul are libertatea Tntregii constructii, nu
numai pe cea a sfarsitului.

n consemnarile lui Sebastian, Ble-
cher pare un personaj dintr-o altd galaxie.
Cei doi au virste apropiate: Sebastian s-a
nascut la 8 oct. 1907, Blecher doi ani mai
tirziu, la 8 sept. 1909 si sint amindoi
evrei. Totusi sensibilitatea lui Sebastian
nu reuseste sa strapunga irealitatea lui

Blecher. Tnsemnarile sale arata sfiala, ne-,

siguranta, Tnstrainare, mila, teama: 30
sept. 1936 (anul publicarii cartii Intim-
plariin irealitatea imediata)-, “Duminica
si luni - la Roman. Am plecat de acolo
coplesit, uzat. Aveam impresia ca nu voi
putea reintra Tn viata.(...) ce 7i da curaj sa
traiasca? Ce il sustine? Nu e nici macar
disperat. Nu Tnteleg, marturisesc ca nu
Tnteleg”. Dupa alta vizita (30 decembrie
1936) ii descopera totusi disperarile:
“M-am gindit in ultima vreme sa ma sin-
ucid. Dar e greu. Nu am cu ce” - marturi-
seste Blecher. Dar Ti descopera si “resur-
sele lui, Tnca neatacate, de copilarie, de
umor, de exuberantd”. Tn fine, Ta moartea
mai tinarului prieten, Sebastian scrie:
“Putin strain a ramas mereu bdiatul asta,
care, Tn atrocea lui durere, trdia ca Tntr-o
alta lume. Niciodata n-am putut avea fata
de el un mare elan, o totala deschidere.
Ma speria putin, ma tinea departe, ca la
portile unei Tnchisori, Tn care nu puteam
patrunde, din care nu puteam iesi. Tmi
spun ca aproape toate convorbirile noas-
tre aveau ceva stingherit, ca si cum le-am
fi avut ntr-un 'parloir’. Si dupa ce ne
desparteam unde se Tntorcea el? Cum era
acolo unde se Tntorcea?” (Mihail Sebas-

tian, Jurnal, Ed. Humanitas, 1996, pp.
164-165). Sebastian a intuit singuratatea
lui Blecher. I-a stat aproape. A intuit ca
dialogul cu el este coaja exprimabila a
unui miez de nerostit. Dar nu a putut sa
treacd dincolo de “parloir”, in Tnchi-
soarea lui Blecher.

Geo Bogza

E TINTILNESC la Brasov, in

vara lui 1934. Sint aproape de-
0 virsta, Bogza cu un an mai

n camera masinilor'”. Jocul “de-a vapo-
rul” si publicarea Intimplarilor sint ges-
turi grave si simultane. Ele tin de virsta
interbelica a literaturii roméne. Bogza n-
a ratat intflnirea cu Blecher. A ajuns in
vecindtatea singuratatii lui si poate, une-
ori, areusit sa treaca dincolo de “parloir
n irealitatea imediata.

Walter

\
N IREALITATEA IMEDIATA
lumea scade o data cu virsta, se
tot Tmputineaza, pe masura ce

unele simturi se tocesc, iar altele se pierd

cu totul, Tnlocuite de devoratorul simt al
realitatii. Irealitatea imediata este de gasit
la limita dintre o copildrie atemporala si
alte virste, atunci cind lumea e mai multa
si mai bogata, Tntrucit legile care o guver-
neaza nu sint nici clare, nici fixe (repe-
tabile), ci depind de sensibilitatea de mo-
ment a exploratorului. Cum se recunoas-
te irealitatea? E intotdeauna in vecinata-
tea realitatii celorlalti: de aici posibilita-
tea de a aluneca n ea, uneori din neaten-
tie, alteori la chemarea unui bdiat, Wal-
ter. E o lume inexprimabila (Blecher e
contemporan cu afirmatia: “Limitele >im-
bajului sint limitele lumii mele”), o lume
a hazardului obiectiv (cel al lui Breton in
care aleatoriul trebuia sa se manifeste Tn-
tocmai), o lume n care omul nu are con-
tururi precise, fiind astfel agresat de o-
biecte, avind putinta de a-si vizita interi-
orul si de a lasa obiectele sa-1 viziteze, o
lume Tn care tristetea si melancolia sint
calde si suportabile. E o lume care concu-
reaza realitatea, cu personaje prietenoase
ivite din imediata singuratate a naratoru-
lui: Eugen si Clara, Paul si Ozy, Edda,
castanul, tobosarul din vitrina luminoasa
a librariei, asezat pe hirtie albastra.
Walter apare o singura data in aceasta
lume, ca un magician al ei. Citeste “o fas-
ciculd din Buffallo-Bill” sau a iesit din
ea? Aratd ca o fantasma, ca o fictiune:
“purta o tunica visinie cu nasturi sculptati
din os, pantaloni din piele de caprioara si
pe picioarele goale sandale Tmpletite din
laniere fine de piele alba”. Greu de spus
daca e om in came si oase. Ca sa fie sigur
ca e real-ar fi nevoie de o verificare. Tn
irealitatea imediatd nimic nu se verifica.
Evenimentele importante se petrec o sin-
gura datd, Tntr-o secventa. Or, ceea ce nu
se repeta poate fi inventie, vis, festa a
memoriei: “Mi se parea citeodata ca eu
inventasem toata povestea cu pana si ca
Walter nu existase niciodata”. Walter, cu
gesturile si miscarile lui iuti ca gindul
este prietenul adevarat sau aspiratia de a
avea un prieten? Dispare ca un personaj

mare. Blecher simte intilnirea drepfiéunfPileton, la terminarea episodului:

tale covirsitoare importanta”. Ti citeste lui
Bogza citeva pagini din Tntimpléri... Tntil-
nirea cu Bogza si sotia acestuia are nenu-
marate urmari bune: 1l scoate din “una din
cele mai cumplite si dezolante epoci de
marasm”, 1i da noi “elanuri de viata, noi si
binefacatoare tensiuni interioare”, il
determina sa duca la bun sfirsit cartea n-
ceputd. Tot Geo Bogza o va lua, gata, de
la Roman si se va ocupa de publicarea ei.

Miercuri, 30 decembrie 1936. Tntors
de la Roman, Sebastian noteaza despre
Blecher: “Imi povestea diverse jocuri de
asta-vara, cind era Geo Bogza la el. Se
jucau de-a vaporul. Bogza 1i remorca pa-
tul, iar Blecher dadea semnalul de pleca-
re. in perete batusera un aviz: 'Este inter-
zis a se urca pe catarg si a scuipa de eus

‘Ma trezii beat si ostenit. Walter o lua la
fuga si disparu/...) Tn zilele urmatoare Tl
cdutai pretutindeni, dar Tn zadar. Tmi ra-
minea sa-1 ntflnesc in pivnita, dar cind
ma dusei intr-acolo maidanul Tmi aparu
cu totul schimbat (...) Renuntai s& merg
pina la pivnita si astfel pe Walter nu-1
mai ntilnii niciodatda”. Ca sa-1 reintil-
neasca, Blecher ar fi trebuit sa traiasca
macar pina Tn. 1989 si sa coboare Tn sub-
solurile din proza lui Mircea Cartarescu.
Sau sd-1 descopere, maturizat, in Herman
din Orbitor. Din romanul lui Blecher, pri-
etenul Walter a migrat in alte irealitati.
Rareori personajele ramin fidele unei sin-
gure carti.



interfon

rufundandu-ma

m vocea
care-mi picura miere-n suflet

gandul meu te
-esoarbe
te remodeleaza

Tmblanzita

astepti parca sa-fi dau ca vestminte
propriile-mi cuvinte

Fiesta Floriilor

Doar un strop

Diamantul din marea de noroi
Surasul si ochii tai

Inverzirea sufletului

Mieii iti pasc sanii

Semn sigur ca
Primavara mai poate reveni

Reintalnindu-te

o linie monotona
orizont fara orizont

apoi reintalnindu-te
imaginandu-te pusa la colt
in genunchi

podidita de greutatea
propriilor sani

tu s& ma ceri

cand setea din mine
te cere

Spatiu irlandez

i-au zis insula de smarald
oul de aur cazut in ocean

paradis verde

cand totul pare predestinat poesiei
poetul amuteste

traverseaza spatiul fara de satiu
unde versurile nenascute cresc si pier

odata cu iarba
sub ploaia continua

Bunul Nei

la Tnmormantarea lui
de sfantul mihail

Virgil
MIHAIU

n-am apucat sa-i arunc un pumn de
tarana
peste sicriu

dar si asa comunic
prin el cu taramul de dincolo

cati ani de Tnchisoare

i-au fost dati pe lumea asta
ani? secole

caoal

gherla

al saptelea nascut Intr-o familie din
bihor

la Tnceputul secolului

orfan de tata la sase ani

in al doilea carnagiu mondial
ajunge pana la stalingrad

preotii rememoreaza

eclesiastul

eu rememorez fiintele deja plecate
ma chircesc  *

de teama

ca-mi vor fi luati si ceilalti

caldura corpurilor noastre
se pierde
printre arborii decapitati de noiembrie

Printre rafturile
magazinului non-stop
- vocea lui Dan
transmitand

stirile de la Londra

1. trecusem cu o pala de vant prin
Londra
se desprimavara
dan si-a sacrificat o jumatate de zi
(avea liber de la radio)
ca sa dam o tura prin
west end

1i placeau stradutele din soho

la restaurant am nimerit o '

chelnerifa
frumusica
dar tematoare sa spuna de unde
vine

era poloneza

seful

un spaniol din la coruna

abia astepta sa-si faca plinul

- Ins& un an-doi -

pentru a se intoarce de unde venise

vartejuri de praf

de StHIC

Astenia
detectivului Arthur

Interpreteaza ingerii Fara Contur

Vorbiti Tncet sau poate chiar in soapta,
Azi sint neputincios ca o matasa.

Doar sufletul Tmi luneca prin casa

Pe marile covoare si asteapta.

Intrarea lui in vis e-ngaduita

De mult. S-a pregatit cu sirguinta.
Hainele mele fragede palpita

Sa-i infasoare lirica fiinta.

Si ca sa-i fie trecerea mai lesne

hartii pierdute iluzii
Tntr-o piafeta miniona
poarta redactiei
private eye

(un fel de academie

catavencu
britanica)

Si mai usor azurul sa-l cuprinda,
Desfaceti sacultete cu miresme,
Dati drumul reveriei din oglinda.

Caci va pleca. Si-n alba incapere
0 sa ramin cu fata mai frumoasa.
Si fiecare lucru Tmi va cere

SaTi surid. Azi sint ca o matasa.

sex-life cam obosit
pe batrana insula

stropii de timp

cati ne-au mai ramas

se evaporeaza

sub ochii nostri desperati

zbor invers

reimersiune
in viata clujeana

ritmurile cresc
arborii cad
taiati peste noapte

de cand s-a introdus
televiziunea prin cablu
totul pare mai diluat
mai fad

nu-mi mai intalnesc

nici putinii amici siguri

cultivati cu asiduitate

pe cand Tncercam sa supravietuim
dictaturii

autobuse parisiene
vopsite Tn verde inchis
se fofileaza prin aglomeratie

desi exportate decenii la rand
junele transilvane Tnca tot n-au fost

epuizate

ele dau viata
stralucitoare
strazilor

Tnaltelor scoale
briantelor spectacole
luxuriantelor visuri

oamenii continua sa moara in
razboaie

oamenii continua sa deplanga lipsa
banilor
oamenii se obisnuiesc cu Tnghe-
suiala din cimitire ca si cu cea din
autobuse
oamenii se obisnuiesc sa mearga la
cumparaturi pe
timp de noapte

posturile de radio independente

emit non-stop
in magazinul de pe strada pata din

cluj

cumpar paine grapefruit dulceata
de visine

poloneza

exact cand in difuzoare

vocea lui dan '

anunta stirile

din studiourile bbc

eu ascuns in barlogul meu
intelectual

din creierii transilvaniei

el expus intemperiilor oceanului

planetar

vocea lui flegmatica
viziteaza tinuturi pe care
nimeni nu le-ar parcurge
ntr-o viata

i zic In gand

vino dom'le pana la cluj candva

sa-ti prezint

splendorile naturale si feminine

ale locurilor binecuvantate de cel de
sus

sa-ti ofer alternativa muntilor

apuseni
la tot raul din lume

apoi acasa

televiziunea roméana transmite
concertul jethro tuli

cu ian anderson dansand peste

generatii

peste decenii

cu un picior pe insula lui gulliver

cu altul in spatiul liliputan

schija salvata din inima

universului '68

Implicit si ursul

capatul drumului era intr-o padure

padurea era-n intuneric

intunericul era muiat de ploaie

ploaia facea amor cu noaptea

noaptea dadea nastere ursului

ursul venea 1n fata hotelului si ménca

gunoiul

qunoiul ne astepta pe toti la capatul

drumului
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A NU NE stim pretui valo-
rile, fie si atunci cind s-au
impus in straindtate, e un

raspunsul de la voi, daca sunteti de
acord cu mersul lucrurilor sau daca
credeti ca trebuie sa ma intorc imediat

lucru Tndeobste cunoscut. Sergigi Galincep cit mai este timp anul pre-

bidache e una dintre aceste valori re-
fuzate. Voind, Tn 1979, sa preia condu-
cerea filarmonicii bucurestene, pentru
a o aduce la stralucire, factori (nu po-
litici) din perimetrul muzicii au proce-
dat Tn asa fel Tncit proiectul sad esueze.
Si, fireste, Celibidache si-a gasit un
rost Tn alta parte, devenind, Tn 1981, di-
rectorul si dirijorul filarmonicii din
Miinchen, aducind-o la acel imens
prestigiu de care s-a bucurat, pina in
august 1996, cind marele dirijor s-a
stins din viatd. Devenise, de prin anii
saptezeci, unul dintre, daca nu cel mai
mare dirijor din lume. Dar n tara de
origine, desi a vizitat-o ca dirijor de
doua ori (in 1970 si 1977), lasind amin-
tiri de neuitat, n-a izbutit sa-si faca loc,
desi voia mult s-o0 serveascd. Se poate
ingratitudine obtuza mai elocventa? Si,
totusi, ea s-a produs.

Celibidache, muzician Tnnascut, era
originar (1912) din Roman si isi facuse
liceul la lasi. Chemarea sa era, evident,
muzica. Dar parintii lui hotarisera alt-
fel. L-au trimis, Tn 1932, la Bucuresti
pentru a studia Politehnica. TTnarul Ce-
libidache i-a ascultat, dar Tsi petrecea
vremea cintind Tntr-un bar, la pian, mu-
zica de jazz, fiind si pianist la o scoald
de dans, mai dind si lectii de step. Pu-
tea s-0 duca asa destula vreme, ntre
datoria catre parinti (desi legase de
gard Politehnica dupa un an de studii)
si pasiunea sa absorbantd, mai ales ca
avea buni prieteni care 1l pretuiau
enorm. Dar, in 1938, om al hotaririlor
repezi, Celibidache obtine o bursa si
pleaca la Berlin, unde studiaza com-
pozitia, si dirijatul. A facut studii stra-
lucite, remarcindu-se Tn fata marilor sai
profesori. Tn 1947, amintindu-si de
vointa alor sai din anii studentiei, dupa
ce Tnvinsese ca dirijor, scria familiei,
Tntrebind ironic: “Astept printr-unul
din prietenii mei care pleaca in tara

parator la Politehnica”. De adaugat ca,
paralel cu studiile muzicale, se ocupa si
de matematica si filosofie, obtinind
doctorate Tn aceste din urma discipline.
Sapte ani Tncheiati a durat perioada
studiilor sale, remarcindu-se ca un ma-
re dirijor in spe. Norocul a fost, si el,
de partea sa. in 1945, cum marele Fiirt-
wangler (despre care romanul nostru
avea o opinie defavorabild) a trebuit sa
parcurga necesara perioada a denazifi-
carii. Atunci, minune, Celibidache i-a
luat locul Tn fruntea Filarmonicii din
Berlin. Orchestra era, desigur, descom-
pletata si trecea prin mari lipsuri.
Celibidache isi vede de rosturile sale,
Tnvinge dificultati destule, izbutind sa
aducd vestita filarmonica la mari cote
profesionale. Succesul lui stimise vilva
n lumea muzicalg, fiind de pe acum
bine apreciat si admirat. Dar, Tn 1952,
Fiirtwangler revine la pupitrul filarmo-
nicii. Celibidache nu ramine deloc pe
drumuri, fiind chiar un dirijor foarte
solicitat, dind concerte peste tot. Si asta
n ciuda faptului ca supunea orches-
trele, dupa conceptia sa, la opt-zece re-
petitii Thaintea unui concert (Tncepind
de la acordaj, prima lectura, pe com-
partimente si ansamblu) si era de o ri-
goare extraordinara. Dar stia sa se
apropie de instrumentisti, explica logic
ceea ce dorea ncit, desi “chinuiti”, 1l
acceptau si 1l urmau bucurosi. Avea,
asadar, nu atit opinia cit conceptia sa
despre arta dirijorald, respingindu-i pe
destui dintre cei cu renume. In decem-
brie 1947 1i scria bunului sau prieten
Eugen Trancu-lasi: “Stii tu care este
ambitia mea cea mai mare n privinta
ta? Sa-ti dovedesc cu metrul si lingura
cit de diletanti sunt toti dirijorii si cTt de
naivi si fara carte au fost Toscanini si
Fiirtwangler. Trebuie sa crezi ca am
Tnnebunit. Totusi asa este. Tot ce presa
si publicul chemau «sens antitectonic»
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era o improvizatie puerila de oameni
(amindoi) de mare dinamism. Astazi n
lumea critica (specialisti) eu mi-am ga-
sit aderenti cdrora sa le pot dezvalui se-
cretul continuitatii discursului muzical.
Si vorbesc, pe unde pot, cu placi ca
exemple, si nu fara succes. Spre exem-
plu Dallapiccola, un mare compozitor
italian, Tmi da completa dreptate dupa o
luptd Tnversunata de doi ani de zile.
Hindemith, cu care timp de trei ani
n-am vorbit, mi-a comunicat Tntr-o
scrisoare ca, n parte, ideile mele sunt
juste dar ca, Tn anumite directii, nu ma
poate urma. Toatda forta mea sta n
posibilitatea de a explica conform
gramaticii muzicale, pe care o cunosc
perfect (si pe care toti o ignord), toate

lui muzical. Discutiile mele cu
Fiirtwangler erau ridicole. Arhitectura
unei fugi (element pe care francezii,
italienii, englezii si rusii nu I-au Tnteles
niciodata) pentru el era faptul ca vocile
vin una dupa alta... Care era proportia,
distanta de la punctul de plecare, intre
tonalitatile diferitelor expozitii... loc...
Habar n-avea. Tn interpretarea pasagi-
ilor contrapunctice se oprea la nu stiu
ce punct dramatic al uneia dintre voci,
fara sa ia In considerare faptul ca cele-
lalte nu-i conveneau deloc s& se
opreasca Tn plind coborire sau goana
etc. Toscanini e 0 mica toapa muzicala,
lucra numai cu instinctul. Tn 1932, la
Bayreuth, prima auditie Parsifal dura
4,02 ore, a doua 3,32, deci 30 minute
diferentd. Cum Dumnezeu tocmai la
maestrul supranumit «Metronomul».
Care versiune geniala o luam deci?...
Fiirtwangler avea mai mult instinct
pentru poezia muzicala dar habar n-
avea de muzicd. Daca ai vedea parti-
turile compozitiilor lui
ti-ai da seama ca nici macar registrul
instrumentelor nu-1 cunostea. Asta-i
realitatea pe care toti o ignorda”. Cum se
vede s-a impus lumii muzicale inter-
nationale, prin disociere polemica (si
cit de Tnversunata!) Tmpotriva marilor
regizori ai timpului, obtinind respecta-
rea conceptiei sale. Dispute aprige va
angaja, apoi, cu Karajan, contestindu-i
comercializarea artei, poza la pupitru si
perfecta intelegere cu televiziunea.
Sigur pe cunostintele si arta sa, Celibi-
dache a ajuns sa fie considerat ca una
dintre marile baghete dirijorale ale lu-
mii, fiind unanim stimat. Sa adaug lu-
crul important ca n iulie 1946 si mai
tirziu facea imprimari si chiar discuri,
Tn iulie 1946 1i scria aceluias prieten
bucurestean: “Am imprimat placi
Simphonie clasique - Prokofieff, Billie
the Kidde Aaron Copland si Re major
ohne menuettMozart. N-am timp ca as
face mai multe”. Tn 6 august 1947:
“Cariera mea......se suie tot mai sus.

La 10 septembrie plec la Londra (2
concerte cu BBC si doua cu London
Philarmonic). Restul timpului placi.”
Apoi, cum se stie, a renuntat decis la
imprimarea discurilor, motivind ca ele
falsifica si vulgarizeaza muzica. Avem
si despre aceasta importanta decizie un
semn Tn corespondenta sa catre prie-
tenul bucurestean. La 25 august 1956 Tl

Scrisori catre

Eugen Traneu-luti

Sergiu Celibidache, Scrisori catre
Eugen Trancu-lasi. Editie Tngrijita de
Fabian Anton. Editura Ararat, 1997.

Tncunostiinta: “Placi nu mai fac de sase
ani. Sunt un dezastru”. Si in 4 februarie
1961: “Eu sunt bine si fac o cariera pu-
tin specialda (nu fac nici un fel de dis-
curi sau Tnregistrari si nici nu dirijez la
festivaluri internationale din lipsa de
probe - se dau patru probe si eu cer
zece). Dar am mari satisfactii Tn dome-
niul muzicii. Philarmonica din Berlin
ma recheama' ca dirijor pe viatd, cu
drepturi de pensie si autoritate de popa.
Nu ma duc. Philarmonica din New
York, la fel. Ramin liber si indepen-
dent”. Aceasta i-a fost vointa. Si a stiut
s-0 impuna. Dar cine stie daca decizia
de a nu imprima discuri n-a fost con-
traproductiva? Arta sa, extraordinara,
nu va putea, din aceasta cauza, sa se
transmita posteritatii. Ceea ce e, oricit
i-am respecta decizia, un pacat de care
suferim noi, cei de azi, cei de miine si
chiar, de ce nu, chiar memoria marelui
Celibidache.

Dar, sa spun Tnca o datd, cariera sa a
fost extraordinard, fiind invitat, cu con-
tract, sa dirijeze peste tot in lume, con-
ducind orchestre mari, facind din altele
modice (cum a fost cea de la Stock-
holm) ansambluri respectabile, numele
sau fiind nimbat de aura geniului. Si,
totusi, acest om devenit foarte mare di-
rijor, in lume, nu si-a uitat familia si
prietenii din tara. Le scria afectuos, n
felul sau neprotocolar, se interesa de ei,
le trimitea, cu regularitate, bani si pa-
chete cu Tmbracaminte, riscind ca ele sa
nu ajunga la vreme sau sa fie respinse
de grobianele autoritati romanesti din
anii dictaturii. Ti era dor si voia sa re-
vinga, pentru concerte, in tara. Cind s-a
putut, a facut-o, lasind amintiri cople-
sitoare.

ESTINUL a voit sa se pas-
treze cele 53 de scrisori tri-
mise prietenului sdau - Eu-

gen (Ginel) Trancu-lasi. Tmpreuna c

alte citeva scrisori, tot ale lui Celibi-
dache, catre altii din sectiunea Adden-
da, aceasta inestimabila corespondenta
a aparut, intr-o buna editie, sub Tngri-
jirea d-lui Fabian Anton, la Editura
Avrarat, la sfirsitul anului trecut. E un
dar efectiv de nepretuit, care face stima
editurii. Trebuie Tnsa spus ca aparatul
critic - minimal - al editiei este execra-
bil (de pilda, Bruno Walter e prezentat
ca dirijor italian, iar presedintele statu-
lui italian Tn 1957 e considerat a se nu-
mi Gramsci). E probabil ca astfel de
marturii epistolare sa se mai gaseasca
n tarda. Ar trebui depistate si publicate,
adapostite, apoi, alaturi de alte docu-
mente, Tntr-un memorial Celibidache.
O merita cu asupra de masura.
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MIRON RADU

PARASCHIVESCU

Un Maiakovski
'scund

IRON RADU PARAS-
CHIVESCU a visat, In
tinerete, sa fie un refor-

vad din pridvor/ Cum tremura, sus, ca
un nor,/ O rosie flamura, calduzitoare,/
Pe cerul Tncruntat de fum si dogoare//
latd, o altd/ Stea, mai Tnaltd,/ Mai vie
rasare:/ Steaua clasei proletare...”
(Céntarea Romaniei)

Din aceste reverii de poet al clasei

mator al poeziei. Primele salmweeitoare, Miron Radu Paraschi-

le-a publicat Tn revista avangardista
Unu, considerandu-le un fel de dina-
mita lirica, utilizabila fara riscuri nu-
mai de catre initiati. Tn realitate, pro-
ductia sa poetica juvenila nu iesea din
raza unui simbolism minor:

“Toamna, alauta,/ Canta in gra-
dinti/’  mfonia mutd/ De aur si ru-
gina.// Statuile cu zei/ Si nude bacca-
nale/ Danseazad pe alei/ Mai albe si
mai goale.” (Autumnald)

Dupa 1933, cand a devenit mem-
i ru al PCR, adica al unui partid sub-
versiv, scos de altfel Tn afara legii,
poetul a Tnceput sa creada cu si mai
multd fervoare ca are menirea sa revo-
lutioneze poezia. Asa cum altadata Tsi
imagina ca este un avangardist, acum
isi face iluzia ca scrie o poezie-afis,
capabila sa inflacareze multimile. De
fapt, versurile sale din aceasta perioa-
da - discursive si tacticoase, n genul
poemelor lui Geo Dumitrescu - ar fi
fost fluierate daca ar fi fost citite in
fata a mii de oameni:

“Veti recunoaste, desigur,/ ca
burta rotunda a unei femei Insarcinate
plimbandu-se prin Cismigiu/ seamana
leit cu invoalta coadd a paunului”.
(Buna- Vestire)

n sférsit, cand partidul “s&u” vine
la putere in Romania, prin vointa ocu-
pantilor sovietici, Miron Radu Paras-
chivescu se erijeaza in propovaduitor
al ideologiei marxist-leniniste, gan-
dindu-se la sine intai ca la un Whit-
mann si, apoi, ca la un Maiakovski ai
pamantului romanesc. Dramatismul
autentic al personalitatii sale, expe-
rienta de versificator ca si 0 anumita
cultura poetica sunt puse n joc, fara
gratie, pentru propagarea unor idei
primitive si reprobabile, cum este
aceea a luptei de clasa:

“Cadeau racnind [taranii rasculati]
cu bratele deschise,/ Ca rastignitii de
pe cruce,/ Cu ochii tot cdscati spre
nemplinite vise,/ Cind pe camasi apu-
sul prindea sa le usuce/ Mari trandafiri
de sange/ Si purta peste camp fumul
conacului,/ Obida cea franta si jalea
saracului...// Dar din sangele lor/ Si
focurile-aprinse pe zare,/ Boierii mai

vescu este trezit de... el Tnsusi, si anu-
me de acea parte a personalitatii sale
care Tsi pastreaza luciditatea. lata ce
noteaza la un moment dat poetul in
jurnalul sau intim:

“Am citit azi cateva poeme de
Maiakovski si mi-am dat seama de
inferioritatea mea fata de el; e una fun-
ciarg, fiziologicd: sunt scund. Privirea
mea asupra lucrurilor pleaca de jos in
sus [...]”

Nu era vorba, bineinteles, doar de
o inferioritate “fizica”, dar formula es-
te expresiva si fixeaza foarte bine in-
capacitatea lui Miron Radu Paraschi-
vescu de a privi existenta de sus Tnjos.
El este un Catdlin agitat, dornic de
glorie ieftind, un Adrian Paunescu lip-
sit de forta, un Mitica Tn ipostaza de
propagandist.

Din tot ce a scris, ca poet, prezinta
interes textele de factura livresca si,
Tnainte de toate, faimoasele Cantice
tiganesti, in care - dupa modelul lui
Federico Garcia Lorca, dar cu mai
mult, umor - este parafrazata creatia
populara tiganeasca:

“S&d spuie care-0 cunoaste/ cum
era de data-n Paste:/ cd, batu-o-ar ste-
lele,/ si-a tras si sprancenele/ subtirel,
pe langa coadd,/ de-mi suci mintea na-
roada.// P-urma, ce sa va mai spui?/
Umblam dupa ea hai-hui,/ si unde se
fandosea/ ca este gagica mea.// Si ma
luaindelicat,/ numa-n soapte si oftat.//
Of, pupa-o-ar ma-sa rece,/ ca dorul ei
nu-mi mai trece!// Eu credeam ca-i
doar a mea:/ dar, pitita sub perdea” la
toti fantii se gimbea...” (Cantec de dor
si of)

Farmecul livresc atinge intensi-
tatea lui maxima intr-un Epitafcom-
pus 1n stilul lui Anton Pann:

“Aicea s-au dus cu jale/ Si in tihna
se albesc/ Oasele domniei-sale/ de
Miron Paraschivesc,/ Ce au fost trecut
pe lume/ Ca sa dea la toate nume./
Astazi, una cu tarana,/ De iubire n-are
stire/ Si un vreasc i este ména/ Care
scrise aste sire./ Cand zadmbiti, din Tn-
tamplare,/ intorcand aceste foi,/ Dom-
nisori si domnisoare,/ Va zambi si el
cu voi.”

Impresia de risipa si de zadarnicie
este confirmata si de traducerile lui
Miron Radu Paraschivescu. Poeti fard
legatura intre ei, chiar incompatibili,
ca Rainer Maria Rilke si Louis Ara-
gon, Rober Desnos si Nicolae Tiho-
nov sunt “talmaciti” cu o superficiali-
tate voioasa, care Ti uniformizeaza.
Arthur Rimbaud, in versiunea lui Mi-
ron Radu Paraschivescu, pare un poet
socialist roman de la sfarsitul secolu-
lui noudsprezece:

“Cetate a durerii care te scoli din
morti,/ Cand pieptul tau si fruntea spre
Viitor s-avantad/ Spre chipul tdu de
ceara deschizand mii de porti,/ Cand
panasi Trecutul trist bine-te-cuvanta”.

Reportajele sunt si ele verbioase,
revarsate pe mari suprafete, desi in
cazul lor scriitorul a facut o tentativa
de a sistematiza materia, preluand cé-
te ceva din metodologia investigatiilor
sociologice Tntreprinse de Dimitrie
Gusti si scoala lui, si luand, probabil,
ca model si reportajele-monografii ale
lui Geo Bogza. Cititorul are frecvent
senzatia ca asculta pe cineva vorbind-
n gol. Textul cel mai consistent, cel
putin sub raport etno-monografic, este
Balci la Raureni. Dar si Tn cuprinsul
lui apar tirade Tn binecunoscuta limba
de lemn a presei triumfaliste:

“Continuand o veche si sanatoasa
traditie populara, Tmbinand efortul
creator cu cantecul si jocul, stimuland
munca obsteasca si cu initiativa si is-
cusinta particulara, facand oamenii si
produsele lor sa circule pe-o scara cat
mai Tntinsd, Tnviorand masele, propa-
gand umorul, atractia si buna dispo-
zitie, cointeresandu-le la bunul mers al
economiei generale, balciul ramane
una din institutiile populare ce de-abia
de-acum Tnainte are sa cunoasca ma-
ximul de nflorire, spre a da roade cét
mai bune si cdt mai numeroase.”

Piesele de teatru - dintre care doar
Asta-i ciudat!... s-ajucat, fara succes -
au ceva iremediabil fals. Personajele
sunt generice, ca n teatrul expresio-
nist: Poetul, Plugarul, Aviatorul, Ma-
rinarul, Omul cu masca si asa mai
departe. lar situatiile in care se afla,
artificiale, nu se Tnsumeaza si nu reu-
sesc sa creeze suflul necesar sustine-
rii unui spectacol.

Nota: Textul din aceasta pagina

reprezinta un fragment dintr-o

prezentare mai ampla a activitatii
lui Miron Radu Paraschivescu.

Alex. Stefanescu
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Asta-i ciudat!..., Tn marginea vietii, Irezistibilul Bolivar, si,
la Addenda, sub titlul Hamlet al meu, cateva fragmente
dintr-o versiune proprie a piesei lui Shakespeare).

Repere biografice

iron radu paraschivescu s-a
nascut la 2 octombrie 1911 la Zim-
nicea, intr-o familie de intelectuali. A

studiat artele plastice, intdi la Cluj si apoi la BL

resti. La Bucuresti a urmat si cursurile Facultatii de
Litere.

Scrie versuri inca din 1926, pe care le publica in
revista Povestea, editatad la VValenii de Munte (in vo-
lum, aceste creatii juvenile vor aparea abia in 1968).

Tn 1933 adera la PCR, acceptand conditia de “ile-
galist”, iar din 1936 face parte din redactia revistei de
orientare comunista Era noud. Colaboreaza, cu ver-
suri si articole, la aproape toate publicatiile de stan-
ga din perioada interbelica: Facla, Cuvantul liber,
Meridian, Societatea de maine, Korunk, Azi, Lumea
romaneascd, Reporter.

Tn timpul razboiului, ca redactor al paginii lite-
rare a ziarului Ecoul, se Tnconjoara de colaboratori
din réndurile tinerilor scriitori (spre sfarsitul vietii se
va mandri cu faptul ca i-a remarcat, Tnaintea altora,
pe Marin Preda si Geo Dumitrescu). in 1945 |u-
creaza ca reporter la Romania liberd, iar ulterior este
redactor-sef, succesiv, la Revista literara si la Al-
manahul literar din Cluj, publicatii Tn jurul carora
adund, de asemenea, tineri.

Tn 1947, semneaza in Scéanteia un articol-diatriba
Tmpotriva lui Tudor Arghezi, pe care il acuza, in stil
comunist cd nu este un “cetatean constient de necesi-
tatea luptei” (adevarata lovitura de gratie i-o va da
Tnsad lui Tudor Arghezi, Sorin Toma, cu serialul sau
Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei, aparut tot
Tn Scénteia, in 1948).

n anii stalinismului si ulterior, Miron Radu
Paraschivescu publica numeroase volume de versuri
proprii si traduceri din poeti straini, face parte din
conducerea Uniunii Scriitorilor si primeste diverse
premii, inclusiv Premiul de Stat, fiind agreat de ofi-
cialitate. Poemele sale declarative si patetice (un vo-
lum aparut in 1960 are chiar titlul Declaratia pate-
ticd) reprezinta doar una din laturile unei perso-
nalitati scindate. Tntr-un jurnal intim (pe care il tine
din 1936 si pana n ultimul an la vietii), “M.R.P.”,
cum Ti spun prietenii, analizeaza - chiar n anii in care
lauda Tn mod public comunismul - efectele dezas-
truoase ale instaurarii comunismului Tn Romania.

Cu o generozitate surprinzatoare la un autor am-
bitios, chinuit de sentimentul ratarii, Miron Radu
Paraschivescu se ocupa in continuare de identificarea
si sustinerea tinerelor talente. Pentru promovarea re-
prezentantilor tinerei generatii foloseste cu fervoare
orice mijloc, transforméand, de exemplu, modestul
supliment literar Povestea vorbei al revistei Ramuri
din Craiova ntr-o adevarata institutie a debutului, de
importanta nationald. Imaginea sa ramane aureolata
de aceasta generozitate Tn amintirea multor scriitori.

Miron Radu Paraschivescu moare la 17 februarie
1971 la Bucuresti. Un fragment semnificativ din jur-
nalul sau (aproximativ 500 de pagini, referitoare la
perioada 1940-1954), publicat intai n versiune fran-
ceza, in Franta, In 1967, gratie stradaniei lui Virgil
lerunca, si apoi Tn versiunea originala, Tn Romania,
Tn 1994, relanseaza discutia asupra scriitorului.
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M SCRIS intotdeauna cu ma-

Xima severitate despre omul

politic lon Antonescu. Am

deschis paginile revistelor pe
editat - Agora si Meridian - unor analize
neiertatoare privind erorile acestui perso-
naj politic. Am semnat un editorial,
Urasc, deci exist..., Tn care caracterizam
tagma nationalistilor profesionisti drept
un trist oximoron socio-politic - lumpen-
elita. Am reactionat prompt n fata unor
demersuri urmarind disculparea si reabi-
litarea neconditionata a fostului dictator
militar. Am citit buna parte a literaturii ce
i-a fost dedicatd dupa 1989, incercind sa
Tnteleg argumentele celor ce-1 considera
mai degraba un erou national, un patriot
curajos, decit un politician autoritar ce a
Tmpins Roméania intr-uri dezastru de pro-
portii. Si oricit de receptiv am Tncercat sa
fiu la pledoarii invocind tragicul destin al
acestui om politic, n-am Tncetat sa ma
Tndoiesc nici un moment de gravitatea
monumentala a erorilor pe care le-a sa-
virsit. Cu toate acestea, afirmatii, precum
existenta Tn Romania postdecembrista a
“unui cultfoarte consensual inchinat ma-
resalului Antonescu”, caracterizare glo-
balizanta, menita sa puna sub acuzatie n-
treaga societate romaneasca de astazi, mi
se pare inacceptabild. Si ma grabesc sa
adaug, capabila sa Tmpinga multi “nede-
cisi” Tn tabara adulatorilor impenitenti ai
lui lon Antonescu. Recurgerea, o datd in
plus, la etichetdri globalizante si verdicte
ex cathedra privind vinovatii colective nu
au deloc darul de a stabili parametrii unei
dezbateri echilibrate. Dimpotriva, pot
determina nefericita “radicalizare” a unor
constiinte aflate la rascruce.

Mufti autori ai unor astfel de acuzatii
generalizatoare refuza, de fapt, Tnsasi
ideea de dialog. Ei omit faptul ca intr-o
tara ca Romania, pentru aproape o juma-
tate de secol, informatia a fost data dupa
tipicul protocoalelor pustietoare ale cen-
zurii comuniste, exista o dorinta naturala
de acces la informatie multipla. Astfel de

simplificatori ai vectorilor sociali nu do-
resc sa Tnteleagd ca nimeni nu mai poate
opri accesul la informatie si dezbatere fa-

caredle~-gimasuma riscul continuarii unui mo-

nopol suspect. Pe cit de primitiva, pe atit
de contraproductiva este o asemenea
reactie. Daca pentru unii dintre romani
este o certitudine Tn ce a constat aberatia
multor masuri ale administratiei Anto-
nescu, pentru altii - ceva mai multi si mai
tineri - ideea preludrii de verdicte isto-
rice, chiar intemeiate, nu este deloc ten-
tanta. Ei si-au pierdut definitiv Tncrederea
n informatia la conserva - indiferent de
cine le este oferita - si isi revendica drep-
tul la informatia din surse multiple, la
dezbatere. Pentru asemenea milioane de
oameni, a devenit fundamental sa-si poa-
ta forma propriile opinii despre orice si
oricine. A li se refuza aceasta aspiratie nu
conduce la preluarea automata a celor pe
care unii dintre noi le consideram adeva-
ruri definitiv stabilite. Datoria noastra
este de a le deschide drumul spre infor-
matie, de a-i ajuta sa-si dezvolte propriul
instrumentar de cintarire a faptelor, con-
juncturilor si contextelor istorice. De
fapt, In afara dezbaterii nici nu avem alta
cale. Singura alternativa ramine cea a im-
pingerii acestor milioane de oameni intr-o
totala neincredere n dialog. Vor alege
monologul, adica Tnregimentarea ntr-o
extrema sau cealaltd. Fluturind, fara dis-
cemamint, acel “Sariti, revizionistii!”’ne
putem trezi foarte repede in situatia cio-
banului din anecdota. Strigind “Sariti, lu-
pul!”, nu-i sare nimeni n ajutor, crezind
cd minte sau se Tnseald, cum se intimpla-
se de prea multe ori pina atunci. Tabui-
zarea nu a avut si nu va avea niciodata
vreun rezultat pozitiv. Indiferent de mo-
tivele care o impun.

O particularitate semnificativa a ca-
zului lon Antonescu il constituie si dis-
junctia sub semnul careia se afla impul-
surile de informatie aflate in joc. Pe de o
parte, legitimitatea dictaturii comuniste
impusa in Romania de “armatele elibera-
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U DE FOARTE multa vreme, prin dezvoltarea prag-
maticii, cercetarile lingvistice si-au extins aria de

toare sovietice” este contestatd astazi de
mai toata lumea, fireste, cu exceptia nos-
talgicilor comunisti, a profitorilor, de
toate gradele, ale acestei dictaturi. Pe de
alta parte, evenimente derulate sub direc-
ta supraveghere a invadatorilor sovietici
continua sa fie considerate de nediscutat.
Este si cazul procesului Tmpotriva mare-
salului lon Antonescu. Conteaza mai
putin ca eu unul sint convins ca verdictul
n acest caz n-ar fi putut fi altul, nici daca
lon Antonescu ar fi fost judecat Tn con-
ditii mult mai proprii unei justitii ade-
varate. Cum sint sigur ca si judecarea lui
Nicolae Ceausescu ar fi condus la acelasi
verdict dat de simulacrul de proces de la
Tirgoviste. Ce conteaza este ca nu putem
Tmpiedica milioane de oameni de a pune
sub semnul intrebarii felul Tn care au fost
judecati cei doi dictatori, coerenta proce-
durald, respectarea elementara a norme-
lor de drept. Cit priveste pericolul conso-
lidarii mitului Antonescu - “mare patriot”
si “erou al razboiului sfint contra bolse-
vismului” -, nimic nu poate conduce mai
ferm si mai rapid la Tntarirea unei aseme-
nea mitologii decit tabuizarea cazului,
refuzul dezbaterii, invocindu-se ca ade-
varul a fost stabilit o datd pentru totdeau-
na. O astfel de intoleranta in fata dialo-
gului ne-ar putea conduce la concluzia ca
istoria lumii nu este decit o cumplita
serie de acte... revizioniste.

Intr-o corespondenta din Berlin, sem-
nata de William Totok (Romania literara,
16/1998), si intitulata “Miturile natiuni-
lor” se relateaza despre expozitia cu ace-
lasi nume organizata de Muzeul de
Istorie berlinez. Fosta victima a Securita-
tii scrie: “Apoteoza nationalista a acestor
lucrari, reproduse de multe ori si in ma-
nualele de istorie, reliefeaza impactulpo-
litic al unor imagini mistificatoare. Ele
actualizeaza cliseele istorice Tncetatenite
n memoria colectiva a grecilor, ungu-
rilor, cehilor, germanilor, polonezilor,
italienilor, englezilor, francezilor, .spa-
niolilor, austriecilor s.a.m.d. /.../ Intr-o

si Tn alte limbi. In italiand, de pildd, adverbului praticamente i
se consacra un subcapitol Tn sectiunea care se ocupa de sem-

interes si asupra unei clase de expresii destul de eterogene:nadale discursive din Grande gramatica italiana di consul-
a semnalelor (sau a marcilor) discursive. Din punct de vedarine, ///(coordonatori: Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi,

gramatical, acestea sint foarte variate: interjectii, adverbe,
locutiuni, expresii si chiar scurte propozitii. VValoarea lor dis-
cursiva e adesea greu de descris; oricine poate verifica acest
lucru facind exercitiul de a explica diferentele de sens dintre

formule, precum: de fapt, in fond, intr-adevar, de altfel, de alt-

minteri etc. Studiile aparute Tn ultimul timp grupeaza in ge-
neral semnalele discursive dupa functia principala (cele mai
multe fiind polifunctionale), ca operatori de reformulare, de
corectie, de exemplificare, de focalizare etc. Functia de baza e
Tn majoritatea cazurilor cea demarcativa, de articulare a ideilor
si deci de organizare a discursului.

In evolutia limbii, se poate observa cum n sfera actiunii

discursive sint atrase Tn permanenta elemente noi, care isi lasa
Tn umbra sau chiar Tsi pierd specificul semantic, Tn favoarea

functiei pragmatice. Adverbul practic, de exemplu, e folosit in
limba romana actuala ca echivalent perfect al semnalelor dis-
cursive de tip de faptsau Tn fond. Din pacate, nici aceasta va-

loare si nici macar transformarea gramaticala in adverb a

adjectivului nu sint Tnregistrate Tn Dictionarul explicativ (DEX
1996). Dictionarul limbii roméne (DLR VIII, 4, 1980)
mentioneaza folosirea adverbiala a lui practic, subsumata va-
lorii adjectivale, fara a-i indica Tnsa un sens specific. Cuvintul
a fost discutat, din perspectiva normativa, de D. Crasoveanu,
ntr-un articol din revista Limba si literatura, nr. 1, 1980 -
Efectiv, practic, realmente; cele trei adverbe din titlul citat sint
considerate cuvinte la moda, clisee, ticuri, a caror folosire nu
e incorecta, dar devine obositoare prin abuz. De altfel, cum
fenomenele pragmatice sint Tn mare masura universale, pro-
ducind evolutii asemanatoare, adverbul practic are echivalente

Anna Cardinaletti), Bologna, Il Mulino, 1995.

Valorile principale ale adverbului practic sint de focalizare
asupra unui element esential si de explicatie; cuvintul poate
Tnsa semnala si o reducere de precizie, sau poate deveni o
simpld umpluturd. Pozitia preferata a adverbului este la
Tnceput de enunt, situatie Tn care e urmat de o pauza (marcata
prin virguld); actiunea sa se extinde in acest caz asupra intregii
fraze: “Practic, sforile, in materie de asa-zisa privatizare, se
trag de sus” (“Romania libera” = RL 1686, 1995, 24);
“Practic, a fost introdus un alineat nou” (“Dilema”, 269, 1998,
4); “practic, noile continuturi si manuale urmau sa fie intro-
duse Tn aceeasi schema orara” - ib., 8. Atunci cind actioneaza
doar asupra unui segment de enunt, adverbul apare Tn interi-
orul frazei, iar pauzele sint optionale: “selectate din, practic,
toate sferele de activitate” (“‘Curierul roménesc” 4, 1997, 2);
“li s-a dus vestea politistilor aradeni, fiind practic vinati de
lumea interlopa” (RL 2268, 1997, 24) etc.

Evolutia discursiva a cuvintului nu e anormala: Tn opozitie
cu teoretic, practic are sensul “legat de realitatea concretad”
(DLR) - deci poate fi asimilat seriei Tn realitate, Tn fapt. Riscul
de a i se activa un sens mai specific, care sa distoneze Tn con-
text, apare mai ales acolo unde nici un alt semnal echivalent
n-ar fi adecvat sau macar lipsit de ambiguitate. Tn exemplul
urmator, substituirea cu “de fapt” n-ar salva exprimarea de
impresia de articulare mai mult formald, mecanica, decit moti-
vata logic si argumentativ: “Practic, I-am vazut pe Trutulescu
n autoturismul IPJ Arad la citeva minute de la Tncatusare”
(RL 2462, 1998, 24). l

Dorin
Tudoran

cuvintare rostita cu prilejul deschiderii
expozitiei de la Berlin, Gyorgy Konrad a
constatat un paradox comun, si anume ca
nimic nu este mai international decit
miturile nationale. Asta pentru ca ele do-
resc sa acrediteze ideea unicitatii unor
Tnsusiri nationale pozitive, prin nfatisa-
rea caricaturala a celuilalt. Astfel, natiu-
nile europene se definesc in opozitie cu
altcineva. Din loialitatea fata de aceste
mituri Tncetatenite, afirma Gyorgy Kon-
rad, s-a dedus loialitatea oamenilor fata
de un anumit stat. Arta, plastica, literatu-
ra, istoriografia sau Tnvatamintul au de-
venit, Tn anumite Tmprejurari, instrumen-
te ideologice prin care au fost stimulate
sentimentele si emotiile nationale. Pate-
tismul unor lucrari expuse la Berlin stir-
neste, pe alocuri, ilaritatea publicului. Cu
trecerea timpului anumite obiecte de arta,
realizate din convingere sau la comanda,
nu maiau decit o valoare strict documen-
tard. De exemplu lucraripseudo-artistice
din perioada nazismului, care exalta fru-
musetea rasei germanice si cultiva xeno-
fobia.” Daca aceste adevaruri simple se
aplica miturilor fondatoare ale celor opt-
sprezece natiuni reprezentate in aceasta
expozitie ele nu pot ocoli nici miturile si-
milare ale natiunilor neeuropene. Aseme-
nea expozitii pot fi realizate, cu rezultate
benefice, oriunde Tn lume, caci paradoxul
semnalat de Gyorgy Konfad nu are o
semnificatie restrictiv regionala. Puterea
miturilor de aceastd naturd este datd de
pasiunea oarba cu care ne identificam cu
ele. Sansa mitografilor este direct pro-
portionald cu dispozitia noastra de a su-
pune ori nu aceste mituri unor probe ra-
tionale. Nimic nu poate inlocui asemenea
examene, iar tabuizarea nu conduce decit
la prelungirea carierei unor asemenea mi-
turi. Mitografii intra ei Tnsisi In istorie.
Orice mituri - fondatoare ori nu - ar tre-
bui sd poata fi supuse “demitizarii” fara
ca asemenea demersuri sa conduca la ex-
comunicdri. Tntimpinate n spirit inchizi-
torial, acestor demersuri nu li se poate,
totusi, rapi Tndreptatirea. La romani, po-
por lovit, dupa unii, de un nationalism
“consensual”, dl. Lucian Boia n-a fost
(Incd) pus la stilpul infamiei si ars la fla-
card mica. n alte locuri - altfel, mari “ex-
portatoare” de tolerantd, libertate a cuvin-
tului si democratie - lucrul a fost posibil.

John Stuart Mill, cel numit nu o data
“ultimul mare liberal clasic si primul li-
beral modem”, scriain 1859: “Chiar daca
Tntreaga omenire, cu o singura exceptie,
ar fi de aceeasiparere, si doar o singura
persoana ar fi de parere contrara, omeni-
rea n-ar fi maiindreptatita sa reduca la ta-
cere acea unica persoana decit ar fi Tn-
dreptatita aceasta din Urma sa reduca la
tacere intreaga omenire. "(Despre liberta-
te, Humanitas, 1994. Trad. Adrian-Paul
Iliescu). La aproape un secol si jumatate
dupa aparitia acestor rinduri, oameni ce
se revendica din aceeasi familie de spirite,
practica exercitiul liberalismului si liber-
tatii ntr-o maniera ce nu de J.S. Mill
aminteste, ci de fabula despre democratie
si accesul cateilor la ea. Altfel spus, stra-
tegia pumnului Tn gura. Forme mai subtile
ori mai grosolane de santaj Thsotesc ase-
menea demersuri. Cine nu accepta ifosele
arogante ale unor asemenea detinatori de
adevaruri absolute devine automat revi-
zionist, nationalist, anti-nu-stiu-ce. Nu-
mai ca, indiferent de natura lui, santajul
nu-i dezonoreaza atit pe cei carora le cade
victima, cit pe Cei ce-1 practica. Dar, cine
stie, poate ca si acest gind nu este decit
parte a unui mit, unui consolator. Cind is-
toriei Ti este substituita “teologia”, numai
pentru a fi constrins sa crezi fara acerceta
sau tocmai pentru ca e absurd, instrumen-
tarea frauduloasa este fapt Tmplinit.



Un succes Tn Suedia

GRBRIELR MELI

Nebunul

lui

La Editura Albert Bonnier din Stockholm a aparut de curind

culegerea de nuvele Schimbare de pene de Gabriela Melinescu,
care a fost premiata de Academia Suedeza cu un stipendium de
doi ani. Reproducem citeva din ecourile presei suedeze, publi-
cind, in traducerea autoarei, una din aceste nuvele putin prescur-

tata.
*

mai bine.

Emanuel

*

Nuvelele Gabrielei Melinescu sint de un model cu totul
nou; in ele viata devine o aventura extraordinara in care per-
sonajele trebuie sa-si piarda penajul stralucit pentru a zbura

Cuvintele acestor texte sint Tnaripate.

Existd o strainatate plina de seductie Tn nuvelele Gabrielei

Melinescu si o clarviziune a sentimentelor.

*

Nimeni printre scriitorii suedezi nu este atit de binecuvintat
cu inima deschisa ca Gabriela Melinescu.

*

Nuvelele sint ca niste perle jucause in care fantasticul si
grotescul izbucnesc pe neasteptate in plina realitate.

AMENII batrini, cei care se
apropie de pragul luminos al
morti! Gindurile si actiunile

Dagens Nyheter

Expressen

*

Un spectacol stralucit, in culorile lui Edith Sodergran, si ma

uimeste cum poemul “Frumusete” de Edith Sodergran se

potriveste atit de bine programului estetic al lui Melinescu. Ca

si la Sodergran pasul dintre concretul puternic si unicul poetic

Svenska Dagbladet

este atit de scurt; si intre concret si poetic trec mereu luxurianta

placere si fericirea. Melinescu ne invitd la un dans teribil:

Svensk Bokhandel

intr-o buna dimineatd, cind se ase-
zase ca de obicei la masa, asteptind sa i
se serveasca micul dejun, Noah o anunta

lor mi se par pline de mister. Pinape dtdga lui sotie, Judit, urmatoarele:

ma clipa ei se tin strins de focul vietii
aratindu-ne deodatd un chip necunos-
cut...

Dar mai bine sa povestesc ce s-a in-
timplat cu propriul meu socru, Noah
Klinger. El locuia la Bruxelles si eu aici,
la Stockholm, dar gratie miracolelor
tehnicii, pot spune ca stiam mereu tot ce
se Tntimpla la Bruxelles. Ca si cum
Stockholm si Bruxelles ar fi doua
jumatati de sfera bine sudate, intr-o per-
spectiva cosmica.

Socrul meu, Noah, se trezea in
fiecare dimineata la ora sase, numai si
numai ca sa constate Thca odata, cu va-
dita amaraciune, ca esuase 1n tot ce
facuse n viata.

Avea 90 de ani, dar se simtea plin de
jar si sarea cele citeva trepte care duceau
la camera de lucru, ca un baietel sprin-
ten. Era scund si avea acea chelie care
amintea catolicilor pe calugarii lor. Se
Tmbraca in fiecare dimineata cu veston si
cravata, foarte elegant, ca si cum ceva
neasteptat trebuia sa aiba loc n fiecare
zi, se Tmbraca deci pentru imprevizibil.
Avea mereu o sticla de cognac Napoleon
Tntr-un buzunar si o punga de ciocolata
Cote d'Or in celélalt buzunar, lucruri ca-
re-i asigurau o buna dispozitie la Tncepu-
tul greu al zilei. Sclipirea din ochii lui
albastri era Tn acelasi timp rautacioasa si
plind de bunavointa. Obisnuia sa fumeze
o tigara fina intr-un mustiuc de argint.
Avea cinci copii si o0 sotie credincioasa
care-1 ajutase mereu in meseria sa de
tipograf, de-a lungul unei vieti pline de
greutati si de insule de fericire.

Mult timp, mai ales dupa Tmplinirea
celor 75 de ani de patriarh al familiei, se
gindise sa se dedice studiilor religioase.
Voia, cu alte cuvinte, sa-si regaseasca
radacinile, si Tn acelasi timp sa-si afirme
identitatea evreiasca. Noah spunea ade-
sea ca Tora era, chiar si pentru cel fara
credinta, un izvor de Tnvatatura morala
care nu seaca niciodata.

- Datoria unui barbat este aceea de a
scrie! De aceea m-am hotarit sa scriu un
sul cu cele cinci carti ale lui Moise. Asta
se va considera ca un act pios, de cre-
dinta din partea mea. Vrea sa fac asta in
amintirea parintilor mei, ca marturie de
recunostinta pioasa.

Se facuse liniste Tn bucatarie. Judit
Tnchisese radioul, parea furioasa, dupa
cum ea Tnsasi ne-a destainuit mai tirziu
la telefon.

- Dar acum esti la pensie, i-a strigat
ea intrigatd. De multa vreme tot astept
sa calatorim si noi prin lume, asa cum
fac alti pensionari! De altfel e neobis-
nuit, ca sa nu zic deplasat, ca n tim-
pul nostru cineva sa scrie un sul al
Torei.

- Da, stiu, pare demodat, ras-
punse Noah cu voce stinsa. Totusi
vreau sa scriu cu propria mea mina
0 Tora si s-0 donez sinagogii noas-
tre de aici din Bruxelles, cu ocazia
unei sarbatori. Tora e sfinta si Ti va
inspira pe oameni si va aduce innoi-
re in comunitatea noastra. Judit n-a
mai spus nimic, dar in acea zi, Noah
aremarcat ca supa i s-a servit rece si
prajiturile pe care Judit le facea spe-
cial pentru el, lipseau de pe masa.
Tot ce s-a mai Intdmplat Tn acea zi n-a
fost prea Tncurajator pentru Noah.

Cu toate astea, el s-a asezat la
masa de scris ca sa mediteze la sulul
sau. Avea impresia ca a scrie cu

e propria lui mina cele cinci carti ale
lui Moise, era ca si cum el Tnsusi ar
primi Tora pe muntele Sinai. Ce mi-
nunat! Sa se Tnalte atit de sus! Dar
asta cerea o munca plina de atentie.
Un sul al Torei care contine cea mai
mica greseala nu se poate folosi. n
plus, trebuia sa-si procure perga-
ment si o cerneala neagra, speciala.

Felul de a scrie nu fi era strain,

pentru ca era un tipograf experi-
mentat. Tntre litere trebuia sa fie o

grotesc si ametitor de existential. Aripile limbii o poarta pe
autoare din ce Tn ce mai sus.

Sydsvenskan

anumita distanta, de asemenea Tntre
rinduri si episoade. Tn acelasi fel, margi-
nea libera a paginii scrise trebuia sa aiba
0 anumita marime. Tot timpul trebuia
sa-si aduca aminte ca o greseald, cit de
mica ar fi fost ea, facea Tora de ne-
folosit.

Ziua urmatoare Noah a cumparat cel
mai scump pergament si multe sticle de
cerneala neagra, specialda. Depusese to-
tul In pivnita si se simtea fericit, tocmai
cind Judit a intrat ca o furtuna Tn casa.
Aflase deja ca toate economiile lor dis-
parusera de pe contul lor comun. Noah
bau repede un cognac si se pregatea sa
fumeze o tigara.

- Betivanule, nicotinistule, nebun de
legat ce esti, Ti striga ea. Ai luat toti ba-
nii si i-ai aruncat pe ridicolul tau joc!

- Despre ce vorbesti, se prefacu
Noah ca nu intelege despre ce vorbeste
sotia lui. Era Tnspaimintat ca un copil de
furia mamei.

- Acum trebuie sa alegi Tntre mine si
Dumnezeul tau! T1i spusese Judit ho-
tarfta.

Era o femeie puternica, cu par drepl
si lins, de culoarea soarecelui, cu ochi
albastri spalaciti. Era repede la minie si
foarte zgircita. Tonul vocii ei era aspru,
dar in realitate era mult mai inofensiv
decit parea. Din acea zi Judit n-a mai
vorbit cu sotul ei.

Noah fisi petrecea dupa-amiezile vor-
bind la telefon cu vechiul sau prieten.
Charlie, Tn timp ce Judit se ducea la fiica
lor care locuia pe aceeasi strada cu ei.

Cuvintul “betivan” 1l ranise pei Ji
in mod deosebit. Nimeni nu-i reprosase
vreodata obiceiul lui de a bea un paharei
din cind Tn cind. “N-0 sa mai beau, se
hotar? el brusc, sa scrii cu propria ta mi-
na o Tora, asta cere sa fii foarte treaz.
Dar nu pot renunta la fumat, Tsi zise el
Tngaduitor - fumatul e singura placere pe
care 0 mai am n viata”.

Noah a ascuns sticla de cognac ir
spatele cartilor din biblioteca si a luat ir
schimb o sticla de burbon, din ce’ Ma:
fin, din cel care aluneca pe limba ca ¢
matase. Bea Tncet si se uita melancolic
pe fereastra. Strazile din Bruxelles 1
aminteau mereu timpul dinaintea primu
lui razboi mondial. Atunci se Tndragos
tise pina peste urechi, de Viviane, dir
Gent, verisoara lui Judit. Cu timpu
toate amintirile fericite devenisera
cum ceata. Numai furia lui Judit rk x
sese mai vie ca niciodata. Judit se pre
facuse moarta, ca sa puna la Tncercare
iubirea lui. Si Judit a Tnvins, si el, Noah

n-a mai Tndraznit s-o Tnsele nicio-
data. Dar, fusese de ajuns ca <
Tnselase o singura data, ca sa piard;
Tncrederea lui Judit pentru totdeau
na. Fiica lor era de partea mamei s
amindoua se Tntadlneau numai ca sa-
critice pe el. Tnainte de “nebunia ci
sulul”, Noah fusese un pasiona
colectionar de carti rare. Cumpar;
carti rare numai pentru placerea dt
a se pierde in ele privindu-le. Acun
simtea ca Judit se Tnfuriase pre;
mult: Sedea disperat la masa dt
lucru si exersa cu mare rabdare
soptind ca un copil:

- Alef, bet, Atotputernice Dum
nezeu, ghimel, dalet, o, Milostive!

Cerneala neagra lucea precun
lumina. Catre miezul noptii, Noah ;
auzit pasii sotiei sale. Tnainte de ;
urca scarile catre cameraei, ea a pu:
un bilet pe sub usa. Noah I-a luat s
a cititt OMUL NU TRAIC H
DUPA RATIUNE.

Era o sentinta din Biblie. Noal
lua imediat tocul si scrise pe dosu
hirtiei:

NICI UN PROFET NU E RE
CUNOSCUT IN TARA LUI SAL
TN FAMILIA LUL.

Puse biletul pe masa din bu
catarie zimbind multumit.



IESCU

3 acea noapte Noah fincepu sa
:omlihice cu sotia lui prin astfel de
rilete pe care si le lasau peste tot Tn
Jucdtarie. Dar Judit nu prea avea timp sa
aspunda. Acum era chiar foarte ocu-
>atd: ghida o pereche de japonezi - dom-
iul si doamna Takakusa, care Tn-
hiriasera un apartament pe strada lor.
udit le arata orasul si Tncerca chiar sa
melioreze franceza oaspetilor. Uneori,
omnul Takakusa o conducea pe Judit
casa si chiar urcau Tmpreuna scarile ca-
¢ camera lui Judit, Camera care era si-
rata exact deasupra camerei de lucru a
ii Noah. Asa incit, Noah auzea clar
isul si susotelile celor doi. Asta il Thne-
unea si-i dadea halucinatii - i se parea
a vede prin tavan, cum domnul Taka-
us- oregatea ceva intr-un vas si apoi
al & cu acel ceva catre bucatarie,
'oah Tncepu sa tremure de frica si din
:easta cauza nu mai putea sa-si faca
cercitiile de caligrafie. Tn loc sa scrie,
:um se apucase sa-1 spioneze pe dom-
il Takakusa toata ziua. Era o lovitura
-ea, 0 umilire nemiloasa la batrinete.

Uneori scria cite un bilet cu jigniri la
iresa femeii, toate luate din Ecle-
astul:

SI AM GASIT CA MAI AMARA
EU MOARTEA ESTE FEMEIA, A
AREl INIMA ESTE O CURSA SI
N LAT; SI ALE CAREI MIINI SINT
ISTE LANTURI; CEL PLACUT LUI
UMNEZEU SCAPA DE EA, DAR
EL PACATOS ESTE PRINS DE EA.
IN O MIE AM GASIT UN OM; DAR

FEMEIE N-AM GASIT IN TOATE
F STEA!

cuvintele sunau ca o declaratie de
zboi. S$i Judit a raspuns imediat:
ELOZIA E CA IMPARATIA MOR-
II; JARUL EI E PRECUM JARUL
3CULUI!

Cind Charlie a venit In vizitd s-a
grozit: nu putea sa-l recunoasca pe
m.chiul sau prieten care slabise 15 kilo-
ame!

- Esti cumva bolnav,
rarlie pe Noah.

- Judit are un amant! a gemut Noah
frint. Vor sa ma omoare cit mai repede
t putintd. Apoi Noah i-a aratat pri-
mului sau ceainicul in care dusmanii
i pusesera otrava.

- Nu esti In toate mintile, i-a spus
larlie. Hai s& bem amindoi din ceaini-
1 dsta otravit!

S-au asezat si au baut ceai, dupa care
oah a intrebat jenat:

- Vrei sa spui ca toate astea sint in-
ipuiri?

- Gelozia, spuse Charlie raspicat. O
ala grea a naturii omenesti.

- Aar nu e fum fara foc! L-am vazut

ucrtii mei pe blestematul ala de ja-
nez cum mergea cu pasi de gisca prin
catarie!

- Gelozia, repeta Charlie din nou, un
cat de neiertat.

Noah suspina neputincios:

- Pot lupta cu oamenii dar nu cu
tura lor!

- Natura nu ne ajutd, Tn schimb Tora

I-a. Tntrebat

ne aratd cum sa trdim! O lumina care nu
se stinge niciodata.

Dupa aceste cuvinte, Charlie Tncepu
sa-si stearga ochelarii.

Era un barbat puternic, Tntre doua
virste, avea pe mijlocul capului un ciuf
de par negru prin care Tsi trecea degetele
subtiri Tn timp ce vorbea.

- Stiam eu ca nu sint in stare sa scriu
un sul cu Tora, cu toate ca m-am tot Tn-
capatinat sa cred ca pot. Cu toate ca sint
batrin, nu sint pregatit sufleteste pentru
asta. Nu sint smerit si nici generos.
Uneori mi se pare ca Judit e o straina.
Ca si cum El, binecuvintat sa fie numele
Lui, vrea sa lupte cu mine prin sotia
mea! Ea vrea sa ma Tmpinga Tn moarte,
cit mai repede!

- Sta scris Tn sfinta Cabala, ca o
coborire grabnica Tn moarte e necesara
pentru un om pios. Cum altfel, ar putea
fi el Tncercat?

- E usor sa cazi in haul mortii dar mai
greu sa te ridici de acolo! Omul e Tndra-
gostit Tn mod curios de viata...

- Vino la sinagoga, i-a spus Charlie
la sfirsit.

Dupa plecarea lui Charlie, Noah a
Tnceput sa plinga si sa se roage: “Doam-
ne, creator al universului, Tu stii bine cit
de mult Te iubesc, si cum voios si bine-
voitor vreau, acum, la batrinete sa te
servesc, dar nu stiu cum...”

Noah a asteptat un raspuns de la Cel
la care se rugase, dar n-a primit nici un
semn ca ar fi fost auzit. Ziua urmatoare
era Sabbat. Tnainte de a se duce la sina-
goga, Noah a coborit in pivnita sa arun-
ce o privire pe pergament. Dar atunci
cind a deschis usa aproape ruginita de
timp, a fost izbit de un miros neplacut.
Un miros tare de sobolani. A cautat in
zadar pergamentul. Nu mai era nimic
altceva din el- decit citeva firimituri
amestecate cu praf negru. Chiar si sti-
clele cu cerneala erau murdarite si o
buna parte din cernealda se scursese in
pamint. Noah a simtit cum Ti seaca gura
si fara sa stie cum, picioarele i s-au topit
ca si cum ar fi fost de ceara. S-a prabusit
dintr-odata ca un pachet greu. A stat asa
Tn nesimtire un timp Tn care toata viata,
tot trecutul i s-au derulat in fata ochilor
mintii, Tntirziind mai mult in camera lui
Judit, acolo unde ea ridea si susotea cu
japonezul. Catre prinz puterile i-au re-
venit, s-a ridicat intr-o rina si a strigat
dupa ajutor. Judit a venit imediat, ur-
mata de domnul Takakusa.

Noah abia se putea tine pe picioare
dar auzea vocea lui Judit care-i povestea
japonezului:

- A risipit toate economiile noastre!
Acuma, sobolanii au mincat pergamen-
tul si si-au infipt dintii n sticlele cu
cerneald.

Noah nu putea sa-i raspunda. Tre-
buia sa suporte totul cu umilinta si curaj.
Tot ce se Intimplase 1l ajuta sa Inteleaga
mai bine insuccesele sale. Tsi amintise
deodata cum pe vremea Vechiului Testa-
ment cei care atingeau sau vedeau Chi-
votul Sfint, prin care se denumea Ema-
nuel, toti mureau de o moarte napraz-

nica. Poate, Tn acelasi fel, era si el pe-
depsit, cu mult mai multa blindete, pen-
tru ca vroia sa scrie sfintele litere si prin
aceasta indraznea sa se compare cu pa-
triarhul Moise. Dumnezeu Tnsusi Ti
Tncercase credinta cu o anumita mila.
Dupa aceasta intimplare, Noah a n-
ceput sa scrie textele Pentateucului cu
un toc simplu, pe o hirtie obisnuita.
Cind se simtea n stare sa scrie, se aseza

lamasa si scria dintr-un foc cite un rind:
LA INCEPUT, DUMNEZEU A FA-

CUT CERURILE SI PAMINTUL.

Aceste cuvinte marturiseau un ade-
var: ca Dumnezeu era un dumnezeu cre-
ator. Tocul zbura peste hirtia simpla.
Dar pe cind tot scria el asa, Noah auzi
deodata cuvinte care i se lipeau de
creier, ca apoi sa se repete de citeva ori:

- KANISASSIKI AH!

MATAKIASSI AH!

Ce Tnsemnau oare aceste cuvinte era
greu de ghicit. Noah se simtea fericit
deodata si-i striga lui Judit ca Dumne-
zeu Tnsusi Ti vorbea intr-o limba necu-
noscuta.

Judit nu-i raspundea niciodata.
Atunci Noah mai scria cite un rind nou
si asta se petrecu asa de-a lungul multor
zile: el scria si uneori auzea aceleasi
"cuvinte de neinteles:

- KANISASSIKI AH!

MATAKIASSI AH!

Ca si cum Dumnezeu vroia sa-l in-
vete si sa-1 Tmbogateasca cu putere de
sus, si fara ca Noah sa stie prea multe
despre asta.

Cind Charlie a venit din nou n vi-
zita, Noah dormea. Judit era acasa si-i
povestea:

- Ar fi fost mai bine daca s-ar fi
ramolit Tn loc sd Tnnebuneasca! Acuma
crede ca Dumnezeu T1i vorbeste intr-o
limb& necunoscutd. Tsi raspunde singur
si Tsi Tnchipuie ca Dumnezeu i-a vorbit!
Cred ca s-a sfirsit cu el!

Noah deschise ochii deodata si spuse
clar:

- N-am timp sa mor, se adresa el lui
Charlie. De altfel, crezi ca e destul loc
pe lumea cealaltd? Nu crezi ca totul e
plin pina la refuz? Apoi surise si apasa
mina lui Charlie cu ipTna lui batrina.
Apoi adormi din nou.

Cind Charlie pleca, toata casa deveni
din nou pustie. Domnul Takakusa nu se
mai vazu pe nicaieri.

Tnainte de noaptea de sinziene 1994,
Noah a terminat de scris cele cinci carti
ale lui Moise. Atunci si-a invitat sotia si
copiii, pe vechiul sau prieten, Charlie, si
s-a asezat pe un scaun in camera lui de
lucru, anuntindu-i, solemn, ca Tsi facuse
datoria aici, pe pamint. Dupa aceea sco-
sese un cognac Napoleon din rezervele
lui, servindu-i pe toti.

El Tnsusi bau paharelul lui plin, ase-
zindu-se pe sofa, Iinga Charlie. Cu mina
dreapta, apasa apoi rind pe rind mfinile
celor de fata. E)upa aceea iluminat se
apleca usor catre Charlie si se stinse
brusc cu un suris enigmatic pe buze.

Cei de fata au fost atit de uimiti Tncit
nimeni n-a scos o lacrima. Judit a Tnce-
put sa rasfoiasca in “opera lui Noah”.
Cerneala stralucea puternic pe hirtia
ordinara ca si cum lumina ascunsa in ea
ar fi vrut sa explodeze in aer secretul
continutului. l



Capitolul 1
La 7.1S, Tn fata Palatului ¢ Supararea
eimpacarea ¢Primele replici
+Ultimele

LA 7.14 fix, exact in fata portii Palatului,
Zizi o zareste pe infumurata bruneta. La si
15 aceasta trece, ca de obicei, pe linga el,
fard o privire - macar din curiozitate -, desi
pe o raza de 100 m nu mai e absolut nimeni.
Doar militieni.

De data asta, Zizi se supara si, timp de o
saptamina, trece fluierind, studiindu-si un-
ghiile, cautind febril ceva in geantd sau pur
si simplu pe vizavi.

Odata sdptamina scursd, aruncd o coada
de ochi. Stupoare: desi tot nu-1 priveste, Mi-
haela (cum a botezat-o demult) zimbeste,
aproape ride.

»Va's'c-asal*, bombane el, si, a doua zi,
cu o miime de secunda nainte de a o depasi,
spune foarte limpede:

- Rizi degeaba.

A doua zi, cu o replica si mai usturatoa-
re, studiata indelung, se apropie aparent indi-
ferent si deschide din nou gura. Asa ramine
Cu ea, pentru ca aude, ca o adiere:

- Nu s-ar zice...

Un junghi pe dreapta nu-i da pace 24 de
ore, dupa care suiera:

- Ce te face sa crezi?

Raspunsul intirzie, asa incit, peste doud
zile, reia:

- Al devenit cam tacuta...

Pe scurt, in urmatoarele zile, dupa
acelasi sistem, s-au mai putut auzi:

-\orbesti tu destul

- Da'parcad am cu cine.

- Dacd nu dai bund-ziua...

- Sarut-miinile!

- Res, non verbum.

(Aici Zizi a consultat Larousse-ul, partie
rose).

- Prin manusi?!

- Omnia vincit amor.

- Pagina asta lipseste din dictionar.

Nu s-au privit niciodata. Cel putin nu si-
multan. Nici n-au intrat in amanunte. Ca sa
afle ce? El - ca ea are-o fetita de 7 ani, un sin
mai jos si nu sufera pisicile? Ea - cd el Tnoata
slab, fumeaza BT si nu suporta sa stea la
cozi?

Au continuat sa se ntflneasca si sa vor-
beasca in acelasi mod vreme de 14 ani.

ntr-o dimineatd, ea I-a intimpinat tulbu-
rata:

-Plec?

- Unde? Cind?, a intrebat el, precipitat, a
doua zi.

- Nu conteaza. Plec definitiv.

Tn ziua urmatoare, pentru primasi ultima
oara s-au oprit fata-n fata. S-au Tmbratisat cu
disperare. Mihaela a inceput sa plinga:

- Te iubesc... mult... au fost clipele cele
mai... as fi vrut sa... acum... esti singurul om
care nu mi-a cerut niciodata nimic... si mi-ai
dat atit de mult...

Zizi avea un insuportabil itpd n git. Cu
mare greutate a reusit sa sopteasca:

- O sa-mi fie dor de tine.

Ea s-a smuls si a fugit.

Nu s-au mai vazut revazut.

Toate astea n-au nici o legdtura cu cele
ce vor urma.

Capitolul 1l
_ Discutia ¢ Rezultatele discutiei &
Tnceputul ascensiunii ¢ Primele obstacole

AFIRMATIA cu care se incheie capi-
tolul precedent constituie un caz tipic de stu-
piditate. Orice are legatura cu orice. Cum ar

putea un eveniment oarecare, chiar inventat,
sa nu-ti influenteze decisiv restul vietii?

Intorcindu-se acasd, in mica si cocheta
lor garsonierd, Zizi si Olelia pasesc... nu ga-
sesc nici un adjectiv suficient de sugestiv...
pasesc pur si simplu.

Ea se gindeste si intreaba:

- Si acum?

El se gindeste si nu raspunde.

- Ce-0 sa faci acum, dragul meu?, insista
ea.

El tace incruntat.

- Doar n-o sa te multumesti cu atit.

Zizi pare (dar numai pare) sa inter-
preteze gresit ultima observatie, drept care,
cuprins de un instinct primar, ba chiar gim-
nazial, o ia pe Olelia pe sus, aleargd cu ea in
brate pina acasa (mai aveau citiva metri - ce
va nchipuiati?), deschide usa cu umarul, fsi
trinteste prada pe pat, 1i sfisie hainele cu
dintii, dupa care cade lat de oboseala.

Rezultatul discutiei fu urmatorul: a doua
zi tindrul Zarosche Z. Zinor munci timp de
patru ore neintrerupt. Tn ziua urmatoare -
sase ore. apoi sase si-un sfert.

Dupa o luna (timp n care devenisera o
banalitate anonimele cu felicitari de tipul
,»R-ai al dracului de stahanovist! Spargator
Tmputit de greva ce esti!"), revenindu-si din
soc, conducereacentrului de calcul 7l avansa,
cu 0 majoritate de un vot, ajutor de loctiitor
al sefului de colectiv si-l numi responsabil
cu gazeta de perete. Zizi pastra ritmul si, du-
pa un trimestru, profitind de emigrarea sefu-
lui la Tecuci, i lua fara jena locul. Atunci ac-
celerd. Tncepu sa facd ore peste program si
chiar sub program. Dupa lungi ezitari, direc-
torul hotarf sa-1 plaseze pe postul de public
relations.

Aici interveni prima problema: nimeni
nu stia ce naiba e aia public relations. Zizi
ridica din umeri si, pentru Tnceput, deschise
o taraba unde se vindeau reviste colorate,
jeansi, gogosi si ,,Incognito”, voi. CVI, CVII
si CCX. -*

fnnebuniti, adversarii lui Zizi apelara la
lovituri sub centura: in timpul unei nopti stre-
curara in incinta comerciala un numar impre-
sionant de sobolani infometati. Actul lor ire-
sponsabil avu Tnsa urmari minore: chitcanii
rontdira citeva volume frumos cartonate.

A fost, de altfel, ultimul gest din paca-
toasa lor viata.

Capitolul 111
¢ Alte gaselnite ¢.Adunarea de doliu
& Are sau n-are & intrevederi intre doi

ochi

OBOSIT de moarte, Zizi deschide cu
efort usa. Olelianu e Tn camerd, Tn schimb se
aude dusul cintind. Tinarul isi arunca pal-
tonul si fularul si intra fara sa bata.

- Ce faci, uritule?, il intimpina iubita lui
cu un zimbet si tot restul.

Tinind cont de tot restul, Zizi intrd si el
sub dus, dupa ce, civilizat, si-a scos totusi
cizmele.

- Ce faci, esti nebun?, ride Olelia,
Tmpingindu-1.

Si totusi se pare ca mai mult il trage.

(cenzurat)

- Ma gindesc dacd e bine sa fac toate
astea, spune Zizi dupa ce...

- Te referi la...?!

- Ma refer la ascensiunea mea social-po-
litica.

- Nu e prea tirziu sa te intrebi?

- Probabil, decide el brusc, sarind din pat
si Tncepind sa se Tmbrace.

Dupa care iese. Fuge. Dispare.

Tudor Calin ZAROJANU

WJIMLtT LUI 2121

_ Haladuind pe strdzi, gindeste profund.
Intflneste un tomberon. Tomberonul era con-
dus cu mina de fier de catre un om.

- Omule, spuse Zizi patetic, iti vind viata
mea.

Omul 1l priveste calm, Tsi suge 0 masea,
plescdie si-ntreaba:

- Pace?

- Da-mi tomberonu' asta sé-I fac de For-
mulal, satrec Atlanticul cu el si sa ma sui pe
Chomolungmal!

Proprietarul rivnitului obiect se scarpina
n ureche, se cautd de o tigard, o aprinde si in
sfirsit zice:

- No, thank you.

- Bine-bine, urla Zizi, o sa vedeti voi pe
dracu’!

Tomberonistul nu pare tulburat de imi-
nentul Contact cu persoana amintita. Strada
Tnsa vui. Vuird a doua zi si ziarele cind Zizi
isi anuntd senzationalul proiect: acela de a
construi un bloc de sapte etaje!

Ideea poate sa nu para cine stie ce origi-
nald. Dar este. Blocuri de sapte etaje se pare
ca s-au mai construit. Mai rar insd unul cu
doud milioane de apartamente.

Un bloc terasat, urmind - in plan orizon-
tal - o linie sinuoasd Tnsumind 1450 km.
Blocul urma sa includa 175986 magazine,
38 parcuri mari, 24920 complexe sportive,
170 cinematografe, 60 teatre, 17 bazine
acoperite, 36 stranduri, plus alte maruntisuri.

,»un oras!”, veti exclama. Exact.

Alte amanunte - mai tirziu.

Sau niciodata.

Publicarea grandiosului proiect ravasi
populatia. Oamenii zimbeau mai des. ince-
pura sa mearga la concerte. Fotbalul se trezi
din pumni.

Urmare a acestor evenimente, decorarea
lui Zizi cu Marele Ordin de Gaselnitologie
se impunea de la sihe. Adunarea solemna ca-
re constituia cadrul acestui moment istoric
avea un pronuntat aer indoliat, daca e sa ju-
decam dupa vestimentatia si morga partici-
pantilor. Nu acelasi lucru se putea spune de-
spre protagonist, care aparu in Sala Speciald
a Tnaltei Inspectii imbracat Tn blugi.

- Mécar acum..., Ti sopti in treacdt un
functionar in frac.

- Nu, raspunse Zizi scurt, zimbind asis-
tentei, apoi urcad insotit de aplauze la tribuna,
unde fu intimpinat de un Secretar al coor-
donarii:

- Stimate Zarosche Z. Zinor... cu ocazia
cd... care dupa dv... toate aceste marete... ca
nu se poate... si-n anii care vin!

Si-i dadu medalia.

Zizi o lua.

Lucea.

Zizi fu mindru.

Sala se ridicd in picioare.

Atunci el pronunta acest scurt discurs:

- Prieteni! Vom merge mai departe. Ora-
sul viitorului va fi urmat de statul viitorului,
apoi, n sfirsit, vom construi viitorul viitoru-
lui. Va veti intreba, desigur: ,,Domnule, are
sau n-are? Chemare." Ma aflu aici ca sa va
raspund limpede: Am. Sau n-am.

O liniste grea se aseza fitlindu-si fustele
peste funesta adunare. Se auzea clar cum ci-
neva se scarpina-n cot. Pe urma, o femeie, de
uimire, Tsi pocni palmele. Gestul fu gresit in-
terpretat drept un semnal si sala izbucni in
urale.

Dupa festivitate urma o austera masa to-
varaseasca. Conform unui sanatos obicei, a-
ceasta degenera imediat Tntr-un chiolhan de
ultima spetd. Directori de trusturi si secretare
de meserie se inghesuiau transpirati in dan-
suri smucite sau din contrd. Sub mese se
adunau cadavrele vodcilor cézute la datorie.
Un contabil complet lipsit de par adormise in
lift. Pe masa se exibitionau pateuri partial de-
florate, sendviciuri decapate, prajituri fleos-
cdite, servetele pe care urmele de ruj le fa-
ceau sa semene cu tifoane hemoragice, pa-
hare pe jumatate pline de rigfituri.

Dupa toate aceste, Zizi fu solicitat sa
poarte scurte dialoguri cu reprezentantii Co-
ordondrii si ai Tnaltei Inspectii. Toate intreve-
derile avura loc intre doi ochi, Tntrucit majo-
ritatea functionarilor nu indraznira sa-si ri-

dice ochii din covoare (de Cisnadie), iar sin-
gurul care o facu, ascultind planurile lui Zizi,
era sa-i Tnchida definitiv.

Capitolul IV
Intermezzo cu Revelion ¢ Primele clipe
ale noului an & Catastrofa consacrarii

( definitive

Z1ZI Sl OLELIA Tsi petrecurd Revelio-
nul la Sovata-Bai. Tn noaptea cu pricina,
dansara pina cdzurajos. Ridicindu-se, obser-
vara ca majoritatea convivilor nu prea mai
convivuiau, drept care minoritatea care mai
avea Tnca puls se aduna la un colt de masa,
ciugulind din tonele de mincare ramase (ca
de obicei), frectionind tigari umede de sam-
panie, sorbind cafele anticardiace si tremu-
rind sincer - caloriferele isi cam dadusera si
ele duhul. Se infiripa singurul gen de discutii
acceptabil Tn aceste conditii.

- Domnule, Tncepu un tip Tnalt si cu par,
americanu' e in cdcat.

- Vorbesti prostii, nu vezi ca...

- Nu scrie nicdieri ca daca eu zic ,,Sint
plin de bombe cu crocodili™ le si am.

- Asta-i teorie, dadu plictisit din mind
tipul cu pdr. Vorba e: mai are sau nu neamtu'’
ceva in subsol? N-are, ca l-a supt ameri-
canu'l

- Fugi, nene, d-aci! Din contrd, a pompat
n ei, ca sd aiba in Europa o...

- NU RACHETE-N EUROPA!, r&cni
cineva de sub masa.

in prima zi lucrdtoare a noului an, exact
¢ind ura mai mult ideea de munca, Zizi a fost
scutit de prezenta directorului. Tn aceste dra-

matice conditii, toti colegii au descoperit
brsuc neaminabile plecari pe teren (care pe
Ghencea, care pe Progresul), iar el a tras un
feroce pui de...

Nu, tovarasi.

Tinar, cu ochii arzatori si unghiile curate,
Zarosche Z. Zinor a vegheat cu Tnversunare,
singur, parasit, dar neclintit.

- Si lace bun?, s-aintrebat el cu voce ta-
re, profitind de. Am debutat literar. Am fost
recunoscut oficial drept cel mai talentat actor
care nujoaca. Am fost decorat-pentru proiec-
tul orasului-bloc Zarqua. Poti zidi o lume-
ntreaga... o lopata de tarina... etc. etc.

Cu tarina treaba fiind ca si aranjatd, nu-i
raminea decit sa vada n ce stadiu e zidirea.

Capitolul V
Simpla dizertatie despre perfectul
simplu ¢ Fluierind pe trepte &
Batrinete - haine grele, tinerete - care
haine? & Un comunicat incredibil

ROLUL perfectului simplu Tn dezvolta-
rea literaturii este. Nici un autor n-a scapat de
tirania lui.

Sa judecam putin aceasta enormitate.

Scrisd la persoana a m-a, proza nu se
poate dispensa de el. Folosirea permanentd a
perfectului compus creeazd o mare oboseala
n cititor si o cascada de tdieturi Tn actiune.
Totul pare a se termina tot timpul:

Mihai a adus scara. S-a suitrepedepe ea
si aprivitpe geam. Deodata a alunecat si a
cazut. Luminita s-a repezitsa-l ajute, dar s-a
Tmpiedicat...

Prezentul conferd, din contrd, o totala
lipsa de echilibru, ducind Tn pragul nebuniei
pe cititorul cutremurat de suspans. Tot tim-
pul se asteapta ceva:

Mihai aduce scara. Se suie repede pe ea
sipriveste pe geam. Deodata aluneca si ca-
de! Luminita se repede sa-| ajute, dar se Tm-
piedica!!

SI?! SI?!

Un frumos aer poetic ne ofera mai mult
ca perfectul, pe un ton leganat:

Mihai adusese scara, se suise pe ea, pri-
vise pe geam. Deodat' alunecase si cazuse.
Luminita se repezise sa-l ajute dar se-mpie-
dicase...

Un-doi-trei, un-doi-trei, vals curat.

Tot liric, dar modem, strabatut de o aglu-
tinata nefmplinire, ne apare imperfectul (ce
nume sugestiv!):

Mihai aducea scara Se suia pe ea sipe
geamprivea Deodat-aluneca sicadea Sica-
dea. Sicadea...



ncércat cu un optimism imbecil, viitorul
ne Tndeamna sa-I citim cu voce tare:

Mihai va duce scara! Se vasuipe easiva
privi pe geam! Deodatd va aluneca si va
cadea, aha-aha!!

Neprezentind niciunul din aceste deza-
vantaje, perfectul simplu exileaza in schimb
0 estetica subredd, mai ales in Constructii pre-
cum ,,Azi cusui toata ziua®, si chiar sincope
logice: ,,Smenariifurdprinsirepede®(cwn sa
fure dacd sint prinsi?!).

Folosirea persoanei intii elimina obliga-
tivitatea perfectului simplu, dar practica s-a
dovedit riscanta, cititorii fiind predispusi sa
iatotul pe bune: ,,Ai vazut ce zice ala, cd soa-
cra-sa scuipa?! Si o cunosc, e o femeie de
treabd, toata ziua e la coada..Numai cei
bravi se mai aventureaza. Si nu e cazul.

Sa ne-ntoarcem asadar/ pe o frunza de
marar/ la hulitul perfect simplu/ singurul care
se leaga (cu o rima la ,,simplu™ ati Tmpuscat
premiul US pentru debut postum).

Spre mijlocul lunii februarie, Zizi .fu
numit Director General si Definitiv al cen-
trului de calcul. Ultimul calificativ al noului
titlu fu Incalcat Tnsa dupa numai doua sapta-
mini cind Z.Z.Z. trebui sa se prezinte la Mi-
nisterul Constructiilor Thalte pentru a ocupa
postul de adjunct de ministru-adjunct.

Din noua pozitie lansa Tn executie pro-
iectul Zarqua si obtinu votarea unei rezolutii
prin care beneficiarul unui apartament, daca
era nemultumit, putea sa-1 oblige pe oricare
din constructori sa locuiascé acolo.

Aceasta din urma initiativa 1i propulsa
popularitatea pe culmi atit de Tnalte Tncit ur-
matoarele trepte sociale le urca fluierind.

Dar numai pe ascuns.

Pentru ca (prudenta e mama ma-sii), in
tot acest timp continuase sa vina la serviciu
Tnainte de paznicul din tura de noapte si sa
plece dupa cel din tura de dupd-amiaza. Sau
invers, nu conteaza. Fapt e ca nimeni nu-i
putea gasi nod n papura.

Defularile lui, ce-i drept, o costau pe Ole-
lia nenumarate muscaturi si contuzii. Dar nu
se plingea.

Nici n-ar fi avut cui. Tripla rasturnare a
vietii lor (va amintesc0Oca Zizi fusese, pe
rind, simplu cetdtean, ministru al culturii si
lucrator cu circa la carierele de piatrd) Ti
Tndepartase de orice fiinta posesoare de fami-
lie scaun si/sau minte la cap, iar daca acum
unii amici Tsi adusesera brusc aminte de ei,
era rindul lor sa mimeze ploaia.

Una peste alta, la sfirsitul anului numirea
lui Zizi intr-unul din cele trei posturi de Prim,
Secund sau Tert Secretar al Thaltei Inspectii
devensie iminentd.

Dar nu asta era adevarata bomba.

Bomba exploda cind la/Telejurnal se
dadu citire comunicatului: ,,In urma unei
sedinte exceptionale, Zarosche Z. Zinor a
fost numit Director absolut al Coordonarii".
Urma o scurta biografie, ocolind cu deli-
catete momentele critice.

Director al Coordondrii la 29 ani!!

Nu stiu daca realizati ce-nseamna asta.

Va las sa va mai ginditi putin.

Capitolul VI
Declaratia de principii ¢ Primirea
¢ O replica istorica si implicatiile ei
¢ Eroarea

IN PRIMUL sau interviu televizat, trans-
mis prin satelit in toata lumea si la Bacau,
Zizi spuse:

- Multumesc celor care m-au ajutat sa
ajung pina aici. Nu vor regreta. Restul, da.

Publicul larg reactiona cu larghete, va-
zind Tn aceste cuvinte o confirmare a faptului
cd, asa cum plastic se exprima un cetatean:
,A venit vremea sa le-o piesnim peste clanta
burtosilor!™

ingrijorat de imensa popularitate a tina-
rului, Presedintele se hotari sa-1 invite la el,
casa vada ce si cum. Era un batrin inalt si us-
cativ, cu parui si mustatile albe, miscindu-se
cu o distinctie care Tl zapaci pe mult mai ti-
narul sdu musafir.

- Luati loc, domnule Zarosche... beti un
pahar de vin, da?... Sinteti atit de tindr... Sa-
natate! Am sa intru Tn subiect, nu-mi plac
ocolisurile... Nu-mi plac deloc... Stiu ca ati fi
dorit sa cuceriti prin lupta si aceasta ultima
reduca, dar... sinteti dezamadgit, nu-i asa?...
Da, da... VVa ofer jocul meu, domnule Za-
rosche... Nimeni nu va sti, ca sa nu fiti banuit
de compromisuri... Nu protestati... O sa folo-

sim o formula... sanatatea, virsta... se va in-
truni Consiliul, veti fi votat... Eu... sint foarte
batrin...

Complet depasit, Zizi nu reusea sa arti-
culeze nimic. Golira restul sticlei aproape fa-
rd alte cuvinte si el pleca nauc.

- Ce-a vrut?, il intreba Olelia.

- Sa fiu Presedinte, raspunse el sec.

Ea lesina.

El o lasd asa.

Comunicatul stimi o furtuna de bucurie,
sentiment manifestat, ca de obicei, si de cei
care habar n-aveau ce putea sa insemne asta.

De fapt, cine stie vreodata ce poate sa
Tnsemne asta?

La inaugurarea orasului-bloc Zarqua, o
ploaie de flori, lumini si muzicad saluta so-
sirea Presedintelui si a Oleliei.

Pe o estrada improvizata, celebrul G.P.,
in semn de bun venit, le cinta ,,Uite-asa as
vrea sa mor". Printr-o stingheritoare Tntim-
plare, Dumnezeu 1i implini in sfirsit dorinta.

Dupa un scurt si neprevazut moment de
reculegere, festivitatea isi relud cursul nor-
mal. Urma mult-asteptatul discurs:

- Prieteni! Acest oras I-am ridicat Tmpre-
und. in consecintd, e al nostru. Nu pe hirtie,
pe bune. Fiecare poate sa-si aleaga un aparta-
ment, chiar cei care n-au lucrat aici, pentru ca
nici ei n-au stat degeaba. Pai, ce-asteptati?

Bine educate, masele se miscara ordonat,
ba chiar cu un oarecare aer de indiferenta,
facind citiva pasi plictisiti care Tncotro. Apoi
cineva se Tmpiedica si brusca lui miscare
declansa panica. Prinzind suta sub noua
secunde, sute de mii de oameni disparura in
cladire ca supti de un virtej.

Dupa ce se mai amuza citeva secunde,
Zizi parasi brusc suita, se urca intr-un heli-
copter, 1l pilotd pina in capitala si intrd in
prima fabrica.

Peisaj: masini, abandonate, stive impras-
tiate, usi vraiste, un ventilator Tnvirtindu-se
cu bestialitate, difuzoare racnind si lumini
arzind degeaba.

Personaje: un paznic fara virstd dormitind
cu capul pe glezne - o pozitie explicata de
doua hoituri de mastica intrate in putrefactie.

- Alol... Alo, dom'ne!, racni Zizi, scutu-
rindu-1 pe batrinul atit de simplu dupa port
(de vorba nici vorba).

- Alo! Da! Ce interior doriti!

- Unde-s restul?

- 1s plecati.

- Multam, vad. Unde-s?

- La inaugurare.

- Si fabrica?

- Pdi, sade dara...

- E absurd!, striga Zizi.

- Absurd e sd pedepsesti niste oameni ca-
re venisera sa te aplaude!, i striga Olelia si
mai tare, odata Tntors acasa (remarcati mon-
tajul nervos).

- Nu erau n timpul liber, observa el cu
raceald. Sa fi lasat macar un schimb la lucru!

- O sa pierzi mult asa.

- Vom vedea.

Epilog brusc

INTR-ADEVAR, Zizi pierdu mult asa.

Intii si pierdu popularitatea.

Apoi o pierdut pe Olelia si, o data cu ea,
Tsi pierdu linistea.

Nu mult lipsi sa-si piarda si mintile.

Atunci avu o ratacire. | se paru ca desus,
de sus de tot, cineva 1i sopteste: ,,Mai lasa si
tu de la tine..."

Mai lasd.

Recistiga pozitiile pierdute. Olelia se in-
toarse aproape alergind. Totul reintrd fn nor-
mal.

Dar acest normal cuprindea un procent
de compromisuri pe care Zizi nu-1 putea du-
ce. Dupd o luna, se arunca din metrod,
zdrobindu-se pe una din putinele portiuni de
asfalt pe care le permisese prin parcuri.

Supravietui o zi si, desi putea vorbi, nu
spuse nimic.

n dimineata urmatoare isi dadu obstes-
cul sfirsit.

Nimeni nu intelese nimic.

Mihaela numai, Mihaela...

0 Truc ieftin prin care autorul face trimi-
tere la capodoperele sale anterioare.

Din volumul ,,Fericirea de a fi zarghit", in
curs de aparitie la Ed. ,,Universal Dalsi"

Mut adio

Ceainicul toarce ca o pisica

Tnapoia focului -

parlita locomotiva cu aburi

a dusei zile

atasandu-si din mers si ast vagon

cu calatori incognito

pe care nu-i mai asteapta nimeni

la lung trenul resemnarii cu toate
luminile stinse

spre Gara de Apoi.

Fructiera de argint

Ciorchinii brumati-brumarii

ai viei

frumusetii tale

in bataia difuza

a uitarii.

Mireasma stafiditelor boabe,
raceala

de dupa anotimpul ce iute-si
rarefie amiezile

(o,candva,atéat de deplin,

fierbinte,aproape torid)
n viata mea
si-a ta deopotriva.

E-al noptii cantecul luminarii de ziua
dar batlanii-hilarii

batrane lup de mare

se fac ca nu stiu...

* Kk %

Ma joci intruna si ma pierzi
la ruleta ochilor tai verzi
rotind-o dorul de zapezi -
oprind-o luna cand visezi...

Vinerea Mare

Zugraveste

peretii subtiri de aer ai zilei
cu Tnserare

alba ca varul vibrare

a sunetului

banutului

ce se rostogoleste
Tn cutia milei.

Ridicati moartea
de pe mine cu cricul

Pe trotuarul de vis-a-vis
Tnsorit

pe Corso

Eremite

dezabuzatul verb a fi (bis)

Pe ast trotuar

n umbra

(castanii se reped pe noi

cu umbra si-o asmut so...

cu mainile noastre scot castanele
din foc)

moartea care face trotuarul.

(lar pe strada jumatate nsorita
jumatate in umbra
la raliul

zorilor
de-apoi...)

Curcubeu
Femeie

culoarea ce se evapora...
Parinte
N-ai cumva s&-mi imprumuti un ort?

Moartea iese din
tabloul lui Magritte

Stau

n oglinda

cu spatele la mine.

Mi-am Tntors in fine pana si eu
naibii-oaata spatele.

Tiptil se-apropie si-i acoperi cu
palmele

usor trans-

pirate

de emotie (in méanusitele-i albe)

deodata

ochii.

(Ghici?...)

Solnita pe pirostrii

Cutitele de argint aliniate langa vid

spre-a intinde linistea pe feliile
subtiri de viata

(prin care se vede deja neaua

stand

sa Tnghete)

ordjite la soare (si la luna plinal)

ja cateva

Oh, da, Tmi pare rau...

»,asa, nu face nimic...)

de-a binelea

arse.

E-al noptii cantecul luminarii de ziua
dar batlanii - hilarii

batrane lup de mare

se fac ca nu stiu...

(Pofta buna, iubitule...
Pofta buna, iubito...
Mersi...

Asijderea...)

Ut pictura poesis
Lui Bogdan Pietris

Anonim flamand adormit printre

culori si uitare.
(@Il prinse flama spumei mareei

de-apoi!)

Demisia

Meetingul pelerinilor orbi
Tmbracati in alb

batand de zor cu bastoanele lor
negre

n drumurile prafului si pulberii
Tale Eremite

la nesfarsit...



de PcweC

EL de-al doilea episod din pro-
iectul Pamintul si Arta, initiat
de catre Muzeul Agriculturii

Pictura ca memorie a Genezel

sd, clocotind ca un cimp de vulcani noro-
iosi, atonald prin chiar excesul tonurilor
Tncorporate; si ea o varianta a golului ce

din Slobozia, este expozitia de pitdunopesa totul cii griul sau nediferentiat si

lui Teodor Moraru. Dupa expozitia lui lon
Dumitriu, care putea fi asezata, prin seni-
natatea compozitiilor si prin natura imagi-
nii, Tn spatiul larg al memoriei pastorale,
expozitia lui Moraru marcheaza o rein-
toarcere la pamint, la confruntarea surda
Cu materia, cu gravitatia si cu amorful.
Dar Tnainte de a fi o pictura elementara si
o incursiune in lumea frusta a teluricului,
pictura lui Teodor Moraru este o experien-
ta ontica si o reanimare a ceremonialului
genezei. El pare a fi descoperit golul care
se Tntinde cit cuprinzi cu ochii si s-a decis
sa-1 umple, sa-i dea o forma, sa-1 trezeasca
la viata si mai apoi sa-i faca radiografia, sa
cerceteze Tn fibra abia constituita, Tn abi-
sul ei genetic, latentele ce vor putea fi ac-
tualizate si convocate la 0 noua incercare
si la o alta ordine. Adus la scara constiin-
tei umane, golul a luat un chip material si
s-a descoperit n realitatea fara identitate a
pinzei. Tnsd pinza lui Moraru ne este aceea
obisnuita a pictorului, nu este o suprafata
simpld, conventionala desigur, pe care ur-
meaza a fi negociate, transferate si inter-
pretate imagini si forme, de obicei fami-
liare si lesne de recunoscut, ori imprevizi-
bile stari interioare, exprimate abrupt sau
marturisite cu pudoare si cu nesfirsite pre-
cautii. Ea este un spatiu ciclopic, lacom,
de cele mai multe ori de mari dimensiuni,
dar niciodata suficient in limitele lui mate-
riale pentru ca el este iluzia Spatiului in-
susi pe care pictorul Tncearca patetic sa si-l
Tnsuseasca, folosindu-se provizoriu de cel
pe care tocmai Ti are la indemfina. Alaturi,
amorfa ca Tnsusi oceanul primordial, se
gaseste culoarea, aceasta materie viscoa-

Reilntalnire

ntalnirea cu marele artist Gabriel
Popescu constituie o sansa si, in
acelasi timp, o bucurie. 0 sansa pen-
tru ca rar ai ocazia sa stai de vorba cu
0 asemenea personalitate si o bucurie
pentru ca ai in fata, dupa atatia ani,
pe unul dintre cei care au scris cu
intreaga lor fiinta istoria baletului
romanesc, poate chiar a celui universal.
M-a primit cu bunavointa si
deschidere, cu ochii lui expresivi si vii,
dornici de comunicare.

Ce atifacut, maestre, n cei 33 de ani de
cand atiplecat din [ara si ce au reprezentat
pentru dvs. acele experiente de viata prin
care ati trecut?

Mi-a fost foarte greu la inceput, cand
am ramas la Paris. Am fost ajutat de Marc
Boan, marele stilist francez care conducea
Christian Dior, cdruia i-a placut foarte mult
interpretarea mea din Seherezada (dadu-
sem doud spectacole acolo cu acest balet).
Mi-a facut un desen pe care-1 am si astazi.
Eu nu aveam bani nici pentru metrou. Am
fost cautat de multe personalitati romane a-
flate la Paris Tn acea perioadd: Eugen lo-
nescu, Elvira Popescu, care m-au ajutat, cat
a fost posibil, pentru a-mi gasi de lucru. A-
tunci, marele balerin Rudolf Nureev, Tm-
preund cu celebra Margot Fonteyn m-au
dus la Londra. Cu toate referintele favora-
bile, cererea mea adresata Camerei Comu-
nelor pentru a obtine o viza de lucru a fost
refuzatd, sub pretextul: ,,Este suficient un
Nureev*. Datorita sprijinului banesc al lui
Nureev si al principesei Margareta, sora re-
ginei Elisabeta, am plecat in alta tard sa-mi
caut de lucru. Asa am ajuns la Geneva, un-
de director era un prim dansator, pe nume
Golovin. Am dat o auditie, Golovin m-a a-
preciat, dar mi-a spus: ,,Bugetul acestui
teatru nu ne permite sa te platim*l. Am a-
juns la Ziirich, unde am dat si aici auditie.

fara limite. Pictura lui Moraru se gaseste,
asadar, la intersectia acestor doud neanturi
si experimenteaza binecunoscutul sens
afirmativ care se naste din mariajul a doua
negatii.

Dar Teodor Moraru nu este un furni-
zor de concepte, el nu scruteaza analitic,
spre a-1 defini, un obiect asupra caruia si-
a fixat interesul sau, dimpotriva, pe care il
interogheaza obsesiv pina cind acesta Tsi
epuizeaza substanta. Lumea sa nu este, in
consecintd, una exterioara, Tnsusita discret
prin succesive tatonari, ea nu se naste du-
pa un scenariu prestabilit, caruia artistul i
ramine mai mult sau mai putin fidel -, ci
una care pur si simplu se autogenereaza,
care creste din propria ei energie si Tsi ga-
seste Tn procesulinsusi formele optime de
manifestare. Pictorul nu gloseaza livresc,
nu mediteaza din afara, el doar isi reme-
moreaza stari, dezgroapa eruptii, Tsi amin-
teste spectacolul ntlilor aluviuni, al mari-
lor turbulente, al surparilor irepresibile si
pe acela al materiei ih combustie. O per-
manenta luptd intre lumind si Tntuneric
transpare in constructiile sale grele, mo-
numentale prin curgerea tusei, adinci prin
suprapunerea tonurilor si prin pregnanta
lor tactild, profunde prin ecoul vibratiilor
sufletesti. Trei dominante se confrunta
aici, coexistind, succedindu-se ori numai
invocindu-se reciproc, dominante care
descriu coordonatele majore ale oricarui
sistem (al privirii) bine articulat: domi-
nanta calda, a pamintului si a viscerali-
tatii, de la umbre si siene pina la gama de
ocruri sau, mai departe, la rosul sanguin si
la galbenul solar -, dominanta rece aceea a

mineralelor, a lumii glaciale, a apei si a
eterului si, Tn sfirsit, cea a valorilor de la
negru la griurile intermediare si pina la
eclerajul absolut al albului a carei semni-
ficatie este deopotrivd una metafizica si
morala. De la acestea, adincindu-si privi-
rile in natura si in viata formelor, pictorul
trece, ntr-un alt nivel al reprezentarilor
sale, la coagularea unor semne care cad
cumva, mai mult aluziv decit explicit, sub
incidenta unei figuratii incipiente. Din
plasma originara, din acea eruptie croma-
tica, fara istorie si egala cu sine, se des-
prind greoi, ca smulse din pamintul Tnsusi,
atributele unor imagini pe care memoria
noastra ar fi tentatd sa le recunoasca, su-
prapunindu-le, spre identificare, unor am-
prente atavice pe care ea le-a conservat
undeva, Tntr-un spatiu dezafectat al consti-
intei. Siluete hieratice, obiecte golite de
functie, atitudini si figuri ambigue, struc-
turi zoomorfe si Tnsemne ale unor ceremo-
nii vagi, iata, laun prim inventar, reperele
unei noi morfologii care apar Tn aceasta
pictura. Acum intervine, Insa, si 0 migra-
te a semnului spre centrul imaginii si lim-
bajul este constrins sa accepte neconditio-
nat o dublda misiune; aceea de a se autore-
prezenta liber - uneori liber, pina la agresi-
vitate -, asa cum a fost obisnuit, si aceea
de a introduce un sens oarecum exterior
dinamicii lui profunde, de a redescoperi
structuri preexistente in depozitul nostru
de imagini si de umbre imemorial sedi-
mentate. Tnsa orice suspiciune de cadere
n retorica si de alunecare spre denotativ
este instantaneu dezamorsata. Aceste noi
structuri nu au nimic de-a face cu vointa
de identificare, cu psihologizarea sau cu
vreo anume Tncercare de a sugera culoarea
locala. Ele nu sint decit agenti provocatori
in viata autonoma a limbajului, a acelui

cu Gabriel Popesc

Am fost imediat angajat ca prim balerin,
coregraf, maestru si profesor de balet. Din
1966 am ramas aici 10 ani. A fost cea mai
fericita si luminoasa perioada din exilul
meu. Mi s-a dat sa dansez tot repertoriul de
balet clasic, am facut aici coregrafia la
Noaptea Walpurgiei si la Dansurile polov-
tiene. Am colaborat cu mari compozitori ai
vremii: Luigi Nono, Dallapicola, Gina-
stera, Burhardt, precum si cu mari regizori
ca: Jean Pierre Ponnelle, Zimmerman, care
Tmi ofereau sansa de a le face coregrafiile la
spectacolele lor. Tn aceasta perioada am
montat aici aproximativ 14 balete, printre
care Lacul lebedelor, avand ca interpreti pe
Makarova si pe Marinei Stefanescu, nepo-
tul meu, actualmente coregraf la Reggio
Emilia. Am dansat apoi la Paris cu o cunos-
cuta balerina Galina Samsova, care ma cu-
noscuse la Kiev. Tn acea perioada I-am in-
vitat pe Nureev ca sa faca coregrafia la
Raymonda, spectacol in care Tn afara de el,
am dansat si eu Tmpreuna cu Marcia Hay-
dee. A fost un mare succes. Am dansat cu
mari celebritati precum Eva Evdokimova,
Tn 1974, la Festivalul de la Lausanne mi-
am Tncheiat cariera de prim balerin Tntr-un
spectacol de neuitat cu Raymonda, avandu-i
ca parteneri pe Nureev si pe Evdokimova.

Am fost angajat apoi la Deutsche Oper
din Berlin, ca maestru si profesor de balet,
apoi am plecat la Reggio Emilia, pentru a-1
ajuta pe nepotul meu sa ridicam scoala de
balet de acolo.

Am fost invitat la Opera din Roma ca
maestru de balet la scoala si la companie.
Aici au venit Nureev cu Carla Fracci care au
dansat in Giselle. Din acel moment Caria
Fracci mi-a devenit eleva si este si astazi
sub Tndrumarea mea. | l-am prezentat pe
balerinul romén George lancu care a dansat
in multe balete pe mari scene. La Scala m-a
contactat, oferindu-mi un contract perma-

nent de profesor si
maestru de balet din
1978 si pana astazi. in
acest timp am fost
chemat de Marcia
Haydee la Stuttgart
unde am avut conco-
mitent un contract 8
ani. Am montat cu ea
Frumoasa dinpadurea
adormita, coregrafia
primind medalia de
aur la Washington. Si
Marcia mi-a fost ele-
va, i-am prelungit ca-
riera pana la 60 de ani. Reintoarcerea mea
la Scala era Intotdeauna primita cu caldura.

Am fost respectat, adorat si fericit ca
Dumnezeu mi-a oferit o sansa si-ti martu-
risesc ca sunt foarte credincios pentru ca
Cel de Sus m-a salvat intotdeauna in situa-
tii dificile.

Ce ati simtit cand ati pasit dupa atatia
ani de absenta pe scena Operei cu ocazia
spectacolului omagial dedicat dvs. ?

Km avut impresia ca se darama paman-
tul, am avut o emotie sugrumanta cand am
vazut ca publicul s-a sculat in picioare sa
ma aclame. Le multumesc din suflet actua-
lelor stele ale baletului roméanesc ca m-au
onorat cu dansul lor in acest spectacol.

Va amintiti care au fostpartenerele dvs.
n tara, Tnainte de plecare?

Sigur, am dansat cu marea balerina Iri-
nel Liciu, partenera constantd cu care am
creat un adevarat cuplu. De asemenea, am
dansat cu Rina Constantini, VValentina Mas-
sini, lleana lliescu, Alexa Mezincescu,
Leni Dacian, Cristina Hamei. Pe toate le-
am admirat si le-am considerat o parte din
cariera mea artisticd. Pentru Irinel am Tnsa
niste sentimente speciale. Tntre mine si ea
s-a format o mare coeziune artisticd si su-
fleteascd. M-a ajutat mult si am colaborat

limbaj care trebuie sa-si afirme atit propri-
ile energii, cit si sa dezvaluie, fara a risipi
misterul, ca Tntr-un adevarat scenariu de
initiere, miracolul nasterii, coagularea
amorfului, triumful ordinii asupra neantu-
lui. Invocind forme, plonjind in viscozita-
tile memoriei, dezvaluind procesul de ex-
tragere a unui chip din placenta propriei
lui virtualitati, artistul nu face decit sa rea-
limenteze constiinta de sine a limbajului,
sa-i consolideze vocatia polimorfa si, si-
multan, forta de reactie. Si pictorul chiar
Tmpinge acest experiment pina unde, Tntr-un
al treilea moment, spatiul capata alte di-
mensiuni si limbajul Tnsusi trece printr-o
noua proba. Compozitia se relaxeaza, for-
mele se distribuie cu lejeritate, devin gra-
cile in mod spontan si respira aceeasi at-
mosfera cordiala si evanescenta. in intre-
gul discurs imagistic se insinueaza o anu-
mitd melancolie si se manifesta tot mai
pregnant dorinta de a rupe contractul gra-
vitational pentru instalarea intr-o pura sta-
re de levitatie. Forme indescriptibile, in-
corporarea in cod artistic a unor fantasme,
par a trai Tn plina experienta a unui dans
bizar. Thsa memoria pamintului, a sub-
stantei primordiale Tn care coexista latent
infinitele forme ale lumii vizibile, revine
decis spre a inchide paranteza unei inde-
lungi reverii. Teodor Moraru Tsi reamin-
teste lumea elementara, are din nou reve-
latia neantului si ia de la capat opera de
arhitect si de constructor in substanta au-
tonoma a culorii. Spaima de vid se expri-
ma Tnca o data, suprafata pinzei devine ia-
rasi nefncapatoare si tusele se astern cu o
insurgenta in care expresionismul si baro-
cul nici macar nu-si disputa ntfietatea. Si
asta pentru simplul motiv ca ele s-au obis-
nuit deja cu ideea coexistentei.

extraordinar. Ti multumesc pentru clipele
frumoase pe care mi le-a daruit...

Ce impresie aveti despre compania de
balet a Operei Nationale?

Am ramas impresionat ca este o com-
panie tanard, plina de talente si le doresc
din toata inima sa continue generatiei noas-
tre faima baletului roméanesc.

Impresia buna se datoreaza, intr-o foar-
te mare masura, si directoarei baletului,
lleana lliescu, prietena si fosta mea parte-
nerd, care este un bun manager. M-am con-
vins de acest lucru asistand la mai multe
spectacole care mi-au confirmat calitatea si
profesionalismul atét al solistilor, cét si al
corpului de balet.

Mai ramanetiin [ard?

Am fost invitat sa dau pentru un timp
lectii corpului de balet si unor solisti, sunt
multumit de cum ,transpira” acesti tineri
pentru a-si desavarsi actul de creatie. Daca
Vvoi reusi si voi fi inteles Tn dorinta mea sin-
cera si generoasa de a le Tmpartasi acestor
tineri ceva din bogata mea experienta voi
pleca fericit ca am facut si eu ceva pentru
actuala arta coregrafica romaneasca.

Mihai Alexandru Canciovici



Sansele tinerilor

NUME concerte recent desfa-
surate la Bucuresti, anume
competitii destinate tinerilor

intime ale artei muzicii. Aflata la un alt
nivel al devenirii sale muzicale, tanara
soprana lleana Tonca castiga noi Tnsemne

nvatacei Tntr-ale artei sunetelor, reyieimnituritatii artistice la fiecare aparitie

discutie temeiurile si finalitdtile Tnvata-
mantului nostru nu numai muzical, dar si
artistic privit Tn ansamblu. Cine plateste,
cat anume se plateste, in ce limite de sco-
larizare, cu ce scop, ce finalitati pot fi ur-
marite Tn baza sustinerii materiale a con-
tribuabililor, cu organizarea mai eficienta
a acestui angajament, cu responsabilitati
atent Tmpartite?... Sunt Tntrebari pe care
este drept sa ni le punem Tn aceste mo-
mente Tn care se regandeste structura in-
tregului nostru Tnvatamant. Nu numai a
celui muzical artistic.

Voi incerca sa discern directionari po-
sibile pornind de la anume recente fapte
de muzicad. Tn mod cert, Radiodifuziunea
nationald - cele doud canale de cultura,
redactiile, formatiile muzicale, se consti-
tuie Tntr-un tronson de factori ce au con-
tribuit si contribuie Tn continuare la afir-
marea tinerilor nostri muzicieni Tn viata
artistica a tarii; si nu numai. Avem de-a
face cu aspecte ale unei politici culturale
ridicate la nivel national. Prin transmisii
directe si retransmisii, in baza imprimari-
lor speciale, spatiul de afirmare capata
dimensiuni de autentica cuprindere natio-
nald. Este cea mai mare scena de concert
a tarii. Tmbucurator este faptul cd, dupa
perioade de ezitdri, ambele colective sim-
fonice ale Radiodifuziunii, atat orchestra
simfonica mare, cat si cea de camera, n-'
teleg importanta demersului privind spri-
jinul acordat tinerilor muzicieni. Unii,
putini la numar, vor deveni solisti, altii
vor constitui formatii camerale, altii vor
deveni sefi de partide instrumentale Tn
cadrul diferitelor colective simfonice. Fa-
ta de toate aceste flori rare ale talentului
muzical, obligatiile noastre sunt evidente.

I-am audiat recent, pe cétiva dintre a-
cestia Tn concerte sustinute In compania
celor doua colective simfonice ale Radio-
difuziunii. Tnca student, pianistul Toma
Popovici dispune de o lume interioara
muzicala, interioara ce-i apartine si pe ca-
re Tntelege sa si-o ingrijeascad, sa si-o cul-
tive. Odata constituit, odata consolidat, a-
cest univers poate deveni rezervorul unor
atitudini artistice dintre cele mai capti-
vante. Tn acest sens pot spune ca Toma
Popovici este un artist de viitor ce ne re-
zerva bucurii dintre cele mai importante.
Ne-a prezentat - nu pentru prima oard -
»Imperialul** beethovenian Tn mi bemol
major. Tl construieste temeinic Tn limitele
unei virtuozitati functionale atent stru-
nite. Dar grija pentru calitatea sunetului
nu este evidenta. Acest dat esential al de-
mersului pianistic reiese - daca pot spune
astfel - ,,de la sine". Deocamdata. La fel
de evident este si faptul ca maretul opus
beethovenian trebuie parasit pentru o pe-
rioadd de timp n favoarea altor zone de
interes profesional artistic ce urmeaza a
Tmbogati personalitatea tanarului muzi-
cian. Mai ales ca, Tn vara trecutd, a facut
o impresie excelenta cu prilejul cursurilor
de maestrie privind muzica franceza, cur-
suri organizate de Academia de Muzica
franco-americana de la Fontainebleau, de
langa Paris. De asemenea studenta a Uni-
versitatii de Muzicd din Bucuresti, pia-
nista Ana Szel s-a aflat la prima ei impor-
tanta confruntare cu marea scend, cu ma-
rea muzica a Concertului Tn do minor de
Beethoven. O formuleaza cu naturalete,
cu 0 spontaneitate juvenila captivanta
manifesta Tn zonele unei.experiente ce se
doreste a fi in continuare Tmbogatita. Ma
gandesc atat la experienta de viata, cat si
la cea a contactului multiplu, stdruitor,
realizat din interior, cu zonele cele mai

Tn concert sau pe scena operei bucures-
tene. Nu atat calitatile timbrale ale glasu-
lui, cat profesionalismul cu care este folo-
sit, competenta stilistica a frazarii mozar-
tiene, aspecte dovedite o data in plus pe
parcursul cunoscutului motet ,Exultate,
jubilate**, ne-o recomanda pe tanara so-
prana drept un muzician sigur, de nadej-
de, al vietii noastre de concert. Pot sa in-
teleg tentatia pe care o constituie marile
piscuri, marile opus-uri ale istoriei muzi-
cii atat pentru tinerii, pentru foarte tinerii
interpreti, cat si pentru dascalii acestora.
Mai greu de inteles este faptul ca demer-
sul acestora - chiar atunci cand este deo-
sebit, cand floarea talentului considerat in
sine este minunata - se poate desfasura la
limitele riscului; ma refer la cel muzical
si nu la cel tehnic instrumental. Ceva si-
milar s-a petrecut cu prilejul evolutiei ti-
nerei violoniste Baiba Skride, din Leto-
nia; talentul este Tncantator si, important
lucru, Tsi da mana cu inteligenta muzica-
Ia. Tinuta tehnica este impresionanta. Dar
la varsta de 19 ani, spatiile vaste ale monu-
mentalului opus ceaikovskian care este
Concertul pentru vioara si orchestra, sunt
greu de Tmplinit, sunt greu de sustinut. in
schimb, atdt Sonata a 111-a, de Ysaye,
pentru vioara solo, cat si Sonata Tn fa mi-
nor de George Enescu, au fost realizate
de .0 maniera entuziasmantd, cu sensul
tentd comunicare artistica. Dirijorii corn
certelor la care ma refer fac si acestia par-
te din randurile tinerilor muzicieni aflati
n ascensiune. O fac cu temeiuri din cele
mai promitdtoare. Atat pentru ei cat si
pentru noi, publicul meloman si cel de
specialitate. Prezentandu-ne poemul sim-
fonic ,,Don Juan** de Richard Strauss, di-
rijorul Cristian Neagu demonstreaza ca
dispune de experienta, de stiinta manuirii
aparatului orchestral, aspecte datorate Tn
gestului sau ramane Tnca disproportionat
de mare fata de natura evenimentelor mu-
zicale pe care le are de orientat. Proporti-
ile se castiga tot cu experienta. La pupi-
trul Orchestrei de Camerd, dirijorul Radu
Popa s-a aflat si domnia-sa la momentul
unui debut bucurestean important, intr-un
program clasic pretentios. Relationeaza
eficient planurile muzicale sondand ros-
turile de semnificatie ale operei prezen-
tate. Dar, mai presus de toate, dispune de
un entuziasm al comunicarii ce-i asigura
0 buna relatie cu muzicienii Tnsisi ai an-
samblului.

Alte voci ale tinerilor muzicieni le pu-
tem distinge, evident, Th domeniul com-
petitional. Multe dintre acestea sunt pre-
zente artistice ce vor da consistenta vietii
noastre de concert in etapele imediat ur-
matoare. De exemplu, soprana Caterina
Celia Costea, studenta a Universitatii de
Muzica din Bucuresti, este marea cas-
tigatoare a recent incheiatei editii a Con-
cursului ,,Magda lanculescu**, concurs
pentru voci feminine de opera. Absol-
venta a aceleiasi institutii de Tnvatamant
muzical artistic, soprana Oana Claudia
Stefanescu a cucerit laurii Concursului de
lieduri ,,lonel Perlea**, un concurs deose-
bit de exigent prin natura orientarii stilis-
tice complexe a probelor sale. Ambele
competitii s-au bucurat de sprijinul profe-
sional al Uniunii Criticilor Muzicali, de
participarea Tn jurii a unor mari perso-
nalitati ale vietii noastre muzicale. La fel
si la Lugoj, cu prilejul Concursului Inter-
national pentru voci de tenor ,Traian
Grojzavescu**; distinctiile mari au revenit

Chiara Mastroiani:

,,NUu Tmi place genul
Nana-Lolita-femeiusca"

NUL ACESTA, la cea de-a

51-a editie a Festivalului

International de la Cannes,
tandfa actMia, devenita celebrd, Chiara
Mastroiani, fiica a doua staruri: Cathe-
rine Deneuve si Marcello Mastroiani,
este membra a juriului.

latd ce spunea ea si ce spunea de-
spre ea Jean-Jacques Bernard intr-o dis-
cutie cu prilejul premierei filmului Ca-
meleone de Benoit Cohen:

,.Daca vrei sa vorbesti de alunite, de
duiosia privirii, de paloarea pielii, de
parinti-vedete sau de talent predestinat
trebuie sa te lasi pagubas. Chiara Mas-
troiani pleaca in oras ca oricine, chiar
daca nu oricine locuieste pe bulevardul
Saint Germain. Daca Tmi platesti o dus-
ca Tti arat pisica, spune cu aerul cuiva
care se plictiseste. Asa se comporta Lea
personajul interpretat de Chiara n fil-
mul lui Benofit Cohen. Lea sarutd sau
omoard asa cum se pregdteste un vames
de siesta... Tn viata, Chiara este la anti-
pod. Pentru ea, verbul ajuca are o anu-
mitd semnificatie, foarte importanta,
chiar daca nu are studii artistice. Toti
cei care m-au ales au riscat, m-am for-
matjucandin filmele lor.

Pentru polarul sau negru Benoit Co-
hen voia o tanara de 35 de ani, cu o
mare nervozitate fizica. Chiara este re-
tinutd si are numai 24 de ani (in 1996
cand Tncepea filmarile).

Chiara marturiseste ca in viata este
foarte pudica. Totusi, in film, Tsi arata
sanii cu dezinvoltura cu care o salutad pe
portareasa. La inceput, Benoft voia sa-mi
arat sanii standjos. I-am spus: ,,0 fata
asezata nu are sani frumosi. Trebuie sa
ma ridic ca sa-mi scot puloverul...”
Imaginea a ramas Tntiparita mult timp
n memoria cinefililor.

n evolutia filmului, Lea-Chiara
beata se uitd pe fereastra unei masini in
mers. Ea joaca betia din privire. Cand
simtcd am depasitmasura ma culc ime-
diat. Nu exista ceva mai Tngrozitor
decat un actor interpretand un betiv...
Am fostajutatd, batea vantul, voiam ca
betia Leei sa fie melancolica...

t Chiarei Mastroiani 1i place intro-
spectia psihologicd, nu-i displac nici
filmele cu asemenea probleme. ,,Came-
leone* nu este calcatpe viata. Daca fil-
mul este science-fiction nu vei cerceta
. daca martienii poarta cararea parului la
mijloc, Tiieiasa cum ti seprezinta. Tar-
fa sipolitistul sunt credibili chiar si Tn
acestgen. Tn polar imiplac personajele
care omoara cu mintea tulbure, Tnvala-
tucitd. Asemenea personaje ma fasci-
neaza.

Chiara Tncearca o analiza a rolurilor
feminine in general, dorind sa interpre-
teze femei puternice, cu o dimensiune
masculind. Daca marturisesc ca Tmi
plac femeile virile se va spune ca am
luat-o razna. Este adevarat ca nu Tmi

tenorului japonez Satoshi Mizuguchi,
precum si tenorului bucurestean Marius
Brenciu, tdnar muzician ce s-a bucurat de
curdnd de un frumos debut pe scena
operei bucurestene. Dar si la categoria, sa
0 spunem n termeni sportivi, a celor mai
tineri muzicieni, surprizele nu se lasa
asteptate. Saptamanile trecute, in Statele
Unite ale Americii, s-a Tncheiat cea de-a
Vil-a editie a ,,Concursului International
de pian din Missouri", competitie organi-
zata de Colegiul de Stat al municipalitatii.
Nu mica ne-a fost surpriza atunci cand
am aflat ca laurii distinctiei secunde au
fost conferiti - la categoria juniorilor -
pianistei Diana lonescu, de la Liceul de

place genul Nana-Lolita-femeiusca i
foarte la moda in anii '80... Sunt satula
pana in gat sa vad oameni-taraturi. Eu
vreau sa gasesc umanitate la taraturi.
As vrea sa fiu prostituata, omorata,
ucigasa, chiar toate trei la un loc. Ase-
menea personaje nu Tmi creeaza stari
speciale, nu ma influenteaza. Ma im-
presioneaza relatiile cu oameni adeva-
rati.

Pana la 24 de ani (acum are 26)
Chiara a murit de doud ori pe ecran. Tn-
tr-un telefilm de Nadine Trintignant si
n ,Trei vieti si o singurd moarte** de
Raul Ruiz. Era omorata chiar de tatal
sau, Marcello. Asa am evitat cativa ani
de psihanaliza, rosteste amuzata... Tmi
plac fetele care seamana cu Elvis sau cu
Marianne Faithfull. Dupa o participare
de doua zile la filmul ,Nowhere** de
Gregg Araki (lider, Tmpreuna cu Gus
Van Séant, al cinematografului indepen-
dent homosexual american si realizator
al filmului ,, The Doom Generation**)
era dominatoare, purta o fusta latex...
Tmi spuneam Tnainte: America, stu-
diouri climatizate... Nici vorba! Am fil-
mat Tntr-un fund de garaj, decorurile
erau gata cu trei secunde inainte de in-
ceperea filmarilor. Nu era prea diferit
de ce se ntampla si se face la noi!

Mai de mult Chiara declara intr-o
revista: Ma plictisesc foarte repede. Ea
confirma ca n afara filmelor viata este
cam lancedd, adaugand imediat: Sunt
ramasite tarzii din adolescenta cand do-

*resti ca totul sa se petreaca repede. Via-
ta te rasfata fara ca macar sa ti dai sea-
ma...

Traducere si adaptare

Andriana Fianu

Muzica ,,George Enescu™ din Bucuresti,
clasa profesoarei Olga Szel.

La nivelul unor asemenea performante
nu este oare firesc sa ne gandim ca tinerii
nostri muzicieni, cei deosebit de talentati,
cei ce etaleaza rezultate dintre cele mai spe-
ciale, ar merita sa fie Tngrijiti si condusi
profesional in mod cu totul prioritar, Tn
clase speciale de studiu, cu programe spe-
ciale destinate celor super-dotati? Astfel,
urmand criterii firesc elitiste, este organizat
Tnvatamantul artistic, si nu numai, n clase
dintre cele mai importante, acolo unde se
trudeste intens atdt pentru imaginea mo-
mentului, cat si pentru viitor.

Dumitru Avakian
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ALENTUL este o infirmitate,
tot spune M. irj orice caz, mai

adaugd, o lipsa ce trebuie nea-

vati, ceea ce facea ca diferenta dintre noi sa
dispara, desi ei erau constienti de anomalia
numerica. lar unul dintre ei, mai putin in-

parat implinita. De aici firea cel putiestiat, smecher si viclean, facuse intr-o zi

datd a insilor cu adevarat talentati. Tn
copildrie, cind in tirgul meu vreun cetatean
se manifesta contrar purtarilor obisnuite,
sau sfida, chiar, conventiile lumii, toti
spuneau despre el ca e Eminescu. Ma gin-
desc la cei ce facusera cit de cit o scoala.
Poetul national era modelul acestor,...
scrintiti. Copiii, astfel, intrau Tn scoald, apoi
si n viatd, cu ideea Tnvatata de la parinti ca
un om a carui minte nu se afla la locul ei,
mediu, trebuie neaparat sa fie un artist. Or,
Eminescu era exemplul cel mai nimerit. Ce
individ cu scaun la cap, cu multe treburi si
multi copii, trdindu-si viata lui,... vreau sa
spun cum poate lui sa-i dea prin cap sd
pund mina intr-o zi pe condei si sa scrie, de
exemplu:

Trece lebada pe ape intre tresii sa se
culce...

Si daca trece,... treaba ei, ce ma intere-
seaza pe mine ca o lebada se duce la cul-
care?!... Astfel se ocupa ei de fleacuri si de
nimicuri toti nenoricitii astia...

DACA stau si ma gindesc bine, este
preferabil un analfabet unui ideolog Tnzes-
trat cu puteri mari si care ar dirija soarta
unet culturi si a unei literaturi, In special.

n prima tinerete, am avut ocazia sa
cunosc asemenea ideologi, mai mari sau
mai mici, avind o putere fard de margini
asupra clasicilor nostri, suspecfi, in primul'
rind, daca nu direct inamici ai ideii de clasa.
Al lor, adicd, ce conduceau destinele mun-
citorilor proaspat ,.eliberatill. Acesti ideologi
de altadata, despre care s-a scris mereu si
se va mai scrie, intii ca vorbeau prost roma-
neste. Si-apoi, nu aveau alta cultura decit
rudimentele marxismului, plus teoriile cursu-
lui scurt al partidului bolsevic etc. etc. Ci-
team citeocjata cu glas tare textul, tradus din
ruseste, al acestui curs, - Coranul respectiv -,
si ma uimeau tonul si intelesul, complet
straine logicii mele ca si alor mei, ntelesul
celor simpli Tn numele carora erau scrise
acele lucruri fara un sens adevarat si avind
n ele doar golul, doar pustiul discursurilor
adresate de fapt propriilor utopii ale sefilor
de partid stapini pe viata si pe moartea
tuturor.

Am mai remarcat un lucru, despre care
scriu astazi cu cea mai mare obiectivitate si
fara nici o urma de resentiment. Acest lu-
cru, despre care azi Tncep chiar si evreii cei
mai buni sa scrie, e c&, n proletcultism, un
rol nefast I-au jucat, citiva ani buni, tot niste
evrei, dar de proasta calitate si care Tndrep-
tatea zicerea unui prieten al meu, tot evreu,
ca atunci cind un evreu este destept, este
destept cit zece romani, dar ca atunci cind
este prost, e prost cit o suta, - de romani fi-
reste. Tn politica, Tn armatd, Tn securitate, in
cultura, presd, radio etc., in edituri si in mai
toate posturile importante de conducere, se-
fii erau de cele mai multe ori evrei. Desi,
acesti evrei erau niste oameni lipsiti de cul-
turd, fanatici cu o maladiva sete de revansa.
Fiindca suferisera atita, in razboi, de pe ur-
ma absurdelor legi rasiale, ei acuma, bene-
ficiind de victoria rusilor, intrasera, cum se
spune, in piine. Ma socase, mult timp, ca si
printre, membrii importanti de partid, circu-
la de zor observatia ca ,,e nevoie de cit mai
multi autohtonill, in partid, fireste, deoarece
numarul evreilor, proportional, Tntrecea cu
mult pe cel al ,,autohtonilorll. La Facultatea
de Litere, de pildd, in anul 1945, in celula
respectiva, se aflau zece membri, din care
sapte erau evrei, iar ceilalti trei, numai,
printre care si autorul rindurilor de fata. Lu-
cru interesant, printre acesti sapte majori-
tatea erau studenti foarte inteligenti si culti-

gafa de a ne confunda pe noi, cei trei bas-
tinasi, cu restul majoritar, astfel Tncit aflin-
du-ne la o mica sedinta, acela, la Tncepere,
zisese pe un ton conspirativ, de vorbitor
scapat in fine de orice griji, - zisese: ,.si
acum ca am ramas doar noi, Tntre noi...1l

Cel mai inteligent Tsi daduse imediat
seama si reparase gafa. Tntre mine si el Tnsg,
dupa aceea, avusese loc o discutie lunga pe
care nu am uitat-o nici azi... Pe scurt, n
discutia aceea amindoi cazuseram de acord
ca excesele celor Tmpotriva cdrora, in tim-
pul razboiului, se facusera atitea excese, ar
fijustificat pentru unii din ,,autohtonill, po-
gromurile, istoric vorbind. Evreul acela hi-
perinteligent si in care aveam o incredere
absoluta si care nu mai este de mult in targ,
plecat in tara sfintd, si caruia, daca mai
traieste, 1i urez sa aiba o batrinete cit mai fe-
ricita,... el reprezentase, pentru mine, o cul-
me ascutita a spiritului si un om, in acelasi
timp, dispunind de cele mai alese calitéti,
universale. Ti spuneam, vorbda cu vorba:
,»Cum dracu de zic idiotii aia ,,autohtonill,
cum de le zic roméanilor asa, mai bine le-ar
fi zis bastinasi, - si ce e cu dispretul asta ra-
sial al vostru, sa tratati lumea asa, poti sa-mi
spui, te rog sa-mi spui! - il somam. El
lasase capul 1n jos, luind asupra lui parca
vina tuturor. Tot ce spusese, dupa un timp,
atintind asupra mea ochii lui de blond avind
conjuctivita ,,de la nisipul, desertului tra-
versatll - cum glumeam intre noi referindu-ne
la Thomas Mann - fusese sa nu mai spun
niciodata al vostru si c&, in orice caz, aici
trebuia facuta neapdrat o distinctie. Am
scris despre prietenii mei Belu Silber,... de-
spre Al Jar,... despre atitia oameni de sea-
ma, in compania carora m-am simtit Tntot-
deauna n sigurantd. Rideam Tmpreuna de
»autohtonill, dar numai de partea ridicola,
caragealiang; la fel cum rideam de evreii lor
ajunsi la putere, urind Romania si poporul
ei cum era de exemplu Chisinevschi acela,
despre care confratele Mihai Stoian scria cad
le reprosa rusilor ca nu ne ocupasera mai
repede si ,,mai definitivll, adica de tot si fara
nici un fel de tranzitii. Chisinevschi, despre
care stiu, tot de la un evreu plin de umor, ca
scuipain sertar. Tragea sertarul, scotea hor-
caitul respectiv, si scurt si brusc scuipa n
sertar pe care 1l bdga iute la loc. Dar cum sa
uit de directorul de editura care ma certase
urft ca tinusem Tmpaturita Scinteia in mina
sifonind chipul venerat al lui Stalin, publi-
cat pe toatd pagina intiia... Cind Tmi aduc
aminte de acestia, ma gindesc numaidecit la
compozitorul de 21 de ani, la David al meu,
din SUA, genial desi neinteles, care ne in-
vitase Tntr-o zi la el, sa ne cinte o lucrare
muzicala nou-nouta. Ma primise Tntr-o ca-
marutd de treipe doi i, in care se afla si 0
pianina schioapa. Acestei pianine fi lipsea o
notd; avea lipsa o clapa si cind ajungea aici,
Tmi imita cu voce tare nota care lipsea, cu
gura lui; si de aceea, pe David incd si azi, il
iubesc cu toata duiosia mea. Mai ales ca du-
pa aceea ne oferise o cutie de bere, - una -
s-0 bem 1n cinstea cintarii. Eu o desfacusem
si sorbisem din ea pe loc. La care K., cu in-
teligenta ei, fina, Tmi daduse una cu cotul,
pe ascuns, - adica boule, ma rog, asa ceva,
nu vezi ca berea e singura si cd e pusa nu-
mai de forma s-o aiba si pentru altii... Da-
vide, Davidica, fusesem, iartd-md, un goi
prost...

Titlul e o parafrazare dupa Muntele vra-
jita lui Thomas Mann. Deosebirea fiind ca
acolo e vorba de rusi bine si de rusi ordi-
nari,-locatarii celebrului Davos elvetian.

DIASPORA LA PLURAL
de 'Pocd

Scrisoarea XXVII

Miinchen-Baden Baden, simbata...

Domnisoarei Aglaia Lupan
la familia lonescu, Tirgu Neamt

Draga Aglaie,

stdzi am timp sa continui povestirea
cu scrisoarea deschisa de noi.

La orele cinci doamna Josefina a pa-
rasit casa dupa ce noi am promis ca vom fi
cuminti. Se ducea la un'jour fixe'. Cind la-
tratul lui Pollux ne-a instiintat ca a trecut de
coltul bisericii, am reluat lectura scrisorii ca-
nonicului Schuller.

in septembrie Lola Ti scria regelui:
,Domnul Papon e un om serios, a studiat
mult si face o cercetare stiintifica despre El-
vetia. Tn lumea literelor e foarte celebrull, ca
sa-l anunte sase saptamini mai tirziu: ,,A ve-
nit politia si 1-a arestat pe Papon. E sigur ca
nu e marquis de Sarde. Doamne, ce situatie!
O femeie singura fara bani...1l

La 16 noiembrie: ,,Mi muy querida Lo-
litta, Tmi doresc mereu sa te visez, Tmi doresc
vise dulci, grele de fericire. E interesant sa
afli si tu cit am cheltuit eu pentru tine in doi
atii de zile. Am plétit in total - datorii per-
sonale, cadouri, locuintd - 158.084 de taleri
si 16 1/4 creitari... Citesc mai departe Don
Quichotte, Tnvat pe de rost cuvintele, Tnvat
limba ta cea frumoasa. Expresia frumusetii
esti Tnsa tu, Tti acopar cu saruturi miinile,
picioarele, buzele, ai tau fidel Ludovic.ll

inchipuiti-vad, domnule Kaulbach, ce su-
ma de bani si ce nerusinare! Acum Lola
Montez este in America, unde Tnsala pe altii.
Va scriu toate acestea ca sa intelegeti de ce
m-am vindecat eu de Francesca Colani care
pentru mine juca rolul Lolitei. Alterarea opi-
niunii mele s-a produs prin faptul ca fosta
cameriera s-a facut vinovata de furt, escro-
cherie si santaj precum si de crima de omor
premeditat, cind, la Strasbourg, a intentionat
sa ma otraveascd, crezindu-ma un om avut.
A fugit cu un francez, functionar la vama.

Ramas singur, m-am refugiat la Kehl,
peste Rin, unde locuiesc la doamna Ottilia
Fegefeuer, vaduva, Hafenstrasse 8. Tn sara-
cia mea lucie am decis sa-1 caut pe printul
Sturdza care, dupa revolutia din' 48, s-a exi-
lat la Baden-Baden cu nu mai putin de sapte
care de aur. Orasul pitoresc mi-a placut. Sta-
tiunea balneara era cunoscuta deja n anti-
chitate sub numele de Civitas Aurelia
Aquensis. La cei 6000 de locuitori stabili se
adauga n timpul sezonului de cinci ori mai
multi turisti; o statistica din 1845 da cifra
exactd de 32.028 de persoane. Am remarcat
cadv. lamers trageti putin piciorul sting; un
sejur la termele din Schneckengarten - 37-
54 de grade Reaumur - v-ar face bine.

Dan Stanca
Muntele viu

Michael Pollak
Viena 1900 o identitate ranita

Cornel U_ngurear_m
A muri in Tibet

Andrei Marga

Resedinta oficiala a printului este la Pa-
ris pe Rue de Varennes, are case si la
Sorgento, dar sta mai mult la Baden-Baden.
N-am gasit Tn vila somptuoasa decit pe fiul
sau, Mihail, un baiat de 16 ani. Statea sub un
copac urias si rezolva probleme de matema-
ticd. S-a bucurat ca poate vorbi romaneste;
era foarte curios sa stie ce sanse au Principa-
tele de a se uni. Rudele sale, mai ales buni-
cul Vogorides, sint antiunionisti notorii.
Mi-a spus ca tatdl sdu se Tntoarce saptamina
viitoare sa-l ia laParis, unde el studiaza la li-
ceul Bonaparte, si, daca doresc un ajutor, sa
revin a doua zi cind administratorul casei va
fi Tn oras. I-am multumit si am afirmat cu ju-
madtate de gura ca ma descurc. I-am corectat
0 problema si ne-am despartit. Ajuns la gaz-
damea, am remarcat ca tinarul print imi stre-
curase in buzunarul lodenului, la plecare, un
fisic de galbeni. Cu aceastda suma pot sa mai
ramin o saptdamina aici si sa-mi platesc dru-
mul pina la Miinchen. Ingaduinti-mi acum
ntrebarea directa: As putea conta pe un spri-
jin banesc, sub forma de Tmprumut, din
partea domniei voastre ca sa ma intorc in pa-
trie? Oricum va fi raspunsul, el nu va stinge
recunostinta mea. Numai datorita faptului ca
vulpea cea afurisita de Francesca a vindut
niste obiecte pe care eu i le salvasem, m-a a-
dus n aceasta situatie disperata. Puteti sa-mi
scrieti aici la Kehl, la doamna Fegefeuer, ca-
re e o femeie de Tncredere. A suferit si ea
multe in viata si Tntelege ce e nevoia. Sper ca
Enache a plecat si ca nu v-a impietat prea
mult cu sederea lui. E un baiat bun, cam naiv
insa...lIl Aici Josefa s-a oprit din citit si a
Tnceput sa hohoteasca vesela: ,,Cam naiv,
bine zis, e si parerea mea.ll A fost prima data
ca am strigat minios la ea, dar peste o clipa
mi-a parut rau si i-am cerut iertare. Ea avea
nsa alte griji: ,,Ce zici, Yenakill, ma intreba
ea, dindu-mi camaradereste peste cot. ,,Cum
sa-l ajutdm noi pe bietul canonic? Papae la
Niimberg, iar mamei nu putem sa-i spunem
ca am deschis plicul. Acum, Yenaki, trebuie
sa deschizi si punga!ll ,,Ce sa zic? in mo-
ment sint lefter. Doar de i-ar indrepta Dum-
nezeu pasii lui Bruher spre Miinchen, ar mai
fi 0 sansall. ,,Nu face nimic; te angajez eu ca
secretarul meu. Te platesc din economiile
mele.ll Am ris amindoi, cum e vorba, fa-
ceam haz de necaz.

Tti trimit acum, draga Aglaie, doua scri-
sori Tmpreuna. Vezi cit de mult iti scriu si tu

tot te plingi.
Salutéri de la un admirator din strdinatate,
Enachi.
Dan Stanca
Muntele viu
A muri
n Tibet
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CARTI
STRAINE

prezentate de

Andreea
Deciu

Fabule moderne

a o CONFERINTA ti-
nuta la Viena in 1982

re are citeva solutii cel putin in-
teresante despre cum am putea

Karl Popper marturisea: ,gdk, fapturile dotate cu ratiune,
cinci ani am facut cunostint®dume mai buna.

primul volum al Minunatei ca-
latorii a micului Niels Holgers-
son cu gistele salbatice de Sel-
ma Lagerlof, o opera care toc-
mai aparuse atunci Tn trei volu-
me verzi. A fost o carte care a
influentat Tn mod decisiv carac-
terul meu, ca si pe cel al priete-
nului meu din tinerete, Konrad
Lorenz. Lorenz s-a Tndragostit
de giste. Eu m-am Tndragostit
de Selma Lagerlof si de cartile
ei. Si, la fel ca ea, am devenit
Tnvatdtor. Konrad si cu mine am
ramas credinciosi dragostei noas-
tre." Poate o Tntimplare fericita,
sau o chibzuinta bine premedi-
tata face sa apara in acelasi timp
la editura Humanitas cite o carte
a celor doi urmasi indirecti ai
Selmei Lagerlof: Asa-zisul rau
sau Despre istoria naturald a
agresiunii, studiul de etologie al
lui Lorenz, si o colectie de ese-
uri si texte ocazionale reunite
sub titlul In cautarea unei lumi
mai bune a lui Karl Popper. Nu
le discut aici Tmpreuna profitind
doar de miscatoarea declaratie a
lui Popper, ci pentru ca mi se
pare ca ele au intr-adevar un eti-
mon comun. Indiferent daca a-
cesta provine sau nu din lumea
unei carti care pentru multi a
fost revelatia copilariei. Si Pop-
per si Lorenz sint niste Tnva-
tatori intr-un sens demodat (dar
nu o spun cu aluzii peiorative)
si grav, pentru ca amindoi cred
n posibilitatea perfectarii spetei
umane prin pilda, prin reflectie,
prin cultura. Popper e un Tnva-
tator aspru, Lorenz unul indul-
gent, poate si pentru ca la pri-
mul pildele provin din istoria
culturii intelectuale, Tn vreme ce
la al doilea ele sint inspirate de
observarea unei lumi non-uma-
ne, care odata Tnteleasa te face
sa tolerezi, dar sa si schimbi in
bine lumea umana.

Raul, subiectul central al
cartii lui Konrad Lorenz, nu es-
te de fapt un rau propriu-zis, ci
in cel mai bun caz unul necesar.
Agresiunea in lumea naturala, a
insectelor, pestilor, vertebrate-
lor si nevertebratelor, este un
mecanism vital si complex care
le asigura supravietuirea, orga-
nizarea, reproducerea, perpetu-
area. Fondatorul etologiei ca
disciplind este Tn acelasi timp
un mare filozof, un moralist si
un romancier, care observa a-
ceasta lume naturala profitind
de perspectiva insolita oferita
de ea asupra universului uman;
cu alte cuvinte, dupa ce a inteles
cum functioneaza agresiunea la
pasari, de pilda, Lorenz poate
descoperi functiuni echivalente
la oameni. Si daca nu poate in-
terveni 1n rafuiala dintre doi
lupi, de pildad, urmarindu-i 1i vin
idei despre cum ar putea sa
opreasca o rafuialda intre state.
Paralelismul e deliberat si per-
manent, iar Tn ultimele doua ca-
pitole ale studiului Lorenz de-
vine un moralist nedeghizat, ca-

Asa-zisul rau Tncepe ca un
roman balzacian aproape, prin
lenta patrundere a vocii auctori-
ale Tn intimitatea universului pe
care 1l descrie. Tehnica e izbitor
romanesca prin aceea ca aceasta
voce, de fapt privire, camera
cum i-ar spune naratologii, scor-
moneste fundurile unui ocean,
descoperindu-i colorata si fasci-
nanta populatie de ca si cum ar
fi un membru al coloniei de
pesti, sau un recif de corali, n
orice caz o parte din universul
cu pricina. Trucul e simplu, fi-
reste, si un cititor atent ori prea
scientist se poate sa 1l ignore
complet, dar mi s-a parut de un
efect izbitor: acest scafandru
(evident, cine altcineva?) explo-
reaza nu o lume strdina, ci una
familiara, apropiata si chiar iu-
bitd. Existd un entuziasm in a-
ceasta privire, de neofit si ex-
pert Tn acelasi timp, pe care Lo-
renz il are de multe ori in pagi-
nile cartii, dar mai ales cind po-
vesteste despre giste (pe care
categoric le adord, avea dreptate
Popper) si pesti. Capitolele de-
spre giste, niste fapturi extrem
de interesante, foarte viclene si
sofisticate, pasional iubarete, fi-
dele, usor xenofobe, descind di-
rect parca din Selma Lagerlof,
chiar daca elementul narativ
aici e simpla latenta.

Ga si n orice alt univers fic-
tional (exceptind poate cartile
foarte proaste de actiune din
ziua de azi), Tn lumea cercetata
de Lorenz agresiunea nu e vio-
lenta purd, ci amestec uneori so-
cant de revoltd, dusmanie, afec-
tiune, prietenie, pacificare, pru-
dentd, instinct matern, tehnica
de supravietuire, de cucerire, de
pastrare. Dar pentru ca ea are
totusi 0o componenta puternic
instinctuala, care o face iratio-
nala cumva si astfel periculoa-
sa, agresiunea e dublata de me-
canisme de inhibitie menite sa o
anihileze atunci cind raul e
complet inutil tuturor. in rela-
tiile dintre mascul si femela, de
pilda, sau dintre mama si pui,
agresiunea e anulata de meca-
nisme care le Tmpiedica pe ani-
male sa raneasca fapturile de
care sint atasate. Ciinii, de pil-
da, nu Tsi musca niciodata pe-
rechea feminind pe perioada
Tmperecherii, fiind prin instinct
mai afectuosi decit multi bar-
bati. Agresiunea animala se ba-
zeaza, se pare, fie pe instincte
protectoare, fie chiar pe un soi
de cod al moralei Infruntarii, ca-
re 1l apara pe cel mai slab. Lo-
renz descrie dueluri la pesti si ai
impresia ca te afli In plin roman
de secol XVIII: ritualuri de pro-
vocare si amenintare, masurarea
fortelor, Tncercarea clara de a
dovedi superioritatea neranin-
du-1 prea tare pe cel inferior,
fair play-ul, preludiul luptei, re-
gulile atacului, confirmarea n-
vingatorului. Un ,Jack Demp-
sey" de pilda (peste numit astfel

O rfefaaZttatea edct&tfafa, >

dupd un campion- de box cele-
bru pentru fair play-ul sau) nu
isi ataca niciodata adversarul
cind 1l surprinde Tntr-o pozitie
de vulnerabilitate.

Dezamorsarea agresiunii e
esentiald n relatiile dintre sexe,
desi violenta e un ingredient al
pasiunii pe care 1l cunosc si ne-
cuvintatoarele, dupa cite se pa-
re. La speciile la care femela e
mai puternica si domina, pe pe-
rioada Tmperecherii numai ea
cedeaza din autoritate masculu-
lui. Invers, la speciile dominate
violent de barbati (lupii, de
exemplu), femelei i se permit a-
gresiuni uneori suspect de grave
Tmpotriva masculului, pentru ca
semnul puterii lui este sa i
treaca ei cu vederea micile rau-
tati si capricii. E imposibil sa nu
citesti Tn asemenea afirmatii tot
soiul de intrigi si politici do-
mestice, ori sa nu te cuprinda
reflectii feministe. Lorenz nu e
nici falocrat, nici feminist, desi
nu e deloc neobisnuit pentru un
om de stiinta serios sd aibd,
inconstient macar, o prejudeca-
ta antifeminina (vezi cazul lui
Linneus, foarte studiat de critica
feminista de peste ocean). Re-
marcile lui despre animale, mai
ales cind morala lor este apli-
cata fapturilor omenesti, vin din
mult common sense, putin tra-
ditionalism masculin, dar ori-
cum unul inofensiv si blajin. In-
trebindu-se de ce la pasari ca
porumbeii, care se hranesc unul
pe celalalt, masculul pe femelg,
fi revine lui dreptul sa o hra-
neasca pe ea, tocmai pentru ca e
mai puternic, Lorenz are un ras-
puns interesant: pentru ca e un
privilegiu al puterii sa ocroteas-
ca, sarasfete chiar. Cind mascu-
lul e bolnav, insd, femela devine
mai puternica decit el si atunci
ea 1l hraneste.

KONRAD
LORENZ

Asa-zisul *'
rau
Despre
istoria ?J
naturala

a agresiunii.

u1

Konrad Lorenz - Asa-zi-
sul rau sau Despre istoria na-
turala a agresiunii, traducere
din germana de loana Con-
stantin, Editura Humanitas
1998, 297 pagini, pret nemen-
tionat.

s

E limpede, cred, ca aceastd
lume naturald in care agresiu-
nea e Tnsotita de coduri etice,
controlata de mecanisme inhibi-
torii, dezamorsata intre parte-
neri, iar puterea un semn de to-
lerantd si o modalitate de pro-
tectie, e una cit se poate de bu-
nad. Poate de aceea oiubeste Lo-
renz atit de mult Tncft, desi nu o
declara explicit, agresiunea
umana i se pare mult mai grava

si uneori mai greu de recanali-
zat ori cenzurat. Cert e c& agre-
sivitatea umana greu poate fi
eliminatd: nici Tndepartarea si-
tuatiei-stimul (care la pesti ar
putea ,linisti spiritele™), nici
interdictiile de orice ordin nu
sint eficiente. Nu o stim prea
bine? Singura solutie este reo-
rientarea ei, sub diverse forme,
de pilda intelectuald, ca ,,in-
fierbintare" de idei, sau Tn corn-»
petitie sportiva. Dar chiar si un
asemenea procedeu e complicat
pentru ca la oameni, ca si la ani-
male, agresiunea invadeaza ne-
banuite sfere ale vietii si com-
portamentului. Astfel, Lorenz e
convins ca entuziasmul e o for-
ma de agresiune, motiv pentru
care 1l si priveste cu mefienta.
Agresive sint relatiile de priete-
nie si de dragoste, ceea ce face
sd fie imediat substituite de ura
atunci cind sint rupte. Pentru
anihilarea potentialului de agre-
siune la oameni Lorenz propune
alte doua solutii, pe linga reorien-
tare: una ar fi cunoasterea ce-
luilalt, céci studiile lui etologice
arata ca orice faptura ataca mult
mai greu un cunoscut decit un
strain. Alta, si cea mai intere-
santa cred eu, este stapinirea
criticd a reactiei de entuziasm.
Ce 1l supara cel mai tare pe Lo-
renz la entuziasti? Faptul ca et
Tmpart lumea in aliati si inamici,
convertind sentimentul de soli-
daritate in Tnversunare Tmpotri-
va inamicilor. Cu cit e mai mic
grupul din care face parte un en-
tuziast, cu ale carui valori se
identifica el, cu atit e mai mare
grupul pe care il Tnfrunta ostil,
si deci potentialul de agresivi-
tate. Lorenz propune sa ne aso-
ciem cu cit mai multe grupuri
umane, cu valori cit mai diver-
se, pentru ca astfel multiplicam
numarul identificarilor si 1l mic-
soram pe cel al ostilitatilor. O-
mul complex, stapin peste va-
lori relative, este cel care vede
n jurul sau mai multi cunoscuti
decit strdini, se simte in largul
lui si nu are nevoie sa devina
agresiv.

Desi detestda forma filozofi-
ca a relativismului, si Popper
pledeaza pentru toleranta ca va-
loare intelectuald, ca mod de a
intra in lume si n istorie. Lu-
mea mai buna este pentru el o
lume a cartilor. Tocmai de aceea
intelectualii, scriitorii poarta o
mare raspundere, crede Popper,
pentru ca ei sint stapinii acestei
lumi mai bune si de ei depinde
citi altii o vor descoperi si ac-
cepta. Ca multi alti oameni de
stiintd moderni, Popper este un
angajat: torni incepe si se termi-
na in contingent, nu exista re-
flectie filozofica fara consecinte
concrete. O carte pe care o ci-
teaza des si cu satisfactie este
Tradarea intelectualilor & lui Ju-
lien Benda, desi reprosurile lui
Popper sint de altd natura decit
una politica. Viciile in fata ca-
rora Ti vede deosebit de vulne-
rabili pe intelectuali sint aro-
ganta, ambitia de a avea drep-
tate, de a sti mai bine, si vanita-
tea. De toate acestea tine un obi-
cei nesuferit care 1l irita teribil
pe filozof: folosirea cuvintelor
mari, pompoase, in locul carora

kaki. k. poitsr

In cautarea
unei lumi
mai bune

Karl R. Popper In cauta-
rea unei lumimai bune, tradu-
cere din germana de Anca Ra-
dulescu, Editura Humanitas
1998, 184 pagini, pret nemen-
tionat.

s-ar putea bine achita de datorie
formulari simple si concise.
Pentru a demonstra ca are drep-
tate, Popper rescrie un fragment
dintr-un comentariu al lui Ha-
bermas la Adomo, defrisind cu
cinism proza complicata si
sinuoasd a autorului Moderni-
tatii ca proiect neterminat. Cei
care au patimit descifrindu-1 pe
Habermas vor jubila cu sigu-
ranta citind rautacioasa opera-
tiune de curatenie stilistica la
care Tl supune Popper, oricit de
discutabila ar fi ea.

Paradigma lui Popper este
stiinta exacta, care 1l obliga de-
ontologic sa construiasca acolo
unde in prealabil a demolat.
Asadar, dupa ce le-a reprosat
intelectualilor aroganta si vani-
tatea, le ofera un cod etic menit
sa pastreze acea lume mai buna
a cartilor cu adevarat bune. Va-
loarea suprema cultivata de a-
cest cod este ratiunea (asta ex-
plica de ce Ti repugna relativis-
mul filozofic, pe care 1l acuza
de sabotarea adevarului, a o-
biectivitatii si ratiunii), cu cele
trei corolare ale sale: 1. princi-
piul failibilitatii, care stipuleaza
ca intr-o conversatie intelectu-
ala celalalt poate avea dreptate,
chiar daca nu Tmi convine mie,
dar si ca e la fel de posibil sa nu
avem nici unul din noi dreptate;
2. principiul discutiei rationale,
conform caruia judecarea unor
argumente trebuie facuta dintr-o
perspectiva cit mai impersonala
pentru a evita subiectivitatea
partinitoare; si 3. principiul
apropierii de adevar, echivalent
cumva cu esenta teoriei consen-
suale a adevarului la Habermas:
conversind si negociind ne a-
propiem din ce in ce mai mult
de adevar, iar daca totusi nu il
atingem, avem cel putin satis-
factia ca ne vom intelege intre
noi mai bine.

E cumva surprinzator ca a-
ceste principii nu fac parte, cel
putin nu explicit, si din propu-
nerile lui Lorenz pentru dimi-
nuarea potentialului de agresi-
vitate. Pentru cei care cred in
ea, ratiunea pare a fi esenta ci-
vilizatiei, cea mai sigura me-
toda de a elimina violenta. Dar
atunci cum se explica agresivi-
tatea verbala si conceptuala din
vehementele Tnfruntari ntre cei
mai mari intelectuali ai lumii?



1 Q/C Q A FOST un an ,,mondial”, in sensul in cqre

1 v OO se spune despre 1848 cd a fost un ,,an euro-
pean”. Revolta Timpotriva ordinii stabilite a cuprins SUA, cu
marile manifestatii Tmpotriva razboiului din Vietnam si
miscarea Flower Power, Franta cu baricadele studentesti,
luptele de strada si greva generala, s-a propagat printre tinerii
germani, italieni, polonezi si cehi, a ajuns pind la Buenos
Aires, Sao Paolo si Mexico, la Cairo, Tokyo si Dakar. Pentru

Pascal BRUCKNER

,,Revolta a devenit o strategie de cariera"

om putea Tn sfirsit sa ne re-
voltam Tmpotriva imposibi-
litatii Tnsesi de a ne revolta?
Asa suna Tntrebarea cu care ne con-
fruntam la treizeci de ani dupa mai '68.

Imposibilitatea de a ne revolta nu este
oare cauza depresiunii care macina so-
cietatea contemporana? Lipsa revoltelor
sincere ca aceea din mai' 68 e justificata
de somaj, SIDA, criza valorilor, de care
sufera tineretul de astazi, cantonat Tntr-o
resemnare cuminte. lata Tntr-adevar

Jean BAUDRILLARD:

,»-..figurantii unui
eveniment fosila™

NCONTESTABIL, mai '68 a de-
venit o data n istorie, spre deose-
bire de toate evenimentele care i-au

motive de a nu ne revolta, dar la ele tre-
buie adaugat principiul enuntat de Toc-
queville, potrivit cdruia ,,nu ne revoltam
cind totul merge prost, ci dimpotriva,
atunci cind ne merge mai bine".
Schimbarea consta in faptul ca nu ne
mai revoltam pentru a distruge un sis-
tem, ci chiar in interiorul sistemului, Tn
numele promisiunilor pe care ni le face
democratia, si pe care nu le tine. Daca
revolta a devenit problematica este fara
Tndoiala pentru ca figura autoritatii nu
mai apare la fel de bine conturata ca in
trecut. Tncepind cu mai '68, familia a
devenit un spatiu al negocierilor, Tn care
copilul, de la cea mai frageda virsta,
este considerat ca un partener. Parintii
discuta cu el, nu 1l mai dirijeaza. Tmpo-
triva cui sa se revolte? Pentru ca sa exis-
te revolta, trebuie sa existe o imagine
puternicad a opresiunii. Ceea ce este va-
labil la nivelul familiei este Tn aceeasi
masura valabil si la nivelul societétii Tn
ansamblu: Tntr-o societate atit de libe-
rald ca a noastra, trebuie sa ne Tntrebam
Tmpotriva caror lucruri anume ne-am

urmat, care au fost calculate si teleghidate

si care, In consecinta, n-au avut loc. Da,
orice interventie asupra acestui mai '68,
dupa treizeci de ani, mi se pare sepulcrala:
orice tentativa de a reedita un eveniment
sau de a-1 comemora este un contrasens.
Secolele trecute nu si-au facut niciodata
bilantul propriului seCol, se multumeau
doar sa faca istorie. Noi Tnsa facem proce-
sul istoriei. Si de cele mai multe ori e vor-
ba de un proces de reabilitare. Cum sa fa-
cem istoria sa avanseze daca Ti restocam
arhivele? Daca acordam atita importanta
comemorarilor, in special celei a eveni-
mentelor din mai' 68, Thseamna ca nu am
fost capabili sd prevedem aceasta revolta:
previziunea este memoria viitorului, iar
aplecarea asupra trecutului, cu intentia re-
trospectiva de a-i atribui niste cauze, in-
seamna pur si simplu o prevedere a trecu-
tului dupa ce faptele au fost consumate. E
vorba aici de o actiune de rescriere a isto-
riei, potrivit unei strategii bine orientate,
foarte bine directionate politic si ideologic.
Trebuie sa fim lucizi: nu serveste la nimic
sd tinem prelegeri despre un eveniment: s-a
produs, si gata! Cu ce seamana dezlan-
tuirea de comentarii si de imagini la care
participa actorii acestei revolte? Saizeci-si-
optistii se pregatesc sa devina figurantii
unui eveniment fosila.

Mi se pare mai interesant sa ne intoar-
cem spre evenimentele viitoare. Antil
2000 este poate singurul eveniment capa-
bil sa determine un fel de Tntorsatura nu-
mai prin forta cifrei. Dar ne putem teme de
asemenea ca ciberspatiul a confiscat revol-
ta: efectul de burete a inceput o data cu ex-
plozia informaticii si apoi a Intemetului.

Ce loc a mai ramas atunci pentru revo-
lutie? Cred ca nu trebuie sa ne mai gindim
la mare lucru, iluziile se duc. Revolta, dim-
potriva, este atemporald: a existat intotdea-
una, sub forma ereziilor sau a rascoalelor
taranesti. Au existat Tntotdeauna categorii
sociale care s-au simtit respinse de cadrul
social Tnsusi. Revolta Tnseamna explozia
unor individualitati. lar daca ciberspatiul a
putut sa Tnabuse glasul revolutiei, nu a pu-
tut sa Tnabuse aceste individualitati gata sa
explodeze. Ciberspatiul nu va genera el In-
susi noi tipuri de convulsii, dar in acest do-
meniu, mai putin decfit in oricare altul, pre-
viziunea nu este posibila. Trebuie sa con-
statam ca revoltele nu survin decit pe fon-
dul unei continuitdti a istoriei: in timpul
real, cel al informaticii, nu exista continui-
tate, ci discontinuitate si simultaneitate. Tn-
tr-un asemenea timp nimic nu se mai poate
organizain termen istoric. Asta nu inseam-
na totusi cd asistam la ceea ce Fukuyama
numea sfirsitul istoriei. Cred, dimpotriva,
ca ne aflam intr-o perioada de reciclare a
istoriei: Tncercam sa digeram o istorie din
ce in ce mai violenta care a pus probleme
fara sa propund niciodata solutii pentru
ele. Revolta va pune asadar capat acestei
reciclari de sfirsit de secol.

Selectie si traducere de Marina Vazaca, dupa ,,Magazine litteraire”, mai 1998

cei care au trdit evenimentele, ele pastreaza un parfum unic,
desi maturitatea i face sa-si tempereze lucid nostalgiile si sa
evalueze rezonabil consecintele Tn timp ale furiei tineresti.
Pentru cei nascuti dupa 1968, precum tinerii intelectuali
romani ce semneaza in aceste pagini, revolta de atunci e
interesanta nu atit Tn plan politic, ci mai ales estetic, moral,
sexual, literar. La ora Intemetului si & mondializarii, acest tre-
cut devine pentru ei in primul rind o problema de stil.

putea revolta. De aceea revolta mi se pa-
re acum o atitudine romantica: ne afir-
mam individualitatea sustinind ca nu fa-
cem parte din sistem, ca sintem o perso-
nalitate unica manifestindu-se ca entita-
te singulara de pe pozitia revoltatului.
Romanticul condamna lumea aratind-o
cu degetul, daca nu cade cumva ntr-un
nihilism de circumstanta. Cei care adop-
ta aceasta postura a revoltatului se mul-
tumesc sa-i arate cu degetul pe cei care
nu gindesc ca ei. Trebuie sa constatam
ca revolta a devenit o strategie de cari-
era: trebuie sa pari revoltat ca sa obtii
favorurile sistemului. De aceea cred ca
adevdrata revolta consta probabil in ta-
cere. Nu tacerea complice a resemnati-
lor, ci tacerea celor care lucreaza solitari

MAI

Franta

evitind sa se compromita cu orice forma
de putere: ne putem revolta Tmpotriva
nedreptatilor fara a urla totusi cu lupii.
Sa privim cu circumspectie revolta
vorbareatd, spectaculoasa, mediatica.

Trebuie sa triem mostenirea lui mai
'68: revolta de atunci a generat un in-
fantilism care i-a determinat pe indivizi
sa se Tnchipuie sistematic drept victime
si sa Ceara sprijinul statului Tn orice si-
tuatie. Celalalt aspect al mostenirii con-
sta Tn extraordinara invitatie de a ne
construi viata asa cum credem de cuvi-
inta, fara a ne lasa influentati de ceilalti.
Tocmai acest apel la autonomie trebuie
sa prevaleze, dar fara a neglija colectivi-
tatea.

Andre COMPTE-SPONVILLE

,,Revolta trebuie integrata
unei forme de Tntelepciune*!

SNN\TOTDEAUNA, cuvintul ,re-
volta" ma stinjeneste putin: Tn-
seamna prea mult sau nu Tn-

Camus, spre deosebire de stoici, accep-
tarea Tnseamna ca nu totul merge cit se
poate de bine Tn cea mai buna dintre lu-

seamna destul. Nu Tnseamna destul pweike posibile: revolta e o parte compo-

tru ca revolta este numai o revolutie
esuata; prea mult, pentru ca nu sint con-
vins ca cea mai buna atitudine in fata
vietii trebuie sa fie de domeniul revoltei.
Orice demers Tintelept trebuie sa inte-
greze doua momente: cel al revoltei, al
unui ,,nu™ spus lumii, apoi cel al accep-
tarii. Ar fi ridicol sa dorim sa alegem n-
tre revolta si acceptare. Revolta care spu-
ne ,,nu" si dragostea care spune ,,da"
merg Tmpreuna. A spune ,,da" lumii n-
seamna de asemenea a spune ,,da" revol-
tei noastre Tn masura n care aceasta din
urma face parte din lume. Albert Camus
a rezumat perfect situatia: descoperim
mai intii ,,nu*“-ul spus de lume omu-

lui, ceea ce Camus numeste absur-
dul; urmeaza apoi ,,nu“-ul spus de

om lumii, adica revolta omului Tm-
potriva unei lumi nedrepte si crude;

n sfirsit trebuie sa survind un ultim
,»da" spus lumii, care nu este nici o
condamnare arevoltei, dar nici o re-
semnare in fata ordinii nedrepte a
lumii.

Adevarata Tntelepciune se afld
intotdeauna de partea actiunii: ea
consta in acceptarea lumii asa cum
este, cu grozaviile si nedreptatile ei,
pentru a le putea combate. Din a-
ceasta perspectiva ideea de revolta
si pastreaza sensul: Tntr-adevar, in
acest caz, revolta Tnceteaza de a mai
fi o stare de spirit si devine o valoare
indispensabila. Revolta trebuie inte-
grata unei forme de Tntelepciune:
momentul refuzului este un moment
de ,,da". Numai atunci cind ntelep-
ciunea include revolta este compati-
bild cu luciditatea si cu demnitatea, Ca-
mus foloseste aici distinctia pe care o
facea Epictet intre lucrurile care depind
de noi si cele care nu depind. in privinta
lucrurilor care nu depind de noi, singura
atitudine satisfacatoare este acceptarea,
dar totusi nu resemnarea: acceptarea
lumii, chiar si atunci cind ne raneste sau
ne ucide, nu Tnseamna ca trebuie sa ado-
ram aceasta lume, dimpotriva. Pentru

nentd a libertdtii si a.intelepciunii. Ca-
mus inventeaza aici un stoicism tragic,
un stoicism pentru vremurile noastre, n
cadrul caruia Tntelepciunea nu se poate
manifesta decit o data cu asimilarea si
Tntelegerea revoltei.

Camus nu este asadar filozoful revol-
tei pe care ne place s-o maimutarim: el
nu aridicat niciodata revolta la rangul de
sistem de gindire.

Contrar unei idei foarte raspindite, nu
avem Tntotdeauna dreptate sa ne revol-
tam. Fie si numai pentru ca exista lucruri
Tmpotriva carora revolta e zadarnica: ce
Tnseamna a te revolta Tmpotriva prima-

verii sau a iernii? Tmpotriva risului unui
copil sau suspinului unui muribund?
Valoarea esentiala a marilor civilizatii nu
se afla in revolta, ci Tn dragoste, astfel ca
avem dreptate sa ne revoltam din drago-
ste, dar.multe revolte sint legate de ego-
ism, de nerabdare si de prostie. Celebra-
rea revoltei in sine este periculoasa.

/ u
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Philippe SOLLERS:

,»-..orice revolta
presupune o gindire"
/X

N TIMPUL revoltelor noptile sint si
mai importante decit zilele, orasele
isi schimba infatisarea, forma, conti-

 MAI

Germania

N MAI 1998 Germania aniverseaza
trei evenimente: mai Tntli 150 de ani
de la primele alegeri pentru un Par-

‘68 -

MAI

mai poate fi stapinita
nici macar de Lud-
wig Erhard, arhitec-

lament national (intrunit la Frankfurt Tn tis- miracolului ger-

erica Sfintului Paul, pe 18 mai 1848), apoi
50 de ani de la spargerea blocadei asupra
Berlinului de Vest cu ajutorul podului aeri-
an american prin care populatia orasului
complet izolata a fost aprovizionata cu ali-
mente de prima necesitate pina la reglemen-
tarea politica a statutului zonei si, nu n ulti-
mul rind, 30 de ani de la protestele studen-
testi din primdvara lui 1968. Tot acum se
Tmplinesc 150 de ani de la publicarea Mani-
festului Partidului Comunistal lui Marx si
Engels.

Raportul intre aceste evenimente Th me-
moria colectiva este destul de tensionat. in
1968, de pildd, imaginea Americii In Ger-
mania era - pe fondul razboiului din Viet-
nam - profund deteriorata, iar dovezile tre-
cute de responsabilitate morala ale Statelor

nutul. Am triit evenimentele din mai 'giite fata de Germania teribil de neconclu-

noaptea, intr-un Paris din ce in ce mai deschis
unde puterea se farimita si unde mergeam la
nesfirsit fara urma de oboseala. Timpul mi se
parea comprimat: in opt zile am trdit ceea ce
altora le-ar trebui fara indoiala douazeci de
ani ca sa traiasca! Contrar multora, care nu
vad Tn mai ’68 decit o revolta purtata de o
miscare utopica, eu cred ca mai '68 a fost 0
adevarata revolutie. Latura ludica si hedo-
nistd a ocultat aspectul revolutionar a lui mai
'68, dar trebuie sa ne amintim ca luarea de
cuvint reprezenta pe atunci ceva inedit! Ate-
ismul din mai' 68 nu a fost niciodata lipsit de
temei: prin efervescenta de forme si de teme
care aduceau la suprafatd ceea ce zacea in fie-
care dintre noi izbucnea de fapt extravaganta
mizerie a Frantei In termeni informationali.

In momentul in care comemoram treizeci
de ani de la acel mai '68, trebuie sa admitem,
o0 data mai mult, ca francezii au probleme cu
propria istorie. Exista cadavre in dulap. Sau
mai bine zis n trei dulapuri. Primul dulap:
regimul de la Vichy, Tncepind din 1940...
Acest trecut nu a trecut incd. Al doilea dulap:
razboiul din Algeria. Tl vad si acum pe Le
Peh defilind Tn costum de parasutist pe bule-
vardul Saint-Michel: dupa aproape patruzeci
de ani, e tot aici! Al treilea dulap: mai '68.
Atunci, cei ce se Tmpotriveau atit colabora-
tionismului cit si razboiului colonial s-au o-
pus ideologiei armatei la putere. Aceastd
opozitie Tncapatinata a fost servita de o gin-
dire foarte puternica, cea a lui Guy Debord si
asituationistilor. Lectia lui mali' 68 este aceea
ca orice revolta presupune o gindire: daca as-
tdzi nu mai exista revolta, acest lucru se da-
toreaza absentei unei gindiri. lar revoltele
sint indispensabile pentru libertate. Nu liber-
tatea de a face orice, ci libertatea de a gindi
ceea ce facem. Sensul nu vine decit o data cu
gindirea. Libertinajul nu presupune neaparat
libertatea. Sclavul actioneaza fara sa gin-
deasca, iar libertinul este un sclav liber sa-si
procure placere si sa se bucure de ea fara sa
cistige Tnsa prin actul sau mai multa constiin-
ta. Trebuie asadar sa ne revoltam Tmpotriva
iluziei ca libertatea consta in fapte: revolta in-
cepe atunci cind ma gindesc laceea ce voi fa-
ce si imi Tndeplinesc liber faptele conform
propriei gindiri. Revolta este calea regala
care duce la libertate, dar nu poate fi o simpla
reactie spontand: adevaratul revoltat se cul-
tivad in tacere, devine ,,irecuperabil” prin gin-
dire, iar cind survine momentul istoric, este
primul care fsi da seama si se intilneste astfel
cu Istoria.

dente. Azi germanii au un bun prilej sa-si
reconsidere istoria relatiilor cu Statele Uni-
te. Cum se suprapune Tnsa aniversarea Re-
volutiei burgheze de la 1848 peste amintirea
lui mai 1968, totul in contextul rediscutarii
Manifestului lui Marx? Foarte mult de su-
ferit are Tn primul rind mitul Revolutiei bur-
gheze de la 1848 de pe urma vecinatatilor
aniversare. Nu Tntimplator se iscd acum, in
1998, intrebarea de ce printre parlamentarii
din biserica Sfintului Paul nu se gaseste nici
unul dintre revolutionarii - simpli munci-
tori, calfe, zilieri si mesteri - care au avut de
infruntat armata imperiala pe strazile din
Frankfurt si Berlin? Interesele ,,clasei mun-
citoare" nu se gaseau reprezentate in primul
parlament national german, lucru vizibil a-
tunci cind cererile muncitorilor privind asi-
gurarile de somaj si dreptul la munca garan-
tat de stat au fost respinse. Revolutia agita-
se, se vede, doua idei despre libertate, una
individualistd, alta comunitard; elita vorbea
despre libertatea cuvintului si a organizarii
politice, ca si despre libertatea pietei si de-
spre autonomie economica, in vreme ce
miscarea populara isi cerea dreptul la o exis-
tenta Tndestulatoare, sigurd, dupa principii
mai vechi, chiar anticapitaliste si antilibe-
rale, ale onorabilitatii muncii si folosului
comunitar, ale unei moraleconomy, care nu
voia sd accepte separarea dintre munca si
sociabilitate, dintre economie, politica si
morald. Potitica moderna la inceputurile ei
nu a vrut sa tina seama de acest din urma
concept de libertate, pentru care nu exista
democratie fara echitate sociald, lucru care
s-arazbunat cu virf si indesat in primul rind
n esecul Revolutiei, atunci cind ea si-a pier-
dut sustinerea larga, iar concomitent cu a-
ceasta 1n radicalizarea plind de urmari ne-
faste a stingii. Nu intimplator victimele Re-
volutiei Rosii din Noiembrie 1918 au fost
Tngropate in cimitirul Friedrichshain din
Berlin, acolo unde odihnesc muncitorii pro-
testatari de la 1848.

Ce legatura este Tnsa intre 1848 si 1968?
Asemandrile intre cele doud momente nu
Tnceteaza sa se arate anul acesta: si la 1848,
ca si la 1968 statul a folosit forta impotriva
demonstrantilor, facind victime (acest lucru
nu s-aintimplat la 1968 in Franta), si atunci,
casi 120 de ani mai tirziu s-a pus ntrebarea
asupra constitutionalitatii starii de necesitate
si asupra conditiilor in care statul poate de-
clara razboi, chiar si Tmpotriva propriilor
cetateni. Mai mult decft atit, lafel cain 1848
s-a pus si in 1968 problema programului
economic: recesiunea din 1965-1967 nu

man, fortat sa demi-

sioneze, in timp ce

conceptul lui radi-

cal-liberal se prabu-

seste, pregatind venirea la putere a social-
democratilor. Astfel, prin simpla alaturare
aniversara, amintirea miscarilor studentesti
de la 1968 a devenit si mai venerabila pen-
tru istoria democrata a Germaniei.

Noua - celor din Est - nu ni se pare mo-
mentul '68 atit de venerabil. Fotografiile
acelei vremi Tn care grupuri de tineri de-
monstranti duc portretele lui Marx, Lenin,
Ho Si Min, Mao si Che Guevara ne lasa per-
plecsi. Dar sloganele protestelor studentesti
- cel putin Tn prima jumatate a anului 1968
- nu erau citusi de putin marxiste. Capitalul
lui Marx, cartea cu 7 peceti, era agitat mai
degraba ca o sperietoare. Doar Bloch la
Tiibingen, Abendroth la Marburg, Adorno
la Frankfurt, Lieber si Lowenthal la Berlin
vorbeau n contextul tabuizdrii totale despre
Marx. Un concept extraordinar, exportat de
Scoala de la Frankfurt in Statele Unite si re-
importat in 1968 de Tntreaga Europa protes-
tatara a fost establishment. Critica estab-
lishment-v\\xi nu se acorda citusi de putin cu
conceptul marxist al ,luptei de clasa", ci
mai degrabd cu_conceptul de ,,hegemonie”
al lui Gramsci. Intii ca din establishmentfa.-
ceau parte si meseriasi mic-burghezi, si sin-
dicalistii vanitosi, si social-democratii mo-
derati, birocratii, gospodinele, universitarii,
ca si toate celelalte varietati sociale de burta-
verde. Apoi valorile establishment-Ctm sint
acele valori capabile sd dea nastere unui
consens social si sa garanteze stabilitatea so-
ciala. Ele sint larg impartasite de catre indi-
vizi din alte clase si paturi sociale, care se
transforma din proprie vointa in simpli mul-
tiplicatori culturali fara sa reflecteze asupra
apartenentei si afilierilor lor sociale. Criticii
establishment-\x\vi\ nu doreau dinamitarea
stabilitatii sociale, ci o punere publica in
discutie - evident incomoda si radicala - a
valorilor sociale recunoscute, pentru ca
acestea sa devina transparente si mult mai
putin rigoriste pentru toatd lumea si aceasta
in conditiile Tn care in politicad orice critica
devenise neavenita odatd cu fondarea in
1966 a Marii Coalitii guvernamentale prin
venirea la putere alaturi de crestmi-demo-
crati a social-democratilor. Tn felul acesta
principiul democratic al controlului parla-
mentar nu mai functioneaza. Establishment-
ul devine un bloc netransparent. Instrumen-
tul dominatiei establishment-\Aw. care face
imposibild transparenta sociala este manip-
ularea: manipularea vointei politice prin co-
ruptie, manipularea proceselor economice
prin clientelism si manipularea informatiei
prin cenzura, dezinformare si musamaliza-
re. Scandalurile politice dezvaluite de revis-
ta ,,Der Spiegel™ in 1962 pusesera in lumina
cum nu se poate mai bine toate aceste forme
ale manipuldrii. Redactia revistei fusese
acuzata de conspiratie cu fortele de stinga,
cu idealisti si fanatici din Statele Unite, cu
Estul comunist, cu stinga italiana, cu forte
resentimentare din Anglia si Franta. Pentru
prima data dupa razboi se Tncerca din nou
acreditarea imaginii unei Germanii intr-o lu-
me neprietenoasa, amintind de propaganda
din primul si al doilea razboi mondial. Ca
urmare a protestului semnat de peste 600 de
cadre didactice universitare si a crizei poli
tice ce a urmat afacerii ,,Spiegel”, cancela-

'68 = MAI

‘68 -

rul Adenauer Tsi da demisia cu un an Tnainte
de expirarea mandatului. Critica acestor
stari de fapte nu avea in vedere Tn sens mar-
xist legatura monocauzald dintre organi-
zarea muncii si impartirea surplusului, ci re-
producerea sociala pina in capilarele vietii
private. Cu avint etic kantian studentii fsi
propuneau sa scoatd societatea din starea de
,minorat" social si politic, facind nu numai
critica educatiei, a vietii politice, a culturii,
ci si critica muncii, a consumului, a familiei,
a sexualitdtii. Prestatia statului si a instituti-
ilor sale era vehement contestatd mai ales in
ceea ce priveste climatul restaurativ de dupa
procesul de la Auschwitz (1963-1965), cind
s-a Tncercat oprirea urmaririi penale Tmpo-
triva altor acuzati pe motiv ca aceste crime
se prescriu. La presiunea opiniei publice ter-
menul de prescriere pentru crimele naziste
s-a prelungit Tn 1969, iar in 1979 ele au fost
declarate imprescriptibile. Tot acum, in urr
ma procesului de la Auschwitz, s-a ridicat
Tntrebarea asupra rolului celor mai venera-
bile institutii in timpul razboiului si pind in
momentul respectiv: este vorba despre bis-
erica, armata (in afara trupelor S.S.) si
universitate. Lovituri de moarte au primit in
prestigiul lor biserica, indeosebi cea catoli-
ca, si universitatea. Ecourile vehementei cri-
tici la adresa Wehrmacht-ului se mai aud si
astazi. Nu mai departe de anul trecut s-a or-
ganizat o expozitie documentara itineranta
de marturii si fotografii infatisind soldati ai
armatei torturind si tragind in prizonieri.
Efectul principal si imediat al protes-
telor studentesti din mai 1968 este emanci-
parea, daca nu a intregii societati, atunci cel
putin a tineretului. 1968 Tnseamna nasterea
tinerimii ca fortd sociala si politica de luat in
seamd, Tn conditiile Tn care media de virsta
n politicd era mai coborita de 60 de ani, iar
persoanele sub 30 de ani treceau drept ne-
coapte, Intr-o stare de tranzitie catre maturi-
tate. Parola de luptd a protestatarilor era
clara: ,,Nu arata ncredere nici unuia care
are peste 30 de ani" (,,Trau Keinem iiber
Dreissig"), ceea ce schimba radical datele
conflictului Tntre generatii. in 1975 guver-
narea liberala a dat drept de vot persoanelor
de peste 18 ani (pina atunci virsta de 21 de
ani trecea ca reper a maturitatii politice adi-
ca abia dupd 3-4 ani de exercitare a unei
profesiuni sau dupa 3-4 ani de facultate), iar
in anii din urma limita de virsta a colorit
pentru alegerile locale, in unele landuri, la
16 ani. Din 1968 si pina astazi a fi si~a arata
tinar reprezintd un avantaj social. Tn Ro-
mania spiritele s-au inflamat cind virsta mi-
nistrului de Justitie, om carunt de altfel, a
devenit publica: sub 40 de ani. Generatia de
mijloc a declarat ea un razboi clar ,.tineretu-
lui din ziua de azi", nepoliticos si rebel. Tmi
aduc aminte cum, eleva de liceu fiind, mer-
geam Tmpreuna cu profesorii si cei mai buni
colegi ai mei la olimpiada de romana pe ta-
ra. Profesorii erau cazati la hotel, noi la ca-
minele muncitoresti, cu geamurile sparte. Ei
- ia masa de protocol, ca in inspectie, cu sni-
tele si cartofi prajiti, noi, in aceeasi Tncapere,
dar cu regim de cantina. Unde este respectul
copiilor pentru parinti, al discipolilor pentru
dascali? Mai e mult piud in 1968?
Romanita Constantinescu
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pentru literatura i-a fost acordat
lui Yasunari Kawabata. Meritele

scriitorului nipon, céti dintre noi le

cunoastem Tnsa?

Razbat Tn schimb, ca niste surde lo-
vituri de berbece, ecourile lozincilor
mazgalite Tntr-un mai incandescent pe
zidurile Sorbonei. Literatura care rama-
ne Tnca Tntr-o mare masura vie, actuala.
Care trezeste nostalgii. Ea cunoaste de
altfel o oarecare voga saptamanile aces-
tea. Sunt reluate, Tn diferite medii, for-
mule consacrate ale acelei epoci: un
prezentator T.V. al Generatiei Pro, cu un
look nonconformist pana la conformi-
tate, recita comemorativ si iluminat do-
ua dintre ele (,,pe zidurile Parisului erau
doud lozinci, doua, mari si late®); n
emisiunea Pro sl contra a lui Octavian
Paler, presedintele Academiei Romaéane
se angajeaza ntr-un schimb de citate
explozive cu amfitrionul*, s.a.m.d.

Se Tmplinesc 30 de ani. O asemenea
aniversare pare ca ingroapa sub ridurile
varstei chipul tanar al idealurilor revol-
tei. Exemplu: in 1993, cu prilejul rotun-

jirii unui sfert de veac, la jurnalul de
seara de pe France 2 este invitat un li-
cean aflat Tn pragul bacalaureatului sa
vorbeasca despre generatia sa. Mai Tm-
partaseste ea nemultumirile colegilor
din '68? ntrebare sortitad de la bun n-
ceput zonei crepusculare: crainicul tre-
buie ca are chiar anii invitatului sdu +
altii 25. Dar revolta e si o stare biolo-
gica, nu? Proaspat tuns, tapat, cosmeti-
zat, frumos, batran, cu un discurs sa-
vant, fluent, regizat sa-i camufleze emo-
tia, tanarul filosof (in pregatire) raspun-
de ntelept: da; nu; Tn sfarsit: poate. Vre-
murile s-au schimbat, dar exista unele
constante... Tonul sigur 7i e sabotat de
un relativism care nu dovedeste nimic,
Tnsasi ideea unui interogatoriu politicos,
la 0 ora oficiald, seamana a gluma.

Ironia std insa altundeva: totul e se-
rios.

Se face mare caz ca cei mai multi
dintre insurgentii de ieri au ingrosat in-
tre timp randurile burghezilor pe care Ti
denigrasera. lIronia soartei sau soarta
oricarei ironii? Poate ca, precum intr-o
tragedie, ar fi fost necesar sa moara pro-
tagonistii pentru a supravietui idealul

(biografiile, nu-i asa, nu fac altceva de-
cat sa corodeze efigiile pure de alta-
datd).

maiRevolta avusese, candva, un fond
justificat de iritare. Adeptii ei nu aderau,
cat se detasau. Citeau cu fervoare reli-
gioasa Eros si civilizatie. Tsi purificau
zilnic sinceritatea Tn focul aprins de
scanteia spontaneitatii. Se simteau fermi
si intransigenti.

Credeau, pe de alta parte, ca moartea
pentru o convingere este facultativa:
Mai ales ca ea aduce prea adesea a ma-
nipulare si a involutie. ,,Revolutia care
isi devoreaza copiii" - iatd o sintagma
datata. La nici doi ani dupa tumultoase-
le evenimente, Eugen Simion va putea
reproduce intr-al sau jurnal parizian,
aldturi de alte lozinci murale, si urma-
toarea definitie: ,,une revolution qui de-
mande qu'on se sacrifie pour elle est
une revolution de papa.”

Lozincile - ne spune acelasi autor -
au fost tezaurizate ntr-o carte; probabil,
opera cea mai autentica a editorului res-
pectiv: aceea care sta deasupra vremu-
rilor. Frazele ei nu descriu, nu expun -

impun. Nu se adecveaza - mobi-
lizeaza. Tnalta statuie jdoar Ver-
bului. Exigentd: actiunea. Sunt
strigate scrise, lectura lor sta n
auz.

Expresii ale alteritatii Tntr-o so-
cietate care, vorba lui Marcuse, se
unidimensionalizeaza, ele acopera
cele mai diverse tonalitati de gan-
dire. Exista lozinci care tin de o
inedita istorie a filosofiei: ,,«Dum-
nezeu e mort» - Nietzsche"; (ala-
turi, pe zid:) ,,«Nietzsche e mort» -
Dumnezeu™. Sau de controverse
ideologice: ,,Dumnezeule, te ba-
nuiesc ca esti un intelectual de
stdnga”. Cu iz proletar: ,,Furiosi
din toate tarile, uniti-va!“ si ,,Fugi,
tovarase, lumea veche este in urma
ta". Dialectice: ,,Baricada Tnchide
strada, dar deschide calea"”. Cu in-
structiuni tehnice: ,,Cand ultimul
sociolog va fi strdns de gat cu ma-
tele ultimului birocrat, atunbi stu-

dentii vor fi liberi". Sfatoase: ,,Nu lu-
crati niciodata: Spontaneitate = Creati-
vitate. Programatice: ,, Trebuie sd ex-
ploram Tn chip sistematic hazardul". Su-
gestiv-poetice: ,,Societatea este o floare
carnivora"”. Pre limba lui Marshall Mc
Luhan: ,, Traiascd comunicarea. Jos tele-
comunicarea". Afirmand, freudo-mar-
xist, victoria principiului placerii asupra
principiului randamentului: ,,Bucurii
fara obstacole” - dar si un randament al
placerii: ,,Bucurati-va fara ragaz". Pro-
povaduind un crestinism de clinica:
,,Lasati sa vina la noi copiii si schizofre-
nicii"; ,,Sfanta Paranoia, roaga-te pentru
noi". Dezalienante: ,,Fetelor, Tncetati sa
alienati oamenii. Oferiti-va revolutiei".
Ultimative: ,,Liberati expresia". Parado-
xal-permisive: ,,Este interzis sa inter-
zici". Diagnosticand necrutator: ,,0
gandire care stagneaza este o gandire
care putrezeste". Etc.

Contemporaneitatea, cu obiceiurile
ei totalitare, introduce zidul ca ultim
capitol Tn istoria cauzelor materiale ale
operei de arta. Avem zidurile Sorbonei,
avem Zidul Berlinului. Avem si zidu-
rile, mai spartane, ale Revolutiei din de-
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cembrie. Supapele obidei, creatiile sub-
teranei, fotografii ale izbucnirii. Pielea
de animal, placuta de lut, papirusul si
hértia nu mai ajung ca suporturi; tiparul
nu mai ajuta la multiplicarea rapida a
ideilor - nu cu viteza cu care se ras-
pandeste subversiunea. Textul trebuie sa
explodeze Tn fata trecatorului; zidul e o
carte gata deschisa, la pagina esentialu-
lui. Cenzura e atacata Tn propria-i casa:
barierele de moloz nu mai despart, nici
nu mai Tmpresoard, ci unesc, transmit,
comunica fara intarziere. Momentele se
livreaza proaspete si gratis. Prin com-
paratie, ziarele traiesc din amintiri.
Graffiti-\m\e scriu cronica epocii - si 0
coloreaza cu abaterile de la regula ale
individualitatii.

Atipic foarte, acest an '68, - anul
Maimutei de Foc Tn zodiacul chinez - n
evolutia mentalitatilor lumii zise civili-
zate! Nu este vorba numai despre stu-
dentimea din Bonn, Paris, ori Califor-
nia. Ci si despre Primavara de la Praga.
Despre insubordonarea militara a Bucu-
restiului fata de Moscova. Despre pre-
vestitoarea ,,afacere Langlois" de la Ci-
nemateca Franceza (declansata la 9 fe-
bruarie si Tncheiata pe 22 aprilie, ea a
suscitat protestul prompt fata de inter-
ventia statului francez Tn administrarea
acestei institutii; printre protestatari:
Truffaut, Resnais, Renoir, Chaplin,
Losey, Rosellini - si multe alte nume de
marca ale cinematografiei mondiale).

Exista Tn Vest o serioasa traditie a
criticii societatii burgheze - care noua,
paradoxal, ne lipseste. Ascultand de
idiosincraziile Partidului, groase ca nis-
te injurii, nu ne-am aflat decéat in postu-
ra pasiva, - atunci cand nu am pactizat
direct cu ,inamicul”, dintr-un igienic
spirit de frondad. Ceea ce a constituit insa
o reactie, mai mult decat o initiativa.

Ca urmare a unor multiple contesta-
tii asimilate, capitalismul capitalistilor
cu pedigree nu mai este astazi cel pe ca-
re avem impresia ca 1l preluam de la ei.
Primul reflex al unei democratii e drep-
tul de a te opune. Adica tocmai cel care
ne-a fost decenii la rdnd refuzat. Si pe
care ni-1 refuzam singuri acum, prin elu-
darea n general a oricarei reticente fata
de ceea ce vine dintr-un punct cardinal
opus Kremlinului. Geografia pacaleste
aici istoria. Ar trebui sa devenim poate
mai constienti ca a critioa un sistem ca-
tre care tindem reprezinta unica modali-
tate de a sterge ultimele urme din noi -
si cele mai adanci - ale totalitarismului.
Pentru ca, daca doar tabara se schimba,
vechea obisnuinta - a supunerii - ra-
mane.

Dorin-Liviu Bitfoi

‘68 -

SUA

m cunoscut, Tn came si oase,
citiva dintre rebelii care cu
treizeci de ani Tn urma s-au

adunat la Woodstock ca sa puna capat

unui razboi mai mult prin forta numa-
rului, a virstei lor si a unor idealuri naiv
de pure (ca toate idealurile). Acum sint
oameni Tn toata firea, mi-ar putea fi mie
parinti, si ne-am ciorovai pe vesnicele
teme de conflict Tntre generatii, eu sica-
nindu-i cu sporita Indirjire la gindul ca
ei au fost prin definitie nesupusii. Dar
desi si-au retezat pletele, nu mai fumea-
za hasis si au schimbat bluzoanele lalii
Cu sobre costume “executive”, au ramas
cumva rebeli, pitoresc de imaturi, idea-
listi si totodata surprinzator de eficienti.
Ei sint poate una dintre extrem de puti-
nele generatii din istorie care inca par
mai cool, ca sa folosesc un termen de
jargon adolescentin, decit propriii lor
copii. Cei de virsta mea sint numiti pe
Noul Continent, cu repros, Generation
X. Adica generatia celor lipsiti de per-
sonalitate, de Tndrazneald, de tupeu, de
idealuri. Pecetea rusinoasa li se trage,
congenerilor mei de peste ocean, pre-
cum o apostrofare cu nadejdi de corija-
re, tocmai de la parintii lor, Tn compa-
ratie cu care sint banali si mediocri,
prea pragmatici si furati de griji cotidi-
ene. Dar sa fim cinstiti: sceptici, mult
mai putin dispusi sa se batd pentru
drepturi civile, cei care Tmplinesc in
mai 1998 virsta pe care panntii lor o a-
veau Tn mai 1968 nici nu au de ce sa ia-
sa Tn strada. Cind e cazul, parintii lor
sint Tnca apti sa o faca, asa cum s-a va-
zut Tn primavara acestui an, cind la
Minneapolis, capitala statului care I-a
dat Tn anii 60 pe deputatul Hubert Hum-
phrey, cohorte compuse din vechii com-
batanti au protestat Tn strada Tmpotriva
interventiei armate a Statelor Unite Tn
Irak.

Social, intelectual si economic,
America prospera a acestui sfirsit de
secol, mai prospera chiar decit imediat
dupa razboi, e mai mult sau mai putin
opera celor de la Woodstock. Oricit de
criticat si de criticabil ar fi conceptul de
political correctness, fundamentat in
1968, el reprezinta un soi de masura de
igiend necesara unei vieti demne si si-
gure Tntr-o lume care altminteri ar putea
fi nimicitoare pentru cei Tn minoritate.
Trepidatiile sociale din primavara lui
1968 au dus inevitabil, dupa ce s-a con-
sumat euforia armoniei si a iubirii Tn
grup, la grave crize de identitate. Din-
colo de stereotipul rebelului cu plete si
chitara au iesit violent la iveala dife-
rentele, disensiunile, care au separat
acea masa amorfa de tineri furiosi n
grupari cu interese distincte, cu agende
politice, ostile chiar una alteia. Black
Panther, miscarile feministe, Liberation
Army, sindicatele muncitoresti si-au dat
repede seama ca au Tn comun prea pu-
tine cauze nobile si prea multe pricini
de rafuiald internd. Dar aceste crize de
identitate care au facut zob imaginea
idilica a unei republici a tinerilor Tnfra-
titi si Tndragostiti erau mai mult decit
necesare pentru a da consistenta realista
unor miscari idealiste. Si consensul ex-
tatic al Woodstockului propriu-zis, si
ruptura de mai tirziu au avut un rol bine
definit: primul reprezenta de fapt impli-
nirea idealului filozofic al unor Whit-
man sau John Dewey, pentru ca Tnteme-
ia un soi de Popor ales, invincibil si ne-
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muritor prin Tnsasi simbolisti-
ca Virstei sale, care nu avea
nevoie nici de Dumnezeu,
nici de leaderi, ci doar de un_
“ever-mutable agreement””’
(acord mereu renegociabil si
realizabil) pentru a-si impune
autoritatea. A doua a insemnat
trezirea la diferentd, la diver-
sitatea pe care trebuie sa o
traiesti mai intfi violent, pen-
tru a o putea tolera si respecta
mai tirziu.

In plan filozofic, echiva-
lentul tulburarilor din 1968 a
fost explozia de doctrine anti-
fundationaliste din urmatoa-
rele decenii. Potolita Tn strada,
revolta s-a retras in cultura si
Tn lumea intelectului, iar rafu-
ielile din campus s-au defulat Tnduntrul
universitatilor, rabufnind Tn selectiile
curriculare, Tn curentele ideologice do-
minante, Tn politicile academice si pla-
nurile editoriale. Poststructuralismul es-
te, 0 spunea un critic englez, produsul
“acelui amestec de euforie si deziluzie,
eliberare si irosire, carnaval si catastro-
fa, care s-a numit 1968” (Terry Eagle-
ton). Credinta in adevaruri partiale si
locale, destabilizarea unor notiuni fun-
damentale precum aceea de ratiune, o-
biectivitate, cunoastere, adica obiecti-
vele esentiale ale poststructuralismului,
sint de fapt idealurile subversive ale re-
belilor de la 1968, trecute de la praxisul
cotidian in discursul filozofic. Cu putin
Tnainte de 1968 si putin dupa apar pri-
mele doua editii ale celebrei caiti a lui
Thomas Kuhn, The Structure ofScienti-
fic Revolution, un studiu din care nu au
iesit doar actualele discipline umaniste
despre stiintele exacte (sociologia si re-
torica stiintei), ci, mai important, o ade-
varata religie a schimbarii, a inevitabi-
litdtii trecerii de la o paradigma la alta.
Kuhn sustinea in cartea sa ca orice para-
digma intelectuald are o existenta limi-
tata pentru ca esecurile ei Tn rezolvarea
unor probleme Ti vor crea o stare de ne-
siguranta si vulnerabilitate, expunind-o
atacurilor unei noi paradigme, venite Tn-
totdeauna din partea unor oameni tineri,
care, neindoctrinati fiind, sint capabili
sa Ti observe fisurile. Ideea poate parea
un truism dar ea legitimeaza asa-numi-
tul conflict Tntre generatii, recunoaste
necesitatea crizelor, i autorizeaza pe
tineri sa fie duri si radicali, le da in mod
filozofic si absolut dreptate.Cei de la
Woodstock nu mai sint astazi tineri, si
normal ar fi sa fie, la rindul lor, uzurpati
de generatia X. Tn mare masurd, chiar
sint: un studiu publicat de revista
,, Times* anul trecut arata ca multe din-
tre pozitiile de putere din lumea finan-
ciard a Americii apartin unor manageri
sub 27 de ani. Dar la nivelul intelectu-
alitatii si al universitarilor si-au pastrat
dominatia, pentru ca strategia tinerilor
68-Ului a fost sa Tsi bulverseze ei singuri
sistematic propriile paradigme, sa pro-
povaduiasca partialitatea adevarului,
fragmentarea si multiplicarea perspec-
tivelor, sa deving, cu alte cuvinte, niste
teroristi culturalide profesie (termenul a
fost folosit initial, se pare, de catre Fou-
cault, si 7i era adresat lui Jacques Der-
rida), pe care nuTi poti suspecta de epui-
zare sau cumintire.

Studentii furiosi de atunci stat astazi
ceea ce Roger Kimball numea "tenured

,»This land is my land, this land is your land**,
cintd Tn cor manifestantii pacifisti veniti din toate
tarile la Chicago. Printre ei, doi dintre cei mai de
seama autori ai contra-culturii: prozatorul William

Burroughs si poetul Allen Ginsberg.

radicals”: academicienii cu un salariu
mediu de $60 000, cu un contract con-
venabil cu o universitate din Ivy
League, cu sabbatics si granturi care le
permit atit sa publice anual Tnca un ma-
nifest antifundationalist cit si sa prote-
steze Tn strada Tmpotriva interventiei
Statelor Unite Tntr-una din tarile lumii
arabe. Pe multi aceasta metamorfoza Ti
scoate din sdrite: dincolo de orice ter-
tipuri retorice, e limpede ca astazi rebe-
lii au devenit membrii Establishmentu-
lui. Oricit ar vocifera si ar gesticula, a-
cum o fac protejati de ordinea pe care ei
au Tntemeiat-o si o reprezintd. Mie
transformarea nu mi se pare doar inevi-
tabila (mosnegutii de pe Harley-David-
son care si-au pastrat intacte pletele si
ciocatele sint ridicoli), ci si pozitiva. Tn-
tre caderea in ridicol, rasuflare pur si
simplu, si convertirea in plan intelectu-
al, a alege a treia variantd mi se pare o
chestiune evidenta. Si asta a fost ale-
gerea protestatarilor din 1968: violenta
verbala de acum treizeci de ani s-a
transformat in Tndrazneala si radicalitate
intelectuala, ntr-un trotkism de gindire,
o disponibilitate a contestarii si a dubiu-
lui, a Tmpotrivirii si a ireverentei.

Ti invidiez enorm pe reprezentantii
generatiei X, pentru parintii lor. Ceea ce
au stiut hippiotii de peste ocean, cu min-
tile lor aburite de hasis, dar nu au pri-
ceput cei de aceeasi virsta din Romania,
e ca nu poti rezista In abstract, prin cul-
turd, decit dupa ce ai parcurs exercitiul
obligatoriu al rezistentei reale, sociale.
Avantajul unui asemenea traseu este ca
1ti permite oricind sa revii in strada, da-
ca e nevoie. lata, filozoful Richard
Rorty, de pilda, a publicat in primavara
acestui an o carte (Achieving Our Coun-
try) in care le cere intelectualilor liberali
si democrati (ma rog, el Ti numeste de
stinga) sa se scuture de filozofie (“kick
its philosophy habit”) si sa se ocupe de
chestiuni sociale si economice. Tn 1968
tinerii de atunci din Roménia au ales
traseul invers, naddjduind ca prin cul-
turd Tsi vor spala pacatele lasitatii si ale
supuseniei. Ca nu s-au ales, cei mai
multi dintre ei, nici cu una,’ nici cu alta,
e limpede. lar singura schimbare pe care
au trait-o, una la care e din ce Tn ce mai
clar ca nu indrazneau nici sa viseze, i-a
tulburat atft de tare, TncTt oricit de rau ar
merge lucrurile de-acum Tnainte, ei vor
fi multumiti. Asta e ce face din groasa
patura a intelectualilor, si mai ales a Uni-
versitarilor nostri de acum niste “tenu-
red conservatives”.

Andreea Deciu

edit

ZIUA DANSULUI

E PASTI au aparut pri-
mii pui de foca (odata cu
mieii). Fiordurile sunt

napadite de heringi — stoluri

care plutesc spre golfuri sa tulbure
apa cu globuri de viatd. Negustorii
sunt, vorba lui Calinescu din Bietul
loanide, 1n excitatie. Multe gos-
podarii se vor hrani de acum, vreo
lund, cu peste. Mai ales ca, dupa
multi ani de liniste si bunastare, a
izbucnit si Tn echilibrata Danemarca
0 greva (am trait sa mai vad oamenii
napadind ca hamsterii magazinele).
Pe tarmurile unde plutesc de obicei
numai lebede, hartiile duse de vant
par intunecate avertismente - n-am
mai vazut asa ceva decat pe un aero-
port dintr-o tara orientala, cand, la
aterizarea avionului Tn care ma aflam,
s-a ridicat Tn aer un stol de hartii.
Fiind Tn tranzit, am refuzat sa cobor.
Din fericire, artistii nu suntin gre-
va, iar la Kongelige Teater (Gamle
Scene) lumea se Tnghesuie la serile de
balet . Pe cat de celebra e Opera din
Viena In lumea muzicii, pe atat de
vestita ramane scena din Copenhaga
printre amatorii de gratie. Tn aprilie
fiind si “Ziua Dansului” , citeva seri

la rand afisul a fost tinut de ca-
podopere. Suita in alb - n istorica -
din 1943 - coreografie a lui Serge Li-
far, pe muzica de Lalo, cu un extraor-
dinar desen de lumini al lui Steen
Bjarke, mi-a revelat perfectiunea co-
ordonarii - o perdea de fulgi mari, cu
implacabila cadere (Pas de trois cu
Gitte Lindstrom, Mads Blangstrup si
Fernando Mora, Pas de deux cu Petia
llieva si Alexei Ratmansky, Flute cu
Gudrun Bojesen, dar si Mazurka si
Pas de.Cing, pe fundalul unui corp
de balet cu frumoase cérora le tremu-
rau Tn acelasi ritm pana si genele).
Tot Tn desenul de lumini ( cuvéantul
danez lysdesign Tmi sugereaza un
crin, si chiar ca d cupa de crin se des-
j chideau’ razele albasfrejseiuriat dd

| Steen Bjarke, Th coregrafia lui Stan-
N/ -

ton Welch, baletul Dorinta (Onsket)
mi-a reamintit de sensul cu totul ab-
stract al adevaratei dorinte. De ne-am
pugdatinultumi cu atat...

Dar marele succes, pentru mine o
pereche a incantarii trdite la Povesti-
rile lui Hoffmann 1n regia lui Andrei
Serban, raméane baletul lui Maurice
Bejart pe muzica lui Offenbach, Gaite
parisienne. Pe cat de antipatic Tmi fu-
sese bietul Offenbach Tn copilarie,
sub influenta lui Berlioz (pe care-1
adoram pentru Harold in Italia), pe
atat de prietenoasa 1l ascult acum,
cand viata nu se mai vede demult Tn
alb-negru. Jovialitate, chiar umor, un
pic de mister si un pic de alunecare in
fantastic, reteta hoffmaniana sclipeste
Tn baletul lui Bejart cu o mie de fete.
Oricine Tsi regaseste Tn povestea ima-
ginata postmodern, cu citate muzicale
si vocale, cu insertii de clisee sce-
nice, propria devenire. Toti am trecut
printr-o copilarie de “munca, munca,
muncd" in care o Madama de balet
sau pian (sau vioara) - aici, la Co-
penhaga, Tntruchipata cu gratioasa ri-
giditate de Lis Jeppesen - nu ne-a
peimis sa ne bucuram de flusturatice
alunecari ale varstei. Toti am avut
mari modele dascélesti (aici, tatal
este dansat de Peter Bo Bendixen,
Napoleon - de Gabor Baunoch) si pri-
eteni pe care am Tncercat sa-i imitam
(les copains se numesc, Tn distributia
copenhagheza, Andrew Bowman,
Matthew Donnelly, Mads Blang-
strup, Morten Eggert, Thomas Lund,
Alexei Ratmanski). Cine n-a visat la
o0 iubire irealizabila (tanara fata - Le-
naig Guegan) , cine n-a pornit, ca in
legenda persana si ca eroul bejartian,
Bim, (Vladimir Damianov) Tn cau-
tarea divinitatii, oprindu-se Tnaintea
propriei imagini. Dar nu oricui Ti iese
n cale un gnom bonom, sa-i des-
creteasca fruntea si sa-1 duca in lu-
mea visului. Ajutat de scenografia lui
Thierry Bosquet, personajul Offen-
bach (Johan Kobborg), un ghem de
muzica (dans cu violoncelul), zapa-
ceala carturareasca, gratie a inteli-
gentei, mi s-a parut clou-u\ specta-
colului. Ca si Hoffmann din Povesti-
rile lui Hoffmann, autorul intervenit
Tn destin duce Tn spate tot greul - dar
atat de usor...

Se Tmplinesc 250 de ani de cand
Frederik al V-lea a hotdrat cd muzica
de opera meritd mai mult decat sa fie
cantata la palat si i-a cerut lui Nicolaj
Eigtved sa construiasca un teatru pe
Kongens Nytorv. “Viata baletului” a
Tnceput Tn 1830, cadnd un nou chefde
ballet, August Boumonville, balerin
si mim desavarsit a Tnceput anii de
glorie pe care-i traieste Det Konge-
lige Teater si azi.

Danezii se bucuréa de teatrul lor ca
de soarele nordului (iatd o comparatie
care nu mai pare cliseu celui care a
trait izbucnirea verii nordice, dupa
interminabila noapte) si nu numai da-
nezii. Nu departe de mine, in acelasi
rand, regizorul Lucian Giurchescu
aplauda si tropaie ca un student. Daca
pana si regizorii... :
Crete7Tartier




Sclipind

Revista ATENEU de la Bacau, fa-
cutd de Sergiu Adam - redactor sef, Vic-
tor Mitocani, Stelian Nanianu si Daniel-
Stefan Pocovnicu, dezvaluie, sub o infa-
tisare modesta si sobrd, nobletea de spi-
rit, bunul gust literar si experienta profe-
sionala a unor oameni fara complexul
provinciei. Ei nu fac concesii ,,obliga-
tiilor locale", veleitarismului, preferind
sa convoace in pagini scriitori de re-
nume din toatd tara, selectati doar dupa
criteriul valoric. De aceea in revista ba-
cauana ai totdeauna ce citi, mai mult
decit Tn unele publicatii din mari centre
culturale. Desi aproape toate textele din
sumarul numarului 4 ar merita comen-
tate, vom zabovi doar la doua dintre ele,
cu teama cd si pentru acestea nu ne ajun-
ge spatiul sa citam cit am pofti. Primul e
o convorbire Tntre Sergiu Adam si Cor-
nel Ungureanu. (Inttmplarea face ca, de
curind, Cronicarul - care nu conspectea-
za doar reviste, nuuu! - sa fi citit micul
roman deghizat in jurnal al acestuia, A
muri in Tibet, o bijuterie sclipind oxi-
moronic de gravitate ironica, asa ca
interesul pentru acest interviu i-a fost
Tntetit.) Scriitorul-profesorul de la Timi-
soara e un personaj mustind de istorii
banatene si imperiale pe care le scjie cu
un farmec special (in aparitiile la televi-
ziune, ceva din sarmul acesta se pierde
sub ,,camerele” timorante si sub presiu-
nea interlocutorilor nerabdatori). ,,Po-
vestasul” Tn scris e Tnsa fabulos, Tsi disi-
muleaza acumularile savante cu o natu-
ralete autoironica ce da stilul comelun-
gurean. Descusut, de pilda, despre me-
diul sau familial, mentioneaza Ciclova
Montana ca loc de origine al familiei pa-
terne si, de aici, o ia Tnapoi Tn timp: n
acest sat - unde se bdtea moneda pentru
tot Imperiul Austro-Ungar si unde dom-
nul Fisher construise cea mai de seama
fabrica de bere din sud-estul Europei, a
poposit o data Francisc al Il-lea si ,se
pare ca n-a poposit degeaba: unul dintre
cei mai de seama pictori ai secolului (zi-
ce Walter Biemel), Silviu Cretu Oravi-
tan, nascut la Ciclova Montana in 1940,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.
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s-ar putea sa fie stra-stra-stranepotul lui
Franciscus. Din pacate, cineva a umblat
cu para - a soptit Majestatii Sale ca
teatrul a fost construit cu bani furati. Si-
atunci Francisc al doilea, cu imparateasa
si cu toatd suita au plecat direct la Bi-
serica Alba. Din Ciclova Montand se
trag trei pictori ilustri si alti trei mai pu-
tini ilustri, un scriitor (Damian lzvemi-
ceanu) si zece tigani lautari celebri. Tntre
ei, Fratii Barca au devenit subiect de
teza de doctorat la Sankt Petersburg. Au
fost doi Rapustin avant la lettre." in isto-
risirile lui, Cornel Ungureanu e o combi-
natie de magister ludicu Soldatul Svejk.
Sergiu Adam vrea sa afle de la critic si
profesor nu doar amanunte bio-biblio-
grafice, ci si pareri in probleme literare
preocupante acum. Ce ar trebui sa se fa-
ca pentru cunoasterea literaturii npastre
n lume, de pilda. Raspunsul lui C.V. e
neasteptat: ,,Daca vrea sa fie cunoscut in
lume, scriitorul roman trebuie sa devina
tehnician, sa scrie dupa retetd". lar in
privinta ,,curajului” in literatura, azi,
cronicarul ,,Orizontului™ are curajul unei
opinii de bun simt: ,,Nu cred ca azi pro-
blema curajului mai e o problema spe-
ciala. Sau nu ma mai intereseaza pe mi-
ne frondeurii care Tsi lanseaza cartile n
pielea goald, domnisoarele care isi de-
scriu n poezie acuplarile, cei care vor
sa-i epateze pe burghezi. Daca dispui de
curaj suplimentar te faci politist, contra-
bandist sau jucator de carti, nu scriitor,
n literaturd, azi, nu mai ai ce sa faci cu
curajul. Pentru literatura, ramane o cali-
tate de rangul al Il-lea.“  Cel de al doi-
lea text la care ne-am oprit pentru intere-
sul lui documentar si uman este un frag-
ment din Jurnalul inedit al lui G.T. Kiri-
leanu (a carui publicare in volum sintem
siguri ca va fi mult comentatd). Notatiile
din acest numar al Ateneului (publicate
sub Tngrijirea lui C-tin Prangati) dateaza
din 1952, an n care istoricul literar de-
venea octogenar. Extraordinare prin lu-
ciditate si atitudine morald sint comen-
tariile, la cald, ale minciunii propagan-
distice sovietice, revolta fata de intro-
ducerea in lingvistica roméaneasca a
principiilor” staliniste, grija pentru pri-
eteni din generatia sa, arestati pentru
vini imaginare. lata doar doua exemple
din ceea ce gindea editorul lui Creanga
n 1952, la 12 aprilie: ,,Maiorescu este
ponegrit si interzis Tn scoli. Numele T.
Maiorescu - se va tine sus prin scrisul si
faptele sale, asa ca orice sototeli marun-
te vor rdaméane cu maruntimea lor.[...J Ce-
ea ce te doare mai mult este faptul ca
omului demn, neinstare sa faca semne
de Tnchindciune, va fi preferat vicleanul
ori chiar bruta, care va sti sa atinga coar-
da sensibila a omului trufas, aflat in pos-
turi de conducere." Si la 31 decembrie:
».Mare surpriza. Primesc scrisoare (carte
postald) de la D. Gusti.[...] Este bolnav.
Pentru a-si duce existenta, lucreaza la o
cooperativda mestesugareasca din apro-
pierea Capitalei (comuna Cételu - n.n.)
care confectioneaza jucarii de cauciuc
pentru copii. Orariul de lucru pe timp de
iarna este de la orele 5;la 23. lata ce face
regimul comunist cu oamenii mari de
culturad ai neamului roméanesc."

Tapi, Ursi si alte
mijloace fixe

Se pare cad depunatorii de odinioara
pentru masini Dacia vor fi despagubiti
deoarece, In campaniajsa electorala, pre-
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INFLATIA SI CUVINTUL

LA VREMURI de inflatie, la noi
parca si cuvintele Tsi pierd puterea. Ca
si cum moneda ar exercita cine stie ce
presiuni secrete astlpra cuvintului, ze-
rourile cu care ea se Tncarca capata un
echivalent n superlativele de tot felul
care apasa asupra cuvintului.

La un moment dat, coplesit de su-
perlative, cuvintul ajunge oarecum fin
situatia monedei de un leu pe care toa-
ta lumea o subintelege, dar nimeni n-o
mai ia in serios.

Dacd, sa zicem, undeva se anuntad o
greva sau un miting de protest, asta nu
mai tulbura pe nimeni, desi faptul in
sine are o gravitate de neignorat. Daca
Tnsa greva ori mitingul includ si un
abuz atunci situatia se schimba si ea
devine demna de luat in seama. Asta
fiindca in inflatia de greve si de mitin-
guri de tot felul care fac parte din jocul
obisnuit dintre putere si cei care pro-
testeaza, intervine un element care
obligd puterea sa iasa din atitudinea de
tip inflationist obisnuit. Abuzul Tnsa,
odata statuat, devine si el element pro-
ducédtor de inflatie. Asa s-a Tntimplat
cu ocuparea de drumuri care ajunsese,
la un moment dat speraclul antiinfla-
tionist al multor greve. Ca aceasta
lupta cu inflatia de greve a avut efecte
dintre cele mai nefericite asupra celor
care au Tncercat sa declare greva esen-
tiala s-a vazut ceva mai tirziu, la capi-
tolul pierderi.

Faptul, ca atare, nu intrd, in realita-
te, In zona unei reale inflatii, ci tine de
raporturile rezonabile pe care le poate
contacta, pe de o parte, puterea cu gre-
vistii, iar pe de alta de capacitatea gre-
vistilor de a admite valabilitatea punc-
tului de vedere al puterii.

Prin ignorarea raporturilor posibile
Cu puterea, care prezinta un anumit nu-
mar de oferte, greva de tip inflationist
cere imposibilul, Tn termenii unei
eventuale negocieri.

sedintele Constantinescu a promis acest
lucru. ADEVARUL publica aceasta sti-
re, dar nu uita sa precizeze ca pastrarea
acestei promisiuni prezidentiale va atir-
na suplimentar la buget.  Zilele trecute
s-au Tmplinit citiva ani de cind loan
Stoica a anuntat sfirsitul jocului de Tntra-
jutorare numit ,,Caritas". A fost sfirsitul
nu numai al jocului cu acest nume, ci si
al unei filosofii ad hoc. O filosofie care
i-a ruinat pe multi, i-a Tmbogatit pe citi-
va si, pina la un punct, a dat sperante
foarte multora. Pe vremea cind putini re-
prezentanti ai presei avertizau ca finalul
acestui joc va produce mari drame, aces-
tia erau acuzati de intentii destabiliza-
toare, iar unii dintre ei erau atacati fizic
fiindca 1l combateau pe parintele bo-
gatiei oricaruia dintre deponenti, marele
Stoica. Ca fapt divers, parintele ,,Cari-
tasului® si-a inceput cariera ca ,,smenar",
ca adica schimbator de valuta in lumea
celor care nu cuvinté ca licentd. in punc-
tul culminant al jocului sau de tip da-mi
putin ca sa-ti dau de mai multe ori mai
mult, Stoica a fost obiect de monografie
scrisa de un istoric al literaturii, Dan
Zamfirescu, si era cintat de o poetd,.Ana
Potcoava. Dupa inchiderea jocului, isto-
ricul n-a mai deschis subiectul, spre
deosebire de poeta Potcoava care a jucat
pe rind toate rolurile cu putintd. Un rol,
dupa ce a fost Tnchis, a jucat si loan
Stoica, amenintind ca isi va scrie memo-
riile.  Tn acest moment nu se stie mai
nimic nici despre destinatia fondurilor
,.Caritas”, cele care au iesit din contabi-
lizarea institutiilor specializate, nici de-
spre mijloacele prin care |. Stoica si-a
tinut in viata jocul. n afacerea

Ti parit la

Bucuresti

S-a vazut, la noi, ca nimic nu e im-
posibil, dar ca atingerea acestui prag
are efecte dintre cele mai rele cu putin-
ta.

Exista, acum, Tn Romania, o infla-
tie de pensionari. Paradoxal, dar repre-
zentantii acestei inflatii se vad in situa-
tia de a-si astepta, dar si de a-si plati
propriile lor pensii, deoarece nu accep-
ta sa iasa din joc. Asta din cauza ca la
noi conditia pensionarului e una de tip
marginal. Din cauza inflatiei de pen-
sionari, ideea acestei marginalizari a
capatat conotatii de neacceptat din par-
tea celor care au avut sau au un cuvint
de spusTn aceasta privinta. lesirea la
pensie inseamna, la noi, o forma de
nonexistentd, nu o cale prin care cine-
va poate dispune asa cum vrea de pro-
pria sa persoana.

A fi pensionar Tn Romania, azi, e 0
problema cu un continut mai curind
jenant.

Premisele unei greve pot parea si
ele jenante, daca tinem seama de mari-
le probleme cu care are de-a face eco-
nomia tarii.

Tit. sfirsit, in materie de inflatie, si
situatia tinerilor e destul de limpede in
cifre, dar nesigura n rezolvare.

Pentru rezolvarea situatiei inflatio-
niste s-ar putea spune ca Puterea tre-
buie sa gaseasca cele mai bune cai cu
putinta.

Poate Tnsa ca exista o cale de mij-
loc, o cale n care si cei care vor altce-
va si cei care Tncearca sa conserve si-
tuatia existenta pot gasi acel numitor
comun cu ajutorul caruia sd Tmpinga
lucrurile Tnainte.

Pentru a da de cap inflatiei, dar si
pentru a Tmpinge lucrurile Tnainte, e
nevoie de o atitudine Tn care cuvintul
sa nu se lase manevrat de scaderile
monedei, ci de asteptdrile pe care le
poate provoca el Tnhsusi.

Cristian Teodorescu

Tigareta 2 citeva cotidiane merg pe
ideea cd existd o afacere mult mai cu-
prinzatoare, In care Romania nu e decit
unul dintre punctele de desfacere sau de
tranzit. Pentru directorul Adevarului,
aceasta contrabanda cu tigari nu e decit
un ,,mizilic" Tn raport cu o mult mai ma-
re contrabanda cu arme. intrebarea e
Tnsd cum de a ajuns ideea acestui mizilic
n presa de la noi? Dupa scandalul
politic provocat de CV Tudor care a afir-
mat ca poate detona institutii importante
ale statului, lideri locali ai PRM au
Tnceput sa se retraga din joc sau, mai rau
pentru imaginea de ansamblu a tribu-
nului, au Tnceput sa se certe, n relatii de
excludere.  Unadintre cele mai serioa-
se puneri in discutie a influentei actuale
a lui Virgil Magureanu tine de- atacul
venit dinspre ACADEMIA CATA-
VENCU/n care fostul director al SRI e
considerat un soi de sef al unei miscari
n care este continuata litera Securitatii.
Cum n-ar fi prima oara cind Virgil Ma-
gureanu e luat drept pars pro toto, adica
drept tap ispasitor, problema profesoru-
luitine de gdasirea unei cai prin care el sa
se poatd explica fara a avea aerul ca se
justifica.  Tnsa Intr-o tara in care ursii
pot deveni mijloace fixe si pot fi casati
ca atare, putine lucruri mai pot fi de mi-
rare. La Circul de Stat de la noi, doi ursi
care au trecut de virsta de 10 ani, nu mai
pot fi scosi in arena, dar in calitatea lor
de mijloace fixe nu pot fi decit casati,
ceea ce li s-a si Intimplat, cu toate riscu-
rile pe care le au de tras cele doua mij-
loace fixe de aici.
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