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Intelectualul
si omul de afacerl

AM CITIT saptaminile trecute un mic studiu al lui Bertrand de Jouvenel,
cuprins in culegerea Capitalismul si istoricii a lui Friedrich A. Hayek din
1954 (editie roméneasca la Humanitas, 1998), referitor la raporturile isto-
rice si morale dintre intelectualii laici si oamenii de afaceri, si care mi s-a
parut de o remarcabila actualitate. , Tine de domeniul misterului si repre-
zinta un domeniu de cercetare promitator pentru istorici si sociologi - scrie
Jouvenel (trad. Sorin lonifd) - faptul ca intreaga comunitate a intelectualilor
a devenit mai aspra in judecatile sale la adresa comunitatii oamenilor de
afaceri chiar in momentul in care aceasta din urma imbunatatea in mod
evident situatia maselor, Tsi perfectiona propria etica a muncii si isi ridica
constiinta civica." Ruptura cu pricina s-a produs in romantism, dupa doua
sau trei secole in care intelectualii laici (urmasii celor religiosi) au aratat o
vadita pretuire pentru omul care facea bani. Oamenii de litere francezi |-au
aparat pe Fonquet, ministrul de finante al lui Ludovic al XIV-lea, arestat
din ordinul regelui; Helvetius si D'Holbach se numara nu numai printre les
hommes d'argentai secolului Luminilor, dar si printre cei care au contribuit
decisiv la impunerea ideilor Marii Revolutii; iar bancherii Necker si Lafitte
erau figuri foarte populare printre intelectuali Tn cele doua revolutii succe-
sive, de la 1789 si respectiv 1830. Ciudatenia este ca drumurile sa se des-
parta tocmai cind oamenii cu bani inceteaza sa mai fie perceptori de im-
pozite (princi pala sursa de imbogatire Tnainte de 1789), adica ,, exploata-
tori" in buna regula ai muncii altora, si devin producatori de bunuri pen-
tru consumul general. Jouvenel crede a afla explicatia intr-o desprindere a
judecatilor etice, spre care intelectualii romantici erau Inclinati, de funda-
mentul lor metafizic. La noi, critica adusa de Alecu Russo modernizarii, n
prima jumatate a secolului trecut, ilustreaza foarte bine teza lui Jouvenel,
care scrie: ,Constructorii de fabrici calcau Tn picioare frumusetile naturii
exact cind acestea erau descoperite; exodul de la sate coincidea cu o
admiratie proaspat dobindita pentru viata de la tara. O schimbare radi-
cala a mediului 1i rupea pe oameni de obiceiurile stravechi exact cind
ajungeau la moda traditiile populare.”

Aceasta etica ntrucitva abstracta, in sine, daca o pot caracteriza ast-
fel, va predomina in comportamentul intelectualilor europeni pina astazi.
O observam si la intelectualii roméani din epoca postdecembrista. De o suta
cincizeci de ani intelectualul este anticapitalist, criticind capitalismul fie de
la stinga, fie de la dreapta. Jouvenel se intreaba daca aceasta ostilitate
tine de fatalul dezacord dintre intelectuali si orice grup conducator sau da-
ca ea are si cauze specifice. Raspunsul filosofului social francez e simplu
si, cred, corect. Jouvenel afirma, n esenta, ca intelectualul modern tinde
sa restringa autoritatea la persuasiune, ceea ce conduce la anarhie sau la
tiranie. Etica intelectualului contemporan e oferita de ,preferinta lui pentru
paguba”, formula extraordinara care, tradusa in jargon economic, spune
ca intelectualul e constient de faptul ca produsul lui are o valoare de piata
cu mult sub aceea a resurselor consumate. Intre valoare si succes, intelec-
tualul alege valoarea, spre deosebire de omul de afaceri, care prefera suc-
cesul. De aceea, eficienta i se pare intelectualului suspecta. ,Filosofia lui
despre costuri-beneficii - scrie Jouvenel - poate fi rezumata Tn urmatorii
termeni: pentru el, o pierdere este rezultatul firesc al devotamentului fata

de lucrul-ce-trebuie-facut, n timp ce profitul, pe de alta parte, este rezul-
tatul firesc al ploconirii in fata publicului." Intelectualul, adauga Jouvenel,

adopta fata de omul de afaceri atitudinea de superioritate morala a fari-
seului fatda de vames, pe care a condamnat-o Isus. Omul care zacea pe
marginea drumului a fost ajutat de negustor (samariteanul), nu de intelec-
tual (levitul). ,,Ar trebui sa fie o lectie pentru noi", incheie Jouvenel, cel
mai sever critic al eticii abstracte a intelectualilor de ieri si de azi.



N ROMANIA, simpaticul nume
Zoe a facut o frumoasa cariera lite-
rara si, parca nu Tntamplator, una

Mare

de pe vremuri se amuzau teribil cand asis-
tentul Magureanu credea ca Hannah Arendt
e musai barbat, pentru ca prenumele i se ter-

politica. De la Zoe a lui C. Negruzzi, lafgnain ,h*!) in fond, daca Virgil Magurea-

muritoarea ,,coana Zoitica" a conului lancu,
pana la mai recentele Zoia Ceausescu si Zoe
Petre, lumea valaha s-a mandrit sa boteze ca-
teva vajnice amazoane cu acest superb pre-
nume. (Las deoparte, ca tristd marfa de im-
port, pe cel, altminteri impresionant, al Zoiei
Kosmodemianskaia, lipit ca o eticheta strai-
nd pe o cutie autohtond). Dictionarele ono-
mastice sustin ca Zoe (,,viata") ar fi echi-
valentul grecesc al numelui primei femei
biblice. Cu atat mai frumos! Dupa cum se
vede, fiecare epoca a Romaniei modeme a
avut parte de o rasunatoare Eva, de o mama
- sau de, macar, o fiica - a boborului!

Marturisesc smerit ca daca as fi avut de
ales Tntre personajele mentionate, as fi prefe-
rat s-0 cunosc mai Tndeaproape pe Zoe Tra-
hanache! Din nefericire, singura cu care am
avut prilejul sa vorbesc - intr-o Tmprejurare
legata de unica meatrecere, de cateva ore, pe
la Palatul Cotroceni - a fost d-na Zoe Petre.
N-am Tinteles nici atunci - cum nu inteleg
nici azi - cu ce se indeletniceste exact dom-
nia sa. Oficial, functia pe care o ocupa este
de ,,consilier de politica interna si de politica
externd’l a presedintelui Romaniei. Tn tradu-
cere, asta ar Tnsemna un fel de sfatuitor pre-
zidential Tn absolut toate problemele insti-
tutiei cotrocene. Firile mai carcotase ar putea
Tntreba: bine-bine, dar de unde atata compe-
tenta la o biatd femeie ce nu s-a ilustrat,
Tnainte de spectaculoasa numire, altfel decat
printr-o slugarnicie de-a dreptul masculina
fata de dl. Emil Constantinescu?

Poate ca ,,slugarnicie” e un termen prea
dur. Haide sa-i spunem prietenie interesata -
politic si nu numai. As merge mai departe, si
as zice ca e vorba de inavuabile complicitati
profesionale. Pana tn 1989, fiica academici-
anului comunist Condurachi era lector la U-
niversitatea din Bucuresti. E greu de crezut
ca, posedand un atat de solid atu biografic,
d-na Zoe Petre se numara printre persecutatii
regimului Ceausescu. Dizidenta n-a fost, iar
despre marile sale contributii stiintifice nu
s-a prea pomenit. Cert este cd revolutia a
prins-o pe o treapta academica mai degraba
modesta.

n febra ,,reparatiilor morale" si profesio-
nale care au luat cu avant universitatile ro-
manesti Tn 1990, d-na Petre a incercat marea
cu degetul, sperand sa promoveze la gra-
mada, aldturi de alti mai mari sau mai mici
nedreptatiti. Numai cd, daca unii dintre ei
chiar aveau ce pune pe masa comisiilor de
acordare a titlurilor academice, personajul
nostru era destul de... subtire la capitolul bi-
bliografie. Sigur, naivii ar putea invoca ar-
gumentul ca editurile romanesti, controlate
de zbirii securitatii, i-au interzis fiicei lui
Condurachi accesul spre lumina tiparului
etc., etc. Numai ca nici dupa 1990 n-am aflat
ca d-na Zoe Petre sa fi devenit un campion
al productiei de carte. Cu noile pile (pentru
ca istoria cu tatal academician si posesor al
Premiului de stat etc. cazuse intr-o trista de-
suetudine!), cu pozitia proeminentd in tot
felul de comitete si comitii, cu ambitusul
vocal etalat la diverse posturi de televiziune,
n-ar fi Tntampinat nici un fel de greutate n
valorificarea solidelor cercetari refuzate de
editurile comuniste!

Nu am acces la documentele Universi-
tatii din Bucuresti, nu stiu cum a evoluat ca-
riera de cercetator stiintific a personajului
nostru (cand: ntre o sedinta si alta, intre un
miting si altul?), dar e sigur cd dupa alegerea
(sau numirea) d-lui Emil Constantinescu in
functia de rector, d-na Zoe Petre a devenit,
cu viteza fulgerului, profesor plin! Nu e cea
mai mare tragedie, pentru ca sub acelasi rec-
toriat a facut o frumoasa cariera universitarda
si savantul Virgil Magureanu (savant mai
mult Tn dosare decét in stiintd: studentii lui

nu e profesor plin (si Tnca votat Tn unanimi-
tate de senatul prezidat de rectorul Emil
Constantinescu!), de ce n-ar fi si d-na Zoe
Petre? Cel putin Tn cazul distinsei doamne,
Tntre 1990 si 1996 am detectat o ldudabila
activitate Tn slujba societatii democratice!
Merita si Alianta Civica o liturghie!

E cat se poate de necavaleresc, de urat,
de mojic din partea unui barbat sa se raz-
boiasca, fie si In scris, cu o femeie. Tncerc sa
ma apar de aceastd acuza atragand atentia ca
n-am absolut nimic cu femeia, mama, iubita,
matusa, cumnata, soacra princiara etc. Zoe
Petre. Cuvintele mele vizeaza exclusiv per-
sonajul public cu acest nume, Tn spatele ca-
ruia mi se pare ca detectez un caz flagrant de
impostura Desi am avut prilejul sa-i comu-
nic personal d-nei Zoe Petre ceea ce ma ne-
multumeste Tn politica de temporizare pe
care 0 gireaza, raman la impresia ca stimata
noastra multiconsiliera se crede imuna la
criticd, iar parerile si faptele domniei sale
sunt deasupra oricarei discutii.

Ca sa fiu sincer pana la capat, nu ma de-
ranjeaza nici macar stearsa figura pe care o
face ca sfetnic de taina (mai degraba de in-
trigi!) a d-lui Constantinescu. In fond, fe-
meie obosita la sfarsit de cariera, de ce n-ar
avea si cumsecadea doamna Petre dreptul la
odihna in rezervatia blindatd de la Cotro-
ceni? Nu ma deranjeaza nici faptul ca e de-o
infinita blandete n relatiile cu securistii si
sepepistii ce Tmpanzesc Cotrocenii, Tn timp
ce Tn iesirile sale publice e de o artagosenie
absolut stupefianta Chestiune de stil! E into-
lerabil, Tnsa ca d-na Zoe Petre Tncearca, prin
cateva declaratii publice, sa impunad in Ro-
ménia domnia imoralitatii.

Tntr-o emisiune televizata, domnia sa a
afirmat, ,,in direct si la o ord de varf", vorba
unuia din faurarii noii echipe de la Co-
troceni, ca n politica nu are ce cauta morali-
tatea, iar cei care pretind o moralitate abso-
lutd nu sunt decat comunisti! S& auzi si sd nu
crezi! Vasa zica d-na Petre, care-si numeste
propriul fiu consilier prezidential e morala
in timp ce jurnalistii si activistii civici care
pun intrebari Tn legatura cu intelegerile se-
crete ale Cotroceniului cu forte politice du-
bioase sunt imorali! Morald e d-na Zoe Petre
cand se comporta suspect de matern cu unii
dintre fostii colegi de la Facultatea de Istorie,
si imorali sunt toti cei care nu tac atunci cand
vad ca se perpetueaza, sub noua putere,
moravurile respingatoare ale nepotismului!

Nici macar acestea n-ar fi un capat de
lume, daca d-na Zoe Petre n-ar fi ajuns la
Cotroceni psalmodiind, alaturi de seful sau,
aria democratiei si a moralitatii, a cinstei si a
onoarei. Or, cand firele marii coruptii Tncep
sa duca tot mai limpede spre Cotroceni, cand
,dusmanii' de ieri ai nomenklaturii si-au fa-
cut aliati de nadejde din clientela iliesciana
la ce sa ne asteptam decat la ironizarea celor
care pretind Tn societatea romaneasca daca
nu bundastare, atunci macar moralitate? Sti-
ati, stimatd doamna Petre, pentru ca tot am
pomenit de clientelism, ca pupila lui lon
Tliescu, Mihai Bujor Sion, este, si laun an si
jumatate de cénd ati preluat puterea, tot con-
sul general al Romaniei la Los Angeles?
Stiati ca marea majoritate a diplomatilor-se-
curisti, care ne fac de ocara lumii, sunt Tn
posturi, de unde va zambesc slugarnic? Va
zambesc doar pana la prima ocazie, pentru
ca deindata ce nu le veti mai fi sefi vor evoca
plini de sarcasm prostia care v-a facut sa
credeti ca lupii Tsi schimba naravul. Daca nu
stiati, nu-mi raméane sa cred decét ca sunteti
incapabila. Daca stiati si nu ati facut nimic,
tare mi-e teama c& discursul dumneavoastra
despre virtutile imoralitatii e doar un jalnic
fragment de autobiografie.

ELE doua texte in proza, Fe-
reastra si La editurd, sunt reu-
site, bine scrise. Marturisind anu avea
un puternic apetit pentru scris, poate
de aici fiorul Tndoielii de sine, poate de
aici nevoia de o instanta din exterior
care savaimpulsioneze. Perseverand, veti ajunge exact acolo unde doriti. {Mihaela
Adrian, Bucuresti) = Raspunsul vine cu o atat de mare Tntarziere si cu urmatoarea
precizare: Entuziasmul generat de primul set de poeme, bine alese si cu grija gru-
pate, s-a cam racit. Textele din cel de-al doilea plic, putin neglijente, cu mici scar-
bosenii teribiliste, mi-au dat senzatia ca nisipuri miscatoare Tnghit uneori busola
autorului, dupa triumful primei recunoasteri. Ma bucur cd Ramurivii publica si ia
asupra-si perioada in care va veti limpezi experimentand cu frenezie, si in care
orgoliul auctorial nu suporta observatii, fie ele si de bun simt {DragosAncuta, Cra-
iova) = Nu ma indoiesc ca motivatii putemcie, hotaratoare, v-au condus la text, vi
l-au impus chiar, Tn termenii usor degerati ai abstractiilor. Se poate si asa, dar cred
cd e pacat. Ar fi de dorit sa Tndulciti limbajul, deplasdnd comunicarea catre poezie.
{lon Banateanu) = Jocuri, dovezi de agerime, texte concise, lipsite de plasticitate,
de artd, de caldura. Tot grupajul este un uimitor tur de forta Tn care parcd numai
viteza elaborarii a contat. De aici si monotonia, poemele seamana intre ele, fara ca
acest lucra sd se numeasca stil propriu. Poate ca ar fi trebuit s& le suflati in nari duh,
pentru a fi vii, pentru a vibra, pentru aemotiona. Dorinte, daca ar fi sd iau un exem-
plu, este un poem sarac, fard perspectiva si fara consecinte, ca si suratele lui:
»Vreau/ sa ma simt copac/ sa-mi Tnalt crengite/ spre cer.// Vreau/ sa ma simt iarba/
sa-mi Infig radacinile/ in pamant// Vreau/ sa fiu planetd/ sa-mi gasesc galaxia".
{Alina, Timisoara) = Nu va reprosez nimic, va aduc numai la cunostinta ca Ana
Blandiana Tsi Tncepea candva unul din poemele sale care a facut cariera, astfel: ,,Ar
trebui sa ne nastem batrani,/ Sa venim ntelepti,/ Sa fim in stare de-a hotar? soarta
noastra in lume/.../ Apoi sa ne facem mai tineri, mergand,/ Maturi si puternici s-a-
jungem la poarta creatiei/ S& trecem de ea si-n iubire intrand adolescenti,/ S& fim
copii la nasterea fiilor nostri./ Oricum ei ar fi atunci mai batrani decat noi,/ Ne-ar
Tnvata sd vorbim, ne-ar legdna sa adormim/ Noi am disparea tot mai mult, de-
venind tot mai mici?..." Unul din poemele dv. Tncepe astfel: “Mi-as fi vrut/ Sa-mi
Tncep viata/ De la batranete./ Sa fiu crescut/ De nepoti./ Galagiosi copiii/ Sa-mi
povesteasca/ Basme din lumea lor/...". Tn altd ordine de idei, primiti un sfat cole-
gial. Cand nu va plac formulele pe care o lume intreaga le Intrebuinteaza cu folos,
precum Buna ziua, Te iubesc sau La revedere, nu le dispretuiti pand nu le gasiti
Tnlocuitoare cel putin la fel de eficiene si deci demne de atentie. Pana nu inventati,
tot pe baza de ac, masina de cusut, e bine sd nu ratdciti acul, ca sa nu ramaneti cu
haina rupta. Nesabuit spuneti, Tnainte de a fi ajuns: ,,Eu voi sa ajung/ A putea n-
locui/ Acele banale cuvinte/ Care vor sa spund/ Te iubesc". Sincer, va rog sa-mi
comunicati rezultatele, faceti propuneri, ar fi interesant de stiut. {Constantinm
Petrea, Bucuresti) = A fost, deci, vorba de versuri apartinand a doi autori, Yves
Cladyana cu sapte poeme, dintre care tulburatoare de-a dreptul ramén Eu suntfiul
risipitorii Descoperire, si Marinei Vaduva cu un singur text, si el interesant, si
parca purtati de acelasi spirit amandoi si de aceeasi putere a puritatii Tn confesiune.
Nu este prima data cand mi se pare ca revad poeme citite cu uimire in trecut, visate
poate, ori din alta viata! ,,Eu sunt Fiul risipitor/ pune-mi, Doamne, pe deget certi-
tudinea lacrimilor/ invesmanteaza-ma cu suras de copil,/ taie la ospatul meu inimi-
le Tnghetate,/ da-mi sa beau din nectarul cunoasterii/si al mainilor ce se intind,/
cheama in jurul meu toti dusmanii,/ sa le arat sufletu-mi simplu si gol./ Ada-1 a-
proape si pe fratele ce ma vede/ cu ochi tulbure,/ pune-i si lui in pahar din bucuri-
ile/ si tristetile-mi de acum,/ sd guste si sa stie ca sunt strain,/ mai singur decét pi-
ramidele desertului/lasa-1 sa-mi pipaie coastele slabite de /gandurile ascunse ale se-
menilor./ Poate sa ma si loveasca, sa vada/singur cum se intoarce smerit/ celalalt
obraz,/ poate atunci ma va crede cand plec capul in/pamant*. « “Ce ciudat. Forma
era un gol, un vid Tnconjurat de marmura.” Ce ciudat, zic, aceasta metafora poate
defini in avans nu numai cariera unui sculptor n cautarea perfectiunii ci si pe aceea
a unui prozator care-si viseaza opera, si crede Tn ea, mult timp Tnainte ca aceasta s&
fie asternuta pe hartie. {Alina Stefan, Bucuresti) = Nu sunt chiar usor de Tndurat
viziunile dv., vise-cosmare, somnul ca o tr-~"randu-le, cortegii de rani, de in-
junghiati de cutitele fratilor, dar si insula unei ' “Ibastre, ca o adiere Tn com-
pensatie, pentru echilibra a Tngerilor, a optiunii, a libertatii de a opta pentru zbor.
{Mihai Colin, Constanta) = Dv. trebuie sa continuati sa scrieti, chiar dacd dramul
nu duce la larg. Daca n-ati mai scrie v-ati sufoca. {Ronela Saviucoh Savincf

'Eiascci

Editata de:

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor
sef, Mihai Pascu - secretar general de redactie, Constanta Buzea (poezie,
proza), Adriana Bittel (externe), Nina Pruteanu (corectura).

Colaboratori permanenti: Marina Constantinescu (teatru), loana
Parvulescu, Andreea Deciu (criticd), Cristian Teodorescu (publicisticd),
Eugenia VVoda (cinema), Ecaterina lonescu, Simona Galatchi (corectura).

Corespondenti din strainatate: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru
Radu Popa (New York), Rodica Binder (Koln).

Fundatia "Romania literara",

cu sprijinul Uniunii Scriitorilor,
al Fundatiei pentru o Societate
Deschisa Romania si

al Ministerului Culturii

Tehnoredactare comouterizatd: Fundatia “"Romania literara" - Anca
Firescu (secretar de redactie), Mihaela Ivan. Introducere texte: Geta
Gheorghiu.

Administratia: Fundatia "Romania literarda", Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D.,
filiala Pipera, 251100996100089. Cont in valuta; B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Elena Raicu (contabil
sef), Comeliu lonescu (sef serviciu difuzare, tel- 650.33.69.), Andriana
Fianu (corespondenta si difuzare in strainatate), Elena Ciupuliga (secre-
tariat), lonela Stanciu (asistent difuzare), Mihai Minculescu, Victor
Ciupuliga (fotoreporter).

E-MAIL:romlit@buc.soros.ro si romlit@romlit.sfos.ro

HTPP7/WWW.ROMLIT.RO
htep//WWW.SFOS.RO/NEWS/ROMLIT
htep!//WWW.KAPPA.RO/NEWS/ROMLIT


mailto:romlit@buc.soros.ro
mailto:romlit@romlit.sfos.ro
HTPP7/WWW.ROMLIT.RO
http://WWW.SFOS.RO/NEWS/ROMLIT
http://WWW.KAPPA.RO/NEWS/ROMLIT

TNA 1n 1989, unul dintre cele
mai strepezitoare subiecte de
dezbatere literara a fost cel al

sau convingerile politice anterioare pe ca-
re le-au avut un Sadoveanu, un Camil Pe-
trescu ori un G. Calinescu. Biografiile

exemplaritatii literaturii autohtone. Rergtora ar putea explica optiunea lor poli-

dic aveau loc vinatori consacrate acestui
scop, vinatori Tncepute Tn anii' 50, menite
sa consemneze izbinzile noii literaturi
romane.

Nevoia de mitologie personala a pu-
terii, impusa prin canonizarea realismului
socialist si printr-o operatie paralela de
scoatere din literaturd a tot ceea ce ar fi
putut contrazice canonul a produs un ade-
varat desert literar in Romania. Un desert
in care au fost transplantati citiva dintre
scriitorii secolului 19 si citeva nume de la
Tnceputul secolului nostru. Efectul de
vecinatate, ca si asezarea acestor scriitori
in roluri la care nu vor fi visat nici Tn cos-
marurile lor, si-a vadit urmarile ulterior,
Tntr-o maniera bizara. Tncercarea de a gasi
companioni unui A. Toma sau nevinova-
tului Neculutd ori searbadului Sahia - cei
doi din urma nu sint Tnsd cu nimic vino-
vati de felul Tn care au fost folositi - s-a
Tntors n cele din urma Tmpotriva involun-
tarilor lor tovarasi de drum.

Un Grigore Alexandrescu, Alecsandri
si Tn mare masura Cosbuc sint azi victi-
mele robotelii ideologice la care au fost
Tnhamati postum, n anii'50.

Asa-numita comanda sociald care,
Tncepind din perioada desertului literar, a
dus la aparitia unei literaturi joase, de mi-
turi false si de propaganda lirica sau epica
a luat cu valul ei si scriitori cu opera Tntre
razboaie, facatori de opinie si de constiin-
ta, care au acceptat, Intr-un fel sau altul,
rolul de tovarasi de drum ai noii puteri.

Tn treacat fie spus, fiecare dintre scri-
itorii importanti care si-au luat rolul de
sprijinitori ai noului regim are o motivatie
deosebitd, Tn care e cu putintd sa fi avut o
pondere si un anumit proces de autocon-
vingere. La fel cum, de o certa importanta
vor fi fost relatiile personale ale fiecaruia

ele

tica din anii' 50. Trasatura de unire intre ei
e faptul ca au un complex al tatalui, asadar
al autoritatii, provocat la Sadoveanu de o
mezaliantd, iar la Camil Petrescu si la Ca&-
linescu de o paternitate nedefinita. intr-o
masura sau alta, cei trei au serioase motive
sa-si priveasca trecutul cu resentimente si
sa se lase adoptati de noua putere. De alt-
fel tema tatalui apare, Intr-o foima sau alta
Tn opera fiecaruia dintre ei, puternic mar-
cata dupa trecerea pragului psihologic din
anii'50. Ambele romane publicate de G.
Calinescu dupa acest prag se afunda in
tema absentei tatalui, vadit diferita de
aceea a orfanului din Enigma Otiliei. Per-
sonajul ales de Camil Petrescu pentru ro-
manul sdu, Un om Tntre oameni, Balcescu,
sufera si el de absenta tatalui. N-am recitit
Mitrea Cocor, dar din cite Tmi amintesc si
protagonistul acestui roman nefericit avea
probleme de aceasta natura. Oricum, in
Nicoara Potcoava tema tatalui si mai ales
aceea a substituirii acestuia provoaca ade-
varate cutremure Tn existenta personajelor.
O lectura de tip psihanalitic a acestui ro-
man, pe care am Tncercat-o, poate fi un
semn ca Sadoveanu a incercat s& comu-
nice o inaderenta finala la noul regim. Nu
am locul aici pentru a-mi demonstra ipo-
teza, vad Tnsa Tn Nicoara Potcoava un
roman, tot cu cheie, ca de pilda Creanga
de aur dar cu o cheie, de asta data, strict
personalda. Acest roman ar putea fi citit si
ca un testament al lui Sadoveanu, un tes-
tament care consemneaza un esec al bu-
nelor intentii. Al acelor bune intentii care
l-au facut pe Sadoveanu sa dea binecuvin-
tarea noului regim politic. Si daca tot se
bate moneda pe actiunile omului Sado-
veanu, e de povestit gestul despre care se
spune ca l-ar fi facut cu putin timp Tnainte
de a muri. Vinator pasionat, scriitorul

clasicilor

avea, se pare, o arma la care tinea Tn mod
special. Vizitat de Gheorghiu-Dej cu putin
Tnainte de a muri, el ar fi asistat din pat, pe
trei sferturi mut, la oferirea acelei pusti, ca
din partea sa, lui Gheorghiu-Dej. Prozato-
rul a iesit din mutenia bolii sale pentru a
preciza ca nu da pusca. Poate ca apocrifa,
aceasta anecdota are un simbure profund
de adevar posibil. Sadoveanu n-a vrut
sa-si lase pusca pe mina unuia Tn al carui
destin nu credea, desi acesta era atunci cel
mai important om politic din Romania. Ca
e posibil ca aceasta scena sa fi fost adeva-
rata, asta o dovedeste felul n care a fost
relatata. E o relatare din partea eventualu-
lui primitor sau a celor care au fost alaturi
de el Tn momentul stinjenitor al refuzului.
Un Sadoveanu zgircit si pe patul mortii nu
poate fi prezentat ca atare de cei apropiati,
ci de cei care au fost refuzati astfel. in ceea
ce ma priveste, cred ca faimosul ,,NU
DAU PUSCA* al lui Sadoveanu sau atri-
buit lui e un refuz ca atitudine, nu unul de
umoare momentana.

Sa ne intoarcem Tnsa la autorii care, in-
voluntar, au devenit exponenti exemplari
ai literaturii autohtone.

Scrierile lor patriotice n-au absolut
nici o legatura cu murdariile care au con-
ditionat iubirea literara de patrie Tn ultimii
50 de ani. Grigore Alexandrescu, unul
dintre acesti sacrificati, nu e, cred, un ma-
re poet, dar are versuri de tinut minte si o
gindire literara de o suplete deosebita de
aceea a lui Eminescu. Alexandrescu e alt-
ceva decit Eminescu, el e un reprezentant
al curentului pozitivist, chiar daca nu stie
sa argumenteze acest lucru. Grigore Ale-
xandrescu are, din acest punct de vedere,
o forta personala care trebuie privita ca
atare. Tn sicitatea expresiva a fabulelor lui
Grigore Alexandrescu, ca si n poemele
sale asa-zis romantice exista o geometrie a
rationalismului din care se poate face
poezie. Un anumit tip de poezie.

Alecsandri, care a fost folosit ideolo-

DAUMAN

ONFORM unei scheme dejahabituale acestei rubrici,
Tncepem cu Tntrebarea preliminara repetata de fiecare

Pasteur, Dauman a adus Tn lumea filmului un non-conformism
instinctiv si optiunea pentru arta cu adevarat originald; prieten

datd cu delicii: nu-i asa cd.n-ati auzit de Dauman, de Anatsilgprijinitor al lui Andre Pieyre de Mandiargues, Andre Breton,
Dauman, de super-cinefilul parizian, simbol al «intelighentifiernand Leger, Boris Vian sau Eugen lonescu, discretul Me-

franceze de stinga? Probabil ca nu. Daca de Dauman n-ati au-
zit, Tn schimb de Robert Bresson, Alain Resnais, Jean-Luc Go-
dard, Volker Schlondorff, Wim Wenders sau Andrei Tarkovski
ati auzit fara Tndoiald, pentru ca - in abser ;a acestor nume - cin-
ematograful modem ar fi fost de neconceput. Pelicule precum
Au hazardBalthazar, Mouchette, Nuit et brouillard, Hiroshima
mon amour, L'annee demiere &Marienbad, Masculin-feminin
precum si Toba de tinichea, Aripile dorintei, Paris-Texas, Sacri-
ficiul, apartinind autorilor de mai sus, au transformat nu doar
arta filmului, ci si propria noastra percepere a acestei arte.

Sa cercetam Tnsa culisele perfectiunii. Tn spatele tuturor nu-
melor de mari regizori si mari filme s-a aflat Anatole Dauman,
adica producatorul; fara banii acestui anonim, fara ca din punga
lui sa se fi indreptat spre echipele de filmare si spre platouri in-
contumabilul nervus rerum, toate capodoperele citate - puncte
de referinta intr-o istorie a cinematografiei europene - nu s-ar fi
nascut.

Sa nu fim nedrepti si sa explicdm pina la capat ciudata rela-
tie a eroului nostru cu filmul. Nu de banii lui Anatole Dauman
a fost pina la urma vorba, ci mai ales de gustul lui artistic: mi-
zind, convins si total, pe Bresson, Resnais sau Schlondorff in-
tr-un moment cind filmul-melodrama domnea Tnca fara rivial,
Anatole Dauman (evreu polonez, sosit in Franta inainte de a
Tmplini un an) s-a dovedit a fi vizionarul de care a saptea artd a
avut in acea clipa nevoie, omul neasteptat aflat cu citeva decenii
Tnaintea asa-numitei critici profesionale. Din Tara Sfinta, din
Estul Europei si din statutul sau de discipol al lui Sartre la liceul

cena a identificat valoarea chiar si atunci cind altii n-o observau
sau 0 contestau. Tot ceea ce areprezentat - in artaanilor' 50-' 70
- noutate creatoare s-a bucurat de sprijinul direct al celui pentru
care banii au servit in primul rind la afirmarea altora. in fond,
bani cistiga multi oameni, dar, pentru a face cu ei arta, trebuie
sa fii un bogatas de factura speciald, atipic, atins de nebunie
fericita.

Cind dispare un mare cineast - ca si un mare pictor sau un
mare poet- dispare cu el o lume potentiala si ramine, etern limi-
tatd numeric, Tumea operei create de autor. Dureroasa lor ab-
sentd e proclamatd public si solemn. Cind dispare un produ-
cator ca Anatole Dauman (fapt petrecut acum citeva zile), abia
daca afla citiva prieteni si citiva initiati: moartea lui Dauman a
trecut aproape neobservata, ca si viata lui. Istoriile literare si
istoriile artei nu pomenesc niciodata de profesorul de romana
care i-a stimit viitorului mare poet interesul pentru literaturd; de
insignifiantul, acuarelist care T-a Tnvatat pe viitorul mare pictor
arta culorii; de unchiul sau varul care a observat, cel dintfi, aple-
carea neobisnuita pentru muzica a viitorului virtuoz. Aceleasi
istorii nu vor retine decit prin reflex si numele lui Anatole Dau-
man, pentru ca ele nu sint tandre cu filantropii care descopera si
stimuleaza talentul: atunci c¢ind nu Ti ignora pur si simplu, fi
afunda definitiv n uitare.

Nu-i mai putin adevarat Tnsa ca rolul lor rdmine covirsitor.
Fara existenta acestor personaje din umbrad, istoria culturii ar fi
fost alta.

NN

gic Tn toate chipurile, e un poet acum 1n-
deobste refuzat. El pare a Tmbina toate
pacatele autorului de encomioane, din zi-
lele noastre. Lauda evenimente, lauda per-
sonaje etc. Sa ne pastram calmul. Alee
sandii e un scriitor superior multora dintre
comentatorii sai. El e un construitor de
mituri. Sub un anumit punct de vedere,
opera lui e mai importanta decit aceea a
lui Eminescu, fiindca Alecsandri se stra-
duieste sd Tntemeieze si izbuteste. Rau
citit, el pare un poet care scrie de porun-
ceala. Aici, trebuie spus ca G. Calinescu a
contribuit mult la scaderea lui Alecsandri,
pe care l-a citit ca pe un autor festivist,
spre deosebire de favoritul sau, Eminescu.
Or, Alecsandri nu e un scriitor la ocazii si
nici un profesionist al celebrarilor. Acest
scriitor tot mai prost prizat literar e, de
fapt, un geniu Tntemeietor si nu numai, un
scriitor total si o constiintd cum putine a
avut literatura romana. Alecsandri e privit
separat in Tndeletnicirile sale literare, desi
firesc ar fi ca el sa fie cercetat Tn ntreg.
Alecsandri e, Tn ansamblu, si autorul poe-
melor patriotice, dar si autorul cinticeielor
si pieselor critice despre contemporanii
sdi. Ca scriitor, Alecsandri Tncearca sa fie
pretutindeni si de cele mai multe ori chiar
e pretutindeni. Obsesia lui e de a fi agre-
abil® pentru a-si putea transmite astfel idei-
le. Tntr-un anumit sens, Alecsandri se in-
rudeste cu cronicarul care scrie pentru ca
stie cd are o misie de Tndeplinit. Exista n-
sa in el un geniu care 1l face, mai totdeau-
na, sa depaseasca simpla conditie a misiu-
nii asumate. Acest poet care pare conditio-
nat de evenimente are, in realitate, o uria-
sa libertate, o libertate care 1i Tngdduie sa
scrie numai despre ceea ce el crede ca
merita osteneala. El Tsi ia in serios un rol
de Homer autohton, pornind de la rescrie-
rea poeziei populare.

Varianta unanim acceptata a Mioriteie
de fapt opera lui Alecsandri, ca si alte pro-
ductii populare care au fost stabilizate
ntr-o anumita forma tot de el. Alecsandri,
ca autor de poezie patriotica, n-are nici o
legdtura cu profesionistii encomioanelor
din ultimele decenii.

Cosbuc, utilizat din belsug, pentru a
ajuta la crearea unui cimp literar de tip
vindicativ, pornind de la faimoasa lui
poezie Noi vrempaminte. un scriitor care,
dincolo de eticheta de poet al taranimii,
are trasaturi expresive in poemele sale
ocazionale care 1l fac mult mai mult decit
ne-am deprins sa credem ca e Cosbuc.

Dupa parerea mea, toti scriitorii cu ca-
re a defilat puterea comunista in anii'50
trebuie recititi. Trebuie recitite cu atentie
chiar si versurile gratie carora poetii clasi-
ci au fost cooptati In miscarea totalitaris-
mului autohton, Tncepind din acea pe-
rioada.

Literatura Tn care au excelat vremelnic
A.E. Baconsky sau Nina Cassian ori Dan
Desliu e cu atit mai goala de sens cu cit
ulterior toti acesti autori au renegat-o.

S-ar putea spune ca exista, din acest
punct de vedere, o drama a clasicilor. Ea
exista si nu poate fi trecutd cu vederea.

Scriitorii care au fost anexati asa-nu-
mitului desert rosu al literaturii autohtone
ar trebui ca, macar acum, sa-si regaseasca
libertatea. Dar asta nu se va intimpla atita
timp cit ei sint priviti drept emisari ai
totalitarismului, din cauza ca totalitaris-
mul Tnsusi nu e Tnteles cum se cuvine.
Mai bine zis, va trebui sa Tntelegem ca
Alecsandri nu e vinovat de tragedia Chi-
ritei sale, devenita dusman de clasa, ca
taranul lui Cosbuc n-are nici o legéturd cu
cooperativizarea si ca fabulele lui Grigore
Alexandrescu sint.valabile si azi.

Cristian Teodorescu

Romania literara 3



de

GabrieL

Diniiduuiu

Prizoniera din L.H.

NUMITE capitole ale cursului
de literatura universala, predat
Tn deceniul sase la Facultatea

Vera Calin la un moment dat, orice cuge-

tare despre emigratie**, marturisind o data
mai muit caracterul obsedant al unei pre-

de Filologie din Bucuresti, Tudor \Wanpdd care, in ce o priveste, nu se pune

Tncredinta spre sustinere unor membri mai
tineri ai catedrei pe care o conducea, prin-
tre ei aflandu-se si Vera Calin. Am avut
astfel prilejul sa-i urmaresc acesteia Tn acei
ani, ca student, cateva prelegeri despre
scriitorii nordici, cu accent special pus pe
teatrul lui Ibsen. Tanara profesoara, cu
tipica infatisare de englezoaicd, - sau mi se
parea mie astfel unde Ti citisem traducerea
din Marile sperante - era foarte Tnvéatata,
sobra si, cred, timida, vorbind cele doua
ore fara a-si privi auditoriul, cu ochii atin-
titi catre un reper situat undeva deasupra
noastra, fixat sus, ai fi zis, pe peretele din
fund al amfiteatrului Odobescu.

Tn anii urmatori Vera Calin s-a dedicat

studiilor de literatura comparata si de sti-
listica, ea fiind, printre altele, autoarea
unei substantiale cercetdri despre retorica
elipsei {Omisiunea elocventa, 1973), pe
care am recenzat-o Tn ,,Romania literarda*!
la vremea aparitiei. Din 1976 Vera Calin a
emigrat in Statele Unite, stabilindu-se in
California, la Los Angeles. Profesor invi-
tat la universitati din SUA, Canada sau Is-
rael, va tine cursuri In care va dezvolta si
subiecte romanesti, precum ironia roman-
tica la Eminescu. Fiind emigranta cu acte,
a mai putut face cateva calatorii, discrete,
Tn Roménia si Tnainte de caderea lui Ceau-
sescu, si altele cateva dupa aceea, menti-
nand legaturi de prietenie in tara care, prin
ani, In chip fatal s-au Tmputinat. Este unul
din motivele de melancolie Tn Tirziu, car-
tea ei pe care o discutam aici.

Dincolo de oamenii care au fost si nu
mai sunt, legaturile sufletesti cu un spatiu
generator de amintiri si emotii nu au dimi-
nuat. Atitudinea aceasta le apare de nein-
teles componentilor mai tineri ai familiei
iar unui nepot, complet adaptat mentalita-
tilor transoceanice, Ti apare nu doar de ne-
Tnteles, ci de-a dreptul morbida. ,,Célatori-
ile mele la- Bucuresti tin de morbid. Vrea
cumva sa vada fotografiile mormantului
mamei? A ras. Mormantul e o piatra fara
semnificatie. Ce idee sa fotografiezi un
morméant! Mamaia nu mai existd. Gata.
Aici se gandeste altfel.**

Am citat deci din Tirziu, cartea pe ca-
re o am n fatd si care este de o factura me-
morialistica si eseistica, ,,acoperind** inter-
valul 1986-1996, ultimul din cele doua de-
cenii de dupa emigrarea autoarei. Probabil
ca fructifica si Tnsemnari jurnaliere facute
Tn acest rastimp, despre evenimente si oa-
meni, dar astfel cum se Tnfatiseaza este
mai mult o carte de reflectie decat una de
evocari, preocupata de lumea exterioara,
de cadru, dar Tnca mai mult de ceea ce se
petrece, psihologic si moral, cu autoarea,
Tn urma unei atat de radicale si dramatice
schimbadri petrecute in viata ei. ,,Tnsemna-
rile care urmeaza - ne anuntd Tn scurta
prefata - n-au fost, din capul locului, scrise
pentru a fi publicate, ci pentru a limpezi
confuziile aproape haotice pe care o am-
biant& si un sistem de coduri necunoscute
mi le stimea Tn biologia si psihologia mea
de emigranta**.

Conditia insului care a emigrat se im-
pune in carte drept tema principala, urma-
ritd Tn datele ei psihologice si morale, cum
spuneam, dar si sub raport literar, pentru
ca experienta emigrarii este, Tn cazul au-
toarei, si experientaunui om al scrisului, al
scrisului ca Tndeletnicire proprie si a scri-
sului ca Indeletnicire a altora dar pe care ea
o studiaza.

,»Colectionez ca o maniacd, noteaza

doar Tn termeni conceptuali, ci este una a
existentei concrete. Experientele tuturor o
intereseaza, dar n primul rand experien-
tele unor mari exilati ai veacului, ale unor
Eliade, Nabokov, Brodsky, Milosz, pre-
cum si aceea a mai apropiatului de noi
Andrei Codrescu, fiecare comportand, pe
de o parte, un inteles particularizat, iar pe
de alta o semnificatie, o valoare simbolica.
Pentru Eliade ,,nostalgia nu se modifica,
daca realitatea parasita este obiectiv urata**
si, Tn acelasi timp, simbolic vorbind, exilul
este un labirint initiatic (,,...crede ca labi-
rintul este, prin excelentd, o metaford a ini-
tierii si ca exilul, ca experienta initiatica,
este un traseu labirintic**); la Brodsky apa-
re o calificare violent negativa a nostalgiei,
lat Tn imposibilitatea de a face fata ,,reali-
tatilor prezentului sau certitudinilor viito-
rului, o ,lectie de umilintd**; la Nabokov,
dincolo de ,,particularitatile omului**, con-
stata complacerea in ,,situatia de emigratie
permanenta**, echivaland cu refuzul inte-
grarii, al fixarii in noua lume, chiar daca
aceasta nu i-a fost ostila, ci dimpotriva:
,.Sa Tnchei o carierad prodigioasa si o exis-
tenta de peregrinari ca locatar al unui hotel
- chintesenta de provizorat - vorbeste de o
ontologie a emigratiei**. La Andrei Co-
drescu al nostru admira vointa de a-si pas-
tra identitatea, vointa care de altfel o im-
presioneaza de cate ori o Tntalneste la emi-
granti. ,,Refuzul de a-si nega trecutul de
roman si de evreu, scrie despre Codrescu,
Tmi spune cd ma gasesc in prezenta unei
constiinte**. Un caz mai mult pitoresc este
acela al ,.traficantului de nostalgii**, al ace-
lui ,,Casanova balcanic** pornit Tn lume la
0 varstd cand tineretea a ramas cam mult
in urma, pentru a exploata resursele ne-
consumate de afectivitate ale fostelor iu-
bite raspandite pe toate continentele. 1zbu-
teste Tn initiativele sale (niste recuceriri)
pentru ca ,,se pricepe sa excite sistemul
nostalgic al unor sexagenare**. Tntalnim si
alte ,,cazuri**, si alte profiluri de emigranti
n carte, din toate alcatuindu-se, macar
schitatd, o tipologie.

Dar care este conditia autoarei, pozitia
proprie, statutul la care a ajuns in lumea
emigratiei din care de doudzeci de ani face
parte? Motivul pasului facut de ea Tn urma
cu doua decenii nu constituie Tn carte
obiect al marturisirilor. Se pot face in lega-
tura cu el presupuneri pe care desigur ca
nu ni le ingaduim. Luam act de o stare de

fapt, decurgand din ceea ce autoarea Tnsasi
considera ca este o ,,aventura tardiva**, pli-
na de consecinte, recunoaste, dar care spe-
ra totusi sa nu o fi schimbat, sa fi rdmas, in
esentd, ,in ciuda avatarurilor**, ,cea
dinainte**.

Titlul pe care I-am dat cronicii, ,,Prizo-
niera din L.A.“ (Los Angeles) reia o sin-
tagma din chiar textul VVerei Calin, referi-
toare la un prizonierat simbolic, de buna-
seama, un mod de a numi singuratatea.
Fiindca singuratatea pare sa fie experienta
fundamentala pe care i-a oferit-o viata In
emigratie, experientd trdita in variate chi-
puri si pusa nu doar in seama conditiei de
emigrant, ci si a inerentei crize de comuni-
care Tntre generatii. Sentimentul scoaterii
din cursa, al Tmpingerii catre margine i-1
dau cele mai apropiate fiinte (apropiate
prin legaturile naturale): ,,S. e totdeauna
grabit la telefon. Indiferent daca ma chea-
ma el sau 1l chem eu, convorbirea se in-
cheie brusc, el tdindu-mi vorba: «Hai, am
treaba». De ani de zile, ma simt Tmbranci-
ta, bruscata**. ,,Prizoniera din L.A.* isi ob-
serva lucid, dar si inciudata pe sine, schim-
barile de comportament (,,La plaja cu I.
M-a enervat propria mea locvacitate. Nu
mi se Intampla pentru prima oara**), per-
fect explicabile (,,Mi se Tntampla sa par-
curg zile Tn care sa nu rostesc nici un
cuvant**), ca si deprinderile noi, cum ar fi

aceea de a folosi videocasetofonul, unul
din obiectele care ,,completeaza utilajul
singuratatii**. Sunt zile cand simte nevoia
sa gaseasca orice in cutia de scrisori, 0
ilustrata, o revista ,,chiar si o nota de plata
cu numele si adresa mea pe plic** si daca
isi invidiaza pentru ceva rudele din Israel
este pentru cd, spre deosebire de ea, trai-
toare Tn America, acelea ,,au sdrbatori si
Tntretin legaturile de familie**. ,,Asa se poa-
te trai - conchide prizoniera din Los An-
geles - chiar si Intr-un loc atat de precar
cum este Israelul**. Dar ce s-a petrecut cu
ea este ireversibil si singura salvare, ratio-
nal gasita, este de a-si construi, ,,cu multa
rabdare**, ca suport sufletesc, ,,un trecut fie
si iluzoriu**, un trecut al vietii Tn emigratie,
cu amintiri si toate cele, pentru ca sunt
totusi la mijloc nu mai putin de douazeci
de ani. ,,Cu trecutul meu losangelian, care
s-a desfasurat Tn Tntregime Tn acest aparta-
ment, pot sa suport prezentul, ba chiar sa
ma proiectez, cand si cand, Tn viitor**.
Existd Tnsa si mai vechiul trecut, ca sa
vorbim astfel, anterior celui ,,losangelian**,
si raportarile la el, numeroase, constituie
cealaltd zond de mare interes a cartii Verei
Célin. Nu a dus o viatd numai intre carti,
aceasta intelectuala de mare rasa, iar in
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epoca primei tinereti, Tn anii razboiului,
s-a dedicat cu fervoare ,actiunii**. Putini
au stiut, probabil, ca Vera Calin a fost, n
acea perioada, ,legatura** ilegald a lui Lu-
cretiu Patrascanu, o ,tehnicd**, cum se spu-
nea in limbajul clandestinitatii comuniste,
avand misiunea de a purta mesaje intre el
si reprezentantii celorlalte partide care ac-
tionau, Tn ascuns, Tn sensul schimbarii po-
litice din vara lui 1944. A fost deci ,,ile-
galista** Vera Calin, militantd comunista
alaturi de acela care va deveni, peste cativa
ani, marea victima a sistemului pentru a
carui instaurare luptase. ,,Nu s-ar fi putut
gasi o Tndeletnicire mai exaltanta pentru o
tanara romantica. Traiam marea aventura
a vietii mele** - scrie azi Vera Calin. O
aventura asumata, o experientd umana de
care nu vede cum si pentru ce s-ar dezice
acum, Tn acest ,tirziu** al vietii: ,,nu cred in
posibilitatea de a te lepada de propria ta
copildrie, adolescentd si prima tinerete,
fara traume psihologice. Sunt Tncorporate
n identitatea fiecaruia dintre noi. O aven-
tura care, de altfel, ca altora din grupul
Patrascanu, i-ar fi putut frange viata, si da-
ca lucrul nu s-a intamplat, i-1 datoreaza
celor trei zile de cumplite torturi Tndurate
de Belu Zilber. | se cerea sd o denunte ca
spioana a anglo-americanilor infiltrata n
partid. Am rezistat, in ce te priveste, Ti
spusese Zilber peste ani, stiind ca ai copii.

Explicatia atasarii de ,miscare**, pe
langd componenta romantica invocata si
de altii, Vera Calin ne-o da In termenii cei
mai transanti, si pare a veni oarecum de la
sine: ,,Pentru evrei razboiul impunea o
alternativa, care ni se parea inevitabila: na-
zism sau comunism. Terdum non datur,
credeam**. Si Tnca: ,,...totul s-a petrecut pe
fondul spaimei de exterminarea nazista.
Au urmat cétiva ani de automistificari si
Tndoieli atenuate de amintirea anilor juve-
nili ai ilegalitatii. Tn general e greu sa-ti
desfiintezi tineretea. Cand P. a fost arestat,
judecat si condamnat, a Tnceput pentru
mine dezmeticirea**. Pana atunci, fusesera
nesigur procesele staliniste despre care se
stia, se auzise, dar acestea erau abstractii,
si ele estompate de evenimentele rdzboiu-
lui. Mai fusese apoi presiunea ideologica a
Occidentului, a stangii intelectuale occi-
dentale care toata jura pe comunism, Tn
anii' 30, prin exponentii ei cei mai de soi.
Avangarda artistica toata se orientase si ea
spre comunism, scrie Vera Calin, fascinata
de mirajul sloganelor revolutionar antibur-
gheze. Ar fi de aratat totusi, sau de discu-
tat, obstinatia ciudata a avangardistilor Tn a
juca pe cartea comunismului si dupa ce
acesta, venit la putere Tn Rusia, anulase in
artd, ca si fascismul, orice urma de re-
volutionarism autentic, optand pentru con-
servatismul artistic cel mai obtuz.

Dar observ ca am consumat, din pa-
cate, spatiul de care dispun pentru cronica,
si ar mai fi fost multe de spus despre
aceasta carte a Verei Calin, pe cat de atra-
gator scrisa pe atat de bogata in idei. Poate
ca voi reveni in alt cadru.
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MIRCEA ELIADE
pi spiritul religios

CUNOSCUT reprosul pe ca-

re Cioran l-a adresat lui Mir-

cea Eliade, cel de-a se fi ocu-
pat de religii fara a avea spirit religios:
,Cu citeva saptamini Tnainte de-a ne
parasi, Tntr-un interviu acordat unui
ziarist ce-i amintea de reprosul meu, a
rdspuns cda atitudinea lui Tn fata religi-
ilor nu e deloc cea a unui savant. «Ma
straduiesc sa Tnteleg», a precizat el. -
Desigur, dar'tocmai asta face un sa-
vant. lar daca-i intelegi pe toti zeii in-
seamna ca de fapt nu te intereseaza nici
unul. Un zeu exista ca sa fie adorat sau
hulit. Nu ne putem imagina un lov eru-
dit". Doua obiectii s-ar putea face Tn
marginea acestui text. Prima: ,,intele-
gerea", atitudinea cognitiva si compre-
hensiva nu despart credinta de stiinta,
Tntrucit sint proprii si credintei. Mintu-
itorul nu se caracterizeaza pe sine, ci
lasa pe altii a-1 caracteriza, a-1 ,,intele-
ge". Apare simptomatica, n textul
evanghelic, aceasta Tntrebare privitoare
la identitatea Sa, pusa Apostolilor:
,,Dar voi cine spuneti ca sint?". A doua:
chiar daca nu ne putem fTnchipui ,,un
lov erudit", a-i ,,intelege” pe toti zeii
nu Tnseamna neaparat ca nu te intere-
seaza nici unul. Nu e oare posibil sa
cauti un numitor comun al lor, Tnh nu-
mele tendintei spre transcendenta care
circumscrie toate credintele religioase?
Dar poate ca obiectiile noastre sint de
prisos, de vreme ce autorul Tratatului
de descompunere in persoana asterne,
numai cu citeva linii mai jos, atari
aprecieri ,,pozitive"” asupra emulului
sau: ,,Credea Tn mintuire, era Tn chip
evident de partea Binelui, optiune nu
lipsita de riscuri pentru un scriitor, op-
tiune providentiald, Tnsa, pentru cel ce
respinge farmecele negarii sau ale dis-
pretului™. Structura unui homo religio-
sus apare astfel recunoscuta, cu atit mai
credibil, cu cit comentatorul pornise de
la o idee contrara. Aceeasi structura
este ratificata de Mircea Eliade Tnsusi,
n declaratii fara echivoc, in a caror
litera obiectiva - autorul se rosteste n
calitate de istoric al religiilor - se poate
percepe o adeziune spirituala spontana
la fenomenele constatate.

,»,Cred ca elementul esential al
conditiei umane este simtul sacrului”,
proclama Mircea Eliade. Tn afara sa-
crului, fiinta umana e imperfecta, inva-
lida: ,,in domeniul sau, istoricul religi-
ilor trebuie sa cerceteze ceea ce rezulta
din Tntflnirea omului cu sacrul, homo
religiosus, adica afirmarea omului de-
savirsit, a omului total".. Hermeneu-
ticele unui asemenea istoric 1l prezinta
nu doar pe homo sapiens, pe homo fa-
ber, pe homo aestheticus, ci si pe homo
religiosus, care e apt a revela ,,dimensi-
unile cele mai profunde si mai cre-
atoare" ale existentei umane. Perspec-
tiva asupra sacrului, considera Mircea
Eliade, 7i daruie omului religios capaci-
tatea de a se cunoaste pe sine, cunos-

Eliadiana, editie Tngrijita de Cris-
tian Badilita, Ed, Polirom, lasi, 1997,
180 pag., pret nementionat.

cind lumea. E o dubla cunoastere ce-1
Tmplineste, chiar Tn zorii civilizatiilor.
Un asemenea om 1l regasim Tn toate
colturile lumii, din bazinul meditera-
nean pina-n Australia. Sacrul constituie
temeiul inalienabil al existentei speci-
fice a omului Tn univers: ,,Si am inteles
ca sacrul este un element de structura a
constiintei si nu doar un stadiu, un sta-
diu Tn istoria acestei constiinte. Am
Tnteles ca trairea ca fiintd umana este n
sine un act religios.(...) Altfel spus, a fi
sau a deveni om Tnseamna a fi reli-
gios". Investigatiile lui Mircea Eliade
asupra ,,realitatii absolute" pe care o re-
prezinta sacrul au purces de la straturile
gindirii mitice arhaice, depozitare ale
unor mecanisme spirituale esentia-
le:*ma fascina bogatia nu doar literara,
fantastica, sa zicem, a folclorului sau a
vietii, a literaturii sau a credintelor po-
pulare, ma fascinau bogatia si adinci-
mea gindirii mitice. Si nu in marile mi-
turi, Tn marea mitologie indiana, cit in
diferitele mitologii locale, populare,
expresie a societatilor arhaice care i
precedau, care 1i precedasera pe arieni,
indo-europenii Indiei". Sa fie oare exa-
gerat a vedea aci, Tn subsidiar, gestul
afectiv al umilitatii si al caritatii cu care
autorul Nostalgiei originilorse apleaca
asupra culturilor ,inferioare”, multa
vreme desconsiderate? Nu e Tntrucitva
0 atitudine de samaritean milostiv? Ai-
doma lui Ernest Cassirer, Eliade soco-
teste ca omul e un animal simbolic:
,.Gindirea simbolicd nu poate fi Tnlo-
cuita prin nici un alt tip de gindire.
Omul, orice om, chiar omul contempo-
ran, cu toate ca nu-si da seama, prin
simbol se deschide catre cosmos, catre
lume, catre propria sa viatd. Tntelegerea
unui simbol este ca o fereastra catre un
univers de semnificatii care altfel ar ra-
mine obscur, enigmatic sau chiar Tntru
totul ignorat™. Munca alcatuieste un ri-
tual, Tntrucftt repeta activitatea creatoare
a zeilor si descopera sacralitatea operei
lor. La fel alimentatia, sexualitatea, jo-
cul. Casa, portul, coliba, ca si satul,
orasul, templul sint construite si orien-
tate dupa un model exemplar, de sor-
ginte divina, aceasta pan-sacralizare
avintata, atft de caracteristica lui Mir-
cea Eliade, e intemeiata, dupa cum
observa N. Soderblom, nu pe relatia cu
zeul - religie ca ordo ad Deum (formu-
la Sfintului Toma), ci pe relatia cu sa-
crul - religie ca ordo ad sacrum: ,,Reli-
gia, scria Eliade, nu implicd Tn mod
necesar credinta Tn Dumnezeu, in zei
sau Tn spirite; ea se refera mai degraba
la experienta sacrului”. Nu mai putin
experienta sacrului ni se pare extrem de
apropiata de cea a credintei Tndreptate
spre Dumnezeu: aspiratia spre o va-
loare ultima, spre acel, cum spun teolo-
gii, unum necessarium, domeniu Tn
care fiinta umana se Tntilneste cu abso-
lutul. Cu atit e mai mica deosebirea
dintre ,,cele doua religii”, cu cit sacrul
produce acel ,,nod dialectic" care sint
hierofaniile. Ele constau Tn faptul ca o
realitate mundan&, raminind ca atare,
se Tncarca de prezenta unei transcen-
dente care se comunica. Din rindul hie-

rofaniilor, precizeaza Mircea Eliade,
fac parte nu doar aspectele cosmosului
sau fenomenele meteorologice, ci si
numele lui lahve si chipul lui Isus.

Tot atit de relevanta este conceptia
autorului asupra crizei omului modem.
Daca Newton era Tnca ,,un mare alchi-
mist", iar grupul de savanti care au fun-
damentat stiinta credeau Tnca in posibi-
litatea unificarii iudeo-crestinismului
cu filosofia greaca si cu stiintele ezo-
terice, totul a fost schimbat de ,,fantas-
ticul progres industrial al tehnologiei*.
A intervenit o desacralizare, care n-a
mai fost compensata religios: ,,Asadar,
existenta umana este fara semnificatii,
omul traieste Tntr-o natura fara model,
fara Creator, fara tel si s-a ajuns la acel
tip de nihilism, daca vreti, anuntat deja
de Nietzsche atunci cind vorbea de
moartea lui Dumnezeu". Explicabil,
dezlantuirii industriale i s-a adaugat
cea a ideologiilor reductioniste, in
frunte cu doctrinele lui Marx si Freud:
A gindi ca un istoricist, ca un freudi-
an sau ca un marxist Thseamna a re-
nunta la vocatia primordiald a omului.
Prin urmare, a disparea ca om. S-ar pu-
tea ca marxismul si interpretarea mate-
rialista a istoriei s& fi fost cea din urma
Tncercare la care a fost supus omul, o
Tncercare de pe acum planetara si care
risca sa-1 piarda, asa cum aproape ca
s-a pierdut de atitea ori Tn istorie".
Fireste, tiparele spirituale ale omului,
tendinta sa organica spre sacru nu s-au
putut pierde. Fondul nostru metafizic a
dibuit alte cai de expresie, pe care
Eliade le socoteste a reprezenta o ,,ca-
muflarel”™ sacrului. Temele initierii,
considera el, ramTn vii mai cu seama n
inconstientul omului modem. Aceasta
situatie e ilustrata nu doar de simbolis-
mul initiatic al unor creatii artistice, ci
si de modul receptiei lor. De succesul
eclatant de care nu o datd se bucura:
»Faptul ca reprezentarea artistica a
tezelor initiatice poate sa gdseasca o
acceptare Tn masa si spontand arata ca,
n adincurile fiintei sale, omul modem
poate Tnca sa fie impresionat de sce-
narii sau mesaje initiatice”. PTna si ro-
manele lui Jules Veme ar avea o struc-
tura ezoterica, dupa cum a Tncercat sa
dovedeasca Simone Vierre, In studiul
sau intitulat Jules Veme siromanulini-
tiatic. Dar - Tmprejurare cu osebire
elocventa - morfologii ale comporta-
mentului mitic supravietuiesc chiar Tn
miezul contestarii lui, care sint ide-
ologiile totalitare. Utopia societatii lip-
site de clase a lui Marx, precum si cea
a puritatii si perfectiunii ariene, tram-
bitate de catre nazism, nu constituie
altceva decit constructii mitologice
adaptate unor obiective politice speci-
fice. Tn plin ateism, izbucnesc, pe o ca-

le grotesca, fervorile religioase repri-
mate. Tn consens putem vorbi si de
,»cultul automobilului sacru”, descris
de sociologul religiilor, Andrew
Greeley. Ca si despre miturile, evident
mai sofisticate, ale ,elitei": ,,De exem-
plu, functia salvatoare a «dificultatii»,
mai ales asa cum apare in arta mo-
derna. Daca elita savureaza Finnegan's

Wake, muzica

atonala sau ul-

timele expresii

ale artelor non-

figurative, asta

se Tntimpla n

mare masura

deoarece ase-

menea opere

reprezinta tumi

Tnchise, universuri ermetice Tn care nu
se poate intra decit depasind dificultati
imense, precum Tn Tncercarile initiatice
ale societatilor arhaice si traditionale.
Cei care stiu, cognoscenti, Ti anunta pe
«ceilalti» (adica «multimea») ca ei
apartin unei minoritati alese, unei gno-
ze care are avantajul de a fi In acelasi
timp spirituald si laica”. Prin urmare,
un fond initiatic al rafinamentului
estetic, un reziduu ocult al snobismu-
lui!

NSA cel mai impresionant

comportament mitic pe care-1

probeaza Mircea Eliade, are loc

la nivelul confesiunii. Istoricul
trinarul religiilor face, la un moment
dat, urmadatoarea profesie de credinta,
din care rezulta contopirea elementului
mitic cu cel personal, actiunea modela-
toare a celui dintfi asupra celui de-al
doilea, dar si, indubitabil, o ,,intimpi-
nare" favorabila a mitului de catre su-
biectul de-o anume conformatie nativa:
,Dupa ce vei fi inteles prin efort
hermeneutic un sistem de gindire, opac
mai Tntii chiar pentru istoricul religi-
ilor, dupa ce vei fi Tnteles, se schimba
ceva, ceva Tnca mai profund se reve-
leaza Tn psyche, Tn spiritul cercetatoru-
lui, te transformi, te Tnnobilezi pe ma-
sura ce descoperi”. Aceste ,,descope-
riri" Tn afara si-nauntru au Tngaduit des-
chiderea unei perspective catre mister a
constiintei intime a lui Eliade, precum
un mit asumat, un mit Tn stare de viata:
,,Cu Cit Tnaintez Tn virsta, am tot mai
mult impresia ca incursiunile au loc,
concomitent in timp si spatiu. Un pei-
saj, o strada, o Tntimplare Tsi au, desi-
gur, prospetimea si farmecul lor, dar Tn
acelasi timp declanseaza nenumadrate
amintiri... amintirea unei priviri, a unei
conversatii de demult, a unei melodii
de mult uitate”, sau: ,,Cind parcurg
spatii geografice familiare sau necu-
noscute, calatoresc Tn acelasi timp, Intr-
un anume fel, Tn trecut, Tn propria-mi
istorie." Pasind Tn aceasta zona, autorul
Oceanografiei atinge alte clape decit
cele teoretice, unele cu sunet pur spiri-
tual, pierzindu-se n indicibil. Sacrul,
propriu fiintei omenesti, se concen-
treaza in faptul de viata, devine o tensi-
une inanalizabila a acestuia... Ne luam
Tngaduinta a Tncheia prezentul comen-
tariu cu un pasaj dintr-un omagiu pe
care Paul Ricoeur I-a adus marelui nos-
tru compatriot: ,,Gratie dumneavoastra
am aflat ca sacrul e o regiune a fiintei,
o stinca in centrul existentei noastre si
ca limbajul trebuie sa moara la fron-
tierele acestei existente profunde
locuite de sacru”.

si doc-



Editie pirat Teodor Mazilu

Stimata redactie,

Am ntilnit, etalatd n librariile bucurestene, o
carte aparuta sub semnatura lui Teodor Mazilu -
carte ce are, pe linga pacatul devenit banal - cel de
a fi fost publicata de catre Editura CARRO fara
nici un acord al celor in drept - cel, mult mai grav
si inadmisibil, de a constitui un adevarat sabotaj
literar. In text s-au operat imixtiuni grosolane, n-
cepind cu refrene de muzica usoara, proverbe de
genul - citez: ,,Casa fara femeie, e ca broasca fara
cheie®, si sfirsind cu reflectii apartinind ne-ingri-
jitorilor de editie, d-nii Zoltan Gheorghiu si
George Mihalache (ex: ,,Femeia agera la minte
care e Tncredintatd de atu-ul frumusetii sale, se
Tmbraca cu buna cuviinta...”).

Si ca si cum Tnjosirea textului mazilian, obli-
gat la o searbada vecinatate a tuturor acestor clisee
vulgare, nu ar fi fost suficienta, d-nul Carol Ro-
man, director al editurii, adauga un apendice
monstruos acestei carti (?!) - un necrolog Mazilu
semnat de Fanus Neagu (a carui dezicere o anex-
ez), intitulat: ,,...Adio, Micul meu Napoleon", din
care am trista obligatie sa citez:

,.--.Sl totusi de fiecare datd, pe tinde a trecut, a
lasat Tn urma baze sportive ,,model"”, echipe
cladite pe betonul valorii si tenacitatii sale."

PRIMIM

Stimate Domnule Manolescu,

Aflind de recenta aparitie a «O Istorie a Literaturii Romane (voi.

Sau:

~Am stiut, marturisea el, cad pentru adevarul
profesiei mele, de misionar al fotbalului, lupta ma
va tine doar ea, in picioare..."

Tirziu, cu greu si durere, am Tnteles, Tntru
lamurirea acestor rinduri, halucinante de ineptie si
impudoare, ca Editura CARRO 1l confunda pe
Mazilu cu Teasca...

PTna ce, toti cei ce au lucrat in banda la aceasta
batjocura a ideii de carte, de identitate literara, de
profesionalism editorial, sa fie chemati la judeca-
ta de apoi a oamenilor de litere, sa fie macar
livrati judecatii cititorilor...

loana Mazilu

Declaratie

Subsemnatul Fanus Neagu declar ca articolul
,»Adio, Micul meu Napoleon" nu-mi apartine. Nu
I-am gindit, nu lI-am scris, nu-mi place. Gindesc
ca dl. Carol Roman e un ins grosolan, care-si per-
mite obraznicii ordinare la adresa marelui scriitor
care a fost Teodor Mazilu.

Fanus Neagu
Bucuresti, 13 aprilie 1998
Aceasta
dragoste
care ne leaga

1V, epoca dintre cele doua réazboaie») - contra 50.000 lei am obtinut
volumul - magulit fiind de faptul ca autorul, domnul profesor lon
Rotaru si-a adus aminte de fosta-mi existenta de versificator, Tnzes-
trat - spune domnia-sa - si cum un «acut simt plastic poetul il va pu-
ne Tn lucru studiind arta lui Brancusi Tn valoroasele Tnca Tnceputurile
lui Brancusi», intru exemplificare sint citate citeva rinduri din poe-
zia SKi - dar, spre trista-mi surprindere, versurile au fost stropsite: Tn
loc de Spumei deslinate - sta scris:“spune deslinate” (!); Tn loc de
sclipitor nesters - apare un absurd: ,,sclipitor sters*“(\"! pg. 319).
Oare pe malurile Dunarii la ,,Porto Franco", chiar nu exista un
corector? Tntrebam pe redactorul de carte Vremulet si pe Stela Fuica,
tehnoredactoarea din Galati... Sau, s-ar mai fi putut adauga si o erra-

ta, dar fireste, nu din Bucuresti.

10.1V.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m.1889)
10.1v.1912 -
Anton Breitenhofer
10.1V.1914 - s-anascut Maria
Banus
10.1V.1922 - s-a nascut
Alexandru Tion (m.1982)
10.1V.1926-s-a nascut Virgil
Chiriac
10.1V.1935 -
Nicolae Rosianu
10.1V.1936 - s-a nascut Horia
Gane

s-a nascut

s-a nascut

10.1V.1946 - s-a nascut
Vitalie Baltag

10.1V.1951 - s-a nascut
Mircea Scarlat (m.1988)

10.1V.1952 - s-a nascut

Richard Wagner
10.1V.1977 - a murit Tiberiu
Tretinescu (n.1921)

11.1V.1744 - a murit Antiolr
Cantemir (n.1709)

11.1V. 1858 - s-a nascut Barbu
Delavrancea (m. 1918)

11.1V.1898 - s-a nascut
Mircea Stefanescu (m.1982)

11.1V.1924 - s-a nascut lon
Grecea

11.1VvV. 1930 -
Mihnea Moisescu

11.1V. 1942 - s-a nascut Virgil
Mazilescu (m.1984)

11.1V.1944 - a murit lon
Minulescu (n.1881)

s-a nascut

Barbu Brezianu

12.1V. 1899 - s-a nascut Tudor
Teodonescu-Braniste (m. 1969)

12.1V.1904 - s-a nascut
Mihail Steriade(m. 1993)

12.1V.1930 - s-a nascut
Marcel Petrisor

12.1V.1931 - s-a nascut Paul
Miclau

12.1V.1940 - s-a nascut
Mircea Martin

12.1V.1944 - s-a nascut
Gheorghe Anca

12.1V.1991 - a murit lon

Vitner(n. 1914)

13.1V.1914 - s-a nascut Bog-
dan Istruipn. 1993)

13.1V.1935 - s-a nascut
C.D.Zeletin
13.1V.1936 - s-a nascut

Nicolae Veleatm. 1987)
13.1V.1974 - a murit losif
Moru[an(n. 1917)
13.1V.1987 - a murit Marcel
Constantin Runcanu (n. 1947)

14.1V. 1924 -
George Munteanu

14.1V. 1943 - s-anascut Florin
Faifer

s-a hascut

14.1V.1947 - a murit loan
(lancu) Botez (n. 1872)

14.1V.1950 - s-a nascut
Daniela Crasnaru

14.1V.1950 - s-a nascut
Viorel Varga

14.1V.1954 - s-a nascut

Traian Fumea

Miercuri, 22 aprilie, la li-
braria Kretzulescu, Editura
Humanitas a lansat primul vo-
lum din colectia ,,Procesul co-
munismului” Aceasta dragos-
te care ne leaga semnat de
Doina Jela. in fata unui nu-
meros public au luat cuvintul:
Gabriel Liiceanu, directorul
Editurii Humanitas, Gabriela
Adamesteanu si autoarea. S-a
dat citire mesajului transmis
de Monica Lovinescu.

14.1V.1985 - a murit Al.
Gheorghiu-Pogonesti (n. .1906)

15.1V. 1927 - s-a nascut Petre
Luscalov

15.1V.1929 -
Huszar Sandor

15.1V. 1964 - s-a nascut Anta
Raluca Buzinschi (m. 1983)

15.1v.1988 - a murit Modest
Morariu (n. 1929)

s-a nascut

16.1V.1879 - s-a nascut Gala
Galaction (m. 1961)

16.1V.1896 - s-a nascut
Tristan Tzara (m. 1963)

16.1V.1916 - a murit N. Gane
(n. 1838)

16.1V. 1926 - s-a nascut Lucia
Olteanu

16.1vV.1928 -
Constantin Aronescu

16.1V.1935 - a murit Panait
Istratiln. 1884)

s-a nascut

16.1V.1936 - s-a nascut
Gheorghe Grigurcu
16.1V.1937 - s-a nascut

Stelian Gruia (m. 1996)
16.1V.1938 - s-a nascut lurii
Grecov
16.1V. 1944 - s-a nascut Olah

Istvan

16.1V.1959 - s-a nascut
Grigore Chiperi

16.1vV.1984 - a murit

Georgeta Mircea Cancicov (n.
1899)

Nasaud. Septembrie 1966 la Centenarul Cosbuc: Ovidiu Cotrus,
lleana Malancioiu si lon luga

Povestea
capodoperei Traviata

Dupa Povestea capodoperei
Faust, duminica, 26 aprilie, la
Opera Nationala Roméana s-a
desfasurat spectacolul Povestei
capodoperei Traviata, prefatind
premiera din 3 mai. Modera-
torul, spectacolului a fost muzi-
cologul Viorel Cosma, care a in-
fatisat publicului ,,povestea”
operei si a autorului ei. Au par-
ticipat, depanind amintiri din
anii cind au interpretat de sute de
ori, pe scene romanesti si strai-
ne, rolurile principale soprana
Lela Cincu, tenorul George
Corbeni, baritonul Nicolae Her-
lea. Regizorul Hero Lupescu a

vorbit despre montarea operei
Traviata la Craiova. Dirijorul
Rasvan Cemat, director general
al Operei Nationale Romane, re-
gizorul artistic Cristian Mihai-
lescu si scenografa Viorica Pe-
trovici au expus conceptia in ca-
re s-arealizat noul spectacol. So-
prana Adriana Mestes, tenorul
Florin Diaconescu si baritonul
lordache Bazalic, interpret! ai
rolurilor principale, au cintat arii
din Traviata, alaturindu-li-se so-
prana Lela Cincu. A acompaniat
la pian Luminita Berariu. Regia
acestui spectacol a fost semnata
de Nicolae Ciubuc.

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiintd va invitdm sa
ascultati:

Miercuri, 6 mai, pe Canalul Roméania Cultural, la ora 20,45 -
Carti, idei, manuscrise. Din sumar: Literatura memorialistica - Peri-
cle Martinescu - ,,7 ani cit 70 (Editura Vitruviu); Scriitori la masa
de lucru: Costache Olareanu; Restituiri: Dan Botta. Colaboreaza
Cornelia Stefénescu si Octavian Barbosa. Redactor: lleana Corbea.

Pe Canalul Roménia Actualitati (C.R.A.), laora0,03 - Lectura de
la miezulnoptii. ,,Hotel Paradis" de Mihai Ursachi. Redactor: Silvia
Blendea.

Joi, 7 mai, pe C.R.C., laora 12,30 - Miorita. Mit si literaturd. Co-
mentariu de prof. dr. Silviu Angelescu; Arhitectura romaneasca n
context european. Prezentare de Georgeta Stoian. Redactor: lon
Moanta.

Vineri, 8 mai, pe C.R.C., la ora 21,30 - Dictionar de literatura
universala. Jose Ortega y Gasset (115 ani de la nasterea ganditorului
spaniol); Lecturi paralele: versuri de Charles Baudelaire si Arthur
Rimbaud. Redactor: Florin Constantin Pavlovici.

Pe C.R.C., laora 23,50 - Poezie universala. VVersuri n traducerea
poetului Lucian Blaga: Frantois Villon, Edgar Allan Poe, Serghei
Esenin, Ady Endre. Redactor: Dan Verona.

Sambata, 9 mai, pe C.R.C., la ora 12,30 - Rampa si ecranul. Din
sumar: O actritd si rolurile sale: Dana Dogaru. Mari actori pe
ecranele lumii: Femandel. Redactor: Julieta Tintea.

Duminica, 10 mai, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca.
Versuri in interpretarea actorului Damian Crasmaru. Redactor: loana
Diaconescu.

Pe C.R.C., la ora 17,15 - Revista Literara Radio. Din sumar:
“Cartea, obiect spiritual™: ,,Modernitatea ultima" de Caius Dobrescu
(Editura Univers, 1998). Colaboreaza: Maria-Ana Tupan; Re-
member: Mircea Ciobanu. Redactor: Maria Urbanovici.

Luni, 11 mai, pe C.R.C., la ora 20,30 - Atlas cultural. Drumurile
ca drumuri. Itinerarii australiene; Spre Paris, pe carari serpuitoare;
Orizonturi texane. Colaboreaza Florenta Albu si Mircea Simu.
Emisiune de Victora Dimitriu.

Pe C.R.C., laora 11,30 - intre monologsi dialog. A existat, exista
un postmodernism romanesc? Colaboreazd Mircea Martin si Marin
Mincu. Redactor: Eugen Lucan.

Marti, 12 mai, pe C.R.C., laora 21,50 - Lecturiin premiera. Frag-
mente din romanul ,,Sexagenara si tanarul" de Nora luga. Redactor:
lon Filipoiu.



lata cotidiana.

CUM exact un an, Tn numa-

rul 19 al Romaniei literare

(14-20 mai 1997), propu-
neam cititorilor rubrica Vev'isVa. reviste-
lor interbelice: ,,Daca gazetaria e un
gestsacrificial, probabil ca exista o com-
pensatie a lui si oricine a lucrat intr-o
redactie (...) stie ca meseria aceasta
«paguboasa» are Tn ea mai multa viata
ca oricare alta... Scrii saptaminal cind
simti afectiune pentru cititorul tau.
Cititorul unei carti poate fi intimplator,
spunea un prozator, director de sapta-
minal interbelic, cititorul uneigazete li-
terare e Tntotdeauna un Tndragostit, de
aceea nu sint niciodata foarte multi. lar
scriitoriinostri, de la cei din secolul tre-
cut pina la cei de astazi, de la poeti la
critici sau la eseisti si-au «pierdut tim-
pul» facind gazetarie. Rubrica aceasta
porneste Tn cautarea timpului pierdut”.
Calatoria interbelica a ajuns aproape de
final. Pe parcursul ei am dobindit certi-
tudinea cagazeta nu e o efemerida, cum
se spune, si cd, Tn timp, timpul pierdut
de scriitori se transforma firesc Tn timp
regasit. Ma Tndoiesc tot mai mult ca
sfatul lui Mihail Sebastian «N-as sfatui
pe nici un tinar intelectual sa faca gaze-
tarie«, sfatramas fara explicatie, trebuie
riguros urmat. Destinul cultural al unui
popor se leaga discret de ziarele si de

‘ revistele lui.

Ca orice drum lung, nici acesta nu a
fost lipsit de aventuri. In primul rind
aventura gasirii revistelor de acum 60-
70 de ani, apoi aventura citirii lor,pen-
tru mine uimitoare si pasionanta. Intru-
Cit a citi la Biblioteca Academiei e o
aventura Tn aventurd, le sint recunos-
catoare celor care mi-au Tncredintat
colectii de valoare, pe care le-am putut
consulta farad restrictii orare, ziua sau
noaptea, de luni pina duminica, n zile
de lucru sau Tn zile de sarbatoare. Simai
ales, am putut astfel reproduce pentru
cititorii de azi imaginile fara de care
pagina n-ar fi fostintreaga. Le-am con-
siderat intotdeauna ca facind parte din
text si uneori cautarea fotografiei adec-
vate cerea mai mult timp decit scrierea
textului. Le multumesc asadar colegilor
mei, Doamnele Andriana Fianu si
Constanta Buzea si Domnul Gabriel
Dimisianu, de la care am obtinutdiverse
seriia/e Biletelor de papagal, o comoara
pentru cel care cautd ,,istoria mica“ si
Sburatorul, revista intrata Tn apele reci
ale mitului, dar reala si calda cind o tii
Tn mina. De asemenea Profesorului Ov.
S. Crohmalniceanu (a carui studenta am
fost, tocmaila cursul de proza interbeli-
cd) si care mi-a lasat spre folosinta toate
colectiile Domniei Sale pastrate cugrija
de-a lungul anilor. De la una din stu-
dentele mele de la Facultatea de Limbi
Straine, din anul 1V - an cu care la se-
minar am traversat semestrul trecut
romanul interbelic - am aflat despre un
anticariatin care se pot cumpara numere
disparate si colectii de reviste literare
interbelice, ceea ce am si facut. Am
ramas astfel, la sfirsitul calatoriei nu
numai cu ,,impresii”, ci si cu ,,su-
veniruri®.

Cu citiva cititori fideli Romaniei
literare am avut ocazia sa discut con-
stant despre articolele acestei rubrici.
M-au ajutat, ca si cei care mi-au scris, sa

nu obosescprea repede: D-niiZ. Omea,
Geo Serban si regretatul Constantin
Olariu - buni cunoscatori ai perioadei
dintre cele doua razboaie - mi-au oferit
unele informatiipe care nu le aveam ori
asupra carora ezitam. De doua ori am
primitde la Paris citeva cuvinte de incu-
rajare care au contat foarte multpentru
mine, dupd cum m-a bucurat si po-
menirea cite unui articol Tn cadrul
rubricii ,,Revista revistelor" de la emisi-
unea ,,Profesiunea mea cultura™.

Tn anul in care am scris Revista
revistelor interbelice au devenit tot mai
puternice doua mode, cu evolutie para-
lela: moda de a fi excesiv de critic fata
de perioada interbelica, de a te arata
plictisit de reperele ei, de ,,citarea" ei si
moda opusa, aceea de tabuizare a unei
epoci socotite fara cusur. Participam,
Tntr-un fel, la amindoua. Tn revistele pe
care le citeam epoca se arata pe rind
buna si rea, atragatoare si Tnspaimin-
tatoare. Un lucru este cert: cei 20 de ani
dintre razboaie au fost incomparabil
mai buni decit jumatatea de secol ur-
matoare. Thainte de a o admira sau criti-
ca secventa interbelica merita a fi
cunoscuta sau re-cunoscutd. Nu numai
Tn istoria eimare, de manual, cisiin pli-
urile marunte sipline de surprize.

Din momentele cele mai reusite ale
calatoriei interbelice va lua nastere - cu
voia Dumnezeului literar - o carte. Pro-
punerea apartine Editurii Fundatiei
Culturale Roméne.

Ce citesc si cum citesc
cei care scriu

LTIMELE doua episoade ale

rubricii Revista revistelor
interbelice ies din universul

nadejde ceva de citit: orice. Tntr-un gar-
derob, gasisem Operele complete ale lui
Vasile Conta si le parcurgeam cu Tn-
daratnicie fara sa le Tnteleg Tntotdeauna
(M.E., 13 ani)

27.11., duminica (1927)

La biblioteca (la scoald) citesc La
Medelenide lonel Teodoreanu. Maninc
la tanti Didina. Dupa amiaza, la scoala.
Conferintda: D(omnul) Struteanu (de-
spre) Orfismul in poezia lui Eminescu.
(0.S$.,17 ani)

7 mai 1933

Am luat cartea de franceza si m-am
izolat in fundul gradinii ca sa invat, dar
n loc s& Tnvat imi vine sa cint, sa rid. E
oare normal ca la 17 ani sarizi, sa cinti,
sa zburzi, sa nu te sinchisesti de nimic?
J.A)

2 septembrie (1931)
Alaltdieri am fost la E. Lovinescu.
Zi memorabila. Mi-a fost foarte simpa-
tic. Am fost imprudent: am cazut in
marturisiri... Mi-a citit din viitorul vo-
lum de Memorii capitolele despre lon
Barbu, Sarina Cassvan Pass, Sorana
Topa, Vladimir Streinu, B. Fundoianu,
Al. Tutuianu si llarie Voronca. Acestea
doua din urma formidabile. Lovinescu e
Tnainte de toate un mare poet, un mare
liric. Ce ironie ca tocmai el sa fie primul
nostru critic! (O.S., 21 ani)

10 sept. (1931)

Sulutiu si apoi Sahia Tmi vorbesc
despre Memoriile lui Lovinescu. A
facut un portret d-rei Soranei Topa scri-
ind ca ea i-ar fi spus o data ca, mica, la
tara, a pazit gistele. Sorana Topa, Tn fata
tuturor protesteaza cu ndirjire... (C.P.)

1.X. (1930), miercuri
Lovinescu Eugen. Universul. (O.S.)

30 sept. (1931)

Am citit manifestul lui Crainic n

gazetaresc, Tncercind sa construiagGardirea”. Ce formidabild ipocrizie.

dialog al jurnalelor si memoriilor din
epoca. Replicile schimbate de la jurnal
la jurnal, potrivirile si tensiunile dintre
acestea sint regizate de ,,aerul timpului”.
Datorita lui jurnalele scrise Tn aceeasi
perioada stiu sa comunice unul cu altul.
Pentru Tnceput, o discutie (fireste, frag-
mentard) Tn jurul cartilor si revistelor.
Am pornit de la Octav Sulutiu, furnal
1927-1929, 1931-1937 (Dacia, Cluj,
1975), Camil Petrescu, Note zilnice
1927-1940 (C.R., Bucuresti, 1975), Jeni
Acterian, Jurnalul unei fiinte greu de
multumit 1932-1949 (Humanitas, Bucu-
resti, 1991), Mihail Sebastian, Jurnal
1935-1944 (Humanitas, Bucuresti,
1996), E. Lovinescu, Aquaforte (Editura
Contemporana, Bucuresti, 1941), Mir-
cea Eliade, Memorii 1907-1960 (Huma-
nitas, Bucuresti, 1997). Pentru cd no-
tatiile sint scoase din context, precizez in
paranteza initialele autorului si, in
cazurile mai speciale, virsta lui.

(1920)

Tmi aduc Tnca foarte bine aminte de
primul articol tiparit: Dusmanul vier-
melui de matase n ,,Ziarul stiintelor
populare” din mai 1920. Intrasem 1in
clasa a IV-a si ramasesem singur in
odaita mea din mansarda (...) vara o pe-
trecusem la Techirghiol, in vila ,,Cor-
nelia” (...). Venisem cu putine carti si,
dupa ce le terminasem, cautam cu dez-

Acest tip care a Tmpins dusmania lite-
rara pina la asasinat vorbeste de Tm-
pacarea scriitorilor. Dar ce-a facut cind
era secretar general? Dar cum a atacat
Educatia poporului... (C.P.)

(fara data)

N-am mai urmarit de foarte multi ani
poezia d-lui Nichifor Crainic pentru
cuvintul ca nici poezia nu I-a urmarit pe
d-sa. (E.L.)

22.11.1936

Nu pot citi efectiv decit

a) 1 1/2 ora pe zi dimineata ziarele

1/2 ora la prinz ziarele
1/2 ora seara ziarele

Tn afara de asta

b) 1 piesa de teatru cam Tntr-o ora

c) o ora hebdomadare si reviste
streine

d) o ora manuscrise pentru Fundatie

Adunind fac 5 1/2 ore de lectura in
genere neinteresanta, ,Vvitioasa", care
ma oboseste enorm.(...) S& adaug ca azi
am cetit pina la ora aceasta, 11 1/2, ur-
matoarele: Dimineata, Universul, Cu-
rentul, Zorile, Nationalul, Gazeta spor-
turilor, Facla, Rampa. Nu Tn Tntregime,
fireste, dar foarte amanuntit, cu teama
sa nu-mi scape ceva care m-ar intere-
sa...(C.P.)

Simbata 14 (martie 1936)
Dejun la ,,Corso", cu Camil, care ma

de
loana
Parvidejcu.

chemase sa revedem Tmpreuna Teze si
antiteze - despre care, Tnainte de a le
publica are o suma de Tindoieli si
ezitari.(...) Am recitit articole de-ale lui
din 1922, 1924. Sunt uluitoare prin pre-
cizie, prin ton, prin stil. (M.S.)

Procistienii

NTR-0 seara, la ,,Elysee", dis-
cutam despre roman cu lon
Vinea, care Tmi declara ca nu

crede ca Proust, ca si Stendhal, au vreo

valoare pentru ca 1l... plictisesc la lec-
turd. TTnarul Dianu, care ezita Tntre Ce-
tatea literara si Contimporanul, aproba
pe Vinea cu surisuri si figuri din cap.
(...) confirma, nu ,prea tare, ca e de pa-
rerea lui Vinea. Ti spun ca daca nu-i
place Proust, n-are nici o justificare de
colaborare la Cetatea literara, caci pen-
tru mine e un simptom de mediocritate
literard netntelegerea lui Proust. (C.P.)

1932
Tn iama aceea il cunoscusem, la
Mircea Vulcanescu, pe Dan Botta.(...)
Cind a intrat pentru Tntlia oara in cele
doua odaite ticsite cu carti a exclamat:
,»E 0 biblioteca de alexandrin!". Desi ci-
tea putin, si numai pe clasici (de la poe-
zia populara la Proust), admira bibliote-
cile In care gasea instrumente de lucru
precise...(M.E.)

20 ianuarie 1934

Singura. Al 13-lea volum din A la
recherche du tempsperdu. As vrea mult
sd cunosc un om care l-a cunoscut pe
Proust. As vrea de asemeni sa vad una
din fotografiile acestuia. Numai ca mi-e
teama ca voi fi deziluzionata si din acest
motiv nu-mi satisfac curiozitatea. Cind
am Tnceput sa-lI citesc, ceea ce Tmi
placea era stilul sau si usurinta cu care
descria lucruri destul de dificile. Fratele
meu m-a intrebat daca Tmi place, la care
am raspuns da, fara sa mai pot spune de
ce sint profund impresionata. El mi-a
spus: Ai vazut cum totul se Thcheaga ca
o simfonie? (J.A., 18 ani)

9 februarie 1934

...Ma-nchid Tn odaie si termin de
citit A la recherche du temps perdu. E
tot ce am citit mai bun pina acum.(...)
Am citit Tn numere vechi din ,,Nou-
velles litteraires” citeva critici, unele
juste, dar si multe idiotii. (J.A.)

Luni, 17 iunie 1935

Lectura Albertinei mi-a redat cu
violenta gustul de a ma intoarce spre
Proust. Voi mai ceti poate un volum din
Le temps retrouve, al doilea volum din
Du cdte de chez Swann (mai ales Un
amour de Swann, de care propriile mele
Tntimplari m-au apropiat Tn ultimele trei
saptadmini, si Tn sfirsit cite ceva din A
I'ombre des jeunes filles...Deocamdata
mi-a facut placere sa citesc un Marcel
Proust de Robert de Billy, fara prea
mare interes, dar avind citeva scrisori si
fotografii necunoscute.(M.S.)

Continuarea dialogului Tntre jurnale
si punctul final al rubricii Tn numarul
urmator.



Vorbesc cu buze
pline de singe

Ma plimb prin oras cu cenusa poemului

n buzunar

cenusa creierului tresare in somn

lumina roade o coaja de piine

vorbesc cu buze pline de singe cei mai multi
se feresc

limba este pur si simplu fascista

mina mea in cenusa orasului s-a facut de cenusa.

Nu as putea sa-i cer mai mult vietii
fara sa-i aduc o ofensa.

Respir direct
prin pereti

Am inceput cu nu si asa voi sfirsi.

Printre cei care traiesc cu singe in buna traditie

a pietei de gross

inca o data imi amintesc cuantica mortii

care-mi trece mina prin par

inca o datda am dubla viziune a idiotului care-I
Tngina

pe Einstein.

Respir direct prin pereti. Am mers prin roua

necesarei crime.

Voi scrie pe limba si limba mi-o voi taia.

Frumusetea
contemporana

Sint pe urmele mele. Biata frumusete
contemporana

insultele fac gloria ta

cel care a vorbit a tacut

pe cararea ce duce in creier o luminita se stinge

aprinde parul papusilor schiloade

cind lumina va reveni ma vor gasi cu minerale

in gura

fixind cerul camerei mele. Eu mor acum n

prezent

cadavrul care voi fi ma lasa indiferent

scriu ntr-un colt cu gustul limbii pe limba -

sint un romantic cu inima de fier

Nicolae
OANDE

Tnconjurata do cimpuri narative.
Am citeva pareri despre viata.

Casa ciorilor

Muzica vine din trecut cu singele cald
se hraneste cu el spate in spate
limbile biciuie aerul
un portativ abject
cint cu nervi sfisiafi
in casa ciorilor

mintea

scui pa

pe jos

limba

Un acoperis deasupra
capului

Sint un biet ecou un biet poet inchis Tntre peretii
unei lumi pe care n-o cunosc
n anotimpul peste care pluteste suverana scirba
preferinta pentru ironie a diavolului ma
preocupa
eminenta nestiuta a metodei sale de a provoca in
solitudine
sfintul ori canalia care se roaga si ea
sint un biet opozant strivit de dogma cu cotor
aurit
care ne tine loc de viata
o tara de cimpie cu cerul tot mai departat
pe zi ce trece
(avem un acoperis deasupra capului -
pluteste suverana)
cindva voi obosi sa mai privesc in sus -
cu totii sfirsim cu privirile Tn pamint
cautind un soare al umilitilor
(ar fi o ironie sa existe)

Poemul cu piini si
semne misterioase

L-am visat si cred ca exista cu adevarat
scris si acum pe o masa de fier

Tristetea genului epistolar
in univers

Domnului Mircea Martin

Voi crapa n orasul acesta,

Fara prieteni, fara iubita.

Veti spune ca, vai!, va joc festa,

Lasindu-mi pe-o creanga de plop taiat vesta
S-atirne-n amurgul topind caramida.

Voi pleca brat la brat cu motanul

Ce mi-a tors, credincios, pe piept versuri.
Dau de-a valma fotoliul, mormanul

De Proust, ceasul copt cit bostanul

Si-ai trenului tom cu opriri si cu mersuri.

0 sa para ciudat c-aveam pietre
Tn haine si sirme crescind pe pereti

Din cuie. Dumnezeu o sa-mi ierte
Si inima fleata si mintile fierte
In zeama lila de melci indolenti.

Rataci-voi. Nici apa, nici aer, nici vise
Promise demult, oh!, promise, promise...

[-am Tnteles atit de bine dar |-am uitat definitiv
la trezire -
n-am uitat cum stateau nemiscate printre cuvinte
plinisoare rotunde
fara de care poemul n-ar fi avut inteles.
Mi-era foame n-am atins nici o piine
mai degraba mi-as fi mincat miinile
am citit poemul cu piini saracute facute anume
pentru saraci
apoi am vazut un barbat in mijlocul unui riu
scria linistit la o masa
musca dintr-o piine
soarele delira in clopotul de bronz al ospiciului
cuvinte vii printre piini vii mici semne misterioase -
apoi barbatul bau apa din riu
apoi el insusi si riul disparura impreuna.

Un cot dat brusc
apelor limpezi

Parea sa ma priveasca prin fereastra

Fata lui

ochi stinsi pirivind in ochi stinsi

cu multe miini indurerate

intinse spre lunga zi a groazei

fn miezul careia stau ginditor la pinda

ca soarele pe strazi de nisip

dupa o lunga asteptare cind mingiierea lui

pe fata mea

va smulge Tn anii de pe urma un suris

cu ochii in lacrimi

mut cum este lumina ascunsa prin casele omului -

ce nu inteleg este cum orbii Thainteaza in cercuri
perfect»

(printr-un cot dat brusc apelor limpezi?)



de

M SCRIS in 1992 despre
memoriile lui Belu Zilber,
tragica spovedanie a unui n-
temnitat timp de 17 ani. Era,
a doua versiune a ei pentru ca prima fu-
sese, Tn 1970, confiscata de Securitate
(fmpreuna cu ale ei vreo trei copii dac-
tilografiate), Tn urma Tnscenarii unei
spargeri banale. Autorul, Tnversunat, s-a
reasezat la masa de lucru si, cu amintirea
intactd, si-a rescris cartea. Pe aceasta a
editat-o in 1991 dl Gh. Bratescu la Edi-
tura Humanitas, avind parte de o foarte
buna primire. Dar, Tntre timp, Tn arhiva
S.R.l. s-a descoperit forma primara a
cartii, cea confiscata de Securitate. Dupa
avataruri care au fost complicate (tre-
buia dovedit cu acte notariale ca editorul
este legatarul legal al lui Belu Zilber
mort Tn 1978) manuscrisul (si dactilo-
gramele pe care autorul mai operase mo-
dificari) a fost recuperat. Acum, a aparut
tot la Humanitas. Aceasta a doua editie a
cartii e, totusi, cea dintii si, cititd, de-
monstreaza ca prezinta semnificative
deosebiri fatd de versiunea (editia) din
1991. A doua versiune, aparuta cea din-
ti, e parca mai prudenta, mai putin com-
pletd decit prima, marturisirea tisnind,
atunci, drept din primul jet, care e, tot-
deauna, cel mai autentic. Astfel Tncit de-
si e vorba de aceeasi spovedanie a unui
Tntemnitat avem de-a face cu aproape
doua carti, desi, repet, trama ei e aceeasi.
Si, s-0 spun inca o data, aceste memorii
ale suferintei limita au caracter expresiv,
sporind, prin artisticitate, valoarea lor
documentara. E, de aceea un volum de
memorii care, sint sigur, va fi retinut de
literatura de tip subiectiv romaneasca.
L-am cunoscut pe acest nefericit au-
tor. Prin 1968-1969 ncalzisem ideea de
a scrie o carte despre viata lui Patras-
canu, Tncepind sa-mi fac documentarea.
Am avut o lunga convorbire cu sotia lui
Patrascanu si, apoi, l-am abordat pe
Belu Zilber, despre care stiam ca fusese,
Tn a doua jumatate a anilor treizeci, mult
apreciat de Virgil Madgearu, acesta in-
credintindu-i importante functiuni la In-
stitutul de Conjuncturd Economica. Ti
citisem studiile si articolele Tn presa vre-
mii si Tl stiam un economist (nu numai')
stralucit. Fusese membru al gruparii
,,.Criterion™, prieten cu mai toti criteri-
onistii si i se remarcase inteligenta si
cultura la conferintele publice ale gru-
parii. Si asta desi se stia ca e comunist,
fiind, Tn 1928-1930, implicat Tntr-un
proces de spionaj. (Am citit, prin anii
optzeci, intr-o arhiva acest dosar, de aco-
lo reiesind limpede c& a fost incontesta-
bil spion sovietic). Si, totusi, atunci, du-
pa doi ani procesul i-a fost rejudecat si
achitat, dupd obisnuita spertuire a an-
chetatorilor si a judecatorilor. Dupa 23
august 1944 ramasese bun prieten cu Pa-
trascanu si cum acesta era dusmanit a-
prig de Gheorghiu-Dej, oprobriul s-a ex-
tins si asupra lui Belu Zilber. Acesta,
desi stia bine despre realitatea procesu-
lor staliniste, se credea la adapost, deve-
nise profesor de economie politica la A-
cademia de Studii Economice, Tn cursul
de inaugurare rostind vestita premonitie
ca Tn Romania socialismul se va construi
sub tutela spirituald a lui 1.V. Stalin si
I.L. Caragiale. Neprevazator in toate, o
tot tinea Tn glume si calambururi, spu-

lcce A>etu

nind chiar cd Roméania nu poate sad as-
tepte pina ce Gheorghiu-Dej Tsi va fi luat
bacalaureatul la seral, batindu-si joc de

acetrogltelitismul conducatorilor comunisti

care, deodata, se Tnmultisera, depasind
mult cei vreo mie de membri citi fus-
esera pina Tn 1944 si erau, toti, agresivi
foarte. Dar sa revin la convorbirea mea
de prin 1969 cu Zilber, acest omulet de
1,56 m Tnaltime, totdeauna elegant Tm-
bracat, stralucitor Tn conversatie, caustic
si ntelept. M-a sfatuit s& abandonez pro-
iectul pentru ca asa-zisa reabilitare a lui
Patrascanu nu a fost decit o Tnscenare a
lui Ceausescu menitd sa-1 ajute sa scape
de citiva adversari periculosi. M-am
convins destul de repede ca avusese
dreptate, refuzindu-mi-se accesul la
dosarele procesului Patrascanu si la
arhiva sa. Din tot proiectul meu naiv nu
m-am ales decit cu cunoasterea citorva
oameni interesanti, printre care Belu
Zilber, fermecator n toate, desi trecuse
prin atitea grozavii.

Destinul 1l pindea cu asprime pe a-
cest om, care tot spera ca va izbuti sa o
scoata la liman, el, nefiind printre ca-
drele conducatoare ale partidului, va fi
trecut cu vederea. Se Tnsela. Tn aprilie
1947 e exclus din partid, din dispozitia

lui Miron Constantinescu. A facut apel.
Inutil. Era peste tot respins, Tnculcindu-
i-se sentimentul ca e un om periculos.
,,De aici Tncolo Tncepe moartea mea ci-
vila. Un comunist exclus este ciumat, nu
poate fi angajat, oamenii 1l evita pe stra-
da, prietenii se departeaza, ramine sin-
gur. Fard singe Tn vine, asteptam sfir-
situl. Tn afard de familie, ultimul om care
Tncepu sa ma pdaraseasca a fost sotia
mea.” Si-a dat seama cit era de iluzorie
speranta sa ca dupa excludere va fi lasat
Tn pace, putindu-si vedea de catedra. A
fost implorat s& fuga din tara, cum inten-
tionase si Patrascanu. A refuzat. A fost
arestat si plimbat prin mai multe cladiri.
TTirziu a fost adus Tn fata unui anchetator,
care nu l-a chinuit, aflind Tnsa ca era
acuzat de tradarea partidului. Ba, la o
altd anchetd, i s-a comunicat ca fusese
gasit nevinovat, convins fiind ca va fi
eliberat si chiar reabilitat. lluzii desarte,
intre timp, se pregatea dosarul Patrads-
canu si aici Belu Zilber era potential o
piesa importanta. A declarat greva foa-
mei, tinuta 17 zile. A fost Indemnat s-o
Tntrerupa pentru ca, oricum, va fi elibe-
rat. Au urmat alte greve ale foamei. A
fost vestit ca va fi trimis la Canal. I-a
fost dat sa ramind Tn puscérie, implicat
fiind Tn procesul Patrascanu dorit mult
de Gheorghiu-Dej. A Tnceput tortura, ri-
dicat pe capriori, si a bataiii la talpi si
spate, pina i-au cazut unghiile de la pi-
cioare. | se cerea sa recunoasca toate
crimele faptuite cu Patrascanu, altfel ,,1ti
arestam familia si te omorim Tn bataie™.
Au urmat alte batai, in aceleasi locuri,
dupa aceleasi procedee. A venit, drept
consecintd, caderea Tn lasitatea compli-
citatii cu anchetatorii. S-a gindit ca orice
ar fi declarat nu are Tnsemnatate pentru
cd, oricum, Patrascanu, fire tare si cura-
joasa, va refuza sa-si recunoasca vino-
vatia. Or, fara recunoasterea lui Patras-
canu, procesul nu putea avea loc. Nai-
vitate. Dar Zilber a Tnceput sa fabrice
scenarii rocambolesti, cu cele mai nas-
trusnice Tntimplari cu spioni si acte de

spionaj. Apoi, Tn 1968, a aflat ca Gheor-
ghiu-Dej si Chisinevschi le citeau pe
toate (inclusiv ale celorlalti implicati Tn
pregatirea procesului),~ indicind care
declaratii sa fie folosite. Tn 1952 ancheta
era incheiata, dar reluatd in 1953, desi
Zilber continua sa creada ca procesul nu
va avea loc. Dar procesul era pregatit
febril, Tn anchete tot mai complicate, cu
confruntari cu personaje pe care nu le
cunostea, dar despre care trebuia, apoi,
sa recunoasca inventate comploturi co-
mune. Confruntat si cu Patrascanu, aces-
ta a refuzat sd recunoasca orice crima i
se imputa, apostrofindu-1 pe Zilber, pen-
tru romanele foileton elaborate in chip
de declaratii, ,,esti un ticalos". Zilber a
tras din aceasta confruntare, din nou
concluzia cd, de vreme ce Patrascanu,
principalul acuzat, refuza sa recunoasca,
procesul nu va avea loc. Tnsa Dej era
decis. Tn 1954 procesul a avut loc, fiind,
ca si ancheta, o sinistra inscenare. A fost
avertizat ca, daca la proces va nega ceea
ce recunoscuse la anchetda, va fi con-
damnat la moarte. S-a supus Tnca o data.
A fost condamnat la munca silnica pe
viata, eliberat fiind la amnistia din 1964.
Patrascanu, ca si Cofler, fermi negatori
si la proces, au fost condamnati la moar-
te, fiind executati Tn celule, 'cu revol-
verul, de infricosatorul Pantiusa-Pintilie.
Zilber si-a ispasit calvarul prin cele mai
grele Tnchisori, iar cind a fost eliberat a
constatat ca mai toate rudele sale apropi-
ate murisera. Eugen lonescu, prietenul
sau de tinerete, aflind de caz, a scris In
Le Figaro un articol amar intitulat Tn-
chisoarea care conserva, spre indignarea
cam prosteasca a lui Miron Radu Paras-
chivescu, care a protestat Tntr-un articol
publicat Tn revista Luceafarul. Dar cel
care l-a ajutat, cu pachete, pe Zilber a
fost Eugen lonescu. Zilber a mai trait 14
ani, i s-a refuzat orice post (inclusiv cel,
solicitat, de cercetator sau documentarist
la Institutul de Cercetari Economice tre-
buind sa se multumeasca® cu o pensie
mica (sociald), dar ajutindu-se bine cu
meditatiile de matematica (studiase ma-
tematicile la Grenoble), fiind, Tntru
aceasta, mult solicitat. Tn 1967 i-a scris
lui Ceausescu, relatind sinistra Tnscenare
a procesului Patrascanu. Parea ca a fost
ascultat si era fericit ca nu supravietuise
degeaba. De fapt a servit un alt ticalos,
caruia i-a oferit prilejul de a-si lichida si
el adversarii. Ceruse prietenilor apro-
piati sa i se inscriptioneze pe piatra de
mormint epitaful: ,,Aici zace Belu
Zilber, cdruia, Tn viata, i-a placut orezul
cu lapte si pateul de foie gras. A pre-
vazut totul, dar n-a putut Tmpiedica
nimic". Apoi a renuntat la ideea Tnmor-
mintarii, facind inutil epitaful. A fost in-
cinerat, prietenii legatari (Gh. Bratescu
si Henri Wald) avind misiunea sa-i
arunce cenusa in lacul Cismigiu. Decizie
simbolica. Fum si cenusa s-a ales, Tntr-a-
devar, din toatd viata sa, spulberind-o Tn
amarul vintului indiferent.

EEA CE aduce nou aceasta
noud editie a cartii lui Belu
Zilber (pseudonimul sau in-

terbelic a fost Andrei Serbulesc

procesul intentat marxismului si ipos-
tazei sale socialiste materializat in
URSS si, apoi dupa razboi, Tn tarile din

Herbert (Belu Zilber), Actorinpro-
cesul Patrascanu. Prima versiune a me-
moriilor lui Belu Zilber. Editie de Gh.
Bratescu. Editura Humanitas, 1997.

Estul si Centrul Europei. ,,Continui sa
cred ca la Tnceput a fost patima monista
a lui Marx. Fara materialismul dialectic,
conceptie atotcuprinzatoare si atotexpli-
cativa, n-ar fi existat nici Uniunea So-
vietica, nici Republica Socialista Roma-
nia, nici eu n-as fi fost Tnchis vreme de
17 ani". A tot meditat, cautind originea
urgiei. ,,Nu-mi pot ierta cum de am ac-
ceptat, zeci de ani, enuntul unor legi,
pentru ca apoi sa accept explicatia fap-
telor prin expresia «in ultima analiza»,
care totdeauna dovedea ca Marx avusese
dreptate. Tn definitiv, n-a existat decit o
singura revolutie burgheza aproximativ
conforma cu schema lui Marx, cea fran-
ceza. Toate celelalte sint reduse prin for-
mule conventionale si «in ultima ana-
liza» la aceasta... Abia dupa ce am fost
eu Tnsumi anchetat Tn numele conse-
cintelor materialismului dialectic, am in-
ceput sd Tnteleg ca orice sistem monist
devine omicid, daca ajunge sa fie bise-
rica si biserica-stat”. Stalin a Tnceput
constructia socialismului Tntr-un imens
imperiu ,,fara altd mostenire decit citate
din Marx si Lenin", iar Gheorghiu-Dej
si-a putut pune in fapta odioasa, arestari
si omucideri pentru cd a avut parte de
scara de valori a lui Lenin. Si Lenin ,a
stabilit ca socialismul si partidul consti-
tuie sacrul, iar dialectica - metoda de
gindire. N-am auzit ca Tn stiintele exacte
sa se fi ajuns la vreo descoperire apli-
cind metoda dialectica. in general, cer-
cetatorii nu au o idee preconceputa asu-
pra metodei... Singurul domeniu Tn care
aplicarea unei metode este punct de doc-
trind este Tn politica leninistilor... Fan-
tastica experienta istorica pe care o trdim
de o jumatate de veac demonstreaza cit
de pernicioasa este". Si Tnca: ,,Singura
societate socialista, asa cym a visat-o
Marx, este cea stalinistd. De Tndata ce
este lasata sa functioneze fara aparat de
constringere, se transforma in haos...
Fascismul a fost o miscare antiumana,
dar a avut sprijinul maselor. Stalinismul
nu este mai putin antiuman, nsa fara
mase. Aparatul realizeaza ideea, masele
se supun. Nu este un fenomen trecator, o
boala a copildriei. Productie pentru pro-
ductie, ca si lupta Tmpotriva curentului
sint blestemul acestei societati construite
dupa schema"”. Si mai aflam, aici, des-
tule asemenea meditatii amare, rafuieli
cu propria fosta ideologie si convingere.
DI Gh. Bratescu a facut foarte bine,
publicind aceasta editie din cartea lui
Belu Zilber in forma sa originara. A
Tnzestrat-o cu un remarcabil aparat critic
alcatuit dintr-o prefatd, o postfata si un
indice de nume. Daca mai marca, la
variante, deosebirea textuala dintre cele
doua versiuni iesea o adevaratd editie
criticd. Dar si asa, darul e de pret si edi-

lﬂ?a S%devarat demna de real3 stimé.



Cin pasionat cronicar de
edifie si nu numai

ORNEA este sigur unul din-
tre cei mai activi si mai pro-

digiosi istorici literari de la
noi din ultimele decenii. Monografiile
sale asupra unor curente literare si poli-
tice (Junimismul, Samanatorismul, Popo-
ranismul) biografiile masive consacrate
lui Titu Maiorescu, C. Dobrogeanu-Ghe-
rea, C. Stere umplu bine un raft de bi-
bliotecd. EIl este, Tn acelasi timp de prin
1982 un devotat cronicar de editie, din
1990, publicata saptamanal in chiar
paginile Romaniei literare, avand convin-
gerea ca editiile critice ,,care restituie
opera scriitorilor nostri clasici Tn integra-
litatea ei, cu aparatul critic de rigoare
(constituie) momentul cel mai fericit si
necesar de a conserva si a-i prelungi pos-
teritatea*. O vreme, el se va ocupa numai
de acest tip de editie, dar pe parcurs, mai
precis, dupa 1990, cand conditiile materi-
ale devin din ce Tn ce mai vitrege pentru
editurile specializate, el Tsi va largi aria,
comentand si editii (necritice), jurnale,
memorii, corespondenta (gen de care se
simte foarte atras), studii de istorie liter-
ard, de filozofie si de istoriografie, incat
volumul Medalioane, corpolent, cum i
place autorului sa spuna, si pe care il
comentez, contine Tn fapt cel putin doua
volume.

Schema unei cronici de editie consta
in expunerea biografiei scriitorului, utila
mai cu seama pentru cititorul neavizat,
prezentarea succinta si mai rar analiza
operei (lon Pillat, Gala Galaction), apre-
cierea fidelitatii sau infidelitatii textelor,
a variantelor si a receptiei critice.

Desi nu toate volumele sunt editii (cu
atdt mai putin critice), as Tncepe cu
primul si cel mai important grupaj pe care
l-as intitula Ciclul eminescian. Cand se
Tncheie editia criticd Eminescu, Z. Omea
tine s& omagieze memoria lui Perpessi-
cius, initiatorul editiei Tn 1939 si autorul
primelor 7 volume, si in acelasi timp
sa-si exprime recunostinta fata de noii
editori, mai ales Petru Cretia si D. .Vata-
maniuc. Cronicarul vede necesitatea re-
luarii editiei Perpessicius, care ar trebui
sa ia Tn seama toate descoperirile (corec-
tari de lectiuni si atribuiri, identificari noi
si texte razlete) si plasate acolo unde le e
locul. Z. Omea apreciaza, ca bine infor-
mate studiile lui lon Buzasi - Eminescu si
Blajul si al lui Radu Economu - Emi-
nescu Tn confruntare cu justitia. Res-
pinge, in schimb, ca si G. Céalinescu, Na-
tionalismul lui Eminescu de D. Murarasu
(,,0 carte proasta"), explicand judicios
xenofobia lui Eminescu, care izvora din
conceptul paturii suprapuse. ,,in con-
ceptia socio-politica a poetului, tine sa
sublinieze cronicarul, exista straturi pure
ale unui patriotism (nationalism) ardent
pe care l-a slujit fara hodina." Prezum-
tioasa i se pare lui Z. Omea cartea lui
N. Georgescu, A doua viatd a lui Emi-
nescu, plind de injustitii grave la adresa
lui Maiorescu, chiar pentru anii Tmbolna-
virii poetului, cand se stie ce rol impor-
tant de ocrotitor al nefericitului geniu a
jucat criticul. Presupusa cabala pusa la
cale de liberali si junimisti spre a-1 scoate
din publicistica pe intransigentul gazetar
(acum atét de bolnav!) se sprijina si pe o
serie de articole atribuite poetului, a caror
paternitate cronicarul o considera necon-
vingatoare. Un comentariu dens, pole-
mic, face Z. Omea pe marginea studiului
Un roman al lui Eminescu (,,Aur, marire
si amor™) pe care Al. Piru, contrazicand
pe G. Calinescu, 1l considera ca atare,
ipoteza de lucru care pentru criticul nos-

tru e putin probabild. Bune cuvinte are
autorul Medalioanelor despre cartea lui
Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu
(Dialoguri cu eminescologi si traducatori
din Tntreaga lume), cuprinzand substan-
tiale puncte de vedere despre sensuri si
metode Tn interpretarea operei marelui
poet, numai ca se arata rezervat de modi-
ficarea atat de adanca a opticii si dimen-
siunilor, Eminescu rdmanand in esenta
acelasi poet, asa cum l-a vazut G. Cali-
nescu, a carui vasta monografie Mihai
Cimpoi o considera, surprinzator, o carte
conservator estetica. Aceeasi Tnalta vi-
bratie 1l Tnsufleteste pe Z. Omea cand
vorbeste despre opera lui lon Creanga
,»care va vietui atata vreme, nesfarsita, cat
va exista sufletul romanesc si cultura
romaneasca" si despre Caragiale, cu
ocazia aparitiei originalei editii a lui Dan
C. Mihailescu: I. L. Caragiale: Despre lu-
me, arta si neamul romanesc. Pronuntan-
du-se Tmpotriva detractorilor lui Cara-
giale, care vedeau n el (va amintiti de N.
Davidescu) un exponent spiritual al bal-
canismului nostru, Dan C. Mihailescu fa-
ce observatia, ntru totul remarcabila, ca
Eminescu si Caragiale alcatuiesc o ima-
gine binara, doua fete ale sufletului roma-
nesc, unul neptunic, altul, diurnul. Editia
(antologia) la care ne referim, alcatuita
numai din corespondenta si publicistica,
Tnfatiseazd un alt Caragiale: ,serios,
patriot si profund".

Z. Omea mentioneaza ca reusite
editiile I. Slavici, Romanii din regatul un-
gar si politica maghiara, Tngrijita de C.
Mohanu si cu o prefatd de Dumitru Micu,
Din oratoria lui Delavrancea de Emilia
St. Milicescu, ce aduna texte, ce n-au pu-
tut intra Tnainte de 1989 in editia de
Opere, de asemeni voi. 39 din Scrieride
Tudor Arghezi, care cuprinde textele
cenzurate din volumele 31-34. Cronica-
rul regreta in acelasi timp faptul ca nu
avem Tnca o editie critica Arghezi, ple-
dand pentru publicarea operei unui mare
scriitor In Tntregime (ex. Jurnalul lui Li-
viu Rebreanu si textele asa-zis ,,colabo-
rationiste'). Oarecum asemanatoare cu
antologia lui Dan C. Mihailescu, din Ca-
ragiale este ,.editia provocatoare" a. lui
lon Simut din poezia lui Arghezi (intre
doud nopti) originala prin modul de
selectie.

ISCUTATA mai mult proto-
colar, editia de Opere Mateiu
Caragiale Tngrijita de Barbu

naleaza studiul introductiv cumpanit si
exigent al lui lon Balu. Un real sentiment
de satisfactie Tl are Z. Omea si la inaugu-
rarea editiei critice Mihail Sebastian, care
constituie un caz mai special Excelenta
cunoscatoare a vastei publicistici a auto-
rului, editoarea, Cornelia Stefdnescu, se
abate, observa comentatorul, de la regula
canonica, si anume, de a Tncepe editia cu
opera beletristica a scriitorului. Doua im-
pedimente au dus la aceasta situatie: edi-
tia a fost pregatita Tnainte de 1989 fiind
urmata de alte cateva volume. A fi des-
chis-o cu romanele, Tnsemna a renunta
poate la cel mai important dintre ele, De
doua mii de ani, care n-ar fi putut aparea
atunci. Se aduce acum corectivul ca vor fi
doua serii ale editiei (succesive? se Tn-
treaba cronicarul), cea a literaturii de fic-
tiune si publicistica. Editia Sebastian de-
vine una mai singulara, pe care Z. Omea
0 apreciaza pentru doctul aparat critic si
pentru imensa munca de exhumare a su-
telor si sutelor de articole, ce se afla, cele
mai multe, la nivelul publicisticii interbe-
lice a ,,noii generatii".

Tncheind aceasta acolada, sa adaug si
alti Tngrijitori de editie de Tnalta profesio-
nalitate pe care autorul Ti remarca si le
acorda pretuire, Gabriel Strempel pentru
marea lui stiintd si acribie, Teodor Var-
golici pentru Tndelungata si prodigioasa
lui activitate. Dan Horia Mazilu pentru

judecatile Ilui temperate, Mircea Popa,
pentru spiritul sau disociativ si pasiunea
recuperatoare, Tiberiu Avramescu pentru
scrupulozitatea lui stiintifica ceea ce-1 fa-
ce sa dubleze cu o a doua carte, prin foar-
te informatele sale comentarii, lucrarea
lui C. Bacalbasa, Bucurestii de odinioara.

N TNTREG ciclu 1l formeaza
si articolele consacrate publi-
cisticii si jurnalului lui Mir-
cea Eliade, editate de mereu
Mircea Handoca. Cronicarul este impre-
sionat de imensul farmec intelectual, de

.intuitia autorului privind romanul de idei,

socotind Patul lui Procust o exceptie in
literatura romana, de atitudinea cu ade-
varat contemplativa din Miorita, opinie
combatutd cu furie, Tn tinerete, de Cioran.
Tn exilul, Tnceput in 1944, Mircea Eliade
traieste o viata de om chinuitd de nostal-
gie, apadsata mereu de tragedia destararii.
El deplange faptul ca opera lui Blaga n-a
fost tradusa intr-o limba de circulatie
europeana, nenorocul istoric al unei cul-
turi mici, ameliorat catva de opera lui

Cioculescu, Z. Omea se dovedesteCicaate E. lonescu si a lui Mircea Eliade

obicei, aplicat cu pasiunea si competenta
lui cunoscute, atunci cand comenteaza
editiile Blaga, G. Calinescu, M. Sebas-
tian. Referindu-se la ultimele piese de
teatru ale lui Lucian Blaga, cronicarul se
apleaca indeosebi asupra variantelor, sta-
bilite cu o constiinciozitate si minutiozi-
tate exemplare, de catre editor, George
Gana, despre care Z. Omea crede, cu
Tndreptétire, ca ,,a realizat cea mai buna
editie critica din opera unui clasic aparuta
la noi." Bucuria de a fi fost inaugurata
editia critica G. Caélinescu este dublata de
un repros la adresa iconoclastilor actuali
laadresa lui G. Calinescu si Tudor Vianu,
care, Tn ciuda unor concesii, au reprezen-
tat modele de Tnalta intelectualitate si
profesionalism pentru cei care le eram
studenti acum o jumatate de secol. Cro-
nicarul subliniaza contributia substantiala
a lui Nicolae Mecu n descifrarea unor
chei biografice ale romanului Carteanun-
tii si la asigurarea unei tinute filologice
impecabile a textului. De asemeni, sem-

Tnsusi. Comentatorul observa Tn acelasi
timp ca autorul lui Maitrey a evoluat de la
traditionalismul patronat de Nae lonescu
la modernismul care a creat din Roménia
o tara de tip occidental. Jurnalulreia une-
le idei din publicistica din exil, aduce pre-
cizari In legatura cu dubla sa vocatie pen-
tru stiintda si literatura, de asemeni, cu
modelele sale.

Un articol extrem de interesant este
acela despre volumul Cioran in interviuri,
unde marele filozof se autoportretizeaza
excelent si unde Tsi modifica unele idei
din tinerete, ca aceea care contestase
ethosul Mioritei, afirmand acum ca tara-
nul roman avea dreptate: ,ldeologia
aceasta de victima este si conceptia mea
actuala™. De asemeni, judeca sever Garda
de fier, al carei adept fusese, ajungand
sa-si revizuiasca o carte precum Schim-
barea la fatd a Romaniei, pe care Z.
Omea o considerd cosmetizata si din care
nu se poate reconstitui portretul artistului
din epoca debutului. Dar, daca e sa

Z. Omea, Medalioane, Institutul eu-
ropean, 1997

acceptam principiul general al ultimei
vointe a autorului, Cioran nu cred ca
poate fi condamnat. O editie critica va
consemna in viitor ambele variante, con-
statdnd evolutia ideilor autorului, ca si in
cazul Mioritei. Mircea Eliade si-a modifi-
cat si el conceptia autohtonista, cum
observa mai sus Tnsusi Z. Omea.

Salutat ca un eveniment extraordinar
este Jurnalul lui E. Lovinescu, editat de
Monica Lovinescu si Gabriela Omat, cu o
prefatd si note de Alexandru George, im-
portant nu numai pentru cunoasterea
omului Lovinescu, dar si pentru evolutia
cenaclului ,,Sburatorul”. Scurtele notatii
sumare, percutante, sunt adesea taioase,
ele constituind o prima varianta si mai
putin generoasa a portretelor din Me-
morii.

O carte care i-a placut foarte mult lui
Z. Omea este volumul de corespondentd
Traversarea cortinei de 1.D. Sarbu, care
recomanda (am aceeasi parere) un mare
scriitor. Editia a fost Tngrijita de Marius
Ghica si Virgil Nemoianu, acesta scriind
si prefata. Oprimat in fel si chip Tn timpul
vietii, trecand prin puscarie, avand inter-
dictia de a publica, marginalizat si igno-
rat pana si de unii prieteni cerchisti, au-
torul romanului Adio, Europa a fost raz-
bunat Tn posteritate, care I-a instalat nu
numai Tn primul esalon al cercului literar
de la Sibiu, dar si al literaturii romane in
genere. El este unul dintre scriitorii care

neobosglivhu putut publica volumele impor-

tante Tn timpul vietii, dar care a avut con-
vingerea ca datoria sa intelectuala e ,,sa
militeze prin scris Tmpotriva raului forti-
ficat", si ca opera sa - asa cum s-a Tntam-
plat - va avea o postumitate Tnvingatoare.

Iti memorialisti si
epistolieri care retin interesul
lui Z. Omea, mai ales pentru

valoarea lor documentar-politica s

Vaida Voievod, N. lorga, I.G. Duca, C.
Argetoianu (la ultimii doi sunt relevate si
calitatile literare), Grigore Gafencu,
Raoul Bossy, Petre Andrei, Generalul
Rosetti, Generalul Sanatescu. Lipsa spa-
tiului ne obligd sa oprim comentariile
noastre aici, fara a mai putea aborda capi-
tolele Cugetatori si Istoriografie si istori-
ografi, acesta din urma comportand o
discutie mai largd, date fiind unele pro-
bleme controversabile, atata vreme cat
documentele celui de-al doilea razboi
mondial abia Tncep sa iasa la iveald, anu-
mite arhive ramanand Tnca inaccesibile.
Dar si Tn aceste capitole ideile lui Z.
Omea nu sunt mai putin substantiale,
chiar daca ele depasesc in buna masura
domeniul istoriei literare roméanesti, pe
care autorul 7l stdpaneste ca putini altii.
Neobositul cronicar de editie si comenta-
tor de studii de texte memorialistice si
epistolare este fara indoiala unul dintre
cei mai avizati, impresionand prin ritmul
sau aproape neintrerupt de munca, prin
Tntinsul camp al cunostintelor sale inter-
disciplinare, si, nu in cele din urma, prin
sensibilitatea lui artistica.

Al. Sandulescu



Facato

M MAI SCRIS chiar in aceas-
ta revista despre dificultatea
Aliantei Civice de a se pozitio-

ri de regqi

Practic, AC a pierdut o buna parte a pariu-
lui Tmpotriva murdariei politicului atunci
cind unii din liderii ei au devenit adevara-

na, Tn ultimii ani, cu suficientd adecweaginarii politice. Pierderea de altitu-

Tntr-un context ce nu mai este cel al anului
Tn care s-a constituit acest puternic nucleu
al societatii civile romanesti. Inadecvarea a
condus la o criza de identitate ce nu poate
fi rezolvata nici prin comunicate despre
rosturile Tnalte ale moralei Tn societate, nici
prin retragerea sprijinului acordat de ,,civi-
ci" ,politicilor" ce i-au dezamagit si nici
macar prin autosuspendarea din CDR. Mai
mult, un asemenea ultim gest poarta, invo-
luntar fireste, umorul unui cunoscut desen
din anii'80 - aflat pe marginea unei pra-
pastii, Tnainte de a se arunca in ea perso-
najul lui Mihai Stanescu spune ,,Am hota-
ritTn unanimitate s ma sinucid. “

Idealurile ce au animat membrii fonda-
tori ai Aliantei Civice nu si-au pierdut va-
liditatea, volumul si calitatea muncii depu-
se de membrii organizatiei s-au constituit
Tntr-un capital solid al societatii romanesti,
iar rolul jucat de AC, n diversele ei etape
de existentd, a marcat profund desfasura-
rea unor procese decisive la nivelul socie-
tatii. Din pacate, de la un anumit moment,
inadecvarea de care vorbeam a Tnceput sa
atraga ironii de toate felurile, buna parte a
eforturilor conducerii AC au Tnceput sa fie
privite mai mult decit cu suspiciune. Pre-
lungindu-se, criza de identitate de astazi
risca sa dea apa la moara celor ce au adus
AC permanent acuze dintre cele mai ab-
surde.

Asa cum am spus-0 cu ani in urma
unora din liderii ei, AC nu a inteles ca tre-
buia sa ramina in afara politicului, ca san-
sa idealurilor ei de a deveni si idealurilor
cit mai multor cetateni romani era sa-si
aleasa cu atentie mijloacele .de actiune.

dine adevenit cu atit mai vizibila, cu cit, pe
de o parte, asemenea lideri ai AC se decla-
rau constant Tmpotriva mijloacelor proprii
politicului, pirghiilor folosite de acesta, iar
pe de alta parte, foloseau asemenea mijloa-
ce. Granita dintre influentarea politicului si
folosirea blamatelor cai ale acestuia a fost
Tncalcata de lideri ai AC din ce In ce mai
des. Cind ei au Tnceput sa impuna com-
petitori politici, sa aspire la rolul de emi-
nente cenusii ale CDR-ului, sa-si doreasca
a face legea intr-o alianta politica precum
CDR-ul, erodarea imaginii AC nu putea fi
evitatd. Politicianismul, ferm acuzat n
declaratiile AC, nu i-a ocolit pe toti liderii
ei. Pretul pentru o asemenea sldbiciune se
poate dovedi foarte piperat.

O alté eroare a fost cea a dorintei de a
fi asumate, simultan, roluri ce se exclud.
Nici macar intr-o partida de fotbal nu poti
fi, Tn acelasi timp, jucator, arbitru, comen-
tator al partidei, spectator, membru al co-
legiului de disciplind, maseur etc. Am
spus-o si altd datd, AC s-a simtit datoare sa
umple cu un continut benefic pentru soci-
etate cit mai multe din zonele vacuumului
n care s-a trezit Romania dupa decembrie
1989. Nu poti acuza pe nimeni pentru ca
Tncearca sa faca foarte mult, dar nici nu
poti evita sa observi unde si de ce a esuat
un efort ori altul. Slabiciunile cronice ale
activitatii la virf au fost lipsa de manage-
ment a strategiilor organizatiei, incapacita-
tea de a formula precis si concis discursul
organizatiei, inadecvarea mijloacelor la
scopurile propuse - o confuzie conceptuala
asupra rolului (si limitelor acestuia) unei
organizatii civice. Timoul a adaugat aces-

tor slabiciuni ,,sistemice” povara unor
orgolii si ambitii personale nici, ele oare-
care. Nu intotdeauna vanitétile ,,civicilor"
s-au dovedit neaparat mai mici decit cele
ale ,,politicilor".

Dupa noiembrie 1996, confuzia din
mesajul AC s-a accentuat, inadecvarea
mijloacelor a grevat si mai profund acti-
vitatea organizatiei. Daca exista ceva co-
mun politicului si civicului acest ceva tine
de managementul strategiilor si se com-
pune din trei elemente - a actiona, a reac-
tiona si a interreactiona. Lideri ai AC s-au
dovedit alerti Tn a reactiona - mai ales lace
Ti iritd. Tn schimb, s-au dovedit nepregatiti
uneori pentrn a actiona adecvat si, mai
ales, pentru interactiune cu ,politicii" pe
care-i produsesera sau sprijinisera. Oricit
de greu i-ar veni sa o faca, AC trebuie sa
accepte, macar cu titlu de ipoteza de lucru,
faptul ca a contribuit direct, prin inadec-
vare, la declansarea crizei politice despre
care n-as putea afirma ca s-a incheiat. Am
spus-0, nu o data, pentru mine unul con-
fectionarea in conditii ,,neelucidate” Tnca a
primului ministru Petre Roman a constitu-
it un dezastru pentru Romania, asa cum
prezenta acestui produs de lux al nomen-
claturii comuniste in viata politicd repre-
zinta un pericol permanent pentru norma-
lizarea acestei vieti. Tmi este imposibil sa
identific fie si o bruma de principii Tn pres-
tatia d-lui Roman, s& nu observ o grobiana
foame de putere, sa Tntrevad cel mai vag
interes de ordin colectiv, ca sa evit cuvinte
mari, care sa poatd supravietui intereselor
personale din agenda acestui, de altfel nu
lipsit de abilitate, personaj politic. Este o
parere la care, ca simplu cetatean roman,
am dreptul. Dar, membra a coalitiei de
guvemamint, AC nu avea dreptul sa-i ofe-
re d-lui Petre Roman nici o sansd de a se

Neutrul

ESPRE neutrul romanesc s-a scris extrem de mult: ling-
vistii au Tncercat sa stabileasca daca acesta este sau nu un

si ,.,tendintele limbii"

de Modica.

nante vocalice sau consonantice: computere, pagere, playere,
postere, scannere) sau in -ud. Neutrele cu pluralul Tn -uri par sa

gen aparte, ce origine are, ce tendinte de conservare, care dognstituie categoria cea mai numeroasa: e-mail-uri, best-seller-
desinentele sale de plural e preferata si de ce etc. Asa cum amumiai body-uri, card-uri, clipuri, flash-uri, hit-uri, hobby-uri, hor-

vazut si altd datd, Tn studiul limbii contemporane nimic nu e mai
riscant decit stabilirea ,,tendintelor”, decit formularea unor pre-
viziuni pe care deseori evolutia limbii le infirmd. Acum citeva
decenii apdruse ipoteza (sustinuta, printre altii, de Al. Graur) ca
una dintre tendintele limbii romane modeme ar fi cea de de-vi-
talizare a neutrului, dovedita de preferinta pentru Thcadrarea neo-
logismelor intre masculine. Erau aduse ca exemple cuvinte din
terminologia tehnica, precum eleihenti, robineti, suporti, transfor-
matori, tranzistorietc. De fapt, multe din judecatile despre stadiul
modem al limbii roméane au fost facute, Tn deceniile trecute, sub
impresia usor defomiata produsa de o repartitie stilistica limitata
si controlata. Discursul public fiind dominat de limba de lemn si
de tehnicisme, se parea ca limba inoveaza mai ales Tn stilurile
stiintifice si tehnice. Trasaturile acestora - usurinta in producerea
de cuvinte compuse, Tncadrarea unor nume de piese si elemente
ca masculine, internationalizarea lexicald - puteau sa apara ca
principale tendinte inovatoare ale limbii Tn genere, Tn vreme ce
trasaturile evolutive ale oralitatii, rareori consemnate n scris, tre-
ceau mai mult sau mai putin neobservate. De altfel, chiar dictio-
narele noastre generale au acordat mult spatiu unor termeni stiin-
tifici si tehnici de circulatie redusd, in dauna altora mai larg cul-
turali sau pur si simplu familiari. Tn momentul de fata s-a schim-
bat nu numai raportul reprezentarii Tn scris a variantelor stilistice
ale limbii. Puternica influenta englez&, care a substituit Tn mare
parte franceza ca sursa de Tmprumuturi, poate deveni un revelator
interesant pentru atit de incertele ,,tendinte". Tn cazul care ne in-
tereseazd, situatia e destul de elocventa: majoritatea anglicismelor
sint incadrate Tn romana in clasa neutrelor. Adaptarea treptata a
Tmprumuturilor din englezd urmeaza criterii formale si semantice.
Fiind de obicei terminate Tn consoana sau semivocald, cuvintele
englezesti se preteaza din punct de vedere formal incadrarii Tntre
masculine sau neutre; diferenta apare la plural. Decizia repar-
tizarii Tn cele doua genuri e semantica: numele de agenti umani
(sau, mai general, de animate) devin masculine (broken, dealeri,
designed, fani, globetrotted, killed, lideri, manageri, out-sideri,
rocked, sponsori; setterietc.), celelalte neutre. Neutrele formeaza
pluralul in -e(mai ales cele cu finala -er, care nu presupune alter-

ror-uri, job-ud, lobby-uri, remake-uri, sandwich-uri, scoop-uri,

show-ud, spoturi, summit-uri, talk-show-uri, thriller-uri, week-

end-uri, walkman-uri. Asadar, Tn cazul Tmprumuturilor din engle-

zanu se confirmanici ipoteza mai veche conform careia cuvintele

noi ar ezita intre cele doud principale terminatii de plural; cu pu-

tine exceptii, de pilda cind se extinde si asupra seriei Tn -er (best-

seller-uri, thriller-uri), terminatia -uri nu e amenintatd de vreo

concurentd; ea apare nu numai cind e conditionata fonetic, ca

pentru show sau body, si nu numai cind cuvintele sint monosila-

bice. Astfel ca si ideea, sustinuta la un moment dat mai ales de

lorgu lordan, ca terminatia -udsr deveni neproductivd Tn roméana
contemporana, e contrazisa de situatia actuala. Mai mult; chiar'
unele nume de statut social sau profesional devin neutre ( VIP-
uri), ceea ce pare uneori neobisnuit cind desemneaza direct per-

soane; Theodor Hristea observase fenomenul pentru star, Tntre

timp, s-au raspindit si pomo-star, sex-simbol, top-model - si am

Tntitnit chiar pluralul miss-uripentru a desemna nu concursuri, ci

chiar persoane de sex feminin. Faptele pe care le-am amintit aici

au mai fost consemnate; de altfel, si bibliografia anglicismelor
(Andrei Bantas, Maria Bota, llinca Constantinescu, Mariana
Gruitd, Theodor Hristea, Hortensia Parlog, Adriana Stoichitoiu

etc.) e impresionanta si creste permanent. Tntr-un articol mai

vechi, publicat de Florica Bancila si Dumitru Chitoran Tn Analele
Universitatii Bucuresti - Filologie, Tn 1976, autorii ardtau ca din

ansamblul anglicismelor Tnregistrate pina atunci, 70 la suta deve-

niserd in romana neutre; putinele nonanimate devenite masculine

erau limitate la seriile unitatilor de masura si monetare si ale

obiectelor de Tmbracaminte. Tn plus, autorii lansau ipoteza ca des

pomenita trecere a unor neologisme nume de non-animate la cla-

sa masculinelor s-ar fi datorat unei influente a limbilor-sursa ro-

manice, Tnregistrindu-se mai ales la imprumuturile din franceza.

La Tntrebarea daca masiva influenta engleza are acum efectul de

a intari pozitia neutrului Tn roméand sau doar dovedeste ca acesta
a fost si ramTne o categorie puternica si productiva - este, desigur,

mai greu de raspuns; Tnclin, totusi, catre cea de-a doua interpre-

tare.

plinge de tratamentul pe care i-1 aplica par-
tenerii de alianta. Din pacate, lideri ai AC
i-au oferit d-lui Roman, foarte repede dupa
noiembrie 1996, asemenea sanse. Ce a
urmat se stie - legea talionului. Tn felul
acesta, AC nu si-a ajutat ,,politicii" pe care
i-a trimis la putere, ci le-a creat dificultati
suplimentare.

O aliantad politica nu este un club de
maicute Tereza. A contrapune mecanic
moralitatea pisicherismului politic nu este
o dovada de inteligenta; nici politica, nici
civica. Implicata imprudent n sforariile
politicii o parte a conducerii AC a actionat
dupa principiul ,,fatd mare, usor Tnsarci-
nata”. Mesajul a fost Tnregistrat. S-a zim-
bit. Esecul d-lui Victor Ciorbea este si ese-
cul AC. Un posibil si de nedorit esec al d-
lui Emil Constantinescu ar fi si el un esec
al AC. Daca atacurile nedemne Tmpotriva
AC trebuie penalizate cu promptitudine si
solidaritate de idealuri, erorile AC nu tre-
buie negate. Daca lideri ai AC se arata azi
nemultumiti de prestatia unuia sau altuia
dintre politicii pe care i-a produs si propul-
sat la putere, nota de plata trebuie asumata
de AC. Nu este responsabilitatea altcuiva
decit a AC ca nu a putut produce ,,politici”
de o calitate mai buna decfit cei de care se
plinge astazi. Atunci cind unul sau altul
din liderii AC s-a simtit, fie si doar o clipa,
flatat de dubiosul compliment ,,moasa a
natiunii, ar fi normal ca repercusiunile
unei astfel de mitologii sa fie asumate si nu
pasate. Cum tot asa, jocul de-a certificatele
de adoptiune, buna purtare si excomuni-
care este un semn de infantilitate in opera-
rea pe o scena majora - fie ea politica ori
,numai" civica. Cind lideri ai AC au fost
multumiti de prestatia sau pozitii publice
luate de d-na Zoe Petre, nici unul din ei nu

a tinut sd ne spuna ca d-na Petre nu a fost,
de fapt, niciodata membra a AC. Dar a fost
de ajuns ca d-na Petre sa spuna un lucru de
bun simt n legatura cu felul cam rudimen-
tar (termenul Tmi apartine), profund ina-
decvat (termenul Tmi apartine din nou) n
care lideri ai AC Tncearca sa opereze cu
ideea de moralitate Tn parametrii vietii po-
litice ca sd apara o declaratie din care s&
aflam ca d-na Zoe Petre nu a fost niciodata
membra a AC. Ce relevantd ar putea avea
0 asemenea informatie Tn contextul dat?
Evident, nici una.

Lucrurile stau mai simplu si mai putin
dramatic decit sint prezentate de lideri ai
AC. Tn toate tarile postcomuniste din Eu-
ropa Centrald si Rasariteana, n fosta Uni-
une Sovietica, consolidarea partidelor po-
litice si a vietii parlamentare a preluat o
parte a preocuparilor organizatiilor civice -
proces absolut normal. Multe din aseme-
nea structuri civice au disparut, daca nu si-
au adaptat activitatea la noua configuratie
a scenei politice si sociale. Nu de renuntare
la principii este vorba, ci, repet, de adec-
vare la parametrii tabloului general. Pentru
a ramine cu adevarat un nucleu semnifica-
tiv al societatii civile romanesti, singurele
lucruri pe care ar trebui sa le faca AC ar fi
regindirea propriei identitati si adecvarea
activitatii ei la modificarile din societatea
romaneasca. Cramponarea de activitati po-
litice - fatise sau doar de culise - si nerezol-
varea propriei crize de identitate nu vor
face altceva decit sa subtieze sansele de su-
pravietuire ale AC. Din normalitatea pen-
tru care s-a luptat, cu rezultate remarcabile
AC, face parte si postulatul ca politicul
este derulat de partide politice. Dar daca
politicul le-a devenit atit de propriu, liderii
de azi ai AC nu au nimic altceva de facut
decit sd propuna si sa Infaptuiasca trans-
formarea organizatiei Tntr-un partid politic.
Altfel, chiar principiile Tnaltei moralitati
invocate de AC riscd sa fie luate in derizo-
riu prin clivajul intre cele proclamate si
activitatile ei. A dori sa fii mai mult decit
rege - facator de regi - este dintotdeauna o
tentatie imensa. Riscurile ei sint si ele nu
tocmai mici.



ION D. SIRBU - inedit

M ELIU PETROIU ne-a fost profesor de Istoria artelor. A fost unul dintre profesorii

U cei mai iubiti ai Facultatii de filologie a Universitatii din Timisoara. De vreo
patru decenii, verniseaza expozitiile artistilor din Banat. Carturar de o generozitate
proverbiald, a fost si a ramas unul dintre marii risipitori ai Orasului. Orator stralucit,
n-a vrut sa ilustreze vreo performanta: a tinut la libertatile sale. Neinscris Tn com-
petitiile creatiei, a ramas cel mai pur dintre cerchisti.

Corespondenta cu 1.0. Sirbu (pe care ne-a incredintat-o) alcatuieste un ,,alt roman
epistolarl*, poate la fel de lamuritor precum cel realizat de Negoitescu si Radu
Stanca, In ceea ce priveste destinul unei generatii literare. Avem Tn fata scrisorile pe
care | 0. Sirbu le trimite de pe front, de la Cluj, de la Petrila. Din perioada in care e
sergent, din lunile in care e asistent, conferentiar, somer. Din anii tuturor sperantelor
si din zilele spaimei, ale bolii si ale disperarii. Sunt pagini didactice, pagini exaltate

sau pur si simplu indicatii de viata.

_Altfel, 1.D. Sirbu Tsi traieste cu brio spectacolul E don Quijote Tn ebulitie, mereu
asigurandu-si scutierul de grija pe care i-o poarta. Tl someaza n scrisori tandre sa se

cuminteasca, li evoca teribilele sale contes _drolatiAciues, pentru a se pazi cel putin el,

fratele, de cele rele. 1l instruieste, 1l sfatuieste,

il mustra. 1i poarta de grija. Vrea

sa-l aduca Tn randul cerchistilor, asezati in Centru. Evoca avatarurile sale univer-
sitare. Se plange: e un pagubos. Isi descrie proiectele: va triumfa.

in celebrul sdu roman epistolar, lon Negoitescu credea ca Deliu Petroiu va fi pro-
zatorul care sd dea viata programului euphorionist. (Doinas era poetul, Radu Stanca
dramaturgul). Citind corespondenta Sirbu-Petroiu am senzatia ca I.D. Sirbu a preluat
pe umerii sai puternici si misiunea sortita prietenului sau Deliu.

Cluj, 23 XI 1946

Dragul meu,

Astazi seara plec pentru 12 zile la
Petrila. Mi-am consumat bugetul pe luna
n curs si sunt nevoit sa recurg la bu-
cataria mamei in restul zilelor care ma
mai despart de data primirii salariilor,
Tmi iau si cateva carti si sper sa continui
fertilul ritm Tn care am muncit la Cluj Tn
ultima vreme.

Orasul este umed, rece si mizer. Gene-
rala deprimare moralda. Un anume indife-
rentism politic, coloreaza Tn absurd toate
sperantele Tn bine. Nu mai e nimic de fa-
cut. Zarurile rosii s-au aruncat. Sa astep-
tam.

Baietii s-au Tnscris la comunisti. Nego
adica, Regman si Doinas. Li s-a promis o
revista saptamanald, fonduri etc. Nego
spera si 0 viza la un pasaport pentru
Franta.

Azi am vorbit cu Regman despre tine
si am fost ferm hotaréati sa facem totul ca
sd te aducem cat mai devreme la Cluj.
Daca saptamanalul se pune pe roate, tu
vei fi primul care va fi chemat. Eu, din
motive de scrupul personal, am refuzat o
colaborare. Nu din exces de constiincio-
zitate: azi e ridicol sa mai vorbesti de asa
ceva. Din comoditate Tnsa. Politica, o
stim, nu e deloc potrivita pentru un om
alintat oarecum de propriul sau spirit cri-
tic. Deoarece material nu sunt obligat sa
fac vreo concesiune, tin sa fiu inca pe li-
nia indiferentei mele politice. Desigur,
asta nu ma Tmpiedeca sa consider gestul
baietilor putin riscat. Riscat, nu pentru
consecintele politice. Riscat pentru ca in
spiritul dogmatic, tendentios, riguros pro-
gramat al partidului comunist, nu vad
cum se vor desfasura talentele lor libere,
subtile si estetizante. Dar asta-i o chestiu-
ne care nu ma mai priveste. Tmi aduc
aminte de o discutie a noastra din trecut.
Vorbeam atunci daca exista Tntr-adevar o
justificare a pasivitatii. Gaseai, tu cel
putin, ca totul e actul facut, munca efec-
tiv realizata, lupta data nu gandita numai.
Cred ca aceleasi argumente au dus si pa-
sii prietenilor nostri spre P.C. Sunt sigur
ca vor fi schimbati: comunismul e foarte
captivant mai ales cand tratezi cu el din
periferiile sale, (arte, de ex.)

Cat te priveste Tnsa cred, eu, ar fi bine
sa vii si sa te Tnscrii si tu. Mai ales ca nu

Cornel Ungureanu

te vad n alt partid politic. Crede-ma, nici
eu nu ma vad aiurea. Ceea ce ma Tm-
piedeca este deocamdata o rezerva for-
mala (reneg anumite metode) si una psi-
hologica (detest anumiti oameni), nu Tnhsa
vreo rezerva filosofica ultima. Tu Tnsa,
odata ce Nego a facut pasul, poti foarte
linistit sa faci la fel. Sunt ferm convins ca
daca veti fi un manunchi solidar, veti reu-
si sa faceti o insuld onesta In haosul acela
de ignorantism marturisit si legalizat.

Cat ma priveste, pana la o aranjare a
ta mai buna, sper sa reusesc sa te ada-
postesc la mine. As tine foarte mult sa te
ajut si altfel, dar deocamdata nu vad nici
o iesire: totul e sa castigi timp. Cauta si
Tnvata nemteste. Ar fi foarte bine. Cu Ru-
su am hotarat oarecum (hotararile acestea
sunt totdeauna ,,0arecum™) ca Tn cazul
unei destinderi politice, vom Infiinta ime-
diat si al doilea post de asistent la Estetica
(sectia literara). Tu ai fi cel indicat. De
aceea, desi aceastd perspectiva e foarte
vagd, cred ca e totusi bine sa faci oarecari
sacrificii si sa vii la Cluj, Tndata ce ti se va
oferi ceva, indiferent de eventualele sa-
crificii morale. Eu Tnsumi, a trebuit sa ma
Tnscriu la social-democrati si sa iscalesc
niste manifeste Tnsorite. Am facut-o scar-
bit, revoltat, dar am facut-o. Nu trebuie sa
uitam ca ,,libertatea, pentru unii, este ne-
cesitatea ajunsa la gradul de constiinta".

Repet ca nu am putut trece pe la tine.
Uneori mi-a fost sincer si foarte dor de
tine. Frecventez, din cand Tn cand, come-
morativ, mici carciumi. La Rudi mai ales.
Un pahar de tuica sau de vin (clasic), in-
totdeauna ma Tnduioseaza destul pentru
linistile mele de Tnrait burlac, solitar si
decrepit, sa le traiesc sub forma celui mai
autentic regret pentru prezenta ta, mu-
calita si onesta. Din cand in cand, Pintilie
ma taraste in spelunci unde imi face con-
fidente infinite despre nerealizare, despre
lipsa de stimulenti existentiali, despre
aventurile sale ratate etc. Stau si-l1 ascult
si nu reusesc niciodata sa dizolv acea dis-
tantd rece care ma separa de cazurile pe
care le cuprind si le Tnteleg. Alteori,
marunta perfidie feminina a lui Gigi o iau
drept pretext pentru perverse efuziuni
boeme si alcoolice. Gigi are o perfecta
receptivitate indiferenta: sub forma de
uvertura la acuplare e Tn stare sa ma
asculte cu cel mai duios aer din lume.

Astea Tnsa foarte rar. Tncolo viata mo-
notona. Pensiuni proaste, seara eternii
cartofi prajiti Tn ulei pe resou. Filme im-
posibile, un teatru decazut si nerusinat si
o Universitate murdara si falsa.

Plec pentru cateva zile. Mi-e dor de
Dorel si de mama.

in vacanta Craciunului trec pe la
Doinas dupa niste faina. Cu ocazia aceas-
ta te voi revedea, daca nu cumva vom
face un program Tmpreuna. (Poate vii tu
la Petrila)

Cu tot binele, al tau
Gari

P.S. Cum stai cu armata? in 5 Dec

sunt la Cluj.

5 111 1947 - Cluj

Draga Deliule,

Tmi pare ca am n sfarsit ocazia de a-ti
scrie - fara sa trebuiasca sa ma tem de
eventuala suspiciune pe care randurile
mele le-ar putea trezi Tn constiinta politie-
neasca a vreunui cenzor hiperzelos.

De cateva luni de zile - aproape ime-
diat de dupa Craciun - Tn discutiile noas-
tre (aproape zilnice) numele tau intra re-
gulat. Nu ti-am comunicat pana acum
nimic pentru ca mi-a fost teama. Ches-
tiune Tn care dornic sa te stiu al nostru - e
mult prea grava sa fie posibila orice risc,
oricat de insignifiant, din partea noastra.

Asculta-ma deci: Cauta o data pentru
totdeauna sa ntelegi cd Tn momentul Tn

care Tti scriu aceste rAdnduri am Tncetat sa
fiu neseriosul, absurdul, mincinosul tau
prieten. Tot creditul pe care 1l am Tnca la
tine ti-1 cer: de aceea nu-ti dau voie sa te
Tndoiesti de nici o literd din cele ce ti le
spun. Sunt constient de actul si de con-
secintele lui Tn asa masura ca nu arunc
nici un cuvant Tn vant - cuvant care sa nu
aiba o reala si serioasa acoperire Tn reali-
tatea simtirii si a cinstei noastre.

Fara sa stiu, Tn tot timpul tratativelor
pe care le-am dus, ai fost prezent. Recu-
nosc ca sunt ingrat, ca nu-ti scriu, ci te
neglijez. Un lucru nu ai dreptul sa con-
testi. Ca tin foarte serios si mult la priete-
nia ta si ca nici o hotarare mare din viata
mea nu as putea sa iau fara tine. VVorbesc
despre tine de cate ori ma Tmbat si-ti
acord, tie si faptelor tale, o aureola ro-
mantica si duioasd. Si regret enorm, une-
ori aproape tragic, ca nu esti aproape, sa
poti fi martorul acestei stupide Tnsin-
gurari si inutile existente pe care o duc in
Clujul acesta ridicol si murdar.

Oarecum am hotarat si pentru tine.
Pentru cd nu m-am fTnselat, sunt sigur,
atunci cand am presupus ca tu, ca si mine
- sunt In momentele tale de luciditate si
onestitate intelectuala - ca Viata pe care o
ducem e o viata de condamnat la moarte
si ca felul in care se circumscriu n jur
sansele noastre, de viitor, noi nu avem
nici o farama de speranta Tn ceea ce pri-
veste garantarea cerului de care avem
nevoie pentru a respira, a simti si a gandi.
Numai o meschina lasitate, o abulie de
sclavi ne Tmpiedeca sa ne dam seama ca
betia, existentialismul, umilinta nu rezol-
va nimic. Ca in fond noi ori am gresit
nascandu-ne, ori societatea din jur e gre-
sitd si contraindicata pentru esenta si sen-
sul nostru. Nu vorbeste aici un ambitios
refulat si nici un reactionar redus la
impotenta. Sunt suficient de matur pentru
ca, uneori, sa pot judeca si ca simplu om
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n genere. Dragul meu, sunt membru
celula de 4 saptamani. leri am defi
intre Blaga si D.D. Rosea in fata
Vasile Luca si P. Groza: cu pump-d ri<
cat In ritm de lozinci. Am convi.gei
ultima si definitiva - si-mi vine sa tip i
turor la ureche: nu exista nici o posibi
tate de compromis: orice idee de rect
ciliere a noastra cu viata e apriori ;
surda. Se pune alternativa: capitulare
tala a spiritului din noi, a singurei di
rente specifice ce ne defineste ca oame
in fata fortei - sau acceptarea jertfei ¢
sa ne absolve de viitoare umilinte.

Am fugit, ca un las, Tndelung timp |
fata acestei alternante. Tu stii: obse

mea de mariaje, marasmul alcoolic, to
flora de pseudojustificari morale de c
m-am Tnconjurat - nu au fost altceva
cat vanul efort de a gasi o justificare p
tru o viata vegetativa si comoda  e?
rioare si aparentd. Nu am putu n
sorocul actului de confruntare cu m
Tnsumi, a nudei realitati. Cu Tncetul, pi
tr-o foarte lunga si chinuitoare evolu
am reusit sa dauja o parte din fata ¢
stiintei mele toate paravanele false
mele pozitii. Am suferit ca om, ca ;
mal, ca spirit. Nu vreau aici cuvinte m
dar umilintele mele din ultima vn
le-ai trait si tu Tntr-un anume fel. Cit
articolele lui Jdanov despre literatura,
mareste soarta lui Procofiev si a lui 5
takovici, gandeste-te la Patrascanu -
scrie-te in celula si adu-ti In fiecare
aminte ca dincolo de ce traiesti, < su
e un cer Tnstelat si in tine e o lege mor
pe cale de alterare. Traieste ca mine, tc
complicatia dialectica a lasitatii care
justifica, gandeste-te la destinul ce-ti ¢
rezervat: sa Tti prostituezi idealurile p
tru ca sa servesti Tncarnarea rau™™" t
minciunei. S& asisti din viata la ar
mantarea propriei tale inteligente: sa
destinat sa Tnveti oamenii nu sa cunoa
si sa ocoleasca raul, ci sa-l accepte si
justifice.

Am dus-o foarte greu si lunile ace:
m-au costat enorm. Am cunoscut prie
care m-au tradat, am cunoscut idoli
care i-am vazut tremurand de frici
cedand - am asistat la toata abjecta d<
dentd a asazisei noastre rezistente.

S-au adaugat la acest plan al existe
mele (tu stii cat de important) - o alta
litate: nu mai am putere sa caut. Tu
cat de mult am visat eu absolvirea
dragoste, prin femeie. Pe Gigi am para:
imediat dupa Craciun. Cred ca in n
parte pentru inconstienta mea e raspu:
toare. A fost pentru mine o infinita n
tind morala prin care mi-am astupat si
ma si ochii si simturile. Am cautat pc
ma sa iubesc. As putea spune ca aler
pe strazi, oferindu-mi viata si fericire

Totul fara rost. Nu-mi este dat;
nistea. Nu pot rezolva nimic prin ast;

M-am oprit catva timp asupra Sa
Decusoni. Poate ca ea ar fi putut sa
ceva pentru mine: a simtit Tnsa ca ,,
din mine e absent pentru totdeauna
oarecum sunt ,,vesnic plecat Tn aA
(cuvintele ei) si mi-a spus: ,,nu '’
ratacit cateva zile calm si limped
gheata. Pe urma mi-am dat seama ca
de mult sunt oarecum mort si ca i
tuirea (cuvantul acesta e cel mai frec
Tn viata mea acum) e absolut necesa

Nu sunt adolescent si nici al
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exaltat. Eu Tti rezum aici, poate putin
febril, un proces Tndelung: un proces
rational si adanc cantarit.

Am Tintalnit, spre norocul meu, Tnca
cL. oameni, care, mutatis mutandis, trai-
serda o criza asemanatoare celei trdite de
mine. Ne-am Tntalnit la sfarsitul crizei,
cand fiecare avea hotararea definitiv si
irevocabil luatda. Unul din ei e Nego Ra-
mon, iar celalalt Nic. Balota. Las imagi-
natiei tale sa reconstituie Tntalnirile si dis-
cutiile noastre. Tti comunic doar hotara-
rile noastre definitive. Aceste hotarari au
fost luate de toti trei, sub juramant moral
de a le pastra secret si de a le duce la in-
deplinire. Tot planul a fost Tn amanunte
discutat: eu am gandit si pentru mine si
pentru tine. Caci de la Tnceput am pus ca
o conditie a participarii mele faptul de a
fi adus si tu Tn aceastd combinatie.

Ascultd-ma deci:

) Daca pana la data cand se da va-
canta de Pasti nu se intampla in politica
internationald nici un act, care prin
necontestabila sa gravitate sa poata deter-
mina radicale schimbari Tn tara la noi
(clauza aceasta personal Tmi pare exclu-
sd) - atunci noi patru, eu, tu, Nego si
Balota vom Tncerca o evadare spre Apus.

2) Vrem sa ajungem 1in Italia unde
avem toate sansele sa ne aranjam. Punc-
tul greu si critic al acestei excursii e gra-
nita romana-maghiara. Riscul e foarte
mare, totusi sunt zilnic oameni care
reusesc sa o faca.

lizam pe:

1) inteligenta si spiritul nostru de
adaptare

2) pe noroc

3) pe bani: Nego si Balota (si eu
Tnsumi) riscam cate o suma destul de
m -e pentru a putea deruta constiinta
u x granicer;

4) eventual pe relatiile tale din
Nadlac-Cenad sau aiurea. Misiunea ta ar
fi sa& Tncerci sa obtii informatii si (S£)
studiezi conditiile, sansele etc., pe care
le-am putea avea la aceasta prima etapa.

5) Plecarea, irevocabil fixata pentru
vacanta de Pasti. Eu si cu Bal. putem
absenta sub pretextul vacantei, din Cluj
fara sa cream suspiciuni.

Pentru a calatori prin Ungaria si Aus-
tria avem

1. Valuta forte si aur, suficient ca sa
ajungem fara grija pana in Italia (Nego si
Balota dispun de aceste stocuri). Eu pun
la contributie forta, vointa si experienta
mea militard - precum si poliglotia mea.
Tu, ceea ce ai.

5) (sic!) Riscurile suntem dispusi a le
accepta. Vom face tot posibilul sa evitam
orice sacrificiu inutil. Daca plecam, cu
orice pret, noi trebuie sa ajungem. Avem
destule informatii si relatii si putem spera
ca, desi la granitd masurile sunt severe, o
tentativa inteligentd si curajoasa are
oricand sanse de reusita.

6) Consemn: discretie si curaj. Tti vom
comunica dispozitiunile noastre in pri-
vinta eventualelor informatii pe care ar

*ui sa le procuri. Noi avem aici cateva
scrisori de recomandatie foarte eficace.

7) Ceea ce T1ti scriu e fapt: nu e fantas-
magorie de-a mea. Voi pune pe Nego
sa-ti scrie o c.p. prin care sa ateste cele
din scrisoarea aceasta.

Eu am contat pe tine. Asta nu in-
seamna ca tu nu ai libertatea de a deli-

bera. Pentru noi Tnsa, cred eu, e singura
sansa pe care o mai avem de a ne salva
viata si sensul. Daca, din anumite motive,
vom rata acest plan, ultima sansa de a
parveni la libertate va fi exclusa si nimi-
cita pentru totdeauna. Gandeste-te bine si
scrie-mi (cu toatd prudenta). Raman
oricum bunul si fidelul tau prieten,

Gari.
P.S. Indexul ti-1 voi Tnména in Arad, eu.
Complectat n ordine. Sa-1 pui in rama.

[1954]

lubitule, neuitatule,

Cenzura mea imanenta (Gigi) Tti va
transmite verbal, nostalgiile mele - si-ti
va dovedi prin fapte si demonstratii ca
desi nu ti-am scris, ai fost prezent In viata
si camera mea, ca un steag de productie.
(La unul din celebrele mele chiolhanuri
am pus sa se scrie deasupra mesei unde
beau: ,- Nu ma deranjati. Sunt Tn Tntre-
cere cu Deliu Petroiu**).

- Gigi Tti va relata, realist socialist faza
Tn care se gaseste asistenta ta. Tot ce mi-a
fost tovaraseste (nu, uman) posibil, am
facut. Acum astept rezolutia Bucurestiu-
lui. (De altfel, si numirea mea spanzura
de ata subtire a unei asa zise verificari).

- Prietenii vechi, despartiti, au aere de
stafii. Enescu e internat la nebuni, lencica
se piaptana cu carare la mijloc si poarta
papillon. Nego - scrie articole la un jurnal
viitor (care nu va apare niciodatd), eu
studiez posibilitatea fizica (citind tratate
de fizica nucleara) cautand modalitatea
prin care, Tn cazul unei mondiale explozii
atomice, o celula din mine sa se poata in-
talni cu o celula a fa, spre a se Tmbata Tm-
preuna de perspectiva infinitului albastru.

- Seara, nu mai ascult Radio? Nu are
rost. Ma cert cu Gigi si sunt fericit ca
combativitatea mea, odinioara legendara,
a ajuns azi sa fie redusa la dimensiunile
unui conflict de basse-cour.

- Seara intorc privirile dupa femei
bine si refulez ca un las Th mine porniri
huliganice. Vai mie, batrénetea, iremedi-
abila batranete Tmi da tarcoale psiholo-
gice (deocamdatd).

- Cu Blaga vorbim de Rinascimento-
ul ce va sa vina. (Nimeni nu mai crede n
el, dar subiectul e la moda si e placut).

- Lucrez la un Dictionar al literaturii
(Litteratur Lexikon) si mi s-a repartizat
spre definitie cuvantul ,artist**, ,,beatitu-
dine*“ si ,cinism** (in literatura, binein-
teles).

Daca nimic nu va ramane dupa mine,
sper totusi sd& dau o frumoasad definitie
cinismului.

- Neuitatule, iubitule, uneori Tn reve-
latiile mele conjugale (care se succed rit-
mic, ca evolutiile planetare) - o viitoare,
la batranete convietuire, aldturi de inte-
lepciunea ta, mi se pare tot ce poate fi mai
sublim. Noi doi, pensionari, calmi si ta-
cuti. Langa o veche licoare bahica. Vor-
bind de trecut, de ce ar fi putut sa fie, de
timpul care a trecut ca o febra, ca un
cosmar peste capetele noastre albite... Tu
si eu, undeva intr-o podgorie, sub un prun
optimist Tnflorit.

Salve, iubitule,
Gary

[1955]

Stimate Domnule Deliu Petroiu
ntregul ,,cerc literar** s-a regrupat n

jurul revisfei ,, Teatru**. Eu voi fi numit de
astazi redactor la ,studii**. Deci postul de
la Revista de Pedagogie e liber. Eu, te
propun. Ca trambulind bucuresteana.
Nego, Stanca, Doinas, Eu, Regman, To-
doran etc. toti suntem aici. Si toti scriem.
Bine, rau, - asta vom vedea. Lui Cotrus
i-au facut post (numai sa se vindece).
Oficial, doi dintre noi sunt aranjati: eu si
Doinas. Dar toti ceilalti publicd si vor
publicalarev. Teatru. Eu am mai Tncercat
sd te smulg. Dar tu confunzi Tncapata-
narea Tn viciu, cu Tncapatanarea n prin-
cipiu! de morala. Fals. Noi - eu, Nego,
Doinas, Regman, Stanca, - iti zicem -
opreste-te. Esti la o rascruce. Alege: ra-
tarea splendida Tn Arad - sau minora,
meschina si totusi romaneasca lupta in
Buc.

Eu sunt cel care - betiv fiind - te simt
cel mai aproape. Fara sa intreb eu, maine
depun o cerere pe numele meu. Vei lua
locul meu la Rev. de Pedagogie (nu este
chiar asa de rdau: 1500 lei lunar, plus
redevente). Tnsda deocamdatd 8 ore de
munca! (Am certitudinea ca in 15 zile se
vor reduce la 5).

Magarule, cretinule, iubitule, eu fac
totul. Lipsesti din colectiv. Aici se bea,
dar se si munceste. Ca sa te usurez, fac
maximumul de sacrificiu: te accept colo-
catar Tn camera mea pentru trei luni de
zile. Tn aceste luni te vei aranja.

Boule, Magarule, Betivule, te iubesc
totusi cel mai mult dintre toti!

Gary
P.S. Doua adrese: 1) Revista , Teatru**. 2)
Acasa: Bucuresti, Locot. Victor M. 42,
Bloc G 1 Ap.) Raion 23 Aug.
Nota ed. Tepropun, lipsesti din colectiv,
se bea sunt subliniate cu trei linii.

Petrosani, 23 V 1963

Dragul meu Deliu,

Ma pregatesc de o luna de zile in
fiecare zi sa-ti scriu. De ce am amanat?
Nu stiu. Nu am de fapt nimic sa-ti spun -
mai bine zis ceea ce as vrea sa-ti spun nu
se poate spune Tn limitele meschine ale
unei epistole. Ca sunt sanatos, ca sunt
Hliber**: ce importanta au aceste formule
fata de ceea ce traiesc si simt eu in fond...

Am fost sigur - de acolo chiar - ca
unicul meu ,prieten** care nu ma va uita
vei fi tu. Si nu m-am Tnselat. Ai fost sin-
gurul care ai gasit o ocazie sa treci pe la
nenorocita mea mama sa-i spui doua cu-
vinte bune. Eu iti raman recunoscator si
sper sa am ocazia Tn viata aceasta sa-ti
dovedesc acest lucru. - (mai ales ca cele

mai cumplite lovituri ce le poate primi un
om eu le-am primit din partea unor asa
zisi prieteni)

Nu am post, nu am locuinta. Absolut
tot am pierdut: biblioteca in Tntregime,
toate fisele, toate manuscrisele. Chiar si
volumele mele depuse la Edituri (erau pe
cale de aparitie Tn '57) au fost ,topite**.
Haine, albituri, tot. A trebuit sa Tncep de
la zero absolut.

Am primit din partea C.C.-ului si a
U.S. tacita sarcina de a scrie ,,ceva** pana

in toamna. Adevarata mea reabilitare
depinde de aceste scrieri. Ce era sa fac?

Stau Tnchis Tn casa, absolut singur
(sora mea are un splendid apartament n
Petrosani) timp de saptamani de zile nu
ies nici pana la poarta. Lucrez. Cu ce
folos Tnca nu stiu - dar eu sunt multumit
observand ca munca Tmi face sa uit anii
trecuti, ma reconditioneaza moral si desi
- deocamdata muncesc fara sa castig ceva
- consider aceasta lupta cu meseria mea
veche salutara si cinstita. Si apoi nici nu
as avea altceva mai bun de facut. Sunt
singur in lume, fara dragoste, fara pri-
eteni apropiati (aici), ca dupa un cumplit
incendiu. Sunt un pic ,,cauterizat** pe linie
afectiva, ma feresc de oameni, de piete,
de zgomot, Tncerc Tn singuratate si liniste
sa-mi refac conditia umana. (Psihologic
am definit complexul meu prin termenul
paradoxal de ,,claustrofobie**.)

La toamna va trebui probabil sa intru
undeva Tntr-un serviciu. Unde, nu stiu.
Sora mea insistd sa mai stau un an si sa
scriu. De fapt, acesta e cel mai cuminte
lucru - si cred cd, pana la urma, asa voi
face. Sunt ca un violonist care n-a mai
cantat de mult si acum se ascunde in
pivnita s exerseze.

lubitule, te-am pomenit mult si me-
reu. Am povestit atata despre tine (exa-
gerand, bineinteles) ca pana la urma a
iesit un volum de mare circulatie si popu-
laritate: ,,les aventures drolatiques du
malhereux Deli Petroiu**.

Sunt batrdn si trist: mi s-a cuibarit
moartea Tn inima si fiecare cuvant ma
doare. Dar muncesc. Uit. Tncerc sa privesc
cerul, copiii - si ma gandesc ca poate, cine
stie, va mai veni o zi Tn care numele meu
sa te bucure si sa-ti faca cinste.

Scrie-mi.
Te saruta
Gari.

Adresa mea: 1.D.S. Petrosani, bloc
Dimitrov 22 usa 3 ap. 3 reg. Hunedoara.



Mihal Ursachi

Stangicie POEZIA solemna si
d 9 livresca a lui Mihai

e_ Ursachi a- fost bine
aristocrat  primita de critica lite-

rard, Tnca de la debu-

tul autorului, Tn 1970,
cu volumul Inel cu enigma, desi n-avea
nici o legatura cu ce se scria atunci (si,
bineinteles, nici cu viata de fiecare zi din
Romania). Succesul se explica, Tn parte,
prin secreta solidarizare a comentatorilor
cu un tanar care Tsi petrecuse trei ani din
viata Tn Tnchisoare din motive politice.
Era la mijloc, Tnsd, si un farmec al tex-
telor Tnsesi, derivand dintr-o ,,politete a
formulariill (sintagma apartine lui Lu-
cian Raicu).

Mihai Ursachi pare strain de poezie,
dar nu strain ca un ignorant, ci, dim---
potriva, ca un spirit elevat si ceremonios,
care nu mai poate cobori la dezmatul
unei trairi lirice. El face poezie de la dis-
tanta, avand grija sa nu se pateze cu azu-
rul ei.

Titlurile lungi si protocolare ale poe-
melor, expresiile arhaice, citatele lati-
nesti si Tnsusi stilul discursiv, de dizerta-
tie medievalda in care sunt dezvoltate
ideile 1l protejeaza pe poet de propriul
sau lirism. Chiar si cand vorbeste despre
sine, Mihai Ursachi ramane distant, lu-
andu-si si 0 masura suplimentara de pro-
tectie: ironia. lata, ca exemplu, un frag-
ment din poemul intitulat Poem despre
domnisoara Gabriela Serban si despre
unica noastra tntalnire la o expozitie sue-
deza de pictura:

,.Ce melancolice goarne leganau Uni-
versul Tn/ dupa-amiaza de toamna in care
strdin/ si stingher rataceam printre tur-
nuri si case.../ Dar Gabriela Serban nu
stia/ ca cerul anume din goarnele sale
sunase/ singura mea intalnire cu ea./ De-
sigur ca Tnainte de asta milenii/ s-au
dramuit, chiar Napoleon a murit/ si mul-
ta vreme la denii/ eu serile mele m-am
dus fericit./ Dar Domnisoara - ochii ei
faruri/ violacee n noapte - ca dintr-un
somn m-a trezit/.../ Domnisoara, Tnalt&,
frumoasa, avea ceva militar,/ de june
cadet cartofor, ce anume, m-as Tntreba Tn
zadar,/ ceva citadin si rural totodata, n
fine, s-a oprit chiar la cel mai obscen/
dintre nuduri, I-a cercetat cu priviri deli-
cate, experte,/ in vreme ce sangele meu
se urcase la ten,/ caci presimteam ca-n
curand o voi pierde./ Am vrut sa Tngaim”
ca o0 scuza, ea ma fixa curioasa,/(era atat
de frumoasa)/ apoi se-ndrepta amuzata
catre o carte/ cu iscalituri si impresii, a
scris ceva englezeste si-apoi/ s-a scufun-
dat Tntre viatd si moarte/ in frunzele care
plouau peste noi.// Dar voua de toata
istoria asta nici nu va pasa.ll

Fiorul existential nu este pur si sim-
plu filtrat prin culturd, ci respins si re-
constituit, Tntr-un limbaj esoteric, com-
plet desprins de realitate. Aceasta teh-
nica, baroca si (inevitabil) parodica este
mai evidenta ca oriunde Tn poemul
Moartea si viata caprioarei, care prezinta

Repere bibliografice

avantajul de a putea fi comparat cu un
poem prin excelenta direct si patetic,
Moartea caprioarei de Nicolae Labis. la-
td ce enunturi sacerdotale si sibilinice
(rafinatd comedie a misterului existentei)
opune Mihai Ursachi candorii geniale a
lui Nicolae Labis:

,» Trupul mistic al animalului/ vesnica
lui  vietuire/TPurtatorul Mortii marele/
Véanétor intoneaza// marsuri sonore/ de
vanatoare// vinul rosu si dulce in trupul/
capritei de la padure// Anima mundi//
trupul mistic ai animalului/ vesnica lui
vietuire/ horribile visu/ hoitul la marginea
strazii// organele rosii Infipte-n tepusi/ si
tavalite-n jaratec// trupul mistic al ani-
malului/ vazul mirosul auzul padurea//
Anima mundi// focul s-a stins \Vanatorul/
are podagra// exemplar Tmpaiat Tn vitrina
scolard/ capreola silvestris carpaticall.

Pana si jocul este practicat de poet cu
aceeasi inaderentd, cu o evidenta lipsa de
spirit ludic. Poetul se joaca dintr-un fel
de bunavointa senioriala fata de cititor:

,-Cand vremea-i propice/ si bietei fur-
nice,/ aceasta Tsi zice:// lui Friedrich
Nietzsche/ poate sa-i strice/ o pereche de
brice?ll (Vremea furnicilor).

Citind poemele lui Mihai Ursachi, iti
vine sa crezi ca te afli n vizita la un aris-
tocrat care, constatand ca servitorul in-
sarcinat cu compunerea versurilor lip-
seste din castel,.se. apuca - gest de supre-
ma curtoazie - sa le compuna el Tnsusi.
Stangacia lui, de om ales care coboara la
o Tndeletnicire populard, este cuceritoa-
re.

Fabricantul _ »NU CRED cd am
d talent de prozator.l

et Aceasta este declaratia
mister pe care o facea Mihai

Ursachi, Tn 1980, Tn-

tr-un interviti acordat
revistei Luceafarul. Cu numai doi ani In
urma publicase o carte de proza, Zidirea
si alte povestiri, primita cu mare interes
de cunoscatori. Ca sa se... scuze, autorul
o considera o culegere de poeme 1n
proza.

Prinsi in capcana terminologica in-
ventata de Mihai Ursachi, Tncepem sa ne
Tntrebam: ,,povestirilell sale sunt proza
sau poezie? lata Tnsa ca n timpul, lec-
turii uitam ce anume am vrut sa aflam si
ne ldsam sedusi de stranietatea textelor.
Problema apartenentei lor la un gen sau
altul Tncepe sa ni se para lipsita de im-
portanta.

Povestiri fantastice (avand ceva din
atmosfera prozei fantastice germane) sau
poeme in proza (foarte asemanatoare cu
poemele lui Mihai Ursachi Tnsusi), aces-
te texte sunt, Tn orice caz, o literatura de
buna calitate. Autorul istoriseste Tntam-
plari neobisnuite si Tn mod intentionat
neverosimile, eliberandu-ne de obligatia

prozaica de a participa sufleteste la des-.

fasurarea lor si Tncdrcandu-ne, in schimb,
cu obligatia de a le descoperi semnifi-
catia. Este ca si cum am fi intrat Th pos-

POEZIE. Inelcu enigmd, lasi, Ed. Junimea, 1970 = Missa solemnis, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1971 « Poemul de purpura si alte poeme, Cluj, Ed. Dacia, 1974
= Diotima, lasi, Ed. Junimea, 1975 = Marea Infatisare, lasi, Ed. Junimea, 1977.

Poezia lui Mihai Ursachi mai poate fi consultata in urmatoarele volume: Poezii,
lasi, Ed. Junimea, 1972 (cuprinde texte din primele doua volume ale poetului)
eArca, lasi, Ed. Junimea, 1979 (antologie de autor, cu o prefata de Stefan Aug.
Doinas, intitulatda Vanator al realului, sacerdot al lui Hermes) = Some Poems of
Magister Ursachi, Translated by His Friends, Eulert & Junimea, 1980 (editie bil-
ingva americano-romana) = Inelcu enigma, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, col.
.Hyperion*, 1981 (cuprinde aproape Tntreaga opera poetica a lui Mihai Ursachi, cu
0 postfatd si o nota bio-bibliografica de Laurentiu Ulici) = Poezii, Bucuresti, Ed.
Vitruviu, col. ,,Poezia romana contemporanall ingrijita de Mircea Ciobanu, 1996

(antologie de autor).

PROZA. Zidirea si alte povestiri, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1978
(editia a ll-a, revazutd si adaugita, lasi, Ed. Moldova, 1990).

esia unor inscriptii stra-
vechi, Tn limbi necunoscute
si nu ne mai dorim altceva
decét sa le descifram.

Trebuie spus Tnsa ca
dincolo de limbajul hiero-
glific folosit de autor nu
exista nici un mesaj. Cu un
sadism de pervers al emo-
tiei estetice, Mihai Ursachi
ne starneste curiozitatea,
ne-o ntretine si ne-o atata,
dar nu ne-o satisface. El fa-
ce din folosirea stilului eso-
teric un scop in sine, nu un
mijloc de transmitere a u-
nor adevaruri oculte. Ceea
ce ne transmite Tn cele din
urma este o stare de spirit: o
vaga spaima de tot necu-
noscutul din jurul nostru si, in acelasi
timp, o nostalgie a altui fel de existenta
decat cel Tn care suntem instalati. Nu
vom sti niciodata ce semnificatie are per-
sonajul fara nume din Hotel ,,Paradis*
care Tnoatd noaptea alaturi de delfini si
apare a doua zi, la restaurant, cu o cu-
nuna de iederd si alge pe cap. Nu vom
afla, oricate dictionare de mitologie am
consulta, cine este ilustrul mort, din Ma-
rele Tudor, adorat de treizeci si noua de
credinciosi si ironizat de al patruzecilea
Tntr-un lacas de cult cu aspect oriental.
Nu vom putea ntelege ce reprezinta co-
ropisnita creata pentru a arde, in aeter-
num, alaturi din sacrificatul din Viatape
rug. Autorul nu scrie parabole, ci ex-
ploateaza resursele stilului parabolic,
pentru a declansa In constiinta noastra
asteptarea unei revelatii.

El este pasionat de fabricarea mis-
terului. Are un mod de exprimare cere-
monios si desuet, care 1l face sa para des-
cins din alt timp (nu Tntamplator a fost
comparat de multi critici cu un alchi-
mist). Simbolistica luxurianta, nedesci-
ffabila din povestirile sale este decorati-
va si creatoare de atmosfera. Umorul ca-
re Tsi face din cand Tn cand loc Tn text,
departe de a spulbera misterul, 7l agra-
veaza, pentru ca are o facturda malitioasa
si uneori macabra. in Disparitia lui Flory
este vorba, de pilda, de un poet medio-
cru, asasinat prin zavorarea lui intr-un
closet si ,,gazareall cu mireasma de iaso-
mie.

Dar mai mult decat orice contribuie
la crearea misterului intensitatea senti-
mentelor personajelor. Numai Tn proza
lui Eminescu mai sunt descrise aseme-
nea trairi, supraomenesti, astrale. Tn Au-
gusta, un barbat se simte sufocat de pro-
pria lui iubire pentru o femeie cu care
multa vreme nici nu Tndrazneste sa vor-
beasca. Abia cand aceasta se afla pe pa-
tul de moarte, el ajunge sa o sarute, sor-
bindu-i cu un deliciu mistic ultima su-
flare si Tmpreunandu-se apoi cu trupul
netnsufletit.

Sunt, de fapt, false trairi, constructii
artificiale, care au asupra noastra'efectul
unui drog literar.

. MIHAI URSACHI se deda acestor
delicii ale livrescului de pe vremea cand
Jorge Luis Borges inca nu era la moda in
Romania, iar Umberto Eco Tnca nu facu-
se prozeliti cu Numele trandafirului. El
si-a urmat mereu, cu o remarcabilda n-
drazneald artistica, steaua sa de poet-fi-
lolog. Aceasta nu Tnseamna ca tot ce a
scris este inspirat. Adeseori, parodierea
discursului pedant aluneca in pedanterie,
iar simularea unei atitudini grandiloc-
vente se transforma in grandilocventa.
Este riscul pe care 1l implica renuntarea
completa la spontaneitate.

Alex. Stefanescu

Desen de Adrian Socaciu
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IHAI URSACHI s-a

nascut la 17 februa-

rie 1941, in comuna
Strunga din judetul lasi. Dupa ab-
solvirea prestigiosului liceu ,,Au-
gust Treboniu Laurianll din Bo-
tosani, in 1957, devine, la numai
saisprezece ani, student al Fa-
cultatii de Filosofie de la Uni-
versitatea ,,Al. I. Cuza“ din lasi. n
1961 este arestat, din motive
politice, si condamnat la patru ani
de temnita grea. Tn 1964, pe baza
unui decret de amnistie, pardseste
inchisoarea Jilava. intre 1965-
1970 urmeaza cursurile Facultatii
de Germanisticd a Universitatii
LAl 1. Cuzall din lasi, pe care o
absolva, ca sef de promotie, cu o
teza despre Christian Morgenstern,
n anul absolvirii debuteaza cu o
carte de versuri, Inel cu enigma,
care atrage atentia criticilor literari.
Succesele literare nu-1 fac Tnsa mai
demn de Tncredere in ochii oficia-
litatii, astfel Tncat poetul, somer,
duce o viata retrasa, Intr-o modesta
casa din Ticau (,celesta mahala
Ticaull). Tn 1981, folosind prilejul
unei calatorii Tn Statele Unite, ra-
mane Tn aceasta tard. Lucreaza ca
asistent la Universitatea Statului
Texas (1981-1986) si, in continua-
re, ca lector la Universitatea Sta-
tului California (1986-1990). intre
1982-1986 Tsi pregateste si Tsi sus-
tine doctoratul, cu o lucrare despre
raporturile dintre filosofia lui Mar-
tin Heidegger si poezia lui Paul
Celan.

Tn 1990, in atmosfera de entuzi-
asm care i-a cuprins pe romanii de
pretutindeni dupa Tnlaturarea de la
putere a lui Nicolae Ceausescu, se
repatriaza si este numit imediat
director al Teatrului National din
lasi. Tn 1992 Tsi da seama Tnsa ca
nu are vocatie pentru conducerea
unei asemenea institutii si renunta
la directorat. Este membru fonda-
tor al Aliantei Civice si presedinte
al Filialei lasi a acestei organizatii,
indeplineste, de asemenea, functia
de secretar al Asociatiei Scriito-
rilor din lasi. Din 1996, preda la
Facultatea de Litere a Universitatii
LAL 1. Cuza®“ din lasi in calitate de
profesor asociat.



O editie bibliofila din opera
lui Emile Verhaeren

N EXPOZITIA Cartea - obiect

de colectie, organizata de Ofi-

ciul pentru patrimoniul cultural

national in anul
exemplar de exceptie din colectia doam-
nei Alexandra Slatineanu, si anume un
exemplar din tirajul de 230 exemplare
din cartea lui Emile Verhaeren, Les
vilies tentaculaires, editatd Tn 1919 de
Helleu si Sergent, la Paris. Acest exem-
plar merita o prezentare mai amanuntita.
O facem cu Tntarziere dar timpul a lucrat
cumva Tn favoarea noastra, Tn sensul ca
o cercetare a fondului Mihaescu de la
Biblioteca Academiei Romane ne-a pus
n fatda Tnca un exemplar din acest tiraj.
Mai mult, suntem acum Tn masura sa
prezentam un exemplar, de asemenea de
exceptie, din al doilea titlu care apartine
,dipticului" de orientare simbolista al
lui Emile Verhaeren. Este vorba de car-
tea de poeme Les campagnes halluci-
nees.

Emile Verhaeren, poetul belgian de
expresie franceza, mort in 1916 Tntr-un
accident de tren, este un reprezentant al
curentului simbolist. Temperament ne-
vrotic, Tnclinat spre dezechilibru psihic,
el va scrie pana in jurul lui 1900 o poe-
zie Tn care fantomele, delirul, angoasa,
mirajul, dezabuzarea cu viziuni de cos-
mar vor marturisi despre modul de per-
cepere a-civilizatiei modeme de catre
spiritele hipersensibile. Tn aceasta atmo-
sfera se Tnscriu cele doua volume aparu-
te la distanta de doi ani: Les campagnes
hallucinees aparut Tn 1893 si Les villes
tentaculaires aparut Tn 1895, ale caror
principale ,,personaje" sunt orasul si an-
goasa citadina, Tnvaluite Tntr-un lirism
amplu si profund.

Aceste doud carti au atras atentia
editorilor francezi Helleu si Sergent, ca-
re, imediat dupa moartea poetului le edi-
teaza Tn conditii exceptionale: Les cam-
pagnes hallucineesm 1917, si Les villes
tentaculaires Tn 1919.

Din echipa care a lucrat la aceasta
editie faceau parte mesteri francezi si
englezi: de text s-au ocupat tipografii
francezi Blanchard si Reichert, litografi-
ile au fost executate de R.G. Praill la
Londra, imprimarea s-a realizat cu presa
manuala Lahure de catre Marpon ,,Pres-
sier". Specializarea pe operatii mergea
destul de departe Tn viziunea si practica
acestor artisti ai cartii, care erau editorii
Helleu si Sergent, ca de altfel si ale altor
editori francezi din prima parte a seco-
lului al XX-lea.

Fig. 1

Suportul pentru editia Tn discutie,
hartia deci, este distribuit astfel: pe har-
tie Japon a la forme" sunt tiparite pri-

1990, a figurat mele 25 de exemplare din primul volum

(Zes campagnes hallucinees) si 24 de
exemplare din cel de-al doilea volum,
(Les villes tentaculaires); pe hartie
,,Chine" - 25 de exemplare din primul
volum si 20 de exemplare din al doilea
volum; pe hartie ,,Arches" 240 si
respectiv 230 exemplare.

Exemplarele pe care le prezentam
sunt exemplarul numarul 45 pe hartie
Chine si, respectiv, 207 pe hartie Arches
cu filigran.

Caracterele sunt semicursive puter-
nice, elegante, bine conturate; ele tin
piept fortei frontispiciilor sau vinietelor
finale - gravuri in lemn cu negru-uri
apasatoare Tn concordanta cu spiritul
textului. Pagina degaja o forta extraordi-
nara, elementele constitutive (suprafata
tiparitd, marja alba, spatiile intre ran-
duri, ornamentele) fiind dozate de asa
maniera ncat echilibrul este perfect.

Cel care realizeaza ilustratia editiei
este Frank Brangwyn, pictor, gravor, li-
tograf belgian, cu parinti englezi, asoci-
at al Academiei regale din Londra Tn-
cepand din 1906. Tmpreuna cu William
Morris a conceput desene pentru tapise-
rii. El realizeaza pentru editia lui Helleu
si Sergent a textului lui Verhaeren atit
frontispiciile, vinietele finale, cat si ilus-
tratiile hors-texte-litografii in pleine
page. Numarul de litografii hors-texte
anuntat de Grolier este de 7, dar volu-
mul din colectia Pappia cuprinde un
numar de 13. Si volumul aflat in co-
lectiile Academiei Romane se remarca
prin existenta suitei ceior 6 litografii
hors-texte.

OLUMUL Les campagnes

hallucinees Tncepe cu poe-

mul La Viile, iar primul vers

este:
viile". Aerul, cerul, spatiul liber exista
Tn Les campagnes hallucinees dar aproa-
pe dispar in Les villes tentaculaires.
Constituite ca fundal, pe ele se contu-
reaza in Les campagnes hallucinees, si-
luete halucinante, contorsionate, de an-
goasante. Ele apartin unui univers in
destramare Tn care contururile sunt difu-
ze, regnurile se Tntrepatrund, copacii au
rani care sugereaza niste ochi. Totul este
Tnghetat la un anume stadiu al descom-
punerii. Omul, - unealta creatiei - este
Tncarcerat Tn casca aflata la capatul har-

Fig. 2

,Tous les chemins vont

letului Tnfipt inutil Tn pamant. Ochii Ti
sunt acoperiti de casca. O sperietoare
plasata in prim-planul uneia dintre ilus-
tratii (la al doilea poem cu titlul Chan-
son du fou) este neputincioasa in fata
agresiunii pasarilor care au cucerit pa-
mantul. Din om n-a mai ramas decéat o
sugestie, Tn varianta omul-truditor-al-
pamantului-firava silueta Tnsotita de
plugul tras de cal. Intr-o altd ipostaza,
omul, Tn vartejul morii de vant, orches-
treazd ,realitatea”, o realitate nebund,
fara repere. Confuzia este totala. De-
miurgul Tnsusi a Tnnebunit. (Al 3-lea
poem Chanson du fou - fig. 1).

Omul este mic, plasat undeva la baza
imaginii, lipit de pamant Tncovoiat,
coplesit, apasat de spatiul imens, cenu-
siu, ici-colo strapuns de siluete de co-
paci desfrunziti sau de o cruce pe care
este rastignit un Christ. Refugiul Tn fata
acestei realitati a campiei, a asa-zisului
spatiu liber ar fi ORASUL.

Volumul Les villes tentaculaires de-
buteaza cu poemul L'ame de la viile.
Punctele de reper ale acestui volum sunt
catedrala, bursa, uzina, bazarul, portul,
statuile si OMUL-fiinta sociala. El se
revolta, el moare, el joaca spectacolul
vietii, el priveste spre viitor. llustratia
acestui volum accentueaza prin com-
pozitie si proportie acelasi dezechilibru
de forte intre om si mediul ostil. Omul
nu mai este individualizat Tn nici una
dintre ilustratii. El este reprezentat prin
aglomerari de indivizi, siluete fara iden-
titate, care cauta ceva si nu se stie ce, ca-
re se revolta dar nu se stie Tmpotriva cui.
Totul se desfasoara la umbra orasului
bine Tnfipt Tn pamant, de nezdruncinat,
cenusiu, care-1 protejeaza pe om de
spatiile libere halucinante (fig. 2).

Exista, totusi, o categorie sociala,
creatie a orasului, individualizata: ,,les
promeneuses" - siluete gratioase care
savarsesc ritualul simbiozei cu orasul,
feerael@legante evoluand pe rampe de
flacari, ,,des femmes en deuil de leur
ame", victime ,,entrecroissant leurs pas
sans bruit”, (fig. 3)

Tn aceste doua volume Frank Brank-
wyn amplifica prin creatia sa drama po-
etului. Chiar optiunea sa pentru lito-
grafie - tehnica permitand crearea de
campuri ample pe tonuri de negru si gri
»pesimiste” - sustine ideea simbiozei
perfecte intre spiritul poeziei si spiritul
ilustratiei.

Ana Andreescu

LES PROMENEU.SE.*>

Au lang de prvmen&irt qui A"*» tent sur la nail
— Balcvns deJieurs. rampei de fistmmix —
Dej femmes en denii de leur ame

ISnireervisent leurs pas sans bruil.

Le travail de la viile el sepuise el sendert

Fig. 3

Stefan RADOF

Mancurtzia -
O nepatrie a mea

Ai ajuns o Mancurtzie

O nepatrie a mea

Smulsa din matca strabuna
Asa cum s-ar smulge din osii
Pamantul de luna...

Patriofagii

Ti-au devorat renumele
Asa cum neghina
Roade tija de grau
Si-o lasa fara de rod
Asa fi-au baut
Nesecate lacrimile
Dupa copii-decemvrie
Impuscati de Irod...

Chiar suntem blestemati
A scrie-rescrie mereu
Cu sangele-om

Si cufitele-rana

Despre originea noastra
Supra-daco-romana?

Aeveaivecinic Aevea

Ma Tnalt ca lov
Din propriul meu gunoi

Sa caut iar cuvinte noi
Si nepereche

Anumele sa-ti strige
In ureche

Spre ceru-intins ca un timpan:

Aevea vecinie Doamne
Petrec acelasi spatiu

Aevea zac peste-un mormant
De pofte fara satiu...

n paiul zilei

Acolo n paiul zilei
Taiati de pleoapa-mi ochii

Abia mijesc

Prin apa milei

Cum cerul

Prins din muchii

L'aduna Dumnezeu la brau...

Cum jupuindu-se pamantul
Devine transparent
Ca-n trupul unui rau

Prin care El
Se uita mai atent...

Eretica

Lasa-mi sudoarea sa curga
Ca vinul a. ru pe mesele din
piata

Mai iarta-ma-n lumina
Daca se poate doamne inca o
viata

Si i jur...
Voi merge pe pamant
Cum as umbla pe ape

Voi repeta pacatul
Sa musc din fructul Evei
iti mai jur...

Sa nu tresar
Cand apasandu-ma pe clape
Vei cere sa dispar

in propriul tau fardecontur.

e
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de, ""Mfanitui

CONOMIA de piata Tsi spune,
si-si va spune, vai, cuvintul,
nu ™ ultimul rind si Tn cultura.

Cin sfirsit de

A N\ A
saptdmina.
lasi, Tntr-o cladire de o impresionanta

frumusete arhitectonicd, alaturi de o
trupa care si-a reanimat pasiunea fata de

Pretul biletelor de tren (caci de avigitdtigdie, am redescoperit savoarea dia-

nu mai poate fi vorba) si al camerelor de
hotel a ajuns la asemenea Tnalte cote (sa
fim Tntelesi, neincluzindu-se in tarif si
Tmbunétatirea calitatii serviciilor, care, la
multe capitole, au ramas de neclintit so-
cialiste), Tncit deplasarea unui iubitor de
teatru spre tard sau dinspre tard spre Bu-
curesti va deveni, Tn scurt timp, o placuta
calatorie imaginard. O solutie Tnca posi-
bila ramine cea propusa si aplicata de
Teatrul National ,,Vasile Alecsandri** din
lasi: micro-stagiunea la sediu. Ce in-
seamna asta? Programarea, intr-un week-
end, a ultimelor productii teatrale reali-
zate. Adica, de vineri ptna duminica, se
pot vedea sapte spectacole. Un tur de for-
ta, desigur, atit pentru colectivul teatru-
lui, cit si pentru cei invitati sd-i priveasca
si sd ia pulsul unui moment. Daca lasam
intr-o paranteza efortul trupei, ,al actori-
lor care sar dintr-o distributie Tn alta, dar
si pe cel al privitorului ostenit, poate, de
succesiunea unor neimpliniri, aceasta
formula este extrem de profitabila. Timp
de aproape trei zile, niste oameni de tea-
tru Tsi petrec orele Tmpreuna. Asta da
nastere dialogului, unei comunicari rea-
le, sincere si deschise. Lucru care lipses-
te Tn ultima vreme breslei noastre. Nu ne
mai acordam ragazul apropierii, al discu-
tiei asupra a ceea ce am vazut, al con-
fruntarii de idei. Nu mai avem rabdare sa
lasam gindul sa se exprime, cuvintul sa
nasca dialog, argumentele sa ne fie in-
strumente ale intilnirii spirituale. Totusi,
cita nevoie avem de toate acestea! Tea-
trul Tnseamna, prin excelentd, arta comu-
nicarii. Petrecind niste ceasuri, la invita-
tia generoasd a Teatrului National din

A MPRIMIT, cu citeva zile Tn ur-
/1 ma, copia unei scrisori pe care
JL J. sculptorul Bata Marianov, sta-
bilit de peste un deceniu Tn Germania, i-a
expediat-o colegului sau din Romania, sculp-
torul Grigore Minea, secretar al sectiei de
sculptura a U.A.P. Desiscrisoarea are formal
un destinatar, ea este adresatda, Tn fond,
Uniunii ArtistilorPlasticisipriveste un setde
probleme si 0 suma de principii care au un
caracter public, un continut moral imposibil
de ignorat si include, in acelasi timp, o
dorinta imperativd, nu lipsita de un anume
patetism, de a aseza relatiile umane siprofe-
sionale pe un fundament normal. Scris cu
amardaciune, cu ironiesi, Tn acelasi timp, cu o
evidenta vioiciune stilistica, acest document
trebuie cunoscut de catre opinia publica si
judecat fara patima, dar si fara atit de obis-
nuita si de pagubitoarea noastra indiferentd
Pavel Susard

Uniunea Avrtistilor Plastici din Romania
Bucuresti, Str. Nicolae lorga nr. 21
Frankfurt/Main 16.04.1998

Draga Grigore Minea

Tti scriu tie din doua motive: o data ca mi
tot parvin scrisori de la Uniune semnate de
tine si, in al doilea rind, pentru ca te stiu om
integru, care sta drept n spatele spuselor sale.
Ce scop are scrisoarea, si daca are vreun rost
osteneala, nu imi dau Tnca seama precis. Simt
nsa ca trebuie sa Tti(vad) scriu si cu asta sa-mi
expun parerea clar si raspicat:

Dupa revolutie, la care am participat cu
multa emotie, dar de la distantd, ca marea
majoritate a celor din diaspora, am asteptat
cu nerabdare de la colegii de breasla, adica de
la Uniune, o scrisoare; anume una Tn care sa
fim anuntati, simplu si nu neaparat cu multa
emfazad, ca sintem din nou considerati colegi
cu voi, cei rdmasi acasd, asa cum Tn alte con-
ditii decft cele care au fost, ar fi fost si nor-
mal...

Binelnteles, scrisoarea pe care eu 0 astep-
tam nu a sosit niciodata, nici pe adresa mea
si, din ¢t Tmi este cunoscut, nici altii din dias-

logului la gura focului creatiei.

Voi trece Tn revista patru spectacole
pe care le-am vazut, fiind nevoita sa pa-
rasesc mai repede dulcele tirg al lesilor.
Plecind de la texte, de la regizori si pina
la distributii, montarile sint foarte diver-
se, dezechilibrate, uneori, unele in raport
cu celelalte, sau chiar in interiorul acele-
iasi constructii. Este vorba, Tn ordinea vi-
zionarii, despre: Azilul de noapte de Ma-
xim Gorki, Tn regia lui Cristian Hadji Cu-
lea, Cu usile Tnchise de J.P. Sartre, pus in
scena de Nikolov Pervelli Vilii, student Tn
ultimul an la clasa prof. Catalina Buzo-
ianu, Nu muriti din intimplare de lon Ba&-
iesu, regia - lon Sapdaru si Omul care
aduce ploaie de Richard Nash, regia -
Irina Popescu-Boieru. Textul lui Jean-
Paul Sartre (traducerea Mihai Sora) a
fost lucrat cu grija de tinarul Nikolov
Pervelli Vilii, dar prea ermetizat ca me-
saj, Tncarcat de o simbolistica pretioasa si
inutila pe alocuri. Suflete impovarate de
vinovatii majore, de tare tipologizate, ce-
le trei personaje ce populeaza iadul-ospi-
ciu Tncearca sa ,.convietuiascda*!, sa-si
cintareasca greselile, sa se analizeze si sa
se psihanalizeze intr-un timp si Tntr-un
spatiu Tn care moartea este suspendata.
Conflictele Ti separa sau Ti aduna n cu-
pluri precare si bizare. Flash-urile in lu-
mea de dincolo, a vietii si a amintirilor,
sint un pretext de spovedanie, dar si de
calculare a erorii. Tn atmosfera intima a
salii Studio, Tn scenografia simpla, re-
ductionista a lui Nicolai Mihaila (cos-
tumele sunt destul de neglijent tratate),

regizorul construieste un spectacol prea
demonstrativ, fara final, nu lipsit insa ac

La lasi

rezolvari interesante si de
tensiune. Florin Mircea
(Garcin), Doina Deleanu
(Estelle) si Monica Bor-
deianu (Inbs) Tsi conduc
partiturile cu siguranta,
pastrindu-se in limitele
unor interpretari tehnice
si reci. Omul care aduce
ploaie, tot la sala Studio, un text usor,
fara miza, nici chiar regizorala, aduce
public. Si public tindr. Asta si pentru
credibilitatea relatiilor de pe scena create
de cei mai multi din distributie (Adi Ca-
rauleanu, Adrian Paduraru). De ce a atra-
s-0 pe regizoarea Irina Popescu-Boieru
acest text astazi, ramine o Tntrebare. Rit-
mul spectacolului este Tnsa sustinut,
alert, antrenant. Asupra asa-zisului spec-
tacol Nu muriti din Tntimplare as vrea sa
ma& opresc doar cit sa spun cd n-am inte-
les ce cauta Tn repertoriul teatrului si ca
aproape m-a speriat vulgaritatea, agresi-
vitatea tinerilor actori (in special Con-
stantin Puscasu) Tn ton si rostire, inexis-
tenta preocuparii fata de corp, gest, cu-
vint.

Inevitabil, greutatea acestei ntilniri
iesene a fost Azilul de noapte al lui Cris-
tian Hadji Culea, in scenografia Marfei
Axenti. Din pacate, si aici doar partea
matura a trupei acopera distributia, punc-
tul vulnerabil raminind ,,suflul** nou. Ex-
terioare si neacoperite, atit ca personaje,
cit si Tn cuplu, ramin rolurile Vaska Pepel
(Constantin Puscasu), Vasilisa (Catinca
Tudose) si Natasa (Monica Pricopi), in-
terpretilor fiindu-le foarte greu s& intre Tn
lumea lui Gorki. Obligati fiind sa tra-
iasca Tmpreuna, aici ntr-un fel de hala
dezafectata si Intesata cu paturi, persona-

rjé{,a[e lui Gorki, .dzilr si_ale timpului postru
tacesc m spatiul eSecului. Esccuf per-

Cu usile inchise - regia Nikolov Pervelli Vilii

sonal si al societatii Tn care nu se mai stie
cine este cauza si cine efectul. Chiar daca
spectacolul are multe inegalitati si iesiri
din ritm, chiar daca unele din simboluri
nu se citesc (aparitia unui copac cu crengi
uscate, de exemplu, poate scapa unui
spectator care sta Tn primele randuri),
meritul lui Cristian Hadji Culea este Tn
primul rind acela de a pune Tn valoare, cu
nuante bine subliniate, citiva actori de
valoare ai teatrului: Dionisie Vitcu (Lu-
ca), Florin Mircea (Bubnov), Sergiu Tu-
dose (Satin), Petru Ciubotaru (Actorul),
Liviu Manoliu (Clesci).

Popasul de la Teatrul National din
lasi ne-a facut sa descoperim o echipa
manageriala dinamica, dornica sd-si mo-
tiveze colectivul artistic, dornica sa adu-
ca din nou regizori importanti care sa
lucreze aici cu artisti disponibili, dornica
sa elimine false tensiuni si conflicte. De
asemenea, am Tntflnit un secretariat lite-
rar prompt Tn materialele oferite si profe-
sional Tntocmite. Sigur ca nu am plecat
intr-o stare de euforie provocata de cele
vazute. Important este, mai ales pentru
un teatru cu multe framintari si care se
cufundase Tn negura si necunoastere, ca
se Tntimpla lucruri ce pot fi considerate
un nou Tnceput. Tn orice caz, o baza de
plecare spre orizonturi, de ce nu, lumi-
noase.

Scrisoarea unul membru incert al UA.P.

pora nu au primit una asemanatoare. Ce ar fi
trebuit sa Tnsemneze pentru noi (zic pentru
noi, dar, de fapt, eu acuma, si asta te rog sa
remarci, voi vorbi numai Th numele meu;
cunosc bine diaspora, stiu cum gindeste si
simte, dar eu nu o reprezint si de aceea nu
generalizez), deci, ce ar fi trebuit sa Tnsemne
pentru mine asteptata scrisoare? Pai, in
primul rind ar fi fost un semnal clar ca voi o
rupeti cu trecutul, ca incercati sa recuperati o
minima ipostazd morald, ca doriti sa va pla-
sati intr-o altd cronologie ce nu mai suporta
continuitatea cu trecutul corupt de pe vremea
dictaturii. (Din cit mi-e cunoscut, scriitorii au
facut gestul, dar, din pacate, - si cind zic din
pacate, zic pentru voi, ca eu aici Tn Occident,
indiferent de ce astept sau nu, m-am obisnuit
sd exist si sa lucrez, adica sa-mi vad de trea-
b&, si fara Uniunea Atrtistilor Plastici -, din
pécate, zic, voi nu ati facut-o).

De mai multe ori, am sugerat actualei
voastre conduceri (in primul rind lui Alexi)
cum ca asa ceva ar fi util pentru toata lumea;
pentru voi o spalare de obraz, iar pentru noi,
cei plecati, un fel de sentiment de refmp&care.
Ar fi fost un fel de semnal trimis fratelui ra-
tacitor, caruia familia Ti spune: noi nu te-am
uitat, oricind vei voi, acasa esti binevenit...
De fiecare data primeam diferite raspunsuri,
altele tot timpul, cum ca: 1. scrisoarea a fost
deja trimisa (trimisa cui? pentru ca nimeni n-a
primit-0), 2. ca, de fapt, noi nici n-am fost ex-
pulzati vreodatd (la fel, minciund gogonata,
caci toatd lumea stie ca In Plenarele pe tara,
printre altele, cu asta se incepea: scoaterea
din evidenta a decedatilor si expulzarea celor
emigrati) si 3. c& totul nu-i decit o procedurd
birocratica intrucit noi sintem recunoscuti
automat, din nou, ca membrii de Uniune. Pai,
daca este asa, atunci de ce mi s-a transmis n
final ca Marianov sa faca cerere daca vrea sa
reintre...”Norocul lor ca an. zis numai cerere,
ca Tn saracia lor de duh puteau sa spuna ca
trebuie dosar si lucrdri depuse Comisiei de
primiri...Tn acest caz stii ce faceam, Minea?
Veneam acolo, pe lorga si, cu riscul de a intra
in conflict cu organele de ordine, va luam la
picioare in fund, pe rind, pe care va prindeam

pe acolo... Si acuma hai sa-ti povestesc cum
a fost de am facut, totusi, cererea, cd, de fapt,
nu Tmi venea deloc sa o fac, asa, din princi-
piu; astda toamna, cind am trecut prin Bucu-
resti, Fulga ma suna sa ma intrebe de una, de
alta, printre altele si dacd am trecut pe la Uni-
une. Cicalitoare ca toate nevestele, Tmi zicea:
ia nu te mai tine atita cu nasul pe sus si fa ce-
rerea aia daca asa e procedura... Cu nasul pe
sus nu m-am tinut niciodatd dar nici nu lI-am
tirit pe jos si ca sa scap de gura nevestei am
facut cererea. Numai ca acum, dupa ce am fa-
cut cererea, nu va scutesc nici de ce am sa va
spun, chiar cu riscul de a va indigna: toate
scamatoriile astea, pe care le-ati facut si le
mai faceti, nu sint altceva, dupad a mea parere,
decit perdele de fum, un soi de tactici de de-
ruta de tipul... semnalizatstinga, luat dreapta
sau invers... Pentru ce anume? Pentru a mas-
ca starea coruptd din care descindeti si din
care nu ati reusit s& iesiti nca. (Gascareald,
profitorism, oportunism si mahalagism sint
caracteristicile principale ale acestei stari gre-
gare.)

Noi, cei ce emigram, am fost automat
dati afarad din organizatia de breasla din care
faceam parte exact dupa principiul excluderii
din partid (nu e cazul meu, caci n-am fost),
fapt din care reiese clar ca politicul era trans-
lat la nivelul profesiunii, ceea ce era aberant.
Stim cu totii in miinile cui era atunci Uniunea
(functionari de partid, securisti, turnatori) si
citeva papusi de paie (artisti) care se miscau
dupd cum trageau sforile ceilalti; nu.nai ca se
pune Tntrebarea: cum de nu s-a gasit nimenea
sa aibe curajul, la acele plenare, sa zica: nu,
domnule, eu votez contra, de ce sa-i dam afa-
rd din momentce ein-au cerutasta... Arata-mi
tu unul care a avut acest curaj. Oare asta nu
trezeste Tn subconstientul nostru o stare de
vind si un sentiment al lasitatii colective? O
sa mi se raspunda, precis: fugi de aicea dom-
nule, pai nu-ti mai aduci aminte cum stateam
noi n birouri, in fata functionarilor, cu caciu-
la Tn mina si in pozitie de smerenie? Ba, Tmi
aduc aminte foarte bine, un astfel de curaj de-
venea o fronda si facea din tine un dizident,
automat un viitor candidat la plecare. Or, ma-

joritatea nu voia, de fapt, sa plece si aceasta
nu neaparat din patriotism, ci de frica pentru
cd afara valurile sint mari si reci, mai bine
stdm noi cu fundul Tn baltuta noastra statuta
darsigura... Mon cher, cam asta a fost sche-
ma de optiune. Sint, toate astea, legitime si
umane, au fost vremuri dure, numai ca ceea
ce nu pot eu Tntelege este cum de nu sinteti in
stare sa o rupeti cu trecutul, acum, cind ati
avea numai de cistigat? De cistigat moral,
vreau sa zic, caci n rest...! De ce va spun eu
toate astea? Pai, de aceea, ca Tntrezaresc n
comportamentul vostru de acuma aceleasi
tare din trecut.

Minea, te rog sa ma intelegi foarte bine,
eu nu vorbesc asa, pausal, de toti artistii ro-
mani, Doamne fereste; printre ei sint oameni
minunati si artisti excelenti, cu multi sint la
fel de bun prieten ca si Tnainte de plecare.
Cind spun ce spun ma refer la Institutia
U.A.P. si la cei care o reprezinta. Si stii ce-mi
vine sa spun? Cei dinainte, din conducere,
erau derbedei dar multi dintre ei de calibru,
pe cind cei de acuma, pare-mi-se, nu sint alt-
ceva decit niste terchea-berchea...

Ma gindeam ca poate macar acum, dupa
ce am facut eu primul pas (cererea depusa), 0
sa va luati osteneala sa-mi scrieti citeva rin-
duri, nu neaparat culante si amicale, ci pur si
simplu o scrisoare normala in care sa-mi co-
municati ca osteneala mea de a depune o ce-
rere a fost Tncununata de succes si cd ma con-
siderati din nou confratele vostru de breasla
care are cutare drepturi si cutare indatoriri...
Nu, nimic, pauzd! in schimb primesc scrisori
xeroxate sa viu la sedintd sau c&, vezi Doam-
ne, m-ati selectionat ca sa expun cu voi la
Atena... Oare nu va dati seama ca la un astfel
de comportament din partea voastra raspun-
sul meu este cam unul singur: cu voi Tmpre-
una nu Tmi prea vine sa fac nimic.

Ma astept din partea ta, ca acestei scri-
sori, intr-un fel sau altul, sa-i dai o publicita-
te interna, ca sa se stie clar ce pozitie am.
Copia ei 0 voi trimite, oricum, si altora.

iti doresc numai bine si salutari colegiale,

Bata Marianov



de Sayenaz
'V&da,

ENTRU un film care tine salile

pline, pe tot globul (desi du-

reaza 3 ore si 20 de minute),

cred ca merita sa mai adaugam,
episod de cronica (desi intelectuali sub-
tiri, prin preajma, sint de parere ca ,,nu
meritda**!). Ei bine, merita! Pentru sim-
plul motiv ca Titanic e, Tn genul lui, un
film frumos. Si nu un super-spanac me-
lo-catastrofic de larg consum, cum le
place ,,anti-titanicilor* sa creada. Apropo
de ,frumos**: criticii de la ,,Cahiers du
Cinema**, sofisticati cum Ti stim, au fa-
cut, totusi, un coup de foudre pentru Ti-
tanic; in cronica lui Frederic Strauss, de
0 admiratie tandrd, revine
ideea de ,magie**, de ,,mira-
col al cinematografului**.
Cronicarul vede in Titanic o
alegorie a libertatii, a ,,mo-
ralei individuale**, un film nu
la persoana intii, ci despre
persoana ntli. Un film cu un
subiect tinind de ,,imaginarul
colectiv** al acestui secol. Si
un regizor care Tsi asuma, cu
forta, subiectul si care extra-
ge, dintr-o catastrofa, un su-
net armonios, de o stranie
blindete, o senzatie de place-
re naiva, cam asa cum ar cin-
ta Charles Trenet: ,,Un pache-
bot care ia apa, ce frumos**...
Dar, s-a remarcat pe buna
dreptate, acest Titanic naiv,
sentimental si navalnic e mai
labirintic si mai cerebral decit
pare.

S-ar putea spune ca James
Cameron a avut, mai mult ca
oricind, capul pe umeri - con-
ditie esentiala intr-o aseme-
nea ,intreprindere*! -giganti-
cd, In care numai constructia
decorului a echivalat cu ridi-

ISPARITIA lui Sergiu Celibi-

dache a stimit o adevarata ava-

lansa publicisticd in scrisul muzi-
cal international, c&ci impotriva dorintei sale,
declarate adesea, Celibidache a fost un ,,su-
per-star. Aparitiile sale covirsitoare pe podi-
um, afirmatiile socante, alura impresionanta,
refuzurile greu de inteles, originalitatea idei-
lor, intransigenta, enorma stiintd muzicald si
mai ales charisma unica au facut din el una
dintre figurile cele mai fascinante ale secolu-
lui. Viorel Cosma a avut excelenta idee de a
aduna Tntr-un volum substantial (Sergiu Celi-
bidache: Concertul de adio, Editura Arc
2000) o documentatie foarte bogatd rezultanta
a ,,socului mondial** produs de disparitia Ma-
estrului, prin care Tncearca sa puna jaloanele
unor viitoare cercetari.

O prima tentativa de a valorifica materia-
lul adunat ntr-o schita biograficd o face V.
Cosma 1n capitolul introductiv intitulat ,,Un
peregrin pe cararile vietii, in cautarea adeva-
rului Muzicii**, Tntemeiat pe marturii culese
din varii surse, fragmentare, unele chiar con-
tradictorii, Viorel Cosma Tncearca sa comple-
teze golurile lasate voit sau nu chiar de Maes-
tru sau de biografii sdi de pina acum; este vor-
ba mai ales despre anii de formare si Tncepu-
turi. Cdci desi, aparent, nu refuza discutia de-
spre Tmprejurarile vietii sale, Celibidache fsi
apdra cu strasnicie intimitatea, iar din frintu-
rile de marturisiri aparute Tn timpul vietii sale
(unele chiar acceptate de el) nu numai ca lu-
crurile nu se clarificd, ci dimpotriva.

Viorel Cosma ridica o serie de Tntrebari,
dea raspuns. Enigme sunt destule: Celibi-
dache a studiat sau nu, sistematic, muzica tna-
inte de a ajunge la Berlin? Cu cine? Cum si-a
inceput activitatea dirijorala pina la debutul
fulminant cu Filarmonica berlineza? I-a fost
sau nu Furtwangler profesor? El 1l recunostea
numai pe Hans Tissen ca mentor. Ce s-a in-
timplat cu manuscrisele lucrarilor sale din

Capitanul adevaratului
Titanic

O% SOM w

carea unui imobil cu 75 de etaje! Doar
cd, Tn cazul unui imobil, investitia se Tn-
toarce lent, Tn mod normal in circa zece

si naniu®e cind Tn cinema cistigul poate fi

rapid si spectaculos (ca si pierderile, de
altfel). Investitia In cinema presupune,
prin definitie, o uriasa doza de risc (nici
chiar americanii nefiind in stare s& des-
copere reteta succesului). Efectele spe-
ciale au fost folosite, Tn Titanic, Tn ,,cel
mai scump film din istorie”, cu parci-
monie: un singur plan poate sa coste in
jur de 400.000 dolari. Si totusi, exista Tn
film citeva imagini create pe ordinator,
care, acum doi ani, nu s-ar fi putut face.
Dar marea problema a regi-
zorului nu au fost efectele
speciale, ci gasirea unui stil
vizual, dupa propriile martu-
risiri, care sa lege publicul de
azi cu 1912, cu epoca Titani-
cului: ,,Am folosit mult
steady-cam-ul, camera pe
umar; am recurs mai putin la
gros-plan si mai mult la pla-
nuri largi; tot timpul am fil-
mat gindindu-ma la marele
ecran. Titanicnu e un film de
vazut pe caseta video. Am fo-
losit, cu predilectie, focale
scurte, cu Tncadraturi largi si
cu o profunzime a cimpului
care sa le permita persona-
jelor sa evolueze cit mai mult
Tn interiorul cadrelor. Cu ma-
re atentie am lucrat si culoa-
rea. Am ales culori neutre
pentru 1912 si culori vii, pri-
mare, din estetica high-tech,
pentru secventele submarine.
Am evitat filtrele si alte tru-
curi Tn evocarea trecutului:
n-am vrut sa-i dau spectato-
rului impresia ca interpretez

stilistic anul 191-2, am vrut

acea perioada (teza despre Josquin des Prez)?
Dar cursurile de Fenomenologie muzicala de
la Mainz, Trier, exista ele Tnregistrate? Celi-
bidache vorbea (I-am auzit chiar eu) despre o
reluare a studiului de la primele elemente - un
fel de perioada de asceza muzicala - in plina
glorie berlineza, la indemnul profesorului sau
Tissen in scopul de a-si clarifica sensurile
adinei ale formei muzicale si a lupta Tmpotri-
va tendintei juvenile spre efect. Exista o refe-
rire fugitiva la acest foarte original episod dar
el meritd o investigare mai amanuntita: traseul
initierii budiste, care a avut un rol esential in
devenirea sa spirituala, este de asemenea o
enigma de analizat. Schita lui V. Cosma are
meritul de a fi Tnceput defrisarea, dar ramin
multe aspecte pe care studii amanuntite la
surse, in arhive si Tn enorma literaturd exis-
tentd, ca sa nu mai amintim si de ceea ce n-
seamna deschiderea arhivelor sonore, le vor
scoate la suprafatd.

V. Cosma reflecta pe larg ecourile prezen-
tei lui Celibidache la Bucuresti in 1970,1979
dar nu spune nimic despre motivele care au
dus la ruptura cu tara si nici la refuzul autori-
tatilor de a gazdui cursurile de mdiestrie dorite
de Maestru. Nu se stie Tndeajuns ca propusese
sd tind cursuri internationale de varad de 2-3
saptamini anual, la Bucuresti sau Sinaia; sin-
gura problema ce raminea de clarificat era
aceea a unei orchestre pentru practica (Emil
Simon ar fi vrut sa pund la dispozitie Filar-
monica clujeand). Oferta a fost respinsa de
catre Ministerul Culturii, casi dorinta lui Celi-
bidache de a prelua Filarmonica bucurestea-
na, mai ales Tn urma intrigilor venite din lu-
mea muzicala.

Celelalte sectiuni ale cartii sunt menite a
demara defrisarea de care vorbeam prin publi-
carea unor materiale de presa. Mai intfi artico-
lele aparute cu prilejul mortii sale, si interviuri
dintre anii 1965-1996 din presa romaneasca.
Acestea din urma sunt indeosebi interesante
pentru ca in ele 1l regasim pe artist autentic, cu
simpatiile si idiosincraziile sale, cu replicile

sa-i dau senzatia ca ne Tntoar-
cem in acel punct, cu 0 ma-
sind a timpului...

Regizorul-scenarist recu-
noaste - semnificativ - cd a
iubit in mod special, la acest
proiect, partea lui de docu-
mentare, tot ceea ce a desco-
perit prin arhive despre lu-
mea Titanicului. (Un motiv Tn
plus ca sa nu bagatelizam
acest film, care n-a fost facut
»CU bani si dupa ureche**,
cum se mai ntimpla.) Deco-
rurile s-au construit dupa pla-
nurile originale ale fostului
vapor, furnizate de compania
constructoare de nave Har-
land & Wolff. Tapiseria si co-
voarele din film au fost co-
mandate la aceeasi companie
care, cu peste 85 de ani in ur-
ma, le-a executat pentru Ti-'
tanic: compania britanica BMK Stod-
dard (care pastreaza n arhiva toate schi-
tele si tiparele originale!). Dintr-un spa-
tiu plasat sub steaua unei continue (si,
prea des, grotesti) metamorfoze, nu pu-
tem decit sa ne entuziasmam: mai sint si
lucruri durabile pe lumea asta!

Tn toata operatiunea de documentare,
portiunea cea mai palpitantd ramine re-
descoperirea oamenilor care au inspirat
personajele si a destinelor lor miscatoa-
re. De pilda, iata-1, in fotografia alatu-
rata, pe adevaratul capitan al Titanicului,
E.J. Smith, supranumit ,,capitanul milio-
narilor**; avea 62 de ani si 46 de ani de
navigatie. Era ultima lui cursa Tnainte de
retragerea la pensie. A ramas un mister
de ce a lansat vaporul n plina noapte, cu
toata viteza, printre iceberguri Tnainte!...
Sau, iata un cuplu de Tndragostiti, dupa
41 de ani de casnicie: lda si Isidor
Straus. Acasa 1i asteptau sase copii si 0

esentializate, cu butadele sale. Si nu este vina
lui daca unii gazetari lipsiti de har sau pre-
gatire pun intrebari banale sau de-a dreptul
stupide; la acestea iritarea strabate sub cuvinte
si raspunsurile sunt adesea tdioase. intrebdrile
vizeazd, mereu, aceleasi teme: revenirea n
tard, refuzul discului, citeodatd si principii
muzicale, dar gradul de interes variaza si doar
citeva sunt cu adevarat revelatoare, Tn masura
n care s-a stabilit un dialog real.

Mai interesante sunt textele de presa apa-
rute in presa straina la moartea artistului. Aria
geograficd cuprinsa este foarte larga si gasim
materiale din aproape toata Europa, SUA,
Brazilia si Japonia. Nu lipsesc nici aici textele
conventionale, dar si pertinente analize esteti-
ce, nu intimplator in special Tn zona germana.
Si spre deosebire de textele romanesti unde
tonul ceremonios nu lasa sa treaca observatii
personale, maniera - In traditia presei occiden-
tale - este mult mai liberd, iar titlurile sunt
de-a dreptul socante (,,Descoperirea lentorii**,
,»Pentru unii era ultimul Maestru**, ,,Un ghim-
pe in inima culturii muzicale**, ,,Un mare 'di-
ficil**, ,,Sergiu Celibidache ne-a invatat sa au-
zim", ,,Gesturi autoritare Tmpotriva autori-
tatii", ,,Charismaticul care nu ocolea nici un
scandal”, .Darling demon si dictator", ,,Sin-
gurdtate si madretie. Cuceritor al Tnaltimilor"
»Marele Mag", ,,Un badaran furios din Bal-
cani sau un geniu?", ,,Magia unui guru", ,,Ul-
timul sfint al muzicii". Aceste titluri-bomba
acopera uneori texte patrunzatoare si o nepre-
cupetitd admiratie. Temele centrale - dincolo
de citeva date biograficie preluate identic pro-
babil dintr-un material publicitar - sunt Tnce-
puturile berlineze, relatia respectuoasa cu
Furtwangler, trauma psihica prilejuita de
Tnlocuirea sa prin Karajan, ,.era Celibidache"
la Filarmonica din Miinchen, refuzul discului,
dificultatea relatiilor sale cu breasla confrati-
lor si cu autoritatea, oricare ar fi fost ea, non-
conformismul sau etc. In toate textele este
subliniatd originea sa romaneasca. Unele ana-
lize estetice sunt de un real interes, atingind:

Un cuplu celebru, nedespartit de naufragiu

avere considerabila. Femeia a refuzat sa
se desparta de sot si sa urce Tn barca de
salvare. A instalat-o in locul ei pe came-
rista si i-a pus pe umeri hainaei de blana,
cu vorbele: ,,N-0 s& mai am nevoie de
ea“... Sau regele otelului, Benjamin
Guggenheim, care a refuzat vesta de sal-
vare, s-a Tmbracat elegant (,,intentionez
sa mor ca un gentleman*¥*) si a plecat, Tm-
preuna cu valetul, sa bea un brandy si sa
fumeze o tigara...

...Titanic a mizat pe fascinatia cine-
matografului si a multimilor, pe bunele
sentimente, pe marele spectacol fin de
siecle. Dupa acest Titanic, e de presupus
ca nici un cineast al viitorului nu va mai
fi interesat sa atace subiectul. Poate ca
abia acum, dupa filmul lui Cameron, po-
vestea Titanicului s-a Tncheiat cu ade-
vdrat. Poate cad abia acum - chiar daca su-
na patetic - Titanicul de pe fundul ocea-
nului si-a gasit, n sfirsit, pacea. —

.Celibidache, inflexibilul

revelarea

sonora a

unor prin-

cipii com-

pozitio-

nale, filo-

zofice sit

acustice,

fuziunea

dintre e-

Xactitate

extrema si

extaz mistic, caracteristicile interpretarilor
sale Tn plan concret orchestral mai ales rapor-
tul special cu timpul muzical, trasaturi care
fac din el cel mai profund brucknerian al tim-
pului nostru precum si alte observatii ce
vizeaza poetica sa muzicala atit de originala.

Presupun Ca din graba nu s-a recurs la o
formula unitard in ceea ce priveste traducerea
sau redarea Tn original precum si unificarea
trimiterilor bibliografice - ele se pot remedia
pentru viitor.

O bibliografie romaneasca mergind n
urma pina tn 1936(!), o listd de filme si casete
video sunt utile si mai pot fi completate.
Foarte interesanta si Tn totala contradictie cu
prejudecata unui repertoriu limitat, precum si
dovada ca documentele sonore nu lipsesc
chiar daca sunt rezultatul pirateriei, este lista
care incheie volumul si in care Viorel Cosma
a adunat o cantitate de informatie impresio-
nanta. Tn general, desi V. Cosma considera a-
cest volum ca o faza incipienta intr-o cerceta-
re ce se cere continuatd, acesta este o contri-
butie substantiald, care prin intermediul unei
informatii directe, nefiltrate - deci intr-un
anume fel pure - ne apropie, putin, de Sergiu
Celibidache, despre care Lorin Maazel spune:
,,in secolul nostru nu a mai fost nimeni care s&
fi dus o luptd mai acerba pentru a apara arta
interpretarii, pentru a atinge astfel nivelul
suprem si a-1 pastra cu perseverenta”.

Elena Zottoviceanu
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IDEEA DE CIOCAN

(27 febr.-2 martie 1978)

““NGRAMADIREA de urne cu
cenuse avind pe ele fotografiile
celor incinerati,... totul ca niste...
ladite?... orinduite Tntr-un depozit...

fosti activisti comunisti...ilegalisti, multi
dintre acestia din urmaevrei... si care sint
expusi 0 ora,...Tn timp ce ceilalti?... numai
0 jumatate de ora... Senzatie de kiosc de
statiune balneara... Karlsbad... lipseste
doar fanfara...Goarne de lut..JT)...

Ceva imperial. Stalinismul ca urba-
nistica, vezi arhitectura lui semanind cu
cea mussoliniana, ca aleea ,,grandioasa",
ce duce la Vatican cu lampadarele ei,
Tndreptindu-se catre arhitectura cealalta, a
Renasterii, a Bazilicii San-Pietro a carei
cupola a ridicat-o Michelangelo. Apoi,
arhitectura totalitarismului german...
Aceeasi monstruozitate e abstracta... Pus-
tietatea suprafetelor...Puneti aldturi de o
asemenea Alee de blocuri cu unghiuri
ascutite un bordei de paie cu acoperisul
Tncércat de lucruri gospodaresti si unelte
plus ffinghia pe care atima rufele multi-
colore intinse la uscat, - constructie ori-
cum mai umana. Arhitectura totalitaris-
mului de tip sovietic seamana, in spirit,
cu cel italian si german, iar urmele aces-
tui mod de viata, oricare ar fi diferentele
dintre puterile ce le sustin, sint aceleasi
pind in Siberia si pTna la Vladivostok...

* X *

n timpul, actiunii din cind in cind
apare CRESA de monstri, cresa larvard,
Tngrijita si condusa de clasa dominatoare,
care cresa este de fapt un soi de academie
politica Tn care viitorii stapnitori, iesiti
din ,,supa biologica™ a viitoarelor cadre,
Tncd mai palpitd, inconstientd de directia
cresterii. Invers decit ,,Gradina placeri-
lor" a lui Bosch, aici este infernul curat,
inform, larvar, gelatinos, lipsit de orice
forma, deocamdatd, pregatit Tnsa sa se
Tnscrie Tn viitor In forma finala si incon-
solabila...care este forma absoluta a
Puterii...

Sunetele acestei CRESE-ACADE-
MII... miscarile, forfota neobositd a mor-
molocilor, viitorii stapini, deci, lacul
Tncremenit de puzderia de fapturi neclin-
tite, Tnghesuite, oarbe Tnca, dar tresaltind
de pe acum de fiorul Fortei fara nici o
limitd sau fara vreun gest de insubor-
donare.

AMINTIND de arhitectura totali-
tarista care s-a intins ptna in Siberia, ale
carei orase mai mari se confunda ca linie
stilistica de constructie cu noile cartiere
din Braila,... Galati,... de Bucuresti nu
mai vorbim... intimplarea de 1aT., hotelul
din centru Tn care sintem cazati, camera
pe care nu putem s-o deschidem, desi a-
vem cheia Tn minga, Tnsa ivarul usii, stri-
cat, se Tnvirte fara folos, un defect care ne
amuzd; si, tot Tnvirtind noi ivarul ca pe-o
moriscd, o femeie voinica, rurala Tn mod
vizibil, dupd miscarile si portul ei ntreg,
cu o matura Tn mina, una din cameriste,
desigur, trece pe ITnga noi cu un suris al ei
de femeie simpla, rudimentara. O oprim
din mers si 1i aratam ivarul stricat; iar fe-
meia Tncepe sa rida ducindu-si palma la
gura taraneste, ride, precis, ca muierile de
prin satele noastre si da din umeri la in-
trebarile pe care i le punem cit de cit pe
ruseste Tn legaturd cu ivarul, clanta stri-
cata, din vina careia nu putem sa intram
Tnauntru... Ea da din umeri si spune tare
Nicevo! si face un gest cu mina in sens ca
s-0 ldsam balta; asta-i situatia: Nicevo! -
cunosteam mai de mult expresia intrata si
n romanele din literatura romana, Tnsa
nicaieri ca aici, nu-i Tntelesesem continu-
tul exact si folosirea expresiei Tn mediul
ei natural. Tmi aduc aminte de aceasta fe-
meie, - cumsecade de fapt, primitiva Tnsa,

- ca de un esec propriu-zis al regimului
lui Lenin care spusese totusi cd nu Rusia
era locul cel mai potrivit pentru sadirea
Tagilor comuniste. Nu am vazut un loc
mai putin potrivit tehnicii si raspindirii ei,
Tn formele civilizate, desi Rusia avea sa
devind una din tarile energiei nucleare
cele mai Tnaintate, plus aventura cosmica.
Fata de acestea, Thapoierea populatiei din
provincie, mai ales, este dezastruoasa...
Femeia, pe care o rugam insistent sa ne
ajute cu ceva, sa demontam broasca usii
ca sa intram Tn camera, cerindu-i prin cu-
vinte raspicat rostite Tn limbarusa,... cles-
te,... ciocan,... s& demontam broasca, - su-
rubelnitami stim, - dar ciocanulm se pare
cea mai obisnuita unealtd, mai ales ca el,
ciocanul, figureaza pus peste secera, zu-
gravit pe drapelul rosu sovietic; cioca-
nul!, facind semn cu mifinile, toti, care
mai de care, doar-doar ne vom face inte-
lesi,... ni se pare, n acest moment, instru-
mentul universal al civilizatiei omenesti;
femeia Tnsd nu Tntelege, desi unii rostesc
limpede cuvintul Tn limba rus&, nsotin-
du-1 cu semnele respective pe care le-ar
pricepe si-un mut; ei bine, camerista
noastra nu stie, n-a vazut, n-a auzit de
ciocan, si ride de noi din ce Tn ce mai tare
privindu-ne cum ne agitam sa ne facem
Tntelesi. Ceva-ceva, tot s-a inteles, desi in
felul ei, fiindca ea, In chip de concluzie,
apuca bine matura Tn mina, matura sim-
pl&, gospoddareasca, si Tncepe sa dea cu ea
pe jos, rizind ca mai Tnainte, in timp ce
noi ne oprim din explicatiile noastre, pri-
cepind ca ea atit stia, - si ne arata cum, -
anume doar sa mature, si-atit.

Un confrate de-al nostru, un german,
de la noi, patise la fel Tn Mongolia: un
mongol, foarte simpatic, de altfel, care tot
asa, nu stia ce este ciocanul, si la ce ser-
veste el. Trebuise sad-i explice mult timp
rolul uneltei. O iurtd, Tn adevaratul Tnteles
al cuvintului, se leaga, nu se bate Tn ea cu
ciocanul; pentru Tntelegerea acestui in-
strument si intrarea Tn dotare, Tn sinul po-
pulatiei nomade, mai trebuie sa treaca se-
cole...

SIGUR, se poate spune ca era vorba
de un caz izolat. Analfabeti si Tnapoiati
sunt pretutindeni. Astfel Tncit n-ar trebui
sa generalizam.

Binelnteles... Totusi, ideea ca aceasta
scula,... ideea de ciocan,... unealta primi-
tivd, pe care, dacd o apuci de coada, poti
bate ceva, - Tn plina lege a gravitatiei, - a
servit ca imagine... sigla,... ca simbol,...
Tnscris pe o flamura revolutionara. Acest
lucru este, oricum, ceva prea putin fata de
geniul uman atit de inventiv si-de spiritu-
al. Tnteleg pentru maimute; daca ele ar
avea vreun imperiu, si nevoie de un scop,
cit mai concret: sa-si confectioneze, ele,
drapelul lor, cu una secera peste care
culcat ciocanul, - acel lucru nemilos ca-
re... -

RS. Tirziu de tot aflasem si de prover-
bul chinezesc, pe care nu-1 pot formula
intr-o traducere cit de cit fireascd, Tnsa al
carui nteles, - al proverbului, - este ca un
ciocan e totdeauna facut, ori nimerit, sa
bata la loc imediat cuiele, rebele, realini-
indu-le, cap cu cap, la aceeasi, stricta,
Tnaltime totalitara.

Tn legatura cu Tnsusirea tehnicii occi-
dentale de catre Rusia barbara si Tna-
poiata prin decretele lui Petru cel Mare, -
lutndu-se din Europa doar mestesugurile
si nimic altceva, cultural, - este de pome-
nit formula lui Emil Cioran despre imi-
tatia aceasta, - anume ,,parazitismul ge-
nial”, al unei lumi intirziate, de lene si de
incapacitate mstesugareasca mai de soi...
Rusia, mai devreme, cucerise Siberia cu
armele de foc nascocite tot de apuseni.

DIASPORA LA PLURAL
de "Paid "WteuMt

Scrisoarea XXIV

Bonn, vineri...

Domnisoarei Josefa von Kaulbach
Miinchen

Draga Josefa,

IN BONN T1ti scrie Enache,

prietenul tau. Intirzierea se

datoreste faptului ca mi-e fri-
ca sa nu-mi gasesti prea multe greseli de
limba si ortografie si sa-mi dai o nota
proasta la examen. Petrisor Carp ma co-
recteaza si astfel Tmi mai trec fiorii de
teama, Tnchipuindu-mi judecata ta. Am
primit cele doua scrisori de la tine. Abia
astept sa ma Tntorc la Miinchen, desi si
aici e frumos. Greu este sa Tntelegi graiul
renan dupd ce te-ai obisnuit - nu fara
chinuri - cu acela bavarez. Gazda amicu-
lui Carp, Alois Braubacher, e profesor de
matematica si de felul lui de la Koln.
Cind ma vede, se grabeste sa-mi spuna o
gluma si ride, si ride! Nu stiu, daca se
veseleste de spusa lui sau ride de mine ca
n-am Tnteles nimic. R1d si eu, ce sa fac?
Banuiesc ca e vorba de doi scamatori,
Tiinnes si Schal, care se ocupad de tot
felul de boroboate si mascari dupa cum
mi se pare urmarind gezsturile amfitri-
onului. Doamna Braubacher, stapina ca-
sei, se simte obligata sa-mi explice ea n-
telesul ascuns mintii mele pTna ce, pe pli-
td, da laptele Tn foc sau rata fripta din
cuptor se preface Tn scrum.

Miercurea trecutd am vizitat orasul.
Am intrat Tn catedrala zidita la 1270, dar
n-am gasit nimic interesant in afara de o
statuie mareata Tn bronz a lui Beethoven.
Ma duceam s& caut casa Tn care s-a nas-
cut compozitorul, coboram spre Rin, cind
am avut o Intflnire memorabild. Tnaintea
mea mergea, sarind cind pe un picior
cind pe altul, o fata de vreo 14-15 ani, in-
sotitd de o doamna 1n virstd. S-a Tmpie-
decat deodata de un pietroi, a cazut si si-a
julit genunchiul care singera. Am alergat
si i-am ajutat sa se scoale, i-am curatat
rana de praf si i-am legat-o cu o batista.
Doamna - era guvernanta bietei victime -
s-a prezentat: Fraulein Levater, apoi a
spus si numele copilei: Elisabeta princi-
pesa de Wied. M-am recomandat la rin-
du-mi spunind din ce tard provin, dar
nici una din ele nu auzise vreodata de
Romania. ,,E cumva pe linga Brazilia?
Acolo a calatorit unchiul meu Maximi-
lian", zise printesa. ,,Domnul Sauerwein,
profesorul meu, mi-a descris pina si ulti-
ma stinca stinghera din Marea Britanie,
dar despre tara dumneavoastra n-a suflat

Cornel Ungureanu

A muri Tn Tibet

Serg_e MOSCOYiCi ]
Psihologia sociala
a relatiilor cu celalalt

EIena_NicuIit,é-V.oronca )
Datinele si credintele
poporului roman

adunate si asezate in ordine mitologica

Dan Stanca

Muntele viu

Mif:hael Pollak
Viena 1900 o identitate ranita

in pregatire:
Paul Zumthor

nici un cuvintel. As vrea sa aflu mai mul-

te. Aveti tigri, lei, camile?" - ,Ursi si
lupi, altetd, dar nu ducem lipsa nici de
vulpi, nici de mistreti.” - ,,Ce interesant!

Veniti mTine la ceai la noi; fratele meu
Otto, care este foarte bolnav, s-ar bucura
sa auda ceva dintr-o tara atit de depar-
tatd." Am ramas Tncurcat. Guvernanta nu
parea de acord la Tnceput, dar pina la
urma, mi-a scris adresa pe o cartolina
ornata cu o coroand de aur.

A doua zi am sunat la usa unei vile
impunatoare, aproape de castelul Pop-
pelsdorf. Un lacheu mi-a deschis si s-a
apucat sa ma dezbrace de palton. N-am
vrut sa-I las, dar am capitulat de teama sa
nu-mi rupa minecele cusute cu arta de
domnul Talic de la Falticeni. Tn salon m-a
primit printesa; printul Otto, un copil de-
licat, alb precum casul, a fost adus intr-un
carucior. Ma privea cu ochi mari si tristi.
Cit am stat a trebuit sd povestesc cite si
cite despre tara mea. Le-am spus istoria
cu ciobanul care n noaptea sfintului An-
drei, patronul hotilor si al lupilor, s-a suit
Tntr-un copac sa asculte ce misiuni Tm-
parte sfintul bestiilor. La urma a ramas
numai un lup batrin, stirb si schiop: ,,Eu
ce maninc, sfinte Andrei?" - ,, Maninca-1
pe asta din copac!" Otto a adormit obo-
sit, dar Tneintat; printesa mi-a marturisit
ca scrie poezii, are un volum intreg. Mi-a
citit una despre Bonn, orasul atit de iubit
de ea. Si-a ales un pseudonim, Carmen
Sylva, dar m-a rugat sa n-o tradez la ni-
meni, fiindca e Tnca secret. A fost o du-
pa-amiaza placuta. La despartire, dupa
ce am aflat ca-i plac calatoriile - tocmai
se Tntorsese din Italia si Elvetia, unde fu-
sese cu parintii - am invitat-o sa vina
odata Tn Romania. M-a privit lung cu
ochii ei albastri senini si a murmurat:
,»,Mai bine sa ramina un vis!"

Tmi pare rau, ca n-am copiat poezia
sa ti-o aduc, mai ales ca vrei sa studiezi
la Bonn. Universitatea de aici, Infiintata
Tn 1756, a fost Tnchisa la 1789 sub ocu-
patia franceza si redeschisa in anul 1818.
Are 700 de studenti si Tnca nici o studen-
ta. Ma bate gindul s& ma imatriculez si
eu, desi ma simt prea batrin. STmbata
plec de aici, vreau Tnsa sa mai vad
Kolnul. Ma mai astepti? Am zimbit de
unu’singur cind am citit ca ti-e frica de
uritenie. Fii pe pace! Frumusetea ta iz-
voraste din neprihanire. Te saruta rata-
citorul tau logodnic nr. 3, cel care Timbra-
tistndu-te se purificd, Enache.

Michael Pollak

VIENA 1900

O identitate ranita

Muntele viu

Babei sau nedesavarsirea

CARMINA BURANA Antologie de poezie latina medievala (editie bilingva)
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CARTI
STRAINE

TNT aproape cincizeci
de ani de cind manifes-

prezentate de
Andreea
Decia

toria culturii (comprimata ului-
tor Tn citeva pagini care isi pas-

tul feminist al imprevizibileirgaza coerenta si nivelul de in-
impetuoasei Simone de Betues Tn ciuda schematismului),

Vvoir a socat si chiar scandalizat
cercurile intelectuale frantu-
zesti. De atunci, feministele au
continuat sa socheze, sa pro-
voace scandaluri, dar din ce Tn
ce mai putine, apropiindu-se,
mai ales peste ocean, atit de
mult de o norma oficiald, TncTt
multe regreta vremurile mili-
tantismului periculos si temerar
de demult. Fireste, nici o femi-
nista de bun simt nu va con-
simti la ideea, falocrata si pro-
vocatoare prin definitie, ca am
trai Tntr-o lume a sanselor si
posibilitatilor egale. De fapt,
nici o fiinta de bun simt nu va
accepta o asemenea idee...

Al doilea sex, prin Tnsasi
scurgerea timpului de la mo-
mentul primei aparitii la cel al
traducerii romanesti oferite as-
tazi de editura Univers, e o car-
te greu de calificat. Interesanta,
extrem de agreabila ca lectura,
fara indoiala, pentru ca Simone
de Beauvoir e o buna scriitoare,
iar traducatoarele Delia Verdes
si Diana Bolcu au reusit o tal-
maécire de remarcabilad calitate.
rTsd categoric depasita la nive-
lul informatiei propriu-zise
(textul geme de psihanaliza pri-
mei jumatati a secolului), deloc
scandaloasa dupa gusturile u-
nui public actual, citusi de pu-
tin Tndrazneata ca viziune filo-
zoficda. Mai mult, cum nu de-
geaba i-a reprosat la momentul
cuvenit miscarea feminista,
studiul este uneori de un izbitor
antifeminism. Nu pentru ca Si-
mone de Beauvoir ar afisa acea
atit de antipatica detasare, foar-
te usor de ntilnit si astazi, a fe-
meii intelectuale jenata sa Tsi
discute statutul de inferioritate
si de aceea doritoare sa 1l anu-
leze ignorindu-1, ci mai curind
pentru ca preia fara a parea ca
Tsi da seama, stereotipuri cultu-
rale ale unei perspective mas-
culine, judecind din perspecti-
va lor femeia. Amestec de fe-
minism pe care numai prin re-
constructii istorice 1l putem re-
cepta ca fiind radical ori cura-
jos, dar si de antifeminism-in-
voluntar (sau nu, ramine de va-
zut), Al doilea sex e, orice s-ar
spune, putin dezamagitoare
pentru un manifest coplesit de
atita faima.

Cartea are doua volume, si
oricit de neobisnuite ar fi ase-
menea remarci, trebuie sa recu-
nosc ca mi s-a parut considera-
bil mai interesant al doilea din-
tre ele. Tn primul volum de
Beauvoir concepe o teorie filo-
zoficd a feminitatii ca Alteritate
Tntr-un univers mental si real
construit si populat de barbati.
Teoria este ulterior confirmata
de autoare prin excursuri n is-

n psihanaliza, mituri, si chiar
Tn materialismul istoric, curent
foarte important, se stie, Tn lu-
mea intelectuala franceza a
acelor ani. in final, Simone de
Beauvoir se dovedeste capabila
a practica o subtila critica lite-
rara feminista pe romanele lui
Montherlant, D.H. Lawrence,
Stendhal, si pe poezia lui Clau-
del si Breton. Textele alese sint
generoase pentru o abordare fe-
minista, astfel ca si comentariul
autoarei e pe masura; dar, la ur-
ma urmelor astazi s-au tocit
multe demersuri feministe pe
Fii si indragostiti al lui Law-
rence, de pilda. De Beauvoir
nu straluceste la nivelul anali-
zei punctuale, de detaliu, ci mai
curind Tn planul reconstructii-
lor de amploare, legate de men-
talitate culturala si de stereo-
tipii intelectuale. Spre exem-
plu, pornind de la constatarea
ca prin casatorie, care Tncearca
sa legitimize senzualitatea, ero-
tismul e de fapt anulat, autoa-
rea declara ca marile mituri ale
iubirii sint Tn mod fundamental
povesti de adulter sau de dra-
goste interzisa. Tristan este,
dupa de Beauvoir, epopeea a-
dulterului. Prin corelatie, mitul
femeii apare si el atunci cind
adulterul este cultivat ca tema
literara, astfel Tncit femeia re-
devine personaj mitic Tn jurul
lui 1900, cind dragostea extra-
maritala e un subiect favorit de
roman.

Al doilea volum reia cumva
rationamentele din primul: du-
pa ce a interpretat datele biolo-
giei feminine pentru a schita o
identitate feminina Tn volumul
ntTi, cel de-al doilea reduce fe-
meia la o serie de roluri, studia-
te cu minutie si sagacitate, co-
pila, tinara, femeia aflata n
procesul initierii sexuale, lesbi-
ana, sotia, mama, prostituata,
narcisista, Tndragostita, femeia
mistica si femeia independenta.
Lesne putem observa ca aces-
tea sint roluri eteroclite, care
vin din planuri diverse ale vie-
tii femeii, unele din zona socia-
lului, altele dintr-un spatiu stri-
cy menta. Clasificarea nu tine
cont nici de o dimensiune isto-
ricd, diacronica, Tn sensul ca
stipuleaza un prototip feminin
invariabil Tn timp sau cultura.
Tocmai aici aflu eu “pacatul”
antifeminist al autoarei: a pomi
de la premisa ca exista anumite
roluri feminine imuabile, nein-
fluentate de conjuncturi, sau de
un context anume echivaleaza

. e periculos de aproape de a o

transforma din prototip Tn ste-
reotip. Femeia, astfel tipologi-
zata, (re)devine captiva unor
scheme sociale care o tintuiesc
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la un rol si Ti dicteaza atit com-
portamentul cit si universul in-
terior, deci 1i prestabilesc iden-
titatea.

Ca acesta este subtextul
subversiv (pentru o politica fe-
ministd) al scriitoarei o dove-
deste cel mai limpede capitolul
“Viata de societate” din al doi-
lea volum. Dupa ce a stabilit Tn
prealabil ca Ea este Alteritate,
ca e Tnvatata din copildrie sa se
perceapd pe sine insasi ca o-
biect al constiintei altuia, a bar-
batului Tn mod fundamental, si
nu ca subiect autonom, de
Beauvoir construieste o analo-
gie suspecta ntre naturd si fe-
meie. “Prin podoabd - sustine
autoarea — femeia se Tnrudeste
cu natura, Tmprumutind de la
aceasta necesitatea artificiului;
ea devine pentru barbat o floa-
re, 0 piatrd pretioasa. Tnainte de
a-i oferi unduirile apei, calda
moliciune a blanurilor, ea si le
Tnsuseste. Mai intim decit de la
bibelouri, covoare, perne, flori,
ea a luat de la pene, perle si
brocarturi atingerea matasoasa
pe care o are carnea ei; aspectul
lucios, contactul lor moale
compenseaza asprimea univer-
sului erotic de care are parte; si
pretul lor este cu atit mai mare
in ochii ei cu cit senzualitatea
sa este mai nesatisfacuta. Daca
multe dintre lesbiene se Tmbra-
ca viril, nu este numai din spi-
rit de imitatie al barbatilor si
din sfidare la adresa societatii;
ele nu au nevoie de mingfierea
catifelei si a matasii pentru ca
surprind intr-un trup feminin
calitatile lui pasive. Femeia
sortitd asprei Tmbratisari mas-
culine - chiar daca 1i place, si
cu atit mai mult daca nu simte
nici o placere -r nu poate Tm-
bratisa alta prada carnala decit
propriul ei corp; 1l parfumeaza
pentru a-1 preschimba Tn floare
si stralucirea diamantelor pe
care si le pune la git nu se deo-
sebeste de aceea a pielii sale”.
Oricit de magnifica ar fi, lite-
rar, aceasta imagine a odaliscei
autoerotice si condamnatd la
narcisism, ma tem ca ea e si
greu de Tnghitit de feministele
zilelor noastre. Femeia-decor,
care isi savureaza ca pe un deli-
ciu estetic propria senzualitate
construita pentru Celalalt, dar
adresata Tn chip subtil-pervers
siesi, este mai aproape de eroi-
nele proustiene decit de o fap-
tura reala. De fapt, toate aceste
roluri feminine construite de
Simone de Beauvoir sint stili-
zari ale unor personaje imagi-
nare, preluate din literatura, de
cele mai multe ori, deci asuma-
te dintr-un canon masculin si
reinterpretate de autoarea cu 0
buna doza de involuntara com-
plicitate cu acel EIl advers si
dominator. Tntrebarea elemen-
tard, asadar, este: toate aceste
roluri recompun o identitate fe-
minind, sau sint mai curind
umbrele seducatoare ale unui
univers feminin straniu, con-
torsionat in propriile sale con-

strangeri si contradictii, si mis-
terios? Femeia pe care o des-
crie Simone de Beauvoir e fas-
cinanta ca personaj, ca faptura
fictionald, mai curind decit ca
om Tn came si oase. Daca una
dintre raspantiile teoretice ale
feminismului este asa-numita
chestiune a diferentei (sint fe-
meile precum barbatii, sau in
chip esential diferite?), raspun-
sul dat in Al doilea sex e lipsit
de echivocuri: femeia e altfel.
Dar aceasta diferenta e impusa
initial (nu te nasti, ci devii fe-
meie, sustine din primele pa-
gini autoarea), iar mai tirziu
asumata. Feministele de astazi,
unele dintre ele, Tsi asuma di-
ferenta orgolios, si-o declara,
si-o arogd, Tn vreme ce la Si-
mone de Beauvoir e mai curind
vorba de o supunere, Tn cel mai
bun caz savurata cu masochism
si tristete perversa.

Orice “repros” feminist a-
dus scriitoarei se izbeste Tnsa
de inconstanta atitudinii ei. La
sfarsitul celor peste 700 de pa-
gini, cit Tnsumeaza Tmpreuna
volumele, e greu de decis ce Tn-
seamna femeia pentru Simone
de Beauvoir, daca ea are o
identitate esentiald, aflatd din-
colo de inventarul de roluri im-
puse si asumate din exterior,
sau daca e reductibila la ele. Tn
fragmentul pe care l-am citat
adineauri mi se pare clar ca a
doua varianta e cea valabila.
Dar citeva pagini mai Tncolo de
Beauvoir afirma: “Multe defec-
te care li se reproseaza femei-
lor: mediocritate, meschinarie,
timiditate, Tngustime, lene, fri-
volitate, servilism, exprima pur
si simplu faptul ca orizontul lor
este Tnchis. Femeia este, zice-se,
senzuald, se tavaleste in ima-
nenta; dar mai Tntfi a fost in-
chisa Tn imanent&’. (Sublinie-
rea Tmi apartine. ) Dar chiar si
aici, protestul feminist este mi-
nim: Simone de Beauvoir sub-
scrie la o viziune masculing, pe
care o amendeaza doar recu-
noscindu-i provenienta, dar fa-
ra sa incerce o clipa sa o con-
teste, cum Tncearca alte teorii
feministe.

Pun toate aceste “infideli-
tati” feministe ale cartii pe sea-
ma surselor analizei: femeile
despre care vorbeste Simone de
Beauvoir sint femeile analizate,
descrise, catalogate de barbati.
Ca si Mary, personajul Virgi-
niei Woolf din A Room of
One's Own, care odata ajunsa
Tn arhivele marii biblioteci din
Londra constata cu stupoare cit
de mult s-a scris si gindit de-
spre femeie de catre barbati,
pricepind astfel ca imaginarul
nostru colectiv e bintuit de
imagini strict masculine ale fe-
minitatii, Simone de Beauvoir
construieste si ea o femeie n
plin univers cultural si intelec-
tual populat de barbati. La
aparitia cartii, aflam din prefata
semnatda de Delia Verdes, in-
telectualii barbati ai timpului
au fost scandalizati mai cu sea-

Al doilea sex

Simone de Beauvoir - Al
doilea sex, doua volume, tra-
ducere de Diana Bolcu si
Delia Verdes, prefata de Delia
Verdes, Editura Univers, Bu-
curesti 1998, 292+455 pagini,
pret nementionat.

ma de aspectele legate de sexu-
alitatea feminind descrisa n
paginile ei. De ce oare? Si-
mone de Beauvoir nu emite re-
flectii personale, pe aceasta te-
ma, si nici nu vorbeste dintr-o
experientd personald, ci preia
informatii din tratate serioase
semnate de barbati. Eroinele ei
descind fie din studii de psiha-
naliza, toate scrise de barbati,
fie din romane, dintre care pu-
tine sint scrise de femei, iar
cind sint, autoarele sint mai cu
seama Colette sau Virginia
Woolf.

Prejudecatile intelectualiste
ale autoarei sint cel mai lesne
de depistat Tn capitolul despre
prostituate si hetaire.Stinjenita
in investigatiile ei, de Beauvoir
se opreste o clipa scuzindu-se
catre cititor: “tirfele nu pot fi
usor psihanalizate, sint stin-
gace Tn a se descrie si se as-
cund in spatele cliseelor”. Dar
dincolo de orice lectura iritat-
feminista, Al doilea sex este o
carte exceptionald. Daca o ac-
ceptam drept ceea ce este, deci
nu un tratat feminist in sensul
actual al termenului, putem
descoperi farmecele scriiturii,
splendidele stampe cu femei pe
care le creeaza autoarea. “ Cu
acul sau croseta, femeia Tsi tese
trist Tnsusi neantul zilelor ei”;
despre plinsul femeii: “dira
umeda de pe obraji, arsura pe
care-o0 simte sub pleoape este
prezenta sensibila a sufletului
ei dureros; dulci pe piele, abia
sarate cind ajung pe limba,
lacrimile sint totodata o tandra
si amard mingfiere; chipul ia
foc sub o siroire de apa ierta-
toare; lacrimile sint Tn acelasi
timp plingere si consolare, fe-
bra si racoare linistitoare”. As-
tazi, Al doilea sex greu Tsi mai
releva vehementa de manifest.
Timpul I-a domolit si Tmblin-
zit, transformindu-1 Tn literatu-
ra. Pentru feministe, metamor-
foza e putin Tngrijoratoare.
Pentru simplii cititori, e proba-
bil binevenita.



IN CAPCANA

ISPUTA declansata de ten-

tativele de a compara cele

doua fete ale totalitarismu-
lui - comunismul si fascismul, - con-
fera un grad de maxima acuitate unei
carti nu demult aparute dar nu Tntr-atit
de asiduu recenzata Tn presa germana,
pe cit au fost celelalte scrieri ale ace-
leiasi autoare: Herta Miiller. Titlul
volumului publicat la Wallstein Verlag
din Gottingen In der Falie - ,,in cap-
cana" se Tnscrie in imaginarul ce struc-
tureaza un asa-numit spatiu ,,cinegetic
al terorii" reperabil Tn majoritatea pro-
zelor autoarei (admitind ca este permi-
sa utilizarea unei astfel de formule spre
a denota ororile totalitarismului, perce-
pute la nivel subiectiv, individual). De
altfel, in romanele Hertei Muller, rela-
tia dintre victima si calau este determi-
nantd, la nivelul semantic al naratiunii.
Personajele centrale (cel mai adesea al-
ter-egouri ale autoarei) se afla intr-o
goana permanenta, gituite uneori de o
spaima asemanatoare celeia pe care o
Tncearca animalul haituit Tn fata tevii
de pusca, stapinite de frica de a nu ca-
dea cumva 1n capcana, de a nu ramine
prinse In vreo cursa. ...Titlurile roma-
nesti ale celor doua romane traduse si
publicate la Editura Univers: Herztier -
,LAnimalul inimii" si Der Fuchs war
damals schon der Jager - ,,inca de pe-
atunci vulpea era vinatorul™ se Tnscriu
si ele In ceea ce am denumit spatiul
cinegetic al terorii...

In derFalie nu este Tnsa un roman ci
un eseu, - mai exact, o prelegere de
poetica din ciclul organizat de ,,Haus
der Sprache und Literatur" de la Bonn.
Cum spuneam, cartea nu a prea retinut
atentia criticii poate si fiindca-a aparut
la o editura mai putin cunoscuta, poate
si pentru ca dimensiunile ei, doar 60 de
pagini, sunt reduse. Desi programatic
inscrisa Tn sfera poetologiei, cartea
Hertei Miiller nu este o carte despre li-
teraturd in sensul absolut al termenului.
Autoarea admite de la Tnceput, de pe
prima pagina a volumasului, ca litera-
tura se poate naste si prin transcrierea
fideld a evenimentului trait in toata
intensitatea sa, aceasta intensitate fiind
elementul generator al literaritatii. Tex-
tul literar nu fuge Tn spatele unei reali-
tati date, documentabile istoric. El reu-
seste prin caracterul sau autarhic, prin
detaliile de sens sa constringa Tntregul
- facindu-1 imaginabil. Aceste postu-
late, formulate de Herta Miiller, sunt
completate de convingerea ca elemen-
tul singular poate deveni exemplar
pentru mii de situatii si Tntimplari dar
ca acest miracol nu se poate produce n
afara literaturii.

Cartile singulare despre care Herta
Miiller scrie Tn acest volum au fost la
rindu-le platite cu UFupret mare, mult
prea mare, de catre autorii lor. Cei trei
alesi de scriitoarea germana originara
din Romania nu sunt nici foarte cu-
noscuti de marele public si nici nu trec

drept novatori ai discursului literar -
decit Tn masura Tn care acesta devine,
sub pana fiecaruia din cei trei, 0 mo-
dalitate de a Tnfrunta o angoasa exis-
tentiala, provocata de permanenta ame-
nintare a mortii ori de apdsatoarea -
insuportabila pentru autoare - perspec-
tiva a supravietuirii cu conditia unor
compromisuri de constiinta. Tnhainte de
a scruta destinul fiecaruia dintre cei
alesi si desigur, textele lor, Herta
Miiller Ti defineste dintr-un alt unghi
decit cel strict literar: ,,Autorii acestor
texte au fost pentru mine, prin cartile
lor, ani de-a rindul oameni a caror prie-
tenie mi-as fi dorit-o si mi-am Tnchi-
puit-o pe cind, Tn Romania lui Ceau-
sescu, ma aflam Tn cautarea unui spri-
jin. Tn textele lor am aflat o imagine
umana dupa care tinjeam, pe cind nu
stiam ce se va Intimpla de la o clipa la
alta cu mine si nici cu mina de prieteni
apropiati. Aceste modele umane lip-
seau Tntr-un mediu care, fara sa-si puna
Tntrebari, se acomoda cu ceea ce era
mai rau."

INE sunt acesti trei prieteni

care au ajutat-o pe Herta

Miiller sa reziste dictaturii
ceausiste fara a face compromisuri,
ferind-o si de caderea Tn capcand?

Cel dintfi: Theodor Kramer, un
evreu austriac scapat ca prin minune de
genocidul nazist, emigrat la Londra,
chinuit de dorul tarii In care s-a nascut,
Tn care se si reintoarce dupa 33 de ani
spre a muri, cu o valiza plina de poezii.
Kramer, autorul a peste 10 mii de
poezii, este un poet mort de mult - scrie
Herta Miiller, adaugind ca despre poe-
tii morti, spre deosebire de functionarii
de la ghiseu, se poate vorbi la ,,pre-
zent" si dupa ce ei nu se mai numara
printre cei vii. Urmeaza Ruth Kliiger,
autoarea unei autobiografii intitulata
,»weiter leben* publicata la Gottingen
Tn 1992, autobiografia fiind Tntre altele
si cronica internarii ei, Tmpreuna cu
mama, Tn lagarul mortii, la Auschwitz;
Ruth Kiliiger, devenita o autentica in-
stantd morald, trdieste alternativ n
Germania si in Statele Unite. Tn volu-
mul ,,In der Falie" ea este autoarea care
catalizeaza cel mai puternic, din triada
aleasa, rigorismul moral al Hertei
Miiller dar si unele foarte incitante
observatii stilistice. Tn cele din urma,
eseul se transforma Tntr-un fel de tratat
de stilistica a moralei. La fel ca lectura
textelor autorilor studiati, si lectura
eseului Hertei Miiller ,,reclama pas cu
pas, din partea cititorului, o pozitie eti-
ca" - cum afirma autoarea la pagina 33
referindu-se la textele lui Ruth Kliiger.
ntre textele lui Theodor Kramer, cele
ale lui Ruth Kliiger si in sfirsit, poe-
mele Ingadi Miiller cea de-a treia autoa-
re-model, exista cel putin o similitudi-
ne esentiala definitd explicit de autoa-
rea eseului: dictaturile pot asmuti una
Tmpotriva celeilalte si cele mai mari

asemanari dintre oameni.

Prin tot ceea ce au creat din

propriul lor imbold, Kra-

mer, KIliiger si  Miiller

(Inge) s-au Tndreptat unul

Tnspre celalalt. Ei sunt

foarte asemanatori prin

structura psihica dar ireme-

diabil inegali, Tn culpa. Toti

trei au fost Tnsa, Tn mod aproape iden-
tic, fortati sd facad niste experiente
limitd. Au iesit ei triumfatori din aces-
te experiente? se poate Tntreba mereu
cititorul. Moralmente, da. Practic Tnsa,
nu. Si aici urmeaza o explicatie care
cere un excurs obligatoriu prin lectura,
in tipologia ,artizanilor" capcanei -
acestia putind fi neinfricati, de buna
voie pusi la dispozitia sistemului, apoi
fricosi, actionind la indicatii, pe urma
complici pasivi al caror crez suprem
este ,,capul ce se pleaca sabia nu-1 taie"
si In sfirsit, refuznicii; dezertorii din
convingere sau din neputinta de a pri-
cepe logica dementa a aparatului.

Evident, acestia din urma sunt si cei
care nu vor scapa totdeauna cu viata
din ghearele dictaturii, din capcana in-
tinsa sa-i prinda. Caci, Herta Miiller
crede ca daca un ,,faptas ce nu cunoaste
frica de Dumnezeu" nu ar fi construit
cursa, dacd nenumarati alti faptasi din
specia celor fricosi, secondati de opor-
tunisti, nu ar fi Intretinut In stare de
functionare aceasta cursa, ,,nici unul
dintre cei trei autori nu ar fi fost n-
frint."”

Un cronicar german al cartii se in-
treba cu falsa inocenta daca nu cumva
Tn orice capcana trebuie sa se afle si o
momeala? Dar - la rindul nostru, putem
Tntreba cu aceeasi retoricad ignoranta:
nu se poate cadea intr-o capcana si din
eroare sau, pur si simplu, fiindca asa-
zisa capcana este Intinsa cu buna stiinta
n calea pasilor celui dinainte con-
damnat? Or, printre cei dinainte con-
damnati se numara intelectualii care
vor si pot ramine integri, cu pretul
vietii sau al anihilarii lor fizice. Numai
ca doi dintre cei trei autori pe care
Herta Miiller i-a simtit aproape Tn anii
dictaturii comuniste din Roméania sunt
evrei. Cit despre Inge Miiller, ea s-a si-
tuat de cealalta parte a baricadei: ea a
fost ,,unul din acei copii ai lui Hitler cu
cheia raiului la git". Ea nu putea decit
ipotetic sa fie vinovata - in realitate, a
suferit povara intregii generatii de dupa
1945: a trdit intr-un stat care s-a
debarasat peste noapte de national
socialism, aruncindu-1 Tn circa apusu-
lui, si declarindu-se in mare graba
Lantifascist”. Inge Miiller, pentru care
morala personala era o calitate fireasca,
a refuzat sa primeasca Crucea de Otel
pentru meritele ei in calitate de sora
medicald care a salvat de sub ruinele
Berlinului putinii supravietuitori ai
bombardamentelor. Tn fata nedrepta-
tilor istoriei si a urgiei celor doua dic-
taturi, ea se retrage Tn literatura, este
vreme de 13 ani sotia dramaturgului

Heiner Miiller si coautoare a unor
piese de teatru... Poemele ei sunt scrise
Tn stare de maxima alerta a sensi-
bilitatii, Tn pragul unei prabusiri ce
pare iminenta. Dar poemele ei, circa
100 scrise Tntre 1954 si 1966 cind si-a
luat singura viata, nu figureaza n nici
o0 antologie de poezie est-germana,
constata Herta Miiller. Interpretarile de
text, pe care autoarea acestui tratat de-
spre capcana, literatura si morala le-a
facut, reprezinta si un act de dreptate
pentru cei trei autori nedreptatiti...

OERENTA interna a cartii

Hertei Miiller, este garan-

tata de refuzul de a separa
literatura de morala, de capacitatea au-
toarei de a aduce Tn permanentd mar-
turia propriei ei experiente de viata in
vremea dictaturii. Si nu in ultima in-
stantd, de finetea cu care n destinele si
textele celor trei autori, ea distinge
componentele fundamentale ale totali-
tarismului indiferent daca n cauza se
afla fascismul sau comunismul. Ulti-
ma Tntrebare pe care lectura acestei
carti o ridica ar fi: de ce, totusi, litera-
tura detine o functie salvatoare, iz-
bavitoare pentru cei sortiti aprioric,
prin refuzul lor de a face compromi-
suri, sa fie victime ale unei dictaturi?
lata citeva raspunsuri - aflate in pa-
ginile acestei carti. Tn Romania, scrie
Herta Miiller, multi oameni au aflat un
reazam Tn poezie. Poeziile se potrivesc
starii de nesigurantd, ele sunt punct fix
Tn mintea noastra, prin cuvintele lor,
ele ne ajuta sa ne stapinim pe noi in-
sine. Dragostea pentru lirica, in Estul
Europei, asa cum Herta Miiller o cu-
noaste si o marturiseste, este un lucru
ciudat. Poeziile structureaza teama in
cuvinte straine, gata facute. Si nu doar
refuznicii Tsi au poeziile lor. Faptasii
tematori, complicii si oportunistii Tsi
au, si ei, propriile lor poezii. Nu numai
fiindca Herta Miiller pare a avea per-
fecta dreptate, nu doar pentru ca rigo-
rismul ei moral este pe cit de legitim,
pe atit de exemplar, nu doar pentru ca
nenumarate pasaje au ca sisteme de re-
ferintd Romania, aceasta scriere ar tre-
bui neaparat tradusa la noi. Ci si pen-
tru ca se manifesta inca, subtil dar per-
sistent, tendinta de a admite ca ntre
complicitate, acomodare cu sistemul si
dizidentd, sau refuzul de a colabora -
nu ar fi prea mari diferente.

Rodica Binder
Deutsche Welle - Kdin



CTHVIO PflZ -
MfIRIN SORESCU

A TNCETAT DIN VIATA, la citeva zile dupa
Tmplinirea virstei de 84 de ani, poetul si eseistul me-
xican Octavio Paz, laureat al Premiului Nobel pentru
literatura Tn 1990. Omagiindu-i memoria, reluam din
volumul lui Marin Sorescu Tratat de inspiratie (Ed.
Scrisul Romanesc, 1985) evocarea uneia dintre Tntilni-
rile lor, precum si citeva poeme ale lui Octavio Paz n
talmacirea regretatului nostru poet.

M EVOCAT cu alt prilej citeva intilniri cu
poetul mexican, lasind de o parte discutiile

are, ori de cite ori vine vorba, cuvinte tari. Se trezeste
n el un nerv pamfletar, ceea ce distoneaza cu tonul
cartii, destul de calma si echilibrata. Ori Huidobro este
chilian si, dupa parerea mea, un poet excelent. De ce
aceasta pornire a lui Neruda Tmpotriva unui contempo-
ran?

P- Intra si aceasta Tn moravurile vietii literare lati-
no-americane. Au existat, desigur, ratiuni personale.
Cei doi poeti nu s-au prea Tnteles. Primul meu contact
personal cu Neruda a fost destul de dur.

Mama unei poete mexicane care a citit la festival, a

referitoare la poezie si climatul in care s-a forf@ft de asemenea poetd. Destul de cunoscuta. Era o

'Adaug aici un mic fragment de jurnal.

Duminica, august 1981

Paz - Bunicul meu a fost prozator, primul care a
scris In Mexic despre viata indienilor. Scriitor modest,
dar care s-a bucurat de succes. Avea o imensa biblio-
teca. Aici am venit eu pentru prima data Tn contact cu
cultura. Citeam clasicii greci si romani. imi aduc amin-
te (Octavio zimbeste) cum ma roseam cind dadeam
peste pasaje mai tari, referitoare la viata intima, pe care
mai tirziu le saream pur si simplu. Ma intrebi de Paris.
Da, I-am cunoscut foarte bine. L-am cunoscut bine pe
Supervielle, la care am si locuit o vreme. Avea niste fe-
te foarte frumoase, si toti le faceau curte. L-am cunos-
cut si pe Tristan Tzara. Pe vremea aceea era certat cu
Breton. Benjamin Peret, de care m-a legat o frumoasa
prietenie, mi-a spus odata citeva lucruri profetice: su-
prarealismul, zicea el, si-a trait veacul, si-a indeplinit
misiunea. Acum el trebuie sa stea ascuns, sa existe sub-
teran. Cred ca avea dreptate. O miscare suprarealista ar
fi un nonsens. Tot de la el am auzii un minunat elogiu
adus femeii. Femeia e pastratoare a secretelor vietii.
Barbatii habar n-au de ele. Si stii ce e groaznic'? Fe-
meile vor sa devina barbati! Luptd sa aiba aceleasi
drepturi! Am locuit o vreme Tn casa lui Peret. (Rizind)
Nu i-am luat nimic. Am dat, sub birou, peste un gea-
mantan de documente. Le-am rasfoit din curiozitate.
Scrisori, fotografii ale suprarealistilor. Stiu ca era o fo-
tografie a sotiei unuia dintre ei, goala pina la briu. O
pictorita foarte frumoasa. Nici mdacar poza aceasta
n-am luat-o...

Si intorcindu-se catre tinarul poet Francisco
"errano, care m-a adus pina la locuinta maestrului, bu-
.urindu-se de ocazia ivita de a-1 cunoaste, acum, perso-
nal, pe Paz.

Stii, spune Paz, roménii au dat valori extraordinare
occidentului. Pe Cioran I-am cunoscut la o receptie, cu
multi ani Tn urma. A fost singurul dintre prietenii pari-
zieni care Tmi dadea sfaturi practice, pe cine sa cunosc,
pe cine sa frecventez, ce relatii mi-ar fi mai utile. Ti
scriu rar scrisori, pentru ca nu stiu cum sa ma adresez.
El e filosof. Stefan Lupascu, si el un filosof foarte in-
teresant, mi-a explicat multe lucruri de logica. Trebuia
sa fondam Tmpreuna o revistd. Lupascu, Michaux, un
pictor brazilian si cu mine. Proiectul a cazut.

S - Am citit de curind memoriile lui Pablo Neruda,
Marturisesc ca am trait. Mi-au placut, in general. Poate
chiar mai mult decit poezia sa. M-a intrigat faptul ca
dintre toti poetii pe care-i aminteste, despre unul singur

Marin Sorescu, Octavio Paz si Francisco Serrono Tn Mexic, 1981

femeie distinsa si frumoasa. Neruda mi-a trimis niste
poezii de-ale ei, Tnsotite de o prezentare a sa, rugindu-ma
sa le public. Ceea ce am si facut, cu multa placere. S-a
strecurat Tnsa o greseala de tipar. Dupa aparitie, Neruda
ma cauta furios la telefon. Mi-a spus cuvintele grele,
credea c-am facut-o intentionat. Suferea pentru acea
stupida greseala de tipar. Era uneori suspicios si impul-
siv. Cine stie ce i-o fi facut Huidobro, in afard de alte
deosebiri de opinii. Dupa aceea, multi ani mai tirziu,
amintindu-i lui Pablo incidentul nostru telefonic, noroc
ca eu am fost atunci destul de calm, simtindu-ma oare-
cum vinovat (vinovat fara vind), si-a cerut scuze si ne-am
Tmbratisat.

7i relatez o intilnire a mea cu Neruda si Asturias, la
Paris, prin 1967. Eram pentru prima data la Paris. Sosi-
sem de la Bienala de la Knocke le Zoutte, cu niste poeti
romani, mai n virsta, care m-au lasat pur si simplu Tn
gara si s-au facut nevazuti. Aveam telefonul unui poet
din Uruguay, Ruben Bareiro de Saguer, pe care-1 cu-
noscusem la festival. L-am sunat, noroc céa era acasd, a
venit cu masina, m-a ajutat sa-mi gasesc un hotel mai
ieftin si a doua seara petreceam cu Neruda si Asturias
cu sotiile, alti citiva poeti mai tineri, plus grupul Los
Paragoaios, care se afla atunci la Paris. S-a discutat lite-
raturd, am baut, am dansat. M-am simtit foarte bine,
infiat de ghetto-ul latino-american. Modul lor de a fi,
cald, zgomotos, pasional, mi-a placut.

Despre poezia sa, Paz refuza sa vorbeasca. Scrie
acum niste ,,mici poeme lirice"... Se pare ca munca la
revista ,,Vuelta“ pe care o conduce Ti ia destul de mult
timp. LTnga biroul sau, ntr-o alta camera se afla un se-
cretar, care este chemat sa ne faca niste poze.

Desi greu de prins intr-o formuld, bogata poezie
latino-americana mi se pare ca are ca numitor comun o
anumita vehementa Tn exprimare. O drojdie Tntr-un
aluat de vorbe, crescind unele din altele, pina se coc si
se rumenesc intr-un fel de cintec general: o piine pen-
tru toata lumea. Frazele se excita parca unele pe altele,
se stimuleaza, se gidila si pTna la urma se Tncoloneaza
Tn niste poeme care pot fi mici monologuri, ori discur-
suri. Ma gindesc la unele poeme ale lui Neruda, la Joa-
quin Pasos, ori la brazilianul Carlos Drumond de An-
drade. Pot aparea retorice, uneori chiar sint, dar le sta
bine patosul analitico-metaforic, facut pentru dimensi-
uni vaste si pentru temperamente Tncinse. Poate ca unul
din secretele prozei latino-americane de azi consta n
absorbirea acestei modalitati poetice si Tn mestesugul
captarii fiorului liric si al facerii prozei dintr-o poezie
care se dilatd. Tti vine sa exclami ca Tn fata unui sarpe
plapind care a Tnghitit un iepure: nici nu ma gindeam ca

are o gura asa de mare. Din acest
punct de vedere Paz e mai putin
,».specific" si mai universal. Volup-
tatea zicerii Ti lipseste. El nu e o si-
laba din vocea colectiva, care se
spovedeste Tn gura mare. Versul
sau se sustrage corului, individu-
alizindu-se public, Tn scurte incizii
pe ,pietre razlete", cu forta em-
blematica. Simbolul copilului cu
sfirleaza i se potriveste: ,,De cite
ori o arunc/ cade/ exact Tn centrul
lumii”. Acest fel de poezie se
structureaza pe esente, cautind si
nimerind centrul lumii. E o poezie
facutd din miezul lucrurilor. O
poezie de contractie, cea care Tti
Tncreteste fruntea si provoaca bu-
curie tocmai prin acest indemn la
meditatie.

Ciudad de Mexico, august 1981

Epitaf pentru un poet

A vrut sa cinte, sa cinte

ca sa uite

viata lui cea adevarata de minciuni
si sa-si aduca aminte

de mincinoasa lui viata de adevaruri.

Zeita Olmeca

Cele patru puncte cardinale
se reintorc la buricul tau.

In pintecul tau bate ziua, gatita de lupta.

Copil si sfirleaza

De fiecare data cind o arunca
ea cade, exact,
n centrul lumii. *

In plin soare

Ora e transparenta:
daca e invizibila pasarea,
vedem culoarea cintecului ei.

Floare

Strigatul, ciocul, dintele, urletul,
nimicul carnivor si vraistea lui.
se risipesc in fata acestei modeste flori.

Doamna

Noapte de noapte coboara in fintina
si-n zori reapare
c-0 noua reptila in brafe.

Clopote in noapte

Valuri de umbre, valuri de naluciri
deasupra unei frunti in flacari:
aruncati apa peste gindurile mele, stingefi-le!

in fata portii

Oameni, cuvinte, oameni,
am sovait o clipa:
luna sus, singura.

Peisaj

Insecte sirguincioase,

caii de culoarea soarelui,

asinii de culoarea norilor,

norii precum stinci uriase fara greutate,
munfii ca niste ceruri prabusite,

turma copacilor adapindu-se-n riu,

toate se afla aici fericite asa cum sint,

fata-n fata cu noi care nu sintem prezenfi, 1
rosi de turbare, de ura,

de iubire rosi, rosi de moarte.

in romaneste de Marin Sorescu



Interesul pentru Nietzsche

< Joyce Maynard, prozatoarea care a
trdit, Tn urma cu 25 de ani, timp de noua
luni in sihastria lui J.D. Salinger de la New

Hampshire si care s-a de-
cis sa-si relateze “viata
cu Jerry” intr-o carte,
explica in “New York
Times” ce a determi-
nat-o sd comitd aceas-

ta indiscretie: “l-am
jurat sa pastrez secretul

legaturii noastre, dar asta a

Viata cu Jerry

fost cu mult timp Tn urma. Cred ca

am si eu unele drepturi asupra aces-

tui trecut comun. Cind ne-am despatrtit,
eram o fata Tnspaimintatd, complet zdrobi-

Petitia pentru Ramuz

& in Elvetia romanda
e aproape o afacere de stat:
0 suta de persoane, intre
care numeroase persona-
litati, au semnat o cerere
pentru ca Charles Ferdi-
nand Ramuz sa fie publicat
in ,La Pleiade”. De mai
multi ani elvetienii franco-
foni spera ca cel mai mare
romancier al lor sa apara in
prestigioasa colectie de la
Gallimard. Acum citeva
saptamini presa a relevat
ca nepotul scriitorului I-a
ales pe editorul elvetian
Bernard Campiche pentru
a publica operele complete

ale lui Ramuz. Drepturile
autorului mort in 1947
apartin acestui nepot, care
de doi ani era n discutie cu
Editura Gallimard. Petitio-
narii regreta ca scriitorul va
fi privat de aparitia ntr-o
colectie recunoscuta in lu-
mea ntreaga pentru editiile
sale stiintific alcatuite, cu
un aparat critic foarte bun.
Guido Olivieri, nepotul,
Tncearca sa calmeze spiri-
tele: ,,Sint doua lucruri di-
ferite, care nu se exclud. Pe
de o parte, o editie popu-
lara, pe de alta, una cri-

tica".

Un succes

<+ Noua montare, realizata de regizorul Christian
Schiaretti la Teatrul din Sceaux, a operei Madame Butter-
fly de Puccini a avut in rolul principal pe soprana Operei
bucurestene Mariana Colpos - “voce ampla, fluida, cu tim-
bru seducator” comenteaza “Le Monde de la Musique”.

< intr-un numar
recent din “Le Monde
des Livres”, Roger-Pol
Droit constata ca, la
fiecare 20-30 de ani,
parerea despre Nietzsche
se schimba considerabil,
el fiind pus sa joace
mereu alte roluri. Astfel,
a fost considerat, Tntre
altele, ca un poet “fin de
sieele”, exaltat si reli-
gios, ca o bruta opaca
pangermanista, ca un
estet rebel si provocator,
ca un spirit bolnav si
divagant etc. - el Tnsusi
facilitind aceasta decon-
certanta multiplicitate a
judecatilor. Cert este ca
scriitorul si ginditorul
continua sa suscite un
interes pasionat. Nu mai
putin de trei carti referi-
toare la el au aparut in
ultimul timp Tn Franta:
Nietzsche 1892-1914 -
volum coordonat de
Bruno de Cesole si
Jeanne Causse (Ed.
Maisonneuve et Larose),
Nietzsche, Adevarul
vietii intense, un eseu
inedit, scris Tn 1937, de
Gaetan Picon (Ed.
Hachette) si Elisabeth
Nietzsche. De la prostie
la tradare de Diane
Chauvelot (Ed.
L' Harmattan).
In imagine - Friedrich
Nietzsche soldat, n
1867.

td, si pentru mine el era omul cel mai im-
portant de pe pamint... Tmi spusese ca nu
valorez mare lucru... Cind I-am

revazut, eram o femeie de
44 de ani, puternica, si-
gurd pe sine si am in-
teles ca avusese drep-
tate”. Acuzata ca ex-
ploateaza numele lui
Salinger, scriitoarea

se apard, sustinind

ca timp de un sfert

k de secol a respectat
promisiunea, dar ca a-
cum are cu adevarat pofta

sa scrie 0 carte rasunatoare.
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Ultimul caz
al lui
Sherlock
Holmes

& Drepturile de autor
ale lui Conan Doyle au
intrat, pentru scurt timp, n
anii '80, in domeniul pu-
blic. Dar, ca urmare a mo-
dificarii legii ce proteja
drepturile, de la 50 la 70 de
ani, Sherlock Holmes a
devenit proprietatea unei
anumite Andreea Plunket.
Cum? Povestea nu e deloc
simpld. Tn 1976, Andreea,
o frumoasa unguroaica, si
sotul ei, Sheldon Reynolds,
un producdtor american, au
cumparat drepturile pentru
a face un serial TV Sher-
lock Holmes. Serial care,
n 1980, nu era Tnca Tnce-
put. Andreea a divortat de
producator si, Tn procesul
de partaj, drepturile asupra
celebrului detectiv i-au re-
venit ei. Dar, cum intrasera
in domeniul public, nu mai
valorau nimic. Recasatorita
cu un irlandez, unguroaica
si uitase de ele cind a aflat
cd fostul sot foloseste de
sapte ani aceste drepturi.
L-a dat Tn judecata, s-a lup-
tat aprig si a cistigat. Din
pacate, jar pentru doi ani
caci, da< a legea nu se mo-
dific? Jn nou, Tn 2000 se
impli esc cele 7 decenii de
la moartea lui Arthur Co-
nan Doyle (1859-1930).

Harnicul
biograf

& Peter Ackroyd este
foarte harnic: dupa bio-
grafiile lui Dickens, Chat-
terton si Blake, este prezent
acum 1n librarii cu o carte
dedicata vietii lui Thomas
More (Ed. Chatto & Win-
dus) si lucreaza la o ,,bio-
grafie" a Londrei, consi-
deratd de el nu doar un cen-
tru al puterii si comertului,
ci si un loc misterios si vio-
lent. ,,The Observer" dez-
valuie si proiectele pe ter-
men mai lung ale lui
Ackroyd: a semnat deja
contracte pentru biografiile
lui Shakespeare, Defoe si
Turner.
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Freud dupa manuscrise

& Vazind viitorul psi-
hanalizei amenintat 1in
contextul acestui sfirsit de
secol prea putin preocupat
de exercitiile introspec-
tive, psihanalista germana
lise Grubrich-Simitis, exe-
geta a scrierilor freudiene,

vrea sa faca mai bine
cunoscuta opera lui Freud,
adesea supraincarcata de
interpretdri discutabile. Si
merge direct la sursa, adica

la manuscrise. Ultimul ei
studiu, Freud: Tntoarcerea
la manuscrise face sa vor-
beasca documente mute e
o scrupuloasd investigatie
a notelor de lucru pentru
identificarea metodelor si
procedeelor folosite de

parintele psihanalizei pen-
tru a fixa gindirea 1n
miscare, Tn special Tn ceea
ce priveste teoria traumei
psihice si a fantasmelor.

Castiliana Tn Banca de date

<+ Real Academia Espanola a alcatuit o banca de date
asupra evolutiei limbii castiliane, vorbita de peste 300 de
milioane de persoane in lume. Corpus de Referenda del
Espanol Actual cuprinde de 90 milioane de cuvinte, ce vor
fi accesibile prin Internet incepind din aceasta toamna.
45% din referintele utilizate provin din carti, ceva mai pu-
tine - din ziare si reviste, iar 10% din diverse documente.
Pot fi gasite toate felurile de cuvinte, de la variantele din
limbile hispano-americane la argou, fara a fi uitate nici

erorile cele mai frecvente.

Pavese nocturnul

<+ Unele au fost puse
la index de regimul fascist,
altele s-au pierdut sau au
fost uitate printre manu-
scrise, 60 au ramas inedite.
Toate poemele lui Cesare
Pavese au fost adunate n
volumul Le Poesie, aparut
de curind la Ed. Einaudi,
volum ce arunca o noua
lumina asupra autorului
Meseriei de a trdi. Figurii
luminoase a prozatorului
militant 7i corespunde un
poet tenebros si nocturn -
scrie ,,L'Espresso”. Dure-
rea, dezolarea, amestecul
de vise destramate, dorinte
frustrate, tulburari sado-
masochiste si singuratatea
sint marca acestor poeme
impregnate de ,tristetea
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59 de ani -
53 de piese

< Sir Alan Ayckbourn
este autorul dramatic cel
mai popular in Anglia. Nu-
mai piesele shakespeare-
ene sint mai des jucate de-
cit ale sale. Tn virsta de 59
de ani, el a avut recent pre-
miera cu cea de a 53-a pie-
sa ce-i poarta semnatura,
Ceea ce facem pentru dra-
goste, pusa in scena la tea-
trul Gielgud. Mare maes-
tru al umorului britanic,
Sir Alan seduce publicul
prin situatiile meticulos
concepute Tn care Tsi pune
personajele apartinind cla-
sei de mijloc. ,,Scriu de-
spre oameni care seamana
cu cei mai multi dintre noi
- spune dramaturgul Tn
«The Economist». Unii
autori par sa se complaca
in a imagina lumi cit mai
ndepartate de ei Tnsisi, de
spectatori sau de cititori.
Eu nu scriu despre regii
azteci, sint mai aproape de
demersul unei Jane Aus-
ten". Jucate cu succes Tn
peste 30 de tari, comediile
dulci-amare ale lui Ayck-
bourn seduc nu doar clasa
mijlocie, ci si pe intelectu-
alii rafinati.

Acum
120 de ani

< ,,Am sosit Tn dimi-
neata aceasta la Geno-
va...", 1i scria Arthur Rim-
baud, la 17 noiembrie
1878, mamei sale, Thainte
de a-si Tncepe calatoria
spre Alexandria. La Pa-
lazzo Gambaro din Geno-
va s-a deschis de curind o
importantd expozitie con-
sacrata lui Rimbaud.

O voce
curajoasa

<+ Manuscrisul sdu a
asteptat doi ani Tntr-o edi-
turd de stat, apoi a disparut
T mod misterios. Exas-
perat, Vasil Bikau, pe care
dictatorul bielorus Ale-
xandr Lukasenko nu-1 poa-
te suferi, a hotarit sa-si pu-
blice si s&-si difuzeze sin-
gur culegerea de nuvele in-
titulatd Zidul. Profitind de
o0 hiba a legislatiei, a putut
sa faca acest lucru in Bie-
lorusia - tard in care liber-
tatea de expresie e repri-
matd. Pentru a-si finanta
proiectul, cel mai impor-
tant scriitor bielorus 1in
viatd a facut apel la citi-
torii ziarului independent
»-Nasa Niva", tiparit in
strainatate, de la care a pri-
mit mandate ce au acoperit
cheltuielile pentru tiraj de
doar 750 de exemplare.
Nuvelele din Zidulrezuma
istoria tragica a Bieloru-
siei, ocultatd de URSS, iar
acum de regimul de la
Minsk.

Simpozion american

< n orasul Milwaukee (Wisconsin) a avut loc un
amplu simpozion intitulat ,,Public Showing", organizat de
Centrul de studii ale secolului XX de pe Iinga Universitatea
Wisconsin. Au participat cadre universitare si specialisti Tn
istoria artei de la cele mai'renumite universitati si institutii
de artd nord-americane. Tn cadrul acestui simpozion,
Roxana Marcoci, istoric de artd de la Universitatea din
New York, care Tsi pregateste teza de doctorat avind ca
tema opera lui Brancusi, a abordat istoria receptdrii, Tn trei
perioade diferite, a ansamblului monumental de la Tg. Jiu:
perioada interbelicd in care a fost conceput si inaugurat
memorialul brancusian, apoi hiatusul epocii staliniste,
urmat de cea comunista, si perioada dupa decembrie 1989.
Expunerea Roxanei Marcoci a fost Tnsotitd de peste 150 de
diapozitive, realizate Tn tara si in SUA.

Michaux in ,,Pleiade**

& Cu ocazia aparitiei,

la mijlocul lunii aprilie, a
primului volum din editia

de Opere complete ale lui
Henri  Michaux (1899-
1984), in celebra colectie
La Pleiade a Editurii Galli-

mard, ,,Magazine litte-
raire” nr. 364 1i consacra
scriitorului si pictorului

,»,Dosarul" sdu, bogat ilus-
trat cu fotografii si repro-

duceri de opere plastice.
Cele trei volume din Ple-
iade vor contine, pe lingad

textele literare, si picturi si
desene, infatisind citi-
torului, pentru Tntfia oara in
toatd amploarea ei, o opera
considerabilda, cunoscuta
doar fragmentar. Tn imagi-
ne, dublu portret al lui
Henri Michaux, facut de
Claude Cahun in 1925.

Expozitie Bergman

< intre 21 august si 4
octombrie, Muzeul Strind-
berg din Stockholm va gazdui
o retrospectiva fotografica
dedicata celor patru decenii
ale lui Ingmar Bergman ca
regizor al Teatrului Regal
Dramatic. Fotografii Beata
Bergstrom si Bengt Wanse-
lius au imortalizat momente
din spectacole ale lui Berg-
man, Tmpartasind unicitatea
marelui artist suedez.

Biografia lui Chomsky

& in celebritatea lui
Noam Chomsky, politica si
lingvistica se amesteca
ntr-o activitate neobosita:
n primul rind, zeci de
carti, scrise singur sau n
colaborare, apoi nenuma-
rate cursuri, conferinte, in-
terventii publice, polemici.
Parintele gramaticii gene-
rative transformationale,
spectaculoasa teorie ase-
manata cu ,,0 revolutie co-
perniciand”, l-a fascinat pe
Robert F. Barsky. Cerce-
tind surse greu accesibile si
cerindu-i lamuriri chiar

eroului sau, cu care a pur-
tat o asidua corespondenta
Tn 1991, Barsky a scris car-
tea Noam Chomsky. O vo-
ce discordanta, aparuta la
MIT Press, anul trecut. In-
teresul stirnit de aceasta
biografie in lumea anglo-
saxona a fost atit de mare,
incit s-a creat un sit pe
Internet in care cititorii Tsi
exprima parerile despre
Chomsky. Editura franceza
Odette Jacob a publicat lu-
na trecuta traducerea cartii,
reactiile franceze fiind si
ele asteptate pe Internet.

Viata lui
Soljenitin

¢ D.M. Thomas, poet si
romancier cu o aplicare spe-
ciala pentru fantasme sexu-

ale, a publicat
Little/Brown din

la Ed.
Londra

biografia Alexandr Solje-
nitin: Viata si secolul sau,
primita favorabil de presa
britanicd. Bun cunoscator al

literaturii si istoriei

ruse,

autorul Tsi ia 0 mare libertate
Tn povestirea vietii celebrului
scriitor disident, introducind
chiar pasaje de “experienta
fictiva” acolo unde Ti lipsesc
informatiile. Fiindca - amin-
teste “Daily Telegraph” - Soljenitin refuza categoric sa stea de vorba cu biografii,
considerindu-i “echivalentul occidental al KGB-ului”, D.M. Thomas a fost nevoit

sa recurga la imaginatia sa de romancier, ca sa umple golurile naratiunii
biografice. Tn imagine, Soljenitin vazut de Levine.

Palmaresul
secolului XX

<& BBC vrea sa faca un
palmares al celor 100 de
opere artistice cele mai im-
portante ale secolului, con-
sacrind cite o emisiune ra-
diofonica fiecareia (seria a
debutat Tn ianuarie cu Me-
tamorfoza lui Kafka). Fa-
cindu-se publica lista celor
100 de nume, ziarele en-
£1CZ,C ctu ICUUULcll TlNICUIcl
.machismul" ei (93 de bar-
bati si doar 7 femei), absen-

_tatinerilor artisti, precum si

ignorarea unor importanti

creatori din televiziune,
mod&d si cinema (Dior,
Chanel, Spielberg, John

Ford etc.). O alta polemica
e generata de ,,partea leu-
lui"  acordatd poeziei
(14%). Publicatia spaniolad
,El Pais*“, dupa ce se bu-
cura de prezenta pe listd a
Spaniei cu trei nume - Dali,
Picasso si Garcia Lorca -
demonstreaza pe un spatiu
larg de ce un astfel de pal-
mares limitativ e absurd.

Nevroza -
convertirii

¢ Tn Among the Be-
lievers, scriitorul britanic
V.S. Naipaul (n. 1932 ntr-
o familie de origine indiana
din Trinidad) a vrut sa
inteleaga de ce Tntoarcerea
la Islam era, pentru tari ca
Iran, Pakistan, Malaezia si
Indonezia, sinonima cu
revolutia. 13 ani mai tirziu,
n recentul volum Beyond
Belief: Islamic Excursion
Among the Converted Peo-
ples (Ed. Little, Brown), el
Isi continuda ancheta, in-
trind Tn detaliu de finete.
»Nu e O' carte strict despre
Islam - marturiseste scriito-
rul in «Newsweek* - ci mai
curind despre populatiile
convertite. Islamul e la ori-
gine o religie araba. Musul-
manii ne-arabi sint de fapt
niste convertiti care au-in-
tors spatele culturii lor, cre-
dintei, civilizatiei lor [...]
Aceste populatii sint pro-
fund perturbate fiindca in
realitate ele sint colonizate.
Subiectul cartiimele este in
primul rind nevroza con-
vertirii".

Fratii Coen

< Cu ocazia premierei
ultimului lor film, The Big
Lebowski, fratii Coen, au-
tori, Intre altele, ai pelicu-
lelor Barton Fink (1991 -
Palme d'or la Cannes) si
Fargo (1996 -* Premiul
pentru regie la Cannes), au
dat un interviu in “Der
Spiegel”. Raspunsurile pli-

ne de nonsalanta si derizi-
une ale lui Joel si Ethan -
care, desi nu sint, se com-
porta ca niste gemeni -
releva ca, pentru noul film,
si-au ales un erou asema-
nator oarecum cu Philip
Marlowe al lui Chandler,

de la care au preluat si
structura narativa, dar ca
punctul de plecare e dife-
rit, iar fiecare personaj e
caracterizat prin alt stil
muzical. Tntrebati daca si
n viata privata sint tot tim-
pul Tmpreuna, Joel (sau
Ethan - ei nu spun nicio-
data eu, Ci doar noi) a

raspuns ca, trebuind sa-si
lanseze filmele, calatoresc
mult si atunci n-au Tncotro,
dar cd, dupa ce muncesc o
zi intreaga Tmpreund, pri-
mul impuls, seara, nu e sa
spuna ‘“acum, hai sa mer-
gem sa bem ceva”.

Secte, literatura si politica

& Alexandr Etkind, considerat ,steaua noii cultu-
rologii ruse* de catre revistele culturale din tara sa, este
autorul a trei lucrari: Istoria psihanalizei Tn Rusia, Sodoma
siPsyche si recentul studiu de 700 de pagini intitulat Biciul
celor ce se flageleaza. Secte, literatura si revolutie, editat
de Catedra de slavisticd a Universitatii din Helsinki in
colaborare cu ,,Novoie Literaturnoie Obrozenie" din
Moscova. Volumul are ca subiect sectele religioase si dede-
subturile culturale ale istoriei ruse, studiate cu o metoda
proprie ce combina interdisciplinaritatea (psihanaliza freu-
diana si sociologia weberiand) cu intertextualitatea - ceea
ce el numeste ,,arheologia textului'. Cartea ajunge la con-
cluzia ca ,toata literatura rusa si toata viata politica sint
penetrate de profuntie aluzii sectare".

Protestul omonimului

& Scriitorul englez
Nick Hornby, specializat in
romane cu subiect sportiv,
a caror actiune se petrece
n ambianta stadioanelor, a
trebuit sa schimbe numele
eroului din noul sau roman,
About a Boy, fiindca un

cetatean omonim, William
Lightman, s-a opus utili-
zarii numelui sau. Motivul
d-lui Lightman: ,,Am ras-
foit cele doua romane pre-
cedente ale lui Nick
Hornby. Fotbalul nu e pasi-
unea mea.”



finele de capul lor

Cronicarul recunoaste ca, atunci cind
a deschis reviste de studii feministe
AnALize nr. 1/2, avea un rinjet malitios
si ghearele pregatite. Atitudine ti-pi-ca.
Se astepta la militantism social si politic,
la activism Tmpotriva dominatiei mascu-
line, la Indirjire, ranchiuna si
oleaca de isterie. Sau, Tn cel
mai bun caz, la teoretizari
aride, Tmbibate de postmo-
dernism, compilate din bibli-
ografia americana a filosofiei
feministe si a domeniului nu-
mit Gender Studies. Ei bine,
lectura revistei editate de So-
cietatea de analize feministe
AnA l-a facut sa-si retraga
rusinat ghearele prejudeca-
tilor iar zimbetul s&-i devind
admirativ. AnALize nu e
doar elegant conceputa si
tiparita, cu bun gust grafic,
urmarind si lizibilitatea si
informatia despre identitatea tuturor
autoarelor din sumar, ci si convingatoare
prin tonul echilibrat si talentul cu care e
scrisd. Echipa, alcatuita din Laura Griin-
berg - redactor sef, Mihaela Miroiu, Cris-
tina Cartarescu, Mara Marin si Mihaela
Rabu, reuseste sd Tmbine nivelul acade-
mic (toate colaboratoarele sint fie cadre
universitare, cu masterate si doctorate in
strdinatate, fie proaspete absolvente de fi-
losofie, sociologie, stiinte politice, jurna-
lism si stiintele comunicarii) cu o expre-
sie personald, directa, mergind pina la
confesie, dictata de dorinta de a se face
intelese si de categorii cu nivel mediu de
instructie. Personalitatea incontestabila a
grupului (si, dupa parerea noastra, cea
mai talentata scriitoarea, lui) este Mihaela
Miroiu - profesoard si decand la Scoala
Nationald de Studii Politice si Adminis-
trative, doctor in filosofie, autoare a mai
multor carti si studii de filosofie feminis-
ta, disciplinad pe care o preda si la Facul-
tatea de Filosofie din Bucuresti. Ea, Tm-
preund cu Laura Griinberg, au initiat So-
cietatea AnA, Tn 1993, Tmbogatind-o cu
un Centru de resurse multimetiia pe pro-
bleme de gen si o biblioteca feminista ac-
cesibild tuturor celor interesati. Tntr-un
editorial (,,Editoriana‘), semnat Mihaela

Pentru cititorii,
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei 'Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Incheia si abona-
menie pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Mirana (cam caraghios-copilaros, dar o
luam ca pe o autoironie, caci feminista
Mirana dovedeste in cele doud texte din
sumar ca are umor, ceea ce o face deo-
sebit de simpaticd), ea explica cine sint si
ce vor Anele: niste femei care, In loc sa
fie rezonabile si deci conformiste, au ales
sa se ntrebe asupra Tntelesurilor rezona-
bilitatii si conformismului:
,,Si noi ANELE am fost fe-
mei «normale», fiindca tot
ceea ce numim astazi patri-
arhat parea normalitatea Tn-
sasi. Si noi am concurat din
plin la masindria de repro-
ducere a acestei normalitati.
Doar ca acum o ntelegem si
Tncercam sa o demontam,
mdcar Tn sens culturall'. Ele
nu spera Tnca la un acces
real Tn decizia majora, Tntr-o
tara Tn care guvernul e nu-
mit ,,putere” si nu adminis-
tratie, iar guvernantii sint
considerati ,,fostii sau actu-
alii stapini ai Romaniei". Ele n-au men-
talitate de stapine si nu fac ,,decit sa-si
exorcizeze mentalitatea de slugi si s&-si
caute Tmplinirea omeneasca”, gindind pe
cont propriu, nu dupa modele autoritare
inculcate de barbati. Anele vor sa invete
sa gindeasca, pentru a putea opta consti-
ent. Chiar si Tn privinta autosacrificiului
pentru cei pe care Ti iubesc: «Autosacri-
ficiul nu are nici o valoare daca nu-1 alegi
constient. Practic, lipsa alegerii elimina
orice valoare morala a unui act omenesc.
Noi am fost dresate c& a trdi pentru altii
este o fatalitate, nu un destin fiber-asu-
mat. Atat de puternica este aceasta profe-
tie pe care am Tnghitit-o o data cu limba-
jul, Tncat ea s-a Tncastrat Tn noi ca o ade-
varata naturd. Modelul cultural cel mai
avizat este cel al Anei care a fost sacrifi-
cata pentru cel ce a ales sa se sacrifice
pentru opera. Un sacrificiu la mana a
doua. Balada nu este a Anei, ci a mesteru-
lui Manole, cum este si ,,monastirea pen-
tru pomenire”. Mai trist este ca Ana nu
are nimic eroic Tn ceea ce face, iar exege-
zele o lauda pentru ,,autosacrificiu”. Sin-
gurul lucru pe care 1l consfintise voluntar
era acela de a Tnfrunta orice obstacol ca
sa-si hraneasca barbatul, pe marele mes-
ter. Restul nu e decat un joc ucigas. O fe-
meie pacalita sa se lase zidita pentru o
glorie care nu-i apartine.» Mihaela Mi-
roiu ar vrea ca femeile de azi - care con-
tinua sa se sacrifice pentru cei dragi, din
vocatie -, s& nu mai poata fi pacalite, adi-
ca sa claddeascd Tmpreuna cu Manole si
,.sa refuze, tot Tmpreund, orice ispita a
supunerii si dominarii”. Micul grup de
ANE - care se recunosc: ,,Ne-cu-minti.
De capul lor. Dez-axate prin infidelitate
fata de maestri, tabieturi culturale sau
macar prin asumarea proastei reputatii pe
care o au feministele Tntr-o societate care
colcaie de conservatorisme ce se bat cap
n cap sub egida reformei si schimbarii" -
are toate sansele sa schimbe ceva prin
aceasta revista seducatoare cel putin sub
raport intelectual.

Prostia aripilor mari

In vreme ce la postul de televiziune
ANTENA 1 renaste Céantarea Romaniei
Tn varianta ,,Cintarea lui Adrian Paunes-
cu", 1n cotidiane ni se povesteste cum pe
Aeroportul Otopeni au loc operatiuni de
contrabanda cu girofar. Tn ciuda faptului
ca la prima vedere ntre aceste doua ches-
tiuni nu e nici o legatura, ceea ce le leaga
e ca atit Adrian Paunescu cit si girofarul
nu mai sint ce au fost. Gloria poetului,
pina la un punct respectabila si cu suport,
s-a transformat odatd cu uriasul vicleim

Cartea de 100.000 de lel

TN CURIND, cu binecuvintarea lui
Mugur Isdrescu, va Tncepe sa circule si
bancnota de 100.000 de lei. Aceastd
publicatie a Bancii Nationale, care va fi
editatd Tntr-un tiraj ametitor va avea cel
putin doua tipuri de cititori autohtoni.
Unii, destul de putini, ca sa nu zic pri-
mejdios de putini, vor fi Tncintati de apa-
ritia ei. Acestia sint chiorii plictisiti de
asemenea publicatii si Tn a caror bibli-
oteca nu mai e loc pe rafturi de editiile
anterioare ale acestei edituri care e Ban-
ca Nationala. Pentru ei, noua aparitie nu
e o editie de lux, ci una de tip BPT, pe o
hirtie mai buna. Ea nu valoreaza decit 12
dolari americani Tnainte de aparitie, iar
dupa aceea s-ar putea sa coste din ce n
ce mai putin. Adica nu ,,s-ar putea", ci
sigur se va ieftini, ca si predecesoarele
ei. Pentru cititorul care face afaceri si In
a carui biblioteca se gasesc si editii n
limbi straine, In special cele In engleza
americand si in germana unificata, pretul
comparativ al noii aparitii purtind auto-
graful lui Mugur Isarescu e prea mare:
Si, din pacate, nu se poate spune ca a-
ceasta atitudine e dictata de vreun secret
dispret fata de editorul roman. Pur si
simplu acestuia i se reproseaza ca pune
un pret prea mare, la progriu, publica-
tiilor sale. Adica daca cititorul Gicu vrea
sa schimbe publicatiile autohtone pe ce-
le strdine, luind Tn calcul drepturile de
autor, cheltuielile cu tipografia si cu dis-
tributia, el ajunge la concluzia ca aceste
cheltuieli stnt mai mari decit declara se-
ful editurii, Mugur Isarescu. Apare aici o
mica problema, pe care marele cititor
care e Gicu tinde sa o ignore. Anume ca
si el are o anumita contributie la mari-
mea acestor cheltuieli. Ma gindesc la
Gicu, marele importator de pantofi de
unica folosinta sau la Gicu, marele ex-
portator de potcoave pentru iepuri, niste
potcoave perfecte pe care Tnsa occiden-
talii nu vor sa le cumpere decit daca in
pretul lor intrd si iepurii. Or. pentru ca
Gicu sa poata exporta potcoavele cu ie-
puri cu tot, el are nevoie ca publicatiile
lui Mugur Isarescu sa nu aiba mare gre-

care a fost Cintarea Romaniei ntr-o
uriasa vopsire de gard printre ale carui
stinghii s-a topit Tn mare parte si initialul
Adrian Paunescu, cel Tn memoria caruiai
acordam atentie si lui Adrian Paunescu
cel de azi. Pe vremuri, poetului nu i-a a-
juns ceea ce obtinuse prin ceea ce era, Ci
si-a luat ca spate covirsitor pe Ceausescu.
Un spate care in cele din urma i-a intors
spatele, dar asta tine deja de un alt mo-
ment al existentei poetului. Cit despre gi-
rofar, nici el nu mai are prestigiul nesmin-
tit de pe vremea lui Ceausescu - vremea
girofarului nevazut si mut si nici pe acela
din primii ani dupa’ 90, cind girofarul vi-
zibil 7i baga la idei pe cetatenii obisnuiti,
pina si-au dat seama c& orice nimeni Tsi
putea pune asa ceva pe acoperisul masi-
nii. Acum, daca n-ar fi politistii de la cir-
culatie, girofarul ar fi un obiect care mai
degraba I-ar Tmpiedica pe posesorul lui sa
avanseze. Adrian Paunescu isi face nu-
marul la un post de televiziune care nu e
TVR 1, iar un transport cu girofar e un soi
de pisica neagra care atrage ghinioanele
aduse de ochiul presei. Proportional,
poetul propriei sale cintari e un biet copil
de mingi Tn raport cu afacerea tigarilor
debarcate pe aeroportul Otopeni militar,
n profunzime Tnsa, mecanismul e ace-
lasi. Paunescu se simte un girofar, ceeace
nu mai e de mult, iar girofarul de pe ma-
sina care a deschis drumul mult povesti-
tului transport de tigari de contrabanda nu
mai e echivalentul lui Paunescu de pre
vremuri tocmite, cind acesta punea pe
coji de nuca diversi sefi echivalenti cu
comandantul dg aeroport' militar de la
Otopeni. Miscarea retro a lui Paunescu
are cam aceeasi valoare ca si operatiunea
tigareta Tn noua ei ipostaza.  Ziare care

utate Tn raport cu cele editate Tn stra-
indtate ba chiar, daca se poate, sa fie pu-
tin subevaluate, Tn asa fel Incit el sa poa-
ta exporta si potcoavele, si iepurii cu un
ce beneficiu. Editorul Tnsd mai stie un
lucru, ca publicatiile sale nu sint desti-
nate numai lui Gicu plictisitul de ele, ci
si lui Gicu care vede in ele exemplare
bibliofile, raritati adica. Pentru Gicu bi-
bliofilul, care compenseaza prin numa-
rul de reprezentanti primejdioasa, repet,
raritate a lui Gicu cel polictisit, aceasta
noua editie din operele semnate de Mu-
gur lIsarescu ar trebui sd«si pastreze cit
mai mult timp pretul de pornire. Dar, la
rindul sau, si Gicu bibliofilul ajutd, fara
sa stie, la ieftinirea editiilor purtind auto-
graful lui Mugur Isarescu. EI cere mariri
de tiraj, vrea ca exemplarele care ajung
la el sd nu-si schimbe valoarea, de multe
ori nsa el e angajatul lui Gicu, exporta-
torul de potcoave de iepuri. Sau al lui
Gicu, importatorul de pantofi de unica
folosintd. Asa ca, in pofida faptului ca
interesul lui personal se opune acelora
pe care le au ceilalti doi Gicu, bibliofilul
angajat de ei produce cu mindrie pot-
coave de iepuri si iese Tn strada daca i se
spune ca nu le cumpara nimeni, sau vin-
de cu avint pantofii de unicad folosinta
care ajung la un alt bibliofil, ca si el. Mai
exista Insa si Gicu pensionarul si copilul
Gicu care trag ponoase numai si numai
pentru ca nu fac parte din joc. Tn vari-
anta lor extrema, Gicu pensionarul cer-
seste, iar copilul Gicu a fugit de acasa si
a devenit ori aurolac ori Gica de la coltul
strazii. De aproape zece ani de cind Gicu
Export-Import si Gicu bibliofilul trag de
editii scoase de Mugur Isarescu, acestea
se rup taman cind ar putea fi atinse si de
copilul Gicu si de pensionarul Gicu. Or,
nu va suparati, daca constiinta mea e
ranita din cauza cd Gicu de la cei doi
poli de la capetele ei cerseste, se dro-
gheaza sau se prostitueaza, Tnseamna ca
eu, Gicu de sinteza, cum ar veni, nu sint
n stare nici de trecutul si nici de viitorul
meu. A se retine!

Cristian Teodorescu

i cobeau lui Andrei Plesu ca nu are ce
oferi In calitate de ministru de Externe,
ziare care 1i prevedeau o cariera scurta,
accepta acum ca Plesu e un ministru de
Externe aproape nevisat de bun. Dar, in
acelasi timp, ambasadorul Romaéniei la
Bonn, un oarecare Dunca, intelege sa le
ia apararea subordonatilor sai din amba-
sada, explicind ca acestia n-au primit bani
de la cetatenii roméani din Germania, ci
mici atentii, precum niscai sticle de
whisky. Cu atit mai prost. Sau chiar cu
atit mai revoltator. Obrazul tarii e vindut
pe nimica toata tocmai de cei care ar tre-
bui sa aiba grija, Tn straindtate, de Tnfa-
tisarea lui.  Tn calitate de reprezentant al
Romaniei, Plesu reuseste la Washington
sa mai atenueze din efectele nefericite ale
politicii si ale crizei autohtone. Tot el ob-
tine promisiuni pentru tara sa, dar le pre-
cizeaza directia - anume ca nu se prea stie
cum stam cu intrarea In NATO. Plesu,
extemistul care pTna sa fi ajuns la Externe
aproape ca habar n-avea cu ce se maninca
acest minister, e personalitatea politica Tn
care ideea lui Titulescu, aceea ca da[i-mi
0 bunapolitica internd si va fac opolitica
externd, refuza aceasta solutie, pentru a
face o buna politica externa cu ajutorul
careia sa se poata intrema si politica inter-
na. Uriasa prostie ca personalitatea de
anvergura pusa Tntr-o functie nu se poate
achita de functie din motive de aripi prea
mari, e o sopirla cu care mediocritatea n-
cearca sa se apere de oameni de valoare.
lar mediocritatea poate fi recunoscuta
prin aceea ca simte nevoia de girofar.
Chiar si atunci c¢ind ar trebui sa treaca
neobservata, ca Tn cazul tigarilor de con-
trabanda de pe aeroportul Otopeni.

Cronicar



