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La 0 noua lectura

L Modelul american

thl N-AM NICI cea mai mica intentie de a ma alatura celor care, ime-
diat dupa 1989, au propus pentru Roméania modele de dezvoltare
straine. Cine nu-si aminteste cit s-a vorbit, in euforia inceputurilor,
despre modelul suedez ori despre cel elvetian? Modelul american, din
titlul editorialului, e mai degraba moral (desi, Tn fond, economic) si are
legatura cu filmul Oameni si soareci, facut recent dupa celebrul roman
allui Steinbeck prezentat de telecinemateca de pe canalul Acasa. L-am
vazut saptamina trecuta, abia Intors de citeva ore!) din SUA. N-as
AD R IAN MAN I U vrea sa tiu inteles gresit: nu pretind ca o vizita in SUA, chiar daca nu
cea dintli, Tmi da dreptul sa apreciez absolut corect ce s-a infimplat si
se infimpla Tn aceasta mare tara. Observinsa si eu, ca si altii, parado-
xul rezultat din combinatia de admiratie si dispret pe care mulfi romani
evocat de de astazi, fie de aici, fie stabiliti In SUA, o nutresc fata de America.
Antiamericanismul se poarta din ce in ce mai mult la noi, mai degraba
ca un soi de invidie prosteasca decit ca o ideologie, desi el capata une-

- - ori o forma ideologica. $i se bazeaza pe o neintelegere esentiala.
CO rnel Ia P I I I at Romanul lui John Steinbeck din 1937 {Ofmice and men) infatiseaza
0 umanitate primitiva de lucratori cu bratele,care-si vind forta de mun-
ca pentru citiva dolari. Tema l|-a obsedat pe autorul american. O re-
gasim n Fructele miniei. E vorba de o America aflata la antipodul
aceleia sofisticate din alte romane de peste ocean si totodata diferita
de America spre care europenii Tsi Tndreapta privirea ca spre o tara
prospera si respectuoasa de valorile omului. Personajele lui Steinbeck
nu poseda, in afara energiei lor primare, nici o complexitate sufle-
teasca. Sint oameni simpli, fara carte, harnici de nevoie, unii foarte
isteti, altii rudimentari ori chiar handicapati psihic. Romancierul evita
analiza psihologica. El prefera sa noteze comportamente. Maniera a
lasat urme adinci Tn primele povestiri ale lui Marin Preda din anii '40.
O umanitate sumara, dar impresionanta, pe care filmul la care m-am

referit o pune bine in valoare, mareindu-i splendoarea epopeica.
Exista insa in roman (si In film) o latura care a fost umbrita de
asprimea vietii, de tragicele destine si care mi se pare semnificativa. Ca
majoritatea lucratorilor, cistigindu-si greu si nesigur necesarul zilnic,
protagonistii romanului au un vis: sa cumpere un lot de pamint si o
casa, sa creasca vite si iepuri, sa devina proprietari, cu alte cuvinte.
Monlca Dar nu e qQar visul sentimental ql unor idealisti., incz?lpabili sa-l reali-
zeze, sortiti sa-I repete la nesfirsit, Tn timp ce-si epuizeaza resursele.

(pag.

Desi, in roman, visul ramine vis, trebuie sa remarcam un fapt: in pofi-

LOVI neSCU da exploatarii lor nemiloase de catre fermierii care-i angaieaza, lucra-
torii isi depun banii in banci, acumuleaza lent, dar acumuleaza, chea-
l 'n gul care sa faca din ei proprietari. Sistemul american permite de la Tn-

ceput acest lucru. E un sistem capitalist. In filiaramul unei existente gre-

- le, chinuite, ucigatoare, putem citi o parte din regulile si drepturile pe

p re m I U care se intemeiaza prosperitatea ulterioara. Epopeea nu e fara speran-

. ta. Din contra. La originea avutiei de astazi sta munca: nu Tnsa doar
I nad ecuat efortul teribil si sisific, dar si o anumita ordine economica si morala,
capabila sa conduca la imbunatatirea conditiilor de viata, la progres

si la civilizatie. Am citit o carte a lui Hayek a carei tema era aceeasi cu
privire la capitalismul timpuriu din Anglia secolului XIX. Interpretarea
marxista a istoriei a pus de obicei accent pe mizeria proletariatului. E
N ue cazul sa nu uitam.ca urmasii proletarilor din trecut sint englezii si amer-
77 icanii de astazi. impotriva prevederii marxiste, capitalismul a produs
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bunastare. Acesta e modelul american. Si el e perfect descifrabil Tn

momentU|?" romanele lui Steinbeck.
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De la post-tranzitie la post-flagrant

Al MARE si mai primejdios de-
cat scandalul traficului de tigari
mi se pare scandalul consilierilor

text care a implicat, din nou, cam aceleasi in-
stitutii.
Dar sa revin la consilierii prezidentiali. Nu

prezidentiali. Numiti Tn functie de ustipréseelipa de fata, cat de departe vor duce

dinte n criza de aliati, consilierii provin exclu-
siv din cercul prietenilor si sustinatorilor apro-
piati ai d-lui Constantinescu. Bineinteles, ni-
meni nu l-ar fi putut obliga pe presedinte sé-si
aduca la Cotroceni adversarii, chiar dacd, sa
zicem, ar fi mai competenti decat actualii sdi
sfatuitori. Thsa tare mi-e teama ca multi dintre
ei se pricep la domeniile ce le-au fost reparti-
zate precum mata la célindar. Ei sunt, in cel
mai bun caz, un fel de companioni de taclale ai
prezidentului.

In altd ordine (si nu prea!) de idei: trecand,
ca tot romanul, prin armatd, am putut sa ma
conving de ,calitatea” umana si intelectuala a
corpului profesionist care se autoproclama in
ultima vreme, spre mirarea generalg, ,,institutie
fundamentala a statului”. Nu cred c& cineva
devine din intamplare ofiter de armatd, dupa
cum nu cred ca ajungi sora de caritate fara sa
posezi anumite calitati cerute de aceste mese-
rii. Intens proletarizata dupa lovitura de stat
bolsevicd, armata romana a devenit anexa po-
liticd a unui partid odios si criminal, care a
umilit-o dupd bunul sdau plac. Din nenuma-
ratele specializari, doar doud pareau sa functio-
neze normal: intendenta si manutanta.

Nu vreau sajignesc pe nimeni. in fond, re-
gret si eu ca Romania nu are parte de-un corp
armat de elitd. Sunt etern deprimat ca 0 mana
de securisti a facut, in decembrie 1989, absolut
tot ce-a vrut cu sutele de mii de soldati aflati,
cum poetic se spune, ,,sub arme"”. Rd@man ne-
consolat la ideea ca asocierea cuvintelor ofiter
~gentleman e, lanoi, o contradictie Tn termeni,
ori, in cel mai bun caz, titlul unui film care a
rulat Tn urma cu cétiva ani. (Daca ar fi sd ecra-
nizam ceea ce se intampld azi in Romania, pro-
babil ca titlul cel mai potrivit ar fi An Officer
and a Bootlegger!).

Nu vreau, cum spuneam, sajignesc pe ni-
meni, dar ceea ce se autodefineste drept o in-
stitutie fundamentald a statului e inca repetenta
la capitolul competentd, angajament democra-
tic, profesionalism. Cine are prilejul sa arunce
o privire prin publicatiile editate de Ministerul
Apararii Nationale va fi uluit de politica natio-
nalistd, xenofoba si cu accente fasciste emana-
ta de destule articole. Indragostiti in corpoie de
maresalul lon Antonescu, nostalgici ai unui
sistem totalitar, semnatarii articolelor sunt, a-
deseori, aliati de nadejde ai partidelor nationa-
list-sovine, de genul PRM, PUNR si altele. Ma
amuza declaratia unui angajat de la Parchetul
Militar, Tnsarcinat cu depistarea dezertorului
Trutulescu: acesta si-aretras oamenii din ,,dis-
pozitiv" de frica unei confruntari directe cu de-
zertorul despre care se stia ca este un bun lup-
tator! Si atunci? Sa fie armata noastra viteaza
doar cand lupta de una singura, de preferinta
Tmpotriva civililor netnarmati?!

Oricat ar parea de ridicol acest episod, nu
pot sa nu vad in el continuarea scenelordegen
din decembrie 1989. Si atunci, cativa ,.trutu-
lesti” (gurile rele spun ca aceiasi!) s-au jucat
de-a pisica si soarecele cu ,,fundamentala™ in-
stitutie care astazi Tsi aroga drepturi de impuni-
tate si replica ritos la orice argument logic. Si
de obicei replicd prin gura unor personaje care
s-au cam dedulcit la posturi caldute in sistemul
foitelor mai mult sau mai putin armate. Trece-
rea succesiva a multilateralului domn Babiuc
pe la Interne, Justitie si Aparare s-ar putea sa
dea formula complicitdtii stabilite tacit intre a-
ceste institutii. (Ma mir ca dl. Babiuc incad n-a
fost numit si la Sanatate. Tn ce ma priveste,
consider ca maternitatea e o institutie ,,mai
fundamentald”, ca sa zic asa, decat armata!)

Actele de banditism economic ale afacerii
»Tigareta 2* demonstreaza ca domnii Con-
stantin Dudu lonescu si Victor Babiuc nu au
cerut in totala inocentd ,,exonerarea" asasinilor
din decembrie 1989. M-a impresionat grija cu
care s-a cerut recent, pe tonuri martiale, opera-
rea distinctiei Tntre contrabandisti si institutiile
carora le apartineau. Lucru dificil, mai ales
atunci cand inculpatii sunt chiar conducatori ai
acelor institutii! Dar, Tn principiu, delimitareae
corectd. La fel de corect ar fi ca regula sa se
aplice si asasinilor din armata. Soarta a facut ca
aberatiile d-lor Babiuc si lonescu sa se decupe-
ze Tn toata ipocrizia lor vinovata ntr-un con-

firele coruptiei si cat de puternic e implicata in
murdara afacere personalul militar din imedia-
ta apropiere a presedintelui Constantinescu.
Demisia lui Nicu Anghel, om din primul cerc
al puterii constantinesciene, e suficientd pentru
a atrage atentia ca ne aflam in plina repetare a
scenariului clasic: profitind de un monarh
slab, garda pretoriana Tncepe sé-si faca propria
politica.

Sa nu fim, Tnsa, naivi. Astfel de afaceri nu
puteau avea loc fara complicitatea unui mare
numar de persoane din cadrul institutiei vizate.
Reactia aberanta a d-lui Dorin Marian, ditamai
consilierul prezidential pentru securitate natio-
nald, denota, in cel mai bun caz, incompetenta.
Incompetenta proprie, dar si incompetenta ce-
lui care I-a numit in functie - adica Tnsusi pre-
sedintele cotrocean. Lucrul de extrema gravi-
tate pe care I-am afirmat timp de un an si juma-
tate iese acum la suprafata cu o virulenta stupe-
fiantd. Am spus-o (si Tncep sa nu mai fiu sin-
gurul!) ca regimul Constantinescu e fundat pe
minciund, asa cum regimul Iliescu a fost bazat
pe crimd. De laminciuna cu iz electoral, de la
angajamentele solemne (cine mai vorbeste as-
tazi de faimosul ,,Contract cu Romania"?) si
promisiunile gdaunoase, la negarea pana si a
ceea ce constituie esenta democratiei, dl. Con-
stantinescu a parcurs, la trap, toate etapele de-
caderii morale.

DI. Constantinescu a mintit si cand a pro-
mis ca intr-un an vom sti adevarul despre de-
cembrie 1989, si cAnd a descris contrabanda de
la Otopeni drept un flagrant. (S-o fi molipsit de
la antecesorul sau: ca si acela, dl. Constanti-
nescu are mania etichetelor goale de sens. Du-
pa post-tranzitie. iatd ca acum a inventat post-
fiagrantul!) L-am vazut si auzit, in balconu
Operei din Timisoara, Tn martie 1997, reamin-
tind cdn cateva luni societatea romaneasca va
fi informata despre marile acte de coruptie, de-
spre asasinatele din decembrie etc, etc.

In schimb, oamenii prin care dl. Constan-
tinescu spera sa faca dreptate Tn tara se prenu-
mara Tntre cei mai venali si mai nesimtiti din-
tre cei iesiti la suprafatd dupa 1990. Reactiile
de tate infuriate, prinse cu ocaua micd, ale
»specialistilor” din preajma presedintelui spun
totul despre esenta puterii instaurate Tn noiem-
brie 1996. Dupa proba de ticdlosie data la sce-
na deschisa de pedisti, iata ca nici in culise lu-
crurile nu sunt cu nimic mai curate! Toti cei
care am vorbit de incompatibilitatea ntre
naliatii" de la putere ne-am Tnselat amarnic.
Cand e vorba de ticalosii, sunt mai sincronizati
decét siamezii! Nu mai distingi nici cu micro-
scopul electomic care e taranist, care liberal,
care pedist, care securist!

Eroarea fundamentala (si care 1l va costa
scump) a d-lui Constantinescu e ca n-a inten-
tionat nici un moment sa construiasca la Co-
troceni o institutie, ci o gasca. Mi-am expri-
mat, de mai multe ori, indoiala in privinta
competentelorde care s-a inconjurat presedin-
tele. N-a existat moment critic Tn care unul sau
altul dintre cei care ar trebui sa fie bratele si
mintea alesului natiei sa nu capoteze lamenta-
bil. Fie ca a fost vorba de consilierul pentru sa-
natate, fie de super-consilierul de interne si ex-
terne, iar acum, de cel de aparare si siguranta
nationald, acesti oameni si-au dovedit nu nu-
mai prostia, dar si perfecta rea credinta. Ajunsi
n posturi-cheie nu prin valoare, ci Th numele
fidelitatii slugarnice (si mute!) fata de boss, ei
devin, n situatiile tensionate (cérora le fac fata
mai greu decat cei care se apara de bomba ato-
micad cu toiagul) adevarate pietre de moara
agatate de gatul presedintelui.

Poate cd destinul i-a acordat d-lui Constan-
tinescu o ultima sansa de a face curatenie in ju-
rul sau. Acum, cand totul a fost pierdut, dom-
nul presedinte ar trebui sa-si aduca aminte cd a
ajuns la putere cu mandatul imperativ de & pri-
meni aerul moral al tarii. N-ar fi rau sa inceapa
prin a deschide geamurile de la Cotroceni. Nu
pentru a-si invita consilierii sa se arunce de la
etaj (cum poate ca ar trebui!), dar macar pen-
tru a da vantului sansa de a-i lua pe cei care nu
sunt decat niste basici umflate cu aer. Un aer,
pe deasupra, rau mirositor.

ARE este cineva atat de inte-

lept, linistit in credinta sa in si-
ne, i sa poatd, ce aproape nimeni nu
poata ierte si sa se bucure a primi, de
pilda, raspuns la o scrisoare din trecut?
Sunt carti pe care le cumperi la aparitie,
sau, mai des, sunt carti a caror aparitie o visezi, si nu din intamplare le citesti doar
cand vrea Dumnezeu, mai tarziu, atunci cand gloria lor, ori soarta lor nenorocita, nu
mai conteaza, a si trecut. Si sunt scrisori care sosesc, limpezi, teribile, pline de o cal-
durd tragicd, dar care stau multa vreme ascunse printre altele mai putin importante.
Stau ca Tngropate Tn maldar, si cand le regdsesti, te cuprinde ca o vinovétie care nu se
mai spald cu nimic... Ce versuri interesante, nu numai frumoase, dar si ale unui spirit
cu o experienta speciala a trairii! Zonele din text, acolo unde vine vorba de suflet, se
Tnsingureaza ntr-o lumina care halucineaza numai in absenta muritorilor. Citez din
Despre suflet: ,,un tremur hipnotic/e Tngropat in umeri,/ fata ascunsa, ridurile ei/ coin-
cizand cu grafica palmei:/ de-acum linia vietii/ parca-i un nerv destins,/ lipsit de luciu
-/ de-al inimii atac nu te mai temi/(fortele-i sunt drastic diminuate)/ Ahile-al luptei cu
sine/ are-n zadar calcéiul de piatra:/ 7l vezi cum umbla pe varfuri/ (spre-a nu trezi li-
vrestile suspiciuni),/ te-nvaluie, suflete,/rdcoarea melodioasa a beznei/ (si ce-ti Tnchi-
pui ca esti?...). Citez din Scrii ultimul: ,,vieti paralele retraind Tn desert/ (acele nopti
cu densitdti de seipi/incolaciti in aura icoanei)/ sufletul in delta Paradisului/ il reversi
(de iubirea manioasd/ a cui suntem sterpi?)-/ umbra cuvintelor se odihneste pe carte/
si-n asfintitul lor ireversibil/ cu farame de sange uscat/ scrii ultimul poem despre
moarte (...) Si Tnca trei versuri dintr-un poem mai intins, intitulat Pisica din genmziu:
,»,Zadarnic Tnjunghii un pepene verde,/ urletul lui/nu vaimpinge-afara cutitul”. In fine,
Buchetlauntric, cu bucurie si cu tristete: ,,Acelasi luciu, intens atipit/ in cenusiul gol/
al dorintei de-a fi -/ altfel cu totul, nimic intetit;/ tristeti dezavuate? anii scursi ca san-
gele vested/ Tn batranii lucizi:/ eliberati de ei Tnsisi/ cu respiratia taiata, rosie,/ inge-
nunchieri razimate/ de tulburi lespezi aramii -/ locul acela unde lacrima/ picteaza
agerul chip al sperantei/ pe spiniJ dans ritual pe flori de mirt;/ buchet launtric daruit/
cenusiului gol/ al dorintei de-a fd...(Alexandru Sfarlea, Oradea) = “sunt orbul méini
tale/ce cautd alinare,/ sunt umbra ce nu piere/ in zorii dimineti*. Careporter laun ziar
local (constantean!), cum va descurcati, totusi, cu ortografiadv. originala? 7l lasati pe
corector sa va faca toaleta textelor? Dar pana cand, aceasta? (Adrian George Itoafd)
= Posibil can cercul dv. sa straluciti ca autor de versuri, ca tip simpatic, gures, genial
si chiar trimbulind. Nevoia, declarata, de public, va este satisfacuta astfel. Grija mare,
deci, sa nu depasiti marginea cercului de admiratori siguri pe care vi i-ati agonisit.
Daca visati sa va extindeti, veti avea surprize neplacute. (Dan Gulea, Ploiesti) = La-
safi un timp sa se astearna peste dezamagirea de acum. Nimic de remarcat in versurile,
mai toate de dragoste: ,,imi place/ sa te descopar cate putin:// dimineata, la cafea,/ te
gust/ sorbind din tine o Tnghititurd/ dulce/ te strecori prin mine/ provocandu-mi/ ame-
titoare indigestii”. (Mihaela Ge.Pavel, Galati) ® Umor involuntar? ,,Ma numesc Dia-
conu Magdalena Va trimit pe sapte coli de scris, sapte poezii. Cred eu, reprezint ge-
neratia nascuta dupa anul 1962. Doresc sa-mi publicati poeziile cu pseudonimul Mag-
da Humor. Poate nu mi se potriveste acest nume dar asa ma stiu prietenii apropiai.
Am intarziat cu raspunsul din cauza ca mi-am schimbat domiciliu. Pand la 1 ianuarie
anul viitor Tmi puteti scrie raspuns pe adresa: (...)* Dorinta dv. vi se implineste minte-
nas. Va publicam, de data aceasta, Cantec de tren, urmand ca in numerele urmatoare
sa vi le publicam pe toate, ca pe niste perle insa. Nu va putem satisface (sau urma) in-
dicatia (pretioasa) de a va ilustra versurile cu fapt divers. Poate ca aveti bunatatea sa
ne luminati cum s-b facem. Pur si simplu suntem in dificultate: ,,Du-ma treniile mai
iute/ La dragutul meu la munte/ Du-ma trenule rapid/ C& de doru lui m-aprind// Nu
vreau sa raman la tara/ Rudele m-au scos afara/ Vreau dar sa traiesc la munte/ Unde
nu am neamuri multe// Nu vreau sa trdiesc la tard/Ca-ci (sic!) pamantul mi-1 luard/
Neamuri hade si zgarcite/ Cu averi chivernisite/ Ce au pile la proces/Si au bani de se
prostesc.//Du-ma trenule mai iute/ La dragutul meu la munte/ Du-ma trenule rapid/
Ca de doru lui m-aprind*. (aceeasi Magda Humor, din Suceava) = Adevarul gol-go-
lut este ca versurile nu prea au de ce sa-mi placa. Fotografii din viitoreste o acumu-
lare de metafdre nu prea reusite, Blestem te face sa-ti clantane dantura, cu macabrul
lui dezlantuit, iar Vis, nici el nu e mai breaz: ,,Mi-am spalat mainile in roua fierbinte/
a diminetilor ucise si am baut moarte/ din izvorul inghetat de la marginea timpului.//
Mi-am acoperit goliciunea sufleteascd/ cu cateva aripi de fluture/ iar apoi, am ador-
mit Tn nefiintd". Tertina finala, fata de restul versurilor, are o blandete pe care nu poti
san-o remarci, cu incredintarea ca poetul ar putea devia la un moment dat cu folos de
la obsesiile sale putin cam sinistre. (PaufCarfu, Oradea).
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ADRIAN MANIU - 30 de ani de la moarte

Un om

din alte timpuri

E TNSERA 1n odaie si ve-

deam pe fereastra coroana

inflorita a marului ce se
Tnaltd pana la etajul al doilea al blocu-
lui Tn care locuiesc. Musafirele mele,
Coca Maniu, sotia poetului Adrian
Maniu si sora ei Picu Slavic, ultimele
ramase Tn viata din grupul de prietene
al mamei mele, prénzisera la mine. Tn
chipurile lor desfigurate de batranete
cu acea paloare cenusie si trista, bu-
zele supte isi pastrasera zambetul mu-
calit de moldovence vorbarete, iar o-
chii le straluceau. Tnviorate se cuibari-
sera in foteluri degustand un vin de
Cotnar si band Tncetisor cafeaua. Picu
fuma cu mare pofta si urmarea ce po-
vestea sora ei. Priveam chipul cu tra-
saturi de negresa al acesteia si cautam,
ca un arheolog, ceea ce-1 atrdasese pe
Adrian Maniu la ea, poetul colectio-
nar de obiecte de arta, pretuitor al cu-
vintelor, asociate Tn poezie, ca lucruri-
le scumpe dintr-un muzeu si pe care-1
satisfaceau culorile alaturate somp-
tuos: aur si rosu, violet si verde, alb si
argint. O asemuisem in mintea mea
mulatrei Jeanne Duval, iubita lui
Baudelaire.

Stiam atét de putin despre Adrian
Maniu, Tl cunoscusem fiind foarte ta-
nara, prin anul 1940, cand Tmi Tnso-
tisem parintii invitati la el acasa, n
Cotroceni. Era casatorit atunci, pentru
a doua oara cu o ciudata, colectionara
de pisici, care imagina Tntamplari ne-
obisnuite la care luase parte, ca de pil-
da ispravile ei cand fusese pilot n
timpul celui de al doilea razboi mon-
dial, aventuri pe care le ascultasem cu
sufletul la gura. Atunci, apartamentul
din Cotroceni al lui Adrian Maniu pa-
rea neingrijit, aproape gol. Nu mi-a
atras atentia nici-o mobila de pret, to-
rni mi se parea acoperit de praf cu
lucruri ce nu se potriveau intre ele.
Am asteptat tarziu o cinad care nu mai
venea in timp ce Adrian Maniu Ti arata
tatalui meu o colectie de camee.

L-am reintalnit pe Adrian Maniu
peste 25 de ani - n vacanta la mi-
nastirea Varatec, casatorit cu Coca
Slavic, prietend cu mama mea.

Stiam ca n prima lor tinerete, la
Paris, socrul meu lon Pillat si Adrian
Maniu fuseserd buni prieteni. Tn anul
1915, intorsi n tara, au preluat, alaturi
de Horia Furtuna, conducerea revistei
Flacara, considerata avangardista prin
publicarea Iui George Bacovia,

Adrian Maniu, Demostene Botez, lon
Minulescu. Tn 1925 lon Pillat si

Adrian Maniu scrisesera Tmpreuna
piesa de teatru Dinu Paturica, inspi-
rata de suculentul roman al lui N. Fili-
mon Ciocoii vechi sinoi, iar In 1926
piesa Tinerete fara batranete, o prelu-
crare a basmului popular.

Dinu Pillat nu mi-a spus niciodata
cauza rupturii prieteniei dintre tatal
sau si Adrian Maniu. Am aflat mai
tarziu cad acesta a fost atras Tn sfera
Regelui Carol al ll-lea, care-1 tinea la
distanta pe lon Pillat deoarece era ne-
potul lui lonel Bratianu ce s-a opus
pana la moarte la urcarea Printului
Carol pe tron.

AND L-AM reintalnit la

manastirea VVaratec, Adrian

Maniu purta cu eleganta o
haina cafenie dintr-o stofa groasa, te-
sutd de maici. Silueta sa Tnalta era a
unui barbat ce fusese voinic. Figura sa
era dreptunghiulara cu fruntea larga,
plesuva si cu obrajii supti dar cu po-
metii proeminenti. Ochii piezisi aveau
privirea unei feline ce péandeste cu
pupilele caprui deschis, atintite spre a
prinde si Tnsusi aspectul lucrurilor ce
le potrivea apoi pe o schema launtrica.
Mi-a placut, intr-o zi, cand l-am vazut
deodata zvelt si Tntinerit tindnd strans,
la brat pe fiica lui din prima casatorie,
Olguta, Tnaltda, cu parul negru flutu-
rand si ochii verzi, palizi, fosfores-
centi.

7l vad Tnsa mai curand, usor adus
de spate - cu obrazul sau smead ce ca-
patase exotismul unei figuri de samu-
rai dintr-o stampa japoneza, alaturi de
a treia lui sotie, Coca, negresa alba, cu
trupul delicat frumos proportionat,
prins Tntr-o rochie alba, colanta. Se
odihneau stand pe ceardacul unei ca-
sute din incinta manastirii \Varatec,
aldturi de o masa pe care se zvantau
hribi grasi, culesi din padure.

Fusesem cu Monica, fiica mea, la
ei acasa Tn Bucuresti, intr-un aparta-
ment elegant dar nu foarte spatios,
aflat Tn . asa-numitul bloc Carlton.
Monica i-a citit din poeziile ei iar el i-
a dat o aspra lectie despre rigurozi-
tatea cu care trebuiesc alese si asociate
cuvintele.

La intrarea Tn apartament, peretii
culoarului larg erau Tmpodobiti cu ta-
blouri printre care panouri pictate de
sora sa, Rodica Maniu. Reprezentau
taranci tinere, cu trupuri zvelte, cule-
gand struguri in vie, subtiri si gratioa-
se, In ritm de dans. intr-o vitrina pre-
tioasa se aflau pahare de clestar si cesti

de portelan,
faurite ca nis-
te bijuterii,
unele aurite
datand din se-
colul al XIX-
lea al Rusiei
tariste sau din
vechea China,
Tmpodobite
cu dragoni
contorsionati.
Din culoar se intra in doua odai mari
ce comunicau ntre ele. Tn fiecare - de-
a lungul peretelui Tngust - se afla cate
un pat stramt, Bidermayer, fiecare
Tnvelit cu covoare Karamani, cu
arabescuri estompate. In prima odaie -
peretele larg era acoperit cu icoane
vechi - de traditie bizantina - unele
ferecate Tn argint, altele cu fondul pic-
tat cu aur stins pe care se detasau
siluetele sfintilor colorate in rosu,
verde si galben, paleta ce-mi amintea
de efectul cromatic al poemelor sale.
Obiecte de colectie - minunat lucrate -
Tmpodobeau masute delicate sau erau
asezate pe scrinuri vechi, slefuite de
timp. Luciul unei faiante italienesti
reprezentand o jerba de frunze verzi
printre care se rotunjeau fructe rosii,
lumina Tncaperea. Peretii celei de a
doua odai erau acoperiti cu tablouri Tn
stilul Renasterii, ce atrageau imagi-
natia prin lumea legendelor. Carti rare
cu legaturi pretioase erau aliniate pe
rafturi Tnalte. Se pasea pe covoare ca-
tifelate, asternute pe parchetul aramiu.
Era nu numai interiorul unui co-
lectionar, dar si al unui poet ce-si al-
catuise ambianta necesara firii lui,
protejat de adoratia celei de a treia si
ultime sotii.

TUNCI, In acea Tnserare
de primavara ce-mi intra
pe fereastra, o priveam pe
Coca Maniu Tnfundata Tn fotei privin-
du-ma cu ochii ei cu pupilele de un
negru intens lucind febril. Gura cu,
buze proeminente, cea de jos rasfranta
spre barbia mica, mai pastra ceva fla-
mand si senzual. Obrajii mici erau
supti dar pielea se Tntindea neteda pe
pometii rotunzi si pe nasul subtire.
Am devenit deodata atenta la ceea
ce povestea. VVorbele-i curgeau repede
ca un suvoi pe o panta netedda. Mono-
logul ei ce-mi paruse ca o respiratie -
simplu act fiziologic - a devenit deo-
data consistent sustinut dc vocea ei
mica, de copila. imi relata pe nera-
suflate o Tntdmplare ce ar fi putut face

parte dintr-un roman de Cezar Pe-
trescu.

RATN ANUL 1946, in sta-

tia de tramvai de la Ro-

setti, Tntr-o iama geroasa
cu zapada multa. Statuia din mijlocul
pietei era acoperita toata de nametii
stransi de pe strada si Tngramaditi Tn
jurul ei. Trecuse de ora 5 dupa-amiaza
si se Tntuneca. O tanara femeie pur-
tdnd un palton lung cu guler Tnalt de
blana Tn care-si afundase barbia, pe
cap cu o caciulita trasa pana la ochii
luciosi, tropaia de colo, colo, de-a lun-
gul statiei. Dinspre strada Mantuleasa
se apropia un domn ce pasea grabit.
Avea un fular lung, rasucit in jurul ga-
tului deasupra paltonului si o palarie,
cu borurile largi, adanc trasa pe cap.
Erau Adrian Maniu si Coca Slavic,
singurii oameni ramasi sa astepte un
tramvai ce Tntarzia céaci trebuia sa i se
ataseze un plug care sa dea la o parte
zapada groasa de pe sine. Adrian Ma-
niu nu mai era tanar, era Tn varsta de
55 de ani. A intrat in vorba cu tanara
sa tovarase de asteptare si a invitat-o
la cofetdria de vis-a-vis. Era si acolo
frig si Tn acea ora parasita de lume, au
stat la 0 masuta si au facut cunostinta
cu chipurile lor. Prajitura, un dobos
tort, avea un gust de sapun si fel nu i-a
dat voie sa o termine cu un gest deo-
data prevenitor si posesiv. Au iesit iar
n strada si, Tntepati de ger, au intrat
intr-o bodega sa bea vin negru pentru
a se incalzi. Vinul a fost acru la fel ca
mirosul bodegii si au revenit In statia
inghetatda animati de interesul trezit
unul fata de celdlalt. S-au suit Tntr-un
tarziu intr-un tramvai gol - ce ducea in
Cotroceni. Locuiau Tn acelasi cartier.
A doua zi a urmat intalnirea de la
cofetaria Nestor, cea mai eleganta din
Bucuresti. Coca Maniu vorbea, sufo-
cata de emotie, ochii Ti straluceau din
ce in ce mai tare in timp ce-mi evoca
miraculoasa Tntalnire cu sotul ce
murise cu doudazeci de ani Tn urma.

Cornelia Pillat
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Carti despre Caragiale

N 1908, E. Lovinescu faceao pro-
I fetie care nu s-a adeverit: ,,in cin-

cizeci de ani nu va mai ramanea

nici cea mai mica urma din atmosfera

moralda a comediilor lui Caragiale; amin-
tirea republicii din Ploiesti sau a garzii
civice se vor fi risipit de mult”. ldeea critic-
ului, numai sugerata, era ca si literatura al-
catuita din aceste perisabile materii se va
deprecia, nemaiavand ce sa spunacititorilor
viitorimii, trditori Tntr-o lume cu totul alta
decét aceea care inspirase scrierile lui Ca-
ragiale. Dar au trecut cei cincizeci de ani, au
mai trecut, dupa ei, Tnca patruzeci, si ob-
servam ca opera lui Caragiale nu da semne
sa fi devenit anacronica, ba observam, dim-
potriva, ca are puterea de a hrani n noi, ca
si Tn cititorii ei de odinioard, impresia ca e
acordata la pulsul actualitatii celei mai vii si
mai acaparante, infirméand spectaculos pre-
viziunea negativa a celui mai Tnsemnat cri-
tic romén al veacului. Ne putem finchipui
uimirea de care ar fi fost cuprins Lovinescu
n fata marelui val pro-caragialian de la in-
ceputul anilor' 80, cand o Tntreaga generatie
de creatie se Tncolona simbolic ,,la usa dom-
nului Caragiale". Sunt rare asemenea cazuri
de reactivare a unui clasic, smuls din cripta
istoriei literare pentru a fi facut portdrapelul
unei miscari de dupa el, chemat sa gireze
spiritual si estetic o actiune creatoare de
care 1l despart epoci.

In anii din urma, interesul pentru Cara-
giale nu pare a scadea. Se scriu in conti-
nuare carti despre el, apar din opera lui edi-
tii ,,neconventionale”, concepute de autorii
lor ntr-un spirit puternic personalizat. Ma
gandesc, printre altele, la noua editie din
Momente publicata de Biblioteca Apostrof,
cu vastul studiu introductiv al lui lon Var-
tic, de o atat de originala conceptie. Dar edi-
tia Vartic meritd o discutie speciala. Aud
apoi si de un nou spectacol cu O scrisoare
pierdutd, aflatin pregatire, cu idei de distri-
butie, deja anuntate, ce ne fac mai mult de-
cat curiosi. Ne intriga de-a dreptul. Vom
vedea si ne vom spune parerea.

Dintre cartile recente consacrate lui Ca-
ragiale m-am oprit aici la doud a céror for-
mula difera mult una de a celeilalte, ba as
spune ca se plaseaza fiecare la polii opusi ai
cercetdrii critice. Anume le-am ales astfel,
pentru a dovedi o datd mai mult ca lectura
critica a lui Caragiale poate fi Tntreprinsd,
profitabil, din variate unghiuri de receptare.

Una din carti este Planeta Moft a lui
Alexandre Condeescu si exemplifica for-
mula eseului critic, a jocului speculativ
structurat de o idee. Cealaltd carte, Itinerar
caragialian de leronim Tatare, tine de for-
mula cercetdrii pozitive, factologice,
scrupulos Tntemeiate pe documente si vi-
zénd in principal biograficul (dar si bio-
grafia operei).

Ideea ce structureaza demersul lui
Alexandru Condeescu o aflam enuntatd in
chiar titlul - expresiv - al eseului sau. ,,Pla-
neta" vrea sa Tnsemne lume cu toate ale ei,
rotitoare Tn jurul axului propriu, iar ,,moft"
- ceea ce termenul indica prin chiar eti-
mologia sa la care, n eseu, se face referire:
lucru de doi bani, ieftin, de duzina, fleac"
(de la turcescul miift).

»~Planeta Moft" defineste asadar, in vi-
ziunea eseistului, un teritoriu sufletesc si
moral caracterizat prin inconsistenta, simu-
lare, luarea totului Tn usor, teritoriu al carui
~agrimensor” si ,apropietar” integral este
I.L. Caragiale. Trebuia totusi sa sublinieze
mai apasat ca formula ,,moftului" nu acope-
ra totul la Caragiale, ca Planeta Moft nu
este totuna cu Planeta Caragiale, ca este una
dintre planetele care, laolalta cu altele, evo-
lueaza Tn cosmosul caragialian. Tnaintand in
subiect, autorul Tsi precizeaza insa viziunea,
facandu-ne sa intelegem, si de aici incepe
interesul real al eseului sau, ca Planeta Moft
este o entitate dedusa din reprezentarile pre-
sei de tip ,,caragialesc”, ,,0 sfera de hartie"
locuita de indivizi al caror inteorior ,este

Alexandru Condeescu

Planeta
Moft

Alexandru Condeescu, Planeta
Moft, Asociatia Scriitorilor din Bucu-
resti, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1997, 96 p.

compus din texte de ziar": ,,Sfera de hartie
de jurnal tiparitd cu efemeride, Planeta
Moft exista rotindu-se senind n jurul axei
sale, demagogia intrinseca discursului de
presd, cu agitatia locuitorilor ei, constituiti
ei Tnsisi majoritar din fragmente de texte de
ziar". O explicabila insistenta va pune au-
torul eseului, pe urmele lui Al. Célinescu si
Florin Manolescu, in urmdrirea activitatii
de publicist a lui I.L. Caragiale, in special a
celei din tinerete, condus de ideea cad au-
torul Momentelor nu este numai un obser-
vator (,,cronicar absolut") al Planetei Moft,
dar este el Tnsusi, pana la un punct, un pro-
dus la lumii aceleia, un promotor al duhului
acelei lumi, pana acolo incat el Tnsusi sa fi
exclamat, candva, asemeni lui Flaubert:
»Ma, Rich sunt eu...!” De fapt identificarea
privea o intdmplare din tinerete, din Tnvol-
buratul trecut sentimental al autorului Nop-
tii furtunoase, asemanatoare pataniei perso-
najului sau din noaptea de pomina, iar nu
esenta acestui personaj alcatuit cu mijloa-
cele sarjei. Ar fi fost deci ceva din tanarul
Caragiale 1n Rica, si el ,,publicist” si prota-
gonist al unor aventuri galante ce treceau
cateodata in comedie, dar 7i deosebeste, de-
sigur, spiritul de auto-observare critica al
primului: ,,Rica Venturiano este alter-ego
moftangiual lui Nenea lancu, dublul sdu de

care Caragiale se salvase exorcizandu-1 prin
ras si dubla parodie™.

Frecvent in eseul sdu Al. Condeescu
speculeaza referitor la corespondentele ce
pot fi stabilite Tntre moftsi kitsch, vorbind,
de pilda, despre ,alienarea si vacuitatea
omului-kitsch", despre faptul ca Rica Ven-
turiano ar fi ,,primul om-Kkitsch, definitiv
condamnat la anu-si depasi conditia de fan-
tosa", despre omul de presd, ,,agent al Mof-
tului ,purtator al germenilor existentei-
kitscH\ despre ,,acea «belle-epoque» a
kitsch-ului mondial absolut”, ca si despre
Llupta cu omul-kitsch care-1 pandeste di-
nauntru (pe Caragiale, n.m.) inca din Hai-
manale"”, toate observatii inteligente si la
care as fi subscris din toatd inima daca nu
stiam un lucru. Si anume: tema relatiei lui
Caragiale cu kitsch-ul este tema unei intregi
carti a lui Stefan Cazimir, (Caragiale fata cu
kitschul, 1988), pe care mai tanarul confrate
uita macar sa o mentioneze. S-ar fi putut ra-
porta laea pe larg si cu mult folos. Dar poa-
te nu sunt corect cu Al. Condeescu spunand
ca uitd, poate ca efectiv nu stia de existenta
cartii lui Cazimir si s-a avantat, cu deplina
inocenta, pe un drum pe care altul pasise
mai demult. I-as mai reprosa lui Alexandru
Condeescu prea marea graba a redactarii (el
Tnsusi vorbeste despre ce face ca despre o
,.repede ochire™), de unde repetérile, defici-
tul de constructie si limbajul prea dezinvolt
(,,Oriunde la Caragiale zgérii scriitorul dai
de publicist", ,,...prin farsa caragialesca care
rastoarnd cu susul n jos aceasta lume pe
dos" s.a.). Are idei Alexandru Condeescu,
dar nu prea are rabdare, dupa ce a asteptat
doudzeci de ani ca sa debuteze editorial.

EALALTA carte la care ma voi

referi este ca formuld, cum spu-
neam, la antipodul celei de care

IERONIM TATARU

s-t/:%x;{

ITINERAR
CIRaGIAIAIN

leronim Tataru, ltinerar caragialian,
Editura Didactica si Pedagogica,
Bucuresti, 1997, 232 p., 11.000 lei.

centei si ai primei tinereti. Sunt din nou ras-
colite arhivele, toate cercetarile anterioare
ale unor Gh. Zagorit, Stoica TeodOrescu,
C.M. Boncu, N.l. Simache si ale altor
onesti investigatori sunt verificate, confrun-
tate cu documentele de baza si corectate,
acolo unde este cazul, unde au intervenit
eventuale lectiuni gresite sau a fost omis
ceva semnificativ.

Care e totusi contributia proprie a nou-
lui cercetator, Tn afara de aceste corectari
necesare, din moment ce elemente docu-
mentare noi nu s-au ivit intre timp si, pro-
babil, nici nu se vor mai ivi. Contributia lui
sta in amploarea cuprinderii si Tn faptul ca a
dat coerentd si o structurare logica intregii
inlantuiri de date, le-a sistematizat si le-a
asezat Tn pagina intr-o forma atragatoare,
fluenta, facand lectura nu doar instructiva
dar si delectabild. Se poate vorbi apoi de-
spre initiativele de interpretare a documen-
telor, despre lectura lor activa, neresemnata
la operatiuni seci de inventariere si clasare.
Sunt apoi acele comunicari de amanunte
pline de savoare, nu de toata lumea cunos-
cute, pe care cartea lui leronim Tataru ni le
pune la indeména. Astfel ar fi ciudata as-
cundere de catre Caragiale, Tn anii tarzii, a
faptului ca a urmat la Ploiesti patru clase
gimnaziale, cu acte Tn toatd regula. El se da
mereu drept absolvent numai de scoala pri-
mara, n rest ar fi urmat, pretindea, numai

a fost mai sus vorba. Unii o vor gasicealavietii”, o, mistificare biografica” pe

tusta, dar eu consider ca este exact cum tre-
buia sa fie pentru ce si-a propus. Si anume:
sd reconstituie, n totalitatea lor, raporturile
lui I.L. Caragiale cu spatiul originar ploies-
tean (prahovean).

Profesor la Liceul teoretic ,l.L. Cara-
giale™ din Ploiesti, istoric literar si stilisti-
cian cu activitate bogata desi putin cunos-
cuta, leronim Tataru si-a luat drept deviza
pentru actiunea sa o remarca plina de miez
a lui N. lorga: ,,Fara Ploiesti nu poate Tnte-
lege nimeni pe Caragiale". Aceasta si urma-
reste leronim Tataru, sa contribuie la mai
buna intelegere a lui Caragiale prin aduce-
rea in clara lumind a tuturor elementelor ce
au concurat la instruirea si formarea umana
a marelui scriitor, Tn anii copilariei, adoles-

Carti primite la redactie

Dimitrie Cantemir, Istoriaieroglifica, editie ingrijita de P.P. Panaitescu si I. Ver-
des, studiu introductiv de Adriana Babeti, Bucuresti, Ed. Minerva, col. ,,Carti funda-

mentale ale culturii roméane", 1997. 492 pag.

< Antim Ivireanul, Opere, editie de Gabriel Strempel, Bucuresti, Ed. Minerva, col.
,,Clasicii roméani Minerva*l,1997. 468 pag., 12.000 lei.

< Mircea Eliade, Opere Il (Maitreyi), editie Tngrijita si variante de Mihai Dascal,
note si comentarii de Mrhai Dascal si Mircea Handoca, Bucuresti, Ed. Minerva, col.

,.Editii critice”, 1997. 412 pag., 20.000 lei.

& Scrisori catre Tudor' Vianu, 1U (1950-1964), editie ngrijita de Maria Alexan-
drescu Vianu si Vlad Alexandrescu, note de Geo Serban, postfata de Florin Turcanu,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1997. 520 pag., 15.000 lei.

< Dramaturgia romaneasca n interviuri, o istorie autobiografica, vol. V (Sorescu-
Z), antologie, text Tngrijit, sinteze bibliografice si indici de Aurel Sasu si Mariana
Vartic, Bucuresti, Ed. Minerva, 1997. 420 pag., 10.000 lei.

< Cornel Ungureanu, A muriin Tibet, jurnal, lasi, Ed. Polirom, col. ,,Ego*, 1998.

144 pag., 18.000 lei.

<& Comei Ungureanu, Fragmente despre teatru, Resita, Ed. Timpul, 1997. 112 pag.

& Stefan Careja, Bulevardul Sarpe,

152 pag.

poeme, Constanta, Ed. Ex Ponto, 1998.

< Constanta Buzea, Pastelulamoros, versuri, Ed. Helicon, 1998,160 pag., 6120 lei.
< Doina Tudorovici, Amurgul nibililor, Bucuresti, Ed. Pro, col. ,,Pro istoria -

marturii”, 1998. 204 pag.

& Calistrat Costin, inchis... pentru inventartverswi si reversuri), Bacau, Ed. Corgal

Press, 1998, 60 pag.

care o cultiva, crede Tataru, din ,spirit de
fronda". Alte amanunte savuroase, sa le
spunem astfel, din copilaria lui Caragiale: la
purtare” era totdeauna notat mai rau decat
la Tnvataturd, dintre materii cel mai bine se
prezenta la matematica, Tntre limbile straine
pe care le-a studiat la gimnaziu, si chiar la
scoala primara, a fost si neogreaca, socotita
pe atunci ,,limba comerciald”". M-au intere-
sat Tn cartea lui leronim Tataru si biografi-
ile acelor barbati de isprava care au fost das-
calii lui Caragiale, Basile Dragosescu, Za-
haria Antinescu si altii ale caror urme pot fi
gasite, pasager, Tn unele texte evocatoare
caragialiene. Patru dintre acesti dascali fus-
esera ardeleni de obarsie, ceea ce Tnseamna
ca personajul Marius Chicos Rostogan este
produsul unei sinteze de trasaturi. Alte bio-
grafii interesante, chiar palpitante: cele ale
unor capi ai ,revolutiei” ploiestene, Can-
diano Popescu si Stan Popescu, cu aspecte
de roman de senzatie. Tn schimb,- polemica
incinsd, pe multe pagini, cu I. Cremer, pri-
vitoare laintrebarea dacd a facut sau nu Ca-
ragiale o a cincea clasa primara la Ploiesti,
este fastidioasa. Tti trebuie tenacitate sa stra-
bati capitolul ce i se consacra, incércat de
docte trimiteri menite sa elucideze un fapt
totusi minor. Din nou cartea devine Tnsa
atragatoare cand reface istoria tumultuoasa
a republicii de la Ploiesti, prin colaj de ex-
trase din presa vremii privitoare la eveni-
ment, ,,strict autentice" si perfect ,,caragia-
lesti”, parand a fi pura fictiune parodica.

Alte capitole dau relatii despre legatu-
rile ulterioare cu Ploiestii ale lui Caragiale,
despre prietenii nenumarati din oras (printre
ei si cel mai bun, Gherea), despre vizitele
ntreprinse Tn urbe pana in anii ultimi, una
fiind din februarie 1909 cand se opreste, ve-
nind de la Berlin, pentru a vedea, la Teatrul
Cooperativa, un spectacol cu Noaptea fur-
tunoasa.

Despre. Caragiale ni se pare a sti totul,
dar mereu ne ddm seama ca mai este ceva
de aflat.



..Nu e momentul?”

E-AM LUAT permisiunea a
pune n fruntea prezentelor in-
semnari titlul unui articol al

mam un Niimberg roméanesc. Citi nu le pot
masura azi cu suficienta ironica a pozitiei
lor ,,adaptate”, ca pe niste probe de idea-

d-nei Monica Lovinescu, aparut n IRam@ipit, ca pe niste acte de donquijotism

nia literara (nr. 9/1998). Credem a-i putea
rezuma mesajul constatativ-interogativ, ci-
tind urmatoarele rinduri: ,,Emomentulde a
pune in chestiune Tntreaga opera literara si
stiintificd a lui Mircea Eliade, intinzindu-se
pe vreo 60 de ani - si cam tot atitea scrieri -
din pricina a vreo zece sau douazeci de arti-
cole publicate de-a lungul unui an sau doi.
Nu e insa momentul de a ne ocupa de cei
care au facut propaganda regimului comu-
nist, In timp ce nchisorile tarii gemeau de
nevinovati, iar cultura romaneasca era de-
capitatd? E momentul sa-I acuzam pe Cio-
ran de genocid moral, fiindca in binecunos-
cutele sale elanuri excesive de negare, ala-
turi de Dumnezeu, de sfinti, ca sa nu mai
pomenim de propria-i tara, a avut si nihi-
lisme fasciste, pe care le-a regretat ulterior.
Nu e Tnsa momentulsa analizam, cu decen-
ta, nuante si durere, - fara a le nega ,,opera*“
- si pe oportunistii de vaza? De la Tudor
Vianu, ni se replicd insistent, au Tnvatat
tinerii ce este estetica. Dar, Tn acelasi timp,
au mai Tnvatat si cum poti practica duplici-
tatea si ignora etica, de fapt, nu cu profe-
sorul nostru ma razboiesc eu acum - I-am
admirat ca toti studentii sdi -, ci cu cei care
cred ca-i ramin fideli potemkizindu-i exis-
tenta si camuflind crizele de constiinta pe
care il jignim crezind ca le-a evitat". Nu pu-
tem a nu observa ca d-na Monica Lovi-
nescu scrie altfel decit majoritatea comen-
tatorilor nostri de literatura. Deschis, decis,
neevitind punctele nevralgice, esenta a ceea
ce are de spus, evitind Tn schimb rotirile
evazive sau doar prudente sau chiar opor-
tuniste. Avem impresia - ierte-ni-se nota ei
dezolanta, prea putin magulitoare - ca cel
putin trei sferturi din cerneala noastra criti-
cd e investita, la ora actuald, Tntr-o operatie
de diluare, atenuare, temporizare a apre-
cierii vinovatiilor legate direct ori indirect
de regimul comunist. Cind nu-si propune
pe fatd justificarea acestora. Cu atit mai
oportuna ni se prezinta, asadar, Tntrebarea
preopinentei noastre:,,Nu e momentul?"

Din pacate, se pare cd nu e. Fundalul is-
toric nu e favorabil unui proces al comunis-
mului. Sintagma Tnsasi capata, Tn context,
un sunet sec, ridicol. Plesneste cum o pas-
taie goala. ,,Procesul comunismului"? Ce
Tnseamna aceasta? O naivitate stearpd, o
comoditate lasa, o mimare vicleana, dezo-
noranta, concura in a nu intelege ca se afla
n chestiune nu doar un act de justitie, ci si
unul de supravietuire culturala si morala.
Fara a ne lamuri exact asupra celor petre-
cute n perioada totalitarismului de tip stali-
nist, care s-a incheiat, in chip doar relativ,
Tn decembrie 1989, nu sintem capabili de o
dreapta constiinta, de o imagine fidela a
ceea ce am fost, a ceea ce sintem. Prin ur-
mare nu sintem capabili a construi durabil,
ane realiza. VVorbe care si ele incep a suna
didactic, sec, fastidios... Profitind de mize-
ria agravata, cei interesati a mentine lucru-
rile asa cum sint - insi de diverse nuante,
uniti cu cinism Tn strategia carierei si n-
avutirii - abat gindul cetatenilor de rind si
frecvent si pe cel al intelighentiei de la
chestiunile ,,abstracte" ale reconstituirii tre-
cutului, ale stabilirii vinovatiilor si sanctio-
narii lor. La ce bun? Oare nu sint mai con-
fortabile amnezia, defetismul, constiinta
minima aidoma unei lampi cu lumina atit
de slaba ncit nu izbuteste a risipi Tntune-
ricul stapinitor? intocmai ca in ultimii ani ai
»epocii de aur”, dificultatile umplerii cosu-
lui zilnic alcatuiesc cel mai bun antidot al
protestului, cel mai eficace anestezic al
.mintii" care ,,doare", cum ar fi spus unul
din marii nostri poeti, voce a proletarizarii
noastre eterne. S-ar putea gasi un cenzor
mai eficace decit foamea? Un gardian cu o
vigilenta mai mare decit saracia?

Ne amintim, cu oarecare jena, se cade a
recunoaste, citeva articole in care, la scurt
timp, dupa rasturnarea dictatorului, recla-

nu doar la portile Orientului>ci si la capatul
acesta anevoios de veac, mai brutal si,
poate, mai sofisticat, mai bizantin, mai per-
vertit decit oricare altul! Caci nu se admite
nici macar, acum, la ,sfirsitul partidei"”,
ecuatia comunism=nazism. In zadar, aflam
ca pe cind ultimul are la activ 25 de mili-
oane de victime, cel dintii se poate mindri
cu 100 de milioane. Tn zadar, tinem seama
ca regimul comunist a preexistat celor de
extrema dreapta si le-a supravietuit cu mult,
mutilind nu numai la modul fizic, ci si la
cel spiritual conditia umanad. Tn zadar re-
marcam o continuitate, o proliferare subte-
rand a flagelului rosu, chiar dupa ce s-a
consemnat oficial (adica mai mult ori mai
putin formal) decesul sdau. O misterioasa
disjunctie functioneaza in favoarea demo-
niei comuniste, ale carei hecatombe sint so-
cotite adesea doar ,,greseli" pasagere, scu-
zabile, cu toate ca genocidul ce I-a comis e
fara precedent. latda cum vede lucrurile
Stephane Courtois, in prefata la masivul,
zguduitorul, memorabilul volum intitulat
Le livre noir du communisme (Laffont,
1997): ,,Aceastd simpla constatare trebuie,
cel putin, sd incite la o reflectie compara-
tiva asupra similitudinii Tntre regimul care a
fost considerat, Tncepind cu anul 1945, ca
regimul cel mai criminal al secolului si un
sistem comunist care a pastrat pina in 1991
intreaga sa legitimitate internationala si
care pina astazi este la putere in anumite
tari si are adepti in lumea ntreaga. Si chiar
daca multe din partidele comuniste au recu-
noscut cu Tntirziere crimele staliniste, cea

mai mare parte nu au abandonat principiile’

lui Lenin si nu se Tntreaba deloc asupra pro-
priilor implicatii Tn fenomenul terorist”. E
un statu quo criminal el Tnsusi, prin com-
plicitatea la 0 crima monstruoasa. Explica-
bil in Vest prin Tmprejurarea ca tarile aces-
tuia n-au suferit decit din pricina nazis-
mului, iar n Est prin imensa, manoasa
mostenire aterorii, din care se Infrupta indi-
vizi care-si fac din conservarea, exploatarea
si sporirea acesteia un tel de capetenie. Su-
pravietuirea lor, parazitara si funesta, e pa-
raleld cu supravietuirea obsteasca si, evi-
dent, Tn detrimentul ei.

ECI ,,nu e.momentul"! Autoa-
rea Undelor scurte are o dure-
roasa, crispata dreptate. Nu ne

serie de mari scriitori si carturari romani, de
la Eliade si Cioran lal. Negoitescu. A le as-
cunde n-ar fi decit o minciuna pioasa. Sin-
tem departe de-a le aproba ratacirea ori de-
a descuraja investigatia staruitoare asupra
textelor si biografiilor ce-i pastreaza ur-
mele. Dar se cuvine a tine seama de evolu-
tia constiintei lor, care a depasit acel episod
de tinerete, de orientarea majora si de pon-
derea, degajata de servituti efemere, a ope-
rei lor. A nu-i culpabiliza unilateral, atunci
cind ei Tnsisi si-au facut mea culpa, ori cind
anii fiorosi de temnita le pot deschide zarea
unei ispasiri. Spiritul critic autentic n-are
dreptul a folosi douda masuri. Cum ne pu-
tem permite a osindi pe autorul Silogisme-
loramaraciuniisi pe cel al Istorieireligiilor
pentru un proces de constiintd Tn cea mai
mare parte depasit, si a exalta pe altii, al ca-
ror proces de constiinta expiator nici nu s-a
petrecut? Pe un G. Célinescu, pe un M. Ra-
lea, pe un T. Arghezi, pe un M. Sadoveanu,
pe un Camil Petrescu, a caror valoare, de
altminteri, nu o pune nimeni laindoiald. Ca
si pe acei scriitori a caror constiintd a ramas
Tntr-un stadiu asa-zicind intermediar, de
ambiguitate, de echivoc literar, existential
si etic, precum Preda, Jebeleanu, Bogza.
Scriitori clasicizati initial sub egida ,,realis-
mului socialist” si care niciodata n-au de-
pasit dezideratele unui comunism amelio-
rat, reformat, ,,luminat”. inglobati Tn era co-
munista, asemenea unor insecte prinse-n
chihlimbar. Oare a fost mai putin reprezen-
tativ pentru aceastd era un Marin Preda, co-
rifeu al colectivizarii agriculturii, prin nu-
vela Desfasurarea, decit un Petru Dumitriu
cu Drum fara pulbere, odiseea abjecta a
Canalului? Oare au fost mai putin entu-
ziasti in calitate de barzi ai comenzii de par-
tid Eugen Jebeleanu si Geo Bogza decit
Mihai Beniuc? Speram ca am pus doar
ntrebari retorice.

E JELUIM de ,,reabilitarea” lui
Nae lonescu, a lui Nichifor
Crainic, a lui Radu Gyr (care,

de
Gheorgbe
GrigurciL

dupd cum nu doresc a se ,,pune rau" cu
unele personaje in voga, foarte influente in
anumite medii, cu care dialogheaza amia-
bil-concesiv. Rezervele dintr-un trecut
chiar apropiat sint date uitarii, spre a se az-
virli, cu promptitudine si abihtate, punti
pragmatice. Se intimpla ca ,liderii de opi-
nie", aflati pentru neprevenitii cititori sau
privitori la TV intr-o neta separatie de prin-
cipii, sd se armonizeze rapid, sa se inteleaga
dintr-o galesa privire, dintr-o intonatie, din-
tr-o nuanta verbald. Energia confruntarii,
sustinerea unor pozitii ,,incomode", fermi-
tatea consecventei sint lasate la o parte, pre-
cum o recuzitd perimatd, ce contravine
bontonului. Exista un cerc select al prota-
gonistilor. Al actorilor lamoda, ce nu se ca-
de a-si strica prea tare relatiile dintre ei.
Spectacolul cu adresa nationala pare a fi
dublat de o activitate febrila Tn culise, din
care unele crimpeie de scenariu apocrif
razbat, intempestiv, pe scena. Ambiguitatii
proletcultistilor transformati n ,,rezistenti"”
de carton in epoca Ceausescu fi raspunde
ambiguitatea de salon postdecembrist, Tn
care atitudinile diferentiate se diminueaza,
se topesc 1n replici reciproc-comprehen-
sive, tot mai putin semnificative...

I SA MAI recunoastem: nu e nici

macar momentul dezavuarii ace-
lor autori de succes, care, dupa

y iluzoriul moment'89, au parcurs un drun

invers. Daca Tn Occident un sir de intelec-
tuali, dezmeticiti din utopia comunista pe
care au Tmbratisat-o la un moment dat, au
devenit adversarii cei mai implacabili ai
acesteia, de la Gide, Koestler, Edgar Morin
si Annie Kriegel la Alain Besanton, Fran-
cois Furet, Bernard-Henri Levy, unii dintr-ai
nostri intelighenti cu pretentii n-au ntirziat
a se comuniza la spartul tirgului. Fireste,
n-au devenit membri ai unui partid comu-
nist trecut in neant. Dar n-au sovait a-si in-
susi mentalitatea si a-si asuma interesele re-
prezentantilor acestuia, mai mult ori mai
putin ,,reformati”, care, provizoriu, au ac-

de cele mai multe ori, n-au fost tratali@RPconducerea tarii si care au Tnca un cu-

miastic, ci trecuti prin prisma unui examen
critic dezideologizat), dar nu suflam o vor-
ba despre reabilitarea lui Adrian Paunescu,
a lui D.R. Popescu, a lui Comeliu Vadim
Tudor, a lui Mihai Ungheanu. Ne hazar-
dam a sustine ca volumul Romaneste al lui
Virgil lerunca n-ar fi trebuit republicat Tn
tara, dar nu ne scandalizam de aparitia car-
tilor unui Dumitru Popescu-Dumnezeu.
Unde e aci obiectivitatea, acea elementara

ramine decit a ne concentra asupra aoalzeizentd intelectual-etica a scrisului cri-

fenomenelor, in domeniul nostru specific,
literar, ca si cum timpul, acel ,,zeu blind",
asa cum 1l concepeau anticii, ar trebui sa
aiba mai multa intelepciune decit semenii
nostri, care se straduiesc a-1 manipula. Ca si
cum ,,momentul™ adevarului si al dreptatii
adiacente, care ntirzie, ar fi continut in rea-
lismul unor observatii si in logica ce li se
aplica. Nu credem a gresi scotind n relief
dezechilibrul ce se invedereaza curent intre
demOnizarea extremei drepte si totala scoa-
tere din cauza a stingii totalitare. Nu e doar
o prelungire inertiala a perspectivei ideo-
logice, ci si o injustitie suplimentara. Deoa-
rece, pe de o parte, autorilor pusi la index
de puterea comunista, de la Nae lonescu si
Nichifor Crainic la Mircea Eliade si Cio-
ran, li se aplicd o a doua pedeapsa, a exe-
crarii sau macar a minimalizarii, in numele
unui ,,spirit critic" pretins renovat, liberal,
iar pe de alta parte, slujitorilor indenegabili
ai comunismului acelasi ,,spirit critic" fatar-
nic le acorda in continuare pretuirea oficial
forjata odinioara. O falsa instanta pronunta
o falsa sentinta confirmatoare. Sa nu fim
gresit intelesi. Nu dorim apologia nimanui.
Sintem pentru cunoasterea cit mai veridica
si mai detaliata a tuturor aspectelor scrisu-
lui si comportarii scriitorilor. Nu socotim
decit binevenite toate cercetdrile oneste,
inclusiv cele ce scot la iveala cu acribie
simpatiile legionare pe care le-au avut laun
moment dat, pentru a le regreta ulterior, o

tic care-1 structureaza ca ansamblu, Tn afara
careia nu ne putem decit juca cu verbele,
precum cu cartile de joc? Unde e aci adeva-
rul, concept, e drept, arhaic, maiorescian,
caruia Ti radiografiem, azi, complexati, nu-
cleele subiective, dar Tn locul, cdruia ma
tem ca nu putem pune nimic? Unde e cel
putin bunul-simt cartezian or pur si simplu
bunul-simt nescolit, ca pulsi ! si respiratia?

Nu e, dupa cum vedem, nici momentul
abolirii unui climat de n majamente. A
unui climat fragil si capricios, cu radacini
mondene, cu implicatii 1i conveniente,
citeodatd doar snob, alte dat. nescutit, s-ar
zice, de 0 miza a afirmarii roprii. Si in
acest cadru e utilizata regul celor doua
masuri. Exista analisti politic de-o mare
sagacitate, admirabil intransigei i si intrata-
bili cu privire la politicienii zi! &, care nu
pierd prilejul a releva cu incisivitate un rid
suspect pe fruntea presedintelui tarii, o va-
ga grimasa oblica pe obrazul premierului,
un fir de praf de rau augur pe reverul unui
lider de partid, inclusiv in cazul celor ajunsi
la putere dupa 1996. Care devin Tnsa bizar
de Tngaduitori cind e vorba de un faimos
echidistant, uns cu cele mai rafinate si n-
miresmate alifii ale conformismului, caruia
i se deschid, ca prin miracol, toate portile.
Nu-i intereseaza nici colaborationismul
compact al unor vedete ale ,,realismului so-
cialist", carora nu pregeta a le lua apararea,
cind sint supusi unei naturale dezbateri,

vint greu Tn viata ei politica, economica, so-
cialda. Daca ni se va pune intrebarea: cum
puteti dovedi comunizarea postcomunista a
»apoliticilor" si ,,echidistantilor”, rinoceri-
zarea lor cu intirziere sau ,turcirea" lor,
spre a recurge la o vorba a lui Virgil le-
runca, dupa ce ,,turcii" au fost nevoiti a-si
retrage stapinirea de pe aceste meleaguri,
raspunsul va fi simplu. Dupa serviciile
aduse regimului Iliescu. Oare a-1 sustine pe
lon lliescu Tn campania electorald, a saluta
secventa de-o cutremurdatoare puritate stali-
nista a venirii minerilor la Bucuresti, a
combate cu naduf opozitia antiilesciana, a
refuza, prin tertipuri avocatiale, procesul
comunismului, a bloca revizuirile in planul
cultural-artistic, ca si cum ar fi vorba de o
catastrofa, a-i elogia fara rusine pe poetii de
curte ai dictatorului, a polemiza tifnos cu
diaspora, a trece metodic sub tacere deza-
magirile multiple ce au intervenit, pentru
marea majoritate a concetatenilor nostri,
dupa mirabilul decembrie, nu reprezinta tot
atitea dovezi ale prestatiei comuniste dupa
comunism? Dovezi irecuzabile, eclatante!
Un snop gros de dovezi! Comunismul e
proteic si nu trebuie sa ne Tnsele declaratiile
anticomuniste - daca se produc - ale celor
ce-i poartd trena. Ale servitorilor sai so-
lemni si sclivisiti, nu o data cu fireturi li-
vresti si cu protocol erudit, ce-si dau aere de
seniori si se urca-njilturi Tnalte, ministerial-
academice, si ne masoara cu condescen-
denta pe noi cei ce, aminind a spune ce cre-
dem realmente despre ei, le sprijinim efec-
tiv ascensiunea.

...0ri sa ne Tnsusim o altd afirmatie a
d-nei Monica Lovinescu, care poate tdia
nodul gordian al ezitarilor cumulate, exa-
cerbate, exasperate: ,,pentru responsabili-
tate si adevar este mereu momentul...".



Revedere

Sambata 2 mai, pe scena
Operei Nationale Romane s-a
desfasurat o Seara omagiala Ga-
briel Popescu. Celebrul balerin
roman, una din stelele primei
noastre scene in anii '50-'60, a
plecat din tara in 1965, evoluand
ca solist si maestru de balet la
operele din Zurich, Stuttgart,
Berlin, la Scala din Milano si pe
alte scene lirice prestigioase din
Italia. Tn fata unei sali pline in
care nu putini erau fosti admira-
tori, foste partenere si fosti colegi,
lleana lliescu directoarea ba-
letului Operei Nationale Ro-

Topul vinzarii cartilor

Libraria Orfeu (Muzeul Literaturii Romane)
1. Nichifor Crainic - Memorii Il
Cuvint Tnainte de Alexandru Condeescu.
Literaturii

Editura Muzeul

mane, a prezentat activitatea celui
plecat acum treizeci si trei de ani.
Aparitia si cuvantul lui Gabriel
Popescu au fost primite cu nde-
lungi aplauze si ovatii. Specta-
colul a prilejuit primilor solisti,
solistilor si ansamblului Operei
Nationale Roméne evolutii de
Tnaltda finuta artisticd, sarbato-
rindu-1 pe cel care a slujit ani de
zile cu talent si daruire arta dan-
sului. Au fost prezentate: Episod
abstract, Moartea lebedei, vals,
Richard al Ill-lea, Paquita, Pre-
ludiu la dupa-amiaza unui faun,
Precautii inutile, Romeo si

Romaéne -

Orfeu, Bucuresti, 1997, 10.000 lei.

Antologie si postfata de Alexandru Con-
deescu. Editura Orfeu - Muzeul Litera-

turii Roméane, Bucuresti, 1995. 8000 lei.
3. Mircea Dinescu - O betie cu Marx
Seara,

Editura
5 000 lei.

- Pamflete vesele si triste
cu o postfata de “un grup de patrioti din

Slobozia”. 5 000 lei.

4. Paul Zarifopol - incercari de precizie lite-

rara

17.1V.1842 - s-a nascut
Theodor C. Vacarescu (m.
1914)

17.1V. 1895 - s-a nascut lon
Vineatm. 1964)

17.1V. 1896 - a murit Traian
Demetrescu (n. 1866)

17.1V. 1916 - s-a nascut
Magda Isanos (m. 1944)

17.1V.1925 - s-a nascut
Simion Barbulescu

17.1V.1935 - s-a nascut

George Balaita

17.1V.1945 - a murit lon
Pillattn. 1891)

17.1V.1955 - s-a nascut Val
Butnaru

17.1V.1957 - s-a nascut
Catalin Bursaci (m. 1975)

17.1V.1966 - a murit Petre
V. Hanestn. 1879)

17.1V.1994 - a murit Mihail
Crama (n. 1923)

18.1IV.1880 - a
Costache Aristia (n. 1800)

murit

18.1V. 1928 - s-a nascut
Dumitru Popescu
18.1V.1934 - s-a nascut

Voislava Stoianovici (m. 1989)

18.1V.1940 - s-a nascut
Gheorghe Lupascu

18.1V.1943 - s-a nascut
George Ghidrigan

18.1V.1945 - s-a nascut
Marius Tupan

18.1VV.1949 - s-a nascut

Stefan loanid
18.1V.1971 - a murit Marin
Sarbulescu (n. 1921)

19.1v.1847 - s-a nascut
Caiistrat Hogas (m. 1917)

19.1V. 1919 - apare revista
,.SburatoruP (director E. Lovi-
nescu)

1996,

Studiu

de ani

Julieta, Bayaderassi Lacullebede-
lor. Au dansat: Corina Dumi-
trescu, Cristina Opincaru, Ale-
xandra Petrica, Magdalena Ra-
dulescu, Anne-Marie Vretos,
Cristina Uta, Tiberiu Almosnino,
Mihai Babuska, Cristian Craciun,
Alin Gheorghiu, Costel Geor-
gescu, Razvan Mazilu, Gabriel
Opincaru, Calin Radulescu. Si-
mona Somacescu Tmpreuna cu
tanarul solist Alecsander Sirov
(Italia), invitat de cel omagiat, au
dansat Vis de dragoste si Clar de
luna in coregrafia semnatd de
Gabriel Popescu.

introductiv de Alexandru Pa-
leologu. Editie Tngrijita de Al. Sandules-
cu. Editura Amarcord, Timisoara, 1998.
24.000 lei.

5. Henry Miller - Tropicul Cancerului

Editura Est (Samuel Tastet
Editeur) Traducere din ame-
ricanda de Aurel Covaci si
Carmen Patac. Revizie si re-
dactare de Antoaneta Ra-
lian. 35.000 lei.

- Tropicul Capricornului
Editura Est. Traducere din americana de
Antoaneta Ralian. 35.000 lei

6. Nicolae Steinhardt - Jurnalul fericirii

Editura Dacia Cluj-Napoca,
19.992 lei

1997.

7. lon Simut - Rsbreanu - Dincolo de realism

Biblioteca Revistei “Familia”, 1997.
21.000 lei.
19.1VV.1921 - s-a nascut 22.1VV.1923 - s-a nascut
Adrian Rogoz (m. 1996) Stefan Harbuz
19.1V. 1924 - s-a nascut 22.1V.1925 - s-a nascut
Vladimir Drimba Alexandru Gromov
19.1VV.1929 - s-a nascut 22.1V.1925 - s-a nascut

lleana Vrancea
19.1V. 1940 - s-a nascut lon
Taranu

19.1V.1949 - s-a nascut
Maria Ana Tupan
19.1VV.1956 - s-a nascut

Smaranda Cosmin
19.1V. 1992 - a murit Vasile
Nicorovici (n. 1924)
19.1V.1993 - a murit lon
Boldumatn. 1933)

20.1\vV.1892 - a murit
George Barit(n. 1812)
20.1V.1903 - s-a nascut,

Andrei lon Deleanu (m. 1980)

20.1V.1915 - s-a nascut
Gheorghe Bogaci (m. 1991)

20.1V.1934 - s-a nascut
Pusztai Janos

20.1V. 1934 - s-a nascut Dan
Horia Mazilu

20.1V.1949 - s-a nascut
Mircea Florin Sandru

20.1VV.1968 - a murit Adrian
Maniu (n.1891)

20.IV.1985 - a
Mariana Ceausu (n. 1928)

murit

21.1V.1882 - a murit Vasile
Conta (n. 1845)

21.1V.1974 - a murit Con-
stantin Barcaroiu (n. 1895)

21.1vV.1984 - a murit Mary
Polihroniade-Lazarescu (n.
1904)

21.1V.1985 - a
Andrei A. Lilin (n. 1915)

murit

22.1V.1897 - a murit lon
Ghica (n. 1816)

22.1V.1922 -
lonel Bandrabur

s-a nascut

Teodor Tanco

22.1V.1931 - s-a nascut Al.
Hanta

22.1V.1937 - s-a nascut
Eugen Lumezianu (m. 1990)

22.1V.1952 - s-a nadscut lon
Cristofor

22.1V.1968 - a murit
Constantin Prisnea (n. 1914)

22.1V.1968 - a murit Virgil
Birou (n. 1903)

23.1V.1894 - s-a nascut Gib
I. Mihaescu (m.1933)

23.1VV.1903 - s-a nascut
George Buznea (m. 1976)

23.1VV.1913 - s-a nascut
Emeric Deutsch

23.1V.1922 - s-a nascut
Pavel Chihaia

23.1V.1987 - a murit Sandu
Tzigara-Samurcas (n. 1903)

23.1V. 1996 - a murit Mircea
Ciobanutn. 1940)

24.1V.1886 - s-a nascut
Stefan Bezdechi (m.1958)

24.1V.1911 - s-a nascut
Eugen Jebeleanu (m. 1991)

24.1VV.1912 - s-a nascut
Marta D. Radulescu (m.1959)

24.1V.1919 - s-a nascut
Mihu Dragomir (m. 1964)

24.1V.1937 - s-a nascut
losifLupulescu

24.1V.1939 - s-a nhascut
Alexei Rudeanu

24.1V.1944 - s-a nascut
Nemes Laszlo

24.1\V.1951 - s-a nascut

Mihaela Minulescu
24.1V.1977 - a murit Nagy
Istvan (n.1904)

La 17 mai, poetul Geo Dumitrescu Tmplineste 78 de ani
(Fotografie de Tudor Jebeleanu)

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturda, Arte, Stiintd va
invitam sa ascultati:

Miercuri, 13 mai, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la
ora 9,50 - Poezie roméaneasca. lon Larian Postolache. Versuri in
interpretarea actritei Alta Victoria Dobre. Redactor: loana
Diaconescu. ' ' :

Pe C.R.C., laora 20,45 - Convorbiri peste timp. Institutii cul-
turale Tn exil. Un dialog Tntre Gelu lonescu si George Cioranescu.
Colaboreaza Crisula Stefanescu. Redactor: lleana Corbea.

Joi, 14 mai, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca.
Constantin Abaluta in colectia “Poetii orasului Bucuresti”. Ver-
suri din volumul Drumul furnicilor (1997). Interpreteaza actorul
Mihai Niculescu.

Laora 12,30, pe C.R.C., - Miorita. Povestea vorbei - nasterea
proverbelor. Cronicarii. Comentariu de dr. Pavel Ruxandoiu;
Cantecul batranesc - valori etice. Prezentare de Al. Amzulescu;
Fat-Frumos din basme. Sinteza a studiului semnat de Ovidiu
Papadima. Redactor: lon Moanta.

Pe C.R.C., la ora 23,50 - Poezie universala. Poeti din Co-
lumbia: Leon de Greiff. Traduceri de Dinu Flamand si Omar
Lara. Lectura: actorul George Motoi. Redactor: Dan Verona.

Vineri, 15 mai, pe C.R.C., la ora 21,30 - Dictionar de litera-
turd universala: Omar Khayyam (950 de ani de la nastere). Me-
dalion de Viorel Bageac. Redactor: Florin Constantin Pavlovici.

Sambata, 16 mai, pe C.R.C., laora 9,50 - Poezie romaneasca.
Mircea Cartarescu. Versuri Tn interpretarea actorului Dragos
Péslaru.

Duminica, 17 mai, pe C./R.C., la ora 12,30 - Cafenea literar-
artisticd. Moda peste “mode si timp”. Invitatul emisiunii: Adrian
Silvan lonescu. Redactor: Nicolae Breb Popescu.

Pe C.R.C., la ora 17,15 - Revista Literara Radio. Din sumar:
Cronica literard de Alexandru Cistelecan; Poezii inedite de Traian
T. Cosovei si Serban Foartd. Redactor Georgeta Draghici.

Luni, 18 mai, la ora 9,50, pe C.R.C. - Poezie romaneasca.
Radu Gyr. Versuri 1n interpretarea actorului lon Caramitru.

La ora 20,30, pe C.R.C., - Bucuresti, istorii scrise sinescrise.
Arhitecti bucuresteni vazuti de Adrian Niculescu. Pagini din isto-

ria circului. Colaboreaza Alina Cambir. Redactor: Victora
Dimitriu.
Marti, 10 mai, pe C.R.C., la ora 11,45 - Viata cartilor.

Actualitatea editoriald. Redactor: Dorin Orzan.

Premii pentru toata lumea

Revista Convorbiri literare,
mai generoasa ca oricand, a acor-
dat anul acesta un numar relativ
mare de premii. Pentru intreaga
lor activitate au fost premiati
Gheorghe Grigurcu, Laurentiu
Ulicisi Dan Manuca. Pe lista lau-
reatilor mai figureaza: Marin
Mincu, lon Simut, Dan Silviu
Boerescu, Constantin Dram, Li-
viu loan Stoiciu, Marius Tupan,
Mariana Codrut, Gellu Dorian,

Vasile Popa Homiceanu, George
Vulturescu, loan Tepelea, loan
Vieru. Au existat si premii “in
afara concursului”: Lucian Vasi-
liu, Emil lordache, Liviu Papuc,
Gheorghe Izbasescu. Motivatiile
acestora din urma au fost formu-
late cu umor. Gheorghe Izba-
sescu, de exemplu, a primit pre-
miu “pentru apartenenta simul-
tana la generatiile '60, '70, '80,
'90, 2000, 3000 etc. (Al. St.)



CARTE a dominat pana la
exclusivitate anul editorial
si politic Tn Franta Cartea

acceptat plenar daca
nu enunti: ,,sunt mar-
Xist, deci exist”. Sunt
anii Tn care maestrul
intru marxism era
Althusser, idolatrizat
de studentii lui si
pentru a le fi Tngaduit
odata cu ,Ja coupure
epistemologique™ Tintre operele de
tinerete ale lui Marx si cele de maturi-
tate, sa opteze pentru un Marx dezbarat

neagra a comunismului. $i ca dggufiarxismul vulgar rezervat militan-

pasionate n jurul ei si ca tiraj. Singurii
care n-au parut a fi Tnregistrat aceasta e-
videntda au fost membrii juriului pari-
zian care a decernat recent premiul
,.Cartii politice a anului" lui Regis De-
bray pentru Par amour de Part cu sub-
titlul Une education intellectuelle (Ed.
Gallimard).

Spre a intelege de ce acest premiu e
mai mult decét discutabil (oglindind de
fapt deriva conformista spre stanga nu
doar a unei bune parti a intelectualitatii
franceze dar si a mass-mediei) e bine sa
amintim care au fost rezultatele ,,edu-
catiei intelectuale” de care s-a bucurat la
Ecole Normale Superieure acest eseist
si scriitor, printre cei mai desavarsiti
manuitori ai limbii franceze din clipa de
fatd. Cartea sa este prin stil, si formula o
continua Tncantare artisticd dar Tn orice
caz nu un model politic de urmat.

Volumul se deschide cu omagiul
adus profesorilor de liceu care I-au cres-
cut Tn cultul ratiunii. Ceea ce nu pare a
admite nici azi Regis Debray este ca asa
cum somnul ratiunii naste monstri, tot
astfel excesul ei, veghea ei dominatoare
produc forme asemanatoare de alienare.

Recunoaste totusi ca la Ecole Nor-
male Superieure nu puteai studia si fi

Lecturi

Huligan

E MAI POATE spune citito-
rului de azi, duiosul, senti-
mentalul, ,,eminescianul”,

tilor de rand. Cand Tn mai' 68 se ridicau
prin preajma Sorbonei atat de visatele
.baricade"”, Althusser Tnspaimantat de
consecintele Tnvatamantului sau se refu-
giaza undeva la tard, sau printr-o clinica
sa-si Tngrijeasca depresiunea. Mai tar-
ziu, Tntr-un acces de dementd, Tsi va
ucide sotia, va fi internat la nebuni,
scapand astfel de tribunale si, spre
sfarsitul vietii, Tsi va scrie o autobiogra-
fie umilda si auto-acuzatoare in care,
printre altele, va pretinde ca nici Ca-
pitalulnu I-a citit pana la capat.

Regis Debray, stralucitul sau stu-
dent, rupsese Tnsa mai dinainte cu ceea
ce gasea a fi principala meteahna a inte-
lectualului: ,,a preconiza revolutia fara a
pune ména pe arme". Este singurul care
a luat drumul Americii Latine spre a
lupta in guerila alaturi de Che Guevara.
Prins, e condamnat si nu-1 salveaza din
temnitele de dincolo de ocean decéat
foarte Tnalte presiuni ale guvernului
francez. (Intr-o paranteza trebuie preci-
zat ca acest guvern era de dreapta...)

Sa recunoastem Tnsd ca niciodata
Regis Dobray nu s-a pléans, nici nu s-a
prezentat ca o victima pedepsita din
greseala, dupa cum nici n-a contribuit
prea intens la mitul ,,Che" pe care-1 va-

ul duios

martor...) - este demontatd de Dan
Manuca, in principal, cu ajutorul, dis-
cret dar temeinic folosit, al psihanalizei:

I.AL. Bratescu-Voinesti? Foarte greuhigntele ei - spune cercetatorul - I-au

ne asigura Dan Manuca n volumul In-
troducere Tn opera lui I.ALl. Bratescu-
Voinesti (Editura Minerva, 1997). Cum
de fiecare data Tn cartile publicate pina
acum - Scriitorijunimisti (1971), Criti-
ca literarajunimista (1975), Argumente
de istorie literara (1978), Pe urmele lui
Mihail Sadoveanu (1982), Lectura si
interpretare. Un model epic (1988), Li-
viu Rebreanu sau lumea prezumtivului
(1995), Analogiiban Manuca,
fara a forta nimic, dovedeste ca putem
(re)descoperi ceva interesant Tn opere
trecute de istoria literaturii, in general,
la capitolul ,,dosare clasate™; mai mulit,
n cazul lui Bratescu-Voinesti, un fel de
simbol al sentimentalismului (din cauza
de Puiul, de lacrimile netrucate ale ele-
vului din clasa a V-a, din banca de la
geam...), Dan Manuca intoarce, intr-o
fraza, aceasta idee primita si afirma, cu
multe argumente, faptul ca ,,starea de
sentimentalism e o reactie la agresiunea
lumii sau la vina de a trai". Plimbata
zeci de ani prin manualele scolare, ideea
unui Bratescu-Voinesti - sentimental,
scriind texte lacrimogene (acelasi eleve

creat si, in aceeasi masura, l-au chinuit
pe autor. Tn ce fel s-ar putea sustine fra-
ze precum: ,Scriitorul isi sileste perso-
najele sa trdiasca ntr-o permanenta tea-
ma de abandonare. Ele simt necesitatea
unui sprijin, a unui scut care sa se inter-
puna intre el si agresivitatea vietii, agre-
sivitate careia nu-i poate face fata si de
care se fereste”, sau, referindu-se la
-ambivalenta"” numelui, in care ,,Bra-
tescu” e numele tatalui, iar ,,\Voinesti" e
al unchiului cartofor, povestitor si his-
trion: ,,Scriitorul este si «Bratescu», dar
si «Voinesti». Cu alte cuvinte, este si
tatal sau, retras, fugind de lume, muncit
de chinuri secrete pe care le potoleste in
sera de flori. Dar si «xnenea Antonache»,
adica Alexandru Voinescu, ofiter, carto-
for in mizerie demna, povestitor imba-
tabil si histrion uluitor”, si visul, poate
cosmarul, de la Herculane, unde se visa
pe sine ,,un boier de demult”, dind Tnha-
poi Tn fata cererii lui Voda (tatal, zice,
cu dreptate, Dan Manucd) de a asista la
torturarea altui boier? Dan Manuca nu
exagereaza niciodata; el reuseste sa faca
din I. Al. Bratescu-Voinesti ,,contempo-

zuse prea de-aproape executand cu méa-
na lui, nu fard o declarata cruzime, pe
soldatii ce i se pareau nedisciplinati.

Regis Debray se Tntoarce deci intr-un
Paris de dupa '68 unde fostii revolutio-
nari de pe retorizantele baricade parizie-
ne, deceptionati de inutila lor revolta, se
Tntalnesc fulgerator cu adevarul Gula-
gului prin Soljenitin si sub denumirea
de ,,noi filozofi" matura scena pariziana
de marxism. Or, Regis Debray in ciuda
faptului ca-si pune intrebarile esentiale -
cum ar fi ,,cat valoreaza oare o gandire
care capata riduri o data cu circumstan-
tele?" - continua sa acorde unui socia-
lism cu chip francez o sansa. Devine
unul dintre consilierii lui Mitterand in
1981 iar portretul pe care i I-afacut intr-un
volum anterior (Loues soient nos seig-
neurs) este printre cele mai stralucite
executii capitale, de parca Mitterand ar
fi fost un Ludovic al XIV-lea inspirand
pe un Cardinal de Retz modem.

Renuntand deci aparent si la aceasta
iluzie, Regis Debray in actualul volum
ne anunta sfarsitul castei intelectuale ale
carei mari greseli si conformisme le
desprinde de pe un fel de ,,harta a fero-
citatii" spre a ne convinge ca ,,trebuie sa
stii a Tncheia un secol asa cum pui capat
unei greve". Si ca deci ,esti obligat sa
renunti la fantasma marei Teorii Fi-
nale".

n locul ,intelectualului” petitionar
si ideologizat, el plaseaza artistul intitu-
landu-si, cum am vazut, cartea Par
amour de I'art si consacrand lui Gracq
ultimul capitol, un adevarat ,,exercitiu
de admiratie” cum ar fi spus Cioran. Pe
aceasta ,,harta neagra", Regis Debray
are onestitatea de a se regasi Si pe sine.
Irascibil si de data aceasta, isi face toate
reprosurile de pe pamint in afara celui

ranul nostru™ prin renuntarea (polemi-
ca!) la interpretarea excesiv sociologica
(Ibraileanu, G. Calinescu) si asumarea
unei lecturi care mizeaza, exclusiv, pe
identificarea a ceea ce istoricul literar
numeste ,,psihologia adincurilor”. E o
propunere de care va trebui sa se tina
seama; iar Dan Manuca foloseste, deo-
potriva, analiza textului (cu o solida, te-
meinica platforma teoreticd) si explo-
rarea biografiei autorului (tehnica de-
plin cizelata in anii - foarte multi - citi a
coordonat colectivul istoricilor literari,
care a lucrat la Dictionarul literaturiiro-
mane de la origini pina la 1900 si la
perioada 1900-1950).

Tn acest fel, cititorul poate identifica
n ILAl. Bratescu-Voinesti, pe de o parte,
un ins din imediata vecinatate. Se vor
putea citi Tn autorul, atitor povestiri sen-
timentale Tnvinsul de soarta (cu o retori-
ca a esecului), huliganul duios care evo-
lueaza (cit de paradoxal si cit de semni-
ficativ, Tnsa!) de la umanismul primelor
scrieri la antisemitismul din brosura
Huliganism, adunind seria unor articole
din ,,Universul” si la adeziunea declara-
ta la fascism din Germanofobie? (si nu
se poate recunoaste aici, cu alt semn de
Tntrebare si de naiva mirare - traseul ati-
tor contemporani ai nostri?), un tenace
protocronistin frazele antologice dintr-o
conferinta sustinuta la Ateneu: ,,Limba
dacilor n-a pierit. Ea a devenit, in Italia,
ntli limba romanilor, care era o forma
literard a limbii dacilor, dusa in Franta,
a ajuns intii limba galilor, iar cu timpul
limba franceza"; dincolo de raceala
analizei istoricului literar se vede peste
tot zimbetul discret ironic al criticului
care a vazut/trait/citit de toate.

de, "Mtonicrt,

cu adevarat esential. E supdrat pe inte-
lectuali ca nu-si fac niciodata autocriti-
ca si nu pronunta mea culpa, cand el es-
te primul care, Tn ciuda unui cert maso-
chism, nu si-a terminat ceea ce francezii
numesc ,,le travail de deuil"”, adica nu
s-a curatat de toata zgura si de toate ero-
rile acumulate de-a lungul experientei
sale ideologice. Acel simplu si elibera-
tor ,,am gresit"”, desi continut Tn aproape
tot ce-a scris, nu este niciodata rostit.
Pretinde ca - 1l citam ,,am dat socoteala
etapa cu etapa si a fost zadarnic, presa a
continuat sa-si bata joc de metamorfoza
guevaristul n gaullist”. Total n-a dat
socoteala nici fata de sine Tnsusi, ceea
ce, vadit, Tl macina.

Nu stim daca unele comentarii nega-
tive din anumite ziare (extrem de rare
totusi daca nu chiar inexistente in tim-
pul din urma) sunt exagerate sau nu, Tn-
sa el face totul pentru a suscita noi ne-
dumeriri. Ca aceea pe care ne-a provo-
cat-o la ceremonia transferarii ramasite-
lor pamantesti ale lui Malraux la Pan-
thdon, prezenta unui Regis Debray
transformat Tn corespondent al ziaru-
lui... I'Humanitd.

Textele grupate Tn Paramour de 1'art
meritau toate premiile Parisului, se
putea chiar inventa pentru el un fel de
premiu de excelenta pentru limba fran-
ceza (este, repetam, unul dintre cei mai
buni scriitori ai clipei de fatd), nu Tnsa
acela al cartii politice, cand in fata as-
teaptd cartea cu victimele acestei si-
nistre aventuri ideologice, Tntre 85 si
100 de milioane.

Nici Regis Debray, nici intelectuali-
tatea franceza pe care o neaga fratricid
nu par pregatiti sa-si incheie cum ar tre-
bui secolul sinistrei lor utopii.

in alt fel, cititorul poate identifica in
volumul Introducere Tn opera lui I.AL
Bratescu-Voinesti o lecturda productiva
pentru ca Dan Manuca este si un inter-
pret avizat al textului. ElI dovedeste si
aici - e voluptatea lecturii, repetind-o pe
aceea a interpretarii - ca duiosul 1AL
Bratescu-Voinesti e un thanatofil, ca
toate personajele sale reprezentative ex-
prima o maturitate tragica, ilustrind,
iatd, simbolurile izolarii, ca una din pre-
ocupari (,,dintre cele mai singulare in li-
teratura noastra™) a fost lucrul pe text,
teama de orice amanunt ,,ornamental”,
ca importante, Tn opera analizatd, ramin
topos-urile amintirii si ale intimitatii, in
fine, ca se poate vorbi, cu argumente so-
lide, despre ,,anonimizarea personaju-
lui", hipotipoza, teoria incipit-ului si de-
spre apropierea/despartirea de Sadovea-
nu (in viata, ca si In opera), termenul
determinant al judecétii de situare la ca-
re face apel, mereu, Dan Manuca. Un
singur repros as face cartii: ,,eminescia-
nismul" atit de specific lui Bratescu-
Voinesti nu mi s-a parut suficient identi-
ficat si exploatat in economia analizei.

Introducere Tn opera luil.Al. Brates-
cu- Voinesti este un volum surprinzator
(prin felul de abordare) si reconfortant
(prin felul de argumentare); Dan Ma-
nuca readuce n circuit un autor ,,uitat"
si propune o analiza rece, cu mijloace
modeme de interogare a textului literar,
discret, fara zgomotele de fond care
Tnsotesc, adesea, din pacate, astfel de
proiecte. Este cea mai importanta ana-
liza a operei lui 1.Al. Bratescu-Voinesti,
din toata istoria literaturii noastre.

loan Hoiban



Elegia zilel de nastere

Fatada luminata dinlauntru
amesteca-ntre iederi trandafiri
privindu-ma ca pe-un strain. Sa intru?
Sunt lingusit pe umeri de zefiri.

Nu m-am nascut aici? Mai sus, pe trepte,
nu-i totusi nimeni care sa ma-astepte.

Veranda de Shb plante-agatatoare
abia-si ridica fruntea de ciment.

Ma simt amenintat, parca ma doare
in aer suflul oricarui moment.

Ce mult m-as linisti, de-as fi In stare
sa-njug si anii mei la asteptare!

Dar nu - sunt obligat sa lepad haina
acestei nasteri. Sfinti, pe care-i lasi
sa fluture pe sus, se-ating de taina
copilariei tale. Doar cei lasi

le-aud abia de la distanta hora.
Cuteaza: iata - luna, ziua, oral

De conspiratia a trei extaze

de timp nu poate-oricine profita,
imi zic intruna. Forfota de raze
nu s-a starnit intru primirea ta?
Ca o riposta fosnitoare duzii-i
ofera clipei mele doar iluzii.

Trecut, prezent si viitor - acestea

sunt numai fluxuri care se-mpletesc

in mine. Cand am sa rostesc povestea
urzelii lor, voi fi un clovn grotesc

sau un martir cu glas ce nu se curma
odata cu suflarea lui din urma.

Astept aici, In cercu-acestei nasteri,
cum asteptam pe vremuri: un copil
pierdutin floarea din salcamii masteri,
uimit de umbre ce veneau tiptil: -

un ins timid, ce n-apuca sa-ngaime
nimic, strivit de duhu-atator spaime.

Astept - dar ce? Astept ca pelerinul
care descinde dintr-un alt taram.

Suavul, greul, vagul, viperinul

- voci ntre care nu ne hotarim -

mai fumega in mine ca un sfesnic.
Momentu-acestei varste-mi pare vesnic.

Sa fie doar copilaria? Zborul
zvacnit al unui pasaroi ciudat

imi prevesteste oare viitorul?

Voi fi silit sa iau napoi ce-am dat?
Sau poate-n umezeala unei carceri
sunt osandit unei secrete-ntoarceri?

Nu, nu mai am putinta de-a distinge
trecutul de prezent, de viitor.

Sunt propulsat prin secoli ca 0 minge
spre mine insumi, singur debitor

a tot ce-a fost, ce este, ce-o0 sa fie.
Realitatea mea e sidefie.

Oare se cade-atunci sa bantui locul,
ce m-a-ntarcat? Sa sug aici din nou
la ugere celeste? Sa sting focul
ce-abia mai pélpaie intr-un cavou?
Ah, pulsul meu arareori suporta
atata zbucium palid in aorta...

Scéntei din lucruri care-au ars odata,
frumoase guri topite-ntr-un sarut,
intreaga voluptatea vietii data

si viscolita - doar mi s-au parut?

Vail ce prezent mai poate fi acesta?
Trecutul s-a decis sa-mi joace festa.

Dar viitorul? Oare el mai poate

sa schimbe jaru-acestui rug aprins?
Cum sa cuprind in mine-acestea toate
dintr-un elan, cand insumi sunt cuprins
n viclenia unui joc de spuma?

Risipa zilei mele e postuma.

\Y

Cel care-am fost, captiv in cel de-acuma,
nu poate-ntinde astazi mana lui,

ce scuturase-odinioara bruma

din spice de secara, nimanui:

Sonet pentru
Yvonne de Bourgogne

Recitafratele Lai Robituon Cru™oe

Nu-ti cer nimic, vreau numai sa existi.

Fii bucuroasa-n roua-n care sufar.

Tu nu pricepi caingerii sint tristi

Daca ating cu-aripa lor un nufar,

Nu fiindca i-ar durea penele moi,

Ci din amaraciunea can miezul

Florii deschise nu le este crezul,

Ei cred, stii bine, doar in ce va fi apoi!

De-aceea taci si-asculta-ma cum pling

Cind cerurile patimesc de Cristi

Ce s-au urcat spre soare din adinc.

Nu-ti cer nimic, vreau numai sa existi.
Dezamagirea fieata, de margica,
Pentru iubirea noastra-i mult prea mica.

abis adanc, in care creste paine,
ma-mpiedica sa salt zglobiu spre maine.

Prizonier al clipei! Nici o barda
nu poate sparge nevazutul bloc

al fiinfarii-n astazi, nici sa arda

cu flacara uitarilor un loc

de care m-au legat iubiri si graiuri.
Trecut si viitor? - doar putregaiuri.

Si nimeni niciodata n-o sa aiba
puterea de-a le mai scula de jos.
nfipt in pielea zilei ca o zgaiba,

imi scot la soare sfarcul dureros.

Nici ieri, nici méaine, ostenind asemeni,
nu ma mai pot urni acum din cremeni.

Zidit Tn timpul meu, ca o statuie
careia nici un sculptor nu va fi

in stare-a-i smulge carnea albastruie
din marmura sortita-a ma jertfi,

eu stau in spatiul mut al casei mele
precum Polara fixa intre stele.

Venifi, columbe! Sfintei mele-ncrederi
Tmpartasiti-va, de dragul meu
zburatacind prin trandafiri si iederi!
lubiti-va extatice mereu!

Nici un obstacol n-are sa fereasca
de mine spita voastra Tngereasca...

Ce cupa sa ciocnesc? Si pentru cine?
De-asupra-acestor frunze in tumult
doar Orion si Hydra sunt vecine
singuratatii mele. Si le-ascult

0 raza sacra, uneori sonora,
care-alergand in haos ma ignora.

Asa cum si eu Tmi mentin privirea
doar spre tarana. Un tapsan cu foi
salbatice-mi va saluta ivirea

in ziua Judecatii, sub trifoi.

Dar pana-atunci la raspantia treaza
a Pastilor lumina mea lucreaza.

26 aprilie 1998
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Un document de epoca

L STELIAN TANASE e un
scriitor, cu doud romane pu-
blicate, cel de al doilea Play-

lor ce vor fi implicati in proces. Pentru a
lumina cum se cuvine obiectul procesului
urca in timp pentru cunoasterea epocii.

Back aparut, din cauza cenzurii @emu cred ca are dreptate cind titlul

niste, acum trei ani, adica la un deceniu
de la elaborare. Generatia optzecista,
acum risipita, dar cindva unita si solida-
ra, are Tn dl Stelian Tanase un romancier
puternic Tnzestrat. Dar e greu de stiut da-
cd romancierul se va mai consacra litera-
turii. Pentru cad din decembrie 1989 si-a
cam schimbat bine uneltele, la Thceput cu
activitate politica si, acum, de citiva ani
buni, cu sociologia, remarcindu-se ca un
foarte apreciat analist politic. A devenit,
Tn spatiul sociologiei politice, universitar
si editeaza, ca director, probabil cea mai
buna revista de sociologie politicd de la
noi (Sfera politicii). Noua sa carte, Ana-
tomia unei mistificari. 1944-1989, se in-
cadreaza in cel de al doilea plan al preo-
cuparilor autorului, desi Tn modalitatea
compozitiei, se simte ceva din harul pro-
zatorului. Cartea se ocupa de procesul
Noica-Pillat din 1960, reconstituindu-1.
Bine hranitd documentar, cartea e o ra-
diografie a ultimului mare proces politic
din Romania comunista. Putea fi scrisa si
altfel. »Ma gindesc la o exegeza de tip
analitic (cum sint atitea altele asemenea
n lume), in care nutrimentul documentar
sa fie folosit Tn cadrul unei exegeze. Ar fi
fost, cred, o solutie mai potrivita. Autorul
a optat pentru o alta modalitate, as spune
una Tn care materia adunata, in ani de do-
cumentare, e oferita aparent in stare bru-
td, genuina. Nu s-a limitat, fireste, exclu-
siv la documentele anchetei si ale proce-
sului (cum a procedat, regretabil, Tn
1996, Editura Vremea, mai operind, pe
deasupra, si selectie in dosare), ci a apelat
- prin interviuri bine conduse - la martu-
riile unor supravietuitori ai infamiei din
1960 (Al. Paleologu, Simina Mezin-
cescu, Arsavir Acterian, Sandu Laza-
rescu), descendenti sau sotii, fii, fiice,
martori ai evenimentului si chiar fosti ac-
tivisti P.C.R. (Alex. Birladeanu, Pavel
Tugui). Tot acest material, decupat inte-
ligent si distribuit intr-o ordine care e a
desfasurarii progresive a evenimentului,
e asezat la locul sau. A rezultat o carte de
formula puzzle, vie, incitanta si care ofe-
ra, negresit, o imagine proaspata despre
evenimentul evocat. Bineinteles, autorul
nu porneste de la momentul arestarii ce-

cartii indica drept ani ai investigatiei
1944-1989. De fapt, miezul cartii cir-
cumscrie anii 1958-1964, neducindu-1
nicicum pina in 1989. Si nici nu se poate
vorbi, de fapt, de o prelungire a fenome-
nului pina la 1989 pentru ca de la amnis-
tia din 1964 (cind au fost eliberati si ma-
joritatea celor din acest proces, unii fuse-
serd eliberati mai Tnainte) nu s-au mai
operat arestari politice, mijloacele opre-
siunii fiind, cum se stie, altele. E aici o
extindere neinspirata si cam abuziva a
duratei fenomenului evocat (reconstituit)
Tn aceasta bund, de altfel, carte a d-lui
Stelian Tanase.

TILA aici e incursiunea in
trecut, Tncepind din august-
septembrie 1944 sau, mai bi-

modificat, Thgustindu-se si slutindu-se
pustiitor. Destui”scriitori cu renume, altii
tineri cu totul, se Tntllneau, citindu-si
scrierile. Voiculescu Tsi citea, la Tnceput,
noile poezii religioase, apoi proza si so-
netele care le prelungeau, Tn motiv si ma-
nierd, pe cele shakespeariene la diferite
reuniuni, de obicei la Barbu Slatineanu
si, mai Tnainte, la cenaclul ,,Rugul
aprins** de la Manastirea Antim. Petru
Manoliu facea prelegeri, platite, unor
doamne de buna conditie intelectuala pi-
na, tirziu, cind a Tnceput sa capete tradu-
ceri la ESPLA. Dinu Pillat a scris un ro-
man concentrat in care evoca fanatismul
miscarii legionare antebelice si I-a citit
unor prieteni, pastrindu-1, apoi, Tn doua
exemplare care s-au pierdut fatal. Nu era
un roman filolegionar, cum n-a fost,
apoi, nici Caderea in lume al lui Const.
Toiu. Constantin Noica avea, ca fost mo-
sier, domiciliu obligatoriu la Cimpulung-
Muscel, unde traia, la marginea mizeriei

ne, din 1947-1948. Si asta mai alefegéive, din lectii de matematica, engle-

tru a releva ca unii distinsi intelectuali la
care noua putere a apelat sa i se alature
(cum au fost Serban Cioculescu si Vladi-
mir Streinu) au refuzat. Au urmat, n
timp, represaliile. Dupa avataruri amare,
Serban Cioculescu a capatat drept de
semnatura in Gazeta literara prin 1956-
1957, Vladimir Streinu mult mai tirziu.
Emotionant cu totul e faptul, putin sau
deloc stiut pina la aceasta carte, ca scri-
itori afiliati noii puteri (ca Zaharia Stari-
cu, G. Calinescu) au sarit n ajutorul lui
Vladimir Streinu care, In 1949, contrac-
tase o tuberculoza, procurindu-i gratuit
medicamente intruvabile si trimitindu-i
bani. Solidaritatea intelectuala continua,
deci, sa functioneze si deasupra tabere-
lor, Tn cazuri limita. Atit cit era omeneste
cu putinta. Si, ca n acest caz cu totul
ilustrativ, a fost. Sau Sadoveanu, folosin-
du-se de pozitia sa bine plasata, i-a prote-
guit constant pe fostii colaboratori ieseni
ai Vietii Romanesti, ferindu-i de arestari
si unora oferindu-le slujbe. (E ceea ce a
facut, atunci, admirabil si Mihai Ralea).
Pastorel Teodoreanu a fost arestat tocmai
in 1959 (desi epigramele sale usturatoare
anticomuniste facuserd carierd inca din
1945), adica atunci cind Sadoveanu, ire-
mediabil bolnav si iesit din functiile ofi-
ciale, riu mai avea putere sa-1 ocroteasca.
Fireste, de prin 1947, viata literara s-a
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za si franceza (unde se afla, cu nume fals,
si dl Alex. Paleologu). Aici Noica a scris
doua carti (Despartirea de Goethe si Po-
vestiri din Hegel), pe care le-a refacut si
dactilografiat, dindu-le spre lectura. Ar-
savir Acterian, atunci anticar, a primit
doua dactilograme, oferindu-le spre lec-
turd, contra platd, unor amatori. Mai tir-
ziu, a trimis un exemplar din cartea de-
spre Hegel, prost tradus, Tn Franta pentru
a fi publicat. N-a fost. Noica pastrase re-
latii epistolare cu Emil Cioran. Acesta a
publicat, in Nouvelle Revue Frantaise,
celebrul articol Scrisoare catre un prieten
de departe. Adresantul (C. Noica), citin-
du-1, a gasit cu cale sa raspunda, trimitin-
du-1 lui Cioran pentru a-1 publica in Fran-
ta. N-a aparut, Cioran stiind ca asta Ti
poate fi fatal prietenului sau. Apoi Cio-
ran publica prima sa carte n franceza (Is-
pita de a exista), care ajunge, 1n tara, si e
citita de unii care au capatat un exemplar.
Si tot asa cu romanul Tn franceza al lui
M. Eliade, Padurea interzisa, care, si el,
ajunge, in citeva exemplare, n tard, cir-
culind. Simptomatic pentru drumul Tntor-
tochiat al politicii culturale a regimului e
faptul ca in iunie 1956 se organizeaza un
turneu al Teatrului National bucurestean
la Paris, cu scopul de a dovedi deciziare-
laxdrii politico-culturale (era dupa Con-
ferinta de la Geneva). Cu acest prilej,
Marietta Sadova (care nu facea parte din
trupa plecata in turneu, dar mult agreata
de regim), primeste Tnsarcinarea sa faca
si ea deplasarea la Paris pentru a lua con-
tact cu Eliade, Cioran, lonescu, pentru
a-i convinge sa viziteze tara. Cioran 1i da
citeva exemplare din cartea sa si unul din
revista in care publicase scrisoarea catre
Noica. Fatal, aceste exemplare au circu-
lat.

POI, brusc, prin 1957, atmos-
fera in tara s-a modificat, mai
ales in urma evenimentelor

din Ungaria din noiembrie 1956.

lui Cioran a primit o replica dura (in sep-
tembrie 1957) din partea lui Radu Po-
pescu, intr-un articol din Gazeta literara.
Laxismul din 1956 a fost inlocuit cu o
politica dura, nu numai sub raport cultu-
ral. lar, Tn acest plan, in octombrie 1958
cazul Pasternak avertizeaza duritatea mai
ales n viata literara. Securitatea si apara-
tul central de partid ajung la concluzia ca
scriitorii si artistii, de toate orientarile, tre-
buie Tnfricosati. Se organizeaza, la Bucu-
resti, cele doua pseudoprocese (cel n
care ,erou** era M. Andricu, si cel in jurul
personalitatii Militei Patrascu) Tn sali

Stelian Tanase, Anatomiamistificarii.
1944-1989. Editura Humanitas, 1998.

publice, in care sint ,invitati** oameni de
litere si de arta, avind ca unic scop n-
fricosarea. Procesul Noica-Pillat e un
ecou direct al acestei schimbari de ma-
caz. Tncep arestarile Tn 1958 si, cum apa-
re din procesele verbale ale anchetei, la
Tnceput anchetatorii nici nu stiau ce curs
vor da procesului si, poate, daca va avea
loc. Apoi, brusc, la sfirsitul anului 1959,
mse decide ca din cele doua loturi (Noica si
Pillat) sa se alcatuiasca unul singur, in el
inglobindu-1 si pe Pastorel Teodoreanu,
care fusese victima unei alte Tnscenari.
Ancheta pune mare accent pe intilnirile
cenacliere ale protagonistilor acum Tncar-
cerati, sugerindu-se ca lecturile - ca si
discutiile - fusesera dusmanoase regimu-
lui politic comunist. (Ce caracter politic
anticomunist puteau avea cartile lui Noi-
ca despre Goethe si Hegel?) De aseme-
nea, se conferea acestor intilniri si dis-
cutii un caracter filolegionar. Nu trata ro-
manul lui Dinu Pillat despre miscarea le-
gionara iar unii dintre lectori nu fusesera
n adolescenta legionari? Deodata sint re-
animate Tnsarcinarile primite de Marietta
Sadova in 1956. Nu fusese regizoarea
pina in 1944 legionard? Dar Eliade si
Cioran? Ca si Arsavir Acterian, anticarul
cuminte de dupa 1948? Toate aceste fire
sint asamblate, capatind dorita colora-
turd. Dar nu se poate extinde asupra tutu-
ror celor ce vor comparea in proces. Vla-
dimir Streinu fusese un cunoscut demo-
crat de centru stinga. Alti doi protago-
nisti (printre care si N. Steinhardt) erau
evrei, Sergiu Al. George, medic, fusese
neafiliat politic. Tnsd Tn aceasta formula
eterogena, lotul a fost constituit. Cine nu
putea fi acuzat de legionarism, era incri-
minat ca dusman politic al regimului,
vini la fel de periculoase. Ancheta, de o
duritate extrema, e condusa, potrivit de-
ciziei, de insi semianalfabeti (o demon-
streaza lectura proceselor verbale de ei
redactate), pregatindu-se procesul, care a
avut loc Tn februarie 1960. Sa mai spun
ca procesul a fost o mistificare, avocatii -
unii numiti din oficiu - neputind pleda n
favoarea clientilor lor, publicul era for-
mat exclusiv din securisti, iar completul
de judecatori si procuror s-a comportat
discretionar, sentintele fiind dinainte sta-
bilite? Capitolul din carte care reconsti-
tuie atmosfera procesului e excelent rea-
lizat. Acuzatii au primit - mai toti - pe-
Eiégrs_t%é;rele. N-au zzpuc:at sa le execute T_n
intregime pentru ca a intervenit amnistia
din 1964, cind au fost eliberati. Suferin-
tele si umilintele - mari - pentru cei ares-
tati, anchetati si condamnati - unii dintre
ei mari personalitdti culturale - au ramas
ca o grea osinda pentru regimul comunist.

Cum spuneam, cartea d-lui Stelian
Tanase - desi as fi vrut-o realizatd Tn altd
formula compozitionald - e o radiografie
tulburatoare a unui segment caracteristic
al deceniilor dictaturii. Prin aceasta se ri-
dicd la dimensiunea unui document de
epoca.
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N ROMANIA, un superficial,

dar confortabil punct de vedere
calinescian bantuie Tnca exege-

za fenomenului Dada. Tncercarea de

ta se doreste a fi o profilaxie, poate prea
tarzie, a criticii traditionaliste si o invi-
tatie la 0 necesara atitudine reparatorie
menita sa spiritualizeze limitele mate-
rialiste impuse receptarii unei estetici
care, departe de a fi ,,un rezultat al ha-
zardului materiall4 (G. Calinescu), se va
dovedi o adevarata mistica aplicata, o
uimitoare tehnica initiatica de a privi si
a apropia tainele cele mai profunde ale
transcendentei. Dintru-nceput sa remar-
cam cum o simpla si onesta identificare
a centrului de emergenta a ideologiei
Dada ar fi putut-o scoate de sub inci-
denta profanitatii, facand-o adica, mult
mai mult decat ceea ce a retinut Ca-
linescu n Istoria sa: ,,0 mistificatie si 0
demonstratie estetica negativa*! prin
care si ,,un papagal scotand planete de-
venea poet*.

Tristan Tzara, ,,inventatorul dadais-
mului**, pe numele sau adevarat Samuel
Rosenstock, s-a nascut in 1896 langa
Bacdu, la Moinesti, Tntr-o familie de
evrei hasiditi, bunicul sau dinspre ma-
ma fiind, se pare, chiar rabinul Cerna-
utilor. Demn de semnalat mai este fap-
tul ca, Tn perioada copilariei si a confir-
marii sale de bar-mi[va (1910), rabin al
Bacaului era Bezalel Zeev Saffan, un
celebru adept al misticii hasidice, tatal
ultimului mare reprezentant al hasidis-
mului rasaritean, Alexandru Safran, el

Secolul 20

Exilul romanesc

Tristan Tzara
sl mistica
hazarduluil

Tnsusi rabin al Ba-
caului, fost mare ra-
bin al Romaniei, ul-
terior al Genevei,
nascut in 1910 la
Bacau. De altfel, Tn
buna traditie hasi-
dica, ,,cimitirul e-
vreiesc** si prover-
biala evlavie {hasi-
dut) a practicantului
hasidic convins ca
propria piosenie i
poate reinvia pe cei
dragi, precum si ,rugaciunea** vazuta ca
element re-creator al lumilor sunt mo-
tif\ée_s recurente Tn poezia de Tnceput, scri-
sa de Tzara ,.la fragedul 16 ani** (S. Pa-
nd): ,,te caut pretutindeni Doamne/ dar
tu stii ca-i prea putin** (T. Tzara, Prime-
le poeme, Buc. 1971, p. 35); ,,0, iubitul
meu, Tn rugaciune prinde-ti mainile/
Asculta cum zbarnaie sfarsitul Tn urechi
/... ..In noaptea cimitirului/ Unde
zboara pasari de fier/ Plapanda dragoste
rupta-n tacere dintr-o lespede de crin
sfios** {idem, p. 53). Dar adevarata con-
firmare a formatiei hasidice a adoles-
centului Tzara vine Tnsa dinspre chiar
teoretizarile dadaismului, a caror emer-
genta sta indubitabil, cum se va vedea,
in marginea Kabbalei si Tn stransa co-
relatie cu ideologia hasidica.

Tn 1860 aparea la Cernauti unul din
mai putin cunoscutele midrasuri haga-
dice, Midras Talpiiot (Cercetarea Tnal-
timii), care s.v."amen (f. 49 d) dezvolta
o idee spiritualista, considerata azi ere-
tica de majoritatea rabinilor ortodocsi,
datoratda celebrului kabbalist Rabbi
Eliahu Cohen Ittamari din Smirna
(mort in 1729). Conform acesteia, Tora
ar fi fost initial ,,alcatuita dintr-un amal-
gam incoerent de litere** {tel sel'otiiot
bilti bilti mesuddarot). Factorul uman,
scriptorul, nemaiintervenind in ordona-
rea ulterioara a literelor si cuvintelor,
care s-ar fi facut exclusiv prin vointa di-
vinad, Tn mod progresiv si Tn stransa co-
relatie cu Tntamplarile lumii materiale.
Fiecare eveniment terestru ordona li-

terele emanate de divinitate formand
continuu combinatii ce pot reflecta pen-
tru cel avizat inefabila armonie cos-
mica. ,,De aceea - va adauga un discipol
tarziu al rabinului din Smirna - chiar
daca hasidul repeta zilnic fie si numai
un verset, el este capabil sd-si obtina
mantuirea, caci in fiecare clipa se mo-
difica ordinea [literelor] dupa starea si
ordinea ierarhica a fiecarei clipe**
(H.J.D. Azulai, Debas le-Fi, Livomo,
1801, f. 50, a; v. et Debarim Ahadim,
Livomo, 1788, f. 52 c-d, titlul este un
sugestiv joc de cuvinte: ,,Primele cu-
vinte®, dar si ,,Primii conducatori**). Ul-
terior, aceasta Tncredere mistica Tn stra-
lucirea autonoma a cuvintelor Torei,
sintetip exprimata de Tzara: “E atat de
Tntuneric, ca numai vorbele-s lumind**,
se va raspandi exclusiv in cadrul mis-
carii hasidice tarzii din Europa de Ra-
sarit datorita atribuirii paternitatii ei Tn-
temeietorului acestei miscari, Rabbi
Israel Baal-Sem-Tov (mort Tn 1760), al
carui Tnvatamant a fost exclusiv oral.

Pentru totala renuntare la vanitoasa
pretentie a tratarii cuvantului ca sclav al
gandirii umane va milita si ,,insurectia
de la Ziirich** pornita sub deviza lansata
de Tzara intr-un articol din 1920: ,,gan-
dul se face n gurd** {ap. S. Pana,'foc.
cit., p. 115). Aceeasi eradicare a dialec-
ticii cuvintelor si tratarea lor ca un corp
autonom Tn care germineaza transcen-
denta era calea observata de R. Baal-
Sem-Tov Tn a atinge zilnic (nu neaparat
a si intelege) intelepciunea Celui mai
presus de gandirea umana. Pentru par-
tiala agnusie a hasidismului est-euro-
pean (rdaspandit Tn Polonia, Ucraina si
Moldova), continua traire in proximi-
tatea acestor germeni ai transcendentei
face ca lumea (olam) sa fie pentru om
nu atat un mister, cat o taina regala (he-
lem, taina, citit invers: melek, rege) pe
care cuvintele o disimuleaza, dar si o
apropie de numele (hasem) Celui mai
presus de toate (cf. H. Galitzenstein,
Rabbi Israel Baal-Sem-Tov, New York,
1960, p. 160-161).

lata de ce, un vechi aforism dintr-un

midras halahic spune ca si cel care repe-
ta Tntreaga zi chiar si cel mai nefnsem-
nat verset al Torei, ca de pilda va'ahot
Lotan Timna (Gen., 36, 23), se va Im-
partasi din lumina lui Dumnezeu, caci
toate cuvintele Legii compun o lume de
obiecte sonore {dabar, cuvant, dar si
obiect) superioara celei materiale pe ca-
re o determina si o (co)ordoneaza {dab-
bar, conducator). Aceasta lume, fata de
cea a sferelor inferioare, este luminata
mult mai direct si mai Tnaltator stand in
inefabila aura de lumina si de mister a
divinitatii.

Tn respectiva incredere mistica intr-o
autonomie a unei anti-lumi creata din si
de cuvinte se afla si emergenta ,,antili-
teraturii dada**, cea care cauta Tn litere
»lumina unei magii tot atat de dificil de
sesizat cat si de exprimat** (T. Tzara,
Essaisurla situation de lapoesie, 1931).
Prin generalizarea si exacerbarea partii
aplicative a acestei mistici speculative
s-a nascut si atat de controversata reteta
a poemului dadaist: ,,Poemul Dada?
Luati un ziar, luati niste foarfece, alegeti
un articol, taiati-1, luati apoi fiecare
cuvant, puneti-1 Tntr-un sac, agitati...”
(T. Tzara, Sept manifestes Dada, 1924).

Tntr-un mod aparent paradoxal, din
aceasta perspectiva, a Tncrederii abso-
lute in cuvéantul creator si creatie a lui
Dumnezeu, dadaismul se releva ca cea
mai violenta miscare mistica din arta,
iar Tzara, chiar daca Tsi va pierde titlul
de ,,inventator al dadaismului**, care co-
bora titularul la nivelul unui artifex
grosier, 1l va castiga pe cel de mistic, de
exponent al unei traditii mai vechi si
mai Tnaltatoare: ,,Dada existe depuis
toujours, la Sainte Vierge fut deja da-
daiste** (Manifestul colectiv Dada soul-
eve tout, 1921). Tn marginea acestei noi
perspective, mai trebuie adaugat ca gre-
seala adeptilor lui Calinescu, la care re-
venim de dragul ciciicitatii, ar consta
n,,cum ar spune Andre Breton, eroarea
monstruoasad de a continua sa crezi ca
cuvantul a fost creat doar pentru a usura
comunicarea dintre oameni.

Radu Cernatescu

secolului 20 este eliminarea dimensiunii pedagogice si

introducerea ideii de exterminare. (Alexandru Dutu)
Daca exilul ,,ar putea fi totusi sansa unei nasteri n

EMA celui mai recent numar al revistei Secolul

20este ,,Exilul**. Farmacon pentru o stare limita,
exilullisi arata splendoarea si corozivitatea in modele de
existénta ce-si contin toate elementele (ca opozitie la
anormalitatea lumii incomplete din urmad), dar contami-
nate iremediabil de provizorat si nostalgie: ,,Aici e frig,
Tnnorat, uneori vant, stau Tn casa si lucrez la o carte, scriu
articole si prepar conferinte, o viata Tn aparenta linistita,
n fond arsa de dorul de acasa.** (Vintila Horia, 1991).
Aproape ntotdeauna exilul presupune alterarea defini-
tiva a unei stari spatio-temporale initiale: ,,Exista un
inextricabil complex spatiu-timp caruia exilul Ti divulga
fatalitatea.”“(St. Aug. Doinas) Alterarea duce la un senti-
ment dominant de alienare: ,,As vrea sa-i raspund cat de
aproape sunt de el, de visele noastre, de locuri si umbre
pierdute.** (Virgil lerunca, 1950). Imposibilitatea rega-
sirii creeaza deziluzia Tntoarcerii, paradoxul exilului in
patrie, ,,socul umbrelor si al absentelor**, ambiguizarea
apartenentei: ,,Dupa atatia ani trditi cu obsesia Romaniei
nu mai sunt sigura ca 1i apartin.** (Sanda Stolojan, 1990)

Daca problematizarea exilului roméanesc ocupa cen-
trul de greutate emotional al revistei (prin teoretizare
eseisticd, dar mai ales prin nuante confesive), studiul fe-
nomenului n alte etnii revine la o perspectiva culturala
ampla. Exilul interior, cu reprezentanti ca Doinas, Bu-
zura, Manolescu, Cretia, Tsi gaseste corespondent in
spatiul austriac sau german: Kafka si simbolistica fere-
strei ca semn al ,,privirii ntoarse Tnspre afara** (Mihaela
Zaharia), Emst Jiinger si teoria ,anarhului**, ,,un soi de
existentialist care nu neaga esenta istoriei, ci ravneste
numai sa se rupa de dependenta sa fata de aceasta esenta
a lumii.** (Virgil Nemoianu)

Clasificarea cronologica a celor doua valuri princi-
pale de emigratie romaneasca (1945-49 si 1972-89)
poate fi un pandant la o cronologie a unei posibile stari
de exil general-filosofice, Thcepdnd cu Descartes, tre-
cand prin idealismul metafizic si Kierkegaard, pana la
romantici. (Adrian Paul-lliescii). Spre deosebire nsa de
alte epoci, ceea ce pare sa fie specific exilului politic al

ordinea spiritului** (St. Aug. Doinas) sau dimpotriva,
deschide dubla perspectiva a exilului ovidian al lamen-
tatiei sau al celui dantesc al potentarii creatoare, cu
Tntruparile lor extreme: cei care abandoneaza literatura,
sau, dimpotriva, cei care devin reprezentanti de marca ai
literaturilor de adoptie.

Dar reusita presupune schimbarea idiomului, nesemni-
ficativa Tn cazul reprezentantilor clasici. De aici o tensio-
nare ce antreneaza mutatii ontologice. Cata diferenta de
temperatura fata de situatia exilatilor englezi din timpul
celui de-al doilea razboi mondial, pentru care exilul era
sinonim cu ,.ennui* si presupunea doar ,,izolare**, , plictis**,
»Stagnare**. {Times Literary Supplement, 3 apr. 1998)

Daca exilul apartine sau nu trecutului, daca exista in-
ca justificarea lui morald, sunt problemele neelucidate
ale pluralitatii. Pentru ca exista cazuri cand aceasta for-
ma deviata s-a impus, creand un tip special de personali-
tate: paradigmatic ca spectacol de umanitate, sfasiat
launtric. ,,Exista si cei pentru care paranteza nu se mai
poate Tnchide, pentru ca a Tnghitit textul si contextul.**
(Monica Lovinescu) o

Luminita Marcu



Facatorii de reg

(I

ADEREA d-lui Victor Ciorbea
a fost transformata de lideri ai
Aliantei Civice intr-o tragedie
antica greceasca presarata cu ingrediente
malefice Tmprumutate din teatrul shake-
spearian. Premierul a fost prezentat drept
un miel nevinovat, sacrificat de murdare
interese politice si diabolic urmarite inte-
rese personale, un om profund onest, tradat
pind si de cei la care nimeni nu s-ar fi
asteptat sa o faca. Tntr-un lucid articol din
Dilema (nr. 271/1998), Mircea lorgulescu
vorbea de Tmpartirea romanilor in ciorbo-
filisi ciorbofagipe parcursul crizei respec-
tive. As Indrazni sa spun ca a existat si 0 a
treia categorie, foarte numeroasa - ciorba-
gii, adica oameni amestecindu-se Tn acest
spectacol ridicol pentru a-1 face si mai greu
suportabil.
Nu este nici o Tndoiala, asa cum spunea
n patetica sa adresare catre romani chiar
fostul premier, ca dl Ciorbea a fost inde-
partat si de o ,,mineriada ceva mai sofisti-
catd". Ortacul numarul unu a fost, la fel de
evident, cel pe care Alexandru Paleologu 1l
numea intr-o emisiune de televiziune Piotr
Valterovici. Abil gigolo politic dl Petre
Roman este intr-o permanenta stare de
erectie electorala. Ca si In cazul despartirii
de dl lon lliescu, nu de principii a fost vor-
ba cind dl Roman a dinamitat coalitia gu-
vernamentala, ci de interese personale. Cel
mai substantial - ca si atunci ori n viitor -
ramine si cel mai limpede: dl Petre Roman
nu va putea pune geana pe geana pina nu
va deveni presedintele Roméniei. Cum
este Tncd greu de crezut ca va accede la asa
ceva, factor de stabilitate in viata politicd
dl Petre Roman nu poate deveni. Dar acest

lucru era (sau ar fi trebuit sa fie) cunoscut
de strategii de campanie ai CDR-ului. Do-
rinta de a ajunge la putere a fost Tnsa mult
prea puternica pentru a se decide si Tmpre-
una cu cine, ca sa nu mai spun ca oferta era
extrem de restrictiva. Oricum, liderii AC
au fost acolo, cind seful cabinetului ce are-
primat Piata Universitatii i-a dat, asa cum
I-a numit Tn urma cu o jumatate de an, ,,sa-
rutul mortii* celui ce deschidea balconul
Universitatii. De unde, atunci, aceste tar-
dive mirari? Cine nu intelege nici astazi ca
pariul d-lui Roman nu s-a numit nici o cli-
pa Victor Ciorbea, ci Emil Constantinescu
nu este nici ciorbofag, nici ciorbofil, ci
doar simplu ciorbagiu, aflator in treaba in
ale politicului si politichiei. Pe de alta par-
te, Romania este astazi o democratie, Su-
brezica nu zic nu, dar democratie, si un
personaj ca dl Petre Roman nu poate fi in-
departat de pe esichierul politic prin comu-
nicate patetice, autosuspendari stinjeni-
toare sau decaloguri ale moralitatii. Singu-
rul factor ce poate reduce la minimum in-
fluenta dlui Roman este derularea politicu-
lui, competitia implicata de el. Atita vreme
cit dl Roman se va dovedi abil si sprijinit
de 0 masinarie politica mai competitiva de-
cit a altora, prezenta sa, oricit de nefasta,
pe esichierul politic este o realitate Tmpo-
triva careia invocarea moralei are cunoscu-
tul rezultat al fractiei aplicate piciorului de
lemn.

Judecat Tn acelasi context cu Sever
Muresan, Marcel Avram si Razvan Te-
mesan, evident ca dl Victor Ciorbea este
un om onest. Numai ca nu semn de onesti-
tate mi se pare a te lasa propulsat prim mi-
nistru, instalat la Palatul Victoria cu mfini-
le legate la spate. DI Ciorbea nu a desco-
perit doar Tn ultimele luni ale mandatului

sau foarte limitata autonomie de zborce i
se acordase. A stiut despre ea de la bun Tn-
ceput, a simtit-o din primele momente. Re-
fuzarea rolului de marioneta ar fi fost sin-
gurul gest pledind irefutabil despre inte-
grala onestitate a dlui Ciorbea. Dar saltul
de la ilustru necunoscut la cel de prim mi-
nistru trebuia platit. Indirjirea cu care s-a
tinut, ca Tnecatul de pai, si de scaunul de
primar general al Bucurestiului, a fost un
semnal de alarmd. Gestul de a renunta nu
doar la functia de prim ministru, dar si la
cea de primar general al capitalei (ales si
nu desemnat ca in cazul prim ministeriatu-
lui) mi s-a parut cel putin jenant. lata Tnsa
ca in PNTCD, partidul care Tsi revendica o
anume superioritate Tn apararea principi-
ilor morale, aceasta foame de cumul a func-
tiilor face scoala. DI Sorin Dimitriu nu n-
telege de ce n-ar putea fi, simultan, si mi-
nistrul Privatizarii si presedintele FPS-ului.
Daca mirarea Domniei-sale este autentica,
eu declar ca nu nteleg ce cautd dl Sorin
Dimitriu acolo unde a fost uns de colegii
sai de partid si de coalitie. Daca este vorba
de o falsd mirare, nu pot spune decit ca dl
Sorin Dimitriu este Tnca unul din politi-
cienii de tranzitie traind cu picioarele n
aceasta si cu interesele in posttranzitie.
Cind anumiti ciorbofili au invocat para-
lelismul ntre cazul dlui Ciorbea si situatii
din Franta (vezi Jack Lang, simultan mi-
nistru al Culturii si primar al orasului
Blois), ce ldsa informatia pe dinafara era
compararea contextelor generale, diferite.
Cit priveste tradarea, abandonarea, sa-
crificarea dlui Victor Ciorbea chiar de ca-
tre oameni la care nu s-ar fi asteptat ni-
meni, mi se pare o alta supralicitare. DI
Ciorbea Tnsusi este cel care a creat prece-
dentul prin sacrificarea dlui Valerian Stan.

LINGVISTICA, AZl

APARUT de curind o lucrare lexicograficd de mare
interes pentru lingvistica romaneasca: Dictionar ge-

cte faydicet,

nilor, in functie de disciplinele, traditiile, scolile, teoriile care
le-au produs. Din cele de mai sus se intelege ca dictionarul

neral de stiinte - stiinte ale limbii (DSL), Bucuresti, Edifui@pune o anumita viziune asupra stadiului actual al lingvis-

Stiintifica, 1997. Autoarele sint lingviste de prestigiu, profe-
soare la Facilitatea de Litere a Universitatii din Bucuresti: An-
gela Bidu-Vranceanu, Cristina Caldrasu, Liliana lonescu Ru-
xandoiu, Mihaela Mancas, Gabriela Pana Dindelegan; au co-
laborat cu un numar de articole Camelia Stan si Marina Ra-
dulescu. Dictionarul, care cuprinde o mare cantitate de infor-
matie, e important mai ales prin modul n care o selecteaza si
o ierarhizeaza, oferind cititorului o orientare indispensabila in
domeniul actual al stiintelor limbajului. Garantia unei infor-
matii exacte e conferitd de faptul ca articolele au fost redactate
n directa legatura cu domeniul de specialitate al fiecarei au-
toare; Tn toata lumea, dictionarele prestigioase de lingvistica
recurg azi la aceasta metodd, prin care se evita 0 anume super-
ficialitate si preluarea datelor din alte lucrari lexicografice.
Competenta Tn domenii specializate e esentiala, pentru ca un.
dictionar de acest tip nu poate ramine un inventar de atestari si
definitii, ci reflecta Tn mod necesar o viziune asupra stiintei
respective, asa cum se prezinta ea la un moment dat. Din acest
punct de vedere, Dictionarul de stiinte ale limbiireprezinta un
mod de a suplini, intr-o serie de discipline din lingvistica ro-
maneascd, lipsa sintezelor aduse la zi: cind sint prea multe de
facut in acelasi timp, un dictionar poate constitui baza unei
normalizari a vietii stiintifice, creind un context pentru cerce-
tarea adevarata, pentru studiile care altfel risca sa ratnina ,,sus-
pendate”, pierdute ntr-o multime amorfa de articole si carti
mai mult sau mai putin Tnvechite ori provinciale. Strategia
autoarelor pare sa fi fost cea de a actualiza si de a internatio-
naliza un discurs stiintific autohton, Tntr-o perioada n care in
lingvistica, ia fel cain alte domenii, exista un limbaj interna-
tional si directii de cercetare convergente. Racordarea nu se
poate realiza prin simpla traducere a unor dictionare strdine,
oricit de bune; spre deosebire de acestea, DSL Tsi asuma rolul
de areintegra traditia lingvistica romaneasca in cimpul de dez-
bateri contemporane: categoriile lingvistice sint ilustrate cu
exemple caracteristice limbii roméne, sint semnalate dife-
rentele de terminologie sau de interpretare, ca si unele trasaturi
tipologice. De fapt, dovada caracterului stiintific al dictionaru-
lui o reprezinta mai ales strategia sa de permanenta confrun-
tare si disociere: sint diferentiate diversele acceptii ale terme-

ticii - care i-ar putea nemultuni pe unii filologi, doritori de a-
si vedea mai bine reprezentata propria disciplind sau scoala.
Orice dictionar Tsi asuma acest risc, pe care Tn cazul de fata 1l
reduce decizia explicita de a selecta termeni fundamentali - si
mai ales consonanta cu interesele teoretice globale ale mo-
mentului actual. Domeniile cel mai bine reprezentate sint gra-
matica (cu o prezenta consistentad a ultimelor variante ale gra-
maticilor generative si ale teoriei semantice a cazurilor), prag-
matica, semantica, lexicologia, retorica si stilistica; sint cu-
prinse si notiuni fundamentale din sociolingvistica, dialectolo-
gie, foneticd, fonologie, semiotica s.a. Pentru a sugera nouta-
tea abordarii am putea aminti aici, dintre termenii inclusi n
dictionar, unele exemple de corespondente roménesti ale no-
tiunilor sintactice si pragmatice modeme; ele pot parea mai
ciudate pentru nespecialisti, dar specialistii stiu foarte bine ca
de bariera, guvernare, filtru, nod, incastrare, subiacenta, impli-
caturd, perlocutionarexc. au absoluta nevoie pentru a continua
n limba roména un dialog stiintific international. Tn multe ca-
zuri dictionarul are si rostul de a fixa o terminologie Tnca osci-
lantd, propunind, de pilda, echivalente ca indicator sintagma-
tic (pentru engl. phrase marker), incastrare (engl. embedding),
conditii de reusita (engl. felicity conditions) etc. Multe con-
cepte nu sint foarte noi, dar nu au inca, mai ales in didactica
limbii romane, o circulatie pe masura importantei lor: cuanti-
ficator, deixis, dislocare, focalizator, hiponim/hiperonim, mo-
dalizator, prototip, tematizare etc. Ar trebui mentionati, in fi-
ne, macar citiva dintre termenii de interes mai larg, tratati in
articole ample, enciclopedice, care pot oferi interesatilor din
alte domenii adevarate sinteze ale abordarilor lingvistice mo-
deme: ambiguitate, afectivitate, analiza, categorie, caz, cimp,
cod, context, creativitate, cuvint, dictionar, dinamica, etimolo-
gie, figura, functie, gramatica, metoda, norma, referent, re-
guld, semn lingvistic, sens, simbol, stil, structuralism, textele.

Aparitia dictionarului - cdruia limitele acestui spatiu nu-i
permit o prezentare detaliatd, ci doar o semnalare - constituie
un adevarat eveniment; sau, pentru a folosi o formula care in
retorica noastra de tranzitie a capatat un sens superlativ, - un
exemplu de normalitate.

Dorin
Tudoran

Ce nu nteleg cei care creeaza precedente -
indiferent de conditiile si presiunile sub ca-
re o fac - este ca, mai devreme ori mai tir-
ziu, vor fi larindu-le, cu sau fard ghilimele,
nu conteaza, tradati, abandonati, sacrifi-
cati. DI Ciorbea i-a aplicat dlui Valerian
Stan disciplina de cabinet, dlui Ciorbeai s-
a aplicat disciplina interesului de partid si
morisca va continua. Cine crede ca politi-
ca nu include si acest ingredient - oriunde
si oricind - este, repet, un simplu ciorbagiu.
Dnii Stan si Ciorbea se vor afla din nou
aldturi, Tn aceasta ciorba nesfirsita a aban-
donatilor, precedentelor si Tmpacarilor
istorice".

Fiecare crizda, asemeni fiecarei dicta-
turi, 1si are mitologiile si mitografii ei. A-
parind punctul de vedere al AC in legatura
cu felul in care trebuie sa fie practicatda mo-
ralitatea Tn politica, cineva scrie: ,,in lumea
civilizata, politica nu este altceva decat o
tehnica de promovare a principiilor mo-
ralei. “ Cunosc putine asertiuni mai false
despre politica decit aceasta. Sigur, trebuie
tinutd permanent sub semnul Tntrebarii
ideea ca politica ar fi Tn mod fatal, daca nu
chiar...necesar, un domeniu al imoralitatii.
Dar obstinatia de a cduta o suprapunere
perfecta intre moralitate si moralitatea po-
liticului conduce la un proces de infan-
tilizare Tn Tntelegerea politicului si la unul
de demoralizare a moralului.

n sfirsit, am scris eu Tnsumi nu o data
despre funestul proces al Tmproscarii cu
noroi a unor personalitati marcante, a unor
oameni devotati impunerii idealurilor ci-
vice Tn Romania. De aici si pina la dezvol-
tarea unei iritabilitati permanente, la obse-
siacomploturilor, la incapacitatea de a mai
suporta orice parere diferita este o cale lun-
ga. Dar ea pare a fi fost strabatuta de unii.
Mitografii tin sa arunce totul in ridicol:
,,»Ana Blandiana putea obtine tot ce-ar fi
vrut de la oricare dintre conducatorii Ro-
maniei de dupa 1989. Ar fiputut fi minis-
tru sau ambasador, ar fi putut sa aiba un
castel sau un iaht, ar fi putut trdi pana la
sfarsitul vietii ca un oaspete rasfatat alpro-
priei tari. A preferat sa traiasca insa ca o
calugarita.

Desi asemenea rinduri n-ar mai avea
nevoie de comentarii, intreb totusi cine si
de ce ar fi putut acorda dnei Ana Blandia-
na privilegiile de care ni se vorbeste - iaht
si castel? Cine, de ce si cu ce drept ar fi pu-
tut acorda presedintei AC statutul de
,,oaspete rasfatat al propriei tari"? Las la o
parte absurditatea pretentiei ca cineva i-ar
fi putut acorda d-nei Blandiana asemenea
privilegii exorbitante si ma intreb daca este
normal ca, Tn vreme ce d-na Blandiana ale-
ge sa nu solicite asemenea privilegii, altci-
neva sa le invoce in numele ei? Cunosc
multe din atacurile murdare cérora le-a fost
tintd dna Ana Blandiana, Tmpotriva unora
am scris chiar Tn aceasta revistd, dar cred
ca putine Ti pot aduce deservicii mai mari
decit i le asigurda asemenea hagiografii.
Simplul fapt ca analisti politici de talia dlor
Andrei Cornea si Calin Anastasiu au afir-
mat Tntr-o emisiune de televiziune ca o par-
te a rolului AC s-a Incheiat dupa ce viata
politica romaneasca a inceput sa fie deru-
lata, cum este si firesc, de partide politice,
ca organizatii, precum AC au avut acelasi
destin in Europa Centrala si Rasariteana,
Tmpinge un hagiograf sa-1 alature pe dI
Andrei Cornea dlui Comeliu Vadim Tudor.

Ca si politicianismul ieftin, partizana-
tul total golit de rigoare critica se dove-
deste nu doar apanajul politicilor, dar si
balastul de care unii dintre civicinu stiu,
nu vor sau nu pot sd se debaraseze. Una
din urmari poate fi si aceea ca, in vreme ce
numarul ciorbofililorsi ciorbofagilor unei
crize ori alteia dispare cu vremea, numarul
ciorbagiilor de serviciu risca sa creasca Si
sa sufoce, prin lipsa de masura, orice dez-
batere utila. Cind devii incapabil sa faci
diferenta Tntre buletin de identitate si
panou publicitar, esti deja parte a proble-
mei si te excluzi de unul singur procesului
rezolvarii ei.
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Personajul atipic

A TNCEPUTUL anilor '80,

sectia de presa si propaganda a

CC al PCR a hotarat ca in pre-
sa romaneasca sa mai fie mentinuti doar
acei ziaristi care aveau sa obtina un ates-
tat de la Academia ,,Stefan Gheorghiu".
Intentia era de-a se realiza - sub pretextul
verificarii nivelului profesional - o purifi-
care politica, astfel Tncat sa nu mai existe
riscul aparitiei unor contestatari printre
ziaristi. Cum se Tntdmpla Tnsa de obicei,
si aceasta ,,masura ferma" a devenit re-
pede o inutila formalitate, Tndeplinita de
cei implicati cu enervare sau cu umor,
potrivit firii fiecaruia. Comicul situatiei
deriva din regula ca toti ziaristii - inclusiv
redactorii de la revistele culturale - sa
treaca prin fata- comisiei de atestare.
Drept urmare, scriitori celebri, care Tsi
luau salariul de la cate o publicatie lite-
rara, ajungeau sa fie ,,examinati" de au-
tori minori, colaboratori zelosi ai regimu-
lui, sau de activisti lipsiti de pregatire in-
telectuala si complexati.

Un asemenea examen a trebuit sa sus-
tina si Nicolae Velea, pe atunci redactor
la revista Luceafarul. Tnainte de a intra in
sala Tn care se afla comisia, el era agitat si
1i Tntreba pe toti ziaristii deja examinati
ce anume se petrecuse Thauntru. La un
moment dat, vazandu-1 pe un reporter de
la Romania literara cu doliu la rever, i-a
venit o idee. I-a cerut aceluia sa-i Tmpru-
mute doliul! Apoi, si-a fixat panglica de
matase neagra la propriu-i rever, si-a
compus o figura sumbra si a intrat la exa-
men. Dupa numai céateva zeci de secunde
a iesit victorios, povestind ca examina-
torii se jenasera sa-l sacaie cu intrebari pe
un om coplesit de suferinta, ca el.

Aceasta idee trasnita si simpatica face
parte integranta din portretul moral al lui
Nicolae Velea. Scriitorul si-a cultivat, de
altfel, neasemanarea cu cei din jur, poate
si pentru ca se considera urat si voia sa-si
asume uratenia. ,,L-am surprins nu o data
- Tsi aminteste Gabriel Dimisianu - tra-
gand cu ochiul Tn vreo oglinda si murmu-
rand: - Urat sunt, domnule! Va fi fost
poate cum spunea, facut Tntr-adevar din
atatea disproportii si asimetrii, cu imen-
sul cap montat pe un trunchi nu prea ma-
siv, desi parea matahalos, greoi, Tn toata

NICOLHE VEL
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alcdtuirea neslefuit, «nefinisat» (cu ex-
ceptia frapanta, prin contrast, a mainilor,
sigur frumoase, fine), va fi fost deci
Velea, cum sa zic, lipsit de gratie fizica,
stangaci si Tn gesticulatie, Tn miscari,
primejduind mereu obiectele casabile din
Tncaperile in care se afla si luand din
belsug pe haine varul de pe ziduri, dar
fapt este ca, fiind cum era si nu altfel,
Tncanta cu prezenta sa pe toata lumea.”

Uratenia plina de farmec a lui Nicolae
Velea a reprezentat Tnsa nu numai un po-
sibil obiect de studiu pentru psihanalisti,
ci si o atitudine politica. Scriitorul si-a fa-
cut un stil din a fi altfel gecét 0 cereau
normele Tn vigoare, toate normele, nu
numai cele antropometrice. El a sfidat
tendinta de uniformizare - de stergere sau
ignorare a caracteristicilor fiecarui indi-
vid - manifestata cu atata insistenta de re-
gimul comunist.

Structuralul nonconformism al scrii-
torului se proiecteaza si in proza sa, care
n-are nimic din realismul scolaresc prac-
ticat de autorii aflati Tn slujba oficialitatii.
Personaj atipic el Tnsusi, Nicolae Velea
si-a populat povestirile cu numeroase
personaje atipice - violent atipice, adese-
ori chiar excentrice. Totodatd, si-a consti-
tuit un limbaj numai al sau, sfios si me-
taforic, mereu imprevizibil, Tn opozitie cu
emfaza si fluenta declamativa ale limbii
de lemn.

Forma sa de sfidare a fost una care nu
implica mari riscuri, bazdndu-se pe expe-
rienta atator ,,clovni” din istoria uman-
itatii tolerati sau chiar agreati de tirani. Pe
de alta parte, la sfarsitul deceniului sase,
si alti scriitori - Fanus Neagu, D.R. Po-
pescu - se opuneau realismului socialist si
principalei exigente a acestuia, crearea
unor personaje tipice, Infatisand in tex-
tele lor oameni ciudati, uneori de-a drep-
tul nastrusnici. Totusi, Nicolae Velea a
fost mai autentic decéat toti in afisarea re-
fuzului de a intra intr-un tipar. in plus, el
s-a ferit cu un instinct artistic sigur de
Tnecarea prozei Tntr-un metaforism exce-
siv (asa cum i s-a Tntamplat pana la urma
lui Fanus Neagu), ca si de alunecarea n
incoerenta (asemenea lui D.R. Popescu).
Scrierile sale, aflate aproape mereu sub
controlul bunului-gust, sunt strabatute de
0 unda de clasicitate.

Aceasta nu Tnseamna ca Nicolae Ve-
lea n-a avut de pierdut ca scriitor Tn urma
acrobatiilor stilistice pe care a trebuit sa
le faca pentru a se sustrage asteptarilor

autoritatilor. Scrisul sau, ostentativ nere-
toric, negrandilocvent, are tocmai din
cauza aceasta un grad relativ mare de
artificializare. Functioneaza aici meca-
nismul - paradoxal - al pierderii natura-
letii prin preocuparea de a fi exclusiv na-
tural. Totodata, temele principale ale pro-
pagandei comuniste n-au fost eliminate
cu totul din proza sa, ci doar Tmpinse intr-
un plan secund. Asa cum pana si in roma-
nul Morometii, capodopera a prozei ro-
manesti din toate timpurile, exista unde-
va, n fundal, fie si numai schitat, conflic-
tul dintre ,,chiabur" si ,,mijlocas" (ca alibi
pentru o eventuala incriminare politica a
cartii), asa si Tn povestirile lui Nicolae
Velea se fac referiri, fugitive, la expro-
prierea mosierilor, benefica pentru sateni,
la prosperitatea adusa in sate de Tnfiinta-
rea gospodariilor agricole colective etc.
Cu oricata finete sunt introduse in na-
ratiuni aceste clisee ale propagandei co-
muniste, ele tot se observa, ca urmele de
muste pe paharele de cristal.

Ca in proza ruseasca

EHNICA narativa inventata de
Nicolae Velea pentru inducerea
n eroare a autoritatilor i-a

indus Tn eroare si pe criticii literari. .
colae Velea - afirma Eugen Simion - este
un ironist cu o remarcabild capacitate de
inventie verbald, unul dintre cei mai fini
pe care i-a produs proza romaneasca du-
pa 1960. Punctul lui de plecare este, prin
placerea spectacolului verbal, Marin
Preda din O adunare linistita, dar si
Creanga prin siretenia limbajului si gus-
tul pentru personajele «dugoase», sucite,
n genul lui Danila Prepeleac.” in reali-
tate, Nicolae Velea nu este un ironist, iar
preferinta sa nu se Tndreapta spre specta-
colul verbal. Esenta prozei lui o reprezin-
ta celebrarea, cu un sentimentalism sfa-
sietor, a fiintei umane. El se numara prin-
tre prozatorii care, chiar si Tn mijlocul
unui peisaj grandios, cu vulcani n plina
eruptie sau cu stele cazatoare, nu si-ar pu-
tea dezlipi privirea de chipul omului de
langa el, fie acesta si un simplu cers"*"r
Tntalnit In drum. Viata semeniloriset e
mai captivanta decat tot ceea ce se pel

ce in Univers.

Un ,,spectacol propriu-zis verbal
exista in proza sa. Personajele, in general,
nu stiu sa se exprime (trdind chiar, de
multe ori, o drama a necomunicarii), iar
scriitorul Tnsusi recurge la diferite scama-
torii lingvistice numai pentru a descrjr re-
velator, neconventional procese psii/tce
sau situatii greu de descris. El evita me-
reu retorica epocii, dar evita in acelasi
timp orice retorica, astfel Tncat sa nu
poata fi identificat ca un adversar al ideo-
logiei oficiale. Ataca mereu subiectul din
unghiuri neasteptate, cu o simplitate in-
genioasa. Prefera sa fie naiv ca un amator
decat previzibil ca un profesionist. lata
cum istoriseste, de exemplu, Tn povesti-
rea Tn treacat, Tnceputul unei idile:

,»A doua zi o cauta, o gasi. Adin? 'u
se mai sui Tn masina si ei mersera pe ;.
Tn dreptul unui loc pustiu, el o prin 1
brate si o saruta. Ea se zbatu pana cand
Duminica Ti apasa buzele. Aici bratele ei
mai zvacnira de doua ori, Tmpotrivindu-se,

Nicolae Velea, alaturi de Gabriela Melinescu si Sanziana Pop



>0i  muiarad, obosira si Tncuviintara, si
i Tncnise ochii. Pe urma Adina 1l apuca
; urechi, 1i departa fata, si i-o privi aten-
, de parca ar fi vrut sa-si aminteasca ce-
i. 7l Tndeparta suparata cu palmele, se
toarse si pomi spre casa.”

Sa parcurgem mai departe acest text,
cautarea virtutilor de.,,ironist* ale lui
icolae Velea. Duminica, soferul de la
operativa din sat, se Tndragosteste tot
ai mult de Adina, dar fiind un ins rudi-

Tntar, nu stie sa explice si nici sa-si ex-
ice ce se Tntampla cu el. Simte doar ca
apropie de trairea unei experiente de o
are frumusete si Th mod curios (dar ve-
simil din punct de vedere psihologic)
ea s-0 amane. Drept urmare, vorbeste
Adina absent, spunandu-i la Tntampla-
tot ce-i vine Tn minte. Adina, la randul

lasd sd@ mai treaca ceva timp pana la a

las? coplesita de fericirea pe care o
isu.ra. Acest rasfat al celor doi este
si astic pedepsit de viata.

. ’iminica veni cu microbuzul. Tra-
il. ,amearga la Sduca sa ia niste lapte
oud (masina celor din Sduca se strica-
i, trecea prin Cuca.

Dupa ce ea se sui, Duminica zise din
isnuintd o vorba la Tntamplare:

- mai stiu daca ti-am spus... ca
it Tnsurat...

Dar vorbi atat de ragusit si apasat,
at intelesul vorbelor nu mai parea - sau
lina, obosita, nu-1 mai cauta - alaturi de

- Chiar esti? Tntreba ea tot apasat.

- Sunt! Sa ma trasneasca si sa ma
ce daca nu sunt, spuse el pentru prima
a alt juramant.

- S: chiar esti? 1l ruga ea subtire si

in. A
-" nt! Afla ca sunt! De doi ani sunt!
t». duminica neglijent, gandindu-se in
1, e
- Atunci... si Adina deschise usa si
i din masina."
Duminica, bineinteles, nu era insurat,
ina cade Tntr-un tarus care i se infige in
te si moare, iar barbatul se sinucide
ncandu-se cu masina cu tot in Dunare.
Nicolae Velea - ironist?!
La fel de nejustificatd se dovedeste, la
foua examinare, si calificarea sa ca
zator al ,,micilor stari sufletesti" (Va-
u Cristea). Procesele psihice pe care le
prinde Nicolae Velea sunt, dimpotriva,
ri, au caracterul de evenimente ale vie-
interioare. Sterse, insignifiante pot fi
siderate personajele - si aceasta doar
raport social - sau Tmprejurarile in
; ele se definesc. Dar starile sufletesti
lici un caz. Curajul artistic si, implicit,
finalitatea prozatorului constau toc-
.iacarea abrupta - cu forta, dar si
3 neindemanare de timid, de efect in
1 literar - a unor momente extrem de
ortante din viata personajelor.
in literatura rusa, numerosi scriitori,
a Gogol, cel din Mosieri de altadata,
ana la Suksin, Rasputin, Aitmatov, au
asemenea dovezi de umilinta crestina,
and, cu veneratie, picioarele unor

personaje ignorate sau chiar dispretuite
de societate. Ei au urmarit sa demonstre-
ze ca fiinta omeneasca, oricare fiinta
omeneasca, prezinta interes si merita stu-
diata cu devotament. La noi, Tnsa, atitu-
dinea reprezintd o noutate, daca facem
abstractie de unele pagini din Marin
Preda in care luciditatea lasa locul unei
atotcuprinzatoare duiosii fata de om.

Ce mai ,,ruseasca” proza a lui Nicolae
Velea este Drumul. Tn cuprinsul ei, scri-
itorul o aduce Tn prim-plan pe o taranca
batrana care, mergand pentru prima data
n viata ei la oras, se simte asediata de
prea multe noutati si reactioneaza cu o
mare noblete, asa cum nu ar reactiona,
poate, un om important:

~[Mergea] pe trotuar oprindu-se din
cand Tn cand la cate o vitrind. insa in
treacat, ca nu cumva sa vada vreun obiect
pe care sa nu si-l poata explica si s-o tul-
bure... Totusi, cu toate prevederile luate,
Tntr-un loc ochii ei se lovira de un lucru
care i se paru ciudat. Se mai uita un timp
la el cu manie si rautate, apoi intra Tn ma-
gazin si intreba suparata cat face. Cum
costa numai zece lei, 1l cumpara si-1 n-
funda cocosindu-1 Tn papomitd, parca raz-
bunandu-se pe el.

Era un abajur.

Pe urma nu se mai uita deloc la vitri-
ne. Se apropia de inima orasului. Mergea
printre cladirile mari si pe fata i se vedeau
o admiratie si o bucurie cuviincioasa prin
care marturisea ca toate lucrurile care o
Tnconjurau, daca sunt asa, Tnseamna ca
asa trebuie sa fie, n-au de ce sa se rusi-
neze pentru ca sunt ciudate, ea se Tmpaca
cu ele. Se Tmpaca, dar nici ele sa nu se
arate dusmanoase. Mergea si ti se parea
ca Tn fata si Tn spatele ei se rostogolesc
valuri de bucurie si bunatate.”

Suprarealismul
proverbelor

devaratele performante
literare ale lui Nicolae Velea
sunt de gasit Tn aceasta zona

Repere biografice

icolae velea s-a
nascut la 13 aprilie

1936, in comuna Cepari
din judetul Arges. Parintii sai,
Gheorghe si Dumitra Velea, erau
amandoi Tnvatatori.

Tntre 1953-1958, Nicolae Velea
urmeaza cursurile Facultatii de
Filologie a Universitatii din Bucu-
resti, avandu-i ca profesori pe Tudor
Vianu, Al. Rosetti, lorgu lordan, Jac-
ques Byck, Al. Graur, Edgar Papu.
Printre colegii sdi se numara Sorin
Titel, Gabriel Dimisianu, Livius
Ciocérlie, Domitian Cesereanu.

Tn 1957 debuteaza ca publicist in
Viata studenteasca. Ca prozator de-
buteaza cu un an mai tarziu, cand fi
apare schita Poartain Gazeta literara.

Tntre 1958-1964, lucreazd ca
redactor la Gazeta literara, fiind
coleg de redactie cu Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, Paul Geor-
gescu, Matei Célinescu, S. Damian,
Gabriel Dimisianu. Prima carte,
volumul de proza scurta Poarta, Ti
apare in 1960 si il impune ca un pro-
zator original (excesiv de original,
considerd unii comentatori). Cartile

pe care le mai publica de acum Tnain-
te, modeste ca numar de pagini, dar
substantiale, nu fac decéat sa-i con-
solideze succesul initial.

Timp de doi ani (1964-1966),
prozatorul lucreaza ca redactor la
~-Romfilm", sectia scenarii, iar din
1966 si pana la sfarsitul vietii - ca
redactor la revista Luceafarul. In
1966 se casatoreste, cu Elena Stan, si
ea absolventa a Facultatii de Filolo-
gie, si ea prozatoare (isi semneaza
textele Ana Delea), iar in 1967 i se
naste singurul fiu, Andrei Velea.

Toti cei care Tl iubesc si Tl admira
pe Nicolae Velea (si sunt multi la
numar) asistd dezolati la ruinarea
sanatatii  scriitorului, din cauza
alcoolului. in cele din urma, ntr-o
noapte geroasa de iarna - 31 ianuarie
1978 -, el se impotmoleste pe unde-
va prin apropiere de Casa Scanteii si
moare Tnghetat Tn zapada.

Faima scriitorului nu s-a stins
odata cu viata sa. Criticii si istoricii
literari au continuat sa-l evoce si sa-i
analizeze opera, printre cei mai
inspirati exegeti numarandu-se fos-
tul lui coleg de facultate, Gabriel
Dimisianu (din lucrdrile caruia am
extras si informatiile folosite Tn acest
curriculum vitae).

aneantiza). Nimeni nu si-ar fi putut Tn-
chipui ca se pot intampla atatea in sufle-
tele unor oameni banali. Tn Zborjos, ele-
vul Andrei descopera intr-o buna zi, cu
uimire, ca gandurile sale nu sunt sesiza-
bile de catre cei din jur si ca, prin urmare,
si poate Tngadui sa gandeasca orice, fara
sa se afle. In Poarta, un copil, Sandu, Tsi
da seama pe neasteptate si cu sentimentul
unei pierderi ireparabile ca jocul sau de-a
oamenii mari nu mai are nici un haz (pro-
babil pentru ca a Tnceput sa devina el in-
susi un om mare). Adolescentul Tudor -
din Treceri, I -, asupra caruia se revarsa
n mod sistematic cruzimea naturald a
unei fete bdietoase si a unui unchi cam
Tntr-o ureche, Tntelege brusc ca eliberarea
de persecutii depinde numai de el si se
poate realiza prin simpla hotarare de a
spune nu. Nuvela Tntalnire tarzie culmi-
neaza, dupa cum sugereaza si titlul, cu
momentul Tn care sotii Pavel si Panaita,
multa vreme bantuiti de banuieli recipro-
ce mute, dusmanoase si hotarati sa se
desparta, se simt inundati ca de-o lumina
de dragoste; cu subtilitate, prozatorul
mentioneaza cd, Tn pofida acestei reve-
latii, cei doi continua sa Tndeplineasca ri-
tualul despartirii, ca si cum ar fi intrat pe
un fagas din care nu se mai poate iesi. In
Paznic la armonii, un baietas ramas sin-
gur acasa, Domnel, Tncepe la un moment
dat sa se simta raspunzator de bunul mers
al intamplarilor cotidiene din viata blopu-
lui si a strazii si, constatand cu ngrijorare
canu se ocupa nimeni de ele, decide sa le
sustind el, cu mintea, pentru ca nu cumva
fluxul existentei sa se Tntterupa. Schita
Paréaul - fragment dintr-un posibil roman
sau dintr-o nuvela mai ampla - cuprinde,
printre altele, episodul unui experiment
erotic prematur facut sub presiunea pa-
rintilor de o fetiscana, Olina, careia i tre-
buie apoi o viata intreaga pentru a se dez-
metici. Tn Odihna, Danila, un barbat care
Tnca din tinerete a trebuit sa-si Tnabuse
sensibilitatea si fantezia pentru a munci
istovitor, de dimineata pana seara, se lasa
la batranete, ntr-o clipa de ragaz, in voia
placerii de a contempla si de a gandi. Re-

a instantaneelor psihologice, carerpiéfétea este cu atat mai surprinzatoare si

zeaza si glorifica momente din viata
sufleteasca a unor ,,fapturi neinsemnate”
(asa le va numi mai térziu un alt prozator,
Al. Papilian, dar nu pentru a le aduce un
omagiu, ca Nicolae Velea, ci pentru a le

emotionanta cu cat se consuma ntr-o Tm-
prejurare prozaica:

,,Cum stam asa Tntr-o rana, ma uit la
destele piciorului descéltat. Si ma prinde
un fel de mila pentru ele, ca uite saracele,

stau acolo, Tn bocanci de nu le vede soa-
rele si nimeni nu stie de ele. Auzi, dum-
neata, gand pe mine! Si ma descaltai si la
alalaltul. Tncepui sa misc degetele si ma
uitam la ele, cand ma loveste alt gand,
mai primit. Ma vezi, eu sunt cat o prajina.
Ma uit la deste si n lungul fluierului si
ma trazneste asa ca, uite, de la laba pi-
ciorului Tn sus tin eu. Ca talpa si gleznele
si pulpa sunt eu."

Tn toate aceste apisoade si Tn altele
este vorba despre revelatii coplesitoare
sau - mai rar - despre dureroase morti-
ficari. Scriitorul trece direct, fara ceremo-
nialuri introductive, la prezentarea lor.
De altfel, in general, din portretistica sa
lipseste orice urma de conventionalism.
Nu se descriu cu pedanterie parul, ochii,
buzele, vesmintele, locuintele - conform
protocolului traditional. Ca sculptorii
moderni, care fac abstractie de nasturii
sau sireturile personajelor luate drept mo-
del, Nicolae Velea taie de-a dreptul, Tn
marmura hartiei forma starii sufletesti
care 1l intereseaza.

Faima sa, nejustificata, de ,,comedio-
graf al cuvéantului" vine, poate, din prea
marea atentie acordata de critica literara
unor fanteziste prelucrari epice ale pro-
verbelor roméanesti, publicate de scriitor
Tntai Tn spatiul unei rubrici din revista Lu-
ceafarul (Proverbul) si apoi Tntr-un vo-
lum (Vorba-n colturi si rotunda). Tn aces-
te texte, jucadndu-se - greoi - cu diferite
formule paremiologice, Nicolae Velea le
evidentiaza suprarealismul latent:

,»Acuma, de furat boul - de fapt, nu
era chiar bou, era un juncan, pe care Efti-
mie Tl crestea pentru vanzare - era lesne.
Omul 1l tinea legat de un dud, iar pe timp
plointe 7l baga ntr-un grajd din fundul
curtii. Cainii 11 cunosteau, pe Gavrila
vreau sa zic - doar erau vecini, si ar fi mai
preparat el, pentru vreun caz fortat, cativa
bulzi de mamaliga cu branza, ca sa le po-
toleasca si Tndbuse daca nu latraturile si
poate muscaturile, macar remuscarile lor
de animale credincioase si vigilente. Da,
dar Gavrila nu vrea sa se abata si sa iasa
din Tnvatatura veche, ca trebuie furat, mai
Tntai, oul si pe urma boul. Si asta era mai
greu. Auzea el cotcodacind gainile lui
Eftimie, dar stia ca ntr-un loc oul se ga-
seste si-n altul gdina se faleste."

Alex. Stefanescu



ION VLASIU

ION VLASIU ar fi Tm-
plinit Tn acest mai ’98
frumoasa virsta de no-
uazeci de ani. Nu i-a
fost dat sa atinga acest
prag al patriarhilor, nu
ne-a fost dat sa-l sar-
batorim fiindu-itn preaj-
ma cu acest prilej. S-a
stins pe neasteptate in
luna decembrie '97, pu-
tin timp dupa ce 1l viz-
itasem Tn atelierul sau

de pe Pangrati, unde 7l regasisem Tn plina activitate, dinamic, efervescent,
cufundat Tn amintiri si proiecte, finisind o ultima lucrare in lut si revazind
manuscrisul marelui sau roman Nebunul din turn, care n-a putut aparea in
anii dictaturii ceausiste si pentru care nu s-a gasit Tnca editorul generos,
dispus sa riste pentru o opera adevarata si o marturie totodata a istoriei
cumplite din ultima jumatate de veac romanesc. Au ramas dupa Maestrul
nostru mii de pagini de jurnal, sute de lucrari plastice ca si necunoscute,
poeme si proze inedite. O retrospectiva a operei sale de sculptor si pictor ar
fi datoria de onoare a breslei plasticienilor; a noastra, a scriitorilor si edi-

torilor ramine publicarea romanului, jurnalelor, poemelor si a altor pagini
risipite. Tntre acestea din urma, lon Vlasiu a mai dat unele file revistelor

Vatra, Steaua si Tribuna, dupa 1990. Multe fac parte dintr-o carte alcatuita
din fragmente disparate: suprimate de cenzura fostului regim, redescoperite
Tn vechi dosare de creatie, ebose ale unor opere ce nu s-au mai implinit s.a.
Volumul astfel gindit (mozaic de ,,fragmente”, joc de ,,puzzle” cu surprin-
zatoare efecte, amestec de fictiune si memorialistica) trebuie sa se intit-

uleze Corabia cu fluturi. Am ales pentru Romania literara din aceasta carte
compozitd o evocare a ,filosofului tacut”, Lucian Blaga, a carui prezenta
fascinanta si coplesitoare pentru o intreaga generatie l-a atras si pe lon

Vlasiu. Artistul a fost adesea tentat sa faca portretul marelui sau contem-
poran. Tn 1945-46 a si reusit sa-l schiteze Tn carbune, intr-o vara cind cei doi

s-au Tntilnit pe domeniul unui prieten comun, Tn societatea boema si neli-
nistita a unui prag de catastrofa istorica. Episodul e evocat de Blaga insusi

Tn romanul sau postum, impropriu intitulat de editori Luntrea lui Charon
(adevaratul titlu fiind Robie cereasca, robie paminteasca). Tn acest mai '98,

luna a ambilor creatori, cei doi se regasesc Tn eternitate, prin pomenirea

pioasa ce ie Tnchinam.
*

N CASA lui lon Chinezu a-
veam sa-l cunosc, Tn vremea
aceea, si pe Lucian Blaga. Se

Mircea Zaciu

lon Chinezu devenisera obicei. Tl ga-

seam Tn biblioteca, mai ales Tnspre sea-
ra si dupa ce doamna Petronela Tmi

afla la Cluj, fiindca la Teatrul Natiawédrea un coniac (spunind c& ,,lonica

i se juca piesa Avram lancu. Poetul
venise de la Lisabona sa-si vada piesa
jucata. 7l admiram fara rezerve. Citi-
sem cartile scrise de el, nu multe, Tnsa
Lucian Blaga a pasit de la Tnceput cu
opere Tn care se simtea mai ales gindi-
torul. Tncd nu implinisem 18 ani cind
citisem Pasii Profetului. Tntre timp
citisem si aforismele din Pietre pentru
templulmeu; in timpul de care vorbesc
Blaga era recunoscut ca poet, filosof si
dramaturg. L-am gasit la lon Chinezu,
care m-a prezentat, intrebindu-1 daca
nu auzise de mine. Fiindcad eu scose-
sem la Cluj o revista ,,cu un profil lite-
rar suprarealist”, [Herald], ca de fapt
eram mai cunoscut ca sculptor, ca fa-
cusem si la Bucuresti o expozitie, ca
atacam problemele foarte Tndraznet.
Blaga suridea aprobativ, Tnsa nu spu-
nea nimic.

lon Chinezu ma prezenta, sustinut
si de doamna Petronela, sotia criticu-
lui, cu laude exagerate, pe care Blaga
le asculta cu un fel de seninatate si bu-
navointa protocolare. M-am gindit o
clipa ca vizita mea la ora aceea putea fi
nedorita, chiar daca vizitele mele la

nu bea”), discutam ore Tntregi, discu-
tam mult si nu totdeauna eram de a-
cord. Nu eram, pentru ca Tntre noi erau
multe cauze care ne deosebeau. E drept
ca el era ingaduitor si astfel prietenia
noastra nu era stinjenitd. Tnteleg acum
ca de fapt lon Chinezu se purta ca un
sef de cenaclu; atit ca marea lui modes-
tie nu-i Tngaduia sa se declare ca atare.
Primea oricind, fara un calendar rigid,
totdeauna binevoitor, desi veneau Ssi
scriitori din alte orase, din toata tara,
astfel cd intr-un fel Tntilnirea cu Lucian
Blaga era fireasca. Ma contraria putin
masca surizinda a poetului, si mai ales
tacerea lui prelungita, oricum, nefi-
reasca. Era tacut din fire, Thsa eu nu
stiam asta si-i puneam intrebari la care
raspundea scurt ca la un examen pen-
tru care el era destul de pregatit. L-am
intrebat dacd era multumit de felul
cum a fost jucata piesa A vram lancu la
Teatrul National? Era multumit: zicea
ca ,,actorii si-au Tnteles bine rolurile”.

Nu era in firea mea sa ma mulfu-
mesc cu raspunsuri tn doi peri, as fi
vrut sa-I fac sa vorbeasca mai pe larg si
ca sa-1 Intarit am spus:

UN FILOSOF

- Cred ca jumatate din succes tine
de momentul politic; studentii sint na-
tionalisti si destul de exaltati.

Filosoful, simtind ca-i dramuiesc
succesul, s-a aparat spunind:

- Tn piesa mea, nationalismul este
numai un cadru, de care ideea estetica
se atinge uneori - ceea ce mi s-a parut
mie o fraza prea diplomatica, si multa
vreme m-am Tntrebat ce Tntelegea el
prin ,,idee estetica”? Atunci n-am in-
teles, dar dindu-mi seama ca poetul era
si filosof, am continuat sa vorbesc cu
mai multa prudentd. Blaga era du zece
ani mai Tn virsta ca mine (cel putin).
Era recunoscut ca o personalitate poli-
valenta si eu 1l respectam. E drept si
aceea ca mi-1 Tnchipuisem mai comu-
nicativ. Nu era deloc, parea chiar pro-
tocolar, ceea ce era usor de inteles, data
fiind conditia lui profesionala. Eu as fi
vrut sa vorbeasca, sa ne spuna cum e
prin tarile straine, Tn sfirsit, cum reusea
sa Tmpace creatia estetica cu politica.
Si el tdcea mereu, astfel ca nu se putea
inchega o conversatie, cit de Ccit.
Doamna Petronela voia (si reusea) sa
ma aduca mereu pe mine Tn centrul
discutiei.

- Draga Lucian, stii, Vlasiu are idei
cam de stinga, el a fost muncitor, a fa-
cut Scoala de meserii, are 0 mare expe-
rientd de viata si povesteste cu mult
haz unele intimplari. Vine la noi nea-
nuntat ca si cum, avem si lucrari...
Ti-am aratat desenele colorate si ti-au
placut. La toti ne-au placut fiindca sint
n spiritul icoanelor pe sticla, nu-i asa
ca sint foarte originale? Eu si cu lonica
I-am Tncurajat si nu numai noi, Papi-
lian are mai multe lucrari, are si lemne
cioplite, marog. Zau, domnule Vlasiu,
povesteste ceva.

- Bine, am spus, ceva care sa-l in-
tereseze si pe domnul Blaga. Da! Stiti?

M FOST timplar la

C.F.R. Au trecut de
atunci 7-8 ani. Tmi vi-

plin, intitulat: Marsuri pentru munci-
tori, proletari.

- Cam lung, am fincercat eu o
obiectie.

- Caun tren! a zis el, fiecare cuvint
reprezintd un vagon!

- Da! am spus eu cu oarecare So-
vaiala, esti simbolist?!

- Nu, protesta el, sint socialist.

Era socialist! Nimic mai natural.

- Da, zic eu, te inspiri cu morfina?

- Nu! Eu beau cafea. Toti poetii
mari au baut. Tu cu ce te inspiri?

Nu-mi pusese nimeni o astfel de Tn-
trebare, aproape Tmi era rusine ca nu
ma inspiram cu nimic.

Blaga suridea mereu Tn timp ce
doamna Petronela se amuza copios.

Mai aveam o poveste care credeam
ca putea sa-1 scoata pe filosof din taci-
turnul sau. Se crease o atmosfera si-am
continuat povestind alta Tmprejurare
poetica, adica poezie. Desi trecusera
vreo 6-7 ani de cind plecasem de la
C.F.R. memoria mea era intactd. Pu-
team sa povestesc ore Tntregi n-
timplari trdite sau numai auzite.

- Eu lucram in sectia a V-a la ate-
lierul de reparat vagoane. Munca grea
mai ales ca lucram 11 ore pe zi. Eram
o suta douazeci de muncitori n sectie,
Tntre care eu eram cel mai tinar. Abia
apucam sa-i cunosc pe toti. Erau fel de
fel de oameni care se miscau Tn toate
partile, se amestecau unul cu altul Tncit
aproape nu-i mai puteai deosebi. Era
Tnsa unul, inconfundabil. Nu vorbea cu
nimeni, nu lua parte la glumele pe care
le facea unul si altul, ma rog, era un
om sobru. Mereu posomorit, Tsi vedea
de lucrul lui fie la tejghea, fie la una
din masini. Tnalt, slab, palid, cu cear-
cane mari n jurul ochilor si putin aple-
cat de spinare. Nu vorbisem cu el nici-
odatd, Tnsa dimineata Tl salutam cind 1l
intilneam. Stiti, atelierul nostru era
Tmprastiat pe o suprafata imensa, plina
de vagoane de tot felul, unele demon-
tate, cum se intimpla sa fie. Erau si lo-

ne in minte ceva ce va poatenotdxesain reparatie. Ne Tntilneam

Citeam Pasii Profetului, volumul dum-
neavoastra de poezii... Stam pe o
banca la dispensar, asteptind sa intru la
medic... Asteptam acolo, cu alti mun-
citori si eu citeam Pasii Profetului.
Lingda mine sta pe aceeasi banca un
strungar tinar ca si mine, 17-18 ani,
care m-a Tntrebat:

- 1l citesti pe Lucian Blaga? fiti
place?

- Tmi place, zic eu, asa Intr-o doara,
vadit indispus.

- Mie nu-mi place, zice el, e ,,mo-
dernist”. Se inspira cu morfinal?

Opinia asta m-a impresionat, in
sensul ca nu mi-am explicat cum anu-
me te poti inspira cu morfind? Poate
fiindca si eu scriam poezii (ca tot ro-
manul), as fi vrut sa stiu, sa-mi spuna
el cum anume se produce inspiratia.
Citisem 1n vara aceea pe Titu
Maiorescu si pe Gherea, din doasca in
doasca, dar treaba cu morfina nu era
amintitd. N-am zis nimic, ce sa zic? El
vorbea cu aplomb, oarecum atotstiutor.

- Scriu si eu poezii, a zis el, tu nu
scrii? Sa vii odata la mine sa-ti citesc!

- De cind scrii? am intrebat eu. De
mult?

- Nu scriu de mult, dar am un caiet

mai ales la ora 11 cind aveam o pauza
pentru prinz. Frigeam slanina si printre
bucaturi se spuneau fel de fel de
povesti. Provian, asa-1 chema, se tra-
gea mai la o parte si minca si el, de
obicei avea o sticla de cafea cu lapte si
o felie de piine sau un com, rar doua...
Nu mai insist cu maruntisuri. intr-o zi
se apropie de mine si zice:

- Domnule Vlasiu, de mult tot
vreau sa te Tntreb ceva, nu te superi? E
un secret al meu, nu vreau sa stie toti,
dumneata Tmi inspiri Tncredere.

Vorbea aproape Tn soapta si privea
mereu Tmprejur. Era clar ca voia sa
vorbeasca numai cu mine. Avea in-
credere Tn mine fiindca zjcea el ca m-a
vazut mereu citind. E drept ca aveam
totdeauna Tn buzunar o carte oarecare
din care citeam pe furis un sfert de
pagina. Aveam deci si eu secretul meu.

- Cu ,,iei” nu poti vorbi (intoarse
capul spre muncitori). Domnule Vla-
siu, eu sint bolnav... sufar de insomnii.
Nopti Tntregi nu pot inchide ochii. Ma
crezi? Plec din atelier dupa 11 ore de
lucru si nu ajung acasa, calc strazile
Clujului pTna nu mai ma tin picioarele.
Am luat toate somniferele din lume,
am baut toate ceaiurile care mi s-au re-
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comandat de unul si altul, fara efect!
Dar nu asta voiam sa-ti spun... De fapt
nici nu stiu ce voiam sa-ti spun... Da!
Voiam sa te intreb ceva... Dumneata ai
auzit de Lucian Blaga?

- Am auzit. Un poet tinar!

- Nu-i doctor?

- Din cite stiu eu e poet si filosof,
am citit si niste cugetari, Tnsa nu-i cu-
nosc in amanunt biografia. Da' de ce
ma Tntrebi?

- Ti-am spus ca ma plimb n sus si
n jos si ma opresc in fata vitrinelor,
ma repeauzez putin privind... Tntr-o zi
m-am oprit Tn fata unei vitrine cu carti
si-am vazut o carte alba cu titlul rosu
intitulata: Lauda somnului.

- Dal O stiu si eu, este ultimul vo-
lum de.poezii scrise de Lucian Blaga.

I-A MULTUMIT si m-a

lasat Tn pace, intarindu-

mi si mai mult banuiala
ca mesterului asta Ti lipsea o doaga.
Totusi ma inselam. Peste o saptaminag,
in timp ce ne oprisem din lucru sa
prinzim, s-a apropiat de mine si stind
aldturi m-a intrebat iar:

- Zici ca Lucian Blaga e filosof?
Ziceai ca ai citit niste cugetari... Ce fel
de cugetari?

- Fel de fel, nu mi le adut aminte,
am raspuns privindu-1 banuitor.

- Tncearcd, ma ruga el, Tncearca sa-
ti aduci aminte: despre somn nu avea
nici o cugetare? Intereseaza-te daca e
doctor, as vrea sa-l cunosc. Am Tntre-
bat si la librarie si mi-au spus ca e
,»doctor Tn poezie"! Sa vezi. 1ti spun
dumitale cd am Tncredere. Lor nu le
spun (ardta spre ceilalti muncitori, s
prosti si rid de mine). Am cumparat
cartea si am Tnceput s-o citesc n pat.
Citesc doua-trei poezii, uneori mai
multe si auzi dumneata... Adorm ca un
copil in leagan....

Poate ca n-am dozat bine efectele,
ma temeam chiar cd finalul acestei
Tntimplari sa nu para jignitor.

t JL

INEDIT

Din fericire nimeni n-a ris. Dupa 6
tacera scurta Lucian Blaga a vorbit si
vorbele lui parca prindeau relief n
spatiu.

- Cine stie?! Poate Tn viitor poetii
vor trebui sa scrie descintece...

STA a fost tot. N-am mai

continuat. Doamna Petro-

nela a vorbit ea Tn contin-

uare prezentindu-ma pe mine 1n toate
culorile, nu fara aluzii la viata mea de
boem, care sigur nu-1 interesa pe poe-
tul surazator.

- Lasa Petronela, a intrerupt-o dom-
nul Chinezu, Vlasiu e un artist fra-
mintat de viziuni originale. Am fost de
curédnd Tn atelierul lui si-am avut dis-
cutii foarte interesante. Lucreaza la
mai multe teme deodata. Se simte n
ele ceva asemanator, le uneste acelasi
ritm chinuit. Are un atelier neinca-
pator, poate vrei sa-i faci o vizita, s-a
adresat lui Blaga.

Blaga zicea ca va veni cu placere
chiar a doua zi. As fi vrut sa-i arat ce
lucrasem, fiindca 1l respectam si l-am
asteptat cu emotie. A doua zi mi-a
trimis un bilet in care ma ruga sa-1 iert
ca nu se putea tine de cuvint... Si l-am
iertat...

H

Nota:

Acest capitol facea parte din cu-
prinsul volumul trei al romanului meu
autobiografic (Editia E.P.L. 1965),
cartea Vl-a, O singura iubire, dupa ca-
pitolul cu lon Chinezu. L-am scos fi-
indca aparuse de curind un text semnat
de M. Beniuc, care a facut vilva si
Blaga a protestat la CJC. (N-am citit
articolul lui Beniuc. Am aflat indirect
dintr-un articol foarte dur al lui Mircea
Zaciu.) M-am temut ca Tn atmosfera
aceea paginile mele puteau fi rdau Tnte-
lese.

JfcL- JKL

EDITURA PUBLICULUI CULTIVAT

va recomanda cele mai importante romane ale
ultimelor decenii:

Anne Tayler
Lectii de respiratie

Jesus Moncada
Riuri care ducin cer

Goran
Tunstrom

Hotul
Peter Handke
Scurta scrisoare
pentru o lunga
despartire

H-H.R handke

pIntru O lunga

Elegie in zori

De unde acest zgomot surd de dinaintea zorilor
Ca o cadere de ape in jurul casei

Pe trupurile noastre adormite?

E rasuflarea ta

Sau e-nceputul anotimpului chemat

De ecli pse de luna?

Stau de veghe lasandu-te singur
Sufocandu-ma lent ma ridic dintre perne:..
Aud balaurul

Ce-mi poarta sufletul catre morminte

In ceasul in care cei dusi sunt lasati

Sa-mi vorbeasca.

Aud vuietul cetatii de sub casa
Forfota zilei de dinapoia noptii
Strigatele batranilor, ale femeilor
Pasii grabiti ai vanzatorilor

Si-n jur ograzi pe care timpul
Le-a impodobit cu gradini.

Toate mi-aduc, mi-aduc aminte

De acest zgomot surd

Pe care ceilalti n-au cum sa-l ascunda:
Un strain le-a sosit in toiul petrecerii
Nestiind incotro s-o apuce.

Foame

Mi-e foame. E-o foame cu obraz de straina,
Tncerc sa o fin la poarta-ncuiata.

Spre ugerul lunii ea urla-nciudata,

Pe ulita seaca nimic n-o alina.

Cu mana ursuza imi bate In casa,

Cu ochiul de satra imi arde gradina
Si limba-i de cutra ma cheama: Corina
Dezbraca-te,vino in strai de mireasa!

Doar méana intinde-o si-mpinge-te-ri poarta
Nu ai sa simti durere la san

Numai prin locuri fara stapan

Nicicand nu se-aude tanguire de moarta.

ceva ce m-a Facut sa tac

o palida boare trezind iarba
din crapaturile stancilor
mi-aducea zambetul unui calugar

o ultima clipa dinaintea trezirii
-data pentru a fi pierduta-
m-asedia ca o trecatoare din munti

Cu urechea ciulita
i
Nu cred in blestemul negustorilor.
Prin taverne ma-ntampina propria pofta
si-o fur fara veste.

Ce viata senina as fi dus
hot de drumul mare
singur,sub cerul cazut.

Il
Prin taverne, in ceasul zorit

incerc sa-mi uit gelozia.

Ca si cum cineva m-ar privi
prin fumul ferestrelor

si mi-ar intoarce suferinta-ntreit.
Ca si cum eu, obosita

nu m-as putea opri din efort.



ATAPTNUL CIINILOR SAl
se humeste expozitia pe care
sculptorul Gheorghe Marcu

a deschis-o recent la Galeria Simeza.
Desi Tn mod curent este lipsit de sem-
nificatie, oscilind Tntre cochetarie si
provocare, titlul are, de data aceasta, o
functie clara si o importanta bine sta-
bilitd. El nu este doar un act de conve-
nienta narativa, un element de sem-
nalizare si un factor de stimulare a
memoriei, ci un indicator de lectura si,
pina la un anumit punct, o cale de ac-
ces catre unul dintre nivelurile de inter-
pretare a lucrarilor. Pentru ca Gheor-
ghe Marcu, spre deosebire de colegii
sai de generatie si de colegii sai n
general, urmareste, Tn afara discursului
plastic propriu-zis, si 0 anume ordine
concepltuala care in mod imperativ ce-
re o desfasurare epica. Si titlul expo-
zitiei este, Tn acest caz, tocmai sinteza
severa a unei fabulatii ideatice mereu
prezenta Tn vecinatatea formelor. De
fapt, intreaga expozitie nici nu este o
Tnsumare de lucrari individualizate, cu
0 rezolutie proprie si cu o continuitate
fireasca in subtext, ci o singura lucrare
sau, altfel spus, o instalatie in care lu-
crarile sint doar argumente ale ansam-
blului. lar acest ansamblu se sprijina
strict pe un numar foarte restrins de
forme: un cline bicefal modelat Tn ce-
ramica, o suitd de panouri (tocadtoare)
din lemn Tn care sint infipte mucuri de
tigard, o coloana de caramida si doua
recipiente de toaleta (WC-uri) unite Tn-
tre ele printr-o retea de sirma Tncarcata
si ea cu material ceramic. Asadar, ca ti-
pologie conventionald, scufptoruf ex-

N 1992, patru foarte tineri dan-
satori, absolventi ai Liceului de
Coregrafie din Bucuresti, Florin

pune imagini realizate Tntr-o perspec-
tiva mimetica, de aluzie zoomorfa, (cli-
nele), repere deja consacrate formal Tn-
sa produse nemijlocit de catre autor
(tocatoarele) si obiecte gata facute,
recuperate din serii industriale (WC-
urile si mucurile de tigara). La primul
nivel, cel formal, acest inventar de
obiecte, prin Tnsasi natura lui lipsit de
echivoc, are un substrat polemic si iro-
nic prin trimiterea directa la diversele
estetici care s-au succedat Tn istoria
artei: clinele bicefal, modelat frust, in-
voca bestiarul romanic cu mimetismul
sau lipsit de interes particular pentru
detaliu dar plin de ambiguitati simbo-
lice si rememoreaza, in acelasi timp,
spatiul mai larg al figurativismului me-
diteraneean. Panourile din lemn, prin
forma lor consacratd, polemizeaza ne-
mijlocit cu viziunile arhaizant-etno-
grafice si, prin repetitie, gloseaza pe mar-
ginea reprezentarilor serialiste, WC-u-
rile reactualizeazda momentul dadaist
si, Tn special, resemantizarile de tip
Duchamp cu Tntreaga lor Tncarcatura
conceptuala si cu toate pornirile antica-
lofile, dupa cum mucurile de tigara,
prin deriziunea implicitd, aduc din nou
in discutie esteticile poveriste. Dintr-o
alta perspectiva, aceleasi lucrari refac
traseul mare al tehnicilor sculpturii.
Modelajul se Tntilneste cu asamblarea,
iar colajul cu cioplirea si cu finisajul;
altfel spus, tehnicile prin adaugire co-
exista, aproape demonstrativ, cu cele
prin eliminare, iar formele parietale,
derivate direct din civilizatia reliefului
sint simultane cu cele tridimensionale,
adica deplin autonome n spatiu.

Aceste niveluri ale expozitiei lui
Gheorghe Marcu se refera strict la na-
tura formala si plastica a lucrarilor, la
problemele nemijlocite ale constructiei
si ale reprezentarii. Tnsa dincolo de pla-
nul tehnic si de cel formal, sculptorul
tinteste unul mult mai larg in care ide-
ile narative sint prelungite intr-o evi-
dentd aspiratie spirituala. Asa cum la
nivelul ei perceptibil expozitia este o
demonstratie privind succesiunea si si-
multaneitatea formelor si a tehnicilor,
n substrat ea este o Tncercare de a or-
dona sugestii de natura existentiala si
morald. Intr-o definitie sumard, expo-
zitia lui Marcu este un eseu despre ani-
malitate si spirit, despre fortele htonice
si tentativa iesirii din captivitatea ma-
teriei, despre puterea instinctului si de-
spre mintuirea prin ordinea ratiunii.
Imaginea clinelui, a animalitatii Tn sens
larg, introduce Tn discursul expozitio-
nal ideea terestrului, a irepresibilelor
energii telurice, recipientele care invo-
ca metonimic sala de baie, unite printr-o
complicata retea de conducte, sugerea-
za lumea acvatica, iar panourile sus-
pendate si mucurile de tigara descriu
aluziv dispersia eterica si semnaleaza
starea latentda de combustie. Cu multa
ironie si cu o desavirsita libertate - a
limbajului, a materialelor si a tehni-
cilor -, Gheorghe Marcu T1si impinge
interlocutorul catre extremele formelor
de perceptie; cind 1i solicita complici-
tatea intr-un teritoriu reconfortant si lu-
dic, relaxindu-i privirea si detensionin-
du-i gindirea, cind 1l asaza in stare de
criza, obligindu-1 sa-i decripteze inten-

tiile si strategiile ascunse. Aceasta
ambiguitate a perceptiei, aceasta osci-
latie Tntre confort si crispare, se spri-
jina, Tn subteran, pe ambiguitatea mai
adinca a lucrarilor Tnsesi. Clinele, de
pilda, care potential este o metafora a
agresivitatii si a fortelor stihiale, prin
reprezentarea lui bicefala, este adus,
moralmente, Tntr-o stare de inofensivi-
tate. Egal distribuitda Tn doua directii
divergente, imaginea devine statica si
benigna prin anularea reciproca a sen-
surilor. Asociate bizar cu mucurile de
tigara, tocatoarele din lemn fTsi pierd
orice functie previzibila si Tsi suspenda
memoria, iar WC-urile, Tngemanate si
prelungite prin arborescenta decorativa
a sirmei si a bandajului ceramic, se re-
modeleaza stilistic si se redefinesc mo-
ral. Tnsa Tn spatele acestei ambiguitati,
intr-o perspectiva Tndepartata si usor
aburita, lucrurile dobindesc un alt fel
de claritate. Ele se sprijina pe idei pri-
mordiale si pe realitati mitice; atit cli-
nele, explicit si figurativ, cit si cele do-
ua piese anodine, prelevate din spatiul
tabu al salii de baie, pe cai diferite si in
sisteme de codificare diferite, resuscita
subtil ideea cuplului si mitul androgi-
niei. Tngemanarea si, mai apoi, resorb-
tia polaritatii in unitate Tncheie acest
scenariu narativ prin Tntoarcerea la sur-
sa. Ca sculptorul si-a premeditat sau nu
acest discurs este mai putin important.
Importante ramin sugestia de lectura si
caracterul deschis al unei expozitii cu
mult mai bogate Tn subtext decit ar lasa
de banuit dimensiunile ei exterioare.

Memoria corpalal oecret

cand functioneaza, compania Marginalii
a prezentat doar doua spectacole, care
nu au intrat insa in repertoriul unui tea-

Fieroiu, Cosmin Manolescu, Mihai ®i: Tn 1994 Despre fluturi fara aripi, in

halcea si Irina Costea, au fondat grupul
de dans contemporan Marginalii. Ulte-
rior, primii trei au absolvit sau sunt pe
cale sa absolve sectia de Coregrafie a
Academiei de Teatru si Film, devenind
la rdndul lor profesori de dans contem-
poran la Liceul bucurestean pe care 1l
urmasera. Tn rastimpul scurs intre anul
fondarii companiei si momentul actual,
grupul Marginalii a suferit o serie de
fluctuatii, unii dansatori desprinzandu-
se de grup si forméand alte companii, Tn
timp ce alti dansatori i-au Tnlocuit, in-
trand in formatie. Ceea ce a ramas Tnsa
o0 constanta a grupului este faptul ca s-a
manifestat Th exclusivitate in domeniul
experimentului, Tn spatii neconventio-
nale sau pe scena. Individual sau Tmpre-
una, dansatorii din aceasta mica compa-
nie au participat la spectacole stradale,
precum cele din cadrul carnavalului
,.D'ale Bucurestilor”, la proiecte multi-
media, cum a fost cel conceput de Ma-
rilena Preda Sanc, Tn cadrul expozitiei
~Experiment" din 1996, cat si la concur-
suri, festivaluri si stagii cu profil con-
temporan, Tn tara si Tn strainatate.

Desi prezenti deci la numeroase ma-
nifestari nationale si internationale, apa-
ritia lor mult prea rara pe scena unui tea-
tru, Tntr-o suita de manifestari artistice,
recitaluri sau spectacole, care sa-i faca
cunoscuti unui public cat mai larg, ® fa-
cut ca statutul lor sa ramana marginal,
asa cum le este si numele companiei, ei
intrand, numai Tn constiinta unui public
restrans cu inclinatii speciale sau de spe-
cialitate. Tn decursul celor sase ani de

coregrafii de Mihai Mihalcea si Cosmin
Manolescu, si de curand, pe scena salii
Izvor a Teatrului Municipal, Me-
moria corpului secret, spectacol
conceput de Mihai Mihalcea.

Ca si ceilalti membri ai com-
paniei, Mihai Mihalcea a avut si
are o activitate profesionala di-
versificata, fiind concomitent
dansator, pedagog si coregraf. n
aceasta ultima calitate a creat
piesa coregrafica Simplu balans,
prezentata mai Tntai la Sala Toma
Caragiu a Teatrului Municipal,
Tn 1994, si dupa aceea la lasi, in
Germania si Tn Statele Unite, a
luat apoi un premiu Tn cadrul
concursului ,,Oleg Danovski™ de
la Constanta, cu piesa Posibil
vis, creata Tn 1995, a conceput in
anul urmator coregrafia Timp
fara gust, distinsa de asemenea
cu un premiu la Concursul Na-
tional al Liceelor de Arta si, la
Tnceputul acestui an a creat mai
sus pomenitul spectacol, intitulat
Memoria corpului secret.

Ca si creatiile anterioare, ulti-
ma sa compozitie coregrafica va-
deste ca Mihai Mihalcea are o pu-
ternica inclinatie catre problemele
grave ale existentei, pe care le
trateaza adesea in registrul grotesc,
dar, in mod aparent paradoxal, le
Tmbraca in unele momente si cu o
unda de poezie pura. Oricum Tnsa,
ambele extreme sunt cel mai ade-
sea Tnvaluite Tntr-o dulce ironie.

Tmbracati Tn teme costume cenusii,
purténd Tn spinare mari saci cu deseuri -
scenografia Lila Passima - incepand si
terminand spectacolul intr-o atmosfera
de petrecere trista, personajele create de
Mihai Mihalcea se Tntalnesc si cu su-

Mihai Mihalcea

pranaturalul, pasind pentru scurt timp in

Paradis, unde se dezbraca de toata tris-

tetea lumii. Interpretii sdi, Ana Maria

Pavel, Emiliana Ciobanu, Florin Fie-

roiu, Eduard Gabia, Manuel Pelmus si

coregraful Tnsusi dau viata acestei lumi
cenusii. Din punct de vedere al
valorii plasticii corporale, contri-
butia lui Florin Fieroiu si Eduard
Gabia este remarcabila si esentiala
pentru greutatea piesei coregra-
fice.

Strict coregrafic Tnsd, nu toate
secventele sunt de aceeasi valoare,
unele deslandndu-se si mai ales
nefiind Tnca bine legate ntre ele.
Tn acest sens, Mihai Mihalcea, ca
si colegii sdi de altfel, are de ales
intre formula de recital, cu piese
de sine statatoare, sau cea de suita,
cu continuitate ideatica, care pre-
tinde o mai serioasa aplecare asu-
pra regiei.

Spectacolul este ideatic superi-
or punerii lui Tn formula strict co-
regraficd, Tn acest sens tin sa sub-
liniez frumusetea ideii din final,
care vrea sa ne spuna ca si in pin-
tecele unui monstru pot sa se
nasca Tngeri.

Responsabilitatea coregrafului
este cu atat mai mare cu cét spec-
tacolul prezentat pe scend, urmea-
za sa fie itinerat Tn zece colegii si
licee bucurestene, membrii com-
paniei Marginalii dorind sa sensi-
bilizeze publicul tanar pentru for-
mele dansului contemporan - de-
mers excelent dar care si /obligd
deosebit de mult.

Liana Tugearu



In cint

ESPRE Mariana Nicolesco, primadona de
Drenume si personalitate puternica, atraga-
toare, nu este usor sa scrii, de aceea prefer ca o intro-
ducere la convorbirea avuta de curind sa las pe altii
sa vorbeasca intr-o selectie de extrase din cele mai
importante ziare care i-au urmarit parcursul stra-
lucit: ,,Succesul ultimei seri a Festivalului de la
Salzburg s-a datorat Marianei Nicolesco. Culorile,
contrastele, pasiunile si vitalitatea Elettrei au Tnfla-
carat publiculll (Diapason-Harmonie). ,,Mariana

E.Z.: Stimatd Doamna Mariana
Nicolesco, se stie ca dupa editia
nationala si dupaprima editie inter-
nationala a Concursului de Canto
Darclee pe care Tl prezidati v-ati
daruit cu o extrema generozitate ti-
nerilor laureati, fara nici o remune-
rare, oferindu-le timpul, experienta,
cunoasterea vasta si toata energia
Dv. pentru a le indruma si urmariin
continuare evolutia. Sunteti multu-
mita de aceasta experienta si de
rezultatele obtinute?

M.N.: Concursul Darclee de la Bra-
ila a devenit o institutie vitala pentru
lirica noastra. El reuneste din doi in doi
ani, Tntr-un context international si Tn
cadrul Tneintator al teatrului in care a
debutat Hariclea Darclee, noile talente
lirice, definind o piramida a valorilor
care nu mai poate fi ignorata.

Este din partea mea un act de dra-
goste, disponibilitatea mea ramine to-
tala pentru aceia dintre ei care vor sa
studieze, sa mearga mai departe, sa
treaca pragul prezent, sa se apropie de
substanta adevarului artistic, in cauta-
rea permanenta a expresiei juste, in-
confundabile. Eu stiu ca fiecare specta-
col e o batalie care trebuie cistigata, un
eveniment unic trait cu intensitate ma-
Xxima, o experienta spirituala.

E.Z. intr-un timp foarte scurt, trei

dintre laureatii Concursului s-au

aflat in fruntea distributiei penul-
timei premiere a Operei Nationale

Romane. ,,Faust” de Gounod: Doi-

na Dimitriu Tn Margareta, lordache

Basalic Tn Valentin si Marius Vlad

Tn Faust (care a pregatit si rolul lui

Alfredo pentru premiera ,,Travi-

ata”). Contributia Dv. la reusita lor

a fost decisiva...

M.N.: Este surprinzator si exaltant
saltul pe care l-au facut in acest ras-
timp. Ma fascineaza sa-i vad ca se
exprima altfel, vocal si scenic, ca au
deprins sub ochii mei un alt mod de a
spune, de a comunica, de a ne scoate
din imperiul indiferentei, in eterna as-
piratie a artistului adevarat, de a tran-
scende actul de interpretare, transfor-
mandu-1 Tntr-un act de creatie. Parado-
xul cantului este acela ca implica si-
multan rigoarea si libertatea, Tntr-un
echilibru perfect, iar prospetimea, au-
tenticitatea, credibilitatea artistului de-
pind de acestea. Ma bucur cd Rasvan
Cemat, Directorul General al Operei
Romane, a avut curajul sa-si asume
aceasta deschidere spre viitor. Meritul

intra ca in religie"

deutsche Zeitung).

spectacolului este si acela de a fi cantat
n limba originald, asa cum ar trebui sa
fie cazul Tntotdeauna, lasand sa ne
Tncante inflexiunile acesteia, poezia
visatd de compozitor, pe care nici o
adaptare n-o poate Tnlocui.

E.Z.: Ati vorbit de multe ori despre
acel moment de sansa care poate fi
crucial Tn viata unui artist. Tn cazul
de fata, sansa s-a numit Mariana
Nicolesco. Se pare ca timp de mai
multe saptamani ati stat Tn teatru
alaturi de ei, revazand fiecare fraza,
fiecare masura, fiecare detaliu, fie-
care cuvant, fiecare pas, fiecare
gest.

M.N.: Le-am stat aldturi clipa de
clipa, stiind din propria experienta
incertitudinile, dubiile, Tntrebarile, ne-
linistea metafizica ce se nasc n sufletul
unui artist atunci cand Tndrazneste sa
bata la portile absolutului.

E.Z.: Cunoasteti foarte bine tanara
generatie de artisti lirici din tara.
Numai la Concursul Darclee de la
Braila s-au prezentatpeste o suta de
aspirantila gloria lirica...

M.N.: Desigur, de la un punct
Tnainte gloria functioneaza n sine, nu
mai este Tn mod necesar legata de suc-
cese si triumfuri. Arta Tnsa e disciplina,
e forma, structura si nu Tngaduie nici
dezordinea, nici aproximatia.

E un exercitiu cu nenumarate reguli
generale, care implica Tnsa numai ras-
punsuri personale, e virtuozitate si mis-
ter. Acesta e pariul Tn care sunt angajati
tinerii mei prieteni, un pariu dificil,
pentru ca in cint se intra ca n religie.

E.Z.: Fata de exigentele scenei in-
ternationale cum Ti vedeti pe acesti
tineri, care sunt calitatile lorprinci-
pale?

M.N.: Gasesc la tinerii care s-au
apropiat de mine, cautind o lungime de
unda comunad, calitati rare, voce, muzi-
calitate, inteligenta interpretativa, pre-
zenta. Marile teatre au menirea sa con-
serve patrimoniul liric, nu permit aba-
terile de la traditie, Tn jurul lor e tesuta
o retea critica de competente care in-
spira calitatea. Tmi place sa-i acompa-
niez in aceste meandre pe care le-am
parcurs de atitea ori Tn vastul labirint al
liricii. Dar am convingerea ca afirma-
rea lor isi are propria importanta in ca-
drul culturii noastre chiar in acest mo-
ment.

E.Z.: La 23 decembrie 1997 ati ofe-
ritla Ateneul Roman, pentru sarba-

Nicolesco ne-a uimit prin extinderea neobisnuita

a registrului ei vocal, prin accentele dramatice si
lirismul ei cald“ (Die Presse). ,,La Nicolesco, unul
dintre ultimii monstri sacri ai cintuluill (L'Express).
»,O mare voce, 0 maiestrie extraordinarall (Siid-
,,Mariana Nicolesco a devenit
din prima clipa favorita iubitorilor de opera din New
York. O mare voce, calda, cu o personalitate dis-
tincta, pura si acea vibratie care-i asigura un vast
registru de expresiell (New York Times).

torile Craciunului, acel concertcare
a constituit pentru tinerii Dv. prie-
teni un eveniment, pentru unii chiar
o lansare. Cum ati caracteriza per-
formanta lor?

M.N.: A fost confirmarea superla-
tiva a revelatiilor Concursului Darclee,
o imensa bucurie de a face muzica Tm-
preuna, iar incandescenta reactie a pu-
blicului m-a facut sa traiesc un incre-
dibil sentiment de Tmplinire.

E.Z.: Cu vocea cu care ati fostdaru-
ita si cu arta cintului pe care o sta-
piniti, atipututaborda un repertoriu
cu un evantai stilistic rar, mergind
de la baroc la Penderecki, de la Mo-
zart la Bellini si de la Verdi la
Berio. Ceindrumare le dati tinerilor
artisti Tn constituirea unui reperto-
riu?

M.N.: Fiecare trebuie sa-si urmeze
propriul instinct. Eu n-am facut nicio-
data o diferenta Tntre muzica clasica si
cea contemporana, implicarea mea
fiind totald Tn ambele. Expresia clasica
sau moderna sunt in fond acelasi lucru,
modernitatea e Tn fond o fateta a per-
manentei. Tn exercitiul sacru al cantu-
lui trebuie sa stim sa rezistam Tnsa ten-
tatiei de a ne arunca in roluri ale caror
exigente trec dincolo de limitele noas-
tre. Marele meu prieten, tenorul Alfred
Kraus, este poate si de aceea un model
incomparabil, nu numai de clasa, dar si
de longevitate artistica. Si asta, pentru
ca a stiut Tntotdeauna sa ramana in ca-
drul propriului repertoriu. L-am invitat
de altfel la Bucuresti, unde vom sustine
n curénd un Concert de Gala.

Un repertoriu se construieste pe ca-
litatile specifice ale vocii fiecarui inter-
pret, dar si prin descoperiri surprinza-
toare. Conditia e ca Tncarcatura emo-
tiva prin muzica, prin cant, sa se imple-
teasca cu premisa dramatica. Poate a-
ceasta alegere face ca sunt atat de
putini artisti care au traiectorii Tntot-
deauna Tnalte, si care stiu sa ramana pe
piscuri cu o fermitate atadt de putin
comuna.

E.Z.: Azi unui artist liric 1 se cere
nu numai sa cante bine ci sa con-
struiasca de fiecare data un perso-
naj. Despre Dv. criticii din lumea
Tntreaga au scris ,,prezenta scenica
incandescental, ,,mare tragediana
lirica". Este vorba si aici de un dar.
Pe ce panta Tnsa pot accede tinerii
de azi lanaltele sfere ale expresiei?

M.N.: Chestiune de personalitate,

de magnetism, de stralucire, de tem-
perament, de formatie. Muzica e una,
iar eu am Tndraznit dintotdeauna s&-i
dau lectura mea proprie, si cei care
m-au urmarit, au fost surprinsi pretu-
tindeni de interpretarile mele, care nu
seamana niciodata cu cele pe care le
cunosteau anterior. Puntea magica care
exista Tntre mine si acesti tineri ma n-
credinteaza ca si ei 1si consacra Tntrea-
ga existenta, gandurile si visele ace-
luiasi ideal.

E.Z.: Spuneati odata ca prezenta
Dv. Tn evolutia acestor tineri artisti
ati dori sa fie benefica, asa cum a
fost sipentru Dv. intalnirea cu ma-
rile personalitati care v-au marcat
devenirea artistica. Ati colaborat cu
cele mai de seama nume ale scenei
lirice, dirijori, regizori, interpreti.
De la cine ati Tnvatat cel mai mult?

M.N.: Am invatat de la toti si am
furatll de la toti. Dar dintotdeauna n-am
conceput sa fac lucrurile altfel decat
prin arderi extreme, considerand ca nu
exista nici o dificultate, nici un obsta-
col de netrecut, ca totul Tmi este posi-
bil. Si chiar daca lectia vietii m-a Tnva-
tat ca nu e chiar asa, sunt fericita ca am
ramas cu acelasi epirit, cu aceeasi
spontaneitate, cu aceeasi voluptate, cu
acelasi elan.

E.Z.: incheind intr-o maniera ba-
nala v-asintreba ceproiecte avetiin
viitorul apropiat?

M.N.: Voi cinta in catedrala Notre
Dame din Montreal rascolitorul Rec-
viem polonez de Krzysztof Pende-
recki, sub bagheta compozitorului, asa
cum am facut-o de atitea si atitea ori,
Tncepind cu prima auditie de la Teatro
alia Scala din Milano, apoi la Camegie
Hall, la Royal Festival Hali din Londra
si acum doi ani la Ateneul Roman.
Concertul va fi transmis n direct in
toata America de Nord. De altfel, dupa
cum stiti, anul trecut am interpretat in
premiera mondiald, sub bagheta lui
Lorin Maazel si alta capodopera a ma-
relui compozitor, Cele 7porti ale leru-
salimului - dedicata aniversarii de
3000 de ani a orasului sfint. Sper n cu-
rind s-o prezentam si la Bucuresti.

E.Z.: Stimata Doamna Mariana
Nicolesco, va multumesc pentru
amabilitatea cu care ati comunicat
aceste ginduri cititorilor Roméniei
literare.

Interviu realizat de

Elena Zottoviceanu
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Memoriile unui aristocrat

/K
N ULTIMELE romane apare un

personaj rezoneur, J.T., un domn
foarte bine, de vita veche si care

atent si sa cunosti codul. Nu mai tin
minte bine, dar daca auzi ca Gunther (de
pildd) s-a urcat pe Hilda, atunci poti fi

mi-a fost un minunat prieten, pe ndimestit. Tnseamna ca aviatia S.U.A. e

Georgica Jurgea Negrilesti. Tinea sa i se
spuna astfel, Georgica, si Ti respect do-
rinta. S-a stins din viata in anul 1994. Era
un mare umanist. Cea mai Tnsemnata
Tnsusire a lui Tnsa era de observator lucid
al vietii si al caracterelor omenesti. Co-
pilaria sa se pierde in dampful de ma-
horca si de piei rascoapte al revolutiei
bolsevice, apucata la Odesa. O parte a
acestei copilarii aristocrate se petrece pe
un iaht la Sulina, iar amestecul de fran-
ceza si de rusa alba alcatuieste farmecul
acestei personalitati fara de opera, dar a
cdrui existenta, acutd, este ea Tnsasi o
operda de subtile judecati si de straful-
gerari ale spiritului.

Deseori, ne plimbam Tmpreuna, iar
una din atit de amuzantele si de instruc-
tive, - pentru mine, deambulari, - a avut
loc Tntre strazile Dorobanti si Calea Flo-
reasca, plus stradutele paralele ce le in-
tersecteazd. El mi-a luminat iama na-
praznica Tn care se petrece actiunea
CaderiiTn lume. Un critic important a cu-
tezat sa afirme ca iama aceasta, a Cade-
rii, este cea mai viforoasa, mai reusita
iarnd din Tntreaga literatura romana. S-ar
putea sa nu fie o exagerare. Acest ano-
timp, senin, Tn mizeria lui, - I'hiver sere-
in, I'hiver lucide - i-1 datorez prezentei
lui J.T., - a lui Georgica Jurgea, narator,
ori martor prin excelenta al lumii trdite.
Sotia sa, distinsa, Doris Jurgea, a avut
bunavointa sa-mi puna la dispozitie mul-
te pagini din Memoriile, exceptionale,
netiparite Tncd. Manuscrisul va aparea la
Editura Albatros. Georgica Jurgea a mai
publicat o serie de fragmente, Tnainte de
1989, si care au aparut Tn paginile ,,Al-
manahului literar al Asociatiei Scri-
itorilor din Bucuresti".

Fragmentul de fata se numeste Hanul
cu tei. lata tonul, sampanizarit, al acestor
amintiri, Tn care apar si bucuresteni de
seama ai epocii, dupa cum se va vedea.

...E unloc din alte timpuri, cred ca de
pe vremea luiHangerliu voda. Cele doua
capete ale pasajului sunt pazite de bolti
care au scapat miraculos de ,,focul lui
Bibescu®, fiind restaurate de oameni ce
au stiut sa pastreze pecetea trecutului. Pe
aici treceau Craii de Curtea Veche, sau
Tnsusi autorul, Mateiu Caragiale, cind se
ducea la lancu sau Contra-lancu, minu-
natele birturi, sau la domnisoarele vesele
de pe Bacani 2. Acum nu mai e nici han
nici tei. Cindpasesti Tn pasaj din Blanari
vezi firma restaurantului,, Gratar special,
vinuri alese", Tnsa nu scrie ca la lancu
sau Contra-lancu ,,gratar spaniol”, ceea
ce Tnseamna ca restaurantul nu e evre-
iesc/.../

Un chelner politicos, dar distrat, m-a
instalat la o masa linga fereastra. Pe
scaun am pus o mica valiza din imitatie
de piele de la care se aude o muzica dis-
creta. E un radio portabil ,,Braun 2", o
raritate pe atunci. Reglatpe celebrulpost
,.lise Zwo". Din ce emite acestpost, de-
pinde: daca voi mai minca aici, daca vor
mai veni ceilalti comeseni asteptati, si,
Tntr-o foarte mica masura daca voi mai
trai ori nu. Deocamdata cinta Rosita Se-
rano, asa ca nu e nici o grija. indata insa
ce se aude 0 voce germana care indruga
niste cuvinte ciudate, trebuie sa fii foarte

deasupra Ungariei. Daca Tnsa Hans se
urca pe Trude, Tnseamna ca stolurile de
bombardiere se indreapta spre Bucuresti
sau Ploiesti. E bine ca Tnaintea panicei
stimite de pre-alarma sa pornesti cu ma-
sina spre o padurice din jurul capitalei.
Astazipotsa inchid aparatul. A trecutde
ora 12, - limita vizitelor americane. Po-
pulatia profita cu nesat de ,,pauza" ce se
prelungeste pina la zece seara, cind in-
cepe vizita avioanelorR.A.F. -Royal Air
Force, - englezesti, care sunt considerate
de multi cu mult mai distrugatoare. Dar,
iata-1pe Vineansotitde Pamfil Seicariu.
Distinctia sobra a lui Vinea iese si mai
evidenta in contrastcu Seicariu. Ce toapa
splendida! Frantujii, care detesta pe toti
strainii (in afara de rusi, cind erau foarte
bogati, de unde si expresia ,,charme
slave", ar fi zis: ruffian balcanique!
Calca apasat si sigur ca si cum numai el
s-argasiin sald. Tmiintinde o mina usca-
ta si energica si asteptam sa fie transpi-
rata, - sidupa ce m-a masuratpatrunzator
siagresiv, a luatloc. Areprivirea lui Du-
kiadis, un geambas de cai foarte destept
pe care I-am cunoscut la iarmarocul din
Birlad. Cu o falsa indiferenta se uitaprin
sala. Zic indiferenta fiindca, dupa cum
am constatat mai tirziu, nu-i scapa nici
un amanunt. ,,Asa dar, Dta esti dl. Jur-
gea, adversarul de sah al lui Bebe... ce
mai zapaceala si asta... cum spunea ma-
rele mascalton (era vorba de Napoleon)
«prea serios pentru un joc siprea frivol
pentru un lucru adevarat»"/.../

Dar iata-1 pe Misu Farcasanu. Ele-
gant, desi neingrijit, vine spre noi zim-
bind. Seicariu Tl masoara fara amabili-
tate. Cica nu-i plac zimbaretii. El crede
ca omirlanie imbufnata e maisincera de-
citpolitetea si amabilitatea. Vinea inter-
vine si zice: ,,Sunt clini amabili si cfini
care cauta orice prilej ca sa te muste".
Seicariu exclama: ,,lar cei care Tsi arata
coltii, Tnseamna ca si vad un os Tn pers-
pectiva"”. La care Vinea raspundeprompt:
,,Atunci, la oase, sa traiasca oasele!"
Pentru Farcasanu problema osului erare-
zolvata... Prin casatoria Piei... a intratTn
clanul Bratienilor. Pletele luiprea lungi,
faptul ca n-avea burta si mai ales simpa-
tia lui pentru URSS trezeau destule sus-
piciuni. Pe atunci, Farcasanu, ca si Vi-
nea, erau aprigi admiratoriai URSS-ului.
Mai tirziu, totul s-a schimbat. Pentru a
reveni la subiect, trebuie sa spun ca Far-
casanu primise de ros un os foarte mo-
dest. Singura resursa mai de nadejde era
tot frumoasa lui sora Mia care ca sotie a
dentistului Fessler si mai ales ca iubita a
ministrului de razboi Pantazi (Gritzko, Tn
momentele de tandrete) era Tn masura
sa-lajute. A fostpe frontpina in Caucaz.
In calitate de corespondentmilitar. O ca-
latorie tareplacuta. Deoarece toti stiau ca
este, oarecum, rudd, cumnat, cum ar ve-
ni, cu ministrul de razboi. Nenumaratele
agape cu colonei sigenerali nu I-au Tm-
piedicat sa noteze impresii interesante si
personale. Luase si fotografi, de la un
maior neamt. Totul a fost ars de Mia.
Cum avea sa spuna Tnsusi Farcdsanu,
Mia aceasta era barometorul tuturor de-
zastrelor...

DIASPORA LA PLURAL
de 'Pocd

Scrisoarea XXV

Koln-Neuwied, luni...

Domnisoarei Josefa von Kaulbach
Miinchen

Draga Josefa,

ITE, atreia scrisoare de la mi-

ne, una mai mult decit mi-ai

scris tu. Am fost la Koln si
am stat pe malul Rinului Th umbra domu-
lui de piatra dantelata, Tnceput de meste-
rul Gerhard, Tnainte de anul 1250. Zidirea
lui nu s-a sfirsit nici pind astazi. Mereu se
adauga, se preface cite ceva. De pilda,
cele doud turnuri vor fi Tnaltate. O legen-
da spune ca atunci cind constructia sfintu-
lui locas va fi terminata, se va Tmplini si
sfirsitul lumii.

Am vazut atitea catedrale, cTte bordeie
sint la noi in sat, dar de saturat nu m-am
sdturat incd. Domul din Koln e in forma
de cruce, rinduri de stilpi inflorati sustin
cupolele. Tn spatele altarului principal es-
te statuia regilor magi, cei trei crai de la
Rasarit, cum le spunem noi. Moastele lor
zac ntr-o racld, Tmpodobita cu pietre pre-
tioase. Le-a adus impdratul Frederic I, du-
pa ce a distrus Milano, la 1170. Numerosi
episcopi au locul de veci in diferite ca-
pele, mai mici sau mai mari. Biserici mai
importante in Koln sint: Sfinta Maria n
Capitol, Sf. Petru, Sf. Severin, Sf. Kuni-
bert si Sf. Pantelimon, unde se gaseste
mormintul Tmparatitei Theophania din
Bizant, soata Tmparatului Otto al doilea.
Aproape de dom, in ulita Trank, am vizi-
tat Muzeul Wallraff, Tncércat de picturi,
operele celor mai mari mesteri din toate
timpurile. Am trecut si pe la parfumeria
Farina, din Piata Jiilich, unde se distileaza
Tnmiresmata apa de Koln - Eau de Co-
logne. Am cumparat si eu niste clondire
mici, am sa-{i spun pentru cine.

Cu vaporul am luat-o pe Rin in sus,
spre Koblenz, am salutat de pe punte pas-
nicul Bonn, si cind am ajuns Tn dreptul
tirgusorului Neuwied si am vazut castelul
alb ca un trandafir cerchez si gradinile
acelea imbietoare, nu stiu ce mi-a venit ca
am strigat cirmaciului sa tragd la mal.
,Dar, domnule, ati platit pina la Ko-
blenz." - ,,Nu face nimic. Cobor aici."
Mare vilva si miscare s-a facut intre pasa-
geri. Se Intimpla ceva neobisnuit, aceasta
i-a desteptat pe toti. ,,Pot sa va ajut cu ce-
va?", ma Tntreba un barbat Tnalt cu oche-
lari de aur pe nas. ,,Eu sint medic." Am
multumit si am sarit pe un podet care s-a
clatinat periculos. Tn citeva minute am a-
juns la castel. M-am anuntat la poarta.

Cornel Ungureanu

A muri in Tibet
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adunate si asezate in ordine mitologica
Dan Stanca

Muntele viu
Mig:hael Pollak
Viena 1900 o identitate ranita

in pregatire:

Paul Zumthor Babei sau ned

,»Vreti sa vedeti colectia de obiecte aduse
de printul Maximilian din Brazilia? Zece
grosi, intrarea. Azi e Tnsa Tnchis", Tmi zise
portarul. I-am rdspuns ca o caut pe princi-
pesa Elisabeta. ,,E la Bonn." Pe scari co-
borf un domn care se sprijinea anevoie in-
tr-un baston, desi se vedea ca este Tnca
tinar. ,,Ce se intimpla aici?", intreba el cu
o voce blinda. Si cédtre mine: ,,Ce doriti?
Eu sint printul Hermann." M-am prezen-
tat si i s-a luminat fata:*“Boier Enache din
Roménia! Otto mi-a vorbit de dumneata.
Vrei sa-l vezi?" - ,,Bucuros."” M-a condus
Tn camera bolnavului. Otto dormea; perna
1i era uda de lacrimi. ,,Are dureri cumpli-
te", ma lamuri castelanul si Tncepu sa su-
fle greu, chinuit de o tusa seaca. Printiso-
rul deschise ochii. Se bucura: ,,Credeam
ca 0 sa mor si n-o sa te mai vad". imi
prinse bratul cu mina lui firava: ,,Mai
spune-mi o poveste din tara ta!" Am stat
cu el de vorba peste un ceas de vreme pi-
na a obosit din nou. Mi-a dat ca amintire
0 poezie de a surorii lui, ca un lucru de
mare pret. Ti-o copii aici:

Parinte al vietii, Tie Ttimultumesc//Te
VOI urma mereu cu pasu-mi omenesc

Catre-al luminii tatd, dragostea mea
ridic//Si-1 caut, fara el nu sintnimic.

Am fost poftit la masa. M-am scuzat
ca nu eram Tmbracat cum se cuvine, dar
mama lui Otto, principesa Maria, o fe-
meie de o frumusete extraordinara, ma
linisti si adauga: ,,Noroc ca nu e Elisabeta
acasa! Din simpatie pentru dumneata ne-
ar fi silit pe toti sa ne Tmbracam in tinuta
de voiaj." Dintre meseni am retinut nu-
mele principesei Sophie von Nassau, sora
stapinei casei, apoi al profesoarei de fran-
cezd, domnisoara Josse, al profesorului
Sauerwein, dascalul de istorie, engleza si
italiand, si al domnului pastor Harder care
se ocupa de educatia religioasa a copiilor.
S-a vorbit mult de filosofie si religie, dis-
cutii la care eu n-am participat. Printului
Hermann tocmai Ti aparuse o carte ,,Viata
spirituala necunoscuta si revelatia di-
vinad". Cafeaua s-a servit in salon.

Dupa-masa am urcat prin padure la
castelul Monrepos, unde s-a nascut prin-
cipesa Elisabeta si cei doi frati ai ei, un
loc frumos ca gradina raiului.

Salutari lui Nicky, ursuletul. De ase-
menea cite 0 bezea celor 6 pauni si, dupa
cum vezi, dovada ca le tin minte numele:
Kar, Mi, Sol, Ke, Ut si Wol. Pe tine, te
Tmbréatiseaza in eterna fidelitate, al tau,
mult iubitor Enache.
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CARTI
STRAINE

ENTRU o tara in care
cuvintul “reforma” are
atit de mari puteri ma-
gice, fiind ca un soi
dincolo de care se profileaza se-
ducator mintuirea neamului si
fericirea vesnica, e surprinzator
cit de rar apare el totusi folosit
in combinatia “reforma Tnvata-
mintului”. Daca as avea stiinta
Rodicai Zafiu chiar as concepe
o analiza in genul celor atit de
spectaculoase si de relevante pe
care le gasim Tn pagina 11a “Ro-
maniei literare” spre a ma con-
vinge, si eventual a explica de ce
ntr-adevar termenul “reforma”
are prea putine ocurente alaturi
de “TnvataminfUna dintre po-
sibilele explicatii ale acestei con-
statari neverificate, deocamdata,
mi-a fost sugerata de lectura car-
tii seminale a istoricului H.l. Mar-
rou despre educatia antichitatii.
Studiul acesta, piesa fundamen-
tald n cercetarea antichitatii, in-
evitabil din orice bibliografie se-
rioasa pe probleme de retorica
clasica sau de filozofie antica, a
aparut la finele anului trecut la
Editura Meridiane. Ma tem canu
a fost luat cu suficientd atentie n
seamad, ci a trecut mai curind
drept inca una dintre acele carti
docte care sfirsesc prea repede
pe rafturile bibliotecii, destinate
unei lecturi plasate intr-un viitor
abstract si atemporal, Tn loc sa
fie cititd, cum merita, acum, cu
aviditate si creionul Tn mina.
Asa cum Marrou Tnsusi nu
sovaie de la bun Tnceput sa recu-
noasca fata de cititori ca Tsi va
Tngadui, pornind de la constata-
rile sale de istoric, reflectii gene-
rale pe marginea educatiei din
epoca noastra, a celor numiti ge-
neric modernii, ma grabesc si eu
sd avertizez ca am citit Istoria
educatiein antichitate gindindu-
ma n permanenta la mai trista ei
istorie din zilele noastre, si mai
ales de pe meleagurile noastre.
Cred ca aceasta nu e doar o lec-
tura profitabild Tn sensul imediat
si evident al termenului, ci chiar
una necesara. De altfel ceea ce
defineste demersul de istoric al
lui Marrou in aceastd carte este
remarcabila capacitate de a sti-
mula reflectia: autorul nu face
dezvaluiri spectaculoase, nu mi-
zeaza pe forta detaliului factual,
nu informeaza in masura n care
o fac indeobste tratatele de isto-
rie, ¢ci mai curind comenteaza
chestiuni relativ cunoscute insu-
lui cultivat, descoperindu-le Tnsa
o semnificatie speciald. Istoria
educatiei Tn antichitatea greaca si
latind urmeaza istoria culturii, Tn
particular a filozofiei din aceasta
perioada. Noutati concrete, asa-
dar, nu vom gasi Tn acest studiu.
“Personajele” lui Marrou sint ce-
le din oricare tratat de istoria cul-
turii In antichitate: Homer, Pla-
ton, sofistii, Aristotel, Isokrate,
Cicero. Pe cit de simpla si de
evidentd e consecinta acestui pa-
ralelism intre cultura si Tnvata-
mint, pe atit de ignorata de regu-
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prezentate de
Andreea

Deciu

1a. Voi reveni mai tirziu asupra
acestei chestiuni.

Ca istoric, Marrou este mai
awitagl patimas si pasional, dectt
rece si meticulos: din cercetator
el se metamorfozeaza repede in
avocat, pledeaza convingator
pentru sistemul antic de educa-
tie, se Tntristeaza atunci cind Ti
descopera (cu ochii cirtitori si
pacdtosi ai modemului cocotat
pe umerii anticilor) lacunele si se
bucura insinuind elegant ca in-
treg Tnvatamintul lumii occiden-
tale e format dupa acest model
antic. Istoria educatiei antice re-
flecta, dupa cum considera Mar-
rou, trecerea progresiva de la o
culturd de nobili razboinici la o
cultura de scribi (pagina 15).
Aceasta perspectiva e foarte in-
teresanta pentru cad descrie n
acelasi timp si o schimbare de
mentalitate asupra rolului edu-
catiei Tn formarea unui om: este
insul educat util si fidel cetatii,
sau Tn primul rind siesi? Tn vizi-
unea (implicitd) lui Homer edu-
catia presupune formare in spirit
cavaleresc; ea da putere si noble-
te individului, dar mai cu seama
1l face curajos si chiar usor fre-
netic. Eroii homerici, odatd ce au
parcurs un proces de educatie,
sint socotiti fapturi superioare si
ei nu datoreaza gratitudine (ma-
gistrilor lor), ci mai curind tre-
buie sa Tsi onoreze obligatia de a
trai dupa un anumit cod exis-
tential. Marrou comenteaza epi-
sodul Tntilnirii dintre Ahile si
Phoinix, fostul sdu dascal, care,
amintindu-i de vremurile bune
petrecute Tmpreuna, izbuteste sa
se facd ascultat de temutul Ahile.
Dar bunavointa lui Ahile fata de
batrinul sdu profesor este nein-
semnata si momentana. Datoria
lui nu este sa Tsi respecte fostii
profesori, ci sa se respecte pe si-
ne, traind o viata intensa si fe-
brild, dispus oricind sa se sacri-
fice pentru ceva mai Tnalt decit
viata Tnsasi, pentru acea intra-
ductibila arete, pe care dictiona-
rele modeme, precum si tomuri
ntregi de filozofie, au Tncercat
sa o explice echivalind-o cu con-
ceptul de virtute. Aneteeste, sus-
tine Marrou, ceea ce face din om
un brav, un erou, iar personajul
homeric trdieste si moare pentru
a incarna prin conduita sa acest
ideal al existentei calauzite de
principiul curajului si al indraz-
nelii. A fi educat Tnseamna a sti
sa duci o viata curajoasa si dem-
na, pe care sa nu eziti a o pericli-
ta atunci cind valorile lui arete
sint amenintate.

Interesanta mi se pare aceas-
ta detasare a individului de das-
calul sau odata ce procesul edu-
catiei a fost incheiat Cultura mo-
derna pretuieste enorm de mult
mitul magistrului, al Tnvatatoru-
lui care nu te formeaza doar spi-
ritual, ci Tti da si o anumita am-
prenta sufletului, raminind cum-
va domnul si stapinul tdu pentru
totdeauna. Cu riscul de a parea
oribil de ingrata, totdeauna mi s-
a parut opresiv acest mit care

O rfcfaa&fat&z edctoniafa, O

face din fiecare din noi eterni
discipoli si ne obliga sa raminem
fideli chiar si acelora cu care de
mult nu mai comunicam intelec-
tualiceste, si nici macar sufle-
teste. PIna la Socrate si Platon
(care de fapt impun, declara
Marrou, o traditie unica, nici
macar o traditie Tn sensul curent
al termenului, Tn domeniul edu-
catiei), profesorul este Tn antichi-
tate un instrument, mai curind
decit un pastor de suflete si
minti. Pedagogul, de pilda, este
atit la greci cit si la romani, de
fapt un servitor Tnsarcinat sa n-
soteasca tinarul sau copilul ntre
casa si scoald. Rolul sdu este
uneori extrem de modest: simplu
sclav, el poarta bagajul micutu-
lui, care Ti e lui stapin, ba uneori
1l poarta n brate chiar pe copil,
daca acesta e obosit. Multi vor fi
dispusi sa citeasca Tn cheie ale-
goricd aceasta relatie a tinarului
cu pedagogul sau, dar in cazul
antichitatii acest raport de subor-
donare este unul propriu, nu fig-
urat. Tnvatatorul, la rindu-i (dife-
rit de pedagog), este un ins des-
tul de umil, mai aproape de insti-
tutorul sau de guvernanta epocii
victoriene Tn Anglia, decit de
profesia destul de onorabila din
zilele noastre.

Fireste, adevaratul magistru
este de fapt filozoful, cel care sa-
deste in tinar semintele cunoas-
terii si ale adevarului. Acesta es-
te un personaj foarte important si
puternic, nu atit pentru ca de el
depinde formarea tinerilor, ci
pentru ca e posesorul acestor se-
minte. Educatia Tn antichitate
este initial o chestiune de initiere
n sensul profund al cuvintului,
chiar mistic. Pinda la un punct
(mai precis pina la sofisti si la
institutionalizarea Tnvatamintu-
lui), educatia antica Tnseamna
cunoastere specializata si privi-
legiatd. O dovedeste asocierea
destul de durabila dintre educa-
tie si aristocratie. Aceasta echi-
valare a educatiei cu cunoasterea
presupune anumite consecinte
importante: in primul rind nu
oricine are acces, si nici macar
dreptul la Tnvatamint. Educatia
implicd aproape o vocatie, o dis-
ponibilitate interioara speciald,
iar a fi educat inseamna a face
parte dintr-o coterie intelectuala
care devine spatiul tau existen-
tial, din care nici nu vrei si nici
nu poti iesi. Nu ntimplator aces-
te coterii sint de multe ori n an-
tichitate cimentate prin relatii
erotice intense, care, prin homo-
sexualitatea lor, asigura o data in
plus separarea de ceilalti, echi-
valeaza cu o declaratie de izolare
orgolioasa. Atit comunitatile in-
telectuale de barbati, cit si cele
de femei (din timpul lui Sappho,
se-ntelege) Tsi deriva unitatea si
forta din diferentd. Marrou insis-
ta destul de mult asupra aspectu-
lui spiritual al acestor legaturi
erotice homosexuale din cercuri-
le intelectuale ale antichitatii, re-
comandind chiar ignorarea latu-
rii pur fizice a chestiunii. Pentru
cd i se par anormale aceste rela-
tii, istoricul cauta sa le afle o su-
papa intelectuald: erosul repre-
zintd, crede el, corelativul imedi-
at al unei pedagogii bazate pe
perfectionism si pe o pasionali-
tate a ideilor. Ca doi Tndragostiti,

magistrul si discipolul sint in ca-
utarea absolutului, a cunoasterii.
Inevitabil spiritul modem Tsi
aminteste de Narzis si Gold-
mund ai lui Hesse. Dar aceasta
legaturd eroticd presupune, pe
Iingd idealizarea si absolutizarea
cunoasterii, si un anumit criteriu
de privilegiere: nu oricine poate
deveni discipol, asa cum nu ori-
cine poate deveni Tndragostit.
Existd un element de irational si
de mistic Tn aceasta ntelegere a
educatiei care il poate soca pe
omul modem. indragostirea este
ceea ce asigura legatura indiso-
lubild dintre magistru si discipol:
ei sint un cuplu din care nici unul
nu poate iesi decit anulind vio-
lent relatia. Narzis, la un mo-
ment dat, e la un pas de a-1 ucide
pe Goldmund, dar nu izbuteste
sa o faca, si esecul lui confirma
ca e captiv cumva acestei lega-
turi amoros-intelectuale.

Am zabovit asupra acestui
aspect al educatiei antice, desi
Marrou nu Ti acorda foarte multa
importanta (ca spatiu de comen-
tariu), iar alti cercetatori nici nu
1l iau Tn seama, pentru ca mi se
pare ca el infuzeaza discret si mi-
tul modem al magistrului. A-ti
parasi maestrul spiritual echiva-
leaza si astazi, datorita etimonu-
lui spiritual antic al relatiei disci-
pol-magistru, cu o tradare, cu un
soi de dez-indragostire. De aici
disolutiile vehemente ale cuplu-
rilor intelectuale, procesele mo-
rale si etice, gravele reprosuri u-
mane care insotesc rupturile din-
tre maestri si elevi.

Cealalta fata a traditiei antice
a educatiei si a viziunii asupra
rolului profesorului descinde din
sofisti. Ei sint primii care fac
pravalie din scoald, care promit
cunoasterea oricui 0 vrea, nu
doar unor putini la numar privi-
legiati. Contra unei sume (mari-
cele) de bani, sofistii Tnvata pe
oricine. Li s-a reprosat mult a-
ceasta democratizare a educatiei,
Tn virtutea celor spuse mai sus
despre subtextul erotic al relatiei
magistru-discipol, s-ar putea afir-
ma ca sofistii renunta la acest
fior mistic al educatiei: oricine
poate fi discipol contra unei
pungi de galbeni, si asta nu pre-
supune nici o afinitate cu profe-
sorul. Sofistii sint niste neguta-
tori de informatii si cunoastere,
foarte moderni din punctul aces-
ta de vedere (si nu numai din
acesta, ei fiind Tntemeietorii con-
ceptiei antifundationaliste care
domina epistema sfirsitului nos-
tru de secol). De altfel lui Prota-
goras, daca nu mainsel, i se atri-
buie o anecdota celebra: se pare
ca unul dintre studentii sdi I-a
Tntrebat daca Tsi poate recupera
banii Tn cazul in care se va dove-
di ca nu a obtinut prin ei cunoas-
terea. Cum la momentul respec-
tiv educatia presupunea in pri-
mul rind elocventd, disponibi-
litati retorice si oratorice, Prota-
goras i-ar fi propus, zice-se, sa
devina oponentul sau in justitie.
Daca elevul urma sa cistige pro-
cesul, insemna ca Protagoras i-a
oferit abilitatea necesara, deci i
se cuvine onorariul. lar dacé ele-
vul pierdea, Protagoras Tsi cisti-
gaoricum onorariul, ca parte ad-
versa invingatoare. Morala aces-
tei anecdote este simpla: sofistii

Henri-lrenee Marrou -
Istoria educatiei Tn antichitate,
volumelel-2, traducere si cu-
vint Thainte de Stella Petecel,
Editura Meridiane, Bucuresti
1997,467+ 265 pagini, vol. 1-
2, 18 000 lei.

te Tnvata cum sa ai in orice Tm-
prejurare dreptate. Sau cel putin
asta este morala pe care o desco-
pera Marrou, caruia de fapt so-
fistii nu i plac prea tare. S-a
consumat atit de multa cerneald
pentru a comenta celebrele ma-
xime sofiste (dintre care cea mai
celebrd este “Omul e masura
tuturor lucrurilor”), iar Marrou
insistd sa vada in ei doar niste
pragmatici cotcari pe care filo-
zofia pur si simplu nu 1i intere-
seaza, ci doar mici strategii efi-
ciente prin care sa poata cistiga
Tntotdeauna.

E aceasta o perspectiva, mai
degraba cinica asupra sofistilor,
dar nu neapdrat una negativa.
Mai caritabil interpretata, ea s-ar
reduce la a vedea in educatie un
set de principii intelectuale care
sa te protejeze Tn Tintreaga ta
complexitate umana, sa te expli-
ce si sa te autorizeze in fata ce-
lorlalti. Nu mi se pare deloc pu-
tin lucru. Si aici revin la acea
semnificatie mai larga a studiu-
lui lui Marrou, una cu directa
relevanta pentru noi astazi. Ceea
ce demonstreazd excursul sau
istoric este ca educatia predeter-
mina dar si presupune 0 anumita
Tntelegere a culturii, a rolului in-
dividului, a menirii sale, a rela-
tiei lui cu ceilalti. Pentru latini,
sustine istoricul, rostul omului
educat este sa Tsi ajute grupul
uman cdaruia 1i apartine, in vre-
me ce eruditul hellenistic desco-
pera prin educatie ca numai n
sine poate afla adevarata Tmpli-
nire. Pe unul educatia Tl sorteste
societatii, pe celalalt singuratatii.
Orice Tncercare de a sistematiza
educatia, sau de a o reforma, tre-
buie sa Tnceapa, dupa cum ple-
deaza Marrou, prin a se Tntreba
care e rolul educatiei, ce anume
va face ea din individ. lar un
raspuns nu e posibil decit Tn ma-
sura Tn care existad o legdtura so-
lida, sau macar premisa plauzi-
bila a unei asemenea legaturi,
Tntre cei ce se vor erijain dascali
(fie in sensul grav, platonician,
fie T1n cel mai americano-prag-
matic al sofistilor) si Tntre disci-
polii lor. Oare existd la noi, a-
cum, Tntr-un spatiu fisurat pe li-
nia de demarcatie a generatiilor,
0 asemenea legatura?



J.D, SALINGER

.D. SALINGER este scriitorul contemporan

american care si-a rezervat un loc de onoare Tn
panteonul literaturii mondiale printr-un singur roman:
celebrul De veghe in lanul de secard, acel imn Tnchinat
nostalgiei dupa puritatea, dupa ireversibila inocenta
primara a copilariei, si care a avut un impact de nease-
muit Tn rindurile tineretului american, si nu numai, al
aniloT 50-60, razvratit Tmpotriva opulentului establish-
ment, exterminator de visuri si idealuri, Tmpotriva visu-
lui american transformat in cosmar.

Din 1951, anul de aparitie al acestei carti de capatii a
adolescentei, suflul epic al lui Salinger s-a fragmentat n
povestiri, care, Tnsa, gravitind Tn jurul unei teme recurente
- dihotomia, de natura aproape dickensiana, a fragilitatii
emotionale adolescentine si a Tmpietririi Tn ipocrizie si
deformare morala a adultilor caracterizati ca phoney
(falsi) - precum si a acelorasi personaje, se incheaga, oare-
cum, ntr-un roman caleidoscopic, prismatic.

SEYMOUR -

Tncepind cu cele Noud povestiri (1953) si con-
tinuind cu Franny si Zooey (1961) si cu Dulgheri,
inal(ati grinda acoperisului si Seymour - o prezentare
(1963), Salinger contureaza saga unei familii, excentri-
ca familie Glass, alcatuita din doi parinti actori si sapte
copii superdotati, care ne plimba succesiv prin optica
lor. Dar intreaga familie este dominata de figura lui
Seymour, fratele mai mare, poetul, filozoful, viziona-
rul, cel care, casi eroul din De veghe in lanul de secara,
crede ca lumea poate fi reformata prin iubire. Cel care,
intrat Tn lumea phoney a adultilor, se sinucide, roman-
tic, la 31 de ani, demonstrind astfel efemeritatea
oricarei iluzii si fixindu-si imaginea etern tinara, etern
poetica. Tn memoria celorlalti. Naratorul, Buddy, unul
din fratii Glass si un alter-ego'al autorului, 1l idilizeaza
si-l idealizeaza pe Seymour, eroul obsedant al exis-
tentei sale si al povestirilor. Titlul Dulgheri, Tnaltati
grinda acoperisului este emblematic: la aparitia titanu-

lui Seymour, omul de o uriasa Tnaltime morala, aco-

perisul trebuie ridicat. Un Seymour angelicat, desprins
de lumesc si prin filozofia sa orientala, o stafie bene-
fica, sublima, bintuie Tn toate povestirile lui Salinger.
Departe Tnsa de a fi fastidioase prin aceasta veneratie
obsesiva, cele doua din urma povestiri sint tincturate de
umor, de un comic amar, cinic. in creionarea galeriei de
personaje, 0 caricaturizare intersectata de duiosie, de
esentd, uneori, chapliniana.

Volumul Dulgheri, indltati grinda acoperisului
contine povestirea cu acelasi titlu si un eseu-portret,
Seymour - o prezentare, din care detasam fragmentul
de mai jos si in care Salinger profita pentru a se rafui
cu criticii pe care intotdeauna i-a detestat, ih special cu
cei ,,freudieni”, Tn voga la momentul respectiv.

Volumul este n curs de aparitie la Editura Univers.
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ONSTAT cu oroare ca protago-

nistii scrierilor mele ma con-

ving Tntotdeauna, prin simpla

lor prezenta, ca cea mai mare
ceea ce am scris pina acum e fals. E fals
pentru ca scriu despre ei cu o dragoste ne-
clintitd, dar cu o pricepere variabila si a-
ceasta pricepere variabild nu reuseste sa-i
prinda pe protagonisti ferm si corect, ci se
pierde in dragostea pe care le-o port, dra-
goste care nu va fi niciodata satisfacuta de
priceperea mea si care, prin urmare, crede
ca-i protejeaza pe protagonisti impiedicin-
du-mi priceperea sa-si exercite functiunea.

CA Sl CUM (ca sa ma exprim
figurat) un autor ar avea o sca-
pare de condei si aceasta gre-

mania". Ar fi prea frumos daca propriul
meu cititor general s-ar nimeri sa fie unul
dintre cei trei oameni care au vazut cuibul

panéottirului fluierar, dar simt cd-1 cunosc -

adica te cunosc - indeajuns ca sa stiu ce
anume gest binevoitor din parte-mi ar pu-
tea fi acum bine primit. In acest spirit
entre-nous, batrine confident, Thainte de a
ne alatura celorlalti, celor raspinditi in lu-
mea Tntreaga, printre care se numard, cu
sigurantd, conducatorii mai virstnici de
bolizi care staruie sa ne transporte, dintr-un
biziit, pe lund, precum si cei ce hoindresc
prin Dharma, fabricantii de filtre pentru ti-
garile ginditorilor, Beatnicii, Soiosii si Ar-
tagosii, distinsii gongorici, toti acei trufasi
experti care stiu atit de bine ce trebuie sa
facem sau sa nu facem cu bietele noastre

seala ar deveni constienta de sine Tnsasgabe sexuale, toti tinerii barbosi, Tngim-

atunci greseala se revolta Tmpotriva au-
torului, din ura fata de el si, ii inierzice sa
o corecteze, spunindu-i: ,,Nu, refuz sa fiu
stearsa, voi ramine aici ca martor Tmpotri-
va ta, ca sa dovedesc ca esti un scriitor
foarte slab."

Uneori, sincer vorbind, toate astea mi
se par niste fleacuri, dar la virsta de patru-
zeci de ani, 1l privesc pe vechiul meu prie-
ten de vreme buna, cititorul general, ca pe
ultimul meu confident contemporan; Tna-
inte de a fi parasit anii adolescentei, unul
dintre maestrii cei mai fermecatori si mai
fundamental lipsiti de infatuare din citi am
cunoscut vreodatd, mi-a cerut imperativ sa
urmaresc statornic atragerea bunavointei
si tolerantei printr-o relatie directa cu citi-
torul, oricit de ciudata sau de teribila ar fi
aceasta; Tn cazul meu, maestrul a fost con-
stient de la bun Tnceput de o astfel de nece-
sitate. intrebarea este, Tnsa, cum poate un
scriitor sa-si atraga bunavointa cititorului
cind n-are habar cum e acesta? Si reversul
situatiei se aplica, fara indoiala, la fel de
bine, dar cind dare e intrebat un narator
cum crede ca arata cititorul lui? Din feri-
cire, ca sa starui asupra acestui punct - desi
nu cred ca ar suporta o interminabild dez-
voltare - eu am aflat practic, cu multi ani
n urma, tot ce e necesar sa stiu despre citi-
torul meu general; adica despre tine. Mi-e
teama ca tu ai sa negi cu tarie ca te-as cu-
noaste, dar nu sint in masura sa te cred pe
cuvint. Esti un mare iubitor de pasari. Ase-
menea eroului unei povestiri intitulate Re-
ciful Skule, de John Buchan, esti un om
care admira pasarile, Tn primul rind pentru
ca ti-au nflacarat imaginatia; te-au fasci-
nat deoarece ,dintre toate vietuitoarele
creatiei sint cele mai apropiate de spiritul
pur® - aceste creaturi micute, cu tempera-
tura normald a corpului de vreo 60 de gra-
de. Probabil, asemenea lui John Buchan,
pasarile ti-au inspirat si tie multe ginduri
emaotionante; nu ma indoiesc ca ti-ai amin-
tit ca ,,Sitarul cu creasta aurie, care are un
stomac cit un bob de fasole, traverseaza
Marea Nordului! Ploierul fluierar, care se
Tnmulteste Tn regiunile nordice atit de Tn-
departate Tncit doar vreo trei oameni i-au
vazut cuibul, Tsi petrece vacantele in Tas-

fati, iliterati si toti chitaristii lipsiti de ta-
lent si ucigasii de Zen si bulevardistii Tnre-
gistrati ca esteti, care privesc de sus aceas-
ta planetd pe care (nu ma intrerupe!) au
poposit Kilroy si Hristos si Shakespeare -
deci Tnainte de a ne alatura acestora, fti
spun Tn particular, batrine prieten (sau mai
curind nu-ti vorbesc tie, ci n tine), ca te
rog sa accepti acest modest buchet de pa-
ranteze proaspat inflorite: (((()))). Presu-
pun ca nu au un aspect prea floral, dar tin
sa fie primite ca niste semne cracdnate,
curbate, ale starii mele de spirit si de trup,
acum cind scriu toate acestea. Vorbind din
punct de vedere profesional, adica din sin-
gurul punct de vedere din care mi-a placut
vreodata sa vorbesc, sint un om care cu-
noaste o fericire extatica. Niciodata Tnain-
te n-am fost asa. Sau poate ca o singura
datd, la paisprezece ani, cind am scris o
povestire in care toti eroii aveau cicatrici
din dueluri de la Heidelberg - eroul pozi-
tiv, eroul negativ, eroina, batrina ei doica,
toti caii si clinii. Dar pe atunci, s-ar putea
spune ca eram fericit cu moderatie, adica
nu extatic, nu ca acum. Ca sa ajung la
idee: Tntimplator stiu ca un scriitor aflat Tn-
tr-o stare de fericire extatica e, adeseori, 0
persoana plicticoasa, care te seaca la ra-
runchi. Fireste, poetii aflati in aceasta stare
sint cel mai dificil de suportat, dar si pro-
zatorii apucati de un asemenea acces nu se
pot comporta normal intr-o societate de-
centa; divind sau nu, o criza e o criza. Si
daca gindesc ca un scriitor extatic poate
face multe lucruri bune pe pagina tiparita,
banuiesc ca e adevarat, in acelasi timp, si
infinit mai vizibil, cd nu poate sa fie mo-
derat, temperat sau succint; 7i scapa aproa-
pe toate paragrafele”scurte. Nu poate navi-
ga pe valuri joase. In siajul a ceva atit de
grandios si de devorant ca fericirea, el
pierde, in mod obligatoriu, placerea mai
mica dar, pentru un scriitor, Tntotdeauna
delectabild, de a aparea in paginile cartii
cocotat nepasator pe un gard. Mai rau, Tn-
sa, cred eu, e faptul cd nu mai poate ras-
punde dorintei celei mai imediate a citito-
rului sdu, anume aceea de a-1 vedea pe au-
tor cad se duce la dracu cu povestea lui cu
tot. De aici provine, n parte, oferta paran-
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tezelor pe care ti-am facut-o cu citeva fra-
ze In urma. Stiu cd numerosi oameni in-
teligenti nu suporta comentariile in paran-
teza care stirbesc fluenta unei povestiri.
Dar vreau sa va avertizez ca, de aici Tnco-
lo, nu numai ca aparteurile mele or s-o ia
razna navalnic (nu sint sigur dar s-ar putea
sa recurg si la vreo doua note de subsol),
dar chiar intentionez ca, din cind n cind,
sé-i sar cititorului Tn spinare, ori de cite ori
0 sa descopar ceva adiacent cursului obis-
nuit al naratiunii, care o sd mi se para insa
captivant sau interesant si demn de a-i fi
pus sub ochi. Viteza, Dumnezeu sa-mi
apere pielea mea de american, n-are nici o
importantd pentru mine. Totusi exista citi-
tori care cautd numai textele restrinse, in
maniera clasicd, sipoate cele mai concen-
trate metode de a le tine atentia treaza, ei
bine, acestora le sugerez - cu toatd onesti-
tatea cu care un scriitor poate sugera ase-
menea lucru - sa lase cartea din mina
acum, cit timp, Tmi imaginez, renuntarea e
Tnca bine-venita si usoara. Probabil ca, pe
masura ce Tnaintam, voi continua sa le in-
dic solutii de evadare, dar nu sint sigur ca
am s-o fac din toata inima.

As.dori sa pornesc de la cele doua ci-
tate pe care le-am folosit la Tnceput, fara
nici o rezerva.

Jprotagonistii... prin simpla lor pre-
zenta..." e din Kafka. Cel de-al doilea ,,E
ca si cum (ca sa ma exprim figurat) un
autor ar avea o scapare de condei..." e din
Kierkegaard (si abia ma retin sa nu-mi
frec, rautacios, miinile de bucurie la gin-
dul ca acest anume pasaj din Kierkegaard
ar putea sa-i ia prin surprindere pe citiva
existentialisti si pe unii suprapublicati
mandarini francezi)!. Eu unul nu cred ca
cineva are nevoie de un motiv de nezdrun-
cinat pentru a cita din operele autorilor pe
care-i indrageste, dar e Tntotdeauna fru-
mos, va asigur, dacad-1 detine. in cazul de
fatd, am impresia ca cele citate, mai ales
prezentate contiguu, sint extraordinar de
reprezentative pentru ceea ce e mai bun,
intr-un anumit sens, nu numai in Kafka si
n Kierkegaard, dar in toti cei patru morti,
cei patru felurit notorii Bolnavi sau celi-
batari subadaptati (probabil, dintre cei pa-
tru, numai Van Gogh va trebui sa fie scu-
zat pentru aparitia lui ca oaspete in aceste
pagini) la care apelez foarte des - uneori la
mare nevoie - ¢ind doresc unele informatii
perfect credibile in legaturd cu procesele
de creatie modeme. Ca sa vorbesc in ge-
neral, am reprodus cele doua pasaje pentru
a sugera clar pozitia mea fata de ansam-
blul de date pe care sper sa le adun aici -
un lucru asupra caruia, nu ma feresc sa
spun, un autor nu poate fi niciodata prea
explicit ori prematur. Totusi, mi-ar con-
veni oarecum sa gindesc sau sa visez ca
cele doua scurte citate pot oferi un prilej
favorabil, ad-hoc, acelei noi specii de cri-
tici literari - numerosilor truditori (ostasi,
cred ca le-ati putea spune) care au investit
ceasuri lungi, cu palide sperante de stra-
lucire, n febrilele noastre arte neo-freudi-

ene si in bolnavii literelor. Mai cu seama,
poate, acelor Tnca foarte tineri Tnvatacei si
acelor clinicieni Tnca boboci, care plesnesc
de sanatate mentald, fiind (incontestabil,
cred) liberi de orice inerent morbid attrait
catre frumos, si care intentioneaza ca, intr-o
buna zi, sa se specializeze in patologia
esteticd. (Trebuie sa admit cd acesta e un
subiect Tn legatura cu care eu sint inflexi-
bil, inca de la virsta de unsprezece ani,
cind I-am vazut pe artistul si Bolnavul care
mi-a fost cel mai drag pe lume si care, pe
atunci, purta Tnca pantaloni scurti, exami-
nat timp de sase ore si patruzeci si cinci de
minute de un grup de reputati profesionisti
freudieni. Dupa parerea mea, poate ca nu
absolut obiectiva, numai ca nu i-au luat o
_proba de creier spre analiza, si ani de zile
m-a urmarit ideea ca doar ora foarte tirzie
- doud noaptea - i-a Tmpiedicat s-o faca.
Asadar, intentionez sa ma arat inflexibil.
Nu si Tndardtnic. Tmi dau totusi seama ca
pasesc pe o muche foarte labild sau pe o
scindura foarte fragild, dar as dori sa mai
Tnaintez Tnca un minut pe ea; pregatit sau
nu, am asteptat ani la rind sa se acumuleze
toate aceste sentimente Tn mine si sa ma
eliberez de ele.) Desigur, circula in lung
si-n lat 0 mare varietate de zvonuri privi-
toare la extraordinarul, senzationalul artist
creator. Ma refer aici exclusiv la pictori si
la poeti, la totalul Dichter. Unul dintre
aceste zvonuri - si, dupa parerea mea cel
mai rizibil din toate - este acela ca artistul,
niciodata, nici chiar in sumbrul ev pre-psi-
hanalist, nu si-a venerat criticii profesio-
nisti, ba chiar, de regula, i-a detestat; n
bolnavicioasa lui conceptie asupra socie-
tatii, cu editorii ei echt, cu negutatorii ei de
arta si cu ceilalti, un clan prosper de mane-
vranti ai artelor, poate demni de invidiat,
despre care se spune Tnsa ca artistul abia
de-i Tnghite, pentru ca ar prefera, pare-se,
sa obtina de la ei ceva diferit si mult mai
curat. Dar, cel putin In timpurile modeme,
am auzit vorbindu-se Tn mod repetat de-
spre poetul sau pictorul Tn-mod-ciudat-
productiv-desi-suferind, care e un nevrotic
supradimensionat dar, fara doar si poate
,»Clasic", un personaj aberant care doreste -
ocazional si niciodata n adincime - sa-si
faca cunoscute aberatiile; sau, ca sa vor-
bim pe sleau, un Bolnav care, adeseori -
desi se spune ca neaga copildreste acest
lucru - scoate tipete sfisietoare de durere,
de parcd ar fi gata sa renunte din toata
inima la arta lui si la sufletul lui numai ca
sa poata trai si el ceea ce altii numesc ,,a te
simti bine" si, totusi (asa pretinde zvonul),
cind cineva - si adeseori cineva care-1 iu-
beste cu adevarat - patrunde Tn gaoacea lui
nesandtoasa si-l Tntreaba, Tngrijorat, ce-1
doare, artistul sau neaga sau pare incapabil
sa discute despre acest lucru Tn termeni
constructiv clinici; iar dimineata, cind pi-
na si marii poeti sau pictori sint, probabil,
ceva mai vioi, artistul pare si mai pervers
hotarit sa-si vada boala urmindu-si cursul,
de parca in lumina unei noi zile, o presu-
pusa zi de lucru, si-ar fi adus aminte ca toti
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oamenii, inclusiv cei sanatosi, tot mor intr-o
buna zi, de obicei cu 0 anumita doza de
neplacere, dar el, norocosul, e ucis, fie ca
sufera de o boalad sau nu, de cétre cel mai
stimulator partener care poate exista. n
concluzie, oricit ar parea de perfid acest
lucru venind de la mine, care am un ase-
menea artist mort in familia mea directa,
artist la care am facut aluzie pe tot parcur-
sul acestei pseudo-polemici, nu vad cum
s-ar putea deduce, in mod rational, ca zvo-
nul (emfatic) nu ar fi bazat pe un fapt sub-
stantial.

Cita vreme a trait acea distinsad ruda a
mea, I-am urmarit, literalmente, ca un uliu.

Potrivit oricarei definitii logice, a fost
un specimen morbid, iar in noptile si du-
pa-amiezele lui tirzii de framintare a scos
nu numai tipete de durere dar si strigate de
ajutor si, cind i s-a oferit un ajutor concret,
arefuzatsa spund intr-un limbaj inteligibil
ce anume 1l doare. Dar, chiar si asa, ma iau
la hartd, In mod deschis, cu expertii decla-
rati in astfel de chestiuni - studiosii, bio-
grafii si, mai ales, acea aristocratie intelec-
tuala guvernanta, formata in scolile pu-
blice psihanalitice - si ma iau la hartd, mai
aspru, pe urmatorul criteriu: ei niciodata
nu apleaca urechea la strigatele de durere,
atunci cind acestea razbesc. Desigur, nu
sint in stare. Ei constituie o nobilime cu
urechi de tinichea. Si cu un asemenea
echipament precar, cu asemenea urechi,
cum ar putea cineva sa detecteze sursa du-
rerii, numai dupa sunet si calitate? Cu un
asemenea echipament auditiv defectuos,
cred ca maximum ce poate fi detectat si,
cumva, verificat, ar fi citeva tonuri razlete,
firave, - nici mdcar contrapunctice - pro-
venind dintr-o copildrie tulburata sau de la
un libido dereglat. Dar de unde vine masa
grea, Tncarcatura spitaliceasca a durerii
adevarate? De unde artrebuisa vind? Oare
poetul autentic sau pictorul nu e un vizio-
nar? Nu e, de fapt, unicul vizionar de pe
pamint? Aparent, nu omul de stiinta si, in
nici un caz, psihiatrul nu e vizionar. (in
mod cert, unicul mare poet pe care l-au
avut psihanalistii a fost Tnsusi Freud; fard
Tndoiald, a avut si el un mic defect de auz,
dar care om cu mintea intreagd ar putea
nega ca a fost un mare poet epic?) lertati-
ma, aproape ca am terminat cu toate aces-
tea. La un vizionar, care anume parte a
anatomiei umane e cea mai solicitatd?
Ochii, fireste. Oricit de contradictoriu ar fi
raportul medicului legist - fie ca ar consi-
dera drept cauza a mortii Tuberculoza sau
Singurdtatea sau Sinuciderea, nu e limpe-
de cum moare, de fapt, artistul vizionar?
Eu afirm (si tot ce urmeaza in aceste pa-
gini ar putea confirma sau infirma faptul
cd am, macar in parte, dreptate), eu afirm
ca adevaratul artist-vizionar, nebunul ce-
lest care poate sa produca si produce fru-
mosul, e orbit si Tmpins la moarte de pro-
priile sale scrupule, de formele si culorile
orbitoare ale propriei sale sacre constiinte
umane.

Mi-am declarat crezul. Ma reasez.
Suspin - mi-e teama ca de fericire. Aprind
un trabuc Murad si trec mai departe, sper,
la alte lucruri.

CUM un comentariu scurt -

daca o sa pot - despre subtitlul

O prezentare", cocotat sus,

linga frontispiciu. Personajul
acestor pagini, cel putin in acele momente
n care pot sa ma domin pe mine Tnsumi si
sa stau jos, oarecum linistit, va fi raposatul
meu frate mai mare, Seymour Glass, care
(cred ca prefer sa spun acest lucru intr-o
fraza ca de necrolog), s-a sinucis Tn anul
1948, la virsta de treizeci si unu de ani, In
timp ce se afla in vacantd, Tmpreuna cu
sotia sa, in Florida. Cfit a trait, a Tnsemnat
extrem de mult pentru foarte multi oameni
si, virtual, a Tnsemnat totul pentru fratii si
surorile din familia noastra oarecum su-
pradimensionata. Pentru noi a fost, intr-a-

devar, toate lucrurile care contau: unicor-
nul nostru cu dungi albastre, dubla noastra
lentild de convergenta a razelor solare, con-
sultantul nostru genial, constiinta noastra
portabild, supraveghetorul Tncarcaturilor
noastre, unicul nostru poet total, si, inevi-
tabil - din moment ce reticenta nu a con-
stituit niciodata partea lui tare - a fost si
celebrul nostru ,,magician" si , tip sarit". Si
cum, vizibil, tin sa spun totul chiar de la
bun Tnceput, am sa afirm mai departe - da-
ca poti afirma si striga Tn acelasi timp - c4,
fie ca purta sau nu n cap ideea sinuciderii,
pentru mine a fost unica persoana cu care
m-am Tnsotit vreodata, cu care m-am
zbenguit vreodata si care, in mintea mea,
se conforma imaginii clasice a unui muk-
ta, adica a unui om uimitor de iluminat, un
cunoscator al dumnezeirii. Tn orice caz,
caracterul sdau se preteaza la o densitate
narativa fara de margini si nu ma pot gindi
la nimeni, cu atit mai putin la mine Thsumi,
care sa-I poata zugravi dintr-o singura mi-
nuire de penel, sau chiar Th urma unui sir
de sedinte de pozat, fie ele lunare sau anu-
ale. Ajung la idee. Planul meu initial pen-
tru acoperirea acestui spafiu era sa scriu o
povestire scurta despre Seymour si s-0 in-
titulez SEYMOUR UNU, ca o conventie
implicita care sa-mi ofere mie, Buddy
Glass, chiar Tn mai mare masura decit citi-
torilor, un avertisment util ca urmeaza, lo-
gic, sa apara si alte povestiri (un Seymour
Doi, Trei si, posibil, Patru.) Dar acest plan
nu mai exista sau, daca mai existd, s-a dat
la fund, cu Tntelegerea Tntre noi, poate, ca
atunci cind sint pregatit, sa bat de trei ori
in usa. Dar in cazul de fatd, n ce-1 priveste
pe fratele meu, sint orice, numai un scrii-
tor de povestiri, nu. Ce sint intr-adevar,
cred eu, e un tezaur de observatii introduc-
tive, nedetasate, asupra lui. Sint convins
ca sint, In esentd, ceea ce am fost intotdea-
una - un narator, dar un narator cu nevoi
personale extrem de presante. Vreau sa
prezint, vreau sa descriu, vreau sa distribui
amintiri, amulete, vreau sa-mi rup porto-
felul si sd Tmpart tuturor fotografii instan-
tanee, vreau sa-mi urmez instinctul. Aflin-
du-ma in aceasta dispozitie, nu cutez sa
ma apropiu de forma povestirii. Acestea
devoreaza in Tntregime scriitorasi grasi de
talia mea.

Dar am multe, multe lucruri nepotrivi-
te pe care vreau sa vi le povestesc. De pil-
da, am si Tnceput, prematur, sa va vorbesc
despre fratele meu, catalogindu-1. Cred ca
ati observat. De asemeni, cred cd ati re-
marcat - si stiu cd nu am facut-o numai din
neatentie - ca tot ce am spus pind acum de-
spre Seymour (si despre genul lui de tem-
perametit), a avut o rezonanta de panegi-
ric. Asta Tmi oferd un ragaz. Tinind seama
ca eu nu urmaresc sa ingrop, ci sa dezgrop
si, probabil, sd omagiez, banuiesc ca aici e
oarecum Tn -joc onoarea 'naratorului rece,
nepartinitor. Oare Seymour nu a avut cu-
sururi supdratoare, vicii, meschinarii, care
sa poata fi Tnregistrate macar in treacat? in
orice caz, ce a fost el? Un sfint?

Din fericire, raspunsul la aceasta intre-
bare nu intra in responsabilitatile mele (O,
ce zi fericita!) Dati-mi voie sa schimb su-
biectul si sa spun, fara nici o ezitare, ca a-
vea 0 Vvarietate de caracteristici personale
care ameninta, in diferite intervale crono-
logice de sensitivitate si de emotivitate, sa

cerigial rebpiratia oricarui membru minor al

familiei. in primul rind e vorba, evident,
de o amprenta comuna tuturor celor care-1
cauta pe Dumnezeu, aparent cu enorm
succes, Tn cele mai ciudate locuri imagina-
bile - de exemplu, Tn crainicii de la radio,
Tn ziare, Tn taxiuri cu contorul falsificat, li-
teralmente pretutindeni. (Fratele meu, de
pilda, avea obiceiul naucitor, mai ales in
existenta sa de adult, de a scormoni cu de-
getul aratator Tn scrumierele Tncarcate, Tm-
pingind la o parte mucurile si zimbind cu
gura pina la urechi, de parca s-ar fi astep-
tat sa-1 gaseasca pe Tnsusi Isus cuibarit in

scrum, ca un heruvim

si, dupa aceastd ope-

ratie, nu parea nicio-

data dezamagit.). Pur-

ta deci amprenta reli-

giosilor avansati, ne-

sectaristi (si, in defi-

nitia ,religios avan-

sat" includ, cu gratie,

oricit de odioasd ar

parea fraza, pe tofi

crestinii, Tn termenii

Vivekananda, adica:

,Daca-1 vezi pe Hris-

tos, atunci esti crestin;

orice altceva e vorba-

rie") - amprenta care

identifica, de obicei,

un asemenea om se traduce prin faptul ca,
adeseori, acesta se comporta ca un nebun,
chiar ca un imbecil. E o grea incercare
pentru-familia care contine printre mem-
brii ei un adevarat nobil si care nu se poate
bizui Tntotdeauna pe acesta sa se comporte
ca atare. Sint pe punctul de a parasi cata-
logarile, dar n-o pot face inca fara sa men-
tionez ceea ce constituia, cred, cea mai su-
paratoare caracteristica a lui Seymour. E
legata de felul lui de a vorbi - sau, mai cu-
rind, de anormal.de numeroasele lui feluri
de a vorbi. Din punct de vedere oral, era
fie laconic asemenea unui paznic de la o
manastire de trapisti, fie vorbea non-stop,
uneori zile si sdptamini la rind. Cind era
Tnsurubat (si, ca sa expun faptele cu exac-
titate, aproape oricine putea sa-l Tnsurube-
ze si, dupa aceea, sa ramina linga el ca sa-i
recepteze mai bine gindirea), deci cind era
Tnsurubat, putea sa vorbeasca ceasuri n
sir, fard constiinta compensatoare ca in ca-
mera se afla un om, sau doi, sau zece.
Vreau sa sugerez ca era un vorbitor non-
stop inspirat, dar, ca sa o spun cu blindete,
chiar si cel mai sublim si desavirsit vor-
bitor non stop nu poate sa placa in mod
constant. Si, trebuie sa adaug, si spun a-
cest lucru nu din respingatorul, splendid
impuls de a fi fairfata de cititorul meu in-
vizibil, ci - mult mai rau, banuiesc - fiind-
ca acest anume vorbitor non-stop poate sa
primeascd tot felul de lovituri. Tn orice
caz, In mod sigur de la mine. Ma aflu in
situatia unica de a-1 numi pe fratele meu
vorbitor non-stop - o caracterizare destul
de nefavorabila - si totusi, in acelasi timp,
de a-mi simti ambele mineci pline de asi
gata a fi scosi, si de a-mi aminti, fara efort,
de o Tntreaga legiune de factori atenuanti
(si ,,atenuare™ nu-i termenul cel mai potri-
vit). Pot sa-i condensez pe toti intr-unul
singur: pe la saisprezece-saptesprezece
ani, Seymour nu numai ca invatase sa-si
controleze dialectul natal, multiplele ma-
nierisme ale vorbirii new-yorkeze neele-
gante, dar Tsi Tnsusise deja vocabularul lui
adevarat, luminos, poetic. Si atunci, vor-
birea lui non-stop, monologurile, discur-
surile lui Tncepusera sa ne placa de la in-
ceput pina la sfirsit, asemenea, sa spunem,
acelei parti din compozitiile lui Beethoven
alcatuite atunci cind Tncetase sa mai fie
Tmpovarat de simtul auzului, si ma gin-
desc, Tn deosebi, la cuartetele in si bemol
major si do diez minor. Totusi, eram pe
atunci o familie cu sapte copii. Si, Tntim-
plator, nici unu! dintre noi nu avea limba
legatd. E o situatie extrem de serioasa cind
sase guralivi si flecari debordanti au in ca-
sa un invincibil campion vorbitor. Ade-
varat, Seymour nu s-a luptat niciodata ca
sa-si aroge acest titlu. Si dorea cu ardoare
sd vada pe unul sau pe altul dintre noi in-
trectndu-1 sau supravietuindu-i tntr-o con-
versatie sau 0 dezbatere. Fapt este ca titlul
de campion i-a revenit mereu lui si, cu
toate cd, banuiesc eu, ar fi dat orice ca sa-
i fie retras, - asta-i problema cea mai deli-
cata din toate si Tnca niste ani buni nu voi
fi in stare s-o explorez Tn profunzime - nu
a gasit niciodatd o modalitate onorabila de
a parasi primul plan.

La acest punct, nu mi se pare necesar
sa va informez ca am mai scris despre fra-
tele meu. Dar, daca o sa ma flatati putin,
cu amabilitate, s-ar putea sa recunosc ca
nu stiu sa fi existat vreun moment in care
nu am scris despre el si, daca mi s-ar pune
revolverul Tn coastd ca sa scriu miine o
povestire despre un dinozaur, nu ma indoi-
esc ca, In mod inadvertent, i-as atribui
namilei citeva trasdturi care amintesc de
Seymour - un fel cu totul gratios de a mus-
ca virful unui brad, sa spunem, sau de a da
din coada lui lunga de zece metri. Unii -
nu dintre prietenii mei apropiati - m-au
Tntrebat daca n-a intrat mult din Seymour
si n tinarul personaj principal al singuru-
lui roman pe care l-am scris. De fapt, cei
mai multi dintre acestia nu m-au intrebat,
ci mi-au spus-o. Cind trebuie sa protestez
n fata unei asemenea afirmatii, am obser-
vat ca-mi scot tepii, dar trebuie sa sublin-
iez ca nimeni dintre cei care l-au cunoscut
pe fratele meu nu m-a intrebat sau nu mi-
a spus vreodata asa ceva, - lucru pentru
care le sint recunoscator si care, ntr-un
fel, ma impresioneaza, fiindca multe din-
tre personajele mele principale vorbesc
fluent si idiomatic manhattaneza, au flerul
de a se repezi in locuri in care prostilor le
e teama sa calce macar si sint, in general,
urmarite de o Entitate pe care mi-ar placea
s-0 identific, sumar, drept Batrinul de pe
Munte. Dar ce pot si trebuie sa afirm este
cd am publicat doua scurte povestiri direct
despre Seymour. Cea mai recentd dintre
acestea doua, aparutd in 1955, era o rela-
tare cuprinzatoare a zilei de nunta a lui
Seymour, care a avut loc Tn 1942. Detaliile
au fost prezentate cu o asemenea plinatate,
incit numai ca nu i-am oferit cititorului
amprenta talpii fiecarui participant la nun-
ta, gravata intr-o forma cu serbet, ca sa si-0
ia acasa n chip de suvenir, dar Seymour
personal - adica felul de mincare principal
- nu are nici o aparitie fizicd. Pe de alta
parte, in cealalta povestire mult mai scur-
td, pe care am publicat-o Tnainte, la sfirsi-
tul anilor patruzeci, Seymour nunumai ca
apare in came si oase, dar merge, vorbeste,
face o baie Tn ocean si, in ultimul paragraf,
si trage un glonte in cap. Totusi, citiva
membri din familia mea imediata si ex-
tinsa, care, de obicei, Tmi pureca textele
publicate in cdutarea greselilor tehnice,
mi-au atras atentia cu amabilitate (cu mult
prea multa afurisitd de amabilitate cind, de
obicei, se napustesc asupra mea in calitate
de gramaticieni), ca tinarul Seymour, ace-
la care mergea si vorbea in prima poves-
tire, ca sa nu mai mentionam sinuciderea,
nu era deloc Seymour, ci, in chip ciudat,
cineva care semana frapant - hop-top - cu
mine Tnsumi.

Prezentare si traducere de

Antoaneta Ralian

0 Aceasta modesta calomnie e absolut
reprobabild, dar faptul ca marele Kierke-
gaard nu a fost niciodata un kierkegaardian
si, cu atit mai putin un existentialist, bucura
fard masura inimile unei echipe minore de
intelectuali si reafirma, fara gres credinta
lui Intr-o cosmica justitie poeticd, dacad nu
ntr-un cosmic Mos Craciun, (n.a.)
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Ce de-al treilea Simpozion al scriitorilor britanici si romani

VOC| POSTCOLONIRLE

iteratura contempora-
na, fie cd& o numim postmo-
demista sau nu, se caracte-

tru Cunningham, acest proces se leaga
de pericolele deschiderilor si ale fan-
telor, de surprizele marginilor si ale

rizeaza printr-o evolutie contradiptmntidor Tntredeschise. Cel mai greu lu-

Cele doua extreme sunt reprezentate de
romanul experimental, a carui structu-
ra demolatoare aduce genul pana in
pragul disparitiei, si romanul conserva-
tor, Tncatusat de imperativele verosimi-
litdtii, rigorile cronologiei liniare si de-
corul realist. Daca scriitorii americani
sunt pe departe cei mai versati In fo-
losirea jocului destabilizator ca instru-
ment al cunoasterii ontologice, daca
romanii penduleaza Tntre cele doua di-
rectii, experimentadnd cu mare volupta-
te strategii alternative, britanicii se
mentin consecvent pe linia traditiei,
preferand sa se concentreze asupra cri-
zei identitare pe care o traverseaza. Fie
ca sunt englezi, scotieni sau imigranti,
ei gasesc problema identitatii Tntr-o so-
cietate multiculturald si postcoloniala
mult mai provocatoare decéat gaselni-
tele narative sau intertextuale.

Acest lucru s-a confirmat cu ocazia
celui de-al treilea Simpozion al scri-
itorilor britanici si roméani, organizat
Tntre 23-26 mai la Béile Felix de Con-
siliul britanic, adica de Jeremy Jacob-
son. si de Catedra de engleza a Uni-
versitatii din Oradea. Cu aceasta oca-
zie, Paul Bailey, John Harvey, Michele
Roberts, Selma Hill si John Bumside
ne-au vorbit despre operele lor, Ana
Blandiana, Denisa Comanescu, loana
leronim, Romulus Bucur, lon Frun-
tasu, Saviana Stanescu, Ruxandra Ce-
sereanu si altii ne-au delectat cu ul-
timele lor creatii, iar universitarii de la
catedrele de engleza din tard, condusi
de profesorii Valentine Cunningham
de la Oxford si Virgil Stanciu de la
Cluj, au dezbatut o sumedenie de pro-
bleme teoretice si practice actuale,
legate de teoria postmodemismului, a
traducerii si a ,,lingvisticitatii".

Cel care a deschis seminarul a fost
Valentine Cunningham, obsedat el Tn-
susi de momentul genezei textului si
enigmele sosirii, de situarea corecta a
debuturilor si trecerea pragurilor. Pen-

cru pentru un scriitor sau un critic bun
este, dupa opinia sa, sa treaca pragul,
sa Tnceapa corect, sa se arunce Tn me-
diterana paginii fara sa-si rupa gatul.
Desi postmodemistii au demonstrat ca
si introducerea esuata, repetata la nes-
farsit sau devenita incheiere poate re-
prezenta o tehnica interesanta, scriitorii
nu-si pot anula ezitarile in fata paginii
nescrise si traiesc anxietati dintre cele
mai stranii atunci cand trebuie sa se de-
cida asupra primului cuvant. Chiar si
un Tnceput reusit precum ,,Numeste-ma
Ishmael” este transformat intr-un rebut
parodic, daca unii autori, fericiti ca
printr-o forma sau alta de intertextuali-
tate rezolva problema dificild a pornirii
motoarelor, 7l repetda cu prea mare n-
versunare.

Pe de alta parte, John Harvey, Mi-
chele Roberts si Paul Bailey au dovedit
ca prin explorarea unor vieti absolut
normale se poate acoperi un camp fic-
tional foarte larg. De la obiceiurile im-
periale si miturile postmoderne, de la
politica insulara si ambiguitatile naturii
umane pana la situatia femeii contem-
porane si raul atroce, numeroase si
subtile detalii contureaza modernitatea
acestui sfarsit de mileniu. Scriitura ele-
ganta a celor trei, bogata in atmosfera
si idei, ne-a convins Tnca o data ca au-
torii britanici ramin puternici, fie ca
prefera genurile literare sau paralite-
rare.

Astfel, structura romanului detectiv
i se pare lui John Harvey prin exce-
lenta flexibila, caci 1i ofera siguranta
unui cadru pe care se poate sprijini n
conceperea actiunii, dincolo de care, ca
autor, dispune de toata libertatea. Tn
plus, 1l ajuta sa-si nareze povestea vie-
tii Tn asa fel Tncat sa fie mult mai putin
fals n redarea evenimentelor decét da-
ca ar alege genul autobiografic. De
fapt, prima povestire autobiografica a
scris-o pe la sase ani si a dedicat-o unui
tanar print, indragostit de o printesa ca-

S K

‘Expozitie Mau Kay

& Man Ray (1890-1976) a avut doua

mari sanse Tn viata: a frecventat la New
York galeria lui Alfred Stieglitz, baronul
fotografiei de avangarda americane, si I-a
ntilnit pe Marcel Duchamp. Nascut Tn
Brooklin Tntr-o modesta familie evreiasca
emigrata din Rusia, Emmanuel Rudnitzky
se credea doar pictor si utiliza fotografia
numai pentru a reproduce propriile ta-
blouri. Sosit la Paris in 1921, el a fost pre-
zentat de Duchamp bogatei colectionare
Katherine Dreier. Cum americanul nu stia
franceza, n-a contrazis-o cind aceasta l-a
luat drept fotograf de arta si i-a comandat
fotografii ale operelor din colectia ei. in
plus, avea mare nevoie de bani. Inventiv,
talentat,-frecventator asiduu al artistilor de

avangarda, Man Ray a impus repede un stil in arta fotografica, jucindu-se cu lumi-
na si cadrajul, si transformind accidente de laborator in inovatii ce au facut epoca
(rayografia, solarizarea). Portretist, fotograf de artd si de modd, Man Ray si-a impus
numele in istoria artei acestui, secol. O mare expozitie, cuprinzind peste 500 de opere
fotografice ale sale, e deschisa ntre 29 aprilie si 29 iunie la Grand Palais din Paris,

A !

Tn imagine - portretul, ,,solarizat™ al sculptorului Alberto Giacometti.

)

re-1 iubea pe John, un om obisnuit. A
Tncheiat-o facandu-1 pe sarmanul print
sa plece calare, singur si trist, fara nici
o rezolvare a problemei sale. John-cel-
obisnuit, Tnsa, adica autorul Tnsusi, a
devenit intre timp Charlie Resnick,
eroul celor zece romane extrem de
apreciate ale lui Harvey. Succesul lor
se explica prin aceea cd, in ciuda apar-
tenentei la literatura de consum, ele
cultiva un discurs dublu al recunoas-
terii identitare. Tntr-o sferd mai intima,
aceasta recunoastere are loc prin cauta-
rea radacinilor, Charlie, ca si John Har-
vey mutandu-se in nordul Angliei pen-
tru a reveni apoi la Londra. in sfera
mai largd, publica, lupta detectivului
se da in favoarea unei politici egalita-
riste, corecte, ce trebuie sa impuna uni-
citatea personalitatii drept arma Tmpo-
triva discriminarii.

Aceeasi cautare dramatica o putem
detecta si Tn poemele lui John Bum-
side, un scotian care a trdit Tn capitala
si care, reintorcindu-se Tn Scotia, se
simte alienat. Exilul din interiorul im-
periului este la fel de dureros, ca orice
alt exil, caci Bumside si-a pierdut
identitatea scotiana fara a o Tnlocui cu
altceva. De aceea, versurile sale reflec-
ta din plin suferinta discontinuitatii, a
iritermediaritatii, pe care 0 numeste
.maybeishness" si pe care Tncearca sa
0 atenueze prin imitarea unor posibile
modele oferite de literatura lui Safaris
sau pictura lui Munch.

Michele Roberts apartine genera-
tiei crescute Tn umbra lui T.S. Eliot, ge-
neratie ce a fost Tnvatata sa nu vor-
beasca despre sine ca sa nu faca greseli
si sa nu apara in vreun fel ridicola. Tn
ciuda interdictiilor impuse de o severa
traditie catolica, scriitoarea cultiva pri-
virea n oglinda si confesiunea plina de
contradictii a feminitatii sale cu scopul
de a Tntelege mai bine opozitia corp-
spirit. Desi biserica i-a cerut deja din
copilarie sa-si anuleze corporalitatea n
favoarea spiritului, ea ajunge la un
compromis, Tntelegand ca poti fi cu
adevarat credincioasa si fara a-ti trada
instinctele. Fervoarea confesionald,
tensiunile trdite prin rugaciune, mode-
lul libertatii spirituale oferit de biserica
o fac, atunci cand isi construieste ro-
manele, sa oscileze ntre persoana Tntai
si a treia. Daca n tinerete evita persoa-
na Tntai, pentru ca, i s-a spus, este in-
decenta si trebuie ascunsa asemenea
scurgerilor din corpul unei femei, revi-
ne la ea ulterior ca la 0 masca ce nu fa-
ce altceva decat sa-i acopere vocea in-
terioara. Asacum se contureaza in Im-
possible Saints, vocea este salbatica si
rascolitoare, ca un bumerang care o
arunca Tnapoi ca sa mearga Tnainte, o
aduce aproape de capat ca sda o oblige
sa porneasca de la Tnceput. Numai
cand romanul este cu adevarat - termi-
nat, 7l transforma intr-o sculptura ro-
tunda si completa, un obiect al forme-
lor definitiv asezate, un copil .nascut
perfect sanatos.

Pentru Paul Bailey potentialul epo-
cii postcoloniale rezida in ,,fuziunea
orizonturilor", in articularea contras-
telor dintre vest si est, dintre Anglia si
Romania. Romanul sau, Kitty and Vir-

gil, o agitata poveste de dragoste dintre
un roman si o englezoaica, Ti permite
sa opuna convingator cele doua culturi
atat de diferite. Grija documentara cu
care englezul s-a informat despre Ro-
mania cand a scris aceasta carte, bucu-
ria de a Tnvata limba romana si pla-
cerea de a recita din clasicii nostri n
original situeaza cultura romana in Eu-
ropa si anuleaza prejudecata inferio-
ritatii/superioritatii sau a centrului/pe-
riferiei.

Cu atadt mai mult cu cét si poetii
romani au impresionat cu versurile lor
taioase, adevdrate rafale de energie,
nonconformism poetic si curaj. Astfel,
diferentierea nu s-a produs Tntre autorii
nostri si cei britanici, caci versurile
Anei Blandiana, ale Denisei Coma-
nescu sau loanei leronim suna la fel de
bine Tn engleza ca si cele ale Selimei
Hill, o poetd, de altminteri, vinjoasa n
antifeminitatea ei. Deosebirea s-a facut
Tntre generatii. Cea matura prefera ver-
sul indirect, uneori generos, alteori dis-
cret, Tncheiat Tnsa cu o poanta aforis-
tica, cu acel punchline ce te loveste
brusc, rasturnandu-ti gandirea in di-
rectia doritd de autor si reamintindu-ti.
printr-un paradox ca textul citit e un
poem. Generatia tanara este mai direc-
ta si- euforica, avangardista si sarcas-
tica, Tncercand, nerdabdatoare, sa defi-
neasca clar limitele unei existente ce se
vrea totalitare.

n fine, cele doua mese rotunde de-
spre postmodernism si traduceri au
teoretizat probleme ce stau, pe veci de
nerezolvat, in centrul vietii universita-
rilor si lingvistilor. Caracteristicile
postmodemismului britanic au fost
subliniate, printre altii, de Mihaela Iri-
mia, Adina Giugurean si Virgil Stan-
ciu, vorbitori care au vazut si ei speci-
ficul englez intr-o atenuare a experi-
mentului modernist, ceea ce scoate in
evidenta nelinistea experientelor per-
sonale. Traducerile, in opinia Brendei
Walker, a lui Liviu Bleoca si George
Volceanov, includ nu numai transferul
culturemelor, din ce Tn ce mai greu de
cunoscut astazi cand viata a devenit
mai complexa, ci si al zgomotelor, al
pauzelor, al sonoritatii textului. Daca
problemele legate de denotatie pot fi
partial rezolvate cu ajutorul unui dic-
tionar sau al autorului Tnsusi, proble-
mele legate de conotatie nu pot nicio-
data redate fidel. Pentru ca translatia
modelelor culturale si mentale sa se
faca optim, traducatorii trebuie sa cala-
toreasca mai mult sau sa se asocieze cu
un vorbitor nativ. Traducerea n echipa
este utila si pentru a se anihila ego-ul
traducdatorului, care, daca este prea,
puternic, devine o serioasa piedica n
calea unei transpuneri reusite.

Tn concluzie, atat romanul cat si
poezia britanica se afla Tn aceeasi faza
de extrema varietate si experimenta-
lism potolit pe care am descoperit-o si
la celelalte doua -seminarii trecute.
Noul spirit global scoate Tnsa tot mai
mult Tn evidenta specificul identitatii
culturale, o posibila arma de aparare in
fata pericolului omogenizarii.

Pia Brinzeu
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Britannia

& Dacd Marea Bri-
tanie a anilor' 70 1l avea ca
emblema pe Harold Wil-
son, Tncarnare a bunului
simt batrinesc si a valorilor
sigure, daca anii '80 au
avut ca deviza, loads of
money, buzunarele pline
de bani (expresie consa-
cratd pentru a desemna
epoca Margaret Thatcher),
Tony Blair, chitarist de
rock amator, vrea ca dece-
niul '90 sa fie numit Cool

ntannia. Mark Leonard
imagine), 23 de ani,
ui tnui fost deputat la-
burist a fost numit Tn frun-
tea ine: institutii - Panel
2000 - Tnsdrcinata sa ga-
seascl modalitdtile de a
Tmbunatati imaginea Marii
Britani in straindtate. Din
grupul sau de reflectie mai
fac pare Peter Mandelson,
ministri 4 comunicatiilor,
si Stelli McCartney, fiica
beatles-dui Paul, crea-
toare demoda. Nici unul
dintre shbolurile traditio-
nale nu lai e pe placul lui
Mark Lonard. Nici auto-
buzele ladoneze cu etaj
(double-ecker), nici mo-
narhia, nii politistii - bob-
bies - nunai sint ,,cool*.
Mark vreaid renoveze fata
**Tttnui Albion. Ramine
vazut cum o va face -
ne ziarul londonez ,, The
Daily Telegraph**.
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va recomanda cele mai importante romane ale

Mitul Hugo

< Victor Hugo ,tine**
prima pagina a suplimentu-
lui literar ,,New York
Times Book Review** da-
torita aparitiei in SUA a
unei noi biografii, semnate
de Graham Robb. Cu- a-
ceastd ocazie ziarul comen-
teaza: ,,Cartile lui Victor
Hugo sint groase, iar mitul
sau - nu mai putin. Cind a
murit, la 83 de ani, Tn 1885,

funeraliile lui au atras o
multime de doua milioane
de oameni. Astazi, aproape
fiecare oras din Franta are o
piatd sau o strada ce-i
poartd numele, n timp ce
renumele sau de mare scri-
itor a pierdut ceva din stra-
lucirea zilelor de glorie. Tn
schimb, el si familia lui se
gasesc 1n centrul unui veri-
tabil cult n Vietnam**.

Noul T.C. Boyle

& Pentru cel mai
recent roman al sau, Riven
Rock, T.C. Boyle (in ima-
gine) s-a inspirat din nou
dintr-un fapt divers real.
Stanley McCormick, perso-
najul central al cartii, este

mostenitorul cam ticnit al
familiei ce a facut avere in
SUA producind seceratoa-
re. Stanley are asemenea
dificultati sexuale, Tncit n-a
reusit niciodata sa-si con-

sume noaptea nuntii. Pen-
tru el, toate femeile sint
niste stricate, el Thsusi con-
siderindu-se un obsedat
sexual. Riven Rock este
numele vilei califomiene
Tn care s-a inchis, departe

de orice tentatie femining,
tncredintindu-se ingrijirilor
a tot soiul de terapeuti.
Noul T.C. Boyle e apreciat
favorabil de cronicarul de
la ,,Washington Post**.

Premiul Octavio Paz

<+ Cu putin timp Tnainte de moartea lui Octavio Paz, a
fost atribuit, pentru prima oara, premiul n valoare de
100.000 de dolari ce-i poartda numele. Acest premiu pentru
poezie si critica literard va fi decernat anual unui autor lati-
no-american, spaniol sau portughez. Primul laureat este
poetul chilian Gonzalo Rojas, nascut in 1917, a carui opera,
influentata de suprarealism, vadeste un spirit rebel si plin

de umor.
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PYUN anume
gust pentru
suspensel

<& Venetia Aldridge,
avocatd, nu mai are decit
patru saptamini, patru ore
si cincizeci de minute de
trait**. O suta de pagini de
analiza antropologica mai
departe, carierista Venetia
zace ucisa in biroul ei.
Teatrul Tntregii intrigi este
microcosmosul sufocant al
justitiei, pe care P.D. James
1l descrie intr-un roman
politist de o factura spe-
ciala, mai profund si mai
rafinat decit cele care au
facut-o celebra. Tn virsta a-
cum de TI de ani, P.D. Ja-
mes este laudata de Joyce
Carol Oates n ,,New York
Review of Books** pentru
complexitatea personajelor
si realul suspense pe care-1
creeaza.

Dragoste si
hematoame

& Industria sud-ame-
ricand de telenovele se ra-
porteaza mereu la Audi-
mat, care indica audienta
produselor ei si preferin-
tele In materie de scenariu
ale spectatorilor. Astfel,
scrie saptaminalul brazili-
an ,Veja“, epoca In care
scenele de dragoste mai
decoltate atrageau tele-
spectatorii este revoluta:
»Astazi, o pereche de pal-
me, un pumn in nas sau o
paruiala buna intre rivale
valoreaza cit doua Tmbra-
tisari fierbinti.“ Scenaristul
serialului Por arilor, Ma-
noel Carlos, declara revis-
tei din Sdo Paulo ca unul
dintre secretele sale pentru
a mentine suspensul si a-si
fideliza gospodinele sub
50 de ani este de a sfirsi un
episod cu o ceartd vio-
lentd. Audimatul a confir-
mat ca scenele de armonie
amoroasa au un procent cu
peste 10% mai mic decit
pugilaturile televizuale.

Memoriile lui
Matias Rakosi

& Memoriile fostului secretar general,
Tntre 1945 si 1956, al P.C. din Ungaria, au

aparut de citeva luni n editura budapestana
Napvilag Kiado, sub titlul Amintiri 1940-
1956, in doua volume insumind 1124 de pa-
gini. Admiratorul neconditionat al lui Stalin,
plecat oficial ,,din motive de sanatate** n
URSS dupa debarcarea sa de la conducerea
partidului, nu s-a mai intors niciodata in
Ungaria, murind la Gorki Tn 1971. Manu-
scrisul voluminos al memoriilor redactate in
ultimii sai ani de viata a fost luat de KGB.
Andropov, curios de continutul lor, a cerut
sd i se traduca lungi pasaje. Abia in decem-

«®i brie 1996, dupa numeroase demersuri diplo-
matice, textui a ajuns la Budapesta, iar pu-
blicarea lui a stimit numeroase comentarii
din partea istoricilor si politologilor.

Achizitii

¢ Cel mai mare editor de carte din
lumea anglofonda, daca nu chiar din toatd
lumea - iata ce ar fi devenit, conform lui
,Financial Times**, grupul german Bertels-
mann care a cumparat la sfirsitul lui martie
celebra editura Random House, dupd ce

achizitionase, intre altele, si Bantam House,
si Doubleday. Cifra de afaceri a grupului
doar pe piata anglo-saxona a cartii depaseste
deja un miliard si jumatate de dolari.

Centenar
Joseph Kessel

& Joseph Kessel a fost
toatd viata un om de ac-
tiune iar scrierile lui reflec-
ta direct ceea ce a vazut,
trait si simtit. Nascut n
1898 in Argentina din pa-
rinti de origine rusa, si-a
petrecut 0 parte a copila-
riei la bunicii din partea
mamei, Tn Ural, apoi a stu-
diat Tn Franta. Tn 1916, la
18 ani, s-a angajat in avi-
atie, iar dupa primul razboi
si-a Tnceput cariera de zia-
rist, calatorind pentru re-
portajele sale Tn SUA si
Asia. Primul roman, Echi-
pajul, i-a aparut in 1923.
Cel de-al treilea, Regii orbi
(1925), i-a adus consacra-
rea ca scriitor si Marele
Premiu pentru roman al
Academiei Franceze. in
1936, a participat la razbo-
iul civil din Spania, in
1940 a devenit corespon-
dent de razboi, din 1941
intrind Tn clandestinitate.
Un an mai tirziu, pleacd in
Anglia unde devine co-
mandant de escadrila. Du-
pa razboi Tsi reia viata de
permanent calator, atit ca
reporter cit si ca membru al
Organizatiei Mondiale a
Sanatatii. Tn 1962 este ales

membru al Academiei
Franceze. Moare in 1979.
Cel care se definea ca un
Martor printre oameni (a-
cesta e titlul uneia din car-
tile sale) a lasat in urma o
opera vasta ce abordeaza
toate aspectele epocii pe
care a trait-o si toate fate-
tele umanului. Cu ocazia
centenarului, cele mai im-
portante carti ale lui Joseph
Kessel au fost reeditate n
colectia populara ,,Folio" a
Editurii Gallimard.

Mazurka lui Dabrowski

& Primele exemplare ale cartii De pe pamintul italian,
in Polonia de Tadeusz Krzastek si Andrzej Cz. Zak (Ed.
Marrow SA, Varsovia) au fost oferite autoritatilor orasului
Milano si ale provinciei Reggio Emilia, cu ocazia sarbato-
ririi bicentenarului imnului national polonez, fiindca acolo
au fost create primele regimente poloneze care au luptat apoi
pe toate fronturile campaniilor napoleoniene. Tot acolo a
fost compusa Mazurka lui Dabrowski - numita astfel n
memoria primului comandant al trupelor poloneze -, cin-
tecul patriotic cel mai drag polonezilor de-a lungul secolu-
lui X1X, devenit, dupd independenta din 1918, imn national.

lubita lui Pla

< Scriitorul catalan
Josep Pla (1897-1981) este
autorul unei opere vaste si
variate adunate Tntr-o
editie completd ce numara
45 de volume de eseuri, in-
semnari de calatorie,
cronici, portrete,
jurnale intime si
doar citeva lu-
crari de ficti-
une - poves-
tiri si doud
romane: Ca-
lea Tngusta si
Nocturna de
primavara. Prac-
ticind satira i
persiflajul si avind ca
referinta mereu realitatea,
asupra careia mediteaza ca
moralist, Pla a fost si este
foarte iubit Tn Spania. in
scrierile sale revine obse-
sional initiala unei femei,
A., de care a fost indragos-
tit toata viata, si pe care o
evoca Tn jurnalele sale din

anii '60 Tn termeni atit de

tari, Tncit editorul a fost

nevoit sa-1 cenzureze une-

ori. Aceasta A. a fost iden-

tificata anul trecut, cind s-a

serbat centenarul scriitoru-

lui catalan, de cétre

Cercul de studii

biografice de la

Universitatea

din Barcelo-

na: se nu-

mea Aurora

Perea Mene

si era o fatd

foarte atraga-

toare, pe care

scriitorul o ntil-

nise la sfirsitul ani-

lor '40 si cu care trdise un

timp, pind cind ea a plecat

la Buenos Aires. Acolo,

Tmpreuna cu sotul ei, Pedro

Camicero, a devenit pa-

troana unui bordel. Josep

Pla, moralistul, 1i vizita

destul de des - scrie ,El
Pafs*.

Tot mai rentabil

< Conform unui raport
al Ministerului Comertului
american, 100 de milioane
de persoane, dintre care 62
de milioane din SUA, folo-
sesc acum regulat Inteme-
tul pentru a comunica si ga-
si informatii, fata de numai
4 milioane Tn 1994 - scrie
,,San Francisco Chronicle".
Documentul insista in spe-

cial asupra aspectului co-
mercial al Net-ului, indi-
cind ca zece milioane de
americani au utilizat Web-
ul, la sfirsitul anului trecut,
pentru a-si face cumpara-
turile, si avansind o cifrd de
afaceri de 300 de miliarde
de dolari pentru comertul
electronic in  perioada
1998-2002.



Febra tropicala

Cu supratitlul Mutilarea sexului prin
cuvinte, CUVINTUL nr. 4 publica textul
Stoiul sifofoloanca in care Comei George
Popa Tsi da cu parerea despre traducerea
Tropicelor lui Henry Miller realizata de
d-na Antoaneta Ralian, traducere unanim
considerata de recenzentii de pina acum ai
celor doua volume drept exceptionalda. Nu
si de catre Comei George Popa. El Tsi re-
vendica prioritatea folosirii asa-zisilor ter-
meni proprii In desemnarea organelor se-
xuale si a actului sexual in romanul Ne-
simtitul, aparut Tnaintea Tropicelorin ro-
maneste, si se simte probabil frustrat de
felicitarile pe care le-a primit d-na Ralian
pentru curajul de a demola tabuurile ver-
bale si de a-si depasi autocenzura. Dorind
de fapt sa atraga atentia asupra sa, sa-si
facd o dubioasa publicitate, isi formuleaza
"lu stil goldnesc obiectiile privitoare la u-
nul'dintre aspectele traducerii, cel Tn care
se crede competent, si anume terminolo-
gia sexuala. Folosindu-se de prilej pentru
arepeta, mult mai mult decit o cerea argu-
mentatia, cuvintele ,rusinoasel*, autorul
Nesimtituluio face cu placerea cu care ne-
coptii laminte le smingilesc pe peretii clo-
setelor publice. Ceva nu e in ordine cu el.
Comparindu-se mereu in subtext sau ex-
plicit cu Henry Miller, caruiaTi recunoaste
cu marinimie calitati (,,excelent ca scriitor,
infernal de curajos si de sincer**), are a-i
reprosa constructia haotica si repetiiile,
impresiile de lectura fiind formulate cam
asa: ,,[Tropicul Racului} nu ma scosese
din pantofi cine stie ce**, Tn schimb ,,[ Tro-
picul Capricornului} Tmi place mai mult
decit primul, e mai bun.** Ceva mai incolo
se contrazice, Tsi iese cu totul din pantofi:
»Personal, am hapdit in falci flaminde
amindoua volumele, cu ochii uneori ar-
zindu-mi de durere, fara sa ma pot opri,
aidoma unui ratacit Tn desert care desco-
pera Intimplator un firicel de apa. Sa fi
existat aceste doua carti, printr-o minune,
traduse, Tn Romania, pentru publicul larg,
Revolutia din Decembrie 1989 avea loc
mai devreme, fiindca n-ai cum sa fii ace-
lasi dupa lectura lor. Pe total, salut cu o

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, Tn plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa, in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

Romaénia
literara

bucurie arzatoare aparitia Tropicelor.
Henry Miller, oriunde te-ai afla, primeste
plecaciunea mea fraterna.** Dar Tsi gaseste
0 sursa de nemultumire Tn alta parte: tra-
ducerea nu e in Tntregime ,.buna**. El crede
ca s-a Intimplat ,,0 porcarie literard**. Tn
gindirea contradictorie a lui C.G. Popa,
»porcdria** e cd in traducerea celor 1000 de
pagini (n.n.: extrem de dificila si magistral
realizata, caci romanele lui Henry Miller
nu fnseamna doar sexualitate, ele au un
profund caracter poematic, o filosofie in-
solitd, un Weltanschauung propriu - dar
acestea nu-1 intereseaza pe autorul volu-
mului Dobitocul de tin(ar) se folosesc, in
unele pasaje, si echivalente argotice pen-
tru denumirile organelor sexuale. Expertul
protesteaza revoltat in numele prietenilor
sai lumpeni care ,,au facut puscarie, se Tm-
batau dis-de-dimineata cu alcool ieftin, vi-
nau fuste cit e ziulica de lungd, puneau
de-o bataie méacar o data la doua zile, Tnju-
rau comunismul ca la usa cortului, li se
filffia de etica, Ti durea in cur de munca si
asa mai departe.**, sustinind ca traducerea
trebuia sa foloseasca adevaratele cuvinte,
nu sa le alterneze cu stoi, stromeleag si fo-
foloanca. Purtatorul de cuvint al celor pe
care-i ,,doare-n cur de munca** si ,,li se fll-
fiie de etica** ar fi trebuit sd banuiasca ca
traducerea e 0 munca grea si ca, vrea - nu
vrea, exista o etica a criticii care te obliga
ca, Tnainte de a face o afirmatie, sa verifici
la sursa justetea ei. Cultura nu se dobin-
deste nici Tn circiuma, nici in goana dupa
fuste, nici Tnjurind comunismul, ci in bib-
liotecd. Daca Tnainte de a scrie, cu pros-
teasca lipsa de dubii, ca traducerea d-nei
Ralian sufera de inadecvarea termenilor,
ar fi consultat originalul american (sau,
nestiind limba, ar fi rugat pe cineva care
stie s o faca), ar fi constatat ca Henry
Miller alterneaza continuu termenii sexu-
ali. Astfel, de exemplu, pentru organul
masculin foloseste, variindu-i mereu, ter-
menii dick, cock, thingsi penis, ceea ce se
reflecta in traducerea romana prin alege-
rea sinonimelor argotice tari, cu aceeasi
valoare semanticd, menite, asa cum a ur-
madrit scriitorul, sa socheze ochiul cititoru-
lui. De altfel, Tn original, Tropicele au pa-
saje cu 0 neta tenta argotica, ce alterneaza
cu pasaje elevat intelectuale si politice. Fa-
ra osteneala de a verifica, C.G.P., care ,,a
hapait** Tropicele Tn traducere, Ti da lectii
pe un ton insolent d-nei Antoaneta Ralian,
cea care a facut posibil accesul cititorilor
romani la peste 80 de opere din mari au-
tori ai literaturii universale si ale carei tal-
méciri vadesc nu doar perfecta cunoastere
a limbilor din care traduce si a limbii ro-
mane, ci si un real talent creator dublat de
acribie si vasta culturd. Redactia Cuvintu-
lui s-a simtit datoare sa prefateze textul
nedrept si plin de contradictii al lui C.G.P.
cu citeva fraze in care spune ca acest
»pamflet truculent, savuros si incitant**,
scris fiindca pamfletarul ,,a avutsentimen-
tul (s.n.) ca, din pudoare, traducerea a fal-
sificat tocmai miezul autenticitatii”, poate
fi considerat ,,un soi de arta poetica". Daca
lui C.G.P. - cu o incontestabila vocatie de
prozator dar Cu o culturd de circiuma - i
putem gasi circumstante atenuante n teri-
bilismul sdu, criticilor literari profesio-
nisti. I. Buduca si R.G. Teposu nu le e in-
gaduit sa gireze judecati critice bazate
doar pe un vag ,,sentiment". Genericul pa-
ginii in care se publica Stoiul si fofoloan-
caeste Scandal. Scandaloasa cu adevarat e
dorinta de a face valuri sacrificind cu buna
stiinta rigorile profesionale.
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Caragiale si dreptatea de azi

CARAGIALE, in cele citeva schite
pe care le-a consacrat justitiei sau pre-
paratiei in vederea confruntarii n justitie
atinge, mai de fiecare data, chestiunea
limbajului. Ideea de exactitate a expri-
marii care pentru Caragiale mergea -
firesc - pina la virgula, era contrariata de
limbajul imprecis cu care avea de-a face
justitia. Tn proza sa, judecatorii iau de-
cizii de bun simt si par a face o dreptate
mai curind populard, decit una care sta
pe litere sau pe articole de lege. Judeca-
torii lui Caragiale au un talent special de
a scoate fapta din vorbe si de a o pune in
balanta legii ca atare. lar partile care se
pregatesc de proces se nteapa reciproc,
se ciorovadiesc cu avocatii, dar nu pun la
Tndoiala dreptatea justitiei.

Caragiale, neiertator in multe privin-
te, are slabiciunea justitiei. Pentru el,
s-ar zice, judecatorul e un expert in eva-
luari de limbaj - o persoana care simte
fara gres faptul din spatele cuvintelor.

De curind, ministrul Justitiei, Valeriu
Stoica, a readus in discutie aceasta capa-
citate a judecatorului de la noi de a ex-
trage faptele din cuvinte.

Dacd la noi procesele ar avea o
curgere limpede, cu siguranta ca actua-
lul ministru al Justitiei n-ar fi ajuns in
situatia de a preciza ca-legea e ambigua
din momentul formularii sale si cd unul
dintre rosturile judecatorului e sa ia par-
te la dezambiguizarea ei.

Cum se stie Tnsa, la noi legea e mar-
cata de cel putin doua tipuri de limbaj -
cel de dinainte de '89 ar fi unul,, iar cel
prin care legea este mai nou exprimata la
noi e un limbaj Tnca nesigur, deoarece el
poate fi Tn continuare contracarat de un
limbaj mai vechi care, cita vreme n-a
fost eliminat, isi pastreaza forta de
instrument al legii.

Cu alte cuvinte™ e greu de vorbit m
prezent, la noi, si de un sistem legislativ
unitar, dar si de posibilitatea judecato-

fifacerea unei afaceri

Uriasul bal mascat provocat de afacerea
Tigareta 2 a avut efecte bizare in presa coti-
diand. Bizare dar semnificative. ADEVA-
RUL, ziar care a deschis focul asupra aces-
tei afaceri si care ar fi putut monitoriza apoi
faptele, pornind de la acest avantaj, n-a sca-
pat de tentatia speculatiilor de tot felul. Un
cititor care n-are deprinderea de a deosebi
unde se Tncheie stirea si unde Tncepe inter-
pretarea ei se rataceste astfel cu usurinta si
poate lua_drept fapt o simpla speculatie.

In ROMANIA LIBERA, note sau articole a
caror publicare angajeaza ziarul sint sem-
nate cu initiale. Aici a aparut, pe prima pa-
ginatitlul incendiar ca avionul banuit de a fi
transportat tigari de contrabanda in Roma-
nia a decolat de pe Otopeni ncarcat cu ar-
me. Tn ziua urmdtoare, Tn acelasi ziar a
aparut tot pe prima pagina o nota din al ca-
rei titlu cititorul poate afla ca ipoteza cu
ncarcdtura de arme a avionului se confir-
ma. Palpitant fel de a face presa, daca ceea
ce azi e ipoteza e afirmat fard indoieli in
editiade ieri. In acest chip, am putea ajunge
sa citim azi infirmarea stirii de mfine si sa
ludm drept simpla ipoteza o intimplare la
care am fost martori. EVENIMENTUL
ZILEla produs, initial, speculatii numai in
editorialul semnat de directorul ziarului, dar
pe masura ce epica afacerii s-a complicat (si
cu ajutorul presei) nici Evenimentulnu si-a
refuzat aceasta placere, cu acelasi efect de
Tncetosare a acestei probleme oricum com-
plicate. National, acest cotidian in care
editorialul e semnat si sus si jos, cu numele
ziarului, si-a construit propria sa partitura
mai mult cu ajutorul speculatiilor decit prin
contributia reporterilor sdi de investigatie.

LIBERTATEA a pus in pagina, precum-
panitor, stirile si sintezele furnizate de agen-
tiile de stiri.  ZIUA a incercat si in mare
parte a reusit sa stoarca zilnic aceasta aface-
re de toate eventualele ei mistere, dar in
acelasi regim al probabilitatilor amestecate

Ti parit [P

Bucuresti

rului de a aplica dreptatea daca acesta
(ine de actualul sistem de legi de la noi.
Tn acest moment, un avocat iscusit poate
juca pe doua planuri. El se poate folosi
ofera o lege adoptatd dupa' 89, dar si de
nenumaratele legi inca neabrogate, legi
prin care regimul Ceausescu continua sa
supravietuiasca.

Pentru ministrul Justitiei Valeriu
Stoica e limpede ca daca limbajul folosit
n tribunale nu va fi acceptat ca atare de
cei care se ocupa de actul de justitie, ci
va fi resemantizat mai mult sau mai pu-
tin abuziv, ideea de justitie ar putea avea
de suferit. Spre deosebire de ministrul
justitiei si de celelalte persoane al caror
interes functional sau profesional ar fi ca
limbajul juridic sa fie de o limpezime in-
atacabila, acest limbaj se preteaza la in-
terpretari. Acestea cum s-a vazut, pot
scoate din Tnchisoare persoane arestate.
lar talentul avocatilor care se ocupa de
asemenea cazuri e, cel putin la unii din-
tre ei, combinat cu'fosta lor experienta
de judecatori sau de procurori.

Pentru-scriitor pariul e ca, prin ra-
findri succesive, cuvintul poate exprima
exact. Din-acest motiv, un Caragiale nu
avea cum sa nu scrie cu oarecare opti-
mism despre judecatond pe care si-l
imagina. Pe de altd parte, in practica de
obste a aplicarii legii la noi, aburul legis-
lativ mai nou, coroborat cu ceatajustitiei J
ceausiste l-ar putea contraria si pe n-y
Tncrezatorul Caragiale.

n siguranta launtrica a acestuia inii
exista, asa cum 0 spune opera sa, Cre-
dinta cd judecatorul reuseste sa tread <f
perdeaua cuvintelor pentru a ajunge la
faptele din spatele lor.

Neincrezatorul Caragiale, cel carea-
vea Tnsa respect de justitie, chiar didin
asta Tncapea si ceva ironie, ar putea ajin-
ge la exasperare azi, in Romania.

Cristian Teodoiescu

cu fapte, amestec din care cititorul «ai mult
nu stie cum stau lucrurile. Cu acesOrilej, al
afacerii Tigareta 2, s-a inregistrat apremie-
ra in presa de lanoi. Un ziarist de ! agentia
de presd ,,Universul” I-ansotit pe olonelul
Trutulescu In drumurile sale maintii se-
crete, apoi n afara legii, fumizind>resei in-
formatii si despre declaratii ale umaritului.
Prezenta ziaristului aldturi de o pesoana ca-
utata de politie aduce in discutie o probi™*
delicatd. Pina unde poate merge confu
tialitatea surselor pe care le are ziari?
atunci cind acesta stie ca sursa pe care o are
e reprezentata de o persoana datd in urma-
rire si, Tn interes public, stipulat prin lege, ar
trebui sa ofere informatii precise autorita-
tilor, n calitate de cetdtean? Tn acest caz,
Tntrebarea e daca, potrivit legii, corespon-
dentele ziaristului de la agentia ,,Universul”
nu reprezinta, indirect, probe de tainuire.
n paralel cu istoria acestei afaceri se de-
ruleaza, cum spun colegii nostri de la coti-
diane, punerea sub acuzare a lui Comeliu
Vadim Tudor. Aceasta nu e o noutate. Seful
PRM e campionul dosarelor nesolutionate,
ede unde, 1n opinia publicd s-a format mitul
ziarist acuzat de calomniere, redactorul sef
al ROMANIEIMARIs-atransformat, trep-
tat, ntr-o problema politica, iar mai nou in-
tr-una care priveste siguranta nationala. El
se lauda ca are propriul sau serviciu secret,
ceea ce e discutabil. Acum,'ca si in urmacu
citiva ani, Comeliu Vadim Tudor ataca in-
stitutii fundamentale ale statului. Deose-
birea dintre gazetar si omul politic e ca cel
dintli se multumea cu acuze la persoane, In
vreme ce politicianul, loveste direct in insti-
tutii, socotindu-se deasupra legii. Cu publi-
catiile si cu partidul pe care 1l are la dispo-
zitie, Comeliu VVadim Tudor a ajuns la com-
portamentul de stat Tn stat, cu efecte din ce

Cronicar
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