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MOARTEA lui Stefan Banulescu m-a facut sa-mi amintesc de cei citiva ani buni
n care am fost, daca nu prieteni, in orice caz, foarte apropiati. Banulescu a murit
exact cum a trait: cu o discretie maxima. Era singurul care stia cit este de bolnav.
Dar nu voia sa recunoasca nici pentru sine. Obiceiul de a-i Tncarca pe altii cu
suferintele lui nu-l avea. Vorbea putin despre el Tnsusi, despre ce scria. Era in
general un om tacut. In popor, oamenii ca el sint considerati ascunsi. O biografie
secretd, o literatura plina de taine, o moarte nebagata in seama. Debutul lui edi-
torial, ca reporter, in 1960, nu anunta extraordinarele povestiri din larna
barbatilor, 1965, care l-au consacrat ca pe unul dintre cei mai originali proza-
tori contemporani. Avea 36 de ani. Se apropia de 50, cind, dupa mai bine de
un deceniu de absenta din librarii, Scrisori provinciale, 1976, si Cartea de la
Metopolis, 1977, il readuceau in centrul atentiei. lzvorul ce parea sa fi secat,
fisnea, cu vigoare si limpezime, Inca o data. A urmat o noua absenta, si mai
ndelungata, din viata literara. La moartea lui, astazi, este un scriitor ca si uitat de
marele public: dovada ca presa si mass-media n-au reactionat. Sa fi lasat
Banulescu manuscrise importante? Continuarea Cartii Milionarului, promisa ca o
tetralogie? N-ar fi exclus. Nu demult si-a facut aparitia, la Romania literara, cu
citeva texte superbe. La fel de misterios ca totdeauna. Nimeni n-a banuit ca-l vede
pentru ultima oara. Vara trecuta, l-am invitat la emisiunea mea de la Pro-tv. M-a
aminat, in felul lui politicos, cu un an. N-a fost sa mai fidl

L-am cunoscut personal in 1965, cind cu larna barbatilor. Apropierea dintre
noi s-a facut la sfirsitul deceniului al saptelea si a durat citiva ani. In 1966, ni se
Tncredintase conducerea unei reviste culturale de la Ploiesti. Deoarece locuiam la
Céampina, am fost socotit, probabil, prahovean, desi nu eram, cum era, in schimb,
lon Balu, cel de al treilea redactor al publicatiei cu pricina. Cel dinfii era, desigur,
Béanulescu: atit in ordinea alegerii, cit si Tn aceea a atributiilor. Dar Banulescu nu
voia sa fie, el, seful. Prefera sa Tmparta cu lon Balu si cu mine conducerea. lar noi
ne faceam ca nu vedem trucul.

A descins, Tntr-o zi, din tren la Campina pentru o discutie preliminara. Mi s-a
adresat, de pe peronul garii, cu ,domnule Manolescu" si cu ,dumneata”. Intr-un
fel, desi ne stiam deja, a tinut sa stabileasca de la inceputintre noi un raport cere-
monios. Am ramas ,domnul Banulescu" si ,domnul Manolescu" pina la capat.
Am lucrat toata toamna lui 1966 la primul numar din Revista Noua (cu titlul revis-
tei lui Hasdeu din secolul trecut, cAmpinean, Hasdeu, ca si... mine, cu deosebirea
ca el fusese adoptat la batrinte, iar eu, la tinerete). Revista n-a aparut. A murit cu

F numarul de proba incheiat si nemultiplicat. Echipa redactionala pe care o impro-

ranz vizasem din fosti studenfi ai mei si din scriitori foarte tineri, intre care Mircea
lorgulescu, s-a risipit. Frumoasa cladire de pe marele bulevard ploiestean care ne
fusese Tnchiriata si-a gasit alte rosturi. lon Balu si-a vazut de treaba la liceul lui din

- Céampina, eu, la Facultatea de la Bucuresti.

Kfl F KA_ Banulescu a fost numit in iunie 1968 redactorul-sef al ,Luceafarului”, dupa in-
laturarea, cu scandalul de rigoare de la Uniunea Scriitorilor, a lui E. Barbu. Mi-a
solicitat imediat colaborarea. Desi tineam cronica literara la ,,Contemporanul” lui
G. lvascu, la care nu voiam sa renunt, am acceptat propunerea si am publicat in
~Luceafaryl" nenumarate articole si note (unele sub pseudonim), ba chiar, din

I n Se m érl Ie aprilig 1970, am _avut o rubrica sépté_lminalé intitulatz_i Teme, care mi-a furnizat
material pentru primul volum cu acelasi titlu dintr-o serie de sapte. i datorez intreg
serialul lui Banulescu. Cu ocazia predarii manuscriselor, il vizitam o data pe
saptamina Tn biroul lui de pe bulevardul Ana Ipatescu 15 din Bucuresti. Ca si la

= - Ploiesti, convorbirile noastre erau extrem de laconice. ,,Ma bucur ca te vad", si
u n u I Cel I ba_tar ~pe saptamina viitoare": Tntre cele doua formule, se scurgeau cinci minute de
tacere, in care ne fumam fiecare figarea, privind pe fereastra;

(pag. 20-21) In pofida acestui laconism, ne lega o mare afectiune reci proca. Bazata nu pe
cuvintele pe care le rosteam, dar pe cele pe care le scriam. Ne citeam unul pe
altul. Apropierea si, apoi, despartirea noastra s-au bazat si pe anumite Tmpre-
jurari nepublice, dar importante asa zicind biografic. Nu promit ca am sa le evoc

G i m n aSti Ca d e Tntreti n e re vreodata. Nu de alta, dar pentru a ramine fidel spiritului lui Stefan Banulescu.
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Din istoricul
lui ,, Desteapta-te,

romanel!”

Clini s-a scris si
unde s-a cantat acest imn

STE cunoscut faptul, ca intre

Blaj si Brasov, in ultimii 150

de ani, s-au Tnchegat si stator-
nici tii bune de colaborare, n toate
domeniile, cu precadere in cel cultural,
aceste relatii fiind puse Tn slujba propa-
sirii ideilor nationale. De la Blaj au venit
la Brasov cei doi bistriteni - Andrei si
lacob Muresianu - si s-au stabilit acolo;
apoi, din Brasov a venit la Blaj, lacob 1.
Muresianu, fiul lui lacob Muresianu. Tot
de la Blaj a descins la Brasov, viitorul
presedinte al Asociatiunii ASTRA,
George Baritiu. Apoi, ceva mai térziu, la
Tnceputul secolului nostru, la Adunarea
jubiliara a ASTREI, ce s-a tinut la Blaj,
n anul 1911, saceleanul George Moro-
ianu, viitor academician, l-a propus pe
filologul Gustav Weygard, “membru
onorar” al Asociatiunii. Prieteniile au
continuat si dupa vreo 35 de ani de la
acest jubileu, prin anii 1944, 1945, elevi
de la liceele brasovene veneau la Blaj si
invers, ascultand cu Tnsufletire cuvintele
profesorului bldjan Nicolae Comsa, pre-
cum si pe ale prietenului sau, profesorul
nostru de limba roméana, Voinea Mirean.

Sunt multe momente demne de rea-
mintit, dar titlul comunicarii mele dores-
te sa puna in lumina un crampei de ade-
var, legat de evenimentele din anul re-
volutionar 1848. Am facut aceasta intro-
ducere pentru a usura ntelegerea celor
ce urmeaza.

Se stie ca, dupa Tncheierea lucrarilor
Adunarii Nationale din 3/15 mai 1848 de
la Blaj, ca de obicei, au poposit la Bra-
sov mai multi participanti, reprezentanti
ai romanilor din Principate, ca: Fratii
Golescu, Fratii Bratianu, N. Balcescu, V.
Alecsandri, Gh. Magheru, C. Bolliac, G.
Sion, D. Bolintineanu s.a. Tn Brasov,
acesti fruntasi “din tara veche” se intal-
neau cu fruntasii locali ai roméanilor, ca
cei doi Mureseni (Andrei si lacob), cu
George Baritiu, cu protopopul Popazu,
cu dr. Paul Vasici si altii si petreceau ore
frumoase la birtul (restaurantul) “Co-
roana”, care era cel mai bun, din acea
vreme, din Brasov.

La astfel de Tntélniri (sau conveniri
cum le zic ardelenii nostri), ce puteau
discuta acesti fruntasi ai neamului - la
acea vreme - decat despre soarta viitoare
a neamului nostru, facand, desigur, cu
totii fel si fel de planuri patriotice pentru
libertatea noastra din robia ungureasca si
pentru a fratilor “de dincolo” de sub cea
turceasca sau ruseasca.

De la o astfel de Tntalnire, 1i povestes-
te lui George Moroianu,” sotia autorului,
Susana Muresianu, s-a Tntors barbatul ei
tarziu, dupa miezul noptii, fiind foarte
agitat.? El nu s-a culcat si s-a asezat la
masa de lucru, “si a scris pana tarziu, du-
pa ce se facuse ziua si plimbandu-se prin
odaie, citind din cele scrise”. Erau strofe
din “Desteapta-te, romane!”.

La cateva zile, dupa ce i-a dat forma
definitiva, pe care o cunoastem astazi,
Andrei Muresianu si-a “luat baietii de
romani de la gimnaziul catolic” din loca-
litate si Tmpreuna cu varul sdu, lacob
Muresianu si George Baritiu, care erau si
ei profesori la acel gimnaziu, s-au dus cu
totii pe Tampa, cantand “Desteapta-te,

romane!”, mai intai dupa o melodie ve-
che,3 taraganata, care i s-a potrivit. “Este
aceeasi melodie a lui “Desteapta-te, ro-
mane!”, ca imn, nu ca mars, pe care-1 au-
zim pana azi”. Cand s-au coborat de pe
Tampa, “baietii 7l cantau de minune”.

E bine sa se stie - continua George
Moroianu - ca melodia lui “Desteapta-te,
Roméne!”, tot poetul Andrei Muresianu
i-a dat-o si citeaza, ca sursa, pe sotia au-
torului (Susana), pe care a cunoscut-0
bine, fiind si ea saceleanca.

Acest imn -Tndltator de suflete al
poporului romén a fost, mai intéi, cantat
si “numai pe urma” a fost publicat n
“Foaie pentru Inima, Minte si Litera-
turd”, din 11 iunie 1848, la Brasov. Din
Brasov s-a raspandit “ca fulgerul” in
toate tinuturile romanesti, Tnflacarand,
pana azi, cu accentele si melodia lui ne-
muritoare atdtea generatii. S-a céantat,
mult mai tarziu, in Zavoiul Valcii, Tn 29
iulie 1848, intonat de Artur Pan, dar
nicidecum pentru Tntdia oara, asa cum se
afirmase, eronat, Tn urma cu aproximativ
25 de ani. Nici lui Ucenescu, care era un
adolescent, de nici 18 ani, cantor la bise-
rica “Sf. Nicolae” din Brasov, nu i se
poate atribui aceeasi intéietate, neputan-
du-se pune fata-n fata cu cei doi titani,
Mureseni. Ucenescu, este drept, I-a can-
tat, tot Tn vara anului 1848, “pe vremea
ciraselor” (iunie, n.a.), In gradina lui
Zimmen# ca si Brenciu, tot cantor la
aceeasi biserica, Tnsa ceva mai tarziu; ei
au continuat si au raspandit imnul.

lar, cand Andrei Muresianu a scris
“Preoti cu crucea-n frunte”, afirma ace-
easi sursa, s-a gandit la Fratii Papcea¥,
tineri teologi, cu care era prieten.

Relatarile de mai sus sunt sustinute de
catre academicianul George Moroianu,
Tntr-o comunicare tinuta la Cluj, in anul
1927. G. Marcianu, fiind o buna cunos-
tinta a sotiei poetului, careia Ti facea dese
vizite Tn timpul studiilor licedle de la Bra-
sov. Erau chiar rude. Aceasta, sotia poet-
ului, a trait 97 de ani, decedand n timpul
primului razboi mondial la Azilul Reu-
niunii Femeilor Roméane din Brasov, pe
care l-a Infiintat si condus timp de peste
40 de ani, fiind Tnmormantata Tn cimitirul
Greavori-Brasov, alaturi de sotul ei.

St. Munteanu

” George Moroianu, n. in Sacele-
Brasov (1870-1945), academician, rec-
torul Academiei Comerciale din Cluj-
Napoca, membru Tn Consiliul Dirigent
(secretar de Stat), participant la Confe-
rinta de Pace de la Paris, consul etc.

2) Al. Petofi scrisese “Telpre, ma-
gyar!”, “Sus, maghiare!”

3) Melodia se numea “La sanul maicii
mele”.

4) Gradina lui Zimmen se afla in apro-
pierea bisericii “Pe Tocile” din Scheii
Brasov.

5 E vorba de: Nicolae, academician,
episcop, tribun al lui Avram lancu si de
fratele acestuia, pr. Radu, unul din ce
“mai scoliti preoti din Tara Barsei”; a
preotit biserica Sf. Adormire din Séacele
Tntre 1850-1900; fost tribun pe Tamave.

ELE patru lungi nopti de

iarna Tn Delta, Tmpreuna cu

ceea ce candva am publicat aici
masiv, acel text dupa parerea mea
minunat, plin de fervoare si intens
liric, vor face pana la urma un singur poem cu adevarat bogat, defrisat de
verbiajul de care sufera acum, prin adaosul recentelor. Bine-venita ar fi si
renuntarea la dedicatie. Se va fi estompat dorul de fiinta pierduta pe un front
afectiv greu de pus Tn paranteza, ranile se vor fi inchis, convalescenta senti-
mentala acoperindu-le duios cu consolatoare de platina cicatrici. Nici un
redactor, care Tntamplator a asistat la facere, nu merita mai mult decat dedi-
catii pe carti si nicidecum pe texte crude. Autorul recunoaste si se fixeaza
bucuros Tn pozitia celui care vede Tn suferinta o sansa, prin care smerindu-se
se apropie de poezie. De acum Tnainte ar fi de cultivat un autocontrol drastic
literar, adevarul strict biografic, trairile incendiare, detaliile minutios obse-
sional etalate mai mult stricand decéat conservand impresia buna de la Tnce-
put. Multumind, iarasi, pentru volumele primite, mai ales pentru cel de proza,
revin asupra sugestiei de a exploata un anumit filon, de a urma un anumit
drum poetic. Cred ca ati exagerat putin, secatuind la sange sursa de inspiratie.
Pentru acest exces sunteti bun de plata, ati si platit. Mai ales Tn ultimele doua
lungi nopti de iarna sunt numeroase sintagmele parazitare, la care nu sub-
scriu. Sunt metafore cu nemiluita, nepotrivite Tn context, conexiuni care se...
dezlipesc, la fel ca la Tncepatorii logoreici Tmbatandu-se vizual de textul care
le umple pagina. Vreau sa va alarmez, sa nu va mai lasati furat de confortul
iluzoriu al textului care descarca psihic si atat. (Paul Sarbu, Letea) = Am
exact aceeasi impresie, ca numai unele din poemele pe care mi le-ati Tn-
credintat sunt cu adevarat gata. Toate Tnsa sunt interesante si promit un drum.
Un pic prea reci pentru gustul meu, simt Tnsa ca va functiona autoreglajul,
inteligenta va va semnala corect locul erorii, singura va veti plictisi de o parte
din recuzita stupefianta de acum. Aveti, cum cred cad v-am mai spus, un umor
de buna calitate, si energie ca sa-1 tineti in echilibru, ironie si ambiatia de a
soca si a avea ultimul cuvéant in aparentul dialog, in de fapt marele monolog
care este poezia. Tntrevad, pentru mai tirziu, un dialogt cu propriul suflet
miscandu-si, dar lent, si acum sferele concentrice, vizibil Th fragment, Tn ten-
siunea urmarind precis directia Tn care se vor aseza tintele viitoare, adeva-
ratele. Preferatele acestui moment ar fi: Conditie de existenta, fragmentar
Cortegiu, Eveniment, Acteon (Care a fost devorat de cainii lui), cu elogii!,
exact jumatate Dragul meu Atticus, de la “Exilul ar fi putut semana cu un tri-
unghi” pana la sfarsit, tot la fel Aquatos, de la “Tu, i-ati meduzele si du-te Tn
camera ta!”, Alcatuire, poate cel mai mult dintre toate, apoi primele trei ver-
suri si tertina finalda din Tandrete, si Efectul Wilde cu excelentele afirmatii
“Nu plec niciodatd de-acasa Tn Tntregime” si “Eu stiu exact unde se afla
fiecare parte a.mea”. Cateva le tin minte de randul trecut si mi-a facut placere
sa le recitesc. Intrand Tn circuitul cenaclului Prospero, citind acolo, culegand
impresii, confruntand pareri, am convingerea ca nu e departe clipa in care
simpatia colegiala se va concretiza Tntr-o prezentare pentru debut. Acum, aici
Acteon: “Nu trebuie sa bei apa din urme de cerb./ Mama mi-a spus:/ Sunt
ovale si brune si uneori se ascut la capete./ Si-atunci Tncepi sa-ti ridici mainile
la crestet,/ Sa le desfaci In degete lemnoase/ Pe care le fluturi/ Tn timp ce
obrajii ti se transforma n triunghi sonor.// Am facut/ Nu mi-a fost greu sa
observ/ ca jos fosneste ceva printre frunze -/ siluetd de apa uscatd/ Ce se
misca odata cu mine/ Pe patru picioare./ Alaturi Tnfasurat ghemuit - pasul
care o urmeaza/ O nihifa cu urme de latrat/ Pe care o mai cheama si Echo.//
Mama Tmi spune: Ai Tncurcat povestirile!/ Eu Ti spun ca as fi putut mai bine
sa tac/Dar ca acum tot am ajuns aici,/ Ma urmareste dupa miros - ma adul-
meca/ Tsi Tncearca dintii in ramurele cazute./ Ar trebui sa Tnceapa sa muste.//
Tmi marturiseste cd nu suportd vederea sangelui”. (Ruxandra Visan, Bucu-
resti) = Ramane valabil ce v-am spus data trecuta. inteleg cét trebuie sa va
fie de greu, dar poate cd nu numai de vreun efort de. cultivate® depinde
limpezirea drumului propriu, ci si de talent. Ceea ce se vede Tnh acest moment
este Tnca palid, fara personalitate. (Rizu Clara, Bucuresti). —
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Bazele oculte ale comunismului
sl pasoptistii romant

APOLOGIE a epicureismu-
lui fundamenteaza si argu-
menteaza Tntreaga opera tie

cum Marx), care Tnsa sustineau ca Bi-
serica actuala a pierdut dimensiunea
initiatica proprie paleocrestinismului,

tinerete a lui Karl Marx. Fie c& e vosbagilga dimensiune prin care Primul Ini-

lucrarea de doctorat in filosofie: Diffe-
rence de la philosophic de la nature chez
Democrite et chez Epicure (1841)°, ori
de numeroasele pasaje apologetice dis-
eminate Tn corpusul operelor considerate
“canonice” de doctrina comunista, epicu-
resimul apare ca un perpetuu punct de
plecare si de referinte doctrinare, iar
Epicur ca “adevaratul iluminist al anti-
chitatii”, “pdrintele ateismului roman”,
“un erou, care pentru prima oara i-a do-
borat pe zei si a calcat religia Tn pi-
cioare”? Tncercarea de fata isi propune sa
evidentieze caile oculte pe care materia-
lismul si ateismul de provenienta epi-
cureica au ajuns sa-l influenteze Tntr-un
mod atat de hotarator si, cum vom vedea,
de inevitabil, pe tanarul Marx si, prin
acesta, Tntreaga istorie a umanitatii.

Se cunoaste faptul ca, pana la ter-
minarea studiilor universitare,Marx a
frecventat asiduu un “cenaclu” de literati
berlinezi care se autointitula “Clubul
doctorilor”. Alcatuita din doctori si doc-
toranzi, Tn special in filosofie, gruparea
era extrem de activa in Prusia primei ju-
matati a deceniului 1840. Ce se cunoaste
Tnsd mai putin este faptul ca respectivul
club era o veritabila Loja masonica, Loja
n care, din ateism si din critica ideologiei
prusace, se facuse o singura profesiune
de credinta. Folosindu-se de unjoc de cu-
vinte, membrii Lojei 1si spuneau “cei
liberi”, iar in secret “liber-cugetatorii”,
mizandu-se pe faptul ca n limba ger-
mana die Freien, cei liberi, este apropiat
fonetic de Freijester, liber-cugetatori, in
dialectul berlinez. Loja Tsi tinea lucrarile
in Gendarmenmarkt, azi Platz der Aka-
demie, intr-un imobil care avea la parter,
disimuland intrarile membrilor, renumita
cafenea Stehely. Loja berlinezilor activa
Tn ritul filosofilor Necunoscuti, ramura
renana a celebrului rit al “lluminatilor”.
Autointitulati  “adevaratii iluminati”,
acesti discipoli ai lui Louis Claude de
Saint-Martin, cunoscut si sub denomina-
tia de “Filosoful Necunoscut”, cel care a
“resuscitat” mistica lui Bohme, ascun-
deau “revolutia sub mantia filosofiei
crestine”. De respectivul rit, pe care unele
clasificari 1l includ azi in masoneria ca-
balisticd, se leaga un amalgam de nume,
scriitori romantici, socialisti si revolutio-
nari, ntre care 7i amintim, de pilda, pe
Novalis, Papus, Mirabeau. Exista chiar o
teorie - greu, dar nu imposibil de crezut -
care sustine chiar influentele doctrinare
ale acestui rit, totusi crestin, asupra visu-
lui revolutionar pre-comunist al lui Weis-
haupt si al “lluminatilor sdi bavarezi”.
lustrativ este si faptul ca ritul si I-a re-
vendicat, ca si neo-templierii, pe baronul
de Tschoudy, autorul celebrei apologii
hermetice I'Etoile flamboyante, lucrarea
din care a migrat in iconografia comunis-
mului “steaua rosie”, un simbol conceput
initial ca Marea Arcana a microcosmosu-
luid’.

Acest rit nu exhiba un Secret, fiind
mai degraba o comuniune de interese si
de potente puse in slujba unor importante
descoperiri teoretice cu aplicabilitate
imediata Tn social. Initiatii lui erau Tn ma-
joritatea lor crestini (unii convertiti, pre-

”1n editia Oeuvres philosophiques, Paris, 1927, t.I.

” cf. Marx, ldeologia germang, in Op., IlI, Buc., p. 131-132.

” vade, Paracelsus, Opera omnia, Geneva, 1636, t. Il, p. 484-485.
{ v. Marx, Engels, Lenin, Despre religie, Buc., 1974, p. 355 sq.

7 cf. Marx, in Op., |, p. 423.
* idem, p. 420.
7 idem, p. 372.

tiat, lisus ar fi legitimat autoritatea apos-
tolilor. Céat despre lisus, Filosofii Necu-
noscuti respectau, ca intreaga masonerie
de mai tarziu, ceea ce “Cicero, cel initiat
Tn Grecia, 1l pune pe unul dintre persona-
jele sale din De natura deorum sa spuna:
- Cum puteti, voi, care sunteti initiati
(subl. lui J. de Maistre, in La Franc-Ma-
tonnerie... (1782), Paris, 1925, p. 68) sa
nu stiti ca zeii cinstiti de multime erau oa-
meni, ca li se mai arata si acum mormin-
tele”.

“NDATORIREA de capatai a a-
deptului pornit de pe pozitii ratio-
naliste la descoperirea Adevaru-

menit sa expuna si sa impuna directivele
revolutiilor de la 1848. De altfel, iminen-
tarevolutiei, Marx o afirmain mod expli-
cit Tnca din 1843, cand scria ca telul
“Analelor germano-franceze” - la care
din nou fusese numit redactor-sef - era,
nimic mai mult decat: “revolutia care a
devenit iminenta””.

A PARIS regasim un “doctor

M” 1n registrul pe anii 1843-
1844 de vizitatori ai legendarei

lul opus, prin Marx, aceste coordonate
extreme Tntre care s-a cladit esoterismul
occidental raman si astazi optiuni dis-
tincte In cadrul eclectismului masonic.
lar daca la epicureici, “Invatamintele
ating lucruri ascunse” intr-un “vers lumi-
nos cladit pe materii obscure, totul disi-
mulat sub gratia poetica”1?’, e de presupus
ca o dimensiune ocultd nu a fost straina
nici acestui materialism antic. De altfel,
n buna traditie a misteriilor, un faimos
percept epicureic reluat ulterior de

Loji I'Athcnee des etrangers destiridgratiu {Ep. I, 17,10) si Ovidiu {Triste,

special strainilor si frecventata si de ma-
rea majoritate a pasoptistilor romani
aflati la studii sau exilati dupa Tncercarea
nereusita de la 1840. Este cert faptul ca
aici, doctorul Marx I-a Tntanit In decem-
brie 1843 pe poetul H. Heine, cel care va
scrie sub influenta acestei prietenii Tntr-o

rilor Eterne era de a studia “bibliotecaegsistold datata februarie 1844 ca “din

creta” a Lojei, la un loc de frunte stand
materialistii antici, Tntre care, nu la urma
Cicero, editorul epicureicului Lucretiu -
conform unei marturii a lui Eusebiu. Ca-
bala este un alt instrument constant de
lucru Tn respectivul rit. in acest context,
sa amintim faptul ca multe din lucrarile
unui membru marcant al grupului berli-
nez, filosoful Bruno Bauer, ca de pilda
Kritik der evangelischen Geschichte der
Synopticher, sau: Das entdeckte Chris-
tenthum, lasa sa se intrevada o critica a
crestinismului de pe pozitiile panteiste
ale cabalei crestine. Tn plus, in cazul lui
Marx si Engels, se cunosc preocupari ce
merg pana la aplicatii cabalistice concrete
(nu si corecte) de Gematritf.

“Clubul doctorilor”, cu sprijinul ma-
terial al gradelor Tnalte din masoneria re-
nand, a editat la Koln un cotidian:
“Rheinische Zeitung fur Politik, Handel
und Gewerbe”, al cérui redactor-sef a fost
numit, din motive care au ramas oculte,
tanarul Marx. Grupul va mai edita intre
1844-1845, la Leipzig, revista “Wei-
gand's Vierteljahrsschrift”, la care a cola-
borat si Feuerbach, iar in 1844, la Paris,
sub redactia lui K. Marx si A. Ruge,
“Deutsch-Franzosische  Jahrbiicher”.
Toate aceste publicatii de evidenta co-
manda sociala exemplificau constant
nazuintele masoneriei de stanga: “eman-
ciparea general-umana” si “critica reli-
giei”, care “se Tncheie cu Tnvatatura /epi-
cureicd - n.n./ ca omul este fiinta suprema
pentru om, deci cu imperativul categoric
de a rasturna toate relatiile Tn care omul
este o fiintd Tnjosita, Tnrobitd, parasita, o
fiinta demna de dispret”s’.

Nu mai e decat un pas de aici si pana
la exemplul simbolic al albinelor, acesti
“mici cetdteni”, cum Ti numea un poet
epicureic (Vergiliu, Georgice, 1V, 200),
care Tsi omoara trantorii si “isi plin Tn
comun bogatiile” {idem, 157). Acest pas
va fi asumat in secolul trecut de Lojele de
stdnga, care interpretau expunerea lui
Vergiliu ca pe o “lege naturala” pentru or-
ganizarea societatii umane, conforma cu
principiul misteric reluat si de Vergiliu:
“parva licet componere magnis” {idem,
157).

Marx nu va ajunge Tntamplator la
Paris Tn 1843. E vremea cand intreaga su-
flare masonica se concentra la Paris pre-
gatind conventul international prevazut
pentru 1845 Tn orasul Luminii. Congre-
sul, reunit abia Tn 1847 la Strasbourg, era

poeziile mele /.../ vor transpare ideile
unei politici mai Tnalte”8’. Tot Heine se va
exprima despre doctorul Marx si tova-
rasii lui germani printr-o formulare de-a
dreptul vizionara: “acesti doctori ai revo-
lutiei /.../ sunt singurii oameni vii din
Germania si lor/.../ le apartine viitorul””.
In vremea aceleiasi prietenii lua nastere si
celebrul poem: Germania, o poveste de
iarna, transpunere fideld a idealurilor si
chiar a expresiilor masonice. Asa, de pil-
da, aparitia “unei noi spite” (cap.
XXVII), prin care “Dorim ca inca de pe
pamant/ Un rai ca in cer sa infloreasca”
(cap. 1), nu e doar o referire culturala la
versetul 15,5 din Apocalipsa cu care se
justifica esoterismul masonic, ci si, para-
doxal, originarea clara a revolutiilor
modeme Tntr-o mistica aplicata crescuta
Tn umbra esoterismului crestin. Un vers
profetic al Apocalipsei, ce anunat nas-
terea unei “noi rase”, a “omului nou”, as-
cundea pentru adeptul mason nu doar o
punte hermeneutica Tnspre celebrele ver-
suri vergiliene: “Jam redit virgo; redeunt
Satumia magna;/ Jam nova progenies
coelo demittitur alto...” {Egl. 1V, 6-7), ci
si 0 justificare mistica pentru sangeroasa
revoltd “pregatita pentru ceasul, ziua,
luna si anul acela”, de care se vorbeste tot
n Apocalipsa (9,16). Interesant este fap-
tul ca multe din aceste idei se regdsesc in
unele din scrierile pasoptistilor romani,
ca, de pilda, lal. Heliade Radulescu (e.g.,
Anatolida, Tn asteptarea lui 1848s.a.), cel
care, n ultimul din poemele mentionate,
se autocaracteriza cu un clar simbol ma-
sonic (“Ca pelecanul mi-am sfasiat piep-
tul”). Simbolizéndu-1 pe lisus, pelicanul
care Tsi sfésie pieptul cu pliscul pentru a-
si hrani puii ramane si azi o emblema a
gradului 18, de Cavaler Rozacrucian.

Tn paranteza trebuie spus ca esoteris-
mul societatilor secrete l-a receptat pe
Vergiliu Tntre o dimensiune profetica pre-
cresting, Tn baza careia Lactantiu I-a si
numit “primul dintre noi”ll’, si o dimen-
siune epicureica evidenta la autorul
Bucolicelor. Despre aceasta dimensiune,
traditia neo-pythagoreica pretinde ca
Vergiliu, care a primit investiture majora-
tului Tn chiar ziua mortii marelui Lu-
cretiu, nu ar fi fost decét sufletul reincar-
nat al acestui poet si ganditor epicureic
latin, cel care vedea Tn Epicur “un geniu
planénd deasupra oamenilor si eclipsand
toate astrele™".

Exemplificabile prin Dante si, la po-

§ H. Heine an Julius Campe, in Werke 9, Berlin, 1962, p. 141.
” H. Heine, in Werke 7, p. 490.

0) cf. Lactantiu, Div. Inst., VI, 24.

"> cf. Lucretiu, De rer. Nat., 1V, 1055-10574.

m idem, 1, 930 et 932.
citat si in K. Marx, Op., I, p. 132.
*’ap. Diogene din Oenoanda, Frgm., in ed. H. William, Teubner, 1906.

111,4,25), si Tmpotriva caruia Plutarh a
scris un tratat Tntreg, Tndeamna in mod
evident adeptul la ocultare: “Disimu-
leaza-ti viata” {Frgm. B, 86). Daca mai
amintim si faptul ca, in mod constant,
crestinismul a fost pentru materialismul
si ateismul epicureic un adversar si un
prigonitor perpetuu - Tnsusi Clement scri-
ind Tn Strom, I, 11, ca: “daca apostolul
Pavel ataca filosofii, el Ti are in vedere
doar pe epicureici”13’- vom ajunge usor la
ideea unei Tnvataturi in mod necesar
ocultate la care comunitatile epicureice
au fost de-a dreptul condamnate de-a lun-
gul secolelor.

Dupa modelul misterelor antice, ocul-
tarea presupunea existenta unei Mari
Arcane care individualiza fiecare doc-
trind Tn parte si a carei revelare gradata
face Tnca obiectul tuturor organizatiilor
de tip initiatic. Tn cazul epicureicilor,
acest secret trebuie cautat n jurul tetra-
pharmakon-uhn, Tmpatritul remediu al
umanitatii prezent Tn Doctrinele princi-
paleale lui Epicur, si care esentializa doc-
trina Tn 12 cuvinte grecesti: “Nu e nimic
de crezut despre zei./ Nu e nimic de stiut
despre moarte./ Se poate atinge fericirea./
Se poate suporta durerea”l{’. Vazut ca o
salvare, respectivul mister “qui nos a vin-
culis mortis liberasti” (Lucretiu), implica,
foarte probabil, pe langa 6 apropiere
graduala, si o Tmpartire pe grade a mem-
brilor comunitatilor epicureice. Ele ar
putea fi cele trei din relatarea lui Diogene
Laertios (Vita Epic, X, 30). (,,Filosofia
lui Epicur se Tmparte n trei parti canoni-
con-ul, fizica si etica. Canorticon-ul da
metoda de apropiere de sistema si este
continut n lucrarea numita Canon. Fizica
contine toate cercetarile asupra naturii si
e continuta in cele 37 carti Despre natura
si, sub forma prescurtatd, in Scrisori.
Etica trateaza despre alegere si refuz, si
apare Tn Despre vieti, Tn Scrisori si Tn
lucrarea Despre sfarsit/.../ Fizica trateaza
despre creatie si despre lucrurile ce tre-
buiesc evitate, despre conduita si despre
sfarsitul vietii”.

IZAND pe primatul realita-
tii obiective si pe valoriza-
rea determinismului Tngust,

opus Providentei, doctrina epicurei

putea sa se adreseze decat sclavilor, lu-
cratorilor, soldatilor si micilor meste-
sugari, adica celor mai putin atinsi de
angoase metafizice, dar care puteau avea
o profunda admiratie pentru utilitarismul
etic al efortului lor fizic. lata de ce, prin
epicureism, stiinta romana va fi orientata
constant inspre studiul practic, in detri-
mentul esteticii sau al speculatiei pure.
lar atunci cand el ia avant, fie ca e sfar-
situl antichitatii, fie ca e secolul XVI al
revolutiei comerciale sau cel mai apro-
piat, al revolutiei industriale, se vor dez-
volta tocmai disciplinele tehnico-aplica-
tive, aceasta fundatura a intelectului.

Radu Cernatescu

(Continuare Tn pag. 18)
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O EXPERIENTA SPIRITUALA

N PRIMAVARA lui 1997, un

grup de scriitori romani alcatuit

din Cornel Ungureanu, Eugen
Uricaru, lon Mircea, Alex. Stefanescu si
Vasile Dan (i-am citat Tn ordinea var-
stei) au facut o caldtorie de doua sapta-
méani in China, vizitdnd céteva regiuni
ale vastei tari situate la mari distante una
de alta. Au calatorit cu avionul, cu ma-
sina, cu telefericul, cu ascensorul, iar
uneori au mers si pe jos, cum aflam
dintr-o spirituala relatare facuta la in-
toarcere de Alex. Stefanescu n “Roma-
nia literara”. Si ceilalti componenti ai
grupului au tinut sa depuna marturie
despre cele vazute, Eugen Uricaru si el
in presa, Cornel Ungureanu si Vasile
Dan 1n carti, iar lon Mircea, daca nu a
scris dupa caldtorie, ceea ce nu stiu si-
gur, a scris, intr-un fel, Tnainte, intitu-
landu-si premonitoriu un volum de poe-
zii Copacul cu zece mii de flori. Mi-
raculosul copac poetul a avut prilejul
acum sa-l vada, ca si colegii sai, In Tn-
truchipare naturala.

Cartea lui Cornel Ungureanu, la care
ma voi referi Tn continuare, este si jur-
nal, cum autorul mentioneaza in subti-
tlu, dar este si eseu, opera de reflectie si
de eruditie, dupa cum este si opera poe-
tica si de imaginatie, de proiectare in fa-
bulos. O scriere greu de clasificat.

Am pomenit de eruditie. Este aspec-
tul care Tn primul rAdnd m-a impresionat.
Critic si istoric al literaturii romane, cla-
sice si contemporane, cunoscator dintre
cei mai buni, la noi, al desfasurarilor
culturale central-europene, iatd-1 pe
Comei Ungureanu initiat si in privinta
spatiului oultural asiatic, Tn domenii ex-
centrice chiar si ale acestuia, cum ar fi
poezia Tibetului. Este pretuitor al lui
Milarepa, exponent legendar al liricii ti-
betane din veacul XI, si daca I-a nemul-
tumit ceva pe Comei Ungureanu, Thain-
te de plecarea in calatorie, este cd nu a
putut gasi “caietele cu exercitii din tibe-
tana (“iuxta lui Griinwedell!”), care i-ar
fi prins acum tare bine.

Raportarea la Am fost Tn China
noua, vestitul reportaj al lui G. Calines-
cu din anii' 50, nu are numai sensul unei
delimitari de poncifele lui propagandis-
tice, de limbajul sau congestionat de su-
perlative, dar si de viziunea de fond a
acelui text. Si Calinescu fusese un cala-
tor macar informat in legdturd cu as-
pecte ale spiritualitatii chineze (era doar
autorul lui Sunl), dar tocmai etalarea
numeroaselor cunostinte culturale de-
spre China ar fi anulat la G. Calinescu
perceperea personalizata. China lui Ca-
linescu, observa Comei Ungureanu, nu
neaparat “China noua” ci “China”, arata
ca “in cartile citite” si chiar cand a iesit
din livresc, descriind ce a vazut cu pro-
priii ochi, Cdlinescu a ramas doar la
descriere, ceea ce pe Ungureanu nu-1 sa-
tisface. Pentru el a raméane numai la de-
scriere, oricat de sugestiva ar fi aceasta,
Tnseamna autoanularea autorului: “arta
descrierii Tnlaturd, distruge, absoarbe,
consuma arta confesiunii”. Or, mult mai
mult decat descriere, cartea lui Comei
Ungureanu despre calatoria in China
doreste sa fie confesiune.

Sigur ca nu puteau lipsi din carte de-
scrierile, de oameni si locuri, de com-
portamente si moravuri, scenele din via-
ta chineza cotidiana, astfel cum este ea
n prezent, plina de contraste si atat de

dinamica, dar toate acestea sustinute de
un elan launtric, de o tensionare ce le da
valoarea de experiente spirituale. Ele
consuna cu aspiratii vechi ale calatoru-
lui de acum Tn China, datand din epoca
lecturilor de texte tibetane, de care am
amintit, si care toate 1i vorbeau despre
desprinderea de real a fiintei sufletesti,
despre dematerializare, una din obsesi-
ile care 7l urmaresc pe autor, putem spu-
ne, dintotdeauna: “Sa pierdem greutatea
fiintei noastre. Orice carte a calatoriei n
Tibet are cel putin o pagina despre de-
materializare. Cum reusesc ei, initiatii,
sa se urce la cer. Sa devina fiinte aerie-
ne. Sa aiba consistenta vazduhului”.

Experienta ravnita a dematerializarii
o trdieste autorul Tn episodul crucial al
“lesinului, la 2800 de metri altitudine,
al ruperii instantanee de real si al Tntoar-
cerii mult in urma n timp. Astfel de
retroproiectii se spune ca se petrec ful-
gerator in constiinta n clipa trecerii
pragului ultim, cétre cealaltd lume. “Ur-
meaza un film foarte animat Tn care sunt
la Zagujeni, sunt la Timisoara; totul e
foarte viu; in culori aprinse; e reconfor-
tant. Regasesc toate personajele de care
mi-a fost foarte dor, in primul rand ma-
ma, pe urma loana. Merg cu loana pe
strada, la redactie, intr-o statiune de
munte. E totul racoritor, Tntr-o frenetica
recuperare de imagini, de iubire, de
timp. Prezente puternice, sonore, viu
colorate. Un acasa Tsi desfasoara aripile.
Fericire - iluminare”.

Trezirea din lesin, din transa eufo-
rica, echivaleaza cu “intoarcerea Tn Chi-
na”, o re-materializare care-i prilejuieste
revenitului la viata banala un acces de
umor negru: are reprezentarea inconve-

nientelor practice provocate de moartea
sareald, de ar fi avut loc acolo la capatul
lumii, in “acel cotlon Tn care Tntalneam
Tibetul”, “...m-a speriat Vasile: toti cre-
deam ca mori, iar daca mor, ar fi trebuit
sa ma care de la Li Jang la Kunming, de
la Kunming la Tientin, apoi la Pekin, de
la Pekin la Bucuresti, de acolo la Timi-
soara, iar de la Timisoara la Zagujeni.
Un sicriu care putea sa se rataceasca la
fiecare dintre statii”.

Jurnalul calatoriei Tn China, Comei
Ungureanu 1l integreaza unei naratiuni
mai largi, cu personaje ce apar pe ecra-
nul memoriei naratorului fara sa fi avut
o legaturd directa cu calatoria si a caror
evocare denota Tnsusirile de prozator,
pana acum tainuite, ale acestui critic si
teoretician literar. Astfel e acea doamna
T. - simpla potrivire de nume cu a per-
sonajului camilpetrescian - cunostinta
veche Tntalnita Tn trenul care-1 purta spre
Bucuresti, pictorita de biserici calato-
rind Tn Basarabia Tnsotita de amica (si
iubita) ei Karin, lungana ce tot creste nu
se stie cat, un cuplu pitoresc descris cu
verva. Cu umor sunt povestite apoi pre-
gatirile de cdlatorie, aprehensiunile, in-
grijorarile din preziua pornirii la drum,
ale eroului si ale mereu dilematicei sotii,
care problematizeaza totul la nesfarsit,
cand punand raul in fata, cand binele:
“Ca niciodata, Emilia a vegheat: mi-a
pus mere, banane, saleuri, oua fierte,
mi-a facut zece sandwich-uri. Daca chi-
nezii n-o sa ne dea de mancare? Rela-
tiile noastre cu chinezii nu sunt cele mai
bune. S& nu-mi puna salam de Sibiu,
biscuiti extra, margarind? Cateva pache-
te de branza topitda? Pe la ora unu am
ajuns la concluzia ca e bine sa renuntam
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la branza topita; la salamul de Sibiu; la
doua pulovere si la sosetele de lana. In
China, mi-a telefonat Uricaru, e cald”.
Am vorbit despre accentul pus pe
confesiune. Aceasta nu Thseamna, cum
deja am aratat, ca autorul numai se auto-
scruteaza, Tntorcand ochii de la lumea
din afara - ar fi fost si absurd Tntr-o carte
inspirata de o calatorie - dar observand
ambianta si pe sine se observa necon-
tenit, Tn reactii si stari de spirit, punan-
du-se Tn lumind ca personaj. Este usor
anxios, insomniac (“Ne trezim la 5. Vi-
ne vorba ne trezim: nu dorm deloc, ma
uit la filme cu criminali japonezi...”),
trecand iute de la o umoare la alta, de la
exaltare la deprimare, de la entuziasm la
blazare. Pe doctorita Fransoise, aceea
care prin interventia ei prompta si efica-
ce 1l readusese Tn simtiri dupa acciden-
tul cu pierderea cunostintei, pe Fran-
soise zana cea buna, frantuzoaica nas-
cuta In Vietnam, crescuta in Franta iar
acum, Tn urma casatoriei cu un japonez,
stabilita la Tokio, pe aceasta fiinta ime-
diat sdritoare sa-l ajute si extrem de so-
ciabild, de volubild, care crede Tnsa de-
spre el ca e rus, ca rusi sunt si compa-
nionii sai, nu o corecteaza, nedoritor sa
faca neplacuta constatare, previzibila,
ca “nu stie nimic despre Romania”. Mai
ales dupa accident, dupa acel “mic le-
sin”, dupa acea ‘“‘usoara dereglare a cir-
culatiei sangvine”,““0 mica moarte. Pic-
cola. Picolissima”, umorul eroului de-
vine melancolic si filozofia lui inteleap-
ta, stoica. Ce il mai poate tulbura sunt
stirile despre curioasa maladie koro cu a
carei cercetare, deocamdata secretd, se
Tndeletnicea de fapt in vestul Tibetului
doctorita Fransoise Baudry si grupul ei.
Este vorba, nici mai mult nici mai putin,
despre marele rau ce se va abate asupra
omenirii dupa “epoca sida”, ce si-a facut
debutul la inceputul anilor '70 Tn ““Sta-
te” si Tn Europa Occidentala, “odata cu
masiva erotizare a publicului de film™”, o
maladie Tntinsa acum si In Asia si con-
stdnd Tn disparitia caracterelor sexuale
prin “resorbire”: la barbati prin retrage-
rea “Tnauntru” a membrului viril, iar la
femei prin “micsorarea pana la dispa-
ritie a sanilor”. E o utopie negativa, bi-
neinteles comica, a sfarsitului lumii prin
pierderea functiei reproductive, un cata-
clism sexual declansator de valuri uriase
de sinucideri. lar activitatile Tn Tibet ale
Fransoisei nu urmaresc altceva decat
atenuarea, cat de cat, a socului moral
prin Tndreptarea cercetarii “pe directia
descoperirii «sinucigasilor fericiti». In
definitiv, daca in viitor epidemiile koro
vor lua proportii, cel putin sa descope-
rim de ce ei, cei care pleaca isi descope-
ra drumul spre Paradis”. Imaginatia co-
mica a sobrului critic si eseist, cum 1l
cunoscusem pana acum pe Cornel Un-
gureanu, este pentru mine o revelatie.



JUKTimIiUL” LU C.H. ROSETO

STE APROAPE de mirare ca
epoca interbelica, Tn care s-a
manifestat, cum se stie, un

mani la Paris, studiaza operele unor re-
volutionari ai epocii romantice, ca aba-
tele Lamennais (cunoscut si de Balces-

adevadrat cuft al autenticitatii, prin @gmMickiewicz, asculta Tnfrigurat dis-

Petrescu, in primul rénd, a ignorat jur-
nalul lui C.A. Rosetti (1844-1857), mai
vechi decat Amintirile colonelului Lo-
custeanu si decat Tnsemnarile zilnice ale
lui Titu Maiorescu. Publicat acum un se-
col, cu titlul Note intime, Tntr-o versiune
misunand de erori si de omisiuni, el a
continuat sa ramana ca Si necunoscut
pana in 1974, cand regretatul Marin
Bucur ni I-a restituit urménd cu fideli-
tate originalul de la Biblioteca Acade-
miei, Tnsotindu-1 de un minutios aparat
filologic, precum si de o prefata care pu-
ne Tn vedere modernitatea surprinza-
toare a textului. Intr-adevar, aceste «note
intime», lipsite de compozitie si de orice
efort de «stilizare», dezvaluie o constiin-
ta care se confruntd cu sine Tnsasi, fara
dorinta de a-si «aranja» o tinutd pentru
posteritate. Folosind expresia nuda, cu o
deplina sinceritate si sub impulsul spon-
tan al momentului, autorul apare in lu-
mina cruda a confesiei lucide, care, fi-
reste, nu-i este Tntotdeauna favorabila.
Portretul frapeaza prin contraste si relie-
furi, si de aici valoarea lui literara.

C.A. Rosetti era un tanar cam flus-
turatic, petrecaret si mare iubitor al
sexului frumos, ce pare sa-1 fi subjugat
multd vreme. Ura casatoria, dar s-ar fi
Tfnsurat cu mai multe femei deodata, al-
catuindu-si, cum s-ar zice, un harem. Fa-
ra prea mare tragere de inima la Tnva-
tatura, se lasa prada unei vieti boeme, de
lene orientald, socotind munca o truda.
Asa se face ca-si prelungise studiile in-
termitente pana spre 30 de ani, cand se
gasea la Paris, legananclu-se in iluzia ca
e un mare poet: “S-a ispravit. Acum nu
0 mai tagaduiesc. Dupa multe cercetari,
m-am asigurat, n sfarsit, ca sunt si inca
sunt mare poet”, pentru ca altadata, mai
rezonabil, sa afirme contrariul. Cunos-
tintele pentru examene sunt asimilate
anevoie, lectiile, mai cu seama de gra-
matica latind, suportate ca un supliciu,
Tncét are clipe cand moralul i scade su-
bit. Dar studentul, cam batréaior, Tncearca
sa se autoeduce, sa se pregateasca spre a
fi de folos patriei. Audiaza cursurile ma-
rilor filoroméni Edgar Quinet si Jules
Michelet, il frecventeaza pe Lamartine,
care va patrona societatea studentilor ro-

cursurile socialistilor utopici Proudhon
si Pierre Lerroux. Citeste pe Beranger,
Chateaubriand si Rousseau, este entuzi-
asmat de Manfredal lui Byron, Tl impre-
sioneaza Faust, recunoscandu-se, cel pu-
tin ca aspiratie, in eroul goetheean. Lip-
sa disciplinei intelectuale este compen-
satd de generozitate si altruism, de spiri-
tul de sacrificiu, caracteristice pentru
multi dintre tinerii epocii pasoptiste. La
Paris, nu trdise intotdeauna pe roze, o
boala de piept 1l face sa mediteze asupra
mortii, uneori cu gravitatea pozei ro-
mantice, alteori cu o luciditate autoironi-
ca: “Sunt la curiozitate sa vedem acum
cat de repede o sa ma duc”. Dar nu de-
vine pesimist. Poarta in el resursele for-
tei compensatorii. C.A. Rosetti este, n
fond, un sentimental care-si divinizseaza
mama (va nota Tn jurnal numarul zilelor
scurse de la moartea ei), dupa aceea, pe
viitoarea sotie, “Granta” (oricata rezerva
manifesta fata de institutia casatoriei),
fiind in stare sa planga de-a binelea pe
filele unei epistole. Animat de un viu
spirit al solidaritatii si al luptei pentru li-
bertatea popoarelor, tanarul de veche
familie, care intrase Tn militie la 16 ani,
ca mai apoi sa-si lepede rangul boieresc
si sa devina “comersant”, deschizand
Tmpreuna cu,prietenul sau Winterhalder
o tipografie si o librarie, se amesteca
adanc in miscdrile politice, devine ma-
son si e fericit cAnd poate subscrie o
anumita suma n sprijinul luptei revo-’
lutionare polone. Entuziasmul sau e in-
flacarat, ca al mai tuturor pasoptistilor (e
foarte apropiat de I.C. Bratianu, de Ne-
gulici si Rosenthal), exprimandu-se cu o
mare gesticulatie de cuvinte, ce pare azi
retoricd, dar care era patrunsa de cea mai
curatad sinceritate. Proclamarea republi-
cii Tn Franta, dupa rasturnarea lui Lu-
dovic-Filip, 7i smulge fraze solemne si
pline de patos, ce amintesc versetele
Cantarii Romaniei: “Te-am salutat din
suflet, natie sublima! Christ al natiilor!
O! faca cerul sa-ti aduci aminte si de ne-
norocita natia mea!”

A UN NOU Dinicu Golescu,

are constiinta ca poporul
traieste Tn suferinta si 1l

Colectia ISTORIE S| DIPLOMATIE

Emilian Bold, Ilie Seftiuc
Pactul Ribbentrop-Molotov
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 Relatii germano-poloneze

¢ Actiuni diplomatice in preajma semnatrii pactului
* Semnarea pactului - Fapte si ecouri imediate

* Razboiul sovieto-finlandez

» Pactul Ribbentrop-Molotov si consecintele sale
reflectate in documente din Arhivele rusesti
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+ Leonid Boicu, Principatele Roméne in raporturile politice internationale

taineaza Gejjeros, hQtaraste sa dezro-
beasca tiganii. Visul lui, dupa intoar-
cerea in tard, e de a vedea Romania “in
randul fie si a celor mai mici natii”, dar
liberd, de a Tnsufleti revolutia din Tran-
silvania.

Pentru C.A. Rosetti anul 1848 este
“anul unu al vietii” sale, “cel mai sublim
si mai frumos ce am avut pe lume”. Nas-
candu-i-se acum pnmul copil, o fetita, Ti
da numele de Libertate-Sophia. Pacat ca
absorbit de valtoarea evenimentelor nu
si-a mai putut urma Tnsemnarile zilnice;
le reia Tnsa din momentul arestarii si al
plecarii pe Dunare in faimoasa ghimie,
unde dormeau “in murdalécu cel mai de-
savarsit”, din momentul sfasietor al des-
partirii de sotie si copil, care Tnsotesc
trista ambarcatiune, catdava vreme, pe
malul apei. Perioada exilului face cajur-
nalul sa-si sporeasca inca o data valoa-
rea, situdndu-se, din punct de vedere do-
cumentar, aldturi de corespondenta lui
Bélcescu, Heliade sau lon Ghica. Tra-
verseaza si C.A. Rosetti zile de restriste,
provocate pe de o parte de infrangerea
revolutiei, pe de alta, de neintelegerile
ce se ivesc In sanul emigratiei. Spaima
de moarte Ti dd acum tarcoale si mai des,
trdieste sentimente contradictorii, tran-
scrise cu 0 mereu admirabild sinceritate.
li pare rau sa lase lumea Tn timp de rev-
olutie si Roménia n robie”, de asemeni,
sa-si lase neajutorate sotia si fiica. Crede
a fi gasit o solutie, care Tnsa nu-1 mul-
tumeste Tn adancul sufletului, ce pre-
simte o rand “post-mortem”; “Ma gan-
deam sd zic Bratianului s-o ia de sotie
(pe Maria Rosetti, n.n.) si-apoi un fel de
jalusie ma urma si dincolo de mormant”.
Paginile sunt grele de povara nazuinte-
lor neimplinite (de a fi mers sa lupte
alaturi de revolutia maghiara, de exem-
plu), de mustrari ale cugetului si de
cdinte amarnice, strigate in acelasi stil
arzator: “lartd-ma, patria mea! larta-ma,
maica mea! si tu, fiica mea! Draga mea
Libertate, cand vei citi aceste randuri,
osandeste-ma de incapacitatea mea, dar
plange-ma, cdci nimic nu este mai dure-
ros decat a merita dispretul natiei tale...”
Dar Tmpreuna cu cei mai multi comili-
toni ai sai, C.A. Rosetti spera intr-o re-
volutie viitoare, este hotarat ca ntr-un
spirit de nobila jertfa sa lucreze nein-
cetat pentru “Infiintarea Republicii Ro-
mane”’.

ENTIMENTAL si patetic pa-
na la delir, de un entuziasm ce
se Tnfierbanta ntr-o clipa,

C.A. Rosetti, de la Paris, prin Marsilia,
insula Malta, Galiopolis, Belgrad, pana
pe malul drept al Dunarii, cu gandiri de
a se folosi de conflictul dintre armatele
ruse si cele otomane si a forma un corp
de voluntari romani care sa ridice po-
porul din principate pentru obtinerea
autodeterminarii nationale. Cum se stie,
planul va esua, Tn urma intelegerii sur-
venite Tntre Austria si Turcia, prin care
se Tnlocuia un regim de ocupatie cu
altul. Scrisorile trimise din drum su-
plinesc jurnalul abandonat in déardora
evenimentelor. Personajul este acelasi
sentimental Tnflacarat, osciland Tntre en-
tuziasm si dezolare. Suferind privatiu-
nile cele mai aspre, frigul, cazarea in lo-
cuinte primitive, el se considera cane

Ulyse, cand Cavalerul tristei figuri -

avand Tnsa constiinta lucida a aventurii
in care pornise. Informatiile istoric,
abunda: interesul manifestat in Franl i
pentru tarils romane, starea social
mizera, dar si starea de spirit revolutio-
nara a taranilor, cafe asteptau sa capete
arme pentru a pomi la luptd. Intr-un sar
ei tineau ascuns drapelul revolutiei de la
1848 in altarul bisericii, fiind oricand
gata sa-l1 Tnalte pentru libertate. Epistc
lierul face ntr-un loc portretul lui Gar
baldi, in care vede Tn primul rand un ca
pitan viteaz, altadata dizerteaza despi .
psihologia iubirii. Tema centrala ramane
Tnsa patria, salutul sau de Tncheiere
scrisorilor fiind adesea: “vive la Rouma
nie”, “vive la Roumanie libre et inde-
pendente”. Dragostea de tara devine
problema de constiinta, expresie a date
riei si a dreptului, Tn acelasi spirit de da-
ruire pasoptista: “Astfel datoria mea este
sa Tncerc de a Tntreprinde ceva pentru ;
scapa tara de sclavie, dar aceasta datorie
este dreptul meu caci acea tara se afla in
suferinta. Acea tara este pamantul, ma-
ma si doica copiilor mei.” Nu era o sim-
pla speculatie. Proscrisul strabatuse vreo
doua mii de kilometri, riscandu-si viata
“pour le seul desir de toucher la terre
natale”. Dorinta care se ridica la semni-
ficatia celui mai nobil simbol.

ITITE Tmpreuna, aceste “do-

cumente” ne dezvaluie chip
ul unui erou de roman auten

ticist, aventuros si sentimental, de o “ne

seriozitate” boema, dar om de actiune,
patriot si demofil, cu un entuziasm ridtiv,
trecand poate cu prea mare usurinta de la
extaz la starea de lesin. Un erou care se
observa sistematic printr-o autoanaliza
lucida, punandu-si probleme, reflectand

ajungand sa puna intreg universubaggbrgand o draga (sau mai multe), d-

semnul sublimului, idee recurenta pana
la satietate, solemn si retoric, chiar in
aceste simple Tnsemnari intime, C.A.
Rosetti se identifica Tn fond cu eroul ti-
pic al vremii. Heliade folosea acelasi stil
hiperbolic si aceeasi mare miscare de
cuvinte. Si el se caia si se jura. E aici o
pompa verbala pe care n-o tine vie decat
sinceritatea. Fanfaronada gazetariei si a
discursului parlamentar va veni mai tar-
ziu. C.A. Rosetti crede nestramutat si cu
emotei Tn ceea ce spune.

Marin Bucur afirma, si nu fara drep-
tate, ca Jurnalul este poate cea mai de
pret opera a lui C.A. Rosetti. I-as adauga
scrisorile catre sotie (Maria Rosetti), pu-
blicate de Paul Comea si Elena Piru in
1969, alcatuite din aceeasi substanta de
viatd si evocand aceeasi atmosfera.
Aproape zilnice, ele au in fapt caracter
de jurnal, recunoscut de autorul Tnsusi,
jurnalul expeditiei Tntreprinse Tntre
1853-1854 de cétiva fruntasi revolu-
tionari aflati Tn emigratie, printre care si

care nu-1 salveaza decat acea spirituali
tate a epocii, ideea sacrificiului pentru
cauza natiei romane. Scris “fara stil” si
fara grija de ce va zice posteritatea, con
tinand repetitii si unele parti cenusii, ca
viata de fiecare zi, Jurnalul lui C.A
Rosetti are valoarea unui roman mo-
dem, Tn cel mai deplin consens antica-
lofil. Scrisorile sunt file smulse din ace-
lasi corp de “note intime”, strabatute de
acelasi nerv, pe alocuri parca mai viu, si
care contureaza o datd mai mult figura
temerarului exilat, nerabdator sa-si vaca
patria si s-0 poata ajuta. Ele trebuie de
aceea integrate “romanului”, care capata
astfel o miscare epicd, prin eroul sau
mereu nelinistit si patetic, descriind eve-
nimentele, ca si alti pasoptisti, dar mai
ales descriindu-se, comunicéndu-si sta-
rea de spirit, umoarea, uneori inegala,
notand-o “sur le vif”’, de unde si prisosul
de autenticitate.

Al. Sandulescu
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Premiile Uniunii Scriitorilor

Juriul Uniunii Scriitorilor,
format din Costache Olareanu
(presedinte), Dan Cristea, Ga-
briel Dimisianu, Galfalvi
Zsolt, lon Hobana, Andrei lo-
nescu, Eugen Negriei, Nicolae
Prelipceanu, Alex. Stefanescu,
Marius Tupan, Lucian Vasiliu
(membri), Tntrunit Tn zilele de
1 si 2 iunie 1998, a stabilit,
prin vot secret, Premiile Uniu-
nii Scriitorilor pe 1997:

= POEZIE. Egyed Peter,
Noaptea leoparzilor, in limba
maghiara, Ed. Kriterion; loan
Flora, lepurele suedez, As.
Ser. din Bucuresti si Ed. Car-
tea Romaneascd; Marta Pe-
treu, Cartea maniei, Ed. Alba-
tros; Adrian Popescu, Pisicile
din Torcello, Ed. Albatros;
Komeli Regus, Crucea ideald,
in Ib. ucraineanda, Ed. Mus-
tang.

< PROZA. Gabriel Chifu,
Maratonulinvinsilor, Ed. Car-
tea Romaneasca; Dumitru Ra-
du Popa, Panic-syndrom, Ed.
Univers; Dan Stanca, Apoca-
lips aménat, Ed. Cartea Ro-
maneasca.

- CRIIICA SIISTORIE
LITERARA. Cseke Peter, De
la metafora la viata, in Ib. ma-
ghiard, Ed. Kriterion; Daniel
Dimitriu, Nichita Stanescu,
Ed. Universitatii ,,Al.l. Cuza*;
Gheorghe Grigurcu, A doua
viata, Ed. Albatros; Comei
Regman, Dinspre ,,Cercul li-
terar" spre ,,optzecisti”, Ed.
Cartea Romaneasca.

= ESEU-MEMORIALIS-
TICA. Emil Hurezeanu, Cutia
neagra, Ed. Albatros; Dumitru
Tepeneag, Un romén la Paris,
Ed. Cartea Romaneasca.

< DRAMATURGIE. Ma-

9.V.1895 - s-a
Lucian Blaga (m. 1961)

¥.1918 - a murit George
Cosbuctn. 1866)

9.V.1931 - s-anascut Victor
Vantu

9.1943 -
Sterian Vicol

9.V.1946 - a murit Pompiliu
Constantinescu (n. 1901)

nascut

s-a nascut

10.V.1858 - s-a nascut D.
Teleor{m..V)UJ)

101925 - s-a nascut
Nicolae Franculescu (m. 1993)

10.V.1929 - s-a nascut lon
Horea

10.V.1945 - s-a nascut
Serban Codrin

11.L\V.1903 - s-a nascut
Virgil Birou (m. 1968)

11.V.1924 - s-a nascut

Aurel Gurghianu (m. 1987)

11.LV.1931 - s-a nascut
Laurentiu Cemet

11.V.1940 - s-a nascut
Gheorghe Istrate

11.V.1941 - s-a nascut
Crisu Dascalu

11.V.1958 - a murit lon

Breazuty. 1901)

pe 1997

rian llea, Ariei, Ed. Cartea Ro-
maneasca; losif Naghiu, Ar-
murierul Cehov, Ed. Cartea
Romaneasca.

< EDITII. Teodor Var-
golici - Gala Galaction, Jurnal,
vol. I, Ed. Albatros.

e TRADUCERI. Nora
luga - Giinther Grass, Toba de
tinichea, Ed. Univers; Antoa-
neta Ralian - Henry Miller,
Tropicul Capricornului - Tro-
picul Cancerului, Ed. Est.

= LITERATURA PEN-
TRU COPII SI TINERET.
Silvia Kerim, Vedere din par-
fumerie, Ed. DU Style.

= DEBUTURI. George
Arun, Pentru ca in viata aceas-
ta (versuri), Ed. Univers; Cris-
tian Badilita, Sacru si melan-

In memoriam
Erich Bergel

La 1 iunie, ziua In care
s-a nascut Erich Bergel, Uni-
versitatea de Muzica din Bu-
curesti i-a omagiat memoria
acordindu-i titlul de Doctor
Honoris Causa post-mortem,
n prezenta d-nei Ibolya Ber-
gel, vaduva sa. in aceeasi zi,
la biserica lutheranda a avut
loc un concert Tinchinat
amintirii sale sustinut de or-
ganista Ursula Philippi. Un
public numeros a ascultat Tn
deplina reculegere frag-
mentul din “Arta Fugii” de
1.S. Bach completat de Erich
Bergel (apreciat deosebit de
Herbert von Karajan), repre-
zentind o nobild contributie
la literatura muzicala a lu-
mii. (Elena Zottoviceanu)

111984 - a murit Virgil
Tempeanu (n. 1888)

11.V.1990 - a murit
Theodor Manescu (n. 1930)

12.V.1812 - s-a nascut
George Barit (m. 1893)

121916 - s-a nascut
Constantin Ciopraga

121921 - s-a ndascut

Marin Porumbescu (m. 1994)

121933 - a murit Jean
Bart(n. 1874)
12.VV.1934 - s-a nascut

Lucian Raicu

\3N.VJ2A - s-a nascut lv
Martinoviei

V3NA921 - s-a nascut
Gheorghe Vlad(m. 1992)

13.V.1931 - s-a nascut Dan
Grigorescu

13.VV.1940 - s-a nascut
Mircea Ciobanu (m. 1996)

131943 - apare in ziarul
»Viata“, Manifestul Cercului
Literardin Sibiu

13.VV.1964 - a murit Tompa
Laszloty. 1883)

13.V.1974 - a
Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.V.1901 - s-a nascut Mihail
Maghiari (m. 1983)

murit

colie (eseuri), Ed. Amarcord;
loana Dragan, Vietati si femei
(prozd), As. Ser. din Bucuresti
si Ed. Cartea Romaneasca;
Katia Fodor, Atlas de nori
(versuri), Ed. Cartea Roméa-
neascd; Lovetei Lazar Laszlo,
Placerea de a da nume, versuri
n Ib. maghiara, Ed. Erdelyi
hfrado; Razvan Radulescu,
Viata si faptele lui llie Cazane
(proza), As. Ser. din Bucuresti
si Ed. Cartea Romaneasca.

Comitetul director al Uniu-
nii Scriitorilor a acordat:

PREMIUL NATIONAL
DE LITERATURA lui Ale-
xandru Paleologu;

PREMIUL ,,OPERA OM-
NIA"™ lui Mircea Horia Si-
mionescu.

1987. Anton Dimitriu (fotografie de Tudor Jebeleanu)

Doua romane politice la Editura Masina de scris

Vineri, 29 mai, la libraria Mihail Sadoveanu, E-
ditura Masina de scrisa lansat recentele sale aparitii:
Cartierul Primaverii/ cap sau pajurd, romanul pos-
tum al scriitorului Tims Popovici, si romanul de de-
but Orasul Stalin, semnat de cunoscutul grafician A-
drian Socaciu. Au vorbit despre importanta acestor

Eseu-roman-poem

Luni, 1 iunie, n sala oglin-
zilor a Uniunii Scriitorilor a
avut loc lansarea volumului Lin
fir de marar si cerul albastru de
Sanda Nitescu aparut la Editura
Cartea Romaneasca. Cartea este
un amestec de eseu-roman-po-
em, constituind debutul in pro-
za al cunoscutei pictorite Sanda
Nitescu stabilita de treizeci de
ani la Paris. llustratiile apartin
lui Horia Bemea iar talmdcirea
a fost realizata de Irina Mavro-
din. Au luat cuvintul: Dan Cris-
tea, directorul Editurii Cartea
Romaneascad, scriitoarea Irina
Mavrodin si autoarea.

141915 - s-anascut Nicolae
Corlateanu

14.V.1920 - s-a nascut Ursula
Bedners

V41937 - s-a nascut lon
Segarceanu

141954 - s-a nascut Klaus
Hensel

14.V.1957 - a murit Camil
Petrescu (n. 1894)

15.V.1881 - s-a nascut Nicolae
N Beldiceanu (m. 1923)

151884 - s-a nascut Octav
Botez (m. 1943)

151907 - s-a nascut Emil
Gulian (m. 1943)

151912 - s-a nhascut
Salamon Emo (m. 1943)

151920 - s-a nascut Marosi
Peter

151925 - s-a nascut Savin

Bratu (m. 1977)

15.V.1926 - s-a nascut Venera
Antonescu

15.V.1926 - s-a nascut Aurel
Martin (m. 1993)

15.V.1931 - s-a nascut Sonia
Larian

15.V.1933 - s-a
Domnica Gameata

15.V.1938 - s-a nascut Horia
Patrascu

15.V.1952 - a murit Paul Bujor
(n. 1862)

nascut

doud volume: Domnita Stefanescu, directoarea Edi-
turii Masina de scris, Petru Ignat, doctor n istorie si
criticul literar Alex. Stefanescu. A participat vaduva
scriitorului Tims Popovici, Felicia Popovici. Gra-
ficianul-prozator, autor al copertii romanului Car-
tierul Primaverii, Adrian Socaciu a dat autografe.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Artd, Stiinta va invitam
sa ascultati:

Miercuri, 10 iunie, pe Canalul Roméania Cultural (C.R.C., laora
9,50 - Poezie romaneasca. Dominic Stanca, versuri in interpretarea
actritei Luana Stoica. Redactor: loana Diaconescu.

Pe C.R.C.., la ora 20,45 - Convorbiri peste timp. Cu
L.M.Arcade despre semnificatia unui destin literar Tn exil (II).
Interviu realizat de Nicolae Florescu. Redactor: lleana Corbea.

La ora 21,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari literare. Victor
Papilian. Colaboreaza: Valeriu Anania, Pan M. Vizirescu si
Gabriel Tepelea. Redactor: Anca Mateescu.

Pe Canalul Romania Actualitdti (C.R.A.), laora 21,03 - Cum
va place. O ora semnata de invitatul serii: Sir Kent Kristensen -
Directorul Institutului International de Cursuri prin corespondenta.
Redactor: Cristina Sarbu.

Joi, 11 iunie, pe C.R.A., la orad 23,40 - Univers literar. Con-
fesiuni nocturne. La microfon: Florenta Albu; Poemul de seara:
“Doina” de Mihai Eminescu in lectura lui Damian Crasmaru.
Redactor: Georgeta Draghici.

Vineri, 12 iunie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca.
lon Barbu. Versuri In interpretarea actorului Victor Rebengiuc.

La ora 12,30, pe C.R.C. - Arte frumoase. “Calatorie n jurul
arhipelagului Gauguin” _ (150 de ani de la nasterea pictorului).
Redactor: Aurelia Mocanu.

Sambata, 13 iunie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca.
lleana Malancioiu. Versuri in interpretarea actritei Alta Victoria
Dobre.

La ora 12,30, pe C.R.C. - Rampa si ecranul. Festivalul de teatru
international de la Sibiu. Radio-reportaj. Redactor: Julieta Tintea.

Sambatd, 13 iunie, pe C.R.C., la ora 22,35 - Din marea poezie
a lumii. Mihai Eminescu. Redactor: Titus Vijeu.

Duminicd, 14 iunie, pe C.R.C., la ora 12,00 - Studioul de
poezie. “Imn Eminescului” de Valeriu Anania. Interpreteaza
Florina Luican, Mircea Albulescu, George Motoi, Victor
Rebengiuc. Redactor: Liviu Grasoiu.

Luni, 15 iunie, pe C.R.C., laora 20,30 - Bucuresti, istorii scrise
si nescrise. Adrese eminesciene. Colaboreaza Elisabeta Isanos.
Emisiune de Victoria Dimitriu.

Miercuri, 16 iunie, pe C.R.C., la ora 20,30 - Zari si etape.
Medalion Victor Papilian; Romanul lui G. Calinescu “Enigma
Otiliei” la 0 noua lecturd. Redactor: Cornelia Marian.

La ora 21,30, pe C.R.C. - inregistrari din fonoteca de aur.
Marturisiri literare: Al. Rosetti. Redactor: Gabriela Nan Nicolescu.

La ora 21,50, pe C.R.C. - Lecturi Tn premiera. Fragment din
romanul “Pasdrile cerului” dp Vasile Andru. Redactor: lon
Filipoiu.



lon Caraion - Inedit

VORBA de monologul interi-
or si de jurnalul discontinuu

(ca insdasi memoria intamplari-
lor exterioare si interioare ale vietii, ale
vietii sale si ale vietii altora) pe care un
fost condamnat fara motive reale la
moarte, sub un regim totalitarist, il incepe
aflat singur ntr-o celula in care Tsi as-
teapta clipa ducerii la executie. Dar exe-
cutia se amina mereu, si ancheta reluin-
du-se si re-continuind cu aceeasi ne-
schimbatd monotonie dura a terorii, ca o
altfel de moarte n interiorul mortii, ca o
mie de pedepse una dupa alta, fiecare
Tnauntrul alteia si al alteia si al alteia, ase-
menea papusilor rusesti, prizonierul e ti-
nut singur in celula aceea vreme de trei
ani, incapabil - de fiecare data cind usa
carcerei sale se deschide - sa stabileasca
daca e spre a fi dus la Tmpuscare sau spre
a se continua, fara sens si fara incetare,
cutare sau cutare interogatoriu Tnceput
cindva, Tntr-un timp care ajunge pina la
urma sa scape controlului sau, sa se insta-
leze Tn afara timpului. Unicul efort al
captivului pare acela de a-si salva pina in
ultima clipa luciditatea.

Tn masura in care Tnca mai reuseste si
fiindca agonica desfiguratoarea sa exis-
tenta Tnlduntrul bolgiilor pe care le stra-
bate depaseste suportabilitatea el aduna
n sine vointa unui sens al libertatii, taria
macar de a nu se livra spetei de moartea
alese de altii, de tortionarii sdi si de a nu
le lasa lor initiativa deciziei, latitudinea
de a-i hotari nici data nici felul dispa-
ritiei.

Pe scurt, se hotaraste sa-si ia singur
viata.

Va incerca. Tntr-ascuns.

Va rata. intr-ascuns.

Va face lucrul acesta de citeva ori. Si
de citeva ori fara succes.

Inchizitorilor nu li se vadeste initial
intentia disimulata a subiectului lor, o
atribuie altor sensuri, o confunda multa
vreme cu peripetii de alta natura.

Tnsd dupd ultima tentativa nereusita
de sinucidere, le devine clar gindul pri-
zonierului, pe care din exact aceeasi clipa
1l vor vrea si 1l vor tine viu. Viu, dar intr-o
stare lamentabild si mai degraba letargi-
ca, pre-funerarg, ca pe un fel de cobai
pentru experiente. Starea lui mai mult
decit grava ii obligd pentru scurtda durata
sa-i schimbe “domiciliul”. Aproape in-
constient, 1l duc ntr-un spital special, sub
severa paza chiar Tnauntrul camerei de
izolare, spre a fi de urgenta operat. Cel
putin o vreme Tnceteaza de a se mai gasi
singur, “avantaj” nefructificabil insa,
deoarece se afla in coma.

Dupa interventia chirurgicalda surve-
nita imediat, Tn aceeasi noapte chiar, a-
junge ntr-o camera destinata altor expe-
riente si experimente, camera de reani-
mare. Acesta si este, Tn acceptie simboli-
ca, titlul cartii.

Nu-1 vor Tmpusca niciodata.™ Va fi
chiar eliberat, la un moment dat. Tnsa au
sa Tncerce sa-l ucida altfel.

Reusesc? Tare greu de spus da.

Esueaza? La fel de greu de spus nu.

Refacind mental viata dinainte de
condamnare si de dupa aceea, asadar to-
talitatea timpurilor (prezent, trecut, vi-
itor) Tntre care se inscrie voiajul sau la ca-
patul noptii; comprimind Tn ideea “came-
rei de reanimare” diversele tipuri de
claustrare, de rezervatie, de captivitate si
oprimare (ca domiciliu obligatoriu, stra-
mutari silite, inchisoare, regim celular,
institute psihiatrice, colonii de munca
fortata, lagare de exterminare etc.), auto-
rul - asa se explica tonul de cosmar al ro-
manului - analizeaza structurile a patru
dictaturi succesive, de la extrema dreapta
la extrema stinga, diseminate pe aproape
0 jumatate de secol si ajunge la convin-
geri interesante nu numai pentru litera-
turd, ci deopotriva pentru medicing, soci-
ologie, morala si... ecologie.

Ideea cartii este ca nimeni nu invinge
complet si nimeni nu e Tnvins complet.
Sau - mai mult ca nu existd moarte com-
pleta.

*

Dragi colegi, scumpi prieteni

Ma scuz de franceza mea. Este prima
oara cind pronunt o alocutiune in fran-
ceza. Desigur, as fi preferat sa vorbesc in
romana. Limba romana are insa o situatie
ingratd din punct de vedere al ariei sale
de raspandire. Prin urmare, asta este! Mul-
tumindu-va mult pentru toleranta ce veti
arata-o confratelui dvs, trebuie sa va spun
cd e vorbain cele ce urmeaza de o pozitie
personala fata de o anumita poezie cu-
minte, pe care eu am numit-o a prudentei
si mai e vorba de alte citeva lucruri in
legatura cu destinul poeziei si al poetului.

Tntr-adevar, am omis a va spune o
mie de lucruri. Scuze! Vin la fel de sdrac
in Franta, ca si anul trecut. N-am sa dis-
pun de bani, ca sa circul cu trenul sau cu
autobuzul. Si nici nu Tndraznesc sa am
initiativa de a solicita cumva cuiva sa mi-o
Tnlesneasca. Totusi doream sa va vad, sa
va Tmbréatisez. Am sa-1 caut fireste pe dl
Alhau lanoua adresa. Va multumesc de a
mi-o fi trimis! Mi-a sosit chiar Tn preziua
plecarii... VVoi fi la Paris, cred, pe ziua de
18. Sint invitat la un Congres de poeti si
critici europeni (23-28 oct.). Pe urméa, nu
stiu... As vrea sa ramin Tnsa mai mult ca
anul trecut si sa-i inlesnesc sotiei mele
posibilitatea scumpa de a vedea unele
lucruri si de a minca barem o data pe zi.
Cea mai grea problema va fi pentru noi
aceea a cazarii.

Sosesc in Franta pe ziua de 18 crt.
Vreau sa incerc - daca voi putea - sa stau
acolo 1-2 luni, nu atit pentru mine, cit
pentru sotia mea, careia nu i-am putut
face nici o altd bucurie Tn viatd. Nu stiu la
cine si in ce fel as putea apela mai cu suc-
ces, pentru a realiza aceasta modesta
dorinta: unica in viata mea de pina acum.

Cred ca in Elvetia ar fi sa vin pe la 15
decembrie.. V& voi preciza de la Paris da-
ta exacta. Tn caz ca va sta la dispozitie o
solutie onorabila de a-mi fi de folos aco-
lo, scrieti-mi, faceti-o, comunicati-mi ce

Ma aflu de curind la Paris. Nu mi-a
fost posibil sa va anunt anticipat aceasta
sosire, de care eu Thsumi n-am fost sigur
pind-n ultima clipa. As dori sa gasesc o
posibilitate de a va transmite o mica aten-
tie din partea mea si de a va vorbi. Locu-
iesc la urmatoarea adresa:... Daca nu ra-
pesc amabilitatii dvs. prea mult timp, v-as
ruga staruitor sa-mi comunicati cum va
pot vedea.

Cu multe, multe*mul'gumiri -

Ati facut pentru mine atitea lucruri si
ma simt asa de Tndatorat fata de dvs, Tncit
in aceasta dimineatd a simtit inima mea
nevoie sa va trimita aceste rinduri, Tn loc
de floare.

Credeti-ma ca nu voi uita niciodata ce
ati Tnseninat pentru mine Tn acest mare si
nesfirsit de frumos oras...

Materialele din pagina dedicata Tmplinirii a 75 de ani de la nasterea poetului
lon Caraion ne-au fost puse la dispozitie de sotia poetului.
= Un portret Tn tus negru semnat de pictorul si graficianul George Tomaziu,

bun prieten al lui lon Caraion.

= Un rezumat al romanului Camera de reanimare pe care lon Caraion
l-a scris numai pe jumatate si pe care Editura Albatrosii va publicaTn fragmente.
« O scrisoare adresata de I.C. lui Tomaziu, scrisoare, datata 14 ian. 1986, cu

5 luni Tnainte de moarte (21 iulie 1986)

= Cinci pagini adresate poetului romand G. Halidas, din opera caruia I.C. a
tradus 25 de poeme, publicate Tn volumul Cinci poeti romanzi aparutn 1972, la
Editura Albatros, in colectia “Cele mai frumoase poezii”.

= 0 scrisoare catre scriitorul de origine romana stabilit Tn Australia, care
semna cronici literare sub numele de Lucian Boz Tn revistele literare din Romania

n anii ‘30.

Sintem niste oameni foarte modesti,
Tnsa e de la sine Tnteles ca minima preten-
tie de a avea unde dormi si de a minca
odata la 24 de ore trebuie avutd in vedere.
Vi se va parea o hazardare, o aventura, o
nebunie. Ziceti-i cum vreti, nsa ginditi-va
ca pentru noi Tnseamna mai mult decit o
evadare, chiar daca ar fi sa umblam in ge-
nunchi pe stradd. Sotia mea a trecut prin
aceleasi Tncercari cu mine si ne leagd
totul. VVa notez o adresa de unde voi ridi-
ca eventuala corespondenta (Marius Ena-
ceanu - 12, Passage du Chantier, XIIg) si
unde poate ca am sa fiu gazduit o zi, do-
ua. Dacda ma descurc (desi nu vad cum!)
si dacd nu cad eventual ca musca in lapte
pe capul dvs., am sa vin sa.va caut la
Condom. Orice forma de gentilete din
partea dvs. e binevenita si ma tuseaza.

Cu nespusa dragoste si prietenie - si
cu toate urdrile de bine pentru Tntreaga
dvs. familie,-

. *

Peste citeva ore, plec. Mi-a sosit ieri
scrisoarea dvs, Tn care ma anuntati ca v-ati
ntretinut cu delegatia roméana. Tmi pare
rau ca n-am putut face si eu parte din ea...
Dar asta este! Am primit scrisoarea dvs.
si e pentru prima oara cind va rog sa-mi
Tngaduiti o clipd, o singura clipa, sa re-
nunt al tonul protocolar: iubite domnule
Haldas, dumneata esti un om cu totul rar
si 0 inima de domn! Eu, apartinind dupa
cum stiti unui popor liric si persecutat de
istorie, trecind personal prin Tncercari de
viata foarte amare (o sa vi le spun...) si
obligat de Tntimplarile acestei vieti sa stiu
cu adevarat valoarea omeniei si a adeva-
ratei nobleti de caracter, iti marturisesc
deschis ca sint pur si simplu tulburat de
calda dumitale comportare fata de mine.
As vrea sa fac totul s-o merit.

*

Gratie bunavointei extreme a d-lui
Pierre Gabriel, ma aflu Tn posesia noii
dvs. adrese. Si n acelasi timp va scriu,
dupd cum vedeti, din Paris. Am sosit
acum citeva zile si provizoriu pot fi gasit
la familia:... Tmi puteti scrie acolo. Tn
ultima clipa dinaintea plecarii, am reusit
sa fac sa apara in cel mai raspindit heb-
domadar roméanesc articolul dvs. despre
Alain Borne. Va fi o placere pentru mine
sa vi-1 pot oferi.

Tn rest, ce s& va scriu?! Ca ar fi de ma-
re importanta pentru mine, sosit cu buzu-
narele goale Tn capitala tarii dvs., sa am
unde dormi eu si sotia mea? Ca hazar-
darea si necugetarea aceasta, de a pomi in
lume fara nici o siguranta nicaieri, are o
singura explicatie scuzabild si masiva:
dorinta de a oferi sotiei mele, care toata
viata n-a avut nici o bucurie, un voiaj? Ca
Tntre necunoscutul Tn care ne aventurdm
si raminerea banald acasa am ales riscul?

As putea Tnsira Tnca destule motive
nemotivate, fara sa fi reusit a spune mai
mult. Pe scurt: ma aflu Tn apropierea dvs.
si daca Tmi puteti Tntinde o mina de aju-
tor, gestul va fi pentru mine inubliabil.

Va multumesc si va imbratisez, ...

Catre Lucian Boz
Dragul meu,

Ce frumoasa scrisoare mi-ai trimis...
O adevarata scrisoare literara. Parca nici
nu e din acest secol. Din acest secol in
care pina si artistii Tsi scriu scurt, grabiti
si... eficient. Acest “eficient” ma uimite
la intrebarea dumitale despre Paul Geor-
gescu. Nu-i cunosc (fiindca nu mai am
nici o legatura cu nimeni din tard) ultima
carte, aceea la care te referi si ai carei stil
te Tndeamna sa ma ntrebi daca intotdeau-

Lausanne, 16.1.1984

lon Caraion, desen de George Tomaziu

na a fost vulgar sau la fel de vulgar. Tot
ce-ti pot spune, pe cit 1l cunosc eu, ca l-oi
fi cunoscut bine sau rau, ar fi cd e un om
inteligent, citit, obsedat de ideea de a in-
venta ceva Tn strachina de acum a litera-
turii romane si care uneori gaseste, iar
alte dati nu gaseste tonul. Dupa o deplo-
rabila perioada stalinista, in ultimii ani
dinainte de plecarea mea scria proza si
publicase nuvele interesante si doua-trei
romane care Thsemnau sigur ceva in viata
nevietuita de acolo. De retinut ca prac-
ticind comunism Tn anii razboiului, a fost
arestat, batut Tngrozitor, lasat infirm, cu
un picior mai scurt si balanganind, in fine
marcat pe viata: antifascist si comunist
incurabil. De vreo opt ani zace n casa,
nemaiputindu-se deplasa.

Lucruri interesante mi-ai scris si
despre celelalte carti. Ma bucur de aceea
a lui Nicu Steinhardt. ndeosebi.

Desi eu-s mai aproape de Bucuresti
ca dumneata, n-am nici un semn de viata
de acolo. lata, mi-i dat sa aud cite ce'a
gratie dumitale, din Australia si gratie
unui alt prieten, din Canada.

Dupad ce sotiei mele i-au omor’t
mama, iar mie - tatal, adica (prin perche-
zitii, interogatorii, amenintari, confiscari
de bunuri etc.) le-au grabit moartea si le-
au determinat-o, noi nu mai scriem
nimanui in Romania si nimeni, de frica,
nu ne scrie. Cei ce au indrédznit s-o faca
au fost anchetati si au avut neplaceri.

Tti urez un an bun si destula sanatate
sa-ti continui cu succes initiativele ce le
ai, ca si lucrurile Tncepute. Ai primit re-
vista?

Cu drag, lon Car*aion
Lausanne, 14 januarie 1986
Draga Gigi,

leri am primit cartile, celalalt Gide si
celdlalt Green or sa vina, asa cum mi
scrii, ¢ind le-o0 veni sorocul. Ti multumesc
si Fragdi si tie Tnca o datd. Tnsa - indraz-
nesc a zice - nu despre asta e vorba acum.
Scrisoarea ta de o mare tristete ne-a facut
rau. De multe ori am regretat Tn viata ca
nu-s si ca n-am fost bogat. Aeum regret
inca o datd. V-as fi ajutat macar in ma-
sura incompleta n care cu bani poti ajun
pe cineva.

Somajul Fragai, amaraciunile despre
care nici n-am curajul sa te intreb ale lui
Amedeu, cortegiul de mthniri ale fiecare.
zile - cum sa nu-ti inteleg plumbul sufle-
tesc?

Am trecut Tmpreuna prin prea multe
cumpene, a dat nenorocul prea deseori cu
pietre in noi, ni-s umerii Tnca apasati de
amintiri agitate, ca sa va fi mai trebuit si
aceasta rea vointa a soartei.

Poate ca totusi un misterios soare al
mingiierii va zimbi la fereastra ori pe dra-
mul vostru de balcon. Tot cu concursul
citorva raze de soare, cind a fost la Paris
n septembrie, Marta l-a fotografiat pe
Boticelli si v-a trimis poza. Ati primit-0?

Cu micro-pseudo editorul nostru, eu
zic sd@ mai asteptam nitel. Dupa stipula-
tiile contractului, el s-a angajat pentru iu
na martie. Martie nu mai e departe. in ca
zul ca tot nu misca pina atunci, o sa-i cei
sa-mi restituie manuscrisul si macheta de
coperta. Nu le va pierde, grija aceasta
stergeti-o, din agenda. Macar pe ea...

Cu drag, lon

Emil Manu



GRIGVRCU

De unde oare vine

De unde oare vine-Amarul Tirg

din care eroare

pe care nu cutezi a o pune pe hirtie
cum o pata de mincare de pe barbie
prelinsa pe camasa?

,de undeva trebuie ca vine .

dintr-un afund al orei lincede

cind stai singur doar cu Soarele la masa
si-ti dai seama (vaza de portelan

te priveste intens cum un ochi ingrasat)
ca Soarele e mai singur ca tine.

Zi la-ntimplare

Bolnava de pesta apa Jiului
cum o turma de porci

norii matinali miros a clor

pina si poezia crapa
cum smaltul unui dinte.

Muzica militara

Cu iarba se-ndestuleaza

(cu ce altceva?)

muzica

aidoma unei vite

cu iarba grasa primavaratica rosie
muzica militara-n

chioscul din parc

[inga Poarta Sarutului.

O pisica

Ce vezi? o pisica tesuta

precum o legenda din fire de iubire pura

matasoasa si lavabila precum focul

gata sa misune sa toarca sa se odihneasca-n propria-ti
moarte

moale precum un asternut.

Strand

Si sa pleci tacut si sa fii pierdut
prizarit cum un bob de nisip
impudic cum un bob de nisip
lipit de talpa Tnotatoarei

care nu-i slujeste la nimic.

Underground

Atit de paguboase vremuri pentru pietrari
caci pisica se faramiteaza asemenea unei ciuperci uscate

atit de nerentabile vremuri pentru timplari
caci lemnul se transforma-n roua

atit de ingrate vremuri pentru fierari
caci fierul se preschimba-n frig polar

doar poetii provinciali se-ngrasa-n subsoluri
aidoma guzganilor.

Doua decenii

Doua decenii

din viata mea

au pierit

n riul Amarului Tirg
aidoma unor catei
inecati de o mina haina
(dar nu exista oare

o mila-a necrutarii

un Bine al Raului?)
aidoma unor catei

care n-au deschis macar ochii.

Interior

Ochii tai extenuati de transparenta literelor
aci e o liniste de piine nedormita
mobilele au aripioare plutesc in acvariu.

Sertare

Sertare umplute cu prapastii

umbra rosie a unui castan albastru
fi se prelinge pe sub usa

colturi de strada dincolo de care
Tncepe brusc infinitul

vine seara si-ti speli memoria la bucatarie
cum un vas murdar.

Pasesti pe-acest covor

Pasesti pe-acest covor pe care florile
si-au vomitat
singuratatea

astfel gradina e-n casa

tu esti Tn gradina
in tine nimeni.

Si te-au Intimpinat

Si te-au Intimpinat oamenii
asa cum se cuvine

de Sniil

Neglijenta elegiel
feroviare

(Acompaniaza, la acordeon,

Jalien Ospitalierul)

Tutun de pipa, olandez,
Cutii mirifice de tabla!

Traversele-n lumina slaba-a
Amurgului copilaresc,
infasurate-n moi sopirle:

0, teama! Cracanarea dulce

A servitoarei cu mari buce

Si stnii-n aer dind mici sfirle,
Macazurile unsuroase,

Acarii adormiti n iesle

in timpu-amorului crud peste
Taranci de paie si matase,
Fintina Infundata-n cuiburi

De vrabii zapacind ciripuri...
Sufletul meu, de ce ma tulburi?
Vreau, Doamne, vechile nimicuri,
Sirme subtiri, stirul porcesc,
Fetita Dascalului, sabla...

Tutun de pipa, olandez,
Cutii mirifice de tabla!

{{ -

cu-o grija meticuloasa
precum tacanitul unei masini de scris
fritr-un birou muced.

t

Zadarnic

Zadarnic pui un titlu inutil

un titlu de care te desparti

un mic gest firesc

ca si cum fi-ai scoate manusile

nu suporfi nici un titlu.

Un curent acru

Un curent acru pe sira spinarii ghimpi de gheata

pina si pe peretii odaii

un telefon surdomut vorbindu-ti prin semne

oglinda-broasca holbindu-se la tine oracaind

existenta ce nu poate iesi din obiecte

masculinul si femininul ca niste obiecte-n interiorul
fiintelor

Prea tare

Prea tare nu te speria

stihiile umbla de-a busilea
aidoma copiilor

fragila e moartea
asemenea unui ou

nepasatoare cinta-n tarii
neimplinirea cum o ciocirlie.

(din ciclul ,Amarul Tirg")
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DESTAINUIRILE LUI
ARGETOIANU o

emoriile iui const.
Argetoianu se Tincheie
prin aparitia, concomi-

de rege, care nu s-a dovedit a fi omul
foarte asteptat. Asta nu Tnseamna ca, n
anii dictaturii regale, Const. Arge-

tentd, a ultimelor doua volunmiadiX s§ nu devind, pentru doua luni,

X, aducind naratiunea pina in anul
1934. Am scris, in acesti ani de dupa
1989, pe masura ce apareau, despre
fiecare din volume, relevind impor-
tanta lor. Ma grabesc sa adaug ca val-
oarea lor nu este numai de ordin docu-
mentar-istoriografica, ci, prin harul
expresiv al autorului, o pagina stra-
lucitd a memorialisticii romanesti. Ex-
traordinarele sale portrete (nu numai!)
pot figura Tn orice antologie a literaturii
noastre subiective. Si e o fapta cultu-
rala deosebitd incheierea acestei editii,
cu multe cusururi, dar, finalmente,
totusi Tncheiata de dl Stelian Neagoe.
Sa mentionez mai ntli ca Arge-
toianu, om cu doua diplome universi-
tare (medicina si drept), dintre care me-
dicina n-a practicat-o, inteligent si ca-
pabil, este probabil ilustrarea politicia-
nismului roménesc. Si-a Tnceput cari-
era politica n calitate de filipescan n
anii neutralitatii (deci conservator), de-
testindu-i efectiv pe liberali si, mai
ales, pe lonel Bratianu si ceilalti bra-
tieni. S-a apropiat, Tn refugiul de la lasi,
de generalul Al. Averescu, urmindu-1
n doua guverne (ianuarie-martie 1918
si martie 1920-decembrie 1921), asis-
tind, din interior, la prabusirea mitului
Averescu, surprins, Tn aceste memorii,
cu mare forta expresiva. Scirba I-a de-
partat de Partidul Poporului, ncit Tn
guvernul generalului din 1926-1927 s-a
tinut deoparte. Avea o minuscula gru-
pare a sa, cu care nu putea iesi Tn lume.
Dar in fruntea treburilor tarii se voia in-
stalat. Ceea ce explica apropierea sa -
cine ar fi crezut-o? - de chiar Partidul
Liberal si de detestatul sau sef, lonel
Bratianu. Asa se explica de ce in iunie
1927 accepta sa fie cooptat in guvernul
lon I.C. Bratianu (si Tn Comitetul Exe-
cutiv al P.N.L.), continuind sa ramina
Tn post (ca ministru al Agriculturii si
Domeniilor) si in guvernul Vintild Bra-
tianu, dupa moartea intempestiva a fos-
tului premier. S-a retras, odata cu gu-
vernul, la venirea la putere, Tn noiem-
brie 1928, a P.N.T. Devenise membru
al puternicului partid liberal (repet, atit
de detestat pina prin 1926 si despre
care a scris pagini furibunde), dar, in
opozitie fiind, se remarcase ca filocar-
list, deci binisor Tn raspar cu politica
oficiald a liberalilor. Se dezgustase de
pluripartidism si democratie si credea
ca e necesar un guvern de autoritate.
Salvarea o Tntrezarea in printul Carol,
caruia, la restauratie, cind a devenit re-
ge, s-a grabit sa-i infatiseze un proiect
de program in acest sens. Din cite
reiese din volumul pe care 7l comentez
(al VUI-lea), guvernul N. lorga (aprilie
1931-iunie 1932), in care el detinea
doua portofolii (Finante si Interne), e
creatia sa. Cum se stie, guvernul lorga,
fn ani de criza economica, a fost un
esec, Argetoianu fiind mult deceptionat

februarie-martie 1938, ministru n pri-
mul guvern Miron Cristea iar, din sep-
tembrie pina in noiembrie 1939, chiar
prim-ministru. Cum se vede, omul nos-
tru a avut, Tn materie de politica, con-
vingeri si principii nevoie mare. Si ca
totul sa se Tncunune cum se cuvine, Ar-
getoianu, aflat Tn strainatate, in Elvetia,
Tnainte de august 1944, vazind ca Tata-
rescu e vicepremier, in 1946 s-a rein-
tors in tara (lui Serban Voinea i-a
marturisit ca vrea sa moara la mosia lui
de la Breasta), oferindu-si serviciile
stapinirii comuniste. Dupa un mic in-
terstitiu, i s-a fixat domiciliu obligato-
riu, in 1950 fiind arestat, Tntemnitat la
Sighet, unde a murit in chinuri Th 1952,
la virsta de 81 de ani. Versatilitatea din
totdeauna i-a fost, finalmente, fatala.

OLUMUL pe? care 1l co-
mentez evoca (sau recon-
stituie), cu mare verva si

tara, totul. Ba chiar Argetoianu stie ca
“Axa politicii regelui Carol a fost, prin
urmare, - lucrul s-a dovedit mai tirziu -
legdtura lui cu Lupeasca.” Si: “Securi-
tatea «colajului» lui a fost singurul cri-
teriu care a determinat toate hotaririle
regelui Carol. Veleitar visator si bine
intentionat, dar fara vointa in toate do-
meniile straduintelor sale... Ani de-a
rindul, ministerele s-au schimbat, oa-
menii au fost numiti sau Tnlocuiti Tn
cele mai Tnalte functii (chiar si in ar-
matd), favoruri au fost acordate sau
retrase numai n legatura cu atitudinea
fatisa sau banuita a fiecaruia fata de
intangibila legatura”. Portretele mem-
brilor Camarilei (mai ales Puiu Dumi-
trescu, N. Tabacovici, Aristide Blank,
Urdareanu, Wieder, Al. Mavrodi apoi
N. Malaxa, M. Auschnit, Franasovidi)
sint lucrate Tn verde-negru, in tuse
largi, constituind izvoare pentru cu-
noasterea ambiantei de culise a vietii
politice roménesti din anii treizeci. lar
influenta nefasta a Lupeascai asupra
regelui, stie si marturiseste Argetoianu,
se datora deviatiei patologice a regelui,

culoare, perioada anilor 1930-1a&tuidele un priapism de nimic contro-

fapt si o parte din anul 1932. E un
moment extrem de important din isto-
ria Romaniei, pentru ca atunci se pro-
duce actul restauratiei si, repede, in
1931, instalarea primului guvern “de
tehnicieni”, din afara partidelor, din is-
toria tarii. S-a scris mult si cu folos de-
spre actul restauratiei. Memoriile lui
Argetoianu au meritul de a aduce fapte
si marturii de nepretuit. S-a tot spus ca
Maniu si guvernul sau au contribuit la
revenirea in tara a printului Carol. Din
aceste memorii reiese contrariul. Ba
chiar ca oamenii guvernului umblau
nauci sa-l aresteze pe print, neputindu-1
gasi. Acesta a aterizat cu un avion par-
ticular pe un aeroport din Ardeal, de
unde a plecat spre Bucuresti, aterizind
nu la Baneasa, cum era normal, ci la
aeroportul militar de la Pipera. De aici,
prin oamenii lui, dinainte pregatiti, si
cu sprijinul printului Nicolae, i s-au
pus la dispozitie trei regimente. Cind
Maniu a Tnceput pertractarile, prop-
unindu-i printului intrarea Tn regenta,
acesta a refuzat categoric, vestindu-1 pe
premier ca s-a Tnapoiat in tara pentru a
fi rege. Si a devenit la 8 iunie 1930. Tn
cursul acestor pertractari, Maniu, nte-
legind faptul Tmplinit, i-ar fi pus rege-
lui doua conditii: refacerea casatoriei
cu principesa mama Elena si neadu-
cerea Tn tara a Elenei Lupescu. Regele
a raspuns dilatoriu. Casatoria cu prin-
cipesa Elena nu s-a refacut (tratativele
continutnd - din ratiuni pecuniare -
pina in 1932), iar in august Elena Lu-
pescu a fost adusa 1n tara, Tn secret,
fiind Tnscrisa, Tn pasaport, drept d-na
Manoilescu, pentru ca cel ce a trecut-o
peste granita a fost viitorul gardist, cor-
poratist, si adept al partidului unic. De
Tndatda, s-a constituit in jurul regelui
dar, mai ales, al Lupeascai o hraparea-
ta, corupta Camarila care hotdra, n

lat. De aceea, tocmai, a refuzat prin-
cipesa Elena sa reconstituie casatoria
cu regele Carol.

E CUM s-a Tnapoiat printul
Carol si s-a Tnscaunat rege,
Argetoianu a vazut n el

CONSTANTIN

Constantin Argetoianu, Memorii.
Pentru cei de miine. Amintiri din vre-
mea celorde ieri. Vol. IX. Partea VUI-a
(1930-1931). Editie si indice de Stelian
Neagoe. Editura Machiavelli, 1997.

mai benign) care, de fapt, voia sa faca
un guvern fara castelanul de la Breasta,
Atunci a intrat in actiune Argetoianu,
care a determinat - chiar el - esecul ten-
tativei Titulescu. Si timpul trecea. Abia
la 18 aprilie 1931, intr-o audienta la
rege, Argetoianu Tl propune premier pe
N. lorga, suveranul 1l accepta si Tn doua
ore guvernul e constituit. Mai tirziu
(caietele manuscris ale acestui volum
au fost scrise Tn 1934-1936), Argeto-
ianu, regretind Tncapatinarea sa in atin-
gerea telului, noteaza autocritic: “in
acea zi de 18 aprilie am comis cea mai
mare greseala a carierei mele: in loc sa
ies din mocirld, dinpatimapolitica m-ani
infundat Tn ea. Pentru placerea unui
succes aparent am tradat idealul pe
care-1 slujisem si am primitorice, ca sa
nu ma las Tnvins, in fata lumii, de o
secatura” (“‘secatura” era, vezi bine, N.
Titulescu). Guvernul lorga, n care fac-
totum era Argetoianu, era menit

esueze pentru ca, socoate castelanul de
la Breasta, a venit prea tirziu. Nimic
din proiectele financiare ale lui Ar-
getoianu nu s-au putut Infaptui, poate
cu exceptia conversiunii datoriilor agri-

salvatorul. Au avut, repede, siamleon€riza economica mondialda Tm-

vorbire in care cei doi cinici s-au n-
teles perfect. Argetoianu a si Tntocmit,
cu acordul regelui, un proiect program
pentru un guvern forte deasupra parti-
delor si care sa asaneze viata economi-
co-politica a tarii. Argetoianu, calare
pe situatie, se si vedea atotputernic, re-
gele incepind sa-1 dezamageasca Tnsa
pentru ca nu se descotorosea de tara-
nisti (desi Maniu a demisionat de doua
ori, Tn semn de protest fata de omni-
potenta Camarilei si a acolitilor ei). Re-
gele argumenta ca nu poate dizolva
imediat parlamentul care a votat Tn-
scaunarea sa pe tron, tot incercind for-
mule dilatorii. Tntre timp, Argetoianu a
tot cautat momentul favorabil pentru a
fi exclus din P.N.L. Si l-a gasit, pro-
vocindu-1 de fapt cinic si brutal. Dupa
vreo sase-sapte luni de taraganare, Ar-
getoianu parea a se apropia de visul
sau: regim politic de autoritate deasu-
pra partidelor si impotriva lor. Trebuia
gasit un nume de rasunet care sa fie
calota puterii discretionare a regelui se-
condat de Argetoianu. Regele l-ar fi
voit pe maresalul Prezan. Acesta a re-
fuzat. A fost nevoie de multa dib&cie
sa-1 convinga pe rege pentru a-1 accep-
ta pe Titulescu. Diplomatul, de acord Tn
principiu, voia sa obtina, mai intii,
acordul puterilor europene si al Gene-
vei. Timpul trecea. Apoi, chemat in
tara, a cerut ragaz pentru a se Tntelege -
mirare - cu partidele politice. Arge-
toianu utilizeaza toatd gama injuriilor
fata de Titulescu (“marele Eunuc” e cel

presurase tara si o tinea Tnclestata n
neputintad. Argetoianu recunoaste apos-
teriori ca a gresit enorm: “Marturisesc
ca n-am vazut consecintele crizei ban-
care americane din 1929. Nu mi-am dat
seama cad Tn toamna acelui an se de-
clansa in Statele Unite Tnceputul sfar-
sitului pentru lumea Tintreaga... Abia
prin luna mai - pe la sfirsit - am Tnceput
sa vad clar si sa-mi dau seama ca tot
programul ce pregatisem nu mai facea
cinci parale.” A continuat sa guverneze
inertial, neintelegindu-se deloc cu pri-
mul-ministru, pe care 1l acopera efectiv
cu laturi, crezind cd-1 poate trata ca pe
un paranoic pe marele N. lorga din
genialitatea cdreia nu pricepe nimic,
neretinind decit Tnclinarea spre vani-
tate. Paginile, multe, despre N. lorga se
citesc, o marturisesc, cu indignare,
chiar daca se verifica vestitul raspuns
al premierului catre o delegatie din
Constanta care, neprimind lefurile si
Tntrebindu-1 pe carturar ce sa faca,
acesta le raspunde, sastisit, sa se arunce
n mare.

CEST volum din memori-
ile lui Argetoianu (penul-
timul) este, dincolo de cali-

tatile narative, un Tnsemnat docur

de epoca. Tl recomand cu caldura pen-
tru a fi citit si pastrat, apoi, ca un instru-
ment de lucru. Desigur foarte subiectiv,
dar mult util, mai ales coroborat cu alte
marturii si documente.



ANAQLIFE DIACRONICE

“la te uita, domnule!”

M AVUT, in copildrie, doua
albume de anaglife: unul n-
fatisind diverse animale din

domoalda si leganata”. Musafirul se
declara “teozof’, pregateste in particular,
clasa a cincea de liceu si dovedeste o pre-
coce informatie literard, cu speciala ncli-
nare spre revistele de avangardad. “ii citii

“Zoo de Paris”, altul - dastele si catethatdde: o poezie religioasa despre in-

ale Frantei. Dar, ma veti Tntreba pe buna
dreptate, ce Tnseamna “anaglife”? Sint o
tehnica de obtinere a imaginii in relief. Se
stie ca senzatia de relief este un efect al
privirii binoculare. Inchizind succesiv cite
un ochi si privind acelasi obiect cind cu
dreptul, cind cu stingul, ne dam seama
lesne ca imaginea se modifica: usor, dar
perceptibil. Din contopirea celor doua
imagini rezulta, cum spuneam, “relieful”.
In cazul anaglifelor, obiectul este foto-
grafiat din doud unghiuri, corespunza-
toare celor doi ochi ai virtualului privitor.
Cele doua imagini, unarealizata n nuante
de verde, cealalta - de rosu, sint suprapuse
pe o plansa unica. Privitorul dispune de o
pereche de ochelari bicolori - o lentila ro-
sie, cealalta verde. Ochiul prevazut cu
lentila rosie percepe numai imaginea
“verde”, iar cel cu lentila verde - numai
imaginea “rosie”. Se reface astfel, pe o ca-
le oblicd, binocularitatea vederii curente:
desi avem in mina o simpla foaie impri-
mata, ea oferd o izbitoare senzatie de
relief.

Anaglifele despre care vreau sa va
vorbesc astazi sint insa de un gen special.
Le-am putea numi “diacronice” sau “epi-
ce”, intrucit relieful este obtinut prin su-
prapunerea in timp a doua imagini: obiec-
tul raminind acelasi, diferd unghiul de
perceptie. Sint acele Tmprejurari Tn care, la
distanta de ani sau chiar decenii, hazardul
asociaza doud marturii distincte asupra
unui eveniment unic. E ca si cum, Tntr-un
puzzle abandonat, piesa absenta s-ar ivi
cind nu te astepti, spre a limpezi un sens
sau a descifra o enigma. Exclamatia care-ti
vine atunci pe buze e de o banalitate subli-
ma si dezarmanta: “la te uita, domnule!”

N MEMORII (vol. I, cap.
XXI1V), E. Lovinescu evoca o
vizitd mai putin obisnuitd: “un

trarea lui Isus in lerusalim, pe magar, cu
Tngeri, cu Maica Domnului, inspirata si
destinatd, dupa cum mi-a marturisit-o,
Gindirii. "Convorbirea continua prin spu-
sele adolescentului c& “n-are nici un fel de
consideratie pentru scriitorii de la Sbura-
torul® si ca nu-1 intereseaza parerile criti-
cului asupra persoanei sale, ci doar asupra
poeziei cu care venise. “Privindu-i chipul
serafic, iesit din albeata gulerului evazat,
cu dulcea-i lumina estatica, 1i spusei: -
Dar, Tn definitiv, cine esti d-ta, tinere teo-
zof? Din incamatia carei divinitati fi-ai
scoborit candoarea Tndrazneata in biroul
meu? Lasindu-si familiar si alintat capul
pe stinga, ca Alexandru Machedon, co-
pilul raspunse cu aceeasi suavitate: - Nu
jigniti, va rog, convingerile mele intime
prin glume nepotrivite.”

Mi-ar fi imposibil sa& masor distanta in
timp dintre momentul cind am citit Me-
moriile lui Lovinescu si ziua de 25 august
1977, cind revista Flacdra, nr. 34(1159),
Tmi punea sub ochi, n seria intitulatda Me-
moriile mele - Jurnal de atelier, urmatorul
teitt al unui autor contemporan: “29iunie
1966. Scrisoare de la Seghers, Tmi publica
volumul de versuri Tn colectia Autour du
monde. Aceeasi emotie ca la treisprezece
ani cind, trimitind o poezie la Adevarul
literar, mi-a raspuns la «Posta redactiei»:
«Sint sperante. Continuati.» Si aceeasi
tristete ca la cincisprezece ani, cind m-am
dus la Lovinescu sa-i citesc niste poezii de
inspiratie religioasa. Lovinescu le-a ascul-
tat rabdator, s-a declarat Tncintat de forma
si Tn dezacord cu mistica lor. 1-am raspuns
brutal, cu o asemenea insolenta Tncit ma
ntreb cum de nu m-a dat afarda. Purtam
pantaloni scurti si o camasa alba, cu gu-
lerul rasfrint. Nu numai ca nu m-a expul-
zat, dar m-a invitat sa vin duminica la ce-
naclu. M-am dus: Hortensia Papadat-Ben-
gescu a citit, lung si monoton, un frag-

copil simpatic, candid, cu un larg gubent de roman. F. Aderca, Baltazar, Ca-

alb, evazat, cu privirea visatoare, cu vorba

Lecturi

rnii Petrescu, maiorul Braescu, Tntr-un

colt, cu o figura spectralda, Mircea Da-
mian. La sfirsitul sedintei, Lovinescu a
insistat sa-mi citesc - «spre confruntare» -
poeziile. Am rdspuns rau, veninos:
«Inutil, domnule Lovinescu, m-am retras
din literatura»”. Semnatarul Jurnalului?
Aurel Baranga. la te uitd, domnule!

GAICA depalton: proza apa-

rutd in Flacara, nr. 20(176)

din 17 mai 1951, sub semna-
tura lui lon Vitner. E relatarea unor impre-
sii din Uniunea Sovietica. Termenul gaica
este folosit Tntr-o acceptie speciala (nea-
testata n dictionare), de “agatatoare a pal-
tonului”’; “in absenta acestui amanunt ves-
timentar - noteaza 1.V. - n-ai decit sa a-
runci paltonul pe cuier, sa agati bine
gulerul paltonului de cirligul de lemn sau
de metal, si-ti poti vedea linistit mai de-
parte de treburile tale. Toate acestea in
aparenta! Obiectul acesta marunt, neinsu-
fletit si mut ca orice obiect de pe suprafata
pamintului, poate uneori sa Tnceapa sa
vorbeasca si sa devie chiar purtator de cu-
vint al unor idei Tnalte. Tmi voi permite sa
povestesc o0 asemenea intimplare, Tn care
0 gaica de palton mi-a vorbit mai bine si
mai deslusit decit un tom de filozofie Tn-
cilcitd scris de un autor confuz.” Intim-
plarea pe care o vom asculta cuprinde
doua episoade: unul petrecut la Kiev, ce-
lalalt - la Moscova. Ne aflam in decem-
brie 1950. Grupul de romani viziteaza, la
Kiev, un camin al orfanilor de razboi. La
plecare, “cind am luat paltonul din cuier,
am ezitat un nfoment Tnainte de a-1 Tmbra-
ca, crezind ca am gresit, ca am luat pal-
tonul altcuiva. Al meu 1l pusesem Tn cuier
atfrnat de gufer, deoarece gaica Fui' se rup-
sese cu 0 zi In urma si nu avusesem tim-
pul sa-l1 dau cuiva pentru marunta repara-
tie necesara. M-am uitat la gaicd. Era in-
treaga. Fusese cusuta cu Tngrijire de o mi-
na necunoscuta, dar plind de o atentie
miscatoare.” Caldtoria continua prin vizi-
tarea Moscovei, iar acolo, Tntre altele, a
muzeului din Kremlin. La garderobd,
povestitorul vrea sa-si atime paltonul in
cuier: “Nu era chip, pentru ca gaica din
nou se rupsese; /.../ grabit sa-mi urmez to-

DIiNn exil Th exil

ASCUT “in anul in care mu-
rea Lenin”, pictorul, sculp-
torul si publicistul Camilian

soarta creatorului Tntr-o lume care alearga
doar pentru interese si-si exileaza artistii in
acel cerc al infernului numit indiferenta.

Demettescu este necunoscut gendatiifar Camilian Demetrescu, inamicul

mai tinere. Acest fapt se datoreaza nu vre-
unei marginalizari sau vreunui refuz de a
mai crea, ci pentru ca artistul a ales, in
1969, calea Occidentului, refugiindu-se in
Italia, “alungat” fiind din tara de “o lume
sterilizatd de vidul spiritual”. Volumul
Exil, publicat la Editura Albatros in 1997,
este unul de memorii, si nu jurnal, cum ar
parea la o prima lectura, caci autorul nu ia
“notite” zilnic, ci Tsi rememoreaza Odiseea
vietii Thainte si dupa plecarea din tara. De
ce Exil?Sau cate exiluri existda? Doua ar fi,
n opinia lui Camilian Demetrescu. Pri-
mul, e clar, este exilul de propria-i tara,
cea In care s-a nascut si, in parte, s-a afir-
mat; cel de-al doilea este exilul in patria
artelor, ltalia, dominata in anii' 70 de for-
tele stangiste, unde Camilian Demetrescu
Tntdmpina ostilitate si nefncredere. Ar mai
fi si un exil interior, credem noi, propriu
creatorului, mereu neimpacat cu lumea in
care traieste, indiferent de sistem. “De
doua ori exilati, asediati Tntre doud fron-
turi, hartuiti, persecutati de unii si de alii,
ne Tncdapatanam sa credem intr-o redresare
a rosturilor lumii”. Tntreaga substantd a
volumului sta sub semnul acestor meditatii
asupra temei exilului, a reflectiilor despre

public nr. 1 este comunismul si, in general,
orice fel de dictatura. Artistul roman po-
vesteste cu umor si ironie amara tribula-
tiile la care erau supusi plasticienii romani
n timpul sarbatorilor staliniste. De pilda,
portretul urias al Tatucului era format din
douazeci si ceva de subansambluri, iar fie-
care metru patrat era pictat de un alt artist.
Absurdul si ineditul situatiei constau in
faptul ca erau platiti dupa detaliul anato-
mic pictat. Cel care executa ochiul gene-
ralissimului era platit cel mai bine. Multe
dintre aberatiile erei comuniste sunt zugra-
vite cu sarcasm de pana lui Camilian De-
metrescu. De fapt asta este si tonul ca-
pitolelor care descriu perioada petrecuta in
Romania: umor, ironie, chiar sarcasm, in
timp ce paginile care descriu viata plasti-
cianului Tn Italia sunt meditative si eseis-
tice. Ajuns Tn Italia dupa evenimentele pa-
riziene din '68, care au zguduit serios Oc-
cidentul, Camilian Demetrescu se loveste
de curentele stangis. destul de puternice,
subventionate de Moscova, care otraveau
viata publica din patria lui Dante. Plas-
ticianul roman, trait si patit Im o tara im-
bibata de stalinism, nu disperainsa si cauta
pe toate cdile sd aduca la cunostinta opi-

niei publice italiene adevarata fatd a comu-
nismului, Publica in paginile cotidianului
Unita, Tn alte ziare occidentale, vorbeste la
Europa Libera, tine conferinte, sculpteaza
si picteaza pe teme antitotalitare. Adera
ideatic la gruparea de trezire spirituala Co-
munione e Liberazione, face cunostinta cu
Papa, cu romani de seama din diaspora:
Vintila Horia, Mircea Eliade, Eugen
lonescu, Monica Lovinescu, Virgil lerun-
ca, devine, Intr-un cuvant, o persoana deo-
sebit de activa pe frontul infierarii comu-
nismului, militind pentru Tmbunatatirea
conditiei artistului. Volumul Exil poate fi
considerat si unul de analiza politica, do-
meniu in care Camilian Demetrescu dove-
deste certe aptitudini. Nu putine sunt pagi-
nile in care ne ofera meditatiile sale despre
dictaturd, despre sistemele politice ale lu-
mii, despre ideologiile de tip marxist, libe-
ral sau social-democrat, despre situatia
care s-a creat in urma unor conjuncturi: ca-
derea comunismului, instalarea neocomu-
nismului etc. Adeseori aceste reflectii ana-
litice capata iz de aforisme: “Calcaiul lui
Abhile al tuturor dictaturilor e ridicolul din
care nu poti iesi”, “Daca omul da soco-
teald de ceea ce face doar sie Tnsusj, sfar-
seste prin a face doar ce-i place.” Spre
finalul cartii, Tn urma vizitei facute in
Roméania in timpul mineriadei din 13-15
iunie 1990, tonul meditativ devine amar-

varasii, am agatat paltonul de guler si am
intrat Tn muzeh.” La Tncheierea vizitei,
“am coborit in hali si m-am Tndreptat catre
garderoba. Batrina garderobiera mi-a
intins plind de bundvoie paltonul. Am
vrut un moment sa-l refuz ca nefiind al
meu. Al meu avusese gaica rupta, iar
acesta 0 avea Tntreagd, cusuta de o mina
priceputa, cu o asemenea cantitate de ata
ca sa nu se mai poata rupe. Batrina mi-a
vazut ezitarea si s-a uitat la numarul pe
care i-1 intinsesem. Numarul corespun-
dea! Mi-am recunoscut si eu paltonui. Ca
sa-mi explic ezitarea i-am aratat gaica si
nu i-am putut spune decit un singur cuvint
patruns de emotie, de multumire: - Spa-
sibal” lata acum morala Tntimplarii: “In
gestul bunei batrine, care Tmi cususe gaica
dintr-o pornire spontana de a da ajutor
aproapelui, ca si in acela al anonimei tine-
re din caminul de copii din Kiev, era un
capitol din codul vietii sovietice, care a
devenit ceva tot atit de firesc ca si aerul pe
care-1 respiri sau apa pe care o bei.”

Uitasem demult miscadtoarea poveste -
mai bine zis, mi se parea ca am uitat-o -
cind am citit, Tn 1979, Ucenic la clasicide
Costache Oldreanu. O Tnsemnare din
pragul iernii lui 1950 mi-a taiat firul lec-
turii: “Seara, la camin, serbare studen-
teascd), recitaluri, cor, apoi muzica de
dans). Fiecdruia ni se Tmpart sarcinile. Eu
sint trecut la garderoba. Vin si citiva pro-
fesori. Lui W. Ti tdi agatatoarea de la pal-
ton.” (Sublinierea apartine autorului, care
Tntareste astfel folosirea cuvintului pro-
priu, Tn locul inadecvatului gaica.)" in
minte mi s-a aprins pe loc o lumina or-
bitoare: agatatoarea cu bucluc pe care, la
Kiev si apoi la Moscova, o coseau de zor
garderobierele sovietice fusese taiata la
Bucuresti, in ajunul plecdrii lui 1.V. in ca-
latorie, de studentul C. Ol&reanu. la te
uitd, domnule!

Stefan Cazimir

0 Cu 15 pagini mai Tnainte, o nota dez-
velea radacinile gestului: “Mazilu ma
cheama la el s& ma mustre Tn legatura cu
prea desele absente. Ti spun ca as prefera sa
tai lemne decit sa-1 ascuit pe profesorul W.”

Camilian Demetrescu - Exil, Edi-
tura Albatros, Bucuresti, 1997, 442 p.,
10.000 lei.

plasticianul se simte alungat pentru a doua
oara din tara sa de bastina: “Ma intorc din
exil Tn exil. Voi mai putea fi vreodatd
altceva decét un exilat? Nici nu mai stiu ce
Tnseamna sa nu fii.” Osciland intre pes-
imism si optimism, Camilian Demetrescu
vede viitorul lumii Tn afara oricarui sistem
politic si in interiorul unei stari de trezire
spirituala: “Doar redescoperirea adevara-
telor simboluri, care dadeau vietii sensul
dumnezeirii, ne mai poate salva din ma-
rasmul actual.”

Gabriel Avram



Gimnastica de Intretinere
sau pretextul Sebastian

BERATIILE extremei drepte
roméanesti si nefastele am-
prente pe care aceasta si le-a

situatiei cind un om ca Mircea Eliade,

Tmbratisind doctrina legionara intr-un

anumit moment al vietii sale, nu a fost

pus asupra vietii politice si socialarirdrtisemit. Sau, mai ales, nu a sfirsit

anumita perioada constituie o veche pre-
ocupare a colegului nostru Norman Ma-
nea. Lovit Tnca la virsta copilariei de
atrocitatile comise Tmpotriva comuni-
tatii evreiesti din Romania, confruntin-
du-se mai apoi cu antisemitismul natio-
nal-comunistului Nicolae Ceausescu Si
al haidamacilor sai de stat, de partid si
de presa, scriitorul, exilat la mijlocul
anilor '80, continua sa-si manifeste sta-
rea de veghe. Cintdreste neiertator ce a
fost si estimeaza Tncontinuu recrudes-
cente nelinistitoare. Radacinile acestei
preocupari sint adinci, dureroase si de
nevindecat. Obsesia si-a facut loc. Pe
plan artistic, decantata de filtrele proprii
artei, ea I-a ajutat pe autor sa scrie pagini
remarcabile. Aceeasi obsesie Tnsa pare a
submina partial efortul eseistului, prin
aparitia unor accente discutabile, ge-
neralizari stridente si verdicte nedrepte.

“The New Republic”, influenta re-
vista de grup din Washington, D.C.,
stringind Tn jurul ei un anume nucleu al
intelighentiei americane de stinga (esi-
chierul politic american nu este identic
cu cel vest-european) Ti deschide larg
paginile lui Norman Manea. Tn numarul
ei din 5 august 1991, revista publica
eseul Happy Guilt, Tn care colegul nos-
tru analizeaza simpatiile de extrema
dreapta ale lui Mircea Eliade, sprijinul
acordat de celebrul nostru conational
ideilor Legiunii. Daca Tn esenta demer-
sul eseistic al lui Norman Manea este
unul absolut firesc, unele accente ale
textului au nedumerit pe cei care cunosc,
cel putin la fel de bine ca Norman Ma-
nea, cazul in speta. Unul din motive era
felul Tn care cititorul american putea sa
ramina cu sentimentul ca Mircea Eliade
a fost si, mai ales, aramas pina la moar-
te un antisemit. S-a discutat destul de
mult despre “bizareria” sau “paradoxul”

astfel. Este o chestiune ce poate fi dez-
batuta fara a conduce la un consens de
opinii. Norman Manea nu mi se pare a
face efortul de a judeca o perioada po-
litic nefasta in perspectiva unei vieti si a
unei opere. in felul acesta, durata optiu-
nii condamnabile pare a se extinde de-a
lungul Tntregii existente si opere a lui
Eliade. Chiar dacd Norman Manea nu a
intentionat asa ceva, felul in care sint
plasate accentele Tn acel text exact asta
poate induce Tn constiinta cititorului.
Revenind la “The New Republic”,
semnificativ pentru politica de grup (in
romaneste i se mai spune si de gasca) a
constituit-o Tn cazul eseului semnat de
Norman Manea refuzul dialogului. Un
intelectual american, ceva mai cunoscut
Tn SUA decit Norman Manea, si el evreu
originar din Romania, autor al unei carti
despre ororile prin care i-a fost dat sa
treaca 1n tara Tnainte ca familia sa sa se
expatrieze, a trimis o scurta scrisoare re-
vistei. Tn ea nu se nega, din cite Tmi
amintesc, blamabila optiune a lui Eliade
dintr-un anume moment. Se ridica,
iarasi daca nu ma nsel, intrebarea daca
un fragment din viata unui om ne da
dreptul sa lasam a se Tntelege ca intrea-
ga 1ui viata continuase a se afla sub acel
semn nefast? Daca e drept sa neglijam
cercetarea operei acelui om spre a des-
coperi care au fost, pina la urma, con-
vingerile lui fundamentale? Autorul
scrisorii marturisea ca 1l cunoscuse
foarte bine pe Eliade, 7i fusese student la
Chicago si Ti devenise prieten. Ca nicio-
datd, Tn anii petrecuti Tn apropierea lui
Eliade, nu putuse detecta vreo nuanta
antisemita Tn comportamentul profe-
sorului. Ca, atunci cind a scris acea carte
despre teroarea suferitd Tn Romania,
Eliade s-a oferit cu draga inima sa-i scrie
prefata. Priceputa Tn a incrimina intole-

ranta altora, invocind valorile demo-
cratiei, revista a refuzat publicarea scur-
tei scrisori. Verdictul fusese dat si deve-
nea definitiv. Norman Manea nu putea
(si pare a continua sa nu poata fi Tn ase-
menea publicatii) contrazis nici macar in
chestiuni de detaliu, de dozare a unor ac-
cente. Situatia ramine deconcertanta in-
trucit eminenta cenusie (intelectual vor-
bind nu financiar) a grupului de la “The
New Republic”, Leon Wieseltier, este si
autorul unei superbe carti de aforisme
(tradusa si.prefatata Tn romaneste de
Mircea Mihaies) intitulatda Tmpotriva
identitatii. Tn ea se pot citi si asemenea
cugetari: “Prin bresele identitatii patrun-
de democratia. Oricare ar ti premisele
filozofice ale democratiei, premisa exis-
tentiala a democratiei e aceasta: cineva
ca mine si diferit de mine se afla aici cu
mine. (...) Identitatea e redusa destul de
repede la loialitate. (...) Daca nu are loc
o ruptura a identitatii, se va face drep-
tate, Tnsa nu va ti liniste. (...) Cel mai
crud lucru pe care-I poti face oamenilor
n lumea moderna e sa se simta rusinati
de complexitatea lor. ”

Tn numarul sdu din 20 aprilie pe
acest an, revista lui Martin Peretz pu-
blica un alt eseu semnat de Norman Ma-
nea. Analizind Jurnalul lui M. Sebas-
tian, colegul nostru se reintoarce cu mi-
nutie la contextul perioadei Tn care a fost
scris acest jurnal. Sint puse din nou in
pagina realitati ale anilor marcati de pro-
liferarea extremei drepte Tn Roméania,
nca o data, nu toate accentele analizei
sint puse cu suficientd rigoare. M-as opri
fie si numai la partea finala a eseului. Ea
poate crea cititorului impresia ca aparitia
cartii lui Sebastian a cam fost trecuta cu
vederea Tn presa romaneasca, cind, stim
bine, adevarul este cu totul altul. Cu-
vintul rostit de Gabriel Liiceanu in
1997, Sebastian, mon frere, la Centrul
Comunitatii Evreiesti din Romania, i se
pare lui Norman Manea lipsit de sufi-
cienta empatie. E un punct de vedere.

MHTRfiPfiZLK

BINECUNOSCUTA, de multi vreme, evolutia seman-
tica si stilistica a unor turcisme care Tn romana si-au re-

sau clasic despre elementele turcesti din romana, Lazar Sai-
neanu descrie sensurile negative ale cuvintului (“trafic”, “aca-

strins circulatia la limbajul familiar si au dezvoltat in speqiairare”, “frauda”) ca deja aparute in turca; Tn orice caz, ele sint
conotatii negative. Asemenea conotatii, prezente Tn sfera tgéaupate Tn jurul activitdtilor comerciale. Sensul termenului nu

saturilor stereotipului negativ «balcanic» sau «oriental» (lene,
nepasare, coruptie, siretenie etc.) se asociaza mai ales unor sec-
vente fonice inconfundabile. Una dintre acestea apare in sufi-
xul turcesc -Zfc, identificabil mai ales Th Tmprumuturi, dar care
a fost si atasat, n citeva cazuri, unor teme existente Tn romana.
Dictionarul invers (1957) grupeaza un numar destul de mare de
cuvinte terminate Tn -Iic, majoritatea sint totusi rare - arhaice,
populare sau regionale. Dintre cele ramase Tn uz sau macar in
competenta pasiva a vorbitorilor - babalic, berbantlic, calaba-
lic, caraghioslic, crailic, geambaslic, geamlic, hagialic, iuschi-
uzarlic, machiaverlic, pasalic, savantlic s.a. - multe produc si
asocieri culturale, evocind citate clasice din N. Filimon, I.L.
Caragiale, Mateiu Caragiale, lon Barbu. Tntre toate acestea, un
cuvint foarte actual (ca si a musamaliza, pe care I-am discutat
altddatd) e matrapazlic. sensul clar, lipsit de echivoc, expresivi-
tatea fonetica si conotatiile “orientale” 1l fac sa apara foarte des
n limbajul jurnalistic de azi. Preluat din limbajul familiar, cu-
vintul ar parea sa se Indrepte, prin intermediul modei jurnalis-
tice, catre o acceptare in limbajul standard; e foarte rar pus ntre
ghilimele - “S-au petrecut «matrapazlicuri»” (“Evenimentul
zilei” = EZ 132, 1992, 1) - ori subliniat Tn alt mod Tn text (in
exemplele care vor urma, sublinierile Tmi apartin). Cuvintul e
folosit aproape numai la plural, Tn relatarile si discutiile despre
ilegalitati si coruptie. Definit in Dictionarul explicativ (DEX,
1996) prin sinonimele “sarlatanie, escrocherie, fraudda”, matra-
pazlic e singurul ramas dintr-o familie lexicala iesitd Tn mare
parte din uz {Dictionarul limbii romane - DLR mai inregis-

treazd termenii matrapaz si matrapazliu “negustor ambulant”,
~ca si matrapazlarie “fapta necinstita”, “camatarie.” Tn studiul

s-a schimbat, in fond, prea mult; principala noutate ar fi, Tn
ultimii ani, frecventa sa neobisnuita, in special Tn contexte neo-
logice: “Matrapazlicuri la nivel Tnalt” (“Expres”, 4, 1991, 1);
“S-au petrecut «matrapazlicuri»” (EZ 132, 1992, 1); “nu poate
face compromisul cu matrapazlicurile primarului” (“Romania
liberd” = RL 1278,1994,1); “suparat ca i s-au dezvaluit matra-
pazlicurile, Ministrul Agriculturii a retras acreditarea ziarului
nostru” (EZ 628, 1994, 1); “Matrapazlicuri la Sarata Mon-
teoru” (“Cotidianul” 52, 1996, 3) etc. Uneori, matrapazlic se
asociaza cu alte cuvinte de origine turca, prin care pot sa se am-
plifice conotatiile orientale: “Matrapazlic ca in pasalid' (RL
340, 1991, 3); fenomenul se realizeaza doar indirect cu verbul
amusamaliza, derivat - prin intermediul unei expresii - de laun
cuvint de origine turca (a face musama): “printr-un raport-fan-
toma se Tncearca musamalizarea matrapazlicurilof, (“Expres
magazin” 25, 1993, 2); “a avut grija ca matrapazlicurile celor
din conducerea societatii sa fie musamalizate” (RL 2115,1997,
6). Oricum, substantivul dovedeste o anume afinitate cu unele
cuvinte expresive, de etimologie incertd, poate onomatopeica:
a mosmondi, a cocolosi (“cit de mult au contribuit mosmon-
deala, matrapazlicurile... la dezastrul economic Tn care ne
aflam” - RL 439, 1991, 1; “cel care cocoloseste matrapa-
zlicurild' -RL 1226,1994,1). Dacd matrapazlic va aparea une-
ori mai rar e doar pentru ca, Tn multimea de cvasisinonjme care
descriu nesfirsitele grade si nuante ale ilegalitatii si ale Tnsela-
toriei, el se poate uza, riscind sa se specializeze ca termen mai
slab, care sd desemneze fapte mai putin spectaculoase.

Dar atunci, cind pentru faptul ca Liicea-
nu si-a exprimat solidaritatea cu sufe-
rinta evreilor invocind propriile-i
greutati din timpul dictaturii comuniste,
Norman Manea scrie ca “Este o analogie
care nu lasa spatiu evocarii, asa cum se
cuvine, a antisemitismului si Holocaus-
tului sau analizei oneste a «vinovatiei
fericite» a unor intelectuali ca Eliade,
Cioran, Nae lonescu siNoica”a.ve.m de-
aface, cred eu, cu o enorma nedreptate
facuta editorului acestui Jurnal. Si mi-e
teama cd, Tn asemenea cazuri, Sebastian,
suferinta lui si jurnalul aparut la Editura
Humanitas devin simple pretexte pentru
exprimarea altor nemultumiri. De pilda,
publicarea Jurnalului nu a declansat ci-
teva lucruri la care sperau, poate, Nor-
man Manea si alti colegi ai nostri.
Primul - desi un eveniment editorial,
comentat pe masura, aceasta carte nu a
reusit sa faca din Sebastian un scriitor
mai mare decit este. Al doilea - aparitia
Jurnalului nu a determinat intelighentia
romaneasca sa-si asume, in mod colec-
tiv, responsabilitatea pentru erorile si
crimele administratiei Antonescu, pen-
tru climatul huliganic al unor ani.

Tn demersul sau de a semnala recru-
descente ale antisemitismului Tn Roma-
nia, multe din ele foarte reale, Norman
Manea greseste grav lasind sa pluteasca
asemenea vinovatii asupra “Romaniei li-
terare”, a directorului ei de azi. Norman
Manea stie foarte bine ca aceasta revista
a fost, ani de zile, Tnvinuita de oamenii
dictaturii national-comuniste a lui Ceau-
sescu de filosemitism. S-a spus despre
ea ca este “jidovita”. Asta pentru ca
“Romania literarda” a scris pozitiv despre
cartile unor autori ca Norman Manea.
Exista, probabil, o iritare absolut Tnte-
meiatd a colegului nostru. Aceea ca suc-
cesul sau Tn America nu a fost semnalat
cum se cuvine de presa romaneasca.
Este, intr-adevar, o eroare, caci orice
succes de acest fel ar trebui sa fie o bu-
curie pentru cultura romana® Pe de alta
parte, acest succes (minutios orchestrat,
sustinut de eforturi financiare si publi-
citare incredibile) nu poate face din Nor-
man Manea un scriitor mai important
decit este. Succesul ar trebui sa fie o sur-
sa de seninatate, o pavaza Tmpotriva re-
sentimentelor. Inventarea de falsi adver-
sari, demonizarea unei ntregi societati
ori a Tntregii intelectualitati romanesti,
inapetenta pentru dialog si patima ver-
dictelor definitive imi par exercitii la
care unii din noi au Tnceput sa se preteze
aproape sistematic.

Majoritatea doctorilor de familie re-
comanda celor de care au grija o gim-
nastica de Tntretinere, simple exercitii
zilnice ori saptaminale, benefice pentru
pastrarea tonusului muscular si a buna-
starii fizice generale. Unii din noi muta
aceasta gimnastica de Tntretinere pe alt
plan, pentru a-si consolida si mentine,
probabil, un anume sprijin, sinecuri pe
viata, publicitate Cu orice pret. La in-
ceputul anilor '80, Tmi asumam dreptul
de a afirma public ca antisemitismul in
Romania nu este problema evreilor, ci a
romanilor. Azi, observind tensiunile pe
care Tncparca sa le creeze unii sau santa-
jul cu antisemitismul practicat de altii,
Tmi vine foarte greu sa nu ma intreb daca
nu se va fi aflat, totusi, un graunte de in-
dreptatire fie ea si doar conjuncturala in
replica rostitd de cineva intr-o clipa de
amaraciune, replica pe care nu am in-
teles-o multa vreme - “Daca nu sint anti-
semit, este meritul meu, nu al lor.” lata
un “merit” nu lipsit, cel putin pentru mi-
ne, de o profunda tristete. Cum va fi
fost, inteleg abia acum, si cazul celui
care-si declina acest “merit”.



sperantei

E VREMEA cind nu-1 cunos-
team decit din cartile lui, m-a
ajutat sa inteleg ca nu exista mai
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multe feluri de literaturd, decit dupa ce pui

punct. Cind scrii nu esti decit un biet lu-
crator cu condeiul. Orgoliul de autor era la
Stefan Banulescu, cel putin asa cred, un fel
de a gindi Autoru/din punctul de vedere al
scriitorului care cunoaste diferenta dintre
faptul de a scrie si cel de a fi autor.

Gindul ca esti ce scrii mi l-a infuzat ca
Autor, atunci cind am citit lama Barbatilor.
Exista Tn acea carte de povestiri un fel de
disperare a demnitatii autorului pe care n-a-
veam s-0 Tnteleg decit mai tirziu. Atunci, la
prima lectura n-am simtit decit o tensiune
care lega secret piesele volumului intr-un
Tntreg mai greu decit fiecare povestire Tn
parte. Mult mai tirziu aveam sa-mi pun in-
trebarea dacd nu cumva fiecare dintre po-
vestirile acelui volum nu insemna un fel de
riposta fata de literatura care se scria ori se
scrisese n ultimele decenii. lau citeva
exemple. In raport cu literatura diluviilor
domolite fastidios de eroul anilor' 50, acti-
vistul de partid, Banulescu propune o po-
vestire, Mistretii erau blinzi, a solidaritatii
Tntre supravietuitorii unei revarsari de ape,
o solidaritate Tn care dispar pina si granitele
dintre specii. Lupta cu apa revarsata e, la
Banulescu, mai mult decit o treabda ome-
neasca, ci o confruntare ntre regnuri, n
care ceea ce e viu se razboieste cu uriasa
forta ucigatoare a apei. |,

Altd povestire a sa, Masa cu oglinzi
raspunde literaturii despre asa-numita eli-
berare de la 23 august intr-o varianta lipsita
de eroi, dar grea de presentimentele a ceea
ce va urma. La Banulescu, asa-zisa elibe-
rare e un motiv de neliniste pentru perso-
naje si de miscare lipsita Tn aparenta de
sens. Aici, cred, el raspunde literaturii care
Tncerca sa transforme un dezastru national,
ocupatia ruseasca, intr-o frenezie a elibe-
rarii. Tnca din acest volum apare la Stefan
Banulescu fragmentaritatea ca procedeu
literar.

Aveam sa discut cu autorul despre aces-
te povestiri deschise, si de fiecare data am
asteptat un raspuns transant. De fiecare
data Tnsa scriitorul mi-a explicat ca Autorul
avusese ultima decizie.

Cine era acel Autor? L-am intrebat pe
Stefan Banulescu de mai multe ori ce in-
telegea prin aceasta conventie si Tn cele din
urma a trebuit s& ma dau batut. Autorul era
pur si simplu Autorul, spre deosebire de
Banulescu, om cu o constiinta scriitori-
ceasca foarte vie, dar, fatalmente, doar scri-
itor.

Cu aproape un an Tn urma, am izbutit sa
iau de la el, ca autor, citeva piese dintr-un
Tntreg memorialistic de mii de pagini. Pina
Tn ultima clipa a fost pe punctul de a se raz-
gindi, ba chiar mi s-a piins, la un moment
dat, ca astfel scapa de sub control citeva
pagini care ar putea avea urmari grele asu-
pra celorlalte nepublicate. Cind am plecat
de la el de acasa m-am simtit mai mult ca
un intrus care obtine o pradd, decit ca un
redactor de revista fericit cu prada lui. PTna
cind Banulescu insusi nu si-a cercetat tex-
tul care urma sd apara in revista nu m-a
parasit nelinistea, acea neliniste pe care azi
as numi-o drept senzatie a lipsei semnaturii
finale.

Poate ca gresesc, dar am sentimentul ca
acest scriitor care a lasat in urma o opera
fragmentara isi programase o0 asemenea
opera. Si asta chiar de la primul volum pe
care l-a publicat. Las deoparte placheta
Cintecelor de cimpie, desi cheia atitudinii

sale de scriitor se Tntrevede de aici. Numai
cu mare greutate, Banulescu a acceptat ca
el e autorul de fapt al acelor poeme care,
initial, au putut trece drept folclor.

Anul trecut am fost n vizitd la omul
care mi-a marcat trei sferturi din adoles-
centa literara si care m-a ajutat sa-mi vad
de scrisul meu atunci cind eram presat sa
nascocesc altceva decit as fi vrut sa scriu.
Am avut impresia, ascultindu-i destai-
nuirile, ca ele mi se adreseaza Tn exclusivi-
tate. De fapt, scriitorul isi antrena un dis-
curs pe care aveam sa-l recunosc, uneori
cuvint cu cuvint, Tntr-o destainuire televi-
zata facutd intr-unul dintre orasele de care
se simtea legat sufleteste. Tn fata unui audi-
toriu oarecum restrins, Banulescu a reluat
cu o verva extraordinara o parte din ceeace
Tmi spusese despre tineretea lui. Nu voi
scrie aici despre lucrurile pe care le-a tacut,
desi ele ar merita cunoscute, despre lumea
literara a anilor' 50 si despre experienta sa
de la “Luceafarul”. Avea judecati necruta-
toare pe care le exprima fara ocolisuri, dar
nu Ti lipsea nici placerea de a vorbi cu ad-
miratie despre anumite persoane. Ma fe-
resc de superlative Tn ceea ce 1l priveste
fiindca era un iubitor de simplitate si pre-
fera o vorba cu umor unui elogiu, oricit de
sincer. Elogiile 7i Tncurcau modestia reala,
fiindca, spunea, sa le refuzi e un act de ne-
delicatete, dar daca le iei prea in serios, iti
pot paraliza reactiile normale. Avea o orali-
tate cu care te cucerea vorbind simplu. Nu
cauta “efecte”, ci povestea detasat, fara
acea temere uneori enervanta a celor care
simt o permanenta nevoie sa-ti explice
Tmprejurdri pentru a se asigura ca intelegi
ce ti povestesc. Se ajuta din intonatie si cu
mici pauze Tn care facea loc prezentului,
Tnainte de a se intoarce la relatarea lui.
Avea uimiri comice pe care strunea rapid,
urmind firul naratiunii. Cind vocea i se
Tngrosa usor, iar ritmul cuvintelor se rarea,
enunta cite o judecatd de ansamblu despre
starea tarii. Era, Tn patriotism, simplu si
lapidar si nu cadea in acea admiratie de
sine a celor pentru care sentimentul patrio-
tic e un merit. Tsi iubea tara cu pudoare si
cu o totald lipsa de contract - nu cerea ni-
mic in schimb. Politica 1l plictisea, dar nu
contesta rolul politicienilor si era optimist
n privinta viitorului. Chiar daca, spunea,
ne mai asteapta citiva ani grei. Era convins
de puterea tarii de a se regenera si vorbind
despre exercitiul national al rabdarii era
sigur ca aceasta rabdare si-a recapatat sen-
sul. Stia ca el nu va apuca un moment de
mai bine vizibil si m-a avertizat ca si eu as
putea sa nu apuc acest moment, dar noi,
aceste generatii, nu putem germina decit
speranta pe care se va aseza lucrarea celor
care vor veni dupa noi.

Cristian Teodorescu

Tacerea, scriitorului

AND eram student, jucam de
unul singur un joc, pe care abia
acum 1l fac cunoscut si altora: ori

mai multe ori sa pledeze in favoarea . ea
dar de fiecare data a fost oprit din tirada ir
care se lansase cu gestul palmei folositi

de cate ori aparea un nou personaj Tieliezatampon facut fie de Marin Preda, fie d<

mea de observatie, incercam sad ghicesc cu ce
se ocupa. lar apoi comparam presupunerea
mea cu situatia reala si ajungeam la con-
cluzii dintre cele mai fanteziste.

Au intrat Tn acest joc al meu - binein-
teles, fara s-o stie - si numerosi scriitori.
Serban Cioculescu a fost un timp, in imagi-
natia mea, ofiter al starii civile, Marin Preda
- farmacist, Alexandru lvasiuc - marinar,
Nicolae Manolescu - agent FBI, Nicolae
Breban - om de afaceri strain, Ana Blan-
diana - actrita, loan Alexandru - plutas pe
Bistrita.

Pe Stefan Banulescu, Tnsd, Tmi amintesc
ca n-am reusit sa-1 clasific. Parea un indian
din America, dintre aceia care in filmele de
western stau jos langd un foc si fumeaza
pipa pacii. Dar ce sa caute un indian din
America in Roménia?

Oricum, l-am considerat Tntotdeauna pe
Stefan Banulescu unul dintre putinii romani
capabili sa taca. lar tacerea lui nu era pla-
cida, avea elocventa. Uneori, Stefan Banu-
lescu tacea jucaus, alteori tacea Tncurajator,
alteori tacea distant, alteori tacea profetic.

Tmi aduc aminte cum a negociat odata,
prin tacere, cu Marin Preda. Obiectul nego-
cierii eram chiar eu, un tanar de douazeci si
trei de ani repartizat dupa terminarea facul-
tatii intr-un sat din nordul Moldovei in care
nu mai ajunsese niciodata un licentiat. Ste-
fan Banulescu preluase de putina vreme re-
vista Luceafarul si revista devenise imediat
selectd. Tn paginile acelei reviste, care dato-
ritd calitatii ei literare parea matasoasa, mi-a
Tncredintat si mie o rubrica saptdamanala de
Comentariicritice, larecomandarea lui Nico-
lae Manolescu. Voia sa ma si angajeze, dar,
neavand un loc liber Tn redactie, s-a hotarat
sa-1 convingd pe Marin Preda sa ma ia la
Editura Cartea Romaneasca Zis si facut. in-
tr-o buna zi, m-a chemat la Bucuresti si m-a
dus acasa la Marin Preda. Ni s-a asociat, sa-
ritor ca Tntotdeauna, si Adrian Paunescu.

Dupa ce-am intrat in camera de primire
si am fost serviti cu totii de sotia lui Marin
Preda cu céte o cafed Marin Preda m-a lasat
Tn plata domnului, Tn fata cescutei mele, si a
Tnceput o discutie aprinsa cu Stefan Banules-
cu si Adrian Paunescu, fara vreo legatura cu
mine. Discutau despre Luceafarul, despre
cenzura despre drepturile de autor, despre
personaje pe care eu nu le cunosteam, despre
orice, Tn afard de angajarea mea la Cartea
Romaneasca Eram tot mai impacientat.

Impacientat era si Adrian Paunescu. Cu
temperamentul lui impetuos, a Tncercat de

Stefan Banulescu.

Din cand in cand Marin Preda imi arun
ca o privire piezisa, de evaluare, apoi se uit
Tntrebator la Stefan Banulescu. Prompt, Ste
fan Banulescu tacea atunci elogios la adres;
mea si discutid pe alte teme, continua. La ui
moment dat Marin Preda a formulat,/" fari
cuvinte, o obiectie in legatura cu mi,.”, ia
Stefan Banulescu a respins ferm, printr-<
mutenie categorica, acea obiectie.

Tntrevederea s-a apropiat, la un momen
dat, de sféarsitul ei. Cu lipsa mea de expe
rienta, eram sigur ca esuase totul si ma sim
team coplesit de amaraciune. Cel mai mul
ma durea ca nu mi se daduse ocazia sa-m
apar cauza. Tn timp ce ne luam ramas bun
Stefan Banulescu i-a adresat lui Marin Pred;
o tacere Tntrebatoare, finala iar Marin Preda
tot fara cuvinte, a dat afirmativ din ca

Toate aceste tratative mute eu le-an, re
constituit abia ulterior. Tn momentul acela
Tnsa aveam senzatia vorba poetului, ca pt
cap Tmi cade cerul. “Bravo, esti angajat”
mi-a spus Stefan Banulescu pe scari, spn
imensa mea nedumerire. “Bine, dar n-a fos
deloc vorba despre mine...”. Adrian Paunes
CuU, CU O perspicacitate tarzie, m-a lamurit
“Asa se tocmesc doi tarani. Ai asistat
dom'le, la 0 scend mare. Ai vazut cum ajunt
sa bata palma doi tarani geniali ai literaturi
roméane!”

Pana la urma din motive care nu merit;
mentionate aici, nu m-am mai dus la Carte;
Romaneasca Dar jocul de sabii al tacerilo:
celor doi prozatori nu I-am uitat.

L-am mai Tntalnit dupa aceea de multi
ori, pe Stefan Banulescu. Era tot mai mut, to
mai scufundat Tn el Tnsusi. Ajunsese sa se
mene cu o sculptura de lemn Tnnegrita dt
ploi.

Am fost chiar, odatd, unul dintre par
tenerii sai la o partida de pocher si m-an
gandit - cu un secret amuzament - ca remar
cabila sa capacitate de a tacea poate fi un ati
pentru un pocherist. Eroarel. Mutenia seri
itorului era de prea buna calitate, avea pre;
mult farmec literar ca sa poata fi pi  1ir
legdtura pocherul. Stefan Banulescu, lamas;
de joc, era o prezenta neverosimila Ur
Sfinx nu joaca pocher.

Moartea lui Stefan Banulescu ma impre
sioneaza ca o asumare definitiva a tacerii, c;
o tragica prabusire Tn mutenia fara sfarsit
Mi-e dor de tacerile de altddata ale lui Stefar
Banulescu. Refuz sa ma obisnuiesc ct
tacerea sa de acum.

Alex. Stefanescu



Trei texte inedite

ji primavara lui 1990, Stefan Banulescu Tncredinta redactiei aceste trei texte prin
care intentiona sa Tnceapa sustinerea unei rubrici, Cronica elementara. Ca si n alte
ocazii, s-a razgindit. Le publicdm, cu avizul familiei, ca inedite, semnalind cititorilor
aspectele premonitorii pe care le contin. Reproducem de asemenea trei portrete de scri-

itori desenate de Stefan Banulescu. (R.L.)

Vremea marilor
ariere

Dupa 1918 si dupa Versailles si Trianon,
Tntrebare Tncepuse sa nelinisteasca zilele si
imnul, stimind orgoliile avide de putere si
lere: A cui va fi Roménia Mare?

Dupa Yalta si cel de al doilea razboi
londial, cind pustiul golise regate si repu-
lici, facindu-le vacante pentru orice fel de
mdidaturi, chiar pentru utopiile mon-
ruoase, Tntrebarea s-a reformulat: A cui va
pacea neincheiata inca?

Dupa 22 decembrie 1989, cind au re-
ia  zilele de fagaduinta a democratiei, si
au —grupat Tn partide si bunici frageziti, si
irinti reabilitati, parcd se Tncheaga intero-
itia: CuiTi va reveni darulrevolutiei fiilor?

S-ar crede ca si anii '90 - ca si aceia de
apa Versailles si Yalta - deschid vremea ma-
iorcariere. Oare. Sa se fi luat deja startul?

lefacem ea tretud
~rezidential?

Televiziunea ne-a plimbat
urd cenzura n ultimele sdp-
unim prin averile preziden-
ale de rapt total si de mito-
inie suprema. Printre ele, un
alat pe roti, un fel de tren
imptuos cu maxima viteza de
jaima nationala, care era
ilosit de regulda cam o data pe
1, cInd se Tntrerupea brusc cir-
Tlatia feroviara pe ruta repub-
cand, Tnghititd numai de sim-
lonul dictatorial.

Tntrebat de reporterul cu
licrofon democratic, ce s-ar
itea face cu fostul tren prezi-
i7" - “sd-1 ddm poporului?”
adtanistratorul costisitorului
Thicol, probabil temator de
>maj, sugerase parca - dim-
Jtriva, safie pus la dispozitia
litorilor conducatori ai tarii.

Sa zicem. Sintem Tn 1990.
aca un presedinte de stat sau
i guvern au drept de alegere
intru doua mandate, total 8
ti, si daca trenul prezidential
;pus la dispozitie ar circula fie

STEPHAN BANULESCU

YASMINA

== _ :fexf.

Tn aceste zile a
aparut in Franta, laEd.
Jacqueline Chambon,
voi. Yasmina, cuprin-
zand nuvele traduse de
Georgeta Horodinca.

si numai o datd pe an, Tnseamna ca circulatia
noastra a tuturor pe calea ferata - si nu numai
pe calea ferata - ar fi serios si grav perturbata
cam pina n anii 2000.

Morala: daca trenul va scapa din depoul
muzeal, nu e de vina administratorul.

Coruri de camera

S-ar putea ca primaria sa fi Tnregistrat in
ultimele saptamini mai putine casatorii decit
judecdtoria infiintari de partide. Treizeci si
ceva de partide - o cifra promitatoare, in rit-
mul asta, pina la urma, avem sansa sa fim
primii in Europa.

Un mire si 0 mireasa n-au Tnca privi-
legiul national de a trece intli pe la televi-
ziune si mai apoi la biserica, Tnsurateii, daca
sint saraci, prefera, abia dupa ceremonie, o
fotografie la minut Tn Cismigiu. Dar par-
tidele, Tnainte de a-si pune pirostriile in fata
magistratului, s-au grabit, cite unele, sa-si
imprime fotografia animata pe micul ecran.
Abia infiripate, cu citiva membri doar, apa-
reau 1n studio precum corurile de camera:
asezati pe scaune, fiind batrini sau foarte ba-
trini, baritonii si basii; Tn picioare, tenorii,
aliniati cu doua-trei soprane si altiste. Spec-
tacolul n-a displacut, a fost agreabil, emo-
tionind in final, cind micile coruri si-au cin-
tat elegia in crescendo: lipsa de
sediu, telefon, mijloace de sub-
zistentd. Stranie situatie. Tnsuré-
teii Tsi fac rost mai ntii de tin-
giri, pe’cind un mic partid Tn-
chegat ca matrimoniu electoral
lipsit de dota spera abia la o
zestre viitoare, la masa cu dar a
alegerilor, dupa numaratoarea
voturilor. Dar, cine stie. n
cinci-sase ani, acest mic partid
s-ar putea mindri si ar putea
spune, ntr-o buna zi, prin vo-
cea vreunui lieder la microfoa-
nele super-sofisticate din Piata
Victoriei: “Domnilor si doam-
nelor, avem azi aproape patru
sute de mii de membri si n-am
pornit la Tnceput decit ca un mic
cor de camerd, cum ne-a numit
la timpul respectiv un pirlit de
scriitor!” (Urale. Aplauze fre-
netice. Strigate izolate de: “Jos
cu scriitorul!”)

Sa ajute Dumnezeu aceste
multe si mici coruri de camera.

Nota biobibliografica (date selective)

1926, septembrie 8, in satul dundrean
de campie Facdieni, s-a nascut Stefan Ba-
nulescu, al optulea fiu dintre cei unspre-
zece ai plugarilor lon si Elena Banulescu.
O evocare directa a primilor ani, a ambian-
tei de familie, a universului uman si a locu-
rilor natale, n ciclul memorialistic Elegiila
sfarsit de secol (in prozele Locuri misteri-
oase, Slepul, Troienele, Moara lui Fuierea,
Tabara, din capitolul Calaretul de Argint).

1938-1945 - Urmeaza si absolva Liceul
teoretic Stirbey-Voda, sectia latina.

1945-1948 - Studii juridice la Facul-
tatea de Drept din Bucuresti.

1948-1952 - Urmeaza si absolva Fa-
cultatea de Filologie din Bucuresti, avand
ca profesori pe G. Calinescu, Tudor Vianu,
Al. Rosetti, lorgu lordan, Al. Graur.

1949-1962 - Intensa activitate publicis-
tica. Debuteaza Tn anul 1949, n revista
Viata Romaneasca, cu un eseu despre nu-
velistica lui Gogol. Colaboreaza la revis-
tele Contemporanul, Gazeta Literara, Tri-
buna, Steauacu o serie de eseuri, dominan-
te fiind cele cu caracter literar-cultural (in
unele din ele Tnsereaza cateva dintre Can-
tece-\e de Campie)-, semneaza eseuri de-
spre universul locurilor de origina ale scri-
itorilor clasici Eminescu, Caragiale, Crean-
ga, Rebreanu; dintre acestea va include in
volumul Scrisori Provinciale: Realitatea Tn
cautarea fictiunii (Rebreanu) si Haimanale-
Ploiesti-Mizil-Bucuresti {Cai&gvAe). '

1954-1959 - Redactor larevista Gazeta
Literard de sub directia prozatorului Za-
haria Stancu.

1963-1964 - Tncepe publicarea nuvele-
lor sale in periodice (Gazeta Literara siLu-
ceafarul)-, apar, n ordinea tiparirii, Mistretii
erau blanzi, Dropia, Gaudeamus, Masa cu
oglinzi, Satul de lut, Varasi Viscol.

1965 - Debut editorial cu o carte de lite-
raturd, la varsta de 39 de ani: apare la
E.P.L. volumul de nuvele lama Barbatilor
(Premiul pentru proza al Uniunii Scriito-
rilor). Volumul a aparut integral (sau par-
tial, In antologii) Tn limbile germana, fran-
ceza, engleza, spaniold, rusa, sarba, ma-
ghiara, ceha, polona.

1966 - Buriser la Universitatea din
Urbino.

1967 - Apare, la E.P.L., editia a ll-a a
volumului lama Barbatilor

1968 - Apare, la E.P.L., volumul de
poeme Cantece de Campie - tiparite anteri-
or 1n periodice intre anii 1956-1964.

1968-1971 - Redactor-sef la revista li-
terara Luceafarul.

1971-1972 - Bursier la Universitatea
din lowa City, International Writing Pro-
gram.

1973-1975 - Publica in revistele Roma-

nia Literara si Familia, seria de eseuri ce
vor intregi volumul Scrisori Provinciale.

1976 - Apare, la Editura Albatros, vo-
lumul de eseuri Scrisori Provinciale (Pre-
miul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor).

1977 - Apare, la Editura Eminescu,
romanul Cartea de la Metopolis, intéiul
volum din ciclul Cartea Milionarului,
proiectatda in patru parti (Premiul pentru
roman al Uniunii Scriitorilor).

1979 - La Editura Eminescu se tipa-
reste editia a IV-a, definitiva, a volumului
de nuvele lama Barbatilor, cu un Cuvant
Tnainte al autorului si o Addenda cuprin-
zand Cantece de Campie (pentru a sublinia
universul unitar al CénteceAax cu cel din
nuvele).

1980 - Tn revista germana Literatur im
technischen Zeitalter, din Berlinul de Vest,
sunt publicate capitole ample din romanul
Cartea de la Metopolis.

1983 - Bursa de studii la Akademie der
Kiinste (Berlinul de Vest) in cadrul progra-
mului D.A.A.D. (Deutscher Akademischer
Austauschdienst).

1984 - in Literarisches Colloquium-
Editionen, apare in limba germana volu-
mul de proza Verspatetes Echo. v

1988-1989 - incepe publicarea, in re-
vista Viata Romaneasca, a primelor frag-
mente din romanul Cartea Dicomesiei, vo-
lumul al doilea din ciclul Cartea Milio-
narului, precum si din ciclul Elegii la
sfarsit de secol (din capitolele Calaretul de
Argintsi Povestiridin Muzeul Scrisorilor).

1991 - Editura Minerva tipareste nu-
velele autorului Tn colectia “Biblioteca
pentru toti”.

1994 - Apare, la Editura Nemira, volu-
mul Scrisori din Provincia de Sud-Est sau
O batalie cu povestiri.

1995 - Suhrkamp Verlag, din Frankfurt
am Main, tipareste volumul de nuvele si
povestiri al autorului, sub titlul Ein
Schneesturm aus anderer Zeit. (Traducere
in limba germana de Veronika Riedel.
Postfata de Emesth Wichner).

1997 - Uniunea Scriitorilor Ti decer-
neaza Premiul Nationalpentru Literatura

1997 - La Editura Allfa apare volumul
Un regat imaginar, cuprinzand proza
scurta.

1998 - Tn seara zilei de 25 mai, Stefan
Banulescu Tnceteaza din viatd. La 29 mai
este Tnmorméntat in Cimitirul Bellu din
Bucuresti.

*) Text preluat n cea mai mare parte
din voi. Stefan Banulescu, Cartea de la Me-
topolis, Bucuresti, Ed. Albatros, Ed.
Universal Dalsi, 1996.



Tl yrERCEDES iubeste ci-
vy /1/% nema-ul», citesti la
F\X tot pasul, pe strada,
prin ziare, prin reviste, prin palatul festi-
valului. Dar cine nu iubeste, la Cannes,
cinema-ul?... Industria de automobile,
industria de cosmetice (1'Oreal, ca ,,par-
tener oficialll, Ti varsa festivalului citeva
milioane de dolari pe editie), casele de
moda, marii bijutieri (ati auzit de
Chopard? 1l gasiti la Geneva! A cre-
at noua Palme d'or, dar face orice
altceva, inclusiv niste coliere foarte
dragute, care valoreaza cam cit bu-
getul unui film din Est). Cannes-ul
ramine unul dintre cele mai puter-
nice vehicule publicitare si comer-
ciale ale Planetei, un spatiu in care e
loc - si ce loc! - pentru mondenitati,
pentru glamour, pentru filmul nte-
les ca o afacere, dar e loc - si Tnca un
loc de cinste - si pentru cinema-ul de
autor, oricit de special, de ,,contra-
curentului“, de strain de gustul
public ar fi el. E cit se poate de eloc-
vent, Tn acest sens, faptul ca cele
doua filme de autor (iranianul Kia-
rostami si japonezul Imamura), dis-
tinse anul trecut cu Palme d'or, au
facut - chiar la doi pasi de cetatea fil-
mului, la Nisa, oras cu 400.000 de
locuitori si cu 30.000 de studenti -
doar citeva sute de spectatori si n-au
rezistat pe afis nici o saptaminal
De fiecare datd, la Cannes, esti
uluit de diversitatea selectiei, dar
mai ales de diversitatea reactiilor
critice. Un public - teoretic - omo-
gen, publicul criticilor si al jurna-
listilor de cinema din lumea larga re-
actioneaza, de fiecare data, atit de
aiuritor de diferit, Tncit iti vine sa lasi
balta orice Tncredere Tn ,,evaluarea
specializatd". Cronicarii de film de
la Cannes, subiectivitati Tntr-o per-
petua stare de ebulitie, par condam-
nati la haos axiologic. Acelasi film care,
pentru Le Monde, e o capodopera, pen-
tru Le Figaro e o jalnica suma de clisee;
acelasi film la care cronicarii europeni
scot strigate de entuziasm, provoaca
strasnice pamflete peste Ocean s.a.m.d.
».Masa critica" vibreaza si se regrupeaza
la Cannes in jurul fiecarui film, ca pul-
berea n jurul magnetului. Excluzind din
ecuatie reactiile pragmatice si interesele
meschine (care, uneori, 1si spun cuvintul)
raminem cu ideea (veche, formulata la
noi Tnca de Calinescu, Tntr-una din pu-
tinele-i cronici cinematografice) ca fil-
mul e o chestiune degust, ca si, de ce nu,
arta culinard: unora le plac dovleceii, al-
tora nu!, si nu e nevoie sa mergi pina la
Cannes ca sa constati asta. Selectia Ofi-
ciala a Cannes-ului, pe care si-0 asuma
un singur om (Secretarul General si cre-
ierul festivalului, Gilles Jacob), e, firesc
si dincolo de toate, o chestiune de gust.
Palmaresul la fel. Dar, indiferent de mos-
trele recoltei, la Cannes se simte cu acui-
tate, printr-o misterioasa alchimie, daca
anul cinematografic e ,,bun" sau ,,prost".
Dincolo de toate relativitatile, printr-un
fenomen ciudat, din tot iuresul subiecti-
vitatilor se alege, in final, o anumita ima-
gine globala, mai presus de orice subiec-
tivitate. lar dupa ce trece un timp, din tot
ce ainsemnat agitatia-zgomotul-furia-con-
troversele-polemicile-contestatiile-pro-
vocdrile-elanurile si caderile unei editii
ramii cu acea abstracta ,,senzatie globa-
18" si cu farime de imagini, inexplicabil
de rezistente la capriciile memoriei.
...Oameni urcind pe ecran ca pe o

scena, ca pe cheiul unui port, umbre tra-
gind valize de lemn - imaginea ,,emi-
grantilor”, de oricind si de oriunde -
imagine care ar rezista si rupta de filmul
ei, Tango-xA lui Carlos Saura?, sau ima-
ginea unui tip - fie el Nanni Moretti, ase-
zat pe podea, pe un cearceaf urias, un
colaj de articole de ziar, un ziar monstru-
os si ridicol de inutil, sau imaginea unui

Marele Premiu - Cannes '98: Viata e frumoasa,

de si cu Roberto Benigni

om pe malul marii, filmat din spate, stri-
gind, spre larg, cuvinte... - imagine em-
blematica a acestei editii, pentru ca tine
de marele ei film, Eternitatea plus o zi,
de Theo Angelopoulos. Intimplator, ju-
riul i-a acordat Tn unanimitate Palme
d'or, ceea ce nu Tnseamna ca maestrul
grec si filmul lui n-ar fi intrat Tn acelasi
colimator al subiectivitatilor, din care
poti afla ca filmul ar fi
prea lent, ar fi prea inte-
lectual, ar fi prea lung,
n-ar adauga nimic nou
la opera maestrului, ca-
ruia i s-ar fi oferit acum
o Palme d'or reparato-
rie, pentru ,,nedreptatea”
din '95, cind i-a fost
preferat Kusturica, drept
care Angelopoulos ar fi
tinut un discurs sfidator,
atunci ca si acum... in
ceea ce ma priveste, nu
mi s-a parut, dar deloc,
nici atunci si nici acum,
ca bietul Angelopoulos
ar fi sfidat pe cineva.
Dimpotriva, mi s-a pa-
rut, acum citiva ani, un
om modest si dezamagit
cu eleganta (ca orice om
care nu cistiga, dupa ce
a acceptat sa intre in
joc). Ca sa vezi cit de di-
feritd poate fi perceptia
unuia si aceluiasi gest!
Traim intr-o mare de
malentendu-m. Cit de-

spre Eternitatea plus o zi, nu poti spune
decit atit, in fata valului de judecati mi-
nimalizatoare: credeti-ma pe mine, e, in-
tr-adevar, o capodopera! Un poem sfisi-
etor, al mortii Poetului... Poetul batrin si
bolnav, Thainte de ,,marea trecere": zvic-
niri de viatd, de tandrete, de nostalgie, de
panica, de disperare, de solidaritate cu un
napastuit al sortii, un copil albanez spa-
eldtor de parbrize, un ,.clandestin"
singur pe lume. Filmul evoca legen-
da unui poet din alt secol, care, venit
in Grecia fara sa stie limba, cumpara
cuvinte; si poetul lui Angelopoulos
cumpara cuvinte, de la copilul stra-
in... Cuvinte care sa-i Tmblinzeasca
frica, sa-l ajute sd Tnfrunte moartea.
Singurdtatea rece a prezentului se
interfereaza cu frinturi de amintiri
solare: un om Tsi priveste trecutul, se
amestecd, batrin, printre siluetele
tineretii lui si simte, si ne face sa
simtim, cu o violenta melancolie, ca
a ratat Tntilnirea cu cei pe care i-a
iubit si care l-au iubit. A facut, me-
reu, din realitate o himera si din hi-
mere o realitate.

Dificultatea artistului de a im-
paca ,creatia" cu ,,viata", reevalua-
rea vietii din perspectiva sfirsitului -
o tema Tnrudita cu Fragii salbatici, al
Tui Bergman. S-a remarcat, la
1Cannes, ca, la acest al unsprezecelea
film, Angelopoulos e mai elegiac,
mai intimist si mai autobiografic de-
cit oricind; motive esentiale ale fil-
mografiei lui (memoria, ceata, fron-
tiera, periplul, exilul) revin cu o
houa forta expresiva, cu imagini de
o0 extraordinara plasticitate. Ima-
ginile nu au poezie, ele sint poezie.
Filmul lui Angelopoulos - spre
deosebire de atitea altele din festival
- nu e ,,deprimant”; el are ceva din
echilibrul, din Tntelepciunea si din
grandoarea marilor opere crepuscu-

lare.

Pe genericul filmului lui Angelopou-
los, in dreptul scenariului, 1l aflam si pe
Tonino Guerra, colaborator si prieten al
lui Fellini, care a gindit, initial, rolul,
pentru Marcello Mastroianni (caruia i e
dedicat filmul, si care era indragostit de
»lentoarea”™ proprie lui Angelopoulos,
metabolismului iui artistic). S-a spus, la

Adio, Frank Sinatra!, a spus si Cannes-ul
(in imagine, Sinatra, Tn anii 60, alaturi de Mia Farrow,
0 sotie mai tinara cu 30 de ani)

Cannes, ca daca toti cineastii din festival
ar fi stiut la fel de bine sa faca sa func-
tioneze lentoarea, ne-am fi plictisit mult
mai putin la aceasta a 51-a editie. O
editie mai densa si mai variata decit cea
de anul trecut, dar care a avut momentele
ei lipsite de substantd, sau de coerentd,
sau pedalind in gol in exploatarea ,,mor-
bidului™ si ,,anormalitatii”. Editia a fost
marcata, parca, de o ,,voluptate a malfor-
matiei”; era greu de gasit un film, Tn se-
lectie, fara handicapati, fara drogati, fara
alcoolici, fara pedofili, fara transsexu-
ali... Dupa o asemenea invazie de mon-
struozitati, scria un umorist al Cannes-
ului, totul nu se putea Tncheia decit cu
aparitia monstrului Godzilla, din filmul
cu acelasi nume, comercial si mediocru
(,,asa sintem noi, americanii, idioti, ne
place sa vedem cum ni se darima cladi-
rile!", ridea albastru un critic transocea-
nic). O asemenea coperta de Tnchidere,
(,,populard™); pentru cel mai prestigios
festival de film al lumii, e un rabat de ca-
litate si o prejudecata, la care festivalul ar
putea sa renunte, fara nici o paguba.
Mult mai potrivita ar fi fost o coperta de
arta, de pilda ultimul Bergman, un tele-
film coprodus si difuzat de Arte (despre
care veti afla mai mult in numarul viitor
al revistei). Vom spune acum doar ca
Bergman a trimis la Cannes o parabola a
supravietuirii, prin arta, la limita nebu-
niei si a mortii, un film nascut n acelasi
cosmos ca si filmul lui Angelopoulos.

Titlul original al lui Bergman e Fa zgo-
mot si fape idiotul!™

FACE pe idiotul", catera-
pie intensiva Tmpotriva
devoratoarelor angoase -

iatd ultima obsesie cinematografica

Lars VVon Trier (41 de ani, autorul magni-
ficului Breaking the Wares), cel mai cu-
noscut cineast danez contemporan. ldio-
AT lui Von Trier e un film atit de ciudat si
de nebun, Tncit Ti pune chiar si pe admi-
ratorii neconditionati ai regizorului la
grea incercare. Un grup de tineri ,,nor-
mali" se amuza sa imite arieratii, idiotii,
handicapatii, ca sd socheze lumea buna.
Un exercitiu de supravietuire care ra-
mine Tn zona de ses a unui film esuat.
Dar pina si un esec, semnat VVon Trier,
are ceva fascinant si memorabil. Von
Trier spunea ca prefera sa fie un outsider
decit un campion. A fost, la Cannes,
campionul outsiderilor.

Vazind celdlalt film danez din com-
petitie, Festen (Aniversarea) al tinarului
Thomas Vinterberg (29 de ani) am avut
senzatia ca asist la startul unui mare
cineast. Filmul (ridiculizat copios Tn pre-
sa franceza) a provocat cele mai aprinse
controverse printre jurati, iar Premiul Ju-
riului i se datoreaza, se pare, presedinte-
lui, Scorsese, pe care I-a entuziasmat ta-
lentul acestui tindr cineast (ale carui fil-
me preferate sint ,,Fanny si Alexander si
Nasul!™). Asistam, in Festen, la o sarba-
toare de familie Tn marea burghezie: pa-
ter familias implineste 60 de ani. Dincolo
de nvelisul de ,,succes, confort, respec-
tabilitate”, avem revelatia adevarului as-
cuns, descoperim incestul si crima mora-
la. Subiectul propriu-zis are prea putina
importanta, importanta e energia cu totul
speciala pe care o degaja ecranul, admi-
rabilul torent emotional, lipsa de inhi-
bitie Tn fata unor mari teme dramaturgice
(incest, razbunare, injustitie, alianta sta-
pin-servitor, ,,fantoma" unui mort, tulbu-
rind echilibrul printre cei vii), abordate



Danewilarc

Sharon Stone, o egerie a Festivalului

cu un original umor negru si conducind
spre un catharsis cu iz shakespearean.
Filmele celor doi regizori danezi au
fost elaborate conform unui Manifest -al
cinematografului, care le apartine, zis
(nu fara autoironie) DOGMA '95, care
presupune respectarea unor reguli stricte
(10 porunci tehnico-artistice) si a unui
juramint de fidelitate fata de Dogma!
Dintre principiile Dogmei: filmarile sa
fie Tn exterior, sunetul Tn priza directa,
muzica - exclusiv ,muzica Th cadru",
aparatul de filmat pe umar, culorile si
lumina naturale, fara nici un ecleraj spe-
cial, unitatea de timp si de loc, echipa
micd, buget mic... Regizorul ,,dogmatic”
considera clipa mai importanta decit to-
talitatea... Von Trier si-a filmat singur
90% din film«cu o camera video Tn mina.
Eliberat de grija elaborarii vizuale, fil-
mul se concentreaza pe libertatea acto-
rilor, si pe adevarul reactiilor. Se spune
ca invitatii de aderare la spiritul Dogmei
au fost trimise, din Danemarca, lui Berg-
man si lui Stanley Kubrick... Danezii au
demonstrat ce poate sa Tnsemne forta
cinematografului sarac; ei au adus, la
Cannes, un val de prospetime, o noua
pofta de a face cinema, un cinema liber
(de constringerile banului si de exercitiul
,»,cosmetizarii), un cinema cautindu-si,
poate, radacinile in Noul Val francez de
odinioara (apropo: s-au Tmplinit, n '98,
treizeci de ani de la mai '68, de la cele-
bra ,editie Tntrerupta” a festivalului;
aniversarea n-a fost marcata in nici un
fel...). Chiar daca Dogma e discutabila si
limitativa, ca orice dogma, e stenic sa
vezi, la sfirsit de ,,Secol al cinematogra-

fului*, cind filmul a deyenit o mare in-
dustrie, cum niste cineasti pasionati por-
nesc sa redescopere ceva din puritatea
»cinema-ului originar" si sa salveze ce
mai poate fi salvat... E de prisos sa mai
spun ca unii au vazut, la Cannes, Tn acest
manifest cinematografic al timpurilor
modeme, nimic altceva decit... o impara-
bila idee de marketing!

Nici filmele daneze, nici Angelopou-
los nu furnizeaza acel tip de cinema pe
care marele public sa vrea sa-1 vada pro-
gramat simbata seara. Tn schimb, al doi-
lea titlu din Palmares, Viata e frumoasa,
de Roberto Benigni (Marele Premiu -
Cannes'98) e un film cu mare succes de
public. O constructie clasica, un cinema
»conventional”, dar mai ales ndrazneala
unui ,artist comic" de a grefa o comedie
poeticd pe un subiect atroce, ca Holo-
caustul. Un tata deportat in lagar impre-
una cu baietelul lui are geniala generozi-
tate sa-1 fereasca pe copil de adevar, sa-1
convinga ca totul nu e decit un joc, cu ci-
teva reguli dure, care trebuie respectate,
daca vrei ,,sa cistigi”. Un pronostic: acest
film de o gratie chaplinescd, despre vic-
toria risului si a fanteziei Tmpotriva oro-
rii si terorii - va insemna, anul viitor, Os-
carul pentru cel mai bun film strdin. Be-
nigni are, printre altele, doua scene abso-
lut antologice: cind sare pe catedra, ntr-o
clasa plina de elevi si de profesori, si se
dezbraca, explicindu-le ce e aceea ,,rasa
superioara”! Cind, in lagar, un ofiter SS
vine si racneste, in nemteste, catre cei din
baraca, regulamentul, iar Benigni sare si
»traduce”, n italiand, pentru copil, cu
totul altceva, regulile unui joc amuzant!

ILMELE ITALIENE (Benigni

si Nanni Moretti) au adus, in-

tr-un context mohorit, sau Tn-
gindurat sau angoasat - stralucirea umo-
rului meridional. Prezent la Cannes, mi-
nistrul italian al culturii, Walter Veltroni,
a anuntat victorios adoptarea legii con-
form careia televiziunile sint obligate sa
participe la finantarea productiei cine-
matografice (RAI cu 20% din beneficiu,
iar televiziunile particulare cu 10% din
veniturile pe publicitate). ,,O lege care va
schimba fata filmului italian!"™ Veltroni,
cinefil Tnrait, declara ca asistam la un
moment istoric Tn care ,,cinematograful e
din nou la modal* Statisticile semna-
leaza, in toata Europa de Vest, o crestere
a numarului de sdli si de spectatori. Vit-
torio Gassman e mai sceptic: ,talentul
autorilor si actorilor e superior celui al
producatorilor, care sint lipsiti de curaj si
de vitalitate. Producéatorul de azi e pru-
dent si mic*“... S-ar cuveni deschis aici un

Palme d’or: Eternitatea plus o zi, de Theo Angelopoulos (cu Bruno Ganz,

capitol despre una din sectiunile Cannes-
ului '98, Omagiu producatorilor, despre
producatorii-vedeta prezenti la Cannes si
despre profesiunile lor de credintd. Ne
vom rezuma (ca un aviz amatorilor) la o
definitie amuzanta a producatorului (,,0-
mul care cumpadra talentul unui cineast
pe banii altora!™); sau la o explicatie a
succesului (,,rezida Tn alegerea scenari-
ilor foart®bine scrise!™); sau la faptul ca
e vorba de o meserie vitalda pentru orga-
nismul unei cinematografii, o meserie
care se Tnvata in ani buni de practica (si
care lanoi, cu una-doua exceptii, lipseste
cu desavirsire). Citind despre bugete, de-
spre ,,politici editoriale”, despre sume as-
tronomice strinse din zeci de parti, de-
spre rigorile pietei internationale - ai o
acutad senzatie de ,,alta planeta”. Nu nu-
mai in filme, dar si pe hartd, exista ,,uni-
versuri defavorizate”... Romania a fost
complet scoasa din circuit, la Cannes,
fiind absenta din orice sectiune (desi e
nedrept: pentru sectiunea scurt-metra-
jelor si pentru sectiunea Cinefondation,
cu filme studentesti de absolvire, s-ar fi
putut gasi si la noi titluri competitive). E
nedrept ca, din lipsa de bani si de con-
juncturi favorabile, regizori de talent ai
fostului lagar nu mai pot face film. (in
timp ce, ironia sortii, Tn sudul Indiei, am
aflat la Cannes, s-a dat Tn folosinta cel
mai mare oras-studio de film din lume,
care ofera servicii de 3-4 ori mai ieftine
decit tarifele americane si care e proprie-
tatea unui miliardar indian). Singurul

Isabelle Renauld, Achileas Skevis)

film din Est a fost al rusului Alexei Gher-
man (Hrustaliov, masinal), un fel de vis
suprarealist al stalinismului, Farmecul
terifiant al stalinismului, Tntr-un film la
care Gherman lucreaza, din '92 incoace,
nestapinit si prolix, ca un Orson Welles
al Estului sdlbatic. E halucinanta o
secventa in care un nou venit arestat, un
doctor voinic si militaros e violat, Tntr-o
dubd, de ceilalti puscdriasi. Sau secven-
ta, de un grotesc sumbru, Tn care Stalin
si da duhul, ,incognito”. Ce au inteles
francezii din esecul rusesc (in care, con-
form aceleiasi logici a subiectivitatii, u-
nii au vazut o capodopera)?

Scrie Le Monde: ,,Regizorul evoca o
epocad intunecatd, supusa unui arbitrar
delirant. Stiam, d-le Gherman! Eram de
acord! Nu era nevoie sa ne turnati Tn cap
0 gramada de brutalitati ca sa ne convin-
geti ca regimul stalinist s-a derulat sub
semnul terorii si al nebuniei (...) Se veri-
fica faptul ca perioada de doliu si de asi-
milare simbolica a stalinismului e de-
parte de a se fi sfirsit in Rusia. Tn lumea
slavd, unde se zbate si unde se Tneaca
Gherman, se vede profilindu-se, la ori-
zont, victoria generalului Lebed. Filmele
ratate (s.n.!) Tnseamna, intotdeauna, niste
noutati nelinistitoare, nu numai cinema-
tografice. “

Dar filmele absente, ce or fi Thnsem-
nind? Ce ,,noutati nelinistitoare” ne-ar
mai putea spune noua despre noi?

Eugenia Voda

Drumul spre un nou cinema: Festen, de Thomas Vinterberg
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RTA PLASTICA din Basa-
rabia a Tnceput sa fie, dupa
1990, un fenomen din ce In

Pictura ca lesire d

tate morald. Pictind, artistul investi-
gheaza datele inaparente ale unui uni-
vers Tnca amorf si face efortul de a des-

ce mai prezent Tn spatiul culturatopaméin intimitatea lor marile itinerarii

nesc. Schimburile oficiale, actiunile co-
mune la nivel de uniuni de creatie sau
de filiale regionale, expozitiile individu-
ale si integrarea unor studenti basara-
beni in sistemul de Tnvatamint artistic
roméanesc au dat Intr-un fel tonul si au
Tntretinut dinamica acestui fenomen de
comunicare, destul de sporadic sem-
nalat de catre observatorii vietii noastre
publice. insa dincolo de aceste proiecte,
mai mult sau mai putin institutionaliza-
te, al caror scop imediat era doar apro-
pierea, citeva prezente artistice solitare
si-au radicalizat prezenta culturalda n
Romania pina la integrarea propriu-zisa.
Tn aceasta situatie sint tinerii artisti Alia
Rusu, Vasile Ratd, Stefan Rusu etc., dar
si unii artisti ajunsi la maturitate, al ca-
ror exponent pe deplin exprimat este
pictorul Tudor Zbamea. Participarile sa-
le la expozitiile colective roménesti, dar,
mai ales, expozitiile personale - dintre
care cea mai importantd a fost organi-
zata la Galeriile Etaj 3/4 - 1l situeaza pe
Zbamea, fara nici un fel de ambiguitate,
Tn chiar interiorul miscarii noastre artis-
tice. Acuratetea iesirilor publice, rigoa-
rea programului si consecventa gindirii
sale estetice merita un interes special,
fara nici un fel de complezenta si in afa-
ra oricarei priviri concesive. Si asta pen-
tru ca in cazul lui Tudor Zbamea pictura
este mai mult decit o expresie artistica
sau 0 Tncercare gratuitd de comentariu
pe marginea lumii vizibile. Ea este, mai
ntli, o forma de luare Tn posesie a reali-
tatii Tnsasi, cu tot ceea ce acest act pre-
supune ca implicare si ca responsabili-

proape ca nu-ti vine sa
crezi cind citesti pe afisul
»Zilelor George Enescu* de

la Botosani ca ele se afla la a

editie. Intr-o lume de transformari,
crize, uitari culpabile, consecventa cu
care Tn fiecare an aceasta Filarmonica Tl
omagiaza pe Enescu nascut pe melea-
gurile acelea - este exemplara. Si asta in
timp ce Tn celelalte orase ale tarii, Tn
luna Tn care Enescu a trecut Tn eternitate,
nu s-a facut nimic legat de memoria lui;
s-a facut In schimb la Viena, unde Opera
a reluat doua spectacole Oedip.

La Botosani, mijloacele sunt foarte
restrinse si conditiile departe de a fi ide-
ale: lipsesc instrumentele bune, pianul
de concert este foarte obosit, sala - con-
struita pentru spectacole de teatru - nu
are acustica optima muzicii, publicul
avizat nu este prea numeros si totusi
Filarmonica se straduieste ca in fiecare
an, Tn luna mai sa creeze un eveniment
pentru a cinsti amintirea marelui com-
pozitor, caci eveniment este sa reunesti
pe un afis nume de asemenea rezonanta,
n doua programe simfonice, dirijorul
Horia Andreescu a solicitat ansamblu-
lui, un efort mult sporit, mai ales in
opusurile enesciene de mare dificultate.
Dixtuorul de Enescu este o lucrare foar-
te complexa care cere celor 10 instru-
mente de suflat o atitudine solistica si o
mare plasticitate a expresiei,este o piatra
de Tncercare pentru orice formatie, o in-
cercare al carui rezultat - chiar daca
flexibilitatea pe care o da practica inten-
siva a muzicii de camera, s-a simtit in-

de la neant la creatie, de la dezordine la
rigoare si de la Tntuneric la lumina. Indi-
ferent care ar fi pretextele imaginii si in
ce regim ar putea fi ele Tnscrise, obsesia
pictorului ramine invariabil legatd de
mirajul nasterii din haos. Genurile Tsi
pierd, astfel, relevanta si modelele exte-
rioare se topesc in devotiunea intero-
gatiei. Peisajul si natura statica, portre-
tul si compozitiile cu personaje traiesc,
si se devoaleaza Tncetul cu incetul, in
aceeasi magma cromatica si Tn aceeasi
aspiratie catre autoexprijnare. Privita n
dinamica ei, aceasta picturd, simultan
melancolica si plina de energii subtera-
ne, urmareste lupta incrincenata pe care
constiinta artistului o angajeaza cu sto-
cul de imagini aparent identificabile Tn
exterior. Tnsa nici imaginea interioara si
nici aceea obiectiva nu se impun defini-
tiv In exercitiul reprezentarii. Zbamea
cultiva deliberat echivocul si penumbra,
observatia neutra si propria lui proiec-
tie, nu atit pentru a crea stari de nesigu-
ranta Tn exercitiul lecturii, cit pentru a
Tntelege care sint mecanismele prin care
materia se organizeaza si sarcina spiri-
tuala supradetermind lumea substantei.
El porneste de la premisa creatorului
genuin care, intr-un moment de clarvizi-
une, are irttuitia unei armonii de dincolo
de simturi ce trebuie transferata din vir-
tualitate Tn act sau, altfel spus, din exis-
tenta latenta Tn realitatea manifesta. Du-
pa aceasta Tndelunga negociere cu ama-
girile formei, cu materia cromatica si cu
lumina consubstantiala acesteia, 0 noua
Virsta a imaginii pare a se instaura de la

Ce facem

deajuns - a rasplatit straduinta fiecaruia,
Tn Suita I, dirijorul a imprimat discursu-
lui o continuitate prin care, treptat, de la
Rexlleaul la unison trecind prin Menuet
si Intermediu se desfasoara un singur
flux melodic gradat minutios; numai Fi-
nalul fringe revarsarea aceasta, pentru a
Tncheia intr-o altd stare. Devotiunea lui
Horia Andreescu pentru creatia enes-
ciana a izbindit, trecind peste unele
obstacole ale textului si transmitind
ceva din intensitatea simtirii sale. Nici
alegerea Simfoniei Jupiter de Mozart nu
este o0 cale usoara de acces spre muzica,
dar si aici efortul comun a dat rezultate.
Si este sigur ca aceste concerte au lasat
publicului, dar mai ales orchestrei, o
impresie artistica puternica.

Valentin Gheorghiu, Tn Concertul
pentru pian si orchestra de Grieg, luptin-
du-se cu instrumentul refractar la solici-
tarile sale, a cucerit, ca Tntotdeauna, prin
sensibilitatea sa aleasa. Intentiile s-au
Tntrevazut, rafinamentul detaliilor si ele-
ganta liniei - atribute atit de proprii in-
terpretarilor lui Valentin Gheorghiu - au
impresionat, dar bariera pusa de un pian
recalcitrant este totusi imposibil de tre-
cut. Intre cele doua simfonice, Valentin
si Roxana Gheorghiu ne-au daruit o sea-
ra Incintatoare cu duo-uri pianistice la 4
mfini, pagini dintr-o literatura foarte rar
auzita astazi. Ea a fost compusa pe vre-
mea cind mijloacele mecanice nu se in-
terpuneau ntre oameni si muzica; in seri
tihnite in familie se cinta la pian pentru
placerea de a face muzica nu numai de a
asculta. Piesele de Mozart, Brahms si

sine. Aburul ambiguitatii se risipeste,
culoarea pdaraseste practica propriei
marturisiri, imaginea se desparte de
context si ochiul Tncepe sa desluseasca
si sa recunoasca obiecte, chipuri, n-
timplari si episoade izolate dintr-o nara-
tiune acoperita de uitare. Ceea ce initial
era 0 poveste despre nasterea formei
(lumii) intr-o variantd generica si sub o
privire globalizatoare, devine acum un
epos al formei (lumii) gata constituite.
Tudor Zbamea urmareste aceasta odisee
a creatiei atit din perspectiva martorului
fascinat de miracol si coplesit de ma-
retia lui, cit si din aceea a creatorului
Tnsusi Tn al carui gest se amesteca du-
iosia si asprimea, iubirea paterna si luci-
ditatea de stapin. lar in subteranul aces-

IN haos

tui amplu discurs imagistic, in compo-
nentele lui esentiale meditativ si grav, se
ascunde, alaturi de o permanenta osci-
latie Tntre metafizic si grotesc, si o0 insa-
tiabild bucurie ludica; un popas confor-
tabil sub orizontul gratuitatii. Ca tip de
sensibilitate si ca forma de aspiratie ca-
tre universurile dense si animate, in care
materia si raza fecundatoare a spiritului
se amesteca Tn doze sensibil egale, Tu-
dor Zbamea face parte din familia ar-
tistilor al carei exponent autoritar este
Ilie Boca. Tnsa, spre deosebire de Boca,
mereu nelinistit si Tnsetat de experiente
care nu exclud si dialogul cultural,
Zbamea este o constiinta frusta si, mai
ales, un artist al continuitatii Tn raport cu
propriile sale antecedente. |

Mircea Alexandrescu

Cronicarul cinematografic si filmologul Mircea Alexandrescu nu si-a
dezmintit discretia ce 1l caracteriza nici plecand pe ultimul drum. O siluetd armo-
nioasa, deloc ostentativa strabatea cu acelasi calm strazile orasului si atat de agi-
tata viata cinematografica romaneasca. Ochii vii erau oglinda sufletului si mintii,
cercetau, cdutau, descopereau calitdtile unui realizator, unui interpret, unui film.
Vorbele Ti erau putine, masurate, judecatile temeinice, argumentate, nepartinitoare.
Datorita unor asemenea calitati a fost solicitat sa participe lajurii internationale n
diverse manifestari cinematografice de prestigiu. Se intorcea, relata fara infumu-
rare, cu modestie ce vazuse, experientele acumulate. Locul sau Tn redactiile revis-
telor la care a lucrat sau al celor care, rar, a colaborat erarespectat, recunoscut. Do-
vada sunt si anii Tn care a facu parte, Tnca din prima zi, din echipa conducatoare a
revistei Noul cinema. Meticulos, excesiv de exigent a publicat rar carti. Tn ultimii
ani a aparut sub semnatura sa 0 documentatd panorama a vedetelor Vedete '951n
filmul mondial, citita cu egald placere de specialisti si de iubitorii celei de-a 7-a
arte, volum nu numai de agrement, ci si de referinta. La scurta vreme a vazut lumi-
na tiparului monografia Liviu Ciulei. Acestea au fost ultimele sale contributii edi-
tate din proiectele pe care urma sa le realizeze. Poate ca unii din fostii sai colegi
se vor apleca cu grija asupra paginilor inedite dand la iveala lucrari pe care soarta
grabita nu l-a lasat pe autor sa le implineasca. (A.F.)

mai ales Schubert au fost pline de o poe-
zie sincerd, nesofisticatda. Gabriel Croi-
toru, reconfirmindu-si locul de frunte in
noua generatie de violonisti, a dat
Concertului nr. 5 de Mozart o interpre-
tare de anvergura.

Ca si Tn alti ani, un Colocviu despre
receptarea operei enesciene, Tnceput la
Botosani in prezenta unui public select
si continuat la Dorohoi, a antrenat citiva
muzicieni invitati de la Bucuresti, lasi si
Cluj; interes deosebit a trezit rememo-
rarea traseului in lume al operei Oedip
povestit chiar de creatorul rolului prin-
cipal, David Ohanesian. Stenograma
acestei confesiuni ca si restul discutiilor,
bogate Tn informatie se va publica in ca-
ietul program al editiei viitoare, asa cum
excelenta initiativa a d-lui loan Tugea-
ru, consultantul artistic al Filarmonicii
ne-a obisnuit. De altfel, merita sublini-

-ata calitatea, perpetuata an Tn an a aces-
tor caiete scrise si prezentate foarte Tn-
grijit. Cu acelasi prilej s-a lansat cartea
.Reflectii pentru timpul meu“ de Ge-
orge Manovici, profesor, ziarist, anima-
tor al vietii artistice botosenene, care a
adunat Tn volum cronici muzicale, poe-
zie, publicistica. Si tot atunci am aflat
dintr-o convorbire cu directoarea Filar-
monicii, d-na Marieta Baciu, proiectele
de viitor: in curind institutia va Tmplini
45 de ani de existenta si toate eforturile
se Tndreapta catre sarbatorirea acestei
virste ,,a maturitatii" rodnice cum se cu-
vine, cu o serie de concerte-eveniment.

Un pelerinaj la Muzeul Enescu din
Dorohoi si la casa natala din Liveni (as-

pentru George Enescu?

tazi ,,George Enescu") mi-a trezit reflec-
tii Tntristate. Casa de Cultura din Do-
rohoi, cladire masiva de fost liceu, care
contine si un minimuzeu cu pinze si
sculpturi semnate de artisti din regiune,
unele valoroase, subzista doar gazduind
o discoteca; micul Muzeu Enescu, desi
este Tngrijit si contine informatie bogata
si 0 atmosfera din vremi de demult, se
vede bine ca nu este deloc frecventat;
dintr-o clasa de eleve-adolescente intre-
bate dacda au fost vreodata la Liveni,
aflat doar la citiva kilometri de oras, nici
una nu a putut raspunde afirmativ. O de-
ceptie ne-a asteptat si la Casa memoriala
de la Liveni: desi vizita noastra era
anuntatd - am gasit-o Tnchisa. Alta data
ne Tntimpina cu zimbet de gazda primi-
toare o doamna, custodele din localitate,
care acum, se pare, ca ar fi pensionata:
gradina a ramas prada buruienilor,
acoperisul este deteriorat, un lacat mare
pus pe usa si totusi locul are o magie ca-
reia nu i te poti sustrage. Oare nu s-ar
putea pune Tn valoare mai bine aceste
comori? Suceava, centru turistic impor-
tant, nu este departe si daca n traseele
propuse spre vizitare ar intra si aseza-
mintele inchinate lui Enescu, ele ar
dobindi poate binemeritata atentie din
partea turistilor, dar si a autoritatilor de
resort, nu numai pentru ca sunt incarcate
de semnificatii scumpe culturii noastre,
ci si pentru frumusetea locului, a peisa-
jului ce le Inconjoara. Este doar o pro-
punere, ar mai putea exista si alte so-
lutii.

Elena Zottoviceanu



Gvdrav LIGETI:

', Am 0 mare dragoste
pentru cultura romanau

NTTMPLAREA a facut ca doi dintre cei mai

/important,i compozitori contemporani sa se fi
nascutpe meleaguri romanesti. Ma refer
bineinteles la perioada interbelica. lannis Xenakis
s-a nascut la Braila Tn anul 1922, iar Gyorgy Ligeti
n 1923 la Timaveni. Daca pe primul am avut
bucuria de a-1 vedea Tn Bucuresti cind si-a aniver-
sat cei 70 de anin 1992, la 29 mai, cu prilejul
unui concert in cadrul Festivalului Saptamina
Muzicii Noi, Ligeti, desinu agasit inca ragazul si
linistea de a-si revedea locurile natale, a raspuns cu
o impresionanta promptitudine si emotionanta

Am o mare dragoste pentru cultura
romana. Eu pina la 10 ani nu am vorbit
decit ungureste pentru ca la Timaveni,
unde m-am nascut, door posta, politia,
primaria erau romanesti. Parintii mai
erau din Budapesta, nu cunosteau-decit
cTteva cuvinte in limba romana, dar tatal
meu a decis ca eu trebuie s& urmez li-
ceul roménesc si Tn 1933, cind aveam 10
ani, m-a Tnscris la Seminarul pedagogic
din Cluj, care era un liceu foarte bun. Tn
primul an mi-a fost destul de greu pen-
tru ca trebuia sa Tnvat concomitent cu
romana si limba franceza. Mai tirziu am
progresat foarte mult si vorbeam aproa-
pe perfect, mai bine decit acum cind au
trecut aproape 50 de ani, timp Tn care nu
am avut decit citeva ocazii de a conver-
sa in romaneste. Cuvintele s-au mai
sters, gramatica este mai slaba. in liceu
m-a atras literatura romana si am citit in
romaneste nu numai ceea ce ne cerea la
scoald, dar, de pilda, scrierile lui Tudor
Arghezi mi-au placut foarte mult Tn acea
perioada cind nu era foarte cunoscut.
Am avut laun moment dat un foarte bun
profesor de limba romana, dl Deme-
trescu, care ne-a recomandat citeva carti
extrascolare: Duminica orbului de Ce-
zar Petrescu, atunci socotita o carte ex-
perimentald, sau Klra Kiralina de Panait
Istrati, un scriitor care a trait la Paris, a
scris Tn franceza, dar si Tn romaneste.

Dupa ce a fost la Moscova opiniile
scriitorului s-au schimbat total...

Da, si apoi comunistii I-au persecu-
tat. Am citit clandestin atunci, Tn 1940,
scrierile lui despre experienta sa in im-
periul lui Stalin. A fost cartea care mi-a
deschis ochii pentru ca eram foarte in-
clinat sa cred in Uniunea Sovietica, tatal
meu fiind un om cu idei de stinga, na-
ive, dar de fapt contra lui Hitler si a so-
vinismului.

,»Spovedanie pentru Tnvinsi''a aparut
Tn 1929 si a declansat un atac concertat
al presei franceze de stinga Tmpotriva
scriitorului care a dezvaluit printre pri-
mii opiniei publice mondiale cangrena
care rodea dictatura comunista.

Era o descriere foarte realista a vietii
muncitorilor si pe care dvs. in Romania
lui Ceausescu si eu In Ungaria lui Ra-
koczy am cunoscut-o. Cind aveam 17
ani nordul Transilvaniei a devenit o par-
te a Ungariei, astfel ca functionarii ro-
mani au parasit Clujul si s-au dus la Si-
biu, la Timisoara, iar cei unguri s-au in-
stalat foarte repede: Eu, cu limba ma-
terna maghiara si de origine evreiasca
fiind, am devenit din cetdtean roman
cetatean ungur, astfel cd am terminat
clasa a VIll-a intr-un liceu unguresc la
Cluj si apoi am urmat Conservatorul
maghiar de muzica.

O decizie mai putin obisnuita pentru
un tanar care nu provenea dintr-o familie

cu preocupari muzicale si nici nu studi-
ase pina atunci vreun instrument...

Eu am iubit muzica, dar nu am avut
nici un instrument acasa. Tata socotea ca
nu am timp pentru muzica si dorea sa-mi
creeze o formatie stiintifica, pentru ca
eram bun la matematica, la fizica, ma in-
teresau stiintele naturale, chimia, geo-
grafia. Trebuie sd va spun ca eram total
netalentat la limbile straine, iar Tn clasa a
V-a am cdzut la examenul de franceza...

Desi acum vorbiti fluent germana,
franceza, engleza, maghiara, romana si
chiar suedeza:..

Tn diferite tari pe unde am circulat a
trebuit sa ma adaptez si astazi iubesc
limbile, ma intereseaza chiar si lingvis-
tica.

Intrarea Romaniei in razboi a insem-
nat o cotitura importanta si in viata dvs.
lar schimbarile politice care s-au tinut
lant din acel moment v-au afectat in
mod direct, chiar brutal...

Cind Ungaria si Roméania au devenit
n 1941 aliatii Germaniei hitleriste pen-
tru evrei au Tnceput problemele. Dupa ce
am dat bacalaureatul unguresc am vrut
sa mainscriu la Facultatea Maghiara, dar
fiind de origine evreiasca am avut anu-
mite oprelisti: nu era decit un singur loc
pentru evrei pe care l-a ocupat altcineva
si asa am ajuns la Conservator. E ade-
varat ca ncepusem sa cint la pian pe la
14 ani, am scris chiar si citeva compo-
zitii, pentru pian si vioara (am avut un
frate care cinta la vioard) eram Tntr-un
cor, o formatie de amatori cu care cintam
madrigale, cunosteam notele si astfel am
trecut examenul la Conservator la 18 ani.
Am ales clasa de compozitie a lui Ferenc
Farcas (mai traieste si astdzi la Buda-
pesta) care nu era un mare compozitor,
dar un excelent pedagog.

Cei doi ani si jumatate la Conser-
vatorul din Cluj au constituit de faptin-
ceputul carierei dvs. ca muzician. Ati
studiat orga, violoncelul sipercutia ceea
ce v-a adus cainstrumentistintr-o foarte
buna orchestra de amatori formata din
medici si avocati cu care ati interpretat
simfonii de Haydn, Mozart si Beetho-
ven. Dar in anul 1944 si acest drum a
fost curmat...

- Am fost convocat in 24 de ore la
armata si din acel moment viata mea a
luat un curs dramatic. Toata familia mea
a fost deportata la Auschwitz, in timp ce
eu eram Tn serviciul de munca fortata in
armata ungara, unde dupa ocupatia ger-
mana am fost tratati ca prizonieri de
razboi. Fratele meu mai mic decit mine
cu 5 ani a fost omorft la Auschwitz, tatal
meu a murit Tn lagar, iar mama, care era
la Auschwitz-Birgenau, fiind medic of-
talmolog a fost obligata, in schimbul
vietii, sa lucreze cu odiosul dr. Mengele,
a ajuns in pragul nebuniei, dar a reusit

bucurie ideii de a oferi cititorilor si ascultatorilor
de radio din Roménia un interviu cu ocazia
Tmpliniriia 75 de ani, la 28 mai anul acesta.
Personalitatea sa este intr-adevar una care domina
peisajul muzical contemporan nu numaiprin forta
creatoare si impactul in rindul publicului - impact
real si uimitor intr-o perioada n care se pare ca
muzica actuala a pierdut interesul multor melomani
- dar siprin originalitatea creatiilor sale ce le-a
atras atributul de inclasabile. Maipresus de orice
tendintd, curentsau orientare componistica, dincolo
de mode, totusi actuale si avangardiste in acelasi

sa se Tntoarca de acolo dupa terminarea
razboiului Tn 1945.

Ultimele luni ale razboiului au Tn-
semnat insa sipentru, dvs. trairi intense,
momente dramatice. - "

La 23 august 1944; insurectia pe ca-
re a facut-o Regele Mihai a fost un lucru
minunat, dar Tn acel moment Ungaria si
Romaénia au devenit dusmani. Cind so-
vieticii au ocupat Transilvania eu eram
la Oradea Tn cazarma, iar in timpul lup-
tei am hotdrit sa ma ascund Tn padure
unde am ramas nemiscat trei zile si trei
nopti, iar cind am decis sa pornesc totusi
spre Cluj am fost luat de patru ori pri-
zonier de catre sovietici si de fiecare da-
ta am scapat. La gamzioana cind au va-
zut numele meu roménesc, Gheorghe
Alexandru Ligeti, mi-au spus ca de trei
ani si jumatate sunt declarat dezertor si
cautat de armata romana de aceasta data.
Si incd o data sansa mi-a suris si nu am
fost totusi Tmpuscat conform legii...

Pentru a va continua studiile ati ales
Tn 1945 Budapesta, desi optiunea dvs
putea sa se indrepte la fel de bine spre
Bucuresti...

Nu aveam nici o informatie despre
Budapesta dar alegerea nu mi-a fost de-
terminata de faptul ca limba materna era
maghiara, ci poate de dragostea mea
mare pentru muzica lui Bartok pe urme-
le caruia doream s& merg. Tn Romania
nu era nici un compozitor de importanta
lui Bartok in afara de Enescu pe care I-am
auzit doar cintind la Cluj, cind eram co-
pil, Sonata Kreutzer. I-am cunoscut in-
sa mai tirziu pe Jora, pe Andricu (profe-
sorul lui Stefan NiCulescu, care stiu ca
prezenta muzica moderna), pe Paul
Constantinescu - un valorificator al tra-
ditiei bizantine. Cind am venit la Bucu-
resti cu o bursd, Tn 1949, pentru a lucra
la Institutul de Folclor (care era intr-o
foarte frumoasa cladire pe o strada intre
Calea Victoriei si B-dul Magheru) am
fost atunci foarte legat de citiva cerce-
tatori de acolo: Mircea Ciobanu, Tiberiu
Alexandru, Emilia Comisel si Tn special
de Mircea Chiriac Tmpreuna cu care am
realizat o lucrare despre armonizarea
folclorului din localitatea Covasint, ju-
detul Arad ce trebuie sa fie Tn arhiva in-
stitutului si a fost publicata in limba ma-
ghiara la Budapesta in 1952.

Aceasta activitate intensa pe care ati
depus-0 n acea perioada de culegere a
folclorului, de transcriere, Tmpreuna cu
compozitorul Mircea Chiriac, de cerceta-
re Tn urma careia ati sintetizat niste con-
cluzii cuprinse in lucrarea dvs., Tn ce ma-
sura v-a influentat creatia componistica?

Am scris Tn 1951 un Concert roma-
nesc ce se bazeaza pe folclor romanesc,
dar si pe un material melodic inventat de
mine Tn acest spirit. Sunt patru parti, in-
teresanta fiind numai partea a I\VV-a, unde

timp, lucrarile lui Gyorgy Ligeti releva acea
capacitate de stimulare a fanteziei auditorului, pline
de aluzii si chiar iluzii sonore. Tn piese ca
Atmosphere, Apparitions, Requiem, Lux aetema,
Concertul pentru pian si orchestra, Studiile pentru
pian, Opera Le Grand Macabre muzica sa
dezvaluie necontenit armonii si timbruri noi fara a
soca inutil ascultatorul. In permahenta schimbare,
Tn aproape cinci decenii de creatie, stilul compozi-
torului reflectd Tnsa Tn mod fidel traiectoria unei
existente deloc obisnuite de-a lungul careia spiritul
a simtit mereu nevoia unor repere.

am Tntrebuintat ceea ce am Tnvatat din
tehnica de armonizare a tarafului din ju-
detul Arad.

Se poate vorbi despre o perioada fol-
clorica Tn creatia dvs. sau de o preocu-
pare constanta Tn acest sens?

Pe folclor maghiar am scris mult la
Budapesta (eram deja lector la Catedra
de armonie si contrapunct a Academiei
de Muzica) unde, din cauza sistemului
stalinist a trebuit s& ma camuflez astfel
n spatele unor lucrari cu caracter natio-
nalist. Am scris foarte multe coruri pe
teme unguresti, influentat de Kodaly.

Muzica dvs. nu apartine nici unui
sistem sau curent ce s-au dezvoltat Tn
deceniile de mijloc ale acestui secol.
Cum atirezistat unor tendinte, mode, in-
fluentei unor personalitati ca Boulez,
Stockhausen?

Am devenit compozitor treptat, mi-
am schimbat stilul de multe ori, pentru
cd am fost tot timpul deschis si receptiv,
Tn 1956, dupa revolutia din Ungaria, am
plecat la Koln si am lucrat la renumitul
Studio de muzica electroacustica. Am
scris citeva lucrdri de muzica electro-
nica, iar dupa ce m-am stabilit la Viena,
n 1959, interesul meu s-a Tndreptat ca-
tre micropolifonie (m-a impresionat
mult muzica lui Ockeghem), am explo-
rat starea statica a muzicii, iar acum, de
pilda, ma preocupa stilurile etnice afri-
cane de la sud de Sahara-Angola, Zim-
babwe cu ritmurile si instrumentele lor.

n preajma acestei frumoase aniver-
sarigindul dvs. creator s-a intors Tn mod
fericit catre copildariape care atipetrecut-
0 pe meleaguri romanesti, pentru ca sur-
sele de inspiratie de aici nu au secatuit.

Acum scriu un Concert pentru corn
natural pentru care am o dragoste. De
unde mi-a venit aceastd idee? Cind a-
veam trei ani, la Timaveni, parintii m-au
trimis pentru 4 luni la o matusa la Mier-
curea Ciuc, oras unde nu s-a vorbit decit
ungureste, dar erau si citiva romani.
Aici am auzit pentru prima data un bu-
cium la un cioban roméan si acele sem-
nale m-au urmarit toatd viata, iar n
Concertul roméanesc pe oare I-am scris la
27 de ani se regasesc deasemenea. Din
pacate' aceasta lucrare nu s-a cintat la
vremea respectiva deoarece comisia de
la Societatea compozitorilor din Unga-
ria, care a vazut partitura, a descoperit o
nota ,,contrarevolutionard"; intr-un con-
text modal diatonic, un fa diez a fost
considerat de dl. Ferenc Szabo, fara glu-
ma, dusman al poporului. Tn curind se
va Tnregistra sper, probabil la Casa Sony,
si va putea fi auzitda si de publicul din
Romania mai ales ca evoca legatura mea
cu locurile in care m-am nascut si cafe
Tmi provoaca Tntotdeauna o anume nos-
talgie...

Interviu de Ruxandra Arzoiu
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OCMAI acest lucru Tndraznise
sa-l sustina pe neasteptate Barba-
rius, sclavul eliberat, despre care

UNEI IDEI

de Tncélcat, printr-o vointa perfida, a tuturor
meniti sa distruga.
Era temeiul oricarei revolutii. Izbavirea

Tnsa nimeni nu stia ca fusese pus indlbeinul constiintei singuratece contem-

tate, decit mult mai tirziu, in primul mileniu
si ceva al erei crestine, cind ideea sa fusese
raspindita, si anume ca eroarea comuna
face dreptul, - error communis facitjus.

Ce oftat de usurare pe constiintele indi-
viduale ale nemernicilor si ticalosilor de tot
felul! Cu o astfel de idee, ce parea la ince-
put subversiva, - desi Imperiul roman se
prabusise din cu totul alte pricini, ca sub
efectul unei imploziiindelung pregatita, fe-
nomen pe care crestinii nu facusera decit
sa-l grabeasca, - se putea Tntemeia si o reli-
gie, care sda combata si pina la urma sa re-
prime, biruitoare, religia ce arunca pe con-
stiinta individuala blestemul si sentinta
grea a pacatului originar impartit fiecaruia,
in doze egale, ins cu ins, izolati, dupa
gradul respectiv de rautate.

Fusese o idee de sclav, exploziva. Nu-
mai oamenii foarte liberi sau foarte Tnrobiti
din cine stie ce cauze pot da nastere unor
astfel de idei surprinzatoare, ca tot ce este
genial. Geniul?... Ce poate fi geniul?... Da-
cd nu tocmai aceasta privire neobisnuita
asupra unui lucru sau unui gind dintr-o cu
totul altd perspectivd, sau din cu totul alt
unghi. Legea gravitatiei sedea la Thdemina
tuturor sa fie descoperitd. Sau legea scu-
fundarii unui corp n apa, care Tsi pierde
astfel o jumatate din greutate. Cine il oprea,
sau te oprea, ntr-o zi, facind baie, sau stind
la umbra unui mar ncércat de roadele sale
grele si care, de insasi povara lor, ajung la
un moment dat, sa cedeze legii ce atrage
totul catre pamint?...Nimeni, desigur. Si era
atit de simplu... Dar numai creierul lui
Newton si al lui Arhimede au fost in stare
sa lege ntre ele lucrurile in modul n care
doua fire, ce zac pe jos Tmprastiate printre
miliardele de fire separate, daca apuci sa le
faci sa se atinga unul pe altul, numaipe ele,
se produce brusc lumina.

Tot astfel si Barbarius. Cu ideea lui nas-
trusnica, norocoasa si profitabila, la urma
urmei, pentru toti imbecilii sau raufacatorii
Terrei, ca greseala avuta Tn comun de toti
indivizii certati sau Tnca nu cu legea, asigu-
ra, constituie dreptul, si, ca, fara aceste e-
rori generale, el, dreptul, ar soma,... dom-
nule, n-ar mai avea combustibil,... taica, si
ar ramine doar o speculatie vana, un ideal
fara nici cea mai mica sustinere n realitatea
si n viata de zi cu zi.

Asta era: realitatea sacrificata aparentei.
Acest lucru Tl rumega de mult Barbarius; el
1l tinea Tn picioare, fara a avea macar aerul
unui razvratit, precum cei ce pun mina pe
arme si pier in cele din urma, a lor fiind
post-mortem gloria, numai gloria, atit de
darnic oferita de muritori, urmasilor... astfel
incit, singura arma a lui Barbarius fusese
numai spiritul, inteligenta si cunoasterea,
fara nici un principiu revolutionar de gran-
doare; ...cunoasterea, pur si simplu, a exis-
tentei, asa cum este ea, miloasa, grea, vi-
cleana, asasind, cel mai tare inghitindu-1 pe
cel mai slab, existenta; asadar, pe care toate
vietuitoarele pamintului, de la pasari, pasa-
rele pina la mamiferele cele mai feroce,...
leii,... tigrii si toate jivinele groaznice au in
ele sadit instinctul crud al posesiunii si care
toate Tsi delimiteaza parcelele, bucatile de
pamint pe care traiesc si vineaza, - proprie-
tatea lor, nu ca lege, decurgind din monu-
mentalul drept roman, - ci ca instinct funda-
mental al vietii, singura lege, nescrisd, gu-
vemind tiranic totul. De aici, Barbarius era
la un pas sa spuna nu doar eroarea, ci Insasi
crima, agresivitatea, uciderea naturald a
animalului mai putin Tnzestrat de catre fiara
atotputernica, - omorul, prin urmare, face,
produce legea, daca ne gindim ceva mai
departe...

Principii slabanoage, lesne de nimicit,

plind neputincioasa ,,cerul nstelat de dea-
supra noastrall, precum si ,,insasi constiinta
din noi™.

A REVENI la principii nu este singurul
merit pe care 1l prezinta studiul maximelor
de drept.

Nu-mi mai amintesc autorul ideii. Stiu
Tnsa precis ca Michelet nota:

»Legea nu neglijeaza forma si nu devi-
ne prolixa si lipsita de eleganta fara sa nu
fie pedepsita. Astfel, eficacitatea sa este
grav compromisa. Tn frumusete exista o
sanctiune, frumosul fiind fratele geaman al
celui drept.”

IATA 1insa si un fragment din discursul
lui Portalis:

,.La toate natiunile civilizate se observa
formindu-se aldturi de sanctuarul legilor, un
depozit de maxime, de decizii si de doctrine
ce se epureaza zilnic prin practica si prin
socul dezbaterilor judiciare, ce creste fara
Tncetare alcatuit din toate cunostintele
dobindite si care a fost in mod constant
privit asemeni unui adevar suplimentar al
legislatiei... In lipsa unor texte precise asu-
pra unei materii sau alta, o veche deprindere
sau cine stie ce maxima tin loc de lege..."

RAMINE de dorit, - spune omul de
drept, - sa apara iarasi un spirit curajos, da-
ca se poate, spre a,cruta generatiile viitoare
si care sa se Tnhame (ca un alt Barbarius,
modem) la operatia de patrundere si mai
adincita a dreptului, la expurgarea lui, si sa-I
puna in alte formule, rostogolind, obstinat,
totul la vale, ca un Sisif, stinca...

Juristul sta si se Tntreaba ,,Oare s-ar mai
gasi vreun neghiob sau vreun ingrat, care
sa-i refuze acestui erou al epocii prezente o
noua si perpetuda memorie?"

O NOTA prizirita - ,23 martie 1987,
Louvre, sectia egipteana:

Tnteleptul Imhotep, arhitectul regelui
Djeser, patronul scribilor, pe al carui pa-
pirus desfacut pe genunchi scrie:

,»Apa din fiece pocal al fiecarui scrib sa
fie ndltata n cinstea lui Imhotep... Intelep-
tul Imhotep, patronul scribilor" (scriito-
rilor), - presedintele, cum ar veni...

DIASPORA LA PLURAL
de "Pacd ‘'Winw

Scrisoarea XXIX

Kdnigsberg
joi...

Canonicus Schuller catre
Enache Secara la familia Kaulbach
Miinchen

Amice,

SEARA am fintirziat cu
vorba si n-am mai izbutit
sa-fi scriu n liniste, cum
doream. Tnmoi acum pana
mara sa te anunt ca sint bine sanatos
si ca m-am refacut sufleteste dupa o
anumita criza despre care ti voi po-
vesti cindva. Aceasta refacere o da-
torez tratamentului nemaipomenit de
tonifiant, aplicat de doamna Ottilia
Fegefeuer, vaduva defunctului Georg
Wilhelm, fost functionar naval. In
aceste conditii am hotarit sa petrec
sfintele sarbatori ale Nasterii Domnu-
lui aici, pe malul Rinului. Am o ca-
merd care mi-aduce aminte de aceea
Tn care am locuit Tn vremea studentiei
la Kdnigsberg si asta parca imi reda
tineretea. l-am povestit si Tnca prea
tinerei vaduve multe din amintirile
mele. Ce oras extraordinar era Ko-
nigsbergul. Numele sau e legat de fi-
guri proeminente ale istoriei germa-
ne: Kant, Herder, Hamann, Hippel,
Max von Schenkendorf si atitia altii.
Numarul studentilor era de 342, locul
de intilnire preferat - cofetaria lui
Siegel din Strada Frantuzeasca. Seara
beam bere si ne plimbam cu barcile
pe iazul castelului, daca nu se intim-
pla, sa ne ducem la un bal in enorma
'Sala a Muscalilor', lunga de 265 si
latd de 57 de picioare. Petrecerile se
terminau Tn zori cu o hora vesela im-
prejurul monumentului Tnchinat rege-
lui Friedrich I al Prusiei, Tn piata din
fatd. Universitatea, fondata la 1544,
se afla pe o insuld a fluviului Pregel,
n cartierul Kneipphof, plin de statui
reprezentind personalitdti importante
din istorie si cultura. O data pe an, la
12 februarie, ne stringeam la mor-
mintul lui Kant, si apoi, in paraclisul
castelului, cladit Tn anul 1257 de re-
gele Ottokar al Boemiei. Alte sarba-
tori studentesti mai aveau loc la 18

iunie si la 18 octombrie, cind ne ur-
cam pe muntele Galtgarben al carui
virf, stiu si acum exact, avea 353 de
picioare.

Din cele mai vechi timpuri au exis-
tat legaturi comerciale intre Konigs-
berg si tirgurile noastre. Pe drumul
chihlimbarului treceau negustori din
Balticum spre Istanbul si Orient, n-
cercati cu aceasta rasina pretioasa. Si
Jnoi, n avintul tineretii noastre impe-
'{hoéa%g,' cind se potolea marea dupa
vreo furtunda mai cumplita, cautam
chihlimbar Tn snopii de iarba de mare,
pe care valurile puternice le aruncau
pe tarm...

Dupa cum am aflat de la domnul
maior von Menzerath, se pare ca te-ai
stabilit de-a binelea la Miinchen. N-am
nimic Tmpotriva, dar te-ai gindit ca
abuzezi de ospitalitatea familiei
Kaulbach? Argumentul ca Josefa
doreste sa-ti prelungesti sederea, nu e
rezonabil. Nu Josefa este stapina ca-
sei din Gartenstrasse. Tu esti un baiat
de aur, Tnsa Tnca neexperimentat. la-ti
0 camera ntr-o pensiune; Titi reco-
mand Crucea de aur din Strada Kau-
finger.

Am intrerupt scrisul pentru ca
doamna Fegefeur mi-a adus depesa
ta. lata ce-ti raspund. Mi-e mila de ti-
neretea ta si respect nobilitatea parin-
tilor tai, ca sa nu spun niste vorbe as-
pre pentru obraznicia de care ai dat
dovada. Cine ti-a dat voie sa citesti
rindurile mele care nu te privesc Tn
nici un chip? Asemenea grosolanie
n-am mai apucat. Fa bine si inminea-
za imediat scrisoarea mea domnului
Kaulbach, ca sa nu fiu silit sa iau si
alte masuri.

Nu se cade sa ma judeci tu, un
imberb din codrii Moldovei, pe mine,
cel care a stat la masa cu regi si car-
dinali. Doamna Fegefeuer, careia nu
i-am putut ascunde nepolitetea ta,
este si dumneaei atit de revoltata incit
1ti retrage invitatia de a veni aici.

Baga-ti mintile Tn cap!

Semnez eu, Schuller, canonicus.

Bazele oculte ale comunismuluil...

(Urmare dinpag. 3)

N EXEMPLU concludent Tn acest sens este si agitatul
secol I, cand Imperiul roman a fost preocupat mai

crative de zidari. Doar asa s-ar putea explicita persistenta epi-
cureismului in cadrul eclectismului masonic, mergandu-se
pana la Marx si Lenin, ultimul dand si el o apologie a epicure-
ismului.

putin de Adevarul Absolut si Vesnic, cat de consecintele luDe-a lungul secolelor, curentul acesta care postula din per-
imediate, cand dimensiunea divina a Universului, dupa gmedetiva unei fizici aplicate ca ,,Natura nu poate fi opera unei

virea naturalistd asupra lui aruncatd de Amafinius si de Lu-
cretiu, se va rezuma doar la scunda lui imanenta. E secolul -
remarcati inevitabila paralelda - unui ,,capitalism comercial”,
cand faber incepe sa se capitalizeze si sa iasa in prim-planul
vietii economice. Tn lupta lui pentru putere cu aristocratia
seniorala, avea nevoie de o ideologie noud. Epicureismul i-a
oferit-0. Acesta este contextul, hotarator insa, in care aparea
tratatul lui Vitruviu, De Architectura, considerat azi opera fun-
damentala a masoneriei lucrative. E Tnsa mai putin stiut faptul
ca Masoneria plaseaza originea acestei lucrari (jus non scriptd)
ntr-un pasaj din Scrisoarea catre Herodot, atribuita lui Epicur
Tnsusi, si Tn care se expune in mod disimulat chiar canonicon-
ul epicureic, pasaj in care se face o analogie Tntre instrumentele
logicii epicureice si instrumentele de masura (kanones)ae care
se serveste arhitectura: echerul si firul cu plumb, la care Lu-
cretiu addauga in De rerum..., IV, 513, compasul.

Revenind de aici la caracterul secret al gruparilor epicure-
ice, ramane de presupus faptul ca, dupa prigoana primelor se-
cole crestine, epicureismul a fost, ca si hermetismul, ocultat
definitiv, devenind o vreme doar apanajul unor corporatii lu-

maini divine" (.idem, V, 200) va impulsiona incontestabil cer-
cetarea practic-aplicativa,, Asa e cazul rozacrucianului secol
XVII cand apar, deloc intamplator, aldturi de ateismul unor
ganditori materialisti ca Bacon, Hobbes, Gassendi, Spinoza
(care 1l va influenta pe Feuerbach), si primele Loji ale masone-
riei speculative. De acum fncolo, vor fi tot mai putin filosofii
care raman n mod programatic cetatenii unei ,,sancta res pu-
blica Christiana" sau ai acelei ,civitas terrena spiritualis” de-
scrisa de fer. Augustin. Tn schimb, tot mai multi vor imagina
comunitati ce prevestesc comunismul, precum cea din Nova
Atlantisa lui Fr. Bacon.

Si iatd cum, din acest unghi de vedere demitizant, Marx nu
mai apare ca ,,ganditorul mai presus de toti ganditorii”, cum
ne-a indoctrinat o propaganda partinica, ci ca produsul necesar
si previzibil al unui curent de subterana care a insotit istoria de-a
lungul secolelor, uzurpandu-i omului Tncrederea in nemurire si
Tndumnezeire. Dar poate ca totusi ,,nimic pe lumea asta nu se
pierde si nimic nu cade Tn desertaciune, nici macar cuvintele si
glasul omului, cdci toate Tsi au locul si rostul lor" (cf. Sepher
ha-Zohar). m
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Literatura despre literatura

TNT constients ca o carte
n domeniul teoriei litera-

Ipoteza de lucru a lui Virgil
Nemoianu, menitd sa lamureasca

turii nu poate prezenta interes pentlte confuzii teoretice, este cd

tru cititorul general cu preocupari
intelectuale, nici macar pentru a-
cela care citeste consecvent croni-
ca literara. De multe ori 0 aseme-
nea carte e specializata la limita in-
fiti”, baricadata de un jargon profe-
sionist nesuferit, si foarte dispusa
sa despice firul n patru intr-o ches-
tiune care pe multi Ti lasa rece. E-
xista Tnsa exceptii, studii cu miza
teoreticd elaborate cu abilitate scri-
itoriceascd, care Tsi cuceresc si si
formeaza uncititor, Tn loc sa conte-
ze pe interesul deja existent al spe-
cialistilor. Sint cartile care nu sfir-
sesc ca simple titluri moarte intr-o
bibliografie studenteasca, ci trec in
biblioteca mentala activa a oricarui
intelectual. Doua asemenea volu-
me au aparut de curind la editurile
Minerva si Pontica: Imblinzirea
romantismului, un celebru studiu
al lui Virgil Nemoianu din 1984, si
Sase plimbari prin padurea nara-
tivd, un ciclu de conferinte tinute
de Umberto Eco la Harvard Uni-
versity intre 1992-1993. Din motive
diferite, fiecare dintre aceste carti
este, cred eu, 0 achizitie importanta
pentru un intelectual, si nu doar
pentru un specialist Tn domeniul
literaturii. La nici una nu se pune
chestiunea unei speciozitati sterile,
ori a unui jargon dificil (desi, cum
vom vedea, ambele au scapat
destul de greu nevatamate din lipsa
de profesionalism a editorilor lor).

Virgil Nemoianu abordeaza ro-
mantismul, un fenomen cultural de
o complexitate care deseori a stin-
jenit cercetarile, pornind de la o
premisd simpla dar foarte eficienta:
romantismul nu poate fi privit ca o
cantitate fixd, ca 0 suma constanta
de motive, teme, sap atitudini filo-
zofice, ci mai curind ca un proces
cultural cu o dinamica aparte. A-
cesta este, deci, obiectul investiga-
tiei lui Virgil Nemoianu, dinamica
romantismului, felul in care el a-
junge sa acopere spatii si sa umple
intervaluri de timp destul de dife-
rite Tntre ele. Avantajul unei abor-
dari din perspectiva dinamica este
ca toate contradictiile interne ale
fenomenului, detaliile incompati-
bile care apar n trecerea de la o
tara la alta ori de la o decada la alta,
devin logice si chiar necesare. De-
mersul profesorului Nemoianu es-
te foarte modem, Tn sensul ca se
situeaza n paradigma abordarilor
stiintifice, care 1l solicitd pe analist
sa migreze in jurul obiectului sau
pentru a-1 vedea din toate unghiu-
rile, sé-i stipuleze ambiguitatile si
dualitatile pentru a putea Tntelege
diversitatea, si chiar omniprezenta
lui. Tn cazul romantismului chiar e
vorba de o omniprezenta: acesta
este, poate, curentul cel mai banali-
zat prin identificarea lui, oriunde Tn
Europa intr-o anumita perioada,
prin asocierea cu o serie de stereo-
tipii scoldresti, dar totodata si cel
mai greu de teoretizat, Tn masura in
care conceptele devin ineficiente
odata ce sint aplicate la analize
concrete, pe spatii culturale speci-
fice. Orice om trecut prin scoala fsi
aminteste, cred, cit de aiuritor este
amestecul lui Eminescu cu Bolliac
si Bolintineanu, tofi viriti sub pala-
ria prea larga a romantismului.

exista tipuri diferite de romantism:
asa-numitul High Romanticism,
care a si canonizat curentul, si un
romantism minor, sentimental,
ironic, mic-burghez, potolit (sau
Tmblinzit, cum i spune autorul), al
perioadei de deceptie post-napo-
leoniana. Termenul calificativ pen-
tru acest al doilea romantism (con-
sumat mai ales Tn tarile Europei es-
tice, dar si in Occident, ntre anii
1815-1848, cu aproximatie), este
cel de Biedermeier. Initial cuvintul
a avut un sens peiorativ: Bieder-
meier era protagonistul unei re-
viste miincheneze numitd “Flie-
gende Blatter”, prezentat in 1855
de Adolf Kussmaul si Ludwig Ei-
chrodt publicului german drept o
caricatura a micului burghez sim-
patic, inofensiv, satisfacut de sine
si cu pofta de viatd, adica exact
opusul tulburatului si tulburelui
erou romantic n sensul high. Mai
tirziu, spre sfirsitul secolului, ter-
menul migrase deja in critica de
arta, Tn descrierea tablourilor inti-
miste si relaxate din perioada
1815-1848, ori In prezentarea mb-
bilierului si a modei din acei ani.
Abia ulterior a patruns termenul in
literaturd, aplicat romantismului
tirziu, nostaigic si ironic, care a
abandonat pretentiile metafizice,
sondarile grave ale unor mari
chestiuni existentiale.

Desi rezolva multe dileme isto-
rice si teoretice, nici 0 asemenea
dihotomie nu e lipsitd de riscuri. Tn
primul rind exista tentatia de a atri-
bui romantismului Biedermeier tot
ce pare minor in comparatie cu
operele din canonul High Roman-
ticism, si astfel termenul nu mai
descrie un fenomen cultural, ci mai
curind opereaza o anumita evalu-
are. Cum Germania este spatiul in
care a aparut conceptul de “Bie-
dermeier”, tot acolo au Tnceput si
primele polemici privitoare la legi-
timitatea lui: Tn anii 1930 argumen-
te ideologice pledau pentru legiti-
mitatea Biedermeierului, caci prin
tematica lor minora din punct de
vedere filozofic, prin universul li-
terar pasnic si tihnit, asemenea
opere puteau fi folosite drept argu-
ment Tmpotriva modernismului
experimentator si sofisticat care a-
tunci capata vigoare. Autorii Bie-
dermeier treceau drept buni repre-
zentanti ai unei literaturi nationale,
patriotice, pe placul poporului
(cred ca asemenea recuperari s-ar fi
putut consuma si la noi, daca am fi
avut un concept de Biedermeier, Tn
plin semanatorism si poporanism).

Mai importantd insa este con-
testarea venita din partea unor is-
torici, care considera conceptul
drept reflexul unui simplu exces de
periodizare, lipsit de justificare re-
ald, de o metodologie adecvata pe
baza careia sa Tsi poatad identifica
corect obiectul de cercetare, i.e., un
corpus de texte. Totusi, un teoreti-
cian ca Friederich Sengle credeain
existenta unei psihologii specifice
unui Biedermeierzeit, a unor con-
ditii istorice si a unor tendinte lite-
rare particulare care au creat un cli-
mat cultural aparte, diferit de cel al
High Romanticism-ului, precum si
de cel al realismului post 1850.
Pentru Sengle, Biedermeier califica
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un fenomen de sine statator, asoci-
at romantismului, dar nu depen-
dent de el. Virgil Nemoianu preia
oarecum aceastd premisa, desi o
amendeaza indirect: prin analiza
detaliata a operelor mai multor lite-
raturi (engleza si franceza din cor-
pusul culturii occidentale, romana,
maghiard, ceha, polona si rusa pen-
tru a ilustra literaturile Europei es-
tice), autorul demonstreaza ca
existd, In mod obiectiv, productii
literare concepute Tn acest interval
1815-1848, care nu pot fi Incadrate
legitim Tn nici un ait canon cultu-
ral, decit Tn ceva ce ar trebui sa se
numeasca Biedermeier. Am urma-
rit cu atentie demonstratia lui Vir-
gil Nemoianu mai ales cu aplicatie
la literatura engleza si cea romana,
pentru ca Tmi erau mai familiare
textele discutate, si mi se pare foar-
te convingdtoare. n cultura engle-
za modelul Biedermeier permite o
situare plauzibila a unor scriitori ca
Sir Walter Scott sau Jane Austen,
altminteri destul de recalcitranti cu
paradigmele existente Tn istoriile
literare traditionale. Tot modelul
Biedermeier explicd anumite eve-
nimente socio-intelectuale din pe-
rioada 1820-1830 care altminteri
par stranii si de neinteles: formarea
unui nou tip de public prin reedi-
tarile ieftine si serializarea unor ro-
mane gotice sau de senzatie; poli-
ticile editoriale Contradictorii de la
reviste precum “Edinburgh Re-
view” , de orientare conservatoare

Virgil Nemoianu - Tmblin-
zirea romantismului. Literatura
europeana si epoca Biedermeier,
traducere de Alina Florea si
Sanda Aronescu, Biblioteca pen-
tru toti, Editura Minerva, 1998,
Bucuresti, 388 pagini, 10000 lei.

si antiromantica, ori “London Ma-
gazine”, liberald si preromantica;
atitudinea fata de calatorii, Tnlocui-
rea razboiului cu un surogat,
pugilismul; dandysmul, cu multele
sale manifestari in viata sociala dar
si Tn artd. n toate aceste fenomene,
aparent complet nelegate intre ele,
Virgil Nemoianu vede, sub diverse
chipuri, amprenta Biedermeieru-
lui. De altfel, cred ca tocmai in asta
sta fascinatia termenului, Tn larga
sa putere de cuprindere. Dar tot as-
ta 1l face sa fie si suspect: prin pre-
tentiile sale de exhaustivitate, Bie-
dermeierul risca sa vrea sa explice
la fpl de multe evenimente prea pu-
tin legate intre ele ca si romantis-
mul Thaintea sa. Meritul remarcabil
al profesorului Nemoianu, cred,
este de a nu se fi lasat sedus de mi-
rajul unui nou concept, ba chiar de
a-1 fi limitat clar in mod teoretic
(mai ales in capitolul introductiv,
dar si n “Ironia romantica si tragi-

comedia Biedermeier”, ori in “Ro-
manul istoric Biedermeier si decli-
nul compromisului”) si prin ilus-
trari analitice in capitolul despre
literaturile est-europene.

Spuneam cd aceasta carte poa-
te fi o achizitie importanta pentru
un cititor general Tn primul rind
pentru ca ea abordeaza un fenomen
cultural foarte cuprinzator, despre
care inevitabil se mai scrie mereu
cite ceva, dar si gratie demersului
lui Virgil Nemoianu, foarte focali-
zat mai ntii pe detaliul istoric care
e Tnsa perfect digerabil prin func-
tionalitatea lui intr-un mecanism
logic, si apoi pe problema valabili-
tatii metodologice a unor concepte.
Din pacate cartea a fost publicata
cu o crasa neglijenta: din cinci cu-
vinte in limba germana (majorita-
teaTn titluri de carti), ma tem ca trei
sint scrise incorect, incepind cu co-
perta pe care Tnsusi termenul Bie-
dermeier apare eronat. Numele u-
nui celebru teoretician si istoric
american, Rene Wellek, este scris
sistematic gresit, Tn toata cartea, cu
exceptia prefetei autorului. E incre-
dibil cum de poate apdrea o carte
de calibrul acesteia cu asemenea
greseli jenante. Poate ca exagerez
eu cautind nod in papurd, dar m-a
deranjat oarecum si faptul ca a-
tunci cind anumiti termeni teoretici
au fost deja tradusi in romaneste si
consacrati Tntr-un anumit echiva-
lent lexical (precum cel de ,,devia-
tie" din teoriile stilistice), cele doud
traducatoare Alina Florea si Sanda
Aronescu au preferat, se pare, sa
ignore termenul impus deja, lan-
sind altul. Dar chiar daca nu erau
de acord cu traducerile anterioare,
ele meritau amintite, dacd nu pas-
trate, de dragul unei coerente a do-
meniului, a conversatiei intelectu-
ale la care se nscrie Virgil Nemo-
ianu. E foarte intristator ca carte pe
care 0 recomanda mai ales sobrie-
tatea ei academica si profesiona-
lismul cercetdrii apare agresata de
lipsa de profesionalism.

Chiar daca se intituleaza Sase
plimbari prin padurea narativa
cartea lui Eco nu are nici o legatura
cu romantismul, Tn ciuda metaforei
padurii, usor de Tncadrat intr-o pa-
radigma romantica. In schimb are
legatura cu problematizarea unui
fenomen cultural complex, desi al-
tul decit cel abordat de Nemoianu:
preocuparea lui Eco este pentru ci-
titor, ca ipoteza fundamentala a
textului. Ca si Lectorin fabula, Sa-
se plimbari... analizeaza conceptul
de cititor implicit ca proiectie pe
care un text si-o construieste pen-
tru a se putea manifesta: cititorul
implicit, sau model, sau ideal cum
1i place lui Eco sa 1l numeasca, nu
este o fiintd In came si oase, ci 0
strategie textuala care trebuie iden-
tificata de cititorii reali pentru ca
lectura sa isi atinga scopul. Textele
literare, dar nu numai cele literare,
sint, dupa Eco, niste masinarii le-
nese, care nu functioneaza decit
odata activate de un cititor ideal,
capabil sa inteleaga multe nespuse,
sa suplineasca ne-naratul (“the dis-
narrated”, cum i-ar fi spus un alt te-
oretician al studiilor narative, Ge-
rald Prince), sa umple spatiile goa-
le, sa se grabeasca atunci cind lec-
turai-o cere, sau dimpotriva, sa za-
boveasca atunci cind e necesar asu-
pra unor amanunte aparent lipsite
de importantd. Eu Tnsa nu voi za-
bovi asupra amanuntelor teoretice
din aceastd carte, pentru cad ele

Umberto Eco - Saseplimbari
prin padurea narativa, traducere
de Stefania Mincu, Editura
Pontica, Constanta 1997, 189
pagini, pret nementionat.

apar, mai elaborat prezentate si in
stilul clasic al discursului acade-
mic, Tn Lectorin fabula. Interesant
n acest volum mi se pare tonul lui
Eco, in mod evident unul de profe-
sor care vorbeste Tn fata unui audi-
toriu format din studenti ameri-
cani. Asta presupune o relaxare a
conceptelor teoretice, vaste exem-
plificari, de preferintd unele cit mai
simpatice (si Eco reuseste pe de-
plin sa aleaga texte extrem de sim-
patice, multe din Italo Calvino, ca-
ruia prelegerile 7i stnt cumva dedi-
cate), mici anecdote, marturisiri,
divagatii bine plasate. E un stil a-
parte, acesta al discursului univer-
sitar: nu poate fi asimilat ca text
teoretic propriu-zis, decit atunci
cind e vorba de cursurile lui Witt-
genstein ori J.L. Austin. Acei citi-
tori care cunosc deja Lector in fa-
bulavor gasi in cele Saseplimbari
un soi de explicitare a teoriei de
acolo: in loc de scheme complica-
te, apar niste figuri simple si lesne
de urmadrit, Tn locul rationamen-
telor strict stiintifice deductii de
bun-simt. Cum 1nsa un cititor ge-
neral nu a citit, se presupune, un
tratat de teorie literard cum e in
chip explicit Lectorin fabula, poa-
te afla acum principalele concepte
si ipoteze de lucru ale naratologiei,
disciplina care se ocupa de studiul
textelor narative, parcurgind foarte
agreabilul ciclu de conferinte al lui
Eco. Dar si cartea lui Eco scapa
destul de greu din mina editorilor:
pe fiecare pagind, dintr-un straniu
capriciu redactional exista scrise
cu fonturi bold diverse cuvinte,
unele pentru ca sint termeni pre-
luati dintr-o limba straina, alfii
pentru ca au un oarece halou teo-
retic, altii habar n-am de ce. Certe
ca aceste cuvinte sint pur si simplu
ca niste gloante cu care textul te
Tmpusca vizual cind nu te-astepti,
stinjenind simtitor lectura. Nici
Stefania Mincu nu e dispusa sa
preia concepte deja vehiculate intr-
un anumit echivalent roméanesc (ca
de pilda tel de ,,insolitare™ lansat
de formalistii rusi), ci le traduce ea
Tntr-o maniera itadienizanta, intro-
ducénd oarece confuzie. Cum se
vede, cele doua cérti au in comun
abilitatea autorilor lor de a le face
utile si placute unui public general
de intelectuali, precum si gafele
editurilor roméanesti care le fac une-
ori dezagreabile pina si eventuali-
lor specialisti care le vor parcurge.



FRANZ KAFKA

OPERE COMPLETE
3 JURSM

are ochi umani*

Singur ca Franz Kafka

NA din sursele enigmaticului
impenetrabil al scrierilor lui

INSEMNARILE UNUI

,»t/n Kafka este un soricel de o superba culoare clar-de-
luna, foarte rar vazut, si care nu maninca deloc carne, ci se
hraneste cu radacini amare. Vederea sa fascineaza, caci

Franz Blei, Marele bestiar

trage de o fringhie petrecuta pe dupa git
,.prin fereastra de la parter a unei case,
(...) prin tavane, mobile, ziduri, poduri,
pina cind, sus pe acoperis, apare latul
gol, care si-a pierdut si ultimele mele ra-

Franz Kafka - si poate cea mai impusite, cind a razbit prin tiglele aco-
tantd dintre toate - o reprezinta redpeeisului”. Ce departe sintem de bucuria

rea instantei mediale a naratorului la un
minim logico-poetic, asa Tncit cititorul
are impresia ca are de a face Tn povestiri
si in romane nu cu produsul unui su-
biect, ci cu o realitate autoproducindu-se,
de 0 vaga consistenta care se decon-
spira in tranzitoriul ei la tot pasul.
Nici jurnalul nu are Tn raport cu
subiectul care se exprima aici un ca-
racter votiv. Eul jurnalului e ,,0 ca-
pita de paie... a carei soarta pare sa

fie sa se aprinda vara si sa arda mai
repede decit ar apuca sa clipeasca
cel ce-ar sta s-o priveasca”. Com-
bustia lui instantanee exclude pe
privitor. Nu e loc de voyeurism isto-
rico-literar Tn marginea jurnalului

lui Kafka, aproape nu e loc aici pen-

tru un eu social si biografic real:
»Privita din punctul de vedere al li-
teraturii, soarta mea este foarte
simpld. Simtul pe care-1 am eu pen-

tru reprezentarea vietii mele de vis,

a vietii mele launtrice, a impins toa-

te celelalte pe planul secund si aces-

tea au degenerat, s-au pipernicit te-
ribil si nu Tnceteaza sa se chirceas-
ca". Apar doar de citeva ori numele
logodnicelor Felice si Milena. Deli-
cat se mai vad urmele prieteniei
pentru Max Brod. Cadrele de fami-

lie sint si ele foarte estompate, abia

o0 scena de lectura n fata surorilor si
vesnicelor partide de carti ale pa-
rintilor.

Istoria persoanei nu se lasa consoli-
data cu ajutorul acestor Tnsemnari. Kafka
stie asta: amintirile imaginare conduc
catre locuri care n-au existat poate
niciodatd, Tn vreme ce locurile reale nu
mai sint accesibile nici macar intuirii.
Luciditatea cu care jurnalul documen-
teaza transformarile identitatii se lupta
cu speranta si nevoia de liniste care ar
vrea poate ca aceste transformari sa nu
se Intimple si astfel viata nil se mai poa-
te recunoaste Tn povestea ei. Timpului
povestirii Ti scapa timpul trairii: ,,Unele
motive si intentii, acum, la ora doua-
sprezece fara un sfert, nu mai pot fi elu-
cidate". Identificarea eului cu sine de-
vine tot mai neclara, eul nu se regaseste
si nu se confirma Tn continuitatea si co-
eziunea propriei povesti. ldentitatea se
adaposteste doar indaratul unui nume.
Se zice ca Franz Kafka ar fi fost odata
Tntrebat: ,,Sinteti chiar atit de singur,
domnule Kafka?" Kafka a aprobat Tncet
din cap. ,,Precum Kaspar Hauser?" a
Tntrebat interlocutorul lui. Kafka a ris:
,.Mult mai singur decit Kaspar Hauser.
Sint singur - precum Franz Kafka".

Singuratatea la Kafka Tnseamna,
dincolo de izolarea de ceilalti, Tn primul
rind izolarea de sine. Dialogul etic-exis-
tential cu sine, care Tnfiripa o identitate
din nenumarate fragmente, s-a intrerupt.
Eu - 0 prezenta punctiformd, suspendata
cu fiecare clipd, fara legaturi cu celelalte
prezente momentane ale identitatii - este
Tn aceeasi masura Celalalt; Strainul. Al-
teritatea aceasta perpetua, descoperita in
sine, nu are generozitatea de a suspenda
efectul singuratatii, dimpotriva. Sinele
si alteritatea Tntretin o comuniune nega-
tiva, Tn care-si au originea peisajele mis-
tuirii. Tntr-un loc eul se simte tras cétre
succedaneul lui, de parca acest Altul I-ar

singuratatii etice Tn orizontul Celuilalt si
de sociabilitatea interioara a lui Robin-
son! Kafka noteaza la 29 octombrie
1921: ,,Limita dintre singuratate si co-
muniune eu n-am depasit-o decit rar,

pot spune chiar ca m-am stabilit acolo
uneori pentru mai multa vreme decit Tn
singuratatea propriu-zisa. Ce tara vie si
frumoasa era iIn comparatie cu insula lui
Robinson!".

Si Robinson tinea un jurnal. Jurnalul
era acolo o specie etica, ordinea lui par-
ticulara decurgea din recunoasterea or-
dinii depline a lumii, ne aminteste An-
drei Plesu in Minima moralia. La Kafka
Tnsd jurnalul e specie estetica, lista de
tranzitorii fragmente de sine, spectacol
de explozii ale eului. Singura conversa-
tie posibild cu sine nu e cea etica, ci cea
esteticd, asadar literatura, cdci restul e
tacere: ,,De cTteva zile scriu, numai de-ar
tine. (...) Pot sa duc iarasi o conversatie
cu mine Tnsumi, nu mai stau asa, cu o-
chii holbati, Tntr-un gol desavirsit". Sint
identitati de sine fictive sau numai posi-
bile Tn acest jurnal, al caror raport cu
identitatea reala si sociald a autorului es-
te foarte neclar. De pilda, se pune Tntr-un
rind pe seama unui eu un furt din seiful
firmei la care este angajat, descoperit de
seful ierarhic. Personajul se disculpa ve-
hement tinind Tnsa in mina bancnota
sustrasd, Tn fata casei de bani deschisa la
perete. Ce fel de cosmar este acesta de-
spre care nu ni se spune daca a fost un
vis sau s-a Intimplat Tn realitate? Tn alta
parte ni se povesteste la persoana | o
scena domesticd. Parinti si copii si-au
scobit o albie Tn nisip unde se Tncolacesc
noaptea ca sa doarma, adapostiti de fur-’
tuna si de animale. Copiii Tsi striga n-
fricosati Tn rastimpuri tatal, iar acesta le
raspunde cu cite un mic ghiont protector
prin stufaris. Sint Tnsa opt copii, trei fete
- care pot fi Ottla, Elli si Valii, surorile
lui Kafka - si cinci baieti. Or, Franz Kafka
era singurul fiu la parinti. Si acesta e
asadar un fragment de autobiografie fic-

tiva, nu vis, caci nicaieri nu ni se spune
ca aici se povesteste un vis, ci fictiune
compensatorie, o alta posibilitate de a
fi, menita sa reechilibreze relatia cu tatal
pe care din scrisori o stim atit de deteri-
orata. Jurnalul este in felul acesta Tn bu-
na masura numai o anticamera a litera-
turii: sint fragmente neterminate, ebose
si vise care trec Tn literaturd sau au fost
numai provizoriu extradate de acolo. La
Kafka jurnalul nu mai are importanta ca
prilej de regasire si asezare reala de sine
si nu prezinta garantia unei ordini oare-
care a propriului destin. Jurnalul exer-
seaza rabdarea, fara sa astepte revelatia
si fard sa arate recunostinta: ,,Chiar daca
nu vine nici o mintuire de aici vreau sa
fiu Tn orice clipa vrednic de ea". Una
din ferestrele casei familiei
Kafka din Zeltnergasse nr. 3 se
deschide firesc chiar In interi-
orul bisericii, Tein din centrul
istoric al Pragai, deasupra unui
altar lateral cu scene ale Calva-
rului, luindu-si lumina din bi-
serica.

Fiinta in
destramare

XISTA o mare asema-
nare intre poetica aces-

ra un punct central, fara o vocatie, fara
iubire, fara familie", nestatornic, sur-
prins de destramarea lumii, destramat el
Tnsusi, ,.fiintd farimitata”, prizoniera a
propriei libertati si prada ispitelor multi-
tudinii si varietatii, legiunilor de de-
moni. Existenta lui se consuma intr-o
succesiune repetata de momente, el ,,nu
are nimic n fatd si din cauza aceasta
nici Tn urma nimic", el nu are decit clipa
- si aceasta este ,,clipa mereu continuata
a suferintei, cadreia nu-i urmeaza nici un
fulger al clipei de refacere". Ca si Kas-
par Hauser, nu are trecut, nici viitor, nici
Tnaintasi, nici urmasi; print si cersetor,
stapin Tn imperiul posibilitatii, nevolnic
n cimpul realitatii. Omul estetic nu are
puncte de reper, nici caracteristici. Viata
lui este, cum spune Kierkegaard, ,,ase-
menj scrisorii unei vrajitoare din care
acum se poate Tntelege ceva, iar mai tir-
ziu altceva, dupa cum o intoarce fieca-
re".

La Kafka figura Celibatarului sufera
insa de o contaminare importanta cu
proiectul Omului fara Tnsusiri al-lui Ro-
bert Musii. Kafka se afla de altfel n re-
latii de amicitie cu Musii, iar jurnalul
noteaza cu bucurie primirea unei scri-
sori de la acesta. Trebuie spus.ca Robert
Musii a fost primul care s-a interesat de
posibilitatea publicarii Metamorfozei pe

tui jurnal si reperele unei exdind lucra ca redactor la ,,Neue Rund-
tente estetice asa cum le vedemau", cea mai importanta revista lite-

Kierkegaard. Kafka citea cu
fervoare pe Kierkegaard. Pri-
ma Tnsemnare a lecturilor din
filosoful existentialist apare la
21 august 1913, ultima putin
Tnaintea mortii, la 18 decem-
brie 1922. Kafka era terorizat
de asemanarea dintre propriul
destin si viata lui Kierkegaard
n privinta logodnelor esuate
ale amindurora - mai ales Fe-
lice Bauer Tmpartaseste soarta
Reginei Olsen. Si Kafka, pre-

cum Kierkegaard, isi face din ruperea

voluntara a logodnei cu Felice (mai tir-

ziu cu Milena) o imensa suferinta su-

fleteasca. Amiridoi ramin evazivi Tn ce-

ea ce priveste natura complicata a moti-

velor care au dus la o asemenea hota-

rire. Nu este deci o Tntimplare ca eul jur-

nalului lui Kafka ni se infatiseaza in ale-

goria Celibatarului (der Junggeselle), fi-

gura kierkegaardiana. Aceasta ipostaza

de viata l-a urmarit a-

proape obsesiv pe Kafka,

Tncepind cu prima nota

din. jurnal din 14 no-

iembrie 1911. Tema re-

apare explicit in frag-

mentul cu titlul Nefe-

ncirea'Oelihatarului din

placheta Contemplare,

ca si in nuvela netermi-

natd Blumfeld, un hol-

tei mai batriior. Istoria

literara retine ca scriito-

rul ar fi fost foarte im-

presionat de o recenzie

dupa aparitia volumu-

lui Contemplare in care

se vorbea despre ,arta

de celibatar" a scriito-

rului. Celibatarul figura

la Kierkegaard existen-

ta non-etica, o existenta

experimentald, neres-

ponsabila fata de cei-

lalti si fatd'de sine, au-

toreferentiala, careia

Kierkegaard 1i spune

existenta estetica. Eul

acesta este la Kafka,

precum la Kierkegaard,

un eu fara legaturi, ,,fa-

rard a vremii. Kafka da o particularizare
formulei kierkegaardiene pentru exis-
tenta estetica apropiind-o de ceea ce
Musii numea omul fara Tnsusiri. Se poa-
te spune ca la Kafka spiritul disolut al
Celibatarului Tn formuld kierkegaardi-
ana Tsi gaseste o ratiune etica, Tn spirit
musilian, Tn aceea ca refuza sa-si Tnsu-
seasca si sa se identifice cu determinari
reale si configuratii preexistente, de care
Tncearca sa scape intr-o izolare absoluta.
Pe de alta parte Tnsa, nici nu-si poate pa-
rasi cu totul ,,ascunzisul: ,,noi sintem
cu totul ascunsi, eu, de pilda, sint ascuns
acum de profesia mea, de suferintele
mele imaginate sau reale, de inclinatiile
mele literare si asa mai departe". Rega-
sirea adevarata de sine Tn lipsa tuturor
determinarilor straine e echivalenta cu
moartea. Acest eu, fara sa poata des-
cumpani lumea Tn destramare opunin-
du-i un ,,maret complex de proprietati si
posesiuni proprii”, sufera tot mai'mult



pierderi ale propriei substante, re-
gasindu-se mereu diminuat, pina la
stingere.

Geniul traducerii Tn roméaneste a
jurnalului lui Kafka reuseste sa ni-1
aduca din fericire In fragmentul Ce-
libatarului pe Omul fara Tnsusiri
musilian trecut prin Kierkegaard.
Poetul Mircea Ivanescu, care tradu-
ce acum pentru prima data Tn roma-
neste Integrala Kafka, si care a tra-
dus Omul fara insusirial lui Robert
Musii, speculeaza semantica pentru
a-i apropia pe Kafka si pe Musii Tn
marginea acestui fragment de jur-
nal. Nu gasim la Kafka sintagma
musiliana ,,ohne Eigenschaften®
(fara Tnsusiri, Tn germ.) - care a fost
tradusa Tn frantuzeste, dar si in ro-
maneste prin ,,omul fara calitati" si
,,omul fara proprietati" - dar gasim
»Eigentum” (,,proprietate”, Tn sens
concret, dar si abstract): Celibatarul
este cel care daca ar fi sa Tncerce sa-
si salveze proprietatile (,,ceea ce
avusese el odatd", traduce Mircea
lvanescu), n-ar mai recistiga decit
lucruri schimbate, istovite, care nu-
mai Tn aparentd mai seamana cu ceea ce
pierduse, si care n-are decit sd consimta
la aceasta diminuare. ,,Posesiune”, ,,pro-
prietate”, ,,insusire™ revin la Kafka cu o
insistenta care aminteste numaidecit de
Musii.

n afara legii

A FEL ca la Musii, si la Kafka
Lnu sintem cu totii si Tn fiecare

clipa a existentei noastre ,,0ameni

Tnsusiri”, ipostaza utopica si primej-
dioasd, de saltimbanc fara plasa de sigu-
rantd. Si aici, si acolo existenta e un
echilibru complicat Tntre identitate si
alteritate, despre care vorbise Kierke-
gaard Tn partea a doua din Entweder-
Oder, Tn cel mai subtil capitol al cartii:
»Echilibrul dintre etic si estetic In fau-
rirea personalitatii”. Scuturindu-ne de
aproape toate atributele efemere si arbi-
trare cu care ne gratifica viata, raminem
totusi - spune Kafka - cu doua puncte de
reper care ne sustin: trecutul, si viitorul
nostru. Sint doua repere degradate pen-
tru ca degradate ne sint facultatile a-
mintirii si presimtirii, pentru ca nu pu-
tem privi altfel decit estetic viata. Ast-
fel, tineretea ,,devine mai tirziu lumi-
noasa, asa cum este viitorul, iar sfirsitul
viitorului nostru, laolaltd cu toate sus-
pinele noastre, este deja trait si a devenit
trecut”. Dar chiar si asa degradate, sau
tocmai prin aceasta, trecutul si viitorul
rememorate si anticipate estetic, adica
inexact si aproape fictiv, nu sint mai
putin repere, adica puncte de sprijin ale
constituirii de sine. Mergem pe margi-
nea acestui cerc care se Tnchide si care
ne da o anume siguranta. Se poate Tnsa
ntimpla, se teme Kafka, sd ne abatem
,in cine stie ce uitare de sine, Tn vreun
moment de absentd, o spaima, o uimire,
0 oboseald". Din care nu ne-am mai pu-
tea rfegasi niciodatd: ,,stntem acum in
afara legii, nimeni nu stie asta si totusi
cu totii ne trateaza ca atare". Drumul lui
Joseph K. din Procesul este si un drum
,»din afara Legii" unde a cazut ntr-un
moment de absentd, de spaima, de ui-
mire, de oboseald pina ,,in fata Legii",
adica si de la negativitate la pozitivitate,
nu numai inverse, asa cum se considera
Tndeobste.

Si drumul JumaluluiXui Franz Kafka
pina la noi este un drum din afara Legii,

Milena Jesenka

dintr-o vagauna alienanta a istoriei, pina
n fata Legii. Kafka a murit in 1924 la
virsta de 41 de ani. Cintarea doar 50 de
kilograme si Tsi pastrase fizionomia ace-
ea de copil, asa cum ni-1 Infatiseaza toa-
te fotografiile facute de altfel la o virsta
maturd. A lasat cele mai multe din pro-
iectele sale neterminate, Tmputemicin-
du-1 pe prietenul Max Brod, executor
testamentar, sa le distruga, ceea ce aces-
ta din fericire nu a facut. in 1933 scri-
erile lui Kafka au fost interzise. Max
Birad reuseste sa scoata primele patru
volume ale Scrierilor complete Tn con-
ditii aproape clandestine la Berlin si la
Praga intre 1935 si 1936. Tn noaptea de
14 spre 15 martie 1939, cu o zi Tnaintea
intrarii trupelor germane n Praga, Brod
reuseste sa fuga Tn Palestina. Tn bagajul
lui de mina se gasea mostenirea lui
Franz Kafka. Toate cele trei surori ale
lui Kafka au murit in lagare de concen-
trare.

Tn romaneste apare pentru prima
oara Integrala scrierilor lui Franz Kafka
n noua volume, Tn traducerea lui Mir-
cea lvanescu, la Editura Univers, cu
sprijinul fundatiei Soros. Au aparut pina
acum primele trei volume: de proza
scurta antuma, proza scurta postuma si
jurnalul. Asteptam volumele de core-
spondenta (corespondenta catre Max
Brod, catre Ottla si catre parinti, scriso-
rile catre Felice si Milena) si romanele
{Disparutul sau America, Procesul si
Castelul). Initiativa Editurii Univers e
temerard cu atit mai mult cu cit roma-
nele, dar si fragmente de jurnal si citeva
proze scurte ale lui Kafka sint accesibile
deja Tn alte traduceri Tn roméneste. Toc-
mai de aceea nu Tnteleg de ce aceasta
editie completa e lipsita de orice aparat
critic - 1asind la o parte notele lui Mir-
cea lvanescu (de pilda de un index de
nume si titluri pentru jurnal), cu atit mai
mult cu cit Editura Univers era foarte
generoasa cu prefetele, postfetele, no-
tele si comentariile. Din pacate aceasta
este o problema cit se poate de serioasa
si de grava: editiile mai vechi sint Tnso-
tite de studii mediocre sau desantat
marxizante, iar editurile, azi, fie repro-
duc fara clipire prefetele vechi, fie
curteaza pe mai departe pe vechii recen-
zenti, care, nu-i asa, si-au facut un nu-
me, fie se lipsesc cu totul de serviciile
lor.

Romanita Constantinescu

HORACIO SALAS

HORACIO SALAS (n. Buenos Ai-
res, 1938) este un remarcabil poet si
eseist argentinian. A publicat mai mult
de douazeci de carti, dintre care amin-
tim volumele Memoria timpului (poe-
me, 1966), Poezia orasului Buenos
Aiires (eseu, 1968), Chestiunipersona-
le (poeme, 1985) si Tangoul (cronica
eseistica, 1986). Tn 1992 i-a aparut la
Madrid o antologie a operei poetice.
Poeziile lui au fost elogiate Tndeosebi
pentru capacitatea de a surprinde coti-

dianul prin prisma culturii si de a face
sa reverbereze discret valentele de
umanitate ale insului obisnuit, pindit
de primejdiile greu detectabile ale re-
ificarii prin conformism. Cartile lui
sunt traduse Tn numeroase limbi, a ti-
nut cursuri si conferinte la Universitati
americane si europene, este laureat al
unor importante premii literare natio-
nale si internationale. Tn 1991 a deve-

nit Cavaler al Ordinului Artelor si Lite-
relor conferit de guvernul francez.

Xerox

n fond poemul este si el
0 viscontiana reconstituire de epoca
Tn care se refac situatii momente
se resuscita uitari
(doua femei palide - proustiene -
bind ceai pe inserat
mustatile zbirlite ale bunicului
un violonist orb Tn ceasul siestei)
dar ca in vis
decorul, Tsi pierde conturul
culoarea devine mai stearsa
iar cuvintele par niste carti postale UNESCO
daca pretentia - exagerata -
Tncearca sa calchieze tulburari hormonale
cind trupul meu percepe atingerea
unei miini de femeie.

Traducere

Daca este adevarat ca poezia e o traducere
un cod pentru a ascunde semnele

de restul tribului

acum cind sunt singur Tn coliba mea
si pregatesc descintece si potiuni

pot sa marturisesc

in fata unei Olivetti dinainte de razboi
ca atunci cind scriu despre simboluri
vreau sa vorbesc despre ochii ei

ca atunci cind scriu despre magie

n realitate vorbesc despre privirea ei
fara sa-mi pese

de ce vor citi altii Tn oasele calcinate
in maruntaiele unui miel

in frunzele de ceai

ori in liniile albastre ale miinilor ei.

Despre poezie privita ca un conflict
,» Si Tnca nu ai scris poemul.” (Borges)

Este Tntr-adevar paradoxal

ca un om sa ne asigure ca isi dedica viata

(si chiar sa si-o dedice)

unei activitati care 1i solicita numai gindirea

si sa produca din ce Tn ce mai putin fapte contundente
- un text un poem X !
Este ciudat desigur sa mentionezi cuvinte straine

ca pe niste clauzule ale unui testament la care nu poti renunta
fraze si concepte

care au slujit poate ca punct de plecare

si nu inseamna decit

(daca tinem seama de adevarul profund)

frustrari

amnezii

imposibilitatea certitudinii

timpul care distruge

neputinta in romaneste de Andrei lonescu

S-xS? /

Desen de Ajubel,
reprodus din

,La Vanguardia" -
Barcelona



Michelet si pasoptistii:
afinitati relative

ESPRE raporturile lui Mi-
chelet cu revolutionarii
moldo-valahi s-a scris rela-

ratia sa, Michelet e categoric: el repro-
seaza lui Balzac, Lamartine sau Georges
Sand faptul ca, in lipsa unui contact en-

tiv mult. Documentatia pare exhaugtasd,cu poporul, au dat despre acesta

nuantele Tnsa lipsesc. S-a insistat Tn spe-
cial pe concordanta totala de idei dintre
istoricul francez si cei pe care i-a cunos-
cut Tndeaproape: C.A. Rosetti si D. Bra-
tianu, si mult mai putin pe modul Tn care
personalitatea lui Michelet a iradiat asu-
pra Tntregii grupari pasoptiste: direct,
prin cei care i-au audiat cursurile de la
College de France, sau indirect, prin cei
care l-au citit. Cred ca prima nuantare
care se cuvine facuta priveste natura di-
ferita a ideologiei populiste care anima
discursul lui Michelet, pe de o parte, si
cel al revolutionarilor roméani, pe de
alta.

Tn cartea sa Le peuple (1846), care a
animat ca un breviar ,,primavara popoa-
relor" din toata Europa, Michelet afirma
ca contactul autentic cu poporul nu se
petrece la temperatura calduta a jocului
politic, ci in incandescenta comuniunii
mistice dintre cei puternici si cei slabi,
dintre elite si multimi. Mandru de ori-
ginea lui modestd, el se prezenta ca pa-
radigma a intelectualului care aspira la
functia de profet al poporului, cu con-
ditia de a nu-si trada apartenenta la po-
por. Fostul muncitor tipograf Tsi dez-
valuia, pe aceasta tema, o constiinta de-
loc senina: .Atunci am simtit mizeria
noastra, a literatilor subtili si neputin-
ciosi. Tn 1848, am pledat ca nimeni altul
pana atunci, pentru drepturile poporu-
lui. Dar limba, limba lui mi-a ramas in-
accesibild. N-am izbutit sa-1 fac sa vor-
beasca". Cat despre scriitorii din gene-

A FIECARE Expozitie Universald, omenirea Tsi reca-
pituleaza istoria recenta, sub specie Tn general bene-

0.imagine fie rece fie denaturata.

Aceasta fuziune ideald intre elite si
popor, de care Franta pare a fi lipsita,
Michelet pare sa o descopere in Princi-
patele romane, carora le dedica un capi-
tol important din Legendes democra-
tiques du Nord. Imaginea-simbol a
acestei fuziuni este, in cel mai autentic
spirit micheletian, o femeie. Mary
Grant, sotia lui C.A. Rosetti se afla pre-
tutindeni unde revolutia se Tncinge. Du-
pa Tnfrangere, ea Tnsoteste, de-a lungul
malului dunarean, ghimia-inchisoare,
»arca sfanta a Tntregului popor”, care-i
transporta pe capii revolutiei si contri-
buie la organizarea evadarii lor. Fetitei
nou nascute pe care o poarta in brate, o
taranca Ti ofera laptele ei matem. Mi-
chelet vorbeste fara echivoc de ,,lectia"
pe care romanii sunt in masura sa o dea
francezilor: ,,Apostolii de la 1848, aflati
in culmea primejdiei, n-au avut ca noi
ragazul de a sofistica. Ei au spus po-
porului: Revolutia inseamna libertate si
Tmproprietarirea taranilor... Prin aceste
simple cuvinte si daca Franta ar fi ac-
ceptat sa le vanda arme (lucru pe care I-a
refuzat cu inversunare), ei ar fi putut ri-
dica intreaga populatie Tmpotriva Ru-
siei.”

Furnizata de informatorii sdi - Ro-
setti si Bratianu - sau deliberat constru-
itd de Michelet Tnsusi, aceasta punere in
scena invita la reflectare. Tn ce méasura
liderii de pe meleagurile dunarene au
fost realmente dispusi sa-si asume im-

perativul lui Michelet: ,,rester peuple™, a
se identifica cu poporul? Un examen de
constiintd asemanator celui pe care-1
constatam la Michelet Ti va vizita vreo-
data pe pasoptistii nostri?

Michelet Tsi legitima statutul de Hder
spiritual si mesager al poporului prin
biografia lui de tanar muncitor, care a
cunoscut foamea, frigul si truda, deve-
nind intelectual prin sacrificiul intregii
familii. E drept ca si Alecsandri se defi-
nea, Tntr-o scrisoare trimisa ,,unei doam-
ne franceze" drept ,,un paysan du Da-
nube, un quasi-barbare"”, dar spusele sa-
le nu sunt decat cochetaria de circum-
stanta a unui aristocrat, pe care autorul
Tnsusi 0 va evoca mai tarziu, cu ironie,
n povestirea autobiografica Un episod
de la 1848.

Faptul ca pasoptistii nu-si asuma o
identitate populara va fi exprimat fara
echivoc de Balcescu. Intr-un discurs
compus Tn 1847, el afirma ca tineretul
intelectual nu se poate constitui ca avan-
garda a natiunii decat detasandu-se in
mod egal si de vechea boierime si de
popor, acesta din urma transformandu-se,
dupa secole de servitute si saracie, intr-o
masa indiferenta si inerta.

Bazele unei educatii anterioare celei
primite la scoala romanticilor francezi
modeleaza populismul ,,bonjuristilor”.
Este traditia Luminilor, pe care au cu-
noscut-o deja parintii lor si care consa-
cra spiritul paternalist. Faptul de a idea-
liza poporul ca erou sublim al trecutului
national nu-i Tmpiedica pe pasoptisti de
a-1 considra, Tn conditiile prezente, inca-
pabil de a reprezenta o forta-pilot. n
1840, Heliade Radulescu identifica Tn

EXPO’98 (1) -

tru viitor, emblema lui EXPQ'98, ce paleta infinita de etalare
a geniului uman iscoditor! Ne-am fi asteptat la submarine

ficd. «la sa vedem ce-a mai inventat omul?» - aceasta eticlsetfisticate, la platforme de foraj petrolier in mijlocul marii, la
demna de Conu' Leonida ar putea fi pusa la baza tutwenmtrale electrice actionate de valuri, la instalatii de desali-

Expozitiilor Universale din epoca moderna. Nu-i de mirare ca
ele s-au straduit sa arate cu deosebire un singur lucru: in ce
masura noile descoperiri si aplicatiile lor ne usureaza viata de
zi cu zi.

Expozitia de la Londra din 1851 demonstrase ca vechile
materiale de constructie vor fi treptat abandonate n favoarea
metalului si a sticlei (CrystalPalace)-, Expozitia de la Paris din
1889 oferise neasteptata monstruozitate arhitectonica La Tour
Eiffel, care nu numai ca n-a fost darimata la inchiderea Expo-
zitiei (asa cum ar fi fost normal), dar a si proliferat rapid in
Tntreaga lume; tot la Paris, Tn 1900, aplicatiile spectaculoase
ale electricitatii, devenitd bun de consum curent, acaparasera
atentia tuturor. Ideea Tnsasi de «expozitie universala» repre-
zintd opera pozitivismului, pe cit de naiv, pe atit de Tncrezator
n sine, chiar si dupa ce domnia lui filozofica Tncetase de
multa vreme. Mai tirziu (la Bruxelles, Tn 1958), confruntarea
eminamente politica dintre Statele Unite si Uniunea Sovietica
lua tot forma concurentei tehnice, prin intermediul expunerii
respectivilor sateliti artificiali (in acel moment, «ultimul
strigat» al stiintei aplicate). Devenit istorie Tnca din secolul
trecut, pozitivismul si-a continuat voiajul triumfal prin inter-
mediul Expozitiilor Universale.

Din acest punct de vedere, EXPQO'98 de la Lisabona,
deschisa acum citeva zile, marcheaza o evolutie capitald si o
schimbare neasteptata de directie; pentru prima oara in istoria
acestui gen de spectacol mondial, tehnica trece pe planul doi,
estompindu-se pina la disparitie. Oceanele - 0 mostenire pen-

nizare, laboratoare bio-marine, hrana pe baza de alge etc, etc.
Si totusi, Tn cele mai bune pavilioane de la Lisabona, hu vom
gasi nimic din toate acestea, ci doar reflexul cultural al Ocea-
nului, poezia intrinseca a apei. Fara sa se fi consultat In prea-
labil, fara sa se fi inteles una cu alta, tarile lumii au convenit
tacit sa puna surdina tehnicii de virf si spectacolului cuceririi
oceanelor de catre om. Printr-un reflex ciudat, s-a optat pen-
tru umilinta.

Pasii facuti de omenire pe drumul stapinirii integrale a
planetei au fost, in ultimii ani, uriasi; dar ei nu apar la Lisabo-
na aproape deloc. Performantele tehnice uneori exceptionale -
cum ar fi perfectiunea stiintei fotografice, efectele de sunet si
luming, arta iluziei dusa la cote neverosimile si avind drept
rezultat, de exemplu, senzatia ca te afli Tn plin ocean - toate
acestea apar disimulate, discrete, aproape insesizabile. La Li-
sabona, performanta tehnica Tsi face simtitd prezenta doar in
absenta tehnicii ostentative.

Eo situatie mult prea generala pentru a fi fost rodul Tntim-
plarii. Cu ocazia ultimei Expozitii Universale a secolului XX,
umanitatea pare a-si fi dat in sfirsit seama ca progresul stiin-
tific Tn sine nu inseamna neaparat fericire, ci, uneori, contra-
riul ei. Tn loc sa se laude, infantil, cu ceea ce a realizat pina
acum, omul ar face mai bine sa masoare dimensiunile dezas-
trului pe care I-a produs fara voie si sa mediteze la conditia lui
esentiala - aceea de fiinta mica si slaba, careia toate bunurile
acestei lumi Ti sint date doar cu Tmprumut si pentru foarte
scurt timp.

intelectuali pe ,autorii... regeneratiei
norodului” si, tot referitor la acestia,
vorbea de ,,un mod de vedere a lucruri-
lor mai presus de a gloatei" (,,Dacia lite-
rard"). Kogalniceanu de asemeni, in
ciuda sentimentelor lui demofile, de-
clara tot Tn 1840: ,,Norodul nostru e ca
momita: iubeste a se pildui Tn toate
dupa capiteniile sale" (,,Dacia literara™),
iar zece ani mai tarziu, unul din perso-
najele romanului Tainele inimiidecreta:
»Sa raspandim luminile si bunastarea
materiala Tn clasele de jos". Chiar si
Bolliac, considerat cel mai ,,iacobin"
dintre bonjuristi, considera poporul
drept un ,,copil mare" fatd de care com-
portamentul dorit al leaderilor se inspira
din acela al dresorilor de animale sau al
despotilor antici distribuitori de paine si
circ: ,,Nu-1 mustra, caci 1l Tntarati" sau
».Nu-1 contraria niciodata Tn placerile
sale... Da-i sarbatoarea ce-ti cere, mul-
temeste-i oasivitatea™ (Popului).

Visul eroului civilizator 1i viziteaza
chiar si pe partizanii cei mai convinsi ai
conceptiei democratice despre istorie.
Kogalniceanu afirma: ,,Ne trebuie un
om mare ca sa fim un popor mare". lar
Balcescu, Tn ciuda intentiilor sale afi-
sate, de a scrie o istorie a poporului si
nu a unui om providential, raméane in
Romanii sub Mihai Voda Viteazul pri-
zonierul unei fascinatii exclusive pentru
figura domnitorului. Departe, ambii, de
acel Michelet care exalta poporul ca pe
unicul erou al Revolutiei franceze (,,on
chercha le haros, on y trouva le peu-
ple™) si deplora recuperarea sublimei
actiuni colective de catre autocratul Bo-
naparte!

Singurul care deplora neidentifica-
rea pasoptistilor cu poporul va fi Alecu
Russo. Fara sa conteste actiunea de
modernizare a Principatelor Tntreprinsa
de ,,bonjuristi”, sentimentalul autor al
Studiei moldovane nu poate sa nu con-
state cu tristete si nostalgie ca scoala,
cultura si manierele occidentale au in-
trerupt brutal o continuitate a generati-
ilor si mai ales o traditie de conviviali-
tate Tntre clase: ,,Ne-am nascut Tn Mol-
dova, am supt strainatatea... Tn zilele
parintilor nostri obiceiurile acopere, sub
0 singurda mantie, toate treptile poporu-
lui moldovan. Credinta, vorba era una
la boieri si la plugari; acea legatura s-a
Tntrerupt, o prapastie adanca desparte
boierul astazi de popor".

Singur Alecu Russo Tmpartasea con-
vingerea lui Michelet ca o comunitate
de actiune si idealuri cu poporul ramane
utopica cata vreme se manifesta intr-un
spirit de superioritate condescendenta.
Pentru majoritatea zdrobitoare a pasop-
tistilor, acest spirit se integreaza firesc
conditiei lor de lideri. Contactul cu Mi-
chelet a fost entuziast, dar la nivelul
ideologiei el si-a marcat un teritorili re-
lativ propriu. La randul lui, Michelet se
emotiona de vana populara a revolutio-
narilor roméani cu aceeasi naivitate (pu-
tin conteaza daca reala sau voita) - cu
care identifica Miorita, Tn varianta
Alecsandri, cu adevdrata poezie popu-
lara. El a vehiculat, pentru legitimarea
propriilor idei, o imagine deformata a
populismului pasoptist.

Andreia Roman



Freud si
Virginia Woolf

< Virginia Woolf si
Sigmund Freud s-au in-
tilnit o singura data, n fe-
bruarie 1939, cind batrinul
savant se refugiase la Lon-
dra. Scriitoarea si sotul ei,
Leonard, s-au dus la parin-
tele psihanalizei n calitate
de editori, fiindca fonda-
sera Hogarth Press si voiau
sa tipareasca intreaga ope-
ra freudiana. Daca Freud
nu va citi niciodata roma-
nele Virginiei Woolf (la a-
cea Intilnire el discutase
numai cu Leonard, pe ea
tratind-o ca pe sotia edito-
rului, nu ca pe o0 mare si re-
cunoscuta scriitoare), au-
toarea lui Orlando se va de-
cide sa-1 citeasca pe Freud
abia dupa acea intrevede-
re, cu 15 luni Tnhainte de a
se sinucide. Asa se stia pi-
na acum. Tn volumul Ele
nu stiu ce spun, aparut la
Ed. Denoel, Maud Manno-
ni demonstreaza ca lega-
tura intre Virginia Woolf si
Freud era mult mai veche,
ideile savantului fiind Tn-
delung discutate in mediul
intelectual londonez inca
din 1925. Curajoasa medi-
tatie asupra creatiei si ne-
buniei, eseul psihanalistei
Maud Mannoni a aparut
postum, ea Tincetind din
viatd Tn primavara aceasta.

Betivii si
somnambulii

& Dupa un prim vo-
lum de nuvele, Aberatie, Tn
care aparea tema dezor-

dinii mentale provocate de
perceptia acutd a miste-
relor realitatii, tindrul scri-
itor brazilian Bemardo
Carvalho revine la obsesi-
ile sale in romanul Betivii
si somnambulii a carui in-
triga, condusa cu diabolica
verva, pune in miscare per-
sonaje enigmatice Tintr-o
tesatura de ntimplari in
care nu se mai poate dis-
tinge falsul de adevar. Fa-
cind parte dintr-o familie
in care tumoarea maligna
pe creier e ereditara, nara-
torul, atins si el de boala
cu evolutie lentd care mo-
dificd personalitatea, de-
cide sa faca lumina intr-o
zona obscura a copildriei
sale, un accident de avion
Tn care i-a murit mama, iar
el a scapat. Romanul, tra-
dus Tn mai multe limbi, a
lansat cariera internatio-
nala a lui Bemardo Car-
valho.

Primul roman

& Fiica nelegitima, tinuta mult timp ascunsd, a lui
Frantois Mitterrand si a unei muzeografe, Mazarine Pin-
geot, nascuta in 1974, a studiat filosofia si acum pregateste
un doctorat cu o teza despre Spinoza. Dar si-a facut si
debutul Tn literaturd, cu o carte intitulatd Primul roman (Ed.
Julliard) si care a suscitat interes doar datorita originii
autoarei, fiindca, altfel, subiectul sentimental, scaldat Tn
apa de roze, si modul cum e tratat nu demonstreaza talent
literar. Criticii si-au spus fara menajamente parerea despre
romanul ei, influentat de Amintirile unei fete cuminti al
Simonei de Beauvoir, dar stingaci si fara stil. Cartea Ti e

dedicata celebrului ei tata.

lubita in coma

& Scriitorul canadian
Douglas Coupland, inven-
tatorul expresiilor ce au fa-
cut carierd - ,,generatia X"
si ,,McJob*“, a publicat un
nou roman, lubita Tn coma
(Ed. Regan Books/Harper
Collins, New York). Actiu-
nea se petrece la Vancou-
ver intre 1979 si 1997 si
are in centru o banda de
prieteni a caror viata e lip-
sita de sens, dar nu de dro-
guri si alcool. Eroul princi-
pal, Richard, are o iubita ce

intrd ntr-o lunga si inex-
plicabila coma, din care nu
se trezeste decit la sfirsitul
lumii - un cataclism care
sterge de pe fata pamintu-
lui intreaga populatie, cu
exceptia eroilor cartii. Ru-
gat de ,,The Observer" sa
explice tema noului roman,
Coupland a raspuns sibili-
nic: ,,Cred ca e vorba de o
parabold asupra efectelor
corozive ale unui exces de
ironie n viata personajelor
mele".

Best-seller african

& ,La 40 de ani dupa publi-
carea sa, Things Fall Apart de
Chinua Achebe ramine cel mai ci-
tit roman al unui scriitor din Africa

de Vest" -

constata saptaminalul

»West Africa" Tnca de pe coperta.
Cum se explica succesul scriitoru-
lui nigerian care a vindut peste 3
milioane de exemplare din roma-
nul sau? Revista crede Ca ,,Achebe
are meritul de a aborda o tema
ambitioasa - modul cum influenta
britanica a destructurat cultura tra-
ditionald - sub forma unei narati-
uni simple si intr-un stil accesibil marelui public, fara sa

idealizeze societatea african

a." Profesind jurnalismul

Tnainte de a deveni profesor de literatura, Chinua Achebe a
ramas paralizat Tn urma unui accident in 1967 si de atunci
a mai publicat Tnca cinci romane.

Bijuteriile Bomanovilor

& Muzeul de artd din
Brooklyn gazduieste piha
la 5 iulie expozitia ,,Biju-
teriile Romanovilor - Te-
zaure ale Curtii Imperiale
Rusesti”. Sunt prezentate

bijuterii ale coroanei si alte
obiecte de pret, printre care
si cel mai celebru safir din
lume (260 karate), oferit de
tarul Alexandru Il sotiei
sale.

Prolificul

<+ 1n 50 de ani de cariera literard, Robert
Silverberg a publicat, sub 25 de pseudonime,
70 de romane si peste 400 de nuvele, in toate
genurile si de calitate literara foarte diferita.
Cele mai apreciate apartin SF-ului, Silver-
berg figurind in toate antologiile si dictio-
narele de autori ai genului. Capodopera sa,
Dying Inside, despre un om-cameleon (a-
vind mai multe puncte comune cu Zelig a lui
Woody Allen) i-a adus chiar faima de genial,
desi multe alte carti ale lui nu depasesc ni-
velul literaturii de duzind. Oricum, temele
sale predilecte - criza de identitate si dificul-
tatea comunicarii - sint foarte actuale, ceea
ce explicd numeroasele reeditari.

Memoriile
lui Gabo

& Cel de al 79-lea pre-
miat Nobel pentru literatu-
ra, Gabriel Garci'a Mar-
quez, acum septuagenar, Si-
a prezentat luna trecuta, la
Mexico, primul volum din
memoriile sale, intitulate A
trai pentru a povesti. A-
ceasta carte, a spus cel pe
care jurnalistii Tl numesc
afectuos Gabo, va fi ,,mare-
le sdu roman", mai impor-
tant decit opera de fictiune
care l-a facut celebru.

Poveste eu Thger

& Laura Restrepo, zi-
arista columbiana plind de
umor, si-a plasat romanul ei
de debut, Dulce compania,
sub protectia machista a u-
nui citat din Jose Sarama-
go, desi subiectul aminteste
mai curind de Alfredo
Bryce Echenique. Eroina, o
ziaristd, este trimisa Tntr-un
cartier sarac numit Galilea,
unde a fost reperat un inger
care face miracole. Pamflet
Tmpotriva marketingului re-
ligios si al felului cum e
manipulat de biserica bigo-
tismul femeilor simple, ro-
manul aduce in prim-plan
un Tnger foarte simpatic, re-
bel irecuperabil, de care na-
ratoarea, pe masura ce Tsi
face reportajul senzational,
se Tndragosteste, in ciuda
Comitetului de gestiune al
aparitiilor Tngerului. Scris
cu fantezie, verva si ironie,
romanul a fost bine primit
de critica hispanofona.

Andrei Cornea
Penumbra

Paul Zumthor
Babei sau

Cerisy 1998

¢ Reputatul Centru cultural international de la
Pontigny - Cerisy organizeaza intre 14 iunie si 11 oc-
tombrie traditionalele colocvii cu intelectuali de marca din
lume. ntre temele propuse anul acesta : Filosofia moralg,
Romanul de formatie, Edgar Poe - nomadism si inra-
dacinare, Teatru si roman foileton: Verne si Dumas,
Lingvistica si psihanaliza, Orasele de mfine.

Titlu provizoriu: %tcigas

¢ Cineastul chinez
Chen Kaige, laureat cu
Palme d'or la Cannes in
1993 pentru Adio, concu-
bina mea, a mai facut apoi
un film, Temptress Moon,
primit cu rezerve de critica
si cu o cota slaba la box-of-
fice, fiindca nu era un film
politic. Dar numele lui este
0 garantie pentru investi-
torii europeni si japonezi
care i finanteaza acum un
nou film, ce costa cam 20
de milioane de dolari. Fil-

mul, intitulat deocamdata
Ucigas, are ca tema tentati-
va de asasinat asupra pri-

Andrei Corne.i

Penumbra

nedesavirsirea
Cristian Tudor Popescu

Copiii fiarei
losif Sava
Muzica si

kunihbr

spectacolul lumii

n pregatire:

mului Tmpdrat al Chinei,
Qin Shi Huang-di, care a
trait ntre 258 si 210 f.e.n.
Cum lui Mao Ti placea sa se
compare cu acest tiran sin-
geros, dar care a facut posi-
bila unificarea Chinei, se
pare ca de data asta filmul
lui Chen Kaige, care se a-
nunta o epopee grandioasa,
cu mii de figuranti in scene
de luptd, va avea si un me-
saj politic. Tn imagine, re-
gizorul (stinga) Tmpreund
cu Zhao Bensham, un po-

pular animator la televizi-
unea chineza, caruia i s-a
distribuit un rol Tn Ucigas.

CrtMian Tudor Pope*cu

Antologie de poezie latina medievala (editie bilingva) CARM1INA BURANA
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Depozitii pentru un
proces al comunismului

Personaje principale Tn numarul din
aprilie al JURNALULUI LITERAR
(aparut saptamfina trecuta) sint Mihail
Farcasanu si Adriana Georgescu, doi
oameni de un curaj si o frumusete rara,
ale caror destine sint legate de istoria
anilor '40 si de rezistenta anticomu-
nista din tara si din exil. Daca ar exista
la noi biografi, reconstituirea acestor
doua existente individuale puse n sluj-
ba unor convingeri autentic patriotice
ar fi poate salutara pentru un tineret
predispus - nu din vina lui - spre bla-
zare si risipire. Daca despre ziaristul,
omul politic si scriitorul Mihail Farca-
sanu s-a scris mai mult - desi nu de
ajuns - cu ocazia reeditarii romanului
sau publicat Tn 1946 sub pseudonimul
Mihail Villara, Frunzele nu mai sint
aceleasi (inca o dovada ca literatura
poate salva din uitare,“in timp ce jurna-
listica si politica, nu prea), pe Adriana
Georgescu publicul roménescjiu o cu-
noaste inca la adevarata ei statura. Mar-
turia ei, prima despre inchisorile comu-
niste romanesti, aparuta in 1951 la Pa-
ris, La Tnceputa fostsfirsitul, tradusa in
1992 la Humanitas, a trecut la noi a-
proape neobservata in valul de dezva-
luiri nducitoare dupa minciuna betonata
a 45 de ani. Jurnalul //7Ttvlbraduce, in ca-
drul unui proiect mai vast de Depozitii
Tnprocesul comunismului, Tn prim-plan
destinul Adrianei Georgescu, 0 eroina
pentru care cuvintul devalorizat are Tn-
treaga acoperire de sens. Tindra ,,adorai
bila, fermecatoare, plind de gratie fem-
inind" de care isi aminteste Al. Paleo-
logu, jurnalista care, Tn timpul ocupa-
tiei germane, are curajul sa critice fil-
mele nemtesti, reporterul in slujba ade-
varului de la ziarul liberal Viitorul, sefa
de cabinet a generalului Radescu, in
1944, va fi marcata pe viata de detentia
si torturile cumplite dintre 1945-47.
Existenta ei dintre 1943 si 1948, cind

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

reuseste sa evadeze din tara sub teroare,
pare rodul imaginatiei unui scenarist
specializat Tn filme de actiune si sus-
pans cu pretext politic. Mintea noastra
intoxicata cu fictiuni eroice trase de par
primeste din plin socul acestor intim-
plari adevarate petrecute Tnaintea nas-
terii celor-mai multi dintre noi. Intim-
plari care ne obliga sa intram n rolul de
jurati In procesul comunismului si sa
deliberam cu propria constiinta verdic-
tul. Grupajul dedicat Adrianei Geor-
gescu n Jurnalul literar furnizeaza pre-
tioase argumente acuzarii, superba lup-
tatoare fiind mai mult decit o victima
din alte sute de mii.  De un interes cu
totul special Tn aceste pagini ni s-a parut
marturia Soranei Gurian, reprodusa din
suplimentul revistei ,,Preuve” (din pa-
cate nu e mentionat anul cind a fost
scris acest text, dar putem banui ca e tot
de la inceputul anilor '50). Sorana Gu-
rian, comunista si prosovietica, se afla
pe baricada opusa celei pe care lupta
Adriana Georgescu. Imediat dupa 23
august 1944, cind ai ei au venit la pu-
tere, s-a lansat cu frenezie in propagan-
da noilor stapini. In timp ce Adriana
Georgescu era torturata Tn Tnchisoare,
Sorana Gurian Ti lua interviuri lui V1-
sinski. Dar, spre lauda ei, s-a lamurit re-
pede, inca din 1947: ,Voi recunoaste,
simplu, cad este extrem de penibil sa
descoperi ca te-ai Tnselat, ca ai mers pe
un drum fara viitor, spre Tnchisori, lagar
de reeducare, moarte inutila si, ceea ce
este mult mai grav, spre impostura. De-
tintTnd monopolul «luptei pentru pace»,
al sloganurilor despre «justitie sociala»,
impostura se consacra suprimarii unicei
valori infailibile: libertatea omuluiT
.Demascatd" si silita sa ia si dinsa calea
exilului, ziarista de stinga o intilneste la
Paris pe Adriana Georgescu si i citeste
n manuscris memorialul, simtindu-se
adinc culpabila: ,,Privind chipul marcat
de suferinta al prietenei mele, Adriana,
ma simt Tnca vinovata. Pentru ca nu
exista perete etans ntre universal si in-
dividual. Fiecare asasinat este un asasi-
nat colectiv. Sintem calaii fiecarei victi-
me. Fiecare este responsabil pentru
toti."”

Un telefon
de la Casa filba

Presedintele Constantinescu, carpia
presa de la noi Ti reprosa pina nu demult
ca nu se exprima memorabil Tsi ia re-
vansa in lumea largd. in Canada, buna-
oara, el si-a exprimat foarte plastic
punctul de vedere fata de cei care sustin
cd in Romania ar fi nevoie de alegeri
anticipate. Presedintele a zis acolo cain
tara noastra numai mafiotii vor alegeri
anticipate. Atit i-a trebuit. PDSR-ul s-a
simtit insultat si a umplut presa din tara
cu somarea presedintelui sa declare ale-
geri Tnainte de termen. Presa a reprodus
aceasta somatie, la fel cum areprodus si
afirmatia presedintelui referitoare la
calculele electorale ale mafiotilor ro-
mani. Cu amuzament au povestit
posturile de televiziune, iar dupa ele si
presa, cum era sa fie pus sechestru pe
avionul prezidential. Cronicarului nu i-a
venit sa rida de aceasta aventura, fi-
indca aceasta operatiune venita din par-

BURSA LITERATURII

UNA dintre marile placeri ale
multora dintre concetatenii nostri e
sa-i Tnvete pe altii ce sa faca. Si asta
nu din cine stie ce duh pedagogic, ci
din motive care tin de acea irepresi-
bila ,,grija a altuia” provocatoare de
moarte, zice-se.

Din '90 Tncoace fantoma activis-
tului de partid priceput la toate bin-
tuie societatea autohtond, cu o agre-
sivitate asemanatoare aceleia din
piesele proaste care se dadeau peri-
odic la televizor Tntru moralizarea
natiei.

Poeti 1n care sa fi rasarit gindiri
pentru uzul bancherilor n-am intilnit,
bancheri, Tnh schimb, care sa dea sfa-
turi poetilor am intilnit de mai multe
ori. Si daca aceste sfaturi s-ar fi rezu-
mat la cum se fac banii as fi Tnteles,
dar ele glasuiau despre arte poetice,
despre literatura care se cere si alte
asemenea lucruri. Tn principiu nu
exista un raport de incompatibilitate
Tntre un bancher si literatura. in ca-
zurile practice pe care le-am obser-
vat exista. Domni chinuiti de muza
Tn adolescenta ori care cazneau hirtia
n continuare lucrind la un volum de
debut respins de mafiile literare, Tha-
inte si dupd '89, Tsi luau succesul in
bransa drept speraclu universal.

Am cunoscut Tn '92 un medic a-
juns spre sfirsitul celei de-a doua ti-
nereti, care se lansase Tn afaceri de
panificatie. Adica deschisese o bru-
tarie non-stop. La vreo citeva sute de
pasi de brutaria lui, Tntr-un loc mai
fara vad, a venit un turc cu o brutarie
cu program normal. Turcul, fara
titluri universitare, nu facea decit
vreo trei soiuri de pline. n brutaria
medicului, cozonaci, foietaje, comu-
lete - din nenorocire calitatea marfii
sale era imprevizibild. Tnainte de a
da faliment, medicul a umplut carti-
erul Tn care 1i functiona brutdria cu
Tndemnuri xenofobe si cu anunturi
prin care concurentul sau era acuzat
ca pune Tn pline'un ingredient dis-
trugator pentru stomac. In pofida a-
cestor atacuri, brutaria turcului e bi-
ne mersi. Acesta, tinar, dupa ce a in-
ceput s-0 rupa pe romaneste, a po-
vestit ca a crescut Tntr-o brutarie, a

prinderi de stat din Romania e de o in-
solenta absolut stupefianta. lar relatarile
amuzate din mass-media autohtona
(sic) ignora un fapt grav. Ca nu unui oa-
recare Emil Constantinescu era sd i se
puna sechestru pe avionul cu care cir-
cula, ci presedintelui Romaniei. Umili-
rea prin care a trecut Emil Constanti-
nescu e in realitate a oricarui cetatean
roman care se simte reprezentat de pre-
sedintele tarii. Or, presa de la noi s-a
multumit sda faca haz de aceasta n-
timplare, ca si cum presedintele Con-
stantinescu s-ar fi dus Tn Canada ca
reprezentant al cine stie carui SRL fali-
mentar. Presa de la noi, care sare Tn sus
de ,,n“ ori din analiza unor fleacuri pu-
blicate Tn ziarele occidentale prin care
Romania iese cu o imagine Tnnegrita, s-a
bine dispus la auzul stirii ca avionul
presedintelui tarii era sa fie sechestrat
de un creditor canadian. Daca asta e re-
actia presei, care, cel putin teoretic, re-
prezinta opinia publica din Romania,
data viitoare n-ar fi exclus ca vreun cre-
ditor de aceeasi factura sa obtina ares-
tarea presedintelui Romaniei pentru a-1

tatalui sau,, si ca recunoaste si in
somn faina buna de pline, de fdina
care nu creste, aceea care 1i ruineaza
pe nepriceputi.

Medicul metamorfozat in patron
de brutarie simtea o placere nebuna
sa te Tnvete ce sa faci, indiferent ce
problema aveai. Tn meseria lui de
medic era cotat drept o mediocritate
primejdioasa, dar bun vindtor de
functii.

n lumea literard, chestiunea sfa-
turilor date altora pe necerute pare
mai lipsitda de consecinte decit in alt
soi de intreprinderi. Tn realitate, si
aici disponibilitatea sfatuitorului e
primejdioasa. Scriitorul, care e un om
de afaceri suigeneris, poate marsa la
bursa ideilor literare proaste daca a-
cestea sint emise de autoritati in do-
meniu. Or, cred ca la aceasta bursa a
literaturii, ar fi normal ca periodic sa
fie Tntoarsa pe toate fetele autoritatea
autoritatilor. Nu ma gindesc la con-
testarea umorala care e, mai mult sau
mai putin, o forma de faliment a ce-
lui care contesta, ci la analiza onesta
de idei, indiferent de temperatura la
care ea are loc.

Nu cred deloc ca autorul de lite-
ratura de fictiune are nevoie de sfa-
turi, generic vorbind. Nu cred, la fel,
ca criticul literar are. nevoie de
Tndrumari pentru a-si face treaba mai
bine. Ceea ce ma fascineaza la piata
literara autohtona a ultimilor ani e ca
Tn ea a aparut o relatie de concurenta
brutald, Tn toate zonele ei. Vad in
asta o redescoperire a spiritului libe-
ral, fundamental pentru normaliza-
rea vietii literare de la noi. Nu sfa-
turile de tot felul vor duce la aceasta
normalizare, ci actiunea literara pro-
priu-zisa, cu efectele ei imediate si
de duratd. Cine, de pilda, vrea sa
propuna o ideologie de directie are
tot atita libertate ca si cineva care
viseaza la o literatura profund indivi-
dualizata. Important e ca nimeni sa
nu Tncerce sa-si impuna punctul de
vedere cu mijloace extraliterare, in-
diferent cita dreptate de moment ar
avea.

Cristian Teodorescu

loc sa faca explozie de indignare, po-
vesteste amuzatda ce era sa pateasca
Emil Constantinescu. in COTIDI-
ANUL de luni, 1 iunie, lon Cristoiu a-
firma in editorialul sdu ca presedintele
tarii are probleme cu cerebelul, ntr-un
text pe trei sferturi pamfletar. lon Cris-
toiu, unul dintre adeptii alegerilor anti-
cipate, 1l ataca pe Emil Constantinescu
Tntrebuintind argumente de tip calom-
niator. Si asta intr-un ziar care, potrivit
lui lon Cristoiu, va fi unul serios. Stra-
nie seriozitate.  Tn ADEVARUL Cris-
tian Tudor Popescu relateaza o scenad
dintre ministrul autohton de Externe,
Andrei Plesu si Madeleine Albright, pe
tema integrarii in NATO. Plesu i-ar fi
spus acesteia ca atunci cind Statele Uni-
te au de gind sa faca propuneri ferme
Romaéniei pentru intrarea in NATO, d-na
Albright sa-i dea un telefon, sa-1 anun-
te. Se pare ca aceasta afirmatie nediplo-
maticd a ministrului nostru de Externe a
facut cit toate plecaciunile predeceso-
rilor lui Andrei Plesu. Asta, fireste, da-
ca e adevdrat ceea ce relateaza C.T. Po-
pescu.

tea unui creditor canadian al unor ntre- folosi drept gaj. lar presa de acasa, Tn Cronicar
Romanla Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; Tiparit la
- v 659.35.42. (foto). Fax: 650.33.69. Luni, marfi, miercuri, ,3-H. PRINTING" SRL
|Itel’ara joi: 13-19; vineri: 9,30-13. Abonamente in 1998: 3 luni - 26.000 lei; Calea Plevnei 114, sector 1

6 luni - 52.000 lei; 1 an -104.000 lei; ISSN 1220-6318

Bucuresti



