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Anticomunismul
N versiune romaneasca

CARTEA NEAGRA A COMUNISMULUI, care a facut atitea valuri in Franta, Tn
toamna trecuta, apare, iata, in timp record, in traducere romaneasca, prin colabo-
rarea Editurii Humanitas si a Fundatiei ,Academia Civica". Editorii romani 1i adauga
o0 Addenda, menita sa umple un gol: editia franceza de la Robert Laffont nu
cuprindea un capitol despre comunismul romanesc, mentionat acolo doar printr-o
referire la Pitestii lui Virgil lerunca. Colaboreaza la Addenda Romulus Rusan, Denis
Deletant, Gheorghe Onisoru, Marius Oprea si Stefan Matritiu. Eu i-as fi solicitat si pe
Vladimir Tismaneanu, H.-R. Patapievici, Dan Pavel si altii. Editorialul de fata nu are
pretentia de a fi o analiza a Cartii negre si nici macar a Addendei. Cu alta ocazie,
o voi face, poate, remarcind atunci si contributia excelentei echi pe de traducatori. Ma
limitez, in cele ce urmeaza, la un aspect cit se poate de neplacut al editiei romanesti,
caracteristic, vai, pentru o intreaga mentalitate.

Editura Humanitas, care s-a insarcinat cu traducerea si tiparirea volumului (in
conditii foarte bune), I-a Tnsotit de o foaie volanta in care se desolidarizeaza de
Fundatia ,, Academia Civica", responsabila, aceasta, de Addenda si de un tabel final
intitulat Cronologia societatii civile. Trec peste improprietatea titlului (societatea civila,
ca atare, n-are cronologie). Tabelul cu pricina, rara indicatie de autor, pacatuieste,
asa cum se precizeaza in foaia volanta, prin citeva omisiuni. Chiar de la lansare,
Cartea neagra a dat, cum se vede, nastere si la noi unei controverse: din pacate una
legata nu de fondul problemei, ci de corectitudinea informatiei.

Mai bine zis de morala ei.

Tabelul cronologic avea drept scap semnalarea actelor de disidenta romaneasca.
Omisiunilor reprosate de Editura Humanitas li se adauga altele, la fel de grave, care
n-au nici o justificare obiectiva. Despre justificarile subiective, e preferabifsa nu vor-
bim. Din lista disidentilor roméni lipsesc: Mihai Botez, Andrei Plesu, Aurel Dragos
Munteanu, D. Tepeneag, lon Puiu, lon Vianu, lon Negoitescu, Mihai Stanescu, Petru
Crefia, cei 18 scriitori semnatari, Tn toamna lui 1989, ai unui protest, ca si cei sapte
»solidari" cu Mircea Dinescu, Constantin Parvulescu si cei sase fosti lideri comunisti
care, In martie 1989, i-au adresat lui Ceausescu o scrisoare foarte critica. Si, pro-
babil, si altii mai putin celebri.

in al doilea rind, ponderea rolului jucat de disidentii romani este deparfe de a
rezulta, cu limpezime, din cronologie. Cazul cel mai flagrant: Paul Goma. Citat Tntr-
0 paranteza, numele celui mai cunoscut si Tnversunat contestatar roman al comunis-
mului trece aproape neobservat. Este, in schimb, exagerata contributia Anei Blan-
diana, care se bucura de un paragraf comparabil cu cel consacrat Doinei Cornea,
plin, pe deasupra, de inexactitati. Fabula cu Motanul Arpagic din cartea pentru copii
devine un ,, pamflet impotriva lui N. Ceausescu" (titlul, ca sa nu se cada Tn deriziune,
nu e pomenit) si ea ar fi condus la ,interzicere de la publicare" a autoarei (se
intelege ca pina in decembrie 1989: dar volumul de versuri din ,Biblioteca pentru
toti"?), la scoaterea cartilor ei din biblioteci (neverificabild) si la plasarea sub
supraveghere. Daca toate aceste lucruri ar fi criterii ale disidentei, atunci numarul
beneficiarilor onoarei cu pricina ar fi cu mult mai mare.

n sfirsit, nu se spune, in toate cazurile, ce au facut disidentii romani, de ce actiuni
se leaga numele lor si ce consecinte au avut acestea. Mircea Dinescu nu este doar
autor al extraordinarei scrisori din Liberation. Preotul Calciu-Dumitreasa, Dan
Petrescu, Liviu Cangeopol sinf pur si simplu listati, fara alte precizari. Faptul ca Doina
Cornea a fost batuta la propriu de securitate, stimind o mare emotie, nu este
mentionat. Nici greva foamei in care Dorin Tudoran s-a aflat vieme de 40 de zile.

Selectarea abuziva a numelor si manipularea informatiei reprezinta un scandal
moral, de care se face vinovata Fundatia ,Academia Civica". Adevarul istoric nu
este negociabil. Ce s-ar mai putea spune? Poate doar ca Ana Blandiana, convertita
n avocat al apararii, considera firesc (intr-o tableta din Romania libera, 13 iunie)
ca ,Addenda este lacunara si are inca lipsuri care vor fi completate Tn editii
urmatoare”. Este desigur firesc ca un text lacunar sa aiba lipsuri! Numai ca nu atit
Addenda in intregul ei este necorespunzatoare, cit lista cronologica de la sfirsit. A
pune pe seama Addendei principalele erori nu e corect. Si mai ales nu este deloc
firesc sa se conteze de la Tnceput pe acele ,critici care vor fi aduse" Addendei, si
care, ma rog, vor fi luate n serios, toate, ca niste ,,contributii”, utilizate spre a o com-
pleta. Oare cine o va crede pe poeta ca lacunele au fost intimplatoare si ca era
nevoie de o editie a doua sau a treia spre a nu se omite nici unul din numele de
disidenfi romani, nu foarte numerosi si pe deasupra stiuti de toata lumea? —
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A SI CUM n-am avea destule pro-

bleme economice, sociale si poli-
tice, iata ca discursul rasist si anti-

Inchipuiti

cat un rol cat de mic in aparatul de represiune
ideologica ceausist. Mai dureros si mai de ne-
iertat pentru dl. Stanescu decat faptul ca am

semit, ca si izbucnirile xenofobe tdndiinit sa trag niste timide semnale de alar-

numeroase, Tncep sa ocupe prim planul dezba-
terii publice. Am semnalat aceste primejdii in
destule randuri si oricine doreste poate consul-
ta colectia “Romaniei literare” din ultimii ani.
N-am fost, de altfel, singurul ce a tras semnale
de alarma - au mai facut-o n aceeasi revista si
Z. Omea, si Cristian Teodorescu, si Andreea
Deciu, ba chiar si “antisemitii” de astazi, Dorin
Tudoran si Nicolae Manolescu. Nu ma astep-
tam sa fiu medaliat pentru o astfel de pozitie,
iar galetile de laturi ce mi le-au aruncat siste-
matic Tn cap lacheii comunisto-fascisti ai lui
Ceausescu dovedesc ca am nimerit bine.

Céand un Vadim Tudor declara céa elibera-
rea lui Miron Cozma e un act de justitie si ca
omul ce i-a adus pe cotonogarii cu lampas la
Bucuresti e curat ca lacrima, cand Paunescu da
interviuri n care scrie, negru pe alb, ca Tran-
silvania e demult pierdutd, e clar ca ne despart
nu doar convingeri ideologice si morale, dar si
limbaje. Ce altceva decét subtil Indemn de a ne
resemna cu o situatie asa-zicand implacabild e
cando un “tribun” derizoriu, locuitor al unei
uriase vile cumpdratd pe bani provenind din
prostitutie bolsevica, constata ca Ardealul e “In
mare parte vandut” strainataii?

Nu ma mira ca tenorilor din corul national-
sovin li se aldtura plin de vivacitate dl. C. Sta-
nescu, de la “Adevarul” (veche si noud “Scin-
teie” ce si-a schimbat doar editorialistii - dar
nu neaparat Tn bine!). Casi pentru Thainte-mer-
gatorii sai, fireste ca nu pot fi decat un “inter-
nationalist”, un “culegator harnic de inscriptii
«sovine»” (pe care, totusi, nici eu, nici redac-
torii “Romaniei literare” nu le-am atérnat n
orasele transilvane sau in metroul bucures-
tean!) si, mai nou, chiar un “complotist” Tm-
potriva Romaniei si un “tradator de tard”. Pasa-
mi-te, as fi un “doctor” ratat ce opereaza "bol-
navi inchipuiti”, doar pentru a castiga cei “trei-
zeci de arginti” ai tradarii. E dreptul d-lui C.
Stanescu sa creada ca Romania e paradisul n-
telegerilor inter-etnice, al drepturilor omului si
al democratiei. Nu m-ar mira sa fie chiar sin-
cer, avand Tn vedere pozitiile sale publice de
pana in 1989. Numai in Romania orchestra-
torul ultimelor procese politico-culturale sta-
liniste din Europa mai poate fi luat in serios de
un cotidian ce-si zice si “national” si “indepen-
dent”. Cine nu-si mai aminteste de sinistrele
demascéri publice, puse la cale de partid si se-
curitate, prin 1988-1989, in care dl. C. Sta-
nescu a avut un rol instrumental? Poate scrii-
torii Octavian Paler si Mihai Sin ar avea de
spus mai multe despre Tnhgrozitoarele acuzatii
multiplicate in sutele de mii de exemplare ale
“Scinteii” cestanesciene.

Ma mird, in schimb, nerusinarea cu care
astfel de indivizi revin la aceleasi si la aceleasi
obsesii (de remarcat Tmbogatirea limbajului de
catre ziarul “Adevarul” cu sintagma “com-
plotisti cu specific national’!), ca si cum n-ar fi
Tnvatat nimic din experienta lor de-o viata. Ca-
tastrofa Romaniei de azi e Tn egala masura con-
secinta politicii lui lliescu si Constantinescu,
dar, mai ales, a anilor in care VVadim, Paunescu
si oameni de teapa lui C. Stanescu vegheau cu
batul ideologic idiotizarea unui Tntreg popor.
Cine nu vede legatura intre efectele “cizmei
spaniole” puse pe creierul romanilor de catre
astfel de trepadusi partinici si locul ultim pe
care-1 ocupam in Europa e sau naiv, sau prost
sau ticdlos. Degeaba ne Tnvinuie ei astazi pe
noi ca “naruim” sistematic Tncrederea poporu-
lui roman in sine Tnsusi, ca atentam la “sigu-
ranta nationala” (i-auzi!), cand ei au girat mo-
ral transformarea Romaniei intr-o Sahara eco-
nomica si spirituala.

Are mai putina importanta ca pentru dl. C.
Stanescu si noii sdi patroni eu sunt un agent
destabilizator, un “doftor” analfabet, un “matu-
rator de «inscriptii»” si alte delicateturi de acest
fel. Dar plin de semnificatie e ceea ce se afla
dincolo de hilarele acuzatii: e spaima obscura
de strainatate, e xenofobismul latent pe care-1
descifrezi n fiecare rénd al indivizilor ce au ju-

ma privind recrudescenta rasismului si extrem-
ismului in Roméania e ca am facut acest lucru la
un post de radio strdin! Sprijinitor cu ambele
picioare cu care scrie al aderdrii Romaniei la
N.A.T.O. si la structurile europene, dl. C. Sta-
nescu devine, nsa, o fiard cand e vorba de
semnalarea problemelor pe care inca le avem
in materie de europenism, civilizatie si tole-
ranta.

Ca dl. Stanescu nu vede sovinismul unor
versuri ale poeziei luj Geo Dumitrescu, “In-
scriptie pe o piatra de hotar”, e o chestiune de
minima inteligenta criticd. Daca sintagme si
versuri precum “Si din Apus, din Miazazi, ve-
nird/umane pulberi, umbre si lumini...” nu
descriu un clar sentiment xenofob, probabil ca
acest sentiment nici nu exista.-Ma mir, Tnsa (cu
naivitate!) de ce, intr-o Romanie bolsevizata
sub cizma Rasaritului, poetul atat de drag
ziarului “Adevarul” uita sa mentioneze intre
locurile de bastina ale “umanelor pulberi” toc-
mai acest punct cardinal...

Raman la parerea ca starea generalizata de
criza a Romaniei poate produce in orice mo-
ment o tragica alunecare spre extremismul de
stat. Tncurajarea politicii care pune la stalpul
infamiei in continuare sectele religioase si vede
n ne-ortodocsi cetateni de mana a doua, ne-
demni sa ocupe functii publice importante, nu
ne califica, orice ar sustine corifeii national-
xenofobi, pentru un loc intre tarile europene.
Discriminarea pe baza religioasa e doar primul
pas, daca nu simptomul tarziu, al corpo-
ratismului de stat, de nu chiar al fascismului.

Fara Tndoiala, nebuni, resentimentari, frus-
trati exista pretutindeni in lume. Tnsa nicaieri ca
la noi ei au la dispozitie atat de eficiente canale
de comunicare a maladivelor obsesii si de
exhibare a dizgratioaselor rani morale. Se poa-
te, bineinteles, trai si in felul acesta. Numai ca
e Tngrozitor de deprimant sa vezi ca destui ro-
mani nu au nteles nimic din lectia istoriei.
Daca nici cincizeci de ani de comunism, du-
blati de vreo doua decenii de acut nationalism
de partid si de stat, nu i-au lecuit de solutia
grotei si a insularitatii pustiitoare, Tnseamna ca
nu mai e nimic de facut. Sigur ca Adrian Pau-
nescu are 0 agenda ascunsa atunci cand declara
fara rusine ca Transilvania e deja pierduta. El
ncearcd, in felul acesta, sa se autoproclame gi-
rant unic al integritdtii teritoriale a patriei, dupa
o reteta folosita cu destul succese si de catre
fostul sau idol, Ceausescu. Oameni din aceasta
categorie nu pot trai decat intr-un mediu de os-
tilitate. Atunci cand dusmanii nu existd, si-i
creeaza. lar dupa ce i-au inventat, ne arata tri-
umfatori ca dreptatea s-a aflat mereu de partea
lor.

Marea problema de identitate a romanilor
in acest moment pare a fi iluzia ca numai noi
suntem sanatosi, in timp ce restul lumii e bol-
nava. Numai noi si ortodoxismul nostru avem
dreptul sa vorbim in numele natiei, numai noi,
patriotii Tmbogatiti fabulos calarind frenetic
minciuna national-comunista, putem fi purta-
torii ei de cuvant. Toti ceilalti, carora le lipsesc
talentul si nerusinarea de a cita demagogic vor-
bele goale ce ascund o vampiricd sete de a
prospera speculand sentimentele naivilor, tre-
buie aratati cu degetul si, eventual, facuti ras-
punzdtori pentru esecurile in serie ale tarii.
Adevaratii vinovati sunt, in realitate, acesti
“sanatosi Tnchipuiti”, ce se Tncapataneaza din
obtuzitate, tampenie sau interes sa puna boii
Tnaintea carului.

In ce ma priveste, Tmi asum riscul de a fi
ironizat, ba chiar criminalizat, pentru rolul de
“doftor” al unor primejdii pe care le vad numai
eu si alti cativa “vanduti”. Prefer, Tnsa, aceasta
postura paguboasa si_antipatica triumfalismu-
lui jenant in care se balacesc tot mai multi din-
tre oamenii publici romani, incapabili sa vada
ca trupul moral al tarii a fost demult cuprins de
una din cele mai respingatoare forme ale can-
cerului. Le las acestora satisfactia de a inter-
veni clinic. Numai sa nu fie prea tarziu.

U SPER ca v-am fnteles co-

rect Tncantarea si entuziasmul

de a fi descoperit1 (in Darmanesti- de

Bacdu) o fata de zece ani cu un talent 'Servea
extraordinar, pe numele sau Laura !
Cemat. V-am Tnteles si resorturile dorintei de a o vedea publicatd, si cum nu pot
ramane prada unui scepticism, pozitiv de altfel (avand eu la activ pe langa con-
firmari, si cateva deceptii in materie de-a lungul timpului), vibrez, fraternizez cole-
gial la idee, dat fiind si faptul ca sunteti la randu-va poet interesant cu debut in
volum. Constrénsa duios aproape, deci, de a da curs propunerii dv., transcriu mai
jos cateva din poemele ei copilaresti, marturisind ca nu mi-a fost deloc greu sa pre-
supun personalitatea, gratia de Tnger, farmecul de care dispune autoarea la aceasta
varsta, si care era normal sa va fi convins o data in plus. lata, deci, textele crude,
la rand, si fard alt comentariu: “Dulcea lumanare/ Cu lumina-i de-argint/ Parca
doineste ne-ncetat/ Un cantec de vraja/ Fumu-i este parfum/ Spre lumind”
{Lumanare), “Sunt o mica vrajitoare/ Si amestec in cazan/ Cate-o pata de culoare/
Si din stele un noian//Pun o raza de la soare/ Si cu una de la lund/ va iesi minune
mare/ Ca sunt vrajitoare bund//M-am uitat sa vad ce iese/N-are chiar nici o valoa-
re/Trebuie sa cresc putin/Nu sunt vrajitoare mare! {Mica vrajitoare), “Ma ntorc/
Odata cu primavara/in bratele bunului meu prieten/Parcul de smarald si diaman-
te/Acolo florile ma mangaie/lzvoarele-mi doinesc/Acolo frumusetea-i dalba/Cu
zambet de copil/Acolo este bucuria/Cu rosii ei obraji/Mai zglobie decat capri-
oara/Acolo este locul meu? {Copilele parcului). Acesta este universul specific
copiilor-poeti, acesta vocabularul simtamintelor lor. S& speram ca gratia multora
se va mentine. {Marian Oprea, Timisoara si Laura Cemat, Darmanesti) EI Poema
larta-ma Sofia! are ceva nefiresc, naiv, n topica, in chinuit efortul de a versifica
impecabil, Tn vocabularul pretios, in gustul desuet pentru o recuzita lirica ce nu
prea mai merge nici in traducerile chiar semnate de personalitati recunoscute, aerul
lor de schilodite pe altarul fidelitatii displacand. {Gandhi, Sibiu) EI Nu stiu daca
searbade (pluralul corect serbede!), ar fi cuvantul ce exprima adevarul despre ver-
surile ce mi-ati aratat mai de mult. Pecetea si pecetluirea va apartin si eu nu va con-
trazic decat cu lentoare. Daca sunteti sau nu sunteti inca pe drumul cel bun? - a-
ceasta e Tntrebarea. Dar stiti si dv. ca pana sa dati de el veti strabate spatii de
greseala si Tnvatatura. Nici talentele uriase nu nimeresc dintr-o datd. Versuri ca
“Sunete care curg Thapoi”, “Mahnire de fiinta-albastrd”, “Am ales drumul dar nu
I-am dus” si altele cateva, nu multe, sunt sugestive si va pot servi de ghid. Si nu
mai rimati albastra cu glastra, madular cu hambar, ori lungicu dulgi. Mai bine nu
rimati deloc. {Mihailoan Pop, Bucuresti) EI Exact ca in Trandafirulgalben, unde
versurile “Dar ce pacat iubite/Caci totul n-are rost” ilustreaza, deopotriva, situatia
n amor si situatia compunerilor dv. Nu ma indoiesc de sinceritatea si intensitatea
trairilor, pe care le relatati Tnsa fara fior liric, fard poezie: “Nu voi iubire obligata/
Nu voi sa fiu iar Tnselatd/Te rog, gandeste-te putin/Ce gust amar are-un venin”.
{Simona Murarasu, Timisoara) El Ma bucura spiritul exigent cu care va scrutati
ncercarile literare. Aveti motive de Tngandurare si de indoiala. Rezista doar po-
ema intititulatd Sa vind iama! {loana, din Timisoara) EIl La un anumit nivel, nu
cine stie ce important, se prea poate sa fi facut impresie, sa fi primit chiar aplauze,
sd va fi numarat printre mentionatii (care sunt cu miile la scara intregii tari) con-
cursurilor de poezie. De aici Tnsd si pana la a-i acuza pe cei care refuza sa va spon-
sorizeze aparitia unui volum sau sa va lase deschise portile Tn care bateti cu insis-
tentd si aplomb este, se pare, cale lunga. Afirmatia pe care o faceti in legatura cu
absenta, dupa opinia dv., a romancierilor de valoare din literatura romana este de-
a dreptul deplasatd. Folositi vorbe mari si fara nici o acoperire. VVa considerati cu
larghete un suflet mare sabotat? Chiar credeti cd romanele pe care le-ati scris la 16
ani si putin dupa aceasta varsta chiar merita atata zbucium si revolta in directia
destul de nebuloasa a sponsorilor. Timi scrieti si mie destul de mult dar nu pentru
aceasta rubricd, ci pentru aceea intitulata frumos Poemul cu scrisoare. Dar scri-
soarea dv. e o catastrofa, iar poemul, de un ridicol de care e uimitor cd nu va dati
seama: “Un trandafir pierdut pe cale/De dragostea care s-a stins/Se vestejesc umile
petale/ Si jalea m-a cuprins//L-am ridicat cu gingasie/ Sorbind nesatios parfumul/
Ce-1 emana petala purpurie/ Tnvaluind Tn abur drumul/ L-am pus n vaza, pe birou/
ca dragostea sa reinvie/ Sa fie-n lume ceva nou/ Dar ce e bun, tot sa ramaie// Eu
stiu c-0 sa se ofileasca/ Dar n-0 sa plang din asta/ Caci am vazut langa fereastra/
Un alt boboc ce-o sa-nfloreasca”. {Daniela Truta, Aiud).
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Dreptate pentru mileniul trei

N VOLUMUL Cu unanimitate de voturi...
(aparut la Fundatia Academia Civica, editor

pune intrebarea odata cu loan Z. Boild: “Cu toate ca
multi fosti detinuti politici sunt recunoscuti oficial ca

Romulus Rusan), autorii cartii (Marius Lupu, Corrgtrioti si martiri ai neamului, sentintele Tmpotriva lor
Nicoara si Gheorghe Onisoru) publica 185 de sefcare evident au fost acte de represiune si teroare) nu

tinte, toate pronuntate, vai! cu unanimitatea voturilor
completelor de judecata - “nici Tntr-un singur caz nu
s-a exprimat o opinie separata”. Bineinteles, condam-
narile insumeaza sute de ani de detentie. Si culmea:
pe masura ce trece timpul, pedepsele se Tnaspresc,
dovada ca si Tmpotrivirea oamenilor creste. Astfel,
Tncepind din 1957, “vina” de a constitui sau organiza
asociatii secrete, cu scopul de a face propaganda pen-
tru rasturnarea, Tn mod violent, a ordinii sociale exis-
tente Tn stat, se pedepseste cu munca silnica de la 10
la 25 de ani, Tn loc de 3 pinad la 7 ani inchisoare ca
pTna atunci. Coincidenta potriveste in asa fel lucrurile
incit, la 3 februarie 1957, sa fi avut loc alegerile de
deputati pentru cea de-a treia legislatura a Marii
Adunari Nationale: candidatii Frontului Democratiei
Populare obtin 98,88% din voturi (sic!). Daca rezul-
tatul acestor “alegeri” ar fi fost real, corect, atunci

asprirea pedepselor prevazute de codul penal nu si-
~r mai fi avut rostul, de vreme ce doar... 1,12% din
votanti s-au dovedit potrivnici ai regimului comunist,
Tn realitate, oameni de toate categoriile se manifestau
hotarit inclusiv prin rezistenta armata: muncitori,
tarani, functionari, preoti, militari, medici, studenti si
elevi etc. Apoi, in 1959, pentru aceleasi acuzatii se
introduce si pedeapsa cu moartea!

HEORGHE MATEI si-a “sarbatorit” Tmpli-
( ;nirea virstei de 19 ani dupa gratii, deoarece

abia cu o saptamina mai devreme s-a vazut condagistrat: “bataus, betiv, scandalagiu, element

au fost anulate...” Se motiveaza aceasta flagranta si
incredibila nedreptate si abuzul prin cerinta de a fi
rejudecate pe rind toate procesele politice, actiune ce
are sanse sa se termine la mijlocul mileniului I11. “Nu
este asta si 0 ofensda adusa jertfei a sute de mii de
oameni?”.

AJORITATEA sentintelor prevad si “confis-
carea totala a averii personale”, de regula

['1], i s-a dat pamint Tn alta parte, care nu i-a convenit
si ascultind cele spuse de unchiul' sdu, acuzatul
Gearba N. Nicolae - cad numai Stroe Dumitru este
acela care nu vrea sa le dea pamintul pe care ei il cer
- Tn repetate rinduri s-a exprimat ca se va razbuna”.
Ziua singeroasa: 12 aprilie 1954 - ¢ind, “gasindu-se Tn
anturajul din Podul lloaiei, cu coacuzatii Gearba C.
Nicolae si Gearba I. Petru - ...a Tnceput sa strige:
«Unde-i Stroe sa-1 maninc?». Apoi, mergind pe drum
spre Podul lloaiei, lovea cu un ciomag stilpii de tele-
fon si In bataie de joc spunea: «Si tu esti comunist?»”".
Cele ce urmeaza se numesc “manevra mirsava a ele-
mentelor dusmanoase”, victima fiind, se intelege,

reprezentatd de pamintul pe care cei condamnatiStiraa Dumitru, secretarul O.B.P.M.R., deputat n
mostenire din mosi-strimosi. Cu alte cuvinte, “&dgtl popular si secretar al Tntovarasirii. Pe linga

lerii dreptatii” care daruiesc zilnic ani grei de temnita
adversarilor regimului comunist, dispun si aducerea
acestora la sapa de lemn; astfel incit, la eventuala
iesire din iadul penitenciar, omul sa fie obligat a-si
relua existenta de la zero, absolut lipsit de mijloace
materiale, de cele mai modeste surse de supravietuire.
Dar n universul confiscarilor - mai cu seama al asa-
ziselor “corpuri delicte” - domneste tot arbitrariul,
uneori si tragicomicul. Astfel, la 4 iunie 1954, Tri-
bunalul Militar Teritorial lasi s-a Tntrunit pentru a-1
judeca pe Gearba Dumitru, “nascut la 11 iunie 1953
(probabil 1935 -n.n.) in comuna Dumesti, agricultor
fara avere personald, stie 4 clase elementare, de
nationalitate roman, serviciul militar nesatisfacut,
necasatorit, originea sociala taran mijlocas (“mijlo-
cas“ fara pamint?! - n.ni), fara partid... Tnvinuit pentru
crima de teroare”. Portretul inculpatului e sumar Tn-
des-

nat la 20 (douazeci) de ani munca silnica... Tnvioaritpus si gata pentru a savirsi orice mirsavie”. Unde-

fiind de “crimd contra ordinei sociale”. Totodata
aflam - din dosar - ca avem de-a face cu un “elev,
necasatorit, fara avere personald, stagiul militar nesat-
isfacut, nu a mai fost condamnat, studii 7 clase ele-
mentare si 3 clase scoala medie de Arte Plastice,
membru UTM, originea sociala - functionar, cu
ultimul domiciliu Tn lasi”. Tn acelasi proces mai
exista un inculpat, pe nume Radu Bercea.
Amindoi, Tn vacanta de iarnda 1957/1958, au ple-
it la tutorele lui R.B. (intre timp judecat si con-
damnat la 25 de ani munca silnica), lordache
Gheorghe, “unde Tn discutiile pe care le-au avut
s-au manifestat Tmpotriva regimului din RPR si
au preconizat schimbarea acestui regim [!]”.
Printre capetele de acuzare mai figureaza si:
“lordache Gheorghe i-a adus la cunostinta exis-
tenta organizatiei subversive, primind in acelasi
timp misiunea de la lordache Gh. ca in momen-
tul reintoarcerii la lasi sa desfasoare o activitatp
dusmanoasa si sa creeze, Tmpreuna cu Matei Gh.,
0 organizatie subversiva in scoala”. Acelasi R.B.
ar mai fi “acceptat ca sa informeze pe lordache
Gh. despre starea de spirit a populatiei din lasi...
legdtura sa se faca Tn mod conventional prin
corespondenta, iar atunci cind va trece la desfa-
surarea activitatii... sa-i raspunda printr-un semn
conventional, adica: «La lasi copacii Tncep sa Tn-
floreasca, iar iarba Tnverzeste»...” De fapt, dupa
cum reiese din documente, exista o singura mar-
turie Tn care se afirma ca (un anume Grigoras
C-tin) n-a acceptat propunerea celor doi de a se
Tncadra “Intr-o organizatie subversiva”. in plus,
terii i scriu, conform Tintelegerii, lui lordache
Gh., care este “starea de spirit a populatiei”, con-
tinuindu-si “activitatea lor dusmanoasa”. Un
“detaliu”: Matei Gheorghe scrie scrisoarea de-
venitd “proba” acuzatoare. Cam atit. Concluzia:
““...Cu unanimitate de voturi... fard acordarea de
circumstante atenuante, condamna pe MATEI
GHEORGHE la 20 (doudzeci) ani munca sil-
nica... pentru crima de uneltire contra ordinei
sociale”...
Au trecut anii, vietile, roata istoriei si-a
schimbat cursul, dar iata-ne obligati si astazi a ne

va, prin text, se pierd sapte cuvinte-cheie: “S-a mani-
festat Tmpotriva formei democratice de guvemamint”.
Dar acuzatia principala tine de o nemultumire legata
de pamintul familiei Gearba: Dumitru, “pentru
motivul ca mamei lui, cind s-a retras din Tntovarasire

Pietro Berretini: Tabulae anatomicae (1741)

tinarul Dumitru mai sint trei coacuzati, rude de-ale
lui. Sentinta suna implacabil: “Cu unanimitate de
voturi condamna la moarte prin Tmpuscare pe Gearba
Dumitru pentru crima de acte de teroare”. Si o pre-
cizare pesemne necesara: “corpurile delicte se vor
distruge prin ardere, in afara de furca, care se confisca
n folosul statului”.
Sa fi fost furca “arma crimei”?

ORDACHE IORDACHE, de 65 de ani, “ele-
ment cu conceptii reactionare”, parinte a sapte

copii, s-a ales cu o condamnare la trei ani Tnchisoare
“pentru delictul de uneltire contra ordinei sociale prin

agitatie”, cu “confiscarea totala a averii personale” (3
hectare pamint). De fapt, delictul sau e mai degraba...
epistolar, céci el concepe, redacteaza si expediaza - In
septembrie 1957 - o scrisoare anonima avindu-1 drept
destinatar pe Tatalau loan, presedintele Sfatului po-
pular al comunei sale de resedinta, Stolniceni-Pra-
jescu. Nu detinem epistola, motiv pentru care trebuie
sa ne limitam la informatiile continute in sentinta:
scrisoare “prin care aducea grave injurii si calomnii la
adresa organelor locale de partid si de stat si a fostilor
conducatori ai U.R.S.S.” Instanta nu Tndrazneste sa-i
numeasca pe cei Tn cauza, deci nu ne ramine decit
sa presupunem c-ar fi fost vorba de Lenin, Stalin si
altii. Curios, lui Il. nu i se Intimpla, deocamdata,
nimic, motiv pentru care agricultorul nostru, in
decembrie acelasi an, scrie “0 noua scrisoare ano-
nima cu continut dusmanos”, de asta data pe adresa
directorului scolii elementare din satul Bratesti,
Petru Botez. In ambele texte autorul-inculpat arata
ca “va izbucni un nou razboi mondial Tntre
U.R.S.S. si Apus, Tn urma caruia cei care conduc
astazi treburile obstesti n tara noastra, vor ajunge
cu traista la umar si cu ciomagul in mina, pre-
conizind astfel schimbarea regimului actual din
tara noastra...” La perchezitia domiciliara se
“descopera” un corp delict agravant: “Psaltirea
proorocului si Tmparatul David”, pe coperta careia
I. lordache a facut, cu sapte ani mai devreme,
“scrieri cu continut dusmanos, aratind ca in lume
sint doua tabere ce stau fata in fata, una crestina si
cealaltd pagina si ca tabara pagina (comunismul)
distruge poporul si 1l duce la robie™...

Sentinta (unanimitate de voturi!) mai stabileste:
“dispune confiscarea cartii «Psaltirea» si distru-
gerea ei”. Indestructibila Carte contine si psalmul
13, “Rugdaciune pentru ajutor in vreme de res-
triste”; “PTna cind ma vei uita tu, Doamne, iar si
iar? Cita vreme vei ascunde, dinspre mine, fata ta?
Pina cind hrani-voi in sufletu-mi durere si in inima
obida, ziua Tntreaga? Pina cind dusmanul meu
avea-va biruinta, asupra mea? Uita-te, raspunde-mi,
Doamne, Dumnezeul meu! Lumineaza ochii mei,
ca sa nu adorm de somnul mortii. Si potrivnicul
meu sd nu zica: “L-am rapus!”. Si cei ce ma strim-
toreaza sd nu tresalte de bucurie cd maclatin. Ci eu
Tn Tndurarea ta imi pun nadejdea, iar de mintuirea
ta sa se desfateze inima mea. Domnului voi cinta,
caci m-a miluit cu harul sau”.

Mihai Stoian
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RENEZIA postdecembrista a
practicarii publicisticii, care-i
cuprinsese pe atat de multi scri-

este cel al parvenitului, social si intelectu-
al (v. incisivele reflectii despre “méandria
de a fi academician”), dar sunt vizate, si

itori, tine azi de domeniul amintirii.miolitenai des, persoane concrete, din viata

timp, unii au obosit fizic, pur si simplu, sa
faca gazetdrie, si au renuntat. Altii au
obosit moral, observand ca vorbesc mai
mult in pustiu, si au renuntat si ei. Altii, Tn
sfarsit, au renuntat pentru ca au devenit
apolitici, printr-un proces de transformari
interioare, convertindu-se la ceea ce cand-
va au combatut. Se Tntampla. N-au mai
scris n presa luand in schimb drumul Ex-
ternelor sau al Televiziunii nationale, ca
sefi nu prea vazuti la fata de subalterni,
dupa cum merge vorba. Sunt institutii, si
Externele si Televiziunea, cum stim prea
bine, unde regula de fier este sa nu se faca
politica. Si ei nu fac, pentru ca sunt, acum,
apolitici.

Dar nu au parasit chiar toti scriitorii
publicistica. lleana Malancioiu, de pilda,
nu a parasit-o, strangandu-si recent intr-o
carte articolele din ultimii doi-trei ani. O
vom discuta Tn acest cadru. Nici Octavian
Paler n-a abandonat publicistica, nici Mir-
cea Mihaies, nici Dorin Tudoran. Criticis-
mul lor, ca si al llenei Méalancioiu, e mai
puternic, Tncd, decat tentatia renuntarii la
inconfortabila Tndeletnicire. Si mai este
ceva care-i mentine la post: faptul ca dupa
schimbarea politicd din 1996, pentru care
au luptat, au venit, una dupa alta, decepti-
ile. A inchide acum ochii la ce se Tntam-
pla in jur, numai pentru ca se afla la gu-
vernare cei pe care i-au sprijinit sa ajunga
acolo, ar fi fost un act de partinire judecat
de cititori ca atare. Spiritul critic trebuia
exercitat la fel ca Tnainte.

Dar sa ajung la volumul llenei Malan-
cioiu, obiectul comentariului meu din
aceasta saptamana. Titlul, Cronicamelan-
coliei, il preia pe acela al rubricii pe care
scriitoarea a sustinut-o Tn revista “22” si
ulterior, dupda o scurtd ntrerupere, in
“Romania literard”, pana in februarie
1998. Avem semne ca o va relua.

Mutarea rubricii de la “22” la “Roma-
nia literard”, explica lleana Malancioiu in
Cuvant Tnainte, a fost fara alte pricini de-
cat “sentimentul ca a venit vremea sa ne
Tntoarcem acasa.” O miscare simbolica,
asadar, exprimand nazuinta regasirii lite-
rarului, a poeziei, carost esential al vietii,
dupa ce poeta s-ar fi Tndepartat, o vreme,
se subintelege, de acest rost esential, sub
presiunea politicului acaparant. inseamna
aceasta o repliere, o retragere de pe pozi-
tiille de pana acum, o revizuire a tintelor
sau, poate, chiar o carmire spre apolitism,
cum am vazut la altii? Tn nici un caz, si
pentru anu lasa dubii autoarea tine sa sub-
Imieze: “...a venit vremea sd ne Tntoarcem
acasa. Ceea ce, Tn opinia mea, nu in-
seamna sa devenim apolitici, ci sa spunem
exact ce avem de spus, respectand ade-
varul si raportandu-ne la un ideal”.

Tn legatura cu textele de care vorbim
ale llenei Malancioiu se pune chestiunea
relatiei dintre melancolie si sarcasm.
Amandoua sunt prezente in carte si cu
aceeasi Tndreptatire, cred, autoarea ar fi
putut s-o intituleze Cronica sarcastica. Ba
chiar, dintre cele doua atitudini, mai evi-
denta este sarcasmul, sustinut de o rece
verva, cu variatii de registru care merg de
la mimarea admiratiei si a tonului reve-
rentios, pana laremarca sfichiuitoare, de o
neretinuta violenta. Tn spiritul satirei cla-
sice de moravuri, sunt vizate aspecte de
mentalitate actuala ce rasfrang, Tn fond,
comportamente umane de totdeauna, cum

publicd, surprinse n semnificative atitudini.
Sunt vizate si Tntamplari de rasunet din
epoca postdecembristd, cum au fost mine-
riadele, semnificative si ele, de bunasea-
ma, si chiar cu asupra de masura, daca le
evaluam politic, social si istoric. Tn toate
referirile de aceastd factura poeta pune
spirit caustic, méanuind perfect comicul
scos din aldturarea de notiuni extrem-di-
vergente, cum ar fi, de pilda, Silviu Bru-
can - copilas nou nascut. (“D-I profesor
Silviu Brucan, care e mai vioi decat un
nou nascut cand ne Tnvata din nou ce a-
vem de facut...”) Resurse de comic ase-
manatoare valorificd autoarea vorbind de-
spre aventura existentiala a romancierului
de succes Petru Popescu, fostul exilat care
dupa ce “trecuse oceanul cu Ceausescu, I-a
trecut Tnapoi cu lon lliescu”, sau despre
patania lui lon Iliescu Tnsusi care, in con-
fruntarea televizatda cu Emil Constanti-
nescu, i se adresase acestuia, Tn auzul Tn-
tregii tari, cu apelativul domnule Ceau-
sescu. Nefericitul gres, desigur psihanali-
zabil, poeta 1l speculeaza cu placere sa-
dic&: “Intr-o clipa de ratacire, chiar a uitat
ca veacul a mai Tnaintat si s-a trezit spu-
nandu-i lui Emil Constantinescu: domnu-
le Ceausescu. Nu stiu cum i-ar fi raspuns
domnul Ceausescu daca I-ar fi auzit. Cred
Tnsa ca doamna Ceausescu ar fi Tnceput sa
fluture actul de condamnare a lor la moar-
te (pe care lon lliescu l-a semnat inainte
de a avea vreo functie oficiald) si ar fi stri-
gat: uite dovada (cd a fost lovitura de
stat)”. Alt procedeu ironic folosit cu ace-
easi verva de lleana Malancioiu, este ace-
la al aprobarii prefacute. Celui luat peste
picior i se da aparent dreptate, poeta in-
telege de ce respectivul a procedat cum a
procedat Tn cutare imprejurare, nici nu
avea cum sa procedeze altfel. O invita
prea des d-1 losif Sava la Seratele domniei
sale pe doamna Alina Mungiu, sefa la
TVR? Nu din oportunism o face, cum
sustin gurile rele, ci pentru ca o “apreciaza
sincer”. “Recent, in cadrul -seratei sale
(din care a disparut muzica), d-1 losif

Sava a facut o noua sueta cu d-na Alina
Mungiu, tratata de multa lume drept opor-
tunism. Eu nu am nici cea mai mica in-
doiala ca distinsul muzicolog o apreciaza,
Tn mod sincer, pe sefa de la DEL Si nu
pentru graiul ei dulce, moldovenesc. L-am
auzit (cu urechile mele) cum Ti spunea (la
0 serata muzicala de altddatd), cand marea
politoloaga nu ocupa Tnca locul important
de acum, cd dansa este cea mai inteligenta
femeie din Romania. Admit deci ca, ne-
gasind un colaborator extern de acelasi
calibru, d-l Sava a fost nevoit sa o invite,
Tnca o data, pe d-na Mungiu”.

Autoarea Cronicii melancolieinu ezi-
ta sa afirme despre sine ca e “carcotasa”,
“fire Tndaratnica”, trasaturi care, admitand
ca le are, se poate spune ca Ti Tntretin
“rautatea”, criticismul, propensiunea spre
ironie si in general spre contestare, spre
negare. Nu este mai nicicand multumita,
Tntr-adevar, lleana Malancioiu, de mersul
general al lucrurilor, “entuziasmul” ei,
atata cat a avut, la Tnceputul lui '90, si
apoi Tn' 96, la sfarsitul anului, se afla “din
nou in cadere liberd”. Ce scrie insa despre
aceasta nu sunt numai ricanari, “cartiri”,
cum poate s-ar deduci din ce am spus pa-
na acum. Trece adesea de aparente, de Ssu-
prafata lucrurilor, cauta motivatii, cauzele
adanci ale “crizei”, ale “crizei cuvantului”
si ale “crizei institutiilor”, dintr-o perspec-
tiva de evaluare care acorda elementului
moral ponderea cuvenita. Unul din textele
ei cele mai interesante este acela Tn care
discutd despre “complexitatea si comple-
xele tranzitiei”, observand multimea com-
plexelor de care suferda mai toata lumea la
noi, oamenii politici de toate culorile, in-
telectualii de toate formatiile, artistii ca si
oamenii de rand, “pana la ultimul muritor
de foame si de frig”. Restrangand aria re-
feririlor la “oamenii cuvantului”, ai cu-
vantului scris vrea sa spuna, constata ca
mai nimeni dintre ei nu a vorbit despre ce
se ntampla Tn societate, raspicat si “la
potrivita vreme”, nu doar “Inainte de
1989, ci si dupa aceea”. Tn aceste conditii
nu e Tntamplator, observa lucida comenta-
toare, “ca Tntr-o etapa sau alta am avut cu
totii complexul lui Paul Goma’, dar ceea
ce pune varf la toate, observa tot ea, este
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ca Paul Goma fnsusi are complexul lui
Paul Goma, al lui Paul Goma cel de odi-
nioard, Tn numele caruia isi mustra con-
temporanii ca nu au fost Paul Goma. Ce
mird totusi este ca atitudinea fatd de
Goma oscileazd la lleana Méalancioiu intre
abordarea lucida si acceptarea mitizarii
acestui personaj. Vorbeste, de pilda, de-
spre ““singuratatea lui, suportata greu, dar
cu demnitate”. Or, din nefericire, numai
demna nu se arata a fi singuratatea celui
care tocmai ca singur doreste sa fie: sin-
gurul luptdtor Tmpotriva comunismului,
nu doar dintre scriitori ci dintre toti roma-
nii. Cum altfel sa intelegem atacurile lui
repetate la adresa lui Comeliu Coposu p<
care si recent, in “Luceafarul” (nr. 22,
1998) 1l considera, nici mai mult nici mai
putin, decat sluga lui Magureanu, sau
batjocorirea aceluiasi Comeliu Coposu, Tn
“Cotidianul” (nr. 27, 1998) ca si a lui
D. Staniloae, N. Carandino, C. Noica, ta-
xati in deré@dere drept “foaaarte anticomu-
nisti”? Macar cat Goma vor fi fost totusi
anticomunisti si acestia!

Sper sa se fi Tnteles ca nu indrept, spu-
nand cele de mai sus, vreun repros catre
lleana Malancioiu, decat poate acela ca,
nedetinand toate datele manifestarii lui
Goma in diverse publicatii, din tara sau de
aiurea, Ti acordad prea mare credit. Luptele
acestuia cu mortii n-ar putea sa nu o indis-
puna, cum o indispun si cele ale altora cu
Bogza, Preda, Jebeleanu, scriitorii “in ju-
rul carora ne-am strans cu ocazia tuturor
bataliilor noastre pierdute din ultimii ani
ai dictaturii”. Are dreptate, mai ales ca nu
neaga “erorile dinainte ale acestora”, care
totusi, nu crede sa fi fost mai mari decat
cele ale unui Petru Dumitriu, din aceeasi
epocd, recuperat cu mult entuziasm post-
revolutionar, la un moment dat, de mai
toatd lumea.

Am vorbit despre sarcasm la lleana
Malancioiu si aproape deloc despre me-
lancolie. Pot ele macar coabita? Vom ras-
punde ca izvorul lor este comun, ca me-
lancolia este o distilare a amaraciunii,
stare de spirit din care izbucnesc si sarcas-
mele. Melancolia este un curent subteran
n textele llenei Malancioiu, razbatand
cateodata si la suprafata. Astfel se Tntam-
pla cand isi aminteste atmosfera din re-
dactia de altddata a “Romaniei literare”,
legata de grupul de critici activ atunci, ca
si de scriitorii prieteni care atat de tineri
ne-au parasit - Titel, Mazilescu, Robescu.
Sau cand Tsi aminteste de |. Negoitescu
sau de Stefan Banulescu. S-a intamplat ca
textul despre acesta din urma sa-l recitesc
la putine zile dupa ce autorul Cartii de la
Metopolis parasise cu discretie scena
acestei lumi, si cu atat mai mult, data fiin-
Tmprejurarea, m-a impresionat ce scrisese
poeta candva despre el: “VVom sféarsi prin
a spune: grozav prozator Banulescu asta,
care chiar stia viscolele de altadata, si, pe
cat de bine le stia, pe atat de fantastic le
povestea”.

Sarcasmul si melancolia sunt fata si
reversul personalitatii llenei Malancioiu,
importanta scriitoare a carei prezenta n
viata publica este si un reper moral.
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Paradis, Purgatoriu, Infern

DACA, din motive explica-
bile, poetii saizecisti au pre-
e Juat din

semnate printr-o dubla filtrare: mai ntfi
retinindu-se caracterul lor blajin, diafan,

traditionalismul apoi cel al sacralitatii continute. “Poan-

nostru interbelic, mai mult motivede btgereaza o revelatie: “Ningea arar,

nice, framintarea, Tndoiala, Tnclestarea
expresionista (cu exceptia, partiala, a lui
loan Alexandru, cind s-a hotarit a nu
mai fi lon), Carolina llica (n. 1951) ape-
leaza la aspectul propriu-zis religios. Ul-
tima sa ipostaza, cuprinsa Tn culegerea
Scara la cer, exprima un suflet para-
disiac. Aidoma gindiristilor, ea abordea-
za direct si din abundenta personajele,
scenele, principiile mitologiei crestine.
Calendarul Ti inspira nu doar imaginea
bisericeasca, ci si “Invatatura” ce se des-
prinde dintr-insa: “Intrarea in~ lerusa-
lim./Cu chiote si cu stilpare./Ei Tl primi-
ra ca pe-un rege:/Al tuturor si cel mai
mare.//Dar cit trecu? Nici saptami-
na!/Tot ei L-au huiduit s& moara./Mul-
timea care te Tnaltd/E-aceeasi care te co-
boara” {Duminica Floriilor). Interogatia
care anima aceasta productie plina de
Tngeri si sfinti, de icoane si aureole, apa-
re inocenta Tn sensul ca toate alternati-
vele ei sint circumscrise de sacralitate.
Impuritatea e din start eliminata: “Nu
stiu care/Este mai mare:/Dragostea Ta
pentru Cea Nascatoare/Sau dragostea
mea pentru Tine, Fiule!///Nu am cum,/
nici cu ce/masura.//Dar, Doamne, de Ti-
ne/Mi-e si drag, mi-e si frica,/Precum de
un Tatd/(Ce le stie pe toate.)//Si una si
alta/Deopotriva de sfinte://Frica inhi-
ba,/ma face prudentd/si dreapta./ lubirea
Tmi da libertate!” {Fiulsi Tatal). Aidoma
Teresei de Avila, poeta noastra se pier-
de-n extaz, patetizindu-si vag fericirea
misticd. De remarcat ca, spre deosebire
de miscarea lirica obisnuita, bizuita pe
interiorizare, avem a face aci cu o exte-
riorizare, prin stabilirea comuniunii cu
Dumnezeu, care preia povara existentia-
1a: “Nici umbra nu mai port in spate,/
Nici mirodenii subsuoara./Doar pumnul
inimii tot bate/Din Tnduntru spre afa-
ra.//Ce m-a durut, nu ma mai doare./
Cum sta sd cada trupu-mi greu,/E-0
picatura de sudoare/Pe timplele lui
Dumnezeu” {Asceza). Momentul cel
mai culpabil: descrierea unui Tnger ca-
zut, Tn care reprobarea se Tmbina nu doar
cu mila, ci si cu o secreta admiratie, cu
un telurism senzual care Tnca nu a dispa-
rut complet si care duce la Tngrosarea
plasticizarii, Tn alte locuri prea saraca-
cioasa, evanescentda: “Tu dai umeri ca
din aripi,/De parca ai fi fost un soim
cindva,/Pe brat de print iesit la vina-
toare:/Mai mult dintr-o dorinta de a fi
liber,/Decit dintr-o placere sa omoare.//
Sau poate ai fost Tnger si-ai cazut,/Dar
nu de ne-ascultare ori pacate/Ci doar ca
ai iubit mai mult pamintul/Si oamenii cu
patimile toate./Si ai ramas cu noi si dai
din umeri,/Din aripile-acum atrofiate”
{Tic). Altminteri perspectiva dumneze-
iasca e stapinitoare. Peisajele sint con-

1. Carolina llica: Scarala cer (1), Ed.
Orient-Occident, Bucuresti, 1997, 94
pag., pret nementionat.

2. Simona-Grazia Dima: Noaptea
romand, Ed. Arhipelag, Tg. Mures,
1997, 68 pag., pret 3000 lei.

3. Luminita Urs: Singuratatea tatalui
meu, Ed. Marineasa, Timisoara, 1997,
80 pag., pret 7000 lei.

ningea alene,/Cu fulgi atit de plutitori,/
De parca ar fi nins cu pene/De pasari
reci, numite nori,//Si-atita zaboveau prin
zare,/in zbor atit de descompus,/ca fie-
care'naintare/Parea un chin al lui lisus”
{Ninsoare). Problema ce-o pune aceasta
creatie neretinut mistica e cea a limbaju-
lui. Misticismul profund e, se stie, inex-
primabil. A-l aproxima pe corzile lirice
Tnseamna a simplifica discursul, a-l re-

duce, a-1 “umili” Tn consonanta cu umili-
tatea sufletului operator. Tngerii nu sint
creatori de poezie, ei rasfring doar poe-
zia suprema a divinitatii. Dar acceptarea
ipostazei angelice nu duce oare la un re-
gres estetic, la Tntoarcerea catre treptele
rudimentare ale expresiei'? Carolina llica
nu ezita a scrie precum Cosbuc: “Nu
vreau sa pling, ma stapinesc,/Dar lacri-
mile pica./Si fara vorbe Te jelesc;/ Ta-
cindu-Te, adica.//lar mila mea nu-i doar
de-acum,/Ci vine de departe:/Prin alte
vremuri, ca un fum/Amintitor de moar-
te.//Céci, Doamne, dupa Tine tingui,/De
jalea Ta mi-e jele!/Si ranile-Ti sarut si
mingfi/Cu lacrimile mele” {Icoana Ras-
tignirii). Mai substantial e recursul la
maniera Pillat, care-i Tngaduie a pune la
contributie fondul rural personal, rezul-
tatul fiind un soi de Pillat taran: “Mer-
geam pe vale, spre Costesti,/in toamna
pe sfirsite./Gradina casei stramosesti,/
Cu mere galbene domnesti,/Pe ramuri
rastignite;//Caci tocmai la amiaz'era,/in
crucea zilei dara./O murda, singura, mu-
rea./Ci finul Tnca mirosea,/Cladit Tn clai,
a vara.//Si pruni cu prunele prea sus./Si
salcii”* ce se uitd/Numai n jos, ca un su-
pu§,/in apa care s-a si dus/Spre alta si
mai multa.// De unde se sfirseste-un sat,/
Tncepe vesnicia?/lzlaz e dincolo de
gard,/Apoi paduri ce rece-si ard/Aramile
scumpia” {La casa tatei). Tiparitura la
care ne-am referit are un aspect somptu-
o0s, Tmbogatita fiind de o serie de repro-
duceri ale miniaturilor lui Picu Patrut,
ce-i accentueaza atmosfera arhaic-pi-
oasa.

MAI APROPIATA de acel

2 material “haotic si indesci-

= frabil”, care slujeste mai

bine poezia, ni se infatiseaza Simon-
Grazia Dima. Nici Paradisul, nici In-
fernul nu se rasfring precumpanitor in
stihurile ei, ci mai curind Purgatoriul.
Un Purgatoriu ce consta Tn nesiguranta,
n teama, Tn trudd, inculcat Tn specta-
colul unei materialitati confuze, tensio-
nate, oscilind exasperant intre aparenta
si esent, purtind simtamintul obscur al
unei “g. >»". ndzuinta unei redempti-
uni: “Un tis nesigur ca va mai fi Tnga-
duit,/sprincene destinse temator/sub cu-
pole de frunze,/vintul indoielnic, piezis,/
pasari de vipla sar/in arterele copacilor/
tinuti Tn gingasa Tmpachetare/de un car-
ton Tnveselit,/fiecare moleculad isi face
datoria/si-atit, trudnic se-asaza dea-
supra/un cer de vopsea de ulei,/sobolani
in conduri/rod discret mladite/in pas de
logos, unicii dansatori/in decorul, opera-
tional prin inertie,/natura, cu un zimbet
crispat, Tsi Tndeplineste rolul/si sfarima-
turile legii/mai arata inca-a onoare.” {im-
piimavarare-n Abstrus). Tn acest spatiu

intermediar, poeta Tnregistreaza ambigu-
itatea alcatuirii universale, descentrarea,
zadarnicia, aproximarea sterila, rigorile
lipsite de rigoare, desemnificarea numa-
rului, melosul obscur. Intrata Tn labirin-
tul imaginii cosmice, gindeste ea Tnsasi
labirintic. Meditatia prin mijlocirea po-
eziei ca semnificant nu se dezlipeste de
poezia Tnsasi, ca semnificat: “Las deo-
parte Tncercarile de-a gasi centrul acope-
rit/al orasului, matur cu mina haitele de
ciini demonstrativi/ce-mi sfisie tunica,
topografii care m-au ranit cu fractii/si
compasuri, cifre, gnomoni; si ustensile
ascutite./Bate sirocco, urechile se astupa
cu praf, esti amagit/sa uiti de labirintul
incipient ce Tsi cunoaste interesul,/ziua
aproximeaza, nu, nu-s al ei si nici al bez-
nei/mecanic succedate, ci al unei nopti
romane, un vortex/fermecat, instantaneu
deschis, ocean de drumuri pietruite,/
apeducte si porticuri, a caror rigoare nu
schingiuieste spatiul,/pasesc fara sa
numar treptele, negrul muzical ma poar-
ta de la sine” {Noaptea romana). Dind
glas ““acestei orgii pe, care n-o-nteleg”,
poeta lasa friu liber contrariilor in cioc-
nirea lor onirica: “departe, Tn norii din
Noremaion,/intr-un somn zvircolit/se
ating cele mari,/trece-un stilet alb,/o ma-
duva sihastra,/prin aparenta durere,/in-
seldtoarea umilinta” (Vremi profetice).
Ar fi desigur cu neputinta a inventaria
acestei contrarii intr-o productie stufoa-
sa ce se bizuie chiar pe multiplicarea lor,
precum o constientizare eliberatoare
doar n principiu, deoarece in fapt se di-
zolva in jocul lor ca-ntr-o demonie neis-
tovita. E posibil, totusi, sd indicam doua
entitati opuse, de o mare generalitate.
Una e realul, redus la resortul sau intim,
care e mecanismul, sursa a repetabilului
mortificator, inclusiv in domeniul cuvin-
tului: “Bine, am sa va dau cuvinte,/
spune clovnul sef/si le Tmparte coffajele
pline, gindind: “le-am dat ceva, fiindca
asteapta,/parc-as apdsa pe-un buton/re-
actioneaza atit de previzibil” {Fiindca
asteaptd). Alta e iluzia, vegheata de ca-
tastrofica “ciuperca a visului”, “apoca-
lipticd” prin Tnsasi incapacitatea sa de-a
se depasi, chip, de asemenea, al mortii:
“Sub ciuperca atomica a visului/prin-
zeam patriarhal, apocaliptic,/si nu ma
saturam/ si niciodatd n-am sa stiu/daca
merindele erau de-adevarat,/le iau de
fiecare datd-n mfini/cu grijd, cu fereald”
{Sub vis). Sint preocupari ce se astern
ntr-o albie foarte largd a poeziei actuale.
Autoarea are a-si. corija o locvacitate
exagerata, o alunecare spre digresiuni
care Tmpovareaza (adesea cu mult) pagi-
na lirica: “Un singur gest nechibzuit/ar
schimba sorti, si pietricelele/sunt sfinte,
si pisoiasul de colo/adormit sub scara
pe-un turnulet/ de Nimbus ce se trans-
forma in crenel,/e armator la Oceanul
Indian, o zgTirietura/pe obrajorul lui si ai
gasi institutiile-n/flacari la Tntoarcerea in
Abstrus” {O vizita Tn Noremaion). Etc.,
etc.

CU Luminita Urs patrun-

dem in zona infernald a ex-

= perientei lirice, poeta tran-

scriind, asa cum ne marturiseste, “me-
lodii infernale”. Autoportretul sdu e de-
monic, printr-o blocare totala a armo-
niei, a ratiunii, a comunicarii, prin impo-
sibilitatea oricarei izbaviri. Totul e “po-

trivnic”, irezolvabil, “martorul acestei
morti hilari, vergea de/noblete si de
prost gust, eu ma/simt foarte singur m
cuvintul singur/si-mi pazesc nebunia cu
scuturi de gheata.//Uneori locuiesc in
inimi de corali si/vocea ta Tmi aduce
aminte Tntinsul.//Acolo zaci ca-ntr-<i tn-
spaimintatd/fericire potrivnica de care
nu stim/in care nu se poate iesi” (Zte r-
gropindzorii). De remarcat: nu ateismul
poetei se impune, ci 0 obsesie a credintei
a rebours, caci Tnversunarea ei satar ca
poarta, cum scria Hugo Friedrich, refe-
rindu-se la Baudelaire, stigmate cres-
tine, musteste de purulentele unui cres-
tinism muribund. Ce sint paradisunle ar-
tificiale decit umbra Paradisului celest?
Ce este exaltarea Raului decit o provo-
care “geloasa” la adresa Binelui? In pos-
tura de “saltimbanc”, autoarea des-fi-
gureaza o paradigma devenita fixatie. E
0 recunoastere prin negare: “eu m-am
nascut din alcooluri fine/din senzatiile
multiple ale tatdlui meu./Eu am fost
vampir asasin betejit de/oglinzile
singelui. Am suferit de fintini de/crepus-
cul si de lebede. Ce ghinion Tnainte
de/moarte acest semn iremediabil,
aceastd/otrava fina o dau noptii. Parui
meu/va salutd cu miasme de Tnger gelos
pe/parfumuri. Eu sint posedat de
chimere/scheletice de cuvinte pe care le
aud aici si/le transfer Tn afara lumii. Eu
trdiesc cu ele/in armonia dementa a
lunii/care este un/rUdiment din caldtoria
mea de saltimbanc/si de rau calator

{Camera de alaturi). Sa fie aci Tnca o
manifestare a acelui om sfisiat Tn esenta
sa, homo duplex, care trebuie sa-si satis-
faca polul satanic spre a-I simti pe acel
ceresc? La urma urmei, Infernul nu e
oare un concept religios? Oricum, Lu-
minita Urs se dedulceste la orori osten

tative, sub semnul “delirului negru”.
Norii sint Tngeri matasosi si fara marun-
taie, tigvele sint muscate, nerabdarea
arunca pumnale de otel, trupurile Tnneb-
unesc lent. Poeta doreste viziuni infa-
mante care s-o distrugd, notind atit de
baudelairian: “nu vreau sa Tncarc cu
lauri florile raului/cind tu Tn moarte dan-
sezi usuratic./Pacatele noastre-mi hra-
nesc remuscarile si ma/incinta cu larve”
{Cind imposibile) si autoportretizindu-
se, Tnca o datd, atit de teratologic-mistic:
“cu buna stiinta am/distrus aceasta iden-
titate/fastuoasa./Eu, reptila Tncrincena-
ta,/capcaunul cu o mie de brate si/o mie
de ochi./inspaimintat de mine Tnsumi/
de-nfiorarea regalei lumini” (Poezie cu
haschicti). Parca spre a certifica nostal-
gia purificarii continuta Tn intensificarea
pacatului, apare aceasta suavitate a tene-
brelor: “Acesta e cintecul de dragoste/al
prietenului meu/negru//El singur gin-
dind la degetele/prelungi ale intimpla-
rii./La boli noctume./El Tnchipuie mari
simple/din care fapturi blinde urca/in
Tmbratisare.//O vreme si noi urcam cu
ele/pentru o ceremonie mai sumbra, dar/
totala./Si-atunci stim ca din noi/izbuc-
nesc chiote infantile,/cristale rare* {De
la Finafa la Abiola). Pacatul are un aer
de inocentd. Tnsasi eliberarea imagina-
tiei maligne constituie o forma de since-
ritate, deci de spovedanie: “eu Tmi plimb
sira spinarii/stralucitoare prin triste/la-
nuri de sinceritate” {Poema cu hidra).
Sacrul bolboroseste Tn maruntaiele mon -
strului apocaliptic.



Premiile ASPRO

Proza scurtda: Razvan Petrescu - Intr-o dupa-

< Marele Premiu ASPRO

Juriul alcatuit din Adrian Marino (presedinte),
Stefan Borbely, Al. Cistelecan, Comei Moraru,
loana Parvulescu, Vasile Popovici, a decis acor-
darea Marelui Premiu ASPRO 1997 - ex aequo -
lui Lucian Boia pentru volumul Istorie si mit in
constiinta romaneasca (Editura Humanitas,
Bucuresti) si Liviu loan Stoiciu pentru volumul
Ruinele poemului (Editura Pontica, Constanta).

< Premiulpentru cea mai buna carte a anului 1997
Se acorda pe genuri, Tn urma votului tuturor

Bucuresti)

amiaza de vineri (Asociatia Scriitorilor din Bucu-

resti/Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti)
Roman - ex aequo:
Simona Popescu - Exuvii

(Editura Nemira,

Daniel Vighi - Decembrie, ora 10 (Editura
Albatros, Bucuresti)
Criticd, eseu: Gheorghe Craciun - Cu garda

deschisa (Institutul European, lasi)

membrilor ASPRO 1n doua tururi de scrutin. Tn

urma primului tur de scrutin au fost nominalizate
pentru Premiul ASPRO pentru cea mai buna carte
a anului 1997 urmatoarele titluri (in ordinea alfa-

beticd a numelor autorilor):

Poezie: loan Flora - lepurele suedez (Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti/ Editura Cartea Roma-

neasca, Bucuresti)
Primim;

Domnule director,

Profund indignat de atitu-
dinea elevei Mihaela Coman din
Vaslui, castigatoare a mai mul-
tor premii la concursurile natio-
nale de poezie, va rog sa faceti
cunoscute cititorilor urmatoare-
le:

Ca membra al juriului la
concursul “lon Minulescu”, des-
fasurat la Slatina in luna aprilie,
am semnalat printre poeziile ex-
pediate de Mihaela Coman un
plagiat dupa Emily Dickinson.
Desi a fost propusa pentru pre-

291930
Vasile

29NA933 - s-a nascut Stan
Velea

29.V.1945 - a murit Mihail
Sebastian (n.1907)

*01954 - a murit D.V.
Baronskitp. 1884)

29.V.1956 - s-a nascut Teo
Chiriac

30.V.1882 - s-andscut Marcu
Beza(m. 1949)

30.V.1883 - s-a nascut G.
Ciprian (m.1968)

- s-a nascut Gh.D.

%01921 - s-andscut Traian
Uba(m. 1990)
30.V.1935 - s-a nascut

Ovidiu Zottatm. 1996)
30.V.1949 - a murit Marcu
Bezatn. 1882)
30.V.1966 - a murit Oscar
Walter Osel(n.1897)
30.V.1993 - a murit lon Sofia
Manolescu (n.1909)
30.V.1994 - a murit G.T.
Niculescu- Varone (n.1884)

31.V.1883 - s-a nascut
Onisifor Ghibu (m. 1972)

$11938 - s-a nascut
Adriana lliescu

$11938 - a murit Max
Blecher (n.1909)

$11990 - a murit Vasile
Nicolescu(n. 1929)

1.VI.1895 - s-a nascut

Gheorghe Eminescu (m. 1988)
. 1.VI.1909 - s-a ndscut lonel
Marinescu (m.1983)
1.VI1.1929 - s-anascut Veress
Daniel
1.V1.1956 - s-a nascut Mircea
Cartarescu

2.V1.1909 - s-a
Grigore Bugarin (m. 1960)

nascut

Debut: Mircea Daneliuc - Pisica rupta (Editura
Univers, Bucuresti)

= Premiulpentru experiment
Juriul, alcatuit din Gheorghe lova (presedinte),
Gheorghe Craciun, Caius Dobrescu, Gheorghe

Ene, Alexandru Musina, a decis acordarea Pre-

miului ASPRO pentru experiment pe anul 1997
lui Daniel Piscu pentru volumul Tidul poemului

este aforism (Editura Axa, Botosani).

miere, dupa dezvaluirea plagia-
tului, ea a fost eliminata din
concurs.

Cunoscand faptul ca Mi-
haela urma sa participe si la un
concurs organizat la Drobeta Tr.
Severin, am avertizat juriul res-
pectiv si mi s-a confirmat ace-
lasi plagiat.

Tot in calitate de membra al
juriului, la a VIll-a editie a con-
cursului national de poezie “La
portile visului” (Reghin), dupa
stabilirea castigatorilor si edita-
rea unei antologii, am fost aver-
tizat de catre poeta Alina Bada-
lan din Slatina, careia i-am oferit
respectiva antologie, ca Mihaela

2.V1.1939 - s-a nascut
Romulus Guga (m. 1983)

2.V1.1944 - s-a nascut Ana
Selena

¥%1.1964 - a murit D.
Caracostea (n. 1879)

2.VI. 1975 - a murit Scarlat
Callimachi (n. 1896)

3.VI1.1904 - s-a
Athanase Joja (m.1972)

¥1.1922 - a murit Duiliu
Zamfirescu (n. 1858)

3.VI.1934 - s-a nascut Andi
Andries

3.VI1.1940 - s-anascut Anatol
Ciocanu

nascut

4.V1.1904 - s-a nascut loan

Massofftm.VPVJ)
¥1.1921 - s-a nascut
Nicolae Tiricoi (m. 1994)
4.VI1.1937 - s-a nascut
Gh.Peagu

4.V1.1941 - s-anascut Vasile
Viad

4.V1.1948 - s-a nascut
Marcela Benea

¥/1.1950 - s-a nascut
Constantin Munteanu

4.VL1961 - a murit Alice
Voinescu (n. 1885)

5.VI.1779 - s-a nascut

Gheorghe Lazar (m. 1823)
5.V1.1865 - a aparat prima
serie a revistei Familia (1865-

1906)

¥1.1871 - s-a nascut
Nicolae lorga (m. 1940)

¥L1903 - s-a nascut Gh.
Dinu (m.1974)

¥1.1933 - s-a nadscut Dan

Grigore Mihaescu
5.V1.1941 - s-a nascut lon
Popa Argesanu
5.VI.1948 - s-a
Aureliu Goci

nascut

Coman a participat la concurs cu
0 poezie plagiatd dupda Anca
Babei din Dorohoi, publicata in
Caietul concursului national de
poezie “Nicolae Labis*, editia a
XXVm-a, 1996 - premiul 1 si
premiul revistei “Ateneu”.

Parcurgdnd cu atentie cele
doua antologii, subsemnatul a
mai descoperit la Mihaela Go-
man nca un plagiat dupa An-
toanelda Carmen Ivanciu din Bu-
curesti — premiul Societatii
Scriitorilor Bucovineni si pre-
miul revistei “Bucovina lite-
rara”la concursul “Nicolae La-
bis*“, in cadrul aceleiasi editii.
(Nicolae Zarnescu)

¥1.1951 - s-a nascut lon
Cataveica
¥1.1971 - a murit Victor

Buescutn. 1911)
5.V1.1988 - amurit Gheorghe
Eminescu (n.1895)

6.V1.1886 - s-a nascut Cezar
Papacostea (m.1936)

¥1.1899 - s-a nascut Franz
Liebhardt(m. 1989)

®1.1914 - s-a nascut lon
Siugariu (m. 1945)

¥1.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu

®1.1931 - s-anascut Miron
Georgescu

6.VI1.1933 - s-a nascut lon
Bolduma (m.1993)

¥1.1934 - s-a
Gheorghe Malarciuc

b.ViAWI - s-a nascut Marta
Barbulescu

nascut

¥1.1939 - s-a nascut
Dumitru Coval

®L1949 - s-a nascut Felix
Sima

®1.1991 - amurit Gheorghe
Pituttn.VPVJ)

COMUNICAT
Constatind ca wvolumul

“Cartea rece” al poetei IRINA
NECHIT, premiat de Uniunea
Scriitorilor din Roméania pen-
tru anul 1997, a aparut de fapt
in anul 1996, Comitetul Di-
rector al Uniunii Scriitorilor a
decis retragerea Premiului
acordat acestei carti.

Juriul se va intruni Tn ve-
derea acordarii premiului res-
pectiv unei alte carti de poezie
din 1997.

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor din Romania

Precizare

Dintr-o gresala regre-
tabild, Tn numarul trecut
al revistei, la pagina 19,
poemul “Falii de timp Tn
insula Rodos” al lui
Constantin Abaluta a
aparut fara semnatura.
Fotografia Tnsotitoare
este a lui M.R. Paraschi-
Vvescu Si 0 repeta pe
aceea din pagina 17.
Cerindu-ne scuze poetu-
lui C. Abaluta si citito-
rilor “Romaniei literare”
publicam aceasta pre-
cizare si fotografia
adevarata.

Lansari

« Joi, 12 iunie, a avut loc la
Institutul Goethe din Bucuresti
lansarea volumului 2 de teatru de
Heinrich von Kleist, aparat n
colectia Biblioteca pentru toti a
Editurii Minerva, in traducerea
Mioarei Cremene. Cu acest prilej,
au vorbit Peter Reitz, directorul
Institutului Goethe, scriitorul Ni-
colae Balota, Herta Spuhn, Tibe-
riu Avramescu, redactor sef al
Editurii Minerva, traducatoarea
Mioara Cremene. Au participat
Ulrich Rippert, seful bibliotecii si
Marina Neacsu organizatoarea
programului. Lansarea a fost ur-
mata de filmul Amphytrion, ecra-
nizare dupa piesa lui Kleist

« Vineri, 13 iunie, la Uniunea
Scriitorilor Tn sala Oglinzilor s-a
lansat volumul de proza scurta al

scriitorului Dan Platon, stabilit Tn
Germania, volum aparat la Editu-
ra Fundatiei Luceafarul. Au pre-
zentat cartea scriitorii Barbu Cio-
culescu, Marius Tupan, Geo
Vasile, din partea Editurii Fun-
datia Luceafarul. La final a luat
cuvantul Dan Platon.

< Luni, 15 iunie, Tn prelun-
girea Tirgului International de
Carte de la Bucuresti, s-a desfasu-
rat, organizata de Uniunea Scriito-
rilor si revista Secolul 20, lansarea
numarului Exilul. Laurentiu Ulici,
presedintele Uniunii Scriitorilor,
Eugen Vasiliu, presedintele Co-
misiei de Cultura a Senatului, Ga-
briel Liiceanu, director al Editurii
Humanitas si Stefan Aug. Doinas,
redactor sef al revistei Secolul 20
au vorbit despre semnificatia si
importanta acestui numar al revis-
tei dedicat exilului romanesc.

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile redactiei noastre va invitdam sa ascultati:
- Miercuri, 22 iunie 1998, pe Canalul Roméania Cultural (C.R.C.),
la ora 9,50 - “Poezie romaneascad”. Emil Botta. Redactor. loana Dia-

conescu

- La ora 12,30, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.) - “Oda lim-
bii roméane”. Limbajul presei actuale. Cum vorbim, cum scriem? Lexic
poetic popular. Redactor. Emil Buruiana

- Pe C.R.C., laora 21,30 - “Portrete si evocari literare”. Amintiri
din temnitele comuniste. Invitatul emisiunii: Zahu Pana (I1). Redactor.

Anca Mateescu.

-Vineri, 26 iunie, pe C.R.C., la ora 21,30 - “Dictionar de literatura
universala”. File din istoria literaturii persane: Omar Khayam, proza-
torul. Comentariu de Viorel Bageacu. Redactor. Florin Constantin

Pavlovici

- Sambata, 27 iunie, pe C.R.C., la ora 23,50 - “Poezie universald”.
Versuri de Giacomo Leopardi. Traduceri de Eta Boeriu. Lectura:
actorul Victor Rebengiuc. Redactor. Dan Verona

- Duminica, 28 iunie, pe C.R.C., la ora 12,00 - “Studioul de
poezie” Dan Verona. Din “Trilogia rasariteana”. Lectura: actorii Maria
Ploae, Dragos Paslaru, Nicolae Pomoje. Redactor. Liliana Moldovan

- La ora 12,30 pe C.R.C., - “Cafenea literar-artistica”. Scriitori
roméni Tn oglinzile memoriei: Serban Cioculescu. Invitati: Barbu
Cioculescu, Gabriel Dimisianu, Al. George, Gh. Grigurcu. Redactor:

Nicolae Breb Popescu

-La 17,15, p C.R.C., - “Revista literara radio”. Cronica literara de

Monica Spiridc.

Poezi inedite de Gabriel Chifu si Mihai Cantuniari.

Spre 0 noua istorie a literaturii romane. Interviu cu Alex. Stefanescu.

Redactor: Georgeta Draghici

- Luni, 29 iunie, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”.

Versuri de Doina Uricariu in
Diaconescu

lectura autoarei.

Redactor: loana

- Laora 20,00 pe C.R.C., - “Creanga de aur”. Dialog cultural-artis-
tic Bucuresti-Chisinau. Redactor: Eugen Lucan, Dorin Orzan, Alice

Mavrodin

- La 21,30, pe C.R.C., - “Diaspora literara”. Exista cu adevarat o
literatura roména a exilului? Puncte de vedere ale lui Nicu Caranica,
Pavel Chihaia, Gheorghe Grigurcu, Monica Lovinescu, Nicolae Stro-
escu-Stanisoara. “Dimensiunea metafizica a exilului intelectual roma-
nesc”. Colaboreaza Constantin Amariutei. Redactor: Ileana Corbea

- Marti, 30 iunie, pe C.R.C., la ora 11,45 - “Viata cartilor”.

Redactor: Dorin Orzan



Simblirele de cireasa

(despre decret di dedpre criticul inteligent)

IMPORTANT sa avem
-4 un secret Si presimtirea a
d ceva ce nu poate fi cunos-
cut. Ne umple viata cu o nuanta de im-
personal, cu un numinosum. Cine n-a fa-
cut niciodata experienta acestui lucru a
pierdut un lucru esential. Omul trebuie sa
simta ca traieste intr-o lume care este
misterioasa Tntr-o anume privintd, sa sim-
ta ca in ea se Intimpla lucruri a caror ex-
perienta o poate face, chiar daca ramin
inexplicabile, si nu numai pe acelea care
se desfasoara la limita asteptarilor. Ne-
asteptatul si incredibilul tin de aceasta lu-
me. Numai atunci viata este Tntreaga”
(C.G. Jung, Amintiri, vise, reflectii, Con-
semnate si editate de Aniela Jaffe, Trad,
de Daniela Stefanescu, Humanitas,
1996). Nu este vorba, desigur, de secrete
Tmpovaratoare prin concretetea lor, de
documente ce not fi Inchise sub lacéte si
cifruri, ci de acele tainice bucurii sau tris-
teti, sperante sau nostalgii care te lumi-
neaza din interior. Si este vorba apoi de
experienta numinosumului (asa cum 1l
defineste Rudolf Otto).

Afirmatia lui Jung are perfecta aco-
perire si in literatura. Este important sa
existe si aici daca nu un secret, macar
presimtirea a ceva ce nu poate fi cunos-
cut. Pe Iinga lucrurile care se petrec la li-
mita asteptarilor sale (si care tocmai de
aceea 1l satisfac), cititorul trebuie sa
simta ca neasteptatul, incredibilul, nein-
telesul sint si ele componente ale lumii
cartii, ca nu o poate controla in intregime.
Speciile literare se pot delimita Tn functie
de dozajul dintre asteptat si neasteptat,
cunoscut si secret, explicabil si inexpli-
cabil. Cind miza cade numai pe incredibil
si neasteptat, pe mister si neinteles acelea
se distrug pe ele insesi prin exagerare,
devin pura conventie (de pilda literatura
de senzatie sau spatiul literar al miraculo-
sului). Cind totul este cunoscut si expli-
cabil pina la capat, cind autorul Tsi expli-
ca el Tnsusi toata cartea avem romanul
politist sau mastile sale. A reciti un ro-
man de senzatie sau unul politist este
inutil si plicticos, caci Ti stii secretul. Se
poate reciti fara oboseald numai o carte
“cu adincime”, o carte Tn care exista un
teritoriu secret, pe care nici o lectura
nu-1 va distruge.

ntr-o povestire de tinerete, Patrick
Siiskind pune problma adincimii artistice
(die Tiefe). O tinara pictorita de talent ci-
teste Tntr-o cronica a unui critic de arta ca
pinzele ei n-ar avea adincime. Initial nu
da nici o importantd acuzei, pe care de
altfel n-o intelege dar, cum rezerva se va
repeta, pictorita Tncearca sa afle ce in-
seamna “adincime”. Studiaza cu atentie

pinzele unor artisti celebri, viziteaza ex-
pozitii, Tncearca sa picteze altfel decit o
facea pina atunci, dar nimic nu-i mai reu-
seste. Un barbat care o place fuge de ea
cind pictorita Ti marturiseste ca n-are “a-
dincime”. Tinara intrd Tntr-o criza de
creatie din care nu va mai iesi. Tncepe sa
bea, renuntd la pictura dupa ce a minjit
nenumarate pinze si in final se sinucide
aruneindu-se de pe o cladire cu 10 etaje.
Tot criticul care schimbase, inconstient,
destinul pictoritei va deplinge moartea
unei tinere “promisiuni”, descoperind
acum adincimea in pinzele ramase n ate-
lier. Povestirea este schematica si, fara
Tndoiald, sarcastic Tndreptata Tmpotriva
criticilor, vazuti ca niste monstri ucigasi,
nici macar constienti de monstruozitatea
lor. Paradoxul consta insa in faptul c&, in
ciuda exhibarii unei valori exemplare a
Tntregii intimplari, Tn ciuda negarii ideii
ridicole de “adincime”, povestirea lui
Siiskind nu este, ea, lipsita de o asemenea
dimensiune. Fata cautd un secret al ope-
rei de artd care-i va ramine pentru totdea-
una neinteles, departat, necunoscut. Nu
are acces la el pentru ca il vrea explicit,
tradus Tn termeni concreti, de reteta. Ace-
lasi lucru i se Tntimpla Tnsa si criticului.
Amindoi confunda, in final, adincimea
fizica, a saltului Tn gol, cu adincimea me-
tafizica. Secretul operei de arta cu “adin-
cime” ramine intact, nici pictorita nici
criticul nu-1 vor afla.

Criticul literar se simte Tndeobste
dator sa Tnteleaga si sa explice totul. Nu
spune niciodata serios nu stiu, ma depa-
seste sau n-am nteles. Pentru cei care-1
considerd un simplu ajutor, o balustrada
la puntea care leaga cartea de cititor, cri-
ticul trebuie, Tntr-adevar, sa Tnteleaga si
sa explice orice. Nu are voie sa strabata
spatii ale nesigurantei, nu trebuie sa se
simta niciodata pierdut. Daca se pierde,
vina este a cartii, care.nu e buna. Princi-
palul defect al criticului literar este ca e
prea inteligent, ca intelege totul, ca scoa-
te la lumina toate tainele, ca transforma
“adincimea” in dimensiune concretd, ma-
surabild Tn metri sau milimetri. Specialist
fiind, criticul ar socoti o infringere si o
rusine sa spuna, la fiecare carte ca miezul
1i scapa, ca lumina interioara a cartii este
inexplicabila.

Dar daca rolul criticului este cu mult
mai mic si cu mult mai mare decit acela
de a decoda fara gres cifrul fiecarui rind?
Nu este oare mult mai important ca da-
torita lui cartea ramine Tn viata? Nu este
el singurul care poate face acest lucru?
Singurul care stie sa atraga atentia asupra
cartii, sa o puna in lumina potrivita, sa
invite la lecturd. Specialitatea lui nu

consta neaparat
in a citi mai bi-
ne decit altii, ci
in a invita la
lectura mai bine
dectt altii. Sem-
nalind cititoru-
lui secretul si
numinosul din
lumea literara -
ceea ce face ex-
trem de rar si de
timid - cartea
n-ar itvea decit
de cistigat. Inte-
resul fata de
carte nu poate
decit sd& scada
cind comenta-
torul ei o con-

sidera demontabila
pina la ultima arti-
culatie.

xXista
E destule
carti sau

macar pagini care

au stiut sd respinga

asaltul explicativ al

criticilor, pastrin-

du-si pentru tot-

deauna secretul, e-

ventual expus la ve-

dere, astfel Tnelt ni-

meni sa nu-1 poata

nici ignora, dar nici

descifra. Ele sea-

mana cu Epilogul

lui Costache Ne-

gruzzi la Pacatele

tineretilor: “Punem

aici capat marturise-

nii noastre, ramfind

a ne arata restul pa-

catelor cind bhrasbenios craSvaronr de al
smtros - rucace pethusterat - pnroviae,
sint uflandics meresoc harsomaf. Velsra-
mule picianir, pentru ca astomatrugal
brenfizen snbthocenci; otracsiv acum je-
ravet. LevinAti hervitot nici odata remu-
vai! Cel brdatue norsic, era arvromru
pasneMini gol guvin pintre tamcrseC.

Trebui dar casmatiti pnroviae, dalci-
nor rucace cptrahne rolfrinamu gratamas.
Seop montrica kersmet fericire Tmdesot
csOmirale intr-un col mai bhrédsbenios”.
Tn Istoria sa criticd, Nicol,ae Manolescu
observa ca “este uimitor” cit de mica im-
portanta s-a dat acestui Epilog. Probabil
ca explicatia este alta, nu minimalizarea
importantei acestor rinduri. Criticii le-au
ocolit instinctiv, considerindu-le una din
acele zone nesigure unde literatura le
scapa de sub control, facindu-i de rusine.
Céci Epilogul lui Negruzzi, indiferent de
intentia autorului, este o metafora a cartii
cu “adincime”, o metafora a secretului, a
niciodatd descifrabilului. Criticul poate
urmari frazarea, cuvintele de legatura, re-
petitiile si semnele de punctuatie, care-i
arata niste relatii in text, intelege chiar
cite un cuvint: sint, acum, gol, fericire,
poate face o speculatie stralucita pe mar-
ginea lor (ca structuralistii), dar miezul
textului ramine la fel de putin inteligibil
ca acest sfirsit Tndraznet. Superioritatea
deconstructivismului este de a recunoaste
“incoerenta”, “lipsa de metoda” a dis-
cursului critic.

Cartile care se apdra fara dificultate
de etichetele critice sint cele neterminate.
Aici criticul n-are de ales, trebuie sa se
recunoasca invins, desi nu de tot, caci nu
face economie de presupuneri, una dintre
ele fiind ca scriitorul nu a fost 1n stare sa-si
Tncheie romanul. Din cele trei parti ale
Sufletelor moarte, numai prima e in-
cheiata. A doua e neterminata, iar pe cea
de-a treia a distrus-o chiar Gogol. Asa,
romanul-poem este perfect. Nu se stie ct
ar fi pierdut dacad era incheiat. Mai sint
apoi cartile care propun cite o enigma de
nerezolvat. Cele mai cunoscute “secrete”
nerezolvate se afld, Tn literatura roméana,
Tn Subpecetea taineide Mateiu Caragiale
si Tn Patul lui Procustde Camil Petrescu.
Conu Rache povesteste o Tntimplare in
care la inceput nu poate, la sfirsit nici nu
mai vrea sa faca lumind. Daca ar fi stiut
solutia, intimplarea se transforma Tntr-un
“roman detectiv”. Or, despre acestea spu-
ne cele mai mari ocari cu putinta: “nu le

leg” si “le Tmprumut chiar”. Unul dir
motive 1l va spune mai tirziu: “Tn carti de
alde astea (...) un simbure de cireasa e
deajuns pentru fratele detectiv ca sa des
curce toata treaba, Tn realitate nu e Tnsa
asa”. Tn realitate simburele de cireasa e
un secret de nedezlegat, e numinosul in-
accesibil, ascuns in carnearosie a vietii, a
cartii. Solutia estetica a scriitorului este
de a pune pecetea tainei asupra realitatii
si asupra literaturii. Camil Petrescu pro
cedeaza Tntocmai Tn Patul lui Procust.
Exista si la el un simbure de cireasa asu-
pra caruia se atrage atentia: “As fi vrut
din tot sufletul ca omul acesta s& ma in-
trebe mai mult... Era singurul din lume
caruia i-as fi Tncredintat taina, pe care
n-o stiu nici parintii mei...” spune Fred
Vasilescu. Criticul Tnsda nu accepta ca
atare afirmatia, adevarata teorie estetica .
tainei si cauta solutii acolo unde ele nu
exista. De la aparitia romanului, Tn 1933
si pina astazi, orice critic (inclusiv sub-
semnata) si-a ncercat inteligenta pe des
cifrarea secretului lui Fred Vasilescu
Fiecare teorie saraceste intr-un mod in-
credibil romanul, atunci cind nu-1 vulga
rizeaza de-a dreptul. Criticii transforma
romanul lui Camil Petrescu intr-un “ro-
man detectiv”, cautd Tn el un stmbure de
cireasa care “sa descurce toata treaba” si
daca nu-1 gaseste il inchipuie. El se do'
vedeste mai inteligent decit conu Rache,
care n-a putut sa-si rezolve enigma, dar
neintelegind ca aici std frumusetea ei, e
mult mai putin rafinat estetic decit aces
ta.

“Cartea Tnsasi, ca simultana depozi-
tare si difuzare a sensului, ea a fost bru-
iata de puzderia cartilor-comentariu, care
sporesc dificultatea accesului la Carte cu
fiecare tentativa de explicare a ei. De alt-
fel toate marile carti ale omenirii sint in-
gropate in vorbaria binevoitoare care le
Tnsoteste si patrunderea n orizontul lor a
ajuns sa fie blocata de vamile unei de-
criptari infinite, justificata si Tncurajata
prin ideologia operei-deschisd' (Gabriel
Liiceanu, Despre carte, in Cearta cu filo-
zofia, Humanitas, 1992). Istoria comen-
tariilor critice este, Th marea ei majori-
tate, o istorie a simburilor de cirese cu
sens. Ele, comentariile, sint singurele
care pot tine cartea Tn viata, dar tot ele ¢
si Tngroapa de vie. Se poate iesi dir
aceasta dilema?

loana Parvulescu



ereastra camerei mele

am iubit femeile acestui oras

in care casele se clatina intruna,

cateodata se pravaleau strazi intregi

pana ce dibuiam un pachet de carpati

alteori Tmbatraneam pana cumparam o paine,

si in zilele lungi ale iernii care s-a lasat

am Tnvatat despre mine

ca ceea ce vedeam pe perete aducand a fereastra
nu era decat reflexia unei furculite

cazute pe covor.

octombrie 8 a.m.

0 barca departe, copiii pe mal starnind cercuri
din ce in ce mai mari parca si-ar arunca degetele
in apa, vantul taios, resturi de ziare tarate printre
smocuri sarace, femeia stranie, privirea bizara,
intraductibil: Tnserare

ochiul tau imobil pe care o barca, departe,
stinsele cercuri muscéand inca din maluri.

campie rosie

0 sa te scoli de la masa si o sa zici: ma cheama
rara, eiisi vor face de lucru cu lingurile, nu

te vor privi, cel mult racaiturile de fier pe fier
din castroane te vor intovarasi pana la usa

si de acolo uruitul de tren taina Tn rastimpuri
campia.

santier

ne-ar fi prins bine o femeie, nu de alta dar
eram nerasi si murdari, serile beam un vin
distilat din caramida, noptile jucam carti
licitand totul pe spuma unei zile care nu mai
sosea, cine ar fi zis ca ne prefaceam, ca de
tapt ne plictiseam tot Thalfand coama dealului
de atatia ani si ani, nimeni nu aparea,

schelele fluierau uneori cand vantul se

Tntetea, semanam tot mai mult intre noi:

acelasi zambet tAmp ne raspundea la salut, asa
cum ni se intarise cimentul pe chipuri. -

cu glas de taina lenor cea batrana

holsuruburi si cuie: aurii argintii noi-noute
dimineata de dimineata le gasesc
raspandite pe covorul gros din sufragerie
(ehei! trupul s-a mai hodorogitei dar norocul nu
nicidecum)

dimineata de dimineata

aplecandu-ma tot mai mult

sub covorul reavan din sufragerie

printre pesti si paduri

maci si capsuni

catre saniile aurii argintii noi-noufe.

0 seara taiata de luna in doua

nechemat la ospatul cu creieri in risipa
dar linistit la rapt de searda Tmpacat
cu pulovarul ca un sarut al mortii

cu pasii mai marunti ca secundele

mai uriasi ca indoiala

si dacda am Tntarziat sub fereastra luminata
a oboselii tale nici macar

salcia (privindu-se in apa) nici macar
saluturile prietenilor sub mari lampioane
(de pace) sau steaguri de lupta vai

nu m-au mai putut intoarce

prin urmare descrierea incepe si se termina,

nedreapta si costisitoare

ca toate gesturile mici reluate de cate sapte
mii saptezeci si sapte de ori Intr-o viafa
(de om) compunand o viata de salcie

cu toate carentele ei fotogenice

la pianul dezacordat si mai intunecat
decat orgoliul.

lenjeria ta intima este un secret
de stat

administratorul continud sa ma viziteze
trage cu ochiul camera de baie

tuseste la umerase adulmeca sertare isi uita
ca din intamplare

lanterna sub pat;

inramat de usa

ma priveste indelung

banuitor

pleaca trantindu-mi ceva

intre o Tnjuratura si

buna-sfeara.

meserie de muritor bratara de
pamant

grea meserie: nenorocita fi-ai ales si tu

i-am spus pietrarului cu bratul ostenit.

grea grea si bestiala mai ales - mi-a raspuns -

aar cel mai greu imi e atunci cand adorm

iar somnul ma Tmpinge in pamant cu toata greutatea
bolovanilor mangéaiati si imbratisati peste zi.

urata si draceasca meserie fi-ai gasit

i-am spus femeii de catifea Tntr-o noapte

pe cand mangéaia manechinele din vitrine oftand,
urata si draceasca ai dreptate dar ce stii tu

pentru ca nu stii nimic: noapte de noapte cand
alunec in somn ma afund tot mai mult in pamant
cu fiecare soapta porceasca in ureche cu fiecare
dulce Tmpingere de barbat - arzand tot mai adanc,

printre muritori numai poetul trece monstruos

si cu adevarat fericit:
rade de maci intinde mucii cerului Tn fereastra lui
de argint iar atunci cand adoarme si cand toate
cele pe care le-a facut si iubit peste zi
il ingroapa in pamantul strabun si rece (matern si
strain) el isi canta de leagan.

Sucit,

Al doilea elogiu,
fleasca-fleascal,

Umplindu-i Reparatei
ceascaleasca

Interpreteaza "Spice Girls"

Ti-s unghiile moi ca patrunjelul
Crescut la umbra. Florile-n urechi
Tti toarna praf. Cind treci, sfarmi cu pudelul
Protoierii de roua-n telini vechi.
Asemeni unui domn fanariot
Pe care-n tara asta l-au pus turcii,
intr-un amurg surpat ca motul curtii
Vreau sa te pup amarnic peste tot
Ce ma-nspaiminta si Tmi este drag
Ca pina si Allah de pofta rage.
Cit de frumos te-apleci Intre vizdoage
Cu fustele-naltate ca un steag!
Si cit de inocenti la toate cele
Ti-s ochii precum unei iepi fidele.

aprilie printre prietenii coborati
n campie

fie si celor asemenea fie care m-ati cunoscut

in infimul ragaz al cernelii - Tn aerul brusc

deschis de liliac cu o cheie ruginie de parfum
deasupra mesei tacerii - ce sa va spun?

(fiindca trebuie s-o spun doar spre seara -

cand inima se Tncarca de maci devenind eu vizibil)

un deget binecuvantator pe buze un semn prietenesc
arcul si sagetile Intinse sarbatoresc

peste mantia Tnverzita a batranului pamant:

pentru ca nimic nu am sa va spun.

iar celui care nu stie si lipseste dintre noi

(pedepsit fiind el pentru ca nu stie pentru ca ,lipseste)
crancena pedeapsa e darul meu pentru el: o inima
mai rosie mai podidita de iubire: sclava a ta

si a celor asemenea tie care m-afi nvelit in

linistea privirilor voastre apoase pana la
geamandura cea vesteda si plutind deasupra
pamantului neclintit:

pentru ca nu am sa va spun nimic.

mai multe Tntdmplari dau buzna din
imediata apropiere hranindu-se
stiintific (mai precis: cu sange proaspat)

minunata lume: cum ne mai Tnvata ea (punct cu punct)
cei sase ani de acasa:
adio mama servus batrane
dis-de-dimineata m-am inrolat pe galera
cu esarfa fluturdndu-mi albastra (harap alb
prin padurea de piatrd).

céat rafinament cadentat pana prinzi miscarea cu capul -
pana cand pe zid se formeaza acea vanataie
(un zdmbet de inger).

nu-i asa bunicuto ca si (aley-hop!) elefantul

mai pitic pare astazi in praful arenei?
si doar ziua incepuse bine (aley-hop!)

netezindu-si fusta bofita
dimineata incepuse bine - ce mai incoace si pe dincolo -
ca sa zic asa (scufita rosie printre legendare cheaguri
de sange).

deja catre seara Tngenuncheatul in gradina cu nuci
este 0 a doua natura

deja plimbatul cu barca prin Tntunericul curtii

nu mai este - nici pe departe - o aventura.

si noi am privit (de-cu-zori) dimineata
o doamne.

dar nu am insistat

si evlaviosi (cum ne stii)

am mai batut un cui in fereastra.
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Proza lui Ury Benador

-AM CUNOSCUT pe Ury
Benador prin 1962. Cu un an
Tnainte, comentind romanul

femei, 7l Tnseala (sau poate cadea ireme-
diabil Tn pacat) cu primul venit. lar
Hilda, o femeie frumoasa, e intruchipa-

sau Gablonz Magazin Universelremitatusi, a fidelitatii, nici gindul, nici

trimis un exemplar cu o dedicatie, scrisa
n hieroglife atit de Tncapatinate, Tncit
era perfect ilizibila. Stiind asta, scriitorul
a adaugat n carte si transcrierea dactilo-
grafiata a dedicatiei, scuzindu-se ca
acesta e ponosul sau grotesc, nimeni alt-
cineva decit doamna sa neintelegindu-i
grafia. Tn consecinta, Tmi explica Tn acea
cam curioasda dactilograma, ca e total
dependent de sotia sa care Ti bate totul,
inclusiv cartile, la masina de scris, ca
unica detindtoare a secretului hieroglife-
lor sale. Apoi, ne-am intilnit la Gazeta
literara si pitorescul personaj, bondoc si
cu ochii aproape mascati de ochelari cu
multe dioptrii, care era scriitorul, m-a
cucerit prin verva si duh molipsitoare.
Intimplarea facea sa-i fi citit cartile. Si
Gheto - veac XX {1934) si nuvelele, ba
chiar si romanul despre Beethoven
' Beethoven-Omul) din 1964. Stiam din

resa vremii ca nazuise sa adauge
romanului din 1934, alte doud, creind,
ntr-o trilogie, o fresca a lumii evreiesti
din prima jumatate a veacului nostru.
Esuase Tn Tntreprinderea sa, romanul din
' )34 raminind singurul. Poate reflectase
la opinia criticilor (mai ales aceea a lui
Pompiliu Constantinescu) care i-au re-
prosat excesiva aglomerare a personaje-
lor, pitorescul prea apasat; etnografismul
si patetismul Tngrosat. Cum necum,
ambitia sa n-a trecut de proiect, pe cind
I. Peltz a izbutit, prin creatie obiectiva,
sa ofere o imagine adecvata a lumii
evreiesti prin cele doua romane Foc Tn
hanul cu tei si Calea Vacaresti. Nu stiu
daca constiinta netmplinirii din 1934 sau
alte Indemnuri l-au Tndreptat spre proza
scurta (nuvelisticd), Tncercindu-se in
creatia de tip analitic. Aici si-a gasit cu
adevdrat vocatia. Poate ca nuvela Su-

iect banal (1935) e scrierea lui cea mai
iezistenta estetic si o Tmplinire Tn abso-
lut. Aici eroul (nuvela e scrisd, ca in bu-
nele creatii de analizd psihologica, la
persoana Tintlia) traieste cu Tncordare
sentimentul ca sotia sa, ca toate celelalte

Spre o integrala Bergson:

chemarile neindreptatind-o spre adulter.
Eroul, compozitor, pindeste insa fiecare
vibratie a sotiei pentru a surprinde tenta-
tiva spre adulter. Intr-una din zile, 1l in-
vita la masa pe fostul coleg de scoalad
primard, un anume lIvanescu, fara a o fi
prevenit pe Hilda. Cind o anunta, descri-
indu-1, e deja stapinit de ideea cd, Tn sfir-
sit, va constata momentul cedarii sotiei
sale: “Stiam doar ca nu e nevoie sa mai
pregatesc eu atmosfera favorabild, caci
Hilda i se va da Tn orice caz, imaginatia
unei femei maritate construind Tntot-
deauna din barbatul strain o figura care
sa corespunda nevoii de cadere, Si S-0 Si
justifice «spiritualmente». Stiam din ex-
perienta unui prieten care i-a vorbit so-
tiei sale atit de elogios de un pianist, pe
care 1l cunoscuse Tn ziua aceea, Tncit a
pregatit el Tnsusi, cu mftini grijulii, patul
Tn care oamenii s-au culcat indata dupa
prima intilnire. (Spre deosebire de el, eu
cel putin o faceam stiind ce fac si de ce
o fac.) Am accentuat, de citeva ori - desi
discret - cd nu e evreu. Tn prima clipd nu
mi-am dat seama de ce. Abia cind am
observat pupila ei dilatata si narile neli-
nistite, ca la o cerboaica aprinsa, si cind
am surprins grija cu care isi asaza desha-
billd-Ci, si as fi putut jura ca sub el e o
Tnfiorare a trupului - am descoperit ca
cineva politist din mine Ti intinde o noua
cursa: nevoia de variatie! Curiozitatea.
De mult mi-am spus ca adulterul este, Tn
ultima analiza, curiozitatea pentru alte
emotie inedita, poate si 0 senzatie inedi-
ta”. AfTnceput traiectul obsesiv al experi-
mentului pus la cale. Prima ntilnire din-
tre Hilda si Ivanescu, sotul fiind de fat,
s-a petrecut fara incidente si consecinte.
Asta, desigur, in ciuda sentimentului
Tncercat de eroul nostru. “in clipa Tn care
am intrat cu el, Hilda ne-a cuprins pe
amindoi Tntr-o singura privire: am simtit
din prima clipita ca sunt pierdut, a doua
oara pierdut”. S-au mai vazut, n trei, so-
tul tot gindindu-se daca adulterul nu s-a

Cele douad surse ale moralei si ale religiei; Introducere in
metafizica; Evolutia creatoare

Breviarul nebuniilor curente, Luca Pitu
Istoria roménilor, Catherine Durandin
Romania in secolul al XX-lea, Stephen Fischer-Galati

Jurnal politic, loan Hudita

Constructia simbolica a cimpului electoral, loan Dragan,
Camelia Beciu, loana Dragomirescu, Valentina Marinescu,
Nicolae Perpelea, Simona Stefanescu, Daniela Rusu

Constitutia libertatii, Friedrich A. Hayek

Chestiunea Dunarii, N. lorga
in pregatire: Hermann Keyserling, Jurnalul de calatorie al unui filosof (voi. al ll-lea)

si consumat. Apoi, parca pentru a forta
pacatul, cum lvanescu ajunsese in mare
mizerie, Tntr-o noapte eroul Tsi aduce
acasa fostul coleg, instalindu-1 Tn micul
apartament. Si aceasta gazduire s-a pre-
lungit citeva saptamini bune. lar eroul
era, In unele seri, ocupat in concerte, ca
instrumentist, virtualii adulterini
raminind singuri acasa, ascultind con-
certul la radio. Traiul Tn trei devenise
incomod, Tncit Hilda, inocenta, si-a
Tntrebat, la un moment dat, Tmbufnata,
sotul cit va mai sta la ei intrusul. lar
sotul, obsedat de gindul sau experimen-
tal, a raspuns cu fintrebarea daca nu
cumva Hilda s-a indragostit de Ivanescu.
| s-a parut ca descopera in privirea sotiei
avertismentul “Joaca-te cu focul”. intr-o
seara, Tntorcindu-se acasa, i s-a parut ca
descopera, in comportamentul lor, con-
sumarea adulterului. Si chiar atunci
Ivdnescu i-a anuntat ca Ti paraseste,
gasindu-si, in sfirsit, o ocupatie,
cerindu-si scuze pentru supararile pri-
cinuite. Tn asta eroul a vazut proba adul-
terului savirsit, devenind, si el, un par-
ticipant “in marele convoi al
Tncomoratilor”. Acum, dupa plecarea lui
lvanescu, era convins ca serile, cind el
se afla la concert, banuitii amanti se
intilnesc Tn apartament. Ba, Tintr-o
noapte, a surprins-o pe Hilda plingind,
povestindu-i ca a avut un vis sumbru, Tn
care sotul ar fi parasit-o pentru o alta
femeie. Apoi a constatat ca Hilda pleaca
de acasa, motivind fals cd o viziteaza pe
mama ei, sotul verificind minciuna. Ur-
marind-o, si-a dat seama ca 1l viziteaza
pe Ivanescu. Are certitudinea vinovatiei
Hildei. Experienta i-a izbutit. Si, deo-
datd, mintea i se Tntunecd, Tnnebunind,
Tnctt, dupa o vreme, se trezeste n albul
suparator al unui sanatoriu de boli ner-
voase. Revenindu-si, arealizat ca nu mai
are nici trecut, nici macar prezent.
Finalul e inevitabil. Pacientul, reintors
in sanatoriu, se sinucide. Nuvela, bine
condusa gradual n patologia ei, e 0 buna
proza de analiza psihologica a unei
obsesii. Aici Ury Benador a izbindit
deplin. De fapt, aceastd nuvela din 1935
e primul act dintr-un triptic pe motive
muzicale, avind in prim plan personali-
tatea lui Beethoven {Preludiu la Beet-
hoven, 1940, si Beethoven - Omul,
1964). Piesa cea mai rezistenta si din
acest triptic e tot Subiect banal.

DITIA pe care o comentez

cuprinde alte doua nuvele.

Una dintre ele, Final grotesc,

are ca erou un personaj tot
stare de Tncordare maxima. Negustorul,
la Tnceput bine situat ca reprezentant al
unei firme germane, avea o meteahna:
sa sponsorizeze publicarea si sa finan-
teze realizarea copiiilor Tnzestrati muzi-
cal (In compozitie sau interpretare),
actiune botezata “Puii lui Beethoven”.
Cu aceasta filantropie, si-a sfeterisit
mica avere adunatd, consumind si din
fondurile firmei pe care o reprezinta co-
mercial. Cind patronul i cere de ur-
genta sa-i retumeze 0 suma importanta,
pune la cale Tnscenarea unui furt n tren
pentru a scapa de datorie. Toata strate-
gia acestei Tnscenari e gindita si regizata
impecabil, ducindu-ne cu gindul la
experimentul din Subiect banal. Dar tot
timpul cit urmareste, impecabil, Tnfap-
tuirea scenariului, mintea Ti zboara

Ury Benador - Subiect banal.
Prefata de Gabriel Dimisianu, Editura
Hasefer, 1998.

altundeva, fiind mereu obsedat de teme
muzicale. Deodatd, Tl macina ideea,
parafrazatda dupa Gindirea lui Leonid
Andreiev, ca simularea e o proba evi-
denta a nebuniei. lar toata Tncordarea sa
nervoasa pentru reusita planului 1l in-
staleaza bine, de fapt, Tn nevroza. Stra-
tagema ii izbuteste perfect. Dar peste doi
ani e licentiat de firma germana “din
motive ideologice”. Tsi urmeaza familia
intr-un tirgusor modest, unde se rostu-
ieste. Dar, fatalitate, descopera, aici, “u i
fiu al lui Beethoven” si, pentru a-i finan-
ta pregatirea, incaseaza, in contul firmei
pe care nu 0 mai reprezenta, o suma de
bani. Falsul e descoperit si faptuitorul e
arestat. Finalmente, asadar, omul cu
strategii impecabile pentru a scapa de
temnita, o pateste totusi, cazind in cap-
cana. Interesanta, amintind de preocu-
parea constantd a lui Benador pentru
omul si creatorul Beethoven, este si cea
de-a treia nuvelda din sumarul editiei,
Appassionata. Motivul e transpus in
mediul hasidic, surprins cu tilc si cu o
anume solemnitate. Tn vestita Sadagura
la Tnceputul secolului al XIX-lea, curtea
rabinicd e condusa de un prea tinar ra-
bin, Burih', si totusi un tadic cu faima si
mult adulat, de vreme ce oraselul e asal-
tat de multimea venita sa capete bine-
cuvintarea sa. Deodatd, in faptul serii,
tadicul Burih'l, iesit pe ulitele tirgului
chemat parca de vraja, aude de la o fe-
reastra acordurile Appassionatei. Ilu-
minat, i se pare sau stie ca a auzit glasul
celui mai mare tadic (sfint). Interesindu-
se, afla ca e vorba de Beethoven, care
locuieste la Viena. Se decide sa-l cu-
noasca neaparat. Tmpreuna cu Tntreaga
sa curte, se Tndreapta, cu carutele, spre
capitala Austriei. Pe drum, in timpul
cefor cinci saptamini de calatorie, Tn-
sotitorii, razvratiti, 1l parasesc, Tncit
ajunge acolo aproape singur. Aici, debu-
solat, Ti este dat sa asiste la 0 imensa si
populara ceremonie de Tnmormintare. E
aceea a marelui muzician. Rabinul din

merBadagura, desi Tncunostiintat, continua

sa creada ca a asistat la sfirsitul celui mai
mare tadic. Revine, el, marele rabin ha-
sidic, Tn cimitirul plin de cruci si, acolo,
rosteste, solemn, rugaciunea evreiasca
de Tngropaciune. Si, n transa, i se pare
ca-i vede aievea pe Moise si proorocul
Eliahu Hanavi. Coplesit si epuizat fizic,
tinarul rabin, el Tnsusi un tadic, are
senzatia ca se integreaza in neant.
Atmosfera si efectele sint, adesea, bine,
estetic, creionate.

Editia aceasta, care readuce tocmai
dupa 1974, in librarii segmente din
scrierile lui Ury Benador (ceea ce mi se
pare un act de dreptate) e miscator si cu
intelegere prefatata de dl. Gabrie!
Dimisianu.
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Lucian Blaga si Mircea Eliade

SEMANARILE dintre Blaga si

M. Eliade sunt mai profunde si

mai frapante decét deosebirile.
Amandoi sunt structuri romantice, cu o pri-
mara sete de globalitate si cu un curaj me-
tafizic, mereu estimat, dar Tnca inestimabil,
intr-o epocd in care filosofia mondiala si-a
istovit atat puterea cét si interesul pentru
sistem, L. Blaga a dat o constructie atat de
temerard, incat substantialitatea ei nu este
nici astazi pe deplin inteleasa, in toate sub-
tilitatile, Tn ciuda atator exegeze care i s-au
inchinat n ultimele doua treimi de secol
XX. De “curajul metafizic”, reliefat in refe-
ririle sale la Blaga ”, s-a molipsit Mircea
Eliade Tnsusi, Tn calitate de hermeneut al fe-
nomenului religios, pornind Tn cercetare, ca
si contemporanul sau cu doisprezece ani
mai Varstnic, de la preistorie si protoistorie
si ajungand pana la zi.

“Spirit ai amplitudinii” este numit Mir-
cea Eliade intr-o carte recentd. Spirit al vas-
titatii trebuie considerat L. Blaga, cu o nu-'
antd de intensitate n plus, pentru ca siste-
mul sau filosofic cuprinde si depaseste teri-
toriul de interes al hermeneuticii lui M.
Eliade: mit, magie, mistica, religie, teritoriu
abordat de Blaga Tn sectiuni din Trilogia
culturii(1944) - mai ales in Geneza metafo-
rei si Sensul culturii (1937) # din Trilogia
valorilor (1946): Despre gandirea magica
(1941), Religie si spirit(1942), si din altele
inca.

in cazul ambilor au fost invocate - de
multe ori chiar de catre Mircea Eliade -
spectacularele antecedente sau prelungiri in
contemporaneitate, oferite de D. Cantemir,
|.H. Radulescu, Eminescu, B.P. Hasdeu, N.
lorga, V. Parvan, G. Calinescu. Dintre a-
cestia, cel putin doi sunt preferinte comune:
Eminescu si B.P. Hasdeu.

Pentru Mircea Eliade, Eminescu este,
printre altele, “cel mai cultivat poet al seco-
lului”, “minte enciclopedica”, Tnclinata
“spre sinteze personale”, “singurul care
poate fi alaturat de Goethe™5', iar Hasdeu -
caruia scriitorul i-a alcatuit, in 1937, “mag-

NOTE:

" “Convorbiri cu Lucian Blaga” (Berna, 1937), Profetism
romanesc, 2, Editura “Roza Vanturilor”, Bucuresti, 1990, p.
201; “Lucian Blaga si sensul culturii” (1938), Insula lui

Euthanasius (1943), p. 191-192;

?) Despre Eminescu si Hasdeu, editie si prefatd Mircea

Handoca, Editura Junimea, lasi, 1987, p. 48;
P ibid., p. 65,66, 103, 104;

{l “Revolta fondului nostru nelatin” (1921), Ceasornicul de

nisip, Editura Dacia, Cluj, 1973, p. 49;
5 ibid., p. 48;

nifica” editie criticd in doua volume, Scrieri
literare, morale sipolitice - un “geniu de o
Tnspaimantatoare vastitate”, “‘singurul”,
dintre romantici, “care a realizat o viziune
magica romaneasca”, prin intuirea “intre
toate ordinile existentei” a unei “plase” de
“corespondente si armonii” si prin proiec-
tarea unor viziuni “abisale” asupra ince-
puturilor popoarelor si a sfarsiturilor indi-
viduale (Sic Cogito). Astfel ca, din acest
punct de vedere, al “intuitiei magice a Lu-
mii”, locul lui Hasdeu, in literatura univer-
sald, este imediat dupa Novalis3).

Nu stiu ca referirile lui Blaga - Tn an-
samblul operei sale - la scriitorii romani sa
fi fost antologate, asa cum a procedat Mir-
cea Handoca cu referintele lui Mircea
Eliade Despre Eminescu si Hasdeu. Stiu
nsa ca, pentru Blaga, Hasdeu era “misti-
cul”, “aparitia simbolica”, “marele in-
demn” il ca romanii sa ia act de complexita-
tea lor structurald, ce transcende dominanta
lating, a cdrei simetrie e “sfartecatd” din a-
dancuri de fulgerarile “fondului nostru ne-
latin””. Este o criticd a “teoriei dominan-
tei”, a “facultatii preponderente”, in favoa-
rea “polaritatii”, idee sustinutd si de M.
Eliade, caci “exista Tn substanta fiecarei
culturi o contradictie originara, un con-
flict... o “ambivalenta” si convertireain cre-
atie a “contradictiilor cele mai neasteptate”
este un semn de vitalitate pentru culturile
respective).

In ceea ce 1l priveste pe Eminescu, el
este, pentru Blaga, emblema spiritualitatii
romanesti, cel care certifica si Tntareste, in
modul cel mai profund si mai subtil toto-
datd, coordonatele abisale ale matricei
noastre stilistice: structura orizontica ondu-
lata, melancolic sentiment al destinului,
“ritmat interior ca o alternanta de suisuri si
coborasuri”, nazuinta spre pitoresc, simt al

nuantei si al discretiei, viziune “voevodal.

sacrald” asupra naturii, izvorata din comu-
nicarea “subconstienta” a poetului cu un
tanar print “de dinaintea lui 1500™”.

L. Blaga si M. Eliade sunt cei mai emi-

b “Latina ginta e regina. Camoens si Eminescu”, voi. cit.,

p. 24-25;
1969, p. 247-248, 348-352;

ibid., p. 191;

” Spatiul mioritic (1936), Trilogia culturii (1944), E.L.U.,

§ Fiinta istorica (1959), Trilogia cosmologicad, Editura
Minerva, Bucuresti, 1988, p. 442-443, 450-453,;
” L. Blaga, Eonul dogmatic (1931), Trilogia cunoasterii
(1943), Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p. 297, 299;
Insula lui Euthanasius (1943), ed. cit., p. 116;

E.L.U., Bucuresti, 1963, p. 40-42,43-50,68-70,348,357;
13 Orizontsistil, Ed. cit., p. 18;
1§ Fragmentarium (1939), p. 158;

nescieni scriitori romani, nu prin influenta,
ci prin congenialitate.

O coincidenta n biografia celor doi cre-
atori este episodul diplomatic portughez:
Blaga, ministru plenipotentiar al Roméaniei
la Lisabona (1938-1939), M. Eliade” atasat
cultural la Lisabona (1941-1945). In am-
bele cazuri, esentiala a fost reverberatia spi-
rituald. M. Eliade a scris, printre altele, un
splendid studiu despre Camoens si Emi-
nescu, iar Blaga, randuri de o gratie infinita
despre stilul manuelin “stil local” portu-
ghez, ca si pagini, mai vanjoase, despre
“stilurile locale” spaniole: “churriqueres-
cul”, “platerescul”, “mujadul” 8), stiluri ce
permit sa se vorbeasca despre un baroc
spaniol originar.

Nu-mi propun aici un studiu sistematic
al asemanarilor si, eventual, al deosebirilor
dintre cei doi scriitori. VVoi continua Tnsa cu
potrivirice sar in ochi.

Amandoi vorbesc de “elenismul™” - M.
Eliade spune “alexandrismul”lll - european
al epocii interbelice. Fata de marile directii
ale aceleiasi perioade - morfologia culturii,
psihanaliza - atitudinile lor sunt similare.
Amandoi se distanteaza de teoria biologica
a “culturii-organism”, teorie sustinuta de
Frobenius si de Spengler, care, in ciuda me-
ritelor documentare si a unor fericite for-
muldri in caracterizarea catorva culturi
afro-asiatico-europene - merite subliniate
de fiecare dintre cei doi scriitori romani -
sunt irtcriminati pentru opacitatea lor la
“problemele ultime ale metafizicii (ontolo-
gia, teologia)” - formularea apartine lui M.
Eliade  Lucian Blaga facuse critica mor-
fologiei culturii Tn Orizont si stil (1936) si
in Geneza metaforei si sensul culturii
(1937), din Trilogia culturii (1944)12).

Si Blaga, si M. Eliade semnaleaza me-
ritele psihanalizei in largirea documentatiei
clinice asupra inconstientului si asupra me-
canismelor psihismului uman, dar, fiecare
in parte, isi exprimd dezamagirea pentru
zborul jos al cercetdrii, prea aproape de
“mahalaua celuilalt taram”, cum formu-

leaza Blaga  Tn cautarea “sensului unei
forme” la “nivele joase, suburbane”, cum
scrie M. Eliade, situand aldturi de “freud-
ism”, “marxismul si pozitivismul” I4).

Chiar in probleme mai speciale, cum a
fost aceea declansata “in stiinta religiilor”,
n prima jumatate a secolului al XX-lea, cu
privire la modul de gandire al primitivului:
prelogic (W. Wundt, E.B. Taylor, J.G. Fra-
zer, Lavy-Bruhl) sau logic (A. Lang, W.
Schmidt, R. Pettazzoni, E. Durkheim, M.
Mauss)-15) - Taylor, Frazer, Andrew Lang
sunt citati si de Blaga 1f; de asemenea,
Wundt si Durkheim - ambii scriitori ro-
mani sustin modul logic, mod validat de
cercetarile ulterioare 18). Argumentatia lui
Blaga, Tn polemica lui Levy Bruhl si cu
Ernst Cassirer 1l premerge, ca de obicei,
pe Mircea Eliade, care, si el, ironizeaza
ideea despre “asa numitele faze prelogice”
in gandirea primitivilor si argumenteaza,
dimpotriva, “logica lor extrem de consis-
tentd”, capabila sa sustina “conceptii me-
tafizice foarte coerente”, in ciuda formelor
prediscursive de exprimare - “‘simbolism,
mit, alegorii’”Al - acele “concepte imagini”
despre care vorbise si Blaga?l).

Mai mult Tncd, observam strecuran-
du-se, uneori, Tn limbajul lui M. Eliade, cé-
teva dintre “ticurile” verbale blagiene, pre-
cum *“garnitura categoriilor inconstientu-
lui” sau ale ““subconstientului”, “garnitura
categoriilor abisale”, “garnitura facultatilor
mentale”, ecumenicitate pentru “universal-
itate”, individual termen de sorginte scho-
penhaueriana, frecvent in psihanaliza de tip
jungist2) - pentru “individual” si chiar rus-
ticul maila vale, pentru “mai departe”.

Toate aceste sunt, poate, similitudini dc
suprafatd. Cele de adancime se vor putea
revela la nivelul structurilor profunde ale
operelor celor doi scriitori.

Tn ceea ce ma priveste imi propun sa
continui investigatia si in aceasta directie.,
verticala!

loana Li povanu

» M. Meslin, Stiinta religiilor (1973), traducere Suzana

Russo, Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 49-51, 52-59, 61-69;

Despre gandirea magica (1941), Trilogia valorilor

(1946), Editura Minerva, Bucuresti 1987, p. 229;

ibid., p. 230-233;
18l cf. M. Meslin, op. cit., p. 175;
Eonul dogmatic, Ed., cit., p. 255-261, Despre gandirea
magica, p. 233-238, 287-289, 322-323;
0t Fragmentarium, p. 41, 54-55; Mitul reintegrarii (1942),

Drumul spre centru, Editura Univers, Bucuresti, 1991, p. 338;

“Pe tarmul unde plinsem”

O PLACUTA sarcind pentru
mine sa vorbesc dintr-o rasu-
flare despre un poet pe care-1

pretuiesc si despre un om pe

Tndragesc, ambii reuniti Tn persoana
unica a lui St. Aug. Doinas.

Desigur, orice poet dispunind de o
statura ce se impune privirii - si cu atit
mai virtos dacd trecerea vremii i-a n-
gaduit sa-si mladieze vocea pe mai multe
registre si sa si-o Tncerce pe mai multe
instrumentelor, e tocmai cazul lui Doi-
nas!) -, asadar orice poet de mare anver-
gurd e n acelasi timp divers si unitar, ab-
solut imprevizibil in privinta efectuarii
pasului urmator, si totusi recognoscibil
n felul propriu de a pasi. Asa Incit, - de
n-ar fi decit In perioada Tnceputurilor -,
dam si la Doinas peste sonuri (vorba lui
Nego!) care-1 leaga de Tnaintasi, precum,
n cazul de fatda, in unele Mitologicale,
unde razbate, in filigran, amintirea sti-
hurilor argheziene din perioada “hore-
lor”; ori, Tn ciclul De profundis, unde se

Cuvant rostit cu prilejul volumului la
Targul de carte, Bookarest, 1998.

iveste de-a dreptul (in mod deliberat, fa-
ra doar si poate) dosofteianul “acolo se-
zum si plinsem”, sub forma: “pe tarmul
wade Iplinsem cu lacrimi si sezum” (sau,
Tn poezia Niobe, ca “umbra de aur in care
sezum”); dar, tot n aceasta perioada a n-
ceputurilor (la cumpéana dintre deceniile
5 si 6) se iveste la Doinas si problemati-
ca infinit de tulburdtoare a Unului si
Multiplului, a cercului care absoarbe in
circonferinta lui neiertatoare bietele “fi-
guri Tnscrise”, Tncepind cu triunghiul, pa-
tratul si pentagonul, rotunjindu-se toate,
fara apel, pe masura ce li se inmultesc la-
turile si unghiurile si pierzindu-se final-
mente Tn acel cerc cusanian al carui cen-
tru e peste tot, iar circumferinta nicdieri.
Am numit, dupa cum va puteti da seama,
problematica de virf a poetului-metafizic
si a psalmistului, care si-au dat mina in
faza cea mai recentd a poeziei lui Doinas:
“Si, Doamne, poate vom uita ca-am fost
frunze triunghiulare sau patrate,

veacul de-a rindul lenes scuturate

de mina Ta in toamne fara rost.

Cind toti vom fi egal atrasi spre Tine
nici gindul Tau n-o sa mai fie joc,

ci foc flamind arzind in nemurire

iar spatiile dintre noi - iubirea.”

Dar nu despre asta vroiam sa va vor-
besc in primul rind. Tn primul rind, tre-
buie sa va prezint acest volum de versuri
“din exil” - din exilul Tnsingurarii, din
exilul puscdriei, din exilul neputintei
insului cu miinile goale fata cu revar-
sarea implacabila a stihiei negativitatii,
care ne-a cotropit fiinta in urma cu ju-
matate de secol. Tntregul ciclu intitulat
Sonetele miniei, cu care se deschide vo-
lumul, reprezinta prima reactie a poetu-
lui - si cea mai violenta - la apasarea,
insuportabild a Istoriei Tn aceasta parte
napastuita a lumii. Dar tema revine si
spre sfirsitul volumului, intr-un lung po-
em intitulat Remember, scris cvasi 1n
acelasi timp, dar in alta cheie, in care e
evocatd, cu o solemnitate oarecum be-
molizata si Tn acelasi timp strabatuta de o
unda de patetism melancolic, Tntr-un
lung poem intitulat Remember, strave-
chea urbe sibiand care a vazut infi-
ripindu-se si destramindu-se faimosul
“Cerc Literar”, unde se reunisera Tntr-un
manunchi devenit legenda figuri ca cele
ale lui Radu Stanca si lon Negoitescu,
Comeliu Regman si Eugen Todoran, lon

2l) Eonul dogmatic, p. 257;
2 cf. C.G. Jung, Tn lumea arhetipurilor, Editura Jurnalul
Literar, Bucuresti, 1994, p. 15.

STEFAN AUG. DOINAS

ovipiu LA ToMS

versuri exil"”

Stefan Aug. Doinas, Ovidiu la To.
mis, versuri din ,,exil*, Editura Scrisul
Romanesc, 110 p., 13.000 lei.

D. Sirbu, Radu Enescu si Ovidiu Cotrus,
Eta Boeriu si Ugo Cianciobe, Nicolae
Balota si Dominic Stanca, Victor lancu
si loanichie Olteanu, Wolf Aschelberg si
Henri Jacques, precum si geniile tutelare
ale “Cercului”: Eugen Lovinescu si
Lucian Blaga.

Mihai Sora



CITATE

PARITIA Cartiinegrea comu-
nismului In roméaneste conti-
nua sa produca insomnii. Dupa

acestea n-ar putea fi altele decit citeva
citate de Tntimpinare. S& Tncepem chiar cu
cele tiparite pe urechile copeitilor:

ce atipesc cu dificultate, insomniacii aufdeutatea si interesul extraordinar al

htoni se trezesc agitati si ridica ochii spre
ceruri. Spre acele ceruri Tn care ne-au spus
cd nu existd Dumnezeu si n care, astazi,
nu trebuie sa existe asa ceva. Fiindca este
inacceptabil sa li se intimple lor un aseme-
nea pocinog - aparitia unei astfel de carti.
Si cartea, recunoastem, este infricosatoare,
amenintind sa tulbure siesta linistita a nu-
merosilor agitpropisti si a familiei lor (nu
doar de spirite) pentru care ar fi trebuit sa
raminem cu gfturile etern intoarse spre Ra-
sarit pentru a vedea lumina pogorindu-se
peste noi. Titlul cartii, mai treacd-mearga,
dar subtitlul chiar e o sfidare - Crime, te-
roare, represiune. Cind, cum bine ni s-a
spus Tn repetate rinduri, nu fusese vorba
decit de ceva abuzuri, oaresce calcare pe
bataturi a micii-burghezii; cind ni se expli-
case ca atunci “cind tai padurea, sar as-
chii”’, si ca “nu poti sa faci omleta fara sa
spargi ouale.” Chiar daca Vladimir Bu-
kovski replicase ca a vazut ouale sparte,
dar omletd n-a mincat niciodata. Crimina-
litatea fundamentald a sistemului comunist
a fost trecutd cu vederea chiar si dupa apa-
ritia unor marturii de proportiile celor ofe-
rite de Soljenitin ori Salamov, acceptin-
du-se, Tn cel mai bun caz, doar o episodica
“deriva” criminald. Definind participarea
la minciung, Stephane Courtois, unul din
alcatuitorii acestei carti, trimite la enuntul
lui nietzscheian: “A refuza sa vezi ceea ce
vad toti, a refuza sa vezi cum vad toti. ”
Cartea aparuta Tn exceptionale conditii
grafice la Humanitas, Tn seria Procesul co-
munismului (alta sfidare), costa 130.000
lei. Cum salariile romanilor sint cum sint,
e greu de stiut citi dintre ei vor avea acces
la acest volum. De aceea, mi-am zis, n-ar fi
rau ca Tnainte de a comenta cartea sa-i ofe-
rim cititorului de revista citeva repere. Si

N ARTICOLUL publicat in numarul trecut al Romaniei
literare, am vorbit despre aparitia in unele dictionare italie-

sintezei istorice realizate de Stephane
Courtois si echipa sa constau Tn prezenta-
rea pentru prima oara, ntr-un singur vo-
lum, a uneipanorame internationale com-
plete asupra comunismului, Tn toata cu-
prinderea sa geografica si cronologica...
Ramine ca ferventii aparatori ai acestei ca-
lamitati a secolului XX sa ne demonstreze
n chip plauzibil de ce, dupa ei, adevarul
comunismului e exprimat nu prin realita-
tile descrise Tn carte, ciprintr-o istorie care
n-a existatniciodata. Faptul ca se stiu fun-
damental incapabili s produca o demon-
stratie explica aversiunea lor fata de o lu-
crare ce anuleaza pentru totdeauna orice
argument” (Jeah-Frantois Revel, Le
Point). Cum utopiile socio-politice nu se
acrediteaza prin demonstratii, ci prin forta,
suporterii de ieri, de azi si dintotdeauna ai
calamitatii cu pricina apeleaza la vechiul si
murdarul lor arsenal. Tn el, santajul ocupa
locul pumnalului si otravirii folosite nu
doar n intrigile florentine de acum citeva
veacuri. Fictionalizarea realitatii ramine
Tndeletnicirea lor de capatii.

“In Occident, vulgata istorica ramasa
de la Comintemulfronturilorpopulare este
departe de ase fisters. inglobarea ideii le-
niniste n ideea de stinga face ca leninis-
mul sa fie considerat astazi un soi de ghi-
nion sau de accident oarecum meteorolo-
gic al aceleiasi stingi. Acum, cindideea le-
ninista a disparut, ea este socotita un pro-
iect onorabil care a sfirsitprost. Uitarea as-
ternuta asupra comunismului confera forta
rememorarii nazismului si reciproc, desio
rememorare simpla si dreapta ar fi sufi-
cientd pentru condamnarea amindurora”
(Alain Besancon, Le Monde). Daca in Oc-
cident chiar asa stau lucrurile, cum stau ele
Tn Romania? Inlocuiti leninismul cu fese-

Dorin

nismul, de pilda, si veti avea o imagine
destul de exactd a situatiei. Asta in ceea ce
priveste Comintemul fronturilor populare.
Alti internationalisti considera ca activita-
tile lor intre invazia trupelor eliberatoare
sovietice si sufocarea revoltei din decem-
brie spre a nu deveni revolutie s-ar putea
caracteriza drept o viatad traita intre doua
revolutii. Cite crime, teroare si represiune a
cerut o asemenea viata pare un detaliu, un
ghinion meteorologic, vorba lui Alain
Besancon.

“Comunistii Frantei de astazi, dar si
mai vechiinostri comunisti si tovarasi de
drum scot tipete de uliu la ideea ca e posi-
bil sa comparinatura criminala a nazismu-
lui cu cea a comunismului. Eiinvoca dife-
renta Tntre ‘ideologiipentru a ascunde sinis-
tra afinitate a rezultatelor. ""(Claude Imbert,
Le Point) intr-adevar, cam asa stau lucruri-
le. Tovarasii de drum romani, fie ei ramasi
la vatrd, fie planted deasupra mapamondu-
lui cdlare pe o aripa delta, se declara oripi-
lati de comparatia respectiva. Ce n-au gasit
ei timp sa faca vreodata a fost sa-si asume
rezultatele utopiei Tn care ne-au azvirlit si
din care, multi dintre ei, au iesit, cum alt-
fel?, victime. Fireste, singurele, caci nimic
din ce li se intimpla lor sau pun la cale
Tmpotriva altora nu are pereche.

“lata Tntrebarea pusa de 'Cartea nea-
gra': cum se face ca Tn mintile noastre- ale
celor din Franta de astazi, celputin - sint
mai prezente nelegiuirile nazistilor decit
cele ale comunistilor?Dam inca dovada de
o suspecta Intelegere fata de ultimii?Tn ran-
durile stingii eterne sau nationaliste antica-
pitalismul va ramine oare Tn veci maipu-
ternic decitantitotalitarismul, asa cum cre-
dea Francois Furet?” (Jean Daniel, Le
Nouvel Observateuf). Tntelegerea dovedita
de stinga franceza este ceva mai mult decit
suspectd. Complicitatile, colaborationis-
mele acestei stingi, desi cunoscute si dove-
dite, continua sa nu se lase abordate. Este

de Sadica

desemnare a lui Ceusescu, de respingerea sau favorizarea identi-
ficdrii acestuia cu Antonescu. Se stie ca formula de desemnare a

nesti a termenului romanesc conducator (in forma conducadtorynui personaj istoric sau politic - de pilda atribuirea uneia dintre
Ardtam ca situatia din italiand e Tntr-adevar speciala, termenatichetele dictatorul, Antonescu, generalulAntonescu, Maresalul,

fiind Tnregistrat ca un “cuvint recent” te doua momente: mai ntfi
Tn anii ’40, apoi din nou te ultimele decenii ale secolului nostru.
In prima faza, conducator intra te vocabularul jumalistico-politic
catermen specializat pentru anumi functia de sef al statului inde-
plinitad de maresalul Antonescu. Tn aceasta folosire politica a cu-
vintului a fost identificat un calc dupa titulatura italiana a lui
Mussolini - duce. Tn marele dictionar etimologic italian al lui
Carlo Battisti si Giovanni Alessio (vol. 11, 1975), unde apare con-
ducdtor, se face chiar trimitere la calcuri analoge din spaniola, sir-
bocro'ata si evident la germanul Fiihrer. Utilizarea cuvtetului e
atestatd deja Tntr-un apendice al lui Bruno Migliorini la Dizio-
nario Modemo (1942) de Alfredo Panzini; informatia se pastrea-
za la editarea ulterioara a apendicelui, ca volum separat (Parole
nuove, 1963). Primele aparitii jurnalistice sint favorizate probabil
de interesul manifestat te epoca pentru influenta externa a titula-
turii fasciste. In plus, cum arata si loan Gutia, Tntr-un studiu
despre cuvintele romanesti intrate te italiana (“Contatii dellita-
liano colromeno”, te revista 11 Vetro, XIII, nr. 1-2,1969, p. 273-
280), cuvtetul a putut atrage atentia prin sonoritate (caracterul sau
latino-romanic Ti face, de altfel, destul de transparenta semnifi-
catia). A doua oara, cum am vazut saptamina trecutd, conducator
e Tnregistrat ca “termen rezervat” sau ca “titlu” pentru Ceausescu.
Consemnind sensul de “dictator” si etimologia cuvtetului, Paolo
Zolli (Leparole straniere, ed. a doua, Bologna, Zanichelli, 1991)
se intreaba daca termenul, difuzat mai ales prin cronicile cotidi-
ene din decembrie 1989, nu e, poate, destinat uitarii. De fapt,
raportul dintre prima si a doua folosire politica a termenului con-
ducatori instructiv si merita sa fie studiat te primul rind pe teren
romanesc. Conducatorera intr-adevar un titlu oficial al maresalu-
lui Antonescu - “Conducator al statului roman si presedintele
Consiliului de Ministri” - care a fost citat te doze varii de textele
si manualele de istorie publicate te perioada comunistda. Acestea
au ales sa foloseasca sau nu cuvtetul - probabil si Tn functie de
tendintele momentului, de preferintele pentru anumite formule de

Conducatorul etc. - e un fapt de selectie semnificativ, indice al
unei preferinte ideologice. Termenul apdrea uneori doar pus ntre
ghilimele: “trecerea intregii puteri te miinile conducatorului
Antonescu”; “Conducatorul formase un guvern...” (Constantin C.
Giurescu, Dinu C. Giurescu, Istoria romanilor din cele mai vechi
timpuripina astazi, ed. a H-a, Bucuresti, Albatros, 1975, p. 777).
Tn cazul lui Ceausescu, conducator™ reprezenta o denumire ofi-
ciala, dar era una cu adevarat frecventa si caracteristica. E intere-
santa, de altfel, specializarea vocilor te corul discursului ideolo-
gic din vremea respectiva. Tn aceleasi numere de ziare si reviste,
exista un prim nivel, teformativ-oficial, al comunicatului, te care
nu apare termenul “conducator”: “Tovarasul Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comunist Romén, presedintele Re-
publicii Socialiste Romania”; exista apoi nivelul oficial-persona-
lizat, te care conducator primeste determinari precise: “llustrul
conducator al partidului si statului, ctitorul stralucit al Romaniei
socialiste, marele Erou al natiunii romane” (scrisoare a Comi-
tetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., ianuarie 1987). in tex-
tul jurnalistic propriu-zis, cuvtetul se elibereaza de legaturile prea
precise, capatind autonomia cliseelor de tipul arhitect, cirmaci,
ctitor, erou etc.: “Omagiindu-si conducéatorul, poporul se serbeaza
pe sine”. Ultimul pas e facut de poezie: “Implinind ce-i drept si
de-omenie/ Vrere-n consonanta cu poporul/E Partidul nostru, iar
faclie/ Vie, luminihd,/ CONDUCATORUL!”. Se regaseste aici 0
interesantd caracteristicd a discursului politic al vremii: trasaturile
dictatoriale cele mai profunde ale regimului nu sint Tnregistrate
deschis de textele strict oficiale, ci sint reflectate mai ales de tex-
tele omagiale, pseudoliterare, prezentate ca expresie libera a
“opiniei publice”. Astfel tecit, pentru a reveni la difuzarea inter-
nationala a termenului, explicatia dictionarelor straine, conform
carora Conducatorera titlul lui Ceausescu, e adevarata te esenta,
chiar daca nu e exacta te litera.

. Tudoran

vorba de o stinga specializata Tn a interoga
totul si pe oricine, pentru a nu gasi vreme
sa raspunda macar la una din Tntrebarile
fundamentale ce i se pun. Procurorul uni-
versal nu suporta sa fie luat la Intrebari -
nici individuale, nici zonale, nici, mai ales,
foarte exacte; punctuale, cum se spune
astazi.

“O critica adusa Cartii negre a comu-
nismului este cd ea ar fi ultimul vlastar
dintr-o lunga succesiune de lucrari antico-
muniste si cd, Tn fond, nu araduce nimicin
plus fata de ceea ce stie oricine. Cartea
neagra nu este totusi 'inca o carte despre
crimele comunismului'. Tntr-un fel, epoca
anticomunismului s-a sfirsit Marxism-le-
ninismul a fost invins pe teren deschis de
catre popoarele satule de mizerie si opre-
siune... Am intratintr-o nouaperioada: cea
a istoriei comunismului. lata de ce caftea
neagra fsipropune sa fie, Tn primulrind, o
carte de istorie; dar si o carte ce reamin-
teste ca, atunci cind omul nu se apara Cu
energie si luciditate, raul se afla pretutin-
deni, nunumaiacolo unde-1credeai defini-
tiv identificat. Tn politica secolului XX, el
a luatforma concreta a totalitarismului du-
blu. Cartea neagra atrage atentia asuprape-
ricolului acelor sperante inradacinate Tn
mituri puternice si Tn religii laice. ” (Ste-
phane Courtois, Le Monde). Cum sa nu
apara o asemenea criticd, atita vreme cit, de
decenii, a fi anticomunist nu este de bon
ton? Ce utopie s-a lasat dusa de buna voie
n lacase de felul Muzeului Grigore Anti-
pa? Si-apoi o utopie ucigasa simte muzeul
drept puscarie. Va fi fost Tnvins marxism-
leninismul pe teren deschis, dar marxist-
leninistii sint bine mersi, fie ca au “ramas
credinciosi nobilelor idealuri ale stingii”,
fie.ca s-au topit n rindurile crestin demo-
cratiei ori ale liberalismului “de piatd”. F.A.
Hayek stia ce stia cind dedica de-acum cla-
sica sa Cale spre servitute “Socialistilor din
toate partidele”. Cit priveste scrierea isto-
riei, recursul la ea, acestea ar trebui sa fie,
cum altfel?, tot prerogative ale faptasilor.
Ei ne-au explicat de mult acest lucru. Eu
unul n-am uitat niciodata acel tandru “Noi
te lichidam, noi te reabilitam...”

Evident. Niimberg-ul comunismului
nu va avea loc niciodata. Cele aproape o
sutd de milioane de victime ale sale cinta-
resc prea mult. Nici o justitie - legata ori
nu la ochi - nu gaseste un talger suficient
de Tncdpator pentru atitea crime. De aceea
si sintem invitati - uneori pe un ton sfatos,
alteori pe un ton rastit; nu de putine ori
prin damful santajului, iar citeodata chiar
la misto - sa ne vedem de treaba. Asta in-
semnind, implicit, sa-i lasam pe ceilalti,
voiosii utopici ai tuturor anotimpurilor,
sa-si continue lucrarea. Abstractiunea
colectiva trebuie sa ramina abstractiune
colectiva, cum colectiva trebuie sa ramina
si responsabilitatea, pentru simplul motiv
cd, acolo unde toti sintem vinovati de ori-
ce, nimeni nu mai este vinovat de nimic.
Mutare simpla, lipsita de eforturi si intot-
deauna Tncununatd de succes.

Nimeni din armata roména nu este vi-
novat ca s-a tras in poporul roman, altfel
s-ar lovi Tn prestigiul armatei. Nimeni din
ierarhia Bisericii Ortodoxe roméne nu este
vinovat de tradarea credinciosilor acestei
biserici si de oprimarea celor greco-cat6-
lici, altfel s-ar lovi in prestigiul Bisericii
Ortodoxe. Nimeni, Tn afara celor care deja
le stiu, nu trebuie sa afle numele turnato-
rilor Securitatii, altfel s-ar pune n pericol
secrete tinind de securitatea statului. Ni-
meni nu trebuie sd declanseze procesul
comunismului, altfel sint lezate interesele
unora din victimele nazismului. Daca ne
vom Tntreba, fie si o singura data pe zi, ce
ne facem cu cei turnati Securitatii, tradati
de Biserica Ortodoxa si apoi ciuruiti de
Ostirearomana, procesul comunismului se
va urni din loc. Si nu doar intr-o colectie a
Humanitasului, ci Tn umanitatea ce a mai
rdmas nealteratd Tn fiecare din noi. Pare
simplu, nu-i asa? Dar nu este.



NMARIN

Un scriitor
de care era nevoie

ENTRU societatea romaneasca
de dupa razboi, Marin Preda a
fost mai mult decat un scriitor: a

fost o constiinta. Faptul ca el veghea (?éed

tuturor un sentiment de siguranta.

Tn multe colectivitati satesti se gaseste
cate un om (preotul, Tnvatatorul sau me-
dicul) care indeplineste aceasta functie. La
nivelul unei tari intregi, Tnsa, asa ceva se
Tntampla mai rar.

Si totusi, Marin Preda in felul acesta a
fost privit, decenii la rand, de catre aproa-
pe toti cetatenii cultivati ai Romaniei. Tn
1980, cand a murit pe neasteptate, la nu-
mai 58 de ani, multi roméani au avut senti-
mentul ca au ramas singuri.

Daca Ti deschidem azi cartile pentru a
Tntelege cum a ajuns sa aibda o asemenea
influenta, s-ar putea sa fim dezamagiti. Sti-
lul trudnic si uneori stangaci, efortul de a
fi subtil, investit Tn descrierea unei lumi
primitive si, Tn acelasi timp, naivitatea do-
vedita in judecarea civilizatiei modeme nu
reusesc sa se constituie Tntr-o explicatie.

De fapt, trebuie sa avem n vedere, ca
si Tn alte cazuri, circumstantele istorice.
Oamenii secolului doudazeci, cu toatda su-
perbia lor de ingineri infailibili, dovedesc
0 surprinzdtoare incompetenta in proble-
mele vietii. Savantul care studiaza fusiu-
nea nucleara, reproducand in laborator
secvente din geneza Universului, se simte
complet dezorientat cand sotia lui 7l anunta
ca vrea sa divorteze. Desfasurarea apo-
caliptica a celui de-al doilea razboi mondi-
al i-a intimidat si mai mult pe oamenii se-
colului douazeci, demonstrandu-le ca, ori-
cate tehnologii ar inventa, nu-si pot con-
trola propria existenta si ca uneori tocmai
acele tehnologii se ridica impotriva lor. Pe

fondul descurajarii si derutei gen-
erale se dezvolta o mitologie naiva a
unei supercompetente Tn materie de
morald, pe care ar detine-o... extra-
terestrii, yoghinii sau chiar delfinii.
lar uneori initiatii de la care s-ar
putea primi o Tndrumare sunt con-
siderati anumiti scriitori interesati
%onditia umana, ca Albert Camus
S3u André Malraux.

Tn Romania comunista, Tn care
nimeni nu se mai ocupa de sufletul
omenesc decét pentru a-1 interaice,
aparitia unor asemenea scriitori este
asteptata cu ardoare. lar ei se ivesc
destul de rar (nu suntem rusi!). Cand
totusi apar - chiar daca nu satisfac
Tntrutotul exigentele - au parte de o
recunoastere generoasa si rapida,
exagerandu-li-se meritele. Fiecare
fraza a lor este citata cu evlavie, ca
un enunt biblic, fiecarui gest facut
de ei i se atribuie o semnificatie, ast-
fel ncat biografiile li se transforma
Tn parabole.

Marin Preda a fost probabil sur-
prins cand a inteles ca i s-a incre-
dintat rolul de moralist al societatii
roméanesti, dar, dandu-si seama ce
avantaje 1i poate aduce acest rol, i s-
a adaptat din mers, schimbandu-si
modul de a scrie.

De altfel, pe vremea aceea, K* ’rin
Preda nici nu comenta, ci povestea.
El se abtinea sa se pronunte asupra
faptelor istorisite si deci nu-si uza
prestigiul in discutii de la egal la
egal cu cititorii. Totodata, se abtinea
sa descrie ceea ce nu intelegea, de
exemplu necomunicarea din marile
aglomerari urbane, sentimentul ra-
tarii trait de un intelectual realizat,
capacitatea unui om de a supune
vointa a milioane de oameni si asr
mai departe.

Apoi, a inspirat Tncredere Tnsasi
predilectia prozatorului pentru lu-
mea rurald de altadatd, considerati
tacit de cititori o Atlantida a mora
litdtii. Cine altcineva mai putea
deosebeasca Tn Romania binele d<
rau decat un taran? Tn mod curios
Marin Preda, care doar 1l descrises<
pe llie Moromete, era convocat, Ti
imaginatia multor admiratori a
scriitorului, sa judece morometiai
(ceea ce Tnsemna cu bun-simt, ci
detasare, cu logica si eventual ci
umor) diferite situatii neclar )
punct de vedere moral.

Pe masura ce a devenit constien
de rolul sdau, Marin Preda a re
nuntat, lipsit de precautie, tocmai 1
atributele genuine care Ti faceau fai

Cartile care l-au impus, intalnirea din
Pamanturi, 1948 si Morometii, 1955, nu
erau cele mai potrivite certificate pentru a?
creditarea unui moralist. Prima, o culegere
de schite despre viata satului, de un anti-
idilism ostentativ, se remarca mai ales prin
cruzimea descrierii unor scene de violenta.
lar cea de-a doua, expresie a admiratiei
unui fiu plin de complexe fatd de un tata
puternic si decis, se infatisa cititorilor ca
un monument ridicat unui personaj, moral
cel mult prin seninatatea egoismului sau.

pe cititori s&-1 selecteze totusi pe Marin
Preda pentru rolul care avea sa devina
rolul vietii lui?

A contat, Thainte de'toate, o sobrietate
stilistica, datorita careia se restaura autori-
tatea cuvantului, in contextul unei revarsari
de fraze propagandistice fara precedent n
Romania. Chiar si dificultatea vizibila cu
care Marin Preda folosea limba roméana,
evitand neologismele, facea o impresie
buna, Tn comparatie cu usurinta cu care erau
utilizate Tn epoca stereotipiile lingvistice
lansate de ideologii partidului comunist.

mecul literar. A Tnceput sa scrie dig.. 4v t
tautologic, s-a avantat in discutarea unc
probleme complicate pentru care nu ave
competenta necesara, s-a transformat tc
mai mult dintr-un povestitor Tintr-u
comentator. Publicul aplauda freneti
aceasta umanizare a idolului, aceasta pei
iculoasa trecere de la persoana a treia !
persoana intéi, iar prozatorul, cuprins d
betia succesului, nu intelegea ce pierd
Tndepartandu-se de un mod de a scrie cai
1l dusese céndva foarte aproape de mare
literatura.

Asa stand lucrurile, ce anume i-a facut

Repere biografice

ARIN PREDA s-a nascut la 5 august 1922 in comuna
Silistea-Gumesti din judetul Teleorman, intr-o familie de

stitui asimilarea de catre limba romana a cuvintelor “morometian”
“morometianism”.

Viata sentimentalda a scriitorului este tumultuoasa, dar, trdita cu dis
cretie, nu ajunge niciodata, subiect de scandal. Trei dintre femeile care ai

tarani. Tatdl siu, Tudor Cilarasu, avea trei copii dintr-o casnicie 5ffkeZentat ceva pentru Marin Preda i sunt, succesiv, sotii: Aurora Comu
rioara (llie, lon si Gheorghe), iar mama sa, Joita Niculae predal,EtCﬁt}/exler si Elena Mitea (cu care are si doi copii, Nicolae si Alexandru)

doi (Marita si Mita). Tmpreuna i-au conceput pe llinca, Marin si
Alexandru.

Dupa ce absolva sapte clase in sat, Marin Preda urmeaza scoala
normala - un an la Abrud, doi la Cristur-Odorhei si ultimul (1940-
1941) la Bucuresti. Nu lucreaza nici o zi ca invatator. Pana la
Tnceputul lui 1942, ramas in capitald, o duce foarte greu, neavand
mijloace de existentd. Vizitand, cu o vaga speranta, redactia revistei
Albatros - publicatie a unor tineri din' generatia lui -, 7l cunoaste pe
Geo Dumitrescu, care Ti gaseste un post de corector la ziarul Timpul.
Tn pagina culturald a acestui ziar - giratd de Miron Radu
Paraschivescu - publicd in cursul anului 1942 primele sale schite:
Parlitu’ (15 si 16 apr.), Strigoaica{23 mai), Ca/u/(14 iun.), Salcamul
(7 iul.), Noaptea (5 aug.), La camp (22 sept.), apoi colaboreaza cu
schite si la alte publicatii. ) .

Tn 1943 lucreaza céateva luni ca secretar de redactie la
Evenimentulzileial lui lon Vinea. Timp de doi ani, Tn continuare, Tsi
face stagiul militar. Tn perioada 1945-1946 este corector la Romania
liberd si publica proza scurtd In Contemporanul, Lumeaetc. Tn 1947
se angajeaza ca functionar la Societatea Scriitorilor Romani, iar in

. 1948 - ca secretar de presa la Ministerul Informatiilor.

Tn 1948 publica prima sa carte, intalnirea din Pamanturi, la Edi-
tura Cartea Romaneasca. Volumul cuprinde textele aparute anterior in
presa.

Din 1952 lucreaza ca redactor la Viata Romaneasca (redactor-sef
Nicolae Moraru), revista al carei redactor-sef adjunct va deveni peste
patru ani (cand redactor-sef va fi Ov.S.Crohmalniceanu).

Tn 1955 i apare in volum (dupa ce Tn 1954 i se tipdrise n revista
Viata Romaneasca} romanul Morometii, care va fi de-a lungul tim-
pului reeditat, tradus, comentat, ecranizat, pana la dobandirea unei
impresionante notorietati. Dovada suprema de consacrare o va con-

Ca vicepresedinte al Uniunii Scnitorilor (din 1968) si ca director al Edi
turii Cartea Romaneasca (din 1970), Marin Preda devine un lider de opinii
al vietii literare, respectat atat de scriitori, cat si de autoritatile comuniste. Pri
etenii de care se Tnconjoara - Miron Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu
Ov.S. Crohmalniceanu, Paul Georgescu, A.E. Baconsky, Al. lvasiuc, Miha
Gafita, Fanus Neagu, lon Baiesu, Alexandru Piru, Mihai Ungheanu, Eugei
Simion, Mircea Dinescu, Cezar Ivanescu si multi altii - 7l sustin moral
Conform marturiei lui Adrian Paunescu, Marin Preda Ti face, lui Nicola
Ceausescu, o declaratie care salveaza - ce se poate salva - din libertatea seri
itorilor “Daca introduceti din nou realismul socialist, ma sinucid.”

Fiecare noua carte a sa constituie un eveniment literar. Fiecare nou
ntalnire cu publicul are un mare ecou, punandu-i in alerta pe lucratori
Securitatii (desi scriitorul stie sa ramana in relatii de nonbeligeranta cu ofi
cialitatea). Romanul Delirul Am. 1975, in care este evocat, pentru prim
data fara ura, lon Antonescu, gaseste Tntelegere din partea comunistilo
romani, ntrucat cuprinde si un episod magulitor despre “tineretea re
volutionard” a lui Nicolae Ceausescu. Tn schimb, Ti irita pe sovietici.

Momentul culminant al succesului 1l constituie aparitia trilogii Ci
mai iubit dintre pAménteni, la lansarea careia se face o coada imetLAji s
sparg, sub presiunea multimii de admiratori, vitrinele librariei. Lansare
are loc in februarie 1980. Tn dimineata zilei de 16 mai 1980, scriitorul est
gasit mort in camera sa de la Palatul Mogosoaia (transformat de mai mu
timp Tntr-o “casa de creatie si odihna” a scriitorilor). Medicii legisti stt
bilesc ca moartea s-a datorat “inecarii”’, in somn, a lui Marin Preda, dup
un consum excesiv de alcool, si declansarii unui atac de inima. Dar expl:
catiile de acest fel nu satisfac opinia publica, inclinata sa creada ca a foi
vorba de un complot (eventual de unul international).

La 21 mai 1980, sub o ploaie torentiald, care transforma ceremoni
mortuara intr-un conclav de umbrele negre, Marin Preda este Tnmormant;
Tn cimitirul Bellu, Tn apropiere de mormantul lui Eminescu.



Povestiri
fara happy-end

CHITELE si povestirile scrise

de Marin Preda in perioada
1942-1948 - cele mai multe in-

lipseste. Totusi, el persistda Tn punerea in
aplicare a planului sau si, cand ajunge la
destinatie, foloseste drept arma a crimei un
femur de cal, gasit pe camp.

Doua lucruri sunt de remarcat. n
primul rand, spectaculoasa concretete a
reprezentarii:

“Era un cal fnalt, batran, cu parul
Tncretit pe burtd si ros de ham aproape

luse in volumul Tntalnirea din Pamapiste toata pielea. Abia mergea si capul i

in 1948 si completate ulterior, cu prilejul
iecarei noi reeditari a volumului, cu alte
:xte - sunt In linia lui Liviu Rebreanu. Ca
i predecesorul sau, Marin Preda relateaza
u maximum de obiectivitate episoade din
iata unor tdarani, pe care-i “omagiaza”
xclusiv prin atentia pe care le-o da, prin
Triozitatea cu care Tsi indeplineste obli-
atiile de cronicar al faptelor lor.

Se poate vorbi, fara retinere, de rea-
sm, Tnsa de un realism redescoperit, cu
levitabila naivitate, de un autodidact,
anarul autor, convins ca “inventia” sa va
itampina rezistenta din partea cititorilor,
duce pana la ultimele consecinte, cu o in-
stenta provocatoare. La un sfert de secol
;  victoria deplina a realismului Tmpo-
ivw samanatorismului, el are o transanta
itudine antisamanatorista. (Nu Tntampla-
>t E. Lovinescu, care numai samanatorist
1 era, ramane sceptic cand tanarul autor
teste o schitd in cenaclul “Sburatorul™.)

/t"" 1 realism agresiv 1l face Tnsd mai
teresant (din perspectiva unui cititor de
;i) pe tanarul Marin Preda Tn comparatie
i Liviu Rebreanu, a carui proza scurta
iferd uneori de placiditate. In ntalnirea
in Pamanturi aproape totul are nerv si
ciuieste sensibilitatea cititorului.

in schita Calul, este vorba despre
tiderea unui cal de propriul sau stapan,
pisodul n-are nimic melodramatic, in
mul poemului EIl Zorab al lui George
osbuc: animalul urmeaza sa moara pen-
i cd, pur si simplu, a imbatranit si nu mai
rveste la nimic Tn gospodaria taranului.
:riitorul  povesteste lent (iar lentoarea

Te Tn acest caz o forma de sadism fata

ator) cum Florea Gheorghe ia calul de
pastru si cum il duce pe un drum de tara,
zori, spre locul executiei. Pentru a mari
spense-ul, el ne da la un moment dat ilu-
a unui happy-end: ajungand la fierarie,
; unde vrea sd ia 0 unealtd ucigasa,-
orea Gheorghe constata ca fierarul

atarna n jos, balaganindu-se greu si Tncet
ca o ciutura mare si hodorogita. Tn mijlo-
cul bataturii se oprise Tncremenit, apoi
cand omul Tl trase de capastru, toata osaria
trupului pomi sa se desfaca si sa se miste,
si din toate acestea animalul abia facu
cativa pasi; fel de fel de oscioare si coarde
1i ieseau pe la incheieturi si printre coaste
si se Tmpreunau una cu alta ciudat, ca sa-i
Tntinda alene cele patru picioare.”

Apoi, se face puternic simtit mersul
implacabil Tnainte al naratiunii, indiferent
de sperantele cititorului. Calul - si in mod
similar celelalte scrieri din aceasta perioa-
da ale lui Marin Preda - sunt iremediabil
lipsite de happy-end.

n alta schitd, La camp, subiectul Tl
constituie violul savarsit de doi ciobani
asupra unei fete care a facut imprudenta sa
adoarma in iarba. Relatarea este lipsita de
continut moral; parca ne-ar fi Tnfatisata
Tmperecherea unor insecte n iarba. (La fel
de neutru va filma Lucian Pintilie un viol
fn Reconstituirea, numai ca la el natu-
raletea scenei va avea drept scop sa evi-
dentieze, prin comparatie, conventionalis-
mul monstruos al relatiilor dintre oameni
Tn societatea comunista.)

Nimic nu poate opri alunecarea spre un
deznodamand tragic nici Tn schita Tnainte
de moarte, al carei protagonist, Stancu
Stancila, se imbolnaveste grav de plamani
Tn timp ce sapa o fantana. Subtil, Marin
Preda transfera la un moment dat atributia
de narator doctorului, care Ti explica bol-
navului ce se va mai Tntdmpla cu el in
viitorul apropiat si Tn ce conditii va muri.

Tntalnirea din Pamanturiaduce in prim-
plan un duel taranesc, ntre doi tineri atrasi
de aceeasi fata. Ei folosesc maciucile si se
bat cu o brutalitate care nu poate decét
sa-1 oripileze pe un orasean, desi autorul
are grija sa ramana si de aceasta data neu-
tru, ca si cum ar relata lupta Tntre doi
cocosi. Nu exista personaj pozitiv si per-

Tn timpul turnarii filmului ,,La portile albastre ale orasului"

(Fotografii de lon Cucu)

sonaj negativ. in
aceasta disputa. Exista
doar o lege a firii care
face ca masculii sa in-
tre Tn competitie Thain-
te de fecundarea fe-
meii.

Schita Tn ceata -
conceputa ca un mono-
log si avand valoarea
unui exercitiu de stil -
face vizibila ura devas-
tatoare din sufletul
unui taran, Resteu,
persecutat de un cu-
noscut de-al sau, Be-
leaga. Autorul se com-
porta ca un spectator,
neintervenind n des-
fasurarea monologului,
care, la fel ca eruptia
unui vulcan, se declan-
seaza cand presiunea
depaseste o anumita
limita si se opreste cand
energia negativda se
epuizeaza.

O adunare linistita
este singura povestire
din aceasta perioada in
care personajele isi pun
Tn scend existenta, ca sa
se amuze subtire, ase-
menea unor intelectuali.
Mai multi tarani se adu-
na n casa lui Patanghel,
pentru a-si povesti unii
altora, tacticos si cu
umor, ce au mai facutin
ultima vreme. Vedeta
Tntrunirii este Patanghel
care istoriseste, printre
altele, cum un séatean,
Miai, a refuzat sa-1 ajute
Tntr-o anumita Tmpreju-
rare si cum tot el s-a
suparat (reactie plauzi-
bila din punct de vedere
psihologic, dar absurda
din punct de vedere
logic). Istorisirea’ -
desfasurata pe Tndelete,
cu multe Tntreruperi
intentionate, ritualice -
culmineaza cu eviden-
tierea contradictiei:

“..samaduc lael si
sa-i spun: «Miai, nu fi
supdrat ca n-ai vrut
sa-mi dai merticul si n-
ai vrut s& ma chemi sa-
ti ajut la porcl... Hai,
Miai, nu.mai fi supa-
rat»... Ei, cum dracu sa
pot sa fac eu asa ceva?”

Aceasta senindtate
reprezintd o noutate Tn
proza tanarului Marin
Preda si anunta atmos-
fera din Morometii. De
altfel, diferiti comenta-
tori au considerat ca Pa-
tanghel riu este altcine-
va decat llie Moromete,
prezentat publicului n
avanpremiera.

Alex. Stefanescu

(va urma)

Proza scurta: intalnirea din Pamanturi, nuvele, Buc., CR,
1948 (cupr.: Tn ceatd, Colina, Tntalnirea din Pamanturi, O
adunare linistita, Calul, La camp, Tnainte de moarte, Dimineata

de iarng; ed. a H-a, Buc., CR, 1948) = Ana Rosculet, Buc.,
EPLA, 1949, (nuveld) = O adunare linistita, nuveld, Buc.,
EPLA, col. “Cartea poporului”’, 1949 e Desfasurarea, Buc.,
ESPLA, 1952 (nuvelg; ed. a ll-a, Buc., ESPLA, 1954; ed. a lll-
a, Buc., ESPLA, 1958; ed. alV-a, Buc., ESPLA, col. “Biblioteca
taranului muncitor”, 1959; ed. a V-a, Buc., Tin., col. “Biblioteca
scolarului”) = Ferestre intunecate, Buc., Tm., 1956 (nuvela; ed.
all-a, Buc., Tm., col. “Albina”, 1956) = indrazneala, Buc., Tm.,
1959 (nuveld) = intalnirea din Pamanturi, nuvele, cuv. in. de

Dumitru Micu, Buc., Tm., 1960 jilustr. de Florica Cordescu,
cupr.: Tntélnirea din Pamanturi, In ceata, O adunare linistita,

indrazneala, <Desfasurarea, Ferestre Tntunecate; ed. a Il-a, Buc.,
Tm., 1961) = Friguri, Buc., Tm., 1963 (nuvela; ed. a H-a, Buc.,
Mii., 1966) = intalnirea din Paméanturi - Desfasurarea, nuvele,
pref, de Mihai Gafita, Buc., EPL, col. “BPT”, 1996 (cupr.: Tn
ceatd, Colina, Tntalnirea din Pamanturi, O adunare linistita,
Calul, La camp, Tnainte de moarte, Amiaza de vara, Desfasu-
rarea, Ferestre intunecate, Situatiile presedintelui, Aglomerari,
Soldatul cel mititel, Tndrazneala, Friguri; ed. a H-a, Buc., EPL,
1968; ed. a lll-a, rev. si ad., pref. de Nicolae Manolescu, Buc.,
Em., 1973) = Scrieride tinerete, ed., studiu introd. si note de lon
Cristoiu, Buc., Min., 1987 (cupr.: Strigoaica, Calul, Salcamul,
Noaptea, La cAmp, Colina, Rotila, Plecarea, Tnainte de moarte,
lubire, Tn ceata, Maritisul, Nepotul, Casa de-a doua oara, Tntaia
moarte a lui Anton Tudose, Dimineata de iarna, Povestea unei
calatorii, Ana Rosculet).

Romane: Morometii, Buc., ESPLA, 1955’ (ilustr. de J.
Perahim; alte ed.: Buc., ESPLA, 1957; Buc., SSPLA, %959;
Buc., ESPLA, col. “BPT’, 1960 - cu o pref. de lon Vitner, Buc.,
Alb., 1979 - cu pref., tab. cr., note si bibi, de lon Balu etc.) <
Risipitorii, Buc., EPL, 1962 (ed. a ll-a, EPL, 1962; ed. a Ill-a
rev., def., Buc., EPL, 1969; ed. a IV-a, In 2 voi., rev., pref. de
Magdalena Popescu, Buc., Min., 1972) = Morometii vol. I,
Buc., EPL, 1967 = Morometii vol. I-1l, Buc., EPL, 1967 (ed. a
Ill-a, rev. si ad,, Buc., CR, 1972) < Intrusul, Buc., EPL, 1968
(ed. a Ill-a, pref. si tab. cron, de Mihai Ungheanu, Min., col.
JBPT', 1974) = Marele singuratic, Buc., CR, 1972 (ed. a IV-a,
vol. I-11, rev., pref, de Magdalena Popescu, tab. cron, de Mihai
Ungheanu, Min., col. ,JBPT", 1978) =« Delirul, vol. I, CR, 1975
(ed. a ll-a, rev. si ad., Buc., CR, 1975; ed. a Ill-a, necenzurata,
ngr. si pref, de lon Cristoiu, Buc., Ed. Expres, 1991) * Celmai
iubit dintre pamanteni, vol. I-11-111, CR, 1980.

Teatru: Martin Borman, drama in trei acte,Buc., EPL, 1968?

Memorii, publicistica, scrisori: Imposibila intoarcere, CR,
1971 (cupr. confesiuni si eseuri publ. initial in rev. Luceafarul;
ed. a D-a, Buc., CR, 1972) = Convorbiri cu Marin Preda (rea-
lizate de Florin Mugur), Buc., Alb., 1973 = Viata ca o prada,
Buc., Alb., 1977 (cupr. memorii; ed. a ll-a, Buc., Alb., 1978) =
Creatie si morald, ed. de Victor Craciun si Comeliu Popescu,
pref. si note de Victor Craciun, Buc., CR, 1989 (cupr. cuvantari,
articole, interviuri) e Scrisori catre Aurora. Eugen Simion -
Aurora Comu, Convorbiri despre Marin Preda. Postf. de Eugen
Simion. Buc., Alb., 1998 (scrisorile, datand din perioada 1954-
1958, provin din arhiva Aurorei Comu).

Marin Predaatrad. in rom. Ciumade A. Camus (in colab. cu
Eta Preda) si Demonii de F. M. Dostoievski (in colab. cu N.
Gane).

Scrisorile sale au fost trad. Tn engl., germ., fr., magh., sarba,
ucr., ital., sp., chin. etc.



Mihail CONSTANTINEANU

A TACLALE OU OMIft

ALASTOACA e un sat langa
raul Neajlov, aproape de var-
sarea lui Tn Arges, nu departe

tiva, el socotindu-se pe sine (cu un fel
de umilinta ghidusa) un om primitiv,
neolitic, sau analfabet, din sectorul

de Comana, satul din Voica Hendgtteizootehnic, traind aici Tn stare de

Yvonne Stahl. Tn cautare de colturi
ferite de lume, nestricate de civilizatie,
unde sa evadam duminicile, am des-
coperit (la indrumarea unui prieten)
acest loc in care, pe urma, in anii '80,
am tot venit. Poposeam dincolo de
ultimele case din marginea satului, cu
numele de Brosteni, chiar pe malul
Neajlovului. Toate ne Tncantau: salci-
ile, iarba deasda, musetelul si cim-
brisorul, tufele de soc si maces, tur-
mele de oi rasfirate pe celdlalt mal,
cantarile pasaresti din padurea Tnveci-
nata, oracaitul sedativ al broastelor,
rotirea Tnceata a orelor peste noi, sub
largile zari, dar mai cu seama adanca,
mult binecuvéantata liniste de fond.

Tn aceasta fericita ambianta l-am
cunoscut pe Nicolae C. Gavrila (sau
Gauvrilescu), localnic de vreo 50 si ceva
de ani, cam rapanos si jerpelit, cu o
palarie veche si roasa pe cap sau cu
caciuld, Tnsotit de vaca lui scoasa la
pascut cu numele Tatarzana), personaj
cel putin original, mucalit si mult
vorbaret, hatru si istet, fantastic dese-
ori, amestecand ramasitele de veche
mitologie fabuloasa, vrajitori si super-
stitii, cu sumedenie de elemente tinand
de stiinta vulgarizata, cu precadere din
teritoriile biologiei si medicinei, asimi-
late de el cu un apetit de cunoastere ne-
satios si expuse Tn termeni tehnici ,,ra-
dicali", savuros deformati cat sa pro-
duca un irezistibil si aproape continuu
caragialesc ,,comic de limbaj". Desi
pretindea ca n-a avut (cu propriile-i
vorbe) la dispozitie nici un mijloc de
ridicare, sursele de informare cred ca i-
au fost mai ales un difuzor de radio si
mai rar cate un ziar sau vreo brosura de
popularizare care-i puteau cadea in
mana. Mai toate spusele lui ma sur-
prindeau si totodatda amuzau, de aceea
ma obisnuisem sa le notez pe loc, spre
marea satisfactie a interlocutorului
meu, care ma indemna: scriti-o si p-as-
ta! 1l tachinam: Nicolae, te nemuresc,
auzi? R&dea. Insistam: nu te bucuri?
Exclama voios, pleznindu-se cu pal-
mele pe genunchi: ma bucur dom'le
doctor! Dar regreta (ca si mine acum)
ca n-am un caxitofon ca sa-1 Tnregistrez
si sa-1 dau la Céantarea Romaniei. Si
Tmi atrdgea atentia ca ceea ce spune el
sunt treisprezece mii de cuvinte radi-
cale sau universale sau colosale sau
gingantice (n-am pus dinadins virgule,
pentru a reproduce cat mai exact enu-
merarea debitata pe nerasuflate si me-
canic, imitand parca raspunsul unui
scolar tocilar scos la tabla sau poate
vrand sa sublinieze in acest fel ca nici
el nu crede ce spune). Se arata mai
dezamagit cand ma opresc din scris:
p-asta n-o scriti? Scriti, ca sa vorbiti Tn
sesiune, convins fiind ca eu iau Tn mod
curent cuvantul la Marea Adunare
Natigpala si ca de altfel fac parte din
corpul diplomatic. Cand vrea ca anume
subiect sa-1 cercetam ceva mai mult
zice: aici sa ne oprim! sau: asta-i de
mare popularitate ce vorbesc eu (cu-
vant sinonim, pentru el, cu Tnsem-
natate, importanta, de altfel preferat si
deseori folosit Tn cele mai neasteptate
contexte). De fapt de mai multe ori m-
a Tncredintat ca ceea ce-mi spune sunt
vorbe Tintelepte din societatea primi-

salbaticie. Ati Tnteles ceva de la mine?
Se Intampla Tnsa si invers, sa-mi spuna:
nu scriti, ca nu e de valoare.

Deseori Tmi pune Tntrebari parca
dinadins mai grele, in special curios de
teme medicale, adaugand cu academi-
ca protocolara politete: aveti cuvantul!
Luati dumneavoastra cuvantul, dar
ganditi-va adanc. Am tacut, ma scu-
zati. Unde se varsa Neajlovul Tn Arges
(aici langa noi) Ti zice Gura Garlii,
stiinta-i zice confluentd, retineti. Alta-
datd: scriti, eu va dau subiectul lectiei,
iar dumneavoastra scriti din punct de
vedere gramaturgist (vorba asta, con-
topind gramatica cu dramaturgia, a mai
repetat-o si cu alte ocazii: cum stiti
dumneavoastra sa vorbiti, cu gramatur-
gia pe care ati Tnvatat-o). Se intampla
chiar sa-mi dicteze cum sa scriu, cu
scolareasca exactitate: trasura de unire,
ghilimele, In paranteza, semnul intre-
barii si: sa se mire, adica semnul mi-
rarii. Da'paranteza, aia ce Tnseamna,
dom'’ le doctor? intr-un rand m-a anun-
tat ca avem de discutat lucruri prezi-
dentiale, adica lucruri de stat, ale par-
tidului (cum tot el mi-a explicat). De
fapt e dornic sa-i spui orice, ca eu sunt
un salbatic aicea si am nevoie sa aud de
toate, poate se inregistreaza ceva. Tl
intreb admirativ: cum de tii minte ata-
tea? Ma lamureste cu simplitate: se
Tnregistreaza n orificiurile creierilor.
Dar alteori se plange ca uita, fiindca nu
se tipareste lucrurile in orificiurile cre-
ierilor, sau: e cam greu sa rasfoiesc in
orificiurile creierilor. Sunt un om uluit,
adica un om care nu mai tine minte.
Cate clase ai facut? intreb. Am multe
clase, raspunde, da' Tnvatate dupa oi.
De ce n-ai urmat mai departe? M-a
gasit talpa cu plata (picior plat), n-
aveam secu'piciorului, - eu fiind cio-
ban de vita veche, neavand ocazia sa
port pantofi, a crescut otova, fara sec la
picior - de aceea n-a putut ajunge, asa
cum Tsi dorea, la scoala de ofiteri de
artilerie de la Sibiu.

A compus si poezii, pe care mi le
recita, am mai facut inca una, vreti s-o
ascultati? pe urma o scriti. 7l laud pen-
tru rimele frumoase. Stii ce e rima?
Raspunde: ce e? alte nuante si perspec-
tive? vorbe insirate iarasi masinal, al
caror sens e vizibil ca-i scapa, caci si
despre cainele nostru se mira de cate
nuante si perspective are. Una din
poezii e despre oi: eu, care sunt spe-
cialist in zootehnia oilor, am scos in
relief aceasta poezie. Tntrebare: din
1963 pana in 1983 cate s-au acumulat
n vocabularul nostru stiintific? Pe
mine ma intrebi? spun eu. Raspunde
visdtor: Tntrebam asa, atmosfera...

*
* %

AVEM langa noi, n iarbd, un mic
radio cu tranzistori care lui Nicolae Ti
pare o culme a tehnicii contemporane:
apesi pe un buton, Tti raspunde elec-
tronica; mai apesi pe un buton Tti ras-
punde cibernetica; mai apesi pe alt bu-
ton Tti raspunde stiinta moderna! (vor-
bele lui au un crescendo bine dozat, iar
incheierea e apoteoticd). Tocmai se
transmiteau arii din Aida cu voci cele-
bre (Montserrat Caballe, Placido Do-

mingo) si-l rugasem sa taca putin si sa
ascultam Tmpreuna. Ti-a placut? 1l in-
treb la urma. Mi-a placut, da' nu iubesc
canturile. Vrea sa stie daca lucru de
harta sau romantici e tot una. Si con-
tinud, palit parca de o neinteleasa me-
lancolie: eu de-acuma nu iubesc nimic,
nu stiu ce-i cu mine. Poate cineva ma
Tndeamna sa nu le iubesc. Cine? Tntreb.
Domnule... raspunde parca absent.
Simt ceva, o putere, de la un card de
vreme. Ba mai de mult i s-a Tntamplat
chiar sa cada intr-o stare sufleteasca.
Sunt uzat, sunt zIlabit, zgarciurile alea
s-au perforat, din cauza ca a depus prea
multd munca fizica. Si altd ntrebare:
eu carnea mea noaptea e rece sloi, ce
boala e asta? De altfel se crede cardiac,
ma gaseste cu tepe la inima, aceasta
boala o am de la etatea de 5 ani. S-a in-
surat abia la 31 de ani, dupa ce avusese
timp de 7 ani cununiile legate de una
Floarea Butuscoaia, o tiganca fermeca-
toare care-1 dusmanea. Naluciri ai? I-am
Tntrebat odata. Cert-critic-insult-ame-
nint (dintr-o suflare) astea sunt naluci-
rile mele, in legatura cu vitele astea.

Spuneam ca temele medicale Tl pre-
ocupa cel mai mult, curiozitatea lui n
acest domeniu fiind inepuizabila:
Himorosul sau tranjii daca se ia de la
om la om? dacd e o rasa de oameni cu
acesti microbi? daca revine din car-
nuri? sau daca o specie de oameni nu
s-alege microbul asta de ei, din ce pri-
cind? intreb: acuma trebuie sa iau cu-
vantul? El, mereu ceremonios: ramane
la aprecierea Dumneavoastra...

Mai stie ca bolile de piele se nu-
mesc, dupa '44, boli venerice (altadata
Tnsa e pe dos: nu-i mai zice boli vene-
rice, acuma i zice boli de piele). Aici
are viziuni extraordinare: imediat dupa
razboi, cand erau rusii s-au beneficiat,
adica intrupat (,,culcat”, cum ar veni)
cu iapa lui Marin Incalet si cu vaca lui
Gheorghe Enache, ca sa strice sectorul
zootehnic, sa-1 dea n boli venerice, ca
avea politica la baza. Si mai departe:
matreata e, aldturi de sifilis, adica
sfrintie, tot o boald venerica. Parul al-
beste fiindca i se usuca maduva si um-
ple cu aer, de carte prea multa (aluzie
tachina la mine, banuiesc). Coloana
vertebralad sau sira spindrii e de veghe
ca un marinar noaptea, ziua ea doarme,
atunci creierii mari si mici comanda la
toate speciile de nervi, mai ales ai ana-
litici. Rade cu pofta: ha-ha-ha! Tncantat
ca a putut fi atat de stiintific. Ti spun:
aici ai luat nota 10, nea Nicolae! Ras-
punde magulit: multumesc, sa trditi,
dom'le doctor. Si Tmi explica mai de-
parte: religia si stiinta e la-ntrecere in-
tre ele (are un gest cu cele doua degete
aratatoare frecate dus si intors). De
fapt, ca un alt Teilhard de Chardin au-
tohton, face si el o mixtura intre cres-
tinism si stiinta modernad. Vorbeste de
brostata si vazand ca notez, adauga:
cuvant neolitic, de luat Tn evidenta.
Crede, de altfel, ca pana la urma voi
face o carte cu tot ce-mi spune, e chiar
nerabdator: oare o sa iasa cartea aia? n-
ati mai discutat cu colegii, cu prietenii
dumneavoastra?

*

* %

LA RADIOUL din iarba sunt acum
fragmente din Othello, ma lasa sa as-
cult, constata: va place muzica... ce zi-
ce acum? Raspund: o omoara pe ne-

vasta-sa. E covarsit de admiratie, atat
la adresa mea cat si a eroului: ha-ha-
ha! Da'ce ureche aveti, dom'le doctor!
Si parca Tncepe sa priceapa si el: i-auzi!
Trage clopotu’acuma! Revenind insa
la cele medicale care-1 pasioneaza: da-
ca ti-e frica Tti Tngheata aoricolele si
ventricolele si pe loc mori. Pangreasul
(e vorba de pancreas), Tmpreuna cu su-
cul gastric, mai freaca din mancare,
alege trei parti pentru sange, pentru
inima si o parte ce ramane merge ca
materie fecald pe matul gros la anus. Si
(vizibil satisfacut) asta-i toata anato-
mia, igiena si biologia! Corpul ome-
nesc, matele, are nevoie de buruienile-
alea, ceaiuri de coada soricelului, suna-
toare, musetel, tei, izma. (Cand le
beam) simteam asa o fericire in sto-
mac, eram fericit tot corpul. Acuma
Nicolae bea tuica facuta de el din
visine si prune, da' nu e bine, trebuie
sa ma las, odata cu Tncadrarea Tn cre-
dintd. De la bautura sucul gastric se
pulverizeaza, dupa aia se jupoaie, si aia
e gastrita. Daca nu te lasi de bautura
dai Tn ulcer, care e buba mare, daca tot
nu te lasi se rupe stomacul si dla-i can-
cerul (si, paradoxal, rade cu pofta, pare
de-a dreptul Tncantat). 7l cert: de ce razi
asa? Dar ma dezarmeaza repede: raz
prosteste, dom'le doctor, nu sunt eu
om neolitic din sectorul agro-zooteh-
nic? Stie ca Tnainte oftica si tubercu-
loza le zicea vizitie sau figitie. Tmi per-
miteti sa urinez putin? Zice ca urineaza
oridecateori e ceasul la fara zece, se
duce pentru asta intr-un tufis, adica se
duce Tn convalescenta la veceu. Ma
simt foarte sanatos sa nu Tntarziu cu
urina. Altfel crede ca urina se varsa in
tot corpul si nu mai da loc inimii sa fa-
ca flux si reflux, sa faca pulsul sange-
lui. Cand le Tncurca prea tare Ti spun:
vai, ce salata ai n cap, Nicolae! Rade:
salata de beftlLa un moment dat emite
un sunet ciudat, ca un sughit sau oftat
usor ragait. Ce-a fost asta? 1l intreb.
Asta a fost o reglare a faringelui si a
cailor respiratorii.

Stie si despre Sida si cum participa
trei sute de tari la aceasta boala, ca sa-
i afle virusul si tot odata leacul. Boala
asta ataca partile gentiale, atat la genul
masculin cat si feminin. Mai spune ca
pana s-a descoperit partea sexuala
Adam si Eva avea o floare acolo, ei tra-
ia cu aer, ca Tata-Dumnezeu, adica cu
mirosurile florilor. Nu mergeau la ve-
ceu. Mai vorbim si despre iradiere (era
vara de dupa Cemobil) si ce ne mai as-
teapta. Asta-i aminteste de Anasachesi
Agasache. Tntreb nedumerit: cine-s as-
tia? O provincie undeva pe glob, Tn ori-
ce caz, s-a dat o bomba peste ei, nu mai
traiesc nici furnicile, si socoteste ca
nici peste o suta de ani nu va mai fi via-
ta pe acolo. Si adauga cu adanca re-
semnare valaha: unde sa mergem? ra-
manem aici ca sa murim...

Face elogiul laptelui Tatarzanei, pe
burta careia vinele merg in zig-zang.
Ea bea apa grasa de Neajlov, noi, oa-
menii, bem de la fantdna de sub nuc
(unde e pus, cu gura n jos, Tn varful
unui par, un fost borcan de iaurt - Ni-
colae pronunta iaurd). Tot despre Ta-
tarzana Tmi explica faptul ca are vede-
rea mare fiindca are fosfor mult Tn ochi
si lentila mare, de-aia se sperie si de
vant, ca ea vede vantul. VVantul oare sa
fie abur, sau un curent? Si cum desci-
freaza ea? Vantul se zice ca ar fi primul
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copil al lui Adam, Cain adica, cel care
I-a ucis pe fratele sau Abel. Adam a
mai facut si alti copii afara de astia
doi?

- De fapt, de-a lungul atator lungi
zile de vara din acei ani, despre multe
am mai stat noi la nesfarsite taclale.
Despre divanul adahoc, despre susper-
stitii, musca fetes (care-i alta decét
aceea care, cand se aseaza pe cineva, Ti
da prevestire ca va muri), principiul lui
Arhimeti (sau Artimeti, care e centrul
de greutate la vapoare, si la biciclete,
un echilibru), despre baletristi (care
sunt cei mai speciali dansatori si mai
sportivi), perioada nep-ului sau nep-
tun, lucrul de hartd, despre podul de la
Calarasi, pe unde au trecut romanii,
numit columba lui Traian, sau cum ne-
au adus frantujii actualimente Tn pri-
mul razboi mondial, despre limba ital-
iana care e tot vorba romaneasca, decét
stricatd. E pomenita si o fata mare de
care unii s-au beneficiat de ea, pardon
de expresie. Sau Sinan-Pasa, care,
cand venea Tn Tarile Romanesti cerea
sa-i dea romanii in fiecare sat cate-o
fata verging, pardon (iarasi) de expre-
sie. Da' Maria-Tereza ati auzit de ea?
ma scuzati, a facut ramasag cu cineva
ca va suferi toate rigolele calului, ca
era exterica (cu sensul de nimfomana).
Dar ca a fost si Tmparateasa Nicolae al
meu habar n-avea. Alta ordine de idei:
sa ne ferim de televizor, lumina elec-
trica si aerul stricat.

Intr-o zi am vrut sa-i citesc ceva de-
spre Buddha (din cartea cu care veni-
sem). De Buddha ai auzit? 1l ntreb.
Buddha Traian? sau ce? Dar de budisti
ai auzit? Adica luptatori cu stiinta?
Cand ii spun ca Buddha era print, Sid-
dharta, deduce ca era baiat cult. in con-
cluzie ce era esential la printul asta?
Un somn teribil ma apucase ntr-o du-
pa masa, mi se Tnchideau ochii si-mi
alunecau gandurile, mai era si cald, dar
Nicolae, tolanit alaturi Tn iarba, la um-
bra sporovaieste Tnainte. Pe urma insa
i pare rau: v-am stricat tot standardul
de viata!

*

* *

CAND SI CAND ni se alaturd si
Maritica, nevasta lui. Cu ea are o fata
nubild, dar care nu vrea sa se marite,
zicand ca vine sfarsitul lumii, cum
citeste la apocalipsa, si ce sa mai strice
organele. Maritica canta cu foc in
maniera vibrant olteneascd a Mariei
Lataretu: Foaie verde maghiran/m-a
facut mama oltean/si nitel bucures-
tean/port camasi de astragan. Sau:
spune-mi caii cand se furd/noaptea pe
fulgeratura. Si: din mana m-ai lega-
natiti/din gura m-ai blestematii... Zice
Nicolae cu umor rautdcios: eram uran-
gutan, cipanzeu sau maimuta oropoida
cand am luat-o pe Maritica. Vasazica,
Maritico, si tu ai priceput, care esti
analfabeta (si catre noi, confidential:
Maritica e analfabetd). Am un scris
parca sunt ministra, pretinde Tn gluma
Maritica. Prima fericire (evanghelica),
ne explica Nicolae, este a Maritichii:
fericita di saraci cu duhul. Dar cu tan-
drete: uite-o pe Maritica, manca-o-ar
taticu pe ea! Cand Maritica se mira:
uite cd ma scrie si pe mine, Nicolae in-
tervine: sa te scrie, Maritico, ca meriti,
tata. Dar Maritica e cam nemultumita:

serifi aici-sa si la iama radeti de noi. Ti
e teama ca Maritica ar suferi de epi-
depsie. 1l corectez: epilepsie, dar ma
Tntreaba atunci ce deosebire este Tntre
epidemie si epilepsie? Maritica e de pa-
rere ca Nicolae sporojaeste (sporova-
ieste) prea mult. Nicolae, ia termina-te
odata! Dar el crede ca dacad n-ar avea
niste cercuri la cap (si arata panglica de
la palaria lui rapanoasad) i-ar crapa ca-
pul de cate-i spune Tntr-una Maritica.
Tar dacd Maritica vrea sa-mi mai céante
ceva (uneori se porneste ca din senin,
strident: Foaie verde maghiran
maaai!), Nicolae se impotriveste: lasa-1
pe domnu' doctor, are nevoie de o li-
niste deosebita. Dom'le doctor, dum-
neavoastra veniti aicea in convales-
centa iar noi va suparam, creierii dum-
neavoastra e nesuportabili de atata vor-
bire. Dar si despre sine: am si io nevoie
de liniste, creierii astia oboseste. Ti
spun ca intrucat femeia e scoasa din
coasta barbatului si are minte mai pu-
tind e normal ca barbatul sa conduca
femeia. La dumneata Tn casa cum e?
ntreb. Tmi raspunde cu taxa inversa.
Marul dat lui Adam de Eva i-a stat in
gat in locul numit de atunci si de aceea
marul lui Adam. 7l intreb: de ce le-a
oprit Dumnezeu protoparintilor man-
carea din mar? Raspuns: ca sa-i obis-
nuiasca cu ordinea, disciplina si civi-
lizatia.

*

* *

(AZI) mergem sa vizitam visinilii
(de langa casa lui), ne anunta odatd, ca
s-au copt pentru dulceata si compot,
dupa care face constatarea: faptul ca
am cules visinilii si am depus efortul
asta e de mare popularitate pentru cor-
pul omenesc. Pe drum , venind vorba,
1i explic cum e cu sinonimele si neolo-
gismele. imi spune ca am vorbit fru-
mos 50 de metri. Dar cand i se pare ca
ceva e adevarat, sau ca mi-am formulat
bine gandul, se lumineaza la fata si
parca ma aplauda cu toata fiinta lui, ba
chiar intr-un rdnd mi-a spus: eu cred,
dom' le doctor, ca Dumnezeu se bucura
de ce am vorbit noi acuma.

M-a Tnvatat si cum fac broastele:
Mi-a cumparat tata papuci, zic unele.
Altele raspund: cat a dat pe ei? Smiorc,
smiorc! si atunci li se umfla gogosile-
alea la urechi ca si cand ai zice ca sunt
niste gogosi de aier. lar boul de halta
face asa: Tu! Tu! adica: tu n-ai malai,
tu n-ai faina, tu n-ai bani! Dar si deose-
birea cantarilor pasaresti mi-a explicat-o:
asta-i mierloiul, pasdre frumoasa, zici
ca-i aurita. Asta-i privighetoarea, ea fa-
ce un popas pe la 10-11, mananca un
ou de fumiga sau o omida, bea apa si
se odihneste, chiar doarme putin, o
orda-doud, dupa masa incepe din nou
cantatul, canta toatd noaptea pana a
doua zi. Si cine o ascultda? intreb. Cei
care fac paza de noapte, noi am fost
paznici cu vitele. Ala-i cacau (ci-si fa-
ce cuibul numai Tn mizerii), la culoare
noriu (adica albastru ca cerul). Astia-s
porumbi sdlbatici. Da asta ce-a fost?
Tntreb. Cotofana, care fura ouale de ga-
ini. Ala-i fazanul, l-ati auzit? A mai
fost vorba si de areti sau vrabieri, bala-
bani sau ulii si vulturi, familie de rapi-
toare. Si despre buruienile de leac mi-a
dat lamuriri: este rochita randunicii,

volbura - o iubeste porcii

- care infloreste o flori-

cica de-i zice fusta crea-

ta, vorba cantecului: Ma-

ria cu fusta creata vinde

florile la piata. Cand e

vorba de animale uneori

fantezia lui Nicolae n-

cepe sa lucreze in exces

si nevoia lui de fabulos

devine confabulatie, caci

povesteste cum odata, pe

cand dormea, s-a apropi-

at de el un rinocer, adica

un ren, adica un cerb (ri-

nocerb, conchide Mihai

al meu, copil pe atunci).

Sau ca trec Dundrea Tnot

serpi lungi de 9 pana la

15 metri, cu capul céat un

vitel, care sug din piept

sangele oamenilor. Tsi

mai aminteste ca era Tn sat o femeie
care traia cu un zmeu (incub!) vazut cu
ochii lor si de Nicolae si de Maritica.
Tntreb: céat era de mare? Si-mi spune ca
de la salcia aia de acolo pana unde
sedem noi, ceea ce face cativa metri
buni. Si cum putea biata femeie sa...?
Amandoi ntr-un glas, in sincera com-
pasiune: vai de capul ei!

Tnclinatia lui spre enorm si nemai-
pomenit am mai regasit-o si Tn niste
proiecte fanteziste si delirante Tntre-
candu-le pana si pe cele ceausiste, daca
nu cumva inpirate de ele: sa retezam
batranul Cehlau cu niste fierastraie
electrice, sa facem in varful lui un bloc
pentru Marea Adunare Nationala, sa
stea ministrii la aier curat, Negoiul sa
fie si el retezat si slefuit, sa se faca in
varful lui un bloc zgarie-nori de 150 de
etaje pentru o scoald de securitate.. Pe
Muntii Apuseni altbloc de 150 de etaje
pentru Marele Stat Major al Minis-
terului Fortelor Armate. Facem un ca-
nal de la Dorohoi pana la Braila ca sa
participe patru tari, ca sa circule remor-
cherele si slepurile. Mai trebuie sa fa-
cem o cascada cu bulgarii, Tnca un ca-
nal de la gurile lalomitei pana la gurile
Prutului, pentru prasila de peste si toto-
data uda si Baraganul. Langa ele facem
si garduri Tnalte ca sa nu mai treaca
animalele sdlbatice de la noi si sa se
praseasca la vecini si totodata sa nu
mai intre spioni la noi in tara. in fine, o
crescatorie de broaste si serpi sa le vin-
dem frantujilor. Vreau si io sa particip
la aceasta tara, daca nu cu mainile ba-
remi cu ideile, Tncheie modest Nicolae.
Tmi dau bine seama ca acum ar putea
parea cam ticnit (am avut impresia ca
si printre consateni trece drept un fel
de caz, si de altfel e fara prieteni), dar
mai degraba crede ca, Tmboldit de
atentia pe care i-o dadeam, - ca un co-
mediant, bufon, un fel de gracioso - cu
ascunsa viclenie juca teatru, facea un
show cu numere crezute de mare efect,
daca nu cumva, n fond, Tsi radea de
mine, vazand ca ,,marsez*, ca 1l iau Tn
serios si stau sa scriu ce-mi spune.

*

* *

DAR n-am pomenit pana acum de
alte subiecte care 1i plac mult lui Ni-
colae, cele religioase (am avut mereu
banuiala ca e sectant, desi nu voia sa
recunoasca, ba chiar pretindea ca a fost
vreme de 12 ani cantaret la strana in
bisericd). Asa, de exemplu, ticluirea

Evangheliilor (cand 1l corectez inlo-
cuieste cu tanguirea), Arahanghelul
Mihail, paslamul \\ii David (la plural
paslamii). Ma asigura ca n cazania
despre Sfantul Nicolae (sau poate
loan) se spune ca acesta vinerea nu su-
gea tata, semn ca de mic a fost ales de
Dumnezeu, Tnca din pantecele maica-
sii, adica din luna a patra-jumatate,
cand femeia primeste duhul de viata al
copilului si Ti vine o ligneala asa, ca o
sfarseald, cade adica intr-o stare sufle-
teasca. Dom'le doctor, va rugam res-
pectuos, viata omului e Tn mana Dom-
nului. Tata Dumnezeu s-a suparat
foarte mult pe noi ca nu-1 ascultam.
Cand n-a plouat, Tntr-un rand, multa
vreme, Maritica a plamadit din lut,
descantat si dat pe apa Neajlovului
Scaloianul (cel care deschide portitele
sa curga ploitele), stravechi ritual pa-
gan, precrestin la care am asistat cu
infiorare. Ca cine ne tine? cine ne plo-
ua? sunteti de acord? Ti spun: Nicolae,
Tmi vine sa te sarut! Jenat, dar placut
impresionat, daaa? va multumim a-
tunci... Deplang faptul ca azi copiii
n-are cununa vietii, religia. A compus
el Tnsusi rugaciuni si 1l rog sa mi le
spuna. Ezita putin la inceput, pe urma
Tngenuncheaza n iarba cu fata catre
rasarit, cu mainile impreunate la piept.
E o rugaciune lunga, un amestec de
formule consacrate si de expresii pro-
prii, originale, din care am notat
fragmente: Te roaga sufletul meu, Tu
esti Fiul lui Tata-Dumnezeu, Tu ai ve-
nit din cer cu trupul, of, Doamne! Sa-
tana ne-a stricat plasma credintei. Ce
sunt eu in fata Ta? O scarba, praf, ce-
nuse, un abur cald, un vierme si 0 mo-
lie (aici, bineinteles cu emisia verbala
rapida si mecanica pe care i-0 cunosc).
Suntem oala, Tu esti Olarul!

* %

..N-AM MAI FOST pe la Fala-
stoaca din vara lui 1989, cand razbi-
serda pana n apropiere - stricand, spre
marea noastra parere de rau, mirifica
frumusete si pace a locurilor - lucrarile
distrugatoare ale unui proiect de canal
ce urma sa lege Argesul de Dunare,
ambitie a celuilalt Nicolae de jalnica
amintire, dar cu care Nicolae al meu
de la Falastoaca, dornic si el de Infap-
tuiri faraonice, nu e exclus - mai stii? -
sa fi fost de acord.



Al COERENTA, mai atent

structuratd, recenta editie, cea

de a VUI-a, a festivalului de

muzicd noud, a avut totusi loc.
zut dar adevarat. La fel ca si Tn anii trecuti,
dificultati, avataruri de tot felul, de ordin
material, financiar in primul rand, au prece-
dat si au conditionat desfasurarea insasi a
seriei concertelor lacare marefer. Din paca-
te, altfel nu se poate. Totusi, directorul artis-
tic al recent incheiatei editii, compozitoarea
Doina Rotaru, a reusit sa contureze o ima-
gine elocventa privind raportarea valorilor
componisticii noastre actuale Tn contextul
circuitului actual international al valorilor
precum si, n sens invers, o pertinenta lumi-
nare a tendintelor componisticii sfarsitului
de secol fata cu evolutiile semnificative ale
creatiei roméanesti din ultimele decenii. Si
nu este putin lucru. Apelandu-se la colabo-
rarea cu organisme nationale active pe alte
meridiane ale muzicii, au putut fi aduse la
Bucuresti creatii recente, solisti instrumen-
tisti Tn domeniu, formatii de muzica noua
active Tn spatiul componisticii europene, au
putut fi invitati creatori ce etaleaza, voci
distincte in peisajul muzicii zilelor noastre.
Si pentru ca - nu-i asa? - ,,calul de dar nu se
cauta la dinti“ - in cazul formatiilor, a crea-
torilor invitati pe banii altora, selectia cali-
tativa nu a putut opera in mod absolut; si-au
facut loc, in aceste conditii, in programele
festivalului, inclusiv lucrari minore, mai
putin semnificative, lucrari de serviciu, mai
mult sau mai putin conventionale, lucréri ce
dau consistenta circuitului unei vieti muzi-
cale fara a o defini Tnsa prin directionare va-
lorica; lucrarile de semnificativa orientare
sunt putine 1n toate epocile de cultura, de-
semnand vocea elitelor purtatoare de cu-
vant. La o prima vedere panoramica asupra
celor peste optzeci de creatii prezente in
concertele festivalului, paisprezece la nu-
mar, anume constatari se impun. O fac mai
putin pentru publicul de specialitate si Tn
primul rand pentru comunitatea intelectu-
alilor deschisi spre actul de cultura, doritori
a se informa si in alte domenii de cunoaste-
re artistica decét cele ce le sunt proprii in
virtutea preocuparilor profesionale. Acesta
este publicul ce trebuie cucerit pentru cau-
za, pentru zonele de interes ale muzicii noi;
caci, spre deosebire de centrele de culturd

MULTITUDINEA LIMBAJELOR

muzicala din partea de vest a Europei, din
Olanda, din Germania, din Franta, spre
exemplu, publicul nostru, inclusiv elitele

Grein@édectenle, trateaza cu destula nefncredere,

intr-o manierd chiar distanta, creatia autoh-
tond etalata in deceniile din urma inclusiv in
marele concert al valorilor internationale.
Succinte lamuriri venite din partea creato-
rilor insisi, din partea interpretilor, interven-
tii sugestive si lamuritoare operate pe par-
cursul desfasurarii serii de muzica, se prac-
tica inclusiv la case mai mari. Criza de pu-
blic, de comunicare ar fi mult atenuata. Caci
diversitatea orientarilor stilistice, diferentele
de limbaj, de gramatici muzicale, sunt spec-
taculoare, dar sunt uneori derutante chiar si
pentru omul obisnuit de muzicd, mai putin
acomodat cu limbajele de ultima ora, de
ultime decenii de muzica.

Indiscutabil, se poate vorbi de un ,,turn
Babei" privind multitudinea limbajelor.
Dar, peste nivelul acestora, consistenta spi-
rituald a actului creatiei se defineste, se dis-
cerne, sau se lasa asteptatd. Tn comparatie
cu marele numar al primelor auditii abso-
lute sau locale, momente de indiscutabila
atractiozitate ce raspund unei firesti curiozi-
tati profesionale, reludrile pot fi si ele gréi-
toare, chiar semnificative. Au trecut cu suc-
ces de vamile timpului, lucrari ale maestru-
lui Tiberiu Olah, ,, Timpul memoriei";
»Ipostaze Il pentru clarinet si orchestrd" de
Adrian lorgulescu, lucrari admirabil slujite,
admirabil puse Tn valoare de ,,Virtuozii"
condusi de Horia Andreescu. Pe aceeasi di-
rectie se aseaza si ,,...Focuri ceresti", lucrare
a maestrului Aurel Stroe, Tn tdlmacirea vio-
listei Sanda Créaciun, dar si lucrarea de o
sublimatd poezie a mai tanatului confrate
Cristian Al. Petrescu, ,,Noapte de mai", de
asemenea ,,lteration” de Lucian Metianu,
»Diaphone”, un mister al luciditatii, dez-
voltat de Eugen Wendel, sau ,,Legenda vi-
selor 11", de Ulpiu Vlad.

Tmi voi permite o predictie. Vor depasi
Tn mod cét se poate de firesc nivelul prime-
lor auditii, lucrdrile datorate maestrului
Anatol Vieni, ,,Centaurus”, sustinuta de o
puternica forta a expresiei, si ,,Negantidia-
dua“, de Octavian Nemescu, un veritabil
ritual definit in plan sonor prin contributia
atat de angajatd, de convingatoare, a for-
matiei Trio ,,Contraste"”, din Timisoara.

Alte configuratii. Stilistice si valorice.
Mari nume ce tind a acredita lucrari minore
prezente in festival. Ma gandesc la John
Cage cu a sa sonata pentru clarinet, sau
Karlheinz Stockhausen, ale caror lucrari au
fost, de altfel, admirabil puse Tn valoare de
talentul seducator al lui Aurelian Octav
Popa. In alt sens, nu poti sa nu atragi aten-
tia asupraconsistentei valorice, si nu numai,
revelate Tn cazul unor creatori foarte tineri;
0 am Tn vedere Tn mod prioritar pe Irinel
Anghel, creator de talent, de idei, compozi-
tor si ganditor de viitor. Alte repere? Alte
momente de special interes? Desigur, o cre-
atie de autentic teatru instrumental, lucrarea
,.Notorious", de Costin Cazaban, bine pusa
in scena de tanarul regizor Virgil Oprina.
Un mare spectacol sonor, inedit prin com-
plexul sau timbral, a fost oferit de Orchestra
Olandeza de Flauti, ansamblu atent coordo-
nat de dirijorul Jorge Caryevschi; ,,Flautis-
simo" datoratd japonezului Yoshihisa Taira
dispune de forta in comunicare, de o struc-
turare ferma a suprafetelor sonore, iar ,,Flo-
rilegium", datorat Doinei Rotaru, dezvolta
0 poezie a transparentelor sonore pe care
autoarea le manuieste infailibil, Tn baza unei
extinse experiente Tn domeniu, inclusiv n
domeniul atat de sensibil al configurarii
unei spiritualitati proprii zonei latine a sud-
est-ului european. Pe aceeasi directie, mai
aproape de sursele bizantine ortodoxe, atent
valorificate, se Thscrie Liviu Danceanu cu al
sau ,,Chinonic". A fost onoratd, pe buna
dreptate, cu un concert ce a definit un veri-
tabil portret componistic, regretata compo-
zitoare Myriam Marbe; la cateva luni de la
plecarea ei n eternitate, forta spirituald a
muzicii ei se constituie intr-o coloana de
sprijin, de reprezentare a muzicii noastre, a
muzicii europene, in deceniile de sfarsit ale
secolului. Un alt portret dedicat compozi-
torului roméano-american Gheorghe Costi-
nescu a revelat o sensibilitate latind, un ra-
tionalism rafinat, o gandire speculativa efi-
cienta si captivanta la nivelul teatrului mu-
zical sprijinit puternic pe un scenariu ce
deriva din arta sunetelor, din relatiile aces-
teia cu zonele limitrofe artistice.

Tn mod cert, ,,Saptamana Internationald
aMuzicii Noi" a prilejuit o pretioasa etalare
a evolutiei unor mari muzicieni solisti, ata-
sati creatiei zilelor noastre, Tn egald masura

Un experiment impresionant

A INITIATIVA coregrafului austriac Daniel Asch-
wanden, un grup de dansatori si de oameni de

sensibilizeze un public cat mai larg cu formele dansului
contemporan si cu acest gen de conlucrare ntre persoane

scolii componistice romanesti; ma gandesc
la profesionalismul temeinic al flautistului
Pierre-Yves Artaud, la talentul seducator al
trombonistului Barrie Webb, la spiritul lu-
dic improvizatoric pe care il dezvolta saxo-
fonistul Daniel Kientzy, la pianisti de puter-
nic angajament interior cum sunt Cristian
Petrescu, Sorin Petrescu, Mihai Vartosu, la
cum sunt Ladislau Csendes, Sergiu Nastasa
si Valentin Nastasa, la profesionalismul
emotionant pe care il dovedesc cu fiecare
concert soprana Georgeta Stoleriu, oboistul
Dorin Gliga, flautistul lon Bogdan Stefa-
nescu si atatia altii, care inteleg ca domeniul
cameral al muzicii actuale ofera un spatiu
larg de actiune, de etalare, de reprezentare.

Voi mentiona, de asemenea, numele
unei formatii tinere de viitor:,,Pro Contem-
porania”, condusa de tanarul, si entuziastul
dirijor Radu Popa. Nu poti sa nu amintesti
numele unei formatii de muzicieni maturi
ce, ei Insisi, ar putea defini cu baza propriei
experiente de concert, o veritabila istorie a
muzicii zilelor noastre; ma gandesc la for-
matia ,Archaeus®, un veritabil atelier de
muzica noud, condus de Liviu Danceanu.
Am audiat formatii de percutionisti de mare
antren artistic; cel din Cluj, condus de Gri-
gore Pop, a prezentat lucrdari semnate de
Comei Taranu, Peter Szegd, Adrian Pop,
Dana Cojocaru, cel din Bucuresti, condus
de Alexandru Matei, Ansamblul ,,Game",
mai tanar, etaleaza ambitii profesionale bine
argumentate.

Un simpozion privind problemele ac-
tuale ale recuperarilor arhetipale in muzica
zilelor noastre, clase de maiestrie, de inter-
pretare, sustinute de mari maestri, Tntalniri
profesionale si schimburi de idei, 0 mare
sete de cunoastere, totul defineste actuala
editie a unui festival captivant, facut la li-
mita posibilitatilor tranzitiei noastre, cea ca-
re ne marcheaza pe toti, de lanivelul proza-
ic al existentei cotidiene si pana lacel - sa-1
numesc - elevat, de legitima participare n
spatiul european, si nu numai, al creatorilor
de 1a noi. Si in acest sens, In zona sud-est
europeana, festivalul bucurestean al muzicii
noi se constituie intr-un eveniment de
autentica consistenta; si nu de azi, nu de
ieri, ci pe parcursul a opt editii consecutive.

Dumitru Avakian

canu Tsi dau seama daca vor putea sa duca Tncercarea pana
la capat. Oricum, cand au dat micul spectacol din Parcul

teatru, unii cu deficiente locomotorii altii fara, s-au hotacatposibilitati diferite de miscare.
Tn 1994, sd lucreze impreuna. Astfel a luat fiintd companiaStand de vorba in prealabil cu coregraful si cu unii

Bilderwerfer din Viena, cu un profil unic in toata Austria.
In spectacolele acestei companii se Tngemaneaza imagini
video, muzicd pe viu, proiectii, cu ceeace se numeste teatru
corporal, orientat spre tehnicile dansului si dramei. Din
simbioza acestor efemente a rezultat o noua estetica
scenicd, o tehnica de miscare si ea noua si mai ales noi
relatii interumane. Artistii Tnsisi si-au definit genul drept
dans integrator, iar critica a discutat pe marginea
creatiilor acestora, intrebandu-se daca poate fi definita
drept arta, terapie sau arta terapeuticd. Oricum insd, cele
patru spectacole create pana in prezent de artistii com-
paniei Bilderwerfer s-au bucurat de mult interes si de
mare succes, Tn cadrul unor festivaluri internationale din
Europa si din Statele Unite.

Spectatorii romani nu au avut prilejul sa vada un
spectacol al acestei companii austriece, dar, Intre 25 si 30
mai, s-a desfasurat la Bucuresti un atelier pentru dan-
satoriprofesionisti sipersoane cu deficiente locomotorii,
condus de coregraful Daniel Aschwanden si de asistenta
acestuia, Elisabeth Loftier. La Centrul Inter/National
pentru Dans Contemporan, din cadrul ARCUB - Centrul
de Proiecte Culturale al Municipiului Bucuresti - au luat
parte la acest experiment Irina Roncea, Natasa Trifan,
Elena Timofte, Eduard Gabia, Florin Fieroiu, Manuel
Pelrnus, Nicolae Chiosu, Catalin Vezetiu, Cosmin Ma-
nolescu si Lucian Maxim (percutie).

Atelierul s-a Tncheiat cu o demonstratie publica, desfa-
suratd in Parcul Herastrau, intr-o dupa amiaza nsorita,
Cénd pe aleile parcului se plimba multa lume, apartinand
multor categorii sociale, profesionale si de varsta. Acesta
era si unul dintre scopurile experimentului, de a Tncerca sa

dansatori si observand apoi spectatorii din parc si pe mine
Tnsami, am reusit sd nteleg cat de dificila a fost aceasta

propunere experimentald, pentru noi toti. Unele persoane

cu handicap fizic, carora li s-a propus sa participe la acest

atelier, nu au avut curajul sa se avante Tn respectiva incer-
care, altele au abandonat-o in timpul desfasurarii orelor din
atelier, desi puteau fi Tncurajati de faptul ca Elisabeth
Loffler avea aceleasi probleme locomotorii, dar nici o inhi-
bitie. Dansatorii profesionisti care s-au integrat experimen-
tului au fost si ei tematori, unii dintre ei declarand anticipat

Herastrau, reusisera deplin. Tntre cei din scaunele cu rotile

si cei ce evoluau pe propriile lor picioare nu mai existau ba-

riere psihice: se Tnvaluiau, se Tmbrétisau si se tineau reci-
proc, pe rand, in brate, cu cea mai mare naturalete si dez-
involtura. Ei depasisera dificultatile adaptarii, dar cei su-
pusi Tn acel moment socului experimental erau spectatorii.

Circulatia nu a fost opritd pe portiunea in care s-a
dansat, decat pentru cei pe biciclete, astfel ca pe alee tre-
ceau din cand Tn cand perechi de tineri sau de varstnici
iesiti la plimbare, soldati Tn permisie, copii pe patine cu
rotile, doamne cu catei scosi la aer, grupuri mai linistite
sau mai galdgioase. Multi treceau jenati, ca si cand ar fi
surprins, fara sa vrea, ceva interzis, altii se indepartau
putin speriati si oricum neintelegand ce se intampla. Unii
se opreau Tnsa si se asezau pe banci, impresionati, ca si
mine, de fluidul de caldura umand, declansat in unele
momente, de miscarile combinate ale cate unei perechi,
sé-i spunem mixte din punct de vedere locomotoriu. Sin-
gurul care nu s-a inhibat deloc a fost un catel alb, pufos,
care s-a integrat imediat jocului, pret de vreun minut,
pana cand stapanul lui I-a chemat la ordine.

Tabloul de ansamblu al acestui spectacol, format din
participantii la atelier si, din cand Tn cand, din trecatori,
tablou desfasurat pe fundalul natural, cu pomi si lac, a
constituit o ineditd compozitie plasticd. Dar cel mai
impresionant detaliu al acestui tablou era cel oferit de
chipul spectatorilor, pe care puteai observajocul subtil al

mentalitatilor in schimbare - in fond marea drama dar si
marea minune a acestui moment istoric, greu de suportat,
inevitabil, pe care, cu un mare efort din partea noastra, tre-
buie sa 1l traversam, pentru a putea iesi la lumina.

Liana Tugearu



N CAZUL filmelor bazate pe ope-

re literare existd o tentatie imposi-

bil de neglijat de a compara in per-

manentd ceea ce se Tntimpla pe
ecran cu ceea ce am citit ori cu ceea ce am
retinut la lecturd. Adesea perceptia asupra
filmului este ecranata de o interpretare su-
biectiva a sursei literare. Subiectivismul
devine si mai puternic Tn cazul literaturii
clasice. Orice peliculd ce porneste de la
marii autori ai literaturii universale o rapor-
tam inevitabil la ceea ce stim (sau credem
cd stim) despre autor, epoca sa, la 0 anume
mostenire culturala. Judecata asupra orica-
rei ecranizari este alteratd in cele din urma
de un set de prejudecati, Capacitatea de a
ne asuma propria lecturd/interpretare ca
singura posibild ne determina sa refuzam
oricare alta, daca aceasta nu se suprapune
fictiunii create de noi Tnsine. Motiv ca dis-
cursul critic sa se refere de cele mai multe
ori Tn asemenea situatii la romanul/drama
ce a constituit punctul de pornire al scenar-
iului, la relatia film - roman/drama si mai
putin la filmul in sine, ca opera indepen-
denta.

PTna cu putin timp in urma ecranizarile
respectau cu mai multa constiinciozitate
operele literare, in vreme ce mai nou ,,se
poartd" in special adaptarile modernizate.
Romeo siJulieta (lansat anul trecut pe ma-
rile ecrane romanesti si reluat mai recent),

Romeo si Julieta/ William's Shakes-
peare'sRomeo & Juliet(productie 1996, dis-
tribuit de GFR Distribution); Regia: Baz
Luhrmann; Scenariul: Craig Pearce si Baz
Luhrmann; Cu: Leonardo DiCaprio, Claire
Danes, Pete Postlethwaite

Marile Sperante/ Great Expectations
(productie 1997, distribuit de GFR Distri-
bution); Regia: Alfonso Cuaron; Scenariul:
Mitch Glazer; Cu: Ethan Hawke, Gwyneth
Paltrow, Robert De Niro, Anne Bancroft

Mizerabilii/ Les Miserables (productie
1998, distribuit deGFR Distribution); Regia:
Bille August; Scenariul: Rafael Yglesias;
Cu: Liam Neeson, Geoffrey Rush, Uma
Tt-urman, Claire Danes

de PcweC
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VIZIUNE romantica si nitel ci-

nica asupra relatiei dintre arta si
bani, nradacinata in constiinta

Marile sperante (a carui premiera in Ro-
mania a avut loc la Tnceputul lunii mai) sint
exemple elocvente pentru aceste tendinte.

marBdéusi, realizarea filmelor de epoca, cu cos-

tume si scenografie de anvergura nu a dis-
parut cu desavirsire, Tnsa accentul cade de
asta datad nu pe reconstituirea istorica, ci pe
personaje si psihologia acestora. O buna
ilustrare a ecranizarii de acest tip este Mi-
zerabilii regizat de Bille August (care va
rula si lanoi Tn aceasta toamna). Indiferent
Tnsa de gradul de fidelitate fata de opera li-
terara, indiferent de faptul ca epoca actiunii
este respectata sau subiectul este pur si sim-
plu translatat Tn vremurile noastre, proble-
ma creatorilor de filme este una singura.
Efortul de a crea o poveste credibila cu eroi
verosimili si atasanti pentru publicul sfir-
sitului de secol si, mai mult decit atit, pen-
tru un public cit mai numeros indiferent de
orizontul sdu cultural sau de determindrile
geografice. Astfel Incit sarcina celor ce ape-
leaza la literatura ca punct de pornire pen-
tru o opera cinematografica nu difera de
cea a autorilor care beneficiaza de un sce-
nariu original.

Cu timpul, Romeo si Julieta a devenit,
pentru marele public, prototipul povestii de
dragoste sfirsita in mod tragic. Insa putini
mai stiu astdzi mai mult de atit. Curajul
regizorului australian Baz Luhrmann nu re-
zida atit Tn ideea de a relua cinematografic
drama, dupa ce acest lucru mai fusese reali-
zat (1936 - regia: George Cukor, 1954 - re-
gia: Renato Castellani; 1966 - regia: Paul
Czinner; 1968 - regia: Franco Zeffirelli), ci
Tn Tncercarea de a o povesti Tn decor mo-
dem raminind totodatd fidel textului lui
Shakespeare. ,,intotdeauna mi-am dorit sa
fac Romeo si Julietd* afirma regizorul.
~Temele pe care le abordeaza, tragedia
nascutd dintr-o dragoste interzisa, intr-un
univers n care ura se Tnvata de mic, este
unul dintre acele mituri esentiale care atra-
ge pe toatd lumea. Romeo siJulieta, ca de
altfel toate piesele lui Shakespeare, se adre-
seaza tuturor, de la maturatorul de strada
pind la regina Angliei. Shakespeare era un

l

povestitor tulburator, sexy,
violent, cu darul de a tine pu-
blicul cu sufletul la gura. Asa-
dar, am fncercat sa facem o
peliculda tulburatoare, sexy,
violentd, pasionantd in felul
in care Shakespeare ar fi fa-
cut-o daca ar fi fost creator de
filme." Cutezanta de a res-
pecta textul originar naste o
alta dificultate, anume aceea
de a gasi modalitatea ca ver-
surile recitate de tineri Tn blugi si camasi
inflorate sa sune realist, fara pic de artifi-
cialitate. Reusita este, din acest punct de
vedere, totald gratie talentului interpretilor.
Romeo sidulieta, cu Leonardo DiCaprio si
Claire Danes 1n rolurile principale, este o
pelicula ce transmite, in pofida tragediei, o
vitalitate extraordinara. Subiectul plasat
Tntr-un univers al kitsch-ului, ce accentuea-
z& uritenia si caducitatea lumii in care tra-
iesc cei doi Tndragostiti, devine accesibil
spectatorului modem printr-un montaj ex-
trem de dinamic ce aminteste de stilul re-
portajelor tv (v. prologul si epilogul). Tn
lectura cinematograficd moderna a lui Baz
Luhrmann (al carui trecut artistic Tnregis-
treaza si punerea Tn scena a operei ,,Visul
unei nopti de vara"), Romeo si Julieta nu
este o adaptare, ci un film profund cu im-
pact imediat asupra tinerilor spectatori.
Marile sperante pastreaza in schimb
numai n linii mari datele romanului dick-
ensian. De altfel, realizatorii nici nu si-au
propus altceva, decit sd ilustreze rolul coin-
cidentelor in viata unui individ. Scenaristul
Mitch Glazer afirma: ,La inceput nu
reuseam sa vad cum as putea moderniza
povestea. Parea absolut specifica perioadei
Tn care traise Dickens, cind exista un con-
flict permanent ntre aristocratie si clasa
muncitoare. Gindindu-ma mai bine, Tnsa,
am ajuns la concluzia ca filmul nu trebuia
sd se centreze neaparat pe acest aspect".
Ultima ecranizare dupa Dickens este in
fapt povestea formarii unui tinar din zilele
noastre. Filmul se rezuma la o succesiune

DESPREARTA SIBANI

pra constiintei acelasi tip de presiune. Eco-
nomia, prin mecanismul ei elementar care
este banul, are o nevoie imperativa de a se re-

comuna cu puterea insidioasa a clisewési @ bunurile simbolice pe care le creeaza

perpetuat in timp ideea unei funciare in-
al omului de afaceri s-a conturat si el in tuse
groase, la limita caricaturii, subliniind Tnca
comunicare. Primul este perceput Tndeobste
ca un mic monstru macrocefal, desprins de
contingent si de maruntele sale tentatii, deam-
bulind costeliv si rufdit prin aceasta lume,
purtind ca obligatorie masca faciala nenuma-
ratele dioptrii care-1 racordeaza la realitatea
nemijlocitd. Minuit de nevoi, de dorinte si de
preaomenestile preocupdri cotidiene, el este
metafora deplind a pariului pe care esenta
umana il face cu eternitatea Insasi.

In compensatie, imaginea omului de afa-
ceri este plasata exact la polul opus. Robust
pina la revarsare, tradind la fiecare miscare o
grija duioasa pentru propriu-i metabolism, el
isi poarta capul cu acea semetie care invoca
mai mult functii ornamentale decit rosturi
active. Tnvelit in stofe scumpe, subliniindu-si
gitul prin constrictia unor impecabile cravate
semnate de cétre creatori de moda celebri,
omul cu bani pare a evalua lumea, rumegind
cite un interminabil trabuc, doar Tn intervalul
ritmat de muzica infundatd a portierelor.
Asadar, doua entitati distincte, doud posibile
forme de manifestare a speciei umane care
exclud, din principiu, orice sansa a conver-
gentei. Numai ca lucrurile nu stau tocmai asa,
iar imaginea grotesca nu este decit un simplu
exercitiu stilistic. Si omul de arta si omul de
afaceri sint supusi unuijoc subtil Tn care tran-
zitoriul si visul duratei se intersecteazd, se
amesteca si exercita asupra existentei si asu-

oamenii de artd, asa cum arta, pentru a prelua
si a stoca energiile timpului, este de necon-
ceput fara o reala si permanenta sustinere fi-
nanciard. Mitul creatiei Tn pauperitate si Tn su-
ferinta este o inventie de prost gust a statelor-
patron care n-au inteles niciodata productia
decit ca pe o sursa de alimentatie rationala si
nici cultura decit ca pe o forma neobosita de
propaganda. lar pe omul de arta l-au privit
permanent ca pe un apostol ideologic intr-un
incontinent scenariu de teologie negativa, in
timp ce creatia adevadrata si productia auten-
tica de bunuri spirituale au fost exilate unde-
va la periferia istoriei si lasate sa agonizeze in
spatiul unei precaritati bine sustinute si efi-
cient dirijate. Acum, cind societatea roma-
neasca se zbate Tncd, nu Tn hatisurile unui ca-
pitalism sdlbatic, asa cum se spune atit de
apasat, ci in convulsiile salbatice ale unui
comunism muribund, cind statul Tnsusi lupta
cu Tnversunare pentru a-si mai pastra preroga-
tivele si controlul asupra vietii publice, dis-
pretuind fatis creatia spirituald pe care n-o
mai poate manipula administrativ, rolul si
rostul oamenilor de afaceri sint esentiale.
Daca banii murdari se spald prin introducerea
lor subversiva in circuitul economic, banii
curati nu pot fi Tmblinziti decit prin conver-
tirea lor In bunuri cu duratd lunga. Tn vreme
ce investitia in sport 7i asigurd, celui care o
face, iluzia participarii imediate la 0 anume
forma de glorie si la un eroism sui generis,
investitia Tn arta confera adevarata glorie si
autenticul eroism. Ea poate si trebuie sa re-
faca acea legatura, atita vreme exilata din via-
ta publicd romaneascd, dintre actiune si con-

templatie dintre cel care asigura dinamica is-
toriei si cel care scruteaza orizonturile largi
ale timpului. Prin dirijarea banilor spre arta
(in toate variantele ei) omul de afaceri devine
el insusi un om de culturd, iar omul de cultura
un personaj cu o prezenta legitima si demna
n policromul peisaj social. Cine nu este con-
vins ca acest dialog este posibil, n-are decit sa
priveasca spre formele culturale care s-au
nascut din intilnirea milionarului american
sau a celui occidental cu arta, cu artistii si cu
propria lui aspiratie de a Tnvinge efemeritatea.

Aceste consideratii ar continua sa ramina
simple prezumtii daca ele nu ar Tncepe timid
sa se sprijine pe fapte si pe actiuni concrete in
care actorii principali sint chiar artistii si oa-
menii de afaceri. Parca anume spre a demon-
stra ca proiectele abstracte pot capata forme
determinate, un grup de artisti si un om de
afaceri de-adevaratelea au gasit resurse mate-
riale si morale pentru a transforma jocurile
imaginatiei n adevaruri tangibile si in reali-
tati de necontestat. Spatiul acestei experiente,
unice pind acum, este localitatea Carbunar de
Iinga Baia Mare, iar personajele care au arti-
mat-o sint sculptorii Mircea Bochis, Aurelian
Bolea, loan Deac-Bistrita, Mihai Istudor si
Laurentiu Mogosanu, alaturi de inginerul
Victor Florean, proprietarul unor cariere si al
unei fabrici de marmora care nu functioneaza
doar in clipurile publicitare. Pentru a da si o
alta dimensiune unei afaceri prospere, acesta
a pus la dispozitia artistilor, in cadrul unui
simpozion cu un caracter integral privat, ma-
terialele si fondurile necesare, Tmpreuna cu
tot ceea ce presupune 0 asemenea actiune.
Rezultatul acestei intilniri, pe care a interme-
diate si a organizat-o din punct de vedere
artistic Mircea Bochis, sint cele cinci lucrari
care au fost deja amplasate in vecinatatea fa-

»Romeo si Julieta”
cu Leonardo DiCaprio si Claire Danes

epica ce marcheaza etapele esentiale din
existenta eroului principal, fara a avea pre-
tentia de a aprofunda temele romanului ori
de a propune noi interpretari. Aceasta ver -
siune a Marilor sperante este o pelicula
agreabild datorita interpretilor si coloanei
sonore. lar beneficiul sau consta in faptul
ca acum, cind prea putini mai citesc Dic-
kens, vizionarea sa i poate determina pe
spectatori chiar sa caute in biblioteci
romanul.

Tn cu totul alt stil, Bille August (laureat
cu Palme d'Or la Cannes, cu un Glob de
Aur si un Oscar pentru pelicula sa din 1987
Pelle Cuceritorul) gindeste si realizeaza o
noud ecranizare a romanului lui Victor Hu-
go, Mizerabilii. Un film de epoca, centrat
pe conflictul dintre Jean Valjean si inspec-
torul Javert, care rezista si dobindeste forta
datorita charismei interpretului principal
Liam Neeson (cunoscut noud din Lista lui
Schindlei). Importanta acestei pelicule este
data de discursul concentrat asupra senti-
mentelor, reactiilor, evolutiei personajelor.

Epoca noastra apeleaza la operele lite-
raturii pentru a crea povesti cinematogra-
fice actuale, pe gustul spectatorilor de as-
tazi. Filmul, indiferent de originea scena-
riului sau, trebuie privit ca atare, fara false
prejudecdti si fara a-1 compara la nesfirsit
cu opera literard. Chiar in cazuri extreme,
cind aceasta ramine un pretext, pelicula
rezistd, cu conditia sa fie o autentica opera
cinematografica. Daca nu, nu.

Miruna Barbu

bricii de placaje din marmora. Desi nici lu-
crarile si nici desfasurarea simpozionului nu
sint, la prima vedere, total diferite fata de ce-
ea ce se Intimpla Tndeobste in asemenea Tm-
prejurari, in fond ele inaugureaza o alta ordi-
ne n viata publicd romaneasca. lesit, cu acest
prilej, din administratia birocratica a breslei si
din viata vegetativ-bugetara in a carei captivi-
tate a stat decenii la rind, artistul face, simul-
tan, primii pasi catre un alt statut profesional.
Fara sa-si piarda in vreun fel libertatea si fara
sa fie obligat la concesii, el a gasit prilejul sa
raspunda unei comenziadevarate si sa exper-
imenteze relatiile firesti de piata. La rindul
lui, omul de afaceri a descoperit ca investitia
n bunuri simbolice, chiar daca nu este de-
contata rapid dupa modelul pietei economice,
reprezinta o forma de participare la o com-
petitie din care este cu desavirsire exclus ris-
cul infringerii. Prin opera de artd pe care o
provoaca, o sustine si 0 administreaza, el iese
din spontaneitatile clipei si se asociaza unui
anumit gen de eternitate. Ceea ce nu se poate
obtine prin productia de bunuri materiale,
fatalmente supusa eroziunii si caducitatii, de-
vine posibil prin autoproiectia in realitatea
subtild a spiritului. Jocul volumelor si al su-
prafetelor, forma eterica sau masiva, armoni-
zarea plinului cu golul, asa cum se organi-
zeaza ele n lucrarile de sculptura includ, pe
Iinga stilurile si expresiile particulare ale ar-
tistilor, si 0 anumita stilisticd a comanditaru-
lui Tnsusi. Faptul ca Victor Florean a respec-
tat pina la capat profesionalismul si ideile
sculptorilor pe care i-a invitat, ca nu si-a con-
struit o imagine aprioricd a obiectelor ce
urmau sa fie realizate, echivaleaza, in felul
sau, cu o participare directa chiar la procesul
elaborérii. Protejind gindirea artistilor, el si-a
definit implicit natura propriei gindiri. Si din
toate aceste motive simpozionul de la Carbu-
nar este unul exemplar prin valparea Iui
umana, artistica si morala.
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QAUGUST 1981. Defilarea.

Miinile pamintii (nu bronza-

te) ridicate deasupra capetelor, Tn timp

ce bat ritmic pasul... Camasi albe,

ordinare, pantaloni sifonati din viata de

Zi cu zi... ,,oamenii cu ordinea" Tnche-
ind parada.

Senzatie ca toti sint fara multa
vorbd, din pamint, facuti din pamint,
din lut, de proba, - culoarea argiloasa a
bratelor. Si ei vor sa stapineasca si sa
schimbe lumea... M-am uitat pe furis la
miinile mele pe cind mfinile lor indltate
deasupra capetelor bateau ritmic ca-
denta, - m-am uitat si mi-am spus ca nu
se poate, ca sint din alta rasa...

RELATIA DINTRE STAPIN SI
SLUGA. Aceasta din urma preia ura,
preia antipatia stapinului ca pe o haina
veche, purtatd, ura fata de un al treilea,
n timp ce stapinul, mai inteligent si mai
generos, s-a eliberat de ura lui; dar
wsclavul" continuda resentimentele in
contul patronului.

Sclavia nu e o forma sociala. Ea este
una psihologica ntii si intfi. Dovada ca
apare, continua sa fie prezenta dupa
orice revolutie libertard, egalitarista,
cite au fost pina acum si cite vor mai fi.

Sclavagismul nu-i starea sociala din
trecut despre care s-a vorbit si s-a scris
atit. El, sclavagismul, e un morb uman
nepieritor, in felul Tn care umanitatea
poseda, la piele, anumite culori.

Sclavia e un fel de culoare si ea.
Oricit ai freca-o, nu se ia; oricit ti-ai
spune tie Tnsuti ca esti liber, ca poti face
orice, ca nimeni nu te opreste, - treci la
actiune, fa ceva nou, construieste, Tn-
drazneste, nimeni nu te mai Tmpiedica.
Degeaba. Sclavul sta si asteapta. Hot si
viclean si oportunist, asteapta momen-
tul. Sa se speteasca altii. El va trage fo-
losul c¢ind Ti va suna,... ¢cind i se va ivi
ocazia.

Un sclav, asadar, traieste numai din
ocazii.» El nu poate sa taie nici o pirtie
noua. Tn metrou, Tn autobuz, Tn tramvai,
cind sint mai bine dispus, studiez fizio-
nomiile, le inventariez, si sint unele din
ele care ar fi, - daca ar fi alte timpuri, -
ale unor sclavi, sadea. E 0o anume uita-
tura...

PREFERAM s&-i atacam violent,
sa-i jignim greu de tot pe altii, sau nu-
mai sd ne suparam urfit pe ei, ca sa ne
aparam de adevarul rostit care nu ne
convine.

NENEA BEBE, ROMA, 1981. Ma-
re parior la cursele de ogari, si vesnic
mperdant. Un om sdrac, Tnsa foarte dis-
tins, cu alura de diplomat. Cum ne-a dat
el un prinz pe linga Coloana lui Traian.
(Pe urma am aflat ca nu platise, ca nici
nu avea cu ce plati, dar ca patronul mi-
cului restaurant juca si el des la cursele
de ogari, se cunosteau de mult de acolo,
si, al naibii patron, zicea, avea sa zica
Bebe mai tirziu, cistiga regulat, cu banii
dia Tsi deschisese restaurantul cam de
clasa a doua. Tineam mult la nea Bebe,
fiind atit de elegant, fara nici o osten-
tatie, un veritabil aristocrat, Tnsa din cei
ce ajung la starea aceasta de noblete nu
din nascare, ci din cunoastere, educatie,
s dintr-o adinc studiatd cultura. Cind

ne-am despartit, si eu ma intorceam in
Romania (de care 1i era dor, dar nu cine
stie cit, avind Tn vedere lipsa ogarilor, a
curselor respective Tn Romania fara de
care existenta pentru el nici nu avea
vreun sens), cind ne-am luat la reve-
dere, nenea Bebe, surizator, Tn haina lui
gri de tweed, cu pantaloni gri si ei, un
gri de fier, a dus mina la buzunar, a scos
o tabachere de tinichea, si mi-a daruit-o.
O am si azi. Nu am pus Tn ea tutun
niciodata, nici carticica, foitele subtiri
din care se rasucesc tigari, gest care se
pare ca a revenit la moda, plus felul de
a lipi foita umezind-o mai ntli cu buza
de jos si trecind-o prin fata ambelor ca
pe 0 muzicutd. Tn tabacherea asta tin,...
mi-am dat seama mult mai tirziu ca ti-
neam monezi vechi scoase din uz. Ridic
si Tnchid capacul tabacherei de tinichea
cu un sunet sec. lar pe ogarul acela ne-
rusinat pe care pariase o datd o suma
enorma, Tl chema Romeo! - sa-I cheme
tocmai Romeo!, - mereu isi amintea
cum 1l tradase patrupedul iute purtind
numele mic al iubitului nefericit al Ju-
lietei. Si mai zicea nenea Bebe ca
Shakespeare alt loc unde sa etaleze li-
nistit nefericirea nu gasise decit sub
soarele Italiei, la VVerona, Tn peninsula in
care magnoliile si leandrii, cind se scu-
turd de caldurile verii, raspindesc dul-
cele miros, putrefiant, care-i al durerii
si-al nefericirii si-al mortii...

CENZURA INTERIOARA. Ea este
ca prezenta intolerabila a unei neveste
cicalitoare si marginite de lunga durata,
- pe viata chiar, daca viata nu-ti ofera al-
ta sansa cumva... vezi C. ale carui me-
morii de detinut,...ca fost si mult timp
detinut,...sufera si ele de apasarea peni-
bila a cenzurii interioare. E ceva care
,,Schimba" totdeauna unghiul natural al
naratiei,... care modifica totdeauna un-
ghiul firesc din care ti se aratd sau apare
adevarul. Dar daca naratorul ar fi com-
plet liber, fara evenimentele trdite ce l-au
facut sa exercite asupra lui Tnsusi, - sin-
gur, nesilit de nimeni - cenzura inte-
rioara? Daca ar fi fost complet liber si
de capul lui?... Ei bine, aici e drama.
Cind esti liber, nu ti se Tntimpla nimic;
si netntimplindu-ti-se nimic, nu ai nici
ce povesti si nici vreo cenzura care sa
fie inteorioard, justificata ori nu, de ce
ti se intimplase cu adevarat; desi ade-
varul, In acest caz, se estompeaza, se
retrage... Seamana, Oarecum, si Tn cu
totul alt sens, cu Relatia de incertitu-
dine celebra a lui Heisenberg. Cu cit
vrei sa studiezi mai bine obiectul, su-
punindu-1 unei forte de cunoastere, -
cum ar fi energia microscopului - cu
atita obiectul studiat se modifica prin
Tnsasi actiunea materiala a cercetarii.

CA SI TALENTUL, orice exces
porneste dintr-o lipsa.

UN AFORISM german, - am uitat
numele autorului:

»Nici un soarece n-ar putea
convinge un alt soarece ca e o lasitate
sa fugi din fata pisicii."”

ACEASTA ESTE TOTUL. Sau
logica simpla a vietii.

DIASPORA LA PLURAL

de "Potd "WivuM,

Scrisoarea XXXI

Miinchen, luni...

Onor. Domnisoarei Aglaia Lupan
Rotopanesti

Draga Aglaita,
CUM, cind ai aflat si tu ca

nu-s pus pe Tnsuratoare la
nemti, sa nu faci ca mamaia,

Josefei cind a implinit 9 ani, ca s&-i
aduca noroc.

Draga Aglaita, am sperat, la Cra-
ciun, ca-mi vei scrie si tu, macar un
rind. Zilele acestea au trecut ca un vis.
Nasterea Domnului nostru lisus Hristos
se serbeaza aici ca cel mai important
praznic al anului. Patru saptamini Tnain-
te de Craciun s-atima prin odai cetina
verde, s-aprind luminari, seara vin tineri

sa Tncepi de a-mi cauta coasta czirgdmil 'irozilor'. E timpul ce se chea-

lipseste de la Adam strabunul.

Stirile din tarda ma tot framinta. Sa
ma Tntorc? Sa mai stau? intrebarea este
ce va face Alexandru loan Cuza. Stiu
ca-1 cunosti. Mi-ai povestit odata de o
nunta la Galati, unde colonelul a fost
aprig dansator si crai mare. De fapt
uitasem povestea; mi-a revenit in minte
citind scrisoarea lui Foltea Tn care 1l
descria pe domnitor. Si de la Cuza Tmi
sare gindul la Ludovic, fostul rege al
Bavariei, detronat in revolutia din '48
din cauza tiitoarei ce o avea, Lola Mon-
tez. Am constatat ca el a fost iubit de
popor. Era un om Tnclinat spre lucruri
frumoase, spre culturd, facea poezii. De
pe urma lui au ramas multe monumente.
Gazda mea a avut comenzi importante
din partea lui si I-a cunoscut bine. Nu s-a
aratat nicicind tantos si Tnchipuit, nu a
fost ametit de putere, nici n-a abuzat de
pozitia lui in stat. Josefa mi-a citit 0. pa-
gina foarte semniffcativa din jurnalul ei.
Odata, la un tirg al florarilor, Tn multi-
mea care astepta la coada, la casa de bi-
lete, se afla si pictorul, tatal ei, trei-patru
persoane Tnainte lui, Ludovic. Nimeni
nu se mira. Regele s-a cautat Tn buzuna-
re si a constatat ca n-are destui bani
pentru bilet. S-a adresat pictorului: ,,im-
prumuta-mi 20 de creitari!" Kaulbach a
scormonit n toate hainele si a gasit cite-
va monezi. Nu le prea cunostea valoa-
rea si de aceea le-a Tncredintat suvera-
nului sdu. Acesta a platit la casa, a ca-
patat si rest pe care I-a predat pictorului:
,.MTine iti dau ce lipseste." Tntr-adevar,
a doua zi a aparut un ofiter cu o solie
din partea regelui: intr-un plic, cartea de
vizita cu multumiri precum si un florin
de aur stralucitor. Moneda a fost daruita

Andrei Cornea
Penumbra

Paul Zumthor

Babei sau
nedesavirsirea
Cristian Tudor Popescu
Copiii fiarei

losif Sava

Muzica si
spectacolul lumii
10 Serate TV

Carmina Burana

Antologie de poezie latina medievala
(editie bilingva)
in pregatire:
Pierre Hadot

ma 'Advent'. Tn Ajun se taie un brad
mai aratos care se aduce Tn casa si se
Tmpodobeste cu acadele, mere rosii,
portocale si tot felul de Tngeri din hirtie
auritd. Darurile la copii se dau de catre
"pruncul lisus', in alte parti de Mos Cra-
ciun, care a mai dat o raitd de Sfintul
Nicolae, Tnsotit de un argat fioros,
Ruprecht.

Tn noaptea de Cradciun am mers cu
totii la biserica, unde am auzit cele mai
frumoase colinde, dar executate de
orchestre, cu viori si fluiere, si de coruri
armonioase. Un cintec pe latineste,
vechi de sute de ani, Tmi sund mereu Tn
urechi si ma trezesc citeodata cintind
aceasta dumnezeiasca melodie: In dulci
iubilo. Tn anumite case, prin vecini, am
vazut ca se Tmprastie paie pe podele, in
amintirea staulului de la Vifleim. Fami-
lia Kaulbach scoate din pod 'ieslea’, o
gramada de figuri care reprezinta Nas-
terea cu pruncul sfint si cu maica lui,
pastori, Tngeri ca si oitele si boul. Cind
ma voi Tntoarce acasa, am sa fac si eu un
pom de Craciun ca la nemti.

Pina la Boboteaza, care aici e sarba-
toarea celor trei crai, se umbla si cu
steaua. Eu i-am facut Josefei o stea ca
pe la noi. A vrut sd8 mearga si ea, sa co-
linde, pe la vecini, dar mama ei, doam-
na Josefina, nu i-a dat voie. Era ger
strasnic si omatul mare. Am primit si eu
daruri de la Pruncul lisus: o gentuta de
piele foarte usoard, cu tot felul de scule
pentru barbierit. Am vrut sa-mi tai mus-
tata, dar m-am gindit ca n-ai s& ma mai
recunosti cind ma Tntorc si am renuntat.

Te Tmbratiseaza cu drag, varul
Enache.

Babei
sau
ncdesavirsirea

Plotin sau simplitatea privirii
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prezentate de
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1EKIE VECHI, IDEI MOI

tate a unor curente de

gindire apdrute Tn prima
acestui secol a fost de mult re-
cunoscutd, poate mai putin Tnsa
in Romania, unde, ca in orice
comunitate culturala mica si
complexata, totul traieste mai
mult decit e cazul. Tn timp ce In
lumea civilizata apun marile
stele ale veacului, se sting ulti-
mii “dinozauri”, noi Tnca acla-
mam cu ridicola devotiune “ze-
itati” prafuite si dezafectate,
sau, mai trist, sintem abia pe
cale de a le descoperi. Nu doar
de dragul unei sincronizari cu
restul lumii mi se pare necesar a
reactiona si noi cu aceeasi Vi-
teza intelectuala, ci mai ales
pentru ca digerind idei vechi si
iesite din uz nu prea vad cum
am putea functiona bine si efi-
cient la nivel cultural, cum am
putea produce acea criticd a Oc-
cidentului pe care o visa Gom-
browicz ca mintuire a complex-
elor de culturd mica.

E ciudat ca uneori asemenea
posibilitdti de actualizare inte-
lectuala ne-o ofera carti care de
fapt sint... mai curind inactuale.
Recent aparuta la Editura Ne-
mira, Tntr-o traducere excelenta
(si arunc cu masurda un aseme-
nea superlativ, pentru ca Irina
Badescu a avut o grea misie),
Figuri mitice si chipuri ale ope-
rei. De la mitocritica la mitana-
liza a lui Gilbert Durand este o
colectie de eseuri de prin anii
'60, care polemizeaza Tnsa as-
pru cu idei pe care studentii fa-
cultatilor de Litere din Romania
Tnca le Tnghit cu noduri, fortati
sa li se supuna ca unor veritabi-
le dogme. Pe scurt, asezindu-se
sub pavaza unor Bachelard, Eli-
ade si Jung (la care l-as putea
addauga pe Noam Chomsky, un
soi de aliat secret al autorului),
Durand propunea acum multi
ani 0 noud metoda de studiu a
operelor, fie acestea literare sau
artistice Tn sensul mai amplu al
termenului. Mitanaliza Iui re-
prezenta o abordare a unui fe-
nomen artistic nu din prisma in-
fatisarii sale, a exteriorului, a
formei, cum ne Tnvatau nenu-
marate versiuni structuraliste, ci
mai curind dintr-o zona a adin-
cimilor de sens si semnificatie.
Aceste adincimi Durand le ve-
dea populate de “miteme”, adi-
ca de unitati minimale de dis-
curs cu semnificatie mitica, por-
nind de la care putea reconstitui
Tntreaga structura, precum si in-
telesul operei. Las deocamdata
deoparte termenii acestia de mit
si mitem, pentru ca ei risca sa
produca mai curind confuzie
prin inevitabilele trimiteri la
Levi-Strauss sau Mircea Eliade.
n teoria lui Durand Tnsa rostul
si semnificatia lor sint altele
decit la ilustrii ginditori. Meto-
da lui Durand ar putea fi expli-
catd, fireste cu riscul inerent al
unor simplificari, prin analogie
cu o teza chomskiana: cind si-a
publicat celebrul manifest lin-
gvistic Syntactic Structures prin
1956, Chomsky propunea sa
privim limbajul ca pe un soi de
univers cu doud paliere, unul al

T recerea in inactuaii-

structurii de suprafata, unde
exista propozitiile asa cum le

partestim si auzim noi zilnic in

conversatie, adica alcatuite con-
form unui mecanism corect pe
care il avem cu totii, si o struc-
tura de adincime, unde discur-
sul este pulverizat Tn unitati dis-
parate, aflate Tnsa in numar li-
mitat. Drumul de la structura de
adincime la cea de suprafata se
face pe baza unor reguli, si ele
limitate la numar. Tot asa, Du-
rand vede opera ca o combina-
tie de doua straturi, unul de
adincime, in care exista diverse
nuclee de referinta (numite de
el miteme), si un strat de supra-
fatd, in care acestea se combing,
conform unor reguli, ntr-o di-
versitate practic infinita, dar in
ultima instanta riguros organi-
zata.

Care sint adversarii cu care
polemizeaza Durand? Nu pu-
tini, si deloc de ignorat caresur-
se si prestigiu. La momentul
cind apareau cele mai multe din
eseurile cuprinse Tn aceasta car-
te, structuralismul era, mai ales
n Franta, dictatorial la putere.
Schema lui Chomsky nu le era
neaparat straind reprezentanti-
lor structuralismului, pentru, ca
si ei credeau in existenta unor
reguli care combina unitati mi-
nimale de semnificatie; stratul
de suprafata era cel care le cap-
tura tot interesul, spre deosebire
de Durand, care insista sa ne fi-
xam la nivelul de adincime. Di-
ferenta nu e deloc neinsemnata.
Ea presupune metode diverse
de lucru, premise filozofice
complet diferite, si Tn ultima in-
stanta o altd conceptie asupra
artei si creatiei. Ceea ce con-
teaza pentru Gilbert Durand
ntr-o opera este felul in care se
organizeaza si cristalizeaza un
soi de magma imaginara n care
intra de toate: elemente de mit
(concepute ca niste povestiri
fundamentale, nu neaparat pre-
luate dintr-un inventar prestabi-
lit), chestiuni de estetica si epis-
temologie, detalii biografice din
existenta unui autor (fireste, se-
lectate dupa principiile psiha-
nalizei), si multe altele. Ca s&
ilustrez sumar cum functionea-
z& o asemenea abordare: unul
dintre capitolele cartii se ocupa
de miturile si simbolurile inti-
mitatii in secolul al XI1X-lea, si
e dedicat In mare universului
romantic, desi nu lipsesc nici
ingredientele imaginarului scri-
itorilor realisti si chiar natura-
listi. Un alt capitol sondeaza
mitologia eroului, plecind de la
Lucien Leuwen al lui Stendhal,
iar Tn privinta secolului XX mi-
tul ales de Durand este, oare-
cum surprinzator, cel al lui Her-
mes.

In stiintele exacte una din
probele validitatii directiilor de
cercetare este asa-numita repli-
care, care se refera la posibili-
tatea de a relua premisele unui
studiu si de a le reelabora intr-
un nou context, sau altfel spus
de a aplica altfel o metoda. Poa-
te fi aplicata mitanaliza lui Du-
rand, de altcineva decit el? Nu
stiu, dar am oarece Tndoieli. (Fi-
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reste, nu exclud existenta unor
reluari mimetice, fidele pina la
sterilitate intelectuald, dar aces-
tea nici nu conteaza.) Metoda in
sine presupune anumite impli-
catii discutabile, dintre care una
este grava: cit de coerente#si de
Tncredere sint aceste naratiuni
fundamentale pe care isi bazea-
za autorul teoria? Mitocritica
este explicata de Durand prin
analogie cu psihocritica: ea
functioneaza prin intermediul
unei mitanalize care este pentru
momentul cultural si ansamblul
social dat ceea ce ar fi psihana-
liza pentru psihicul individual.
Necazul cu un asemenea de-
mers, precum cel in chestie, e ca
apeleaza la un altul, aflat de
mult ntr-un serios impas. Psi-
hanaliza si-a dovedit limitele,
chiar dacd ea a fost resuscitata
fascinant de genii izolate ca La-
can (care, Tn treacat fie spus, nu
1l multumeste deloc pe Du-
rand!). Un alt neajuns metodo-
logic (pe care altii I-ar putea pri-
vi drept avantaj nsd) al metodei
este ca ea opereaza, inventeaza
foarte convenabil, dar si discu-
tabil traditii coerente pe porti-
uni destul de largi, care pornesc
uneori din Antichitate si ajung
pina in secolul XX. Desigur,
mitocritica este un demers de
macrostructura, astfel ca aseme-
nea pretentii sint cumva nor-

' GILBERT DURAND

FIGURI MITICE
SI CHIPURI ALE OPEREI

Gilbert Durand - Figurimi-
tice si chipuri ale operei. De la
mitocritica la mitanaliza, tra-
ducere de Irina Badescu, Edi-
tura Nemira, Bucuresti 1998,
319 pagini, pret nementionat.

male, dar. nu si neaparat legi-
time.

Acestea fiind spuse, ceea ce
face totusi din cartea lui Gilbert
Durand mai mult decit o colec-
tie de eseuri interesante si cu-
rioase uneori este, cred eu, toc-
mai armatura ei teoretica. Co-
mentariile autorului din primele
trei capitole dedicate curentului
lingvistic n critica literara sint
de o mare subtilitate, scrise cu
verva si umor de fin intelectual.
Mai cu seama cel intitulat “Mo-
tanii, guzganii si structuralistii”
este o veritabild capodopera in
felul sau: titlul parodiaza o ana-
lizd a lui Roman Jakobson la un
poem de Baudelaire, Les Chats.
Durand demonstreaza, foarte
convingator, ca nu poti reduce
un poem la schema lui exteri-
oard, pentru simplul motiv ca
pastrind schema ai putea ori-
cind concepe alte poeme, dintre
care unele adevarate nonsensuri

sau caraghioslicuri. De pilda,
Durand se amuza (si ne amuza
colosal) supunind analiza lui
Jakobson testului pastisei si al
traducerii: reia structurile for-
male ale poemului, modificind
numai semantemele (adica anu-
mite cuvinte). Tn loc de “motan”
introduce pretutindeni “‘guz-
gan”, pastrind Tnsa incantantia
grava a poemului data de sche-
ma sintactica si fonetica. Nu
ma pot abtine sa nu citez citeva
versuri: “Amantii Tnfocati si
dascalii austeri/ lubesc deopo-
triva la virsta pirguitd/ Guzga-
nii...”

Nu stiu cit va gusta cititorul
fara formatie filologica aseme-
nea “glume” teoretice, dar stiu
sigur ca pentru oricine e famili-
arizat cit de cit cu demersurile
structuraliste ele isi vor avea
farmecul. Critica lui Durand la
adresa structuralismului nu sta
Tnsa n butaforii, ci e consolida-
ta pe remarci profunde si greu
de combatut. Cel mai important
mi se pare In teoria pe care o
propune autorul Tncercarea de a
restitui metodele analitice unui
domeniu mai vast al spiritului,
n care un rol important 1l joaca
structurile imaginarului. Du-
rand le numeste, credincios fiin-
du-i lui Bachelard, “mari ima-
gini”, al cdror dinamism intem
le organizeaza n povestiri, tipi-
zindu-le astfel propriul regim
fantastic.

Ca un asemenea mod de a
aborda operele de arta e posibil
si profitabil o demonstreaza
multe demersuri recente, unele
grupate mai mult sau mai putin
adecvat pe teritoriul studiilor
culturale. O dovedeste, desi in-
direct, si 0 exceptionala carte a
lui Paul Zumthor, ultima scrisa
de marele medievalist, Babei
sau nedesavirsirea. Nu stiu cum
sa calific acest text, altfel decit
apelind la studiile culturale: e o
ciudatd, dar fascinantd combi-
natie de poetica, semiotica, isto-
rie, discurs politic cu inflexiuni
apocaliptice, filozofie si cite al-
tele. Zumthor porneste de la la-
pidara, dar elocventa poveste a
Babilonului din cartea Facerii,
survolindu-i semnificatiile, spe-
culind, reflectand, asociind, Intr-o
lectura foarte personalda, im-
pregnata insa de complexitatea
intelectuala a autorului. Simbol
paradoxal si tulburator, loc geo-
metric al unor contradictorii in-
clinatii omenesti, spre singura-
tate, dar si spre comuniune, spre
diferenta, dar si spre unificare si
totalizare, Babelul, ca fenomen
istoric si filozofic, are acea ur-
zeald complicata de sensuri care
sajustifice o analiza de tipul ce-
lei cultivate de Durand. La
Zumthor, Tnsa, el capata o lectu-
ra de un alt tip. Maria Carpov,
traducatoarea si editoarea cartii
(numele ei certifica si excelenta
calitate a editiei, rara la noi), so-
coteste aceasta lectura ca fiind
structuralista. E greu sa o con-
trazici, pentru ca Tntr-adevar
Zumthor zdboveste mai cu sea-
ma asupra textului, cautind va-
riante, lamurind dileme seman-
tice, interpretind semnificatii
verbale, cautind marci ale poe-
ticitatii naratiunilor legate de le-
genda Babelului. Si totusi acea
pecete strict structuralista, aridi-

Paul Zumthor - Babei sau
nedesavirsirea, traducere, pre-
fata si note de Maria Carpov,
Editura Polirom, lasi 1998,
196 pagini, pret nementionat.

tatea si Tncapatinata priza strict
textuala, lipseste cu desavirsire,
din fericire, din Babeisau nede-
savirsirea, tocmai pentru ca pe
Zumthor 1l fascineaza ce e din-
colo de naratiunea propriu-zisa,
sensurile culturale, istorice, fi-
lozofice, care nu sint reductibile
la sensul textual. Babelul, de
fapt, nici nu mai este asociat u-
nui text, ci pluteste in vagul
constiintei noastre. Medievalis-
tul francez 1l considera “simbol
fara caldura”, care nu mai exis-
ta decit “printre sedimentele
profunde ale imaginarului nos-
tru, Tngramadire de resturi, de
scheme stereotipe si sterile”.
Permanenta actualitate a acestui
simbol face din el, crede Zum-
thor, un soi de loc comun, in
sens retoric Tn spatiul imaginar,
asa cum anumiti tropi sint lo-
curi comune Tn spatiul argu-
mentatiei sau al descrierii. in-
treaga carte asta dovedeste, Tn
ce masura legenda Turnului Ba-
bei este un centru de gravitatie
al marilor naratiuni din imagi-
narul nostru colectiv.
Interesanta este si simpla
notare a felului cum s-a pastrat,
cronologic, amintirea Turnului
Babei: foarte vag pe vremea
stabilirea canonului biblic, apoi
brusc revigorata in perioada iu-
daismului postbiblic; din nou
slabitd Tn Evul Mediu, resusci-
tata in secolele XIII si XV, a-
proape pierduta n clasicism, pe
jumatate recuperata de roman-
tici, si revenita n forta dupa
prima jumatate a veacului nos-
tru. Sa-i fie oare unele perioade
mai prielnice decit altele? se
Tntreaba Zumthor. Raspunsul fi
prilejuieste o meditatie tulbura-
toare pedialecticii dintre memo-
rie si uitare, a istoriei ca “fer-
ment de descompunere socia-
1a", care face din orice Tncerca-
re de a afla unitatea pierduta
prin prabusirea Turnului Babei
o simpla fictiune sau o parodie.
PTna la urma cartea lui Zumthor
are un mesaj profund pesimist,
chiar tragic: caderea Babelului
era inevitabila, oamenii sint
sortiti nomadismului, iar orice
incercare de comuniune, de
unificare intr-un spatiu real si
simbolic, e o forma implicita de
excludere, ceea ce o face sa fie
viciatd de la buna pornire.



Pelerina] sentimental in
Tara Sfinta

E DATA ASTA, initierea

mea Tn Tara Sfinta a Tnceput
- In plan simbolic, cel putin -

a Cezareea, orasul lui Irod si al

ului, dar si al crucialilor. Drumul pina
colo e o autostrada strdjuitd de curmali
i, pentru a completa impresia de vis, de
mrealitate si (din fericire) de irepetabil,
din loc in loc, turistul - poate, pelerinul -
nttlneste livezi de protocali in floare, cu
, h miros de neuitat. De altfel, Tn pardes,
termenul ebraic ce desemneaza ,livada
cu portocali*, e usor de recunoscut eti-
mologia Paradisului.

Teatrul antic de la Cezareea este cel
mai vechi fondat in Israel. El a fost con-
struit, pe malul marii, pe drumul care
duce astazi catre Haifa, Nazaret si Acra,
n vremea lui Irod cel Rau, adica n jurul
anului 1 A.D. si aramas Tn functiune su-
ie de ani dupad aceea. Putea s-adapos-
teasca peste 4000 de spectatori. Spre fi-
nele perioadei bizantine, maretul amfi-
teatru a fost Tncorporat intr-un castel, iar
dupa cucerirea Cezareei de catre arabi a
fost abandonat. Astazi, perfect restaurat,
serveste unor festivaluri de teatru antic,
sau concerte.

Sapaturile arheologice din zona au
descoperit ruinele unei cetati romane
(pastrata aproape intacta peste timpuri,
»gratie” unui cutremur), apoi bizantine,
mai apoi arabe, datind (originar) din vre-
mea aceluiasi Irod. Vizitatorul poate ad-
mira vestigiile palatului si ale piscinei
romane, ale baii publice, ale locuintelor
private, precum si ale unor cladiri admi-
nistrative.

n secolul al IX-lea, arabii au con-
struit la Cezareea o cetate ntarita, jur-
Tmprejurul golfului. Cind Ludovic a! IX-
Tea, cel Sfint, a ajuns la Cezareea, la in-
ceputul mileniului al 1l-lea de dupa
Christos, el a Tnconjurat cetatea de forti-
ficatii gotice. O buna parte din pelerina-

jul meu la Cezareea a avut loc pe sub
ogive.

Orice drum e o alegere. De data asta,
drumul meu Tn Tara Sfinta i-a preferat pe
cruciati (si, citeodata, pe romani).

Asa se face ca-n zilele urmatoare mi-
am propus sa merg nu numai la Haifa, ci
si la Acra, orasul templierilor si al lui
Richard Inima-de-Leu.

N LUMEA POSTMODERNA a
intertextualitatilor, orasul Haifa,
asezat Tn jurul golfului cu acelasi
nume, seamana cel mai bine, mai ales by
night, cu San Francisco. Mai putin zgi-
rie-norii (de altfel, atipici oriunde in
America), aceleasi mii de luminite colo-
rate se-ngramadesc n trepte, de-a lungul

unor zeci de kilometri Tn serpentine, ofe-
rind perspective mirifice, din unghiuri
mereu mai neasteptate, pina hat-departe,
Bimnarea cea mare si albastra, in port si-n
satele Tnvecinate.

Drumul cu masina intilInCste aproape
la tot pasul cartiere de vile Tn culori pas-
tel, majoritatea construite conform mo-
delor arhitectonice ale anilor '30, desi
mai mult de jumatate dintre ele sint cu
mult mai noi.

Tn curtea Universitatii strajuieste ,,co-
pacul de argint": sculptura ,realista" a
unui pom cu crengi si frunze din foite
metalice subtiri, care produc, n zilele cu
vintj un fosnet unic, greu de imitat.

n lumea postmodema a emblemelor,
Haifa e cunoscut Tnsa, Tn primul rind,
drept centru mondial al cultului bahai. E
imposibil deci sa mergi la Haifa fara sa
urci la edificiul cu dom aurit ce domina
orasul. Cladirea reprezinta mormintul lui
Bab, considerat drept crainicul-martir al
credintei bahai, executat la virsta de 31
de ani, la Tabriz, In Iran, In 1850. in
1909, discipolii i-au adus ramasitele in
Pamintul Fagaduintei si le-au Tnmormin-
tat Tn mauzoleul construit Tn acest scop si
transformat apoi Tn templu.

Ghidul ne spune ca suprastructura
acestuia a fost Tnceputa Tn 1948 si termi-
nata Tn 1953. Edificiul Tmbina stilul si
proportiile arhitecturii europene cu orna-
mente ale artei orientale. Este construit
din piatra excavata si sculptata n Italia,
cu coloane monolitice de granit. Cele
12.000 de tigle de ceramica in solz de
peste, care acopera cupola au fost fabri-
cate in Olanda printr-un procedeu de
poleire cu foita de aur si, desi stralucesc
n asa fel Tncit la soare sa te poti uita, dar
la dinsele ba, costul fiecareia se spune ca
nu depaseste un dolar.

Si totusi, cel mai frumos lucru la
templul bahai din Haifa, cel putin din

perspectiva unui neini-
tiat, sint minunatele gra-
dini n stil clasic frantu-
zesc, Tnsa cu portocali Tn
floare ce miros Tmbata-
tor, cu garduri vii, taiate,
toate la aceeasi Tnaltime,
din arbusti exotici si
strajuite de statui din
piatra si din urne de
bronz ornamentale, cu
alei Tn unghiuri drepte,
pe care pasii ti se-nfun-
da Tn pietris rosu-ara-
miu.

Pentru roméanul ce
se plimba pe aleile tem-

plului bahai din Haifa, starea de poezie e
sporita de gindul la spiritul Reginei Ma-
ria, trecatoare efemera pe acolo, asezata
pe o treapta a gradinii si privind nostal-
gic la nemarginirea marii. Sau poate,
,cruciat" modem al unor vremuri care-ar
fi putut fi Tnca ale noastre, privind pentru
o clipa-n fata - lucru atit de rar! - un vis
ce i-a fost dat sd@ se-mplineasca: reintre-
girea unui neam pe care l-a facut al sau,
pentru ca a ales sa-i apartina.

AM in aceeasi zond in care

ne-am plimbat pina acum,
Tnsd la sud de Haifa, pe dru-

Desen de Marcel lancu

lui Marcel lancu. Circa 30 de schite, de
desene si picturi ale acestuia formeaza o
expozitie permanenta. Exponatele sint
Tnsotite de ample explicatii ce se referd la
viata si la opera artistului.

Mai mult decit atit, multe vitrine ale
muzeului adapostesc opere ale avan-
gardei roméanesti - mai exact, internatio-
nale - contemporane artistului. Tn Mu-
zeul de la Enhor, am revazut texte ale lui
Urmuz si Tristan Tzara, numere din
Dada, Contimporanul si Simbolul. Alte
sali ale Muzeului sint dedicate unor ex-
pozitii temporare, conferinte sau pro-
iectii de documentare.

mul vechi ce leaga acest oras de capitala,

se afla Enhor (poate, Einhor, dupa unele
transcrieri), un ,sat" locuit de artisti
plastici, mai ales pictori si mai ales -
multimilionari.

Tntre munte si mare, pe o raza de cir-
ca o0 jumatate de hectar, Intr-o dezordine
studiatd, sint amplasate vreo 30 de vile,
construite Tn anii '60-'70, pe temelia (sau
prin reconditionarea) unor case arabesti.

Enhor e un muzeu Tn aer liber, céaci,
practic, fiecare cotitura e strajuita de ci-
te-o statuie si chiar ,,bariera” de intrare-n
sat e 0 sculptura postmodema din doua
bucati. Pentru a da un farmec desuet
localitatii si a o face mai ,,exoticd", asfal-
tul e lasat deteriorat si - cu intentie - nu
se astupa gropile. Nu cred ca e o noutate
pentru nimeni ca valorile depind, mult
prea adesea, de context, ca si'de scara la
care se manifesta.

Tn acest macromuzeu se afla si doua
muzee propriu-zise. Unul adaposteste o
expozitie cu vinzare a creatiilor semnate
de localnici. Cel de-al doilea - de fapt,
adevaratul centru de interes de la Enhor
- Si nu numai pentru romani - e dedicat

A VREO 40 km nord de

Haifa, e situata statiunea Na-&
haria. Numele sau vine de la

nahor, termen care Thseamna ,,fluviu" Tn

ebraica. De fapt, Nahorul e un piriias
subtire, care, in zilele de seceta, seaca de
tot.

Localnicii vin des si-n numar im-
portant la Naharia - ca, de altfel, si stra-
inii - , atrasi de hotelurile cu multe stele,
ce le ofera tot confortul pe care-1 pot
visa, de palmierii minunati, ce nu difera
Tnsa cu nimic de cei pe care i-am vazut
oriunde-n alta parte, in Israel, si mai ales
de cele doua trasuri cu cai, cu care vizita-
torii bogati pot face turul statiunii, n-
sotiti - inedit! - de cite 0 maimutica.

Fireste, statiunea e pe malul marii, la
gurile Nahorului, iar Mediterana e mereu
- si peste tot - frumoasa.

Nu departe de Naharia e situata Acra,
Akko, Tn ebraica de azi.

Cine vrea sa-si pastreze iluziile de-
spre persistenta culturii si civilizatiei
medievale peste timpuri, poate c-ar fi de
preferat sa nu mearga la Acra.

Din fortdreata Saint-Jean-d'Acre, pe
care au intemeiat-o cruciatii Tn secolul al
XH-lea, la nord de Haifa, ca port la Me-
diterana, au mai ramas, pina la noi, doar
niste metereze absolut impersonale. Tn
plus, acestea sint destul de prost intre-
tinute si oarecum nesigure pentru vizita-
tor, caci le lipseste balustrada, iar puntile
de legatura sint mai mult decit precare.
Bisericile crucialilor au fost, Tn cea mai
mare parte, transformate Th moschei.

Nimic din satul dimprejur, Akko cel
actual, locuit Tn imensa sa majoritate de
arabi, murdar si-mprastiind miasme gre-
le, nu aminteste nici de lupte pentru ide-
aluri si nici macar de maretia acelei
citadele care, In 1799, a rezistat arma-
telor lui Bonaparte. Acela care tine la
iluziile sale ar fi mai bine, poate, sa evite
Acra.

Mariana Net



Paul BAILEY

Trebuie sa Tnvat
mal multa romana

Tntii as dori sa va intreb cind ati
Tnvatatlimba roméana si, desigur, cum
I-ati descoperitpe Bacovia?

Paul Bailey: Am avut un profesor
roman la Londra... Am lucrat la scrierea
unui roman in ultimii patru ani. Profe-
sorul a venit la mine doar un an, astfel ca
a trebuit sa caut un alt profesor in
Londra, care sa ma ajute, fiindca eu nu
vorbeam roména. Venind de mult timp n
Romania, a trebuit sa fiu atent sa nteleg
ce-mi spun oamenii. Pe Bacovia l-am
descoperit intr-un manual pentru Tnva-
tarea limbii roméne. De fapt o culegere
de texte. Erau mai multe poeme acolo,
am Tnvatat Peste virfuri de Eminescu,
erau poeme de Blaga, Sorescu... Dar pri-
mul poem care l-am descoperit Tn acea
culegere, mi s-a parut atit de frumos in-
cit lI-am Tnvatat imediat pe de rost. Am
Tnvatat mai multe poeme de Bacovia.
Cred ca este un mare poet, noi nu stim
nimic despre el in Anglia. Am inceput sa
tin la muzicalitatea sunetelor generata de
el, la modul cum repeta mai multe cu-
vinte, foloseste un cuvint la singular,
apoi laplural, cumva rimele curg, are un
mod minunat de a repeta un vers intreg
sau repeta un singur vers cu doar un sin-
gur cuvint diferit, dind un ntreg sens
poemului.

Stiu ca tineti la limba italiana.
As vrea sa va pun aceasta intrebare:
cum este posibil ca unui scriitor
englez sa-iplaca atit de mult limbile
latine, marefer laitaliana, laromana?

P.B.: Ma simt vinovat ca nu am facut
latina la scoalda. Mi-am irosit viata din
punctul de vedere al scolarizarii. Am fost
actor multi ani. Cred ca am avut talent
pentru a Tnvata limbi noi, precum roma-
na. A fost si ceva cu care sa ma confrunt.
Daca stii italiana si franceza, romana nu
este asa de dificila. Gramatica este com-
plicata, desigur, si suna diferit. Dar am
descoperit, cind am fost aici, Tn trecut,
persoane care nu vorbeau engleza. Le-am
pus multe Tntrebari, Tncepind conversatia

a

n italiana. Si au Tnteles. Am facut un fel
de conversatie rudimentara, cu cuvinte In
italiand, latina sau franceza.

Sunteti considerat un mare scri-
itor englez; care sunt, din punctul
dumneavoastra de vedere, tendintele
principale Tn proza contemporana din
Anglia? Sau elementele care ati dori
sa le sublimati...

P.B.: Tendinta In Marea Britanie, Tn
acest moment, este de a scrie autobio-
grafii si biografii. Un lucru ciudat legat
de aceste autobiografii este ca sunt scrise
de tineri. Tineri care-si scriu povestea
vietii lor la virsta de 30 de ani. Este ceva
neobisnuit. Fiindca Tn urma cu 20-30 de
ani autobiografiile erau scrise de oameni
aflati la sfirsitul vietii, cind aveau o cari-
era de distinsi muzicieni sau pictori...
Cind aveau in jur de 70 de ani se asezau
si-si scriau autobiografia. Acum avem
autobiografii ale unor autori extrem de
tineri. Ma refer la faptul ca 30 de ani este
o virsta tinard. Eram tinar scriitor si
aveam 30 de ani c¢ind mi s-a publicat pri-
mul roman. Am crezut ca sunt o per-
soana destul de virstnica atunci cind am
Tmplinit 30 de ani si nu facusem nimic.
Astfel incit publicarea propriei carti la 30
de ani Tmi parea drept o mare realizare.

Nu pot vorbi despre ceea ce scriu
altii. Dar pot spune ca mi-am petrecut
ultimii patru ani scriind un roman in care
un personaj este un roman. Ceea ce
Tnseamna cd a trebuit sa citesc mult
despre cultura romana, sa studiez...Sper
ca aceasta carte nu este livresca, desi am
cititmnM despre Romania. Sper ca ea s-a
constituit natural.

Personajul meu, Virgil Florescu, se
afla in Londra si isi aminteste trecutul
din Romania, Tsi aminteste de tatal sau,
de mama sa, de evenimentele politice ca-
re s-au petrecut in tara lui. Actiunea are
loc intre 1987 si 1991. Se termina in
1991.

Si sotii Ceausescu sunt personaje ale
cartii, dar ei nu sunt numiti niciodata cu

numele lor, numele Nicolae si
Elena nu se mentioneaza nicio-
data. se spune doar ,,conducato-
rul" si ,,consoarta sa“.

Care este titlul acestei
carti si cind credeti ca va fi
posibil sa fie citita Tn versiune
romaneasca?

P.B.: Se numeste Kitty and
Virgil, se va publica in Marea Bri-
tanie in septembrie, anul acesta, si Edi-
tura Univers intentioneaza sa o publice
n versiune romaneasca probabil pina la
sfirsitul anului 1999. Va fi disponibila
deci pentru cititorii roméani Tn 18 luni de
acum Tnainte, sper.

Una dintre ultimele mele intre-
bari va fi una ,,clasica": ce scrieti in
prezent si care suntproiectele pentru
viitorul apropiat?

P.B.: Fac multa ziaristica Tn prezent,
scriu recenzii de carti Tn Marea Britanie,
scriu poeme, am de gind sa scriu eventu-
al o carte de dimensiuni reduse despre
Panait Istrati, nu o carte mare, ci un fel
de minibiografie, care poate fi traversata
de literatura.

As vrea sa scriu o carte misterioasa
despre care nu pot vorbi acum, ce include
fictiune si realitate, dar vreau sa vad mai
ntli aparut romanul Kitty and Virgil, spre
sfirsitul acestui an, si vreau sa vad modul
cum va fi primit, sper sa fie bine primit si
eu sa fiu atunci destins si fericit. Au fost
patru ani plini de tensiune, de frustrari,
dar acum cartea este gata.

Stiu, am auzit ca ati vrea sa tra-
duceti capodopera lui Mateiu Cara-
giale. Nu credeti ca ar fi o provocare
pentru dumneavoastra?

P.B.: Trebuie sa Tnvat mai multa ro-
mana daca o voi face va fi o incercare de
un an sau doi, ceea ce intentionez sa fac
este sa o citesc foarte Tncet, Tn aceasta
vara, sa-mi fac note, apoi sa ma asigur,

a

Atragator ca o enciclopedie”

LANSARE de carte onorata de prezenta sefului sta-
tului, dl. Konstantinos Stefanopoulos, a doi fosti

autorul sau fiind invitat la Saint
Anthony's College de la Ox-

prim-ministri (d-nii Gheorghios Rallos si Tzanis Tzanetakfisjd sa vorbeasca despre acest
a ministrului Tnvatdamantului, dl. Gherasimos Arsenos, a glitces al lexicografici grecesti.

marului Atenei, dl. Dimitrios Avramopoulos, a presedintelui
Fundatiei Onasis, dl. Stelios Papadimitriou, a rectorului Uni-
versitatii din Atena, ca sa nu mai vorbim de academicieni,
profesori universitari, nume sonore ale vietii culturale si artis-
tice si de numerosul public care a umplut pana la refuz mai
multe sali ale ospitalierului Portic al Cartii din Atena consti-
tuie, fara Tndoiala, un eveniment neobisnuit. Un eveniment pe
care nu contenesc sa-I comenteze presa cotidiana si de spe-
cialitate, canalele de televiziune, radioul, dar mai ales benefi-
ciarii acestei carti.

Cel mai important Dictionar al limbiinoigrecesti, echiva-
lent al 7?06erAului sau Webster-vavn, a vazut lumina tiparului
la inceput de mai, sub egida Centrului de Lexicografie, iar
aparitia lui se Tnscrie ca un moment de referinta, poate cel mai
important al anului, Tn viata culturald a tarii. Lucrarea este
,»opera vietii" profesorului Gheorghios Bambiniotis (n.
1939), presedintele sectiei de filologie a Universitatii din
Atena, al Societatii Elene de Lingvistica, editor al revistei
AL Lingvistica”. Ecoul dictionarulul a trecut deja granitele,

Cele 2.064 de pagini, format
mare, Tnregistreaza 150.000 de
cuvinte-expresii si 500.000 de
sensuri. Dictionarul nu se opres-
te Tnsa la interpretarea si ortografia cuvintelor, ci ofera si eti-
mologia, ca si sinonimele si antonimele fiecdrui cuvant-titlu.
Ceea ce aduce nou acest dictionar si Ti confera unicitate sunt
comentariile cu privire la folosirea corectd, la evolutia seman-
tica, la ortografie, la sintaxa, la istoria cuvintelor. ,,Fiindca, asa
cum arata autorul in prefatd, este un dictionar facut sa fie citit
si nu sd constituie o simpla opera de referintd, asa cum este prin
natura lui orice dictionar". Structura articolului-titlu, comen-
tariile, istoricul cuvantului, fie ca e vorba de nume comune, de
nume proprii de persoane sau localitati, varietatea termenilor,
sistematizarea informatiilor lexicografice sunt numai cateva
argumente care i-au determinat pe reprezentantii mass-media
sa exclame: ,,Atragator ea o enciclopedie!"

Elena Lazar,

UNUL dintre scriitorii
L_-J engleziimportanti de astazi
JL  l-am intilnit n 1994 la
Londra, I-am revazut la Bucuresti, Tn
urma cu un an si ceva, cind se lansa
versiunea romaneasca a doua dintre
romanele sale, I-am intTlnit de curind,
la Baile Felix, la cel de-al treilea Sim-
pozion al scriitorilor britanici si ro-
mani. Nu m-am gindit nici o clipa ca
s-arputea realiza un interviu cu Paul
Bailey, dar faptul ca intr-o seara a
explicat cuiva cum l-a descoperit pe
Bacovia si arecitat din acestpoetm-a
facut sa ncerc ,,imposibilul”: Tn ulti-
ma seara petrecuta la Oradea am reu-
sit sa-1 conving sa Thcepem o conver-
satie - care a ramas pe o banda de re-
portofon - pornind de la Bacovia.

asa cum spuneam, cd romana mea este la
un nivel mai" bun decit acum si apoi sa
Tncep - Intr-o mare tensiune - sa traduc.
Ceea ce vreau este sa traduc pentru
Tnceput, un capitol. S&-1 arat unui editor
englez, stiu cui trebuie aratat. Si daca va
merge, voi fi onorat sa fac aceasta tradu-
cere, mi-ar placea foarte mult, desi stiu
ca este o carte dificila, scrisa intr-un fel
de limbaj baroc. Pentru moment este
doar un vis; cine stie, sunt un om care
crede in astfel de miracole literare si
daca voi munci destul, nu voi bea prea
mult, voi merge la culcare devreme si
ma voi devota limbii romane, as putea
face traducerea.

Si ultima intrebare, fiindca dis-
cutia noastra se poarta la Oradea, ca-
re suntimpresiile dumneavoastra de-
spre aceasta editie a Simpozionului
scriitorilor britanici si romani si care
sunt sugestiile pentru editia viitoare?

P.B.: Aceasta este a treia manifes-
tare, am fost aici chiar de la prima editie,
cred ca anul acesta editia a avut un suc-
ces enorm, fiindca a fost un echilibru
Tntre scriitorii britanici si romani, am as-
cultat citeva lecturi extraordinare ale ro-
manilor. E dificil sa vorbesti despre asta,
fiindca totul este Tn miscare, este atit de
interesant si generator de inspiratie.

As vrea ca unul dintre editorii bri-
tanici care se ocupa serios cu traducerile,
care publica din cartile aparute in Cehia,
n Ungaria, Tn Polonia - avem multe carti
ale scriitorilor din aceste tari traduse in
engleza -, sper ca unul dintre acesti edi-
tori sau un consilier editorial sa vina la
editia viitoare a Simpozionului de la Ba-
ile Felix, sa discute cu scriitorii romani,
aici sunt citiva poeti, poetii romani sunt
publicati in Marea Britanie, dar cu greu
se publica un prozator roman. Ma gin-
desc la o editura mare, serioasa, sa vina
aici si poate sa cumpere o carte a unui
autor roméan. Cred ca ar fi un lucru bun,
Tntr-adevar, si sper ca el se va petrece.

Convorbire realizata de loan lacob



BACOVIA, intre traductibil
S Intraductibll

ACA, de la Céalinescu Tncoa-

ce, superstitia ,,simplitatii"
poeziei lui Bacovia s-a risipit

si ea nu mai razbate decft uneori,

lize scolare rudimentare, ideea depen-
dentei sale pina la obedienta de modelul
simbolismului francez n-a disparut de
tot; paralela cu Verlaine, de pilda, per-
fect justificata si utila cita vreme e in-
teleasa categorial, tinde sa devina opre-
siva si falsd in momentul in care baco-
vianismul este redus la un simplu epife-
nomen, la o pastisa a poetului saturnian.
A traduce poezia lui Bacovia in franceza
nu Tnseamna deci a o restitui unui spatiu
liric din aceasta zona culturala (fie ca e
vorba de Verlaine, fie de Rollinat sau de
alt model care a fost invocat), iar versu-
rile sale nu sint mai usor de tradus n
franceza decit in oricare alta limba. Ba
chiar, spunea N. Manolescu acum trei-
zeci de ani, ele sint in general intraducti-
bile Tn sensul Tn care orice mare poezie
lirica este intraductibila: ,,Bacovia reste
un poete intraduisible™ (ca si Verlaine de
altfel), pentru ca versul sau ,,ne releve du
domaine du notionnel que dans la me-
sure ou les mots conservent dans la pu-
rete la plus musicale le souvenir d'une
notion". Traducdatorul nu trebuie deci sa
mute notiuni (Trftelesuri) dintr-o limba in
altd limba, ci trebuie sa le restituie
»-amintirea", adica sa le sugereze impre-
una cu toata aura indefinisabilda care o
Tntovaraseste prin mijloace de natura
mai mult sau mai putin muzicala. Pe
scurt, vraja trebuie reconstituita de un
suflet congenial care sa fie nu numai
putin poet, ci si putin interpret al acestei
poezii, dupa vorba lui Bazil Munteanu.
Aceste conditii explica, macar n parte,
de ce nici opera lui Bacovia, unul dintre
liricii nostri care nu ridica dificultati de-
osebite de ordin lexical sau sintatic, nu
s-a bucurat de mai multe traduceri in

franceza decit oricare alt poet roman
important.

Cunoastem pina acum doua aseme-
freamalume, dedicate integral poeziei lui
Bacovia in limba franceza, Tn afara tra-
ducerilor risipite prin reviste si diverse
antologii lirice, unele pline de interes,
cum stnt cele ale lui Claude Semet (Mi-
hail Cosma) facute acum vreo trei dece-
nii. Primul dintre aceste volume a fost
publicat Tn 1968, la Paris, la editorul Se-
ghers, intr-o serie prestigioasa in care
mai aparusera volume din poezia lui Ar-
ghezi si a lui Tristan Tzara; traducatorul,
Aurel George Boesteanu, s-a achitat
foarte bine de dificila lui sarcina, plina
de raspunderea pe care orice actiune de
pionierat o presupune; al doilea volum a
aparut relativ recent, in 1988, la ,,Dacia”
din Cluj si ofera in editia bilingva (Po-
eme Tn oglindd) traducerea lui Emanoil
Marcu. Ambele volume beneficiaza de
introduceri scrise de N. Manolescu. A-
cestor doua carti, care includ fiecare un
mare numar de texte bacoviene (196 tit-
luri traduse de A.G. Boesteanu si 124 de
E. Marcu), li se adauga acUm o a treia,
un volum aparut nu de mult la Editura
L' Age d' homme din Lausanne (unde au
mai aparut in decursul timpului traduceri
din autori romani, precum Mateiu Cara-
giale sau Urmuz), in traducerea tinerei
Odile Serre, absolventa acum citiva ani a
sectiei de roméana de la celebra INAL-
CO, cunoscuta mai bine sub vechea sa
numire de Ecole des Langues Orientales,
care si-a serbat acum citiva ani bicente-
narul. Intrucit nu stiu ca aceasta carte sa
fi avut pina acum parte de publicitatea
pe care 0 merita, Tn afara unei semnalari
a Martei Petreu in Apostroful pe aprilie,
Tmi propun sa deschid aici o discutie
unde sint chemati sa-si spuna cuvintul
Tnainte de orice specialistii Tn materie.

Spre deosebire de predecesori, care
propun o larga selectie din lirica lui Ba-

Jurnalul lui Powys

<+ John Cowper Powys (1872-
1963) a fost recunoscut de Henry
Miller, George Steiner si Kenneth
White drept unul dintre cei mai
mari prozatori ai secolului nostru,
ceea ce n-a Tmpiedicat sa ramina
putin cunoscut. Amestecul de ,,na-
turd, sexualitate si religie" al roma-
nelor sale pare sa socheze si sa
plictiseascd, Tn acelasi timp, marele
public cititor. Criticii Ti recunosc
cel putin trei capodopere: Minunile

covia, Odile Serre se limiteaza doar la
volumul de debut, Plumb, pe care-1 tra-
duce Tnsda n Tntregime (si Boesteanu
tradusese toate cele cincizeci de poeme
ale volumului, care se pierd Tnsd Tn masa
celorlalte texte ulterioare, de unde si im-
presia de dilutie). Raminind Tn spatiul
celui mai semnificativ si personal dintre
volumele poetului tradus, Odile Serre
are posibilitatea sa cuprinda si sa exploa-
teze principalele caracteristici ale poe-
ziei bacoviene, strins corelate de altfel:
concentrarea si extraordinara sugestivi-
tate imprimatd unui vocabular la urma
urmelor banal. Calitatea cea mai impor-
tantd a acestor traduceri nu mi se pare,
de aceea, corectitudinea lor in ordine - sa
zic asa - juxtaliniard, ci inventivitatea si
forta cu care traducatoarea pastreaza in-
ventarul lexical al originalului, sporin-
du-i expresivitatea prin mici modificari
de timp, persoand, substantivizari ale
verbului etc., destinate sa faca expresia
mai fluenta pentru cititorul francez si sa
o introduca Tntr-un registru (canon) cu-
noscut. latd, de pilda, poezia Rar, care ar
putea fi citata in Tntregime, si unde tex-
tul roménesc (,,Singur, singur, singur,/
ntr-un han, departe,/ Doarme si han-
giul,/ Strazile-s desarte...") este mutat n
cel francez cu unitati lexicale si sugestia
lor cu tot, dar structurile comunicarii sint
adaptate cu mare intuitie la un alt model,
cu modificarile de care vorbeam deci.
Rezultatul mi se pare cu totul remarca-
bil: ,,Si seul, si seul, si seul,/ Une au-
berge perdue;/ L'aubergiste, endormi,/
Desertes sont les rues,/ Si seul, si seul, si
seul...". Toatd poezia poate fi citata, ca si
Note de toamna si ca atitea altele: ,,Si-
lence... voila l'automne dans la cite,/ Il
pleut... et la pluie seule prend la parole
(pentru ,,numai ploaia da cuvint™)/ Dans
une paix de plomb, le vent souffle et
s'affole/ En se hatant passent les feuilles
deliees" etc.

Licitatie

Bineinteles, nu toate cele cincizeci
de traduceri sint la acelasi nivel, dar ele
nu sint niciodata gresite sau slabe. Rar se
ntimpla ca inevitabilele adaosuri - din
necesitati metrice, de rima etc. - sa fie
Tndoielnice, adica sa explice cumva ceea
ce unui bacovian roman T1i sugereaza o
glosa diferitd. Tn Tablou de iarna, de pil-
da, unde versul ,,Spre abator vin lupii li-
carind" este tradus prin ,,Vers les abat-
toirs s'en vont les loups brillants™, ca si
cind ar fi vorba de o luminozitate spe-
ciald a fiarelor, Tn timp ce eu sint tentat
sa vad n versul lui Bacovia o trimitere la
ochii lupilor, ,licarind" in Tntunericul
noptii. Evident ca si interpretarea mea
poate fi combatuta, si Tn orice caz ase-
menea puncte de divergenta, oricum mi-
nore, sint foarte putine fata de numarul
superior al intuitiilor si dezvoltarilor jus-
te, Tn spiritul originalului, de pilda ,,Si
pocnet lung si chiot/ Se-aude-n deal, 1a
vii" care devine ,,Et on entend, la-haut,
dans les vignobles/ Un coup de fouet, un
cri" (Alean) s.c.l.

Tn totul, traducerile Odilei Serre (ca-
re multumeste Tntr-o nota si Sandei lor-
gulescu pentru ,,sugestiile amicale™) mi
se par demne nu numai de interesul nos-
tru, ci si de cel - dezinteresat si exigent -
al cititorului francez. Speram ca acesta
nu si-1 va precupeti.

Mircea Anghelescu

Pictura romana antica

comparativa si sintetica a

de la Glastonbury, Nisipurile marii
si Fortificatia a caror Tntelegere
poate fi adincita prin lectura Jurna-
lului sdu, apdrut acum sub titlul
Petruska si dansatoarea si in tradu-

cere franceza, la Ed. Jose Corti.

Scoala do la Frankfurt

& 30 de ani dupa mai
'68. ultimii combatanti te-
roristi ai Fractiunii Armata
Rosie - RAF sau banda lui
Baader - au declarat oficial
sfirsitul ostilitatilor. E tim-
pul bilantului definitiv, in-
clusiv in planul istoriei ide-
ilor. ntr-o lucrare intinsa
pe trei volume, Scoala de la
Frankfurt si miscarea stu-
denteasca, 19461995 (Ed.

Rogner & Bernhard, Ham-
burg), politologul Wolf-
gang Kraushaar retraseaza
procesul radicalizarii ideo-
logice a stingii protestatare
germane nutrite de teoriile
lui Adorno, Horkheimer si
Marcuse. ,,Pentru el, a-
ceasta cronica Tncepe inca
din anii '50, care sint de
obicei considerati ca o pe-
rioada de glaciatie con-

formista"” - precizeaza ,,Die
Woche". Scoala de la
Frankfurt a zamislit deci si
un monstru? Dreapta ger-
mana a spus-o Tntotdeauna
si se pare ca avea intr-o oa-
recare masura dreptate. Pu-
blicatia aminteste Tnsa ca
aceeasi Scoala a dat nastere
Si ,,patriotismului constitu-
tional”, atit de drag lui
Jiirgen Habermas.

& Spalturile complete
ale editiei princeps din
Florile Raului, continind
corecturile manuscrise ale
lui Baudelaire, numeroase
schimbari de cuvinte si ver-
suri, indreptari de greseli ti-
pografice si de punctuatie,
precum si adnotérile uneori
nervoase ale editorului,
Poulet-Malassis (,,Cred tot
mai  mult, dragul meu
Baudelaire, ca ti bati joc
de mine, ceea ce nu merit
cu nici un chip"), au fost
scoase la licitatie la Drouot,
pe 17 iunie. Pretul: trei mi-
lioane de franci.

Publicitate

< De ce depinde suc-
cesul unui autor in Ame-
rica? De cind neobositul
procuror Starr a descoperit
si a facut public faptul ca
una dintre lecturile favorite
ale Monicdi Lewinsky este
romanul Vox de Nicholson
Baker, vinzarile acestei
carti despre dragostea la
telefon au crescut spectacu-
los, aducind bune profituri
editurii si scriitorului.

& Plasata sub patrona-
jul Uniunii Latine si reali-
zata de Ars Latina, dupa ce
a fost prezentatd la Roma si
Barcelona, Expozitia Tine-
retea frumusetii, pictura ro-
mana anticd va ramine
deschisa la Muzeul arheo-
logic Cimiez-Nisa pana la
30 iulie. Ea propune, pen-
tru prima datd, o viziune

celor mai importante opere
murale din lumea romana a
secolului |, analiza fiind
realizata pe teme. Sint ex-
puse 119 fotografii uriase
(1,2 m pana la 3 m), repro-
ducand Tn marime naturala
arta picturala din orasele
Campaniei, mai ales din
Pompei si Herculanum.

Pielea lupului

¢ Romanul Pie-
lea lupului, scriere
singulard a cintare-
tului de opera Hans
Lebert, a aparut n
1960 Tn Austria, fara
prea mare ecou, dar
reeditarea lui din
1993 a cunoscut un
fulminant  succes.
Descriere hiperrea-
lista a unei crime
ocultate de razboi,
romanul Tsi plaseaza
actiunea in anii de dupa razboi, cind se anunta deja mira-
colul economic ce va transforma o tara in ruina intr-o mare
putere, vulnerabila prin culpabilitate colectiva. Editura
franceza Jacqueline Chambon este laudata in nr. 739 al
revistei ,,La Quinzaine litteraire”, pentru initiativa de a tra-
duce romanul lui Hans Lebert.



' Intimitate

<+ Nascut dintr-un tatd
indian si o mama engle-
zoaica, tratat drept emi-
grant la Londra si drept
occidental in Pakistan, Ha-
nif Kureishi a hotarit sa fie
scriitor englez. Si a reusit
cu brio. Primul sau roman,
Un Buddha de mahala a
ajuns in programa liceelor
engleze. Noul lui roman,
Intimitate, este prima scri-
ere in care nu vorbeste nici
de imigratie, nici de ra-
sism, ci despre casnicie,
divort si felul cum cuplu-
rile se folosesc de copii.
Dar toate cartile lui Hanif
Kureishi sint in mare ma-
sura autobiografice. Si
cum publicarea romanului
Intimitate corespunde cu
despadrtirea reald a autoru-
lui de sotia sa, Tracy Scof-
field, cititorii au identificat
personajul principal femi-
nin cu Tracy si i-au re-
prosat lui Hanif ca da o lo-
viturd josnica fostei sofii.
Degeaba incearca autorul
sa le explice diferenta din-
tre fictiune si realitate. Ni-
meni nu-1 crede.

Cele doua fete
ale lui
L. Durrell

& Scriitorul englez
Lawrence Durrell (1912-
1990), ale carui cicluri ro-
manesti Cvartetul din Ale-
xandria si Cvintetul din
Avignon au fost traduse si
la noi, la Ed. Cartea Ro-
maneasca si Univers, a a-
vut 0 viata dubla. Pe de o
parte, scriitorul de succes,
decorat de regina-mama,
curtat de Hollywood si
aclamat de critica, o per-
soana despre care T.S. Eliot
spunea ca este primul au-
tor englez care 1i da spe-
ranta in viitor. Pe de alta,
omul cu patru sotii si nu-
meroase iubite, tatal a do-
ua fiice, dintre care una s-a

sinucis dupa ce l-a acuzat
de abuz sexual, boemul cu
0 existentd nomada, scal-
datd Tn valuri de alcool.
Acesti doi Durrell sint
restituiti intr-o biografie
aparutd de curind la Ed.
Faber, sub semnatura lui
lan McNiven.

La Basel

& Muzeul de artd din
Basel prezinta pind la 19
iulie expozitia Andy War-
hol: Desene din 1942-
1987. Cele 230 de lucrari
ale artistului pop american
sunt Tmprumutate de la
Muzeul din Pittsburgh si
de la Fundatia Warhol din
New York.

Lorca pe Arte

& Cu ocazia centenarului Federico Garcia Lorca
(1898-1936), aniversare cdreia i se da o0 mare amploare nu
doar in Europa, poetul spaniol fiind Tnregistrat, In toate
dictionarele de autori, drept o ,esenta a poeziei vii" -
canalul de televiziune ffanco-german Arte i-a celebrat
geniul o seara intreagd, cu documentare despre viata lui, un
lung-metraj spaniol de Mario Camus dupa Casa Bemardei
Alba, un program muzical pe versurile din Romancero
gitan si lectura unor poeme inedite. in imagine - Lorca

—, —— — — — ] —

citindu-si poemele.

Frumoasa si nesupusa

& Spre deosebire de
Christa Wolf, numele scri-
itoarei est-germane Brigitte
Reimann e necunoscut la
noi, desi Tn Germania se
vorbeste mult acum despre
imensul ei talent literar. A
fost o femeie frumoasa si
liberd, care a murit in 1973,
de un cancer fulgerator,
Tnainte de a Tmplini 40 de
ani. Tentativele conjugate
ale Stasi si ale cenzurii nu
au reusit sa o aduca pe dru-
mul drept al pudorii socia-

liste nici Tn viata particu-
lard, nici Tn romanele ei,
dintre care ultimul, Fran-
ziska Linkerhand, e consi-
derat o capodoperd. Re-
cent, au fost publicate la
Ed. Aufbau Jurnalele ei din
perioada 1955-1970, eveni-
ment salutat astfel de ,,Der
Spiegel*: ,,Aceste jurnale
sint un roman de dragoste
traita plenar, plin de pican-
terii si intrigi salbatice:
legaturi periculoase in plin
socialism est-german.“

Banuieli

< Un bibliofil londonez, comparind The Sky is a lone-
lyplace de Louis Falstein, publicata in 1951, cu Catch 22,
pe care Joseph Heller a inceput sa o scrie. in 1953, a
descoperit multe asemandri de teme si personaje. Dar cine
este Louis Falstein? Editorul lui englez, Rupert Hart-Davis,
se pare ca nu l-a vazut niciodata. Tn SUA, unde romanul a
fost publicat sub titlul Face ofa Hero, nu se stie absolut
nimic despre el. De unde supozitia ca Falstein si Heller ar
fi aceeasi persoand, iar The Sky..., o prima versiune a lui
Catch 22. Heller Tnsd neaga cu fnversunare. ,,Nu-i vorba
despre mine - spune el Tn «The Sunday Times» - ci de o
persoana care a trait probabil experiente similare cu ale
mele*. Dar cum e stiut ca Joseph Heller e mare amator de

mistificari, adevarul n-are sa iasa la iveala.
Modelul lui Robinson

< Daniel Defoe nu s-a
inspirat pentru celebrul sau
Robinson de acolo de unde
se stia pind acum - e de pa-
rere Fernanda Durao Ferre-
ira, o cercetatoare care si-a
reunit toate indiciile in vo-
lumul Inspiratia portughe-
za a lui Robinson Crusoe.
Ea sustine ca modelul lui
Defoe n-ar fi fost un aven-

turier scotian, ci unul por-
tughez, Femao Lopes, ca-
ruia, fiind acuzat de tra-
dare, i s-au tdiat urechile,
nasul si mina dreapta.
Lopes s-a exilat pe o insuld
pustie, Tnsotit doar de fide-
lul sau servitor javanez si
de un cocos care 1l Thsotea
pretutindeni. A murit pe
Sfinta Elena, In 1546.

Profesorul la S5 de ani

ASCUT 1in 1913 la Valence,
Paul Ricoeur a ramas de foarte

lui, pfecum si desele sale interventii
publice, in special la televiziune, au

I timpuriu orfan: mama i-a murit [é86Uticiin acest pasionat al Tnvatamintu-
I dupad nastere, iar tatdl a

I fost ucis pe front, in 1915.

| Crescut de bunici si apoi
de o matusa, si-a facut li-
ceul la Rennes, apoi a stu-
diat filosofia la Paris cu
Gabriel Marcel, datorita
cdruia a descoperit feno-
menologia lui Husserl.
Facut prizonier in 1940, a
stat Tn diverse lagare din
Pomerania, timp in care a
tradus ldeen 1 de Husserl.
Tn 1948 ocupa catedra de
istoria filosofiei la Stras-
bourg, opt ani mai tirziu
fiind chemat sa predea la
Sorbona. Tn 1969 este ales
decan la Universitatea din
Nanterre - un episod tu-
multuos care se sfirseste

cu demisia sa un an mai tirziu. A predat
adesea in SUA, mai ales la Chicago si a
fost ales doctor honoris causa la nu mai
putin de 30 de universitati din lumea
intreaga. Bibliografia sa vasta in dome-
niul filosofiei, filosofiei politicii, isto-
riei, lingvisticii, teoriei literare, dreptu-

< intre raioanele de
mezeluri si cele de legume,
se pot cumpdra in super-
marketurile italiene i
Orlando furioso cu pret re-
dus, primele doua volume
din In cautarea timpului
pierdut, biografia printesei
Diana sau a Maicii Tereza.
Dar cartile nu sint un iaurt:

Arcilettore

consumatorul nemultumit
de calitatea produsului nu-si
poate cere banii Thapoi. Un
grup de cititori italieni s-au
constituit Tntr-o asociatie,
Acrcilettore, care se lupta ca
produsul-carte sa respecte
normele editoriale - tradu-
cerile proaste, bibliografiile
eronate, paginatia gresita

lui filosofic o autoritate unanim recu-
noscutd. La 85 de ani, pastrindu-si in-
tacta curiozitatea pentru stiintele umane,
a anuntat pentru aceasta vara, la Ed.
Seuil, aparitia unui nou volum, de co-
mentarii la Cartea Cartilor, intitulat Pen-
ser la Bible.

ori laudele nejustificate de
pe coperta a IV-a fiind con-
siderate la fel de culpabile
ca si punerea In vinzare a
unor alimente toxice. Ei
alerteaza editurile, autorii,
distribuitorii, librarii si bi-
bliotecarii in privinta carti-
lor necorespunzatoare cali-
tativ - scrie I Diario".

Paul Auster, traducator

Max Ernst la
,,Pompidou™”

& Centrul Georges
Pompidou din Paris prezin-
ta pina la 27 iulie o retro-
spectiva Max Ernst (1891-
1976), considerat ,,cel mai
suprarealist dintre suprare-
alisti". Cele circa 130 de lu-
crari (sculpturi, colaje si ci-
teva panze) retraseaza evo-
lutia artistului, de la Tnce-
puturile sale expresioniste
si de la explozia dadaismu-
lui pina la ultimii séi ani de
sculptura, la Paris si Seil-
lans. Expozitia completea-
za imaginea artistului, pre-
zentind si opere mai putin
cunoscute, realizate n tim-
pul calatoriilor sale de la
Eaubonne pind in Arizona.

& La sfirsitul lui 1996, Tn timpul unei
intflniri cu cititorii, de Paul Auster s-a
apropiat un tindr care i-a intins un pachet
cu corecturi si I-a Tntrebat daca-i apartin.
Emotionat, Auster a recunoscut traducerea
sa la cartea lui Pierre Clasters, Cronica
indienilor Guayaki, facuta in 1976, pe cind
o ducea foarte greu, pentru un editor care
s-a dovedit un escroc, fiindca n-a mai pu-
blicat-o. Manuscrisul si corecturile dispa-
rusera fara urma. Recuperatd acum de
ttnarul bibliofil de la un anticariat, contr
sumei de cinci dolari, traducerea va fi pi
blicata de Editura Zone Books. ,,Este ¢
carte exceptionald, care speram ca va avea,
gratie celebritatii lui Auster, audienta pe
care o merita", crede editorul, iar reputatul
romancier confirma 1n ,,Publishers
Weekly", ca volumul lui Pierre Clasters e 0
capodopera a antropologiei. Tn imagine,
Paul Auster vazut de Redon.

Expozitie fotografica

& ,Negative particu- prezentatd pana la 12 iulie

lare, fictiuni publice™ este
titlul expozitiei cu cele o
suta de fotografii care pro-
vin din colectia Muzeului
de Arta Moderna din Paris,

in salile Fundatiei Juan
Miro din Barcelona. Sunt
expuse creatii fotografice
ale lui Man Ray, Robert
Doineau, Dora Maar etc.

Polemica prietenilor

& Etienne Geoffrey Saint-Hilaire (1772-1844), profesor
de zoologie la Muzeul national de istorie naturald al Frantei,
sustinea ideea ca toate fiintele vii sint formate pornind de la
acelasi plan. ldee combatuta cu strasnicie de cel mai bun pri-
eten al lui, Georges Cuvier, care insista, dimpotriva, pe se-
paratia regnurilor animale. Chiar daca ipotezele lui Saint-
Hilaire sint, Tn detalii, adesea fanteziste, ele dovedesc o
intuitie Tn parte verificata azi de biologia moleculara. Cartea
Geoffroy Saint-Hilaire, un naturalist vizionar de Herve Le
Guyader, aparuta recent la Ed. Belin, contureaza portretele
celor doi naturalisti, prietenia lor mai puternica decit parerile
opuse si reconstituie cu talent mediile stiintifice ale epocii.



,/1i tu mama,
cazatura nepatriotica?"

Editorialul lui Vasile Garnetdin CON-
TRAFORTNr. 4-5 aduce in discutie mo-
dul Tn care o buna parte a presei basara-
bene Tsi dezinformeaza cititorii prin repro-
ducerea, citarea si comentarea unor arti-
cole aparute in tara, dar care nu pot fi citite
la sursa,. in contextul lor, din simplul mo-
tiv ca ziarele si revistele din Bucuresti nu
sint de gasit la chioscurile din Chisinau.
Directorul ,,Contrafortului se opreste pe
rind asupra celor trei modalitati de ma-
nipulare frecvent ntilnite Tn tiparituri
»Submediocre si multicolore politic de la
Chisinau". Prima consta Tn reproducerea,
bineinteles fara acordul autorilor si fara
respectarea copyright-ului, a unor articole
ntregi, anume selectate pentru a crea o
imagine trista a ceea ce se Tntimpla in Ro-
mania: ,,Sunt preferate intotdeauna textele
care descriu o realitate dezorientata si dus-
manoasa, farad nici o perspectiva. Miza bi-
ne calculata a acestei actiuni este la vede-
re: Tndepartarea cititorului basarabean de
tematica romaneascd, sporirea dezintere-
sului acestuia si amplificarea unui senti-
ment de scarba pentru un mediu convulsiv
si sarac, comparabil cu cel de-acasa." in
cazul cind intregul text nu serveste scopu-
lui, sint ,,imprumutate” doar pasajele mai
suparate. Dar cel mai folosit mijloc publi-
cistic de dezinformare este comentariul pe
marginea unor texte aparute in presa ro-
maneascad, necunoscute cititorului basara-
bean: ,,Se Tncearca a se impune astfel o
opinie despre autor si textul acestuia, fara
ca cititorul sa poata verifica onestitatea
«comentatorilors» care manevreaza cu cita-
te scoase din context, uneori rezumand
ideile articolului analizat intr-o fraza sim-
plificatoare, deformanta prin Tnsusi proce-
deul folosit. Acest gen de lectura prin in-
termediari se aplica, mai ales, in cazurile
cand in mediile de informare din Romania
sunt vizate personalitatile simbol ale tar-
cului basarabean, idolatrizate si situate n
afara oricarei critici la Chisinau". Exem-
plele date de Vasile Garnet sint tragicomi-
ce. Astfel, saptaminalul ,,Literatura si Ar-
ta", indignat la culme ca lon Cristoiu a n-
draznit sa se exprime critic despre atitudi-
nea deputatei PRM Leonida Lari, a dat pu-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei In contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
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blicitatii nu textul incriminat, ci mai multe
articole-blestem ale unor matroane pati-
mase care se adresau ziaristului bucures-
tean asa: ,,Cu aspectul tau libidinos, cum
Tndraznesti s-o ataci pe doamna Leonida
Lari, care poarta diadema si comunica di-
rect cu Dumnezeu?! Aitu mama, lon Cris-
toiu?!" « Aceeasi schema a fost folosita si
Tn campania de denigrare a unor scriitori
roméni (Gh. Grigurcu, Mariana Codrut,
Dorin Spineanu, Nichita Danilov s.a.), ale
caror laude la adresa tinerilor confrati din
Basarabia, deplin sincronizati din punct de
vedere cultural, n-au fost deloc pe placul
bizonilor. Si ,,contrafortistul” nostru, Mir-
cea Mihdies, e intrebat Tntr-un numar re-
cent din ,,Literatura si Arta" daca are ma-
ma. Bietii pasunisti dispun de formule atit
de limitate _pentru a-si exprima interesele
ultragiate! In afara de recursul retoric la
mama, e pusa la bataie, iar si iar, prafuita
recuzita diversionista: ,,cazatura nepatrio-
ticd" Mircea Mihaies ce credeti ca e el,
de-si permite? Fireste, un instrument in
slujba masoneriei, al (sic!), KGB-ului, al
Fundatiei Soros" etc. = Si nu doar persoa-
ne sint ,infierate” Tn acest limbaj descins
direct din ,,Cursul scurt de istorie a
P.C.U.S.", ci si publicatii intregi, conside-
rate consecvent ,,dusmanoase" adevarati-
/orpatrioti basarabeni. De la Vasile Garnet
aflam fara surprindere ca ,,Despre «Roma-
nia literara» se spune ca nu are apetit pen-
tru opera martirilor de pe malul Bécului,
iar «Dilema» este o publicatie cosmopo-
litd, care 1l ataca pe Eminescu, spiritul nos-
tru tutelar". Dedesubturile ,,sfintei revolte"
sint clare, dupa opinia noastra. In infrun-
tarea dintre batrinii si tinerii scriitori basa-
rabeni, majoritatea revistelor culturale din
Romania au apreciat anvergura intelectu-
ala, informatia la zi, limba literara moder-
nd, nuantatd, vioiciunea de spirit a tinerei
generatii -, inevitabil comparate cu natio-
nalismul primitiv, exprimat in forme revo-
lute, al celor ce au ocupat locuri crezute
definitive n ierarhii literare. = ntr-un in-
terviu publicat in .Adevarul literar si artis-
tic" si reprodus in acest numar din ,,Con-
trafort”, tocmai fiindca ,,s-a bucurat" de
tratamentul comentariilor distorsionante,
fara ca cititorul basarabean sa poata verifi-
ca adevarul, Vitalie Ciobanu defineste
foarte bine sursa frustrarilor:,,Poti fi basa-
rabean nostalgic, defetist, plangaret, spe-
cializat in recoltare de premii si indulgen-
te Tn Roméania, inhibandu-ti cu nerusinare,
cu un fel de voluptate perversd, handicapul
de defavorizat al sortii - este ceea ce fac o
seama de intelectuali de la noi care si-au
sacrificat demnitatea pe altarul unor bene-
ficii imediate. Ei si-ar dori permanentiza-
rea unui tratament preferential, de copii
orfani aciuati la sanul Patriei generoase,
tocmai pentru ca nu fac fata unor rigori de
functionare intr-o lume a concurentei ce fsi
reexamineaza mereu ierarhiile valorice."

Chiar marge si asa?

Luni, 15 iunie, au apdrut n presa doua
fotocopii dupa doua angajamente de Se-
curitate. Unul, publicat de mai multe ziare,
apartine parlamentarului PD Adrian Vilau,
care nu contesta autenticitatea documen-
tului. Celalalt, publicat in ZIUA si semnat
Vadim Tudor Comeliu, este vehement
contestat de senatorul Comeliu Vadim Tu-
dor, care afirma ca ziarul condus de Sorin
Rosea Stanescu a publicat un fals. In ace-
easi seard, laTVR, Gabriel Liiceanu, invi-
tat al emisiunii Editie speciala declara ca
chiar daca nu a avilt un contract scris cu
Securitatea C.V. Tudor a avut un compor-
tament de reprezentant al,acestei institutii,
prin delatiuni la vedere. In ceea ce 1l pri-
veste, Adrian Vilau s-a vazut fara sprijin
parlamentar din partea Partidului Demo-

MINORITATEA TACUTA

OTRIVIT unui sondaj de opi-
nie, aproape 50 la suta dintre
concetatenii nostri n-au nici

Tnsa aceeasi stire, repetata ori de cite
ori e nevoie Tntr-un anumit interval dat,
duce la aparitia unui efect foarte ciudat.

cel mai mic interes pentru lecturs. S¥egultumirea fata de faptul ca nu

cunoastem ca e o cifra. Cu alte cuvinte
posibilitatea de a comunica prin inter-
mediul paginii tiparite, de carte sau de
ziar, e imposibila cu aproape jumatate
din populatia Romaniei. Pentru cineva
care are viciul lecturii, fie si Tn forma sa
cea mai moderata, a magazinelor ilus-
trate si cu text putin, pare de necrezut
sau foarte greu de admis ca in jur de 10
milioane de concetdteni ai nostri n-au o
relatie activa cu vorba tiparita. Si proba-
bil ca multi dintre ei ignora chiar si me-
sajele scrise continind informatii de in-
teres vital. Cele de tip Azi, ntre orele
cutare si cutare se Tnchidgazele. Dintre
ei, mai exista o parte care nu asculta nici
radioul si nici la televizor nu se uita. Nu
ma gindesc la cei care trdiesc la margi-
nea societatii, ci la persoanele care in
pofida acestor handicapuri au o viata so-
ciald relativ normald. Dar n limita unor
aspiratii minimale. Acesti oameni au o
slujba, familie si nu sint nici pe departe
niste izolati. Ei fac parte Tnsd din cea
mai lesne manipulabila categorie de ce-
tateni. Ei sint sau pot fi victimele zvonu-
rilor raspindite cu buna stiinta pe cale
orala. Avem o bogatd experienta, din
90 Tncoace, Tn privinta efectului pe care
1l poate cdpata informatia de la om la
om sau furnizata cu ajutorul portavocii.
Dar sa ne amintim de vulnerabilitatea la
zvonuri pe care 0 avea peste 80% din
societatea din Roménia inainte de 1989.

Exista asadar, la aceasta ora, la noi
in tard o multime Tnca necuantificata
statistic care mai poate fi manipulata cu
ajutorul zvonurilor. Sau prin directio-
narea tendentioasa a informatiei curen-
te, cea pe care o afli de la persoane dem-
ne de incredere, care la rindul lor pot fi
prizoniere ale unor medii de informare
de tip dezinformator. Nu trebuie sd ne
Tnchipuim ca o stire de tip MTine ploua,
care poate determina aparitia citorva mii
sau zeci de mii de purtatori de umbrele,
ntr-o zi Tnsorita poate forma sau schim-
ba convingeri.

crat. Imediat dupa, acesta declara presei ca
Tn conducerea partidului din care face par-
te se numara si fosti ofiteri de securitate.
Facuta intr-o asemenea Tmprejurare, afir-
matia lui Adrian Vilau e de doua ori amen-
dabild O data, moral, fiindca o dezvaluire
sau poate o simpla acuzatie de o asemenea
gravitate e facuta cu mare ntirziere si mai
degraba in semn de razbunare decft de dra-
gul adevarului. SiTncao data deoarece au-
torul angajamentului ar fi avut posibilita-
tea de a face publica existenta acestui do-
cument, Tnainte de a se ajunge n situatia
datd si cu atit mai mult cu cit una dintre
ocupatiile parlamentare ale sale tinea toc-
mai de povestea darii Tn vileag a dosarelor
de securitate ale parlamentarilor. De altfel,
presa Tl acuzd ca ar fi scos din juramintut
parlamentarilor, cu de la sine putere, un
paragraf prin care acestia ar fi trebuit sa
declare ca n-au fost nici reprezentanti ai
fostei Securitati sau informatori ai acesteia
ori agenti sau informatori ai SRI sau SIE.
n timp ce astfel de documente sint date
publicitdtii pe nu se stie ce cdi, legea lui
Ticu Dumitrescu e pritocita Tndelung in
Senat, ceea ce fireste ca provoacd semne
de intrebare asupra motivelor care ii fac pe
unii parlamentari sa@ nu se grabeasca <
Despre condamnarea lui Miron Cozma
pentru tulburarea linistii publice laun an si
citeva luni de inchisoare din care acestanu
mai are de ispasit decit citeva saptamini,
mai multe cotidiane au publicat incisive
articole de opinie. Elementul comun al
acestor articole e nemultumirea ca Miron
Cozma a fost condamnat ca orice sparga-
tor de geamuri, desi actiunile sale au pus in
primejdie siguranta statului si, altfel spus,
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ploud. Caderea foarte spectaculoasa n
aparenta a regimului Ceausescu a fost
legata si de erodarea sa prin zvonul ma
runt lansat zilnic, in locuri publice, de
persoane care afirmau, pe cont propriu,
ca nu se mai poate. Povestile ulterioare,
cu agenti exteriori veniti sa faca rev-
olutia Tn Romania, ca si cele cu diverse
razboaie informationale purtate pe teri-
toriul tarii noastre nu au, de fapt, nici un
soi de proba practica

Tn timpul mineriadei din'90, a avut
loc un foarte important razboi al zvonu-
rilor, care s-au dovedit ulterior pe de-a-
ntregul false. Procesul fabricarii lornu e
nici azi cunoscut, dar efectul lor de mo-
ment a avut o importanta considerabila.

Ulterior politica zvonurilor s-a mu-
tat din parteapoliticului spre cea a infor-
matiei de interes alimentar. Nici aici, de-
sLaparuse SRI-ul, mecanismul raspindi-
rii acestui tip de zvonuri n-a fost decrip-
tat. Sau, mai bine zis, a fost trecut pe
seama unor autori anonimi, desi crizele
alimentare de la noi s-au dovedit, de fie-
care data, false alarme. Capacitatea lor
de a determina mersul pietei a fost Tnsa,
pe moment, mai puternica decit contra-
zvonurile, ceea ce vrea sd spuna ca, deo-
camdata, la noi, oralitatea e mai convin-
gatoare decit comunicatele de presa
atunci cind e vorba de chestiuni care vin
Tn atingere cu instinctul de supravietuire
al majoritatii.

Asadar, Tn momente critice, exista la
noi o minoritate care poate decide asu-
pra atitudinii majoritatii. O minoritate
care poate dicta ca virf de lance, schim-
bari de preturi sau schimbari de atitu-
dine. Aceasta minoritate nu e una stiu-
toare, ci una care devine convingatoare.
Si asta pe principiul creditarii zvonului
venit din partea ignorantei. Or, asa ceva
Tnseamna ca in momente critice asa-nu-
mita minoritate tacuta ia decizii impor-
tante pentru Tntreaga societate, chiar da-
ca, ulterior, nu stie de ce a facut asta.

Cristian Teodorescu

liderul minerilor din Valea Jiului ar fi tre-
buit judecat ntr-un proces politic, nu intr-
unul de drept comun. Cel mai tdios n a-
ceasta privinta este directorul ziarului
ADEVARUL, Dumitru Tinu, care consi-
derd ca vina cea mare a lui Miron Cozma
e de a fi pus Tn primejdie institutiile statu-
lui si ca, prin urmare, ar fi trebuit judecat
pentru acest delict Dar cum Parchetul Ge-
neral a declarat recurs imediat dupa pro-
nuntarea sentintei, s-ar putea sa asistam la
un al doilea proces al lui Miron Cozma. lar
daca justitia din Romania are ntr-adevar
dorinta de a se impune ca o putere reald in
stat, ea are acum aceasta posibilitate. Afa-
cerea Cozma e deocamdatd o dovada ca
justitia Tnca lucreaza la limita minimei re-
zistente. lar reactia initiala a consilierei
prezidentiale Zoe Petre, ca important e ca
justitia l-a pedepsit pe Miron Cozma nu
pica prea bine din partea unei persoane
aflate Tn imediata apropiere a presedintelui
Romaniei. Nu putem uita Tnsa nici ca pe
vremea prezidentialitdtii lui lon lliescu,
Miron Cozma cdpétase aura unei persoane
intangibile care se destindea jucind tenis
cu piciorul la ,,Doi cocosi”, nu departe de
cimitirul Tn care au fost ingropati diversi
,neidentificati" Tn timpul primei mineri-
ade. Pe de alta parte, istoricul care e Zoe
Petre ar trebui sa aiba o imagine a co;,
secintelor victoriilor mici Tn justitie asupra
staturii institutiei prezidentiale, in actuala
sa reprezentare. Comentariul facut de Zoe
Petre aminteste pina la un punct de consta-
tarea ,jnerge si asa" care a dus multe lu-
cruri de ripa in Romania, pina Tn' 89.
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