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GRIGORE admiterea 1n liceu
C U G L E R M-AM OCUPAT in editorialul de acum doua saptamani de baca-

(pag. 12-13) Iapreat. Ir_1tre timp, abso!veqt,ii de_gimnaziu au dat concu.rsul de ad-.
mitere in liceu. Cu exceptia ziarului Adevarul, care a organizat o masa
rotunda pe tema reformei scolii (publicind interventiile Tn citeva numere
consecutive de la inceputul lui iulie), restul presei a tratat bacalaurea-

Oevo Care tul si admiterea in liceu (desfasurate, totusi, awe/decit inainte) cu oare-
care superficialitate si, mai ales, pe latura senzationala. TVR ne-a servit

pe tava certurile din MEN iar Nationalul (1 8 iulie) a permis unei mame

N\ din Craiova sa blesteme in dreapta si In stinaa, suparata (mai e indo-

ST E Ffl N iala?) de esecul progeniturii. Si bacalaureatul, si admiterea merita mai
mult decit acest zgomot publicistic. Sint destule noutati in amindoua,

care indica dorinta reformarii sistemului de absolvire si de promovare.
o~ C Mai mult, s-a putut constata o anumita coerenta a rezultatelor. Statis-
B I N U L E S U ticile au aratat ca procentul celor care au trecut bacalaureatul este ace-
lasi cu procentul celor care au trecut admiterea: 60%. Aceasta Tnseam-
na ca liceul romanesc de pina anul acesta era binisor umflat. 40% din
(pag. 15) elevii actuali n-aveau ce cauta in liceu: cei care au profitat de o admi-
tere In stil vechi, cu patru ani in urma, au cazut acum la bacalaureat.
Statistica va ajuta si la trierea liceelor. Nu e totusi normal sa fie menti-
nute licee de la care nici un singur elev n-a promovat bacalaureatul.
- - (Profit de ocazie ca sa Tndrept o greseala de ti par strecurata in edito-
FI IOZOfI a rialul meu de acum doua saptamini: procentul promovafilor la profilul
pedagogic al Scolilor Normale a fost de 100%, nu de 10%!)
Vin la tema propriu zisa a editorialului: limba romana la admiterea
= in liceu. Despre literatura, saptamina viitoare. Subiectele si baremul de
I u I notare au fost publicate in Tribuna Tnvatamintului (14 iulie). Tncep prin
a observa ca, atit la limba, cit si la literatura, subiectele au fost net infe-
rioare (nu ma refer, se intelege, la dificultate, ci la calitate) celor de la
bacalaureat. O "linie" conservatoare a fost evidenta, contrara inten-
AL EXAN D R tillor reformatoare ale MEN. Principala observatie este ca, din cele 6
U cerinte de la subiectul de limba, nici una nu are in vedere vocabularul.
Ca si cum scoala ar urma sa pregateasca gramatici, nu utilizatori co-
recfi ai limbii. S-a solicitat despartirea unei fraze in propozitii, veche
marota a profesorilor. La admiterea In Facultatea de litere, o astfel de
PA L EO LO G U solicitare ar fi avut un oarecare temei. Dar la admiterea n liceu, unde
procentul celor de la profilul pedagogic si filologic e neinsemnat, la ce
bun sa inveti sa "transezi" frazele? Subiectul denota o intelegere me-
canica a studiului limbii, redus la gramatica si devenit scop in sine.
Toate subiectele comporta retineri. Unele doar de formulare. S-a
cerut, de pilda, alcatuirea unor enunturiin care pronumele relativ care
sa ndeplineasca mai multe functii sintactice. Elevii stiu ca enunt Tn-
seamna atit fraza, cit si propozitie. Sint fortate si potrivnice spiritului
limbii propozitiile Tn care pronumele cu pricina e subiect, complement

|n etc. Trebuia, asadar, alcatuite fraze. Atunci, de ce nu s-a cerut limpede
L. acest lucru. Unul dintre enunturile de la care elevii porneau nu suna
EXC|US|V|tate tocmai romaneste: e bine de invatat. Daca pretindem corectitudine, s

formulam noi Tnsine corect! O alta cerinta e, daca nu gresita, o capca-

na: identificati predicatele si aratafi feluljor. Dar toate cele sapte pred-

. . icate din textul lui Creanga sint verbale. in fine, s-a cerut sa se transfor-

Un Interviu cu me "partile de vorbire subliniate in propozitii subordonate". E o gre-
seala inadmisibila: nu partile de vorbire se transforma in subordonate,

A A ci partile de propozitie. Ciudat este ca nici Tribuna Tnvatamintului, nici

Pf| SCf| L alte ziare care s-au referit la subiecte n-au sesizat greseala. Din infor-

matiile mele, nu mulfi candidati si-au dat seama de ea. Cit despre exa-

minatori, ei or fi considerat formularea "oficiala" venita de la MEN in-

B R U C KN E R tusabila. Concluzia? Nivelul general al cunostintelor e destul de precar.

Cit despre autorul subiectelor, ce-as putea spune?
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Ciuma cu miros de levantica

SENTA criminala a regimului
lliescu a fost pusa implacabil n
evidenta de marturiile iui Miron

pasii de vals din Biroul Oval, degeaba stau
diplomatii nostri cu ceasul in mana (nu e un
banc!) pentru a contabiliza minutele petre-

Cozma. Cand spun “regimul lliescicutende Prim-ministru in preajma augustei fi-

refer, desigur, la complexul comunisto-
securist Tn jurul caruia s-a coagulat marea
conjuratie a ticdlosilor. De acum Tnainte, dl
lon lliescu nu mai are nici o sansa de a se
apara spunand ca le-a multumit minerilor
pentru a-i determina sa plece din Bucuresti,
dupa ce plantasera flori n Piata Universitatii!
E de-acum dovedit ca minerii (adevarati ori
deghizati) au batut, schingiuit si omorat la
instigarea lui lon lliescu si a apropiatilor sai.

Ce ma uluieste este ca o asemenea decla-
ratie n-a clintit nici un muschi pe fetele oa-
menilor legii si ale politicienilor. Fericiti ca
Miron Cozma a marturisit ceea ce stia o lume
Tntreaga Tnca din1990, s-au relaxat cu totii, ca
n fata unui spectacol reusit, dand indiferent-
aprobator din cap: “Stiam noi ca lucrurile
stau asal!” Nici ministrului de Interne, nici
celui de Justitie, nici Procuraturii, nici Par-
chetului nu le-a trecut prin cap sa se sesizeze
din oficiu, ca si cum n-ar fi fost vorba nu de
o declaratie de maxima gravitate, ci de un
banc al lui Arsinel.

Cadincolo de indiferenta e vorba si de in-
comensurabilul cinism al omului public ro-
man, nu mai ncape ndoiala. Corupti, tur-
natori, patati pe toate fetele, majoritatea din-
tre ei au ca obiectiv sd dispara din vizorul
public, nu sa iasa n evidenta prin cine sti<ice
paguboasa initiativa justitiara! Aici am ajuns,
dupa doua legislaturi iliesciene, in care sco-
pul principal, urmarit la modul diabolic, a
fost promovarea la putere a insilor santaja-
bili, daca nu chiar a infractorilor!

In ce-1 priveste pe Miron Cozma Tnsusi,
el nu face, in contextul constantinescianis-
mului, decat ce a facut si sub lliescu: adica
exact ce-i trece prin cap. Condamnat si cu
interdictie de a pasi In Bucuresti, el Tsi per-
mite, cu aroganta specifica infractorului
Tnnascut, sa organizeze conferinte de presa si
sa apara la televiziune! Supralegiuitor, el de-
cide ce e corect si ce incorect intr-o hotarari
judecdtoreasca! Ma mir ca n-a sustinut ca
nici n-a fost condamnat si ca, de fapt, jude-
catorii l-au felicitat pentru contributia la pro-
movarea bunelor maniere. Reactia aparato-
rilor legii? Aceeasi!

Pe acest fond de putreziciune, prestatia
lui Miron Cozma este descrierea perfecta a in-
coerentei societatii romanesti. Evoluand intre
amenintarea grobiand si cererea de iertare
deplorabild, discursul sau de la “Antena 1” e
radiografiajalnica a nivelului la care s-a pra-
busit stacheta vietii publice de la noi. Desi
tocmai iesit din inchisoare (dar nu pentru
adevaratele sale culpe, ci pentru infractiuni
atat de joase, Tncét ar descalifica pe oricine
altcineva), Miron Cozma s-a apucat sa de-
clare ca la viitoarele alegeri va candida pen-
tru un loc in senatul Romaniei! O dovada in
plus ca pentru el legea nu are nici cea mai
mica importanta si ca noua calitate de infrac-
tor dovedit consituie un argument suplimen-
tar in cursa pentru putere.

In fond, aceasta e miza intregului circ ce-1
are ca protagonist principal pe Miron Coz-
ma: lupta pentru ciolan. Ahtiat de avantaje
nemeritate, lacom de gloria ieftina a celui a-
dulat in pietele din valea Jiului de miile de
nenorociti ce trudesc animalic in subpamant,
Miron Cozma e Tnca unul din acei monstri
morali cu care ne-am procopsit dupa 1989.
Tntrebat de un reporter dacad nu exista cumva
o incompatibilitate Tntre rolul sdu de lider
sindical si calitatea de membru de partid, Mi-
ron Cozma a tinut sd ne demonstreze, intr-o
schizo-explicatie ce ne-a lasat cu gura cas-
cata, ca unul e sindicalistul Miron si altul po-
liticianul Cozma, Tntre ei neexistand absolut
nici o legatura!

N-ar fi exclus ca astfel de inovatii sa re-
volutioneze psihiatria si psihanaliza. Pana
una-alta, sd mai consemnam un capitol n de-
caderea morald a societatii romanesti. Degea-
ba inventariazad lacheii d-lui Constantinescu

guri Papale. Degeaba se drapeaza ei olfactiv,
pentru aceste ocazii festive, In eau-de-co-
logne-urile in fashion Gucci, Versace sau
Calvin Klein. Oricéte sticlute de parfum ar
turna peste costumele ministeriale, situatia in
tara pute rau de tot! Ce credibilitate au me-
sagerii nostri Tn lume, cand d-na Zoe Petre
radiaza de multumire ca Miron Cozma a por-
nit, imediat dupa condamnare, in campanie
electorald, pozand in victima a mineriadelor
conduse de el insusi?

Lasitatea enorma a puterii actuale ne va
mentine, Tnca ani buni, la coada tuturor co-
zilor. Spaima de anu se spune ca Miron Coz-
ma e implicat intr-un proces politic Ti sperie
pe conducétorii de azi atat de mult, incat pre-
fera sa lase un infractor de talie internationala
sa zburde in libertate. Problema esentiala este
tocmai aceasta: procesul lui Miron Cozma
trebuie sa deving, in fine, unul politic. Pentru
ca el a sosit cu minerii la Bucuresti spre a
interveni ntr-un proces politic, si nu pentru a
se desfata cu mireasma teilor din Cismigiu!

Nu e greu de vazut de ce regimul Con-
stantinescu nu e dispus sa inghita un astfel de
0s, cu care e posibil sa se si Tnece: pentru ca
risca sa strice alianta guvernamentala. Sa fie
clar: cine spune Miron Cozma al anilor
1990-1991, spune si lon lliescu. lar cine spu-
ne lon lliescu spune si Petre Roman - si céti
altii se vor fi afland atunci Tn pozitii decizio-
nale. Din nefericire, calculul constantinesti-
lor e gaunos; pe zi ce trece, credibilitatea re-
gimului e tot mai stirba iar demagogicele
promisiuni de la Inceputul® mandatului sunt
penibile baloane de sapun. In loc sa-si asume
barbateste consecinta unor gesturi care ar cu-
rati imaginea tarii de insuportabilul jeg pro-
dus de barbariile mieresco-securiste, regimul
d-lui Constantinescu trage de timp, sperénd
ca va putea duce lumea de nas cu alte bali-
verne si laalegerile din anul 2000. Dupacum
merg lucrurile, peste doi ani populatia i va
zvarli, fara nici o mustrare de constiinta, in
lada de gunoi a istoriei.

Apologetii presedintelui i pun, naiv, lasi-
tatea pe seama dorintei de a mentine in func-
tie mecanismul guvernamental. Daca ce se
Tntampld in Romania dupa 1996 e guvernare,
Tnseamna ca ne-am ticnit de tot! Ce aliantd e
asta, Tn care nu trece saptamana fara sa auzi
de o Tncercare de puci, Tn care partenerii din
guvern se detesta de moarte iar puterile in stat
sunt distribuite dupa criterii pur mafiote?
Originalitatea Conventiei Democratice se re-
leva, cu fiecare zi, monumentald, incredibilg,
monstruoasad: avem de-a face cu singura forta
politica din lume care-si uraste adeptii mai
mult decét adversarii! Tratamentul la care e
supusa Alianta Civica, la un capat, si batjo-
corirea dorintelor electoratului care i-a trimis
in Parlament, la altul, vor ramane exemple de
comportament politic ce vor da, cu siguranta,
imense batdi de cap politologilor viitorului.

Si iatd cum cazul Miron Cozma devine
un test al intregii noastre societati. E treaba
politicienilor de la putere sa-si asume public
un astfel de comportament. Dar macar sa nu
se mai oboseasca in lungi calatorii transocea-
nice pentru a-i convinge pe americani ca sun-
tem curati ca lacrima, cand n casele noastre
gunoaiele au inceput sa produca ciuma. Poa-
te ca americanii nu au memorie mai buna de-
cat romanii. Dar au computere mai bune. lar
ele, printr-o simpla apasare de buton, readuc
n actualitate Tntreaga mizerie morala a unei
societati duplicitare: pe de o parte, céciulin-
du-se, incearca sa patrunda in lumea buna, a
natiunilor onorabile, pe de alta, bombandu-si
badaraneste pieptul, incurajeaza masiv crimi-
nali patentati, infractori de mare calibru, ex-
croci incorijabili. Si asta contracronometru.
Pentru ca suntem o natie tanara, dar grabita.
Vorba lui nenea lancu: “inchipuieste-ti, La-
che, la caracterul meu, trei ceasuri...”

(f S PUTEA lua textul ca pe
confesiunea unui sinucigas.
ute

As sa ma fac ca nu observ orto-

grafia defectd, greselile de toata mana

punandu-le pe seama stdrii tensionate

n care a fost redactat. Cand e caz de

sinucidere din dragoste, lacrimile ne impiedicad sa mai vedem clar litera pe clapa. Ca
textul e lipsit de calitati literare si cu o logica aiurea, aproape ca nu mai are nici o
importanta. Intri ager n rebusul lui, pe care vrei sa-I solutionezi repede, ca si cum
de asta ar depinde salvarea disperatului. Dar as putea lua acelasi text mai degraba ca
pe o farsd de prost gust. Si am se pare suficiente motive sa inclin balanta in aceasta
directie. Ar fi cateva indicii ca baiatul cu probleme nu si-a finalizat gestul. Ori a
gresit flaconul, ori I-a Iasat curajul in ultimul moment, ori a trisat pur si simplu. Fapt
este ca n-a trecut pe la camera de garda de la Urgentd, unde se fac acele gretoase,

oribile dar salvatoare interventii, de golire a stomacului. Tanarul habar nu are de
efectele concrete ale presupusului sau gest. El crede ca viata nu mai are nici un rost
daca familia I-a dezamdgit pe el si daca fata visurilor sale I-a lasat, inteleg s-o... para-
seascd. Confesiuneaare 124 de randuri late de-a binelea si indesate. Un astfel de text
iti ia, pe putin, o zi ca sa-1 transcrii ca lumea. Ca sa-i dau crezare autorului, deduc
cd ainghitit somniferele cam pe lamijlocul textului, altfel n-ar fi avut vreme sa-1 ter-
mine! Pentru ca o ia, si el, de lapatusopt: “Oricum, totul s-a intamplat acum 6 luni,

ntr-o seard, pe lajumatatea lui august - zice- cand m-am despartit de fata pe care
0 iubeam si continui s-o iubesc mai mult decat Tnsasi viata, ea fiind unul dintre fac-
tori (sic!) pentru care ma aflu Tn aceasta stare. M-am despartit ca un prost trebuia s&'
raman alaturi de ea, sa lupt pentru relatia noastra, dar la varstade 17 ani —zice - cate
nu putem sau avem impresia ca putem face. De atunci tot ce gasisem la Carina am
cautat la alte fete Tnsa nimic nu se asemuie cu ochii ei albastri deschis, Tntr-o armonie
perfecta cu paru-i blond sidefat, de o stralucire orbitoare, portretu-i fiind definit de
acele trasaturi fine ale fetei atat de calde si sublime Tncat aveam impresia ca era un
copil naiv. Oare iubirea este raspunsul la tot? Nu stiu, cate nu stiu, dar scoala a Tnce-
put pe 15 caintotdeauna”... Si confesiunea Tnainteaza in termeni abundenti in lirism
si sinceritate, somniferul e departe de a-si face efectul, Tndragostitul isi plange de
mild si gaseste in sine destul amoc Tmpotriva parintilor.care tin mortis ca el sa nu-si

lase scoala: “Ce ne face — zice- sajudecam cand comunicarea se face numai pe ver-
ticala, nu va cer sa ma Tntelegeti am nevoie numai de cineva caruia sa ma confesez,

de cineva care este dincolo de furtuna a carui vant (sic!) bate aspru si puternic. De
ce mai trebuie sa si reflectam”™? Ca veni vorba de reflectat, Tntamplarea a facut sa fiu

de fata cand a fost adusa pe brate, la Urgenta, o adolescenta care Tncercase sa se sin-
ucida, motivele ei fiind de altd natura Personalul de garda a intrat in alerta si a pro-
cedat dur si rapid, conform cu normele impuse de gravitatea cazului, reusind s-o

salveze. S-atrezit intr-un salon de recuperare unde a avut si timp, si exemple sim-
ilare, pentru a reflecta pozitiv la pretul si bucuria darului vietii. Tandrul nostru zice

n continuare: “Viata mergea, dar nu suportam sa fiu fara Carma si mai ales nu

stiam ce sa fac cu totul, ca nu puteam sa fac fata. Eram legat de scoald si doream sa
renunt la ea, caci intre noi fie vorba, nu ma prea interesa, familia fiind cea pentru

care am continuat s-o urmez, si intr-un fel le dau dreptate, dar ce mai conteaza, ce
orbit de iubire am fost si ce poate face iubirea din om, si totusi cred ca nu n ea se
afld raspunsul la tot. Carinei nu-i placea sa spun ce conteaza.."" Autorul se lanseaza
n alte lungi justificari si consideratii asupra efectelor despartirii, caci fata mi se pare

ca a ridicat gratios din umeri si n-a prea suferit. Pret de inca 20 de randuri aflam

avatarurile singuratatii, “lunga si desarta amagire a sentimentelor”, seceta de solutii

catifelate pe care familia n-a fost dispusa sa le produca in beneficiul indragostitului

certat cu cartea si, definind viata, printre altele, ca pe o “zeama lunga si chioara”,

conchide patetic: “Acum cand sunt cu lacrimi Tn pe (sic!) obraz, cand lacrimile imi

Tnvéluie privirea si gandirea, nu spun toate acestea pentru a acuzao (sic!) pe Carina,

ci pentru a marazbuna pe ea si sper din tot sufletul ca macar va regreta cand va afla
de moartea mea, in urma careia nu voi lasa nici un bilet, nici o-scrisoare, doar niste
ganduri. La doza (pe!) care am luat-o nu-mi dau mai mult de jumatate de ora asa ca
trebuie sa ma grabesc”... Si textul devine de aici Tnainte terorizant, indiferent ce ar
mai adauga, evocare, detalii, cugetari, scufundare Tn alcool, trist, agramat si lugubru

cat cuprinde. Abia apuca sa semneze, sa puna textul in plic, sa puna timbrele, sa
lipeasca plicul, sa scrie adresa destinatarului: Romania literara si pe a sa. Apoi, 0 ia
la goand spre cea mai apropiata cutie postald, apuca sa strecoare scrisoarea prin

clapd. Ce urmeazd, ramane sa ne imaginam. Cade pe caldaram? Moare? Il salveaza
cineva? Totusi, raman cutremuratd sa ma uimesc, dupa toate si toate: De ce si-0 mai

fi scris pe plic si numarul de telefon?! {CI. /., Bucuresti)
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UN OM

APARUT de curand n viata noastra literard
un poet Tnzestrat cu o exceptionala forta refor-

LIBER

n maini pe dinduntrul meu/ ciupindu-mi nervii ca pe
niste coarde vocale”; “femeia se freaca de arbori/ pielea

5" oare, un poet stralucit, care face din cuvinte edificflutura ca un drapel subtire”.

fluide si proteice, adevarate fantani arteziene ale sensu-
lui. Tocmai Tn momentul cand credeam c&, Tn materie de
poezie, nimic nu se mai poate inventa, acest poet ne
spulbera blazarea si ne cheama la o0 noua viata a poeziei,
impetuos, capabil sa-si asume barbateste conditia de
inaugurator. lata cateva secvente din textele sale: “pa-
méntul a adormit/ bivol in mlastinile universului”; “voi
fi un centaur siluind arborii poemului”; “fiecare dimi-
neata e o rufa rosie la orizont”; “la parazi soldatii duc in
varful baionetelor/ capete surazatoare de copii”’; “omul
cu sangele atdmandu-i pe nas/ ca niste imense lampioane
rosii/ alerga in gol in urma celorlalti/ dupa mingile hip-
notice care invadasera marea”; “pasarile isi culegeau

aripile cu gesturi lente/ si nu le puteau lipi”; “ai sa umbli

Portret de VICTOR BRAUNER

E LA primul articol pe care I-am scris pe

marginea fenomenului EXPO ’98 au tre-

cut deja 7 saptamini; cind aceste rinduri
vor apdrea, jumatate din cele 132 de zile fermecate,
din cele 132 de zile smulse timpului, se vor fi scurs.
Si atunci, Thainte ca EXPO sa devina amintire, iar re-
lieful ei sd mai poata fi reconstituit doar din umbre
fragmentare de memorie, merita sa Tncercam a sur-
prinde misterul acestei lumi artificiale, create de om
de laun capat la altul exnihilo, dar care acum traieste
cu o intensa viata proprie.

Poate ca cea mai neasteptata inovatie oferita de
aceasta Expozitie consta in valorificarea superlativa a
spatiului public, a locului gol dintre pavilioanele na-
tionale ori oficiale, cu alte cuvinte, a terenului pe care
toata lumea se plimba si la care, de obicei, nimeni nu-i
atent. La EXPO ’98 o buna partg din activitatile cu
adevarat pasionante se desfasoard pe alei, in piete
publice, la restaurantele-terasa, pe scenele montate in
aer liber si unde mii de oameni se Tngramadesc cu
frenezie. Plimbindu-se dintr-un loc Tn altul, asistind
la citeva spectacole pe zi, cinind la un restaurant cu
program muzical-culinar specific, apoi odihnindu-se
la miezul noptii pe malul' fluviului, pentru a asista la
spectacolul de «sunet si lumina» Aqua Matrix, repe-
tat seara de seara, vizitatorul Tsi poate asigura dis-
tractia continua chiar si fara sa intre Tn vreunul dintre
pavilioane. Visul marturisit al coordonatorului artis-
tic al EXPO, acela ca «expozitia sa fie 0 scena pe care

Acest poet, de fapt, n-a aparut “de curand”, ci in
urma cu peste saizeci de ani. Versurile citate se afla in
volume publicate Tn 1936 {Drumetul incendiar), 1937
{Libertatea de a dormipe o frunte) si 1940 ( Vasco da
Gama). Daca am recurs la trucul prezentarii lor ca o
opera de data recenta a fost numai din dorinta de a-1 face
pe cititor - Tn eventualitatea cd nu recunoaste imediat
stilul lui Gellu Naum - sa simta cu acuitate ce noua este
in continuare, si azi, o initiativa poetica din prima
jumatate a secolului douazeci.

Aceasta este prima surprizd, mereu repetabila, pe
care ne-o rezerva Gellu Naum. A doua consta n capaci-
tatea sa de a ramane pana in prezent, la varsta de 83 de
ani, un spirit Tnnoitor. El nu este un avangardist “de alta-
datd”, ci un poet aflat mereu In avangarda poeziei. in
prezenta lui’Gellu Naum un tanar de azi poate parea
demodat. _

Cine este de fapt Gellu Naum? 7l vedem uneori Tnalt,
politicos, participand fard vocatie la cate o festivitate
organizata chiar n cinstea sa, Ti luam interviuri, nestiind
ce sa-1 intrebam din cauza ca am vrea sa-i punem o mie
de Tntrebari, ascultam relatarile celor ce-1 viziteaza la re-
sedinta-refugiu de la Comana, dar tot nu reusim sa-i sta-
bilim identitatea. Recapitulam cele cateva date de istorie
literara pe care le detinem. S-a nascut la 1 august 1915
la Bucuresti. A studiat filosofia la Bucuresti si, in conti-
nuare, la Paris. A cunoscut suprarealismul de la sursa,
facand parte dintre emulii lui Andre Breton. S-a numarat
printre promotorii celui de-al doilea val suprarealist din
Romania, alaturi de D. Trost, Gherasim Luca, Paul Paun
si Virgil Teodorescu. A publicat numeroase carti de poe-
zie si proza (distinctia intre genuri nefiind Tn cazul sau
semnificativa): Drumetul incendiar, 1936, Libertatea de
a dormipe o frunte, 1937, Vasco da Gama, 1940, Culoa-
rul somnului, 1944, Medium, 1945, Castelul orbilor,
1946, Athanor, 1968, Poetizati, poetizati..., 1970, Copa-
cul-animal, 1971, Tatal meu obosit, 1972, Partea cea-
lalta, 1980, Zenobia, 1985, Malul albastru, 1990 etc. A
compus, pentru copii, fermecatoarele “carti cu Apolo-
dor”. A tradus din Diderot, Stendhal, Hugo, Jules Verne,
Kafka, J. Prevert, Rend Char, J. Gracq, S. Beckett si
multi altii.

Dar cine este, totusi, Gellu Naum? Daca luam Tn con-
siderare sensul prozaic al ntrebarii, nu vom putea nicio-
datd sa-i gasim un raspuns. Poetul s-a infasurat de multa

vizitatorii sa devina figuranti», se realizeaza, literal-
mente, zi de zi.

Mai bine zis, noapte de noapte. Dupa ora 8 seara,
atunci cind biletele se ieftinesc cu 60% iar pavili-
oanele se Tnchid, In EXPO fincepe viermuiala noc-
tambula, atit de specific iberica. Tn loc sa se goleasca
spatiul Expozitiei se umple pina in virf. Motivul nu e
doar pecuniar (biletul de numai 2.000 de scuzi fata de
5.000), ci mai ales artistic. Tn clipa cind soarele a
apus, Tncep spectacolele Tn aer liber si in sala,
plimbarile, viata de noapte. Mii de oameni asteapta
clipa pentru a patrunde n incinta rivnita si pentru a
pomi la o peregrinare ambigua, in cautare de muzica,
spectacol, mincare, bauturd, foc de artificii si caldura
corporald; Tn racoarea serii, erotismul latent al zilei
iese la suprafata.

Este Expozitia si o sarbatoare a corpului? Fara
Tndoiala. Tn vara reald si programata a capitalei por-
tugheze, oameni din toata lumea simt ca au un trup si
cd i se pot inchina fara ceremonie. De la privirea -
captatd, ametita Tncintata de o lume de culori, forme
si obiecte fara egal - la auzul obsedat de muzica, la
gustul - solicitat de toate exotismele culinare si oeno-
logice, la parfumul EXPO, imposibil de definit, dar
patrunzator, si pina la pulsatiile intime ale corpului

chemind fara incetare alt corp.
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vreme n propria sa poezie, ca intr-o pelerina. Putem Tnsa
afla cate ceva despre existentele lui posibile, citindu-i
textele. Multe dintre ele sunt un fel de halucinatii bio-
grafice, realizari imaginare ale unor virtualitati secrete.

Sa recitim Tmpreuna fie si un singur poem, sinteza lu-
dico-onirica a unei odisei existentiale parcurse in spatiu
romanesc. Poemul are titlu de neuitat: Calatoria cu Ste-
lica. lata si primele versuri: “Buzele mielului sangerau in
racoarea de seard/ cand am vazut soarele lucind deasupra
soarelui/ calcam tiptil pe blana de la picioarele patului/
aveam un coleg Stelica de o stralucitoare frumusete/ pe
langa el se tarau soparlele Tmbracate/ in aur straveziu//
aceasta se chema prietenie si Tn ea putrezea adolescenta/
verigheta de sarma lucea pe degete si in gurile noastre
scanceau cuvinte de sarma”.

Derularea “vietii” poetului seamana cu un film pro-
iectat pe nori. Totul este evanescent si fluctuant. La un
moment dat, ca si cum ar disparea Tnsusi ecranul, cerul
ramane gol:

“discutam linistiti ca greierii/ cand Tnvelit Tn spatiul
sdu Stelica a murit”.

Urmeaza ceremonialul funerar, faraonic si suprarea-
list Tn acelasi timp, universal si romanesc, tragic si hilar:

“eram prea tulburat si ma gandeam la inevitabila lui
calatorie/ spre delta unde marele fluviu ingramadea ruini
omenesti/ sub masa cinei noastre ploua/ soarele se as-
cundea singur si fratii lui Stelica veneau dintr-un elan de
iubire/ prin ceata deasa a sfarsitului/ infasurati Tn piei ne-
argasite veneau cantand Tn pumni/ veneau sa-l scoata pe
Stelica din corabia lui de zinc sa-i spele oasele/ dar el era
Tntreg neputrezit devenise metalic/ 1i sarutau furca piep-
tului pe la mijloc pe roud/ dar el devenise livid veneau
cai albi 7l acopereau cu frunze/ mai bine i-ar fi pus o
perdeluta peste gene”.

Poetul rememoreaza episoade din prietenia cu
Stelica traita Tn adolescenta, episoade care, prin retro-
spectie, se contamineaza de moarte:

“eram doi adolescenti amarati el era mort de mic co-
pil/ locuiam Tntr-o vagauna ne cresteau copaci pe spina-
re/ crengile lor ne umbreau/ umblam améandoi prin ceata
mlastinei de dinaintea nasterii/ intrebam de unu Bacuta
nu-1 stia nimeni/ Stelicd statea in biserica ntins frumos
pe o masa mai mult plutea in corabia lui de zinc edifi-
cand fraternitatea noastra agresiva/ in zori cantau vreo
2000 de cocosi improvizau Zorile/ ne luam fiecare iubita
de mana sarbatoream nunta de aur/ simteam o delicata
anxietate o surditate fecunda/ si iatd ca ne caram mires-
mele Tn spinare spre altar”.

Poemul se Tncheie cu un vers metafizic:

“o cat e de mult de cand vedeam soarele lucind dea-
supra soarelui”

ntr-o tard n care exista un “guvern Vasile” de ce n-ar
exista si o mitologica prietenie “cu Stelicd”? Gellu
Naum a Tnregistrat cu mai multa acuratete decat altii “ra-
su’-plansu’” romanesc, tocmai datorita libertatii pe care
si-0 ia de-a nu Tnregistra nimic in versurile sale. Tot ceea
ce este liber este mai fidel fatd de adevar in comparatie
cu ceea ce se obtine printr-o fidelitate programatica.

Liber - iatd poate un cuvant cheie pentru intelegerea
poeziei lui Gellu Naum. Si, poate, pentru stabilirea iden-
titatii poetului. Sunt multe lucruri pe care nu le stim in
legatura cu Gellu Naum, dar ceva stim sigur: ca este un
om liber.

Alex. Stefanescu
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DEBUTURI PREMIATE (I

N DESCHIDEREA cronicii de sap-

tdmana trecutd m-am referit la revi-

rimentul realismului Tn proza noas-

tra de azi, datorat contributiei mai
serii de prozatori, dintre care unii sunt expo-
nent ai ultimului val literar. Printre ei, loana
Dragan si Razvan Radulescu, ale caror carti
de debut au fost recent premiate de Uniunea
Scriitorilor.

Cartea loanei Dragan, Vietati si femei,
am discutat-o Tn cronica anterioara, iar acum
ma voi ocupa, cum anuntasem, de cartea lui
Razvan Radulescu, Viata si faptele lui Hie
Cazane.

Titlul este oarecum redundant, Tnsa cu
intentie, reprezentdnd una din cele cateva
discrete trimiteri parodice laticurile romanu-
lui traditional de formare, ale acelui roman
care incepea totdeauna cu “Inceputul”, cu,
adica, momentul nasterii eroului, pentru a-i
urmari apoi evolutia faza cu faza, cresterea si
formarea sufleteasca, instructia intelectuald
s.a.m.d. Astfel demareaza si scrierea lui
Razvan Radulescu (“llie Cazane s-a nascut
pe 6 septembrie 1962 la Bucuresti, dintr-o
Tntamplare. Mama lui, Georgeta, se casatori-
se Tn urma cu trei ani cu llie Cazane-senior,
un personaj nu lipsit de pitoresc...”), para-
sind Tnsa repede tiparele canonizate, Tn care
naratorul defer se prefacuse ca s-a instalat. In
fapt el actioneaza independent de canoane si
chiar de minime reguli privind organizarea
naratiunii, echilibrul partilor, rdstumand cro-
nologia si acordand eroului titular mai putin
spatiu de manifestare, epic vorbind, decétta-
talui acestuia, Hie Cazane-senior, sau decat
colonelului de Securitate Vasile Chiritd, an-
chetatorul tatalui dupa arestare. Pe parcurs
naratorul reia, de cateva ori, tonalitatea din
primele fraze, amintind-o pe aceea a roma-
nului clasic, dar cu usoare ngrosari care fac
sd se perceapa intentia parodica, dupa cum
n alte locuri foloseste, tot parodic, formule-
le romanului sentimental sau ale romanului
de mistere, cu Tnlantuirile acestuia de bizare
coincidente, cu intalnirile fatale etc. Nu se
poate sustine ca Razvan Radulescu proce-
deaza astfel pentru ca urmeaza linia de actiu-
ne a unui program deconstructiv, ci, mai de-
grabd, pentru ca prin temperament este n-
clinat spre sarjate, si mai ales pentru ca tine
sa faca dovada mobilitatii stilistice de care
este apt Si tanarul prozator este apt, intr-a-
devar, de o mare mobilitate stilistica, el izbu-
tind s& schimbe, fard nici o dificultate vizi-
bila, Tn scurtul roman de care vorbim, cel pu-
tin trei sau patru registre narative.

Dar sa ajungem la realism despre care
spuneam ca isi reintareste pozitiile in proza
noastra si prin contributia unor exponenti ai
celei mai noi serii literare, precum loana
Dragan si Razvan Radulescu. Realismul
acestora sta Tnainte de toate in fixarea priori-
tara asupra unui mediu anume, iar acesta
este mediul oamenilor banali, astfel zicand,
adica agitati de probleme banale, de obsesii
si de drame banale, daca prin banalitate Tnte-
legem viata de fiecare zi a indivizilor de toa-
td manasi nu a celor selectati de istorie pen-
tru a juca anumite roluri pe scena ei, scosi
prin aceasta din anonimat inca de pe la mij-
locul anilor *80 s-a putut observa in scrierile
prozatorilor ce Tncepeau sa se afirme atunci
o reactie fatd de temele-obsesie ale prozato-
rilor din generatia imediat anterioard, fasci-
nati, aceia, de asa-numitele probleme ale pu-
terii, ale dobandirii acesteia si ale functiona-
rii mecanismelor ei, o tema indeajuns de ar-
tificiald, cum ne apare azi, dar care ingaduia
unele trimiteri aluzive la relele regimului to-
talitar. Reactia de care vorbeam, nezgomo-
toasd, a constat Tn redescoperirea omului co-
mun (banal) si a micii istorii, a istoriei trdite
din perspectiva acestui om comun, a omului
din multime, Thgropat Tn cotidian, prizonier,
intr-adevar, al viziunii lui “joase”, fatal mar-
ginite, dar care trdieste In epoca lui poate
mai autentic si sufleteste mai bogat decét
acela care detine parghiile si clara constiinta
despre cum merg lucrurile Tn lume. Aceasta
reactivare a preocuparii pentru omul comun,

aceastd readucere a sa in lumina, o practicad
si azi prozatorii afirmati la mijlocul anilor
’80 si cei veniti dupaei, cu interesante “actu-

mubtbzari” prin raportarea la realitatile postde-

cembriste.

In povestirile loanei Dragan realismul
era compact, In timp ce n succintul roman al
lui Razvan Radulescu realismul prezinta
fisurari, sparturi prin care fsi fac loc infiltratii
onirice sau pur si simplu navaleste supranat-
uralul. O face sub forma unor intamplari ciu-
date, cum este aceea cu sepcile securistilor
care, in Tncaperea unde este anchetat Die
Cazane-tatél, cad din cuier fara motiv, refuza
sd stea agatate. Alt fapt ciudat este acela ca
llie Cazane, copil fiind, se poate vedea pe
sine Tn viitor, “mai mare, cu un Tnceput de
mustatd, Tnconjurat de un grup de tineri”, se
poate vedea astfel - si aici e Tnca o ciuda-
tenie - privind printr-o anume crapatura din
tablia de lemn a patului rustic, un vizor prin
care poate sa contemple imagini de peste
timp.

Dar acestea sunt elemente care doar fi-
sureazd, cum spuneam, realismul prozei lui
Razvan Radulescu, fara sa ajunga a-1 dislo-
ca. Curgerea vietii obisnuite din deceniile
sase si sapte 0 capteaza aceasta proza in re-
prezentari debordand de concretete, curge-
rea vietii de la suprafatd precum si pe aceea
din subteranele societatii, acolo unde Securi-
tatea era atotstapanitoare, schilodind trupuri
si suflete, mutiland existente, frangandu-le,
precum pe aceea a lui Hie Cazane tatal.

Din titlu suntem trimisi la “viata si fap-
tele” undi singur erou dar sunt trei, de fapt,
personajele al caror destin 1l urmareste car-
tea cu speciala atentie: al lui Hie Cazane ta-
tal, al colonelului anchetator Vasile Chirita
si aljui Hie Cazane fiul.

In lumea lui insignifianta, Hie Cazane-
senior este neindoielnic un original, un om
straniu prin biografie si prin Tnsusirile anor-
male si pentru el nefaste, caci de laele i se
trage tot raul. Crescut la caminul de orfani,
numele, si el ciudat, 7i vine de la o porecld,
pentru ca parintii nu i se cunosc (“Mi-au pus
numele Cazane, de fapt porecla, pentru ca
stateam mai mult pe la bucdtarie si maneam
pe furis din cazanele eu méancare”). Devenit
om 1n toata firea, haladuieste prin Bucuresti,
unde se descurcd in ale vietii mai ales prin
faptul caemanainjurul sau simpatie, poves-
titorul vorbind chiar de “efectul hipnotic al
farmecului sau”, exercitat cu deosebire asu-
pra carciumarilor bucuresteni care-i asigura
cu larghete cont deschis pentru méancat si
baut. Cu felul sau de a fi o cucereste una-
doua pe Georgeta, fata din Liveni, venita in
Capitald pentru doua zile cu treburi, luand-o
si de nevasta si mutandu-se cu ean satul din
nord unde la fel 7i cucereste pe toti. Pe toti si
mai cu Cearnd pe tatal Georgetei, care dupa
ce mai ntéi il primise cu circumspectie “re-

zista vizibil din ce in ce mai greu fascinatiei
exercitate de ginerele sau”. Mai reticenta e
mama-soacra care il suspecteazda de a fi
“necuratul” pentru ca in toate omul asta pe
toti 1i Tntrece si chiar si pe ea, izbutind, de
pilda, sd i-o iamereu Tnainte cu trezitul de di-
mineata. Daca ea se trezea la cinci, cum o
facea de decenii potrivit “ceasului biologic”
astfel reglat, el era treaz de la patru, daca se
trezea la patru el era in picioare de la trei, si
nu pentru a sta degeaba caci n rastimpul de
o ora facea focul in sobe, spala si stergea bli-
dele, da graunte gainilor, deretica prin curte,
scutind-o astfel de muncile diminetii. Necu-
rat lucru! Dar isprava lui Hie Cazane tatal
care pe toate le Tntrece este ca “supradimen-
siona legumele”. Rosiile semanate si Tngriji-
te de el cresteau mari cat dovlecii, perfor-
manta care 7i aduce nsa cel mai mare rau.
Cineva din sat face denunt despre “fabuloa-
sele capacitati” ale lui Cazane si Securitatea
locala il si inhatd, 1l ancheteaza si, neputand
scoate nimic de la el, il trimite la Bucuresti
unde este luat In primire de colonelul Chi-
rita. Ce vrea de la el Securitatea, prin Chirita
si grupul sau de anchetatori, este sa le divul-
ge “secretul”, sd le spuna ce “prafuri” a folo-
sit pentru a obtine uriasele rosii. Cand 1l bat
panail lasa lat, cand se roaga de el sa le spu-
na cum face, dar el nu arc ce le spune pentru
ca nu are nici un secret si nici un “praf’; asa-i
ies lui rosiile. Tl pun sa planteze in fata lor,
gol pusca, seminte de rosii intr-o ladita cu
pamant, rezultatul fiind acelasi: rosule lui
Cazane cresc mari cat dovleacul. Pana la ur-
ma colonelul, extenuat, il elibereaza pe ras-
pundere proprie pe nastrusnicul cultivator de
rosii gigantice, atat ca acesta, abia iesit de la
popreald, este lovit de un camion pe strada
Brezoianu si moare. Destinul lui este al
omului Tmpodobit cu daruri care lui nu-i fo-
losesc la nimic, de la ele venindu-i tot raul.
“Era un om de isprava chinuit pe degeaba” -
1i rezuma socrul sau conditia.

Colonelul Chirita este in carte al doilea
personaj de amploare, urmarit de autor in
acele ipostaze care configurau, Tn anii '60-
’70, “normalitatea” unei existente — si a unei
cariere — de securist. Colonelul facea atunci
puntea intre doud generatii de slujitori ai ma-
retei institutii, Tntre batranii si tinerii ofiteri,
el apucand totusi, Thainte de razboi vremu-
rile de “exploatare crancena” in care, ca al
optulea copil de taran din doisprezece frafi
trditori, carase cu spinarea calupuri de gheata
prin tot Bucurestiul, ca baiat de alergatura la
pravalia unui unchi din Grivita. Cunostea
deci pe propria spinare exploatarea burghe-
zo-mosiereascd, despre care a Tnvatat mai
tarziu Ta cursurile politice, dar 1i si venise,
duparazboi, vremea séa-si ia revansg, intrand
la MAI, adicad in randul lumii. Primi locuinta
n strada Maria Rosetti, rechizitionata cu tot
cu mobila de la fostul proprietar exploatator,
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care-i “lasase” de toate, lucruri folositoare si
altele care nu-i foloseau, printre acestea nu-
marandu-se si o biblioteca imensa de care
noul locatar nu prea avea nevoie pentru ca
“nu putea citi carti”. Nu citise niciodatd o
carte pana la capat, de orice fel va fi fost, dar
citea totusi... prefete. Asta, da. Cititorul nu-
mai de prefete (si de note informative, de ra-
poarte, de dari de seama, in cadrul obliga-
tiilor de serviciu) fsi pune totusi “probleme
metafizice”. Vrea sa stie cum e cu sufletul,
care desigur e tot materie, ba chiar a citit ca
prin cantarirea cuiva inainte de a muri si du-
pa a rezultat o diferenta de 0,24 gr., dar o fi
chiar asa”? Altfel colonelul este omul slujbei
riguros Tndeplinite, cerceteaza zilnic rapoar-
tele din teren, informarile, participa cu zel la
“Inmuierea” anchetatilor pana ce marturi-
sesc ce trebuie sd marturiseasca, uneori mai
Tmpiedicandu-se in cate un caz ciudat, cum
este acela al lui Hie Cazane tatal. Acasa e
omul familiei, grijuliu de nevasta-sa care sta
sa nascd tocmai n perioada Tncurcatd cand
are pe cap cazul Cazane, mai are si 0 amanta,
mai tarziu nevasta-sa il paraseste si nici fiica
Tamara nu-1 prea asculta, mai ales de cand a
fost degradat, facut maior din nou si trecut la ,
0 munca de jos a securistilor, adica la Arhi-'
ve. lar problemele metafizice tot nu-i dau
pace, tot il muncesc, astfel cd propunerea
doamnei Sticlaru de a-1 consulta pe Marx
prin spiritism nu i se pare chiar de respins.
Atat ca, Tn ultimul moment, realizeaza ca nu
Marx “In came si oase” se va infiinta la se-
dinta spiritista, ci doar cele 0,24 de grame ale
sufletului sdu, ceea ce i se pare cam putin.
Renunta.

Cum am spus si mai Tnainte, Rdzvan Ra-
dulescu schimba cu iuteala registrele nara-
tive si, fard sd ne previna, trece din cel grav
in acela al comicului, bmscandu-ne oarecum
receptarea pana ce ne deprindem cu aceste
socuri.

Sa spunem ceva si despre al treilea per-
sonaj cu functie importanta in roman, Hie
Cazane-fini, care-i mosteneste tatalui nu
doar numele dar si sprinteneala mintii si a-
numite stranii capacitati, cum este aceea, de
care deja am amintit, de a-si putea vedea
imaginea din viitor. Este de o “precocitate
exceptionald”, vadeste de la trei ani aptitu-
dini muzicale, cerandu-i el Tnsusi lui Boan-
chis, scripcarul satului, sa-i confectioneze o
vioara, iar la patru ani inventeaza o “masina
de fulgere”, captand cu ea energia electrica
din naturd. Adus de maica-sa la Bucuresti,
micul Hie Cazane da examen de admitere la
Liceul Lazar si intrd printre primii, spre mi-
rarea bucuroasa a Georgetei, copHul promi-
tand astfel sa Tmplineasca ceea ce taica-sau
mereu ratase. Este o ncheiere n spiritul ro-
manului traditional de formare, iar intalnirea
de la urma cu Tamara, fiica securistului, iu-
birea dintre ei si celelalte sunt Tn spiritul ro-
manului sentimental, amandoua fericitele
deznodaminte fiind relatate Tn nota abia per-
ceptibil parodica.

Rdazvan Radulescu a scandalizat multd
lume prin negarearitoasa a lui Eminescu din
faimosul si rau famatul numar al Dilemei
consacrat poetului national. A suparat mai
ales faptul ca se pronunta cu atata aplomb
negator cineva despre care nu se prea stia
cine este. Acum lucrurile Tncep sa se lamu-
reasca: Razvan Radulescu este un foarte ta-
lentat tandr prozator, un nou sosit de care
literatura noastra contemporana poate lega
mari sperante.
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IHAI RALEA este, indis-
cutabil, unul din intelectualii
nostri de seama din perioada

pierdute Tsi descopera, pentru noi, o fata
schimonositd, Tntunecatd, in consonanta
atit cu literatura absurdului pe care a pre-

interbelicd. Am fi inclinati a zice: merfelodeit si cu ceea ce istoria contempo-

Andrei Plesu interbelic. Modelat de at-
mosfera Vietii roméanesti, cu valentele sale
sociologice, juridice, moraliste si, nu Tn
ultimul rind, literare, frecventator al uni-
versitdtilor franceze in vederea obtinerii a
doua doctorate, unul Tn filosofie, altul Tn
drept, calator prin Europa si dincolo de ea,
om politic cu Tnalte demnitati atit Tnainte,
cit si dupa 1944, director al susnumitei re-
viste iesene, ca si al ziarului Dreptatea,
profesor universitar, ins monden, gour-
met, iubitor de comoditati, senioral si toto-
data conjunctural, a reprezentat o persona-
litate complexa, Tntrucitva eclectica, apta,
chiar prin acest eclectism, a interesa din
mai multe unghiuri de vedere. L-am putea
caracteriza drept un iluminist tirziu, de
nuanta alexandrina. Inteligenta sa vie,
iscoditoare (D.D. Rosea mentiona “aceas-
ta neobisnuit de supla facultate de sesizare
a ideilor generale”, unita cu darul “de a
prinde diferentele, de a oglindi si latura
particulara, de a sesiza nunatele”), a purtat
mereu amprenta pozitivismului popo-
ranist-socialist, Th cadrele caruia s-a for-
mat. Nu mai putin, ea s-a Intraripat in spe-
culatii frizind gratuitatea, in divagatii de o
fermecatoare deschidere spre toate orizon-
turile culturii, de un cuceritor epicureism
stilistic. Rafinamentul I-a ferit de pozitiile
apasat partizane, de capitularea dogmati-
ca, fireste doar pina-n anii regimului
comunist, in slujba caruia s-a pus in chip
regretabil (ministru al artelor, ministru al
Romaniei' in S.U.A., deputat, viceprese-
dinte al Prezidiului Marii Adunari Natio-
nale, membru al Consiliului de Stat, pre-
sedinte al Comitetului National pentru

pararea Pacii, membru in Consiliul
Mondial al Pé&cii, presedinte al Comisiei
nationale pentru UNESCO, al grupului
national pentru Uniunea Interparlamen-
tara, director al Institutului de psihologie
al Academiei, seful catedrei de psihologie
de la Universitatea din Bucuresti, covirsit
de ordine si medalii). Tntr-un fel, Ralea s-a
emancipat... prea mult, ajungind la o in-
constanta si la un arbitrar practicate si
chiar teoretizate, asa cum vom fncerca a
dovedi mai jos, ca efect al unei labilitati
funciare. Tn constiinta eseistului s-a Tnre-
gistrat Tn permanenta o pendulare intre po-
lul pragmatic si polul ideal. Celui dintfi Ti
putem subsuma nu doar formatia scienti-
zanta, ci si cariera sa politica, marcata de
radicale cotituri, celui de-al doilea 1i pu-
tem atribui nu doar asociatiile si disocia-
tiile de idei Tntr-o ingenioasa, imprevizi-
bila lunecare de salon galic, ci si unele
contradictii, atit Tn planul intrinsec al ide-
alitatii, cit si rezultind din raportul polilor
indicati.

Sa dam citeva exemple. Viziunea lui
Mihai Ralea asupra lui I.L. Caragiale e
una “rousseauista”, vazind n eroul speci-
fic al scriitorului nostru patronal exclusiv
un om “cumsecade”, un burghez care-si
bea tacticos cafeaua, posesor al unei gra-
dini cu nuci sub care-si citeste Tn liniste
gazeta, fara a-si bate capul cu afaceri com-
plicate: “Ironiae o ura usoara indreptata in
contra unor oameni pe care Ti iei in serios.
Dar majoritatea eroilor caragialeni nu pot
fi luati Tn serios, fiindca sunt naivi. Poate
numai Catavencu e mai serios, si Tnca...
Defectele lor sunt omenesti, adica sunt
mici slabiciuni ridicule, pe care le iertam
cu un zimbet. Caragiale nu ne miscd, nu
aC cutremurd, dar ne distreazda”. Nu vom
pedala pe irelevanta actuala a acestui idi-
lism desuet. Pe faptul ca autorul Scrisorii

Mihai Ralea: Fenomenul romanesc,
studiu introductiv, note, ingrijire de editie
de Constantin Schifimet, Ed. Albatros,
1997, 364 pag., pretul 16.320 lei

rana a adus ca experienta existentiala gra-
va, capabild a se constitui. In criteriu de
evaluare moral-estetica. Ne vom multumi
a face trimitere la alte opinii ale eseistului
discutat, in legatura cu patriotismul.dema-
gogic pe care obisnuim a-1 pune in seama
“romanilor verzi”: “Un democrat trebuie
sa fie perfect curat ca sa indrazneasca a
jigni interese cistigate de o oligarhie. Alt-
fel, i se azvirle in fata spre discreditare,
prima greseala. Dar cei care au de acope-
rit delicte, de tdinuit pungasii, n-au decit
sa strige Tn gura mare balivernele unui pa-
triotism factice, pentru ca colectivitatea
sa-i absolve. O cariera personala necorecta
se reabiliteaza asa de bine cu putind dema-
gogie patriotarda”. Nu se regaseste oare n
aceste rinduri “patriotul” caragialesc, ci-
tusi de putin “naiv”? Nu alcatuiesc ele un
rechizitoriu convingator impotriva lui Ca-
tavencu si a ciracilor sai cu o Tncarcatura
arhetipala? Nu pun sub un greu semn de
Tntrebare imaginea de vodevil a lumii lui
Caragiale? Cu toate ca personal distantat
de credinta religioasa, Tmpartasind opinia
ca pentru “un popor tinar” precum roma-
nii, misticismul ar fi inoportun, Ralea nu
ezita a propune religia ca pe un mijloc de
disciplinare prin constringere a turmei in-
divizilor inferiori: “In lipsa de viata inte-

*rioara, valorificarea vine din afara cu batul
sau cu codul”, Facind observatia ca roma-
nul e indeobste superstitios, Tnsa nu reli-
gios, un tip care profaneaza prin injuratu-
rile sale tocmai ceea ce ar trebui socotit
sacru, si considerind ca ortodoxismul n-ar
fi lasat la noi “nici 0 urma de umanizare
sau de culturd”, dupa cum n-ar fi lasat
“nici Tn Rusia sau in Balcani” (sic!), ne
recomanda... protestantismul, care, Tn per-
spectiva lui Max Weber, a creat o Tnsem-
nata parte din civilizatia moderna, fondata
pe toleranta si respect reciproc: “O ple-
doarie in favoarea religiozitatii nu e, nece-
sar, o fapta antidemocratica. De multe ori,
din contra. Morala religioasa inconstienta
precedeaza pe cea constienta sociala, sim-
pla derivatie a celei dintii. Egoismul lubric
al placerii este fericirea altuia, izvor al tu-
turor spiritelor de dominatie, nu e nicio-
data rezultatul unei morale religioase. As-
cetismul cu toate variatiile lui, e Thceputul
oricdrei morale”. Punct de vedere ad hoc,
al hedonistului inconstant! Aci postura
pragmatica precumpaneste asupra celei
filosofice, dupa cum un instinct aristocra-
tic, dispretuitor de plebe, ia locul reflectiei
democratice (cu toate ca termenul ultim e
tratat ca un fetis). De altminteri, Ralea a
pastrat mereu aerul unui om al elitei, mai
ntfi coborit Tn agora cu condescendenta si
apoi servind un sistem totalitar de care era
structural diferentiat.

NUL DIN cele mai tentante
aspecte ale conceptiei lui Mi-
hai Ralea e cel care are ca

societati haotice, societdti impersonale
care nu-si pot manifesta un fel propriu de
a concepe viata, 0 atitudine originala in
fata fenomenelor lumii. Asadar nu orice
popor are un stil de viata personald”. De
asemenea pe urmele faimosului ginditor
german care nu se da in laturi a-si taxa cu
asprime propria etnie, Ralea ne socoteste
un popor imatur, cu o psihologie “in deve-
nire”, “in curs de precizare” “Cultura
noastra tinara nu ne poate da puncte de
reper. Ne lipsesc si individualitatile emi-
nente, rezumative ale aspiratiilor adincu-
lui maselor nationale. Oamenii mari daca
nu creeaza natiunile, n orice caz le expri-
ma”. Aceasta imaturitate vrea sa spuna o
inferioritate a ethosului etnic: “Putine po-
poare se pot acomoda mai usor la sufe-
rinte, la nedreptati, la erori ca romanul.
Orice i s-ar intimpla, nu protesteazd”. n
fata tuturor neregulilor si nedreptatilor,
romanul se adapteaza. Nu se resemneaza,
n optica lui Ralea, ci se adapteaza, situin-
du-se la mijloc intre atitudinea activa a
occidentalului si cea pasiva a orientalului:
“Nu se resemneaza complet fiindca de
obicei Tncearca sa obtina o ameliorare a si-
tuatiei pe cale individuala, cautind pe cit
se poate un-aranjament prin staruinte ori
favoruri care trebuiesc sa faca din el o ex-
ceptie, un privilegiat. Si odata acest tel
ajuns, situatia generald nu-1 mai intere-
seaza. Asa se explicd cum guvernele, cind
vor sa obtina un sacrificiu de la o catego-
rie de cetateni, promit citeva exceptiuni
celor mai influenti si le Tnchid gura pe
aceasta cale”. Strabate n astfel de consi-
deratii 0 rezonantd a criticii junimiste. N-am
putea oare afirma ca ceea ce nega lumii lui
Caragiale, Tn calitate de critic, autorul fi
recunoaste in calitate de analist al specifi-
cului national? Ca o restaureaza, introdu-
cind-o, ca sa spunem asa, pe usa din dos?
Viziunea idilica se risipeste, lasind tabloul
crud, dezumanizam, al societatii Miticilor
cu valoare emblematica.

IN MEDIEREA pragmatis-

mului cu idealismul provine

un realism cinic, speculativ in
negativ. La antipodul metafizicii sau
religiei unor Blaga, Nae lonescu, Nichifor
Crainic, ca si al exaltarii mesiancie a tine-
rilor Cioran si Eliade, Mihai Ralea prac-
tica ceea ce s-ar putea numi o demitizare a
natiei. E si acesta un mit, invers, cu pre-
tentia unei cercetari “pozitive, care sa intre
direct in miezul, In continutul problemei”.
Un mit burlesc al defetismului, al compro-
misului, al “Invirtelii”: “Combativitatea
indelungata si Tnddrdtnica nu e in carac-
terul nostru. n toate luptele pe care le du-
ce, romanul prefera totdeauna spiritul
tranzactional. In justitie, Tn procese, pre-
valeaza c»0 axioma aceasta maxima iesi-
ta ca o expresie a caracterului popular, fa-
cuta parca sa-l justifice: «o Tmpacare
dreapta e totdeauna mai buna ca o jude-
cata strimba». Si in colectia de proverbe a
d-lui Zane s-ar putea gasi inca multe alte

obiect “fenomenul romanesc”. ABEQMEIDE care sunt iesite din practica apu-

scrutat printr-o prisma psihologica, tatonat
prin “intuitie” si Tnfatisat Tntr-o maniera
digresiva, degajat-anecdotica: “Un negus-
tor englez cind trateaza o afacere cu un
roman ori italian pariaza pe anumite cali-
tati ori slabiciuni ale structurii lor sufle-
testi. Dar Tntr-o simpla calatorie de placere
ipotezele de «psihologia popoarelor» n-
cep chiar de la prima vama. Intuitia deose-
birii sufletesti dintre popoare e de cind lu-
mea si se mentine aceeasi la literati sau
oameni de stiintd de la Herodot pina la
Paul Morand.” Maxima ambitie urmarita:
stabilirea unui “stil” (concept nu tocmai
clar lamurit in acest context, inspirat, pare-
se, de Nietzsche: “Cultura e, Tnainte de
toate, unitatea stilului artistic in toate ma-
nifestarile vitale ale unui popor” - Con-
sideratiineactualer. “Sunt societati amorfe,

caturilor noastre tranzactionale”. O expre-
sie “minunata” i se pare lui Ralea porecla
datd Romaniei, de “Belgie a Orientului”,
Tntrucit si belgienii sunt “un popor adapta-
bil”, care “si-a importat cultura fara s-o
producd”. Aceasta probozire a poporului
roman (care n-a atins, totusi, fervoarea
unor note de dezicere nationald, precum la
Schopenhauer, la Nietzsche sau, intr-o
anume etapa, la Cioran) tradeaza iritarea
unui spirit aristocratic, caruia i-a fost ha-
razita coabitarea cu idealurile colectiviste.
Ralea face figura unui nobil Tmpins de Tm-
prejurdri a se pune in serviciul Revolutiei
franceze ori méacar a lui Bonaparte.

SENTA “fenomenului roméa-
nesc” ar constitui-o, potrivit lui
Mihai Ralea, “desteptaciunea”

Despre Milial Ralea

(nu inteligenta, desi e folosit uneori cu-
vintul: vezi disocierile lui G. Célinescu in-
tre Vemunftsi Verstand), care e adaptare
pura, teluricd, neinteresata de creatie: “Fa-
ra nici un fel de exagerare nationala, tre-
buie de recunoscut ca romanul e Thainte de
toate inteligent. Desteptaciunea sa e
vioaie, supla, dar mai ales limpede. Nici o
umbrd de misticism ori de nebulozitate
nu-i turburd functiunea exacta a mintii
sale. Cel care se adapteaza are nevoie de
reflectare perfect clard, de o luciditate ne-
turburata a conditiilor mediului, Ti trebuie
0 anumita specie de organizare mintalad. El
n-are nevoie de inteligenta aceea bazata pe
fantezie, pe plasmuire, imaginativa. N-are
nevoie de visuri poetice, de miturile gran-
dioase care falsifica realitatea si o prezinta
altfel de cum este”. Deci roménul nu e
nascut poet, ci... dimpotriva! O atare
structura apare incompatibild cu factorii
genuini: “Nimeni nu e mai putin naiv de-
cit roménul. Francezul, germanul, mai
ales englezul au momente de relaxare in
care se joaca cu copiii. Deplasati de la
ocupatia sau specialitatea lor, au o can-
doare Tnduiosatoare. Au credulitate facila,
emit ipoteze copildresti. Se lasa Tnselati de
aparente. Romanul nu e candid niciodata.
Luciditatea sa, spiritul sau critic, bunul
sau simt, sentimentul de actualitate nu-i
permit”. Cu o vorba a lui Pierre Janet, ro-
manul dispune prin excelenta de “functia
realului”. Carenta de fantezie si naivitate,
in locul cérora se instituie o “luciditate”
seaca, sterild, pliata pe accidentele realu-
lui, aduce cu ea scepticismul. Tndeobste
romanul nu crede Tn bunatatea oamenilor.
Ideea pe care si-o face despre om, stapi-
nita de mefienta, “are in ea ceva pesimist”.
O astfel de natura “intelectuala” exclude si
sentimentul religios: “Gasim la noi con-
duite de religie naturista ori fetisista primi-
tiva. Superstitia domina: nu se pleaca mar-
tea la drum, ori nu stau treisprezece la ma-
sa. Nu existd Tnsa acea pietate sufleteasca
facuta din veneratie, din adoratie, din ne-
voie de comunicare mistica cu marele tot
care face esenta vietii sufletesti religioa-
se”. Contrariul a ceea ce afirmau, de pilda,
Nichifor Crainic sau D. Stdniloae! Deoa-
rece in centrul vietii sufletesti a romanului
se afla adaptarea, Ti lipsesc tocmai aptitu-
dinile care ar prejudicia-o, adica imagi-
natia si viata interioard: “imaginatia e me-
diocrd la roman. El nu e fantast, el nu-si
Tnchipuie visuri absurde, nu transforma
viata dupa plasmuiri. De asemeni, Ti lip-
sesc viata interioara, dedublarea si tur-
mentarea de constiintd, remuscarea nde-
lunga, intimitatea gindului si a sentimen-
tului”. lata teza blagiana a boicotului isto-
riei, transpusa intr-un cod biologic: “Exis-
ta Tn viata unor animale un instinct foarte
curios care se numeste simulafia moitii.
Cind e atacat, animalul capata o rigiditate
care imitd moartea. Cum sunt multe ani-
male care nu maninca decit organisme vii,
el scapa astfel de a fi devorat. Cind te gin-
desti la istoria noastra, iti vine In minte ca
n-am scapat decit datorita aceluiasi in-
stinct”. In concluzie: poporul roman e mai
curind instinctiv decit spiritual, o obste
care a supravietuit in temeiul devizei pri-
mare: “cel care se poate adapta Tnseamna
ca poate trai”.

H

(Continuare Tn pag. 18)

ERATA: in articolul Despre ne-
gatie, aparut Tn Romania literara, nr.
27/1998, se va citi: col. 1, r. 12 de sus:
“Diviziunea; col. 1, r. 28 de jos: inse-
riere; col. 2, r. 3 de sus: cercetatori; col.
2, r. 14-17 de sus: “Nu altceva decit .ca
se pretinde preopinentului un “certifi-
cat” de valoare abuziv, Tntrucit nu are
relatie, in substantd, cu discutiile n
cauza; col. 3, r. 22-23 de sus: tot atit de
adevarata poate fi ideea ca o critica
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Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiinte va invitam sa

© ascultati:

-Miercuri, 29 iulie, C.R.C, la ora 9,50 - Poezie romaneasca de

Redactor loana Diaconescu.

Aura Musat. Versuri Tn interpretarea actritei Cristina Deleanu.

-La ora 12,30, pe C.R.C - Presa culturala incotro? Fotbal-ul in

“secolul XX”; “Jurnalul literar si literatura diasporei roméanesti”. Parti-
cipa Stefan Aug. Doinas si Nicolae Florescu. Redactor: Eugen Lucan.

-La 21,30, pe C.R.C - Bucuresti, istorii scrise si nescrise - O
copilarie langa Piata Mare. Convorbire cu Maria Banus. Redactor:

Victoria Dimitriu.

-Vineri, 31 iulie, pe C.R.C, laora 12,30 — Arte Inimoase. Tn preaj-

ma sculpturii. Medalion Henry Moore. Colaboreaza Alina Cambir.
Convorbire cu sculptorul Fransois Pamfil despre sculptorul lon Vlad.

Redactor: Aurelia Mocanu.

-Sambata, 1 august, pe C.R.C, la ora 9,50 - Poezie romaneasca -

drina Halic. Astazi partea a H-a.

“Cartea cu Apolodor” de Gellu Naum Tn interpretarea actritei Alexan-

- Duminica, 2 august, pe C.R.C, laora 12,00 - Meridianelepoeziei
Ezra Pound si T. S. Elliot, Redactor: Liliana Ursu.

- La ora 17,15, pe C.R.C - Revista literara radio. Din sumar:
Antologie liricd - lon Mircea; poeme de Dana Pavel. Redactor: Maria

Urbanoviei.

- Luni, 3 august, pe C.R.C, la ora 21,30 - Diaspora literara -

“Noaptea de Sanziene” de Mircea Eliade, un roman epopeic al desti-

nului romanesc din ultima jumatate de veac. Colaboreaza Monica
Lovinescu si lon Vlad. Redactor: lleana Corbea.

- Marti, 4 august, la ora 21,00 - “inregistrari din fonoteca de aur”.
“Nesabuitele trepte”. Versuri de Lucian Blaga in lectura autorului.

Redactor: Gabriela NaniNicolescu.

10.VII.1873 - s-a nascut lon
Simionescu (m.1944)

10.VI1.1917 - s-a nascut
Viorica Vizand (mA9TT)

10.VII.1927 - s-a nascut
Emilian Georgescu

10.VII1.1943 - s-a nascut
Toma Michinici

10.VI1.1949 - s-a nascut

Liliana Ursu
10.VIL.1973 - a murit Radu
Bzate>'(n.1913)

1.1797 - a murit
lendchita Vacaresculp.YIAO)

VH.1848 - a murit loan
Barac (n.1776)
111.1909 - s-a nascut

Constantin Noica (m. 1988)
11.VI1.1925 - s-anascut Radu
Enescufm. 1994)
11.VI1.1933 - s-a nascut
Alexandru Ivasiuc (m.1977)
11.VI1.1943 - s-anascut Radu
F.Alexandru
11.VH.1977 - a murit Richard
Hillard (n.1905)

12.VI1.1870 - s-a nascut
Const.Z.Buzdugan (m.1930)

12.VI1.1905 - s-a nascut
George Acsinteanu

12.VH.1991 - a murit Sanda
Radian

13.VII1.1916 - s-a nascut
Bucur Stanescu
134.1921  -s-anascutL. M.

Arcade (Leonid Mamaliga)
13. VH.1933 - s-anascut Pavel
Botu(ynA9XT)
13.VII. 1941 -
George Anania
13.VH. 1983 - amurit Const I.
Balmusip. 1898)
13.VI1.1983 - a murit Liviu
Bratoloveanu (n. 1912)

14.VI1.1859 - s-a nascut
D.77z.Ateu/u/a(m.1904)

14. VI1.1919 - s-anascut Aunei
lordache (m.1975)

141.1922 - s-a nascut
Mihai Cosmaiyn. 1978)

s-a nascut

14.VI11.1927 - s-anascut Szasz
Janos

14.VI1.1936 - s-a nascut
lleana Hogea- Veliscu
14.VI1.1948 - s-a nascut

Nicolae Dabija

14.VVH.1967 - a murit Tudor
Arghezi (n.1880)

14.VIL 1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n.1907)

14VH.1976 - a murit
Octavian Neamtu (n.1910)
14.VH.1998 - murit Vasile

Andronache (n. 1936)

15.Vn.1875 - s-a nascut lon
lonescu-Quintus (m. 1933)

15.VH.1892 - s-a nascut llie
Cristea(mA958)

15.VI11.1928 - s-a nascut
Alexandru Calais

15.VI1.1928 - s-a nascut
Mariana Ceausu (m.1985)

15.Vn.1932 - s-a nascut
Gheorghe Buzoianu

15.VI1.1934 - s-a nascut
Victor Craciun

15.VII.1958 - apare la

Bucuresti, Tn continuarea revistei
Tinarul scriitor (1951-1957), re-
vista Luceafarul

16.VI1.1872 - s-a nascut
Dimitrie Anghel (m. 1914)

16.VH. 1940 - s-anascut Horia
Vasilescu

16.VI1.1943 - a murit
E.Lovinescu (n.1881)
17.VI1.1810 - s-a nascut

A.T.Laurian (m.1881)
17.VH.1882 - a murit Pantazi
GhicaipAtfA)

17.VI1.1890 - s-a nascut
Tabdry Geza (m.1958)
17.VI1.1936 - s-a nascut

George Almosnino (m.1995)

17.VI1.1945 - s-a nascut
Daniel Dimitriu
17.VI11.1945 - s-a nascut

George Sanpetrean

17.VI11.1987- a murit Sandra
Cotovu(n. 1898)

17.VI11.1993 - a murit Traian
Cosovei (n.1921)

Primim:

Gaura din arhive

Arhiva Uniunii Scriitorilor

Stiu ca periodicele Uniunii Scriitorilor mai cu
seama Romania literard, au publicat documente
din arhive - relative la “evenimente din trecut(ul
destul de) Tndepartat”, din literatura romana, de
asemenea legate de evenimente contemporane,
Tnsa petrecute la altii, de pilda, la rusi: Tmi amin-
tesc, de procesele-verbale ale unor sedinte de ex-
cludere - printre cei dati afara fiind si Soljenitin.

Nu am stire sa se fi dat publicitatii Tn Romania
literard, organ al Uniunii Scriitorilor din Romania
a procesului-verbal al excluderii mele din aprilie
1977. Desigur, afirmatia aceasta este sub rezerva:
eu, interesatul, nu am aflat ca un astfel de docu-
ment sa fi fost reprodus, asa cum s-ar fi cuvenit.

Pentru ca tot am adus vorba de arhivele
Unihnii Scriitorilor din Romania, Ti propun lui
Laurentiu Ulici ca, Tn loc sa ma, tot invite la “con-
grese ale scriitorilor din diaspora” (si ce-ar fi daca
scriitorii romani ar invata romaneste?) - sa in-
ceapa prin a face ceea ce trebuia sa faca de cand
a preluat sefia Uniunii Scriitorilor: lumina in Piv-
nita Scriitorilor.

Tn ceea ce ma priveste, cer sa fie facute publi-
ce documente legate de urmatoarele evenimente:

1. Sedinta de partid a U.S. din RSR consecu-
tiva invadarii Cehoslovaciei (august 1968). Re-
amintesc: atunci au fost dezbatute cererile a cinci
(numai?) scriitori de a fi primiti in PCR, astfel sa
aiba dreptul de a intra Tn Brigazile Patriotice si de
a primi arme Tmpotriva rusilor. Postulantii erau
(dupa cate Tmi amintesc): 1. Mariana Costescu, 2.
Aurel Dragos Munteanu, 3. Paul Schuster, 4.
Adrian Paunescu, 5. Alexandru lvasiuc, 6. Paul
Goma.

Este imperios necesar (necesitatea dateaza din
ianuarie 1990, de sub presedintia lui Mircea Di-
nescu) sa se afle, potrivit documentelor, ce s-a pe-
trecut atunci, cine a fost implicat si ce a facut-
spus fiecare. Prea multe “variante” ale intamplarii
au fost avansate, prea multe neadevaruri au fost
afirmate cu tdrie. Atat scriitorii, cat si cititorii au
dreptul sa cunoasca adevarul. Nu este vorba, n
aceasta tacere, doar de o “uitare” nevinovata din
partea Uniunii Scriitorilor, ci de una intentionata.
Astept sa fiu desmintit, prin publicarea integrala
a documentelor legate de primirea n partid, in
24(?) august 1968 a celor sase (sa fi fost mai
multi?) scriitori;

2. Cer sd se dea publicitatii dosarul interzicerii
mele de a mai publica - incepand din martie-
aprilie 1970 — de a se scrie despre mine, de a mi
se pomeni numele, de a putea face traduceri (vic-
time: si sotia si socrul meu, traducatori diplo-
mati). Eu, “interesatul”, nu cunosc - in afara efec-
telor (interzicerea care a facut din mine scriitorul
cu cel mai indelungat stagiu de... tacere-fortata in
propria-mi tara - pe timpul lui Ceausescu: sapte
ani si opt luni) decat “impresiile” redactorilor
Editurii Cartea Romaneasca: Al. Paleologu, Mir-
cea Ciobanu, Geta Dimisianu, Magdalena Bedro-
sian-Popescu si Dumitru Tepeneag. Anume: ro-
manul Usa noastra cea de toate zilele, predat spre
publicare, ar fi “continut” aluzii — dusmanoase la
adresa lui Ceausescu si a sotiei sale — acuzatie
formulata de Al. lvasiuc, desmintita doar de Al.
Paleologu, Tnsa luata Tn seama de Mihai Gafita si
de Marin Preda. Acesta din urma, ca director, a
hotarat respingerea manuscrisului.

A trecut (din 1970, de la interzicere) aproape
un sfert de secol, pana sa aflu, din volumul
Confesiuni violente (1994, ed. Du Style - vezi
pagina 199) de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a
“culpei” - anume: Elena Ceausescu, Th campanie
de colectivizare, a ajuns intr-un sat unde un taran,

ca sanu “adere”, s-a prefacut mort, Ceauseasca i-
atras o palma, mortul a sarit Tn picioare... Aceasta
Tntamplare - relateaza Breban (dupa relatarea lui
lvasiuc) - ar fi fost povestita de Tita Chiper, iar
eu (Goma) o bagasem in carte! Fireste, ajungand
aici, prietenul si colegul de puscarie Sasa Ivasiuc
s-a pornit intr-o diatriba violenta Tmpotriva lui
Goma cel care introdusese Tntr-o carte o anecdota
- astfel periclitdnd libertatea sotiei sale, Tita!

Or, nu se aflda Tn Usa... - nici Tn vreo alta carte
a mea — 0 scena care sa aducd, macar pe departe,
cu cea povestita de Tita Chiper (mortul palmuit
de Ceauseasca).

Asadar: lvasiuc - acuzatorul principal - nu
citise cartea (altfel ar fi observat ca nu exista
vreun mort trezit de palma Ceauseascai) -, dar a
cerut respingerea manuscrisului (un eufemism,
desigur); Gafita — a citit (cum sa nu citeasca, el?),
Tnsa a consimtit la “varianta lvasiuc”;, Marin
Preda - a citit si el manuscrisul - mi-a comunicat:

«N-o fi adevarat (sic), dar din moment ce s-a
lansat un asemenea zvon, nu ai cum sa-I combati
- deci 1ti retragi cartea de la noi...»

Reamintesc: toti redactorii erau n cunostinta
de cauza (citisera textul, Tn urma dispozitiei lui
Marin Preda, speriat de scandalul provocat de
lvasiuc, pe coridoarele editurii — atunci Tn localul
de pe Ana lpatescu); dintre acestia doar Al. Pa-
leologu a contestat “ivasiuca varianta™.

Tn curand se vor Tmplini 30 de ani de-atunci.
Am dreptul sa aflu care a fost adevarul - cu ce
alte “motivatii” fusesem interzis de a mai publica
si cine dintre colegi (si prieteni) a dat o pustie de
mana de ajutor Tn aceasta actiune de purificare a
breslei...;

3. Am dreptul de a afla motivele pentru care,
n aprilie-mai 1972, fara a fi facut cerere (decat
pentru calatorie Tn URSS — respinsa categoric de
Hobana), mi s-a cvasi-impus pasaport pentru
Occident, cu tot cu nevasta si cu sfatul prietenesc
de a ma face uitat pe-acolo.

Cer sa fie facute publice documentele referi-
toare la acest episod straniu;

4. Sa se dea publicitatii documentele referi-
toare la campania de presa organizata Tmpotriva
noastra, a scriitorilor implicati Tn miscarea pentru
drepturile omului din februarie-mai 1977. Se stie
ca “adunatorii de Tnfierari” erau Ivascu si Virgil
Teodorescu — si mai cine? Si cine dintre scriitorii
solicitati sa condamne a refuzat sa o faca (Mircea
lorgulescu a fost unul dintre ei — cine a mai decli-
nat “invitatia”?);

5. Cer sa se dea publicitatii toate documentele
referitoare la excluderea mea din Uniunea Scrii-
torilor - in luna aprilie 1977, pe cand ma aflam Tn
Tnchisoare. Atunci am fost dat afara nominal -
nominal am asteptat sa fiu reprimit dupa decem-
brie 1989;

6. Tn sfarsit trebuie sa aflu - sa afle si cititorii
scriitorilor In chestiune: dupa decembrie 1989,
cine din conducerea Uniunii Scriitorilor si cu ce
argumente s-a opus re-primirii nominale a scri-
itorilor exilati - ce fusesera exclusi pe timpul lui
Ceausescu. Cer sa se comunice daca numai Uniu-
nea Scriitorilor a fost implicatd in acest refuz,
numai anume persoane din conducerea ei — si ca-
re anume - ori si Ministerul Culturii, si alte mi-
nistere si comitii.

Eu, ca victima, am dreptul inalienabil sa aflu
adevarul.

Uniunea Scriitorilor are obligatia sa-l faca pu-
blic - doar n-o sa astepte sa mor, ca sa mi-1 co-
munice... postum.

Paul Goma

Paris, 2 iulie 1998



RIVALITATE

Istorie si frivolitati
¢ Tiranul & Alei»rnzzi
Sten”e colimil

ALERGARE de cai si

Alexandru Lapusneanul au

aparut Tn acelasi an, 1840,
considerat pe buna dreptate an de Tnte-
meiere a prozei romanesti. Tn istoria li-
teraturii romane si a receptarii ei, cele
doua nuvele ilustreaza o confuzie ,.e-
xemplara®; aceea intre valoare literara
si tema. Referentul Tnsala si perverteste
judecata de valoare. Temele majore, (is-
toria, crimele, setea de putere, sacrifi-
ciul etc.) conferda automat valoare lite-
rara , cele minore (amoruri, viatd mon-
dend, preocupari frivole) sint socotite
ca apartinind literaturii minore. Alexan-
dru Lapusneanul si O alergare de cai
sint Tn situatia gemenilor pe care soarta
i arunca in medii diferite: unul creste in
rasfat, fara sa-i lipseasca nimic, e
cunoscut si adulat, celdlalt duce o viata
anonima, searbada, care Tl devitalizeaza
si-i da o paloare nefireasca. Alexandru
Lapusneanul a fost Tn permanenta, Tnca
din epoca pasoptista, copilul rasfatat al
criticii, Tn timp ce O alergare de cai,
(proza al carei titlu a fost dat de autor si
in rusa, sub celzromanesc, Ckacka), a
fost constant nedreptatita.

Este enorma seria comentatorilor
care au impus Alexandru Lapusneanul
n defavoarea nuvelei de valoare egal3,
daca nu superioara, O alergare de cai.
Practic toti cei care au scris despre Ne-
gruzzi s-au simtit obligati sa sublinieze
valoarea exemplara a nuvelei istorice.
S& urmarim deocamdata numai vocile
de autoritate, de la contemporanii auto-
rului, pind la al doilea razboi mondial:
Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu,
Nicolae lorga, G. lbrdileanu, E. Lovi-
nescu, G. Calinescu, Tudor Vianu.

Este firesc ca generatia de la 1848 sa
exhibe valoarea creatiei cu tematica
istorica a lui Negruzzi: Aprodul Purice,
Sobieski si roméanii, Regele Poloniei si
domnul Moldavieisi Alexandru Lapus-
neanul: corespunde atit momentului
istoric, cit si celui literar. Momentul is-
toric e de armonizare cu spiritul euro-
pean prin retrezirea constiintei natio-
nale. Nationalismul autohton se supra-
pune asadar cu tendinta dominanta a
Europei secolului XIX, Tn care micile
natiuni se fac auzite. Momentul literar
(cu celebrul program al Daciei literare,
datat ,,30 ghenarie 1840*) se dovedeste
n citeva din dominantele lui o simpla
cirja a momentului istoric: literatura na-
tionala si nationalista. ,,Istoria noastra
are destule fapte eroice”, afirma Kogal-
niceanu si Negruzzi ofera replica, nu
lipsita de nuante: ,,istoria noastra" eroi-
ca in Aprodul Purice si Sobieski si ro-
manii, ,,istoria noastra™ Tn toata cruzi-
mea ei Tn Alexandru Lapusneanul. Mai
adevarat e acest al doilea raspuns, iar
critica n-a facut decit sa-1 valideze.
Vasile Alecsandri este primul dintre cei
care remarca valoarea exceptionala a
scriitorului, mai ales Tntr-o literatura
aflatd Tnca in faza ezitanta a Tnceputu-
rilor: ,,Avea, sarmanul, o comoara, si nu
se putea bucura a o Tmparti cu nime,
caci Tmprejurul sdu nime nu-era n stare
sa o pretuiasca la adevarata ei valoare™

, scrie el la putini ani dupa moartea pri-
etenului, adaugind transant: ,,...mai bu-
curosi sa fim de a poseda Tn biblioteca
un singur volum de pacatele lui Ne-
gruzzi, decit o suta de tomuri a unor li-
terali pacatosi”. Judecata de valoare
este corectd. Dar Alecsandri insista nu-
mai asupra poemului istoric Aprodul
Purice si a nuvelei istorice, trecind-o
sub tacere pe cealaltd, mondena. Tn con-
textul epocii, optiunea este perfect jus-
tificata si de altfel Alecsandri nici n-o
trece sub tacere: ,,Pe cind palatul dom-
nesc era considerat ca un soi de templu,
iara domnul ca un soi de Buda nefaili-
bil, C. Negruzzi avea curagiul a scoate
la lumind imagina crunta a lui Alexan-
dru Lapusneanu...". Un text cu subtext,
asadar, care are expresivitate sporita Tn
preajma unei revolutii, desi ca ,,revo-
lutionar" Negruzzi trece drept foarte
rezervat.

Generatia urmatoare, a junimistilor,
consfinteste prin Eminescu valoarea de
»cronicar" a lui Costathe Negruzzi. Nu
e greu de vazut ca autorul celeilalte
nuvele, O alergare de cai, ar fi contrazis
optiunea eminesciana pentru trecutul
».mare" si, tematic, s-ar fi potrivit mai
degrabain termenul ,,corupt” si ,,frivol"
al antitezei. Ca si Tn cazul lui Alec-
sandri, care a ramas pina azi cu chipul
de poet ,,vecinie tinar si ferice", imagine
pe cit de discutabilad pe atit de rar discu-
tata, Negruzzi e si el prizonier in cliseul
la fel de discutabil, la fel de rar discutat,
din Epigonii. ,,lar Negruzzi sterge col-
bul de pe cronice batrine/ Caci pe mu-
cedele pagini stau domniile roméane"...
Defectul acestei imagini este ca 7l umple
de colb si de mucegai tocmai pe cel
numit. Dupa Epigonii (15 august 1870)
dispare latura mondena, placuta, cuceri-
toare a causeuruluisi scriitorului deopo-
triva, care exista in portretele celor care
I-au cunoscut (Alecsandri, George Sion,
fiul sau, lacob), autorul fiind pedepsit sa
repete etern acelasi gest, stergerea pra-
fului si a mucegaiului, pedeapsa nu mai
putin aspra decit cea a lui Sisif. Tn ime-
diata lui vecinatate Alecsandri zimbeste
necontenit la urmasii care-1 judeca fara
simpatie pentru viata lui ,,fericita".
Acestea sint ,pacatele tineretilor" lui
Eminescu si ele se transmit de la o ge-
neratie de cititori la alta.

Viata netemeinica
& Hamlet daca ¢
Fara admiratori ¢
Reabilitarea

X
N ISTORIA literaturii roma-
nesti Tn veacul al XIX-lea,
(1908), Nicolae lorga vibreaza

lui Negruzzi la rangul de ,,primul ju-
nimist"”, se arata putin clement cu de-
fectele acestuia, opunindu-i-1 mereu pe
Russo si preaplinul sufletesc al revolu-
tionarilor de la care Negruzzi se stie ca
nu s-a molipsit: ,,Peste tot o uscaciune
morala si racealda - care trec drept
fineta... fineta cunoscuta a junimistilor,
- peste tot lipsa de iluzionare si /de
n.m./ avint... Aceasta raceala a dat nas-
tere «zeflemismului», si nu spiritul crit-
ic, cum voiesc sa ne asigure unia:
dovada A. Russo, din care nu putea lua
nastere zeflemismul...". Daca problema
junimismului avant la lettre a lui Ne-
gruzzi nu implica neaparat discutarea
nuvelelor, Tn schimb cea a asa-zisului
zeflemistn ar fi avut un reper limpezitor
in O alergare de cai. Ibraileanu se re-
zuma Tnsa la a comenta citeva Scrisori
si Muza de la Burdujeni.

Interbelicii nu se ocupa prea mult de
Negruzzi (monografia lui Lovinescu e
publicata in 1913, chiar daca se reedi-
teaza Tn 1933 si 1940, fiind de altfel, Tn
epoca, singura carte integral pe tema).
Pasoptistul avea, desigur, prea mult
umor si prea multa detasare ca sa fie pe
gustul trairistilor. Lovinescu nu negli-
jeaza O alergare de cai, dar Ti prefera
Au maipatit-o si altiisi ,,marea nuvela"
Lapusneanul. 1941 reafirmd, dupa un
veac, prin Calinescu si Vianu, victoria
lui Lapusneanul. Atit Istoria literaturii...
cit si Arta prozatorilor... opteaza net
pentru nuvela istorica. Tudor Vianu nici
nu pomeneste O alergare de cai, desi
contrapunctul folosit constant si fara
gres de prozator oferea suficientd ma-
terie prima pentru un studiu stilistic.
Totusi alegerea criticului e explicabila
si tine de o consecventa de gust: Tnca
din primul capitol, cel dedicat lui He-
liade-Radulescu, Vianu se arata de par-
tea ,,indltimii" si Tmpotriva ,trivialu-
lui, a scriitorului care scrie ,,in scufie
si halat". Mutatis mutandis, Tntre o tema
mare, din cronicile istorice si o alergare
de cai, la Chisinau, din cronica mon-
dena, o va prefera pe prima. Mult mai
putin explicabila este putina Tntelegere
pe care o arata Calinescu nuvelei mon-
dene. in schimb pune Alexandru La-
pusneanul pe aceeasi balantda cu Ham-
let, Tntr-o formula reluata adesea, ra-
reori cu amendamente, de criticii ulteri-
ori: ,,nuvela istoricd Alexandru Lapus-
neanular fi devenit o scriere celebra, ca
si Hamlet, daca literatura romana ar fi
avut in ajutor prestigiul unei limbi uni-
versale”. Cealaltd nuvela beneficiaza
doar de o repovestire trunchiata in Is-
toria.. lui Calinescu. Oprita brusc ntr-
un punct Tn care deja se spusese prea
mult ca sa nu se spuna tot, pierzind Tnsa
partea cea mai importanta, O alergare
de cai apare ca o Tncercare prozastica

mai mult ca istoric decit ca literat, @segecare unde criticul gaseste cu cale sa

ca e de la sine Tnteles ca e orbit si el de
Lapusneanul: ,,o0 mare naratiune isto-
rica dramatizata, un mare tablou al isto-
riei roméanesti Tn veacul al XVI-lea...”.
Pe autorul nuvelei Zoe, lorga il nu-
meste: ,,glumet usor, culegator fara re-
cunostinta si fara mustrari de cuget al
placerii de iubire ce poate da tineretea
scurta si viata netemeinica“ (s.m.), iar
pe ,cetitorul cronicelor Moldovei" 1l
accepta fara rezerva, ca si cum ar fi
vorba de altd persoana. Tn aceeasi
perioada (1909), Garabet Ibraileanu,
sub aparenta ,,innobilare™ a pasoptistu-

remarce doar o ,,memorabila ilustratie
de epocd”, adica un element de decor
din debutul nuvelei. Ca sa ne mentinem
la reperul lui Calinescu, e ca si cum in
Hamlet ar fi de semnalat numai terasa
castelului din Elsinore.

RITICII care au scris despre
Negruzzi dupa 1948, si ei
numerosi, merg pe directia
Eminescu - G. Calinescu:
sterege colbul” si ,,Z/hm/efdaca...”. Cu
cit ne apropiem de 1989, justificarea lui
Alecsandri se Tntinde si asupra recep-

»,Nearuzzi

de
loana
ParvnleACti

tarii din perioada comunista, se umple
din nou de sens céaci, din nou, ,,palatul
domnesc"” devine ,,un soi de templu" -
alt soi de templu - iar domnitorul ,,un
soi de Buda nefailibil”. Critica avea
asadar toate motivele sa se Tntoarca la
Lapusneanu si sa sublinieze concor-
danta dintre faptele sale si sfirsitul sau
de tiran. Pe de alta parte subiectul nu-
velei poate fi abil minuit spre propa-
ganda ideilor puterii comuniste: domni-
torii (a se citi: regii) sint rai, boierii (a se
citi bogatii, privilegiatii, aristocratii)
sint ticalosi, numai multii oameni saraci
(fie ei si prosti) Tnving n istorie. Dublu
sprijinita, de critica si de cenzura, care
o citesc fiecare Tn alt mod, nuvela intra
Tn manual, e subiect de examen si bene-
ficiaza de toate avantajele si dezavanta-
jele ce decurg de aici. E bine cunoscuta,
dar e redusa la comentarii-tip si se go-
leste cu Tncetul de sens si de expresivi-
tate. Posibila ei rivald, nuvela mondena
saraca Tn admiratori, e Tnca evitata de
toata lumea, beneficiind, la rindul ei, de
toate avantajele si dezavantajele ine-
rente: deocamdata necunoscuta, isi pas-
treaza intacta prospetimea si puterea de
a uimi. Subiectul ei are un subtext poli-
tic (se petrece Tn Basarabia), dar nu
poate folosi n lupta dintre critca lite-
rard si putere. Din 1840 si pinain 1990,
asadar timp de un secol si jumatate, din-
tre cele doua nuvele comparabile estetic
si atit de diferite tematic una singura
traieste: cea cu o tema ,,mare".

Era timpul ca povestea doamnei B.
sa fie reabilitatd. O va face temeinic
Nicolae Manolescu Tn Istoria critica a
literaturii roméne (1990); ,,O alergare
de caieste una din prozele cele mai iz-
butite ale lui Negruzzi, o bijuterie de
precizie tehnica", precizie pe care cri-
ticul o demonteaza, descoperind o arta
a contrapunctului si a intertextualitatii
demna de un scriitor de astazi. Au fost
necesari 150 de ani pentru ca pe balanta
nuvelistului Negruzzi nuvela istorica si
cea mondena sa aiba aceeasi greutate.
Nu va mai fi cu siguranta nevoie de alti
150 pentru ca Alexandru Lapusneanul
sa treaca pe locul al doilea. Postmoder
nismul a desfiintat ierarhiile. Nuvela
istorica Tsi pierde atuurile: nationalis-
mul e o inertie a citorva insi care ignora
Europa, aluzia politica la tiranie e fara
obiect, luptele sint, cum spune Emi-
nescu ,,mucede pagini”. Ce ramine? O
poveste ,,care lasa o pata de singe in
istoria Moldaviei", construita cam di-
dactic, cu citeva personaje solide, fara
surprize stilistice, cu final previzibil,
moralizator. Aceasta este vechea poves-
te a luj Alexandru Lapusneanuleditii cu
ochi proaspat.

Tn timp ce Tn istoria mare domnitorii
taiau capete, poporul cerea tapi ispasi-
tori si lupta pentru putere continua, Tn
istoria mica oamenii se indragosteau, se
duceau la teatru si la cursele de cai, ci-
teau si stateau la taifas. Doamna B. si
naratorul cu care lui Negruzzi ii place
sa se confunde se considera la 48 de ani
foarte batrini. El a plesuvit si i-au cazut
dintii, ea e o0 babuta care prizeaza tabac
si creste cfiini si pisici. Tn episodul ur-
mator al foiletonului - extrema cealalta
a_ virstei feminine: gingasa fata cu
zburatori.



sam cauta
gaina de oua

Tmi place sa sar sotronul

Tmi place sa traversez pe stop
am un tigru tatuat pe piept

si 0 oaie pe umarul sting

uneori imi uit femeia in dulap
uneori ling farfuriile de cerneala
ma iubesc citeva minute pe mine

ce vreti sint sam
dragalasul de sam

virilul de sam

lasati copiii sa vina la mine

de la rasarit vin mongolii

de la apus vine Tngerul

ma musca de mina

ma pune sa caut gaina de oua
dau peste o gaura

mica si rosie o coacaza sparta
mi se lipeste de degete

ca 0 guma de mestecat

sam cu catelusa

dracula pe
bulevardul ferdinand

am iesit la plimbae
cu'catelusa dracula

pe bulevardul ferdinand

era o larma mare si rosie
dracula se facea tot mai mica
se topea pasamite

ca o bucata de unt la soare
si-am trecut Thot

dardanelele si bosforul si gibraltarul
cum lingi trei acadele de culori diferite
eu sint sam

mie nu mi-e frica de ti pari

sint un pinguin oarecare

unde esti iubitul meu

se auzea de sub pat

si-au Tnceput sa iasa pe rind
fostele mele femei

treizeci si sapte la numar
toate cu botnite

toate duse la taiere

si eu ma bucuram ca un copil
Tmi lasa gura apa

cind vedeam deasupra capului
penisul lui dumnezeu
siroindu-mi pe frunte

sint sam nefericitul
print al danemarcei

nu-mi mai gasesc gura

Tmi trebuie alt orificiu sa fumez
sint o ciuperca doldora de spori
un saxofon plin de sunete

eu sint sam

nefericitul print al danemarcei
minastirea dragei mele

e un bordel

Tmi pun felinarele rosii pe frunte
cind fac echilibristica

si tocmai atunci

mi vine sa-mi suflu nasul

pe vremuri mi-a nascut un dovlecel
mi-l punea in brate

si eu plingeam

eram un sam induiosat

pe fereastra vad copaci

cu coifuri si trompete

in matele mele alearga un soarece
ma musca pe dinauntru

dar sint dovlecei si-n landouri
isi tin semintele inchise ermetic
stai sa vezi citi poeti tineri

rasar din ele

si-ti intra in urechi

ca 0 mie de vesti proaste

si deodata devii serios

ai nevoie de un bastonas

cu minuta de papusa

sa te scarpini cu ea sub peruca

sam 1l cauta
pe elohim

am iesit pe dig

sa-mi scutur hainele de viata
sint disperat -

sint un cimpanzeu parasit
n-am vesti de la tine

nu-l gasesc pe elohim

nu stiu unde I-am pus

in cutia cu scule n-a ramas
decit un cui ruginit

ce sam sint si eu

mi-am lasat personalitatea Tn autobuz
pe scaunul ae linga fereastra
ea nu se vede dar se simte

e calda si moale

ca o placinta cu brinza

Strut
Anutruvru

Chitanta fara speranta

La torcofon, etern, Pestila

Covoarele-si tulbura-n vagi dup-amieze
Gradinile calde cu plante obeze

Si vechi animale cu suflet de Iina

Vor iar linga scaune-n veci sa ramina.

Oh, canile-si dau una alteia gura,
Pe mese sint fructe ce-si'sfarma armura
Si-i poate si-un cintec uitat de-un seraf
Ce lasa sa-i cada moi bile Tn praf.

Afara copii rup maduva grea

A apei ce blind a tisnit din cismea

Si fug de burlanul cel lung sa nu-i soarba
In pod, unde este o bufnita oarba.

Apoi nu se-ntimpla o vreme nimic...

Insecte cu frica inchisa in plic

Asteapta. Privesc melancolici pe geam

Cu ochii albastri, motani de Siam

Ce nu pot pricepe cu mintea, pufosii,

Pe Domnii ce-si taie salate de rosii

Cind ei doresc carne si carne si carne

Ce-acum si de-a pururi in somn sa-i
rastoarne...

voiam sa ti-o dau

sa gusti din ea

sa-ti bucuri cu mine

dintii si limba

trei nopti am tot numarat
nesfirsite sint oile domnului
as vrea sa vii Tnapoi

cu rotilele tale

cu carnavalul tau

cu moartea pre moarte calcind
ce practic e prazul asta
dureaza mai mult

decit trandafirul

sam e gata
sa phnga

n fundul autobuzului

din spatele atitor cocoase

sam vede sahara

cu dunele ei frematatoare

trece un tuareg

are trei picioare

si-o camila pe frunte X

sam vrea s-ajunga la keops
vrea sa-i faca faraonului un urmas
moare sa-i dezlege sandalele
si sa-i linga zmeura

de pe unghii

fiecare cu gusturile lui

ma tem ca nu-mi ajung banii
gindeste sam si e gata sa plinga
ce faceti cu mine si copiii mei
din cer vine o boare racoroasa
mereu te consoleaza dumnezeu
si te lasa pe mal

sa privesti Tmpacat

cum se scufunda titanicul

Din volumul in pregatire
Autobuzul cu cocosati



CUMA FOSTASASINATA
MAMA MONICAILOVINESCU

RHIVELE fostei Securitati
pot fi, azi, cercetate. Greu, cu
multe oprelisti birocratice, tre-

(la inaugurare au participat vreo 130 de
sciitori), patronat, acum, de discipolii lui
Lovinescu, iar d-na Ecaterina Balacioiu,

buind nervi tari si iscusinta tenacependenta, s-a Tnscris n partidul social-

a ajunge la ele, pot fi, totusi, consultate
pentru dezvaluirea adevarului despre
atitea dintre marile crime si asasinate fap-
tuite de totalitarismul comunist. DI Ste-
lian Tanase a izbutit performanta de a elu-
cida procesul Noica-Pillat, studiind dosa-
rele anchetei si ale procesului, completin-
du-si acele sinistre documente cu marturii
edificatoare ale unor supravietuitori si ale
unor membri ai familiilor. A rezultat o
carte de formula puzzle coplesitoare ca in-
teres, chiar dacd mie mi se pare ca mai
potrivita ar fi fost o naratiune bine nutrita
documentar. D-na Doina Jela s-a ocupat
de cazul asasinarii Ecaterinei Balacioiu,
fosta sotie a lui E. Lovinescu, izbutind sa
ajunga (dar cu cite dificultati!) la dosarele
Securitatii. Cartea ei — s-o spun din capul
locului - e efectiv zguduitoare. Sa observ
ca cei doi autori amintiti pentru cartile lor
coplesitoare, sint amindoi prozatori si nu
istoriografi. Talentul lor narativ a stiut sa
smulgd din materia sinistra a documen-
telor stratul ei emotional, reconstituind, cu
har, segmente ale unei tragedii care a fost
imensa, cinica si de o ticalosie fara sea-
man.

CATERINA BALACIOIU, pro-
venitd dintr-o cuprinsa familie
olteneasca din apropierea Cra-

democrat, varsat - prin fuziune, n
P.M.R., de unde in 1948 a fost exclusa.
Monica Lovinescu a absolvit Facultatea
de Litere din Bucuresti si, in septembrie
1947, cu o bursa a guvernului francez,
pleaca la studii la Paris, unde ajunge dupa
Tnvingerea unor grele avataruri si primej-
dii. Nu se gindea la destarare. Decizia asta
a luat-o peste un an. Oricum, cele doua
femei, care se adorau efectiv, s-au trezit
despartite de destinul master. 1si scriau,
zilnic, carti postale cu grafie marunt inde-
satd si, lunar, o lunga scrisoare. Spre
1958, d-na Balacioiu, clasindu-si mereu
corespondenta primita, o aranjase Tn
douasprezece dosare corpolente, pe care
le tinea, la vedere, Tn biblioteca. Sigur,
dorinta ei era sa ajunga la Paris, alaturi de
fiica ei. Tot facea, Tn anii cincizeci, cereri
pentru obtinerea unui pasaport turistic si,
n aprilie 1958, capatase viza franceza, as-
teptind “doar” pasaportul din partea auto-
ritatilor romanesti, fiica ei depunind, la
Paris, staruinte pe linga factori de audien-
ta pentru venirea mamei. Tntre timp, lu-
crurile s-au complicat mult. Monica Lo-
vinescu s-a angajat ca spicherita la Radio
Paris, se casatorise cu Virgil lerunca, si
activitatea celor doi soti, cu deosebire mi-
litanta Tmpotriva situatiei din tara, o trans-
formase pe distinsa d-na Balacioiu ntr-un

iovei, a fost profesoara de limba frantebdectiv’ mereu Tn atentia Securitatii.

. studii temeinice n tara si la Paris. L-a
cunoscut pe E. Lovinescu - care era, de pe
atunci, un mare critic literar - In sala de
lectura a Bibliotecii Academiei. S-au
Tnamorat si, Tn 1919, s-au casatorit, lo-
cuind, cu chirie, Tn strada lon Cimpineanu
din Bucuresti. Tn 1923 li s-a nascut o fe-
titd, Monica. A crescut in ambianta cercu-
lui “Sburatorul”, unde marii scriitori ai
timpului  (Camil Petrescu, lon Barbu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Rebreanu,
Pompiliu Constantinescu, Cioculescu, VI.
Streinu, Aderca, Camil Baltazar) erau
prezenti saptaminal, la cenaclu, poetii de-
dicindu-i, cind a Tmplinit trei ani, poezii
care s-au pastrat. lar sotia lui Lovinescu -
femeie de lume, frumos cultivata - era o
gazda afabila, acomodindu-se bine lumii
literare. Casnicia sotilor Lovinescu n-a
fost menita sa dureze. Tn martie 1934 -
dupa 15 ani de convietuire — au divortat.
Fosta sotie si fiica lor s-au mutat intr-un
apartament din strada Wilson, tatal con-
tinuind sa o ocroteasca pe Monica. Tn
1938 marele critic Tsi cumpara un aparta-
ment Tntr-un bloc din Bd. Elisabeta (trei
camere si o sufragerie), peste drum de
Facultatea de Drept. in 1943, marele Lo-
vinescu e rapus de un cancer, lasind-o -
prin testament — legatara pe fiica sa. (“in-
trucit am o mostenitoare legala, pe Mo-
nica, se intelege de la sine ca putinul ce
ramine de la mine Ti ramine de drept. Cred
ca biblioteca mea - avea 7000 de volume
n.m. — va cadea n miini destoinice; depar-
te de a o destrama, o va spori”). Tn noiem-
brie 1943, fosta sotie a lui Lovinescu si
Monica se muta in apartamentul de pe Bd.
Elisabeta, legalizarea succesiunii facin-
du-se abia Tn 1945. D-na Balacioiu fosta
Lovinescu era o distinsd profesoara de
limba franceza la liceul “Regina Maria”
si, 0 vreme, inspectoare sefa pentru aceas-
ta disciplina pe linga Ministerul Instruc-
tiunii. Vremurile erau aspre, actul de la 23
august 1944 gasindu-le pe cele doua fe-
mei cu speranta izbavirii de tot ceea ce
suferise tara. Un timp lucrurile au mers
bine, cenaclul “Sburatorul” s-a redeschis

Batrina doamna era, acum, pensionard,
dadea lectii de franceza, citea si era cu
gindul mereu spre capitala Frantei. Tn casa
avea o chiriasa, care voia sa obtina viza
oficiald de repartitie, si primea sau se du-
cea in vizite la prietene, iar, mai rar, la un
spectacol de teatru sau cinematograf.
Viata si-o umplea cu preocuparea pentru
fiica ei, gindut intreg era indreptat acolo.
De cele mai multe ori, iesirile ei in oras
erau determinate de vizita la Posta Cen-
trald de pe Calea Victoriei, unde depunea
corespondenta, trecea pe la biserica Sta-
vropoleos pentru a apridne o luminare, se
aproviziona cu alimente si se reintorcea
acasa, cu tramvaiul. lar seara audia pos-
turile de radio straine, mai ales Radio Pa-
ris, pentru a-i asculta vocea fiicei sale,
mijloc de comunicare Tntr-un singur sens.
Nu stia, desigur, ca e urmarita de Securi-
tate 1n tot ceea ce facea. Echipe, cu schim-
bul, se tineau de ea continuu toatad ziua,
facindu-se rapoarte despre itinerariile ei,
mereu aceleasi. | s-au instalat microfoane
n casa, telefonul era ascultat, corespon-
denta - primita si emisa - era interceptata
si tradusa (exclusiv scrisa in limba fran-
cezd), se faceau Tnsemnari marginale,
care, toate, tineau sa descopere coduri se-
crete. D-na Doina Jela a gasit, Tn fondul
fostei Securitdti, toate aceste “documente”
(rapoarte de filaj, traducerile corespon-
dentei, rapoartele convorbirilor din casa
cu vreo prietend). Lectura, azi, e infricosa-
toare, dezvaluind teribilul mecanism de-
clansat impotriva unei persoane puse sub
urmarire. Intimplarea a facut ca eroina
acestei carti sa afle ca, in Bucuresti, tra-
ieste cel mai bun prieten al ginerelui ei,
poetul lon Caraion. L-a cautat la cantina
Fondului Literar si l-a gasit (poetul era,
acum, liber intre doua arestari si con-
damnari la puscarie). VVoia sa stie ce fel de
om era ginerele ei, cerind mereu detalii.
Caraion a vizitat-o acasa (unde i-a vazut
dosarele in care adunase imensa core-
spondentd), iar d-na Balacioiu I-a vizitat
pe poet la spital, unde se trata de tubercu-
loza contractatd n Tnchisoare. Fireste ca

toate aceste vizite au fost consemnate si
unele convorbiri, interceptate, au trecut in
dosarul de la Securitate al Ecaterinei Ba-
lacioiu, cunoscutd acolo sub apelativul
codat “obiectiv Balagia”.

UM CARAION trimisese poe-
zii d-lui Virgil lerunca pentru a
fi publicate Tn exil, iar cu un

Doina Jela, Aceasta dragoste care
ne leaga. Reconstituirea unui asasinat.
Editura Humanitas, 1998.

prieten (tot din cercul “Albatros”) imésse. Ridicatd de codetinute la o fereas-

unele actiuni, Securitatea i-a arestat, n-
scenindu-le un proces de spionaj si atentat
Tmpotriva sigurantei statului. in acest lot,
din care Ecaterina Balacioiu nu cunostea
dec’t o singurd persoana, a fost inclusa si
fosta sotie a lui Lovinescu, care habar n-a-
vea de ceea ce i se imputa. A fost arestata
n mai 1958 si, dupa o repede perchezitie,
a fost Tntemnitata la inchisoarea Malmai-
son. Tn ultima scrisoare cétre fiicaei aflam
aceasta marturisire: “De fiecare data scriu
0 scrisoare-scrisoare, scrisoarea lunii, mi
se pare ca iau mereu «ton testamentars si
va conjur sa cintariti bine totul cind luati
hotarirea fara sa fiti opriti de situatia in
care ma aflu eu, de obsesia absentei mele.
Va jur ca ma simt aici in largul meu (daca
n-ar fi absenta voastra)... voi mai intii, voi
Tn primul rind, asta e tot ce vreau. A tre-
buit s& ma ridic, sa merg la fereastra, alt-
fel simteam ca ma aprind de la propriul
meu rug apris”. A inceput ancheta. Eca-
terina Balacioiu s-a purtat ireprosabil la
ancheta (dovada concludenta o ofera pro-
cesele verbale ale acestor “convorbiri”),
negind toate acuzatiile ce i se aduceau. I-a
impresionat, prin dirzenie si seninatate, pe
anchetatori. Se pare ca n-a fost brutalizata
si nici batutd, din cite a povestit colegelor
din Tnchisoare, care, apoi, i-au relatat Mo-
nicai Lovinescu. Aceasta, constatind sis-
tarea corespondentei de la Bucuresti, a in-
trat Tn alertd. Telefonul mamei era mut.
Apelind la altii, a aflat ca e arestata. A
Tnceput o staruitoare campanie la per-
soane franceze cu influentd, inclusiv dem-
nitari de la Ministerul de Externe, pentru a
obtine eliberarea mamei. Zadarnic, desi
sefii Securitdtii (inclusiv anchetatorii)
aflasera de aceste demersuri. (Oare, de as-
ta, nu a fost batuta la anchete?). A urmat
un proces farsa, cu un public format din
securisti si aparatori fantose numiti din
oficiu. Sentinta i-a fost comunicata - n
februarie 1959 - in celula Tnchisorii. A
primit-o senina, desi era de 18 ani munca
silnicd. Mai spera n eliberarea ei prin
gratiere? E mai mult decit probabil. Tem-
nicerii i-au Tntins 0 ming, care era, de fapt,
o cursd. | s-a cerut sa redacteze o scrisoae
cétre fiica ei, prin care sa-i solicite rein-
toarcerea Tn tara in schimbul eliberarii
mamei si, apoi, un pasaport pentru Paris.
A Tinteles stratagema, refuzind hotarit. Tn-
telegea ca e un santaj murdar si pentru
nimic tn lume n-ar fi pus n pericol viata
copilului ei. S-a mentinut, decisa, in refuz.
S-a comportat exceptional in Tnchisoare,
fiind un exemplu de comportare si tinutd
morala pentru codetinute. Apoi, eliberin-
du-se, ele i-au relatat Monicai intreg cal-
varul acelor luni de puscarie, Tn timpul
carora le tot vorbea de fiica ei. Ecaterina
Balacioiu, femeie batrind, era bolnava de
cord si sub tratament. Temnicerii i-au
Tmputinat medicamentele, apoi le-au sus-
pendat cu totul. Din spitalul inchisorii VVa-
cdresti, a fost readusa la Jilava. Era, totusi,
grav bolnavd, maladia de cord complicin-
du-se cu una de plamini, inundati de apa.
Si medicamente, aici, Tn celuld, i se re-
fuzau, desi un medic o vizita zilnic. A in-
ceput sa aiureze, tot spunind ca o asteapta
pasaportul pentru Franta. Tusea necon-
tenit si miinile, ca si picioarele, i se infla-

tra spre a putea respira, la 6 iunie 1960
moare cu privirea spre lumina de afara. A
fost scoasd, cu greu, din celuld intr-o pa-
turd si aruncata in groapa comund. Nu se
stie locul unde a fost Tngropatd. Avea 72
de ani. Fusese un asasinat deliberat, sa-
Virsit cu cinism.

SASINII nu se multumeau nu-
mai cu victima. Urmareau s&
pund mina si pe casa ei. Ime-

diat dupa proces, procurorul din compl

tul de judecata, un anume lon Nistor, a
obtinut repartitia pe locuinta si s-a mutat
aici. Biblioteca a fost imprastiata, iar arhi-
va lui Lovinescu (jurnalul sau — agendele
- fusese pus la adapost de d-na Balacioiu,
depus fiind, infruntind mari primejdii, la
ambasada Frantei, de unde a ajuns la Paris
la d-na Monica Lovinescu) a fost arsa’in
curtea din spatele casei, Tmpreuna cu un
rest de carti. Acel procuror dezumanizat
(sau, dacad exceptam ipoteza neclarificata
a cartii pe care o comentez, un anume Pa-
naitescu) a folosit rafturile bibliotecii lui
Lovinescu pentru depozitarea muraturilor,
a sticlelor cu otet si untdelemn. lar pe bi-
roul marelui critic a fost transat un porc n
ajun de Craciun. Silnicia si batjocura,
odata dezlantuite, nu au mai cunoscut
margini. Cum raptul casei a fost ilegal,
nationalizarea e chiar in afara legilor din
acea vreme, iar sentinta de confiscare a
averii a fost Tnlaturata de un tribunal in
iunie In 1997, d-na Monica Lovinescu,
ajunsa in tara, a intreprins demersurile ne-
cesare pentru recuperarea casei cu scopul
de a fi tranformata in lacas memorial. 1z-
butise, dar procuratura a depus recurs in
anulare si casa lui Lovinescu a rdmas, mai
departe, in posesia fostului procuror, care
- se pare - a Indeplinit acelasi oficiu si In
procesul lui Ceausescu. Memoria marelui
Lovinescu ramine, si azi, intinatd, casa
muzeu, care i se cuvine, fiind Thca doar un
deziderat. Cind, oare, se va curma nedrep-
tatea si buna cuviinta va reintra in drep-
turi?

D-na Doina Jela a scris o carte care se
citeste dintr-o rasuflare. A gasit, ca proza-
toare ce este, mijloacele utile pentru re-
constituirea unei samavolnicii care s-a
transformat Tn asasinat savirsit de Secu-
ritate. Povesteste — schimbind, dupa caz,
uneltele - Tncurcata istorie a locatarului
(locatarilor?) apartamentului de pe Bd.
Kogalniceanu, dezvaluie cit de greu a
ajuns Tn arhive pentru a descoperi dosa-
rele din 1958-1959, citeaza din ele, da
excerpte din rapoartele echipelor de filaj
si din Tnregistrarile convorbirilor ntre
viitoarea victima si prietenele ei, da frag-
mente tulburdtoare din scrisorile Ecateri-
nei Baldcioiu catre fiica ei, reproduce, cit
e necesar, din jurnalul d-nei Monica Lo-
vinescu si, tot aici, citate din marturiile
fostelor colege de detentie ale victimei.
Aceasta alternare a mijloacelor si a pla-
nurilor de la un capitol la altul confera
cartii o tensiune tragica. Cartea d-nei Doi-
na Jela, o adevaratd reconstituire dedec-
tivistica, e una care acuza- Avem nevoie
irepresibila de astfel de carti.



Mimul nostru si Scaunele Congresului SUA

N NOIEMBRIE 1996, cind o

anumitaparte apreseisustinea ca >

victoria Opozitiei si a lui Emil
Constantinescu ar reprezenta adevarata
revolutie, m-am trezit Tntrebindu-ma cu
glas tare Tn public: oare cine va Tnlocui
acum Vocea Roméaniei? Cum cine, mi-a
raspuns prompt cineva care de obicei 0
nimereste, tot Vocea Romaniei. Ce-ar fi
sa aiba si de data aceasta dreptate, mi-am
spus atunci, Tncercind sa-mi imaginez
acea foaie imundd a PDSR-ului laudin-
du-1 Tn mod umil pe Emil si facindu-ne
mai departe Tn fel si chip pentru ca noi
n'u-1 Tntelegeam pe cadlugarul Vasile care
ne vorbeste prin EI.

Dar, din pacate, n-a fost sa fie asa.
Cuvintdrile magistrale ale noului nostru
presedinte au stimit, acolo unde n-ai fi
gindit, omagii pe care nu le-a vazut cel
dinainte, ci doar Thaintasul acestuia. Adi-

a Tmpuscatul, cum Ti spun acum cei care
ii spuneau cindva mult stimatul..., fa-
Tndu-le astfel cu ochiul celor ce I-au Tm-
puscat spre a evita procesul comunismu-
lui. Ori celor ce au profitat mai tirziu de
pactul incheiat pe capul lui cu organele
care functioneaza inca, iar dupa 8 ani de
tergiversare a mult asteptatei Legi a lui
Ticu devin proprietare pe dosare.

Privatizarea acestui sector important,
cafe tinde s& treaca neobservatad nu nu-
mai la noi, ci si In lumea civilizata, unde
tot serviciile secrete trag sforile unor ma-
rionete scoase pe scena, reprezinta nein-
doielnic marea realizare a regimului
Constantinescu.

n pofida protestelor ei, de aceastd
realizare nu beneficiaza numai primele
trei puteri ale asa-zisului nostru stat de
drept, ci si cea de-a patra, Tn masura in
care mult discutatele noastre dosare de-
vin 0 marfa ca oricare alta si pot sa fie
cumpdrate si vindute dupa legile cererii
si ale ofertei. Nu stiu cit (sau ce) a costat
Angajamentul pastorului Tokes, pe care
ni I-a vindut recent ziarul Adevarul, dar,
fara Tndoiala, el facea infinit mai mult
decit al omologului romén al acestuia.

WEP/r

(Cu care s-a pacdlit, ori s-a facut ca se
pacaleste Tncercind sa ne pacaleasca pe
noi o foaie de scandal suficient de dubi-"
oasa si fard aceasta ncercare de manipu-
lare.)

Spre deosebire de omologul romén al
lui Tokes, omologul romén al lui Billnu
se poate plinge nici macar asa, de ochii
lumii, ca ar fi fost hartuit in mod inutil.
Dimpotriva, el a fost atit de laudat, Tncit,
de lemn daca era, tot ajungea sa creada
ca este un mare barbat de stat, omologat
ca atare. Si ca, prin urmare, vizita sa ofi-
ciala in SUA n-ar putea insemna pentru
americani mai putin decit a-nsemnat
pentru romani escala partenerului sau
strategic Bill Clinton la Bucuresti.

Din pacate, daca entuziasmul ameri-
canilor n-a atins cotele asteptate, taxele
si impozitele care se vor mari pentru a
putea acoperi costurile acestei deplasari
peste ocean le vor depasi. Dar, ca si dupa
marele succes de la Madrid, ziaristii
aflati Tn aceastd cursa pe Drumul Matasii
au considerat cd ei trebuie sa vada partea
buna a lucrurilor. Si cum aceasta nu prea
se vedea, au ajuns sa laude fie cuminte-
nia discursului presedintelui nostru n
fata Congresului Statelor Unite (care, din
pacate nu va avea eficienta scontata), fie
limba engleza a acestuia. Tn privinta ei,
marii poligloti si lingvisti aflati in suitd
au socotit pe deste si au ajuns la conclu-
zia cd ar fi destul de buna pentru cineva
care nu stie englezeste, dar s-a straduit
sa-si Tnvete discursul pe dinafara. Desi s-au
aflat la fata locului, ei nu si-au dat seama
ca presedintele nostru mima. Nu la figu-
rat, ca de obicei, ci la propriu. Adica Tsi
citea textul, dar - pentru a ne face pe noi
sa credem ca ar vorbi liber - Tsi misca
buzele si miinile ca mimul din Scaunele
lui Eugen lonescu, de parca ar fi avut in
fata doar scaunele din sala Congresului
SUA, nu ar fi stat pe ele cei 10-12 depu-
tati care au putut fi convocati sa-l ascul-
te, plus o multime de functionari, stu-
denji si militari.

Tn ce ma priveste, nu voi face apre-

"Perenitatea unuli

text este asigurata
de simplitatea lui

adinca"

(interviu cu poetul, prozatorul si

cieri cu privire la limba engleza pe care a
fost suprapusa aceastd mimare, ci Voi
lauda discursul pentru poezia sa, care nu
este nici ea de neglijat, avind Tn vedere
ca nu avem de-a face chiar cu un rege-al
poeziei, vesnic tinar si ferice (Ce din
frunze Tti doineste, ce cu fluierul Ttizice}.

Tntoarcerea pe dos a vechilor slogane
despre expansionismul american pentru
a vorbi despre expansiunea libertatii si a
drepturilor omului pina in Urali si chiar
pina dincolo de Urali constituie o perfor-
manta bazata pe un curaj artistic care nu
este de toate zilele. lar ideea ca radaci-
nile Pomut-ului nostru, ajuns general in
armata SUA, ar constitui radacinile co-
mune ale romanilor si ale americanilor
este de-a dreptul Tnduiosatoare. Dupa ea,
nu putea urma altceva decit. gestul de ca-
lugar-Vasile care binecuvinteaza mai in-
thi America, spre a cinsti gazdele, si apoi
Romania. Mimat si el ca Tntreg discursul,
pentru a incununa astfel tragi-comedia si
a ne face sa uitam ca roadele acestei noi
calatorii de placere se vor vedea doar
atunci Cind va face Pomut-ul pere.

Si dacd macar acum s-ar intelege, in
sfirsit, ceea ce este de inteles. Dar tare
ma tem cd, dupa lungile calatorii pe Dru-
mul Matasii vor incepe altele, pe Drumul
Ambrei. Care, dupa cum am aflat din
asa-zisul discurs liber atit de bine mimat,
ar face cruce cu acesta chiar pe teritoriul
nostru. Ceea ce 1l determina pe presedin-
tele Emil Constantinescu sa le spuna
americanilor cd Roménia este o cheie.
Poate Tnsasi cheia care I-a dus pe el la
victorie.

Daca Puterea nu intelege nici acum,
Tn ceasul al Xll-lea, ca rascrucea la cate
ne afldm nu este cea dintre Drumul Ma-
tasii si Drumul Ambrei, presa acesteia da
semne ca Tncepe sa se desmeticeasca,
macar pentru a nu-si pierde toti cititorii.
Oricum, ea a depasit acea faza de pietate
pe care o avea pina nu demult in fata
noului locatar de la Cotroceni, desi el
mima rolul unui iluminat, ntr-un palat

regal pazit dupa,metodele vechiului
aparat.

Tntrucit poemul Tn proza al Lucea-
farului Puterii nu poate sa mai vinda un
ziar, alaturi de el au fost paginate elucu
bratiile Luceafarului huilei si chiar foto-
grafia unui miliardar de carton impuscat
n strada.

Desi de obicei nu citesc stirile de sen-
zatie, cea cu privire la lichidarea in stil
mafiot a unui oarecare lonescu, plasata
Tn pagina intii, la loc de cinste, chiar de
ziarele respectabile, mi-a atras atentia n
mod deosebit. Nu datorita figurii celui li-
chidat, care numai atragatoare nu era,
nici datoritda milioanelor lui de dolari,
despre care politia constata abia acum, la
spartul tirgului, ca erau dobindite necin-
stit. Faptul ca ar fi fost Tnrudit cu clanul
Tmpuscatului si ca s-ar fi transmis con-
doleante de la vreo sapte ambasade
nu-mi spunea nici el mare lucru. Ceea ce
m-a obsedat cu adevarat era gindul ca
cele trei gloante au fost trase in el tocmai
pe Strada Mieilor. Asa cum executia
publicd a celor doi criminali organizata
acum un an la Groznii a avut loc tocmai
n Piata Prieteniei. Chiar daca noi traim
cu sentimentul ca ne aflam n plin Cara-
giale si — cu umorul care ne caracteri-
zeaza - continudm sa spunem Pupat toti
piata endependenti.

Sub imperiul acestor obsesii, care pot
sa puna stapinire pe mine mai usor decit
orice altceva, nici n-am terminat bine
discursul liber mimat de presedintele
nostru ca l-am si uitat. Dea Domnul sa.
nu se fi dus aiurea toti banii investiti cv
larghete n el si sa-1 tind minte america
nii. Ceea ce n-ar fi cu desavirsire exclus.
Dacd nu pentru altceva, macar pentru
stradania demna de Scaunele lui lonescu
si de ale Congresului SUA, in fata carora
Mimul - fie ca recunoastem, fie ca nu
recunoastem noi acest lucru - n-a atins
numai culmea ridicolului, ci si sublimul.

editorul Mircea Ciobanu)

Atispus sa nu fie constrinse de regulile unui interviu
cele pe care ni le incredintati, genul fiindu-va inco-
mod... Totusi despre si nspre... scris va merge vorba...

M. C: N-am orgolii, lumea stie cine sint; nu-mi
Tnsir aici... “opera”, volumele de poezie si romanele
scrise; vorbesc, iatd pentru dumneata, daca chiar vrei,
despre “tehnologia” editarilor. Si nici despre asta... Dau
“bun de tipar” pentru un numar considerabil de carti
anual, chiar si pentru 50 de titluri... Stii, a tdcea nu-i
usor, a vorbi este greu, a scrie este cumplit!...

Cu ce sfaturi va intimpinati, Tn calitate de scriitor si
de lector de carte... aspirantii la tidu(ri) de autor?

M. C: Cam asa le... poruncesc: teme-te cind scrii,
e primul secret dupa ce ai descoperit ca poti spune ceva
daca... ai descoperit ca ai talent. Apoi: sadraceste-ti ca-
mara mintii, fi selectiv, adica naruie fara mila tot ce pris-

Mircea Ciobanu cu fiica lui C. Hrehor, Crina
Rusalina, la Granicesti

oseste, lamureste-ti, ca aurul prin foc, discursul... (avem
Tn vedere pe toti “... —istii” compartimentati pe generatii,
cenacluri, clanuri, bisericute, Tntelegi ca la la-la-istii
ostentativi de ultima ord ma refer...) poemul se
alcatuieste din plinuri si goluri, ca o tapiserie; cei mai
multi autori sufera de concettism, fac depozite lingvis-
tice... Si iarasi zic: poemul e ca o femeie bogata care da-
ca-i si inteleapta si frumoasa, nu-si pune pe degete toate
inelele si la git toate salbele; i-ajunge ici-colo cite o
licarire... Cuvintul se despica tot atit de greu ca si piatra;
marile depozite de cuvinte cu care ma confrunt, care imi
solicita interventiile... chirurgicale, presupun un mare
volum, de atentie si rabdare.

Din suma colaboratorilor cu care va confruntati,
cred, arputea iesi 0 masiva carte de evocari...

M. C: Da. Mai ales despre colaboratorul si pri-

Mircea Ciobanu,
sotia sa Rodica, si C. Hrehor

etenul Marin Preda si despre multi altii... Dar altadata...
Ma Tntrebi de Bucovina, de locul ei in trairile mele: ma
leaga multe de acest spatiu; Bucovina e-o lume de peste
lume, o catapeteasma...

Ce lucreaza pana scriitorului Mircea Ciobanu acum,
dupa proaspat ivita din tipar cartea de poeme Viata
lumii?

M. C: Lavolumul VI “Istorii''- o addenda, care cu
toata dorinta de comprimare bate la 800 de pagini...
Apoi, sd mai traim si vom mai vedea. Oricum, lucruri
simple - textele perene sint simple.:.

A consemnat
Constantin Hrehor
Granicesti '89



Moscova si §
monitorizarliciil

TND in urméa cu numai citeva
luni, am vorbit despre urgenta
nfiintarii unui Muzeu Memo-

se ocupa de data aceasta de altcineva a
constituit un pas inacceptabil. Totusi, cu
sau fara bancile unui tribunal, cu sau fara

rial al Victimelor Comunismului sincesrdict rostit intr-o asemenea sala, sen-

sideram ca in fruntea lui ar putea sa se afle
Vladimir Bukovski nu o faceam, cum au
de monitorizarile, pentru a contrapune in

-un fel o asemenea institutie muzeului
memorial al Holocaustului din Washing-
ton. Pur si simplu, consider ca dintre toti
disidentii majori ai comunismului Vladi-
mir Bukovski este cel care-si continua
ntr-o cheie exemplara eforturile de dise-
care a fenomenului criminal comunist.
Spre deosebire de altii, Bukovski a evitat
sa se eternizeze Tn conditia de victima a
comunismului si a devenit un cercetator
de primd mind a mecanismelor “ciumei
rosii”. Este si motivul pentru care echipe
de gherild de tipul Mink-Szurek vor con-
tinua sa-1 aiba permanent n colimator.

1l cunosc bine pe Bukovski ca editor
de reviste. I-am publicat citeva texte extra-
ordinare si sint pnorat de prietenia pe care
mi-o arata de mai bine de un deceniu. Nu
am nici o Tndoiala c& demersurile sale vii-
toare vor avea aceeasi incandescenta pe-
netranta pe care au acuzat-o cei cdrora nu-
mai bine nu le-a cazut Judecata la Mosco-
va (Jugement & Moscou. Robert Laffont,
1995). Cum nu ma Tndoiesc de reactiile pe
care le va stimi Tn mediile stingii stahano-
vist-fundamentaliste. Asta fiindca Tmi
amintesc prea bine reactia unor segmente
ale high life-ului politic si ale intelighen-
tiei occidentale de stinga atunci cind, n
urma cu citiva ani, Bukovski Tsi lua liber-
tatea sd afirme ca osanalele ce i se aduc lui
Eduard Shevardnadze n-ar trebui sa ocul-
teze faptul ca personajul cu pricinanu este
chiar usa de biserica, ci fost general KGB.
Pentru talibanii stingii europene cererea

. Bukovski de a se institui un nou tribu-
nal de felul celui de la Niimberg pentru a

tinta impotriva crimelor unui sistem geno-
cidar va fi rostitd. Si asta nu convine inca,
nu va Tneinta nici miine. Dar ne Tndepar-
tam de acel 1975 cind, cum bine face Ste-
phane Courtois ca ne reaminteste, in Le
Monde, Bernard Chapuis 1l toca marunt
pe Soljenitin, comparindu-1 cu Pierre La-
val, Doriot si Deat, “cei care-i primisera
pe nazisti ca pe eliberatori”. Distorsiunea,
minciuna si ocultarea sint si ele supuse
uzurii. Carteaneagra a comunismuluie un
semn ca fortificatiile himerizatilor si hi-
merizatorilor (spre a dezvolta un vechi ter-
men al lui Bukovski) de serviciu Tncep sa
Tnregistreze fisuri.

“Ce loc detine crima Tn sistemul co-
munist?” Acestei Tntrebari recurente Ste-
phane Courtois (si prin vocea sa si ceilalti
autori ai cartii) 7i raspunde printr-o profe-
siune de credintd. ““Demersul nostru ras-
punde Tn primul rind unei datorii fata de
istorie. Nici o tema nu-ieste interzisa isto-
ricului, iar interesele sipresiunile de orice
ordin - politic, ideologic, personal - nu
trebuie sa-1 Tmpiedice sa urmeze drumul
cunoasterii, al exhumarii si al interpretarii
faptelor, mai ales cind acestea au fostmult
timp si intentionat ingropate in taina
arhivelor si a constiintelor. Or, aceasta is-
torie a terorii comuniste constituie una din
laturile majore ale unei istorii europene
capabile sa tina ferm laolalta cele doua
extreme ale marii probleme istoriografice
a totalitarismului. Aceasta a cunoscut o
versiune hitlerista, dar si una leninista si
stalinistd, sinu este acceptabilsa elaboram
o istorie hemiplegica, ignorind versantul
comunist. Totasa cum nu poate dura po-
zitia de repliere cohstind Tn reducerea isto-
riei comunismului numai la dimensiunea
nationald, sociald sau culturala. Cu atit

[strategii retorice ale

SUCCESULUI IN VREMURI DE CENZURA

ITERATURA de consum Tn genere si mai ales cartile
de mare succes la public au fost prea putin studiate la

maimult cu citaceastaparticipare la feno-
menul totalitar nu s-a limitat la Europa si
la episodul sovietic. Eaimplica, de aseme-
nea, China maoista, Coreea de Nord,
Cambodgia luiPolPot. Fiecare comunism
national a fost legat printr-un cordon
ombilical de matricea rusa si sovietica,
contribuind la dezvoltarea acestei miscari
mondiale. Istoria cu care ne confruntam
este cea a unui fenomen care s-a dezvoltat
Tn toata lumea si care a implicat intreaga
umanitate. ”

XISTA dupi cum marturiseste
Courtois, si 0 a doua datorie ca-
reia Ti raspunde Cartea neagra a

voie miile de cadavre ale lagarului de la
Bergen-Belsen, si s-au gasit fotografii
facute chiar de caldai, cum este aceea a
unui german Tmpuscind de aproape o
femeie cu un copil Tn brate. Nimic ase-
manator pentru lumea comunista, Tn care
teroarea era organizata Tn cel mai strict
secret. ’De aici si negationismul practicat
de stinga stahanovist-fundamentalista - nu
sint fotografii, nu s-a Tntimplat chiar asa.
Ceea ce a fost si continua s fie acceptat in
cazul crimelor naziste, pe baza declaratii-
lor unor martori, este inacceptabil Tn cazul
crimelor comunismului. Este si una din
explicatiile monitorizarlicului practicat de
cei care doresc monopolul durerii, cel

comunismului - “Este o obligatie nasugléa statutului de victime, prelungirea

sa onoram memoria celor morti, mai ales
cind ei sint victimele inocente si anonime
ale unui Moloh cu puteri absolute care a
Tncercat sa le stearga pina si amintirea”.
Stergerea urmelor a constituit si continud
sa fie o preocupare majora a faptasilor si
sustinatorilor acestora. Cum se vede lim-
pede, in Romania lui 1998 este practic im-
posibil sa se ajunga la unele documente
fundamentale, la un cadru legal care sa
permitd expunerea faptelor si a faptasilor.
Complicitatile sint prea multe si prea
adinci pentru ca drumul spre adevar sa fie
legiferat cum se cuvine. Dar iata ce spune
Stephane Courtois despre absenta unei ca-
tegorii de probe: “Stilul nostru contine
multe vorbe si putine imagini. Se atinge
aici unul din punctele sensibile ale ocul-
tarii crimelor comunismului, Tntr-o socie-
tate mondiala supramediatizata, Tn care
imaginea - fotografiatd sau televizata -
este aproape singura credibila pentru
opinia publica, nu dispunem decit de pu-
tine fotografii de arhiva despre Gulag sau
Laogai, nici o fotografie despre decula-
chizare sau despre foametea provocata de
Marele Salt. Tnvingatorii de la Niimberg
au putut sa fotografieze si sa filmeze in

recurge tinarul e de a se prezenta la cancelarie Tn “hainele de
sarbatoare”; putin credibila in raport cu regulile reale ale

noi; atit cercetarile de sociologie a lecturii, cit si cele stilisticemii, scena se lamureste prin confruntarea cu editia ante-
si retorice ar avea de cistigat dacd s-ar analiza, dincolo de wivara, in care e vorba de “uniforma de pionier” (imbracata de

versaliile unor strategii populare, cazurile mai spectaculoase
ori, pentru deceniile trecute, tensiunile, compromisurile si
complicitatile cu cenzura totalitara. Unul dintre fenomenele
autohtone absolut remarcabile e ciclul Ciresarii, al prozatoru-
lui Constantin Chirita: un bestselleral anilor ’60-’70, din ca-
tegoria “literaturad pentru tineret”, caruia ar fi foarte interesant
sa i se reconstituie istoria receptarii'si proportiile tirajelor.
Succesul incontestabil al seriei de romane s-a bazat in mare
parte pe construirea unei utopii: ea propunea un tip de proza
de actualitate, din care lipsea orice aluzie la realitatea politica
a vremii, cadrul vietii cotidiene fiind de fapt intr-o continuitate
directa, naturald si discretda cu perioada interbelica. Primul
volum al ciclului (in editia din 1968) incepe cu fraza “De
aproape cincizeci de ani, orologiul cel mare din tumul scolii
supraveghea cu cadranele sale cele patru puncte cardinale”,
pentru a continua cu inventarierea unor elemente simbolice,
mostre pentru farmecul discret al lucrurilor vechi (orologiu,
muzeu), al batrinilor (paznicul scolii), al traditiei (liceale).
Abstragerea progresiva din real e usor de urmarit in com-
pararea variantelor de text impuse de cenzura sau de autocen-
zurd. Strategiile absentei - anularea referirilor la realitate, la
contextul politic - si dezvoltarea unei mitologii a traditiei pot
fi identificate chiar la nivelul strict lingvistic, desi limbajul nu
este, desigur, decit un indiciu retoric al unor procese mai com-
plex'e. Am ales citeva observatii pe care le permite compara-
rea a doua editii din volumul al doilea al ciclului (Castelul
feteiTn alb): din 1961 si din 1968. Perioada e dintre cele mai
interesante si modificarile Tn text spun ceva despre “inchidere”
si “deschidere” Tn politica si Tn culturd. Unul dintre perso-
najele principale e numit de altfel 77c&in 1961 si 77cin 1968
- ceea ce, dincolo de subiectivitate si eufonie, poate simboliza
trecerea de la un mediu popular autohton, cu hipocoristice
traditionale, la unul mai neutru si “cosmopolit”. O scena a
romanului 7l prezinta pe erou n pericolul de a primi o pe-
deapsa scolara pentru indisciplind. Tn 1968, strategia la care

personaj “Intotdeauna cind comitea vreo sotie de rasunet si
trebuia sa apara in fata vreunui personaj Tnsemnat”). De-
scrierea nu lasa nici un dubiu asupra substitutiei si asupra mo-
delului “burghez” pe care textul Tl plaseaza fara efort intr-o
lume aparent contemporana: “bluza alba, cravata rosie, pan-
talonii scurti” (1961) devin: “camasa alba ca zapada, cravata
maron cu dungi negre, hainele cédlcate cu migala, pantofii lus-
truiti ca oglinda, un virf timid si alb de batista Tn buzunarul de
deasupra inimii” (1968). in fond, varianta uniformei era fun-
damental ambigua: simbolurile politice ale realului apareau,
dar folosirea lor strategica nu era cea ideologic acceptabila,
permitind sa se vada functia lor de mijloc de presiune, de
santaj reciproc si chiar de negociere (acceptare, respingere,
manipulare). Riscul e evitat, in 1961, de o paranteza in care
intervine limba de lemn iar vocea naratoriala adopta o atitu-
dine “justa”: “(E adevarat ca atunci cind imbraca uniforma de'
pionier si purtarea lui Tica era la nivelul cerut)” (sublinierea
Tmi apartine). Si mai semnificativ e nivelul limbajului in repre-
zentarea dialogului, Tn selectia formulelor de desemnare si de
adresare oficiale sau a celor “normale”. Tn 1961, n dialogul
unei scene intre directorul scolii, un suplinitor si un elev apar
formele “un pionier” si “tovardase profesor”; la observatia
“stii... nu e frumos... un pionier...”, elevul raspunde cu “Tova-
rase profesor”. Tn 1968, dialogul e usor diferit: “- Stii canu e
frumos ca un elev care... care nu e un elev rau...”; raspunsul
contine, Tn locul formulei de adresare oficiald, o simpla for-
mula de politete: “Nu va suparati”. De fapt, pe parcursul intre-
gului ciclu, Tn varianta din 1968, cuvinte-semnal precum pio-
nier sau tovaras sint sistematic evitate. Succesul real al cartii
la cel putin o generatie de cititori e legat si de aceasta perfor-
mantad a omisiunii, strategie retorica alternativa aluziei si care
ar merita sa fie studiatd prin confruntarea mai multor variante
de text - si in relatie cu realul si imaginarul vremii.

tabuizdarilor de tot felul.

Este destul de limpede de ce. Cu toate
acestea, Courtois tine sa-si duca ideea pina
la capat si asta are darul de a-i nelinisti pe
cei nu foarte putini care urmaresc acest
status quo: “Dupa caderea Zidului Berli-
nului si prabusirea centrului puterii co-
munsite de la Moscova, Europa, continent
matricial al experientelor tragice ale seco-
lului XX, este pe cale sa-si recompuna o
memorie comuna”. Pericol mortal pentru
cei ce doresc doua memorii europene si 0
istorie hemiplegica. Vastitatea spatiului in
care sistemul a ucis cu premeditare si am-
ploarea complicitatilor internationaliste se
constituie Tntr-un obstacol tenace Tmpotri-
va demersurilor de tipul Cartiinegre a co-
munismului. Stephane Courtois scrie:
“Aceasta dubla datorie, de memorie si is-
torie, se Tnscrie Tn cadre foarte diverse.
Uneori ea atinge tari Tn care comunismul
n-a avut niciodata influentd, nici asupra
societatii, nici asupra puterii - Marea
Britanie, Australia, Belgia etc. Alteori, se
manifesta Tn tariin care comunsitnula fost
o putere de temut - Statele Unite dupa
1946 - sau redutabild, chiar daca nu a
ajuns niciodata la putere — Franta, Italia,
Spania, Grecia, Portugalia. Tn alta parte,
ea se impune cu forta in tarile unde co-
munismul apierdutputerea pe care a deti-
nut-o zeci de ani - Europa de Est, Rusia.
In sfirsit, mica ei flacara sovaie in
mijlocul pericolelor in tarile Tn care co-
munistii mai sint inca la putere — China,
Coreea de Nord, Cuba, Laos, Vietnam”.

Cu nuanta este adusa Tn scena si pro-
blema amneziei ce domneste peste locu-
rile pirjolite de “visul de aur al omenirii”.
“Tn functie de aceste situatii diverse, atitu-
dinea contemporanilor fata de istorie si
memorie diferda. Tn primele doua cazuri,
ea se leaga de un demers relativ simplu de
cunoastere sireflectie. Tn al treilea caz, ea
se confrunta cu necesitatile reconcilierii
nationale, cu sau fara pedepsirea caldailor;
Tn aceasta privinta Germania reuniBeata
ofera, fara indoiald, un exemplu surprin-
zator si “miraculos” - e de ajuns sa ne
gindim la dezastrul iugolsav. Dar ex-Ce-
hoslovacia - devenita Republica Ceha si
Slovacia - Polonia, Cambodgia se mai
lovesc inca de suferintele memoriei si de
istoria comunismului. Un anume grad de
amnezie, spontana sau oficiald, poate
parea indispensabild pentru pansarea
ranilormorale, psihice, afective, persona-
le, colective, provocate de o jumatate de
secol de comunism. Acolo unde comu-
nismul este inca la putere, caldii sau mos-
tenitorii lor fie se angajeaza intr-o negare
sistematicd, asa cum se Intimpla in Cuba
sau China, fie continuda sa revendice
teroarea ca mod de guvernare — ca in
Coreea de Nord".

Unde si de ce anume se afla Romania
pe aceasta hartd a amneziei oficiale, stim
cu totii, dar pentru multi dintre noi a de-
venit cel putin plicticos sa discutam ase-
menea lucruri. Care ar putea fi efectele
ne-o indica fie si numai torpilarea demer-
sului Tncercat de dI senator Constantin Ti-
cu Dumitrescu de catre chiar partidul
caruia, Tn mod doar decorativ, Ti mai
apartine.



Un roman inedit de GRIGORE CUGLER

AlI'ARANT -

O N (PEN)ULTIMA Romanie literard (nr. 28/1998), la
rubrica “Istorie literard”, sub titlul ““Un urmuzian disi-
dent: GRIGORE CUGLER?”. dl Mircea Anghelescu pu-

blica un cald articol despre preauitatul autor al lui Apunake,
deplangand totodata destinul nedrept al operei sale, aproape ne-
cunoscuta publicului de astazi, desi o editie din scrierile cugle-
riene a aparut 1996 la Oradea, sub ingrijirea lui Mircea Popa. n
text sunt citate si amintirile lui Paul Goma, care “povesteste ca
n anii cincizeci, aflat in Bardgan cu domiciliul obligatoriu, a in-
talnit un alt deportat, fost ofiter de marind, care era Tndragostit
de literatura lui Apunake si care umbla intotdeauna la el cu un
volum ferfenitit dintr-o aparitie policopiata din 1946, purtand ti-
tlul semnificativ Afara-de-unu-singur, volum - adauga dl An-
ghelescu - pe care 7l pomeneste si Mircea Popa in prefata lui, dar
pe care nu l-a gasit nicaieri si deci nu I-a putut folosi Tn editia
citatd, cum nu l-agasitpana acum nimeni ca sa ne poata revela
con/wu/u/aces/uza"(sublinierea noastra, A.C.). Cum articolul se

Tncheie cu o invitatie la colaborare (“Dar pentru a putea discut
toate acestea, vor trebui Tntr-adevar gasite toate textele sale ¢
republicate, odata cu corespondenta lui Gr. Cugler, din care n
se poate sa nu fi ramas unele semne. Cine le are, ar trei  sar
le semnaleze.”) ma grabesc a semnala colegului nostru ca Afar,
de-unu-singur sta sa iasa de sub tipar chiar in aceste zile, el fiin
cuprins integral in revista Manuscriptum nr. 1-2/1998, dedicat
“scriitorilor diplomat/', ai carei redactori au reusit sa gaseasc
versiunea pregatita pentru tiparire de catre Cugler in 1946. N
face placere sa oferim cititorilor Romaniei literare in avanprt
mierd primul capitol al insolitului roman nu Thainte de a semnal
celor doi cercetatori ca un alt capitol a mai aparut in Mani
scriptum nr. 1-4/1994, revista fiind prima care a infrant ace:
“embargou al uitarii” instituit la noi dupa 1948 asupra parinteh
lui Apunake, Grigore Cugler.

Alexandru Condeesc

CONSULTATIE GRATUITA

RECU un ceas, trecura doua.
Pusei jos, la picioarele portaru-
lui, un drob de sare, ca sa nu

Dar partea cea mai frumoasa a acestei fa-
ceri este ca gemenii erau de rase si nationa-
litati diferite, chiar de rase demult dispa-

compromit, in ultimul moment, suaeesuldespre care nu se vorbeste decat in

tratamentului.

Trecu o zi, trecura doud. Pusei jos, la pi-
cioarele portarului, un alt drob, si mai sim-
plu, de abia daca mai putea fi numit astfel.
Din cénd n cand, portarul Tmi arunca céate
0 privire Tncarcata de rugaminti, in speranta
ca voi ataca eu delicatul subiect.

Trecura saptamani, trecurd luni. Nici
unul din noi nu a deschis vorba.

Si iatd-ne ajunsi, Tn fine, la data de azi.
Este ziua mea de nastere. implinesc patru-
zeci de ani. Portarul sta, prafuit, pe acelasi
loc. Eu stau la masa mea si scriu aceste ran-
duri. Si cu toate ca nu am schimbat un cu-
vant unul cu altul, sunt Tncredintat ca, daca
as fi avut indrazneala sa-i cer, in locul ono-
rariului pe care astepta sa-l1 fixez, autori-
zatia de a povesti si altora cum a fost vin-
decat de rifangita Portarul de la Carlton,
inima lui buna nu l-ar fi lasat sa zica nu.

UNT nascut dintr-un neam de
oameni saraci si modesti, atat de
modesti si de nefnsemnati Tncat

manualele de curs superior.

Se pare ca, la inceput, asistenta fu foarte
scandalizata si nehotarata asupra atitudinii
ce trebuia sa ia; cand baga Tnsa de seama
nesfarsita varietate de rase a gemenilor, Tn-
telese ca nu putea fi vorba de altceva decat
de un simplu surmenaj geografic si conster-
narea facu loc unei bune dispozitii gene-
rale. Fiecare persoana pleca acasa cu cate
un geaman in buzunar, Annilinei nerama-
nandu-i pana la urma decat doi. Acestia
primird, respectiv, numele de Marin si Sub-
marin, Tn cinstea profesorului de geografie
care se numea Ultramarin.

Veti zice, desigur: Tn cazul acesta, unde
va e modestia?

Dupa cate mi-a povestit mama, se pare
ca Submarin ajunsese, Tnca tanar fiind, sa
ocupe demnitatea de Factor Principal, mul-
tumita careia se putea materializa si dema-
terializa dupa voie, ceea ce 1l duse, cum era
si natural, la o serie de reincarnari din ce in
ce mai reusite. Din nenorocire, succedarea
lor fu intrerupta definitiv, in clipa cand Fac-
torul Principal facu imprudenta sa se rein-

familia mea nu si-a putut permiteC#iegze n propria lui sotie. Aceasta, sim-

macar luxul elementar de a avea ceea ce de
obicei se aratda sub denumirea de membri.
Familia mea nu are nici un membru.

De altfel, care este, la drept vorbind,
Tntelesul cuvantului familid!

Cred ca nimic nu poate exprima mai
limpede cat de relativa si de inconsistenta
este aceasta notiune, decat urmatoarea
reflectie facuta intr-o zi de un prieten al
meu, biciclist celebru, Tn timp ce contempla
cu Tnduiosare portretul mamei sale:

Magandesc adesea - Tmi spusese el — ca
ntamplarea ar fi putut face ca parintii mei
sd Nu se cunoasca niciodata, Tn care caz,
aceasta femeie, pe care o iubesc si 0 vene-
rez din tot sufletul, ar fi fost astazi, pentru
mine, o straina oarecare.

Si totusi exista Tmprejurdri in care se
poate observa, la membrii unui grup deter-
minat de indivizi, simptome de asa-zisa
solidaritate familiala.

Asa de exemplu, exista in trecutul fami-
liei mele o Tmprejurare despre care noi, cei
de azi, vorbim adesea cu vadita placere, as
putea spune chiar cu mandrie. Este poves-
tea unei rude Tndepartate, o fata al carei nu-
me era Annilina, cu doi n, si care, Tn timpul
examenului de bacalaureat, Thcurcandu-se
cu niste Tntrebari la geografie, se emotiona
atat de tare, Tncat fu apucatd, fara nici o
pregdtire anterioara, de dureri si Tncepu sa
nasca. Timp de trei ore ndscu in serie, um-
pland clasa de nenumarati gemeni mici.

tind ceva ciudat si neputandu-si da seama
ce era, 1l parasi pe neasteptate in mijlocul
unei strazi pe care trebuiau s-o traverseze.

Tn timp ce Submarin se uita prudent, in
dreapta si-n stanga, femeia disparu si dusa
a fost...

El, nestiind ce sa faca, se ntoarse pe
trotuarul de unde plecase, ridica marginea
calda a asfaltului si, facand un fel de bolta,
ca acoperisul custilor de sufleur, se puse la
panda dedesubt, soptind Eva, ori de cate ori
trecea cate un picior bine incaltat, de fe-
meie, prin dreptul deschizaturii. Cum sotia
lui se numea cu totul altfel decat Eva, Fac-
torul Principal a trait linistit, sub asfaltul
sau, pana i s-au sfarsit zilele, fara teama de
a o0 vedea aparand vreodata la chemarea lui.

Tin minte ca, In curiozitatea mea copi-
lareasca, am ntrebat odata pe mama de ce
striga Submarin Eva, cand pe sotia lui o
chema altfel, dar Tntrebarea mea a ramas
fara raspuns.

Despre Marin, al doilea geaman, care -
n treacat fie spus - era harap, nu stim decat
ceea ce ne spune o veche romanta basca cu
infiltratiuni nestoriene. Din nenorocire, ro-
manta este atat de uzata, de mult ce-a fost
cantata, Tncat-de abia se mai Tntelege, pe ici
pe colo, cate un vers. Aflam astfel ca tot
avutul lui Marin consta dintr-o damigeana
si 0 soparlda. Cum Tnsa intre ele domnea o
vesnica neintelegere, Marin nu se putea
folosi niciodatd de améandoua in acelasi

timp. De aceea, facuse in perete o gaurica
prin care puteau sa intre clipele.

Céand se adunau prea multe clipe Tn
odaie, Marin iesea afara cu clipele roind in
jurul lui si tot asa, pana se facea intuneric.
Atunci, presara ceva coji de pusca pe un
tulpan curat, intins Tn pragul Varstei, si
astepta hotararile destinului. Ele soseau pe
nesimtite, aparandu-i mai Tntai n vis, apoi
ca niste pete de lumina pe umbra trupului
si, in cele din urma, n palma, sub forma de
carate si. dioptrii.

ineretea mea a fost scurta si

modesta. Anii trecurd repede si

ajunsei pe nesimtite la o varsta la

care, pot afirma fard sa ma laud,
pentru prima oara in viata mea. Era, fara
Tndoiald, o experienta noua si foarte folosi-
toare, mai ales pentru mai tarziu. Singurul
neajuns era ca totodata sosise si timpul sa-mi
aleg o meserie. Stiu cd oamenii cu adevarat
superiori nu se preocupa de asemenea
chestiuni si ca numai nepricopsitii, care nu
se pot descurca prin propriile lor mijloace,
alearga dupa o meserie. Dar chiar ei, in fun-
dul sufletului, Tsi dau bine seama céat de
josnic este acest lucru, dovada ca Tncearca
sa-i ascunda vulgaritatea, Tnlocuind cuvan-
tul meserie prin profesie sau cariera.

Cum eu nu ma deosebesc de cei multi si
mediocri, nici prin talente si nici prin cine
stie ce calitati personale, am urmat exem-
plul general si mi-am facut rost de o me-
serie, care, din intampalre, s-a nimerit sa fie
cea de medic.

Cel mai Tnsemnat moment din acea epo-
ca a Inceputurilor a fost cand am agatat, la
usa modestului meu cabinet de consultatii,
situat Tn Strada Lapidarii Preventive, emble-
ma mea de medic. Potrivit traditiei, m-am
descéltat si, acoperindu-mi cu palma ure-
chea dreapta, care este orificiul sacru, in ea
fiind ascunse o perie de haine, o ceapa,
niste harti si un buchet de flori, am intonat,
cu glas pagan, Valsul Pubertatii.

Tmi veti ierta, sper, aceasta explozie de
lirism, cand veti afla ca modestia mea natu-
rala m-a Tmpiedicat sa ma ocup cu tratarea
mai multor boli deodata si ca, chair din
primii ani de practica, m-am specializat n
mod exclusiv Tn tratementul rifangitei.

Multumita faptului ca rifangita este o
boala foarte raspanditd, castigam destul ca
sa pot duce o viata usoara, presarata cu ra-
gazuri binecuvéantate.

Toate aceste ragazuri le foloseam spre a
ma duce Tn hall-ul Hotelului Carlton unde
priveam, smerit si plin de admiratie, la ce-
remonia oficiata neintrerupt de portar.

Siguranta plind de superioritate cu care
portarii de hotel ménuiesc cheia, numele,
starea civild, bagajele si alte amanunte con-
stituind sfera cea mai intima a vietii noas-
tre, a avut totdeauna asupra mea un efect

ajun

fascinant si totodata infricosator, ca re>
latia unor arcane transcendentale.

Obiceiul acestor pelerinagii, placute
instructive totodata, este foarte vechi n
milia noastra. La fel au facut parintii, t
nicii si stramosii mei, generatii de-a rand
de cand exista hoteluri si portari pe pama
Parca ma vad, mic copil, Tnsotit de p?
care pentru asemenea ocazii ma gatea,,
un soutien-gorge de forta; mai tarziu, lice
cu nelinisti ascunse sau student inteligeni
apoi om in toata firea, patrunzand in hali
hotelului si privind cate patru-cinci, alte
chiar opt ceasuri Tn sir — dar aceasta mai
- la portar.

lata ca, fara sa vreau, am facut niste v
suri: ...mai rar, la portar. A fost, va rog
credeti, o simpla intamplare. Sub.”.un <
SP&mnodest ca sa caut dinadins m. tla«
vinte. Nu pot ascunde ca, in anumite 1
prejurari ale vietii, am compus si eu poer
Tnsa numai de cate un vers. Cu voia du
neavoastrd, reproduc aci cateva din ac
modeste productii, singurele pe care mi
mai amintesc:

Mai Tntdi, doua sonete dedicate u
frumoase necunoscute:

Geometria voluptatii este geome.
plana.

Si:

Totul depinde de ména ta!

Urmeaza apoi un poem, care a fost |
si Tn muzica:

Chiar din ziua sosirii lor.

Tntr-o noapte, pe cand eram de gard;
capataiul unui birjar lovit de trasnet s
carui temperatura atinsese aproape pune
de topire al molybdenului, am scris:

O linie maimult... sigata!

Au urmat apoi doua satire cu carat
social:

Erau trei frati, tofi treiminori

Si:

M-am adresat unui expert

si, Tn fine, aceasta ultima balada, pe ¢
o recitam ori de cate ori ma duceam lap
naj:

Al cui o fiacestpicior?

AR vad ca m-am abatut de

modestul meu subiect. Cat

usor te furda condeiul! Pui

hértie un singur cuvant; el ce
dupa el si acela pe altul. Fara sa stii cun
cand, te trezesti ca ai scris o cart.e' Tre
mai grea vine pe urma cand tr<L.Je :
gasesti un titlu. La fel se Tntampla, de alt
si cu oamenii: Tntai se nasc, cresc si nui
dupa ce sunt gata li se pune titlul. Nici cl
portarii de hotel nu stiu, cand sunt copii
mai tarziu vor purta acest titlu.

De altfel, s-ar parea chiar curios sa a
pe cineva spunand: azi, sofia mea a na:
un Portar, sau sa citesti Tn ziare: femeia
Y. a datnastere unui Colonel de Intende



Sa revin insa la cele despre care vor-
m mai Tnainte.
Acum céatva timp, intr-o noapte, avui un
ciudat Se facea ca ma gaseam, Tmpre-
icu itarul de la Carlton, intr-o'camera
tioasa, n care nu era alta mobild decat o
rind veche. La un moment dat, portarul
facu semn sa ma apropii de pianina si
sa n repetate randuri clapa notei Re din
iva a doua. De cate ori facea acest lucru,
mijlocul clavirului tasnea un firisor de
cristalind, formand tot felul de arabes-
i neregulate pe podele. Aratand in jos cu
etul intins, portarul Tmi spuse: Citeste,
sta este testamentul meu. Uitandu-ma
itentie, bagai de seama ca, in adevar, da-
de apa formau litere si cuvinte si citii
Tatoarele:
Am izbutit sa lamuresc misterul mortii.
artea este un palmiernevazut, care cres-
ti tot locul. Cateodata bate un vant care
i sa se aplece ramurile Tnalte ale palmie-
ri si oamenii loviti de sabiile usoare ale
izelor lui cad morti. N-am izbutit inca
iflu ce este si de unde vine vantul care
iaca ramurile palmierului, dar, de indata
'sti aceasta, ma voi destainui tie.
-and ridicai din nou ochii, portarul dis-
ise. Ma apropiai repede de pianina si
sai pe Re, Tnsa nu iesi din instrument
&t un sunet hodorogit. M-am trezit spe-
pastrand Tn urechi prelungirea acelui
et si mi-a fost cu neputinta sa mai inchid
ii pana dimineata.
Toatd ziua urmatoare m-am simtit apa-
de un fel de presimtire neinteleasa,
nd Tn’a ca portarii de hotel sunt nemuri-
, nu jilam sa fac nici o legatura cu vi-
mai ales ca-mi Tnchipuiam ca sunt si
ti de bolile carora le cad prada ceilalti
reni. Mare-mi fu deci mirarea cand,
td zile mai tarziu, deschizand usa salii
le de asteptare, dadui cu ochii de por-
ii de la Carlton. Nu ne cunoscusem nici-
ta personal, asa cd, de buna seama, nu
ea pentru a-mi face o vizita de prietenie,
entru a-mi cere un sfat medical. Si, cum
jtie In tot orasul ca eram specializat n
xclusiv Tn tratamentul rifangitei, era
.uoios ca bietul om fusese atins de acea
1a.
Asadar, visul din noaptea trecuta ascun-
n sine o prevestire!

* * %

IMPTOMELE rifangitei sunt
bine cunoscute: bolnavul vine la
doctor si-1 asigura, cu declarable

tie de la vreun bun prieten al familiei. Tn
mijlocul celei mai calduroase pledoarii, cel
atins duce cu repeziciune mana la gura si,
cat ai clipi, Tsi reteaza cu dintii varful unui
deget.

Unii scot bucatica din gura si, calmati, o
predau medicului. Acestea sunt cazurile de
asa-zisa rifangita statica.

Altii mesteca varful muscat si-l Tnghit
apoi cu ochii pe jumatate inchisi de placere.
Aceasta este rifangita dinamica sau C.F.R.

Medicul trebuie sd intervina cat mai
neintarziat.

Cu ajutorul unui porc, care, n cabinetul
de consultatii al oricarui specialist, asteapta
ascuns dupa o perdea si se repede, la un
semn, intre picioarele bolnavului, acesta
este trantit la pamant si legat cobza.

Multi medici tineri s-au ridicat Tmpotri-
va metodei cu porcul, pe care o considera
lipsitd de demnitate pentru omul de stiinta
si jignitoare pentru bolnavi, si au incercat
sa-i stdpaneasca pe acestia prin alte mijloa-
ce. S-arecurs - de pilda - la ajutorul infir-
mierilor voinici, Tnsa rifangita fiind conta-
gioasa fulgerator si luandu-se pur si simplu
la vedere, infirmierii erau apucati de multe
ori si ei de accese Tn acelasi timp cu bol-
navul.

Un doctor american inventase un fel de
gluga pneumatica ce trebuia sa cada din
tavan n capul pacientului, aspirandu-1 si
tinandu-1 suspendat la cétiva centimetri de
podea. Tnsa, chiar de la prima Tncercare,
gluga cazu in capul americanului si, cum
nu era nimeni de fata, 7l supse pana ce-1
Tntoarse pe dos, ca pe 0 manusa. De aceea,
sistemul cu porcul se Tntrebuinteaza pre-
tutindeni Tnca si-n ziua de astazi.

Bolnavul, odata imobilizat, este spalat,
lustruit frumos cu ceara de parchete si pus
apoi cu picioarele intr-o galeata plina cu
ochi proaspeti de vitel, care 1l privesc fix,
ceea ce 1l face sa se calmeze complet. Tn
acest timp, medicul face o incizie cat mai
semnificativa la genunchi si scoate de sub
rotuld rifanii ascunsi acolo si care sunt
cauza boalei.

* % %

UPA cum fncepusem si spun,
ma pomenii intr-o zi cu portarul
de la Carlton in sala mea de
asteptare. Cand deschisei usa, se repezi la
mine, cu tremur n glas, si lacrimi in pers-
pectiva, si Tncepu sa jure ca nu e bolnav.
lata dovada, striga el, punandu-mi sub ochi
factura croitorului care-i lucrase prima

uramintele cele mai solemne, cd estdvrea de portar si tac!... Tac!... fard sa-I pot

fect sanatos. Unii vin chiar cu martori,
‘otografii sau cu scrisori de recomanda-

Tmpiedica, Tsi scurtd doua degete de la
mana dreapta.

Sunt mult prea modest pentru ca sa ma
laud cu succesele mele medicale, Tnsa, Tn
interesul stiintei, trebuie sa spun ca, exact o
lund dupa aceea, Portarul Tmi ceru papusa,
simptom sigur ca intrase Tn convalescenta.

(Facand uz de licentd poetica, Tmi voi
Tngadui sa intrebuintez, in randurile ce ur-
meaza, cuvantul pepuze in loc de papusa,
cum se face de obicei.)

Ultima manifestare a boalei de care
ne-am ocupat mai sus constd, dupa cum
scria Tn manualele de studii, Tn aceea ca
bolnavul cere sa i se confere o pepuze. Cu
ajutorul ei se familiarizeaza din nou cu fap-
turile omenesti, recapatand incetul cu Tnce-
tul deprinderile pe care le avea inainte de
boalda. Este recomandabil ca persoana in-
tratd Tn convalescenta sa fie ferita, timp de
cel putin trei faze ale lunii, de orice contact
cu lumea Tnconjurdtoare, spre a se evita
dezvoltarea unui asa-zis complex de supe-
rioritate. Se citeaza, ca exemple clinice n
aceasta materie, cazul lui Babei, al lui Eifel
si al Pisei, ale caror complexe de superio-

ritate s-au concretizat intr-o forma absolut
majora si cat se poate de nepotrivita pentru
Tntretinerea oricaror raporturi normale cu
ceilalti indivizi.

La auzul cererii Tmbucuratoare pe care
mi-o facea portarul si care era cea mai buna
dovada a succesului obtinut de tratament,
inima mea se puse sa bata cu putere. Tti
multumesc, Portar batran! strigai plin de
gratitudine, sarutandu-i mainile, care miro-
seau a calatori de diferite nationalitati.
Apoi i oferii cea mai frumoasa pepuze, pe
care 0 gasii In dulapul unde pastrez, in per-
manenta, un bogat sortiment pentru clientii
mei.

Portarul lua pepuze, o petrecu cu
evlavie peste cicatricile de la ghenunchi,
apoi ramase nemiscat. Vedeam ca vroia sa
ma Tntrebe ceva, dar nu se putea hotarf.

Sta n picioare Tn mijlocul odaii, cu pri-
virile pironite in pamant, si-si rasucea con-
valescenta intre degete. Eram si eu jenat,
cu atat mai jenat cu cat ghiceam cauza in-
curcaturii lui. Dar sunt un om mult prea
mdoest ca sa arat, asa, fara sfiala, ce se pe-
trece Tn sufletul meu. De aceea ma asezai
linistit la masa mea de lucru, facandu-ma
ca nu bag de seama nimic.

* % %
/

RECU un ceas, trecura doua.

Pusei jos, la picioarele portaru-

lui, un drob de sare, ca sa nu

compromit, in utlimul moment, succesul
tratamentului.

Trecu o zi, trecura doua. Pusei jos, la

picioarele portarului, un alt drob si mai
simplu, de abia daca mai putea fi numit ast-
fel. Din cand Tn cand portarul imi arunca o
privire incarcata de rugaminti, Tn speranta
ca voi ataca eu delicatul subiect.

Trecura saptamani, trecura luni. Nici
unul din noi nu a deschis vorba.

Si iatd-ne ajunsi, n fine, la data de azi.
Este ziua mea de nastere, Tmplinesc pa-
truzeci de ani. Portarul sta, prafuit, pe ace-
lasi loc. Eu stau la masa mea si scriu aces-
te randuri. Si, cu toate ca nu am schimbat
un cuvant unul cu altul, sunt incredintat ca,
daca as fi avut indrazneala sa-i cer, in locul
onorariului pe care astepta sa-l fixez, auto-
rizatia de a povesti si altora cum a fost vin-
decat de rifangita Portarul de la Carlton,
inima lui buna nu I-ar fi lasat sa zica nu.

ntalnire in larg

1. Tn locul unde soseaua Bataviei face o
curba cuviincioasa spre a nu turbura pe mica
Printesa letond, care pandeste, neobosita si
plina de Tncredere, incoltirea Asului de Pica
Tngropat cu doi ani Tn urma in pamantul
gras, se oprira fata-n fata doi drumeti.

Unul din ei spuse:

Primiti, va rog, domnule presedinte, asi-
gurarea prea finaltei mele consideratiuni.
Apoi, la ureche, cu glasul cu care dai sfaturi
unui prieten: asculta-ma pe mine, cumpara
un calendar pe anul trecut; este singurul lu-
cru de care poti fi absolut sigur.

Celalat spuse:

Regret, dar uitandu-ma la dumneata, nu
vad pe nimeni. Ar fi poate mai bine sa ne
Tntelegem prin scris. Si, fard sa astepte vreun
raspuns, scoase din buzunar scrisoarea
primita, o facu sul si privi.

2. Pe langa ei treceau multe fete tinere,
obisnuite.

Primul drumet intindea spre ele méana lui
alba, care n varful fiecarui deget avea cate o
paletd minuscula cu toate culorile pe ea.
Cum atingea obrajii stravezii ai fetelor,
pielita lor capata lumini de aripi de fluturi.

Al doilea drumet spuse:

Lasa-ma sa ating si eu cate una.

Unde punea nsa el degetul raméanea o
urma neagra, Tnconjurata de un cerc rosu-
vanat, ca si cum ar fi strivit n acel loc un
muc de tigara.

3. Cum nu era un ambitios, al doilea
drumet renuntd, fard greutate, la efectele po-
licrome obtinute de tovarasul sau si se hotart
sa Tncerce o experienta de paralelism astral.

Paralelismul astral este unul din putinele
mistere orfice pastrate pana in zilele noastre.
El se bazeaza pe principiul Tnscrierii cercu-
rilor paralele unele intr-altele, alternativ, ori-
zontal si vertical, operatie ce duce la o sub-
Tmpartire tridimensionala a Eterului si face
astfel posibila materializarea amintirilor ce
plutesc prin el.

4. Unde ratacesc amintirile dupa moar-
teanoastra? Ele nu trec dincolo impreuna cu
noi, nu Tnsotesc nici sufletul in pribegia lui
nesfarsita, nicinuputrezesc in groapd, la un

loc cu trupul. Ele sunt prelungirea trecutu-
lui, legatura care face ca viata noua, ce in-
cepe azi, sa nu fie ceva rece, ceva cu totul
strain de viata ce s-a stinsieri, ci continuarea
fireasca a unui cantec etern si neschimbat.
Ele sunt eteme, ele alcatuiesc singura bo-
gatie a vietii, iar viata este eternd. Unde rata-
cesc amintirile dupa moartea noastra?

5. Pentru ca amintirile sa devina percep-
tibile, este nevoie de un agent, cum sunt ec-
toplasma Tn spiritism si colorantii in bacteri-
ologic. Acel agent, raspandit in mod egal
asupra hemisferei respective, face ca amin-
tirile ramase suspendate in aer, Tn apropierea
locurilor unde s-au petrecut diferitele intam-
plari, sa devie vizibile. Foarte adesea, amin-
tirile sunt atat de sterse Tncat ochiul omenesc
nu le poate distinge. Th asemenea cazuri, se
recurge la trigonometria eretica, o perfec-
tiune a trigonometrici clasice prin adaugarea
cate unui ochi de erete in fiecare varf al tri-
unghiului. Ceea ce scapa ochiului omenesc
nu scapa ochiului de erete. Amintirile cap-
tate sunt lipite pe o foaie de amurg-amurg si
apoi introduse Tn categoria Sutelor de Mii.

6. Era prin mai. Din batistea nemarginita
ce plutea Tn vazduh picurau viaducte,
marchize si quo vadis.

Tncotro te ducR ntreba primul drumet
pe al doilea, vazandu-1 ca se pregatea de ple-
care.

Cel intrebat raspundea printr-un gest
evaziv.

Ecoul, care statuse la panda si se astep-
tase la un raspuns vorbit, fu luat prin sur-
prindere si repeta acel gest de mai multe ori.
Curand Tnsa Tsi dadu seama de greseala.
Atunci lua cei doi Poli - Nord si Sud - pe
fiecare Tntr-o mana si-i lovi cu putere, ca pe
doua talgere, dar, cum se Tntampla intot-
deauna cand faci ceva in pripa, in loc sa
Tndrepti un lucru, mai rau 1l strici: talgerile
antipode nu scoasera nici un sunet, caci
ecoul uitase sa le desfaca din bumbacul alb
n care erau Infasurate.

7. Ce draga-mi esti, Matildo!



OMNUL Alexadru Paleo-

logu a spus odata ca o re-

lativ solida formatie filo-
zofica este conditie eliminatorie a
eseului. Dar eseistul Al. Paleologu nu
are numai o adinca si Tntinsa cultura
filozofica, ci si o “filozofie” proprie,
desigur nu Tn acceptia unei filozofii
de catedra sau a unui “‘sistem”, pe ca-
re autorul Ipotezelor de lucru 11 con-
sidera anacronic, dar Tn acceptia
populara a filozofiei “a-ti face o filo-
zofie”, “a avea o filozofie”, ““a iubi Tn-
telepciunea”. Autorul se apara pina si
de presupuherea de a avea “idei”: “Eu
am avut niste obsesii, niste teme care
m-au urmarit’”; dar aceste teme, zic
eu, prezinta o coerenta, “coerenta gin-
durilor derivate dintr-un punct de
vedere” (G. Liiceanu).

Stendhal spunea ca cel mai greu
dintre cuvintele pe care le poate pro-
nunta un scriitor este cuvintul “eu”.
D-1 Paleologu foloseste cu fireasca
dezinvoltura persoana l-a a singularu-
lui, si aceasta nu numai in interviuri
(unde acesta se impune desigur), ci si
n eseuri, Tncepind de la Despartirea
de Noica si n atitea altele. Modestia,
ne spune d-sa, Tnseamna “a sti exact
sau a Tncerca sa stii exact care ti-e lo-
cul”. “De dire moins de soy qu’il n’y
en a, c’est sottise, non modestie”
(Montaigne, citat in Bunul simt capa-
radox). Forma gramaticala Tn care ni
se adreseaza d-1 Paleologu este deci
singularul modestiei. Dar e vorba si
de atitudinea afabila, familiara fata de
cititor, care este luat ca interlocutor.
“Scuzele autorului” care deschid re-
centa sa cartel' (scuze pentru ca apare
“Intr-un volum asa de gros” cu “ma-
runtisuri”, “articolase”, “interviuri”)
pot fi justificate numai ca formula de
politete, caci altminteri nici o forma
nu se potriveste mai bine spiritului
colocvial si prompt al autorului, ca
interviul.

Atitudinea funciara (nu indraznesc
sa spun “vorba mare”: “existentiala”,
ca sa nu stimesc ironia autorului) din
care izvoraste filozofia d-lui Paleologu
este aceea de ‘“‘aprobare” sau “Incu-
viintare” a universului (Bejahung, cum
ar fi spus nemtii), aceeasi pe care d-sa
o descopera la Goethe, Balzac sau Sa-
doveanu, si care ar fi putut fi definita
cel mai bine prin antiteza cu Noica:
“Pentru el (Noican. ns.) natura, lumea,
lucrurile, fiintele asa cum sunt, nu au
sens. Existenta unei flori i se pare ,«na-
tinga»*“ {Despartirea de Noica).

1) Alexandru- Paleologu, Interlo-
cutiuni, Biblioteca ,,Viata Romaneasca“,
Bucuresti, 1997

Filozofia lul
Alexandru Paleologu

Filozofia d-lui Paleo-
logu, diurng, solara, pa-
trunsa de “simtul divinu-
lui”, recunoaste prezenta
lui Dumnezeu in lucrurile
cotidiene, banale, marun-
te, atesta uimirea plina de
bucurii Tn fata existentei.
Crestin ortodox practicant,
domnia sa accepta ca ter-
meni echivalenti pentru
Dumnezeu (cu anumite
rezerve) ““energie, materie,

spirit, forta, natura naturans...”
Antiteza dintre spirit si materie,
spiritualism si materialism, i se pare
“rasuflata”. Altfel el ar inclina, spune,
spre materialism, cu referire insa la
propozitia lui Marguerite Yourcenar:
“le materialiste, par un curieux para-
doxe, ignore cette chose immense et
divine que nous appelons la matiere”.
Materia ca lucru “imens si divin”,
ideea de Dumnezeu ca hatura natu-
rans, (ca Logos imanent al naturii), ca
putinta (absolut) infinita ce creeaza
lucrurile concrete existente, ar
apropia filozofia d-lui Paleologu de
panteism, dar, precizeaza d-sa,
“divinitatea e si transcendenta si ima-

nenta si nu are rost sa-i punem
conditii, s&-i prescriem modul de
existenta”.

De aceea pentru d-1 Paleologu
miracolul (tema de controversa ntre
deisti si religia “pozitiva” Tn sec.
XVII-XVIII) nu constda numai, cum
crede crestinul obisnuit, din intreru-
perea ordinii naturale {ubi Deus vuit
vincatur naturae ordo, unde Dumne-
zeu vrea este Tncalcata ordinea natu-
rii, cum spunea Cantemir): cel ce are
simtul divinului percepe miracolul
tocmai Tn Tmplinirea ordinii naturii, Tn
diviziunea celulei ce duce la nasterea
unui copil (“tocmai aceasta este mi-
nunea!”), in faptele cotidiene care ne
Tnconjoara.

Din aceasta viziune asupra exis-
tentei, din bucuria In fata vietii, de-
curge estetica d-lui Paleologu. Tn pri-
mul rind, pretuirea picturii impresio-
niste franceze, reabilitarea ei Tn fata
celor ce socoteau ca se adreseaza nu-
mai “retinei”, ca este o perceptie epi-
dermica a lumii: aceasta artd a ele-
mentelor tranzitorii, a momentelor
aparent marunte ale cotidianului e “o
forma a revelatiei pe care ne-o da fru-
musetea creatiunii”, “o epifanie a
misterului lumii”. “A dispretui supra-
fata e semn de cumplita superficiali-
tate”. Céaci conform versurilor celebre
ale lui Goethe, una dintre figurile tu-
telare ale filozofiei domnului Paleo-
logu: “Nichts ist drinnen, nichts ist
draussen,/ Denn was innen, das ist
draussen”. Tot din Tncuviintarea exis-
tentei, din imanenta Logosului divin
Tn naturd, din unitatea dintre suprafata
si profunzime decurge conceptia d-lui
Paleologu - socanta la prima vedere -
dupa care marea arta este Tntotdeauna
“naturalistd”, aceasta nu luat Tn sensul
Tngust al scolii naturaliste, ci ca rea-
lism. “Dostoievski — spune d-1 Paleo-
logu intr-un interviu relativ recent
acordat “Adevarului literar si artistic”

— este poate printre cei 2-3-4 cei mai
mari dintre autorii care se Tnscriu pe
linia naturalismului. Parerea mea este
ca marea arta este totdeauna natura-
lista... Tmi aduc aminte de un pasaj al
lui Camil Petrescu unde spune ca arta
este rareori o imitatie a naturii com-
pleta si exhaustiva, dar cind este asa.
atunci acesti autori dau marile capo-
dopere ale omenirii”. (S. lui ALP.)
Realismul nu Tnseamna Tnsa simpla
reproducere a naturii: artistul distruge
motivul si 7l reface din nou, fie ca cre-
eaza arta figurativa sau non-figurati-
va. Deci realismul implica o interven-
tie radicala a subiectivitatii, care im-
pune lucrurilor “o coerenta si o plau-
zibilitate ce le lipseste Tn prima in-
stanta” {Bunul simt ca paradox)-, arta
este cosmogonie.

Arta este “tare legata” de terestri-
tate, de corporalitate, de trupul uman,
de voluptatea existentei: “Nu cred ca
poate exista un artist care nu juiseaza
enorm de existenta terestra”. Pe de al-
ta parte o veritabila valoare de arta are
totdeauna o profunda implicatie etica
“indiferent daca e vorba de un vas, de
o statuie, de o mobila, de o simfonie”.
Aceasta idee, care nu e lipsita de un
element paradoxal, ne aduce aminte
de evocarea de catre G. Lukacs a unor
versuri ale lui Rilke Tn care un tors de
Apollo antic se adreseaza privitorului
cu imperativul “schimba-ti viata!”.

D-1 Paleologu accentueaza impor-
tanta perceptiei exacte, a atentiei la
lume: bunut simt, care nu e tot una cu
simtul comun, nu este decit simtul
realului, “darul de a simti exact rapor-
tul de valori si realitati”. Departe ca
spiritul filozofic sa fie antinomul bu-
nului simt, cum credea Noica, bunul
simt este, dupa d-1 Paleologu, filo-
zofia Tnsasi, Tntelepciunea Tnsasi.

Tot Tmpotriva lui Noica, autorul
cartii Despre lucrurile cu adevaratim-
portante afirma ca principala finali-
tate a filozofiei este morala ca disci-
plind normativa si speculatie existen-
tialda. Care este morala d-lui Paleo-
logu? Tn primul rind buna dispozitie a
spiritului “un element necesar pentru
ca omul sa fie om si nu o bucata de
creta”. Keep cheerful, “fii vesel” “e o
filozofie, o atitudine profund umana,
generoasa si plina de curaj n fata vie-
tii, a lumii, a evenimentelor si a Crea-
tiunii“. Dupa cum se poate intelege
din cele spuse pina acum, filonul
principal al eticii d-lui Paleologu este
epicureic, Tn sensul autentic al cuvin-
tului. Pentru domnia sa separatia si al-
ternativa pe care o fac “pedantii” intre
placerile “spiritului” si placerile “tru-
pului” e “o0 mostra de lene a mintii”.
Tot astfel autorul Despartirii de Noica
nu accepta opozitia dintre cultura
“grava” si cea numai “delectabila”: in
satisfactiile pe care ni le ofera cultura
“grava” “intra ca semn sigur al cultu-
rii placerea”. Ceea ce Ti repugna d-lui
Paleologu e acedia, umoarea sumbra -
“un pacat”.

Evocind in Interlocutiuni eveni-
mentele dureroase care au survenit in
viata d-sale, anii de detentie Tn Tnchi-
sorile comuniste, d-1 Paleologu spu-

ne: “Nu am avut optiune, am avut
destin”. Dar el considera, paradoxal,,
ca experienta carcerala a fost moral
benefica, i-a permis sa testeze rezis-
tenta sa in fata suferintei, “a avut
rost”. Astfel in spiritul stoicismului
antic, d-1 Paleologu a izbutit sa faca
din raul exterior, un bine moral, inte-
rior. In chipul acesta, cred eu, d-sa si-a
transfigurat viata Tn destin, a configu-
rat-o (gestaltet), ca Goethe.

Cind am citit cartea d-lui Paleo-
logu despre Sadoveanu am crezut ca
viziunea initiatica, esoterica, “alchim-
icd” asupra existentei, care, cum ne
destdinuieste acum, Tn prefata la edi-
tia a lll-a a cartii (1997) este legata de
masonerie, e propria viziune a autoru-
lui, stiut fiind ca d-1 Paleologu este
mason (la p. 49 Tnsa a Interlocutiu-
nilorexista. o declaratie care m-a lasat
perplex: am fostfrancmason, la trecut
— 0 declaratie din 1995). Acum, Tn su-
culenta autobiografie in nuce, cu care
se deschid Interlocutiunile (anume in
partea ll-a, publicata initial Tn “Re-
vista de istorie si teorie literarda”, iu-
lie-decembrie 1989), d-1 Paleologu
declara ca el nu a facut decit sa stu-
dieze acele conceptii esoterice, “initi-
atice” pentru ca si-a dat seama ca nici
Sadoveanu si nici Goethe nu pot fi
intelesi adecvat decit prin grila aces-
tor conceptii, dar ca el Tnsusi este “un
spirit profan, o natura laica”.

EMA cuplului, a iubirii I-a

urmarit pe d-1 Alexandru

Paleologu in toata opera,
d-sa configurind o adevarata fenome-
nologie a iubirii. Marea iubire nu e un
fenomen natural, ci unul de cultura.
Nu exista mare pasiune fara amor fi-
zic, dar imaginatia si inteligenta inva-
deaza senzualitatea, dind nastere la
erotism, iar senzualitatea infinit spori-
ta invadeaza la rindul ei constiinta.
Marea iubire e de lunga durata, duce
la fuziune in sensul literal al cuvintu-
lui si la o mutuala formare a partene-
rilor, deci e o opera, creatie poefica.
Dragostea care duce la fuziune si
transcende dorinta, egoismul, prin
virtualitatea sacrificiului pe care Tl
implica, capata - fara a pierde legatura
cu concretul fizic - un sens metafizic,
se revarsa de la obiectul ei asupra
Tntregii creatiuni.

Ajungind ia sfirsitul Tnsemnarilor
mele am o oarecare remuscare de a fi
schematizat, descarnat opera poli-
croma a d-lui Alexandru Paleologu,
miscarea vie a gindului d-sale de ar-
tist. De asemenea nu m-am oprit asu-
pra articolelor si interviurilor politice,
de filozofie politica si culturala care
formeaza cea mai mare parte a Inter-
locutiunilor si care se opun, asa cum
se Intimpla de atitea ori la autorul
acestora “ideilor primite de-a gata”
(de exemplu autorul se opune rusofo-
biei, releva europenitatea Rusiei si
marile ei resurse intelectuale si spiri-
tuale, fertilitatea “‘balcanismului”
pentru cultura romaneasca, s.a.m.d.).
Nu am vrut decit sd selectez din Tn-
treaga opera a eseistului citeva teme.

Petru Vaida



EVOCARE

Et hi Arcadia ego

U STIAM. Am aflat de

moartea lui cu totul Tn-

tamplator. Neajunsurile
materiale m-au Tndepartat, de o buna
vreme, de lumea reald, cautandu-mi
refugiul Tn amintiri. Plictisit si de ele,
daundzi am deschis Tn virtutea obis-
nuintei televizorul. Mi s-a parut ca re-
cunosc pe ecran o figura cunoscuta.
Fruntea plesuva a vorbitorului, pletele
agatate de crestetul capului, ochii ne-
gri vioi usor infundati Tn orbite, figu-
ra prelunga accentuatd de gura supta
prin edentatie, vorba domoala a aces-
tuia, de-altminteri povestitor Tnascut
din Campia Baraganului mi-au atras
atentia. Trdia aievea pe ecran si nu sti-
am Tn acel moment, ca omul, Stefan
(Fanica) Banulescu, cu sufletul lui
bantuit de fantasme se retrasese cu
discretie in bratele lui Hades.

I-a fost dat sa vina Tn orasul Cala-
rasi Intr-o zi de toamna, cand dimine-
tile erau scdldate Tn lumina galbuie a
soarelui. Micut, cu Tncaltarile pe care
noroiul uscat al Baraganului Tnca-i
adasta pe tocuri, cu o valiza de lemn
legata cu o curea Intr-o mana, n cea-
lalta cu o cosnita, cu parul valvoi mar-
girtindu-i fruntea lata si ochi iscodi-
tori, deschidea poarta casutei de pe
str. Grivitei de 89. Primit a fost dintai
le cei trei tei din fata casei, ce tremu-
rau Tn adierea vantului iscat din balta
Calarasului, cu miros de peste si ma-
tasea broastei. Cu cati ani Tn urma?!
Banuiesc ca are mai putina valoare a-
cest amanunt. Fanica plecat din Fa-
caienii lalomitei, venea in gazda la
unchiul meu si al lui, Tnvatatorul
Emanoil Dinulescu, sa urmeze cur-
surile Liceului “Stirbei Voda” in ora-
sul situat pe dambul spalat de apele
Borcei, mai de mult, stie Dumnezeu
de ce, cu numele de Lichiresti, Tn vre-
mea noastra Calarasi. Se pare ca noul
nume al orasului se trage de la cala-
rasii cu schimbul, un soi de angajati
cu solda dintre locélnici, aducand cu
ei si calul si hamasamentul in servi-
ciul de paza al granitei.

Oras ascuns ntre salcami si cas-
tani, plin de licee, regimente de tot
soiul, cavalerie, infanterie si obuziere
si, foarte multi cautatori de aur, ban-
cherii, pentru ca era atunci acest oras
poarta de Tncarcare cu cereale pe vase-
le turcului Aziz care, fie ca se lasau in
voia curgerii Dunarii spre mare, fie ca
urcau spre portile belgradene, buda-
pestane, vieneze si de acolo, luau dru-
mul Germaniei si al. Tarilor de Jos.
Asa intra Fanica Tn curtea noastra, si
spun a noastra pentru ca alaturi de ca-
sa batraneasca n care locuia familia
Tnvatatorului, ridicase tatal meu o casa
noud. Purtau strazile acestui oras sile
poarta si azi, denumiri legate de trecu-
tul istoric, str. Grivita, Plevna, Raho-
va, Razboieni etc. etc. Dupa obiceiul
tuturor oraselor de pe Dunare, strada
care le strabatea de la un capat la altul,
cea principald, era strada Bucurestilor.

Pentru ca toate drumurile duceau
Tn acea vreme spre inima Bucurestilor.
Era strada pe care se Tnsirau bancile,
magazinele cu manufactura, cu bi-
nale, lumanari, frizerii, cizmarii si ne-
numarate brutarii pe tarabele carora se
lafaiau painele albe Tmpletite, cor-
nurile si covrigii cu susan, lipiile pu-
foase si calde, toate cu miros proaspat
de grau. Alaturi, bragagii si multa vre-
me Tnca, salepgii. L-o fi impresionat
aceasta lume pe Fanica venit din ba-
tatura Baraganului?, ca si barocul tar-
ziu al prefecturii, stilul “clasic” - Tm-
pletitura ad-hoc al atator gusturi si
minti ale localnicilor — al Liceului
“Stirbei Voda”? Traia atunci lumea
oraselor o viata mai libera, cu oameni
dotati cu mai multa toleranta in con-
trast cu obiceiurile Tnca medievale ale
satului. Fanica recepteaza aceasta
lume intr-un mod cu totul personal,
este impresionat de forfota localni-
cilor, de strazile acoperite cu maca-
dam sau piatra de rau, priveste n-
delung vitrinele magazinelor elegante
de Tncaltari, palarii, stofe, carti, se
strecoara pe langa cafenelele cu mese
de biliard Tnvelite in plus verde, intra
in cofetariile din “centru” unde, la
mesele acoperite cu marmura neagra,
lucitoare, se retrageau la caderea soa-
relui localnicii la o baclava, sarailie
sau cataif ca, vobra aceea, era oras cu
turci sadea, linistiti si harnici ca furni-
cile. intr-adevar, orasul ialoniitenilor,
evreilor, grecilor, macedonenilor si
turcilor traia retras de lume, cu viata
tihnita, fara sporovaieli sonore. Din
cand Tn cand strazile orasului erau
scoase din aceasta liniste de birjele si
cupeele, pe capra carora, Tmbracati cu
pelerine plusate, struneau caii, lipo-
venii scopiti. Anii petrecuti in acest
oras l-au fermecat pe copilul Faca-
ienilor. 1-a fost sadita aici, fervoarea
pentru studiul literaturii de catre pro-
fesorul Dinulescu - elev al lui Gara-
bet Ibrédileanu - a cunoscut tainele
naturii si biologiei cu profesorul evreu-
Hopfmayer, a Tnvatat franceza cu Ri-
gobert Pauly — mare mutilat de razboi
Tn 1918 la Marasesti si a ramas Tn a-
cest colt de tara - deoarece oamenii
Calarasului nu-i vedeau ochiul lipsa,
piciorul pierdut, mana anchilozata cu
degetele raschirate, toti, croindu-i co-
pilului un sistem de valori bine Tncop-
ciate Tn scara axiologica. Rigoarea
scrierii a Tnvatat-o de la profesorul
german Schiwitz care preda fizica. De
cate ori n-aras si a visat Fanica alaturi
de profesorul Litd, macedonean, venit
din partile Epirului si ajuns dupa mul-
te peregrinari, printre altele fost depu-
tat Tn primul parlament turc, care scor-
monea imaginatia copilului cu dru-
murile parcurse pe solul calcaros al
Greciei si podisul ars al Anatoliei.
Copilul sorbea cu aviditate flamanda,
odata scapat din bariera de salcami si
campurile, cand intunecate de ploile
toamnei si zapezile rapezite pe melea-

gurile Facaienilor, cand
scapat de ordinea patri-
arhald, Tncorsetata a satu-
lui. Cufundat in cartile
bibliotecii liceului, a aflat
cu surprindere ca melea-
egurile Calarasului au cal-
cat, se poate s& nu calce?,
si Potemkin, si Bagration
si fara sa fi citit, dar simtit
si vazut si hoardele rosii,
lacuste oprite Tn granarul
nostru.

ROBABIL cda inca de atunci

Fanica se juca cu creionul

pe colile albe, cu scrisul lui
cand agitat, cand domolit de aburul
dulce-amar al celor vazute si amintite.
Ce scria, cum scria, nimeni atunci n-a
aflat. Retras, contemplativ, alteori
prezent si vehement, agitat, cu mersul
aplecat in fata precipitat, alteori
nedumerit balansdndu-se cénd pe un
picior cand pe altul, admira si scor-
monea toatd aceasta lume. Nu odata
se oprea In fata clopotnitei Bisericii
Volna unde, cauta sa ghiceasca gan-
durile lui Ahmed care, turceste stand,
pregatea cu talent si dichis cafeaua n
tava cu nisip. Vindea el atunci cafeaua
fierbinte in filigeane cu unul sau cinci
bani. Cand copiii pofticiosi care 1l Tn-
conjurau fi furau candelul Tndulcitor,
Ahmed Ti Tndeparta cu un gest plin de
blandete “Aman bre', fugi si lasa sa
gandesc?”. Acest “gandesc” 1l facea
pe Fanica sa Tncerce sa vada dincolo
de reactia primara a acestuia, imagi-
nile Istanbulului Tn ochii lui. Asa se
face ca Fanica nu va renunta la Cos-
tica-pierdutul.Venise acest Costica-
pierdutul de unde nu stia nimeni, iar-
na-vara Tmbracat cu o camasa groasa
de in, trasa pe deasupra unor panta-
loni cérpiti, tarsdindu-si picioarele cu
greutate Tn bocancii cazoni, primiti
pare-se de la regimentele din oras. in
diminetile de scoala Tnconjura sulitele
grilajului liceului, ne aduna pe langa
el si spre hazul si nedumerirea noastra
infantila, facea calcule matematice cu
o usurinta care ar fi pus pe ganduri pe
creatorii de calculatoare din zilele
noastre. N-ar fi exclus ca acum, cu-
noscandu-i curiozitatea descifrarii
atator enigme, Fanica si Costica-pier-
dutul, stédnd cu picioarele spanzurate
pe marginea unui nor sa taifasuiasca
amical despre performantele’acestuia
din urma. Nu-i putea Scapa lui Fanica
nici chipul primarului Belcin, cu san-
ge turcesc n vine, om chipes cu obraz
bucalat si roz ca popoul unui nou
nascut, vesnic parfumat, elegant, ren-
umit pentru cravatele si lavalierele
spumoase care-i Tntregeau trupul ma-
siv cu calcatura apasata si atent sa
raspunda afabil la binetile tuturor.

I-a scdpat lui Fanica pictorul-ne-
bun, fost profesor de desen, venit si el
de unde nu se stia prea bine, care taia
fasii de lumina si culoare pe sevaletul

imaginar si senin al zilelor de vara.
Mintea tulburata a profesorului, nu-1
Tmpiedeca sa realizeze in cateva ore
decorurile pieselor montate si jucate
de catre elevi in fastuoasa sala a Li-
ceului.

n tot, lumea mirifica, fabulosului
Fanica sunt inscrise intr-un cifru pro-
priu, nu lipsit de simpatii si antipatii,
evident percepute Tntr-o nota perso-
nala, atat pentru personajele sale cat si
pentru lumea care-1 Tnconjura. Imagi-
narul ramane doar un pretext in litera-
tura lui chiar daca Cetatea de Floci -
pudicul Banulescu prefera Cetatea de
Lana - si balta cuprinsa de bratul Bor-
cea si Dunare, pare a fi pentru el sala-
sul eroilor cu iz mitic.

< TEFAN BANULESCU nu

a fost un Panait Istrati, nu

putea ca acesta sa-si sfasie
plastronul stemal afisandu-si simta-
mintele sale “iubesc si urasc cu ace-
easi pasiune”. Nuantele literaturii sale
permit, la o atenta citire, ingrijorarea
lui Banulescu de a nu i se descifra co-
dul, permitandu-i Tn vremurile tulburi
pe care le-a trait evitarea cenzorilor-
casapi. Registrul lui este nuantat, nu
face concesii si nu-si dezice puritatea
sufletului. Poate ca ar trebui sa mergi
n Baragan, sa asculti pocnetul Tnfun-
dat al dropiilor greoaie in zborul lor
leganat de corabii, daca mai sunt si as-
tazi?, sa descifrezi semnul fantanilor
singuratice, sa Tntelegi izolarea isihas-
tica a salcamilor, sa calci cu talpile
goale arsita prafului si intepatura mi-
ristii, sa Tncerci sa citesti in sufletul
bancherului si taranului de altadata,
ambii dornici sa stranga si sa cladeas-
ca o lume mai buna si mai Tmpacata.
De cate ori poate, nu a Thoptat Fanica
cu mainile sub cap pe claia proaspata
a paielor de grau dupa seceris, citind
si silabisind semnele stelelor.

Tmi dau seama cét de greu este sa
suplinesti prin fantezie imaginea unor
oameni pe care i-ai cunsocut, Tn Tm-
prejurari in care singura grija era sa-si
ascunda fata.

Stefan Banulescu, tasnit si plama-
dit din pamantul Baraganului de ploi
si zapezi, Tntocmai ca unul din eroii
lui Faulkner s-a reintors sa se culce li-
nistit Tn straiele curate ale acestei
campii.

Dr. Bogdan Alexandrescu
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ONSTRINS, decenii la rind,

sa duca exclusiv o viata de

interior, adica sa traiasca in-
tr-o stare continua de captivitate, roma-
nul si-a luat dupa 1990 o binemeritata
revansa. Daca ar fi sa cuantificdm tim-
pul pe care el I-a consumat, dupa aceas-
ta data, pe stradd, concluzia ar putea sa
socheze de-a dreptul; la o socoteald, fie
ea si sumara, ar iesi linstit vreo patru
ani. Indiferent care au fost motivatiile
imediate sau cu bataie lunga ale acestor
agregari colective si ce resorturi psiho-
logice si morale au determinat solida-
rizarile mai mult sau mai putin sponta-
ne, un lucru este Tn afara oricarei Tndo-
ieli: masele de oameni puse in miscare,
gesturile devenite halucinante prin repe-
titie, recuzita de o inventivitate surprin-
zatoare si toate acele detalii care Tntretin
caracterul viu al unor asemenea mo-
mente au creat, dincolo de orice finali-
tate practica, efecte spectaculare greu de
imaginat. Din actiuni practice, cu un
scop bine determinat si cu un orizont de
asteptare pe masura, aceste manifestari
au devenit forme neconventionale de ar-
ta, happeninguri colective, performante,
(performance) sustinute nemijlocit prin
actele crude ale vietii. De la spectacolul
tragic, Tnsingerat si patetic al revolutiei,
la explozia de barbarie a invaziilor de
mineri, de la ceremonialul halucinant si
grotesc al mitingurilor electorale si pina
la marsurile alegorice, desfasurate intr-o

lesirea In strada
ca experienta artistica

atmosfera de reculegere, cvasiliturgica,
sau cu accente incriminatorii si ironice,
aceste actiuni au acoperit aproape tot
spectrul de atitudini, de reflexe si de
sentimente umane. De la an la an for-
mele de expriamre s-au diversificat, in-
surgentele s-au pierdut Tncetul cu nce-
tul, salbaticia si gregarismul au disparut
si ele, iar locul lor a fost luat firesc de
catre manifestdri cu un mai mare coefi-
cient de gratuitate. Ceea ce initial fusese
miscare dezordonata, gesticulatie paro-
xistica, animatie optica aleatorie si ava-
lansa a unor multimi aproape imposibil
de stapinit, a sfirsit prin a deveni con-
structie riguroasa, act deliberat, suma de
efecte scontate si o forma benigna de a
denunta disfunctii, de a discredita atitu-
dini ori de a revendica drepturi sau
avantaje. De la spectacolul degradant
din 1990, Tn care romanii si ungurii au
jucat la Tirgu-Mures rolul tragic al unor
exilati din civilizatie, si pina la inmor-
mintarea alegorica pe care Gheorghe
Funar i-a rezervat-o la Cluj Tratatului
romano-maghiar este o enorma distanta
de atitudine, de exprimare si de actiune.
Chiar daca fondul ramine acelasi, iar
ideea de conflict Tsi pastreaza si ea in-
treaga energie, deplasarea accentului de
pe confruntarea directa pe un scenariu
comic Tn sine dar si deliberat ironic da
aberatiei o Tinfatisare suportabila, iar
gestului care o Tnsoteste Ti ofera sansa
unei mintuiri estetice: Nici aici, pe ma-

lurile Dimbovitei, lucrurile nu stau cu
mult diferit. Daca in 90 si Tn "91 sindi-
catele subpamintene ale lui Miron Coz-
ma, Tnarmate cu topoare, bite, lampase,
epoleti si planuri de actiune, au devastat
Universitatea si Institutul de Arhitectu-
ra, au alimentat spitalele cu zeci de pa-
cienti suspecti, dupa numarul dioptrii-
lor, lungimea parului si prezenta barbii,
ca ar fi intelectuali, pentru ca, mai apoi,
zguduiti de un frison liric sa rasadeasca
petunii pe tapsanul din fata Nationa-
lului, Tn ’95-"96 totul arata altfel. Marele
mars al sindicatelor, organizat ih ultimul
an al guvernarii Vacaroiu, care a straba-
tut bulevardul intr-o ordine desavirsita
si Intr-o liniste totald, a avut realmente
Tnfatisarea si maretia unui act ceremoni-
al. De la pancarte la recuzita si de la cos-
tume la reprezentarile alegorice, el s-a
Tnscris fara ambiguitati intr-o perfecta
actiune artistica. Tnsa din aceasta imensa
plaja a prezentei colective in spatiul pu-
blic lipsea, pina acum citeva zile, spec-
tacolul cu adevarat grotesc, acel ames-
tec fastuos de vitalitate si kitsch, de stra-
lucire cromatica si de jubilatie histrio-
nica pura. Misiunea de a umple acest
gol si de aTmplini o expresie serios mar-
cata de aspiratii totalizatoare i-a revenit
comunitatii romilor din Bucuresti. A-
mintindu-si de anul revolutionar 1848 si
socotind rapid ca au trecut de atunci ta-
man 150 de ani, romii de acum s-au gin-
dit sa sarbatoreasca ideea abolirii robiei

La festivalul de muzica de camera din Brasov. (Editia XXIX)

Atitudini, accente, replic

RUMURILE mele la Festiva-
lul muzicii de camera de la
Brasov numara multe popa-

israelite se conceptualizeaza simfonic intr-
0 muzica "purd": la A. Honegger ea nu a
fost niciodata "epuratd" de meditari asupra

suri. Daca m-ar fi preocupat vreodditiei umane. Prin 1939 omenirea avea

redactarea unui jurnal personal m-as fi a-
flat astazi mai bogata: impresiuni exacte,
imagini carora incrustarea intr-un timp de-
terminat le-ar fi deslusit Tntelesuri in co-
nexiunile fenomenului muzical cu mediul
ambiental care le-a ocrotit de-a lungul tim-
pului. Ma gandesc - fireste - la oameni.
Muntii, cetatile din jur, exploatdrile turis-
tice sunt numai conditii prielnice. Fara
asemenea pavaza cum a fost foarte vechea
culturd a brasovenilor care stiu ce este un
clavecin, o orga si ce fac patru cordari
cand se aseaza unul langa celdlalt in fata
unor pupitre fragile - eventual la ei acasa -
saptamanile acelea (un alt fel de a cantain
Romaénia, altul decét "Céantarea"...) nu ar fi
rezistat vreme de trei decenii. Ar fi fost
mutilate, amanate, judecate stramb sau
transformate n altceva: mai decorativ.
incepand din vara anului 1990 aripa
internationald a festivalului a adus, din
zborul pe continent si peste ocean, muzi-
cieni care s-au nascut pe aici si s-au facut
pe dincolo. Asa a fost acum si Sergiu
Schwartz, violinist desavarsit de o scoala
americana moderna, care cultiva, la grada-
tia prima, calitatea sunetului "charmeur":
apoi, luxul unor repertorii,mai putin frec-
ventate, mult agreabile. Tn adancime, o
tehnica redutabild. ntre Allegro agitato,
Allegretto moderato si Allegro molto
ESaint Saens) se petrec zeci de turbulente
daca tot vorbeam de zboruri!) din care
iesim cu ameteala dar cu pamantul sub pi-
cioare. Horia Mihail, cu ani in urma "copil
minune" al Brasovului a devenit, tot in
S.U.A., un pianist puternic care a avut de
unde sa investeasca, Tn aceeasi sonata,
miza enorma ceruta de compozitor. Astfel
de muzici se pot canta cu efect, inteligent
- cum s-a si Intamplat. De la Bedrich Sme-
tana, J. Suk la E. Bloch si P. Ben Haim
("Trei cantece! fara cuvinte" pentru vioarad
si orchestrd) rotirile Tntre idiomuri slave si

de ce sa fie nelinistita: un mesaj - n cel
mai precis inteles al termenului - este in
aceastda "Simfonie a H-a careia llarion
lohescu Galati (Director al Festivalului de
la infiintare) si Orchestra de camera a Fi-
larmonicii din Brasov i-au decodat accen-
tele grave asa cum sunt ele semnificate n
rigoarea scriiturii si a arhitecturii. Compo-
zitorul si-a gasit resurse de optimism: che-
mare de trompete, Tn ultimele minute ale
finalului. Efect stralucit, stereofonic reali-
zat acum Tn Sala Cercului Militar, unde se
canta la Brasov si muzica cu M mare. E
mai curand o sala de bal, cu balcoane late-
rale, la acest unic model folosite pentru un
rezultat stralucitor

O emblema a festivalului este Ansam-
blul "Cantus serenus”, formatie locala de
muzica veche care exista de jumatate de
veac in jurul clavecinistului Horia Cristian
si a unei "viole da gamba" practicate cu
credinta de Use Herbert Laszlo. Formatia
si-a schimbat de muie ori fata umana, dar
structura a pastrat tipurile de instrumente
care reconstituie sunetul pierdut al reperto-
riului baroc. Interpretarea muzicilor istori-
ce se judeca astazi Tn doua pozitii estetice.
Una adopta atitudinea arheologului: re-
constituirea asa cum aceste tonuri de so-
nete si suite franceze, italiene, germane...
vor fi fost ele cantate Tn timpurile origina-
re. Cealalta le citeste cu o privire (tehni-
cal) atasata prezentului. "Cantus serenus",
sunt Tn postura prima. Ansamblul baroc
"Transilvania" din Cluj, cu o alcatuire di-
ferita in jurul clavecinului o propune pe a
doua. Galceava specialistilor, maniheis-
mul lor, are unde sa-si dispute prioritatile:
n teoria interpretdrii. Dar la un festival se
canta in fiecare seara. Culorile, intensitati-
le sonore palide ale vechilor instrumente,
linistita lor evolutie Tn ritmuri si contraste
domoale, induc iluzia unor timpuri mai se-
nine. Sa fi fost ele chiar asa? Sau numai

tehnica lor (instrumentala si de toate felu-
rile) era precara? Clujenii, care cultiva tot
barocul, au un fagotist senzational, un cla-
vecinist capabil de brio-uri (améndoi ti-
neri) un prim flaut amuzant, temperamen-
tal si un al doilea, mai "drept", chiar ele-
gant Tn discurs. Mare succes. Ca sa de-
monstreze ca vorbele sunt de prisos a mai
aparut si interesantul "Studio de muzica
veche" din Bucuresti, din nou altd confi-
guratie instrumentala care se coaguleaza
n jurul unei voci: Georgeta Stolenu. Ma-
estra de cant practica si doua tipuri de
percutie. Dacd anonimii sunt englezi din
sec. 16-17 ma intreb de ce Suita cantata
era de muzica scotiana, desi... nu e imposi-
bil. Dar nici probabil. Ce sta scris pe un
afis de repertoriu nu mai conteaza cand ce-
ea ce se aude e atat de seducator. "In a Gar-
den so Green", o fatda canta candva, ieri...
si asa 0 sa cante, melancolic si maine.

Liberalismul festivalului clasic de sub
muntele Postavarul permite toate optiu-
nile. Asa ca puteati asculta acolo, dupa
zumzetul firav al instrumentelor de epoca,
un Schubert foarte romantic: Cvintetul
"pastravilor", introdus de vioara lider, Flo-
rin lonescu Galati, cel mai inventiv si lo-
cuit de ardoare violonist din generatia de
azi a tinerilor de foc de la care te poti
astepta la toate minunile. Florin este ani-
matorul grupului, se intelege din priviri cu
pianistul Rainer Hoffmann, un profesor
erudit din Miinchen care - iata - desi are o
perceptie mai tipic germana, acorda ex-
punerea sa (sunet clar, performanta sigura
de sine) cu gratiozitatile schubertiene care
se antreneaza in jocul partenerilor sai.

Din pacate "Vara putredd" prin care
trecem, cu atatea necazuri pe langa apele
revarsate, nu a permis brasovenilor sa
duca muzica la "Bastionul tesatorilor”, una
din incintele traditionale ale fastului muzi-
cal Tn aer liber. Programati sambata si du-
minica acolo (la Cercul Militar sunt petre-
ceri nuptiale), Cvartetul "Elegia" din Tar-
gu Mures si ansamblul de clarineti "6+1"
au trecut Tn incinta mica, dar foarte agre-

tiganilor de atunci. Si pentru ca emanci-
parea Tnseamna implicit si suspendarea
teoretica a oricaror discriminari, ei au
dat actiunii pe care au organizat-o i
acest sens mai larg al luptei Tmpotriva
intolerantei, a persecutiei, a discrimina-
rii. Asezat, asadar, la confluenta istoriei
cu viitorul, adica exact Tn prezent, maw
sui tiganilor a fost un amestec baroc de
miscare scenica studiata si de expresie
corporald spontana, de gesticulatie ritu-
ala si de explozie cromatica si vestimen-
tara, de tinguire surda si de bucurie in-
constientd. Tncercarea de a reanima at-
mosfera de la ’48 prin costume specifi-
ce, pe jumadtate serioasa, pe jumatate cu
un aer ghidus de opereta, asociata cu ac-
tiunea publica a vrajitoarelor de a curati
locul de spiritele intolerantei, agremen-
tata si cu vreo citeva atelaje, a creat in-
voluntar o senzatie de parodie trista si
de joc superficial de-a istoria. Tntreaga
ceremonie, exotica, stralucitoare si vie,
Tn care dansul temperamental si tristetea
incurabild a marginalitatii se amestecau
cu un exhibitionism sumar, a Tmbracat,
finalmente, un fastuos vesmint de
kitsch. Dar nu de acel kitsch suficient si
arogant, ci de unul nascut din drama
inadecvarii si din incapacitatea asezarii
pe un teren sigur. Tn rest, spectacol, ca-
niculd, culoare, proiecte optimsite si li-
deri excentrici cu o retorica umanitara
limpede si seducatoare.

abila a Muzeului de Artd. Este locul sa
spunem ca la Brasov au fost, in fiecare
searda, mai multi ascultatori, mai mult pv

blic decat reusesc sa adune astfel de con-
certe la Bucuresti. Asta ar fi o tema pentru
alt discurs asupra metodei... Ti cunosc pe
trei din cei patru instrumentisti din "Ele-
gia". I-am descoperit intr-un concurs Mo-
zart, la Cluj, nemultumiti de rangul premiu-
lui obtinut si... vulnerabili la buna purtare.
Nu i-am citit initial cu aceasta rezerva (ar
fi fost o eroare de comportament a mea,
desi psihilogia nu da gres nici la muzica,
nici la fotbal, nicdieri pe unde cineva are
de creat ceva n concurs sau spectacol!).
Auditia mi-a lamurit treptat Tnsemnele
unor figuri si factura unor atitudini.
Talente incontestabile (cu precadere vioa-
ral si violoncelul?, capabili de evolutii so-
listice remarcabile, (Sostakovici) mese-
riasi Tndrazneti, pasionali, buni tehnicieni
Tn principiu el compun un ansamblu des-
cumpanitor: violente, dezechilibre sonore,
rafinament zero, culturd modesta.

Cu A.O. Popa si doi dintre clarinetii
alesi din Brasov un Divertisment in trans-
criptie descopera o multime de fineturi
mozartiene. Nu e loc aici pentru o schita
de portret al unui autor roman care nu are
decét 31 de ani, peste 70 de opusuri si vreo
5 meritate premii de compozitie: Dan
Dediu. Explicatia pe care acest compozi-
tor, motivat de o viziune cuprinzatoare
asupra resurselor vitalizatoare ale culturii
generale, o propune pentru piesa "De ca-
elo" (o familie de 6 clarineti si dirijorul lor
clarinetist, tot A.O. Popa) este mai com-
plicata decat muzica Tnsasi. Sonorizare a
“nostalgiei" dupa un cer "care nu este, dar
exista". Impulsul creativ vine din Con-
stantin Noica. De la "Tranquillo” la "Fan-
tomatico” muzica este o opera artistica
autonoma. Ca si teatrul muzical "Abtibil-
duri" de Felicia Donceanu, care a retinut
din "Manifestul DADA" primatul absolut
al spontaneitatii. Evident, text de Tristan
Tzara, folosit cu o imaginatie si tehnica a
compozitiei asumate cu fantezie de inter-
pret (Georgeta Stoleriu,,,si grupul ei). S,
cu entuziasm de public. Tn Romaniasi la
Paris, la centenarul Tzara. Daca raspun-
deam afirmativ la Tntrebarea retorica
"Mangez du chocolat?” nu ma urcam a
doua zi In Rapidul 347... Au mai urmat
Tnca 4 seri de muzica "dolce"” la Brasov.

Ada Brumaru



ACA patria romanului modem
este Franta, se pare ca astazi
tara lui Voltaire isi recunoaste

vine posibila. Livrescul se converteste in
spectacol, meditatia, Th gest, iar naratiunea
penduleaza intre prezent, trecut si trecutul

tot mai anevoie rezultatele mutatiifodep#rtat (lectura din Herodot), ntre

turale, cel putin Tn spatiul artei a saptea.
Epoca marilor mariaje cu literatura a tre-
cut: nu se mai face film a ...la Marienbad,
stilul Hiroshima- mon amour si-a epuizat
d“ mult potentialul. Renuntand la drumul
F 4>riu schitat Tn epoca noilor valurt, cine-
astii francezi si-au propus de vreo .doua
decenii sa reasimileze lectia americana.
Rezultatul: generatiile Tavernier si Besson
si 0 schimbare totala a dioptriilor Criticii.
in ciuda celor noua Oscar-uri decer-
nate, PACIENTUL ENGLEZeste primit
cu raceala in Franta, tocmai datoritd aces-
tei ne-acordari a lecturii. Or, lectura califi-
cata reprezinta Tnsasi esenta actului critic.
La opusul ei se afla prejudecata.
Melodrama. lata stigmatul care apasa,
implacabil, dupa cronicarii de la Cahiers
de Cinema si Positif, asupra filmului.
Cézand n capcanele intinse de peliculd,
B.B., respectiv M.C. (dupa cum se oste-
nesc sa semneze) opereaza o analiza de tip
clasificator, superficiala, rezumandu-se la
sesizarea plictisita a tramei larmoyantte si
a ambiantei exotice, deja vuem Lawrence
al Arabiei al lui David Lean si n serialele
de televiziune britanice despre Anglia
coloniala. Dar ...,,nu se mai poarta“.
in primul rénd, Pacientul englez face
parte din familia filmelor Tn care important
nu este ce se Tntampla, ci cum se Intampla,
in al doilea rand; mirajul nisipurilor
miscatoare ale Africii de nord ascunde,
aici, un altul mai profund: mirajul istoriei.
lar spatiul Saharei, ales de romancier
(Michael Ondaatje) si intrupat de regizor
(Anthony Minghella) se justifica nu atat
prin exotism, cat prin valoarea sa simbo-
licd: aceea a desertului, care absoarbe si
f jriaza destinele omenesti; aceea a pasiu-
nii devastatoare; si, in sfarsit, aceea a nisi-
pului, Tn vesnica miscare si lipsit de reper,
metaford a memoriei circulare a omenirii.
Tn fond, subiectul este un pretext pen-
tru un discurs despre timp si istorie, despre
dragoste si confuzie, despre tradare si da-
ruire, despre raportarea individului la des-
tinul sau si al altora. Miza pare savanta si
livrescd, Tnsa echipa realizatoare stie sa se
foloseasca de sugestiile plastice si de struc-
turd narativa oferite de roman, pentru a
castiga pariul. Montajul inventeaza para-
lelisme neasteptate intre timpuri si lucruri,
Tncat osmoza vremurilor si a destinelor de-

povestea unui cuplu si a celuilalt, intersec-
tate Tn jurul aceleiasi carti emblematice.

Céci, pentru Ondaatje, Herodot este
parintele tuturor istoriilor", iar personaje-
le care, iata, Ti citesc filele arse ale cartii, Tsi
revendica destinele din aceeasi matrice,
aproape miticd. in fata focului de tabara
din noaptea'sahariana, Katharine (Kristin
Scott Thomas) evocd, premonitoriu, le-
genda frumoasei regine antice care si tra-
dase caminul...

n subtext, personaj esential - toate in-
trigile se desfasoara in jurul cartii ,,Istori-
ilor". Hanna (Juliette Binoche) trage jos de
pe raftul bibliotecii un roman si incepe sa
scrie pe pagina alba de la.sfarsit propria sa
poveste. Apoi piteste cartea la loc. Gest
emblematic, intimitatea cu cartile invita la
una dintre ideile favorite ale postmoder-
nismului: devenita obiect, triip si fiinta,
cartea Tsi are viata ei proprie si mistica ei
si, ca orice forma de viata, interferacu cele
din jurul sau. Ciclul karmic al protago-
nistilor pare a-si avea origineain Carte si a
se Tncheia, de asemeni, intre filele Cartii.

Tn desert, pasionat de antichitate si de
geografii apocrife. Almassy (Ralph Fien-
nes) Ti dezvaluie Katharinei contururile
unui tinut misterios — o mana nestiuta I-a
desenat printre pagini-, semnalat inca din
antichitate si aflat, pare-se, chiar in prox-
imitatea lor (vezi teoriile lui Freud despre
straneitate, ca ceva apropiat si in acelasi
timp necunoscut — dublul). Tn acelasi de-

"msert (geografic, respectiv acela al amnezi-

ei), actantii pasiunii erotice 1si vor gasi
sfarsitul, ca prizonieri ai dublului propriu-
lui lor destin, cu atata aviditate cautat si,
fatalmente, gasit. Caci Hanna fi citeste lui
Almassy, transfigurat de vapai, din aceeasi
carte cu care murise, In brate, Katharine;
aceeasi carte Tn jurul careia Tncepuse, n
razboi, odiseea lor amoroasa, aceeasi
carte...

Tnceput al dezastrului, intensitatea
pasiunii duce la transmutarea sinelui:

»El (Almassy): - Ce urasti cel mai
mult!

Ea (Katharine): -Minciuna. Dar tu?

El: -Posesiunea. “

Tn maratonul iubirii, traitd asemeni
unei catastrofe, protagonistii ajung sa fsi
uite si sa Tsi nege fiinta. Motivul este ro-
mantic prin excelentd. Dar Tnainte de a

arunca romantismul din biblioteca

este cazul, poate, sa-1 recitim — ne

spun, laolalta, Ondaatje si Min-
ghella. Caci, redatd cu minime
mijloace narative si stilistice, saga
pasiunii evita atat patetismul, cat si

atat de uzata tratare psihologica

(vezi jocul retinut al lui Binoche si usoara
distantare formala a lui Scott Thomas).

Aldturi de prima evolueaza, jnsa, cea
de a doua poveste. Construite Tn contra-
punct, cele doua iubiri Tsi afld centrul de
greutate n valori opozite: voluntarismului
posesiv al protagonistilor i se opune ritmul
aparent neimplicat, jertfelnic si neprob-
lematizant al vietilor cuplului Hanna-Kip.

Hanna se foloseste de carti doar pen-
tru a repara scara demolata de bombarda-
mente a locuintei provizorii. Lectura din
Herodot tine, pentru ea, de ritualul Tngri-
jirii pacientului: cartea are aceeasi valoare
ca si pruna decojitd pe care i-0 pune pe
buzele arse. Pastrandu-se mereu n exteri-
oritatea lecturii, Hanna ramane Tn interiori-
tatea propriei sale vieti. Purtdnd crucea
pierderii fiintelor celor mai dragi, accep-
tdnd iminenta mortii si esecul vietii per-
sonale, Hanna continud, Tn ritm de cara-
bus, sa Tsi‘slujeasca, jertfelnic, aproapele.
Este, cel putin, un scop imediat, o ultima
cauza ramasa la orizontul de cenusa al
razboiului. (Nu se produce oare, In para-
sita camara toscana, Tntalnirea dintre ales
si proscris? Purtdtorii iubirii agapice si a
celei damnate se Tntalnesc la mijlocul clep-
sidrei, Tntr-o dorintd comuna de mantuire.)

Lucrurile blande sunt cele mai pericu-
loase, ,,cei blanzi vor mosteni pamantul” -
ne sopteste scenaristul-regizor, prin per-
sonajul spalacit al Juliettei Binoche, atat de
departat de stralucirea glacialad pe care i-o
conferise Kieslowski Tn Albastru. Negli-
jenta cu propria viata, Hanna descopera in
sine, paradoxal, Tntreg miracolul femini-
tatii: puterea de a iubi orice fiinta, fara a o
cunoaste si fard a-i cere nimic in schimb.
Actrita nu se explica, ea trdieste cel mai
adesea cu spatele la ecran sau intr-un plan
secund. Este, de altfel, singura cheie dra-
matica ce poate conferi validitate unui ase-
menea personaj. Prim planul indeparteaza
ngerii, iar daca trupul Hannei contine, n
memoria sa, amprenta unei aripi obosite,
atunci prezenta ei n cadru trebuie sa fie
cat mai fugitiva.

Cuplul actantilor masculini se prezinta,
si el, antitetic, coordonand cele doua
povesti de iubire in care se implica. Parti-
tura lui Ralph Fiennes Tn postura ,,pa-

Frumoasa din padurea adormita

tagiunea Operei Nationale Roméne s-a Tncheiat la

mijlocul lunii iunie, cu o premierd de balet - una

dintre lucrarile de referintda ale repertoriului clasic

de la sfarsitul secolului XI1X, compusa de Piotr llici

kovski - Frumoasa din padurea adormita.

Lucrarea, semnata candva de Vasile Marcu, fusese scoasa
de mai mult timp din repertoriul Operei bucurestene, deoarece
se prafuise si nu mai avea audienta la public. Ea a fost remon-
tata de asta data de Alexa Mezincescu, care a pastrat adagio si
variatiile primilor solisti, printesa Aurora si printul Desire, cat
si cele ale Pasarii Albastre, Tn versiunea originald creata de
Marius Petipa la Sankt Petersburg, Th 1890, si a creat noi par-
tituri coregrafice, tot in dulcele stil clasic, pentru toti ceilalti
solisti si pentru ansamblu. |

Miezul ascuns al basmului lui Charles Perault, dupa care a
fost conceput libretul baletului, fantasticul si feeria care pot
Tncanta atat sufletul unui copil cat si al unui adult daca i se
reveleaza intelesurile de dincolo de poveste, a rdmas neinves-
Jgat. Montarea corecta, Tn spiritul traditei, pune Tnsa in evi-
denta foarte multi solisti cat si pe primii balerini si mentine
Tntreaga companie la un nivel tehnic de apreciat.

Interpretele zanelor - ursitoare, Liliana Nica, Gabriela Po-
povfci, Oana Badanoiu, Alexandra Mezincescu, Magdalena
Radulescu si Florica Stanescu, au evoluat cu eleganta, pre-
cizie tehnica si chiar cu stralucire, Tn variatiile create pentru
ele de Alexa Mezincescu. O nota in plus pentru delicatetea

interpretarii variatiilor sale 7i revine tinerei soliste Gabriela
Popovici, dupa cum trebuie subliniat si modul cum puternica
personalitate scenicd a Alexandrei Petrica si-a pus amprenta
jseephartitura coregrafica a zanei Carabosse, evidentiind-o, desi
acest important rol negativ al basmului nu a avut o tesatura
consistenta.

Varful calitativ al spectacolului, ca interpretare, il consti-
tuie aportul primei balerine Corina Dumitrescu, care a dansat
cu o deosebit de eleganta prestanta, stapanind fara ezitari difi-
cultatile tehnice ale rolului. Mihai Babusca, in printul Desire,
a fost, ca totdeauna, un foarte bun partener. Miscarea sa clasi-
ca, foarte limpede ca linie este odihnitoare pentru ochi,dar
structura variatiilor acestui rol reclama o sariturd mai Tnalta.

Scenografic, spectacolul de balet nu a fost sustinut cu sufi-
cienta fantezie de decorurile Adrianei Urmuzescu, decoruri
care nu au reusit sa creeze o atmosfera de basm.

Daca spectacolul Frumoasa din padurea adormita nu poar-
ta amprenta originalitatii altor creatii ale Alexei Mezincescu,
pentru ca de data aceasta a indraznit prea putin sa se atinga de
structurile unor montari anterioare, considerate sacrosancte de
unii iubitori ai dansului clasic, baletul Operei. Nationale Ro-
mane si-a completat repertoriul cu o piesa care-i pune in evi-
denta nivelul tehnic bun pe care I-a avut la sfarsitul acestei sta-
giuni.

Liana Tugearu

cientului" este, poate, cea mai dificila.
Tintuit la pat pe o durata de peste jumatate
din lungimea filmului, Tnvelit in cear-
safuri, incapabil de mimica si de gesturi,
»pacientul” trebuie sa astepte concursul
imaginii si al regiei pentru a iesi Tn evi-
dentd. Ceea ce nu se intampla. Daca pana
Tn acest moment, echipa regizor-operator
reusise sa evite capcana staticitatii, con-
fruntarea cu ,,personajul-mumie"” este
cvasiesudta. Poemul vizual al suferintei
este ratat: ramane o prezenta conventio-
nald, un fel de ,,om invizibil" n jurul ca-
ruia se desfasoara plonjarile temporale ale
filmului. (S& ne amintim numai de poe-
mul trupului muribund, realizat de Wajda
n Padurea de mesteceni si preluat apoi,
aproape identic, de Milos Forman in sec-
venta mortii protagonistei din Procesul
Larry Flyntj

Tot din antinomii este construit si per-
sonajul pereche al Hannei, Kip (Naveen
Andrews). lradiind de senzualitate (vezi
scena ungerii parului), indianul pare in-
constient de importanta activitatii sale. Ca
genist Tntr-o regiune minatd. Salvarea
vietilor celorlalti a devenit pentru el mese-
rie, iarpunerea propriei vieti n joc tine de
firesc. Intalnindu-se intr-o ecuatie similard
a destinelor, cei doi isi Tmpletesc iubirea
ntr-o spontaneitate Tn care fiecare ofera si
nimeni nu cere. Simplitatea dezarmanta si
feminitatea indianului sich o pun laincer-
care pe Hanna, devenind, pentru un timp,
propria ei eliberare de sub apasarea sufe-
rintei si a prezentului.

Antologica rdamane secventa ,,zboru-
lui* prin cupola bisericii medievale: pen-
tru o clipa, privirile scorojite ale sfintilor
din fresca si ale Hannei se intalnesc, lumi-
nate de aceeasi facla. Pe post de clopot,
mica infirmiera spanzura uimita, Tn Tnaltul
turlei, Tnconjurata de patriarhi, luminata si
luminand, purtata si Tnaltata, de jos, de
dragostea celui ce-t mbratiseaza viata.
Memorabila metaford a dragostei, a exta-
zului, secventa poartd pecetea artistica a
maestrului de imagine, John Seale. De la
paturile suspendate ale lui Tarkovski, n
cinematograf nu s-a mat vorbit, poate, atat
de direct Tn Tntruchiparea simbolului,
despre Tnaltarea prin eros.

Dar este suficient sa atingem Cartea
wIstoriilor” si clepsidra se rastoarna, ma-
surénd din nou trecutul. Citind viata, dez-
valuita cu zgarcenie, a contelui Almassy,
descoperim antonimia cu Kip si similitu-
dinea oculta cu Katharine. Cerebral, ego-
ist, Almassy este Tnsetat de senzualitate
(gasitd nu numai in erotism, ci si in arheo-
logie antica - urmarirea obsesiva a Peste-
rii Tnotatorilor). Obtinand ilicit dragostea,
0 va pierde si se va pierde pe sine.

Pestera — miracol al civilizatiilor dis-
parute, evocand, prin Tnotatorii rupestri,
existenta imemoriala a vietii, devine, pa-
radoxal, mormantul iubitei. Metafora
densd, pestera are atributele iluzorii, fe-
cunde si malefice totodata, ale obiectului
cautarilor alchimistilor. Piatra filozofala,
odata gasitd, va cauza moartea celui care a
dorit-o din egoism. De o parte si de alta a
pesterii, eroii pasiunii vor muri Tn brate cu
toata Tntelepciunea Istoriilor, dar singuri...

Fara urma de moralism, povestile se
tes parca de la sine, reflectandu-se una in-
tr-alta si dialogénd: trecutul scrie prezen-
tul, dupa cum prezentul Tnsemneaza si
redescopera trecutul, Tntr-un proces ce nu
are sfarsit. Metafora borgesiana a timpului
si a istoriei, a SCRIERII, filmul lui An-
thony Minghella reuseste ceea ce foarte
rareori cinematograful chiar Tndrazneste
safsi propuna.

Elena Dulgherii
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Dublarea singuratatii

IT am fincercat sa sciu
poezii, totul a sunat livresc,
fals, glacial. Valery, lon

iestean cu singe rusesc dinspre mama, -
de unde si geniul sau, - era, Tn ciuda de-
claratiilor, un indiferent mult prea in-

Barbu si ceilalti- Totul, n poezigipstor.. Multi prieteni, poeti, roiau ca

ind poezie, parea usor, la Tndemina
oricui. Faptul declarat de atitea ori ca
romanul este nascut poet se adeverea in
aparenta... Pe urma, venea chinul aflarii
si asocierii cuvintelor, gindul ca ver-
surile nu porneau din inima, nu erau
spontane, desi Tn poezie conteaza Tntii
artifex, artificiul, tehnica, elaborarea,
care exclude spontaneitatea, si abea mai
tirziu, in preajma lui Nichita Stanescu
care perora versuri improvizate in timp
ce, beat critd, se lipea de cite una din
coloanele masive italiene de cardmida
ale intrarii Palatului de la Mogosoaia,
ascultind divagatiile lui Nichita,
urmarindu-i vrdjit sonoritatile Tngropate
in magma fierbinte a versurilor, am
Tnteles ca trebuia sa fii putin irespons-
abil ca sa fii un mare poet, in realitate
raspunzator fiind de alte legi, complet
ascunse si pe care doar geniul le descop-
erd in aparenta ordine logica a lumii. Pe
urma, mai era si 0 anume provocare a
legilor fizice, ale corpului uman, al
posibilitatilor lui de a primi fara cricnire
ce-ti trece prin cap sa-i oferi,
violentindu-1 cu Tndaratnicie si cu o
totald nepasare fata de rezistenta vietii.
Odata, Tntr-un mare local din Bucuresti,
Nichita m-a invitat s& bem o sticla de
sampanie. Apoi n ordine votca, bere,
vin, coniac, si iar sampanie. Cedasem.
Eram singuri, si-mi zicea, italieneste,
tenente. Sint sigur ca nu ma aprecia ca
scriitor, Tntrucit aratam prea bine, avea
sd spuna o persoana care observase ca
de fapt, pe vremea aceea, eu semanam
cu Nichita. Tot In perioada aceea mi s-a
Tntimplat, Tn provincie sa se creada ca
eram Nichita sau vreun neam de-al lui,
la ochi, falci si la par, si la 0 anume
prefacutd ingenuitate. De atunci, ma
uitam si cu mai multa luare aminte la
Nichita, care ma trata ca pe un ofiter
italian aviator pripasit printre poetii
bucuresteni, tot repetind cu spiritul sau
aristocrat, tenente, tenente... Nu se Tnse-
la. Pe figura mea aerul, cum sa spun...
mauvais,... pe care ti-1 aplica o carte de
succes proaspat aparuta si care te scoate
brusc din anonimat, si scotindu-te, Tti
trinteste pe mutra si o stampild, invizi-
bila, Tnsd prezenta in fizionomia fetii,...
Tnca nu aparuse; iar Nichita, alintindu-ma,
n acel mod care pe mine ma siciia
(deoarece, sub epitet, nu se simtea nici o
valoare a numitului) sublinia aceasta
stare fizionomica si psihica tranzitorie.
Eram unul din fanii lui. Desi cu o
luciditate si cu 0 anume frind in laudari
prea despletite. Eram si dintr-o alta ge-
neratie decit a lui, - mai vechi, mai ba-
trin, cu Platon, Descartes, Kant si cei-
lalti (de mult asimilati Tn raport cu cele-
lalte generatii. Curiozitatea era ca ma
adaptam la orice generatie, oricit de di-
ferita, fard sda ma potrivesc cu niciuna,
de unde si aerul meu parasutat, - de un-
de mai vine si asta?... Adevarul e ca ve-'
neam, prin mama si prin spiritul ei, din
nordul Helladei. Asta Tmi placea la Ni-
chita: respectul lui glacial, desi Tnsotit
de multe focuri de artificii si voiosii,
reci insa, la baza... Putini si-au dat sea-
ma ca Nichita Stanescu, marele plo-

niste sateliti Tn jurul lui, si eu stiam ca
toti se Tnvirteau, Tnselati, Tn jurul unui
astru de gheata sub focul arteziari al
clamarilor poeticesti.

Am mai scris intimplarea. Ne Tntor-
ceam vreo cinci-sase insi de la Vaslui,
Husi. lesisem la fereastra vagonului, pe
la Buzau, la intoarcere, perdelele filfiiau
de curent si prin bataia nebuna a lor apa-
ru pe culuarul vagonului poetul cel mai
mare Tn viata inca de pe atunci cu figu-
ra sa nobiliara de rusnac-cadet si ajun-
gind in spatele meu si in timp ce-i fa-
ceam loc sa se strecoare, el m-a sarutat
repede pe ceafa, zicind cu una din im-
provizatiile lui pe care la nimeni nu le-
am mai Tintllnit: Dublez singuratatea
printr-un sarut...Era un vers dedicat
mie, atunci venit, pe loc in cinstea unei
stari solitare pe care doar geniul sau o
percepuse, avind ca fundal cimpia verde
munteand, un verde ce se vede - din
cauza apelor infiltrate — numii pe linga
Buzdu.

I-am spus odata lui Nichita ca Tncer-
casem si eu Tn adolescenta sa scriu po-
ezii si ca poezia mi se paruse arta cea
mai grea si mai complicat de scris, Tn
ciuda usurintei sale. Nichita sustinea ca,
din contrd, cea mai dificila arta era Pro-
za si facea un delir din lauda adusa
Domnului Honore de Balzac. Cit ar fi
vrut el sa scrie povesti realiste si
romane. Uite, - spunea, - ca atit reusise,
sa faca niste stihuri pentru prieteni.

Poetii sint de regula orgoliosi si su-
citi. N-am Tntilnit asta la Nichita nicio-
datd, pentru ca stia ca e prea mare. Mo-
destia lui era si ea grandioasa.

Ce-mi vine mie Tn minte acum? Sa-i
trimit dincolo singurul meu sonet scris
n junete si a carui scriere ma chinuise
Saptamini de zile “ca pe hotii de cai”.
Desi este intim, 1l fac public Tn amin-
tirea, cutremurata de dragoste si de res-
pect, si de o cumplita vraja, lui Nichita.

Sonetul nici n-are titlu. li zic Sonet.

Sapind adine primordiale clise
Marea Tn zori un os pe tarm zvirlise
Un os ciudat de monstru vechi
marin,
Neted, rotund si alb, alb-opalin.

O, citprin ape tainic ratacise
Ritmic batut cu dalta verde lin
Cite talazuri lenes biruise

Saltind creste de spumele lorplin?

Priveam tacut minunea Tn soare pe
nisip,

Desavirsitprin timpuri taiat de *
valuri chip;

Si ascultind acele lungi chemari,

Cind veacuri indaratpe ginduri
numeri,
Eu mari vedeam, de multinvinse
mari
Surpate-n arcul falnicilor tai umeri.
O jena usoarda ma cuprinde. E parna-
sianismul generatiei. Dar, de la dificul-
tatea de a scrie versuri, Tnvatai rostul u-
nei fraze bine'condusa Tn orice naratie...

DIASPORA LA PLURAL
"Pool

Scrisoarea XXXV

Miinchen, vineri...

Eleva Kaulbach, Josefa
Catre domnul Enache Secara
Hotel Toldbrodborsen, Copenhaga

Stimate domn,

IN Tnsarcinarea parin-
telui meu, nobilul
Wilhelm von Kaulbach,

dar n-am finteles nici un cuvint. Ce
limba! Confirmati primirea.

Cu deosebita stima, Kaulbach,
Josefa, eleva si secretara.

P.S. Astazi m-am convins ca vine
primavara. Ultimele saptamini dupa
plecarea ta a fost o vreme mizerabi-
lIa. Cineva mi-a spus, ca pe muntele
Zugspitze a fost zapada de 10 metri,

consilier regal, va trimit in atexZied ca e o minciuna. Cit de

scrisoare din patria dumneavoastra.
Aflati ca am deschis-o eu si am
retinut plicul din cauza stampilelor
atragatoare. Am Tncercat s-o citesc,

mare poate fi.un troian la voi n
Moldova? Sa nu uiti sa-mi scrii asta
pentru cd am pus pariu cu Han-
nelore, colega mea de clasa.

Despre Mihail Halea

(Urmare din pag. 5)

U NE PUTEM impiedica a
vedea aci, in primul rind, o
autocaracterizare a lui Mi-

interiorizare, o eclipsa a privirii Tn ab-
solut? Nici “imaginatia”, indice al vie-
tii launtrice, nu e trasatura prin care ar
excela autorul Tn cauza, tentat mereu a-
si aseza ideile sub scutul unor proce-

hai Ralea insusi. Reputata sa int@d#igenPozitive”, al unui aparat socio-

ta s-a aratat dublata (concurata!) de
“desteptaciunea” adaptarii la factorul
istoric, de pragmatismul ipostazelor
oportuniste ale celui ce-a tinut a face
“carierd”, inclusiv politica. Tot ceea ce
contravenea ace'stei adaptari programa-
tice era lasat la o parte. Mobilitatea ten-
dentioasa a eseistului, serpuirea sa abi-
1a printre persoane si evenimente le pu-
nea n paranteza pe cele inconvenabile.
“Amatorismul” sau de aristocrat al in-
telectului, semnalat de G. Calinescu, il
favoriza sa selecteze doar imprejurarile
faste, ca si cum ar sari cu dibacie si cu
succes de pe o piatra pe alta pentru a
trece peste o apa vijelioasa. A protestat
oare Ralea la “suferintele, nedreptatile,
erorile comunismului”, pe care le incri-
mina, odinioard, chiar printr-o aseme-
nea expresie? Ori a cautat un “aranja-
ment”, fara a se interesa prea mult (sau
defel) de “situatia generald”? N-a dat
dovadd, Tnainte ca si dupa razboi, de
“spirit tranzactional”? N-a avut, in be-
neficiu propriu, “functia realului”? Nu
divulga oare “aranjamentele” sale un
reflux al spiritului genuin, un deficit de

F.M. Dostoievski
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Porphyrios
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logic si psihologic, mai tirziu ideolog-
ic, chiar cind temele abordate se pretai

mai putin la un astfel de tratament, des-
chizindu-se 1n indeterminabil? Ispita
scientizanta pe care a Tncercat-o curent
ar putea fi interpretata drept o contra-
pondere, Tn dinamica personalitatii, la
versatilitatea sa amorala, a carei fata
civila o alcatuia oportunismul. N-avem
stire sa-1 fi marcat “turmentarea de
constiinta”, “remuscarea indelunga”.
De acestea I-a scapat aptitudinea sa de
adaptare, teoretizata impersonal tcU
toate ca o pledoarie pro domo), care fa-
ce cu putintda toate evolutiile si
involutiile umanului. Caci, asa cum
singur preciza, “adaptabilitatea e o sa-
bie cu doua tdisuri. Ea poate Tnsemna
evolutie, inteligenta, finete, suplete,
progres, dupa cum poate Tnsemna
lasitate, duplicitate, siretenie, superfi-
cialitate. Tn ea se gdsesc continute vir-
tual si posibilitatile de progres, si cele
de decadenta”. Romanul generic, acel
I'hnomme moyen bastinas, zugravit de
Mihai Ralea, e, involuntar, mai curind
un autoportret. |
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OCTEIL RUSESC

U STIU cit de fami-

liara Ti este cititorului
roman proza rusa contempo-
ral atit de diferitd nu doar
fatda de postmodemismul an-
glo-saxon sau francez, ci si fa-
ta de literatura romana actu-
ald. Bulat Okudjava este Tnsa,
probabil, un nume destul de
cunoscut si la noi, mai ales ca
a tradus poezie romaneasca,
dar si pentru ca unele dintre
romanele sale au patruns pina
la noi {Calatoria diletantilor,
daca nu si altele precum Tobo-

sarul vesel, SarmanulAvrosi-.

mov, Intflnire cu Bonaparte).
Dintr-o scurta Tnsemnare apa-
rutd pe coperta ultima a cartii
(intre noi fie vorba, o aseme-
nea carte, venita dintr-un do-
meniu mai putin cunoscut aici,
ar fi meritat, poate chiar nece-
sitat o prefata-studiu critic in-
m”ductiv, nu doar citeva vorbe

dicitare), aflu ca Bulat
Okudjava a format un soi de
directie particulara prin proza
sa,_si anume asa numita ,,fan-
tezie istorica". Tntr-o anumita
masura si L 'amour toujours ar
putea trece drept fantezie
istorica, desi prin eclectismul
ei de influente, prin tendinta
explicita de a parodia si pasti-
sa ymanul e greu de clasi-
ficat. Cititorul va descoperi in
el o lectura savuroasa, o com-
binatie de tot ce e mai bun n
literatura rusa din zona comi-
cului: ironie, umor, cinism,
vag sentimentalism parodiat
fara crutare, intrigi marunte
manevrate cu o abilitate care
mareste la infinit, Tn chip gro-
tesc si de un comic irezistibil,

pare detaliu, dar pe linga
voate acestea si fantasticul,
fabulosul, glisarea din realul
rizibil Tntr-un supranatural
straniu si nebulos. Cehov plus
1If si Petrov plus putin Gogol
pe ici pe colo, cam asta ar fi
formula magica din care Tsi
trage seve viguroase romanul
lui Okudjava.

Subiectul din L '"amour tou-
jours este extrem de simplu si
de clasic, ceea ce nu 1l Tmpie-
dica Tnsa sa se complice si sa
devina imprevizil cind nu te
astepti. Contele Lev Nikola-
evici Tolstoi (da, chiar acel
Tolstoi) este suspectat, Tn ur-
ma unor denunturi penibile,
de activitati propagandistice
dubioase, Tndreptate Tmpotriva
intereselor statului si ale taru-
lui. Drept urmare, pe urmele
lui sint pusi doi amariti de spi-
oni, un oarecare Mihail lva-
novici Sipov, taran fugit de pe
ir"sia unui print, si italianul-
giecul-tiganul Amadeus Ghi-
ros. Cei doi nu sint insa agenti
de politie obisnuiti, chiar daca
au trasaturi ce i-ar recomanda
ntr-o asemenea calitate, lipsa
de scrupule, slugarnicie fata
de cine se nimereste sa 1i do-
mine la un moment dat si le-ar

putea servi anumite interese, o
anumita viclenie grosiera, si o
totala non-spiritualitate. Ni-
mic din aceste prea putin lau-
dabile caracteristici nu Ti face
Tnsa personaje negative. Dim-
potriva, cei doi sint, pe scurt,
niste canalii simpatice. Ca si
unii din escrocii lui IIf si Pe-
trov, ei formeaza un cuplu re-
marcabil, plin de umor, mai
ales ca se antipatizeaza reci-
proc si nu ar ezita sa se. elimi-
ne reciproc, cu toate ca la
ananghie se iubesc brusc ca
fratii.

La drept vorbind, Sipov si
Ghiros nici nu sint spioni, ci
doar niste amariti care profita
la un moment dat de ,,misi-
unea" Tncredintata ca sa poata
duce o viatda mai usoara. Ca
rus neaos si cu pretentii de
artistocratie (capatate in virtu-
tea faptului ca a trdit o vreme
pe mosia printului Dolgo-
rukov, desi ca simplu taran, nu
ca fecior Tn casd, cum pretinde
el), Sipov e cumva ,,seful” in
acest tandem savuros, Tn vre-
me ce italianului Amadeus Ti
revine sa faca de fapt adeva-
rata munca. Tn masura in care
poate fi vorba de vreun fel de
muncd, pentru ca tot ce fac cei
doi este sa manince si sa doar-
ma, cind nu se Tmbatd sau nu
sint cuprinsi de nabadai dupa
Dasea cea plina de nuri, in ca-
sa careia sint chiriasi pe dura-
ta ,,misiei”. Si Sipov si Ghiros
sint vesnic lihniti de foame,
plescdie de pofta dupa o cior-
bita fierbinte, o placintica de
ciupercute, o piftioara, o frip-
turica, un vinisor ceva. Vesnic
se vaietd ca nu au bani, fiecare
superiorului lui direct (Ama-
deus lui Mihail lvanovici, iar
acesta la rindul lui altora), ma-
ninca pe unde apuca, oricind,
cu o pofta insatiabila. Fru-
moasa vaduva Dasea 1i atrage
pe amindoi Tntocmai ca o ,,bu-
catica" buna, adica exact ca o
mincare de soi, ceea ce Ti pri-
lejuieste lui Okudjava scene
de un umor nebun Tn care casa
devine, noaptea, un loc al ur-
maririlor, ascunzisurilor, ter-
tipurilor, fiecare dintre cei doi
escroci Tncercind sa patrunda
n dormitorul gazdei, dar fara
stirea celuilalt. PTna la urma
nici unul nu reuseste, pentru
ca apare un al treilea Indragos-
tit, colonelul Muratov (si el
implicat in afacerea cu spiona-
jul lui Tolstoi), care se muta n
casa Dariei Alexadrovna, un-
de se deghizeaza n slujnica si
1i joaca o farsa grotesca lui Si-
pov.

Spionarea contelui Tolstoi
Tn sine e prea putin importan-
td. Celebrul scriitor e un per-
sonaj accidental, cea mai con-
sistenta aparitie a lui fiind o
intflnire cu Amadeus, care ori-
cum se transforma, inevitabil,
tot intr-un festin copios. Car-

tea are, de fapt, doua nivele
narative: unul populat de insi
precum cei doi spioni si alti
indivizi marunti de teapa lor, o
Tntreaga plevusca de betivani,
smecherasi, si Tnvirtiti, dar si
un al doilea nivel, compus din
fragmente de scrisori schim-
bate mai cu seama intre ofite-
rii preocupati sau Tnsarcinati
sa controleze supravegherea
contelui, precum si epistole
trimise de Tolstoi fie priete-
nilor apropiati, fie sotiei sau
unor alte rude. Contrastul in-
tre cel doua nivele e izbitor, nu
numai pentru ca unul are sub-
stanta narativa propriu-zisa
(replici, Intimplari istorisite si
comentate auctorial, personaje
care se misca si vorbesc) in
vreme ce celdlalt e un soi de
dosar sumar. Mai exista un
motiv pentru care acest con-
trast e important: el reflecta,
de fapt, trecerea de la birocra-
tia impersonala a aparatului
puterii, la umanitatea lui, for-
mata de otrepe marunte, acei
indivizi in came si oase (dar
fara cap) care Tncurca pina la
urma totul, Tsi vira nasul si in
ce e rau si n ce e bine, fara sa
priceapa oricum nimic, mereu
preocupati doar sa mai Vvire
ceva in sacul fara fund al Ia-
comiei lor. Evident, Sipov si
Ghiros sint cumva protago-
nisti simbolici, In masura n
care ei reprezinta functionarul
Tncurca-lume, corupt, hot, cu
un trecut dubios, gata sa lin-
guseasca ntr-o parte si sa faca
pe zbirul intr-alta. Astfel pri-
viti ei formeaza substanta sa-
tirica a romanului, imposibil
de ignorat, dar care nici nu mi
se pare cad ar cere prea multa
atentie. Nu satiricul, ci ironia
senind, zeflemeaua relaxata,
umorul detasat sint virtutile
cartii lui Bulat Okudjava. Si
scrisorile au comicul lor, pen-
tru ca n ele se vede toata za-
paceala existenta Tn sistemul
autoritatii de stat. Impresia
generala e de haos, nimeni nu
Tntelege ce se Intimpla de fapt,

toata lumea explica, Tsi cere
scuze pentru diverse confuzii,
erori, practic fiecare misiva
vine sa o corecteze pe cealalta,
zvonuri si contrazvonuri se
anuleaza reciproc la tot pasul.
Aceasta impresie e Tnsa spo-
rita de faptul ca scrisorile nu
sint citate Tn intregime, ci doar
fragmente din ele, uneori fara
nici un cap sau coada, astfel ca
ai sentimentul ca cineva le-a
deschis si citit febril, la Tn-
timplare, abandonindu-le rela-
tiv repede pe fiecare dintre ele.
Mai exista un contrast sem-
nificativ, acela dintre mesajele
ofiterilor, toate stereotipe si
repetitive, si epistolele lui
Tolstoi, personale, intime
chiar, de o naturalete care le
face pe cele din prima catego-
rie sd para si mai ridicole. Tn
toata zarva si nebunia create
de afacerea spionarii si de in-
competenta celor doi spioni,
reflectiile melancolice pe care
contele Tolsoi le trimite sotiei
lui, sau fie si banalele Thsem-
nari legate se sanatatea copi-
ilor ori de starea vremii, au un
omenesc insolitat la maximum
prin efectul de opozitie fata de
lumpa jandarmilor si a mai
marilor statului.

Tnsa de departe cel mai
simpatic si mai interesant per-
sonaj din intreg romanul este
Mihail lvanovici Sipov, printr-
un anumit tic verbal care 1l ca-
racterizeaza: la fiecare doua
vorbe el mai arunca o expresie
n frantuzeste, probabil culea-
sa la nimereald de pe mosia
unde Tsi dusese viata ca taran
Tnainte sa devina agent de po-
litie. Partea nostima e ca aces-
te expresii sint presarate total
aiurea Tn vorbirea lui, ca ele
nu au nici un fel de sens in
context, ci reprezinta simpla
bilbtire fara rost a mujicului
cu ambitii de parvenit. Tran-
scrise fonetic pentru a sugera
pronuntia lui Sipov, avalansa
de antre, ansante, bonjur, me-
zalians, vuzave, escuze mua,
setrebien, muaosi, tre joil,
mon ser, purcua, mersi, par-
don, dar mai ales lamur tujur
Tnseamna ce vrea personajul.
Aceste cuvinte pot fi simple
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interjectii, spuse la naduf, du-
pa cum pot fi vorbe de amor
(dar nu cele care fie si inde-
partat ar putea sugera asa ce-
va, ci unele complet fara
sens), injurii, expresii de ne-
dumerire, de entuziasm, de re-
volta. Si trezit din somn, bui-
mac fiind, lui Sipov 1i scapa
fara voie un ansante interoga-

Bulat Okudjava

| amour
toujours

Bulat Okudjava, L'amour
toujours, traducere de Adriana
Nicoard, Editura Polirom, lasi,
1998, 261 pagini, pret nemen-
tionat

tiv si mirat. lar cind e speriat
cu atit mai mult turuie vrute si
nevrute ne frantuzeasca lui
savuroasa.

in cele din urma, simpa-
ticii escroci au o soarta ciuda-
ta, iar romanul un deznoda-
mant straniu, cumva asema-
nator cu acela din Pulp Fic-
tion, filmul lui Tarantino. La
un moment dat, in plina des-
fasurare a naratiunii, cei doi
sint prinsi, noaptea, pe un
cimp Tnghetat, de o haita de
lupi care 1i ataca. Amindoi
scapa teferi, sau cel putin asa
credem pina Tn finalul cartii,
cind Sipov, intre timp complet
decazut, umilit, concediat ca
agent de politie, ba chiar sus-
pectat de a fi el Tnsusi autorul
unor uneltiri Tmpotriva statu-
lui, se nimereste Tn drumul u-
nui convoi mortuar care il du-
ce spre locul de veci pe com-
panionul sdau Ghiros, despre
care i se spune ca a murit de-
vorat de lupi, chiar in acciden-
tul despre care am pomenit
adineauri. Ca si cititorul, Si-
pov e dezorientat, nu pricepe
nimic, si cu atit mai putin Tn-
telege el ceva (ori cititorul)
cind, Tn ultima-ultima secven-
ta a cartii, arestat fiind, i se pa-
re a descoperi in persoana gar-
dianului sau pe acelasi Ama-
deus cel mincat de lupi. Dar
oricit de bizare, neasteptate
sau de neinteles ar fi Tntim-
plarile din acest roman, ele nu
fac decit sa Ti sporeasca far-
mecul. Tntre atitea sofisticate
si uneori plictisitoare experi-
mente post, cartea lui Oku-
djava este pur si simplu o lec-
turd savuroasda, dincolo de
orice alt calificativ critic.
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Les aigles foudroyes. La fin des Romanov, des Habsbourgs et des
Hohenzollem (Ed. Robert Laffont, Paris, 1997) prezinta caderea imperiilor
rus, austro-ungar si german, ca urmare a cataclismului care dizlocd Europa
dupd primul razboi mondial. Casele regale minate de rivalitati, ambitii,
iubiri, drame familiale leaga si dezleaga aliante, hotarind astfel soarta
intregului continent. Evolutia evenimentelor este analizatd cu detasare Si
obiectivitate. Nu lipseste totusi participarea afectivd, mai cu seama cu
privire la calvarul indurat de cuplul tarilor Nicolae si Alexandra a céror

tragedie nu a fost cunoscuta in datele ei reale decit de curind.

N CA de la Tnceputul domniei
sale, Nicolae se crede victima
ispasitoare a tuturor nenorociri-

Acum tdcerea a recazut peste domeniul
fermecator de la Tarskoie Selo Tngropat
sub zdpada. Copiii sint bolnavi. Ale-

lor Rusiei. De aceea e sfisiat intre dma&idra arde munti de scrisori si se fra-

stari de spirit pe cit de puternice, pe atit
de contradictorii: nevoia de a rezista
moral cu orice pret pentru a da exem-
plu patriei pe care o iubeste cu pasiune
si convingerea ca toate suferintele din
jurul lui nu vor putea fi rascumparate
decit prin suferinta lui. Or, Nicolae nu
e deloc un las galagios ca Wilhelm, el
ar fi in stare sa-si dea viata pe loc pen-
tru ca victoria sa restabileasca Rusia in
toata-gloria si drepturile ei. Acestui om
simplu si loial, al carui refugiu fusese
pina atunci familia, izolarea de pe fron-
tul de la Stavska i-a influentat puternic
evolutia morala. Tn timp ce nu reuseste
sa-si asume sarcina decit respectind
scrupulos traditiile si propriile sale de-
prinderi, spectacolul grozaviilor acestui
razboi care Tncalca orice regula si al co-
ruptiei guvernantilor sdi 7l cufunda tot
mai mult Tn dorinta lui de sacrificiu si
de mintuire. Cu siguranta e raspunzator
de a-si fi ales ministri incapabili si de a
fi contribuit la declansarea razboiului.
Dar, Tn fond, vinovatia lui este si a n-
tregii sale clase sociale, numai ca el es-
te neindoios unul dintre putinii care ar
refuza sa se lepede de ea pentru a scapa
de judecata pe care de-aici Thainte o ia
asupra lui. (...)

La Pskov, Nicolae e darimat de ati-
tudinea lui Rodzianske. Tsi consulta se-
fii militari, dar acestia se conformeaza
uraganului de la Petrograd. Ti recoman-
da si. ei abdicarea. Atunci, Nicolae ce-
deaza in pofida apelurilor inflacarate
ale Alexandrei de a rezista la presiuni.
E atit de convins ca tarismul si Rusia
sint unite consubstantial, Tncit nu-si
poate Tnchipui ca el este ultimul tar. Se
gindeste doar ca persoana lui a devenit
principalul obstacol. De altfel, semnea-
za actul de renuntare pe care i-1 aduc
Miliukov si Gutciov Tn doud rinduri.
Prima datd abdica in favoarea fiului sau.
Dar cind Tsi da seama ca Alexei este
Tntr-adevar prea bolnav ca sa-i succeada
si ca asa risca sa se desparta de el,
rescrie actul incredintind tronul fratelui
sau Mihai Tntr-un manifest de mare
Tnaltime morald care aminteste de ma-
retia tardivda a Testamentului lui Lu-
dovic al XVI-lea. Apoi se desparte de
soldati si de ofiteri, dupa care noteaza in
jurnalul sdu: “Totul nu e decit lasitate,
tradare si minciuna n jurul meu”. (...)

Citeva ore mai tirziu, Nicolae este
arestat. Consiliul provizoriu al Dumei a
luat aceasta hotarire ca sa-l protejeze si
sa-l duca la Tarskoie Selo, unde Ale-
xandra, Tmpietrita, tocmai aflase vestea
abdicarii din gura Marelui duce Paul.

minta pentru Nicolae de la care nu are
vesti, tot restul fiind fara Tnsemnatate.
Generalul Kornilov, numit comandant
militar al Petrogradului, vine sa anunte
cu menajamente Alexandrei ca ea si co-
piii sint arestati si ofiterul Kobilinski si-
gileaza iesirile palatului Alexandria, cu
exceptia usii de la intrare si de la buca-
tarie. Un nou corp de garda ia pozitie si
nu asculta decit de ordinele ofiterului.
Dupa citeva zile Nicolae soseste in
sfirsit la Tarskoie Selo. Pe peron, cea
mai mare parte a aghiotantilor sai Tl
abandoneaza, altii o iau chiar la fuga.
La grilajul palatului, pentru ca sa poata
intra, se anunta simplu “Nicolae Ro-
manov”. Alexandra e la primul etaj, la
capatiiul fetelor. Cind Tsi da seama ca
sotul ei s-a ntors, alearga pe scari in n-
timpinarea lui. Cuplul imperial se re-
gaseste ca Tndragostitii despartiti de
multa vreme. Si pentru prima data in
viata lui de tar, Nicolae izbucneste n
lacrimi. Va plinge furtunos mult timp,
ca un copil epuizat. Pe urma, tarul si
tarina se Tnchid Tn camera lor si ies &
doua zi dimineata aproape linistiti. (...)

ECHII ALIATI Tncep sa-si

dea seama de pericolul la
care sint expusi tarul si fa-

AGONIA

leolog, ambasadorii Angliei si Frantei,
sint elocvente Tn aceasta privinta. Dar
Buchanan, care o cunostea pe Alexan-
dra de pe vremea cind era printesa de
Hesse, joaca totusi cartea revolutiona-
rilor moderati si se dezintereseaza de
soarta Romanovilor; cit despre Paleo-
log, el priveste caderea lor ca pe un fru-
mos subiect de memorii pentru Aca-
demia Franceza... Dar guvernul si Du-
ma ezitd. Unora le-ar conveni sa se
debaraseze de familia imperiala si sa o
Tmbarce cit mai repede cu putinta la
Murmansk pe o nava englezeasca. Altii
considera ca sint probleme mai urgente
de rezolvat si poate se pregatesc sa-| tri-
mita Tn judecata pe Nicolae. Toti soco-
tesc Tnsa ca scoaterea tarului din Rusia
ar fi complicata si periculoasa. Caile
ferate sint Tn miinile elementelor ultra-
maximaliste, iar Nicolae si familia ar
risca sa fie masacrati pe drum de mul-
timile potrivnice. Kerenski, omul forte
al guvernului si al Dumei, social-demo-
crat republican inteligent si ambitios,
care si-a petrecut ani de zile sa-i apere
pe opozantii Tntemnitati, este partizanul
retinerii familiei imperiale si al deschi-
derii procesului tarismului. (...)

Dar, la rindul sdu, Kerenski se lasa
Tncetul cu Tncetul cucerit de prizonierii
lui. Chiar daca la Tnceput nu suporta ati-
tudinea trufasa a Alexandrei, acum o
trateaza cu multa atentie si este cuprins
de un adevarat sentiment de prietenie
pentru Nicolae care 7l impresioneaza
prin modestia si dezinteresarea lui. Nu
se mai gindeste sa le faca proces, ci
dimpotriva, sa-i puna la adapost, unde-
va mai Tn siguranta decit la Tarskoie
Selo, loc prea putin protejat in fata unei
ofensive venind de la Petrograd unde
Lenin abia sosise. Si pe urma Kerenski
a prins gustul politicii si popularitatea
lui personala este in plin avint. Face un
calcul oportunist: protejarea tarului si
tarinei ar putea fi o buna investitie pen-
tru viitor: Kerenski este un republican
convins, dar trebuie sa reziste presiunii
bolsevicilor si sa regrupeze toate ten-

milia lui. Tn Anglia partidul codsatyke care le sint potrivnice. Or, Lenin

tor face presiuni ca ei sa fie adusi si sa
li se asigure un exil decent. Familia im-
periala este Tntr-adevar la discretia unui
atac al Sovietului din Petrograd care
cere sa-i fie predati. Notele adresate gu-
vernelor lor de catre Buchanan si Pa-

Afis mobilizator din timpul razboiului civil

Tncearca inca din luna iulie o prima lo-
viturd Tn forta pentru a pune mina pe
Petrograd. Esueaza in extremis si fuge
provizoriu Tn Finlanda. Kerenski stie
Tnsa ca daca 1i lasda pe Romanovi in
mftinile bolsevicilor, Tn ipoteza unei alte

lovituri de stat aceasta Tnseamna moarte
sigura pentru toata familia.

Primul ministru Lloyd George are o
conceptie cu torni ostila regimului ta-
rist, aceeasi pe care o Tmpartaseste ma-
joritatea opiniei britanice atTt de mindya
de parlamentarismul ei si atit de potri.
nica despotismului autocrat. Si, Tn fond,
vor oare cu adevdrat englezii sa ajute
familia imperialda? Regele George al
V-lea care n trecut parea ca 1l iubeste
attt de mult pe varul sau primar Nico-
lae, si care ar trebui sa se foloseasca de
toata greutatea lui ca sa obtina primirea
tarului si a familiei sale, se Tnclina n
sensul dorit de Lloyd George. Merge
mai departe chiar, raliindu-se pozitiei
guvernului, afirmind ca si el se impotri-
veste sosirii Romanovilor Tn Anglia.
Act de uscaciune egoista pe care Co-
roana britanica va reusi sa-I mascheze
timp de decenii, fiind astfel primul
dintr-un lant intreg de jigniri aduse de
George si sotia sa Mary acelora pe care
i-ar fi putut salva, chiar Tmpotriva
parerii guvernului, stiut fiind ca acesta
n-ar fi Tndraznit sa-1 refuze pe rege.
George al Angliei care-i urain 1914 |u
Nicolae “un an bun”, este primul mo-
narh ce-i trinteste Tn nas poarta regatu-
lui sau, trimitindu-1 astfel la o moarte
sigura.

Cit despre Franta lui Poincare, ui-
tind de multele prefacatorii jucate cu
citiva ani Tn urma, este la fel de abjecta
in ingratitudinea ei fata de cel care a
ajutat-o atit de mult in momentul pri-
melor ofensive ale razboiului. Poinca. .
spune din virful buzelor, sa-1 primeasca
“poate” pe Nicolae si sa o Tntemniteze
pe “nemtoaica” intr-o resedinta pazita.
E tot ce face, Tnainte de a se lepada de
ei, dupa modelul englezilor. (...)

intre timp, la Petrograd, bolsevicii
pun mina pe putere si Kerenski fuge
fara sa mai aiba vreme sa se ocupe de
ei. Astfel, Romanovii, departe de orice
contact cu exteriorul, se pomenesc de-
aici Tnainte la discretia lui Lenin.
Refugiul a devenit o capcana.

Tn cursul iernii 1917-1918, razboiul
civil dezlantuit si lupta revolutionara
preocupa pe noul stapin al Rusiei mai
mult decit soarta familiei imperiale. Cei
citiva Romanovi care mai traiau la
Petrograd sint Tnchisi unii dupa altii; ei
vor fi asasinati fara mila n lunile
urmatoare. Fata de familia imperiala, se
pare ca bolsevicii reiau calculul schitat
de Kerenski. Poate s-ar putea “vinde”
familia imperialda nu aliatilor care nu-i
vor, ci mai degraba nemtilor cu care
Rusia semneaza pacea de la Brest-Li-
tovsk. Nemtii se bucura de acum fna-
inte de un statut privilegiat la Moscova
si-i pot addpa cu marci pe bolsevici. La
Berlin, Irina de Hesse, sora Alexandrei
si cumnata lui Wilhelm pune totul Tn
miscare pentru ca ambasadorul Germa-
niei sa obtina de la Soviete transferul
prizonierilor in marele-ducat familial.
Acesta Tncearca, ezitind, sa initieze
negocierile pe care ambasadorii Frantei
si Angliei nici nu s-au ostenit sa i.
schiteze.

Din viclenie sau din interes, bol-
sevicii pleaca urechea la propunerile
sale. Cit s-ar putea obtine pentru fiecare
din Romanovi? Un tirg sordid se des-
fasoara Tntre cele doua parti. Dar Lenin
urca pretul, convins fiind ca nemtii vor
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ceda. El are un asemenea dispret pentru

capitalisti, pentru Kaiser, pentru clica

militara germana, si 0 asemenea expe-

rienta a banilor ce se obtin de la ei Tncit

socoteste ca poate sa le ceara sume con-
arabile.

Or, Germania nu di'spune de sume
nelimitate, Tncit vointa salvatoare a
Kaiserului dovedeste mai degraba do-
rinta lui de a-si atribui un rol frumos si

‘ema imperiala

de a-1 umili Tnca o data pe Nicolae. El
mai stie si ca acest gen de manevre il
pot costa si esecuri. Tmparateasa Maria
Feodorovna este de o aroganta nemi-
loasa fata de cei pe care-i trateaza drept
dusmani. Wilhelm ghiceste ca va fi la
fel si cu Nicolae si ca n-are nici o sansa
sa poata folosi Tn scopuri propagandist

pe cei pe care el se gindeste sa-i
aoucd in Germania. (...)

lama tine la nesfirsit la Tobolsk si
bolsevicii par sa fi uitat familia imperi-
ala in acest colt al Siberiei. Tncetul cu
Tncetul, totusi, Nicolae si Alexandra
ntrevad funebra Tngustare a viitorului
lor. Garzile, satule de interminabilul
exil, surescitate de vestile de la Petro-
grad, scapa controlului lui Kobilinski.
Confisca jucariile lui Alexei, le insulta
re marile-ducese, golesc pivnita de vi-
nuri, pun mina pe colete, se dedau la
furturi, adauga la respectarea cea mai
stricta a regulamentului tot soiul de ma-
suri jignitoare si interzic Tn unele du-
minici slujba religioasa. Toate acestea,
n cea mai mare dezordine, dupa dis-
pozitia si gradul lor de betie. Astfel, Tn-
tr-o zi, pretind ca tarul sa-si smulga
epoletii de colonel, fiindca ofiterii ar-
matei bolsevice nu au asa ceva la uni-
forma. 7l ameninta ca o s-o faca ei cu
forta, daca nu consimte. Atunci, cu tris-
tete, Nicolae se executa si cind e din
nou Tn camera lui isi pune la loc epo-
letii. Aceste umilinte acumulate creeaza
o atmosfera de nerespirat.

Pe urma, Kobilinski care se facuse
iubit de Romanovi e Tnlocuit cu doi co-
misari numiti de bolsevici, doi oameni
care au stat ani buni in Siberia. Unul e
cit de cit corect, celalalt, o bruta sadica
ce gireaza cu bucurie rautacioasa toate
abuzurile soldatilor si introduce noi
pretentii. Ti fotografiaza pe fiecare Ro-
manov ca pentru fisele de politie, cu

atricele din fata si din profil, dat fiind
ca sint prizonieri, iar el insusi a fost
supus acestui procedeu in Siberia. Or-
dona sa nu fie Tncuiate camerele si intra
cind pofteste la marile-ducese. Lasa
garzile sa umple peretii toaletelor cu tot
soiul de desene obscene reprezentind
pe tarina si pe Rasputin. Averea lui Ni-
colae a fost confiscatda: personalul nu

mai poate fi platit si totusi ramine, spre
marea jena a Alexandrei devenita atit
de umila si de concilianta... intr-o zi,
soseste un ordin aprobat de Lenin care
impune Romanovilor ratia militara. Se
suprima cafeaua, zaharul. Traiesc cu
zgircenie, dar mereu cu grija de a aduce
un pic de poezie Tn lucrurile cele mai
marunte: mesele lor se compun dintr-o
gustare si un singur fel de mincare, dar
doamna de onoare continua sa cali-
grafieze cu grija meniul si serviciul este
impecabil. (...)

Ekaterinburgul este tot un oras de
pe versantul siberian al Uralului dar
foarte diferit de Tobolsk. Aici sint mine
unde existd o foarte veche traditie de
lupte muncitoresti. Orasul a trecut de
partea revolutiei Tnca din primele zile.
Sovietul din Ekaterinburg, de o ex-
trema virulenta, 1i cere pe Romanovi
proclamind ca stau mult prea bine la
Tobolsk si ca trebuie bagati ntr-o
temnitd de unde sa nu mai iasa. Lenin a
luat hotarirea sa-i transfere pentru ca
Tmpartaseste obsesia sovietului din
acest oras: Romanovii sa fie paziti cit
mai strict cu putinta si sa fie facuti sa
sufere. Tn timpul iernii, dupa ce i-a Tm-
puscat pe cei mai multi Romanovi din
Petrograd, el o transfera si pe Ella, sora
Alexandrei, pe mai multi mari-duci, pe
micul print Paley, care nici macar nu
era un Romanov, Tn apropiere de Eka-
terinburg, Tn conditii la fel de dure. ntr-
adevar, Lenin a hotarit deja sa-i omoare
pe toti Romanovii, dar ezita Tntre doua

'strategii: 0 executie secretd, ca sa nu
atinteasca asupra lor opinia publica in-
ternationala si alegerea celui mai po-
trivit moment care sa serveasca propa-
gandei regimului asediat de armatele
contra-revolutionare. Si Tntr-un caz si in
celalalt, Ekaterinburg pare a fi locul cel
mai discret pentru ca asasinatul sa fie
simplu si eficient. Pentru bunul mers al
acestei operatiuni, Lenin este ferm sec-
ondat de Sverdlov, un tinar bolsevic
eficace si hotarit care Tmpartaseste fara
rezerve atitudinea superiorului sau. Le-
nin va decide deci ziua mortii, Sverdlov
va face ca ordinul sa fie transmis, so-
vietul din Ekaterinburg va~veghea ca
sentinta sa fie executata, avind grija sa
se dilueze responsabilitatile: totul este
pus la punct pentru ultimul act al des-
tinului Romanovilor. (...)

La Ekaterinburg, nu mai e nici o
speranta. Casa rechizitionata este aceea
a lui Ipatiev, un bogat negustor de cere-
ale care, ca un sinistru rinjet al destinu-
lui, poarta numele minastirii unde a fost
uns primul tar Romanov. Pentru bolse-
vici, ea are alt nume, cel de “casa cu
destinatie speciald”. Nu li se spune pe
nume crimelor, li se dau denumiri bom-
bastice pe care numai cei care trebuie sa
le Tndeplineasca le pricep. Destinatia
speciala asa cum nteleg Lenin si Sverd-
lov este pentru Romanovi moartea. (...)

Familia este in sfirsit reunita in “ca-
sa cu destinatie speciala”. De data a-
ceasta nu mai poate fi vorba de vreun
contact cu exteriorul. Ferestrele sint ba-
tute Tn scinduri. Se traieste Tn bezna.
Garzile au amenajat un coltisor Tn aer
liber unde prizonierii au dreptul sa iasa
0 jumatate de ora sub cea mai aspra
supraveghere.

Tareviciul e convalescent. A putut
sa-l aduca pe Joy, catelusul cu care se

joaca in minusculul coltisor ame-
najat afara. Apoi primavara revine
si, printre crapaturile scindurilor
batute la ferestre, familia impe-
riala zareste semnele frumosului
anotimp. Noul comisar, lurovski,
1i trateaza cu o brutalitate cu care
sint de acum obisnuiti ca si cu o
masina programata sa aplice un
program infernal. El este cel Tn-
sarcinat cu Tndeplinirea sentintei,
dar, cum nu a primit nici ordinul,
nici data precisa a
executiei, coabi-
teaza cu viitoarele
victime. Apare la
sfirsitul meselor,
se serveste din far-
furiile marilor-du-
cese, vorbeste cu
tarul care nu refu-
za niciodata sa ras-
punda. Nicolae
stringea totdeauna
mina temnicerilor
sdi. ntr-o zi, unul
din garda a refuzat
aceasta mina ntin-
sa. De atunci, ca sa

nu mai sufere o
astfel de umilire,
Nicolae spune

doar “buna ziua”,
fara sa mai ntinda
mina. E singura
margine care-i mai
ramine ca sa se revolte Tmpotriva sortii
ce i-a fost harazita.

La Tnceputul verii situatia bolsevi-
cilor e deosebit de criticd. Armatele
contra-revolutionare s-au organizat.
Ataca din toate partile. Sfirsitul starii de
razboi Tntre rusi, nemti si austro-ungari
a aruncat pe drumuri sute de mii de pri-
zonieri care Tncearca sa ajunga in tarile
lor, nu neaparat aceleasi cu cele care
i-au mobilizat.

n regiunea Ekaterinburg cehii au
trecut de partea albilor prin Tntelegere
tactica. Sint razboinici de temut si
amenintd orasul. Tn logica lui Lenin si
Sverdlov, daca Romanovii sint salvati,
ei redevin un simbol pentru fortele con-
tra-revolutionare. Lenin se vede con-
fruntat cu aceeasi alegere ca revolutio-
narii francezi in 1793. Omorirea lui
Nicolae si a familiei lui Tnseamna o
lovitura fatald data contra-revolutiei si
doborirea definitiva a simbolului care
ameninta noul regim.

Cine a dat ordinul? Nu se stie exact.
Diluarea responsabilitatilor neformu-
late a pastrat secretul, chiar daca e sigur
ca decizia nu putea fi luata fara girul
Moscovei. Totul merge Tnsa foarte re-
pede. lurovski pune totul la cale cu le-
toni, baltici, prizonieri austrieci si citiva
soldati rusi. Ti Tharmeaza precizind ca
trebuie sa tinteasca Tn inima ca sa nu
curga prea mult singe. Familia imperi-
ala este trezitd Tn plind noapte expli-
cindu-i-se ca trebuie transferata Tn alt
loc. Toata lumea se Tmbraca si se prega-
teste de calatorie. Tareviciul Tnca nu
poate umbla si tarul 1l poarta cu greuta-
te. Apoi familia imperiald e dusa intr-un
fel de beci, de cealalta parte a curtii,
special amenajat de lurovski Tn asa fel
ca masacrul sa poata fi facut Tn taina si
fara posibilitate de fuga. Intrind Tn beci,
tarina se plinge ca nici macar nu se pot
aseza si se aduc doua scaune. in sfirsit,

Tarina Alexandra

Tarul Nicolae Il in 1917

lurovski se prezinta in
fata tarului si 7l Tnstiin-
teaza ca, tinind seama de
uneltirile contra-revolu-
tionarilor si de complotu-
rile Tmpotriva poporului,
sovietul din Ekaterinburg
a hotarit sa-1 execute Tm-
preuna cu familia imperi-
ald. Nicolae Tntreaba
“cum, cum?” Tarina se
ridica brusc. Nicolae se
Tntoarce spre micul grup
si revine spre lurovski
care-si descarca revolve-
rul asupra tarinei si a lui.
Mor pe loc. Masacrul se
mai prelungeste inca o
jumatate de ord. Marile-
ducese au ascuns la piept
ultimele bijuterii ramase din averea
imperiala. Soldatii au tintit Tntr-adevar
inima tinerelor, dar gloantele au ricosat
din cauza bijuteriilor: ei trag atunci Tn
toate directiile si marile-ducese con-
tinua sa traiasca Tn timp ce tareviciul
geme stins. Trebuie sa le lichideze
strapungindu-le cu baioneta. Dar
lamele nu intrd prin corsaj, Tncit soldatii
sint obligati sa calce Tn picioare victi-
mele ca sa le omoare. Una din doam-
nele de onoare alearga de la un capat la
altul al beciului urlind, Thainte de a mu-
ri, la rindul ei, Tnjunghiata. Apoi, sol-
datii scot corpurile, avind grija sa-si
Tmparta bijuteriile, in timp ce casa este
pradatd. Corpurile sint transportate intr-
un luminis reperat in prealabil de lu-
rovski: sint aruncate intr-o groapa nu
prea adinca si se toarna acid deasupra;
apoi trece un camion pentru ca toate ur-
mele sa fie sterse. Recent, s-a putut re-
gasi aceasta groapa si metodele moder-
ne de identificare au permis sa se afir-
me c& era vorba cu adevarat de Roma-
novi, chiar daca corpurile lui Alexei si
al Anastasiei au disparut.

Romanovii banuiau sfirsitul inevi-
tabil care-i ameninta. Toti cei care i-au
vazut in zilele premergatoare mortii si
care au putut scapa au fost izbiti de tris-
tetea lor, desi nu se plingeau deloc.
Gibbs ajrastrat ultima pagina din agen-
da tarinei, scrisa cu citeva ore Tnaintea
asasinatului, in care se Tngrijoreaza de
soarta unui tinar bucatar pe care bol-
sevicii l-au luat cu ei. Cind albii si cehii
au cucerit Ekaterinburgul la citeva zile
dupa masacru, profesorul Gilliard a pu-
tut intra Tn casa devastata: el a gasit,
ratacind prin curte, flamind, pe Joy, ca-
telul tareviciului, bucuros sa recunoas-
ca o fata familiara...

Prezentare si traducere de
Constanta Ciocarlie



Pascal Bruckner -
intre roman si eseu

ASCAL BRUCKNER a publicat pina in prezent
eseurile: Fourier, 1975, Noua Dezordine Amo-
roasa, 1977, in colaborare cu Alain Finkelkraut,
la Ed. Nemira, La colt de strada aventura, 1979, tot in
colaborare cu Finkelkraut, Plinsetul omului alb, 1983,
Melancolia democratica, 1990, tradusa la Ed. Antet, Ver-
tijul Babei, 1994 si Tentatia inocentei, 1995, a carei ver-
siune romaneasca a fost publicata recent la Ed. Nemira.
Romanele sale, care tin adesea de parabola si inter-
fereaza uneori problematica eseurilor - omul modem
cu nelinistile, maladiile si excesele sale - sint citite si
traduse in douazeci si sapte de tari. Luni de fiere, prima
carte a lui Bruckner tradusa Tn Romania, la Ed. Babei,
si-a dublat succesul prin ecranizarea datorata lui

Polanski. Publicul roménesc a mai putut citi Palatul
chelfanelij- laEd. Babei, Copilul Divin-laEd. Nemira

tradsis@e asteaptd publicarea romanului Hotii de frumusete.

Pascal Bruckner, profesor la Institutul de Stiinte
Politice din Paris, colaboreaza la revistele: “Esprit”,
“Le Nouvel Observateur”, *“Magazine litteraire”.
Cariera sa literara a cunoscut deja recompensa a trei
premii: in 1979 Mergeti de va jucati Tn altd parte, a
primit Premiul pentru literatura fantastica, in 1995
Tentatia inocentei - Premiul Medicis pentru eseu si, de
curind, Hotii de frumusete, Premiul Renaudot.

Cu ocazia Tirgului International de Carte
“Bookarest”, al carui invitat de onoare a fost, ne-a
raspuns la citeva intrebari.

Pascal Bruckner, varugam sa ne spu-
neti, care dintre premiile primite v-a
stimulat mai mult, si daca, Tn general,
un premiu literar va influenteaza in
munca dumneavoastra de scriitor.

Premiile rasplatesc un lucru deja
Tmplinit. Ele nu pot stimula decit “a
posteriori”, ele vin sa consacre o carte
deja scrisa. Cum se -spune Tn franceza
“c’est la cerise sur le gateau”. Eu cred
ca un premiu trebuie primit cind nu esti
nici prea tinar, nici prea batrin. Pre-
miile trebuie sa Tnsoteasca o evolutie
literara care se desfasoara in afara lor si
care ar putea foarte bine sa se lipseasca
de ele. N-am scris niciodata cu scopul
de a obtine un premiu.

Ca traducatoare a Tentatiei am cu-
noscut dificultatea de a traduce scriitu-
ra dumneavoastra, Tn care finetea si
forta, ironia si melancolia, umorul si
tandretea se Tntilnesc, in care expresia
familiara sta uneori alaturi de termenul
de specialitate, Tn care eseul atinge n
intensitate romanul. Cum coabiteaza in
dumneavoastra eseistul si romancierul,
filozoful si scriitorul? Care este mai
importantpentru dumneavoastra?

Tmi plac in egala masura literatura
si folozofia si n-as vrea sa le sacrific pe
nici una. Este ca si cum as avea doua
creiere, sau, mai exact, doua vieti care
ar coabita, Tn mod mai mult sau mai
putin conflictual Tn mine. Anumite su-
biecte cer forma romanului — mai ales
cele care nu permit sa conchizi printr-

un adevar obiectiv -, altele, forma ese-
ului. Romanul este, poate, Tn acest
sens, revelarea si punerea Tn scena a
ceva mai greu de marturisit sau mai
ascuns. Am totusi sentimentul ca “du-
ram” - daca trebuie sa duram - mai
mult prin romane decit prin scrierile te-
oretice, care Tnsa ne permit sa ne in-
scriem Tn dezbaterile epocii.

Critica a recunoscut Tn dumnea-
voastra, prin ironia foarte nuantata un
urmas al lui Voltaire; moralistul me-
lancolic care sinteti va plaseaza n
descendenta lui Pascal, La Rochefou-
cault, la Bruyere sau Nietzsche. Ac-
ceptati aceasta familie spirituala care vi
se atribuie? Va revendicati o alta?

Tmi atribuiti o familie spirituala de
care nu sint demn, chiar daca mi-o re-
vendic. Sa lasam Tnsa pe clasici la locul
ce li se cuvine si anume unul inaccesi-
bil. Am fost foarte influentat n tinere-
tea mea de catre Sartre, Camus, apoi,
de catre Roland Barthes care mi-a fost
si Tndrumator de doctorat, si de catre
Beckett, Queneau, lonesco, Michaux,
Vian, Lewis Carol si Gide.

n Tentatia inocentei faceti o radio-
grafie a douapatologiiale omului occi-
dental, infantilismul si victimizarea,
conchizindcanu s-ajucatinca totul, ca
cele doua maladii sint mai degraba o
tentatie si nu o “panta necrutatoare”
pentru individul modem. Pe de o parte,
critica v-a gratificat, pentru “acest
portret acerb facut noua Tnsine” si, pe

de alta parte, v-ai~r ca va multu-
miti sa descrieti cum se petrec lucrurile
sinu le cautati cauzele. Cum comentati
aceste lecturi ale Tentatiei?

Criticile Tentatiei au fost, Tn gene-
ral, favorabile, dar n-as fi putut sa aduc
eu Tnsumi raspunsuri cu privire la Tn-
treaga societate. Infantilismul si vic-
timizarea sint niste tendinte, asadar
oricind reversibile, dar care Tnsotesc
individualismul ca o umbra. Remediile
ar fi de cautat Tn limitele pe care liber-
tatea Modernilor trebuie chiar ea sa si
le impuna, daca nu vrea sa decada n
excese, capricii si indiferenta la soarta
lumii.

Dintre romanele dumneavoastra, pe
care Tl indragiti cel mai mult, pe care 1l
considerati mai reusit? Dar eseul care
va reprezinta cel mai bine?

Luni de fiere si Corpul Divin ramin
romanele mele preferate. Dintre eseuri,
Plinsetul Omului alb si Tentatia ino-
centei.

Dupa mai bine de douazeci de ani
de cariera literarda, va renegati vreo
carte?Daca da, de ce?

Sint unele dintre cartile mele pe
care le socotesc ratate sau insuficient
lucrate. Si fiindca le reneg, le uit, le
omit, precum un copil de care ti-e
rusine. Recunosc, e o reactie oarecum
puerild, dar nu pot face altfel.

Publicul roménesc asteapta tradu-
cerea romanului dumneavoastra Hotii

The National Interest

de frumusete, Tn care tema lui Barba
Albastra si cea a unei dictaturi a fru-
musetii inversate se Tntrepatrund ntr-
un suspense politist. Puteti sa-i faceti o
scurta prezentare cu titlul de “aperitiv”
pentru cititori?

Hotii de frumusete este un roman la
granita dintre thriller si fantastic. Un
cuplu de tineri se rataceste Tntr-o seara
de iarng, pe viscol, Tn muntii Jura. Sint
adapostiti de un trio straniu a carui ob-
sesie este sa purifice lumea de ravagi-
ile frumusetii.

Vaplace sa calatoriti si ati calatorit
foarte mult. Uneori, o tara, o spirituali-
tate, precum India, de exemplu, devine
materie de roman. Romania arputea fi
o astfel de provocare?

Cred ca Romania ar putea fi fara
Tndoiala un prilej de intilnire intelectu-
ala, foarte fructuoasa, de vreme ce tra-
im in acelasi spatiu mental al Europe,
si al latinitatii. Si e deja multa vreme
de cind francezi si romani dialogheaza
prin intermediul literaturii si al gindirii.

Cum reusiti sa va cunoasteti pu-
blicul, cititorii? Cum mentineti contac-
tul cu ei?

Tin multe conferinte Tn Franta si in-
tilnesc zeci de cititori Tn cursul depla-
sarilor mele. Acest lucru Tmi este de
mare ajutor, iar uneori e foarte emotio-
nant

Interviu realizat de
Muguras Constantinescu

OTRIVIT trimestrialului politic american The

National Interest, nr. 52, Vara 1998, Europa
simte din nou amenintarea exploziei “butoiului cu
pulbere” al Balcanilor. Scanteia care Tl poate aprinde
poartd, in aceste zile, un nume: Regiunea Autonoma
Kosovo. Tn opinia lui Warren Zimmerman, fostul
ambasador al Statelor Unite Tn lugoslavia in perioada
1989-1992, conflictul armat din Kosovo poate avea
repercusiuni mult mai serioase chiar decéat cel bosni-
ac. De bine de rdu, razboiul sarbo-bosniac a fost pur-
tat Tn interiorul granitelor Bosniei. lzbucnirea raz-
boiului Tn Kosovo, aflat intre cele doua natiuni inde-
pendente ale Macedoniei si Albaniei, ar declansa un
previzibil trafic de arme dinspre Albania inspre alba-
nezii din zond, Tn vreme ce un din nou previzibil exod
albanez Tn Macedonia, unde trdieste o minoritate al-
baneza ce numara aproape 50% din populatie, ar peri-
clita stabilitatea guvernului de la Skopje. Totodata,
Grecia, care traieste teama obsedanta a amenintarii
teritoriului ei nordic de catre Macedonia, si Bulgaria,
care 1i considera pe macedoneni ca fiind, de fapt, bul-
gari, ar putea gasi motive pentru a interveni, ca si
Turcia, de altfel, cel mai mare stat musulman din Bal-
cani si casa a unei importante minoritati albaneze.

Deocamdata, puterile occidentale se vad puse in fata
dilemei de a accepta sau nu independenta Kosovo-
ului, din moment ce un raspuns pozitiv ar duce, inevi-
tabil, la anularea acordului de la Dayton privind Bos-
nia, bazat pe integrare si nu pe segregatie.

Dupa situatia Tncordata din spatiul iugoslav, The
National Interest pune sub lupa criza financiara a
tarilor din Asia de sud-est, o criza ce tine, Thainte de
toate, de clivajul dintre doua mentalitati: cea occiden-
tald si cea orientala. De la Restauratia Meiji din 1835
Tncoace, Japonia se zbate intre nevoia de modernizare
dupa modelul oferit de tarile occidentale si apararea
unei traditii milenare. Locul generalului MacArthur,
veghind la succesul “New Deal”-uliti de reconstruire
a economiei japoneze dinstruse de razboi, l-a luat
acum Tn Asia Fondul Monetar International, avan-
sand credite uriase: 17 miliarde de dolari pentru
Thailanda, 43 pentru Indonezia si 57 pentru Coreea
de Sud. Concluzia la care ajunge Kishore Mahbubani,
autorul unui Tndraznet articol intitulat Pot asiaticii sa
gandeasca?este una potrivit careia reusita societatilor
asiatice va fi asigurata doar de Tmbinarea unora dintre
valorile traditionale (atasament fata de familie, vazuta
ca o institutie, caracterul conservator al moravurilor,

respectul pentru
autoritati) cu cele
occidentale (suc-
cesul obtinut prin
forte proprii, lib-
ertatea politica si
economica) = si,
mai ales, prin eli-
minarea nepotis-
mului si a preju-
decatilor etnice
sau de clasa.

n fine, merita
mentionat din bo-
gatul sumar si ar-
ticolul lui Adam
Garfinkle, Anatomia uneifarse, care dezvaluie nepu-
tinta S.U.A. de a dezamorsa conflictul din Golful
Persic, lasand rezolvarea in mainile lui Evgheni Pri-
makov si ale lui Kofi Anan, fapt ce nu a condus decét
la consolidarea pozitiei lui Saddam Hussein prin con-
cesiile facute.
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D. Tepeneag
tradus Tn Franta

A editura pariziana P.O.L. a aparut recent roman-
ul Pontdes Artsde Dumitru Tepeneag. Romanul

reprezintd al doilea tom din ciclul narativ inaugurat prin

Hotel Europa, aparut la aceeasi editura in 1996. Ca si
Hotel Europa, Pont des Arts a fost tradus in limba fran-
ceza de Alain Paruit. Versiunea romaneasca a romanului

~— afla in curs de aparitie la Editura Albatros.

Fiica bilingva a totalitarismulul

iarul “Le Temps”
din Geneva a pu-

unor oameni pasionati de
lectura si scris si tot la

blicat sub acest titluTnourajarea acestui cerc de

interviu cu Herta Miiller,
personalitate a literaturii
germane contemporane de-
spre care se vorbeste mult
in ultimul timp, cartile ei
fiind distinse, din 1987, de
cind s-a stabilit Tn Germa-
nia, cu o serie de prestigi-
oase premii, iIntre care
Premiul Kleist si Premiul
Tmpac. Prezentind-o pe
scriitoare ca “romanca de
limba germana”, a cdrei
treaga opera, Tnscrisd in
.aditia literara a Europei
Centrale, se bazeaza totusi
pe o experienta strict con-
temporana, dictatura co-
munista, realizatoarea in-
terviului, Marion Graf,
mentioneaza titlurile ro-
manelor si culegerilor de
nuvele ce au facut-o cu-
noscutd: Mare fazan e o-
,d pe lume, Februarie
desculf,~ Calatori intr-un
picior, inca de pe atunci
vulpea era vinatorul, Ini-
ma animal, a caror tema
comuna e responsabilita-
tea morald a fiecarui indi-
vid pentru totalitarism.
Réaspunzind curiozita-
tii ziaristei elvetiene de a
afla care sint circumstan-
te ce au dus-o catre lite-
ratura, Herta Muller mar-
turiseste ca in familia de
tarani banateni din care
provine nu existau carti.
Abiacind aajuns la liceu a
descoperit literatura, gratie

prieteni a Tnceput ea Tnsasi
sa scrie. O prima lecturad
importanta pentru ea a fost
un volum de Eugen Ko-
gon, Statul SS, care des-

crie fundamentele statului
totalitar: ,,Aceasta carte a
fost o revelatie, m-a facut
sa nteleg ca trdiam ntr-o
dictatura. De la pagina la
pagina imi dadeam seama
ca tot ce descria el - teama
continud de persecutii in-
dividuale, santajul, tacerea
fortatd, toate registrele re-
presiunii - se petrecea n
jurul meu, 1n fiecare zi.” A
doua revelatie au constitu-
it-o cartile lui Thomas
Bernhard, fiindca dezva-
luiau provincia ,,in niste
termeni care mi-au deschis
ochii.”

Tntrebata cit e inventie
si cit povestire autobiogra-
fica In proza ei, Herta
Miiler raspunde: “Am tra-

versat de 50 de ori un pod
pentru ca s& pot inventa un
pod peste un fluviu. A-
ceasta e perceptia inven-
tatdj>e care o caut.”

Intre altele, Marion
Graf remarca limbajul
foarte personal, viguros,
bogat Tn imagini al scrii-
toarei si tematica legata
exclusiv de anii trditi n
Romania, desi e stabilita in
Germania de peste un de-
ceniu. Tematica, explica
Herta Muller, se datoreaza
faptului c& si in Germania
a continuat sa scrie por-
nind de la ceea ce a preo-
cupat-o fintotdeauna, iar
subiectul nu s-a epuizat in-
ca. Dimpotriva. Cit despre
originalitatea stilistica, ea
se datoreaza Tn primul rind
bilingvismului in care s-a
format: “Romaéna este ex-
traordinar de bogata si ex-
presiva si cartile mele, fara
ca asta sa apard explicit,
sint nutrite de aceasta lim-
ba. La 15 ani, cind am ple-
cat la oras si am Tnceput sa
vorbesc roméneste n toate
domeniile vietii, aveam
distanta necesara pentru
a-mi da seama de bogatia
acestei limbi. Sa vorbesti
doua limbi Tnseamna s&
vezi lumea in doud mo-
duri. De exemplu, sa injuri
e frumos, sanatos, senzual,
Tn timp ce In germana se
cade repede Tn vulgaritate,
in romana poti sa mergi
departe fara a deveni vul-
gar”...

100 de ani de la moartea poetului

< Aratindu-i lui Valery, spal-
turile corectate ale poemului sau Un
coup de desjamais n ‘abolira le haz-
ard pe care revista “Cosmopolis”

trebuia sa-l1 publice,

Stephane

Mallarme l-a Tntrebat: “Nu credeti
cd e un act de dementa?** Citind, Va-
lery marturiseste ca a ramas Tncre-
menit: “Eram un amestec de ad-
miratie, rezistenta, interes pasionat,
analogii Tn stare nascinda n fata
acestei inventii intelectuale”. Zaru-
rile lui Mallarme, “acest sistem ver-
bal si vizual”, s-au dovedit cistiga-
toare. El a fost primul si a deschis
drum multor altora, de la dadaisti,
care si-au luat “hazardul” ca semn

‘'stinctiv, la caligramele lui Apolli-
naire si pind la ciberpoeti. Pentru
comemorarea centenarului mortii lui
Mallarme, orasul Sens unde poetul

si-a petrecut adolescenta (intre 1856, cind
avea 12 ani, si 1862), a organizat expo-
zitii, colocvii, spectacole si lecturi, iar
mallarmeenii din toata lumea au la dis-

pozitie un sit pe Internet, pentru a comu-
nica despre poetul lor preferat. Tn ima-
gine, portretul lui Mallarme pictat de
Monet in 1876.

Evenime_ntul Iite_rar
al anulul Tn Rusia

LADIMIR MAKANIN este
VTn sfirsit recunoscut, la 61 de

cepte crudul adevar ca succesul sau
esecul depind de vointa si inteligenta

ani, ca unul dintre numele mari aliediividuala.

teraturi ruse actuale. in entuziasmul
stimit de aparitia recentd, Tn patru nu-
mere consecutive ale revistei literare
“Znamia”, a ultimului sau roman, Un-
derground sau un erou al timpurilor
noastre, s-a spus chiar ca este cel mai
important scriitor rus contemporan.
Recunoasterea i-a fost consfintita si
prin acordarea Premiului Puskin, Tn
valoare de 40.000 de marci, ce recom-
penseaza “clasici Tn viata” ai literaturii
ruse. Se pare ca 1998 e un an fast pen-
tru Makanin. Dar a avut peste trei de-
cenii de asteptare, la periferia litera-
turii, aproape necunoscut de public si
privit cu iritare de critici.

Fiindca n-a vrut sa se integreze in
nici un grup literar si a fost Tntotdeau-
na un lup singuratic (nici acum, cind e
celebru, nu da interviuri si nu apare la
televiziune), a ntimpinat dificultati
chiar de la debut, Tn 1965. Caracterul
singular al scrisului sau si lipsa de co-
municabilitate a omului au derutat cri-
ticii care, nestiind cum sa-l incadreze,
au preferat sa-l ignore. Nici sovietic,

nici antisoviettc, nici urban, nici pre-
ocupat in mod special de Rusia pro-
funda, nici oportunist, nici disident,
Makanin si-a urmat propriul drum,
Tnainte de a se consacra literaturii, a
fost matematician, iar prima sa carte a
fost una stiintifica. Apoi si-a dat sea-
ma cd vocatia sa e literatura si s-a pre-
ocupat exclusiv de scris, evoluind Tn-
cet de la realismul traditional, prin SF,
la un stil experimental, cu o viziune
moderna si originala.

n mai multe dintre romanele sale
- Bresa, Subiect standard, Tacufii,
personajul principal e multimea ce
hraneste de buna voie cu propriul sin-
ge un totalitarism urmarind sa stearga
personalitatea individuala® sa o stri-
veasca ntr-o masa docild. Tn eforturile
lor de a scapa depersonalizarii, de a se
smulge comunitatii modelatoare, eroii
lui Makanin cautd o iesire, o fisurad
spre o alta realitate. Tn Bresa, eroul Tsi
gaseste salvarea intr-o lume subtera-
na, un fel de paradis situat acolo unde
te-ai astepta sa se afle infernul. Repe-
rele sint rasturnate, amestecate, notiu-
nile obisnuite nu mai sint operante -
ca Tn aceasta Rusie a ultimului dece-
niu, Tn care contururile noii realitati au
devenit de neinteles: oamenii, obis-
nuiti Tn sapte decenii cu protectia unui
noi atotputernic, nu sint capabili sa ac-

Si romanul Underground sau un
erou al timpurilornoastre — considerat
evenimentul literar al anului Tn Rusia
— are aceeasi tema. Tn cronica sa din
“lzvestia”, luri Buida scrie ca Maka-
nin a asimilat si regindit Tn Under-
groundintreaga experienta a literaturii
ruse, de la Lermontov, Dostoievski si
Cehov la prozatorii moderni. Sutele
de personaje ale romanului sint artisti
si oameni de afaceri, doctori si uci-
gasi, bolnavi si politisti, misunind prin
realitatea rusa cotidiana - vazuta Tnsa
ca o lume subterana de catre persona-
jul principal, un anume Petrovici.
Scriitor care s-a lasat de scris si a a-
juns paznic la un camin, acest Petro-
vici ajunge sa ucida un politist origi-
nar din Caucaz (victima obisnuita a
rasismului rusesc). Ucigasul reflectea-
za la Raskolnikov si la traditia uma-
nista a literaturii ruse, dar nu-si simte
constiinta tulburata. Vrea doar sa nu
fie prins, iar urmatoarea crima sa fie
mai bine calculatd. Eul scindat al lui
Petrovici — scrie criticul de la “lzves-

ria” compus dintr-o parte Tnsetata
de nemurire si alta bestiald, sugereaza
societatea rusa. Spre deosebire de ero-
ul lui Dostoievski, care afirmaca “Da-
ca Dumnezeu nu exista, totul e per-
mis”, noul erou al secolului XX sfir-
seste prin a crede ca Tnsasi “cainta n-
seamna sfirsitul”.

Tn legatura cu opera sa anterioara,
criticii i-au reprosat lui Makanin cru-
zimea. Si de data aceasta romancierul
e farda mild, facindu-1 pe Petrovici sa
Tndure toate umilintele imaginabile, sa
strabata toate cdile subterane, Tntre
care si aceea a artistului, atit de nein-
semnat Tn vremea noastra. Artist este
si fratele mai mic al lui Petroyici, Ve-
nedikt, pictor genial strivit odinioara
de KGB si ajuns intr-un azil psihiatric
Tntr-o stare aproape animalicad. Zeci de
ani, Petrovici 1l viziteaza regulat la
spital si Tn cele din urma, trecut prin
purgatoriul crimei, se decide sa-l ia cu
el, incercind din toate puterile sa-I rea-
ducd la viatd. Esueaza. Totusi, efor-
turile fratelui mai mare au un minim
efect. Tntors la azilul psihiatric, Vene-
dikt le spune calm infirmierilor veniti
sa-1 Tnhate de la poarta: lasati-ma n
pace, nu va amestecati. Sint ultimele
cuvinte ale romanului. Ale personaju-
lui si autorului deopotriva.
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Pro-zare

Cristina Cirstea, ale carei Tntrebari au
totdeauna o remarcabilad directete politi-
coasd, Ti ia un interviu lui Mircea Ne-
delciu pentru CRONICA nr. 6. incepe
prin a-i cere parerea asupra fenomenului
cultural acum si aici. Scriitorul nu crede
ca ne-am afla, din punct de vedere cultu-
ral, Tntr-o crizd. E doar un moment de
ravasire: “Toti oamenii sint prinsi ntr-un
efort urias de adaptare la societatea glo-
balizatd economic si informatic. Esecuri-
le acestei adaptari produc nevroze, sinu-
cideri, excluderi iremediabile. Mediul a
devenit, prin cantitatea uriasa de infor-
matie care-1 populeaza, din nou agresiv
cu omul. Agresiv altfel decit Tn societatea
blocatd informational dinainte de ’89.
Daca cineva se adapteaza cu oarecare suc-
ces la aceste noi sfidari, si daca demersul
lui e semnificativ atunci putem spune ca
asistam la «productivitate» in noul cimp
cultural™.

lar proza roméaneasca, asupra careia
insista Tntrebarea, Tsi vede de treabaei, cu
destule rezultate notabile (sint citati Mir-
cea Cartdrescu, Nichita Danilov, Simona
Popescu, Razvan Petrescu, Razvan Po-
pescu, Petre Barbu s.a): “Proza actuala
Tnainteaza in linie dreapta spre orizont, cu
calm si tehnici specifice. De fapt,
pro-zare asta si Tnseamna: sa Tnaintezi
rind cu rind, paginad cu pagina”. Ceea ce
ntirzie este asumarea mentalitatii profe-
sionale: cunoasterea drepturilor, tehnicile
de negociere a contractului de editare si
difuzare, organizarea unor societati de
gestiune colectiva a drepturilor de autor
etc. Mircea Nedelciu Tsi recunoaste cali-
tati de manager, dar generalizeaza discu-
tabil coincidenta dintre aptitudinile de ro-
mancier si simtul practic: “Cine stie sa
organizeze un roman, S& angajeze perso-
naje, sa le cunoasca si sa le urmareasca
pentru a scoate ce e mai semnificativ in
viata lor, va sti sd organizeze si o mica
Tntreprindere. Eu, am mai spus-o, nu cred
ca as fi devenit scriitor, daca firul firesc al
istoriei bazat pe evolutia normala, capi-
talistda, a economiei nu s-ar fi intrerupt in
Romania pentru 50 de ani cu doar citiva

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
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ani Tnainte de nasterea mea. Cel mai pro-
babil e ca as fi fost negustor de grine in
Baragan”. Parerea noastra e ca abilitatile
economice ale lui Mircea Nedelciu repre-
zinta o raritate printre scriitori. Majorita-
tea biografiilor de romancieri 1l contrazic,
“Intreprinderea” lor de a crea lumi fictive
functioneaza dupa alte legi decit o socie-
tate comerciald, o fabrica sau o agentie de
turism. Si, In plus, artistii de vocatie sint
atit de captivati, Tn permanenta, de arta
lor, Tncit de valorificarea materiala a “pro-
duselor” ar trebui sd se ocupe altii: im-
presari, agenti literari, oameni speciali-
zati, priceputi. Dar cum artistii cistiga la
noi atit de putin, un procent din putinul
asta nu merita osteneala. Asa merg deo-
camdatd lucrurile. @ Cristina Cirstea
atinge si 0 zond mai delicata, ntrebindu-1
pe Mircea Nedelciu despre experienta li-
mita prin care a trecut si care i-a schimbat
viata. Colegul nostru spune cad aceasta
Tntimplare, pe care nu o doreste nici dus-
manilor, “are o valoare formativa. Ni-
meni nu devine Tnsa mai talentat din cau-
za unei experiente limitd. Cel mult invata
sa-si gospodareasca altfel talentul, sa nu
fie trufas etc.”. Dovada a unei mari tarii
de caracter, Mircea Nedelciu nu s-a lasat
coplesit, e activ, scrie si 1si mentine lega-
tura cu lumea literara: “Sint prin nastere o
natura deschisa dialogului. Niciodatd nu
am gasit un motiv suficient de puternic
pentru Tntreruperea dialogului. Cu orici-
ne. S-ar putea ca unora aceasta pozitie a
mea sa le para usor amorald. Unii expri-
ma prin Tntreruperea dialogului maxima
condamnare morald. La mine aceastd
«pedeapsa capitala» a fost de la Tnceput
«abolita». Poate ca e o forma de autoapa-
rare, ca ironia, o armura Tmpotriva mari-
lor Spaime, stiu si eu? Cert e can-am avut
niciodata probleme de comunicare. Inter-
netul si e-mail-ul au aparut firesc n viata
mea tocmai cind fizic eram imobilizat Tn-
tr-un carucior. E doar o coincidenta, as fi
putut sa le descopar mai devreme sau mai
tirziu, sint sigur ca nu le-as fi refuzat.” &
n acelasi numar al “Cronicii” e publicat
un text inedit de Vasile Harea, autorul u-
nui studiu intitulat Romanii de peste Nis-
tru, apdrut in 1923 la “Cartea Romaneas-
ca” si ajuns azi o raritate bibliofila. Pen-
tru cartea aceasta, Vasile Harea s-a docu-
mentat Tn 1918 la fata locului, cédlatorind
n plin razboi civil prin Ucraina, Trans-
nistria si Basarabia. Tfextul inedit O cala-
torie la Kiev — 1918 a fost redactat, dupa
Tnsemnarile de atunci, pe la sfirsitul anilor
’50 sau poate mai tirziu si e deosebit de
interesant. De la Kiev la Odesa, Tiraspol,
Dubaésari si Chisindu, Vasile Harea a stat
de vorba cu romanii de acolo si le-a aflat
problemele. intre altele, a participat la
Congresul Tnvatatorilor din regiunea Ti-
raspol-Dubasari si a Tntocmit un memo-
riu, pe baza caruia a obtinut pentru ei, de
la ministrul Simion Mehedinti, fonduri
apreciabile si manuale. Care n-au mai a-
juns la destinatie caci, la Tnceputul lui
1919 trupele sovietice au reocupat Trans-
nistria. Tnvatatorii care dirijau procesul de
nationalizare a scolilor din satele cu
populatie romaneasca au fost nevoiti sa se
refugieze in tara, iar presedintele Zemst-
vei din Dubasari, Durbailo, “un adevarat
democrat, lipsit de prejudecdti imperia-
liste rusesti, a avut o soarta tragica: “pen-
tru ajutorul acordat moldovenilor in orga-
nizarea scolii lor nationale, sovieticii I-au
considerat «tradator», condamnindu-1 la
moarte prin Timpuscare”.

CAPITALISMUL PERSONAL

SINT noud ani de cind in Romania
se tot vorbeste despre economjp de
piata si de libera initiativa. Pentru tim-
pul istoriei microscopice, acest inter-
val pare suficient pentru a-1 deprinde
pe omul obisnuit cu ideea de afacere,
n Romania se joaca zdravan la loterie
si s-au bagat sume uriase n Caritasuri.
Pagubitii acestor jocuri si-au riscat,
unii dintre ei, toata agoniseala, pentru
a da lovitura vietii lor. Asadar, nu se
poate spune ca le-ar lipsi simtul riscu-
lui concetatenilor nostri. Cu toate as-
tea, peste 805 dintre noi, daca s-ar ve-
dea cu o suma neplanificatd, o suma
ajungind la 500 de milioane de lei, ar
face cu ea orice altceva decit sa-i bage
ntr-o afacere. Cel putin asa reiese din
ultimul mare sondaj de opinie subven-
tionat de Fundatia Soros, la noi n tara.

Cu alte cuvinte, aceiasi oameni ca-
re sint in stare sa riste sume frumusele,
saptaminal, umblind dupa cistiguri la
loterie sau aceiasi oameni care au pier-
dut bani frumosi la diverse Caritasuri
nu se gindesc sa Tnceapa o afacere,
chiar daca banii d” pornire le-ar pica
din cer.

Tntrebarea e Tn ce masura ideea de
libera initiativa a rimat la noi cu aceea
de intrare Tn afaceri. Capitalismul s-a
numarat si se numara printre termenii
cu Tncarcaturd negativa in Romania.
Afacerile, ca idee, sint privite cu reti-
centa de cetateanul obisnuit, ca si cum
ar fi vorba de un lucru jenant, daca nu
de-a dreptul rusinos.

La ora asta, la noi exista un discurs
despre lumea afacerilor, care vine din
partea specialistilor Tn actiuni la bursa.
Exista si un tip de ademenire la afa-
ceri, prin plasarea de actiuni, cu ceda-
rea responsabilitatii personale unor ex-
perti. Tn schimb, Tndemnul elementar,
de tip, vrei sa fii propriul tau stapin,
Tncepe o afacere, asteapta de noua ani

Clteva intrebari

Un trist si inept efort de asa-zisa de-
mitizare a discursului presedintelui Con-
stantinescu Tn fata congresmenilor ameri-
cani apartine COTIDIANULUI. Acest
ziar care a risipit energii considerabile
pentru a afla gradul vizitei presedintelui
in Statele Unite si care a jubilat fiindca
auditoriul de pe dealul Capitoliului a fost
reprezentat in mica parte de reprezentanti
ai Congresului, dar a ignorat succesul
personal al presedintelui Constantinescu
chipuie ca 7i da marea lovitura presedin-
telui. Cum? Acuzindu-1 ca si-a tinut dis-
cursul liber citind textul de pe doua ecra-
ne care au transformat acest discurs intr-o
cacialma. O cacialma pentru un ziar pre-
cum Cotidianul, dar nu si pentru cei care
l-au audiat pe presedintele Constanti-
nescu. N-ar fi Tnsa aceasta prima oara
cind sub redactia lui lon Cristoiu fapte
limpezi si neculpabile devin capete de
acuzare.  intors acasa din Statele Unite
mai devreme decit presedintele Constan-
tinescu, directorul ziarului ADEVARUL
se Tntreaba daca nu cumva presedintele a
ramas Tn America mai mult timp decit era
cazul. Tntrebarea pe care ne-o punem e de
ce dl Dumitru Tinu nu I-a Tntrebat pe pre-
sedinte de ce sta In continuare Tn Statele
Unite, Tn loc sa 7l acuze ca sta acolo mai
mult decit trebuie. Unul dintre cele
mai lipsite de rusine fapte de presa din
ultima vreme e reprezentat de o poza care
a aparut in ziarul NATIONAL. Poza in
discutie, opera celebrului Stefan lonita, Tl
reprezinta pe cunoscutul realizator t.v. lo-
sif Sava in situatia de subiect al Sectiei de
terapie intensiva de la Spitalul Universi-
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sa se transforme ntr-un slogan al so-
cietatii autohtone.

Tn primii ani de dupa Tnceputul re-
volutiei, momentul 1989, simpla ope-
ratiune de privatizare era Tnsotita de
comentarii menite sa deoache acest
fapt. Tndemnul de tip pozitiv ca in Ro-
mania e nevoie sa se faca afaceri, n-
demn pe care omul obisnuit trebuia sa-I
priveasca drept o valoare comporta-
mentala fireascd, a fost mai tot timpi,’!
minat de anunturi oficiale ca la ada-
postul acestei initiative se dau tunuri.
Pe de alta parte, birocratia autohtona,
legile si regula spertului au trans-
format ideea elementara de intrare Tn
afaceri intr-un fel de labirint n care
numai cei care cunosc ponturile tre-
buincioase reusesc sa se descurce.

Daca Tnsa dinspre canalele presei
ar fi venit indemnul spre afaceri adre-
sat cetateanului obisnuit, rezultatele
ultimului sondaj de opinie ar fi diferit
sensibil de cele Tnregistrate.

Imboldul intrarii Tn afaceri e, la
aceasta ord, mai mic si decit o suma de
500 de milioane de lei pe care con-
cetatenii nostri intervievati de CURS
ar putea s-o aiba la dispozitie indife-
rent Th ce scop. S-au succedat mai
multe guverne in Romania, dar invi-
tatia catre afacerea personald, ideea ca
aceasta afacere e, social, un merit pa-
triotic, nu o treaba strict personala,,
continua sa se lase asteptata.

Mediul afacerilor e comentat la noi
fie dintr-un unghi farmaceutic, care
taie pofta omului obisnuit de a se baga
n asemenea lucruri, fie dintr-o per-
spectiva la fel de descurajantda - aceea
a fraudei date Tn vileag. Ceea ce lip-
seste e simpla Tncurajare adresata
omului obisnuit, de a intra Tn afaceri si
de a-si concepe aceasta ncercare ca pe
0 aventura personald meritorie.
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tar - fostul Municipal. E de-a dreptul re-
voltator ca o persoana aflata la reanima-
rea unui spital e pozata de un fotograf lip-
sit de scrupule. Tnsa e stupefiant ca un
ziar, National, a publicat aceasta poza,
mai si adaugind un comentariu medical
mincinos. Trecind de faptul in sine, ar fi
fost de asteptat ca oameni de cultura sa”
diversi alti fosti invitati ai seratelor T1
losif Sava sa protesteze Tmpotriva acestei
intruziuni Tn intimitatea unei anumite per-
soane, oricine ar fi fost ea. Din aceasta
tacere Tnsa losif Sava pica prost. De fapt,
foarte activul muzicolog s-a vazut, fara sa
stie, pentru prima oara la indemina invi-
tatilor sai. ~ Seful Baroului din Romania
s-a declarat Tmpotriva echiparii femeii
avocat in pantaloni, deoarece nici zeita
justitiei nu purta o vestimentatie de acest
fel. Dar Tntrebarea e Tn ce masura zeita
justitiei avea de-a face cu o societate Tn
care pantalonii purtati de femei erau pri-
viti drept un substitut sexy al vestimen-
tatiei femeiesti clasice. Asta pe de o parte.
Pe de alta, faptul ca la tribunal o femeie
avocat simte nevoia sa se Tmbrace n ves-
minte barbatesti nu e o dovada limpede
ca aceste femei Tncearcd sa se substituie
barbatilor cu care se lauda baroul? n
ZIUA, loan Grosan deplinge faptul ca nu
mai vin americanii in varianta lor de in-
vestitori. Dar inteligentul editorialist-pro-
zator ignora ca, asa cum asteptarea ame-
ricanilor de catre romani s-a dovedit, de-
cenii de-a rindul, o pista falsg, tot asa ig-
norarea americanilor, prin diverse masi;
legislative restrictive, i-ar putea izgoni pe
americanii dornici sa investeasca in Ro-
mania.

Cronicar

,3-H. PRINTING" SRL
Calea Plevnei 114, sector 1



