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Zodia Fecloareli

MIRCEA ZACIU s-a nascut la Oradea pe 27 august 1928. in zodia
Fecioarei. O zodie care a dat numerosi oameni de meserie. Mircea Za-
ciu este, incontestabil, unul dintre acestia. S-a format, ca istoric literar,
la scoala lui lon Breazu si D. Popovici. L-a avut profesor, la Cluj, pe Lu-
cian Blaga. Spiritul filologiei ardelene este, cel dintii, observabil la tina-
rul autor al monografiei despre lon Agarbiceanu din |1 955, si chiar mai
firziu, la criticul si istoricul literar meticulos, aplicat si informat, pentru
care realitatile culturale ale provinciei de dincolo de munti au constituit o
preocupare pasionata si neintreruptd. Daca ar fi Tntruchipat tipul clasic
al Fecioarei, Mircea Zaciu ar fi fost doar un continuator, pe linia mese-
riei, al ilustrilor sdi Tnaintasi. Se pare insa ca el tine mai degraba de ti pul
reactionai al unei zodii greu de interpretat (daca e s& dam crezare unui
specialist, Andre Barbault), adaugind firii sale naturale (echilibru, stapi-
nire, analizda) o componenta subiectiva imprevizibila, mergind de la ca-
priciu la furie si de la civilitate la violenta. E ceva adevaratin remarca lui
Diderot (Fecioara si el) : "Am fost silit toatd viata sa am ocupatii pentru
care nu eram potrivit si sd le las de o parte pe cele spre care eram che-
mat de gusturile mele, de talentul meu si de o oarecare speranta de suc-
ces." Frapanta la Mircea Zaciu, mai ales cu vremea, este o stare de ne-
multumire, fata de sine, ca si fata de ceilalti. Manifestarile ei se vad mai
decurind, originea este mai veche.

Tnainte de a abandona o cariera universitara eminenta (dovada afitia
dintre studentii sai ajunsi personalitati exceptionale inca din anii Echi-
noxului clujean), solicitindu-si intempestiv pensionarea la o virsta la care
nu era obligat s-o0 faca si, inca, imediat dupa 1989, Mircea Zaciu a
mai trait o "rupturda”, la nici 40 de ani, cind s-a despartit de spiritul sco-
lii clujene de critica, Tmbratisindu-l pe acela al lui G.Calinescu. Este cel
mai important critic ardelean care a "tradat" meseria pentru har, poziti-
vismul pentru intuitie, monografismul pentru fragmentarism. Schimbarea
aceasta la fata era sesizabila in Masca geniului (1967) si, mai ales, in
Glose (1970). Infimplarea a facut sa-i consacru prima cronica tocmai la
cartea din 1970. N-am putut sd nu inregistrez atunci trecerea de la arde-
lenism la cdlinescianism, delicioasa combinatie de spirit stiintific si de
spirit ludic, placerea confesiunii, vocatia pentru fragment si stilistica ilu-
minata a detaliului. Cu volumul intitulat Teritorii, Mircea Zaciu se des-
partea definitivde Germania, sub a cdarei pecete spirituald au stat din-
totdeauna ardelenii. Iritarea din Teritorii n-a fost Inteleasa si i s-a re-
prosat autorului. Privind acum lucrurile cu detasare, ea este explicabila,
legata de destinul acestui ardelean care a trecut, n felul lui, muntii. Jur-
nalul recent, Tn mai multe volume, contine confirmarea dinlduntru a
acestei evolutii.

Daca stilul e omul, si omul e stilul. Ca om, Mircea Zaciu e complicat
si misterios. Crezi ca-l cunosti, dariti rezerva necontenit surprize. De 0
politete si eleganta desavirsita, e cuprins de neasteptate furii impotriva
celor apropiati. Talentul de a-si atrage prietenii ii este egalat doar de ta-
lentul de a si le instraina. Devotamentul fata de cei pe care-i iubeste nu
e scutit.de suparari persistente si de refuzuri socante. Sociabil, se insin-
gureaza cind 1i este lumea mai draga. Tolerant in idei, iarta greu (sau
deloc) gresifilor sai. Se spovedeste doar in scris. E calin ca o pisica si
tepos ca un arici. Asta nu-i opreste pe cei care-l pretuiesc (printre care
ma prenumar) sa tind la el si sa-l admire. Ca intelectual si ca om.

La multi ani, Mircea Zaciu!
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U STIU daca numeric, dar in
orice caz, ca spectaculozitate a
actelor criminale, oamenii pusi sa

isi vad de vilele in constructie, de bursele
.peste rand" aranjate pentru odrasle sau
amante, de conturile Tn banci strdine si de

apere legea i-au ldsat mult in urma petrofiak-meschin care sa-i mentina la putere

torii traditionali. Nu trece zi sa nu afli ca
politistii omoara cetateni pasnici, ca vamesii
fac contrabandd, ca ofiterii serviciilor secrete
sunt Tntr-o veritabila competitie cine da la
iveald mai multe dosare sustrase din groza-
vele seifuri ale SRI si SIE. Ce tara e asta?, i
vine sa Intrebi, stupefiat de perfectiunea roca-
dei susului cu josul. Ce fel de oameni sunt
slujbasii publici Tn uniforme, artisti refulati
obsedati de ocuparea paginii intai a ziarelor,
mai degraba ca Infractori, decat ca aparatori ai
statului de drept?

Impotenta politica a actualei paturi poli-
tice nu mai trebuie demonstrata. Pe de alta
parte, declasata categorie de care vorbim este
ea Tnsasi un esantion al poporului roman, si
nu al patagonezilor, eschimosilor ori martie-
nilor. Demnitatea nationald s-a subtiat ntr-a-
tatncat e o performanta rarisima sa dai de un
functionar cinstit sau un sefpoliticos. Mizeria
ne-a impins atat de jos, Tncat am devenit un
popor de lupi. Lacomia desantatd, nesimtirea
agresiva, violenta animalica au ajuns semne
recognoscibile ale comportamentului social
din Roménia. Exemplul dezastruos dat de
politicieni s-a propagat fulgerator in intreaga
societate, corupand si putinul ce mai rama-
sese necorupt.

Opera de distrugere a poporului roman,
Tnceputd prin ocupatia sovietica si desavarsita
magistral de regimul lliescu, continua si as-
tazi in ritm galopant. Semnalele transmise din
cele mai Tnalte birouri ale tarii sunt adevarate
indemnuri la jaf, violenta, ba chiar si la
moarte. Cel mai recent si stupefiant exemplu
e al unui actor-politician, Mihai Malaimare,
ce a instigat in mod public la asasinat politic!
Cata vreme marii infractori sunt adusi la po-
litie pe intrarea din fata cdreia patruleaza zia-
ristii si eliberati, cu scuze, pe usa din dos, cata
vreme politicienii au devenit complicii ntru
asasinate ai criminalilor de rand, la ce ne mai
putem astepta?

Cu binecuvéantarea anemicului presedinte
Constantinescu, a carui voce tot mai pitigaiata
si rasunand, parca de pe alta planetd, nu isca
decat comentarii batjocoritoare, cu aceea a
ministrului de interne, Gavril Dejeu, ce da
dovada de un inimaginabil cinism (calificarea
omorului bestial comis de unul din subor-
donatii sdi drept ,,eveniment banal, normal*|
va ramane antologica prin iresponsabilitatea
civilului cu maniere de rdacan pus sa ne asi-
gure linistea), cu aceea a judecatorilor ce-si
batjoc la scena deschisa de ideea de justitie si
securitatea vietii publice, nu lipseste mult
pana cand oamenii vor pune mana pe par si
vor lua cu asalt sediile partidelor.

Vrem, in teorie, sa mergem spre lumea
civilizata, dar in practica ne afundam galo-
pant in barbaria cea mai cumplitd. In Ame-
rica, un presedinte a dat de belea pentru ca nu
s-a multumit cu ceea ce-i oferea patul conju-
gal. La noi, asasini dovediti ne tin lectii de
morald din Parlament iar infractorii cei mai
nesatui ne predau cursuri patetice de cum-
patare. La noi, judecatorii au Tnlocuit respec-
tul fata de codul penal cu furtul ca-n codru si
ne mirdm ca nimeni nu plateste pentru crime,
ca, una dupa alta, ,,flagrantele” se metamor-
fozeaza Tn ceaiuri dansante iar talhariile si
crimele din Cismigiu n sport national.

Pe un ton politicos, diverse organisme
internationale ne avertizeazd ca Romania
este, tot mai mult, o tara de risc. Eo exprima-
re voalatd din care trebuie Tnteles ca Romania
este o tara neviabild, neguvemabila fie in for-
mula actuala, fie de catre clasa politica actu-
ala - Putere si Opozitie laolaltd. Or, nimeni
nu paie sa dea nici cea mai mica importanta
acestor ultimatumuri. Grobieni si marlani
cum suntem, nu intelegem decét de par si de
suturi Tn fund. Pentru noi, limbajul politicos
(dar ascunzand adeseori o gravitate mortald)
al vietii internationale e ca ultrasunetul: nu-1
aud decat liliecii. Ai nostri, cei responsabili,

pana se vad cu sacii n car.

Oricate circumstante atenuante as gasi
oamenilor de la varf, nu le gasesc scuza lipsei
de demnitate. Pot admite ca organismul social
e atat de bolnav incat, cu tehnica de care dis-
pun ei, nu se mai poate face nimic. Foarte bi-
ne. Dar atunci de ce se Tncapataneaza sa ra-
mana la putere? Totusi, regimul Constanti-
nescu n-a ajuns n fruntea tarii prin asasinate,
precum regimul lui lliescu. Teoretic, n-ar
avea sa se teama ca odata plecati din fotoliile
caldute vor ajunge latribunal. In practicd, prin
girarea iresponsabila a ticalosiilor la scara
nationald, ei se aseaza de bunavoie Tn boxa
uriasei vini (nu numai morale) a distrugerii
iremediabile a tarii.

Sigur cd e mai usor sa bagi pumnul in gu-
ra presei, sa treci la hartuirea nemiloasa a
oricui Tndrazneste sa arate ca Tmparatul e gol
decat sa iei de coame taurul coruptiei, al in-
fractiunii, al ticdlosiilor de tot felul. Dai- cine
sa faca asta? Oameni care n-au alta obsesie
decat sa treaca n uitare promisiunile gogona-
te din campania electorala? Insi fara substanta
metamorfozati Tn consilieri, ministri si chiar
presedinti de republicd? Nu stiu ce-1 califica
pe-un Dejeu sa ocupe functia de ministru de
interne, cand el are mari probleme cu logica:
nu e vina victimelor, d-le Dejeu, ca s-au lasat
asasinate de bezmeticii subordonati ai dom-
niei voastre, dupa cum nu e vina electoratului
ca dl. Constantinescu a mintit grandios cand a
promis ca vom afla adevarul despre securistii
criminali din decembrie 1989, despre mineri-
ade, despre coiuptie, despre vanzarea flotei
etc. Din toate astea, n-am aflat decét despre
lecturile hegeliene ale lui Miron Cozma. lar
despre afacerea Tigareta Il vom afla probabil
cand ,,Luceafarul huilei" va publica primul
tom din propriul sau sistem filozofic.

Cdjurnalistii sunt de vinad pentiu uriasele
porcarii ale oamenilor politici ne-a spus-o, ca
sa nu avem nici un dubiu, chiar presedintele.
A fost un semnal pentiu subordonati sa por-
neasca la linsarea sistematica a gazetarilor.
latd, la lasi, justitia de familie da verdicte ca-
re, Tn orice tara civilizata, ar scoate lumea in
strada si le-ar aplica ea codul penal judecéato-
rilor infractori. La Bucuresti, ministrul Dejeu
se ofusca pentru ca ziaristul Cristian Tudor
Popescu, exasperat de cinismul slujbasului ce
ne predica despre ordine si liniste tocmai n
cimitirul lasat Tn urma de oamenii pe care-i
comanda, i-a aratat obrazul. Ce e mai grav: ca
un ziarist si-a iesit din pepeni si a dat diurnul,
din goana condeiului, unor epitete mai colo-
rate, sau ca ministrul cu pricina se constituie
in complice al asasinilor ce-si imagineaza ca
pot face Tn tara asta absolut tot ce le trece prin
cap?

Adevarul este ca propozitiile lui Cristian
Tudor Popescu sunt apa de trandafiri fata de
ceea ce auzi n piete si pe strazi la adresa actu-
alilor diriguitori ai tarii. Ca nerusinarea lor nu
mai cunoaste limite, nu ma mira - gaunosi
moral si incapabili profesional, ei n-au alt tel
decat cdpatuiala desantata si pastrarea puterii
cu pretul distrugerii definitive a tarii. E drept
ca n activitatea lor iresponsabila beneficiaza
de complici incd mai verosi decat ei: sleahta
judecatorilor si procurorilor dresati de Ceau-
lliescu si cadelnitati cu busuiocul sfinteniei, de
catre Constantinescu.

Tn fata asediului fara precedent al apara-
tului represiv de stat asupra societatii civile,
jurnalistilor nu le ramane decat o solutie: sa se
Tnroleze, in corpore, in trupele de jandarmi,
politisti si agenti secreti ai statului, ldasandu-le
politistilor ziarele si canalele de televiziune.
Dupa comunicatul de presa pe care l-a dat, ma
Tndoiesc Tnsa ca dl. DejeuAva avea mai multi
cititori decat subordonati. Tn schimb, nu e ex-
clus ca n Cristian Tudor Popescu sa zaca un
excelent ministru de Interne!

(f KCKk le-ar stain putere s-o fa-
XQ cd, maestrii Han Fei-zi si Zang
r reactiona poate cu Tntelepciunea
si finetea ametitoare proprie anticilor
nemuritori. Ar reactiona astfel la ino-
centele dv. scapari de stil. Unui chinez
nu-i poti face, fara sa risti enorm, una ca asta, si chiar in fraza de deschidere a unei
splendide povestiri ca Ploaia fierbinte! -, Astazi trebuise sa iasa - ce neplacut! - cu
zece minute mai devreme de la serviciu, pentiu ca trebuia sa ajunga la o «vedere».
Fixata pentru ora sase. Asadar, in doar patruzeci de minute, dupa ce trebuia sa
schimbe doua troleibuze, mai trebuie sa gaseascd o straduta..." (sublinierile Tmi
apartin). Asa ca, atunci cand de aceleasi mici hibe sufera si nuveleta proprie (al carui
titlu nu pare sa faca priza cu subiectul prozei), cititorul nu mai are nici hazul, nici ener-
gia de a se mira retoric, ci numai atrage respecuos atentia asupra efectului, hilar in
context, al diminutivelor folosite in exces (buzunarel, punguta, feliuta, coditd). Chiar
daca ele apartin unui personaj-copi], o fetita, si chiar daca autoarea si-a propus sa-i
transcrie cu fidelitate limbajul! Povestirea cu hoti-minori si victimele lor inocente
este, pana la urma, instructiva, finalul mi se pare chiar reusit. Dar eu de-abia de aici
as vedea Tnceputul unei variante pe aceeasi temd, o varianta Tnsa Tmbunatatita stilis-
tic, si care sa calce tare pe psihologia micului hot, fiu de sef, hot la randu-i, si care-si
lasd mostenire, la vedere, experienta si trucurile, ca pe o acumulare de trufie, ca pe o
scoald, care nu s-ar mai justifica prin lupta pentru supravietuire, intr-un context de
victime ce parcé-ti atata pofta de a fura. (Tina Brasoveanu, Brasov) = Nu md ndo-
iesc cd accidentul din toamna trecuta a lasat urme benefice Tn activitatea dv. literara,
cum nu ma Tndoiesc de meritele care v-au adus acel premiu din decembrie 1997, al
»Cenaclului Artelor” la Concursul de literaturad ,,Sorin Titel". Aveti dreptate cand
remarcati valoarea colaboratorilor nostri, si cred ca ar fi bine sa si profitati citindu-i,
exemplul lor va poate fi util. Char dacd aveti 19 ani, stilul prozei dv. premiate agita,
si e normal sa se intample asa, toate ticurile copilului si adolescentului inteligent, care
Tnvata si retine usor termeni, idei, mode, dar care atunci cand Tncearca sa trdiasca pe
propriile piciosre, se Tmpiedica tocmai in ceea ce nu a asimilat pe deplin. Cu alte
cuvinte Tnceput de drum este tributar unei varste anterioare, unui discernamant usor
rarefiat de lipsa experientei personale de viatd. Adolescentii pe care-i tot citesc de ani
buni Tncoace fac cu inima curata milioane de teorii ale chibritului, si sunt uimiti ca
textele lor nu lasa impresia coplesitoare la care setea lor aspira. Ei nu pricep ce anume
le lipseste, cand premiati fiind si cu succese remarcabile si admiratori verzi de invi-
die Tn mediul scolar, nu sunt luati Tn seama, pentru ca nu stralucesc la capitolul origi-
nalitate, sau concizie. Nu sunteti, deci, singura, desi contextul nu pare sa va menajeze
orgoliul bun la toate, care iubiti termenii complicati, frazele lungi, cuvintele ingrozi-
tor de reci: subiectivitatea, obiectivitatea, determinismul, constientizarea, incompati-
bilitatea, recipientele, experimentarea, si multe altele si la tot pasul, care par a nu avea
deocamdatd, pentru dv., similare n limba romana, mai calde, mai parfumate, normale
si vii. Este singurul lucru pe care imi permit sa vi-1 semnalez. in rest, fie c& va incer-
cati condeiul Tn proza, Tn publicistica pe varii teme ori Tn eseu, promisiunea e bung,
elanul suficient pentru a atinge in viitor tinte remarcabile. (Madalina Paunica,
Bucuresti) « Dv. o spuneti, si sunteti cel mai Tn masura sa marturisiti indoiala si poate
frustrarea, sperand ca textul pe care ni-1 trimiteti sa nu ni se para ,,de un lirism pueril
exagerat, justificat doar de emotie". Noi, cei mult mai batrani, trebuie sa stiti ca nici
n-am uitat, nici nu ne este prea rusine de propriul nostru inceput, de textele noastre
calamitate candva de grandilocventa si naivitatile de care suferd toate Tnceputurile.
Pentru mine - spuneti cu o admirabild sinceritate - el, (lirismul) este real, o realitate
mereu prezentd. Si continuati, vorbind in numele generatiei din care faceti parte:
,,Cred ca pentru noi exista o singura varstd, aceea a copilariei cand nu ne numaram
anii, vine apoi timpul cand trebuie’sa ne argumentdam maturitatea tocmai renegan-
du-ne copildria... dorinta mea a fost, din contra, sa-mi ,,argumentez" copilaria cu tot
ce Tnseamna ea". Sa ne intelegem corect, macar dv. si cu mine, aici, Tn acest colt de
pagina. Sunt intru totul de acord, si nu numai ca va accept cu bucurie asa cum sunteti,
dar chiar va indemn sa va tineti tare pe pozitie, chiar daca este foarte greu. Nici un
scriitor care se respecta, va asigur, nu isi reneaga copilaria de dragul maturitatii.
Dimpotriva, Tsi concentreaza energiile si talentul asupra acestei oaze deloc iluzorii,
ntr-un pustiu care n-a picat din cerul lui Dumnezeu, ci este din pacate opera durd a
omului matur. Pagina dv. Tncepe in acesti termeni, care imi da si ne da dreptate in tot
ce simtim de cand suntem: Topit in anarhia esentelor satului, nu puteam decat sa urasc
incoerent o societate care-mi vrea numai ,,binele". Acest ,,bine" este Tntr-adevar dis-
cutabil. Va repet indemnul de a va tine tare pe pozitie, pentru ca aveti verb, aveti
argumente si tensiune interioard, semnele bune care v-ar putea conduce n timp spre
un nume bun n literatura. (Daniel lvan, Bucuresti).
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A UN alt popas linga cartile lui
Mircea Zaciu, mi s-a parut ca se
poate vedea in autorul lor un pro-
feso solidaritate:- nu doar pentru ca
aceasta ultima vocabula are, in ele, o pre-
zentda semnificativa, ci - mai ales — fiindca
ntreg scrisul sau invitd, in ceea ce are mai
profund, la o intima comunicare. Ne-o spu-
ne, Intli de toate, opera istoricului literar
exersat prin profesie la scoala unei traditii,
ardelene si mai larg roméanesti, pentru care
documentul biografic si celelalte care pri-
vesc «imprejurimile» operelor apar ca prox-
imitati necesare unor drepte si exacte situdri
si evaludri, - dar nu numai lor: Mircea Zaciu
e departe de «pozitivism» si de «factolo-
gie»; céci invocindu-le ca probe intr-o de-
monstratie, ele sint - Tntr-un plan deloc se-
cundar - prilejuri de evocare: de oameni, de
locuri si vremi, de alte pagini de carti, de
fa, adica, transmisa cernelii sau refnviata,
Jprijinul ei, de cititorul de azi. Nimic nu
pare mai trist, apoi, criticului ce se adreseaza
operei individuale decit singuratatea ei: cind
scrie despre cite o carte (si Mircea Zaciu are
un important trecut de cronicar literar), el
simte, iarasi, nevoia punerii Tn relatie cu un
context, cu lumea mai mica a altor scrieri ale
autorului citit, sau cu aceea, mai larga, a
Literaturii st, inca o data, a climatului spiri-
tual Tn care se Tnscrie. Nu e greu de observat,
de sea, in ampla desfasurare a activitatii
de irtiletonist a criticului, atractia pentru por-
tretul sintetic, pentru medalion si efigie: in
ele se pot intalni, Tntr-o organica intrepatrun-
dere, toate acele elemente ce duc catre defi-
nitia scrisului comentator ca mod de a trai
literatura
inca in Masca geniului, volumul din
1967, «efigiile», «schita pentru un portret»,
«profilul» sint Tn mod semnificativ prezente,

Un mod de a trai literatura

si nu putine comentarii Tsi asociaza miscarea
descriptiv-evocatoare a unui tablou de epo-
cd, a unei ambiante, a unui peisaj n care va
fi instalat, Tntr-o atmosfera de solidare rever-
beratii, «personajul»-scriitor sau obiectul-
opera; si nu lipseste, uneori, nici reamintirea
unui propriu moment biografic legat de re-
ceptarea cutarei pagini de proza sau de po-
em, readus in memorie pentru a intari senti-
mentul participarii, al acelei «simpatii pa-
trunzatoare», despre care vorbea un Marcel
Raymond. Mai toate textele din cuprinsul
cartii au si aceste accente de evocare si con-
fesiune, de la cele despre Eminescu, Alec-
sandri, Caragiale, Duiliu Zamfirescu ori
Bratescu-Voinesti, pina la Emil Isac, lon
Agérbiceanu, Victor Papilian, lon Breazu.

Cu perfectionarile firesti, de metoda si
stil, aduse de trecerea anilor, personalitatea
interpretului literaturii nu va devia nici mai
tirziu de la aceasta linie fundamentala: toate
cartile sale de studii si eseuri (printre care
Glose — 1970, Colaje — 1972, Ordinea ti
aventura- 1973, Bivuac - 1974, Lecturi si
zile - 1975, Lancea lui Ahile — 1980, Cu
cartile pe masa - 1981, Viaticum - 1983,
Scrisori nimanui - 1995) ne apar ca frag-
mente ale unui vast mozaic in care elemen-
tele componente concura in conturarea unei
imagini extrem de vii, cdci de la unul la altul
se transmit mereu acele unde care le mentin
intr-o unitate de adincime, dindu-le un aer
de mare familie. Adunate, dupa anumite afi-
nitati, cum se intampla, de exemplu, n
culegerea Ca o imensa scena, Transilvania,
din 1994, ele arata cit de puternic este acest
sentiment al participdrii la viata literaturii ca
parte, esentiald, a vietii pure si simple. Cu
gravitate «nordica» si cu o disciplinad acade-
mica care nu e straind de exemplul unui Tu-
dor Vianu sau D. Popovici (evocati printre
«efigiile» majore), Mircea Zaciu are rude
apropiate si in familia lui G. Célinescu (ad-
mirat Tnca din prima tinerete): istoria litera-
turii ce se recompune in scrisul sau apare, in
fond, ca un «roman» sui-generis, in care re-
trdiesc medii sociale si personaje, in care
mersul literaturii nu e niciodata strain de
marele «mers al lumii». De fapt, cum s-a
mai observat, criticul Mircea Zaciu are si el
un ochi foarte penetrant de prozator si (am
spus-o si altadatd), vocatia sa ar fi putut sa-I
Tndrume si spre sinteze de tipul «vietilor» lui
Eminescu si Creanga realizate de Célinescu,
n care planul scrisului si cel existential se
afla intr-o osmoza deplina. Proiectata carte
despre Arghezi ar fi putut si mai poate
merge Tn acest sens.

Practicind fragmentul, pe linia unei mo-
dernitati reticente fata de Tnchiderile «siste-
matice» (face exceptie doar monografia n-
chinatd lui lon Agarbiceanu, schitatda in
1964 si definitivata in 1972), criticul ras-
punde si unei Tnclinatii temperamentale: Tn-
zestrat cu o foarte vie curiozitate fatd de tot
ce se Tntimplainjurul sdu, desi extrem de se-
lectiv si... critic Tn raporturile cu exteriorul,
el este, Tn conditii de normalitate a exer-
citarii «vietii Tn comun», prin excelenta un
«sociabil»; nimic nu pare mai pasionant aici
decit spectacolul lumii, al diversitatii eveni-
mentelor, figurilor, mastilor, pe care le pri-
veste cu 0 necesara, totusi, distanta de spec-
tator, mentinuta ca spatiu al libertatii proprii:
libertate a comentatorului de texte si de vieti
scriitoricesti si, cum spuneam, a prozatoru-
lui cu o mare disponibilitate pentru a con-
strui lumea ca spectacol. Din jocul apropie-
rilor simpatetice si al distantarilor (dar si in
masurarea detasarii se pune o doza de pasi-
une, de unde, adesea, impulsul polemic ori
numai gustul malitios, persistent, al fixarii
ginganiei n insectarul personal) rezulta o
hartd deloc monotona a viziunii critice, co-
loratd si dinamicd. Acest teatru al lumii de
hirtie este, Tnsa, pentru critic si o mare fabu-
14, cu morala( moralele) ei; povestind viata
literaturii, «naratorul» o face si cu un foarte
ascutit si exigent simt etic, dacd e bucuros,
in genere, sa identifice, chiar si in «opere
modeste», aportul constructiv, aspiratia po-
zitiva, cuvintul sau stie sa fie incisiv, pina la
necrutare, cu orice forma de abdicare de la
demnitatea scrisului: cu o foarte receptiva
memorie a binelui facut, prin generatii, de
slujitorii literelor roméne (este deosebit de
puternic, in tot ce scrie, ceea ce numea unde-
va «sentimentul viu al traditiei»), cititorul si
observatorul exigent al textului, dar si al vie-
tii literare tine minte si raul, facind din me-
morie un agent de exorcizare necesara. Di-
versii «ipochimeni» din acest spatiu au avut
a se teme, nu o data, de verbul sau. Nu prin
hazard si-a intitulat o carte Lancea luiAhile:
instrument care raneste, insa si vindeca.

Niciodata neutru, asadar, In bogat popu-
latul sau «fragmentarium» de istoric si cro-
nicar literar, In care impresiile de lectura
ajung, nu numai o datd, in pragul confesiu-
nii, dind aproape sentimentul ca parcurgi un
jurnal intim, Mircea Zaciu s-a aratat a fi in
elementul sau si in jurnalul propriu-zis, cel
de «cdlatorie» (cum este Teritorii, transcri-
ind experienta ravasitului an 1968 trait mai
ales Tn Germania, cu memorabile «iesiri» Th
spatiul parizian si londonez, carte dintre cele

NICOIAE CEAUSESCU

M URMARIT la Lisabona un film documentar despre
Aenigmaticul si eroicul personaj care a fost Alexander

jul fortei si al gloantelor. Restul - doar fraze, bune pentru sopori-
ficul Tnvatamant politic.

Dubcek. Si a trebuit sd treaca un timp ca sd realizez ca proiectia nu Avertismentul oportun al Presedintelui Lyndon Johnson, o

fusese intimplatoare: trecusera treizeci de ani de la 21 august 1968,
de la aceazi care, schimband destinul miscarii comuniste, a schim-
bat prin extensie si destinul lumii.

ntr-unul din cadre, campionul Primaverii de la Praga poate fi
vazut alaturi de dictatorul in ascensiune al Romaniei de atunci.
Astazi stim ca 1968 a intrat in istorie drept« anul lui Dubcek »; in
tara noastrd, el ar putea fi numit «anul lui Ceausescu». Daca murea
la 31 decembrie 1968, Ceausescu ar fi marcat definitiv istoria
Roméniei cu sigiliu eroic.

Pentru Romania, ziua de 21 august 1968 - data la care o tard
vecind a fost ocupata militar, iar speranta a milioane de oameni
ucisa - a ramas, paradoxal, o zi de nemarturisita sarbatoare: prima
si singura datd in perioada comunistd, poporul roman s-a aflat,
aproape unanim, de partea conducerii sale. Miracol? Mai degraba
etat de grace. Tn acele zile, formatii para-militare se constituiau
spontan si entuziast; pentru multi romani, gandul c&,.in cazul unui
razboi, se vor afla cu arma in mana contra dusmanului de la
Rasarit si ca vor reusi sa ucida macar cativa soldati sovietici tre-
buie sd fi fost imbatator.

Toamna si iama lui 1968, cand invazia sovieticd era asteptata
din ora-n ord, s-au Tntiparit in constiinta tinerilor de acum trei

Jecenii cu forta evenimentului formator. Vorbaria despre socia-
lism disparuse, lasand loc adevarului simplu si brutal: o tara mica
infrunta direct nu doar o altd tara imensa, ci si 0 conceptie scele-
rata asupra lumii, comunismul. Tngrozit de propria sa indrazneala
si povatuit de intelepciunea disperarii, Ceausescu a inteles ca are 0
singura sansa de a nu-si_pierde puterea si capul: aceea de a se
opune fatis sovieticilor. li cunoscuse suficient pe indivizii din
Kremlin pentru a sti ca un singur limbaj 7i poate convinge, limba-

conjunctie fericita de astre, dar mai ales hotarirea de a rezista ne-
au salvat in acea toamnd: Romania n-a avut soarta Cehoslovaciei.

Daca vreodata chipul lui Nicolae Ceausescu ar trebui imorta-
lizat printr-o imagine, atunci n-as alege nici fotografia oficiala, nici
gesturile de paiata de la congresele partidului, cu atit mai putin
tablourile unor pictori de trei parale, gata sa astearna pe pinza cite
0 «vizita de lucru» doar pentru as asigura lor un lucrum, un cistig
substantial. As alege fotografia din dimineata Tnnorata de august
1968, cand - in balconul cladirii Comitetului Central, singur per-
sonaj Tmbrécat Tn costum de culoare deschisa printre colegii lui,
drapati Tn negru si morti de fricd - si-a ridicat bratul avertizindu-i
pe sovieticii absenti si omniprezenti.

De pe urma acelei geniale inspiratii purtind data de 21 august
1968, Ceausescu a mai trdit ani si ani. Capitalul politic dobindit
atunci i-a hranit regimul inca doua decenii. Si sa nu credem ca
totul s-a petrecut la intimplare, fard ca principalul interesat sa-si
dea seama.

Dovada? n ultimul discurs tinut din acelasi balcon, in 21
decembrie 1989, Ceausescu a facut apel cu disperare la un argu-
ment devenit pentru el magic: a amintit cu speranta si induiosare
retrospectiva, discursul pe care-1 tinuse in august 1968 si care
oprise invazia. Era insd prea tirziu. O buna parte a multimii fu-
rioase ce umplea Piata nici nu se nascuse in 1968. lar restul se
simteau trasi pe sfoard. Asa ca ultima relicva a comunismului avea
sa cada citeva zile mai tirziu sub gloantele plutonului de executie,
sub gloante fabricate, poate, Tn 1968 si destinate a-i opri pe comu-
nistii sovietici sa ne invadeze tara.

mai reprezentative pentru scrisul sau, dar si
pentru ziaristica romaneasca); a spus, 1nsa,
si acolo, ca «oamenii I-au interesat mai mult
decit locurile» si ca multi din acei oameni se
cuvin vazuti mai degraba ca niste«proiectii
ale imaginarului». lar cind i s-a pus o Tntre-
bare privind posibilitatea de a mai scrie
proza, cum Tncepuse 1n anii dintfi ai carierei
sale, adat acest rdspuns:« Daca voi mai scrie
cindva proza, ea va fi una confesiva ori do-
cumentara, fiindca documentul poate spune
deseori mai mult decit orice fictiune».

Stim astdzi ca acea proza se scria in fie-
care zi, intr-un impunator Jurnal, si lectura
celor patru volume publicate, deocamdata
despre «deceniul satanic» 1979- 1989, con-
firma adevarul acestei ultime propozitii.
«Catagrafiind», cum noteaza in ultimul vo-
lum, «existenta cotidiana Tn vremea noastra
ticaloasa», Mircea Zaciu oferd in acelasi
timp documentul tulburator al unei epoci de
cruntad opresiune si Tnsingurare (faptele sint
notate Tn imediatul producerii lor) si viziu-
nea ce coaguleaza «farimiturile» zilnice intr-
un «sens» banuit la data scrierii, dezvaluit
acum: o perspectiva asociind multe fatete
ale realului in raza unei particulare sensibi-
litdti care-1 supune, inevitabil, transfigurarii;
tot ce retine jurnalistul, Tn ton de confesiune
amard, de observatie rece ori ironic-sarcas-
tica, tot ce noteaza acumulind amanuntul
aparent derizoriu sau evenimentul de mai
ample rezonante alcatuieste acea proiectie,
devenita adinc semnificativa, de «umbre pe
pinza vremii», In care, cu timpul, trupurile
vii de sub numele reale se vor topi, incep sa
se descompuna, pentru a lasa loc emblemei
purtatoare de mesaj esential. Critica si viata
literaturii (caci scriitorii si cartile sint si aici
principalele personaje) comunica, incad o da-
ta, cu viata in Tntelesul mai larg, intr-un loc
si timp anume, alunecind spre netimpul fic-
tiunii, Tnscriindu-se, asadar, la o alta scara a
duratei. Nu e inutil sa ne reamintim, tot aici,
ca in Argument-A primului volum al Jurna-
lului, autorul vorbeste despre «o forma sal-
vatoare de sociabilitate Tn mijlocul unui sis-
tem bazat pe Tncarcerare», despre cdutarea
unei «mici societati» care sa faca posibild
«apararea individualitatii, valorii, libertatilor
de baza, eticii profesiei, respingerea impos-
turii».

Nu sint, oricum, foarte multi critici ro-
mani de azi in scrisul carora sa se afirme cu
atita intensitate, pind la a deveni un fel de
obsesie modelatoare a viziunii, aceasta ne-
voie de intimitate cu viata cartilor si cu cea
din jurul lor. Traind, esential, n aceste spa-
tii, Mircea Zaciu a stiut sa comunice si nu-
merosilor sai studenti, in citeva decenii de
profesorat universitar, aceasta pedagogie a
solidaritatii exigente fata de lumea scrisului
si, ani de-arindul, cind un tinar rostea in Fa-
cultatea clujeana de Litere cuvintul Profe-
sorului, se stia ca e vorba de Mircea Zaciu.
Nu putini dintre ei au fost «prefatati», si in
scris si n fapta directa a indrumarii pe caile
literaturii, sub aceeasi emblema.

La saptezeci de ani, pe care ii Tmplineste
acum, profesorul, criticul si istoricul literar,
editorul Mircea Zaciu rotunjeste si o opera
majord, reprezentativa pentru cultura roma-
na contemporand. Vocatia sa de construc-
tor, exprimata in atitea directii, se vede, in
sfirsit, victorioasa.Volumele sale ocupa un
raft de referinta Tn biblioteca noastra de cri-
ticd, santierele editoriale deschise cindva se
prelungesc promitator la aceasta ord, «odi-
seea» Dictionaruluiscriitorilorroménia tre-
cut de etapa ei cea mai dramatica si se apro-
pie de rivnita incheiere, iar prin retiparirea
Jurnalului noi dimensiuni ale scrisului sdu
au iesit Tntr-o revelatoare lumina. Din truda
unei existente rodnice, vegheate de constiin-
ta intelectualului care a pus mereu cel mai
mare pret pe demnitatea scrisului solidar cu
demnitatea vietii, profesorul Mircea Zaciu a
adunat, de la o etapa la alta, acel pretios
viaticum, merinde spirituala datdtoare de
noi puteri pentru a putea continua calea din-
spre trecutul catre viitorul literaturii romane.
O spune pe 0 pagind a cartii din 1983:« Din
lungul drum 1in trecut ne vom intoarce me-
reu cu ’prada’ si agoniseala Tnmultite. Ce-
lalalt drum, al viitorului, nu poate decit sd
capete astfel alte si alte intdritori. Important
e sa majoram viaticul si sa ne tinem o pro-
misiune». Mircea Zaciu face parte dintre cei
care si-au tinut si Tsi tin, cu o frumoasa ob-
stinatie, aceastd promisiune.

lon Pop



SPIRITUL TRANSILVAN

IN 1993 i-au aparut lui Mir-
cea Zaciu, cam la fiecare
doi ani, cate unul din cele

tatii nationale, fiindca nicaieri nu poate
fi ghicita, Tn cartea lui Zaciu despre
spiritul transilvan, macar schitarea vre-

patru volume ale marelui sidu uhaindendinte de separationism. Sunt

opera al cdrei ecou public a intrecut in
proportii toate asteptarile. Dintre jurna-
lele autorilor contemporani nici unul nu
a starnit un interes echivalent in am-
ploare, nici chiar cel al lui Paul Goma,
oricat au mizat editorii acestuia pe efec-
tul de scandal al “dezvaluirilor” fostului
dizident macinat de frustrari.

Dar succesul Jurnalului a avut si o
parte rea pentru Mircea Zaciu, punan-
du-i in umbra alte activitati, precum si
unele importante carti de critica si isto-
rie literard aparute in aceeasi perioada.
Aproape ca nu s-a vorbit, de pilda, de-
spre volumele Ca o imensa scena, Tran-
silvania... si Scrisori nimanui, aman-
doua publicate Tn 1996. Nici in “Roma-
nia literard” nu-mi amintesc sa fi fost
discutate. O vom face acum, profitand
si de aniversarea criticului, eu ocupan-
du-ma de primul, in pagina de fata, iar
confratele Al. Sandulescu de celalalt, n
pagina de alaturi.

Titlul bogzian Tnscris pe coperta, re-
zonand patetic, avertizeaza asupra ata-
samentului sufletesc al autorului fata de
tema care aici 7l preocupa: spiritul (“fe-
nomenul”) transilvan. Nu este pentru el
o tema de cercetare Tntre altele, ci una
care 1l implica existential, cum de la in-
ceput marturiseste: “ma consider - prin
ascendenta si formatie - pana in fibra
mea cea mai intima un ardelean” (s.a.).

Declaratia aceasta de apartenenta nu
trebuie sa duca la concluzia ca in cartea
lui Mircea Zaciu despre spiritul transil-
van viziunea critica este abolita, ca fac-
tura abordarii va fi una precumpanitor
afectiva sau chiar lirica. Ce observam
Tntr-adevar este un viu sentiment al per-
ceperii din interior, o trdire (cunoastere)
din intimitate a starilor de lucruri Tnfa-
tisate, dar Tn nici un caz eliminarea spi-
ritului critic. Autorul, fara doar si poate,
este ardelean pana in ultima fibra, dar
unul totdeauna lucid, constient de fap-
tul ca niste valori reale de spiritualitate
Tsi au neapadrat si un revers, o fata “rea”,
ca primejdia cea mare de care pot fi a-
menintate le vine cel mai adesea dina-
untru si chiar cultivarea in exces a vir-
tutilor s-a dovedit nu o data daunatoare.
De aceea criticul nu compune imnuri
(sau “imne”), cum o poate face poetul,
ci exploreaza si analizeaza, ajunge la
anume concluzii pe care le expune sis-
tematic si cateodata - rareori, totusi, in
cazul lui Zaciu, - profesoral. As spune
ca disponibilitatile poetice, si patetice,
si le-a consumat Mircea Zaciu 1n titlul
volumului si, poate, In cateva evocari
ale cadrului natural si istoric ardelean,
de inspiratie calinescianad si, Tn orice
caz, de buna factura literara.

Nu avem de-a face cu un eseu mo-
nografic despre fenomenul transilvan,
cum poate s-a inteles din ce am spus
pana acum, cartea fiind o culegere n-
capatoare de articole, eseuri, studii,
scrise de-a lungul a treizeci de ani, toate
raportate la valori artistice si culturale
ce ilustreaza componenta transilvanea-
na a spiritualitatii nationale, din trecut
pana aproape la zi. Am spus a spirituali-

cercetate aspecte de ideologie literara si
culturald, anumite motive, subiecte si
teme care apar recurent la autorii tran-
silvaneni, vechi si moderni, precum si
altele care apar rar la acestia, dar intere-
sante si ele tocmai prin aceasta rara
frecventare. Exemple: motivul “marii”,
pentru care ardelenii ar manifesta o
vizibila “inapetenta” (dar ce extraordi-
nare “marine” avem de la Blaga!), sau
“simbolismul alimentar” in literatura
ardelenilor, despre acesta fiind potrivit
sa spunem ca Zaciu scrie un articol...
delicios.

Sectiunile cele mai cuprinzatoare
sunt dedicate cercetarii operei marilor
creatori, ale scriitorilor ardeleni din
prima linie valorica, acestia fiind, dupa
Mircea Zaciu, Slavici, Goga, Rebreanu,
Agarbiceanu, Blaga. Fiecaruia i se con-
sacra in carte un numar mare de pagini
care nu reprezinta fnsa abordari “rotun-
de”, cuprinderi monografice, scrise,
cum sunt, in diferite epoci. De altfel
nici nu-si propun sa fie, ele investigand
“aspecte” si obtindnd, din corelarea
acestora, imagini globale ale autorilor
discutati, imagini care disloca, cel mai
adesea, interpretarile cliseizate.
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N SLAVICI, Zaciu il vede pe
“marele puritan al literaturii
romane”, dar memorabil este

crestini din literatura noastra”, cu mult
mai aproape, in orice caz, de spiritul
crestin decét socializantul Gala Galac-
tion, persistent in intentia “de a gasi
«Tmpdacare» Tntre Biserica si utopia ne-
gativa a revolutiei din 1917”. Analizat
n operele sale de prim ordin — lon, Pa-
durea spanzuratilor, Rascoala -, ca si in
cele de plan secund, precum si prin
grila Jurnalului tarziu cunoscut, Re-
breanu Ti apare lui Mircea Zaciu drept
“cel mai singuratic navigator din céti a
avut literatura noastra”. “Cumplita sin-
guratate” o cultiva toti protagonistii de
puternic relief ai operei sale, cei din
Golanii sau din Prostii si la fel lon sau
Apostol Bologa. Ca si acestia, Re-
breanu Tnsusi, cum reiese mai ales din
Jurnal, practicase “exercitiul Tndelungat
al singuratatii”, cu “suprimarea tot mai
decisa a amagirii despre o posibila co-
municare”. Paginile consacrate lui Re-
breanu au fost redactate in diferite
epoci, unele mentinand teze ce au intrat
intre timp Tn desuetudine, cum este
aceea despre cei 11.000 de tarani ce ar
fi fost omorati la 1907. Noua este in
schimb perspectiva asupra romanului
ultim, Gorila, socotit, pe drept, mult
mai interesant decéat decretase “pripit”
si “plictisit”, G. Célinescu. Textele de-
spre Blaga, n fine, dupa ce efectueaza
un inventar al receptarii critice a mare-
lui poet, de la Tnceputuri pana “in actu-
alitate”, cu numeroase delimitari si co-
rectari de opinii facute din unghiul pro-
priu de percepere estetica, ajung la o

portretul pe care criticul 1l tese Tn juéibasa polemica Tndreptatd Tmpotriva

acestei caracteristici dominante: “Acest
batran care cunostea pretul de sange al
unei vieti fara multa tinerete, repede
calit In ciocniri de tot felul, fara multi
prieteni, fiindca era rigid in exigentele
lui si neconciliant, nu lasa in amintirea
noastra nici o iluzie de bonomie sau de
jovialitate. Slavici este marele puritan
al literaturii romane, figura sever
austera, stapanind Tn sine mari patimi
nemarturisite, stiind sa striveasca si
fiind strivit, retezand cu buna stiinta un
drum de usoara glorie politica, pentru
care o traditie transilvana de prudenta si
de circumspectie 1i dicta o atitudine de
echilibru precaut. EI raméane un singu-
ratic”. Octavian Goga este urmadrit nu
atdt Tn ipostaza poetului mesianic din
Poezii (1905) si Ne chiama pamantul
(1909), céat in aceea a “lirismului dere-
glat” din placheta Din umbra zidurilor
(1913) in care, “paralel cu Bacovia”,
poetul “patimirii noastre” rataceste prin
“orasul desert” si are “senzatia acuta a
descompunerii si pustiului”. Sunt re-
marcate tonalitatile deprimate, “materia
amar-sentimentala”, “predispozitia con-
fesiva a nelinistilor, langorii si abando-
nului”, atitudini care il apropie pe Goga
de Bacovia, ca si de poetii “crepuscu-
lari” italieni, Corazzini, Carducci sau
d’Annunzio. Goga este pretuit de critic
si ca prozator, atat portretistul inspirat
din Precursorii, cat si autorul catorva
nuvele din lumea satului ardelean ce
atesta “o0 neasteptata vigoare narativa,
n registrul unui umor echivoc, intre
moralismul slavician si absurdul lui Ca-
ragiale”. Agarbiceanu este considerat
“unul dintre putinii scriitori profund

unor falsi istorici literari, de tipul lui
Pavel Tugui. Acesta pusese Tn circu-
latie, dandu-le drept “fragmente autobi-
ografice”, pasaje extrase dintr-un me-
moriu de protest al poetului Tn legatura
cu atacurile la care 1l supusese Mihai
Beniuc Tn romanul Pe muchie de cu(it,
mistificare ce trebuia dovedita si care il
duce pe critic la concluzia ca memoria
scriitorilor trebuie protejata de asaltul
mistificatorilor, al memorialistilor du-
biosi si, uneori, de consecintele nepa-
sarii propriilor urmasi legali.

PIRITUL transilvan nu tra-
ieste, desigur, numai Tn ope-
rele celor mari, dar si in ale

Mircea Zacll

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE ROMANE

Mircea Zaciu, Ca o imensa scena,
Transilvania..., Editura Fundatiei Cul-
turale Roméne, Bucuresti, 1996, 504
p., 8.500 lei.

traditionald a unui losif. La fel in proza.
Alexandru Ciura e un traditionalist mi-
nor, activ pana tarziu, in timp ce Victor
Papilian este promotorul unor viziuni si
tehnici romanesti Thnoitoare. Este rele-
vata contributia Tn epoca a unor reviste,
precum “Abecedar”, “Cultura”, “Darul
vremii”, aparute in mici localitati tran-
silvane, de mirare fiind, n schimb, fap-
tul cd tocmai “Gandirii” nu i se acorda
atentie. Cea mai importanta publicatie
de cultura aparuta in Ardeal Tntre cele
doud razboaie este numai incidental
amintita. (Motivul sa fie mutarea aces-
teia, Tn 1923, la Bucuresti?) Un capitol
distinct este consacrat figurilor ilustre
ale Universitatii clujene, Tntre care cele
ale lui lon Breazu, D. Popovici sau
Yves Auger, profesori ai autorului, sunt
evocate cu o speciala si explicabila
caldura.

rasaturi aie spiritului
transilvan, cum ar fi eticis-
mul si fondul patetic le des-

copera Mircea Zaciu si la maghiarii

Karoly, Tamasi Aron, Kacso Sandor
sau la sasoaica Thusnelda Hanning-
Hermann. Si cu aceasta ajungem la ceea
ce Zaciu numeste “aluviunile diverse”
ce hranesc solul spiritual al Transilva-
niei, conferindu-i originalitatea, ca spa-
tiu de confluente si conlucrari. Criticul
este Tn posesia unui set de convingeri ce
i-au fost inculcate prin instructie si prin
toata educatia sa morala si care, ne-
Tndoielnic, si pe el nsusi 1l recomanda
drept unul din spiritele exponentiale ale
lumii transilvane, careia Ti Tnchina
cartea. “Am nutrit totdeauna convin-
gerea ca spiritul transilvan - hranit cu
aluviuni diverse si orientat mereu cu
fata spre Occidentul european - se ca-

celor de-al doilea sau al treileareangrizeaza in tot ce are mai autentic,

estetic vorbind, precum si in activitatea
“culturalilor”, a fauritorilor de reviste,
ca si Tn aceea a slujitorilor Universitatii
clujene, infiintate dupa Marea Unire.
(Poate nu este nelalocul sau sa obser-
vam ca toate stradaniile romanilor de a
avea Tn Transilvania o Universitate pro-
prie, Tnainte de Unire, nu dusesera la
nimic.) Deci tuturor acestor factori, tru-
ditori pe ogorul culturii, li se da atentie
in cartea lui Mircea Zaciu. G. Cosbuc
este considerat un ““poet neinteles”, stri-
vit de poncifele scolare, nereceptat, de
pilda, ca poet citadin decét de un singur
critic: Vladimir Streinu. Regretul este
ca Zaciu doar formuleaza in fuga opini-
ile sale despre Cosbuc, fara a le ama-
nunti. Emil Isac este socotit, pe drept,
un pionier al modernizarii liricii Ardea-
lului, urmat de Emil Giurgiuca, Radu
Stanca s.a., dupa cum Teodor Murasanu
continud, Tntre cele doua razboaie, linia

prin toleranta, afirmarea libera a gandu-
lui si cuvantului rostit Tn trei limbi di-
ferite si prin capacitatea de a gasi com-
prehensiunea reciproca intru acelasi
cuvant” (s.a.)

Avem aici, desigur, proiectarea Tn
ideal a unui concept care a ntalnit de
atatea ori, Tn trecut, dupa cum si azi in-
talneste, Tmpotrivirea atitudinilor de
semn contrar: nchistarea inh “traditie”,
intoleranta, respingerea “celuilalt” ca
dusman prin definitie, incomunicarea
programata si o veche, si nelecuita, me-
fienta fata de ceea ce vine de dincoace de..
Carpati, din “vechiul regat”. (Poate nu k
totul nemotivata, aceasta mefienta, daca
luam act de alarmarea unor publicisti, in
vremea din urma, Tn legatura cu o asa-
numita balcanizare a Transilvaniei.)
Respingerea acestor pozitii este de la si-
ne Tnteleasa in cartea lui Mircea Zaciu.



CARTE a lui Mircea Zaciu,
Scrisori nimanui (1996), prima
ce se publica dupa
substaMalul Viaticum (1983), o descopar
intr-o librarie bucuresteana abia acum,
dovada ca difuzarea e mereu deficienta, ca
nu spun haoticd. Ne reintilnim cu
istoricul si criticul literar, cu eseistul din
volumele sale anterioare, numai ca mai
sceptic si descurajat, ceea ce il determina
sa-si intituleze volumul astfel. Date fiind
conditiile literaturii Th perioada de
“tranzitie”, aparitia tot mai dificilda si mai
precara a cartii, scaderea ecoului n
constiinta publica si chiar in cea critica,
marginalizarea scriitorului, care duce o
viata mizera, decaderea statutului sau so-
cial, sunt suficiente motive de insatisfactie
si de lehamite. In acest sens, titlul pare sa se
justifice. Dar deschizdnd volumul, chiar
daca subscriem tristele observatii ale auto-
rului, Tncepem sa avem unele Tndoieli. Sa
fie chiar cu totul inutile si fard nici un fel de
ecou si de Tnvatatura mai ales pentru tinerii
de azi si de miine trecerea pe sub furcile
caudine a scriitorului, vesnic tracasat de
cenzura comunista, pina la a i se face un
proces public, sa nu se infioare cititorul
w'fland cum a fost interzis si mistificat Mir-
ea Eliade, cum nu s-a putut publica de-
cenii 0 monografie despre scrierile roma-
nesti ale lui Eugen lonescu, si el prohibit de
camarila ideologica a lui Ceausescu, sa nu
se simta indignat de umilirea unor mari
scriitori, precum Camil Petrescu? Si nu
numai acestea, relatate cu darul sau epic si
spiritul sau incisiv de Mircea Zaciu. lata,
spre pilda, chiar Procesul “Tov. Carnii”
(titlurile criticului sunt mai totdeauna inspi-
»”). Autorul lui Danton primise comanda
faimoasa “comanda sociald”) sa scrie, cu
prilejul Centenarului in 1952, o piesa de-
spre Caragiale, care se vanumi Caragiale >7
vremea lui. Textul initial nu convine poli-
trucilor, care se constituie intr-un fel de tri-
bunal, alcatuit din cei mai mari dogmatici si
stalinisti ai epocii: N. Moraru, M. Novicov,
I. Vitner, Traian Selmaru. Scriitorul devine,
fara sa stie, un simplu prizonier. | se pre-
tindea in fapt sd dramatizeze un articol de
fond din “Scinteia”. De la ancheta politie-
leasca la care fusese supus, el trebuia sa
plece cu doud certitudini: "ca Inchizitia e
buna, favorabila, ii vrea binele si ca autorul
nu are nici o sansa dacanu se lasa convina'.
| se cereau falsificari grosolane. Toate per-
tractarile, pe vremuri intratabilului Camil,
sunt inutile si pana la urma cedeaza. Rezul-
tatul? observa pilduitor pentru tineri Mircea
Zaciu: "Unul din tristele esecuri ale ultimei
faze de creatie camilpetresciene. Piesa -
asa cum a iesit din laboratoarele alchimiei
de partid - nu este doar o catastrofa dra-
maturgica, dar si documentul unei abdicari
morale: un autor convins- Thvins”.

La fel de semnificativ, dar dintr-un alt
punct de vedere, este articolul despre Mir-
cea Eliade {Raspantia Eliade), unde criticul
reia discutia despre romanul Huliganii, care
a fost interpretat ca o apologie a legionaris-
mului, ca si Gorila lui Liviu Rebreanu, iar
mai tarziu,vai, chiar ca Bietul loanide al lui
G. Calinescu. Mircea Zaciu observa ca
Eliade surprinde numai strigatul de lupta al
unor tineri dezamagiti, nu si pe cel al victo-
riei. La capatul experientei “huliganice”
destinul personajelor e marcat invariabil de
un esec. Politicul nu domina romanul, unde
'«'centul cade pe alte elemente definitorii
» £ “generatiei”. Interesul ideologic in Hu-
liganii, "rezida Tn radiografierea insta-
bilitatii, versatilitatii acestei generatii intrate
Tn arena vietii intelectuale (nu politice!)
dupa 1920.” Ei declara adesea ca idealul
national fiind realizat, altele erau pre-
ocuparile si obiectivele lor (filozofice, lite-
rare, artistice). Latura ideologicad si ero-

tismul (excesiv) sunt concepute ca niste
coordonate ale modernitatii. Dar criticul nu
poate sa nu bage de seama in acelasi timp
elementele desuete, melodramatice, destule
personaje schematice si, de asemeni, ecouri
semanatoriste, amintindu-1 pe Cezar Pe-
trescu, asa cum remarca si G. Calinescu.
De aici, “raspantia” pentru cititorul tanar de
care vorbeste Mircea Zaciu.

O serie de articole privindu-i pe scri-
itorii interbelici din volumul Scrisori ni-
manui sunt rodul unor noi lecturi, nu odata
recuperatoare, sau adancind interpretarea
critica dintr-un alt unghi. Asa este articolul
despre lon Barbu (Nordul si Sudul), unde
sunt mai bine puse in evidentd tempera-
mentul poetului, Tmbibat pe cale cartura-
reasca, de sensibilitatea germanica, sen-
zualitatea si erotomania lui, ce nu puteau fi
straine si de ecoul “anilor nebuni” pe care
Germania fi traia cu frenezie dupa razboi.
Si concluzia lui Zaciu este ca “resorbtia ce-
lor doud pulsiuni” - “nordica” si “sudica” -
se finalizeaza Tn capodopera din 1924, Riga
Crypto si lapona Enigel, care dezvaluie
Tncercarea poetului de a Tmpéca antinomiile
prin forarea dincolo de mitul Eladei alexan-
drine Tn “paganitatea” “basmelor padurii
(id est, germanice)”.

Sunt recititi Anton Holban ale carui
romane i se par in mare masura depasite,
Damian Stanoiu, bun povestitor si umorist,
in opera caruia, atat de diluata si inegald,
descopera (nu cumva exagerat'?) nuvele an-
tologice. Evocarea lui Cezar Petrescu re-
prezinta in fapt si ea o reevaluare. Constata
si lael, ca si la omonimul sdu Camil, pacti-
zarea cu noua putere, alegerea, fara mari
complicatii si fara sa fie nevoie de “pro-
cese” (nici macar de constiinta?) a statutu-
lui de “tovaras de drum”, elaborand scrieri
conformiste. Dar criticul scoate la lumina si
partea cea buna. Romanul-fluviu, romanul
cronica, sincronizandu-se cu cei mai mari
contemporani: John dos Passos, Remarque,
Jules Romains, Giono, Huxley, Galsworthy.
De asemeni, observa, pe buna dreptate, ca
romanele scrise in timpul razboiului si ime-
diat dupa aceea au fost pe nedrept subapre-
ciate, Tn special Ochii strigoiului(1942). O
relectura simpateticad este aceea a lui Radu
Tudoran, care, cu romanul Un portlaRasa-
rit, face ca adolescentul Mircea Zaciu sa-I
considere “scriitorul prin excelentd”. Dupa
razboi, si datorita acestui roman, a carui
actiune se petrece in Basarabia, ca si Ru-
soaica lui Gib Mihéaescu, scriitorul a dis-

parut pentru multa vreme din orizontul vie-
tii literare si va fi In continuare putin co-
mentat de critica. Totusi, el visa la un ro-
man-frescd, Sfarsit de mileniu, pe care I-asi
realizat in parte, urmand modelul lui Cezar
Petrescu, dar cu mijloace superioare.

Un Tmpatimit al scrierilor memorialis-
tice, autorul volumului pe care il discutdm
nu putea sa ignore Jurnalul lui Radu Pe-
trescu si mai ales Memoriile lui N. Caran-
dino. Bun evocator, povestitor si portretist,
gazetarul de la “Dreptatea” reconstituie
medii, ansambluri, atmosfere (ex. “anii ne-
buni” ai Parisului), fauna parlamentard,
viata Bucurestiului interbelic, trdind Tntro
inconstienta “sarbadtoare continua”. n
acelasi timp, in partea a doua, Memoriile
capata o exceptionala valoare de marturie
politica, atunci cand se refera la la episodul
arestarii de la Tamadau a unor fruntasi
taranisti si cand vorbeste despre luliu
Maniu pe care-1 admira, despre sfarsitul sau
demn in Tnchisoarea de la Sighet. Aceste
pagini reprezintd, spune Mircea Zaciu, “tot
ce s-a scris mai frumos in ordine eticd in lit-
eratura romana a ultimelor decenii”.

Apropiindu-se tot mai mult de actuali-
tate, criticul ataca si tema exilului pe care o
ilustreaza cu lon Caraion, poetul cu o psi-
hologie frustratd, strabdtand sinuoase
avataruri politice, de la antifascism la anti-
comunism, traind finalmente o drama.
Autorul  Scrisorilor... face acum alte
dezvaluiri pentru viitorime, referindu-se la
statutul exilatului, proscris in tard de
regimul comunist, si mai ales la psihologia
celui obligat sa se destareze (cum a fost si
Mircea Zaciu T1nsusi) care se simte un
“oaspete ratacit”, suspendat intre doua
lumi: acolo, aici, nicaieri”, exilul fiind
pentru el o “a doua moarte”.

Comentatorul fenomenului literar con-
temporan elogiaza romanul-eseu, romanul-
dezbatere Sertarul cu aplauze de Ana
Blandiana, “o carte trista si amard, dar
tonicain felul ei, fiindca e profund lucida’,
scrie cu simpatie si admiratie despre vol-
umele de poezie (Poeme aristocraticad) si de
confesie (Jurnalul unui martor ) ale lui
Liviu lon Stoiciu, care arunca o privire de
detasare superioara Tnspre realul trivializat,
degradat. Optiunea pentru dizidenta I-a
adus pe Liviu lon Stoiciu, ca si pe Ana
Blandiana, in primele randuri ale combat-
antilor anticomunisti, plini de euforie. Dar
tragicile zile din iunie 90 1l dezmeticesc, 1l
fac sa-si piarda iluziile din Decembrie 89
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si sa scrie, de data asta “un jurnal al sin-
guratatii mele”.

Nici criticii nu sunt neglijati in volumul
Scrisori nimanui. Astfel, Marian Papahagi
e un spirit frondeur si independent, dublat
de un excelent filolog, pledand pentru “su-
pletea criticii” si scriind studii foarte per-
sonale, unele admirabile, ceea ce-1 situeaza
“printre cei mai straluciti critici actuali”.
Un caz mai aparte 1l reprezinta Gelu lo-
nescu, al carui studiu Anatomia unei ne-
gatii (Scrierile lui Eugen lonescu in limba
romana. 1927-1940), scris in 1973, n-a pu-
tut aparea din cauza cenzurii doua bune
decenii si pentru ca autorul, exasperat, a
luat drumul exilului. Este analizata situatia
singulara a lui E. lonescu n cadrul “gene-
ratiei”, accentul fiind pus, fireste, pe volu-
mul Nu. Tntr-o foarte importanta Addenda
a lucrdrii, cititorul “gaseste pentru prima
oarad argumentul unor constante ale operei,
ivite Tnca pe teren autohton, chiar daca vor
rodi si se vor implini mai tarziu”. Studiul
lui Gelu lonescu ramane unul de pionierat,
conchide comentatorul, si inca unul de
referinta.

Din lipsa de spatiu trec Tn graba peste
problemele literare si culturale din Transil-
vania, neputdndu-ma opri sa citez totusi
Spiritul transilvan, atat de actual prin invo-
carea exemplului scriitorilor romani, un-
guri si germani dintre razboaie, care au
cooperat, au dialogat si au respins izolarea,
aflandu-se, unii dintre ei, chiar n relatii de
prietenie.

Volumul Scrisori nimanui il releva pe
Mircea Zaciu deopotriva ca eseist si analist
politic al evenimentelor din Decembrie ’89,
ca un imbatabil aparator al literaturii roma-
ne de sertar, care a existat (A. E. Baconsky,
Biserica neagra, N. Steinhardt, Jurnalul fe-
ricirii, Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, -
roman care, publicat fragmentar Thainte de
1989, bineinteles farad partile cu clara tenta
politica, a format obiectul unei cronici
“avant la date”, semnata Mircea Zaciu).

Céand si-a intitulat volumul Scrisori
nimanui, autorul va fi fost Tnca apasat si de
calvarul nesfarsit al jalbelor catre “organele
de partid” cu privire la Dictionarul scriito-
rilor romani, trimis la topit, ca neconven-
abil din punct de vedere ideologic, n-a pu-
tut aparea decat in 1995! Si daca ne gandim
ca pe atunci titlul s-ar fi potrivit de minune,
de n-ar fi existat ghilotina cenzurii, azi el
merita, cel putin in parte, un semn de intre-
bare. Cand tinerii si cei care vor veni dupa
noi vor citi Procesul “Tov. Camil", Ras-
pantia Eliade, Exilul si imparatia cerurilor,
Sertarul s.a. se vor simti adevaratii desti-
natari si se vor mira poate de “nimanui”.
Céci nu pentru activisto-securisti si nici
pentru Tmbuibatii burgheziei rosii, care
ignora cartea cu desavarsire (ca orice igno-
rant), ci pentru acele inteligente care au si
vor avea nevoie de adevar scrie autorul. Si
Mircea Zaciu, desi dezamagit (el stie bine
cad nu e singurul ce traieste aceasta neferi-
cita experientd) 1l formuleaza cu toata vi-
goarea si incisivitatea spiritului sau.

Al. Sandulescu



Nu vor mal fi ""serate muzicale"

n dimineata zilei de 18 august 1998 a murit,
pe un pat de spital, dupa o suferinta Tndurata cu
stoicism (si fotografiata cu nerusinare de “pa-
parazzi” romani), IOSIF SAVA, unul dintre marii
nostri muzicologi si, poate, cel mai Tnzestrat si
pasionat om de televiziune din cati au reusit sa se
formeze In Roménia, in timpul comunismului.
Dupa 1989, losif Sava a cucerit 0 mare parte din
publicul TV cu emisiunile sale de sambata seara,
n cursul carora antrena in discutii pasionante in-
telectuali de elita. Era un amfitrion inteligent si
tandru, sfasiat de sentimentul raspunderii fata de
soarta culturii romanesti. Stia sd-i provoace neo-
bosit pe interlocutori, pentru a-i determina sa fie
neconventionali, pentru a-i “exploata” la maxi-
mum, Tn folosul milioanelor de privitori.

Graba indecenta cu care s-a anuntat si ulterior
s-a perfectat “pensionarea” lui losif Sava de la
TVR l-a facut pe realizatorul “seratelor muzicale”
sa declare: “Nu voi pdrasi Televiziunea Romana
decat pentru a ma duce la cimitir.” Cu o foarte
mica eroare de calcul (scurta perioada de colabo-
rare la PRO TV, televiziune consideratd comer-
ciala, dar, in realitate, mai culturala decat altele),
sumbra profetie s-a Tmplinit. in semn de ultim
omagiu adus lui losif Sava s-ar cuveni sa conside-
ram sumbra profetie si 0 luminoasa profesiune de

Alex. Stefanescu

credinta.
V111.1868 - s-a nascut
lon Paun-Pincio (m. 1894)
17.VI111.1922 - a murit

Mihai Lupescu (n. 1862)
17.V11.1925 - a murit loan
Slavici (n.1848)

YA11.1952 - a murit
George Magheru (n. 1892)
17.VI111.1964 - a murit
Mihai Ralea (n. 1896)
18.VIII. 1911 - s-a nascut
Mihail Serban (m. 1994)
1411.1931 - s-a nascut
Paul Anghel (m. 1995)
18.VI11.1937 - s-a nascut
Sorin Alexandrescu
18.VI1I11.1937 - a murit
G. Tutoveanu (n.1872)
18.VI11.1984 - a murit

Virgil Mazilescu (n. 1942)

19.VII1.1909 - s-a nascut
Tamara Gane (m. 1992)

19.VII1.1914 - s-a nascut
lon V7'toer(m.1991)

1411.1935 - s-a nascut
Oltyan Laszlo (m.1990)

19.VII1.1935 - s-a nascut
Dumitru Radu Popescu

20.VII1.1872 - a murit

Dimitrie Bolintineanu (n. 1819)
20.VIII. 1906 - s-a nascut Al.
Gheorghiu-Pogonesti (m. 1985)
20.VII1. 1920 - s-a nascut
Zoe Dumitrescu-Busulenga
20. VIII. 1927 - s-a nascut lon
Ochinciuc

®011.1928 - s-a nascut
Alexandru Niculescu
®0A11.1940 - s-a nascut

Stefan Dinica
20.VI11.1984 -a murit Al. 1.
Stefanescu (n. 1915)

21.VII.1723 - a murit
Dimitrie Cantemir(n. 1673)

21.VI11.1925 - s-a nascut
Toma Caragiu (m. 1977)

®111.1933 - s-a nascut
Constantin Mohanu

21.VII1.1934 - s-a nascut
Elvira Sorohan

21.VII1.1941 - s-a nascut
Anton Grecu
21.VI111.1947 s-a nascut

loana Diaconescu

21.VI1.1972 - a murit
Nichifor Crainic (n. 1889)
21.VIIL1982 - a murit

Dorina Radulescu (n. 1909)
21.VI1.1990 - a murit Al

Cerna Radulescu (n. 1920)
21.VIII.1991 - a

Eugen Jebeleanu (n. 1911)

murit

22.VI11.1887 - a murit
Timotei Cipariu (n. 1805)

®A11.1890 - a murit
Vasile Alecsandri (n. 1818)

®A11.1917-s-a  nascut Al.
Pirutyn. 1993)

22.VII1. 1921 - s-a nascut

Alexandru Popescu

22. VIII.1939 - s-a ndscut lon
Beldeanu

22.VII1.1959 - a murit D.
lovty. 1888)

22.VI11.1981 - a murit Sasa
Pana(n. 1902)

23.VII1.1924 - s-a nascut
Paul Everac

23.VII1.1934 - s-a nascut
Comeliu Stefanache

23.VII1.1938 - s-a nascut
Dusan Petroviei

23.VIII. 1948 - s-a nascut
Andrei Plesu

23.VII1.1973 - a murit

George Cuibus (n. 1923)
23.VII1.1986 - a murit lon
Clopotel (n. 1892)

24.VI11. 1820 - a murit loan
Budai-Deleanu (n. 1760)

24.VII1.1868 - a murit C.
Negruzzi (n. 1808)

24.VII1.1872 - s-a nascut
Raicu lonescu-Rion (m. 1895)

24.V1I1. 1927 - s-a nascut B.
Elvin

24.V111.1980 - a murit Alee.
Duma(n. 1913)

24.VI11.1988 - a murit
Ecaterina Sandulescu (n. 1904)

25.VI111.1902 - s-a nascut
Camil Baltazar (m. 1977)

®A11.1907 - a murit B. P.
Hasdeu (n. 1838)

25.VIII. 1940 - s-a nascut
Mihai Pelin

25. VIII.1952 - a murit
Tiberiu Crudu (n. 1882)
®AI11.1975 - a murit

Romulus Dianu (n. 1905)
25.VII1.1977 - a murit Kos
Karoly (n. 1883)

26.VII1.1881 - s-a nascut
Panait Cema (m. 1913)

26.VIII1.1907 - a murit losif
Vulcan (n. 1841)

26.VII1.1953 - s-a ndscut lon
Simu[

26.VII1.1991 - a murit
Nicolae Smeureanu (m. 1923)

27.VI111.1897 - s-a nascut
Tomcsa Sandor (m. 1963)
»11.1917 - a murit lon
Gramada (n. 1886)
¥A11.1917 - a
Anton Naum (n. 1829)
¥111.1918 - s-a
Leon Levitchi (m.1991)
27.VI1.1924 - s-a
Mariana Dumitrescu (m.
27.VI11.1928 - s-a
Mircea Zaciu
27.VI11.1930 - s-a nascut Z.
Omea

murit
nascut
nascut

1967)
nascut

27.VI11.1938 - s-a nascut
Mircea Braga

IINUIAHI - s-a nascut
Ovidiu Ghidirmic

27.VI111.1942 - s-a nascut
Dumitru Dinulescu

27.VI11.1943 - a murit
George Ulieru (n. 1884)

27.VII1.1965 - a murit

Eusebiu Camilar (n.1910)

Poetul ca bestie

un crez poetic

Nu stiu daca rindurile care
urmeaza vor fi de ajuns pentru a
inchega un crez poetic, dar,
oricum, Tmi asum riscurile ce ar
putea decurge dintr-o asemenea
Tncercare. La sfirsitul secolului
XX imi pare ca portretul poetu-
lui tindr intra Tntr-o categorie pe
care as numi-o a bestiei. Tema
aceasta a poetului ca bestie ma
bintuie de citiva ani, ea nu este
intimplatoare si nu vrea sa
provoace pentru vreun foc de
artificii al orgoliilor poetice.

Intliul sens si Tntelesul tare
al poetului ca bestie este legat
de interioritate. Autenticitatea
launtrica a poetului tine de cura-
jul de a fi bestie fata de sine
Tnsusi, de a simti la cea mai
Tnalta tensiune, fara retusuri. Sa
scrie astfel cu pana deschisa pe
cord chiar si atunci cind, aflat la
raspintie, fara sa stie ncotro sa
0 ia, agonizeaza. Sa se hartuias-
ca pe sine Tnsusi pTna ajunge la
miezul fapturii sale. Simturile
sa-i fie pradalnice. Esential este
instinctul poetic si mai putin
rationalitatea. Primordial este
virlejul si mai putin ideea. Bes-
tille simt monstruos, dar, cel
putin, nu se prefac. Invadat de
vortexul launtrului sau, poetul
trebuie sa aiba constiinta struc-
turii sale de bestie. Farad aceasta
legiferare interioard, el ar ra-
mine anarhic precum o corabie
Tncremenita pentru totdeauna in
furtuna.

Cel de-al doilea sens al poe-
tului ca bestie este legat de ima-
ginarul sau. Poezia nu mai
poale tulbura astazi decit prin
violenta. Adevarat, prefer o vio-
lenta a imaginii si mai putin una
a rostirii, chiar daca si cea din
urma poate fi o componenta
majora. Tn peisajul estetic actual
in care se scrie poezie despre
orice si oricum, in care “baro-
metrele* (criticii) nu se mai
Tndeletnicesc cu slujba lor cla-
sica (aceea de a constata poezia,
de a 0 “masura” estetic si de a
da un verdict real) sau, daca se
mai Tndeletnicesc, o fac Tn mod
lax si lenes, Tn atmosfera in care
Tnsusi cititorul de poezie este
blazat sau suprasaturat si s-a
retras in alte domenii, asteptind
altceva, violenta imaginii este
singura apta sa mai Tinfioare.
Fireste, este usor de banuit ce
dilema zace aici: care violenta a
imaginii ar fi de preferat, cea
genuina, primordiala si stihialg,
sau o violenta artificiala, con-
fectionata si lucrata? Am ales-o0
dintotdeauna pe cea dintfi, dar a
doua pare sa fie mai la Tndemina
poetului.

Una dintre temele la care
recurge poetul Tn ultima in-
stantd, pentru a soca, irita, in-
digna, speria, este sexualitatea
(nu o numesc eros, pentru cd
poezie erotica s-a scris dintot-
deauna; cea care sfideaza pu-

doarea si Tn acelasi timp o
ademeneste acum este 0 poezie
sexuald). Si aici chestiunea este
cu doud taisuri: nu sexualitatea
in sine deranjeaza in poezie, ci
spectacolul ei abject, in care
vulgaritatea devine regina. Vio-
lenta anatomiei expuse si spuse
nu ar indigna daca ea nu s-ar
folosi de un limbaj suburban.
Nu “bube, mucegaiuri si noroi”,
ci sex si scima, aceasta ar fi,
pare-se, lozinca poeziei care
vrea sa stimeasca si chiar sa
scirbeasca. in locul catharsisu-
lui de odinioard, nu mila si spai-
ma, ci greata si ridicol. Nu
pledez pentru si nu ader la acest
gen de poezie, dar ea exista si
nu ma pot preface ca nu o vad.

Revenind, Tnsa, la violenta
imaginii, aceasta imi pare a fi
esentiald, deoarece vad in ea
tocmai  “motorul” poemului,
demararea lui ca text cu impact
emotional (nu doar imagistic) si
Tncoronarea lui finald ca un
pumnal Tn sufletul, mintea si
inima cititorului.

n sfirsit, al treilea aspect al
poetului ca bestie are mai de-
graba o tenta sociala si tine d
politica literara autopromotio-
nala. Ca Tn orice breasla si in
cea poeticeasca exista grupuri
de interes (nuantate argotic de
la “bisericute” la “gasti”). Ele
sint zgomotoase sau pasnice in
functie de partea de putere pe
care o detin in sfera “politica” a
literaturii. Cum poetii sint cei
mai multi (prozatorii si criticii
sucomba Tnaintea lor), este
firesc ca bataile pentru supre-
matie (sociala, iar nu estetica,
chiar daca politica literara con-
troleaza si esteticul) sd se dea
intre ei. Pentru cei aflati in gru-
puri, sustinerea se face in bloc,
indiferent de talent sau rivali-
tati, cu declaratii incendiare si,
uneori, spectacole spumoase.
Pentru cei izolati, singura sansa
a spargerii zidului tacerii este
autopromovarea violenta. Vai,
Tnsa, de cei care practica acest
demers fard un suport estetic,
deoarece riscul inerent este ca-
derea n ridicol si izolarea pen-
tru totdeauna. Este singurul
punct n care poetul ca bestie
trebuie sa apeleze la spectacol,
nu atit pentru sine (caci el stie
cine este, cit pentru cei din jur.
Dar chiar si aici importanta nu
este actoria sa, ci felul Tn care el
Isi asuma inclusiv launtric ceea
ce face, adica rolul de bestie.
Fara aceasta acoperire inte-
rioard, el nu ar fi decit un mas-
carici coleric precum atitia altii.

Nu spun ca acesta este poe-
tul asa cum ar trebui el sa fie, ci
doar ca pentru a fi luat in serios,
acest tip de poet prefera sa fie
bestie Tn cele trei sensuri pe care
le-am dezvoltat mai sus.

Ruxandra Cesereanu



FIDELA ADELA

Perdele si paravane
& O fetita muscind
dintr-un mar &
Humbert,doctorul Emil
si Felix Krull

URNALUL Iui Emil Codrescu

nu se deschide cu Adela, ci cu

altd femeie, nenumita,l a unei

nopti de altddata: ,,Luna plina.

cind am iesit din sat. Era greoaie si rosie
ca si Tn noaptea aceea indepartatd, cind se
Tmbulzea pe poarta jitariei, gata sa dea
peste noi, si atit de neasteptatda era
aparitia ei abia rasaritd acolo Tn poarta,
Tneft femeia cu care - strecurindu-ne prin
Tntunericul de lingd garduri - cautam sin-
guratatea cimpiei facu un gest de aparare
cu amindoua miinile si scoase un strigat
usor, de surpriza". Romantismul e scos n
fata, ca sa orbeasca, ascunzind ochiului
cititorului erotismul. Luna, noaptea, sin-
guratatea cimpiei sint perdele si paravane
pentru o noapte de dragoste, anuntata de
altfel de imaginea femeii. Cine e aceasta
femeie? Cit de important e episodul
noptii cu lund plind ? Era numai luna
asemanatoare Tntr-o noapte diferita sau
stuatia prezenta, aceeasi, chema
amintirea lunii de odinioara ? Nu vom
afla niciodatd, naratorul e dintre cei care
stiu sa pastreze un secret, dupa un cod al
onoarei aparat cindva cu spada. A doua
zi (in prezentul jurnalului) barbatul e
,,0bosit de insomnia noptii precedente”, a
noptii cu luna. Tot a doua zi, o rein-
tilneste pe Adela. Critica n-a dat impor-
tanta acestui episod de citeva fraze, poate
f itai evocare sau poate si evocare si
aluzie. Importanta lui nu e anecdotica, ci
structurala, tine de cum, nu de ce.
Tehnica principala a romanului lui
Ibrdileanu este ascunderea, acoperirea
senzualitatii. Frazele sint hipersensibile
si corect Tmbracate, cu manusi lungi de
dantela, ca femeile anului 189..., datajur-
nalului. Cartea Tnvaluie cu atita delicatete
erotismul TneTt un cititor obisnuit cu
indiscretia narativa (a citi = a te uita pe
gaura cheii Tn dormitorul personajelor)

isca sa rateze imagine de imagine.

Emil Codrescu joaca rolul zburatoru-
lui lacom, care tulbura, pe rind, toate
virstele trupului Adelei. Dar nu fara a fi,
la rindul sau tulburat. Semnele dragostei
(reciproce) nu sint virtuale, ci reale, Tnca
din fazajocurilor dintre fetita care nu stie
sa-1 spuna pe ,,r* si tinarul medicinist. Ea
e geloasa si reactioneaza ca o femeie:
.-..am fost distrat si rece. Atunci ea si-a
lungit buzele, si albastrul ochilor i s-a
Tntunecat. Apoi m-a ignorat complet, dar
n-a parasit odaia, si mi-a trebuit o
Tntreagd strategie alcatuita din lingusiri,
lasitati si -. mizerabil corupator de su-
flete! - mai ales ispite, ca s-0 pot re-
cistiga”. El Tsi ascunde de ceilalti hedo-
nismul, cu un mic complex de culpabili-
tate: ,,Jenat sa dezmierd fetita In fata
tuturora - Tntotdeauna mi-a fost cu ne-
putintd sa sarut copiii Tn public - i devo-
ram ochii, nasucul, obrajii, cirliontii,
ceafa cind eram numai noi singuri®.
Scenele dintre Humbert si Lolita au in
plus numai recunoasterea fatisa a ero-
tismului. Cea mai clard dovada ca tinarul

fetita se iubesc si senzual este ntr-o
scend proiectatda parca Tn observatiile
altui seducéator rafinat, Felix Krull,
(1953) escrocul thomasmannian. Acesta
constata ca starea fireasca a unui trup este
sa se fereasca de atingerea altui trup, sa
simta repulsie chiar numai la gindul unui
sarut strain. Descrisa pe cit de amanuntit

pe atit de nepoetic de Don Juanul Krull,
intimitatea fizica a sarutului e acceptata
abia datorita dragostei. Or, in Adela
existd o scena care exemplifica teoria lui
Felix Krull: ,,Adesea, ca sa imparta cu
mine cauza fericirii ei, cind crontdia pe
genunchii mei un mar, de obicei crud,
pastra un rest, sculptat de dintii ei mici
(...) si cu mina ei de papusa micd, mi-1
Tmpingea in gura”. Este o anticipatie a
sarutului si o aluzie la fructul oprit. Mai
tirziu, barbatul matur o priveste mincind

Résgefinara femeie: ,,Ce gratios maninci o

femeie cind e gratioasd! Dar gratia nu
rapea actului semnificatia lui profund
organica. Din contra, o facea si mai tul-
buratoare. Adela maninca putin si pe
alese, dar cu~ pofta. Are senzualitatea
find" (s.m.). In Vestibul de Alexandru
Ivasiuc dragostea barbatului porneste de
la marul muscat de o fatd, cu 30 de ani
mai tinara. Comparat, in Arca luiNoe, II,
cu Johan, seducétorul purei Cordelia din
romanul-jumal al lui Kirkegaard, Emil
Codrescu se Tnrudeste si cu ispititorii din
literatura moderna a secolului 20,
Humbert si Felix Krull, pe care-i antici-
peaza. Departe de a fi o carte desueta sau
a unui amor de moda veche, cum au con-
siderat-o cei mai multi critici Tnca de la
aparitie, Adela are scene care intra n
serie cu cele mai tensionate situatii ero-
tice ale romanului modem. Calinescu
observa despre criticul Ibrdileanu ca ,,a
spus cele mai fundamentale lucruri
despre un scriitor si ramii surprins sa
gasesti un lucru, evident abia azi, banuit
cu mult Tnainte”. Célinescu n-avea cum
sa observe ca si romanul lui Ibraileanu se
afla Tn aceeasi situatie. Si totusi, Tn felul
sau ocolit, Adela surprinde prin indraz-
neli fundamentale, evidente abia azi.

Manusa si floarea
din corsaj ¢ Ele si el
& Zburatorii din lada

de zestre

ensiunea eroticd acumula-

ta Tnca din primele pagini nu
se dezamorseaza nici prin

gest, nici prin rostire, nici prin

Astfel se ajunge ca singurul dialog real al
trupurilor, din ultima intilnire fara mar-
tori a celor doi, sa ia proportii Tnspaimin-
tatoare: n el sint cuprinse si compensate
toate sfioasele refuzuri anterioare. in
plus, cei doi se aseamana, fericit sau nu,
n hipersensibilitatea lor care rimeaza, in
tulburarile lor care isi raspund, dublin-
du-se. De aceea scoaterea manusii de pe
mina femeii se transforma intr-o denu-
dare (,,Aveam sentimentul ca o dezbrac
putin®), iar sarutarea bratului intr-o scena
Ticentigasa. Fragmentul este prea cunos-
cut pentru a-1 mai relua. Secventa este
analoga cu aceea a primului dialog tru-
pesc, tot atit de ,,nefnsemnat™ si tot atit de
decisiv, dintre Swann si Odette Tn Un
amour de Swann. Personajele se afla in
trasura (decorul si vesmintele sint, in
Adela, comparabile). La un obstacol, tra-
sura se incling, iar Odette se sperie. Cum
florile de la corsaj i se deranjeaza cu
acest prilej, Swann Tncepe sd i le rearan-
jeze, cu o senzualitate pe cit de delicata
(infinite tandre precautii), pe atit de pu-
ternicd. Tntre timp cere mereu femeii sa
taca spre a nu-si pierde mai mult ra-
suflarea, sd se lase in seama lui. Diferenta
este ca tulburdrii lui nu i se raspunde cu
tulburare, gesturile lui nu-si afla rima in

cele ale femeii. Neobisnuita ca barbatii sa
se apropie Tn felul acesta de ea, curtezana
rupe cu brutala inconstientd vraja dia-
logului trupesc, dind din umeri amuzata
de grija miinilor si cuvintelor lui Swann,
care 1i pare ridicol. Adela, Tn schimb,
vibreaza tainic: ,,Dar din atitudinea cor-
pului, din reactia miinii, din inflexiunile
bratului Tmi pare (acum, céci atunci nu
gindeam nimic) ca era tulburata, Tncur-
catd, alarmatd, fara vointa". Cele doua
femei si reactiile lor sint repere literare,
Tn raspunsul dat de Odette (fara legatura
cu Swann) sint incluse toate scenele de
amor directe, fara fasoane, fara mister, cu
,,rima" disonanta, realiste sau naturaliste,
n raspunsul dat de Adela este Tnchis un
mit, al misterului feminin, In care dra-
gostea nu ajunge niciodata sa spuna totul
explicit, dar n care jocul implicitului este
enorm: romanul de atmosfera, psiholo-
gic, cel tributar psihanalizei.

A DELA nu este romanul unei
/1 singure femei si nu din
-Z J. cauza altor aparitii feminine,
cum e cea din episodului de la inceputul
cartii. Este romanul mai multor personaje
feminine diferite, cu acelasi nume,
Adela. De altfel numai asa statutul de
seducator al lui Emil Codrescu se justifi-
ca, Tntrucit seducatorul monogam e greu
de conceput. El iubeste, pe rind, mai
multe Adele. Jurnalul consemneaza
dragostea legata de un intreg sir de femei,
Tncepind cu fetita tinuta pe genunchi sau
Lridicata n pod", continuind cu adoles-
centa subtire si apoi cu ,,femeia Tnaltd",
schimbind nimfeta Adela cu divortata
Adela. Singura punte fintre aceste
prezente feminine diferite este dragostea
pentru acelasi barbat. Fiecare Adela e
indragostita de acelasi Emil Codrescu.
De ce este ea diferitda si el acelasi ?
Raspunsul tine de virstele personajului
feminin si ale celui masculin, un leit-
motiv al rubricii de fata. Barbatul are aici
aceeasi virsta literara’, eroul capabil sa
tind singur un roman de dragoste, eroul
care, cum am vazut isi face intrarea la 20
de ani si e la fel de tinar si la 40 de ani,
cind tot romanul se poate Tnca ridica in
jurul lui. Acesta este Emil Codrescu si
Tntre aparitia lui Tn chip de student la
medicina si cea de medic cu experienta
nu e nici o incompatibilitate. Tn schimb
prezehta discontinud a Adelei (ea e re-
vazutd mereu dupa perioade de absentd)
creeazd, prin virsta, personaje literare
diferite: fetita, fata cu zburatori, femeia
care a trecut printr-o casatorie nereusita.
Adela si doamna T. intra in literatura
romana in acelasi an, 1933, (romanul lui
Ibrdileanu cu ntirziere de aproape un de-
ceniu fata de data scrierii). Cele doud
personaje aduc amindoua o izbitoare
noutate in conceperea femininului in lite-
ratura. N-a fost remarcata decit noutatea
doamnei T., mai evidentd. La Camil Pe-
trescu femeia nu mai are o infatisare si
niste calitati strict determinabile, iar
»fluiditatea" ei este explicabila fenome-
nologic, ea ia forma vasului in care este
pusa. La Ibrdileanu femeia este tot fluida,
ea se transforma Tn permanenta in altci-
neva. Diferenta - si care a facut ca lucrul
sa treacd neobservat - este ca ochii care
privesc aceasta imagine curgatoare sint
aceiasi. Schimbadrile trec neobservate si
din alt motiv: femeia nu e Tnstrainatd de
formele ei anterioare, fidele aceleiasi
oglinzi. (Abia mult dupa doamna T. si
Adela, Dora din Matei lliescu de Radu
Petrescu va percepe falia dintre o femeie
si alta, tocmai pentru ca barbatii care au
importanta in viata ei sint diferifi. Cea
mai explicita si totodatd poetica sinteza a
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sirului de fiinte existent in fiecare femeie
apare in literatura romana de azi, n
romanul Exuvii de Simona Popescu, in
care femininul se defineste Tn raport cu
sine Tnsusi, Th vasele comunicante ale
unui ,,eu" atotcuprinzator, cu o vicleana
indiferenta fata de ,,tu“-ul spre care nu
are comunicare).

Casatoria Adelei nu izbuteste. Ea se
desparte ,,imediat dupa casatorie”. Expli-
catia e aceeasi pe care stiutorul Kesarion
Breb din Creanga de aur i-o da, ,,cu voce
moale"”, Mariei: ,,...nefericirea nu ti-a
adus-o purtarea Tmparatului [sotul Ma-
riei, n.m.] , ci iubirea mea". Maria Tsi fa-
ce intrarea literara odata cu Adela si
doamna T. Povestea ei de dragoste e
spusd de Sadoveanu n citeva scurte para-
grafe ascunse ici-colo intr-un roman de
244 de pagini (la editia princeps).
Ibrdileanu si Camil Petrescu dau doam-
nelor lor cite o carte. Sadoveanu 1i da
Mariei citeva fraze. Dar povestea de dra-
goste dintre Maria si Kesarion Breb este,
cu toate acestea, una dintre cele mai com-
plexe din romanul nostru. Performanta se
explica prin valoarea mitica, de adincime
deci, pe care Sadoveanu o da cuvintelor
si gesturilor, Tncarcate de o greutate a ne-
rostirii pe care vorbele insirate pe orizon-
tald ale scriitorilor moderni nu o dobin-
desc decit prin acumulare de pagini in-
tregi. intre finalul celor doua povesti de
dragoste (a Adelei si a Mariei) exista
totusi citeva similitudini care tin de un
mod comun al celor doi autori de a pre-
zenta amorul. Kesarion Breb 1i ia si el
mina Mariei, Tntrebind-o daca i da voie,
cu precautii care nu fac decit sa sporeasca
violenta sentimentului, de unde si ras-
punsul ei: ,,Cutremurindu-se deodata ca
de spaima, Tsi plecd obrazul, sarutind de-
getele care i-o0 cuprindeau”. Raspunsul
Adelei vine in clipa plecérii cind ,,fulge-
rator, s-a aplecat cu buzele" pe mina bar-
batului, care, la rindul sdu Ti luase mina.
Declaratia lui Breb se face intr-o pro-
pozitie, cea a doctorului Emil Tntr-un gest
»isteric”. Dupa acest ultim dialog, primul
trupesc, de maxima intensitate, cele doua
perechi se despart pentru totdeauna.

Ca si Catalina din Luceafarul, Maria
si Adela cunosc amorul fizic ,,din bob Tn
bob" datorita altui barbat decit cel iubit,
care, n felul acesta ramine pina la sfirsit
un zburator. ,,Si nici deseintatura, nici
rugi nu te mai scapa" spune ntelepciunea
populara. Catalina, fiica de Tmparat, e iu-
bita de un gentil copil de casa, raminind
cu gindul la cel care ,se-nalta tot mai
sus". Despre barbatul Adelei nu stim ni-
mic, decit ca n-a reusit sa faca sa dureze
casatoria. Ascuns Tn lada de zestre a feteli,
zburatorul este cel care distruge casnicia.
Pe Maria, sotul ei, fiu de Tmparat din
Bizant, ,,0 cerceteaza in zori de ziua
ametit de vin". Doar fata de Tmparat din
Calin (file din poveste) are norocul ca
vizitatorul-zburator si barbatul cu care
dupda 7 ani face nunta, sa fie una si
aceeasi persoana. (Arhetipul contrar e In
Povestea porcului: fata de Tmparat e
obligata sa se marite cu un porc si des-
copera sub ,,deghizament” un iubit prin-
ciar cu care, dupa 4 ani se poate casatori).
Contradictia dintre iubit si iubitor sau
pe(itor si sot ( din Tristan si Isold&) este
fundamentala pentru evantaiul de situatii
conflictuale ale romanului de dragoste.
Chiar daca zburatorul ramine un mit, Tn
decorul si costumele secolului 19, cite o
pana din aripile lui se regadseste in toata
proza romaneasca, pina la romanul post-
modern din zilele noastre.



Micul poem al mortii. Tnceputul lui Dumnezeu

nu stiu daca sunt mort, nu stiu daca am trait, nu
stiu daca m-am nascut, sunt un amator un diletant
intr-ale mortii. intr-ale vietii. intr-ale cerului (as
vrea sa-l reproduc pe Dumnezeu dar nu am ure-
che muzicala - iese un poem cacofonic un ritm
mototolit 0 muzica decapitatd un vid dilatat.
Dumnezeu este plin de luminda. Dumnezeu este
lumina insasi de necuprins. Dumnezeu este
orbitor si eu nu inteleg nimic din el nu tin minte
nimic din el.) urlu si sunt Tngropatin tacere, veac
de tacere peste veac de tacere se asaza deasupra
mea. 0 viata mica intr-o lume mica, o lume cit un
punct pierduta intre furnicile ce par gigantice!: e
lumea mea sa o descriu sa-i fiu cronicar cu vis-
cerele locuite de sori ucigatori si intraductibili cu
buzele arse in desertul de-acum doua milenii.

aceste versuri!: cuvinte amestecate cu tipete
sfisiate cu singe cu oase zdrobite cu vene taiate
cu plamini si coaste cu ochi si ficat cu sperma si
creier cu amintiri pe care orice memorie le-ar
vomita indigerabile.

totul este pus anapoda in mine. totul ma raneste,
as vrea sa fug din acest real care isi tine stelele in
locul picioarelor si inima in locul ochilor din acest
real care merge in miini si priveste cu ceata din
acest real care si-a aruncat de-a valma boarfe si

surdo-mut beat critd amnezic mitoman etc.

vin Tngerii calcind pe sirma ghimpata pe lame de
cutit pe fierul rosu pe rezistente Incinse pe firele
de Tnaltd tensiune se apropie Tngerii arzind in
flacari Tnalte. ingerii Tmbracati in incendii. Tngerii
imbracati in viscol. ingerii Tmbracati in potop,
Tngerii imbracati in dezastre.

ei tin Tn mina un fel de invitatie un fel de bilet de
intrare un fel de convocare. Tmi spun e pentru tine
e urgent vino la teatru. 7i ascult ma duc. sala e
arhiplind de umbre, pe scena dau cu ochii de
mine Tnsumi, (ma prevenisera ingerii ca ma voi
intiini cu mine Tnsumi dar nu-i crezusem.) sunt
rastignit pe o cruce batut in cuie, ochii mei sunt
scosi. urechile mele sunt taiate, limba mea este
smulsda, umbrele ma privesc zimbind. unele ma
cheama, altele vor sa-mi ia locul, observ: ceva nu
e In reguld cu trupul meu rastignit - e facut din
hirtie sau din plastilind, sau din cuvinte, citiva
copii zgiltiie crucea vor s-o0 doboare, inima mea

zace insingerata din praful gros de pe scena,
palpita, ciinii o adulmeca, se sparge cerul, prin
spartura vine un curent mare, ne trage, se face
frig, din spartura o voce coboara ca un acrobat
pe fringhie. se rostogoleste la picioarele crucii, nu
spune nimic.

pling pling nu mai pot sd suport singuratatea
aceasta care-mi arde sufletul mi-l face scrum,
pling. lacrimile mele Tneaca oceanele, pling.
vreau sa pornesc agale Tmpacat pe cimpia alba
fara poteci, vreau sa pornesc spre moarte, s-0
reintiinesc pe mama acolo, s-0 mingii s-0
deschid, (tot ce mi s-a intimplat de cind am iesit
din pintecul sau a fost o eroare.) sd ajung iar in
pinfecul ei. sa reintru in negura calda adaposti-
toare. sa ma arunc In haul nemarginit dinainte de
cuvinte, sa traiesc In cadere In neant spre prein-
ceputuri.

a deveni membru per tirziu spre sfirsitul anului
'88 cu eforturi ca sa te pui la adapost, a te pindi
securitatea a te feri de vecin de coleg de prieten,
a iubi pe furate nu cu tona nu cu marea cum simti
ci cu firimitura, a minti, a te preface, a-ti reteza
aripile de vultur si a vietui sontic-sontic in cirje ca
toti ceilalti, a sta scufundat in spaima in precautii
in lasitate.

am trait cu un zid in jurul meu. un zid care nu are
in el nici o usd nici o fereastra nici o fisura pen-
tru respirat prin care sa patrunda aerul tare al
noptii si al diminetii de Dincolo, si in fiecare an si
in fiecare zi acest zid fara sa simt se apropia cu
citiva pasi de mine, s-a apropiat atit de tare zidul
ineft s-a lipit de pielea mea. ma incapatinez sa
caut o sparturd in zid si nu-mi dau seama ca intre
timp chiar eu am devenit zidul.

sunt un copac pe care moartea 1l bate ca vintul
1i scutura frunzele

il leagana sfisietor de la demon la zeu.

un copac dezolat cu crengile leganate de moarte.

femeile cu care am facut dragoste se intorc deo-
data toate, ma inconjoara, sunt la fel de tinere si
de frumoase, ba chiar mai tinere si mai frumoase,
dar nu toate au chip, doar doua sau trei dintre

de

O,voi,citate,greieri dragi

ETODA de a scoate banii dintr-o punga
Mgésité Tn timpul ciumei (Daniel Defoe):
“...a luat o galeata cu apa si a asezat-o chiar linga
punga. Apoi s-a dus din nou si a revenit cu niste
praf de puscd pe care l-a turnat din gros peste ¢
punga, si apoi l-a presarat pe pamint, facind o dira
de vreo patru coti de la punga incolo. Dupa care
s-a Indepartat pentru a treia oara si s-a intors cu
un cleste Tnrosit Tn foc, pe care, cred, si-l prega-
tise din timp. Intli a dat foc direi de praf de pusca,
afumind astfel aerul si punga. Dar nu s-a multumit
cu atit. A apucat apoi punga cu clestele incins, si
a tinut-o asa pina cind pielea s-a ars, gaurindu-se.
Dupa aceea a scuturat banii Tn galeaga cu apa, si
asa i-a dus Tnauntru.”

Remediu Tmpotriva lecturii (Cervantes): “Unui
din leacurile aflate atunci de preot si de barbier
pentru tamaduirea bolii prietenului lor fu sa i se
zideasca si tencuiasca Incaperea cu cartile, ca
atunci cind va avea sa se scoale sd nu le mai
gadseasca (si cine stie, poate cd odata cu cauza
avea sa dispara si efectul)...”

Modalitate antica de a prinde pasari (Alcifron):
““...am luat vasul cu clei si am uns crengile perilor
salbatici. Cum s-a asezat pe ele norul de pasatri,
toate s-au si lipit de ramuri. Frumoasa priveliste:
Unele se prinsesera cu aripile, altele cu capul si
altele cu picioarele. Ti-am trimis partea ta din ce
am prins, doudzeci si cinci, grase, si dolofane.”

Samuel Pepys si nevasta: “Dupa ce m-am
intors acasa, am Tnceput s-0 initiez pe sotia mea
in aritmetica, Tn vederea studierii globurilor.
Prinde foarte usor si sper ca voi avea mare placere
Tn a o face sa Inteleaga multe lucruri interesante.”

ele au chi p: cele pe care le-am iubit, se dezbraca
toate, se Tntind fara sa le fie pic de rusine, ma mir
ca nu se feresc, ca nu le pasa, par desprinse
dintr-o rugaciune, sexul lor e cald si primitor,
sexul lor pare un trandafir rosu Tnflorit Tmbatator,
apoi inteleg ca sexul lor este de fapt o gura de
aspirator nemai pomenit de puternic caruia nu i te
poti sustrage, sunt smuls aspirat, pornesc in atitea
directii in acelasi timp fara sa ma rup in bucati,
calatoria ametitoare inceteaza cind ajung in
creierul lor. acolo ma refac, ma amestec ma con-
topesc cu gindurile lor cele mai obscure.

eram Tnchis ntr-un diamant

in forma de piramida.

totul era rece in jur. urlam

ma zbateam si nu puteam sa ies.

diamantul era viu si dormea.

Dumnezeu este plin de lumind, este lumina Tnsasi
necuprinsa, si mie de ce mi se aratda Dumnezeu
astfel: negru? un munte negru imens de piatra
inghetatd, un munte intr-adevar de necuprins dar
negru si mut. Ti dau tircoale. gasesc o intrare ca
0 gura de pesterd, pasesc indraznet in bezne,
deplina, neluminat de nici un opait, doar de setea
mea de a-L Intelege, pasesc prin intuneric si incet-
incet prind sd deslusesc contururi si Tntunericul
devine graitor, asa incepe Dumnezeu?



Patriarhiil
— exeget al luli

STE meritul mitropolitului car-
turar, |.P.S. Antonie Plama-
deald de a fi “sters colbul” de

nescu, Culegere de articole, 1891; N. Pe-
trascu, Mihail Eminescu, - studiu critic -
1892; Mihail Dragomirescu, Critica

pe aceste pagini vechi despre Eminggiintifica siEminescu (1891-1895).

scrise la sfarsitul veacului trecut. Studiul
lui Elie Miron Cristea reprezintd prima
tezd de doctorat avand ca subiect viata si
opera lui Eminescu. Sustinuta la Univer-
si' ""a din Budapesta, in 1895, a fost tipa-
ritd’fn acelasi an la Gherla, n tipografia lui
Andrei Todoran. (Numele maghiar al ora-
sului Gherla - Szamosuyvar - a generat
confuzii Tn randul comentatorilor de mai
tarziu care vorbesc despre... Someseni ca
localitate in care s-a imprimat lucrarea.)
Teza de doctorat a lui Elie Miron Cris-
tea urma structura clasica a unei asemenea
exegeze: |. Viata Il. Opera lll. incheiere,
n 1895 el beneficia de putine referinte
critice notabile, bazandu-se Tn cercetarea
Tntreprinsa, Tn mod special, pe editia ptin-
ceps a Poeziilor (1883) lui Eminescu, pe
studiile si articolele scrise pana la aceasta
datd de Maiorescu, Gherea si Vlahuta.
Eminescologia cu pronuntat caracter fac-
tologic ar mai putea mentiona si alte cate-
va titluri pentru o eventuald bibliografie
cvasicompleta a referintelor critice despre
Eminescu pana la 1895:
G. Gelianu (Anghel Demetrescu),
‘tufe literare. Poeziile d-lui Eminescu,
.675; V.G. Mortun: Eminescu, Tn “Dacia
viitoare”, Paris 1883; Aron Densusianu:
Istoria limbei si literaturei roméane, 1885;
lon Nadejde, Istoria limbei si literaturei
romane; 1886; Mihai Chintescu, Tncercari
asupra poetului Eminescu, 1888; V.G.
Mortun, M. Eminescu, Proza si versuri—
editia din 1891; Gr. Paucescu, M. Emi-

A cunoscut Elie Miron Cristea “stu-
diul critic” al lui Grama, aparut la Blaj n
1891? Desi nu este mentionat nicdieri n
mod expres (de altminteri putine nume din
exegeza amintitd sunt pomenite: (Maio-
rescu, Gherea, Vlahuta), prin aluziile pe
care le face, Tntr-un mod impersonal
(“Unii considera ca...”) trebuie sa pre-
supunem ca l-a citit fie Tn foiletonul
“Unirii” de la Blaj din 1891, fie in volum.

Tn prima parte consacrata prezentarii
vietii poetului, aspirantul la titlul de doctor
in litere urmareste momentele importante
n biografia intelectualda a lui Eminescu:
studiile la Cernauti si influenta lui Aron
Pumnul, célatoriile in Transilvania, vazute
ca modalitate de cunoastere vie a poporu-
lui roman, studiile la Viena si Berlin, acti-
vitatea gazetareasca la “Curierul de lasi”
si “Timpul”, pana in anul 1883, anul nefe-
ricitei sale prabusiri intelectuale. Se cu-
vine sa remarcam cateva intuitii biografice
remarcabile daca le raportam la data
aparitiei lucrarii:

- multd vreme, data si locul nasterii
poetului — afirma Elie Miron Cristea - nu
au fost cu certitudine cunoscute. (Desi
studiile de istorie literard au consacrat data
de 15 ianuarie 1850 - zi pe care Geo Bog-
za 0 numea inspirat, metaforico-hiperbolic
“cea mai mare sarbatoare a poeziei ro-
manesti” - este astazi concurata cu argu-
mente ce trebuie luate in considerare de o
alta: 20 decembrie 1849.

- indemnul de a-si schimba numele din
Eminovici In Eminescu, venise Tnaintea
lui losif Vulcan, de la Aron Pumnul (este
un amanunt care consolideaza ipoteza de-
spre originea transilvand, pe linie paterna,
a strabunilor lui Eminescu, pentru ca
Pumnul, care venea la Cernauti de la Sco-
lile Blajului stia ca aici au fost la sfarsitul
secolului al XVIll-lea si inceputul secolu-
lui al XIX-lea elevii cu acest nume).

- perioada 1883-1889 - nu este total
lipsita de activitatea creatoare (aceasta pe-
rioada numita in biografia lui G. Cali-
nescu “agonia morald si moartea” nu este
chiar un “desert” in creatia lui Eminescu;
este opinia unor contributii biografice
eminesciene de data mai recenta).

Din perspectiva istoriei literare actuale
este absolut normal (asa se Tntampla cu
exegezele din orice domeniu) ca unele
afirmatii sa apara eronate sau incomplete,
precum: perioada 1865-1869 este destul
de lacunara, nu se vorbeste nicaieri despre
popasul blajean din vara si toamna anului
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) Henri Bergson. Teoria risului (editiaall-a)
Henri Bergson, Eseu asupra datelor imediate ale constiintei (editia a I1-a)

Miron Cristea

EnNiiliescu

1866, caruia G. Calinescu i consacra un
Tntreg capitol; cronologia anilor de studiu
ia Viena si Berlin este eronata, interpu-
nand Tntre aceste perioade - perioada
ieseana -; Eminescu a plecat de la lasi in
redactia ziarului ‘“Timpul” in toamna anu-
lui 1877, nu in 1878; afirmatiile despre
“pboala ereditara”, sunt astazi serios cla-
tinate de studiile unor specialisti, precum
doctorii I. Nica: Eminescu, structura so-
mato-psihica si Ovidiu Vuia, Misterul
bolii simortii lui Eminescu.

Noutatea studiului este formulata chiar
de autor la Tnceputul celei de-a doua parti:
“De opera literara a lui Eminescu, in tota-
litatea ei nu s-a ocupat nimeni pana acum”
(p. 60). Tntr-un loc Tl numeste pe Emi-
nescu “luceafdrul poeziei romanesti” si
unii au crezut ca Miron Cristea este “izvo-
ditorul” acestei antonomaze devenita cli-
seu de istorie literard. (Cu acest subtitlu s-
areeditat Tn 1997, la Editura Ginta Latina,
Bucuresti si citatele din articolul nostru
Tndreapta cititorul catre aceasta editie). Or,
loana Parvulescu a demonstrat recent ca
sintagma Tn cauza este ceva mai veche,
avandu-si originea Intr-un necrolog din 18
iunie 1889, din ziarul “Adevarul”, semnat
C.B.S. (C.B. Stamatin Nazone) si care
ncepe cu aceste cuvinte: “Luceafarul
poeziei roméne s-a stins...”. Chiar ziaristul
putea gasi sugestia ntr-o poezie mai
veche a Veronicai Micle, din 1875, Drag
mi-ai fost... ”In care 7i opune Luceafarului,
iubit candva, atractia mai puternica si mai
proaspata a Soarelui... identificarea poetu-
lui cu Luceafarul trebuie s& fi devenit fa-
miliara” (V. loana Parvulescu, Originea
unui cliseu: “Luceafarul poeziei roma-
nesti’, In “Romania literard”, an XXXI,
1998, nr. | (14-20 ian.) p.7).

Cercetarea operei eminesciene, desi
sumara, ofera surpriza placuta de a contu-
ra directiile fundamentale ale creatiei emi-
nesciene, unele - e adevdrat - numai
enuntate si care vor oferi sugestii in cer-
cetdri aprofundate de mai tarziu. Ro-
mantismul, ca dominanta a creatiei emi-
nesciene, este subliniat mai ales prin sen-
timentul naturii: “Aproape nu exista poet
roman la care natura cu fenomenele ei sa
joace un rol atdt de important ca la
Eminescu” (p. 88). Este prezenta mereu
perspectiva comparatista cu mari poeti din
literatura universald, ndeosebi romantici
germani, cu o subtild si ingenioasa moti-
vatie a frecventei teiului In poezia erotica
a lui Eminescu, preluata dintr-o poezie a
lui Heine: “Uita-te la frunza de tei,/ Ai s-0
afli sub forma de inim&,/ De aceea in-
dragostitii prefera sa stea sub tei”/. Este
printre primii cercetatori ai operei lui Emi-
nescu care vorbeste despre influenta san-
scritd Tn opera sa, directie tematica apro-
fundata mai tarziu n studiile indianistilor
Amita Bhose si Mircea Itu. Despre satira
eminesciana (cercetatd mai tarziu in deta-
liu de Serban Cioculescu si Al. Piru)
afirma ca “Nu a existat pana acum nici un
scriitor roman de satira (mai corect ar fi
fost “pamflet”-n.n.) care sa fi folosit arma
acestui gen literar, cu pricepere si atat de
abil ca Eminescu” (p. 69). Miron Cristea
intuieste dificultatea poeziei eminesciene,
n ciuda aparentei sale limpiditati si a mu-
zicalitatii Tnseldtoare (afirmind ca “unele
poezii ale lui Eminescu par de neinteles”,
asertiune demonstrata pe larg in studiul de
mai tarziu al lui VI. Streinu, Eminescu —
poet dificil). Partea cea mai rezistentda a
cercetdrii operei o constituie Tnsa patrio-
tismul creatiei eminesciene, anuntata de
autor Tnsusi prin expresia latina: Nune
venio adfortissimum! (“Acum vin la ceea
ce-i mai tare”). Sunt aceste consideratii un
raspuns indirect la atacul lui Al. Grama
care considera ca din poezia lui lipseste
sentimentul patriotic. De la poeziile de
tinerete (Din strainatate, Ce-(i doresc eu
tie, dulce Romanie) si pana la Scrisoarea
111 si Doina, este prezentat, Intr-o argu-

mentatie convingatoare si echilibrata
nationalismul lui Eminescu. (De alt-
minteri, aceasta problema va fi reluata
intr-un studiu aparte, intitulat Natio-
nalismul lui Eminescu si semnat “Elie
Dinurseni”). Este aici, Tn forma embri-
onara, esenta studiului de mai tarziu al lui
D. Murarasu. Nationalismul luiEminescu,
Bucuresti, 1935, iar consideratiile despre
Doina, poezie cu un dosar literar atat de
controversat, fixeaza unicitatea acestei
poezii, in lirica patriotica eminesciana:
“Exista oare Tn Tntreaga literatura romana
0 poezie care sa intreaca Doina lui Emi-
nescu si sa fie atat de imprimata in sufle-
tul fiecarui roman? Eu cutez a zice ca nu.
Oare cine n-a citit-0? Cine n-a simtit-0?
Cine n-a admirat-0? Unii sustin cd nu-i
originala, adicd nu-i expresiunea indivi-
dualitatii sale. Cedez. Dar cum? lata cum:
aurul, diamantul etc. exista Tn toata struc-
tura si combinatiunea pretioasa a atomilor
lui. Dar unde? Ascunse in sanul pamantu-
lui si al nisipului, care ascund aceste ele-
mente pretioase. Tntocmai, au existat sen-
timentele, exprimate in Doina Tn sufletul
poporului roman” (p. 117). Editiile Per-
pessicius si Murarasu, contributiile critice
ale regretatului Petru Cretia vor ntari
acest adevar, enumerand printre izvoarele
posibile ale Doinei eminesciene, doine
populare romanesti de Tnstrainare, poezii
ale generatiei pasoptise, (Vasile Alecsan-
dri si Andrei Muresanu), pamflete literare
ale lui Hasdeu etc. Autorul cerceteaza si
cauzele pesimismului eminescian, luand
n discutie explicatiile propuse de Al. Vla-
hutd, Maiorescu, Gherea si Cornelia Emi-
lian, dar toate i se par unilaterale, insufi-
ciente, afirmand ca “Pesimismul lui Emi-
nescu nu are o cauza singulara, ci este re-
zultatul unor stari intregi de influente” (p.
71).

Daca prezentarea prozei literare este
sumard, meritorie este atentia acordata
publicisticii eminesciene, traducerilor,
precum si concluzia cu privire la limba
poeziilor lui Eminescu: “A creat o limba
necunoscuta pana lael” (p. 114).

La peste un secol de la sustinerea si
aparitia primei teze de doctorat despre
viata si opera lui Eminescu, se impun, de
la sine, cateva semnificatii: ea Tnsemna un
act de patriotism Tn primul rénd; era susti-
nuta doar la un an dupa procesul Memo-
randumului (1894) si vorbea despre un
poet care prin publicistica lui din perioada
studentiei, prin chiar articolele publicate
in “Federatiunea” din Budapesta apara
drepturile roménilor ardeleni (v. artico-
lele: Echilibrul, Tn unire e taria, Sa facem
un congres).

Urma la patru ani, dupa teza de doc-
torat a lui Valeriu Braniste, sustinuta tot la
Budapesta si consacrata lui Andrei Mu-
resanu, poet pretuit de Eminescu. n fine,
urma, tot la patru ani, dupa “studiul critic”
al lui Al. Grama, Mihailu Eminescu, Blaj,
1891, acel nedrept pamflet antiemines-
cian, contracarand acele judecdti critice
brutale, cu o intelegere afectiva a scrisului
poetic eminescian.

lon Buzasi
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ACA prezumtia de nevinova-
tie pe care se intemeiaza justi-
tia intr-un stat de drept este sau

Prezumtia de sanatate

semana) a-ncercat sa-i sugereze si lui o
astfel de portita de salvare. (Daca ntre-
barile puse nu constituiau cumva doar

nu este aplicatd in Romania, pina lanpigilinirea mecanica a unei formalitéti de

contrarie, prezumtia de sanatate mintala
functioneaza. Si, Slava Domnului ca este
asa si ca psihiatria nu mai poate fi folosita
(cel putin In mod nemijlocit) Tn scopuri
politice. Desi au existat si voci (altfel
suave) ale democratiei noastre (originale),
care, Tnainte de a fi cistigate alegerile de
fosta opozitie au pledat pentru instituirea
unui examen psihiatric al celor ce ocupa
Tnaltele functii oficiale. Vizindu-i, in mod
cert, pe cei din tabdra adversd, desi se
poate constata cu usurinta ca nebunia nu
are neaparat o anumita culoare politica.

Cred ca dr. lon Vianu a avut perfecta
dreptate sustinind (si Tnainte de 1989 si
dupa aceea) ca psihiatria este o stiinta si,
ca atare, ea nu trebuie sa fie folosita
Tmpotriva oamenilor, ci doar Tn folosul si
cu acordul acestora.

Dar asta nu ma Tmpiedica sa constat cu
tristete ca, daca i-ai spune cuiva ca nu este
sandtos Tnainte de a Tnjunghia ori de a
omori pe cineva intr-un accident, ar fi in
stare sa te stringa de git, dar, de Tndata ce
a comis o crima da fuga sa-si scoata un
certificat de la un spital de boli nervoase.
Si — de cele mai multe ori - reuseste sa-I
obtind, chiar dacd se Tntimpla sa fie
sanatos tun.

Din experienta mea de om care de cite
ori a putut si-a vizitat prietenii aflati prin
diverse spitale pot sa va spun c&, Thainte de
1989, la Marcuta am vazut un sef de cadre
caruia o boald avansata i atacase centrii
motori. Mergea aplecat pe vine si zicea In
continuu: mama, mama... Citi o fi facut
dsta sa strige mamd, mama, a remarcat
brusc cineva. in ce ma priveste, trebuie sa
va spun ca nu am putut sa ma uit la el alt-
fel decit ca la un bolnav care nu mai avea
nici o sansa de vindecare. Fusese pedepsit
oricum de Dumnezeu si nu rn-as fi
Tncumetat sa-1 mai judec si eu in situatia in
care se afla. Desigur, modul meu de a privi
lucrurile Tsi are limitele lui. E de prisos sa
va amintesc ca, dupa evenimente, tot
CPEx-ul s-a Tmbolnavit subit de nervi. Si
ca, Tn nebunia, sa, singurul care a pledat
sanatosa. fost impuscatul. Cu toate ca doc-
torul care 1l asista (desi numai a doctor nu

Lecturi

care un complet de judecata alcatuit din
oameni ca Victor Athanasie Stanculescu,
Virgil Mdagureanu, Gelu Voican Voicu-
lescu si altii caei nu ar fi tinut oricum cont,
de vreme ce creierul [d-lui profesor Bru-
can] decretase iar mina lui lon lliescu
parafase deja sentinta, cu toate ca el nu
avea inca nici o functie oficiald).

Dar sa-i lasam pe fostii tovarasi de
drum ai lui Ceausescu si sa revenim la
pasopt. Adica la CPEx-ul d-lui profesor
Emil Constantinescu, unde s-a decretat ca
toate dosarele ar fi curate si toata lumea e
sdnatoasd si voioasd. Tncepind cu omo-
logul lui Tudor Postelnicu si sfirsind cu al
generalului Vasile Milea, care, spre deose-
bire de Tnaintasul sau, nu e incercat de nici
0 neliniste. Chiar daca dumnealui n-a
achizitionat Tnca cele 96 de elicoptere, iar
colegul sau de loja masonica de pe Strada
Mieilor a sfirsit cum a sfirsit.

Spre deosebire de ministrul Armatei
(deranjat deopotriva de presa, de colegii
de coalitie si de opozitie pentru modesta
suma de doua miliarde de dolari, cit ne-ar
costa contractul cu Bell Helicopters), d-1
colonel Bemevig nu mai beneficiaza de
prezumtia de sandatate, care i-ar putea dau-
na, ci de un certificat de la psihiatrie si, cel
putin deocamdatd, nu mai raspunde pentru
cei cinci oameni pe care i-a omorit si pen-
tru nimic. Tn schimb, ca sa nu ne mai plin-
gem ca procesele Tn care sint implicati oa-
meni Tn uniforma se prelungesc la infinit
ori se termina in coada de peste, s-a pro-
nuntat sentinta (unica in istoria justitiei ro-
manesti) din procesul intentat de fostul sef
al Serviciului Judiciar al Politiei Munici-
piului lasi, locotenent-colonelul Petru
Susanu, reporterilor Dragos Stangu i
Ovidiu Scutelnicu de la ziarul Monitorul.
Adica celor ce au relatat in presa faptele
pentru care reclamantul, situat pe un loc
important n ierarhia Politiei, a fost trecut
n rezerva. Intrucit familia celui ce a tre-
buit sa paraseasca Politia poate fi asimi-
lata, la propriu, cu Justitia din dulcele tirg
al lesilor, cei doi reporteri care au semnat
Tmpreuna articolul incriminat pentru
calomnie au fost condamnati fiecare la cite

un an de Tnchisoare cu executarea pedep-
sei, cite 1,5 miliarde de lei despagubiri
morale si pierderea a nenumarate drepturi.
Lista pedepselor, care depasesc limitele
Tnchipuirii, sfirseste cu decdderea din
dreptul de parinti. Ca sa tina minte si co-
piii si copiii copiilor lor cd nu ai voie sa
spui adevarul despre oricine. Pedepse de
acest fel nu le-au fost aplicate nici sefilor
din mafia crimei organizate, nici celui ce a
condus patru mineriade, necum oamenilor
n uniforma care au tras in noi si Tnainte si
dupd 22. Fiindca, asa cum ne-a amintit d-1
ministru al MApN si seful statului, or-
dinele se executd, nu se discuta.

Ce e dreptul lui Dumnezeu, d-1 mi-
nistru Dejeu ne-a avertizat cindva ca, daca
mai spunem ce nu trebuie si stricdm ima-
ginea Romaniei lui Emil Constantinescu
vom fi Tmpiedicati sa mai iesim din tard
(ca pe vremea lui Ceausescu).

Atunci cind presedintele lon lliescu a
luat un ziarist de guler si I-a intrebat: de ce
huidui, mai, animalule, replica sa a facut,
pe buna dreptate, inconjurul lumii si I-a
descalificat.

Din pacate, pedepsele aberante apli-
cate de Justitia regimului Constantinescu
reporterilor de la un ziar sobru si foarte
bine scris, cum este Monitorul, nu s-au bu-
curat de aceeasi atentie din partea unei
anumite parti a presei.

in contextul de intimidare creat de
rezultatul acestui proces, biroul de presa al
MI a dat un comunicat prin care acuza Si
el un ziarist de calomnie, pentru un cuvint
de-a dreptul nevinovat, avind in vedere
faptul ca era folosit intr-un pamflet si ca
obiectul acestuia ar fi greu de contestat.
Nu voi reproduce acest cuvint, ca sa nu fie
acuzata si revista literara in care scriu pen-
tru calomnie. Voi spune Tnsa ca retragerea
lui de cdtre autor si Tnlocuirea cu altul mai
dur mi s-a parut de bun augur de vreme ce
organele au fost astfel determinate sa
accepte ca ceea ce au facut oamenii lor la
Ciolpani nu are nimic de-a face cu o culpa
normald, cum a afirmat d-1 ministru Gavril
Dejeu. Opinia publica lezatd de atitudinea
de neinteles a sa a putut astfel sa fie asigu-
ratd ca vor fi luate masuri corespunzatoare
gravitatii faptelor relatate. Ca, peste citeva
zile, sa aflam ca ala de la Adevarul a fost
dat totusi Tn judecata ca sa se sature o data

MIRABILA MIRA

sa mai faca asa ceva.

Stirea Rompres aparuta in 14 august,
anunta prima Tnfatisare pentru data de 25 a
aceleiasi luni. Dupa opinia mea, cele zece
zile acordate pregatirii acestui proces re-
prezinta fie un termen prea lung, fie unul
prea scurt. Tntr-o revolta cum e cea produ-
sa de cele doua cuvinte, ori iei vinovatul si
rezolvi totul peste noapte, asa cum s-a
facut cu Tmpuscatul, ori lasi lucrurile ss
desfasoare n ritmul unui proces norma,.

Avind in vedere ca autorul incriminat
- fie ca ne place, fie ca nu ne place - nu
poate sa treaca neobservat si, ca atare, el
reprezinta un pericol mult mai mare pentru
imaginea Tn continua degradare a clasei
politice decit reporterii de la Monitorul,
n-ar fi deloc exclus ca un judecator de
familie ceva mai subtil decit cei de la lasi
sanu-1 pedepseasca doar cu decdderea din
drepturile de parinte, ci si din cele de co-
pil. Nu al parintilor lui, se intelege, intrucit
nu a fost inventatd Tnca si o lege prin care
sa decida organele n locul acestora, ci din
drepturile de copil al patriei sale. Pe care
noii conducatori ar putea Tncerca sa ni-1 ia
dupa modelul Tnaintasilor acelora care nu
sintem de acord cu ce fac ei. Tn fond, daca
d-1 presedinte i-a amenintat pe cei din
afard ca vor fi Tnregistrati pe computer cu
ce au facut si cu ce nu au facut ei pentru
aceasta tara, de ce ne-ar cruta pe ceilali,
care sintem mai aproape si mai usor d
amenintat cd vom fi Tnregistrati de noul
sau aparat. Care, orisicitusi, e mai mo-
dernizat decit cel de pe vremea cind puteai
muri pe scend pentru ca ti-ai permis sa
cinti: davai ceas, davai mosia, haraso
tovarasia.

Daca procesul de presa fixat cu atita
graba pentru data de 25 august se va anula,
Tntrucit d-1 ministru Gavril Dejeu a nteles,
n sfirsit, ca uciderea celor trei femei care
vindeau pepeni si lasarea unei fetite ranite
printre cadavre de cétre un echipaj al pf"
tiei nu reprezinta o culpa normala si a ta-
cut o (usoard) depresie, promit cad ma voi
stradui cit voi putea sa-mi schimb proasta
impresie despre Domnia-sa, care nu de-
pinde numai de mine. Pinad atunci, vorba
lui N.C. Munteanu, s-auzim numai de
bine!

N OM fTsi povesteste cu cea mai mare simpli-
tate Tntreaga viata. isi da seama, Tnca de la in-
ceput, ca povestea pe care o0 scrie are doi

din Canada pina in Mexic, ajung, tot pentru un provizorat
de durata ca profesori in mijlocul Pacificului, la Universi-
tatea din Honolulu. in vacante calatoria continud, cu Pa-

autori, dintre care numai unul viu. Autorul viu varsamngerlinul, “miracolul grecesc” si cel italian. “Si cind

cartea. Celalalt va da titlul. Astfel, numele amindurora se
vor afla, amestecate, pe coperta: Stefan Baciu, Mira. Sau,
citit altfel: Stefan Baciu, Baciu Mira. Un cuplu unit de
paginile unei vieti ca “un roman de dragoste amestecat,
ici-colo cu un roman de aventuri” (321). intr-adevar, pe cit
de simplu si de potolit este tonul amintirilor, pe atit de
complicat si de aventuros este firul lor. Viata Mirei Simian
Tncepe la RAmnicu-Valcea. Viata lui Stefan Baciu Tncepe
la Brasov. Viata lui Stefan Baciu si a Mirei incepe la Bu-
curesti, cu un malentendu Tmpacat curind Tntr-o dragoste
care are ca fundal anii "40, adica “Bucurestii cu hirtie al-
bastra la feresti”. Tn 1946 cei doi obtin pasaport diploma-
tic, se pregatesc in taina de plecare, fara sa stie ca drumul
este fara ntoarcere. Trec, cu trenul comun si cu spaima
personald, granitd dupa granita, mereu controlati si ame-
nintati de soldati rusi, ajungind, nu fara peripetii, la Berna.
Este primul popas pe o hartd care li se deschide mereu
Tnainte, transformindu-i, in decursul unei vieti, Tn cetateni
ai lumii si locuitori ai mai multor limbi. Caci de la Berna
pleacd la Paris, apoi la Marsilia de unde ajung, cu clasa a
treia a unui vas de emigranti la Rio de Janeiro. Nimeresc
in prima noapte la un hotel plin de gindaci zburé&tori, intr-
un cartier rau famat. Tn Brazilia iau viata de la capat si,
dupa mai bine de zece ani petrecuti sub un cer nou, au o
casd cu o splendida terasa si zeci de prieteni, majoritatea
poeti, gazetari, artisti. Popasul brazilian se incheie (nu fara
o pierdere sfisietoare: un copil nascut mort), iar Stefan si
Mira se Tndreaptd spre Seattle, “orasul in care ploud”, de
unde, citiva ani mai tirziu, dupa excursii la Nord si Sud,

te gindesti ca n-am vazut bojdeuca lui Creanga si teiul lui
Eminescu!” - exclama cu umor melancolic unul din cei
doi, nu are importanta care, caci ei sint, de-a lungul cartii
si al vietii, un singur personaj cu doua nume. Lingd Mira
si Stefan un nesfirsit sir de prieteni si cunoscuti, cuplul
avind puteri charismatice: Traian Lalescu, Alexandru
Paleologu (martori la cununia celor doi, la Primaria secto-
rului galben, Paleologu, declarindu-se “agricultor” si im-
prumutindu-i oportun mirelui, din cale-afard de slab, o
pereche de bretele), Mitica Simian, Jacques Herold, Mi-
nulescu (nea’ Minu), Oskar Walter Cizek (singurul naiv
care s-a intors de la Berna ca sa fie inchis), jurnalistul si
omul politic brazilian Carlos Lacerda, Vintila Horia, Mo-
nica Lovinescu, Virgil lerunca, Eugen lonescu, Cioran,
Camus, poetul Jorge Carrera Andrade, ambasador itiner-
ant al Ecuadorului, diplomati, romancieri si poeti din mai
toate tarile Americii Latine, Tntre care Manuel Bandeira,
Jose Mariano Sanz Lahara, Jose Castro, Mariano Picon
Salas, apoi pictori, medici, profesori din toatd lumea.
Schimbind strazile, orasele si continentele, schimbind lim-
bile (Mira si Stefan vorbeau romana, germana, franceza,
portugheza, spaniola, engleza si scriau in citeva din ele),
schimbind stelele, de la Carul Mare la Crucea Sudului,
schimbind felurile de mincare, de la sarmalute-n foi-de-
vita la colorate feluri hawaiiene, schimbind aromele, de la
tei la maili, schimbind armoniile muzicale, de la cele din
localul bucurestean “Roata lumii” (nume premonitoriu)
pind la poeticul ukulele din Honolulu, schimbind clima,
oceanele, dansurile, casele, meseriile, Mirasi Stefan Baciu

au avut un singur
punct de reper, ne-
schimbat: mirabilul
lor cuplu, in care
mirabila Mira sfi-
deaza orice limitare,
fie ea geograficd sau
umana: femeie fan-
tastica si fantastic de
reald. Mirabil este si
curajul marturisirii,
al retrdirii unor du-
reri ascunse, alaturi
de momente de o fru-
musete completd si
cumplitd, Tntrucit ne-
repetabila.

Mirabila n toate
privintele, cartea lui
Stefan Baciu, Mira,
se lasa greu definita. Este un volum de memorii sau un
roman? Un roman de dragoste sau unul de aventuri? O
proza de calatorie sau una a banalului cotidian? O proza
sau un splendid poem de amor? O carte realistd sau una
onirica? Europeana sau exotica”? Cu un personaj sau -
doud? Cu sfirsit fericit sau tragic? Raspunsul este proteic,’
ca si viata personajului-pereche. Un lucru e limpede:
cartea, dupa cum spune uri proverb brazilian, devenit leit-
motiv al acestor pagini, da timp timpului. Un timp care
trebuie recuperat de si Tn literatura romana, din care Stefan
Baciu a fost ani de zile exilat, literatura careia ii daruieste
totusi Tn schimb aceasta mirifica Mira.

Stefan Baciu, Mira, Editu-
ra Albatros, Bucuresti, 1998,
404 p., 16 fotografii, pret
neprecizat.

loana Parvulescu



Riscul de tara §i riscul de ta

IN MOTIVE bine cunoscute,
despre primul se vorbeste din
ce Tn ce mai mult in Romania.

joviale universitati de vara, nu se poate re-
zolva nimic. Ba, nici macar cu o sala plina
ochi cu alesii poporului american. Investi-

Economistii si finantistii - cu legitiino pe acolo nu tine cont de asemenea

Tngrijorare; unii chiar cu un soi de disperare
nu doar profesionala. Autodidactii pretutin-
denari, de felul dlui Silviu Brucan vorbesc
“pspre el cu nemuritoarea lor suficienta,
.M.ativizind ce nu poate fi tratat a la legere
decit riscind preturi exorbitante. Unii dintre
guvernanti - cu aerul ca ar fi un blestem
aruncat pe urmele lor de actuala opozitie.
Aceasta din urma - cu pretentia ca, sase ani
batuti pe muche, usturoi n-a mincat, damf
nu raspindeste.

In vreme ce echipa de produs clipuri a
dlui Constantinescu pare preocupatd doar
de Tmbunatatirea imaginii Romaniei, pen-
tru ceilalti roméni incepe sé fie limpede ca
tara lor este ocolita de investitori. Banii iau
alte drumuri si n-au timp sa astepte inaugu-
rarea Drumului Matasii de catre locatarul
de la Cotroceni. Nu ma gindesc doar la
banii din afard. Si cei dinduntru dau din
coate si cauta sa iasa Tn larg. Jocul de-a ba-
lanta intre stimularea investitorului extern
si protejarea investitorului autohton a sfirsit
prin descurajarea amindurora. Dar, Tn vre-
me ce investitorul strain nu poate fi distrus
de o politica romaneasca natinga, profund
antireformista in articulatiile ei fundamen-
tale, investitorul autohton este deja o specie
amenintata cu disparitia. Ce va supravietui
va fi oligarhia banului negru, care, lipsita
de concurentd autohtona, in primul rind Tsi
va desavirsi vocatia de caracatitd. Va mai
cadea cite un cap de sofer, cite un epolet de
aghiotant, cite o trotinetd de curier. Dar
plevusca Trutulescu se va dovedi, cel putin
n viitorul cincinal tectonic, cea mai grasa
captura de care este capabila administratia
Constantinescu. ZiciTruti, zici Moby Dick.

Cu o sala in care cei aproximativ doua-
i~ci de membri ai legislativului american,
retinuti de probleme neasteptate la Wa-
shington, admirau tineretea invitatilor la
speechuloferit de dl Constantinescu acestei

sesiuni de curtoazie. Pentru ei, gargara, pa-
tetica ori nu, e timp pierdut Tntr-o tara unde,
ca nicdieri altundeva, ““Time is money'.
Am mai spus-o, Ce i se potriveste lui Andre
Agassi, reclama cu “Image is everything",
da canuca in perete, atunci cind e vorba de
o0 tara confruntata cu problemele ce macina
Romania. Practic, vizita aceasta armeneas-
ca- 1n sensul ca nu se mai lasa dusé - a avut
darul de a acredita o singurd imagine, cea a
chelului probind o tichie de margaritare.
Mare, mult prea mare pentru scafirlia cu
pricina, tichia acoperea mai tot timpul
ochii. Noroc, daca un astfel de tertip poate
fi numit astfel, noroc de acel nas de Pino-
cchio care nu lasa tichia sa se prabuseasca
pina la nivelul barbiei. Si istoric noroc, inca
si Tncd o data in viata lui stupidpeople, cu
Silviu Brucan. Dupa ce si cum o freaca
Domnia-sa de atfta vreme, cred ca a venit
timpul sd semneze cu adevaratu-i nume -
Silviu Mangan. Banalitatile pe care le tot
debiteaza cu un aer de initiat, morga de
spargator de cifruri politice etc. sint hilare.
Tot neofitul stie de existenta scriptorului -
ecranul care-ti permite sa citesti un discurs
al carui text nu este vizibil pentru cei aflati
de partea cealaltd a draciei respective - ,
numai marele “analist”, James Bontul poli-
tologici noastre se gaseste sa laude efortul
facut de presedintele Constantinescu de a
memora Tn englezad discursul tinut in sala
mare a Congresului american. Ca dl Bru-
can nu poate sa priceapa ca de la Stalin si
Scinteia lui bucuresteana lucrurile s-au mai
schimbat, pot intelege. Dar ca romanii Tsi
bat joc de ei Tnsisi, luind Tn serios un aseme-
nea “analist politic” ce sporeste riscul de
tata al politologici autohtone, nu-mi intra in
cap.

Tot asa, ca dna Alina Mungiu-Pippidi
putea sa-si aleaga un alt nume decit Avo-
catul poporului pentru emisiunea, deseori

TRADUCERE

AZURILE 1n care proprietatea limbajului devine o
chestiune vitala nu se ntilnesc chiar la orice pas. E rar ca

excelent ginditd si condusa, decit sa aten-
teze la numele unei institutii care ar trebui
sa devina una foarte respectata de autorita-
tile romanesti, e o tristete. Dar ca presedin-
tele Constantinescu il desemneaza chiar pe
dl Sorin Dimitriu drept ombudsman pentru
problemele americanilor e o capodopera
demnad de Disneyland. Ori dl Constanti-
nescu a uitat ce Tnseamna ombudsman, ori
restul lumii e picat din lund. Avind “usa
deschisa” sa se plinga tocmai la dl Dimi-
triu, ministru in birocratia ce-i sufoca orice
interes sa investeasca in Romania, investi-
torul american va face cale ntoarsd Thainte
chiar de a se fi asternut la drum. Dupa ce I-a
obligat pe dl Plesu sa se supraCoCoPoCo
monitorzeze in timpul crizei de Tncredere
din sinul fostei si actualei coalitii guverna-
mentale, iatd-1 si pe investitorul din Statele
Unite invitat sa se plinga noului Avocat al
poporului american - dl Sorin Dimitriu.
Hotarit lucru, camarila ce se face cd gin-
deste In locul presedintelui Constantinescu
are suficiente motive sa ceara Tnregistrarea
n Cartea Recordurilor.

Pregdtind saptamina de miere ameri-
cand, din comitetul de nunta a rasuflat vor-
ba si despre una ori chiar doua numiri de
acelasi soi. Ar fi bine sd existe si un fel de
cardinal politico-sindicalist pentru diaspora
din America, ceva ca un fel de secretar de
stat, poate chiar un soi de ambasador cu Tn-
sarcinari speciale, at large. Numele vehicu-
late sint mai ridicole chiar decit ideea. Daca
e ceva adevdrat Tn toate acestea, atunci
chiar putem spune ca ne-am procopsit cu
proverbul ““Sicriu potrivit, la mortul potri-
vit'. Fiindca despre cei doi musterii se
poate spune ca sint unul omul fara umbra,
celalalt - umbra fara om.

Tot in strategia struto-camileasca a
barea dlui Eugen Serbanescu drept consul
la New York. Ceata care a domnit ntre Pa-
latul Victoria si presa romaneasca i s-a da-
torat Tn buna masura. Mai demult, s-a afir-

de Modica.

care sentinta era, oricum, obligatorie. S-ar putea ivi si banuiala
unor traduceri intentionat neglijente si apte sa trezeasca suspiciu-

o confuzie semantica sa produca rupturi, condamnari, rdzboaiedupa cum s-ar putea presupune si ca superiorii cereau chiar o
De aceea, istoriile care se apropie macar de asemenea cazusiducere “cuvint cu cuvint”, in locul uneia libere si firesti. Tn

limit&, chiar fara a le ilustra intru totul, ne fascineaza. intre docu-
mentele pe care le cuprinde volumul Doinei Jela, Aceasta
dragoste care ne leaga - Reconstituirea unui asasvA?/ (Humanitas,
1998), cel putin unele mi se par a merita sa fie rediscutate aici,
pentru imaginea extrem de puternica pe care o ofera, prin inter-
mediul unor fapte de limbaj, asupra perioadei istorice si a struc-
turilor ei politienesti. E vorba de traducerile “de uz intern”, efec-
tuate de serviciile de securitate, ale scrisorilor interceptate Tn 1955
din corespondenta - redactatd in franceza - dintre Ecaterina
Balacioiu si fiica ei, Monica Lovinescu. Un capitol al volumului
reproduce, cu minime comentarii, pagini extrase din dosar:
majoritatea traducerilor sint extrem de proaste si, daca am face
abstractie de contextul Tn care apar, ar deveni un material didac-
tic negativ destul de amuzant,- ilustrand greselile elementare pe
care le pot face Tncepatorii Tn Tntelegerea unei limbi straine.
Teribild e Tnsd tocmai relatia cu contextul: traducerile, ridicole in
sine, sint un act oficial, pe care alti functionari ai politiei secrete
fac sublinieri, pe baza cdrora suspecteaza coduri, imagineaza
comploturi - si Tn functie de care e condusa ancheta. Sintem ast-
fel in fata unui caz Tn care o eroare de traducere creeaza situatii i
personaje care pot deveni cap de acuzare si de condamnare. intr-
o lume normala, eroarea de traducere poate fi preintimpinata prin
competenta sau corectatd prin diferite mecanisme de control si
reglaj. Tn lumea pe care o refac aceste scrisori, 0 eroare de tra-
ducere poate conduce foarte simplu la inchisoare si la moarte.
Aberatia situatiei e agravata de contrastul dintre competenta “sus-
pectei” si cea a urmadritorilor: probabil ca traducatorii n-ar fi
obtinut nota de trecere la orele profesoarei de franceza; n
momentul respectiv, decisiva e Tnsa varianta traducatorului prost,
iar prea marea fluenta si dezinvoltura Tn utilizarea limbii strdine
devine un dezavantaj. Evident, nu se poate reduce mecanismul
proceselor comuniste la incompetentele lingvistice: doar ca si
acestea, cum se vede, si-au avut micul lor rol intr-o Tnscenare Tn

cazul textelor din volumul citat, astfel de ipoteze mi se par putin
probabile: stingdciile si ignoranta lor sint greu de simulat. Cred
totusi ca, Tn ciuda unei semnaturi comune, traducerile au avut mai
multi colaboratori, cu grade diferite de cunoastere a limbii. Desi
Tn dosar nu apar originalele, Tn multe cazuri tipul de eroare se
poate reconstitui cu usurintd: o face de citeva ori chiar Doina Jela,
observind cum in fragmentul “ai mers s tii locul lui Chris ocupat
la calul sau” (p. 102) - e probabila confuzia intre chevet (capatii)
si cheval(caT). Mai grav e cazul altui enunt comentat de autoare:
“Voi doi veti fi acoperiti” (p. 116), In care e vorba de un simplu
tacim (couvert), pus la masa in lipsa celor dragi. Propozitia e sub-
liniatd de superiori, cdrora le suna desigur suspect, pentru ca in
limbajul securistic acoperirea are semnificatii foarte clare. Tn
unele din traduceri, aflate la nivelul cel mai de jos al competentei
lingvistice, fiecare frazd sufera, din pricini elementare: sint
traduse constant pronumele personale Tn cazurile in care roméana
foloseste subiectul inclus; sint calchiate adjectivele posesive
(corespunzind Tn romana unor dative posesive); e urmata fidel
topica din originale: “aveam de facut menajul meu”; “restul voi
va Tnchipuiti” (p. 102); “voi incerca sa cad despagubitd pe ale
mele patru labe” (p. 103); “eu va voi vorbi putin de LY” (p. 110);
“Batrinul meu, tu esti un mojic” (mon vieux). Evident, nu lipsesc
gafele lexicale: “veti avea o resimtire” (p. 103) (probabil ressen-
timent) sau “M-am gindit la cuier, m-am Tmbracat ntr-o Tnvirti-
tura de mind” - unde s-a produs, poate, o confuzie Tntre pensersi
passer si unde, n orice caz, expresia en un tour de main “foarte
repede” a fost tradusa cuvint cu cuvint. O ultima si trista ironie a
sortii e comentariul celor care “prelucreaza” textele, depasiti de
limbajul lor si dovedind-o prin chinurile traducerii: “aceste
scrisori au un continut banal iar din stilul Tn care sint redactate nu
poti intelege deloc despre ce e vorba” (p. 101).

nJ

éi IL( :E; Dorin

Tudoran |

mat ca problema PNTCD-ului ar fi una de
comunicare. Mai de curind, am aflat ca si
Presedintia ar avea o problema de comuni-
care. De fapt, si PNTCD-ul si Presedintia
nu prea mai au ce sa comunice, asa ca felul
n care o fac nu mai este chiar o prioritate.

Tn preajma cumetriei roméano/romano-
americane, performanta interna de capatii a
clasei politice romanesti ramine respinge-
rea dnei Smaranda Enache de catre cele
doud comisii pentru politica externd ale
Parlamentului. Doua premii luate in Un-
garia, nu stiu ce “mirsavii” facute Tnainte de
decembrie 1989 si pozitia “pro-maghiara”
din timpul tragediei de la Tirgu-Mures ar
descalifica-o pe dna Enache din cursa pen-
tru postul de ambasador al Romaniei in
Finlanda. Asta, probabil, fiindca se spune
ca finlandeza se aseamana cu maghiara.
Dna Enache este una din personalitatile
cele mai importante ale societdtii civile
romanesti, un om cu o gindire moderna si
cu initiative exceptionale — printre altele,
Liga Pro Europa si revista Altera. Ce nu-i
iartd o clasa politica altfel deschisa, nevoie
mare, cdtre lume este, de fapt, ca are un sot
de origine maghiara, Elek Szokoly, si el
intelectual stralucit. Nu am de unde sti ce se
va alege de nominalizarea dnei Enache.
Stiu Tnsa, sigur, ca diplomatia romaneasca
nu o merita pe dna Enache si ca obrazul pe
care-1 arata cele doua comisii parlamentare
lumii este unul de toval. Arfi rau s&fie con-
siderat chiar obrazul Romaniei.

Punctul forte al excursiei oficiale in
America l-a constituit reiterarea pretentiei
ca Romania ar asigura un pilon de stabili-
tate In zond. Tmi permit s& dau desteptarea
si sa va Intimpin nu cu covrigi calzi, ci cu
sugestia ca, atita si asa cum este, stabilitatea
n zona este obtinuta si fara Romania. Ca ar
fi mai bine cu ea, e adevarat. Dar sa nu se
amageasca nimeni ca fara Romania nu se
poate. Cum si cita stabilitate poate asigura
Romania Tn zona prin crize Tncadrindu-se
ntr-un spectru asa de larg, de la Afacerea
Solventul, practic Tncdlcarea unui embargo
stabilit de ONU, pina la Afacerea Tigareta?
Pe plan intern, criza endemica a Romaniei
este atit de profunda, Tncit pretentia oferirii
de stabilitate in zona seamana cu iluzia unei
familii corupte care vrea sa asigure, neapa-
rat, virginitatea morala a cartierului in care
locuieste.

Romania nu se mai afld aproape de
pragul dezastrului, ci Tn plin dezastru. De-
geaba cere dl Plesu: “Da[i-mi o buna poli-
tica interna si va dau o buna politica exter-
na'. Tot ce poate oferi administratia Con-
stantinescu sefului diplomatiei romane este
ce ofera tuturor romanilor - o politica in-
terna catastrofala. n sulimenirea internului
prin imaginea pentru exterior, modelul
Ceausescu este evident. Lipseste doar dic-
tatura. Saracia, insa, se poate dovedi un
despot chiar mai nelumiant. Mai ales ca
este servita pe libertate, cind nu se mai da
reforma pe piine. Nici n-ar fi nevoie de
Moody's pentru a indica Th ce categorie a
riscului de tara se afla Romania. E nevoie
doar de un dram de bun simt. Existd? in-
treb,. fiindca asa ceva nu se Tmprumuta -
nici pe termen lung, nici pe termen scurt,
indiferent de rata dobinzii. S& nu uitam ca-
tegoria de risc - fie el de tara, fie el de tata
- Tn care poate fi Tmpinsd Romania, cind
ministrul ei de interne deplinge faptul ca
mass media nu se afla cu totul si cu toatele
sub controlul PNTCD-ului. Ce s& mai spun
de categoria riscului de tara in care este
trimisa Romania atunci cind, practic, jus-
titia 1l absolva pe Miron Cozma, dna con-
silier prezidential Zoe Petre considera ca s-
a facut, totusi, un act de justitie, iar dl Radu
Vasile accepta sd i se stabileasca o ntilnire
cu dl Cozma. De o asemenea “stabilitate”
in zona nu stiu cine are nevoie.



EMIL CIOBAN

Intre puritate si sudalma

RINTRE colegii de generatie,

Cioran, nascut in 1911, era cel
mai tanar (Eliade nascut in

—-tt ——

Si, Tn 15 iulie 1934: ,,Nu existd om politic
n lumea de astazi, care sa nu-mi inspire o
simpatie si 0 admiratie mai mare decét

1907 si NoicaTn 1909). A intrat, de att#tber. Exista ceva irezistibil Tn destinul

mai tarziu decat ei Tn publicistica iar la
conferintele Asociatiei ,,Criterionll n-a
fost printre conferentiari ci un auditor.
Originar din Rasinari, ca fiu de preot n
satul natal, din 1928 devine student la Li-
tere Tn Bucuresti, petrecandu-si mai tot
timpul (cu exceptia cursurilor care-1
interesau) Tn lecturi adancite la Biblioteca
Fundatiei Carol (azi B.C.U.), citindu-i,
fara hodina, pe marii filozofi, Tndeosebi
pe cei germani. Era un tanar brunet, scurt
de stat, cu parul ridicat in peri aspri si
ascutiti, corect si Tngrijit Tmbracat.
Profesorul preferat era Nae lonescu, care
le predase metafizica si logica, desi - va
marturisi dupa decenii - 1l deranja
improvizatia. In ultimul an de facultate
(1932) incepe sa publice in reviste pre-
cum Calendarul si Gandirea ale lui Ni-
chifor Crainic, Floarea defoc a lui San-
du Tudor si in Vremea fratilor Donescu si
in Azi a lui Zaharia Stancu. Dupa ce
si-a luat licenta cu o teza despre intuitio-
nismul bergsonian, se Tnscrie la doctorat,
sperand ntr-o bursa de studii Tn Franta
sau Germania. N-a izbutit imediat. Un an
mai tarziu, in 1933, obtine totusi o bursa
Humboldt, petrecand in Germania doi
ani. Dar in tara inca fiind, scrie o carte {Pe
culmile disperarii) care, trimisa juriului
de premiere a scriitorilor tineri nepu-
blicati, obtine premiul si, in 1934, cartea
apare. Se bucurd de atentie acest eseu
nihilist, care vadea lecturi asimilate si in-
fluente din Nietzsche, Kirkegaard si Hei-
degger. Serban Cioculescu, comentand
cartea, nota: ,,Curioasd modalitate a unui
nihilist al culturii si civilizatiei... Nu
admite adevar n nici o directie spirituala,
dar e detinatorul unei spuze de adevaruri
pentru uzul sdu propriu, pe care l-ar
impune, daca ar putea, dictatorial... Tip
ilogic si antirational, e constituit, totusi,
pe silogisme riguroase, de ordin afectiv.
Viata e o iluzie si 0 vanitate. Singur — re-
alitatea este moartea. Imanenta mortii in
viata determind sensul agonic al existen-
tei. Gandirea rationala este o excrescenta,
o tumoare, care Tnseald existenta sau cum
0 numeste: viata, vietuirea, trairea, expe-
rienta - prin structuri artificiale: tehnica si
cultura. Ceea ce importa este a trai, a
suferi, a muri Tn fiecare clipa, in dilatarea
biologica a vietii, Tn constiinta de sine a
fiecdrui organ, cu anatomia si fiziologia
respectiva: pana la plesnire si, daca e
posibil, n catastrofa cosmicall. Am repro-
dus acest amplu citat din cronica lui
Cioculescu pentru a evidentia ca marile
teme ale eseisticii filozofice cioraniene
sunt anuntate Tnca din prima sa carte, ele
fiind receptate, riguros, ca atare. S-a
Tntdmplat cd Tn aceeasi vreme chiar cand
i-a aparut cartea, Cioran, In Germania
fiind, sa devina, brusc, admiratorul lui
Hitler. Si aceasta opinie 0 comunica nu
numai  epistolar, prietenilor (am
cunostinta de una catre Petru Co-
mamescu) ci si Tn articole incendiare in
Vremea sub titlul generic Scrisori din
Germania. Intr-imul din aceste foiletoa-
ne, aparut in 18 decembrie 1933, scria:
,Daca Tmi place ceva la hitlerism, este
cultura irationalului, exaltarea vitalitatii
ca atare, expansiimea virila de forta, fara
spirit critic, fard rezerve si fara control.ll

acestui om pentru care orice act de viata
castigd semnificatie numai prin partici-
pare simbolica la destinul istoric al unei
natiuni... Mistica Fiihrer-ului in Ger-
mania este deplin justificatall S-a in-
tamplat, deci, ca receptarea cartii de debut
a lui Cioran sa fie intersectatd cu articole
(vezi cele semnate, Tn Viata Roma-
neasca, de Octav Livizeanu si Al Sahiain
Cuvantul liber) care condamnau foile-
toanele prohitleriste din Vremea. Dar,
oricum, din aceastd incrucisare de scri-
itori, fizionomia sa spirituala si politica s-
a confinat deplin. Tntors Tn tard, a fost un
an profesor de filozofie la un liceu din
Brasov (ipostazd evocatda cu har, mai
tarziu de Stefan Baciu, care s-a intdmplat
sa-i fi fost si el elev). Aici, la Brasov in
1935-1936, sau Tnainte, a scris a doua sa
carte, aparuta in 1936, Schimbarea lafa-
t& a Romaniei. De asta data, stilul sdu cu-
ceritor de tanar cugetator al disperdrii ca-
pata o fizionomie politicd decis pronun-
tatd. Autorul care visa la o Romanie in de-
lir, dorind tarii sale o populatie cat a Chi-
nei si un destin ca al Frantei, multu-
mindu-se, pentru o clipd, macar cu o de-
plind suprematie Tn Balcani nu pretuia de-
loc democratia si europenizarea si uni-
tatea statelor dobéandite nici intr-un secol
de militantism activ. Cuvintele sale de
grandoare nelinistita si misionarism nein-
gaduit Tsi puneau nadejdea intr-o revo-
lutie nationald care s instaureze o dic-
taturd. Un capitol din carte, al IV-lea,
(-Colectivism nationalll) anunta elanuri
xenofobe (antievreiesc si antimaghiar) iar
n altul (al VI-lea) erau prezente aspiratii
totalitariste. Cartea a fost si a ramas doc-
umentul ideologic cel mai important pen-
tru noua generatie si pentru ideologia
extremei drepte din anii treizeci Tn gene-
ral. Ralea, comentand-o, Ti recunoaste au-
torului talentul, marcand deosebirile de
structurd si convingere care 1l despart de
el: ,,Ne despart de dl Cioran varii dife-

rente de structura si de convingere. Mai
intai, dsa e ceea ce se cheama om de
dreapta... Un om de dreapta se deosebes-
te totdeauna de omul de stanga, oricare ar
fi celelalate deosebiri de detaliu... Omul
de dreapta, urmarind ordinea, e in genere
un conservator, chiar cand, ca d. Cioran,
doreste o revolutie eroicd. Ea devine in-
strumentul acesteia prin diversiunea pe
care o produce in mod demagogic, cau-
tand sa apere privilegii si situatii castiga-
te prin necesitatea unitatii nationale care
trebuie sd intervina Tn orice cucerire. To-
talitarismul nationalist accepta injustitia
si se cladeste pe ea, fiindca admite im-
plicit drepturi castigate si situatii de statu
quo... Tn ce ne priveste, suntem sensibili
pana la indignare si revolta la orice ne-
dreptate. Deci suntem oameni de stanga,
adica la polul opus dlui Cioran, care ga-
sea ca aceasta carte are un titlu ortodox
dar, in spirit, ostil ortodoxieill. ,,Mi-e
foarte simpatic (autorul n.m.), desi nu pot
sa-1 admit in cea mai mare parte... Dar e
un tanar care sufera mult in spirit. Si su-
ferintaTn spirit e un semn de noblete. Afi-
sand o «disperare» si avand curajul ei,
Emil Cioran mi se pare tipul reprezenta-
tiv al tineretului de azill. Evident, Crainic
nu putea accepta in cartea lui Cioran por-
nirea antisamanatorista, elogiul inexora-
bil al civilizatiei urbane si industrialis-
mul. Dar, ,,oricum, sa Tnchidem ochii
pentru rest si sa ne bucuram ca o dispera-
re se odihneste, Tn sfarsit, la pieptul unei
misiunill. Cum 1in acelasi an, 1936 i-a
aparut si volumul Cartea amégirilor,
tanarul cugetator de 25 de ani se impus-
ese ca un autor despre care se discuta.
Sebastian a scris despre Cartea amagir-
ilor: ,,DI Cioran este un delirant care vrea
sa delireze. Dsa este un tific care nu con-
simte sa renunte la febra. Se complace in
ea, T1si da toata silinta sa o mentina... lata
doua carti (cealaltd eratntamplari din ire-
alitatea imediata a lui M. Blecher, n.m.)
care sunt cu adevarat fiecare Tn parte jur-
nalul unei constiinte tragice. Cat despre dI
Cioran, dsa nu ne da decét o carte de lit-
eraturd, in care umbrele Iui Nietzsche,
Gide si Dostoievski se incruciseaza destul
de vizibilll. Activ cu deosebire, in anul
urmator, 1937, publica volumul Lacrimi
si sfinti, carte care, data fiind descendenta
din Nietzsche si Kierkegaard, era ireve-
rentios ireligioasa, determinand supararea
mamei sale. Pompiliu Constantinescu,
n bilantul literar al anului, o
comenteaza, observand: ,,poet al vietii
interioare, al elanului si agoniilor spir-
itului, Tnchinator al tuturor «vointelor
de putere» (chiar al vointei ca forta
anarhicd) dl Cioran este intr-o con-
tinua efervescenta de stari antinomice.
Trecute din intelegere Tn sensibilitate,
ideile sale devin suspine, viziuni,
nadejdi, stari de puritate sau sudalme
ideologice... Consumandu-se Tn atatea
absoluturi, dl Cioran Tsi divulgd, to-
tusi, unitatea temperamentala: vointa
caexpresie a vietii spirituale, disociata
in aspectul organic, schopenhauerian,
si Tn cel vitalist, nietzscheean; talentat-
ul eseist, este un port al «subconstien-
tului» dezbinat in toate fortele lui
latente*.Si, iatd, opinia lui Mircea
Eliade pe marginea aceleiasi carti:
»ount atdtea pasagii exasperante n
aceasta carte melancolica, pasagii care
au incurcat chiar pe cei mai entuziasti
admiratori ai lui; ele nu potfi, sub nici
un chip, aparate. Le constati, suferi
pentru autor - si atat. Nu-i poti gasi
nici o scuza. Ti se pare, chiar, ca Emil
Cioran le-a scris - si le-a publicat -
numai ca sa se izoleze pana la absurd,

sa devind impenetrabil Tn singuratatea
sa descurajeze chiar pe cei mai aproj
prieteni. Un om atinge intr-adevar
guratatea absoluta cand nu mai poal
aparatll. Era ultima carte romaneasca
Cioran, cea scrisa Tn 1940, Indre
patimas, neaparand decatin 1991.

Si asta pentru ca din 1936 pleac
Franta cu o bursa, apoi prelup—"ta si
exceptia interstitiului octombrie /94(
bruarie 1941, nu mai revine in tard, si
lindu-se definitiv la Paris. Tsi abando
za simbolurile gardiste (de altfel, in 1'
reeditdndu-si Schimbarea lafata... 0
zureaza riguros pana la desfigurare, !
procedand si cu publicistica sa roman
cad) si se pregateste sa devina scriitor
filozof) francez. lIzbuteste, in 1949
Tratat de descompunere, urmat de
vreo zece carti, toate editate de G
mard. Cartile Tl impun drept cel mai s
scriitor francez si un mare moralist, u
im apreciat si stimat. Cu tara de ori
rupse orice contact, refuzand chiar sa
beasca limba romana pentru a se desa
si in cea franceza. S-a pastrat cativa a
atentia presei, pentru ca, Tn 1956, in h
de a exista exprima proaste opinii de
romani si Roméania iar, tot cam pe at
formuleaza cam aceleasi puncte de
dere Tn cateva articole publicate *
velle Revue Frangaise. Asta a pus .i
tiune autoritatile comuniste si au fos
vitati sa scrie Tmpotriva nu numai pi
cisti ai regimului, ci si mari persona
cultural-filozofice (D.D. Rosea, Lu
Blaga, Serban Cioculescu, Nichifor (
nic). Filozoful D.D. Rosea, recunosi
talentul cu care era scrisa cartea Si
cotind ca ea reia tema din Pe culmile
perarii, 0 considera ,,0 carte intuneca
lipsitd de omeniell si marturisea, dup
cita un pasaj semnificativ: ,,uluit la pi
citire a acestei pagini nu-mi venea sa
ochilor si mintii ca a fost cu putinta c
roman s& scrie in felul acesta despre
porul Tn mijlocul caruia s-a nascutll. /
aurmat, in tot ceea ce s-a mai scris de
Cioran, numai blamul si injuria. E
aceea, prin 1967, cu unele, desigur,
ceptii, despre Cioran incepe sa se seri
stima si chiar cu méandrie admirat
detaseaza, la acest capitol, Petru C_.
nescu, Ov.S. Crohmalniceanu, Cc
Noica, Eugen Simion, Radu Florian,
rin Sorescu, lon lanosi, Nicolae M.
lescu si Tnca altii. Zarile se luminasei
n sfarsit, Cioran era pretuit la Tnalt
valoare.

I marin diaconu,
vechi editor al lui Cioran
numai), tot frecventand p
vremii, a avut fericita idee ¢
editie care adund cvasitotalitatea an
lelor despre cartile lui Cioran, intifi
du-si, nimerit, volumul, Pro & co
Emil Cioran. intre idolatrie si pamfi
o0 buna, inteligenta carte care aduce ai
te de sectiunea receptarea operei fi
editie criticd, riguros alcatuita. Strad
de bun editor al dlui Marin Diaconu n
putea fi niciodata Tndeajuns laudata,
cum, merita stima si sentimente recu
catoare. Mai ales ca marturiseste ca,
acest volum, a facut doar un pas <«
marea editie criticd a scrierilor de
Emil Cioran. Si e Tncurajator ca o a
de editie apare chiar la Editih JHii
nitas, de obicei deficienta la acest cap
cam refuzand s& tina seama de rig<
genului. Sa adaug ca transcrierea tex:
interbelice e foarte bund, cu excepti
trebuia pastrata si forma sunt, atunci
ortografiei ci o forma de limba.

Z. Or
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Tema cu variatiuni

M IN fata o carte care intru-
neste, s-ar zice, totalitatea co-
mentariilor consacrate lui

fagaduim ca-ti vom traduce opera com-
pleta, ca sa stie si generatiile viitoare cum
arata, pe la mijlocul veacului al XX-lea,

oran, aparute in Romania pind-n 1@8%ilozofal minciunii si josniciei". Bine

rtin< "tiul Pro & contra Emil Cioran.
tre iaolatrie si pamflet. S& pornim ob-
rvatiile noastre de la o propunere a lui
arin Diaconu, cel ce-a alcatuit-o cu o
rutotul laudabild acribie; ,,Daca e posi-
ca unele dintre texte aparute in anii
)-'60 sa fi fost texte comandate, n
;me ce acelea ale lui Cioran probabil ca
, cercetatorul metodic si de buna cre-
1ta se poate ntreba totusi daca nu cum-
si unele texte cioraniene au servit sau
unei propagande antiromanesti (desig-
cu sau chiar fara voia ginditorului). In
is, se poate discuta Tn acelasi fel si de-
¢ moralitatea multora dintre texte*
sam deocamdata la o parte, ca fiind op-
nald, chestiunea ,,propagandei antiro-
inesti“ ce ar fi exercitat-o scrierile gin-
orului (in orice caz, mi se pare absolut
dusa ipoteza tendentiozitdtii sale in
;St sens), pentru a ne opri la caracterul
~tdat al polemicilor Tndreptate m-
.a-i, in patrie, 'in perioada men-
natd. Nu ,,posibil", ci Tn mod cert avem
ice cu ,,texte comandate”, a cdror ,,mo-
itate" n-ar putea fi apreciata fara a tine
ima de gradul de fidelitate cu care a
t executatd comanda Tn cauzd. Ne
im sub zodia ,realismului socialist",
d Cioran nu putea fi socotit decit un
isman". Nu se putea scrie pe aceasta
1a de--it adoptind o combativitate par-
cd, ..rect exprimatd ori macar prin
iere. Discutia fiind unidirectionatd, nu
posibild nici o replicd la atacurile
eobste virulente. Tnainte ca regimul
nunist sa-i acorde, in jurul alui 1980, o
ime toleranta (subsemnatul e primul
nentator caruia i s-a Tngaduit a-1 men-
ta pozitiv, Tn cadrul unui articol din
olul 20, fapt, relevat, Th acel moment,
Sebastian Reichman, in Le Monde),
| Tratatului de descompunere era
i"xtt nu altminteri decit ca un panou
tru exercitiile de tragere cu armele
jlogice. Chipul sdu Tnspdiminta pre-
o cel al unui monstru, stimulind zelul
;atorilor la tinta. lata-1 Tn sinteza data-
e de fiori revolutionari, semnatd, n
5, de unul din servitorii puterii comu-
e cu atributii de debarasare ,filoso-
", pe numele sau N. Bolboasa: ,,legio-
11 Emil Cioran Tsi brodeaza divagatiile
eme mistice, ortodoxe, (...) teoretizind
esia mortii si a disperarii. Pretutin-
I, ca un autentic exponent al unei cla-
ii agonie, el vede moarte si sinucidere,
tstoli ai mortii ca Cioran pregateau
osfera pentru mai tirziu, cind isi vor
;mna cititorii s se ofere «de buna
;» mortii — atunci cind burghezia
:siva va dezlantui atacul, inca de mult
»dtit, impotriva Tarii Socialismului®.
Pe aceasta tema se produc felurite va-
uni. Diplomatul Valentin Lipatti scria
de nediplomatic, acuzindu-1 pe filozo-
stabilit la Paris (cu ce dovezi?) de
izare de tard": ,,Etica «selectionatd» a
tnv' ' Cioran e o etica de apatrid, o
i de renegat, care-si vinde pe un pumn
ilingi frazele gaunoase"”. Si inca mai
n diplomatic, cind facea o promisiune
iu se va Tmplini nicicind sub regimul
ezentat de d-sa: ,,Noi ne vedem de
urile noastre de popor «inexistent»,
im o tard noud, cu oameni noi, Si-ti

ar fi fost sa i se fi tradus, 1n anii comunis-
mului, opera completa! Versatilul Radu
Popescu 1l interpeleaza pe Cioran prin
mijlocirea unei retorici Tmpanate de
imagini ce se vor patetice, cu iz calines-
cian: ,Talentul dumitale e in afara de
constiintd, servind numai pentru ajalona,
pentru a masura distanta cu care iesi din
umanitate si te depdrtezi grabit de ea, in
cautarea gloriei ardeiate a sacrilegiului.
Esti un Erostrat care ar vrea sa puna foc
unui templu imens si imaterial, Tnsasi
patria sa...”“. Ca si, cu un ingredient trivial
ce-1 prefigureaza pe autorul Groapei:
,,Esti un Don Juan de bucatarie si de bu-
catarese, Tn cautare de adaposturi amelio-
rate, inclinat cu golaneasca patima sa-ti
declari iubita tirfa, pacoste si schiloada.
Si iubita aceasta e patria dumitale...”. Mai
precaut, Al. Mirodan cautd a se servi, in
operatia punitiva, doar de tacimul ab-
stractiunilor: ,,Comentatorul lui Cioran
(Claude Mauriac) precizeaza: «Mai intii
si mai ales un lucru e admis: ca nu suntem
nimic». Politetea ne Tmpiedica sa-1 con-
trazicem. Cartile lui Cioran se bucura de
succes ntr-o anumitd parte a lumii.
Fotografii in reviste, interviuri, drepturi
de autor: nimicul renteazad".

ESIGUR, sint mai demne de
interesul nostru actual co-
mentariile unor mari persona-

spune, spre a fi in tonul neoromantic.
«Spaima» Tn fata vietii o poate avea o cla-
sd Tn eroziune, omenirea n-o cunoaste".
Totodata, criticul parafrazeaza cu solem-
nitate izolationismul practicat de regimul
in solda caruia intrase (nu ne jucam cu
cuvintele: nu-i declara el d-lui Adrian
Marino ca nu cistiga deloc putin de pe
urma prestatiei sale propagandistice?):
impartasind strainilor (dispusi a aluneca
asupra intentiilor de metafizician) aceste
triste aplicatiuni ale conceptului de inex-
istentd, efectul n-a putut fi decit penibil si
chiar execrabil". Sau: ,Intrd si aci, nu-i
vorbd, un intim orgoliu de snob pe care -
as traduce asa: mai bine un obscur
inmormintat la Pere Lachaise decit un
geniu cu lespedea la Bellu". Pentru ca ur-
matorul contraexemplu sa sune cel putin
ciudat: ,,Azi, cind muzica lui George
Enescu, nascutd in umilitate, Tnconjura
planeta cu efluviile sale, mi se vorbeste
de disperare si rusine”. Ca si cind G.
Enescu n-ar fi fost si el un ,transfug”,
care si-a sfirsit viata n exil! Estetul sub-
til, odinioara dispretuitor de plebe, G.
Cilinescu, face urmatoarea apologie a
ironie ,,de jos in sus", la adresa preopi-
nentului: ,Lume burgheza, cit esti de
obosita! Vrei blanuri ca sa le mingii cu
mina, si te ingrozeste padurea inghetatd in
care se piteste ursul. Ori poate vrei sa te-
ntorci din nou la starea primitiva, fara
carti si fara muzica simfonica, crezand ca
omul primitiv respira voluptuos mireas-
ma brazilor, sau vina ca sa minglie bla-

litati atrase in campania oficiala deirjpe-Dimpotriva, pielea lui era tabacita

depsire" a lui Cioran. Opinia, Tn aceasta
privintd, a d-lui Marin Diaconu, suna asa:
»,Poate ca In multe cazuri comanda a
coincis cu pozitia semnatarului; la unul
putea fi strict ideologica, la altul filozof-
icd, rationalist-umanista sau profund
roméaneasca. Cred ca G. Calinescu ar fi
scrisin orice imprejurare textele publicate
in anii '60*“. Ne Tndoim. Nu fiindca au-
torul Bietului loanide I-ar fi agreat, Thain-
te de 1944, pe Cioran, ci pentru ca ati-
tudinea sa, Tn deceniul sase, poarta sigili-
ul unei orientari politice precise, care n-ar
fi fost de conceput anterior in scrisul sau.
Ea face parte dintr-o tactica indenegabila
de adaptare la indicatiile ,forurilor”, cu-
prinzind tresariri de stupefactie, indignari,
ironii, sarcasme care tin de o conceptie
prefabricatd. Mai putin rostindu-se n
nume propriu, G. Calinescu e acum in
mai mare masura lampadaforul doctrinei
oficiale, al elementelor neindoioase, cum
ar fi, de pilda, ,,sanatatea” de clasa ana-
loaga cu sanatatea rasialda a nazistilor:
,»Am fi putut crede, la Tnceput, ca e vorba
de o simpla poza juvenild sub nriurirea
lui Kierkegaard. Dar nu, omul acum ma-
tur se aratd sistematizat in citeva idei de
Tmprumut, demult perimate si expulzate
de sufletul noilor generatii sanatoase". n-
vinuindu-1 pe Cioran de ,aceasta capi-
tulare de om de ginte viguroasa gemetelor
unei lumi agonizante”, Divinul nu Tnce-
teazd a afirma caracterul de clasa la umo-
rilor declinante. Specialitatea sa (una din
ele!) e marxism-leninismul umoral: ,,Me-
lancolia e o boala a indivizilor si a cla-
selor Tmbatrinite, natura n totalul ei nu
cunoaste deceptia. N-am vazut oceane
bolnave de neurastenie”. Sau aceeasi
idee: ,,Am impresia (...) ca autorul ver-
bigereaza fard a fi patruns de ceea ce

de arsita si ger iar urechea sfisiata de ur-
letele si racnetele salbaticiei. Cite sfortari
a trebuit s& faca omenirea pentru ca dom-
nul profesor din lumea capitalistd sa su-
fere, voluptuos, de langoare”. intr-o gla-
zurd de retorica hugoliand, ginditorului
surghiunit i se aduce meschinul repros de
partid ca n-a aderat la idealul ,revolu-
tionar" comunist: ,,Adevarul este ca filo-
zoful se sperie de realitate si mai ales de
obligatia de a lua parte la procesul ei.
Scoate un deget pe fereastra ca sa simta
minimal senzatia furtunii si 7l trage
repede Thapoi”. Cioran e trimis la colt in
numele unei speculatii optimiste, Tntdrite
printr-un citat discutabil dintr-un autor a
carui reputatie e tot mai legata in prezent
de jocui sau de agent de influenta sovie-
tic: ,,11 incintd spaima n sine, fara raport
la viatd. Si astfel reediteaza conceptul
«nelinistei». (...) Si, Tn orice caz, un an-
Xios nu e mare. «L’inquietude d'esprit -
spunea si Romain Rolland cu buna drep-
tate - n 'estpas un signe de grandeur»

UTIN interesat, de altminteri, si
n alte Tmprejurari, de comple-
xitatea morald, de ,.cazurile”

CONTRA

Pro & contra Emil Cioran. Intre
idolatrie si pamflet. Antologie, cuvint
Tnainte si note de Marin Diaconu.
Editura Humanitas, 1998)

baterea careia nici un mijloc nu e nepotri-
vit, nici macar confuzia dintre fizica si
metafizica: ,,indoiala in ce? Tn dogma re-
velatd? Tn stiinta experimentald? S-ar
parea ca mai cu seama in cea din urma.
Anume autoritdti occidentale, desi folos-
esc avionul si statiile de radio-emisiune,
sugereaza aceasta filozofie a indoielii cu
scopul de a recistiga spiritele pentru dog-
mele discreditate”. Blasfemica Tndoiald
nu e doar excomunicatd, ci si declarata
ca... inexistenta: ,,Angst, omenirea nu stie
ce este (daca nu confunda aceasta notiune
cu suferinta istorica a claselor oprimate),
n iuresul luptei, oamenii nu suferd de
nervi". Cuvinte din care se vede ca pentru
G. Calinescu ,,iuresul luptei” nu era decit
nisipul in care 1si ascunde capul prover-
bialul strut! Nu mai putin periculoasa de-
cit indoiala i se prezenta ,teoria aventu-
rii": ,,in fine, dam si de teoria aventurii:
«Un adevar este cu atit mai sterp cu cite
mai sigur, cu atit mai fecund cu cit mai
riscat». Sa-i spunem noi autorului francez
in ce-a fost fecundd la noi «la verite
risquee»? n erori politice grave si in cri-
me odioase ale trecutului”. Sa-i atragem,
noi, atentia, postum, marelui critic ca ,,la
verite risquee" a fost fecunda, Tn mediul
roméanesc, Tn spetd prin erorile politice
grave si prin crimele odioase ale comu-
nismului? Tn fine, Cioran e respins cu
dichis oratoric, asezat pe fundalul mistu-
itor ca un rug al ,,maretelor idealuri" ale
Lumanismului socialist”, precum intr-una
din cuvintarile ce Divinul le rostea de la
tribuna Marii Adundri Nationale, unde
figura ca deputat: ,,Cind noi, acceptind
viata, voim sa desavirsim n pace drep-
tatea, sa stergem mizeria satelor,, sa ridi-
cam orase pentru muncitori, sa intarim
puterea industriald si economica a tarii, sa
intetim creatia Tn stiinte, arte si literatura,

intelectual-complicate, Divinul credft ng ridicam pe muntii civilizatiei si ai

putea denunta drept factice ,aceasta
Tmperechere imposibila de cuvinte: «pasi-
unea indoielii»" si a-1 povatui astfel pe
autorul de pe malurile Senei: ,,indoiala,
cher monsieur, nu e 0 pasiune, ci 0 ane-
mie, o drepresiune. Nimeni nu lesina cu
patimd. Pasiune Tnseamna aprindere,
incendiu si cine e Tn flacari crede Tn ce-
va". Marele ,,crez" calinescian, din acel
rastimp al sau crepuscular, care-1 ,,incen-
dia" cu regularitate, era, se stie, ,,lumea
noua, socialistd". Drept care indoiala i se
pare o inevitabila bete noire, pentru com-

culturii, sa vina unul sa zica; «Sintem
niste animale abjecte, si cam multe, ma
rog lui Dumnezeu sa muriti de razboi ori
de potop, dar citi ramineti, cultivati dina-
mismul, prin urd, rasturnati lumea cu su-
sul in jos sau cu josul Tn sus cit mai
epileptic si mai razbunator», asta, ma-nte-
legi, e 0 bufonerie care da de gindit".
Oare bufoneria calinesciana, din perioada
comunista, nu da de gindit?

Gheorghe Grigurcu
(Continuare in pag. 14)
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in aceasta dimineata

In aceasta dimineata
au intratin casa mea
venind parca din cer
doamna Mariana Alcoforado
impreuna cu domnul Bacovia

in locul ferestrelor
am vazut chi purile lor
ca niste stative de fildes

frunze vorbitoare
au patruns Tnauntru
Tmbulzind lumina

o data cu amurgul

privesc cum urca

poemul pe o scarad in flacari
pe care picioarele tale

in abisul nostru domestic
zZilnic o ating

aburul sinilor

Tntr-o ceremonie autarhica
ma Tnaltd deasupra lor

ca o flamura

a unei amare si dulci detentii

de acolo vad

la picioarele lui lov
trandafirii albi Tnflorind
si-a mea singuratate
pe spinii lor ca
picaturile de roua.

Odata cu seara

Sufletul ce-l avem,

nu-i al nostru,

trupul tau, trupul meu -
trupuri de pamant...

in iluminare si ispite

prin vaile si cerurile lor.
Tu apari si dispari;
gleznele abia le mai scoti
din cenusa zilelor,

din pulberea gloriei.

Eu trec, Elnora, apele

nasterii si izbavirii

in aburul respirarii tale,
dincolo sunt alte tinuturi;
dincolo sunt padurile de ceara,
dincolo sunt padurile de spini...

[t

E Tntuneric;
tu inca mai privesti foile
pline de

graiul beznei
ce sapa
huma fiintelor naostre.

Am dat la o parte peretele zilei,
si am vazut sanii tai

sprijinind amazoanele;

in lagarul lor, apele albe

mi iau prizonier mana
scriitoare.

Cuvintele, unul cate unul,

tot mai singure, cad pe hartie
ntr-o ordine parca prestabilita...

Lumina lunii s-a li pit de
manuscris;

nu mai poate iesi din casa.
Duhul noptii se vede venind.
O suvita de sange
vorbitoare

imi bate in geam.

Odata cu seara,
mugurii flacarilor ne
vor zidi caderea;
odata cu noaptea
vom strange cenusile
naltarii

de pe crengile lor
secetoase.

Zapada ce

ne acopera

e tocmai colbul

ce vine de la ariile lui
Dumnezeu...

Al doilea poem cu o
foaie si amurg

Am scris pe sanii tai cu amurg.
Mai tarziu am inteles Cuvantul.
Eu sunt mana, eu sunt si izvodul
Ce de la-inceputuri intorc lutul.

Nici seri nu mai avem.
Cuvintele-s hauri, si-s fara
rusine;

de-atatea stradji au evadat,
dand foc humei din mine.

Un copil cu parul alb

de méana diminetile duce;

se Tndeparteaza-n ispite,

in urma-i un viscol, Tn urma-i
O cruce.

Prin trup, au Inflorit

si ne-au Tngropat spini.
Amandoi semanam cu un schit
ridicat pe omaturi de vini.

Tema cu variatiuni

(Urmare din pag. 13)

RE DREPTATE Serban

Cioculescu, cind reamintes-

te (in 1959): ,,Sint aproape
douazeci si cinci de ani de cind I-am
acuzat (pe Cioran) de nesinceritate,
surprinzindu-i setea de notorietate si
ambitia de cariera politica n ierarhia
dezordinii legionareld. Insa argumentele
si limbajul Tn care Tntelege a-1 combate
n momentul postbelic sint sensibil di-
ferite de cele anterioare. Sofistic, auto-
rul Vietii lui I.L.Caragiale Tncearca a
opune opiniei lui Cioran privitoare la
arta machiavelica a politicii, pretinsa
»demaocratiell instaurata prin ,,revolutia
socialistd". Astfel, Tn chip fortat, gindi-
torul franco-romén apare ca un ,,demas-
cator" al diabolicului capitalism, nea-
vind nici Tn clin nici Tn mTneca cu ,,as-
piratia catre progres" etc. a regimurilor
de tip sovietic: ,,Politica nhu e pentru
Cioran arta de a cirmui ca expresie a
poporului care, Tn aspiratia sa spre pro-
gres, acorda incredere mandatarilor sai,
conform notiunii democratice tot mai
biruitoare pe ntinsul planetei noastre,
pretutindeni unde tumultul irezistibil al
maselor revolutioneaza in favoarea lor
structura societatii. Ar fi dimpotriva o
malefica arta de a domina prin teroare
si dispret”. Speculatia cioraniana refe-
ritoare la politicianul vazut ca un ,ti-
ran”, conditionat de un ,,deranjament
mintal", e corectatd, evocindu-se, atit
de conventional, ,,devotamentul fata de
interesele obstesti, respectul fata de ve-
derile Tnaintate ale societatii si de nazu-
intele poporului muncitor”. Amuzant
este ca Serban Cioculescu (sa fie o iro-
nie secreta?), zugravind figura stapini-
torului psihopat si lipsit de scrupule, o
nimereste tocmai pe cea a dictatorului
comunist, al carui prototip ramine, fi-
reste, Stalin: ,,E destul sa fii ros de mi-
crobul ambitiei, cu mai multa intensita-
te decit ceilalti politicastri, ca sa-ti pui
n valoare virtualitatile de tiran, sa dis-
pretuiesti omul si multimile, sa le pro-
voci teama si sa le stapinesti cu teroa-
rea, chiar daca tu Tnsuti esti scufundat
de frigurile spaimei, ca un veritabil an-
xios". Ca si, Tn acelasi registru insinu-
ant-ambiguu: ,,Amestecind Tn aceeasi
paldrie de scamator nume proprii, con-
fuzionate ca si notiunile, existentialis-
mul sustine ca rostul conducatorilor po-
litici ar fi s& domesticeasca omul si sa-I
Tmbrace cu sila Tn camasa de forta".
Daca existentialismul e o simpla teza
livrescda, Tn schimb totalitarismul nu
numai ca a sustinut asa ceva, ci si a in-
cercat, de-a adevaratelea sa ,,domesti-
ceasca" fiinta umana si s-o imbrace ,,in
camasa de fortd". Nu cumva Serban
Cioculescu se juca dinadins cu focul?
Cu atit mai mult am putea sustine o
atare interpretare a spuselor sale, cu cit
exegetul, reputat pentru duhul sau lu-
dic-caustic, insista asupra chestiunii,
exemplificind, e drept, exclusiv prin
Hitler, ceea ce, la mintea omului, se
leaga mai ales de dictatorul de la Krem-
lin, care a executat mai multi apropiati
ai sai decit fuhrerul: ,,Marii tirani, si
printre ei Hitler, la icoana caruia se mai
fndoaie Tnca Cioran, au condus exter-
minindu-si atit dusmanii, cit si multi
prieteni. Crima ar fi o conditie sine qua
non a politicii. Tn serviciul formei sale
de guvemamint preferate care e puterea
absoluta a oligarhiilor exploatatoare si
opresive, Cioran afirma cu cinism ca se
disting «cabotinii sau asasinii Tn stil
mare»". Nu putem descifra aci o in-

drazneata sugestie furtiva? Nu ne duce
gindul, cu precadere, la ,,cabotinii sau
asasinii in stil mare" mai apropiati de
noi n timp si Tn spatiu?

Tntr-o situatie aparte se afla Lucian
Blaga. Textul sau anti-Cioran, asternut
catre sfirsitul vietii, la solicitarea revis-
tei Tribuna si aparut abia in 1962, dupa
cum specifica editorul, nu recurge la
contextualizarea ,,socialistd"”, asa cum
procedasera altii, a rezervelor sale ca-
sante, Tnsa da glas unei deceptii con-
juncturale de alta naturd. Vorbindu-mi
uneori despre Cioran, Blaga 1l caracte-
riza drept un ,,nevertebrat”, un ,,incoe-
rent”, ,,cu totul lipsit de sistem", cu o
iritare in care credeam a deslusi inclu-
siv deceptia sa de captiv intr-o tara cap-
tiva, Tn dureros contrast cu tot mai pu-
ternica afirmare pariziana a emulului.
lata ca pozitia foarte tinarului inter-
locutor al marelui poet ostracizat, care
era subsemnatul, Tn anii ‘50, se confir-
ma prin urmatoarele rinduri ale pamfle-
tului intitulat Farsa originalitatii: ,,El
traieste de vreo douazeci de ani si mai
bine Tn metropola apuseana, unde auto-
rii de «originalitdti» pot sa Tnvete mul-
te, vrute si nevrute, sa observe atitea, sa
facd conjecturi la bursa literard, sa prin-
da momentul fericit Tn jocul hazardului
si la pinda norocului. Emil Cioran tre-
buie sa stie 0 seama de lucruri mai ales
despre Tehnica Succesului Literar, su-
biect despre care ar putea sa scrie o0 ju-
dicioasa si draceasca carte, Tntfia in
spirit realist, caci celelalte ale sale sint
alcatuite Tn spirit suprarealist”. Am la-
sat la urma, ca reprezentind piesa cea
mai ignobila, diatriba semnatd de Ni-
chifor Crainic, in Glasul patriei, n
1962. Verbele sint minjite de o pornire
defdimatoare ce depaseste apreciabil
stricta conditie a ,,comenzii": ,,Din
sleahta detractorilor tradatori si rene-
gati care s-au lepadat de tara romaneas-
ca pe care astazi incearca sa o Tmproas-
te cu noroi, face parte si un neinsemnat
scrib, pe nume Emil Cioran, asa-zis fi-
lozofal unui curent decadent care se in-
tituleaza «existentialism». E necesar s
subliniem ca pentru psihologia epave-
lor politice de care ne ocupam nimic nu
era mai potrivit decit aceasta filozofie a
disperarii existentialiste, Tn care Emil
Cioran infofoleste infamia apostazei si
a renegarii. in fond, e vorba de o men-
talitate primitiva, rudimentara, care re-
actioneaza negativ la prima contradic-
tie a intereselor ei imediate™. lar finalul
textului e turnat intr-o limba de lemn ce
se straduieste a nu omite nimic din cli-
seele unui triumfalism gffiitor, prin
nimic deosebit, Tn superfetatia sa, de
propria-i parodie: ,,Talentatul si harni-
cul popor roméan, in care renegati de
teapa lui Cioran Tncearca sa Tmproaste
cu noroi, si-a ocupat demult locul de
cinste Tn rindul celor mai Tnaintate
natiuni ale lumii. Prin revolutia de la 23
August 1944, in fruntea careia s-a aflat
eroica clasda muncitoare romana si care
a adus tarii eliberarea de sub jugul re-
actionar al burgheziei si al dictaturii fa-
sciste, masele muncitoare din Romania
si-au dovedit mai mult decit oricind
uriasa lor capacitate organizatoare Ssi
trasformatoare"”. Dar apartin oare aces-
te linii lui Nichifor Crainic cel adeva-
rat? sau doar umbrei sale siluite, chinu-
ite, reeducate, rod al unui experimentat
Pitesti cu o raza mult mai ampla decit
cea a fenomenului cunoscut sub aceas-
td denumire?

Gheorghe Grigurcu
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DE MAI BINE de o luna de zile,
mari si tensionate asteptari. Viata se
compune din asteptari care pot deveni
dureroase mai mult decéat sunt.

Mai Tntai, chestiunea cu acea com-
primare a planurilor editoriale, apoi cu
localul de pe Ana lpatescu, 15 - cu
mutarea la Casa Scriitorilor, cu mic-
sorarea revistei Viata Romaneasca de
la 193 la 160, apoi la 64 de pagini... De
ras, nu alta! Apoi alta asteptare - aceea
a schemelor care trebuiesc aprobate de
SUS, dar mai ntai propuse de jos,de
alde Sfecla. Olteanu l-a propus pe R.
red-sef adjunct, dar a fost respins. Se
pare Tnsa ca l-a cerut pe post de redac-
tor principal. Al cui post de redactor
principal?...

N. Manolescu n-a fost admis ca
redactor-sef nici fara salariu. Ciudat!
De ce oare?

Tnca o' problema: micsorarea tari-
felor la toate revistele. Cui 1i e teama ca
ne vom Tmbogati?

Vineri seara am aflat ca scriu “cro-
nica impresionista” si ca am “persona-
litate de romancier” Tmi declara dom-
nul loanichie. Se pregateste oare sa-mi
rezerve in noua schema un post cat mai
mic?

N-am terminat editia, trebuie sa
scriu din nou recenzioare si mi-e
escarbd de mine ca, desi am scris un
roman foarte bun, nu s-a spus asta
nicaieri. Se tace...

27 iunie 1974
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N-AM PUTUT dormi din cauza
zgomotului lucrarii liniei de tramvai.
Exact in orele cand tramvaiul nu trece.
Bietele noastre ore de liniste, si acelea
zimtuite, scrasnite de zgomotul fiarelor
trantite, batute, chinuite...plus caldura,
zapuseala care ne ameteste... si daca nu
bei o cafea, nu esti capabil de nimic,
nici macar sa scrii Tn jurnal.

Alaltaieri a fost o sedinta de birou a
Uniunii cu problemele-cheie - acelea
ale schemelor redactionale. Tn schimb,
a venit o ploaie furioasa care parca te
razbuna de toate cele si de nimicnicia
sau lasitatea semenilor. O ploaie su-
perba, cu gloante mari, perfect drepte
si perfect ascutite de apa rece; si cu un
aer parfumat de florile teilor care anul
acesta au Tnnebunit lumea. Sunt asa de
multi tei Tn Bucuresti? Sau am mers n
drumul de la redactie spre casa numai
prin locuri cu tei?

Au trecut unsprezece luni de la
moartea tatei, am Tnceput, vai, sa uit,
da, uneori uit ca a murit si, uneori simt
ca ma voi obisnui (ce groaznic!) cu
lipsa lui...Fiindca va trebui sa traiesc
mai departe, fiindca altfel n-am mai
putea trai... Dar biata mama, sarmana...
Sunt asa de Tmbatranitda uneori, de
tristd, cd ma ingrozesc! Eu, care la 16
ani Tmi cautam motive de tristete, Tmi
inventam tristeti! Céat suntem de prosti
anticipand silit ceea ce VIATA, ca-
teaua asta rosie, ne va da fiecaruia si ne
va lua tot ce avem mai bun...Sunt ca o
bucata de burete uscat, uscat de la tabla
salii de laborator a Liceului meu, din

orasul meu, Braila, orasul unde nu mai
am decat doua morminte... Orasul pe
care-1 detestam pentru ca locuiam
departe de liceu si faceam drumul pe
jos (fiindca asa hotarasem eu) orasul pe
care-1 iubesc acum pentru toata ura ce
i-0 nutream, pe nedrept, Tn adolescen-
td... Orasul cu salcami frumosi (imi
pare rau, dar romanul lui M. Sebastian
m-a cam dezamadgit), salcami pe care
niste capete patrate i-au taiat cu salba-
ticie, orasul cu un soare torid, cu cerul
albicios si aproape, cautand umbra
cand veneam, pe drumul lung, de la li-
ceu... Orasul cu acea miraculoasa co-
fetarie a lui Mos Moscopol de pe Re-
galda, avand un pui de gdina dresat n
pravalie care facea deliciul consumato-
rilor, prindea muste de céate ori vroia
stdpanul, cu doamna Moscopol care
proteja un pisoi, si acela deosebit.
Doamna Moscopol avea un patefon la
care punea, cand mergeam cu mama la
dansii in cofetarie, discurile de unde iz-
vora vocea dulce, mangaioasa a fiului
lor, Jean Moscopol, plecat de-acasa si
devenit celebru... Dar ei erau niste ba-
tréni singuri si tristi, cu un pui dresat de
gaina si un pisoi... si un patefon...

J <
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SAMBATA seara am fost la ver-
nisajul expozitiei lui Virgil Chivu. Lu-
me multa, multa. Multi braileni. Ca si
acum trei ani.

Doamna blanda, domnul slabit. E
dupa operatie. Nu stiam ca se operase,
n vara.

Celalalt pictor, un ardelean plin de
optimism. O viziune opusa celei a
braileanului nostru, care parca priveste
lumea printr-un filtru verzui. Si nu nu-
mai. Galbenul isca imaginea unei pa-
lori.

Avea acolo un portret care m-a pus
pe ganduri, m-a speriat. O capatana
lombroziana, cu orbitele verzi, muce-
gdioase... Ce viziune Tntristata (as
spune) are Virgil Chivu - pictorul - asu-
pra lumii! Viziunea unui ganditor. A
cuiva care a studiat sufletul si s-a cu-
fundat in abisurile lui. El e privit in
adancuri. Doar e si doctor. Celalalt pic-
tor a vazut numai naturd, verdeata,
flori, ulcele... Virgil Chivu a privit prea
mult Tn oglinda sufletului omenesc si a
vazut: tristete, resemnare, cadere (nu
urcus), durere, toate nuantele senti-
mentelor. Si cat de multe sunt expri-
mate, si prin culoare, dar si prin liniile
desenului, chiar prin Tmpartirea spa-
tiului. Totdeauna (aproape) partea de
sus e mai Tngusta (mai mica), partea de
jos e mai mare. Sa simbolizeze asta
ceva? Ca cerul e mai mic si Infernul
mai adanc? Ca speranta — cata mai e -
catda a mai ramas - e tot mai puting, iar
durerile mai multe?

O privire, nu pesimista, ci trista, are
pictorul Virgil Chivu asupra lumii.
Fiindca o vede asa cum e. O viziune
originala, dar de o resemnare covarsi-
toare! Revin la ce am scris mai Tnainte:
ciudata, incitanta geometria dumisale,
Tmpartirea spatiului. Culorile sunt,
unele, variante ale mucegaiului... Ver-
dele de mucegai - cocleala. Mi se pare
ca predomina o anume culoare care
aminteste cocleala. Un peisaj cu o bar-

ca pe apa, care m-a facut sa ma gan-
desc la Ghecet — e mai senin. Senin?
Senind poate fi la un moment dat si
caderea unei cirese dintr-un pocal. Ce
sugestie admirabilad a caderii senine! A
miscarii...

Chiar si un tors bogat, sau un fund
de femeie planturos mi-au retinut aten-
tia. Si Tnca multe altele. Panzele noi ale
doctorului si pictorului Chivu sunt to-
tal circumscrise unui alt fel de culoare
decat aceea cu care ne obisnuise. Caci
la acest pictor (mai mult decét la altii)
existda o culoare predominantd, o cu-
loare suverana adecvata starii de spirit.
Daca Tn urma cu trei ani pictorul Virgil
Chivu pusese parca un pariu cu sine
pentru a cauta si a gasi exprimarea vio-
letului In numeroase nuante, a unui
violet mergand de la sugestia inefabila
a melancoliei, la tristetea apasata, a-
cum, predominanta nuantelor de verde
(derivand dintr-un galben ciudat) nu
Tndeamna la pofta de viata, sa zicem,
eminesciana, ci, dimpotriva exprima
un compelx de sentimente ale lui: “am
vazut tot, stiu tot, sunt Tntristat.”

Nu pot uita caii lui sub o luna ca un
cuptor incins, caii care parca necheaza,
sfasiind linistea unei nopti ciudate, fan-
tastice, a unei nopti infricosetoare, n
care nimeni nu poate dormi, 0 noapte
prevestind ceva apocaliptic... Oricum,
Virgil Chivu e un pictor al sentimen-
telor si un admirabil pictor de atmos-
fera, mai mult decat altii.

Sunt moale, abatutd, fara puteri... Si
ce vise tampite! Miroseam (dar n-
aveau miros) niste flori stranii de cu-
loare bleumarin. Altele maronii, culori
care nu-s ale florilor!

7 ianuarie 1979
S r

N-AM SCRIS inca nimic pentru re-
vista, iar Regman se grabeste sa in-
cheie numarul. V. A. se mird cd nu mai
semnez Tn paginile revistei, desi eram
“cronicar”. Eram... Macar daca as fi
scris laroman. Dar eu cartitesc la editia
Bengescu, a carei corectura mi-a luat
mai bine de trei saptamani.

Marin Preda a aprobat scoaterea
cartilor noastre din plan (a mea si a lui
Anton) ca sa faca loc editiei a doua a
Scriitorilor romani, vol. I, de Evghenii.
A luat doua premii consecutive pentru
doua carti cu tiraje enorme si inca, o
reeditare, cu tiraj tot asa...
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CE IARNA frumoasa, bogatd in
zapada a fost ieri, si alaltdieri, 18 si pe
17, luna aceasta!

A Tnceput cu un vant de 100 de km
pe ora, cu viscol si ninsoare care cadea,
cadea din Tnalturi, in fulgi mari, parca
rupea cineva de sus bucati mari de vata
alba. Usori, puri, de o puritate rece. Ati
observat ca puritatea se conjuga cu
“recele”? Nu poate fi decat rece? Cal-
dul e impur. Cadeau, Tnvartindu-se in
jurul axei lor ca niste titirezi de zapada.
Noaptea de 17 spre 18 - viscol mare!
Vantul zgéltéia geamurile, usile, canta
din tablele acoperisurilor sarabanda
furiei! A doua zi, la fel. Ninsoare Tnsa,

bogata, belsug de zapada, cazand si zi-
ua, Si noaptea; cand cernuta fin, prin
sita deasa, cand cu fulgi mari, pufosi si
reci.

Cat de frumoasa e apa, sub toate
formele ei, dar ce luminoasa e sub
forma ninsorii, a zapezii. A purei si
albei zapezi.

Pe 18 ianuarie trebuia sa vina
presedintele Frantei, Valery Giscard
D’Estaing in Romania dar avionul pre-
zidential nu a putut ateriza. Toata
noaptea armata si muncitorii curatisera
zapada pe Soseaua Kiselef si pe marile
artere bucurestene, dar frantujii n-au
putut sau n-au mai vurt sa aterizeze. A
aparut un Bucuresti alb, Tmbracat n
imaculata haina a zapezii care a Thno-
bilat cocioabe, a idilizat case si strazi
urate, care a starnit surasuri vechi,
adormite, Tnghesuite undeva in sertare-
le memoriei si a desenat rasul si Tncan-
tarea pe fetele, in sufletele prea Tncran-
cenate, prea asprite de munca si de
lupta (pentru existentd) ale oamenilor
mari, a provocat melancolii pudrate'tn
alb batranilor care si-au scos nepotii
mici, Tnfofoliti ca niste cosmonauti,
afara, la botezul sfant, al zapezii. Sa
poti merge prin mijlocul strazii, Tntr-un
Bucuresti alb, Tmbracat Tn haina regala
a zapezii... Aerul primenit de racoare si
alb, as zice daca as fi poeta.

Toate hornurile, de la cele mai
vechi si cojite poarta cusme si tichii al-
be, cochete caraghioase sau hazlii de-a
dreptul. Fumul serpuieste cuminte in
sus, caci vantul a stat de ieri si de ace-
ea, Tnnotul prin zapada, desi obositor,
totusi e placut. Ceva din frumusetea sa-
natoasa, robustda a muntelui, ceva din
blagoslovita lui vitalitate — aerul purifi-
cat de zapada, sunetele amplificate de
ea, si lumina, lumina zapezii acoperind
bubele si cojile de var si de tencuiala
ale unui oras batraior sau netezind as-
peritatile cartierelor noi, uniformizate
ca niste cazarmi. Lumina zapezii a lim-
pezit privirile. A pus zadmbete pe fetele
Tncruntate ale celor Tnvatati numai cu
ritmul mecanic, robotnic al existentei:
la lucru, acasa, Tn casa, in fata televi-
zoarelor; ne-a obligat sa privim cu alti
ochi in jurul nostru. Ne-a chemat cu
frumos la spectacolul unic, sublim al
lui lanuarie. Copiii din vecini Thnebu-
niserd, tavalindu-se prin troienele mari
cat masinile, Tnalte cat omul. O ade-
varata “euforie alba” a copiilor si catei-
lor. S-a muncit, cred, cu placere la des-
zapezire. Fiindca ce se mai face, la ur-
ma urmei, cu placere intr-o existenta
marginita de uniformitate si Tntr-un co-
tidian péndit de tem si mecanicism.
larna ne-a dat o lectie de omenie si de
frumos. Ne-a aratat cd mai avem resur-
se, ca nu ne-am uscat de tot sufleteste
(asa cum credeam) ca undeva, Tn noi,
zac Tnca, neexplorate, uitate zacaminte
de speranta, chiar de bucurie. Ca mes-
chinaria Tn care ne balacim de zeci de
ani, ca acest maraton al existentei zil-
nice care ne oboseste si ne Tnacreste
peste masura prin invidia sau rautatea
celor din jur, prin spectacolul (prea des
jucat) al arivismului, al linguselii sau
hotiei, al prefacatoriei — ca toate aces-
tea pot fi, intr-o buna zi, date la o parte,
macar pentru cateva ceasuri, iar noi sa
re-devenim puri ca zapada...



Concert din muzica
de Bach

A PLACE BACH?”
era una din Tntrebarile
obsesive ale lui losif

nuantele interpretarilor unui concert
sub mai multe baghete si cu alti solisti
instrumentisti. M-a invitat la Sala Ra-

Sava. Un fel de “buna ziua!disalade&lme lectii pe care le tinea, dupa

mai faceti?”. Structura muzicala a ope-
rei lui Bach se transferase Tn lumea ide-
ilor unei fiinte bolnave de valoare si
cultura. Este foarte greu sa vorbesti de-
spre losif Sava la trecut. Cind scriu a-
ceste randuri, s-au scurs foarte putine
ore de la disparitia sa. Desi cunosteam
foarte bine starea sanatatii post-opera-
torii si am fost permanent in contact cu
cei foarte apropiati, 0 secunda nu am
crezut ca un Tnvingator poate fi un n-
vins, nu am realizat ca aceasta lupta
poate fi mai grea si mai decisiva decit
altele pe care le-a dat losif Sava. De
aceea, sentimente contradictorii dau
navala peste mine.

“Imi place foarte mult Bach” a fost
intr-un fel parola cu care am intrat pe
viu In lumea domnului Sava Tn 1988,
pe culoarele Radioului. De citeva zile
ma aflam Tn practica, dupa sesiunea de
examene din varda. Eram fascinata ca
pot sa “vad” atitea voci cunoscute, fi-
ind o frenetica ascultatoare a emisiuni-
lor culturale, muzicale si teatrale reali-
zate pe acest teritoriu. Ne-am salutat
politicos o vreme, dupa care, rostindu-se
magicul “Sesam, deschide-te!” s-a nas-
cut o relatie cu totul speciala. Vorbeam,
uneori si ore, cu omul care zi de zi, la
prinz, Tmi dadea Tintllnire cu marea
muzica. Ani, emisiunea lui losif Sava a
fost un curs deschis, de initiere si
slefuire a unei culturi muzicale ce adu-
cea 0 noua dimensiune formarii mele.
Discutam pe Tndelete despre diferente-
le de abordare ale tenorilor, despre

HRISTIAN ZACHARIAS
este un celebru pianist ger-
man, nascut Tn India Tn 1950.

modelul lui Bernstein, tinerilor, liceeni
sau studenti. M-a prezentat unui domn
extraordinar care avea grija de fonote-
ca Radioului si unde ascultam minuna-
tiile pamintului. lar simbatd seara a-
veam senzatia ca Serata muzicala Tmi
era daruita numai mie. Cind i-am mar-
turisit asta, a zimbit, si m-a invadat cu
o imensa caldura. Tncet-incet, am deve-
nit, intr-un fel, prieteni. Discutam de-
spre carti, despre viata si despre boala,
despre cenzura si lupta cu sistemul a-
cesta aberant, despre forta de a-ti asu-
ma vocatia si, in fond, destinul, mo-
torul care te.ajuta sa le duci la capat pe
toate. Muncea enorm dar nu facea caz
niciodata de asta. Cu masina Lada, un
fidel colaborator, fugea dintr-un loc in-
tr-altul cu asemenea rapiditate Tncfit tra-
iai cu sentimentul ubicuitatii sale.

Anii au trecut si trecerea lor a pro-
dus modificari Tn fiecare dintre noi,
puncte de vedere diferite, nuante, idei.
Serata muzicala si-a deschis portile
spre o arie cit mai complexa a spiritu-
lui dar si a politicului. Nu cred ca o
personalitate a tarii sa nu fi calcat la
emisiunea domnului Sava. Stilul sau
provocator 1i storcea invitatului orice
gind, 1l facea sad-si descopere eul crea-
tor si uman, sa expuna un sistem de
valori, de ierarhii, un mod de a Tntelege
lumea, de a se raporta la cultura si civi-
lizatia universala. Devenea, de multe
ori, agasant, iritant si greu am finteles
ca Tsi construise acest stil pentru o di-
namica a ideii, a ,,spovedanieill cultu-

rale. Nu am acceptat Tntotdeauna
aceasta formula si de doua ori
i-am si explicat de ce. Dupa
citeva emisiuni, cu oameni politi-

ci si de teatru, am intrat intr-o po-
lemica, intr-o confruntare des-
chisa de principii si idei. Pozitia
mea s-a nascut, de fapt, si tirziu

am fost constienta de asta, dintr-o
suferinta: suferinta cind o emisi-

une nu Mi se parea pe masura val-

orii realizatorului. Comentariile
Tmparteau auditoriul Tn pro si contra:
unii 1l idolatrizau, altii 7l urau, unii 1l
admirau, altii, dimpotriva. Toti, Tnsa, se
Tnvirteau in jurul institutiei losif Sava,
adulind-o sau amendind-o, dar nepu-
tind vreodata sa o ignore. Ne intflneam
des la teatru si-l mai Tntrebam “Cum se
poate, domnule Sava, cutare sau cutare
lucru?”. Zimbea. Dupa emisiunea cu
lon lliescu, am refuzat orice invitatie in
studio. Si Tntre noi s-a asternut tacerea.
O tacere dureroasa pentru ca parea sa
puna in perico”™ o relatie, cum am mai
spus, speciala. In fine, in primavara am
acceptat propunerea de a discuta de-
spre spectacolul lui Alexandru Darie
de la Bulandra, 1794. Ne-am compor-
tat ca si cind atunci ne-am fi cunoscut.
La sfirsit am dat mina si m-a intrebat:
“Va mai place Bach?” Si multe dintre
obstacolele crescute Tn comunicarea
noastra s-au topit. Nu de tot. Era un fel
de armistitiu.

A urmai dureroasa despartire de Se-
rata si de Televiziune. Si un nou in-
ceput pe postul Acasa. Si un telefon
prin care, cu caldura de odinioara, ma
ruga sa fiu alaturi de domnia sa la acest
“debut”. M-am framintat si am refuzat.

M-a cautat la redactie. Am asteptat sa
traga masina pe dreapta si mi-a fost dat
sa ascult una dintre cele mai tusante
declaratii. Nu era nimic din stilul sau
bombastic in reverente. Mi-am dat sea-
ma ca ne putem plimba din nou, Tmpre-
und, in lumea lui Bach, fantastica si
tulburatoare ca ratacirea noastra prin
viata. La sfirsitul emisiunii, am spri-
jinit cfteva minute o superba coloana
de la Palatul Cotroceni. Era marcat de
oboseald, de truda, de tristete si bucu-
rie. Mi-a propus sa lucram Tmpreuna.
“Sa Tnteleg ca ne-am Tmpacat?” - “Da,
domnule Sava!” M-a Tmbratisat si ne-
am luat ramas bun cu pace.

“Pe curind!” Tnseamna astazi cp,
domnule Sava? Un gol de autoritate,
de verva, de patimd, de inepuizabil, de
daruire fara frontiere...

Concertul din muzicd de Bach a
luat sfirsit. Adio, draga domnule Sava,
oriunde ati fi Tn aceastd noua aventura
a sufletului despovarat de trup! Ati ple-
cat in ,,Mare Fuga*, ne-ati privat de un,
reper, ne-ati saracit cultural, ne-a(i
Tndurerat spiritul.

Marina Constantinescu

Pe termele Lui Mozart

stii ca Tmbini ceea ce este terestru, ae-
rian si acvatic. Limbajul sau este multi-
plu, nu este limitat la o definitie.

Dupa studii la Karlsruhe si la Paris.¢a focul acestor proiectoare uriase,

Vlado Perlemuter, a cules laurii celor
mai mari concursuri internationale (Ge-
neva, ,,Vam Clibumll si ,,Ravel”“ de la
Paris) si se lanseaza intr-o carierd inter-
nationala de solist si pedagog. El s-a de-
dicat cu pasiune studiului muzicii lui
Mozart, devenind ceea ce se cheama
,»un mozartian®. La un curs de maiestrie
dedicat de el repertoriului sau favorit a
asistat si un trimis al revistei ,,Le Monde
de la Musiquell, care a notat comentari-
ile si citatele provenind din surse diferi-
te, dar tradind toate aceeasi veneratie ui-
mita Tn fata miraculosului, cu care marii
interpreti s-au apropiat de muzica lui
Mozart. Am extras si combinat dintre

aceste pagini citeva observatii care mi.

s-au parut de un interes deosebit.

»Prea simplu pentru copii, prea difi-
cil pentru artistill este un paradox pe ca-
re 7l repeta adesea Arthur Schnabel de-
spre Sonatele de Mozart: dificultatea st
n puritatea scriiturii care 1l dezvaluie
total pe interpret. Fiecare nota conteaza.
Capcana la Mozart este intonatia. Este
atit de clar in plan armonic, atit de clasic
n forma ca nu suporta aproximatia; tre-
buie cintat exact. Imposibil sa te as-
cunzi, sa trisezi cu Mozart. Trebuie s&

spune Alfred Brendel, pianistul nu tre-
buie sa para orbitll. Pianisti redutabili ca
Samson Frantois - care 1l adora - nu l-au
cintat aproape niciodata, iar Clara Has-
kil, consideratd o mare mozartiana Tl
scotea din program cind afla ca priete-
nul ei Dinu Lipatti, pentru care avea o
imensa admiratie, se afla in sala, Tntr-atit
se temea ca nu va gasi tonul ideal.

Pianistul Christian Zacharias Tsi sfa-
tuieste studentii ca Tn perioada n care a-
dincesc opera lui Mozart sa nu cinte de-
cit muzica zeului sau Tn cel mai rdu caz,
doar muzicile care l-au precedat - Bach,
Haydn, Scarlatti. El Tnsusi, marturiseste
ca n perioadele de cercetare, de reflec-
tie nu cinta nimic altceva ,,pentru a nu-si
murdari degetelell. Nici vorba sa se rela-
xeze cu un preludiu de Rahmaninov sau
chiar o nocturna de Chopin, caci Chopin
nu este posibil fard pedald, or, Mozart
este cu totul alt univers. incercati, spune
el sa cintati din gura o melodie de Cho-
pin, va fi un kitsch perfect, dar poti sa
cinti orice tema de Mozart.

Baza stilului mozartian este culoa-
rea: trebuie sa gasesti sonoritatea potrivi-
td, culoarea mozartiana. ,,Nu stiu cum
Tmi fac sonoritatea, mi-e imposibil sa
explic. E ca si cum as cauta un anumit

albastru. Daca pui prea mult rosu, bate
n verde, dar intr-o zi, dupa multe Tncer-
cari, Tti apare albastru, nu stii de ce. Ma-
joritatea pianistilor au o sonoritate prea
romantica care trebuie curatatd. Cind
termini munca de epurare, s-a terminat,
ramfi cu mai nimic, un sunet mic si plat
care trebuie apoi Tmbogatit. Odata ce a
gasit culoarea sonora, interpretul trebuie
sa dea viata acestei muzici.ll Ca si Bren-
del, Zacharias combate ideea lui Mozart
apolinic, stilul sau este adesea confun-
dat cu stilul galant, dupa cum Schubert
e.ste confundat cu stilul vienez. Muzica
lui Mozart nu este galanta, ea traversea-
za momente tragice, profunde, dure, dar
este totdeauna transparenta, Tn sensul n
care Eul sdu este transparent.

Odata ce a gasit culoarea, interpretul
trebuie sa dea viata acestei muzici:
»Spun adesea studentilor mei, explica
Zacharias, ca munca lor este asemenea
CU cea a unui regizor care 1si pune n
scena personajele... La Mozart poti pune
Tntotdeauna un chip pe o fraza, ea este
Tntotdeauna ca o personificare, ca o n-
carnare. La Beethoven substanta muzi-
cala este mai abstracta. La Mozart totul
se petrece ca Tn mici scene: ici un mo-
nolog, colo un flirt, dincolo o conversa-
tie sub clar de luna. Emmanuel Krivine
subliniaza: ,,Mozart este Tnainte de toate
un om de teatru. Toatd muzica sa ar pu-
tea fi o opera, dar pusa in serviciul mu-

zicii, nu al actiunii scenice. Totul este
jucat, elocvent, expresiv. Mobila, fluida
ca si spiritul sdu, muzica Tsi schimba
neincetat starile, ca si cum creatorul ei
ar spune ,.ei, si?*“. Recitativul anima via-
ta interioara a cintului; Tti vine Tn minte
Saliapin care 1i spunea unui violonist
,.Cinti bine, dar nu vorbesti prin cintul
tau.ll

»~Amploarea la Mozart se obtine nu
cintind mai tare, ci ocupind mai mult
spatiu, adica dilatind timpul; dar nu este
de ajuns, caci tensiunea trebuie susti-
nuta, altfel lipseste vlaga. Cineva spune
ca exista interpreti care fac cariera cu
fiecare sunet; ei bine, cu Mozart nu poti
face cariera; trebuie sa te pui Tntr-adevar
in slujba muzicii, altfel nu merge. Aici
expresia nu se obtine bombind pieptul si
cintind mai tare. Ne amintim de Sir
Thomas Beecham care dupa ce ridica
bratele pentru a da intrarea la Simfonia
n sol minor, le lasa Tn jos Tnainte ca
orchestra sa inceapa sa cinte, spunind ,.e
Tnca prea tarell.

Dificultatea la Mozart consta n
echilibrul Tntre subiectiv si obiectiv; tot
ce este prea personal trebuie eliminat.
,»Sa lasi doar o carte de vizitall spunea
Richard Strauss.

Tn cele mai mari momente ale lui
Mozart se Tntrezareste deja Schubert.

Elena Zottoviceanu



ImDblinzitorul de 1nimi

E 18 AUGUST, leul Robert
Redford, cel perceput de o
Tntreagd Planeta Cinema drept

eros, un producator interesant si un regi-
zor inteligent (v. Oscarul 1980 pentru cel
mai bun film si pentru regie: Oameni

maginea unei Americi Tncrezadtoareofisnuiti, debutul regizoral al lui Red-

perenitatea tineretii ei”, a Tmplinit 61 de
ani.

Sundance Kid sau (mare) Gatshy, ca-
lifomianul cu adinei radacini irlandeze
Robert Redford a adus, in tot ce a jucat,
un farmec solar, o eleganta enigmatica, o
aura de puritate morala, o “Intoarcere la
romantism”. Tn ’74, spun statisticile,
Redford s-a plasat pe pozitia de star
number one in box office. A stiut sa nu-si
piarda capul, sa nu-si strice firea si viata,
sa se apere de moara show-business-ului,
care, prin definitie, macind marunt nervi
orictt de tari. Redford, cel obsedat de vie-
tuirea “ecologica”, si-a creat un micro-
climat (ca sa nu zicem un imperiu, desi e
vorba de imperiul Redford), a cumparat
munti si terenuri Tntinse Tn Utah, a n-
fiintat, acolo, in anii ’80, un Institut (Sun-
dance) de cinema si un Festival, pentru
sprijinirea tinerilor cineasti si a cinema-
tografului independent. Decorativul
Redford s-a dovedit nu numai un actor
de cursd lunga, dar si un animator gen-

Tmblinzitorul de cai'. SUA '98. Re-
gia: Robert Redford. Cu: Robert Red-
ford, Kristin Scott Thomas, Sam Neil
s.a. Distribuit de: Buena Vista Inter-
national/Romaniafilm.

E APROAPE opt ani, Muzeul

National de Arta a disparut

practic ca muzeu si s-a trans-
form nesimtite in galerie pentru expo-
zitii curente, cu spatii specializate, cu cer-
cetatori deveniti curatori, cu un public adap-
tat din mers la un fenomen cu miscai. ra-
pida, chiar daca el se sprijind Tn mare ma-
sura pe fapte si pe forme istoricizate. Patri-
moniul retras Tn depozite mai trimite, din
cind in cind, cite un semnal catre exterior
prin expozitii tematice sau monografice,
prin eseuri vizuale subtile ori prin gesturi
recuperatoare, cu o evidenta finalitate di-
dactica. Tnsa Muzeul, in sensul cultural si
tehnic al cuvintului, pare a se fi stins cu de-
savirsire dupa tragica intilnire cu acei bi-
zari si fantomatici teroristi din decembrie
1989. Oric’t de spectaculoase si de riguros
organizate ar fi fost expozitiile deschise, in
ultimii ani, aici - asta daca nu punem la so-
coteald si prezenta unor autori care si-ar fi
gasit cu greu un loc pina si la Galeriile Mu-
nicipiului Bucuresti - trecerea unei atit de
importante si complexe institutii in regim
de galerie curenta nu a ramas fara conse-
cinte nici n plan cultural si nici la nivel
comportamental. Sectia de arta contempo-
rand, de pilda, prin intermediul careia s-au
organizat cateva expozitii cu adevarat im-
portante, a ajuns, incetul cu Tncetul, la acti-
uni excesiv personalizate si la gesturi di-
ctionare. Aici sint acceptate sau respinse
capricios proiecte expozitionale - s-a ac-
ceptat, bundoard, expozitia lui Emil Cio-
coiu, dar a fost respinsa oferta lui Bata Ma-
rianov — de aici se lanseaza judecdti mai
mult decit dubioase si texte critice, puse
autoritar sub sigla Muzeului, pe linga care
epitetul delirant isi pierde orice semnifi-
catie si tot aici se iau hotariri care ating

ford). Se afla acum, pe ecranele noastre,
cel de-al cincilea film regizat de Robert
Redford, Tmblinzitorul de cai.

Sentimentul, urmarindu-i mersul ca-
rierei, este ca Redford a cautat intotdeau-
na sa investeasca (si sa se investeasca) nu
n afaceri profitabile ci Tn lucruri In care
crede. (Ceea ce nu inseamna ca lucrurile
in care a crezut nu s-au dovedit si profi-
tabile!) De pilda, a investit, ca produca-
tor, in Toti oameniipresedintelui (1976),
in care a si jucat; o analizd minutioasa a
afacerii Watergate. Revelatia unei Ame-
rici min(ite... Ni l-am putea imagina pe
Redford interesat s investeasca in recen-
tul Sexgate? Nu, pentru ca nu l-ar putea
interesa un film cvasi-pomo.

Cum se prezinta ultimul film semnat
Redford? Un film cu voluptatea marilor
spatii si a bunelor sentimente. Dar, se
stie, bunele sentimente nu fac, neaparat,
cinema. Filmul are un aer masiv conven-
tional, cu citeva portiuni de autenticitate.

...Dupa un accident de calarie, intr-o
iarnd new-yorkeza, unei adolescente i se
amputeaza piciorul drept, de la genunchi.
Viata se poticneste. Fetita e traumatizatd,
familia e la fel de traumatizata. Au fost
odata o fata frumoasa si un cal frumos.
Acum fata e o handicapata care uraste
viata, iar calul e mutilat, e agresiv, e ne-
bun, e un cal “turbat” si, dupa opinia

specialistilor, categoric irecuperabil: “Ca
sa-i scurtam suferinta, ar trebui Tmpus-
cat” (si caii se Tmpusca, nu-i asa?) Mama
fetei - ziarista de succes si fire voluntarad
- descoperd ca existd, hat departe, un
“vraci de cai” (el va fi Robert Redford).
Contrar tuturor sfaturilor rezonabile, fe-
meia Tsi ia copilul si, Tntr-o rulota, calul,
pre numele lui Pelerin, si strabate Ameri-
ca. Paraseste infernul citadin si intrd in ra-
iul naturii nepervertite. Acolo se va produ-
ce recuperarea (pentru ca toatd lumea a-
vea nevoie de recuperare: si calul si feti-
ta, dar mai ales mama!) Intelectuala prag-
maticd, de o luciditate agresiva, crispata
ca un arc intins, cu sdgeata gata de a tisni
spre tintd, se va imblinzi si ea in fata TIm-
blinzitorului de cai. Kristin Scott Thomas
e 0 actritd minunatd, dar aici apasa uneori
prea mult !"pedala” personajului (in fil-
mul lui Pintilie, O vara de neuitat, inter-
pretarea ei avea mult mai multa finete).
Cele mai atasante sint. in film, spec-
tacolul naturii si spectacolul suferintei si

O expozitie ratata

inacceptabil demnitatea artistului si viciaza
profund contractul moral cu vizitatorul.
Unui asemenea comportament, greu de ca-
lificat Tn termeni academici, i-au cazut de
curind victima Radu Dragomirescu si pu-
blicul sau real sau potential. Prima sa mare
expozitie organizata in tara, dupa douazeci
si cinci de ani de exil, deschisa recent la
Muzeul de Artd, a fost Tnchisa cu zece zile
mai devreme fata de data stabilita, ceea ce
Tnsemna, pe Iinga abuzul administrativ, si o
sfidare directa a artistului si a vizitatorului.
Care mai este credibilitatea unei institutii
de anvergura Muzeului National daca ter-
menele pe care si le fixeazd ea Tnsasi nu
sint respectate Tn urma unor decizii unila-
terale, ale caror motivatii frizeaza ridicolul,
intrunirea Consiliului stiintific, dezbaterea
cazului, evaluarea pericolelor si asa mai
departe, dau Tntregii afaceri un aer grotesc
si evoca acele triste tribunale improvizate
din anii cincizeci. La urma urmelor, cu ce
a gresit Radu Dragomirescu si de ce dura-
ta normala a expozitiei sale era inaccepta-
bila? Raspunsul preliminar oricit de mare
ar parea paradoxul, este ca expozitia de-
venise intolerabild tocmai din pricina ca ea
si-a confirmat riguros proiectul. Adica a
fost exact ceea ce artistul si-a propus sa de-
monstreze si ceea ce Muzeul a acceptat in
deplind cunostinta de cauza.

Aproape o retrospectiva prin anvergura
si prin continut, asa cum lasa catalogul sa
se Tnteleagd, pentru ca nici semnatarul a-
cestor randuri n-a reusit sa vada lucrarile
pe viu, expozitia lui Dragomirescu avea o
miza dubla; pe de o parte constituia un dis-
curs de imagini si de reprezentari conven-
tionale, acreditate simbolic si consacrate
din punct de vedere tehnic, iar, pe de altd
parte, instituia un discurs narativ implicit,

invita la o profunda meditatie metafizica si
morald, simultan cu repunerea in discutie a
relatiei dintre materie si imaginea simboli-
ca, dintre efemer si aspiratia spirituala. Pri-
ma dimensiune a expozitiei includea un in-
ventar de obiecte, de forme si de expresii
Tndelung verificate Tn practica artisticad - de
la fotografie pana la desen si acuareld —, pe
cind cea de-a doua dimensiune se spriji-
nea, la un prim nivel, pe un set de repere
neconventionale, pe obiecte reale si perisa-
bile (fructe si legume diverse) asamblate in
instalatii sui generis, iar, la un nivel se-
cund, era un joc lingvistic, o punere in a-
cord a conceptului cu realitatea nemijlocita
(adica ideea de ,,natura moartd", traditional
folosita in picturd, trimitea chiar catre moar-
tea naturii si catre moarte in sens larg).
Performanta acestei expozitii, a acestui
discurs obiectual, teoretic si filosofic, in
ultima instanta consta tocmai Tn densitatea
sugestiilor ce se nasc din permanenta gli-
sare pe traseul real - simbolic, natura -
cultura, efemer-peren, moarte iminenta -
mintuire in spirit. Asa cum era si de astep-
tat, prima componentd a expozitiei, cea
strict materiald, substanta stocata Tn for-
mele spontane ale naturii; trebuia sa dispa-
ra de la sine, sd moara Tncetul cu Tncetul,
pentru a hrani prin propria sa expiere eter-
nitatea simbolicd a lumii spirituale, a rea-
litatii diafane care se naste din vibratia su-
fleteasca si din Tncordarile mintii. Ca in
scenariile alchimice, putrezirea era primul
pas catre nobletea ultima si din fermentatia
compostului urma sa se detaseze esenta
pura a idealitatii. In chiar dedicatia pe care
Radu Dragomirescu i-0 face arheologului
Vasile Canarache, aceasta trimitere de la
expozitie la alchimie este explicita: ,,Odata
expozitia terminatd, scrie autorul, distrusa

Mereu Redford

imblinzirii calului Pelerin. Pelerin, de
pilda, nu suportd celularul! Cind aude ca
sund, o ia la goana pe cimpiile nesfirsite,
pind in amurg... Redford, in cdmasa bleu,
pe un fundal de munti maiestuosi, 1l as-
teapta ca un sfinx... Problema e Redford.
E pentru prima oara cind joaca in propria
regie. Rezultatul nu e stralucit. Actorul
are un semiton in plus, are o anumita su-
ficienta si, n ciuda replicilor destinate
sa-l vulnerabilizeze, pare patruns de pro-
pria importantd, piscat de narcisism:
Priviti-ma! Sint acelasi Robert Redford!
Irezistibil! Desi privirea e Tncetosata, iar
fata are o rigiditate care sugereaza mai
degraba efectul vreunui lifting decit “ta-
rie de caracter”...

Redford a incdlecat pe-o sa si ne-a
spus povestea asa: Porniti sa descoperiti
natura, daca vreti sa va vindecati urgent
de toate traumele posibile si imposibile.
Succes garantat!

si consumata, nu va ramane decit argintul,
culoare misticd, culoare spirituald, argintul
transparent ca cristalul." Asadar, fara
aceasta disparitie de la sine, fara moarte,
fara putrezire, fara fosgdiala viermilor, fa-
ra lichefierea fetidd a materiei alterate si
fara miasmele raspindite n aerul aseptic al
salilor de muzeu, aceasta expozitie nu ar fi
putut exista. Si organizatorii, adica Sectia
de arta contemporana si conducerea Mu-
zeului, stiau bine acest lucru. Catalogul o
spune raspicat, prin textul Ruxandrei Ba-
laci, sefa sectiei amintite, care poate fi sur-
prinsa chiar intr-un moment de luciditate
si de cumpatare narativa: ,, (...)mari mese
cu fructe, legume si frunze, (...)care pu-
trezesc, supureaza, pateaza, exhala gaze,
se descompun, disparind din realitate, la-
sind pete, urme, umbre... (...)*, scrie au-
toarea, referindu-se la expozitie si dind de
nteles ca toate acestea se Tntimplad chiar
acolo, asa cum erasi firesc, in sadlile muze-
ului. Din moment ce nimic nu fusese as-
cuns si se stia foarte bine ca expozitia nu
este doar un inventar, ci si un proces, din
moment ce ea era asumatd ca atare prin
organizarea Tnsasi, inchiderea cu zece zile
mai devreme constituie nu numai un abuz
de natura administrativa, ci si o anulare a
mesajului, a sensului si a existentei expo-
zitiei. Acest comportament care nu are
absolut nici o justificare logica are, Tnsa, o
explicatie simpla: dispretul evident fata de
evenimentul cultural, fatd de artist si fata
de publicul cdruia muzeul trebuie sa-i stea
la dispozitie. Cine oferda, in consecintd,
opiniei publice un raspuns articulat pri-
vind ratarea acestei expozitii? Probabil ca
nu aceeasi abstractiune numita Consiliul

.stiintific, Tn sarcina cdreia se pune decizia

inchiderii. Pina atunci, avem doua impor-
tante evenimente legate de Radu Drago-
mirescu: revenirea in tara cu o mare expo-
zitie si ratarea, aproape simultana, a unei
mari expozitii.



de

LA O NEVESTICA

INTARETUL de de-
mult R., Thsurat cu o

C fatd de 17 ani. El are
peste saizeci. Vine la bodega,
amarit, unde se intilnea de obicei
cu prietenii, iar unul dintre acestia
1l Tntreaba ce are, ce s-a ntimplat...

R. tace, nu-i vine sa spuna, face
semn sa fie lasat Tn pace, Ti vine
greu, foarte greu... Ceilalti insista.
Atit asteptau. Si din amicitie dar si
din curiozitate. Se stie ca neca-
zurile celorlalti ne stimuleaza. Ca
si catastrofele, — pTna la un punct,
— chiar cind se intimpla pe pielea
noastra. ,,Ador catastrofele!* am
auzit cu urechile mele esteti inne-
buniti sa aiba senzatii tari. Unul,
cinic, Ti spusese iubitei proaspat
cucerita: ,,Te ador ca pe-o catas-
trofal”

in fine, R., dupa un timp, tot
oftind si zgindarit de ceilalti, se da
batut: asta era ca o batuse pe ne-
vasta-sa, — o da pe oratio obliquo.
El sa batda o femeie? sa loveasca
brutal o femeie atit de gingasa si
de dezarmata? Degeaba Ti explica
prietenii ca bataia, pentru femei, e
ca roud picata din! cer, si altele, pi-
na la proverbul arab cum ca pe o
femeie sa nu te Tntrebi niciodata de
ce o bati, s-o bati regulat, zilnic, ca
stie ea singura mai bine decit tine,
de aceea nu-ti face probleme,
problema adevarata este ca ea sa
comita cine stie ce nazbitie, pe as-
cuns, si tu sa nu fii pe faza, sa n-o
altoiesti cum trebuie pe nwv. -
expresia de la poker.

Cind R., sfatuit de ceilalti, Tn-
cepe sa creada oarecum ca nu a
facut cine stie ce, femeia fiind me-
nita sa se supuna si sa fie din cind
Tn cind mardita pentru ca stie ea de
ce - expresia apartinind unuia
dintre amicii mai haiosi; asadar,
cind R. se mai potolise, marturisi
n auzul general tarasenia.

Ca nevestica lui de saptespe ani
se Tntilnise Tntr-o zi pe strada cu un
baiat de virsta ei, fusesera colegi,
si ca Ti spusese, ea, lui, lui R., ca
baiatul se mirase auzind ca se ma-
ritase cu omul acela atit de batrin,
un babalic, si el, R., auzind-o, o
intebase ca ce zisese ea la zisele
baiatului, si ea zisese ca nimic, ca
asta era realitatea, ce? sa minta?;
si-atunci R. 1i arsese, 1i cirpise la
iuteala doua palme, jap-jap, cazuse
latd jos, saraca, — de-aia el acum
nu mai stia ce sa faca de rusine si
de remuscari, Ti venea sa traga o
betie, sa uite, de-aia si venise mai
devreme la bodega sa se vada cu

ei, camarazii lui de chefuri si de
petreceri de pe vremea burlaciei, -
ah, ce vremuri, puneai coarne
Tncoace si-incolo, si tu, nimical...

CATIVA dintre amici, cei mai
violenti si mai tirani Tn familiile
lor, Tl certara pentru fapta comisa,
tocmai ei, — avea sa remarce unul
din tabara adversa, — care 1si bum-
baceau femeile si le trimeteau du-
pa tigari, noaptea, n lipsa, sa cer-
seasca pe strada, insa cu demnita-
te, preciza cel mai rau dintre aces-
tia. Fel de fel de cazuri.

Majoritatea reusisera sa-l con-
vinga ca ce patise el, - urit, nu-i
vorba, dar asa-i viata, - intra in or-
dinea lucrurilor. Care nu le fu mi-
rarea cind, peste doua-trei zile, R.
aparu la bodega cu tindra sa neves-
tica la brat surizatoare si adresin-
du-le tuturor celor de fata, amici-
lor implicati, ochi dulci cu ochiso-
rii ei atit de candizi... Dupa ce sa-
lutarile de rigoare luara sfirsit, so-
tioara lui R., fata aceea gingasa le
aduse serioasa la cunostinta ca ar
fi auzit, ca asa ar zice lumea, ca
sotul ei R. — si-l aratda cu mina
dreapta perfect manichiurata, ar da
in ea, ar lovi-o, ar bate-o,... si aici
fata scoase o exclamatie, un sunet
lung de reprobare, un pfuiiii! de
respingere categorica. Nimic nu
era mai neadevarat, avea sa sustina
ea. Lumea birfeste. Cum s-o pal-
muiasca un barbat atit de fin si de
gentil ca R. si mingfindu-1 7l saruta
pe obraz cu duiosie. Din contrg,
avea sa sustina ea, sotul ei avea in
privinta aceasta un defect, nu se
purta si el mai dur cu femeia lui
cum se Tntimpla Tn toate familiile,
si ca daca i lipseste ceva, este toc-
mai aceasta,... barbatie,... brutali-
tate, ma rog, masculina. Nu ca i-ar
placea sa fie batuta, dar asa se spu-
ne, ceva, asa, ca 0 moara nepusa la
punct sau ca o caruta, poporul a
sesizat de mult situatia.

Astfel le vorbi ea la bodega,
mititica, vreo trei sferturi bune de
ord, Tn timp ce ceilalti o ascultau
cu gurile cascate.

Dupa aceea, ea isi lua ramas
bun de la ei 1l lasa pe barba-su Tn
mina lor, Tntrucit avea o intilnire la
coafor cu niste prietene.

De atunci, R. nu mai avu nici
un haz. Mai mult asculta ce spun
altii, si atunci parea trist.

DIASPORA LA PLURAL
de 'Pcwd

Scrisoarea XL

Copenhaga, joi....

Domnisoarei Aglaia Lupan
Falticeni

Draga Aglaita,

I-AM MAI trimis un ravas
alaltdieri, dar cum situatia mea

. s-a schimbat, ma grabesc s
compun aceste rinduri ca sa nu

amarita de nenorocirea prin care am tre-
cut. leri am avut vizita unui doctor sub-
tire, cit un curmei de tei, cu o barba ros-
cata si niste ochelari de aur pe nas, care i
faceau ochii si mai mari. Era Tnsotit de
Christina, fata judecatorului de la Berlin,
care a tdlmacit in limba daneza Tntreba-
rile si raspunsurile mele. A vrut sa stie
sute de lucruri, mi-a pus palmele pe ochi,
m-a ciocanit pe toate partile, mi-a strins
teasta; scria tot intr-un carnetel. Dupa-
masd, au venit Christina cu tatal ei. Mi-
au spus ca voi fi eliberat catre seara, daca
doctorul, care ma gasise Tntreg la minte,
Tsi va fi trimis raportul sau la timp, cum
promisese.

Sedeam pe scaun linga soba cind
Christina s-a asezat pe podea la picioare-
le mele si mi-a prins genunchii cu brate-
le: ,,.Enache, dragul meu, de acum nu-ti
mai dau drumul. Esti al meu." Mi-a fost
rusine de tatal ei, care se uita la noi si nu
zicea nimic. Desi stringerea aceasta Tmi
facea mare placere, m-am sculat in pi-
cioare si m-am plimbat prin chilie. Si mi-a
mai zis Christina: ,,Am Tnchiriat doua
odai pentru noi doi cit mai esti retinut Tn
Copenhaga."” Am privit pe sub gene ia
domnul Hansen. Parea ca aproba spusele
fiicei lui.

Astazi am fost eliberat. Un colonel cu
barbison, foarte politicos, m-a Tnstiintat
ca sunt liber si si-a cerut iertare pentru tot
buclucul ce am avut. Dar a adaugat ca
trebuie sa stau pina la procesul lui Schul-
lerus. O trasurad asteapta afara. Christina
se urca repede Tn ea, strecurindu-se ca o
mita. ,,Grabeste-te, Enache, nu avem
timp de pierdut."” M-am suit. Judecatorul
ramase pe trotuar. Ce era sa fac? Bani de
hotel nu aveam. Ma simteam tare obosit
de atita asteptare si (sa scurtez vorba) ini-

Cristian Badilita

ma Tmi batea bucuroasa. lata-ma locuind
cu o frumoasa domnisoara fara sa stiu ce
va fi miine. Acesta este principalul: am
iesit din necaz.

Locuinta este Tntr-o casa peste drum <L
Vor Frelsers Kirke, adica biserica mintu-
itorului. Avem baie la cada si soba de tera-

Lcota. Proprietareasa, o vaduva tinerica, es-
%e foarte amabild. Intr-o zi mi-a spus, fixin-

d&4 cu ochii ei galesi: ,,Ce frumosi bar-
bati sunteti voi, nemtii!" Eu am vrut s-0
corectez, sa-i marturisesc ca sunt roman,
dar Christina mi-a luat vorba si a aprobat-o,
»Nu-i asa?“, si mi-a soptit sa nu declar de
unde vin ca sa nu o speriem, lucra pe care
nu l-am inteles, de ce.

Duminica am vrut sa vizitam castelul
regal Friedrichsberg, la numai un ceas de
mers. Intentionam sa vad si eu ,,Coloana
Pacii", ridicata in anul 1788 cind au
capatat taranii prin lege drepturile lor. De
acestea am avea si noi nevoie, cind te
gindesti la bietii nostri clacasi. Proprie-
tara casei ne-a sfatuit sa mergem la Dyre
Have,- gradina zoologica. Am fost acolo
si am baut la intrare borviz si ne-am cum-
parat acadele de la un chiosc. Am uitat de
fiarele sdlbatice si am cercetat toate tara-
bele si dughenele care mai erau deschise
in ciuda frigului; mi-am cumpdarat un
pieptene din os de ren si 0 papusa pentru
Josefa.

Despre vietuirea mea cu Christina

n-am destula cerneala ca sa-ti povestesc
amanuntit. Ea este ca o zvirluga, totdeau-
na Tn miscare, totdeauna vesela si plina
de gratie. Am Tnteles ca sint foarte bogat,
cd bunicul ei a avut mari proprietati Tn
Danemarca, pe care, In parte, le-au pier-
dut, dar sunt sigur ca le vor recupera. Plin
de dorinte, te saruta al tau verisor,
Enache.

P.S. Nu te-ai maritat Tnca?

Nu ti-am trimis scrisoarea la timp,
fiindca am avut zile foarte Tncordate. As-
teptam procesul. Sa ne ajute Dumnezeu
sa apucam saptamina ce vine cu sanatate
si vom vedea ce va fi.

Enache.

Cristian Bjcili-3
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CARTI

prezentate de
Andreea

STRAINE

ULTI intelectuali
est-europeni se in-
torc din calatori-

Deciu

ideologii comunisti din estul
Europei. Ea este, totodatd, un
produs autentic american, cu

ile In Statele Unite ddomrtggpiutine legdturi cu vari-

de ceea ce le apare drept un
comunism de atitudine si gin-
dire, exasperant pentru oricine
a supravietuit iadului republi-
cilor socialiste. Daca faimoasa
doctrind a corectitudinii politi-
ce de peste ocean, cu toate pre-
mizele si consecintele ei ideo-
logice, este sau nu o forma de
comunism ramine Tnsa de va-
zut. Dar ca ea poate fi asociata
cu Stinga la modul general e
din ce Tn ce mai limpede pentru
toatda lumea. Cea mai recenta
carte a filozofului Richard
Rorty, surprinzatoare nu numai
rin tipul de subiect abordat de
un intelectual dedicat lumii
academice n varianta ei “de
fildes*, e consacrata chestiunii
Stingii Tn America, rolului ei Tn
formarea unei noi societati
nord-americane, cea a noului
mileniu, cum le place demo-
cratilor sa 0 numeasca, care la
rindul ei sa poata educa o noua
r ‘'enire, mai toleranta si mai
nufeleapta. Titlul cartii e provo-
cator si nu lasd dubii asupra
convingerilor lui Rorty: Achie-
ving Our Country: Leftist
Thought in 20h Century Ame-
rica (rom. Implinindu-ne tara:
Gindirea de stinga in America
secoluluiXX). In doua cuvinte,
planul filozofului in acest vo-
lum este sa demonstreze ca bu-
nastarea morala, dar implicit si
cea materiala a Americii nu pot
fi asigurate decit de o politica
de orientare stinga, singura ca-
pabila sa salveze tara de perico-
lul unui nou razboi intre rase,
ori de inghitirea prin Tnrobire
economica a marii majoritati a
populatiei de catre cei doar 1%
care detin deja 40% din resur-
sele financiare ale Statelor Uni-
te. Tnsa Rorty nu e un propa-
gandist de ocazie, si nici macar
un ideolog cu program, ci filo-
zof, intelectual Tnainte de toate.
Adica un ins constient de con-
fuziile si neintelegerile pe care
le poate crea o pozitie pro-stin-
ga precum cea Tmbratisata de
el. A te declara fatis “de stinga”
presupune, intr-o America al
carei mental colectiv Tncd mai
poarta semnele lasate de trau-
ma razboiului rece, curaj, chiar
o0 strategie de persuasiune bine
ginditd. in cazul lui Rorty, a-
ceasta e simpla si Tn acelasi
'sjip foarte complicata: in n-
cercarea sa de a reabilita pres-
tigiul unei Stingi compromise
atit pe vechiul cit si pe noul
continent, filozoful fTncearca
mai intli de toate sa o redefi-
neascd. Stinga nu este, pentru
Rorty, ceea ce era ea pentru
Sartre, sau, mai rau, pentru

anta sa europeana. Nu cred cd o
asemenea abordare se bizuie
doar pe o veche scamatorie a
filozofilor care jongleaza cu
denumirile pentru a Tmblinzi
conceptele. Dupa cum nu cred
ca aceastd carte e interesanta
pentru politicieni ori filozofi ai
politicii, cit pentru intelectuali
la modul, general, literati in
special. Stinga la care se refera
Rorty, acel produs made in
America, este, de fapt, o stinga
culturala, ivita in scandalurile
din campusuri din anii '60. Dar
este o stinga ineficienta la nivel
social, Tmpotmolita n nesfir-
sitele ei teoretizari foucaulti-
ene, lacaniene, derrideene etc.
Adica o miscare aparuta n
America ca fenomen social,
dar mistificata ulterior sub rea-
ua influenta culturalda venita
dinspre Europa. Poate simplific
argumentatia filozofului, dar
totusi nu cred ca o fac: Rorty

Tnsusi a insistat, intr-un inter-
viu publicat dupa aparitia car-
tii, asupra faptului ca unul din
scopurile lui Tn acest volum a
fost sa demonstreze c& exista o
orientare de stinga n Statele
Unite care Tsi are propria ei tra-
ditie, clar diferita de cea euro-
peana. Astfel privita, Achie-
ving Our Country intra intr-o
categorie mai larga de proiecte
care par sa anime comunitatea
intelectuala americana, si anu-
me cea a Tncercarilor de a defi-
ni identitatea Americii inde-
pendent de Europa.

Traditia gindirii de stinga in
America Tncepe, conform teo-
riei lui Rorty, odata cu un poet
romantic si un filozof pragma-
tic, adica odata cu Walt Whit-
man si John Dewey. Primul re-

O rfefaa&tate#, edct&uafa, O

prezintd pentru Richard Rorty
un critic al ceea ce el numeste
“sadism acceptabil social”, adi-
cd al oricarei forme de umilire a
individului de catre semenii
sai. Prin Tncrederea sa patimasa
Tn umanitate, prin entuziasmul
sau poetic pentru “lumea de
aici”, Whitman este fondatorul,
alaturi de Dewey, al unei religii
civile, care propune, pentru pri-
ma oara (fara cinismul, morbi-
ditatea, ori nesinceritatea llu-
ministilor) sa 1l abandonam pe
Dumnezeu pentru a ne adora pe
noi insine, ca oameni. In De-
wey, cu influentele sale venind
din filozofia unor John Stuart
Mill ori dinspre ideile lui Wil-
helm von Humboldt, Rorty ve-
de un adevarat pdrinte al altru-
ismului institutional, care pre-
supune o demitizare si In ace-
lasi timp o uzurpare a puterii
acordate de obicei institutiilor
sociale, care nu mai sint privite
drept instante aflate undeva
deasupra fiecaruia dintre noi, ci
mai curind ca instrumente la
Tndemina oricui le poate folosi
cu Tntelepciune si masura. Pri-
matul practicului, al utilitarului
imediat, in dauna idealurilor
abstracte de termen lung, care a
constituit fundamentul filozo-
fiei pragmatice este pentru Ror-
ty o garantie ca nu vom Tncerca
zadarnic sa schimbam lumea in
care traim conform unor mode-
le divine sau pur si simplu su-
pra-umane in sens larg pe care
nimeni nu le Tntelege cu ade-
varat, ci ca vom trai Tn acest
univers, asa cum 1l avem, in
chip inteligent si abil, fara vor-
be mari.

Aceasta este traditia de gin-
dire de stinga in Statele Unite,
conform teoriei lui Richard
Rorty; traditia miscarii de stin-
ga este, Tnsa, una dubla: cea a
asa numitei Stingi reformiste,
active Tn perioada 1900-1964,
al carei scop esential era acela
de a proteja, in limitele institu-
tiilor democratice, pe cei slabi
de cei puternici (in principal re-
prezentata de formatiunile sin-
dicaliste), si Noua Stinga, sau
cea culturala, formata in jurul
anului 1964 de cdtre oameni
tineri, Tn marea lor majoritate
studenti, care au ajuns atunci la
concluzia ca justitia sociala nu
mai e posibila Tn interiorul unui
sistem politic asa cum era aces-
ta la momentul respectiv. Dife-
renta dintre cele doua tipuri de
stingi este foarte importanta, nu
numai pentru ca era formula-
bild Tn termeni de clasa, ca dis-
tinctie dintre sindicate si inte-
lectualitate (o distinctie deveni-
ta, dupa 1968, opozitie, spre re-
gretul lui Rorty), ci si pentru ca
ea presupune atitudini si filo-
zofii complet diferite. Stinga

reformista Tncerca sa se des-
curce in limitele datelor proble-
mei, fara sa isi propuna neapa-
rat modificari imense, funda-
mentale, in vreme ce Stinga
culturald este, asa cum o vede
Rorty, un soi de miscare de co-
mando, adepta a unui stadiu de
revolutie permanentad. Nici una
dintre cele doua stingi nu i se
pare eficienta cu adevarat filo-
zofului: prima e prea modesta,
insuficient de revolutionara, n
vreme ce a doua nu este realis-
td, pentru ca Tncearca sau spera
mai mult decit e realizabil. Pro-
punerea lui este de a combina
bunul simt al stingii reformiste
cu Tndrazneala stingii culturale
pentru a obtine astfel o0 miscare
activa social (spre deosebire de
stinga culturald, care de cele
mai multe ori se limiteaza strict
la vorbe si teorii Tn vint) dar
dotata Tn plus cu o anumita re-
flexivitate pe care numai o mis-
care intelectuala ti le poate da.

Cum se poate concepe, in
chip concret, 0 asemenea com-
binatie? Un lucru e cert: nu
prin ntilniri prietenesti ntre
intelectuali si sindicate, Tntre
profesori universitari de cali-
brul lui Rorty si proletari din
uzinele Ford. De altfel totala
lipsa a entuziasmului propa-
gandistic este cel mai Tncuraja-
tor aspect al cartii lui Rorty.
Autorul este ntr-atit de con-
stient de pericolul de a fi demo-
nizat drept un rosu incit nu se
sfieste sa faca lectorului sur-
prinzatoare confidente (sur-
prinzatoare la un intelectual
mai curind impersonal si scor-
tos ca Rorty) referitoare la bio-
grafia sa, la parintii sai activi
Tntr-o miscare de tip trotkist, la
copildria sa petrecutd in preaj-
ma personalitatilor grupate n
jurul celebrei reviste Partisan
Review, bastionul stingii din
anii '40 si ’50. Istorisindu-si pro-
pria poveste ca pe 0 naratiune
exemplara filozoful Tncearca,
de fapt, si reuseste, sa demon-
streze ca a fi de stinga nu n-
seamnd automat a fi comunist.
Dimpotriva, poti fi un stingist
anticomunist, ca Lionel Tril-
ling si multi alti intelectuali din
New York-ul si Chicago-ul
mijlocului acestui secol. Pentru
ca aceste doua stingi sa fuzio-
neze Tntr-o miscare sociala si
intelectuald, crede Rorty, e ne-
voie de un efort din partea stin-
gii culturale, unul aparent sim-
plu de facut, dar de fapt aproa-
pe imposibil, cum va confirma
probabil oricine e familiar cit
de cit cu noile doctrine din asa-
numita gindire postmodemista.
Pe scurt, ceea ce le cere Rorty
intelectualilor care acum 30 de
ani au schimbat soarta Ameri-
cii protestind Tn campusuri este
sa renunte la teoretizarile ste-
rile, sa se dezbare de prostul
obicei al filozofarii inutile.
“Detasarea de lumea reald,”
considera Rorty, “produce ha-
lucinatii teoretice”. Mai grav,
teoriile sint, crede autorul car-
tii, substitutul religiei: ele ne in-
vata sa cautam himere, ne con-

ving fatal ca anumite rele sint
inevitabile, si treptat ne deter-
mina sa credem cad lumea este
de fapt un iad la care noi, pa-
catosii, pe buna dreptate si fara
scapare am fost condamnati.
Sa nu fiu Tnteleasa gresit: de-
parte de Rorty gindul de a pro-
pune o abolire a filozofiei, o
alungare a disciplinelor teoreti-
ce din universitate. Cum ar pu-
tea tocmai el, unul dintre adep-
tii noilor doctrine filozofice,
“victima” favorita a atacurilor
unor conservatori precum Chris-
topher Norris ori Gertrude
Himmelfarb, sa ceara moartea
“religiei” pe care o propovadu-
ieste? Dar gindirea relativista
contemporand, cu antimetafi-
zicismul, anti-Cartezianismul
si scepticismul ei sint, la urma
urmelor, tot niste forme pseu-
do-religioase de “patos spiritu-
al”, cum le numeste Rorty. Ele
sint periculoase Tn masura n
care zavorasc intelectualul n
biroul sau, Tntre ecranul com-
puterului si peretii Tncaperii,
unde sta zi si noapte sa isi bata
capul cu termeni abstracti pre-
cum “putere”, “cunoastere”,
“subiectivitate”, “diferenta”,
care nu numai ca nu vor fi la-
muriti Tntr-un viitor lesne pre-
vizibil, dar nici macar nu ne
promit, odata limpeziti, o lume
mai buna.

Pledoaria lui Rorty este ca
intelectualul american sa Tsi
puna speranta si Tncrederea n
Emerson, ca Tnaintas al lui
Whitman si Dewey, nu Tn Poe,
parintele unui Lacan. Unii mai
rautaciosi ar putea citi multe in-
trigi si rafuieli de politici acade-
mice Tntre rindurile iui Rorty,
mai ales acele rinduri care Tsi
aleg drept studiu modele inte-
lectuale ineficiente precum
Foucault ori Derrida. De altfel,
nu e deloc o noutate sau un se-
cret ca intelectualitatea ameri-
cana academica contemporana
sta sub semnul elitei franceze
emigrate, la propriu sau doar la
figurat, in California. Indife-
rent daca teoriile lui despre ro-
lul mintuitor al unei stingi re-
definite filozofic si astfel pri-
menite social sint sau nu con-
vingatoare, important este ca
Rorty pune degetul pe o rana
ce nu mai poate fi ignorata: in-
telectualitatea umanista con-
temporand, asa cum exista ea
concret in America dar si ca
model potential in restul lumii,
se sufoca Tn teorii sterile, Tn
aberatii ironizate de indivizi ca
Sokal, si Tn improvizatii pre-
tentioase. Chiar daca nu va
mintui lumea prin miracu-
loasele ei calitati “de stinga”,
aceasta intelectualitate se poate
mintui pe ea Tnsasi. Pentru un
asemenea proiect cartea lui
Richard Rorty este esentiala.
Mai ales dacd i-am modifica
oarecum titlul, din Achieving
Our Countryin Achieving Our
Intellectuals.



De vorba cu Andre GLUCKSMANN

EUROPTI - Intre bine

T N TOAMNA anului 1997, cu prilejul obis-

1 nuitului Tirg de carte de la Frankfurt, aveam
sa descopar in rafturile Editurii Laffont o carte pe
care presa franceza de specialitate si, sporadic,
presa germand, o mentionase Tn junii marelui eve-
niment promotional. Reintoarsa la Koln, am citit pe
nerasuflate cartea lui Andre Glucksmann, LE BIEN
ETLE MAL — Lettres immorales d'Allemagne et de
France, caci despre ea este vorba, si despre functia
de model al ideilor cartii, pentni concilierea si Tn-
telegerea europeana. Dincolo de originalitatea pe
alocuri absoluta cu care trateaza conceptele de ,,bi-

R.B.: Domnule Andre Glucksmann,
sa Tncepem cu titlul cartii dumnea-
voastra, un titlu oarecum maniheist:
LE BIEN ET LE MAL - Lettres im-
morales d’Allemagne et de France, un
titlu incitant prin epitetul pe care-I|
acordati scrisorilor (,,imorale™)

A.G.: Cartea nu este deloc manihe-
istd fiindca maniheismul - nu cel din
perioada primelor secole ci acela din
epoca actuald - consta Tn instaurarea
unei relatii fundamentale prieten/dus-
man prin care cele doua componente
ale relatiei sunt exterioare una fatd de
cealalta. Este de exmplu cazul razbo-
iului rece. Tn cazul meu, situatia este cu
totul alta. Descoperirea pe care eu o
fac, daca vreti, desi cred ca ea dateaza
de la Tnceputul civilizatiei antice gre-
cesti si a aceleia occidentale, este ca
raul este mult mai usor de cunoscut de-
cit binele. Spun ca ,,este mai usor de
cunoscut” fiindca pur si simplu asupra
notiunii de ,bine" noi nu am cazut
niciodata de acord aici in Occident... Tn
timpul Romei antice, Varron afirma ca
existau 180 de idei despre ,,binele co-
mun". lar Plutarh spunea ca probabil
exista vreo 230. Fiecare cetate greceas-
ca din timpul lui Pericle sau din perioa-
da lui Tucidide avea propia sa concep-
tie despre binele comun, deloc identica
cu cea a orasului vecin. Deci, Tn ceea
ce priveste ideea de ,,bine" nu am cazut
niciodatad de acord Tntre noi, nu avem
un tablou comun al valorilor, nu avem
un ideal general. Cand Europa a fost n
intregime crestinata, trei confesiuni
crestine se razboiau Tntre ele. lar daca
astazi Europa ar fi Tn intregime de stin-
g4, ar exista probabil 36 de curente ca-
re s-ar certa intre ele, la fel cum odini-
oara crestinii se certau unii cu ceilalti.
Deci ideea de ,,bine" nu ne uneste. Ex-
perienta ,,raului dimpotrivd, ne poate
uni fiindca asupra ei putem cadea de
acord. lau ca exemplu un polonez con-
temporan. El este un democrat mai
convins decTt bunicul sdu, nu fiindca ar
fi mai iteligent, sau pentru ca ar fi mai
bun, ori ar avea un suflet mai mare.
Este posibil ca bunicul sau sa fi fost la
fel de amabil ca si nepotul. Pur si sim-
plu, tindrul polonez a facut niste expe-
riente pe care bunicul sau nu le-a facut:
experienta fascismului rosu, si a celui
negru. lar acest simplu fapt i insufla ti-
narului polonez un anume fel de dra-
goste pentru democratie, desigur si din
pricina ororii pe care el o are fatd de
lagarele de concentrare, fata de torturi,
de razboaie mondiale. El se gindeste
adesea ca, in fond, democratia, fie si
imperfectd, este mai buna fiindca ridi-

ca si un anumit numar de bariere ce fac
mult mai dificila samavolnicia fortelor
politienesti sau lagarele de concentra-
re...

R.B.: Ati explicat de ce titlul cartii
dumneavoastra nu este maniheist. Dar
- eu afirm la rindul meu - ca acelasi
titlu are o masiva componenta etica,
morald, care Tncadreaza scrisorile pe
care vi le adresati dumneavoastra n-
siva, cind de la Berlin, cind de la Pa-
ris, scrisori pe care le etichetati ,, imo-
rale”. De ce asa? Sunt aceste scrisori
situate ,,dincolo de morala"?

A.G.: Ele sunt Tntr-un anumit sens,
dincolo de morala comuna fiindca
experienta secolului XX este aceea ca
asa zisa moralda comuna nu ne mai n-
gaduie nici sa prevedem si nici sa pre-
venim ororile de felul acelora pe care
ne-a fost dat sa le trdim, sau pe care
le-am comis noi Tnsine, sau pe a caror
savirsire am Tngaduit-o uneori. Exista
buni crestini, buni marxisti, buni paci-
fisti care au permis in anumite situatii
comiterea celor mai cumplite crime.
lar crimele au fost comise Tn numele
unui bine moral, Tn numele clasei, al
rasei, desigur al celei mai bune, Tn nu-
mele lui Dumnezeu... in Algeria sunt
masacrati bebelusii, Tn Afganistan sau
Iran sunt discriminate femeile, iar oa-
menilor le sunt interzise libertati ele-
mentare. Soljenitin a explicat de altfel
ca ideologia este un multiplicator al
crimei. Or, ideologia este Tntotdeauna o
idee morala! Deci, Tn acest sens, scrie-
rile mele sunt extra-morale sau amo-
rale cum ar fi spus Nietzsche. Dar ele
sunt etice. Fiindca daca nu putem sa ne
Tntelegem asupra binelui, ne putem in-
telege asupra raului fiindca exista o ex-
perienta generala a raului.

R.é.: Aparitia Gulagului lui Solje-
nitin ar constitui momentul In care asa
cum se afirma, dumneavoastra ati a-
bandonat ideile stingii. A fost momen-
tul in care atrocitatile comise indaratul
Cortinei de Fier devenisera evidente, fla-
grante. Repet acest lucrufiindca Andre
Gide, cum bine se stie, a dezvaluit deja
cu multa vreme Tnainte aceste orori.
Occidentul, ca si cum ar fi refuzat sa
priveasca infata adevarul, a mentinut
defapt in viata acest sistem, sifunctio-
narea acestei masinarii de distrugere.
Sunteti de acord cu parerea ca aceasta
carte a lui Soljenitin a constituit un
moment crucial Tn traiectoria stingii
occidentale?

A.G.: Da. Dar de fapt nu stiu daca
stinga occidentala Tsi schimba traiecto-

ne" si ,,rau" prin care sunt filtrate si relatiile franco-
germane sau invers, dincolo de registrul epistolar in
care abordeaza istoria dialogului, foartea anevoios
uneori, dintre cele douda mari natiuni vecine, Franta
si Germania, cartea lui Andre Glucksmann se n-
scrie Tn prelungirea mai multor traditii culturale eu-
ropene, dar mai cu seama a efortului de a stabili cai-
le unei bune Tntelegeri franco-germane in cazul dat.
Astfel, filosoful francez se alatura tentativelor simi-
lare, doar ca intentie nu ca rezultat, ale unui Alfred
Grosser, si ceva mai de demult, ale lui Romain
Rolland. Binele si Raul..., cum si-a intitulat autorul

franceza.

ria; eu am Tncercat s-o determin sa o
facd. A afirma Tnsa ca am reusit asa
ceva ar fi prea mult. Da, Soljenitin este
foarte important nu pentru ca ar releva
lucruri care Tn fond erau deja dinainte
cunoscute de Gide, de Sauvarine, de
Koestler... Nu. Ceea ce Soljenitin are
n mod cu totul special este practicarea
unei anumite chestiuni filosofice. Stiti
ca a afirmat ca nu ar fi scris Gulagul
daca nu si-ar fi pus intrebari asupra
propriului sdu stalinism, cind a fost ti-
nar, asupra dispretului pe care-1 avea
fatd de batrini, de tadrani, de religie,
asupra superioritatii sale intelectuale
pe care si-o0 recunostea in mod absolut,
in sfirsit asupra dragostei pe care o
purta galoanelor, galoanelor militare si
intelectuale. El a aflat deci Tn el Tnsusi
radacina stalinismului si Tn aceasta
constd de fapt marele efort novator al
lui Soljenitin. Aceasta ne-a permis,
aici, Tn Europa, Tn masura in care-1 as-
cultam si 7i urmam exemplul, sa nu pu-
nem n discutie cutare crima a stalinis-
mului, sau cutare putere a Uniunii So-
vietice. Or, eu eram antisovietic deja
de mai multd vreme din pricina inva-
ziei si agresiunii tancurilor sovietice n
Ungaria. Aveam pe-atunci 17-18 ani si
modul Tn care Budapesta a fost ocu-
patd, tot ce s-a Tntimplat, mi-a ajuns,
mi s-a parut insuportabil. Nu eram de-
loc pro-sovietic. Da, am facut ceea ce
multi tineri au facut Tn acea epoca: am
crezut ca desi ,,intruparea” marxismu-
lui era una rea, s-ar putea ca ,,marxis-
mul" sa fie bun. Ceea ce m-a Tnvatat
Soljenitin nu a fost pur si simplu refu-
zul punctual al unui regim politic anu-
me, ci refuzul aparatului sentimental si
intelectual care permitea acest tip de
regim atit Tn China, cit si Tn Cuba, Etio-
pia sau Albania... ori Tn Roménia.

R.B.: A trebuit totusi sa treaca mult
timp pentru ca stinga occidentala si
mai ales stingafranceza sa recunoasca
iluzia In care s-a complacut. Cred ca
cei mai competenti si necrutatori cri-
tici ai comunismului au fost si sunt
aceia care au aderat temporar la aceas-
ta ideologie: Francois Furet, Stephane’
Courtois, dumneavoastra insiva... Cit
despre discursul actual al Frantei de-
spre comunism, el intra in coliziune cu
ceea ce se spune In Germania, unde pi-
na nu demult comparatia afost tabui-
zata. Care este parerea dumneavoastra
acum, fata de comparatia dintre fas-
cism si comunism, atit de disputata si
controversata azi?

A.G.: Ei bine, aflati ca Tn cartea
mea Bucatareasa si canibalul, aparuta

scrisorile pe care si le expediazd sie Tnsusi (de-
dublarea este simbolica) de la Paris si Berlin, ofera
cititorului si o reconfortanta baie de eruditie. Edi-
tura Classen din Germania a tradus si editat cu salu-
tard promptitudine cartea filosofului, laureat al pre-
miului Pacii, acordat de Asociatia Librarilor Ger-
mani. Lansarea volumului a avut loc la Universi-
tatea din Bonn in fata unui public numeros in
primavara acestui an. Tnaintea lansarii, la 29 aprilie,
am avut ocazia sa stau de vorba cu Andre
Glucksmann,

in fata microfonului, Tn limba

Tn urma cu aproape 25 de ani, faceam
aceasta comparatie literalmente. Expli-
cam ca diferenta Tntre Gulag si lagarele
de concentrare naziste constad Tn aceea
ca Tn Rusia exista si timp si spatiu pen-
tru a comite genocidul; oamenii erau
internati Tn lagare dar exista mai putina
graba Tn exterminarea lor decit la
Auschwitz. E adevarat ca acestea sunt
doar niste circumstante materiale si nu
foarte importante. Spiritul Tnsa era ace-'
lasi. Acestea fiind spuse: a compara nu
Tnseamna a identifica. lar ceea ce eu Ti
reprosez lui Nolte este faptul ca el con-
sidera cele doua forme de totalitarism
ca fiind identice. Or, Tnainte de orice,
demersul sau nu este rezonabil. Apoi, a
considera ca cei care au Tnceput totul,
sunt comunistii, Hitler nefacind altce-
va decit sa le urmeze exemplul, este
fals din punct de vedere istoric. Des
gur, existenta bolsevismului a fost pen-
tru Hitler o ocazie de a-si pune planu-
rile in aplicare. Desigur, Lenin a reco-
mandat statului major german n 1919
prin intermediul lui Radek sa practice
national-comunismul. Dar Hitler avea
el Tnsusi destul geniu rau pentru a-si
aduce contributia, la fel cum Stalin a
contribuit la ,,imbunatatirea leninismu-
lui"... Dar nu aceasta este acum impor-
tant. Important este ca exista o dife-
rentd Tntre comunism si fascism. Na-
zismul este rasist, prin urmare el nu pu-
tea sa-i entuziasmeze decit pe germanii
care fac parte din aceasta rasa, in timp
ce comunismul este universal, el minte
in numele ,binelui umanitatii”. lar
minciuna, posibilitatea de a minti, este
cu mult mai importanta Tn comunism
decTt Tn nazism, ceea ce explica si de ce
comunismul s-a extins in Tntreaga lu-
me, Tn timp ce nazismului i-a fost mult
mai dificil sa-si exercite caracterul sau
contagios. Deci, nu cred ca Tntre doua
totalitarisme trebuie stabilitd o identi-
tate, nu cred ca daca se refuza posibili-
tatea acestei identificari, gestul ar fi in
favoarea comunismului. La urma ur-
melor, faptul de a sti sa minta mult mai
bine decit fascismul face comunismul
mult mai periculos. Faptul ca azi comu-
nistii afirma cad se simt destul de nevi-
novati fiindca l-au sustinut pe Stalin n
numele binelui, ei bine, acest lucru Tn
loc sa ma linisteasca, ma nelinisteste atit
Tn ceea ce-i priveste pe ei cit si Tn cee»
ce ma priveste pe mine. Si aceasta fiind-
ca ideea ca printr-o orbire totala pot fi
acceptate orice crime este cu mult mai
nelinistitoare decit a spune ca daca cine-
va este rasist poate implicit sd& comita
crime. Or, si daca esti bun poti savirsi
crime, ceea ce este infinit mai grav.



rail

R.B.: Acesta este si unul din mesa-
jele cartii dumneavoastra LE BIEN
ET LE MAL. As dori totusi in mome-
tul defata al discutiei sa raspundeti la
nebarea: de ce crimele comunismu-
lui, despre care este vorba si in cartea
Bucatareasa si canibalul aparuta cu cir-
ca 25 de ani In urma, abia acum pro-
duc dispute, Tnflerbintind spiritele, in
Franta, Tn Germania, in Tntreaga Eu-
ropa, mai ales dupa aparitia ,,Cartii
negre a comunismuluill?

A.G.: Cred Tn orice caz ca, Tn ceea
ce priveste Franta, la fiecare 25 de ani
trebuie reluata aceasta critica a comu-
nismului, trebuie reluata aceeasi po-
veste si ma tem ca procesul nu este Tn-
ca Tncheiat. La urma urmelor, comu-
nismul exista inca: China, care detine o
septime din populatia lumii, Tsi reven-
dica comunismul... Dar comunismul
nu este numai foarte mincinos, foarte
maleabil. El se poate metamorfoza
mult mai spectaculos decit nazismul si
de aceea el continud sa constituie o
problema, iar forta sa de seductie, ca-
pacitatea sa de a influenta si Tnsela
spiritele nu sunt epuizate. Germanii
din Apus credeau ca RDG era realmen-
te a saptea putere economica si au fost
foarte consternati sa descopere dupa
unificare ca statul muncitorilor si tara-
nilor era de fapt un fel de uriasa lada de
gunoi, un gunoi ecologic, industrial,
un dezastru moral. Germanii din Apus

i fost surprinsi de haosul post-comu-
nist din Germania rasariteana care se
afla lIinga ei, alaturi de ei... Cred de
altfel ca cei mai buni diplomati, inclu-
siv cei anticomunisti vor fi surprinsi
cind Tsi vor da seama ca aceasta China
comunista, despre care ei cred ca se
afla pe cale de a se civiliza foarte calm,
aproape de la sine, va mai avea multe
spasme, multe crize, multe dificultati
si va mai cunoaste multe cruzimi...

R.B.: Afirmatiile pe care le-ati fa-
cut ma provoaca sa va intreb daca cre-
deti cumva ca acum sau in viitor, co-
munismul ar mai putea sa anime idea-
lurile de viata ale contemporanilor sau
urmasilor nostri?

A.G.: Sa anime idealurile sper ca
nu, dar am Tincredere Tn prostia con-
temporanilor spre a crede ca asa ceva
este totusi posibil, Tn mod izolat, de
vreme ce fenomenul comunist dispune
de o atit de mare plasticitate. in lugo-
slavia, la Belgrad, exista Tn momentul
de fatd o uniune Tintre comunisti
(doamna Milosevici de pilda), Tntre so-
cialisti (domul Milosevici),si Intre fas-
cisti asasini. Dar aceasta tendinta se
manifesta si la Moscova... Exista per-
soane care concomitent Tsi revendica
rasismul tarist si comunismul leninist.
Existd asadar fenomeme care se pot
modifica foarte bine spre a pastra pul-
siunea totalitara. La ora actualda Tnsa
cea mai rea dintre toate este pulsiunea
‘“Malitara Tn numele lui Dumnezeu, Tn
Tntreaga, lume musulmana, dar nu nu-
mai acolo. A existat un premier isra-
elian care a fost asasinat in numele lui
Dumnezeu... Exista prin urmare un
fanatism totalitar care poate fi negru,
rosu, dar care poate avea si culoarea
cerului...

R.B.: Care ar maifi intr-o atare si-
tuatie sansa, rolulfilosofiei? De ce vo-
cile intelectualilor, de cefilosofia par a
fi pe punctul de a-si pierde forta de
convingere? De ce se asterne tacerea
in fata crimelor din Algeria? Si de ce
glasurile citorva filosofi sunt insufi-
ciente spre a stopa aceste orori? Va
adresez precum vedeti o serie de intre-
bari naive, darfoarte grave...

A.G.: Ceea ce este ,,naivll este de a
vorbi despre ,,intelectualill. Nu trebuie
uitat cd intelectualii s-au situat nu n
fruntea luptei Tmpotriva totalitarismu-
lui, ci In fruntea campaniei pentru tota-
litarism. Fara ajutorul intelectualilor,
Hitler nu ar fi reusit. Existau la acea
vreme intelectualii national-bosevici,
intelectualii conservatori germani...
Fara intelectuali nici Lenin nu ar fi
reusit — el Tnsusi fiind un intelectual.
Mi s-a povestit cazul unui profesor
universitar din lugoslavia, specialist in
Shakespeare, anglist, care 6 luni pe an
preda cursuri academice - era deci un
intelectual perfect. A devenit apoi min-
istru de externe la Pale, republica sirba
din Bosnia, si nu a ezitat sa-si bombar-
deze colegii.

R.B.: Cind m-am referit la intelec-
tuali, la comportamentul lor, ma gin-
deam Tnainte de orice la rolul ratiunii,
n sens cartezian, la capacitatea de a
distinge intre bine si rau...

A.G.: Vorbind despre intelectuali,
ceea ce le lipseste acestora nu este re-
ferinta la ratiune, ci la esenta filosofiei
si anume cunoasterea de sine. Intelec-
tualii au o parere prea buna despre ei
Tnsisi, ei nu efectueaza de obicei acel
travaliu pe care Soljenitin si I-a asumat
- de a cduta Tn sine radacinile raului.
Un intelectual cu convingeri religioase
va Tntimpina dificultati serioase Tn a-si
imagina cd undeva n lume, Tn numele
Celui de Sus, pruncii sunt masacrati,
ca apoi li se extrag maruntaiele, ca
acestea sunt atimate pe crengile co-
pacilor spre a-i Tnspaiminta si descura-
ja pe trecatori. Aceasta ideee de asasi-
nat Tn numele lui Dumnezeu, al mar-
xismului, sau al Reichului german este
dificil de asimilat cind crezi in Dum-
nezeu, In marxism, sau in Germania
Mare.

R.B.: S& revenim la cartea dumnea-
voastra. Ati Tnscenat Tn ea un dialog
epistolar, rezultat al unei dedublari pa-
sionante cu scopul de a convinge citi-
torul ca intelegerea dintre cele doua
natiuni -franceza si germana — foarte
apropiate economic, dar suficient de
diferite si Tndepartate cultural, este
posibila gratie discutarii categoriilor
de bine si rau. Credeti cafrancezii si
germanii se pot intelege mai bine, se
pot Tntilni mai des, pe calea binelui sau
pe cea a raului?

A.G.: Doar pe calea raului - adica
prin luarea Tn considerare a experientei
raului! Un lagar de concentrare este un
lagar de concentrare si este mult mai
usor sa fim Tmpotriva lui decit sa
cadem de acord asupra definitiei di-
vinitatii sau a celor mai bune mo-
dalitati de a face dragoste... Prin

urmare, cred ca daca

germanii si francezii

se pot intelege, si ei

incep chiar sa se

nteleaga (de 50 de

ani ei nu se mai raz-

boiesc si nici nu se

mai considera dus-

mani ereditari, ceea

ce nu Tnseamna deloc

putin lucru, si repre-

zinta in fond singurul

cistig al Europei in

ultimii 50 de ani, adi-

ca ncetarea completa

a razboiului pe Rin),

daca ei vor sa-si

aprofundeze aceasta

intelegere, atunci o

vor putea face pornind de la luarea n
considerare a raului. Cultura franceza
- nu atit filosofii, cit scriitorii, dra-
maturgii, au scos adesea raul n evi-
dentd, l-au prezentat. Aceasta este ori-
ginalitatea culturii franceze, Tmprumu-
tatd de altfel de la grecii antici. Ger-
manii par Tn cultura lor mai degraba
fascinati de bine, care le-a adus Tn isto-
ria lor multe nenorociri. Numai ca, din
1945 Tncoace, ei mediteaza asupra rau-
lui, a acelui rau care ,,este cuibaritil Tn
destinul german, pe care l-au purtat in
ei Tnsisi. lar aceasta meditatie despre
un rau interior se intflneste si in felul In
care Racine reflecta la Nero, pe care
ni-1 prezinta ca pe un om de teatru, ca
pe propriul sau alter-ego, un fel de Ra-
cine chiar, care a luat-o pe cai gresite.
Aceasta capacitate a europeanului
francez, a celui german, de a considera
raul nu ca pe o forta exterioara, care
exista doar la celdlalt, ci ca pe ceva ca-
re exista Tn noi Tnsine, aceasta capaci-
tate de a gindi ca la un moment dat o
putem lua razna, dar ca n acelasi timp,
trebuie sa ne retinem, ne Tngaduie sa ne
unim Tmpotriva raului. Si aceasta unire
Tmpotriva raului defineste binele rela-
tiv. Democratia este un bine pentru ca
face imposibild existenta unui numar
de infemuri...

R.B.: Din epistolele cartii dumnea-
voastra nu se poate deduce cu usurinta
de care parte va situati. Ceea ce, dupa
parerea mea, nu e deloc rau, fiindca
cititorul este incitat sa-si puna singur
Tntrebari. Ati ales calea analogiilor si
nu pe cea a demonstratiilor logice. Ati
optat pentru genul epistolar. Pentru ce
ati procedat astfel?

A.G.: Da, am vrut sa evit un discurs
deductiv, un fel de geometrie morala,
de catehism sau dogmatism, spargin-
du-mi astfel propriul meu discurs spre
a ma interpela pe mine Tnsumi. Dar
exista un exemplu pe care-1 admir fara
a-1 atinge: cel al unui poet nascut Tn
Romania, care a trdit in Franta, a scris
n germana, si-a pierdut intreaga fami-
lie din pricina nazismului...

R.B.: ...Paul Celan...

A.G.: Da, e Paul Celan. Deci, avem
n cazul lui un fel de constiinta euro-
peana. Stiti, desigur, ca el traducea po-
eti francezi Tn germana, dar si pe
Shakespeare... Avem deci Tn cazul lui o
constiinta europeana care se Tntilnea cu

modestele mele mijloace - caci eu nu
sunt un prea mare poet, ba chiar deloc
poet (suride)...

R.B.: Impregnata de cultura, car-
tea dumneavoastra este in acelasi timp
o pledoarie pentru cultura, pentru
adevarata cultura europeana. O intre-
bare vizind de asta data Romania, tara
pe care ati vizitat-o, o Tntrebare pe ca-
re m-ati si Tncurajat sa v-o adresez,
amintindu-l pe Paul Celan. El a trait
citiva anifericiti la Bucuresti...

A.G.: acolo a si experimentat o
anumita libertate a spiritului care-1
apropia Tn epoca de suprarealisti. El a
facut experienta propriei sale libertati
poetice, la Bucuresti.

R.B.: Domnule Andre Glucksmann,
ce parere aveti despre evolutia actuala
a Romaniei? O urmariti cumva? Ati vi-
zitat aceasta tara n zilelefierbinti ale
lui decembrie 1989. Ce credeti acum
despre toate cele intimplate?

A.G.: Atunci am fost foarte entuzi-
asmat de modul Tn care intelectualii
romani Tncercau sa analizeze situatia.
Era Tntr-un fel absolut remarcabil. Si
azi mai pastrez legaturi de prietenie cu
unii dintre ei. Dar eu nu sunt roman, nu
caldtoresc prea des Tn Romania. Cred
totusi ca existd un element impresion-
ant pentru un francez: mai intii — acela
de a auzi o excelenta franceza vorbita
de romani; uneori Tncerc chiar o jena,
avind impresia ca ei utilizeaza mai bi-
ne decit o fac eu, propria mea limba.
Existd o anumita cultura conservata de
intelectualii romani, care este uneori
ratatd din pricina vietii modeme. In
acel decembrie 89 am fost Tntr-adevar
siderat si de frumusetea exprimarii Tn
franceza a unor intelectuali romani.
Simt si pastrez o mare afectiune Ro-
maniei si cred ca Tn destinul ei exista
un element absolut tulburator: fiindca
tara este in acelasi timp cultivata si
foarte saracda, mizerda, o tara in care
populatia a fost Tndoctrinata salbatic si
care acum Tntimpinda mari dificultati
pentru a iesi la liman. Sper (urméresc
de departe cu foarte multa caldura
ceeea ce se Intimpla in Romania), sper
ca ea va izbuti sa iasa din marasm;
cred Tnsa ca noi nu o ajutam Tndeajuns;
dar esential este ca ea sa se ajute sin-
gura...

Rodica Binder
Deutsche Welle - Koln



Romeo, Julieta si computerul

Tema 1

TN DATELE-I esentiale, istoria tragicd a celor mai
celebri Tndragostiti din lume o stiu chiar si copiii. Ea a
fost reprezentata de sute de mii de ori, pe mii de scene ale
lumii, a fost repovestita si adaptata in toate limbile
pamintului, ecranizatd de zeci, poate de sute de ori, a stat
la baza unor piese muzicale - instrumentale sau vocal-
simfonice — nenumarate si acestea (dacd luam in consi-
derare, si de astd data, viziunile dirijorale sau regizorale).

Si comentariile critice privitoare la cea mai poeticd
dintre tragediile shakespeariene sunt in numar cvasi-in-
fmit. Nu urmaresc sa mai adaug Tnca unul. Ceea ce mi-am
propus aici este sa reproduc o serie de pareri, cu totul
personale, pornind de la ideea - puerila, aparent - ca
aceasta poveste (ca si altele, la care ma voi referi tan-
gential sau chiar nu ma voi referi deloc, lasind cimp
liber unui sir nelimitat de intertextualitati posibile) s-ar
fi putut intimpla nu numai in text, ci si-n ,realitate”. (Eu
nu stiu ce e ,,realitatea"). Doar e demult stiut — chiar cu
mult Tnainte s-o fi spus atit de bine Wilde - ca ,,viata
imita arta...”.

Consideratiile ce urmeaza se bazeaza, in consecinta,
pe un implicit als ob. S& presupunem, prin urmare ca au
existat ,,aievea" doi Tndragostiti care au preferat moartea
- despatrtirii, care mor unul pentru celdlalt, ca si unul
prin celdlalt.

Pina aici e simplu si perfect posibil. Doar stiti
povestea cu ,,metaforele care se aud zilnic in Hale..." si
n-ati uitat-o nici pe aceea cu faptul divers care, in planul
brut al intimplarilor, al ,,evenimentelor tragice si senza-
tionale" concureazd, cu succes, literatura.

Problemele Tncep de-aici Tncolo. De ce oare mor cei
doi? Nu din cauza urii neimpacate a familiilor lor (pe
care-0 eludeaza cu un zimbet), nu din cauza zidului de
prejudecati (pe care le infrunta si le biruie), nu pentru ca
Tybalt 1l ucide pe Mercutio si moare rapus, la rindu-i, de
Romeo. Toate acestea sunt doar Tntimplari. Daca prefe-
rati - peripetii. Peste toate se poate trece si viitorul ar
putea fi Tncd al lor. Cei doi se sinucid aproape simultan
dintr-o cauza aparent banala. Scrisoarea fratelui Lo-
renzo n-a ajuns la destinatie.

Sa vedem ce spune Shakespeare (in traducerea lui
Virgil Teodorescu):

,,Lorenzo:

Trimit Tn graba

La Mantua, un frate c-o scrisoare

Pentru Romeo." (1V,2)

Fireste, spre a-1 preveni ca moartea Julietei nu-i
decit catalepsie.

n actul V aflam cd mesagerul n-a ajuns. Citez
din nou:

,,Lorenzo:

Bine-ai venit din Mantua! Ce face

Romeo? Scrisu-mi-a? la da-mi scrisoarea!
loan:

/.../ straja banuind

ca-i molipsit caminu-n care-am fost

De molima, pecetluit-a usa

Oprindu-ne plecarea poruncita.

La Mantua n-am mai ajuns.

Lorenzo:

Si cine

A dus scrisoarea lui Romeo?
loan:

lat-o!

E-aici! Caci n zadar am cdutat!

N-am mai gasit pe nimeni sa i-o duca.

nfricosati %iind de molipsire".

Lorenzo ntelege, intr-o clipa, toate implicatiile
posibile ale acestui ,incident:

,,O, soartd rea! Pe sfintul nostru cin!

Cu scriserica asta nu-i de gluma:

E lucru mare si se pot ivi

Nenorociri de-ntirzie primirea.” (V,2)

Calugarului filozofsi umanist nu-i poate, cu nici
un chip scapa faptul ca scripta manent. Si o stie si
Printul. Caci e print renascentist:

»Ravasul [lui Romeo catre tatal sau] adevereste
tot ce-a spus

Calugarul. Sta scrisa-aici povestea

lubirii lor, si mai scrie

Romeo-aici c-a tirguit otrava

De la un biet spiter, cu gind s-o bea

Sa moara-n racla linga Julieta.” (V,3)

Julieta nu-si pune problema sa scrie Tnainte de a bea
licoarea ce avea sa o cufunde-n moarte aparentd. Sa ne
amintim ca ea o foloseste permanent drept mesager (ci-
teste ,,go-between" sau ,,colportor”) pe Doica. lar lui
Romeo Ti trimite nu un ravas, ci un inel (111, 1). Romeo
scrie. Am vazut ca-si deapana in scris povestea si o lasd
marturie dupa moarte. El nu intelege, totusi, ca doar
scripta manent, pe cind verba volant si se sinucide ca
urmare a unui zvon. in locul scrisorii lui Lorenzo - ce

n-a parasit Verona si s-a intors, nedesfacuta, la destinatar
- al Mantua vine Balthazar si-i relateaza lui Romeo cum
a asistat la ,,funeraliile “ Julietei. Combinatia nefericita
dintre zvon si pierderea scrisorii declanseaza tragedia.

Variatiune

PINA aici a fost doar introducerea. Morala ,,fabulei"
pare sa fie cd nu degeaba a inventat umanitatea, de la
Renastere Tncoace, telegraful, telefonul, faxul... Curierul
poate cadea de pe cal, iar postalionul 1l poate ataca
banditii. Nu contest ,,avantajele progresului”, Tnsa nici
nu-1 ,,voi cu orice pret". Pentru cd rezolva multe, dar nu
totul. Si nu mi-e straina ,legea transformarii univer-
sale”, care se Tnvata n gimnaziu: ,,nimic nu se pierde,
nimic nu se cistigd [mai ales in plan uman, dacd mi-e
permis un mic adaggio], totul se transforma".

De pildd, scrisoarea se transforma in e’mail. La
sfirsitul secolului XX, Romeo si Julieta comunica - sau,
n orice caz, Tncearca - prin e-mail sau direct prin pro-
pria home page de Web. Ajutati de fratele Lorenzo,
inginer de soft.

Chiar si din punct de vedere prozodic, putem opera,
cu usurinta, substitutia, Tn primul rind dintre citatele
anterioare:

,,Lorenzo:

Trimit Tn graba

La Mantua un mesaj printr-un e-mail

Pentru Romeo."

»Straja” de care pomeneste loan n versurile citate
imediat dupa aceea (V, 2) este un program anti-virus sau
un ,,dispecer" de e-mail, dotat cu programe anti-virus.
Dupa cum se stie, orice manual de computere sau
dictionar de cibernetica defineste virusii aproximativ n
felul urmator: ,,programe care altereaza functionarea
sistemului, pina la blocarea lui, prin modificarea
fisierelor; au proprietatea de a se reproduce pe diverse
fisiere". Tn acest mod, fisierele in cauza devin, evident,
»contagioase" si trebuie tinute-n ,,carantind". Este posi-
bil chiar ca transmiterea lor sa fie blocatd, fara mari
menajamente.:

,,loan:

[...] programul detectind

Ca-i molipsit computerul la care am lucrat

De virusi, pecetluit-a calea

Oprind mesajul meu a fi trimis." etc.

Concluzia cred ca se impune de la sine. in pofida
tehnicii modeme si sofisticate, Tndragostitii nu comu-
nicd. Romeo tot nu afla ca Julieta a cazut doar 1n
catalepsie, iar tragedia' Tsi urmeaza cursul, respectind
toate episoadele scenariului shakespearian. Si direct prin
World Wide Web ar fi acelasi lucru. Caci oricind si-n
orice lor s-ar putea produce o cadere a retelei. Aparent
tangential si fara legatura cu subiectul, va reamintesc ca
serviciul World Wide Web a fost creat la Centrul
European pentru Cercetdri Nucleare de la Geneva.

N-as vrea ca aceste rinduri sa fie citite ca o pledoarie
Tmpotriva Internetului. Gindurile mele sunt departe de
asa ceva. De altfel, 1l folosesc eu Tnsumi. Tot ce vreau sa
spun e ca mijloacele moderne, oricit de moderne, de
comunicare nu rezolva si problemele umane. Desi
alegem din nou, n fiecare zi, cunoasterea, nu putem sa
nu tinjim mereu, constant, dupa Paradisul pe care-1 pier-
dem iar si iar, cu fiecare reiterare a acestei optiuni.

Fratele Lorenzo cel savant, care a provocat un lant
de tragedii cu intentia de a face un bine durabil, ne-o
spune si el, in termeni renascentisti:

,Netrebnic nu-i nimic Tndeosebi,

Dar tot ce-i bun, cind nu e socoteal3,

Se-ntoarce-n rau." (Il, 3)

Tema 2 (poate Tnca o variatiune)

NUMAI suportul material (computerul si pro-
gramele specifice) al ,,realitatii virtuale™ este o inventie
relativ recentd. Nu avem neapdrat nevoie de computere
pentru a ne imagina ceea ce dorim - si de ceea ce ne
temem - Tn cele mai mici detalii, pe care sa le schimbam
ad libitum si pentru a ne cufunda, daca asa ne place, in
aceasta inchipuire ca-ntr-un drog, identificindu-ne cu
ea, pind la a aneantiza, din punctul nostru de vedere,
realitatea cea reald".

Maugham are o nuvela al carei ,erou” e, la Tnceput
postas. Pentru ca e cuprins de o mare dragoste, Tmpar-
tasita, pentru o domnisoara ce se aflda mult deasupra lui
- socialmente si financiar - tinarul Tncalca primul si cel
mai de seama consemn al postasilor de pretutindeni si
din orice timp. El fura banii trimisi de corespondentii
indolenti in plicul de corespondenta.

Sfirseste, bineinteles, prin a fi prins si condamnat la
doi ani Tnchisoare. Logodnica sa e dezavuata de familie
si aruncata in stradd. Pentru ca nu are cu ce Ssa-si:
plateasca studiile, renuntd si la facultate. Cum nu are
nici timp, nici bani si e catapultatd printre oameni de
conditie diferita, devine lipsita de prieteni. Se angajeaza
vinzatoare Tntr-un mare magazin, munceste din greu si,
adesea, nu maninca, economisind banut cu banut, ca sa
poala Tnchiria si mobila, Tn cei doi ani de asteptare, un
apartament Tn care urma sa-si Tmplineasca, in sfirsit
iubirea.

Estimp, logodnicul din Tnchisoare Tsi da friu liber

si variantele amorului. Ajunge astfel de la fericire |4

beatitudine, apoi la saturatie, la satietate si, in cele
din urma, la lipsa de interes si la refuz. La refuz
vehement si categoric. Astfel ca, Tn momentul cind
sorocul e pe cale sa i se implineasca el Tsi respinge
ferm iubita, care-1 astepta, fideld, in lumea ,reala".

Ea nu are alternativd - si, probabil, e lipsita de

imaginatie. Deci se sinucide.

Marturisesc ca nu-mi amintesc cum se numea,
de fapt, aceasta nuveld a lui Somerset Maugham.
Dar cred ca as intitula-o, fara teama de a gresi prea
mult, ,,Hybrisul dublu al unui postas".

Finale

PRECUM spuneam, realitatea virtuala nu are
nevoie absolutd de computere. In ,realitatea cea
reald" insa e neaparat nevoie de postasi care sa-si
faca datoria. Ma intreb daca nu tocmai faptului ca
Cetateanul turmentat a fost postas si a retinut
aceasta ,lectie fundamentald" (,,Andrisantul, cu
domiciliul cunoscut...") i se datoreaza happy endin-
gul ,,comediei" lui Caragiale.

Coda

ACESTE ginduri - toate - mi-au venit in toam-
na lui 1992, in autogara de la Syracuse, NY, SUA,
unde am fost nevoita sa astept trei ore si sa-mi per-
turb nu numai programul propriu, ci si pe al celor
care urmau sa ma astepte (noroc ca se inventase
telefonul!), pentru ca autobuzul cu care venisem de
la Washington, D.C. a avut intirziere si am pierdut
legdtura directd spre Buffalo, adica spre cascada

Niagara.

Leonardo da Vinci a proiectat avioanele, se stie. Dar
de ce oare le-a lasat in stadiul de machetd? Sa fie oars
pentru ca era batrin? Batrin si din ce in ce mai bolnav?"'
Batrin si intelept? Cind visezi sa zbori, se poate spune ca
esti intelept?

lata un subicet posibil pentru alt articol. Si semn
sigur ca acesta, intr-adevar s-a terminat.

Mariana Net



Un roman pe an

& Scriitorul turc Ya-
shar Kemal (n. 1922) este
fiul unui mare proprietar
de pamint din Cilicia, de-
posedat si asasinat in fata
fiului sau, pe cind acesta
era copil. A Tnceput de-
vreme sa improvizeze ba-
lade Tn maniera cintaretilor
ambulanti, a parasit scoala
si si-a cistigat existenta cu
di' erse munci manuale, iar
a,.../ s-a simtit atras de jur-
nalism. Autodidact cu ta-
lent, reportajele sale despre
viata taranilor din Anatolia
si particularitatile etnogra-
fice ale regiunii au avut
mare succes, ceea ce l-a in-
curajat sa scrie romane.
Debutul din 1955 cu Me-
med ce! svelt, urmat de n-
ca doua romane cu acelasi
personaj, i-au adus faima
internationald, devenind,
dupa inca 30 de romane,
majoritatea cu subiect ru-
ral, cel mai cunoscut scri-

itor turc n strdinatate (a
primit Premiul pentru cea
mai bund carte strdind in
Franta, in 1978, pentru
larba care nu piere, premi-
ul mondial Cino del Duca
1. 7982, pentru ansamblul
operei, e mereu pe lista
candidatilor Nobel...). A-
cum trdieste la Istanbul si
publica in fiecare an cite
un roman, in special cu
teme sociale, dar si prelu-
crari moderne ale unor
vechi legende orientale.

Cartea
doctorului

+ De un mare succes
se bucurd in Franta ro-
manul Boala lui Sachs de
Martin Winckler, aparut la
Ed. POL. Desi cele 480 de
pagini format mare nu sint
o lectura facila, romanul,
preselectionat de un juriu
de critici, Tmpreuna cu al-
te 12, a fost desemnat
cititori (3 400 de pasionati
de lecturd si-au spus opti-
unea) drept cistigator al
Premiului cartii Inter si
s-au vindut pind acum
135 000 de exemplare.
,Le Monde* explica suc-
cesul cartii si prin subiec-
tul ei din lumea medicala,
personajele fiind medici si
pacienti. Martin Winckler,
el Tnsusi medic de spital
ce continua sa profeseze,
crede ca atractia si curio-
zitatea populard pentru a-
cest subiect (confirmata si

serialele TV Spitalul de
urgenta, Chicago Hope
s.a.) e datd de empatia
oamenilor cu pacientii n
situatii dramatice si de
mitologia medicinei care
se opune suferintei i
mortii.

Victima unui complot

¢ Cel mai cunoscut
poet sud-african, Mzwak-
he Mbuli, erou al luptei

antiapardheid si prieten cu
Mandela, se afla de opt
luni Tn Tnchisoare, acuzat
de atac cu mina armata si
participare la jefuirea unei
banci din Pretoria. Se spu-
ne ca la perchezitia casei
sale s-au gasit bani si ar-
me, iar anchetatorii pre-
tind ca Mbuli ar fi partici-
pat si la alte atacuri cu
scop de jaf, Intre care cel
al unui magazin de bauturi.
Proprietarul acestuia I-ar fi
recunoscut ca agresor. Po-
etul, care se bucura de o
enorma pretuire populara,
neagd toate acuzatiile ce i
se aduc, sustinind ca este
victima unor masinatiuni
ale traficantilor de droguri

si arme si ale unor politisti
corupti de acestia, fiindca
are dovezi ca exista o ,,ca-

racatita” cu tentacule pina
la nivel Tnalt. De altfel, el
are si alibiuri serioase: n
momentul cind a fost je-
fuitd banca, se afla la Swa-
ziland, la un concert, si a
fost vazut de multa lume,
iar cei trei presupusi com-
plici ai lui erau In Tnchi-
soare. Mbuli, care umplea
stadioanele la recitalurile
sale de poezie din anii ‘80
si al carui disc, Unbroken
Spirit, s-a vindut Tn peste
un milion de exemplare, a
fost arestat chiar in mo-
mentul c¢ind Tncerca sa-1
contacteze pe Mandela,
pentru a-1 informa despre
coruptia la virf - scrie
,,The Guardian".

Convorbiri despre muzica

& Mystere et Memoire des sons eiste titlul unei carti de
convorbiri semnate de Claude dayman cu Henri Dutil-
leux, un document pretios asupra operei compozitorului si
a gindurilor sale despre perspectivele muzicii de azi si de

miine.

Album de familie

& Fiul lui Carlos Fuen-
tes, Carlos Fuentes Lemus, in
virsta de 26 de ani, a publicat
Tmpreuna cu tatal sau, la Ed.
Alfaguara, un album intitulat
Portrete in timp si cuprinzind
0 galerie de chipuri de pri-
eteni ai familiei Fuentes, care
sint personalitati celebre in
lumea literara si artistica
(printre acestia - Garcia
Marquez si Audrey Hep-
bum). Fotografiile sint facute
de fiu iar textele apartin
tatalui. In imagine, Carlos
Fuentes — un portret facut nu
de junior, ci de un profesio-
nist francez, Alain Aubert.

taranii europeni

< Etnologul maghiar
Tamas Hoffmann afirma in
recenta sa lucrare Tarani
europeni (Ed. Osiris, Bu-
dapesta) ca taranimea ar fi
adevaratul motor al mo-
dernizarii, Tncepind din
sec. XIX, Cotidianul ,,Nep-
szabadsag" spune ca e vor-
ba de ,un studiu monu-
mental”, din care a aparut
primul tom, subintitulat
Munca, ce va fi urmat in
curind de un al doilea, de-
dicat consumului. Hoff-
mann retraseaza viata co-
tidiand a taranilor si proce-
sul prin care proportia
acestei clase sociale s-a
diminuat de la 90 la 10%

n Europa. Opunindu-se
imaginii traditionale, auto-
rul refuzd sa vada tara-
nimea ca ,,purtatoarea eter-
na a esentei natiei”, sub-
liniind, dimpotriva, ,,mo-
bilitatea ei, ce i-a permis sa
joace un rol imens in isto-
ria umanitatii". Fiind tot-
deauna ,,capabili sa interi-
orizeze influentele cultu-
rale venite din exterior",
taranii europeni ar fi jucat
un rol important Th mo-
dernizare. Odatd cu sub-
tierea pina aproape de dis-
paritie a acestei clase, inte-
lighentia este cea care a
preluat steagul moderniza-
rii — e de parere etnologul.

Comoara
din
catedrala

< In 1985, cu ocazia
restaurarii catedralei din
Vilnius, transformata de
sovietici Tn muzeu, un ar-
heolog, doi functionari
din ministerul lituanian al
culturii si directorul mu-
zeului au descoperit ntr-o
criptd ziditd o adevarata
comoara: 270 de relicva-
rii, crucifixuri, cupe, can-
dele si alte obiecte de cult
din aur si argint, ornate cu
pietre pretioase, lucrate
Tntre sec. XVI si XIX de
celebri orfevrii europeni.
Cei patru n-au spus nima-
nui nimic. Au inventariat
obiectele si le-au ascuns
ntr-un seif, stiind ca daca
s-ar fi aflat, Moscova le-ar
fi luat comoara, estimata
la peste o sutd de milioane
de dolari. Tn aceasta vard,
superbele obiecte salvate
de lacomia ocupantului
sovietic au fost pentru pri-
ma oara expuse temporar,
cu multe masuri de secu-
ritate. Avindu-se Tn vedere
criminalitatea crescuta in
Lituania, deocamdata nici
un muzeu nu Tndrazneste
expunerea lor permanen-
ta, pina cind nu vor fi pu-
se la punct sisteme per-
fectionate de ocrotire a
comorii.

Pontecorvo
la opera

¢ Dc-a lungul anilor,
spectacolele de opera au
atras numerosi regizori
renumiti de film din Ita-
lia, precum Franco Ze-
firelli, Liliana Cavani,
Mauro Bolognini, Erma-
no Olmi, Mario Moni-
celli, Lina Wertmuller,
Francesco Rosi, s.a. Dupa
cum anuntda “Corriere
della Sera”, acum este
rindul lui Gillo Ponte-
corvo saregizeze, in stagi-
unea viitoare, spectacolul
de opera Razboi si Pace
de Serghei Prokofiev, ce
va fi prezentat si la
Festivalul de la Spoleto
(20 iunie - 11 iulie 1999).

Marele
motan

¢ Nascut Tn 1950,
scriitorul elvetian Thomas
Hiirlimann este fiul unei
personalitati politice im-
portante pe scena natio-
nald. Cu noul sau roman,
Marele motan, (Editura
Amman Ziirich), a carui
intrigd se deruleaza la
Berna, Th doua zile din
luna iulie 1979, pe timpul
cind tatdl romancierului
era presedinte federal,
Thomas Hiirlimann Tsi
introduce publicul cititor
in ,inima Elvetiei po-
litice" - scrie ,,Neue Ziiri-
cher Zeitung", laudind
modul cum e tratata prin-
cipala tema a cartii — op-
tiunea intre cariera si feri-
cirea familiala.

Pirandello inedit

¢ La 62 de ani de la
publicarea celor 365 de
Povestiri pentru un an, 30
de nuvele inedite ale lui
Pirandello, anume lasate
de o parte, fiindca nu-1
multumeau, sau pur si sim-
plu uitate, au fost adunate
n volumul lubiri fara iu-
bire. in prefata sa, Gio-
vanni Macchia, ingrijitorul
editiei, autor al mai multor
eseuri asupra dramaturgiei
pirandelliene, analizeaza

oportunitatea publicarii a-
cestor proze foarte inegale,
ajungind la concluzia ca
lectura lor serveste inte-
legerii evolutiei gindiri lui
Pirandello, de la verism la
adevaratul “pirandellism”.
Aceste “nuvele In cautarea
unui autor” contin temele
recurente ale pieselor si, in
germene, se poate vedea
drumul ce I-a dus la fai-
moasa teorie careia Ti da-
toreaza notorietatea.

Potectele lui Claudio Abbado

2 Dirijorid

Claudio
Abbado (in imagine) a anuntai
recent cd nu-si va reinnoi con-
tractul de director muzical al
Orchestrei Filarmonice din Ber-
lin dupd anul 2002. Deocam-
datd, el are in proiect prezen-
tarea operei Tristan si Isolda de
Wagner cu Orchestra Filarmo-
nica din Berlin la Festivalul de
Pasti de la Salzburg, la 27 mar-
tie si 5 aprilie 1999. “Tin mult
la acest proiect - a spus el. Cu

ani in urma, cind eram la Scala, fusese vorba de un Tristan
pus in scena de Giorgio Strehler. Opera va fi prezentata la
Berlin in stagiunea viitoare, iar Klaus Michael Griiber o va
pune in scend pentru Salzburg, in versiunea de semi-stage.
Tmi place sa prezint operele sub aceasta forma de avansce-
na, caci ea pune n valoare mai bine, cintaretii si orchestra.”

Daca va fi ministru...

<& in cazul victoriei
social-democratilor, in sep-
tembrie, Tn Germania va
exista din nou, dupad a-
proape 50 de ani, un minis-
tru al culturii (din 1949,
acest domeniu e de compe-
tenta landurilor). S-a si ga-
sit omul pentru acest post:
Michael Naumann, 56 de
ani, fost jurnalist la ,,Der
Spiegel” si actual director

al editurii americane Me-
tropolitan Books. Tn publi-
catia ,, Tagesspiegel"”, el si-a
expus deja proiectele, in
eventualitatea cistigarii ale-
gerilor de catre SPD: 1in
principal, doreste ca Berli-
nul sa devina o metropola
culturald de anvergura New
York-ului, solicitind fon-
duri de la Uniunea Euro-
peand care, dupa parerea
iui, Ti avantejeaza pe fran-
cezi (de exemplu, UE aloca
in fiecare an 600 de mili-
arde de marci pentru cine-
ma, din care 80% revin
proiectelor franceze). Daca
va fi ministru, Naumann
spune ca va incerca sa-i con-
vinga pe americani sa-si
deschida piata cinemato-
grafului german si sa initie-
ze coproductii Hollywood-
Babelsberg.

Dupa 25 de ani
& Francis Ford Copolla, in calitate de producator,
cauta un tinar regizor talentat, gen Atom Egoyan sau Gus
von Sant, pentru a realiza adaptarea cinematografica a
cartii-cult a lui Jack Kerouak, Pe drum, ale carei drepturi
de ecranizare le-a cumparat... acum 25 de ani.



Francofoni ti francofili

In luna iulie a aparut primul numar din
»La Roumanie Francophone", revista a
Centrului National de Actiune Francofona
n Romania.

CNAF, creat Tn 1994 de regretatul scri-
itor si traducator Constantin Crisan, si-a
propus un ambitios program de difuzare
sistematicd a culturii franceze in Romania
si a culturii roméne Tn Franta, prin interme-
diul unor actiuni literar-artistice de Tnalta
tinutd - conferinte, spectacole, comemo-
rari, expozitii, lansari de carte etc. Despre
citeva dintre ele am aflat prin intermediul
Cronicii ilustrate din cuprinsul revistei: o
seara comemorativa Emil Cioran, lansarea
cartii Francofonie sifrancofilie la romani,
de Sultana Craia, dubla comemorare Ni-
Chita Stanescu, Benjamin Fondane si Sorin
Titel, Vladimir Jankelevitch, simpozionul
Eminescu si Europa, marcarea tricentena-
rului La Fontaine prin lansarea casetei au-
dio cu 21 de fabule recitate n franceza de
Lucia Muresan si Radu Duda, atribuirea
medaliilor comemorative Tristan Tzara si
Constantin Brancusi unor personalitati
politice, culturale si stiintifice din Franta si
Romania.

Aldturi de mesajele de prietenie adre-
sate de Prof. Jean Bacot, Consilierul cultu-
ral, stiintific si de cooperare al Ambasadei
Frantei Tn Romania, si de Philippe Guillen,
fostul director al cursurilor, de la Institutul
francez din Bucuresti, revista reuneste arti-
cole, In franceza si romana, semnate de
nume prestigioase: Constantin Balaceanu-
Stolnici scrie despre ,,Les Roumains et la
francophonie”, Dan A. Lazarescu despre
,,Ce que la Roumanie doit & la France", iar
Dan Bibea aminteste o serie de oameni de
stiintd romani care au studiat Tn Franta.
Theodor Rogin aduce un omagiu omului
de cultura si fondatorului CNAF, Constan-
tin Crisan, Tn articolul ,,Constantin Crisan
ou la paix retrouvee d’un prince de I'es-
prit". Din sumar mai amitim: o prezentare
a albumului Berthelot si Romania, aparut
la Univers enciclopedic, un articol despre
sculptura franceza Tn Romania, de Beatrice
Bednarik, portretul cineastului AL.G. Cro-
itoru.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de platd a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. In suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.
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Sa-i urdm asadar revistei ,La Rou-
manie Francophone" - apdrata in fru-
moase conditii grafice, sub redactia lui
Theodor Rogin - viata lunga si prospera in
peisajul cultural francofon. n revista
AMPHITRYONCcart apare - banuim, tri-
mestrial — la Rimnicu Sdrat, sub egida
Uniunii Scriitorilor si sub directia lui Titel
Constantinescu, sint gazduite, pe l1inga tex-
te literare ale scriitorilor din zona, si cola-
borari trimise din Capitald si alte centre
culturale mari. Dintre numele din prima
categorie am retinut pe acela al Valeriei
Taicutu, cu o proza scurta, Dublu salt, bine
compusa din ambiguitati si elipse, si, in
special, numele unui critic remarcabil,
Emil Niculescu (secretarul general al pu-
blicatiei). Cronica lui la cartea altui Emil,
Brumarului Dintr-o scorbura de morcov,
evita dulcile sintagme culinaro-senzualo-
ludice care l-au ferecat intr-o casuta men-
deleeviana prea strimtd pentru un poet atit
de, si poartd motto-ul: “C-un morcov din
Brumaru subsoara/Freud s-ar simti nascut
a doua oara”. Noii “colectii de irmoase
eretic-erotice, bocete de adult si chiuituri”
ce ghilotineaza “fasoanele liricii galante™, i
se cauta filogenia n literatura autohtona si
universala si ontogenia printre vechile vo-
lume ale poetului, depistindu-se mastile si
rolurile pe care acesta si le atribuie. Emil
Niculescu Tsi sustine ideile critice original
formulate cu versuri memorabile (se vede
cit colo ca i plac la nebunie). lata con-
cluzia amplei cronici: “Print (al fanteziei)
si cersetor (de cafea), Emil Brumaru scrie
emotionant si singular. Nu mai este de
mult o noutate ca dezinhibatele sale ver-
suri se afla Tn zona superioara a poeziei de
azi si ca, montgolfiere, vor ramine acolo,
in «atmosfera sacra», si mfine, si raspoi-
miine, si...”.

Debutul premierului

Tn timp ce marile agentii de rating dau
note proaste economiei Romaniei, ziarele
gonfleaza probleme mici, fiindca altele nu
sint. Fostul presedinte al tarii, aflat Tn tur-
neu prin Moldova, a avut viziuni de ento-
molog, asemanindu-i pe taranisti cu lacus-
tele, ceea ce I-aadus pe prima pagina a zia-
relor. R&spunsul lui Ton Diaconescu, con-
struit pe doua paliere, are 0 prima parte
grava, in care liderul taranist 7l acuza de tu-
peu si obraznicie pe lon lliescu. Cea de-a
doua, hitrd, a facut Tnconjurai presei. Dia-
conescu a trecut pe seama caniculei izbuc-
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INCEPUTUL CEAUSIADEI

CU TREIZECI de ani Tn urma,
cind tancurile sovietice au intrat in Ce-
hoslovacia, Ceausescu fisi tinea faimo-
sul discurs care a facut din el disiden-
tul nr. 1 al lagdrului comunist. Un dis-
curs care l-a transformat ntr-o vedeta
politica si Tn Romania si Tn strainatate.

Tn ’68, prestigiul lui Ceausescu ras-
frint si asupra PCR a atras un puhoi de
simpatii si multe cereri de Tnscriere Tn
partid. Bizar efect. Dacd Primavara de
la Praga urmarea aparitia unui comu-
nism relaxat, de un tip neortodox, efec-
tul discursului din august '68 al lui
Ceausescu e ca a dus la reeditarea in
Romaénia a unui totalitarism personal,
de tip stalinist. Tn citiva ani, omul care
i scosese pe bucuresteni din casa si
fusese ascultat si aprobat de o tard in-
treagd avea sa devina cel mai puternic
om din Roméania si obiectul unui cult
al personalitatii de-a dreptul faraonic.
Considerat in Occident un ghimpe Tn
coasta imperiului sovietic, Ceausescu
intrd Intr-o criza de identitate. Suficient
de prudent pentru a uita de ideile pra-
gheze si Tncercind sa nu treaca drept un
brejnevist, Ceausescu descopera co-
munismul chinez. Incultura lui politica
si un voluntarism prostesc altoite pe
experiente politice de tip totalitar -
Carol al ll-lea, Antonescu, Gheorghiu
Dej - fac din el un soi de majestate a
comunismului. Cind el “e ales” prese-
dinte, Dali remarca in Tnsemnele pu-
terii adoptate de Ceausescu, asocierea
tricolorului cu sceptrul regal. Pictorul,
monarhist cu viziuni stranii, probabil
ca l-a felicitat cu sinceritate pe prese-
dintele cu sceptru.

Fara a fi fost propriu-zis conceptua-
lizat, comunismul defensiv pe care 1l
profeseaza Ceausescu fatd de tarile
vecine e gaselnita cu ajutorul careia el
va baga pumnul Tn gura oricui i se va
Tmpotrivi, chiar si in numele ideologiei
comuniste. El vede, peste tot, agentii
rusesti, iar unul dintre marile sale argu-
mente, pentru a pune capat oricarei

nirea lui lon Iliescu spunind: “pe cei slabi
de inima (canicula, n. C.) Ti aduce in pra-
gul infarctului, iar celor slabi la minte le
Tntuneca judecata”. O Tnalta fatd biseri-
ceasca, arhiepiscopul Sucevei si Radautilor,
a gasit cu cale sa le arate credinciosilor de
la Putna, in ziua Adormirii Maicii Dom-
nului, ca e la curent cu problemele Tnzes-
trarii armatei. IPS Pimen a transat chestiu-
nea elicopterelor Dracula, spunind ca Ro-
mania trebuie sa se Tntinda cit ii e plapuma.
Cu acest prilej arhiepiscopul a citat un “in-
telept din opozitie” care ar fi zis ca la caz
de razboi, va putea fi tara aparata cu aces-
te elicoptere? Tntimplator, la slujba tinutd
de IPS Pimen erau de fata si liderii PDSR.
Grija Tnaltei fete bisericesti fata de pla-
pumaromanilor e explicabila, dar exista si
n coalitia majoritard persoane care au fo-
losit argumentul plapumii pentru a-si mo-
tiva Tmpotrivirea fata de acest proiect. in
probleme care tin de apararea tarii, Tnsd,
numeroase voci din opozitie sustin acest
proiect, iar Armata afirma prin voci autori-
zate ca Romania ar putea astimpara even-
tuale idei razboinice, daca va avea aceste
elicoptere. Citat cu satisfactie de ADEVA-
RUL, arhiepiscopul intra intr-o disputa de
care ar fi fost mai bine sa se tind departe.

Una dintre problemele arzatoare ale
presei Tn ultima vreme a fost citi dinti i-au
fost implantati Tn Israel premierului Radu
Vasile. Au existat, de altfel, publicatii, al
caror nume 1l trecem sub tacere, capabile
sa afirme ca adevdratul scop al vizitei in
Israel a delegatiei conduse de premier a
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dispute, e o intrebare: “Vreti sa intre
rusii peste noi?”

n perioadele mai dificile, pericolu-
lui rusesc Ti este adaugat si cel maghiar.
Tneit, politic vorbind, Ceausescu se n-
toarce la scena balconului din ’68, ori
de cite ori are de rezolvat o problema
curenta.

Astfel cd in vreme ce in Cehoslo-
vacia sau Ungaria, liderii comunisti au
o atitudine mai Tntelegatoare fatd de
disidenta, iar in Polonia apare faimosul
sindicat independent Solidaritatea, Tn
Romania, disidenta nu se coaguleaza,
iar disidentii sint vinati fara crutare.
Momentul ’68 1i da lui Ceausescu un
aplomb al legitimitatii pe care nu-1 are
nici un alt lider comunist din tarile
aflate sub influenta Moscovei.

in ’68, la Praga, intrarea tancurilor
sovietice a dus la o coalizare a popu-
latiei Tnjurai citorva idei de schimbare.
Sistemul raminea Tn picioare, dar
numai pentru cé era impus. Tn Ungaria,
Kadar experimenteaza comunismul de
piata si in Polonia miscarile sindicale
cu tot mai pronuntat caracter politic
devin redutabile. Tn Romania insa, ori-
ce idee de schimbare a fost blocata prin
victoria de la tribuna a lui Ceausescu,
dupé invadarea Cehoslovaciei.

Atunci, probabil, acest om lipsit de
finete politica si cu gindire ideologica
primitiva, a strins lumea in piata Pa-
latului de frica. O frica a reactiilor pa-
radoxale. Asta daca nu cumva tot cir-
cul pe care I-a facut Ceausescu atunci
n-a fost programat, nu comandat, re-
pet, ci programat de la Moscova. Dis-
cursul lui Ceausescu putea fi o dovada
cé& Moscova lasa de la ea, desi Roméa-
nia era una dintre tarile aflate in paro-
hia ei.

N-ar fi, asadar, de mirare sa aflam
peste citiva ani ca, Tn 68 Moscova a
mizat pe prostia lui Ceausescu pentru
a-1 provoca sa aiba exact atitudinea in-
dependenta din august '68.

Cristian Teodore”™u

fost repararea danturii lui Radu Va' le.
Pe de alta parte, premierul anunta’in ,,Ade-
varul" ca intentioneaza sa debuteze in lite-
ratura beletristica. E treaba sa, dar manier
n care o face nu ni se pare nici de bun au-
gur si nici corecta. Premierul afirma: “Tot-
odata astept sa-mi apara si o carte de bele-
tristicd. Voi debuta cu un roman. Sau chiar
mai réu: cu un volum de poezie.” Asta
dupa ce premierul are grija sa precizeze ca
lucreaza la o a patra carte, dintr-un ciclu
economic. Cadl Vasile vrea sa sugereze ca
e un economist cu umor, il priveste. Dar
daca i se pare ca a scrie “beletristica” e o
Tndeletnicire neserioasa, coboritoare, Tn ca-
re romanul — mai treaca mearga, iar poezia
e si mai rau, il anuntdm ca nu gustam
umorul sdu citusi de putin. Nu “beletristi-
ca” e cea care trage 1h jos o personalitate
politica, ci calitatea acestei beletristici. Mai
mult, un volum, dintr-un ciclu economic,
cind e cazul, poate fi citat pentru expresivi-
tatea sa literara, Tn schimb un esec beletris-
tic nu intrda Tn bibliografia literaturii eco-
nomice, oricit de corecte ar fi afirmatiile
cu valoare economica ale autorului. Poe-
zia, acel “chiar mai rau” al premierului, s-a
bucurat de pretuirea explicitd sau implicita
a doi prim-ministri care au Tnsemnat cite
ceva in istoria Romaniei - Bratianu si Ma-
iorescu. Un alt fost premier al Romani
Nicolae lorga, nu s-ajenat sa scrie si piese
de teatru, in afara de poezie, asaca nu prea
Tntelegem stinghereala premierului fata de
ideea de a debuta n beletristica.
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