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de 'Tiie&tee

Cum am devenit rinocer

RICIT m-as strédui, nu inteleg panica diui Michael Shafir din articolul pu-
blicat in Sfera politicii (nr. 61, iulie-august 1998) si intitulat O tragicome-

die In desfasurare? Trec peste sfisierile de constiinta pe care dl. Shafir le mar-

turiseste, exprimindu-mi regretul ca "scrierea acestor rinduri" |-a costat "prea mult
efort sufletesc”. Este, in definitiv, probjema d-sale. Cu mai multa obiectivitate fata
de intelesul real al opiniilor care i-au provocat acest disconfort s-ar fi crutat de
suferinta. imi vine in minte o replica bine cunoscuta dintr-o comedie (deloc tragica):
"Tu l'as voulu, Georges Dandin!"

Premisa articolului este aceeasi dintr-un articol al dlui Andrei Comea la care m-am
mai referit: antisemitismul, ca politica a extremei drepte, nu ar mai fi, in Romania
postdecembrista, un "fenomen marginal”, el acaparind "din ce Tn ce mai multe seg-
mente ale spectrului politic asa-zis democrat". (Asa-zis? Hm!) Dovezile s-ar gasi in
citeva interventii din Romania literara, 22 si Adevarul literar si artistic iar noii
rinoceri (dl. Shafir este acela care foloseste cuvintul) ar fi Dorin Tudoran, Mihai
Zamfir, Gabriela Adamesteanu, Rodica Palade, Cristian Tudor Popescu, loan Budu-
ca si, cu voia dlui Shafir, ultimul pe lista, subsemnatul. Sigur, boala cu pricina
n-are la toti, aceeasi evolutie si aceeasi gravitate. Nu sint bucuros sa aflu ca, impre-
una cu Dorin Tudoran, prezint simptome dintre cele mai clare. Trebuie sa recunosc
ca sint surprins. Si obligat cu atit mai mult sa-i raspund dlui Shafir cu cit d-sa se
refera si la Romqnia literara, al carei director fiind, port o grea responsabilitate.
Nu e in intentia mea de a vorbi Tn numele celorlalti... rinoceri. O vor face ei insisi,
daca vor crede de cuviinta. DI. Tudoran ne-a si trimis raspunsul d-sale, pe care-I|
publicam in paginile 12-13.

Asadar, cum am devenit rinocer? Si cum se poate ca Romania literara, prin
citiva dintre colaboratorii ei statornici, sa fi devenit, dintr-o revista democrata si libe-
rala, o fituica odioasa pe care dl. Shafir o compara, fara a clipi, cu Atac la per-
soana si Roméania Mare?

Am citit textele incriminate de dl. Shafir la aparitia lor. Le-am recitit acum, dupa
articolul din Sfera politicii. Nu mi s-a parut, nu mi se pare ca vreunul indreptateste
acuzatiile dlui Shafir. Nu gasesc nimic “"fascistoid" (tot cuvintul dlui Shafir) in
Nepofii gornistilor, serialul dlui Tudoran, sau n tableta dlui Zamfir despre Maurice
Papon. Fara doar si poate, dl. Shafir si cu mine n-am citit aceleasi texte. Compa-
ratia cu publicatii ale caror nume nu le mai repet (nomina odiosal) este deplasata
si ofensatoare. Dupa cum observa si dl. Tudoran in replica d-sale, aprecierile dlui
Shafir nu se sprijind pe nici un citat semnificativ. Autorul articolului alarmist din
Sfera politicii Tsi transforma premisa Tn concluzie fara a furniza nici un argument,
lata un punct delicat al disputei: dl. Shafirisi pune o pereche de ochelari fumurii si,
apoi vede totul in negru. D-sa are ceva dintr-un inchizitor. Ti este destul dlui Shafir
sa afirme rituos ca antisemitismul si-a croit drum dinspre cercurile extremiste
traditionale spre centrul democratic (sau, hm!, asa zis democratic) al vietii spirituale
romanesti, dinspre mercenari ultranafionalisti, ca dl. Vadim Tudor, spre intelectuali
moderati, proeuropeni si antiautohtonisti de cind lumea ca, de pilda, dnii Zamfir si
Tudoran, pentru a incepe sa creada cu tarie in adevarul spuselor sale. DI. Sfiafir e
dinainte convins de evolutia cu pricina. Romania literara nu-i ofera nici cel mai
neinsemnat motiv. De aceea articolul din Sfera politicii este atit de bogat in acuzatii
si ajit de sarac in probe.

Tntrebarea pe care mi-o pun este urmatoarea: de ce au nevoie dnii Cornea si
Shafir sa paraseasca tinta, ah, naturala a polemicii domniilor lor si sa se indrepte
spre publicatii si spre intelectuali care, inca de pe vremea lui Ceausescu, dar si dupa
1989, au criticat fatis nationalismul, sovinismul, antisemitismul, indiferent sub ce
masca s-au prezentat? intrebarea ma framinta de cind am remarcat ca se incearca
fabricarea unor antisemiti de tip nou, ca sa spun asa, ca Gabriel Liiceanu sau ca
mine, ca si cum aceia stiuti de o lume intreaga s-ar fi banalizat din cale afara. Cum
sa-mi explic deplasarea aceasta a interesului de la rasismul notoriu, scandalos si
scabros al unor mercenari ideologici catre acela, doar presupus, imposibil de
dovedit, daca sintem intelectualiceste onesti, al unor oameni Tmpotriva carora (il rog
pe dl. Shafir sa parcurga colectia Romaniei literare din ultimii ani, nu doar pe aceea
de imediat dupa 1989, la care se referd) nu se poate produce nici o acuzatie, in
acest sens, serioasa? DI. Shafir se intreaba si d-sa acelasi lucru. Doar ca raspunsul
i se pare incontestabil iar evolutia cu pricina, gata consumata.
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de IKvteea,

PULPANA LUl FALSTAFF

U STIU de ce, ascensiunea la

putere a d-lui Radu Vasile mi-o

aminteste - pastrand toate pro-

portiile - pe aceea a lui Henric
Angliei. Nu vreau sa spun, Doamne fereste,
ca dl Radu Vasile ar ii fost un chefliu, un
afemeiat si un farsor ce facea sa se cutremure
speluncile Bucurestiului. Apropierea Tmi pa-
re valabila in sensul in care nimeni nu vedea
n depravatul principe Hal un rege credibil,
dupa cum putini Tsi imaginau ca lupul singu-
ratic al taranistilor va fi in stare sa depaseasca
etapa kitsch a ghiulului si paguboaselor ma-
nevre de culise. Nu e cazul nici s anticipam,
vazand de pe acum Tn prim-ministeriatul sau
intrarea Romaniei Tn epoca de aur. Dar e
limpede c&, spre deosebire de predecesorii
sdi, dl Radu Vasile nu se Tmbata cu apa rece.

Pana in momentul de fatd, cel putin, Tn-
cruntatul sef de guvern a stiut sa puna dege-
tul pe hibele mari ale tarii si nu s-a sfiit sa-i
numeasca pe vinovati. E drept cd a ajuns la
putere intr-un mod paradoxal, cand nimeni
nu parea sa-i ia Tn serios autocandidatura.
Dimpotriva, el parea a fi eternul challenger,
outsiderul fard sansa, resentimentarul carco-
tas incapabil sa faureasca aliantele fara de ca-
re e imposibil sd accezi Tn sferele Tnalte ale
puterii.

Or, acest handicap initial face din actu-
alul premier un om mult mai liber decét Petre
Roman, Stolojan, Vacdaroiu si Victor Cior-
bea. Daca fiecare dintre cei numiti si datora
functia relatiilor mai mult sau mai putin evi-
dente cu presedintia sau cu grupuri impor-
tante din partidele de guvernamant, dl Vasile
a fost Tnscaunat cumva impotriva dorintei ge-
nerale. Tensiunile dintre el s presedinte sunt
de domeniul public: se pare cd, Tnainte de
1996, actualul premier ar fi spus ca Emil
Constantinescu e un biet veleitar insetat de
putere, fara pic de stofa de politician. Proba-
bil ca ,traditia orala" (ca sa nu-i spun ,,bar-
fa") a sintetizat in felul acesta o situatie pe
care o vedeau multi, dar o sanctionau putini.

Nici pozitia Tn partid, Tn ciuda fiinctiei,
teoretic importanta, de ,,secretar general”, nu
parea sa atarne prea greu, Tn conditiile Tn care
grupul restréans al ,.talibanilor" face si desface
totul in PNTCD. Cat despre sprijinul parla-
mentar, nici nu are rost sa mai vorbim. Cu
toate acestea, iatd, Radu Vasile este, la cateva
luni de laTnvestiturd, adica dupa perioada cea
mai grea, cel mai putin contestat dintre sefii
de guvern ce s-au perindat pe la Palatul Vic-
toria Tn ultimii ani.

Cred cd ascensiunea sa e datorata cre-
dintei de fier Tn propria-i stea. Calm, aparent
Vasile si-a speculat cu multa abilitate ,,insu-
laritatea™ politica. El a stiut sa preia nemultu-
mirile din prorpiul partid, devenind un fel de
lider al ,tinerei generatii”, vazand mai de-
parte decéat miopii dictatori de la varf. A stiut
sa-i opuna pe tot mai nerabdatorii tineri tot
mai sclerozatilor ,,seniori”, dar a reusit sa-si
pastreze si spiijinul lui lon Diaconescu! Ori-
ce s-ar spune, o performanta!

Fara Tndoiald, un rol Tn numirea lui Radu
Vasile il are si combinatoricul presedinte
Constantinescu. In viziune cotroceana, actu-
alul premier era impins Tn prim-plan tocmai
Tn speranta ca Tsi va rupe foarte repede pi-
cioarele, creand astfel culoar liber adevarati-
lor favoriti ai sefului statului - Sorin Dimi-
triu, Tntre altii. Bunele relatii ale lui Radu Va-
sile cu ceilalti parteneri de coalitie au contat
si ele enorm, ntr-o perioada Tn care melcul
carpatin Victor Ciorbea parea sa-si fi iesit din
minti crezandu-se un avatar al Anei Ipatescu.

Siretenia lui Vasile Radu consta in faptul
cd aevitat, cu brio, capcanele ce i s-au ntins.
Odata cu scoaterea din deget a oribilului
.ghiul, parca am fi avut de-a face cu un alt om
politic. Pundndu-si tunurile pe potentialii
Tnlocuitori - Ddianu si Sorin Dimitriu - pre-
mierul i-a dat nu numai sah lui Emil Con-
stantinescu, ci a reusit sa-si consolideze ima-
ginea de gospodar pus pe fapte mari.

Cét de mari vor fi fiind faptele actualului
prim-ministru, vom vedea. Deocamdata, el a
stiut s@ speculeze atmosfera de levantinism si

al \pti@karism in care se complac destui dintre

guvernantii nostri. intr-un interviu cu Cris-
tian Tudor Popescu, el nu ezita sa spuna lu-
crurilor pe nume, scotand in evidenta inca-
pacitatea ministrilor clientelari de a iesi din
zodia minciunii. Tntrebat Tn legdtura cu de-
claratiile unora dintre membrii cabinetului
care cer rectificarea bugetului, primul-minis-
tru spune: ,,Dacd 95 la suta din ce s-a proiec-
tat - deci practic suta la suta - sunt realizate
pana la aceasta data, nu vad nici un semnal
de alarma ca ar trebui reduse cheltuielile. Si
asa alocatiile bugetare sunt foarte mici. Din
doud, una. Ori dl Daianu are dreptate si a-
tunci rectificarea este determinatd de nerea-
lizarea surselor din privatizare, ori dl Dimi-
triu are dreptate si minte dl. Daianu, sa spu-
nem. Eu nu vad alta explicatie.”

Ca multi dintre ministrii nostri mint pe
rupte, e secretul lui Polichinelle. Se intampla,
Tnsd, pentru prima oara ca un prim-ministru
sa ne spuna limpede acest lucru. Obisnuiti sa-
si transforme domeniile in adevarate feude,
tronénd dictatorial peste cifre si statistici, ei
n-au facut decat sa ne afunde Tn mlastina fara
fund a haosului economic. N-am crezut nici
o clipa in capacitdtile dandy-ului financiar
Daniel Déianu, reduse, Tn cel mai bun caz, la
talentul de a-si asorta cravata la costum si la
arborarea unui surds enigmatic. Anii petre-
cuti Tn Securitate I-au Tnvatat, probabil, ca sti-
lul laconic, plin de mistere, al aparitiilor pu-
blice poate impresiona coconetul slab de in-
ger si presedintii de stat aflati in cdutarea ce-
lor cincisprezece mii de lacatusi ai demo-
cratiei.

intdmplarea a facut sa-1 vad pe dl Radu
Vasile in timpul recentei vizite la Roma. La
solicitarea lui Marian Papahagi, directorul
Accademiei di Romania, premierei, Tmpre-
una cu o parte a suitei sale, a vizitat superbul
asezamant cultural, caruia anii de dictaturd a
prostiei iliesciene i-au deturnat scopurile fi-
resti, devenind un fel de anexa locativa a am-
basadei. Mi s-a parut ca premierul ainteles -
din excelenta prezentare a lui Marian Papa-
hagi, unul din putinii nostri intelectuali de
clasa dublat de un admirabil manager cutural
- despre ce e vorba mult mai repede si mai
profund decét starletele finantelor si privati-
zarii care-1 flancau nauce. Nu stiu, desigur,
dacad va si trece la fapte. Dar e limpede ca un
premier care vorbeste despre necesitatea de a
sprijini cultura nationald, ca unica sansa de a
ne face cunoscuti in lume, e o rara avis. Cu
atat mai mult cu cat destui dintre oamenii de
cultura veritabili ce au trecut prin Palatul
Victoria sau prin Parlament par sa nu aiba
alta obsesie decat a-si face uitat trecutul cul-
tural.

Evident, nici dl Radu Vasile nu e cu totul
scutit de talentul romanului de a gafa monu-
mental. Ciocoismul, se pare, nu a disparut cu
totul nici din comportamentul sau, iar iluzia
ca lui i se permit lucruri interzise lui bovis
s-ar putea sa-l coste. De pilda: cum e posibil
ca un prim-ministru sa-si dea acordul sa se
Tntalneasca cu un infractor dovedit precum
Miron Cozma, cand acesta are, prin sentinta
judecatoreascd, interdictie de a pune piciorul
Tn Bucuresti? Daca tot avea chef sa discute
despre lecturile hegeliene ale ,,Luceafarului
huilei", putea sa-i dea intalnire in afara Bucu-
restilor. De altfel, exista un precedent ilustru
Tn acest sens: unul dintre marii nostri poeti de
azi, adept frenetic al cultului bahic, a fost ne-
voit sa-i jure mamei sale ca nu va mai bea in
Bucuresti. Om de cuvant, cumTi venea che-
ful de bauturd, urca intr-unul din autobuzele
cu navetisti si coboradincolo de limita de de-
marcatie a Capitalei, la prima bodega ce nu
mai apartinea de Bucuresti.

ARANDU-MI-SE cazul dv. bini-
Psor iesit din comun, si nefiind eu
deloc sigura ca lumea care va va citi nu se
vaimparti, lao adica, Tn insi Tncantati sa va
apere si insi care sa va combata vehement,
cedez tentatiei, pentru a echilibra situatia
si a da curaj combatantilor, de a cita din
belsug, ofennd mostre, puncte de sprijin concrete, pentru argumentare pro si contra. intai
textul scurt si suculent al scrisorii Tnsotitoare a versurilor, autorul dandu-se inocent rastig-
nit Tntre energiile imense de care dispune, ca intre talharii care, nu de putine ori gretosi, se
dovedesc a fi propriile texte. Pun la indoiald varsta pe care v-o dati, nu si ocupatia, din stil
si din punerea precisa in pagind a discursului deduc ca sunteti in posesia unei vérste solide
si culturi, chinuit Tnsa de pofte si nerusinat agresiv, demonizat poate (de ce n-ar fi posibild
ipoteza si la dv., cand astazi se poartd blasfemia si se preferd?). Ziceti: ,,Cu greu m-am ho-
tarat sa va trimit aceste poezii scrise haotic, exaltat, sincer unele, pentru ca nu am crezut .,
niciodata in aceastd demascare a maruntaielor sufletesti. Poate c& sunt constient de mici-
mea versurilor mele, de lipsa mea de talent, nu stiu. Oricum, am Tndrazneala sa sper ca
mécar sd-mi indicati poeziile care v-au placut mai mult, precum si pe acelea mizerabile".
Daca un pictor ar picta inspirat de textele dv, si ar face-o pe suprafete intinse, efectul operei
lui asupra privitorului poate ca n-ar fi socant, insalubru cum pare, cum este la lecturd, la
prima si la a doua, si la a noua vedere, textul. Pictorul nu are de ales, el picteaza cadavrul
livid in culorile lui, pe cand poetul ar avea de ales, cred eu, intre cuvintele de care se ser-
veste, dar pentru a sugera infinit mai complex in profunzime acelasi subiect, in spetd ma-
runtaiele sufletesti. Un Salvador Dali cu ale sale studii-miniaturi de taina la care destul de
putini au acces nu ne socheaza mai putin pudibonderia. Dar genialul nebun si-a castigat
dreptul la aceasta, defiland, pe cerul operei sale, cu panze, cu splendori uimitoare neatinse
de pornografie. Si o face ca un zeu posedat de obsesii, preocupat de a soca, dus de mana
de un demon autentic, dar un demon care se multumeste numai a-i sugera artizanului una
si alta, nu si a-i dicta ce are de facut si cum. Nimeni nu trebuie sa va indice, cum spuneti,
ce este pldcut si ce este mizerabil Tn ceea ce scrieti. Curajul celui care ar face-o, totusi, mie
mi s-ar parea indoielnic. Un lucru v-as spune, m-as Tncumeta, sa incercati sa fiti cu mintea
mai tare decat ispititorul dv. demon. Din cele 28 de texte, cdrora le dati un titlu generic, si
care el singur ar merita un comentariu separat, in ce masura el se justifica in textele care-i
urmeazd, Umerii sdrati ai lui Ea, marturisesc ca legdtura nu mi s-a revelat dar cu siguranta
ca ea exista, zeul Ea, Tn viziunea dv. aparand, cu gluga lui dintr-un peste despicat, ca un sex
tutelar, supradimensionat Tnh imagine si coplesitor in emanatii luminoase si duhori. Dar sd
vedem textele, cate vor incdpea de aici pana la linia de incheiere a rubricii: ,,pelicule deco-
lorate cu Andrei Rubliov/ al lui Tarkovski sprijineau cutele/ icoanelor strivite atent, decolo-
rate atent/ tindnd loc de post-icoane post-modeme/ din care nu decola decét cateodatd/ un
meteorit, la cenaclurile noctambule./ arta se naste, arta traieste, arta moare/ arta moare mai
ales pe icoane/ spune el, meteoritul si zboara Tnapoi/ in jos, Tnlauntrul vopselelor." (7F);
,.pe peretele veacului, magic, chiar in mijloc/ (da, pe zugraveala unde se vede/ no sex no
women just masturbation)/ a inflorit un crin in loc de pistil/ are o talpa de sfant sfantul flori-
cel/ zeul crinilor poarta pletane lungi/ colorate cu graffiti — astea sunt petalele./ picioarele
crescute din perete 7i sunt raddcind.// inflorescenta a durat doar o jumdatate de anotimp
ntors, sarutat ca o jumatate/ de fatd.// zeul ridicol adormea pe tencuiald.” (V); ,,Gandesc:
adun colectii imaculate de noroi/ de pe automobilul lui Dumnezeu// fecale sfinte, norii
exalta miasme de usturoi// gandesc din nou: Tmi spal mainile-n closet/ de Tngeri sunt ingri-
jitorul lenjeriei duminicale/ “ (VI); ,,am fost pe rand miros de femeie si/ miros de barbat am
alaptat In pesterd/ ingerul capra, deasupra zeitei barboase/ isi sugeau degetele heruvimii si
blocurile albeau/ si praful fara sare, pulpele imi erau/ Intepenite placut, linse de corbi cu
pene scuipate/ eram mireasma, pe rand miros de femeie si miros de barbat" (VII); ,,coaja
antipireficd/ fuandu-st Tmpdrtdsania de chinind/ Mflhdus vuit decipill si acvila juiseaza
imund Tn cuibul rosii/ Visul meu genial, visul lui Ea,/ om-falusul dumnezeiesc penetrand'
aritmie/ sexul vietii (aritmie, castccastitate)/ spirit-hemoptizie a materiei sau poate invers/
si din nou acvila cu plamani rosii/ cele cincizeci de litere cenusii ale celor/ cincizeci de alfa-
bete, cei o sutd de dinti ascutiti/ de grifon, fantoma analfabeta ce triseazad inconstient/ la
sedintele de spiritism./ Visul meu genial, visul lui Ea, adus de aluviunile/ seminale,/ poeti-
ce," (XII); ,Joi, la cantind, m-am prefacut in trup/ sa-mi simt degetele, albele, n ciorapi/
sub masa si dintii muscand metaforis/ din chiftelutele vieneze (fmpreund cu lapte/ lapte
dulce se-ntelege, era singurul menu/ din farfuria mea) stupefiat daca dadeam/ peste vreo
bricheta comestibila ratacita pe/ marginea farfuriei sau pe vreun sex aromat/ intrebam din
cand in cand coastele daca suferd/ rastignite pe muchia mesei sau umerii dacad/ sunt intepati
de singuratate In mijlocul cantinei/ imense, cat o eternitate.// furnicile nasteau furnici sub
scaunul meu." (XIV); ,Poetul castrat/ rade pe marginea sferei/ Cercul nu are taind/
Calcaiele nu au degete/ in mijlocul pieptului/ sancta simplicitas! ar spune si/ Taina dainuie
in gatul meu resorbit." (XV). Si, in final, o tema de meditatie, cu proba practicd: Cro-
nometrati-va timpul cét rezistati stand atarnat de o bard, cu talpile la numai cétiva cen-
timetri de sol, trdind nu Tn imaginatie ci pe viu, o0 mica parte din supliciul rastignitului! Re-
zultatul puteti sa-1 tineti secret. (Lucian Radu din Blejoi - Prahova, 19 ani, student Relatii
~Internationale, Bucuresti).
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Cum am devenit ri nocer JJ

(Urmare din pag. 1)

U-MI FACE nici o placere sa raspund Tn-
trebarii. Dar cum nu-mi sta Tn obicei sa

Romania literara mai multe articole despre Jurnal.
Cum se poate constata, am cam lipsit de la "startul”
imaginat de dl. Shafir pentru noul val de antisemi-

tism (asa-zis democratic, hm!) din Romania postde-

ocolesc adevarul, voi spune ce cred. Nu existéenrista.

articolul dlui Shafir, o referire completa la contextul
polemicii provocate de textul dlui Norman Manea
din The New Republic, reprodus de revista 22, si la
care si eu, si dl. Tudoran am reactionat. DI. Shafir ia
in considerare doar latura intelectuala a polemicii.
D-sa uita (sa fiu iertat daca nu cred ca nu stie) ca,
Tnainte de a fi fost dovediti ca atare, noii rinoceri au
fost aratati cu degetul, reclamati, turnati (da, d]e
Shafir, turnati) in scrisori adresate dlui George
Soros, unul din sponsorii Romaniei literare, sau De-
partamentului de Stat al SUA. Poate ca il intreaba dl.
Shafir pe dl. Radu loanid de ce si-a asumat acest rol
dezgustator. DI. Shafir se preface a descoperi rino-
cerizarea treptata a unor publicatii si a unor intelec-
tuali democrati, intr-un articol ce se vrea teoretic, ci-
vilizat si obiectiv. In fond, dl. Shafir pune cireasa pe
tortul unei campanii de discreditare care nu e nici
teoretica, nici civilizata, nici obiectiva. Rolul de in-
cheietor de pluton nu-l onoreaza pe dl. Shafir. Si
n-as vrea sa ma sileasca sa fac publice, dupa atitea
nedumeriri, si unele certitudini cu privire la motivele
si la scopurile reale ale unei foarte urite campanii,
bine disimulate in faldurile polemicii de idei.

Si, totusi, care este "subiectul" articolului din Sfera
politicii? "Este vorba, scrie dl. Shafir negru pe alb, de
metamorfozarea unor intelectuali considerati, pe
buna dreptate, pina nu demult, drept personalitati
simbolice ale gindirii «liberale», «prooccidentale» si
«antiautohtoniste». «Studiul de caz» se refera in spe-
cial la Nicolae Manolescu si Dorin Tudoran, dar ar
putea fi cu usurinta extins. Mai mult, este vorba de Tn-
grijoratoarea alunecare a acestor intelectuali in cap-
canele «teoriei conspirative» [...] Nicolae Manolescu
ajunge sa-si exprime pozitii similare cu cele ale unui
Dan Zamfirescu, autorul Razboiului impotriva po-
porului roméan (Roza vinturilor, 1993), cu a carui ridi-
culizare incepea Dreptul la normalitate (Litera,
1991)". Sa venim, asadar, la subiect.

De unde ar incepe scandaloasa metamorfoza?
DI. Shafir ezita, in alegerea momentului, intre tipa-
rirea Jurnalului lui Sebastian (si, implicit, unele reactii
pe care le-a stirnit), o declaratie a fostului procuror
general al Romaniei cu privire la necesitatea unui
eventual recurs In procesul lui Antonescu si al celor
opt membri ai guvernului sau si un articol din Le
Monde, pe aceasta tema, dar nu numai, semnat de
Radu loanid si Alexandra Laignel-Lavastine. Ezita-
rea spune ceva: cele trei "evenimente" nu stau n
acelasi plan; amestecarea lor e instructiva. In ce pri-
veste pozitia mea fata de ele, ea a fost accidentala,
nedepasind sfera unor consideratii marginale. DI.
Shafir face un caz absolut nejustificat de anvergura
observatiilor mele. Sa le iau pe rind. Am refuzat sa
accept ideea, abil indusa de articolul din Le Monde,
ca toti romanii ar simpatiza, dintr-un fel de antise-
mitism latent, cu o reabilitare a maresalului Anto-
nescu. DI. Shafir ma trage de urechi: in articolul din
Le Monde nu se vorbeste de "toti" romanii, ci de un
"cult foarte consensual”. Recunosc ca am tradus in
felul meu superlativul negramatical din articol (con-
sensul n-are grade de comparatie). Dar nu cred ca
am falsificat sugestia autorilor. Cit despre unele afir-
matii, pe care le-am apreciat drept "necontrolate"”,
din articol, imi mentin punctul de vedere, chiar daca
dl. Shafir ar fi preferat sa le numesc "neverificate".
Regret, dar nu le gasesc doar neverificate, ca sursa,
ci chiar necontrolate, ca intentie. Cam asta ar fi. Nu
e prea mult zgomot pentru nimic? Asa de usor devii
rinocer? In treacat, sa mai spun ca n-am publicat,
ceva mai demult, In Romania literara, replicile dnei
Lya Benjamin si a dlui Radu loanid la un comentariu
al dlui Mihai Stoian, fiindca intreaga discutie deve-
nea pe cit de fastidioasa, pe atit de unilaterala. Lec-
tia despre dreptul la opinie pe care mi-o tine dl.
Shafir este excesiva. Nu toate respingerile de la pu-
blicare au conotatii ideologice. in al doilea rind, cu
privire la Sebastian nu m-am pronuntat direct,
deoarece nu mai scriu recenzii. Am gazduit insa in

Nu cred ca poti deveni rinocer numai cu atit. DI.
Shafir se vede obligat sa caute alte dovezi. Cautare
care coincide, din pacate, cu ascunderea fondului
real al discutiei, cu exagerarea unor "nuante" si, mai
rau, cu procesul de intentie. in citeva editoriale,
m-am referit la cazurile unor mari scriitori (Celine,
Hamsun,"M. Eliade) care au aderat la doctrine ex-
tremiste. Timi puneam o Intrebare simpla (dar cu un
raspuns complicat): cum impletim recunoasterea va-
lorii literare a operei acestor scriitori cu optiunile lor
ideologice? Si precizam ca trecerea sub tacere a
acestor optiuni este inacceptabila. Atit si nimic mai
mult. "Nuantele" introduse polemic de dl. Shafir ra-
min pentru mine, obscure. Recunosc a nu-i fi putut
urmari logica. Amestecarea in discutie a lui E. Barbu
nu este in chestie, vorba lui Maiorescu. O data, pen-
tru c&, Tn cazul lui, nu de optiune ideologica e vorba,
ci de colaborationism, apoi, pentru ca, nu valoarea,
dar chiar originalitatea operelor sale e dubioasa,
data fiind suspiciunea de plagiat. Si mai curioasa
este prezenta in context a lui R. Garaudy. DI. Shafir
imi ramine dator cu precizarea ca l-am mentionat
pe Garaudy intr-o cu totul alta ordine de idei si anu-
me aceea a refuzului unor comentatori (din Franta
sau din Roméania) de a privi fascismul (si nazismul)
si comunismul ca pe doua doctrine deopotriva de
criminale. (Rinocerul care dormita in mine avea, s-ar
zice, nevoie sa aduca in ograda fascista si pe comu-
nisti). Observatia mea pe care dl. Shafir o ia drept
tinta, este ca Garaudy, in contestata lui carte, "nu
spusese ca nu a existat holocaust, dar ca s-a facut
un teribil lobby injurul lui". "Nu, holocaustul nu este
explicit negat de Garaudy", recunoaste dl. Shafir.
Atunci, care e problema? Ca exista negatii implicite
sau minimalizari tendentioase, asta stiam si eu. Ma-
car atita credit intelectual putea sa-mi faca dl. Shafir.
Doar cax din nou, vorba lui Maiorescu, nu era in
chestie. In chestie nu era nici macar corectitudinea
altor aprecieri ale lui Garaudy ori a cartii sale in an-
samblu (si cu atit mai putin erau aberatiile editorului
sau roman, pe care nici nu aveam cum sa le cunosc
la data publicarii editorialului meu, de vreme ce tra-
ducerea nu aparuse). Problema mea era (acest lucru
pare a fi scapat dlui Shafir) necesitatea de a dubla
procesul nazismului, vechi de cinci decenii, de un
proces al comunismului, Intirziat nejustificat, boico-
tat inca astazi. Cind reprosam dlui Shafir ca elu-
deaza fondul real al textelor mele, luind-o prin pa-
pusoiul unor obiectii marginale, tocmai la acest fel
de a polemiza ma refeream. Din acest unghi am re-
plicat analizei din The New Republic a dlui Manea
la conferinta despre Sebastian a dlui Liiceanu. Nu-I
"atacam" pe dl. Manea, cum pretinde dl. Shafir: i
obiectam ca nu vede decit acea parte a ororii care-i
convine. Si unde am scris eu ca dl. Liiceanu a fost
persecutat de comunisti-evrei? DI. Shafir face un tal-
mes-balmes inadmisibil din consideratiile generale si
din exemplele concrete din articolul meu, profitind
de ocazie si spre a-i strecura "disidentului marxist"
G. Liiceanu citeva, deloc amabile, sugestii.

“"NCA O DATA, esentialul se afla in altd parte,
Ialéturi de obiectiile dlui Shafir. Autorul artico-

n victimele holocaustului? Cum, unde? in chiar criti-
ca adusa dlui Liiceanu ca pune gulagul si holocaus-
tul pe acelasi plan. in chiar temerea ca evocarea,
mai noud, a ororilor comunismului ar putea umbri
condamnarea nazismului. DI. Shafir pare a fi de a-
cord cu aceasta temere. D-sa vine, ca de obicei, in
discutie cu "nuante" suspecte de partizanat. "Cri-
mele comuniste nu sint crime rasiste”, imi notifica
d-sa. La suprafata, avem aici acelasi tip de obiectie
ca in cazul "toti romanii" versus "foarte consensual".
Dedesubt, avem rezerva principiala de a omologa
esenfa comuna a celor doua doctrine totalitare care
au insingerat secolul XX. Riscul de "confuzie totala"
pe care al. Shafir il semnaleaza in imprejurarea ala-
turarii acestora e mult mai mic, cred eu, decit riscul
pe care ni-l asumam continuind sa "menajam" co-
munismul. Vezi Doamne, comunismul n-ar fi fost ra-
sist (dar exista rasism social, ca sa nu mai spun ca
genocidul declansat de sovietici Tn Asia Centrala, in
Basarabia, in Caucaz, deportarile unor etnii intregi,
asasinarea in masa a popoarelor tin de rasismul cel
mai pur!), ar fi pledat pentru egalitatea oamenilor,
pentru dreptate sociala (creind cel mai inegal si ne-
drept sistem!) etc. etc! Faptul ca nazistii au pus n
practica exact ceea ce au teoretizat iar comunismul
si-a mascat crimele printr-o ideologie umanista nu
ne poate Tmpiedica sa le aplicam aceeasi unitate de
masura si sa le dezvaluim caracterul criminal. Sint
mirat ca un om inteligent si cultivat ca dl. Shafir Tm-
partaseste (chiar si in acest mod ocolit, insidios, per-
id) rezerva celor care protesteaza astazi in Franta
ata de Cartea neagra a comunismului. La ce folo-
seste aminarea procesului comunismului? De ce sint
de condamnat anticomunistii viscerali, cum se intim-
pla, in vreme ce visceralitatea antifascistilor pare na-
turala?

M UN RASPUNS "teoretic", la nivel intelec-
tual, si unul "pragmatic”, la nivelul interese-

lor materiale. Primul I-am si dat mai adineauri: pro-

paganda comunista isi dovedeste si postum eficaci-
tatea, oferindu-le atit nostalgicilor fostului regim, cit si
unor naivi, iluzia ca, spre deosebire de fascism, odios
si in teorie, si In practica, comunismul real a fost o
deturnare a celui ideal, o proasta exploatare a unor
marete principii. Al doilea raspuns (I-am sugerat
deja si pe acesta) nu-i mai priveste pe naivi, dar, cu
siguranta Tsi are nostalgicii lui: daca am dubla in
intreaga lume, Muzeele Holocaustului cu Muzee ale
Gulagului, oare ne-ar mai fi suficiente mijloacele (fiu,
in ultimul rind, financiare) de a evoca, asa cum se
cuvine, memoria victimelor nazismului?

Propozitia intercalata in intrebarea dlui Manea
spune totul. Mult mai mult decit e dispus sa accepte dl.
Shafir. Ea m-a facut sa tresar si m-a obligat moral-
mente sa dau o replica. Daca dl. Shafir vrea sa sta-
bileasca o limita istorica a metamorfozei mele dintr-un
intelectual liberal intr-un rinocer, poate s-o faca mai
cu folos, plecind, nu de la Jurnalul lui Sebastian sau
de la necesitatea rejudecarii procesului lui Antonescu,
ci de la aparent banala atributiva intercalata de dl.
Norman Manea intr-o intrebare care mi s-a parut in-
spaimintatoare. Liber este dl. Manea sa se comporte
ca un nostalgic al antifascismului negrevat de antico-
munism, temindu-se probabil, de pierderea unui mo-
nopol extrem de profitabil. Liber este dl. Shafir sa nu
vada aceasta "confiscare a suferintei”, perorind cu
candoare despre rinocerizarea treptata a unora ca

lului din The New Republic afirma rituos ca analanine care o considera imorald . Dar sa nu-mi vor-

gia dintre holocaust si gulag "nu lasa loc pentru evo-
carea, cum se cuvine, a antisemitismului si a holo-
caustului". DI. Shafir (care reia afirmatia) se intrea-
ba cu inocenta: cum poate fi dedusa de aici ideea
"confiscarii suferintei" Tn interesul exclusiv al victime-
lor holocaustului? Nu trebuie dedusa: e spusa expre-
sis verbis in citatul cu pricina. Sau eu nu mai nteleg
ce citesc, sau ochelarii negri ai dlui Shafir il Timpie-
dica sa vada: daca ne ocupam si de gulag, nu mai
putem s-o facem, cum se cuvine, pentru holocaust.
Exista cea mai mica indoiala sau neclaritate? Se mai
ntreaba dl. Shafir: unde si-ar fi aratat dl. Manea in-
disponibilitatea de a vedea n victimele gulagului pe
fratii d-sale, asa cum dl. Liiceanu ii vazuse pe ai sai

beasca, in acest caz, de principii si de idei. Fiindca
am sa le aduc aminte despre genul de minciuna care,
conform lui Nikolai Berdiaev, caracterizeaza epoca
noastra: minciuna ca o "datorie sacra in numele unor
teluri supreme". Si s-ar putea ca in vreme ce domniile
lorisi fac datoria sacra in numele unor teluri supreme,
impungind cu degetul in directia unor rinoceri de tip
nou, ca mine, Dorin Tudoran sau Mihai Zamfir, ade-
varafii rinoceri, aceia care se plimba nestingheriti prin
rezervatia postdecembrista, sa ne infiga tuturor un
corn in spinare. Un corn de dreapta sau unul de sfin-
ga. Ce mai conteaza? Asta da, tragicomedie. Si afla-
ta, vai, in plina desfasurare.

Nicolae Manolescu
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JURNALUL UNUI "PAPIROFAG"

M MAI vorbit in acest cadru
despre expansiunea postde-
cembristé a prozei cu fond bio-

cautarea transmiterilor de muzica simfo-
nica. Al treilea jurnal, in fine, este cel al
istoriei care, oricat s-ar stradui autorul sa o

grafic, prin aparitia unui mare nufferitdg, navaleste Tn pagini, dupd ce mai

jurnale si carti de memorialistica. Multe au
fost scrise Thaintea caderii regimului comu-
nist, fara speranta publicarii vreodata in ta-
ra, ele reprezentand astfel acea literatura de
sertar a carei inexistenta la noi o deplan-
geau pripit unii Tndata dupa 1990. Se con-
statd acum nu doar ca a existato literatura
de sertar, dar ca dimensiunile acesteia erau
mai mult decét considerabile, alimentand si
azi piata literara cu mereu alte piese. latd
inca una iesita de curand la lumina: jur-
nalul lui Mircea Horia Simionescu din anii
1963-1971, intitulat Febra.

Se pune ntrebarea daca apartine mo-
mentului nostru un astfel de jurnal, tiparit
acum dar scris Tn anii aratati, dupa cum
aceeasi Tntrebare se pune si n legatura cu
alte scrieri ce au avut un destin editorial
asemanator. Au fost scrise intr-un interval
anumit al vietii autorului si au fost publi-
cate mult mai tarziu, acesta fiind in fond
cazul mai tuturor jurnalelor si volumelor
de memorii aparute dupa 1990 n valuri
aproape debordante. Deci Tntrebarea este
daca sunt ele carti ale momentului acesta,
cand intra n circuitul public, sau ale mo-
mentului Tn care au fost scrise si pe care,
cel putin Tn cazul jurnalelor, 1l rasfrang n
chip nemijlocit? Vom raspunde ca prin
materia lor apartin, desigur, epocii in care
au fost scrise, desi de o anumita actualitate
tot se incarcd, prin faptul aparitiei tarzii,
contaminandu-se, parcd, de framantarile si
problemele prezentului. Nu a fost acesta
cazul jurnalului lui Sebastian, oprit in pra-
gul anului 1945 dar starnitor de atatea
ecouri n anul 1996, de parca in el ar fi fost
vorba de lumea de azi?

Cu atat mai mult apartin momentului
actual acele scrieri “vechi” pe care autorii
nsisi le dau azi la iveald, dupa ce le-au ti-
nut Tn “sertar” decenii din variate motive,
dar cel mai adesea pentru ca sub dictaturad
nu le puteau publica. lar in cazul jurnalului
pe care 1l discutam, apartinand lui Mircea
Horia Simionescu, legarea de momentul
nostru o realizeaza chiar autorul care, din
loc in loc, Tn note de subsol, comenteaza ce
a scris odinioard, lumineaza unele episoade
ce i se par neclare, da cheia identitatii unor
personaje nenumite candva cu numele lor,
si chiar se corecteaza, din perspectiva inte-
legerii actuale, acolo unde crede ca a fostn
eroare. Nu .sunt multe aceste interventii
dar, atatea cate sunt, aduc Tn carte o viziune
actualizata, direct conectata la prezent, fie
si numai Tn cateva zone unde autorul con-
siderd ca e cazul sa-si faca perceput punc-
tul de vedere de acum.

Avem de-a face, de fapt, cu trei jurnale
n Febra, interferente. Un jurnal al creatiei,
al scrisului literar, autorul aflandu-se in
acei ani in faza elabordrii Dictionaruluisau
onomastic, Tnceput, cum mentioneaza un-
deva, Tn 1958, si trimis la tipar peste un de-
ceniu, spre a-i aparea in 1969, anul debutu-
lui literar cu o carte. Aduna nca fise, re-
scrie, reordoneaza, umple unele goluri la-
sate in urma, citind mereu din lucrare (“Bi-
blia”) prietenilor apropiati, celor doi Radu
(Petrescu si Caplescu), lui Costache (Ola-
reanu) si lui Geo Bogza ale carui laude pli-
ne de patos 1i dau aripi. Al doilea jurnal
este acela al trairilor din plan personal, ne-
creator, al vietii obisnuite de familie si al
vietii de redactor anonim la “Scéanteia”, al
ntamplarilor din existenta cotidiana,
domestica, precum si al lecturilor si mai
ales al pasiunii pentru muzicd. Tn acest
punct, asemanarea nepremeditata (cum pu-
tea fi?) cu jurnalul lui Sebastian este izbi-
toare si chiar impresionanta, cu aceleasi
numeroase Tnsemnari despre concerte, re-
citaluri, auditii, cu goana neobosita dupa
discurile cu noi Tnregistrari si cu rasucirea
reflexd a butonului aparatului de radio, in

ntai, desigur, navalise Tn viata autorului de
jurnal. Acest om se vrea, si se considera, si
chiar si este, un marginal, dar un marginal
al lumii de la*“Scénteia” si mai apoi al celei
de la C.C., astfel cum vom vedea. Cele trei
jurnale se intrepdtrund, cum am spus, une-
ori se Tnvalmasesc, si ideea autorului de a
le fi scris pe fiecare cu cerneald de altd
culoare i-ar fi prins bine criticului, doritor
sd le urmareasca mai lesne traseele Tndea-
juns de Tncurcate.

Jurnalul creatiei, astfel cum l-am putut
deslusi in Febra, ni-1 arata pe Mircea Horia
Simionescu inrobit pasiunii literare si de-
prinderii scrisului zilnic. E un papirofag,
cum singur se defineste, dar unul care pune
rafinament n satisfacerea placerii sale su-
preme, scrisul, de care se simte atras “cu o
nebuneasca poftd”. Tocmai pentru ca in-
seamna atat de mult pentru el, actul scrierii
nu-1 poate Tndeplini oricum ci numai cu un
anume dichis, ca pe un ceremonial urmat
Tn detalii de mult stabilite si respectate. lar
daca ceva nu-i reuseste, neizbutirea trebuie
cautata si In nerespectarea anumitor reguli
ale scrisului, pentru el deloc lipsite de im-
portantd. Doua piese “promitatoare” “esu-
eaza lamentabil”, are convingerea, pentru
ca le-a scris pe “hartie neinceputd” si nu
cum facea de obicei pe hartie imprimata pe
verso, din care se aprovizionase abundent
pentru ca numai scrisul pe aceastail aducea
n ceamai buna forma scriitoriceasca. “Am
peste tot, agonisite de doudzeci de ani, nici
nu mai stiu cate pachete cu imprimate, cele
mai multe de o finete si eleganta ce te in-
deamna sa nu mai mananci, sa nu mai
dormi, doar sa scrii”.

Jurnalul scrierii Ingeniosului bine tem-
perat, de fapt al definitivarii acestei opere,
n linii mari Tncheiatd Tn 1963, cand de-
mareazajurnalul, este combinat cu jurnalul
vietii de familie si al aceleia de redactor al
ziarului “Scénteia”, iar mai apoi, pentru
aproximativ doi ani, de lucrator la C.C., in
calitate de sef de cabinet al temutului
Klam, potentat politic al timpului Tn care
oricine 1l va recunoaste pe Dumitru Po-
pescu-Dumnezeu. Aceasta e ipoteza para-
doxala a vietii lui Mircea Horia Simio-
nescu, si nu atat faptul ca a ocupat acele

functii, Tn acei ani, cat acela ca a izbutit
sa-si faca din ele aproape un desavarsit
adapost, un mediu izolant propice scrisului
sau literar. Cazul e unic, sunt sigur, in
analele “Scanteii” si ale C.C. al P.C.R,,
centrul vital de odinioara al natiunii noas-
tre socialiste.

Datele cazului, astfel cum autorul le n-
fatiseaza, acestea sunt: Tnainte de a fi absol-
vit facultatea, cineva, om influent in epoca
pentru ca face sa i se treaca cu vederea do-
sarul nu prea curat (fiu de fost ofiter), inter-
vine pentru a fi primit in redactia “Scéan-
teii”, unde tanarul M.H.S. intrd nu din con-
siderente idealiste, “romantice”, cum altii ar
fi pretextat ulterior, ci dimpotrivd, extrem
de prozaice, casanu le spunem mai rau. Nu
ezita a le numi el Tnsusi: “Acum 13 ani m-
am angajat la “Scanteia”. Am intrat in cam-
pul muncii Tntrempandu-mi studiile (...) Cei
trei F. - foamea, frigul, frica. Cu nici cea
mai modesta dorintd de a face gazetarie”.

Ca unul din cei 40 de redactori ai sec-
tiei “scrisori” a “Scanteii”, autorul jurnalu-
lui se dedd, cum marturiseste, unor “lungi
exercitii de dedublare”, joaca totul pe car-
tea modestiei si insignifiantei, altceva ne-
urmarind decat izolarea (in conditiile date),
anularea de sine, la suprafata, pentru a pu-
tea, Tn orice clipa disponibila, sa scrie ce
avea de scris. Accepta sa apara in ochii co-
legilor drept un tip sters, Ti admira de de-
parte pe scriitorii-vedeta ai “Scanteii” (Ni-
cuta Tanase, llie Purcaru, Gh. Vlad, Ma-
nole Auneanu, C. Chiritd, spre a nu mai
vorbi de maestrul V.Em. Galan), 1si Tnde-
plineste atributiile constiincios dar nicio-
datd cu prea mult zel, spre anu forta vreun
urcus in ierarhia redactionald. Fericit cu
adevarat este numai Th camera sa de scris,
pe care si-o amenajase Tn subsolul igrasios
al imobilului din Ana Ipdtescu, unde domi-
cilia si unde si eu, pe vremuri, I-am vizitat.
“Tot ce se afla dincolo de acesti pereti nu
ma intereseaza. Se petrec, afard, evenimen-
te ce se pretind importante, le prind mis-
carea dintr-o margine de ziar, din franturile
captate prin radio (...) Ma privesc prea pu-
tin”. Venirea lui Klam la conducerea ziaru-
lui 1i schimba Tnsa lui M.H.S. acest statut al
izolarii si insignifiantei, construit cu miga-
14, vreme de 19 ani. Omul ideilor noi, al re-
formarii stilului gazetdresc, protagonistul
deschiderii ideologice (tot el va fi, peste
putind vreme, si al inchiderii) descopera in

Carti primite la redactie
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obscurul redactor de la ““scrisori” un om de
valoare (ceea ce si era!). 1l transferd la
sectia culturald, iar cand este numit secretar
al C.C., comandant al “frontului ideolo-
gic”, 1l trage dupad el si pe M.H.S. ca sef de
cabinet. De ce T-a urmat pe Klamp la Co-
mitetul Central ne-o spune autorul fara a se
menaja cat de cat: “din tampita mea con-
vingere ca nu se poate spune nu”. Ciudat
este Tnsa ca dupa trecerea in noua munca
nu i se mai cere sa faca nimic, nu e consul-
tat Tn nici o privinta,' Klam nu-i cere nicio-
datd parerea, de fapt nu-i mai da nici o
atentie, desi, prin functie, M.H.S. i era,
zice-se, consilier. Dar nu i se cere nici un
consiliu si nimic altceva, primeste inefi-
cient audiente si nu rezolva decat doua-trei
cazuri de cereri de pasapoarte prin inter-
ventii carora li se da curs pentru ca suna de
la cabinet. larasi are timp de scris, dar e o
complacere ntr-o situatie echivoca pe care,
njurnal, autorul nu ezita sa o califice drept
lasitate (“lasitatea de care nu duc lipsa”),
drept frica de Klam, drept moliciune a
“oaselor morale”. Alta obligatie decat sa nu
faca nimic nu are n “kafkiana institutie” si
se poate spune cd, atat la figurat cat si la
propriu, M.H.S. este, n acele Tmprejurari,
un “uitat de Dumnezeu”. Aceasta pana in
ajunul tezelor pro-chineze din iulie 1971,
pregatite de Klam in cabinetul sau in timp
ce seful de cabinet habar nu are ce se Tntam-
pld, afland numai, chiar Tn ajunul lansarii
acelor teze ale minirevolutiei noastre cul-
turale, ca a fost si el eliberat din functie.

Lipsei de curaj de atunci i corespunde
curajul autorului de a fi sincer si necrutator
cu sine Tn evaluarea propriilor fapte, lasand
marturie scrisa, chiar Tn acel timp, despre
temerile si abdicarile sale. Este un confor-
mism social si moral marturisit, asumat,
compensat, macar in parte, nu doar prin
faptul marturisirii, dar si prin acela ca a fa-
cut posibila scrierea poate a celei mai ne-
conformiste opere literare din ultimele de-
cenii, Tndrazneatd, revolutionara, distruga-
toare a nenumarate clisee.

Sa spun ceva, in ncheiere, si despre
farmecul acestui jurnal, scapdrand de ob-
servatii spirituale, acide, incisive, de ca-
lambururi onomastice pline de haz (“Offset
Crohmalniceanu” etc.), bogate in memora-
bile portrete si Tn expresive formulari para-
doxale cum peste tot intalnim, de altfel, in
literatura acestui “papirofag” impenitent.
Uneori este derutant, nu stii daca glumeste
sau daca l-ai prins cu o inexplicabila eroa-
re, ca atunci cand sustine (la p. 177), ca
Stalin i-ar fi cerut lui Mussorgski sa scrie
“acea catastrofa de Balada Purecelui’,
“pentru a ascuti lupta de clasd”. Stalin sa-i
fi cerut ceva lui Mussorgski? Nu ca n-ar fi
Tndraznit, dar avea numai doi ani cand mu-
rea compozitorul rus. E, probabil, o gluma
din soiul acelora prin care, spunandu-le, fi
lasa Tn perplexitate pe fostii colegi de re-
dactie de la sectia “scrisori”. Jurnalul acum
aparut 1l exprima sub aproape toate Tnfa-
tisarile pe acest atat de original scriitor ro-
man contemporan, adeseori socant si enig-
matic.



SONETELE LUI

V. VOICULESCU

LTIMELE sonete inchipuite ale
lui Shakespeare in traducere
imaginara constituie capodo-

pera lui V. Voiculescu.
Avem motive a crede cad productia n
"duza a luat nastere dintr-un impact al auto-
rului sau cu sine, id est dintr-un imbold pre-
sant de autodepasire, dintr-un act dificil de
launtrica disciplinare, ntr-o directie data.
Mai ntii, sub raport intelectual. V. Voicu-
lescu a slujit multd vreme o inspiratie rusti-
ca, o ruminare psihica si lingvistica a tra-
ditiei romanesti, intr-o viziune pe care Tu-
dor Vianu o numeste ,,un adevarat panpas-
toralism": ,,Metaforele ei asimileaza toate
aspectele universului vazut si chiar realita-
tile morale cu infatisari ale Tndeletnicirii
pastorale, cu vesmintele, uneltele si fiintele
cu care se Tnconjoara ciobanii”. Dar, de la
un punct, poetul nazuieste la o schimbare.
Marcata de volumul Destin (1933), ea are
ca finalitate intelectualizarea discursului li-
ric, Tn consonantd, desigur, cu un context li-
terarin care se consuma triumful lui VValery,
se Tntrona modelul lon Barbu, iar ,,poezia
purd"” si ,,ermetismul™ devenisera concepte
curente. In constiinta oarecum reflexa, abu-
rita de o satisfactie elementara a trudei asu-
pra unei materii dure, a scriitorului, se tre-
zeste artizanul lucid, Tn sens valeryan. Fau-
rul cerebral, poeta artifex, care (tot Tn vir-
tutea ambiantei primare, ,,ciobanesti) na-
zuieste a-si Tnlocui efortul ce si-l resimte Tn-
cd muscular cu unul sublimat. Si nu fard
succes, asa cum a remarcat Vladimir Strei-
nu, care i-a gasit magulitoare tangente cu
autorul Tinerei Parce, ca si cu cel al Hero-
diadei. latd o marturie de atelier a poetului:
,,Ce greu ajuta Tnsa graiul nostru pentru o
poezie lucida si abstractd, cu imagini din
lumea spirituald. Lucrezi caintr-un material
.are, ca Intr-o piatrda, urmarind vinele mai
slabe, pe care vrei sa le scobesti, si nu esti
stapin pe ceea ce vrei sa faci, ci ca intr-o
migald de camee capriciile limbii Tti impun
figura desenului poeziei. Aceastd limba ad-
mirabila trebuie mereu lucratd, mladia-
ta,subtiatd, intelectualizata, cu orice risc (nu
pentru ea risc, ci pentru scriitor). Nu au
dreptate cei ce vor sa o tie in loc, sa o pas-
treze, cit ar fi ea de Tmbalsamatd, ca pe niste
moaste neatinse. Eu pind acum am fost
cioban si am scris ciobaneste, cu belsug de
material. Acum vreau sa fiu intelectual si sa
ma stradui sa tom cugetul intr-o forma pe
care limba cu mare lupta mi-o da si nca cu
zgircenie”. Aci rezida dispozitia din care

V. Voiculescu: Ultimele sonete in-
chipuite ale lui Shakespeare in traduce-
rea imaginara a lui V.V., editie bibliofila
Tngrijitd de Simona Cioculescu, colectia
Manuscriptum, Muzeul Literaturii Ro-
mane, Bucuresti, 1998, pret nementionat.

Stephen Fischer-Galati

s-au ivit si Ultimele sonete nchipuite...
Cerebralizarea Tsi anexeaza un tipar ferm:
sonetul, si 0 paradigma ilustrisima: Shakes-
peare. Se afla aci un amestec de multumire
de sine si smerenie, de maturitate si ingenu-
itate. Ajuns la piscul carierei sale creatoare,
barilul nu evita genuflexiunea n fata mare-
lui Will, tratat ca o divinitate, si nici postura
unei umilinte de Tncepator, tulburatoare pre-
cum izvorul de arta pururi egal cu sine:
,,De-am talmacit cu umbre lumina ta re-
geasca/ De lacrimi, ca si ochii, mi-s versu-
rile ude./ Te-am Tnginat ca pruncul ce-nvata
sa vorbeascd/ Si-n rivna-i scilciaza cuvin-
tele ce-aude**.

Sub raport spiritual, Ultimele sonete Tn-
chipuite... semnifica situarea autorului lor
sub zodia complicata a Eresului de tip occi-
dental. 1l putem caracteriza succint, recur-
gind la cunoscutul eseu al lui Denis de
Rougemont, L ‘Amour et L ‘Occident. Con-
form ginditorului helvet, iubirea europeanu-
lui este o pasiune nefasta (,,pasiunea iubirii
inseamnd, n realitate, o nenorocire"), n-
trucit reprezintd Tncercarea de-a depasi un
obstacol de nedepasit. Ea urmeaza o cale
fatal obstaculatd. Legata de moarte, iubirea
nu e decit o zbatere deznadajduitd Tn fata
unui prag pe care, neputindu-1 trece, 1l trans-
figureaza in imaginar: ,,Fericirea Indragos-
titilor ne emotioneaza doar pentru ca as-
teapta nenorocirea care sta la pinda". Din
intuitia acestei nenorociri isi trage sevele n-
treaga literatura apuseana pe tema erotica:
lubirea fericitd nu a intrat Tn istorie. Nu
s-au scris romane decft despre iubirea fatald,
adica despre iubirea amenintata si condam-
natd chiar de viatd. Tndltatoare, n lirica occi-
dentald, nu este nici placerea simturilor, nici
pacea fecunda a cuplului. Mai degraba este
pasiunea iubirii decit iubirea implinita. lar
pasiunea Tnseamna suferinta. lata ideea
principald”. La polul opus, se gaseste iubi-
rea Tmplinitd a orientalului, care se conto-
peste cu obiectul sdu, fara complicatii ale
spiritului, desconsiderdnd vana agitatie pa-
sionala: ,,Observam ca Tn Orient (...) si Tn
Grecia din vremea lui Platon iubirea ome-
neasca este conceputa de cele mai multe ori
ca placere, ca simplad voluptate fizica. lar
pasiunea - n sens tragic si chinuitor - nu
numai ca este rar intflnita, ba chiar este dis-
pretuita de morala curenta, ca fiind o boald
agitatd. «Unii cred ca este un fel de tur-
bare...»". In fond, cele doua spete de iubire
s-ar putea explica prin conceptiile religioase
ce stau la originea lor. In timp ce orientalul
contesta diversitatea infatisarilor lumii, pre-
conizind topirea formelor particulare n
Unul vesnic si impersonal, occidentalul
considera ca intre om si divinitate se deschi-
de o prapastie, functioneaza, dupa cum zice
Kierkegaard, ,,0 diferentd calitativa infi-
nita". Daca, Tn primul caz, Eresul e modelat
de contopirea cu celalalt, de dizolvarea fiin-
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tei Tn unitatea ei primordiald, Tn cel de-al
doilea e stigmatizat de diferenta dintre cele
doud sexe ca de-o infirmitate metafizica.

Putem regasi cu suficienta fidelitate o
asemenea mentalitate Tn substanta operei de
apogeu a lui V. Voiculescu. Poetul nostru
cintd iubirea ca pe-o sorginte de chinuri si
dureri, de otravuri. O infemalizeaza Tntr-o
manierd proprie categoriei de poetes mau-
dits: ,,Dintre atitea chinuri, venite-asupra-
mi hoarde/ Pastrez dureri de care nu pot sa
ma despart;/ Tot sufletul mi-e-n ele, ca su-
netul Tn coarde/ Ce inca vii vibreaza vioara
cind s-a spart./ Ca viermele matasei fesusem
ne-ncetat/ In jurul tdu un magic cocon de
poezie;/ Tu, stralucitul flutur, I-ai rupt si ai
zburat/ Din gingasa-nchisoare pazit cu ge-
lozie./ Si astazi, mari otravuri cu care m-am
deprins/ Dispretul tau, tradarea Tmi sint tre-
buitoare;/ Intrate-adinc Tn came-mi, tin viata
de Tnvins/ Cit lipsa lor mi-ar fi si mai uciga-
toare/ Caci ele, printr-o vraja, sint nsesi
rasturnate;/ lubirea si credinta, pe dos si
blestemate". Tnstrdinatd, femeia adorata nu
e o fiintd, ci un receptacol al simtirii erotice,
astfel cum faptura omeneasca nu e decit un
potir care se umple cu harul divin: ,,Si nu
mai esti de-acum trupeasca o faptura/ Ci un
potir de unde sug viata si string mir". ntre
femeie si barbatul indragostit se tese o retea
de dizarmonii, pe care barbatul Tncearcd a le
reduce prin prestigiul ,,duhului*, al ,,geniu-
lui": ,,Din clarul miez al virstei rid tineretii
tale, / Trufasa-ti frumusete Tn fata o privesc/
Si ochilor tai, astri tulburatori de cale/
Opun intensu-mi geniu Tn care se topesc./
Ma-nfatisez cu duhul, nu te sarut pe gura/
Plecat ca peste-o floare, te pup si te res-
pir...". lubirea nu e o papusa, o toand sau un
ornament, nu e o stare ludicd, ci una grav
existentiala, care pretinde sacrificii grele: o
dezalcéatuire a firii celui ce iubeste spre a i se
substitui cu mirajul sau bivalent, divin-de-
monic, vital-letal. Experienta eroticd evoca
moartea, bezna, iardsi otrava. Intre subiectul
si obiectul iubirii exista o relatie de incom-
patibilitate abruptd, ca de la intuneric la lu-
mina, ceea ce 11 determina pe cel dintli a-1
reconstitui pe cel de-al doilea dupa chipul si
asemanarea afectului sau abisal, Thzestrin-
du-1 cu rafinata polisemie a ,,adincului cu
zeci de fete", si, Tn final, Tnvdtindu-1 cu
»Zborul in slava”, ca o conditie a pieirii:
,,Ma uit cum cade noaptea, aluzie la moar-
te/ Si lumea-si catd duhul in lampile aprin-
se;/ Reintrd n vis viata, patrunde de depar-
te,/ Ca o mireasda, somnul, Tn carnurile stin-
se,/ Eu stau mereu Tn bezna: lumina mea-i la
tine/ Si ochii mei o alta nu vor sa mai pri-
measca./ Cum irosesti aiurea placerile di-
vine?/ Nu ti-a rdmas o urma de cuget sa-fi
sopteasca/ Cum dragostea-mi, mai mare ca
vesnica naturd,/ Ti-a zamislit adincul din
nou, in zeci de fete?/ M-am despoiat de tai-
na, de-nalta-nvestitura,/ Ca sa-ti Tmbrac uni-
ca si goala-ti frumusete;/ Te-am Tnvatat iu-
birea, semetul zbor de slava/ Sa pier ca
scorpionul de propria-mi otrava". lubireanu
e decit ,ultima viata", grandioasa poarta a
sfirsitului: ,,Stiu si-o voiesc; aceasta mi-e ul-
tima viata.../ Nu mai renasc de-acum, caci
iata, te-am gasit./ Deschizi eternitatea: in
pacea ei mareatd/ Se-ncheie ratacirea-mi
c-un glorios sfirsit".

Se cuvine relevata incorporarea in dis-
cursul, intelectualizat prin vointd, al lui V.
Voiculescu a citorva mituri de natura a po-
tenta conflictul ce-i nutreste lirismul, provo-
cat, asa cum am vazut, de alteritatea dintre
barbat si femeie. Astfel titanismul care indi-
ca poftele telurice, razvratite impotriva spi-
ritului, dar si energiile sufletului ce se opun
spiritualitatii pacificatoare. E drept ca pu-
temvorbi aci si de un reziduu al revoltei an-
cestrale, taranesti, a ceea ce Arghezi, mereu
prezent in filigran, numeste ,,indreptatirea
ramurei obscure™: ,,Nu-mi cerceta obirsia,
ce tine-n seama soiul/ Gusti fructul, nu tul-
pina, chiar aur de-ar parea.../ Stramosi-mi,
dupa nume au nvirtit tepoiul/ Eu minuiesc
azi pana, de mii de ori mai grea". Sau
aceastd paraleld de forta leonina: ,,Te miri
ca nu scot gheara sa-mi sfisii birfitorii?/
Unde-ai vazut tu leul vinind gindaci sau
poame?/ Poetul sare lacom asupra naltei
glorii,/, Cum rabdatoarea-i came s-aline
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sacra foame./ Si eu am alergat-o-n pustiul
lumii voastre/ Si m-am batut cu tigrii si ser-
pii pentru ea./ Am fugarit-o pina-n capcane
si dezastre". Motivul labirintului e abordat
spre a desemna greutatea accesului la infap-
tuirea iubirii, prin figurarea spatiald a unei
dificultati morale: ,,Iubita mea, ai suflet a-
dinc Intortocheat/ - VVast labirint, ascuns sub
palatul frumusetii -/ Tn care-un minotaur
domneste nendurat/ flamind de duhul sla-
vei si carnea tineretii.../ Multi Tndrazneti
pieira in tainite-le-i sumbre/ Feciori eroici,
prada dati fiarei suverane...". Evident, aci a
sugerat si labirintul subiectiv, cu miza initia-
tica: Dedalicul tau suflet locas mi I-am ales/
si jur ca niciodata din el n-am sa mai ies".
Céci sufletul Tndragostitului e la fel dedalic.

Dar, dupd cum demonstra Denis de
Rougemont, momentele de maxima intensi-
tate din ritualurile iubirii occidentale com-
porta o latura orientala. Contrariile se atrag.
V. Voiculescu confirma imprejurarea, izbu-
tind uneori a-si infrange limitele asumate, a
depasi iubirea-obstacol prin extaz. Biruinta
sa e 0 transcendenta ce-1 scapa de balastul
temporalitatii, ajutindu-1 a-si antrena parte-
nera in cintul sau de proslavire, eliberator:
lubirea mea se-ntinde Tn timp, a ta Tn spa-
tiu/ Tu patima-ti Tmprastii pe-un cimp fara
hotare:/ Amici, cai, paji, canalii, femei,
clini, printi... n-ai satiu!/ In dragostea mea,
veacul abia-i o sarutare./ Te-mbratisez, si-0
ora nu-mi desclesteaza bratul;/ C-un vers
ti-asez icoana Tn piscuri de milenii;/ Vinez
eternitatea sa ti-o-mpletesc in latul/ Cununii
pentru fruntea raspintie de genii.../N-ajunge
0 viata? A mea prin tine creste;/ Mi-e-o0 via-
ta clipa in care ma privesti/ Belsug de ne-
murire surisu-ti daniieste/ lubirea-mi leo-
nina numai cu ea hranesti:/ Durere, soarta,
moarte sint partea celorlalti/ Deasupra lor,
prin mine, transcenzi si ma nalti". Un spri-
jin decisiv 1i este oferit poetului de Tnsusi
mestesugul sau. Precum Macedonski, auto-
rul Destinului proclama efectul alchimic al
artei, care, transmutind materiile, rascumpa-
ra Neantul, ca pe-o ofranda adusa iubirii:
,»Mi-a trebuit Tntreaga vapaie-a poeziei/ Car-
bunele iubirii sa schimb Tn diamant;/ Dar
stralucesti de-acuma pe fruntea vesniciei/
Rascumparat de-a-pururi obstescului ne-
ant.../ Puterea mea e jarul Tnchis ca-n ne-
stematd/ Ce arde dur si rece-n launtricul sau
joc:/ De la crearea lumii, cu astrii toti deo-
datd/ Nu se mai stinge-n mine originarul
foc./ E cit un bob, dar tine virtutile esentei;/
E diamant, ce roade otel si munti de stei.../
Cu el 1ti tai fereastra-n peretii existentei/ Sa
intre nemurirea cu tot vazduhul ei./ Si-ntr-
un virtej de versuri arzind diamantine/ Se-
duc eternitatea, iubite, pentru tine".

Drept o sinteza a aspiratiei intelectuale
si a celei spirituale ce-1 anima pe V. Voicu-
lescu Tn Ultimele sonete inchipuite..., putem
socoti acel text in care ntre licoarea erotica
si forma in care e turnata se instituie un
raport mutual avantajos: Eresul e limpezit,
decantat Tn candoarea angelica a formei, iar
Htainica lucrare™ a sonetului poarta, aidoma
unui pocal, lumina ,,imbatatorului” spirit
exprimat: ,,Nu mai cunosti aceasta licoare
cristalind?/ E dragostea: strivita Tn teascul
greu de chin/ Dintr-un sonet intr-altul am
tras-o ca pe-un vin/ Si vers cu vers, de-a
lungul, am limpezit-o, linda./ Ca ochiul unui
Tnger 1i este acum candoarea;/ Tumult si
spuma, drojdii Tn drum a lepadat;/ Din cruda
fermentare atit a mai pastrat/ imbatatorul
spirit, taria si ardoarea./ De oriunde tisneste,
0 raza std viata:/ La piept stringind cu mila
amarul nostru ieri./ In tainica-i lucrare iubi-
rea ne Tnvatd/ Ca e si-o fericire urzita din
dureri:/ Potrivnicele-arome zimbind, Tn ea
le-mbina.../ Pocalul sus... si-nchina: iti tom
sd bei lumina".

Prezentul comentariu ne-a fost prilejuit
de o delicata editie, Tn facsimil, a uneia din
variantele Ultimelor sonete inchipuite..., da-
torata osirdiei d-nei Simona Cioculescu.
Prin mijlocirea acestei carti bibliofile, ver-
surile voiculesciene se pot oglindi in Thsusi
procesul elabordrii, sufletul lor respirand
dimpreuna cu cerneala ce le-a intrupat.
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anuntd urmatoarele titluri pe care doreste sa

le finanteze Tn cadrul colectiei

,,Carti fundamentale ale culturii romane*

e Max Blecher, ,,Vizuina luminatay, ,,in-
tamplari din irealitatea imediata’, ,,linini cica-

trizate™, ,,Corespondenta';

3. prestigiul editurii.

Mentionam ca editurile sunt obligate sa res-

1998.

exemplare.

< C. Dobrogeanu-Gherea, ,,Neoiobagia';

< Titu Maiorescu, ,,Discursuri parlamen-
tare cu privire asupra desvoltarii politice a
Romaniei sub domnia lui Carol I'" (antologie);
< |.L. Caragiale, ,,Corespondenta. Publicis-

tica.

Editurile care doresc sa se Tnscrie Tn compe-
titia pentru finantarea acestor proiecte vor prezen-
ta un dosar care sa contind: formularul tip com-
pletat (in 2 exemplare), descrierea proiectului
conform indicatiilor din formular, incluzand un
calcul financiar detaliat si nominalizarea per-
soanelor care vor realiza Tngrijirea editiei si
prefata (prefata ttebuie sa aiba aproximativ doua

coli editoriale).

Criteriile de selectie vor fi:

1. calitatea stiintifica a editiei;
2. realizarea unui tiraj de 4 000 exemplare, n
conditiile unui pret de vanzare accesibil publicu-

lui larg;

¥11.1881 - a murit
Al.Pelimon (n.1822)

¥11.1907 - s-a nascut

Lucian Predescu (m. 1983)

27.V11.1921 - s-a nascut
Eugen Coseriu
¥11.1925 - s-a nascut

Marcel Gafton (m. 1987)

27.V11.1930 - s-a nascut
Costache Anton

27.V11.1930 - s-a nascut
Valentina Mandacanu

27.V11.1937 - s-a nascut
Pan lIzvema

27.V11.1938 - s-a nascut
Eugen Zehan

27.V11.1966 - a murit lon
Muslea (n. 1899)

®11.1977 - a murit lon
Dumitrescu (n. 1914)
27.VI11.1983 - a murit

Theodor Bals (n. 1924)

28.VI11.1904 - s-a nascut
Mary Polihroniade-Lazarescu
(m.1984)

28.VII1.1932 - s-a nascut
loan Serb

28.VI1.1940 - s-a nascut lon
Chirie

28.V11.1970 - a murit Aurel
P.Banut(nA%9\)

®241.1985 - a murit
Valeria Sadoveanu (n. 1907)

28.VI11.1991 - a murit Oltea
Alexandru-Epureanu (n. 1930)

29.VI11.1851 - a murit lon
Catina (n. 1827)

29.VII. 1895 - s-a nascut
Victor lon Popa (m. 1946)

®A1.1897 - amurit Stefan
G. Virgoliciin. 1843)

29.VI1.1912 - s-a nascut N.
Steinhardt (m. 1989)

Informatii

pecte formula grafica a colectiei si ca volumele
trebuie sa fie tiparite Tnainte de 10 decembrie

Dosarul de inscriere se depune Tn doua

Termenul limitd de depunere a dosarelor este
4 septembrie 1998.
suplimentare si
Tnscriere se pot obtine de la sediile

formulare de

Fundatiei pentru o Societate Deschisa din:
Bucuresti: Calea Victoriei 155, bl. DI, sc. 6,

lasi:

et. 2; luni-joi: 14.00-17.00, tel: 01-6597427, 659-
1321, fax: 01-3127053, e-mail:info@buc.osf.ro
Cluj-Napoca:
420480, luni-joi: 14.00-17.00,/ux: 064-420470,
e-mail: info@cluj.osf.ro
str. Moara de Foc nr. 35, et. 7; tel: 032-
252920, 252922, luni-joi:
032/252926; e-mail info@iasi.osf.ro
Timisoara: str. Semenic nr. 10; tel:
221470, 221471, luni-joi:

str. Tebei nr. 21; tel: 064-
14.00-17.00, fax:

056-
13.00-16.30, fax:

056/221469; e-mail info@timis.osf.ro

Arad:
luni-joi:

Biroul de informatii, Bd. Decebal 2-4;
14.00-18.00, tel:

057-284000; fax:

057/284000; e-mail ioana@net.ro

29. VII. 1976 - a murit Octav
Dessilatn. 1894)

29. VII. 1992 - a murit Lucia
Demetrius (n. 1910)

29.VI1.1993 - a murit
Nicolae Costenco (n. 1913)

30.VI11.1887 - s-a nascut
Franyo Zoltan (m. 1978)
30.VI1.1893 - s-a nascut

Mihail Celarianu (m. 1985)
30.VI1.1894 - s-a nascut
Pastorel (Al. O.) Teodoreanu

(m. 1964)

%01.1918 - s-a nhascut
Ursula Schiopu

30.VI11.1935 - s-a nascut

Traian Dorgosan

31.VII.1910 - s-a nascut
Grigore Popa (m. 1994)

1.VIII.1883 - s-a nascut Pan
Halippa (m.1979)

1.VIII. 1884 - s-a nascut
Florian Cristescu (m.1949)

1.VII1.1895 - s-a nascut
I. Valerian (m.1980)

1.VIII.1913 - s-a nascut
Coca Farago (m.1974)

1.VIII.1921 - s-a nascut
Izsak Jozsef

1.VIII.1927 - s-a nascut
loan Meitoiu

1.VII1.1933 - s-a nascut
Constantin Turturica

1.VII1.1939 - s-a nascut

Gheorghe Suciu (m. 1995)

1.VII1.1939 - s-a nascut
Al. Covaci

1.VII1.1943 - s-a nascut
Radu Cange

1.VI111.1948 - s-a nascut
Titus Vijeu

2.VI111.1808 - s-a nascut

Simion Bamutiu (m.1864)

2.VIII. 1915 - s-a nascut
Gellu Naum

2.VIII. 1927 - s-a nascut
Gertrud Gregor-Chirita

2.VIII.1928 - s-a nascut
Cornel Bozbici

2.VIII. 1928 - s-a nascut

Veronica Suteu

2.VI1I1.1937 - a murit Pavel
Pan (n.1907)

2.VII1.1950 s-anascut Val
Condurache

3.VIII. 1927
Beke Gyorgy

3.VIII.1932 - s-a ndscut lon
Pascadi (m.1979)

3.VIII. 1943 -
Comei Ungureanu

3.VII1.1943 - s-a nascut Au-
rel Turcus

> s-a nascut

s-a nascut

4.VI111.1889 - a murit
Veronica Micle (n. 1850)
4.VI111.1908 - s-a nascut

Sidonia Dragusanu (m. 1971)
¥111.1915 - s-a nascut
C.S.Anderco (m.1975)
4.V111.1931 - s-a nascut
Nicolae Ciobanu (m.1987)
4. V111.1941 - s-a nascut
Cezar lvanescu

5.VIII.1867 - s-a nascut
luliu Valaori (m.1936)

5.VIII.1922 - s-a nascut
Marin Preda (m. 1980)

5.VIII. 1923 - s-a nascut
Suzana Delciu

5.VIII.1926 - s-a nascut
Gheorghe Bejancu

5.VIII.1929 - s-a nascut
Hajdu Gydzo

5.VIII.1937 - s-a nascut

Viorel Cacoveanu

Primim
LScriitorii
sa faca

La 2 decembrie a.c. Tmplinesc
50 de ani (stiu ca iar nu-mi va
aparea data Tn calendarul ,,Ro-
maniei literare™!) si ca orice scri-
itor ce se respecta vreau sa trec in
revista tot ce am facut mai bine in
ultimii, sa-i zicem, zece ani. Sfa-
tul cel mai constant a fost: nu te
Tnscrie Tn nici un partid, nu fa po-
liticd! Am incercat sa-1 urmez in-
tru totul, mai ales ca Tn 1970 sunt
dat afara din UTC din cauza unui
Craciun fabulos, cand studentii
de la Drept au ripostat la termenul
»Sarbdtori legale”. Ramas fara
colegi, am Tncercat sa scriu. In
1988 scot din tara manuscrisul
romanului Scorpionul de Duran-
go, la intoarcearea din Germania
sunt ,,reperat”, dus la Rahova, Tn-
chis. Mi se ravaseste casa, mi se
iau cartile, sunt constipat, ma hra-
nesc numai cu cafea. Colonelul
Dima Tmi spune sa-mi vad de
treabd, sa nu ma ocup de politica.
les din arest, ma ntalnesc cu An-
gela Marinescu pe aeroport, pleca
n strainatate cu manifestul tine-
rilor scriitori, vrea sa semnez si
eu. Dar eu am o ditamai cartea la
Europa Libera! Ea nu stie. Vin
Tmpuscaturile, vine Revolutia! les
cu Traian T. Cosovei la televiziu-
ne. Pe program apar tot felul de
mutre. Ne scarbim, fugim acasa.
A doua zi participdm la sedinta
furtunoasa de la Uniune, cu Di-
nescu batand cu pumnul Tn masa
si cu D.R.P. retrdgandu-se dis-
cret. Mircea ne spune ca scriitorii
vor deveni, mai degraba ziaristi.
Asta-i viitorul nostru. Nu o sa fac
politicd, Tmi zic. Trec pe la Arcul
de Triumf: e coada la taranisti. Se
Tnscrie tot felul de lume, ma n-
scriu si eu. les de la taranisti, sunt
buzunarit de revolutionarii care
cauta arme. 1990. Apare Eugen
Simion pe post si ne Tnvata sa nu
facem politica, sa scriem (astept
de vreo noua ani o capodopera-
doua de la el). Se repede si Marin
Sorescu. Tntre timp s-au con-
sumat vreo doud atentate, nereu-
site, Tmpotriva lui Rushdie. Plec
n Italia. La Academia di Roma-
nia - lume dubioasa. La ambasa-
da este fugit ambasadorul. Am
ceva studii in Drept, de ce nu as
suplini... Stau cateva zile - vin ro-
mani care vor sa dea ,relatii"
americanilor. Ma Tintalnesc cu
Coriolan Babeti, este ministru in
guvern. Un italian este gata sa ne
asasineze cu boala vitezei. Mai
bine sa-mivad de scris. Intarda ma
Tntalnesc cu un prieten care vrea
sa aduca ajutoare pentru PNTCD:
niste telefoane si masini de batut
din Germania. Intram la Coposu
pe 11 iunie. Doua zile mai tarziu
darurile noastre sunt aruncate pe
geam de mineri. Aflu ca Llosa
vrea sa participe iar la alegerile
prezidentiale. Goana dupa Rush-
die s-a mai calmat. 1991. Tmi
apare Scorpionul de Durango in
romaneste la Ed. Militara. Intru in

nu trebuie
politica™

top cu cartea. 100.000 de exem-
plare se epuizeaza repede. Cu
drepturile de autor Tmi cumpar o
garsoniera. Deci, nu trebuie sd
faci politicd, sa simti si sa traiesti
ca un scriitor. Intervine criza har-
tiei. Este demascat Sadoveanu, ca
nu l-a gratiat pe un amarat de ta-
ran. Eugen Simion, Marin So-
rescu, Romulus Vulpescu... ne
Tndeamna sa ne vedem de treaba,
sa astemem pe hartie. 1992. Ro-
manul Cloaca Tmi apare Tn 1.000
de exemplare. In anul urmator,
scot si al doilea roman despre
lliescu — La coada la mortadella.
Nu stiu ce am cu acest om, ma
urasc cand ma uit la el. Criticii
Alex. Stefanescu si Andreea De-
ciu Tmi reproseaza ca l-am trans-
format pe kermit intr-un personaj.
Scriitorul Mircea Nedelciu, care
mi-a prezentat cartea la Palatul
Elisabeta, Tmi marturiseste ca ar fi
dorit-o mai groasa. Or, eu nu fac
politica. La TV, Mircea Dinescu
ne arata cum se face o revolutie
urcandu-te pe un stalp. Salman
Rushdie nu mai e asa de fugarit.
Marin Sorescu devine ntre timp
ministru. Eugen Simion scrie mai
departe, spre disperarea mea. Vin
minerii, pleaca Roman. Sunt con-
tactat de lon Ratiu, sa scoatem o
carte de interviuri: Tn asteptarea
redesteptarii, apare in 1994. Eu,
care nu fac politica, sunt uluit
cand vad la lansare zeci de tara-
nisti Tn jurul nostru. Revista ,,Ro-
mania literard", care este, mai era
vorba!, o revista literard, scrie un
articol elogios la adresa lui lon
Ratiu. Raman mirat. De atunci
mai scot doud carti cu tiraje de
céte 2.000 de exemplare. Ulici Tsi
face partid. Florica laru s-a retras
de la Alianta Civica (el, care m-a
dus Tntr-o seard a anului 1990 la
un cinematograf pe Mosilor, sa
constituim o organizatie...). Rush-
die e tot interzis. Cu toate acestea
n 1998 mi se tipareste a doua
editie la Scorpionul de Durango,
singura mea carte politica. Pri-
mesc felicitari de la primarul lo-
calitatii Durango, Colorado
81301-5109 U.S.A. Aflu ca per-
sonajul meu, Roc Petrovici, fost
mare schior, este mort din 1993
intr-o... scufundare acvatica. Se
Tntorsese Tn Slovenia, sa faca po-
litica. Mircea Nedelciu demon-
streaza la Targul de carte Tmpotri-
va penuriei de vize de la ambasa-
da franceza. Fanus Neagu trece
pe planul doi al PDSR. Cartea
neagra a comunismului este blo-
catain Franta. Lista lui Savatrece
la PRO TV. Eu plec la tratament
n Germania (august 1998) si Tmi
astept nota comemorativa din
,,Romania literard”, Tn 2 decem-
brie...

...Si cu toate acestea, le-as da
un sfat sanatos tinerilor scriitori:
nu va hazardati in politica! Scri-
eti, scrieti Intr-unal

Dan Bogdan


mailto:info@buc.osf.ro
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mailto:ioana@net.ro

Asimetria. indulgentei

AURITOR de formule fericite
»est-etic”*, Timothy Garton
Ash preia de data aceasta o

uitare. Tn contributiile lor, cei mai de sea-
ma istorici contemporani ai fenomenului
comunist (si nu doar francezi, deoarece

sintagma a scriitorului britanic Ferdyaanuh aici cele doua mari nume de

Mount, ,,asimetria indulgentei" spre a
analiza ceea ce el numeste ,,unul din fe-
nomenele cele mai uimitoare si mai
nocive ale vremii noastre™: tratamentul
diferentiat aplicat Tn prezent celor doua
totalitarisme ale secolului XX. In timp ce
pentru nazism se Tnregistreaza o hyper-
amnezie, comunismul beneficiaza de o
amnezie interesanta.

Contrastul a devenit si mai evident
prin scandalul ce a Tntdmpinat Tn Franta
aparitia Cartii negre a comunismului
(disponibila acum si cititorilor romani in
traducere). De fapt, dupa unii, printre
care tocmai Timothy Garton Ash, sau
Bukovski, dezbaterea de-abia ar incepe;
Cartea neagra reprezentand doar un
prim pas.

Ca este asa ne-o dovedeste si atentia
acordata de una din cele mai prestigioase
reviste de politologie din Franta, Com-
mentaire, Tntemeiata de Raymond Aron.
Plecand de la discursul academic al lui
Alain Besanson pentru primirea sa la
Institutul Frantei - pe tema semnului de
egalitate absoluta si negativa ce trebuie
pus intr nazism si comunism, revista a
constituit Tn trei numere consecutive un
dosar despre Comunism - Memorie

referintda din Statele Unite, Martin Malia
si Richard Pipes), aproband Tn general
concluziile lui Besanton, propun si ei ex-
plicatii pentru aceasta disociere absoluta
ce sfideaza adevarul si Istoria.
Z\
N ULTIMUL numar al revistei,
cel de pe vara (la el ma voi opri
mai ntéi), Vladimir Bukovski,

Tngadui s-o0 gasesc - nu trebuie sa uitam
ca Bukovski are toate motivele de a se
afla pe pragul exasperarii: cartea sa, Ju-
decatda la Moscova, bazata pe docu-
mentele Comitetului Central de la Mos-
cova, a fost nghititd de un quasi-complot
al tacerii orchestrate - cel putin Tn Franta
- de toti cei interesati sa nu se poata
dovedi ca, ridicand Tn slavi Uniunea
Sovietica, pe Lenin, Stalin si Mao, au
contribuit la asasinarea a o suta de mili-
oane de victime.

Nu mai putin ferm, dar mai nuantat,

disidentul rus Tndarjit Tn demistificiiG. Ash Tnlocuieste anatema (atat de

vede pur si simplu Tn faptul ca ,,cea mai
mare crima a istoriei, comunismul" n-a
fost judecata, o dovada a neincheierii
razboiului rece. Cat despre criza mondi-
ala a socialismului ea s-ar afla, dupa el,
n plina desfasurare tocmai acum cand
socialistii europeni par a se instala mai
pretutindeni la putere. Tntr-o paranteza
fie spus, Tn Franta nu doar socialistii, ci si
comunistii (e drept blanzi ca niste mie-
lusei) se si afla la putere, iar primul mi-
nistru socialist in fata bilantului de
maceluri comuniste din Cartea neagra
Tndrazneste sa se si mandreasca cu pre-
zenta lor in guvern. Pentru Bukovski, so-
cialistii occidentali apartin aceleiasi clase
de nomenclaturisti ce domina in Rusia si
Tn cateva tari est-europene. lar daca ga-
sim identificarea exagerata - eu Tmi

justificatda dealtminteri) prin analiza.
Cum Diavolul traditiei crestine a
disparut de pe cerul secolului XX, el a
fost Tnlocuit cu Hitler devenit paradig-
ma Raului absolut. De ce nu cu Leniin,
cu Stalin, sau Mao? Deoarece comu-
nistii pot sa pretinda - si pentru unii
dintre ei asa a si fost - ca au slujit un
ideal, o utopie universalista, pe cand
nazistii nu dispuneau decat de o doc-
trin@ a hegemoniei rasiale. Ceea ce,
adauga imediat autorul, nu poate influ-
enta judecata moralad: ea trebuie sa fie
aceeasi pentru cele doua sisteme.

SUPRA acestei diferente
insista si Leszek Kolakov-
ski sustinand ca nazismul,

(f

Schimbari de nume

N ARTICOL publicat de curind Tn Rivista Italiana
di Onomastica (nr. 1, 1998) prezinta interes si pen-

ticd) a sa. Adesea sint modificate prenumele multiple, fie
prin eliminare sau adaugare, fie prin simpla permutare a

tru limba romana: pe de o parte, prin metoda si tipudlel®entelor. S-a observat cd de multe ori substituirea se
cercetare, care permit comparatii interlingvistice, pe defati& pastrindu-se o oarecare legaturd cu numele initial:

parte, chiar prin aducerea Tn discutie a unor nume roma-
nesti. Autorul, Enzo Caffarelli, prezinta si analizeaza
schimbarile actuale de prenume in Italia, reflectate de
anunturile oficiale publicate Tntre 1994 si 1996. Tn masura
in care anunturile cuprind informatii precise (despre Vvirsta,
locul de origine si locul de rezidenta al persoanelor care cer
sa-si modifice prenumele) si mai ales cind sint formulate si
motivatiile cererilor de schimbare, materialul ofera date
onomastice si sociolingvistice foarte interesante. Dar, chiar
si atunci cind motivatiile lipsesc, din frecventa unor mo-
dificari se pot cel putin deduce anumite tendinte actuale,
oscilind Tntre adoptarea numelor la moda si renuntarea la
cele excesiv de excentrice. Numele roméanesti apar (cu
exceptia singurului recunoscut ca un “export” reusit, pro-
babil prin traducerile de basme, lleana) mai ales Tn discutia
privitoare la schimbarea, de catre parintii italieni, a nume-
lor unor copii de origine romana adoptati. Exemplele nu
sint atit de numeroase Tncit sa permita stabilirea unor reguli
sau tendinte, dar merita atentie. Evident, cauzele schim-
barilor de nume pot fi multiple: intra Tn discutie moda,
prestigiul social, eufonia, valoarea simbolica, afectiva, ma-
gica, religioasa, relatiile de familie, preferintele individuale
(domeniul cel mai incontrolabil) etc. Tn cazul adoptiilor,
ratiunile psihologice si sociologice se complica, Tn functie
de dorinta noilor parinti de a mentine sau nu legatura copi-
ilor cu familia si/sau cu spatiul de origine, de a le facilita
integrarea sau de a-i individualiza prin exotism onomastic.
Asa cum arata autorul articolului, si tipurile de modificare
sint foarte diferite: ele variaza - de la modificari minimale
la substitutii radicale, multe optiuni fiind doar pendulari
Tntre nume si un hipocoristic sau o varianta (grafica, fone-

exista un Tnceput asemanator, simple similitudini sonore
sau veritabile jocuri anagramatice. Intre numele copiilor de
origine romana citate in text, unele ar fi fost, Tn mod evi-
dent, greu de pronuntat si de integrat in noul mediu lingvis-
tic: numele Lacramioara e Tnlocuit o data cu Benedetta, o
data cu Marta. Chiar daca nu e nepronuntabil, si numele
Doina, mai neobisnuit,devine Dorina. Nume care Tn
romana apar ca puternic marcate de “latinitate” sint schim-
bate cu unele mai frecvente astazi in spatiul de adoptie (si
apartinind calendarului crestin): un Ovidiu devine Fran-
cesco, o Lavinia se schimba in Lucia, Tiberiu e transformat
Tn Tiberio Maria. Intr-un caz, un nume tipic latin e chiar
Tnlocuit cu unul tipic estic - slav: Valeriu devine Danilo. Un
prenume ca Fiorentina, pentru o fetitd romanca, poate fi re-
zultatul unei schimbari anterioare sau al unei erori de tran-
scriere; oricum, e surprinzatoare Tnlocuirea sa cu unul care
nu evoca nici onomastica tarii de origine, nici pe cea a tarii
de adoptie: Desiree (o Florentina devine, Tn schimb, Jessi-
ca). Evident, istoriile personale ale copiilor si ale familiilor
al lamuri ceea ce pare ciudat la o simpla examinare a nu-
melor. Prenumele neroménesc Tamango, probabil produs,
Tntr-un mediu popular marginal, de pasiunea fotbalistica, e
Tnlocuit de Daniele. in unele cazuri e adaptata doar grafia:
Mihaela Violeta devine Micaela Violetta, iar Nicoleta e
transcris Nicoletta.

Investigatii asemandatoare se pot face si la noi, pe baza
anunturilor publicate in partea a Ill-a a Monitorului oficial.
Observatiile pornind de la acest material meritd Thsa o
discutie aparte.

expunandu-si pe fata doctrina, n-avea
voie sa se prefaca, pe cand sistemul co-
munist a reprezentat ,,minciuna monu-
mentala a secolului nostru”. Tn ceea ce
priveste elanul initial, Kolakovski, ca
mai toti cei direct implicati, i cer-
ceteaza radacinile de idealism si moti-
varile de ruptura ce ar arata ca timpul a
dat dreptate lui Silone care nu excludea
ca ,,lupta finala sa se dea Tntre comu-
nisti si fosti comunisti”. Ceea ce evi-
dent si partial s-a si Tntamplat, cei mai
virulenti demistificatori ai comunismu-
lui fiind la debuturile lor membrii de
partid: Boris Souvarine, Koestler, Be-
santon, Francois Furet, Anne Kriegel,
pentru a cita doar cateva nume fara de
care istoria comunismului n-ar fi fost
probabil atat de exact decriptata. “Ceea
ce nu Tnseamna - scrie Kolakovski - ca
un prizonier pe cale de a muri la
Vorkuta avea motive sa se considere

mai fericit decat cel de la Dachau™. Tn

plus, acum se poate lesne constata ca
productia de cadavre a comunismului
(si prin faptul cad a durat mai mult, iarin
China mai dureaza inca), este net supe-
rioara celei a nazismului. Cum Tnsa
numerosi comentatori (Thcepand cu
Besan”on) au inclus Tn enumerarea
cauzelor acestui tratament diferit si
faptul (orbitor si enigmatic) ca Estul
european n-a tacut, nu face si nu pare
a avea gandul sa faca un proces al
comunismului, Kolakovski Tsi apara
Polonia si trecutul, subliniind nu doar
diferenta dintre ocupatia nazista si cea
sovieticd, dar si cei vreo zece ani de
Solidamosk de-a lungul carora s-au
descoperit apele ce aveau din pacate sa
se amestece cam la loc.

IN Statele Unite, Martin
Malia profesor de Istoria
Rusiei la Universitatea Ca-

lifornia din Berkeley, stabileste ace

easi diferentd Tn domeniul ideologiei,
amintind Tnsa cd a ucide din motive
umanitare poate fi si mai pervers decét
a ucide din simpla sete de exterminare,
asa cum au constatat-o unii disidenti ai
Rasaritului. Tn orice caz, Tn materie de
maceluri nu existd vreo deosebire mo-
rala Tntre cele doua mari regimuri ba-
zate pe crima din secolul nostru. De
fapt, conchide Malia Tndreptandu-si
privirea asupra situatiei prezente, dez-
baterea nu este morald, ci strict politi-
cd, Tncadrandu-se Tn razboiul mocnit
Tntre stdnga si dreapta din Occidentul
opulent, dar suferind de a nu-si putea
pune Tn aplicare principiile egalitare la
care a subscris. De aici - socoteste
Malia - refuzul sténgii de a egaliza
Gulagul cu Auschwitz, de aici si dato-
ria (exprimata in termeni evident mai
putin patetici decat Bukovski) de a
continua lupta pentru restabilirea ade-
varului cu ,lunga rabdare"™ pe care o
recomanda Raymond Aron discipolilor
sai.



NELINISTE

n apa,

umbra mea

care simte
zbaterea valurilor

PE SUB FRUNZIS

Gura Tmi dezgoleste calea -
teaca smulsa de pe stilet

si deodata copilaria

zburda goala n apele pe care
nu le-am banuit.

Se aude Intamplarea.

Pe subfrunzis,

pe unde nu ajunge soarele,
moartea Tncearca

sa-mi spele picioarele.

POEM

Perfid

coboara ntunericul
pe umerii nostri;
...Pana cand

ne Tnnegreste
Tngerii.

VERS

Plictisul,
acest
Tnger
murdar...

RASETE TN INFERN

Parca ma aflu
ntr-o mocirla
de ganduri,
sopotitoare,
galgainda.

intr-o tara trista
unde numai
nebunii rad,

si unde dragostea
afost ucisa,
lasandu-ne
fara nici o sansa.

PATUL DE PAMANT

Asteptarea —
un pat de pamant.

Undeva, nestiuta,
lumina
vazandu-se pe sine.

POEM NEGRU

Copacul batran
acumuland in inele
vaietele nebunilor;

Freamatul crengilor
haotic

sifrunzele razvratite
parca

alungand primavara;
Vafi zapada, rece, frig,
iar ziua de méine

va avea pregatita

0 moarte pentrufiecare.

ALUNECAND

Lumina sporeste
viciul zilei.

Curéand, vom pleca
Tn toamna definitiva,

urmariti de blestemul copacilor.

Ne vom strecura,

Tntre geniu si nebunie,
alunecand, alunecand,
pe o lebada neagra.

VAGABOND, DE MANA

CUDUMNEZEU

Am sa plec pe Tnserat.
Desi n-am sa ating cerul,
ma veti simti pretutindeni,

vagabond, de mana cu Dumnezeu,

eliberat de vinuri

si pangarit de Tngeri,
infaldurile rochiilor

si printre obisnuitele patimi.
Am sa zavorasc Tn mine
doar singuratatea.

PE PALATIN

Pe palatin,

de teama,

simt gustul
numarat al anilor.

POEM
NETERMINAT

De mult,

de cand sangele

s-a racit Tn mortul
care chiar acum

este condus

pe strada anonima
unde,

nu mai tarziu decat ieri,
aplauzelefurtunoase
Tncercau sa ne impuna
ranjetul ca zambet.

O STARE

Palme,
pietre aruncate
n obrazul puritatii,

sani insdngerati de bastoane...

Hohot nebun
sufocand libertatea.

Si sfidarea care sta la panda...

VERS

O pasare
lovind cu aripa
imaginea
uneifemei.

POVARA

Port Tn mine
o Tnchisoare.

Ferestrele
Si usa
sunt Tnflacari.

de

Caligrafiile acelorasi
cuvinte (I)

1

E)rai atat defrumoasa!
Frangeam pentru tineflori largi
Umplute cu Tngeri de-amiaza
Ce raze-ndesau in desagi

Spre-a merge cu ele-n amurgul
Zaritprintre casele-adanci.

Cu méana mijlocu-ti strangandu-I,
Mereu Tsi sopteam sa nu plangi.

Si sufletul moale, din pieptul
Ascuns Tnfereli de matasa,
Tn roua-I topeam pe incetulL
Erai atat de frumoasa!

2

I\/)Ii-ai sosit la usa ca un inger

Cu aripile ascunse-n suflet

Si-ai soptit din prag atatea plangeri;
Ca sa le Tnsemn de-abia ma-ncumet.

Mi-ai vorbit de roua ce-ti loveste
Gleznele cand treciprin ierburifine
Si de melcii pacatosi, fireste,

Moi suindu-sifrageda rusine

De pe pulpe-n raiul stramt si umed,
Blandferit de rochia-n rasfrangeri.
Mi-ai sosit la usa ca un inger

Cu aripile ascunse-n suflet.

HALUCINATIE

Flacarile
lustruind
scheletul orasului.

Noapteafuge,
dezgolindu-si pulpele
de mulatra,

sarind peste prapastia
dintre ea

si ziua care vine.

FEREASTRA

n amintirea poetului
Vasile Petre Fati

Nu ma mai auzi,
ca si cum moartea
mi-ar fi desavarsit cuvantul.

Cu privirea
speli trupul meu.

— Tncet, din tine, iarba verde

ridica pustietatea. —

Tnfereastra uitata,
se odihneste umbra.



de

Sadoveanu tTh 1911-1912

DITIA CRITICA a operei

lui Sadoveanu a fost inau-

gurata de dl Cornel Simio-
nescu Tn 1981 si a ajuns, acum, de
abia la al 8-lea volum. Reiese, dupa
un calcul aritmetic elementar, ca au
fost necesari doi ani pentru pregatirea
fiecarui volum. E mult asta? E putin?
Oricum am lua-o, ritmul, desi aproape
normal sub raportul cadentei, e totusi
lent. S-a ajuns, cu acest al optulea vo-
lum, la publicarea operei lui Sadovea-
nu pana in 1912. Adica numai noua
ani prodigiosi dintr-o creatie ce se
opreste, departe, tocmai, sa zicem, in
1952 céand apare capodopera de final
Nicoara Potcoava. ,,Se sparie gan-
dul* cand constati cat a mai ramas de
publicat Tn aceastda, de fapt, prima
editie critica din opera lui Sadoveanu
ca formuld si realizare. E necesara
pentru asta aproape inca o varsta de
om al unui editor. Si dl Cornel Simi-
onescu, editor atent pana la infinitul
mic, nu este deloc tanar. Cat va fi in
putere va duce aceasta Tntreprindere
acaparanta cu totul pana acolo unde
destinul Ti va Tngadui. Oricum, e mult,
foarte mult pana departe.

Editorul si-a conceput materia edi-
tiei pentru anii 1909-1912 ca un an-
samblu unitar. Ratiuni tehnico-editori-
ale au impus segmentarea acestei ma-
terii Tn doua volume aparent distincte,
desi, pastrand intentia editorului, ele
ar fi trebuit sa aiba infatisarea unui
singur volum. E o perioadd, Tn creatia
lui Sadoveanu, lipsita de reliefuri mai
Tnalte. Totul curge lent, fara straluci-
rea anilor precedenti. Dar, oricum, cu
recolta literara densa si apar sase carti
(In patru ani) si doua brosuri de Tnva-
tatura pentru tarani. Primele patru
carti au intrat Tn corpul celui de al sap-
telea volum, acestuia, acum aparut,
ramanandu-i doua (Ultimii mei prie-
teni si Bordeienii), la care se adauga
amintitele doua brosuri. Comparate
intre ele cele doua volume, densitatea
literara e mai favorabila celui dintai.
Dar, si asa, ele poarta semnatura Tnca
de pe atunci foarte prestigioasa a lui
Sadoveanu. lar editia critica presupu-
ne publicarea integrala a tuturor scrie-
rilor, indiferent de valoarea lor esteti-
ca intrinseca. Judecdtile de valoare
sunt apanajul analistilor si, oricum, a
posteriori. Si asa, s-0 spun aici, editia
de Opere aparuta in 1954 si-a Tngaduit
necuviinta de a cenzura unele dintre
aceste scrieri, care, spre meritul exe-
getului editor care este dl Cornel Si-
mionescu, se restituie acum, apeléand
la surse originare, Tn forma lor inte-
grala.

Scriitorul, Tnca foarte tanar ‘(in
1910 avea numai 30 de ani) se impu-
sese definitiv de la eclatantul debut
din 1904 (cu patru volume deodata).
Plecase din Bucuresti, Tsi meremeti-
sise 0 frumoasa casa si gospodarie la
Falticeni. Avea sapte copii Tn 1912
(patru i s-au nascut Tntre anii 1909-
1912), muncind din greu pentru traiul
cotidian. Tn 1909 e director al Teatra-

lul National din lasi, pe care I-a pasto-

rit, cu mici Tntreruperi, pana in 1916.
A fost nevoit , finalmente, sa vanda
casa de la Falticeni (la care i-a ramas
inima toata viata), cumparandu-si alta
la lasi, pe Copou, pe care in anii se-
nectutii a donat-o statului, devenind
astazi casa memoriala. Se implicase
mult Tn activitatea breslei scriitori-
cesti, devenind, Tn 1909, presedintele
S.S.R chiar la intemeiere. Mai tarziu,
cand politica a patruns si Tn aceasta
cetate, o abandoneaza, de vreme ce nu
mai putea Tnfaptui programul pe care
1l imaginase. Scria, Tn ritmul lui, po-
vestiri care apareau in ,Viata Roma-
neasca“ (unde erau bine retribuite) si
altele Tn bucuresteana ,,Cumpana"”,
unde era un fel de codirector (revista
era scrisa Tn Tntregime de Sadoveanu,
Anghel, llarie Chendi). A scris si cate-
va piese de teatru, reprezentate, repe-
de abandonand acest gen literar pentru
care nu dovedise har. Pe deaspura ras-
pundea, cuviincios, chemarilor lui
Spira Haret, acel extraordinat minis-
tru de instructie publica, creator al
bancilor populare si al Caselor Rurale,
cu ajutorai carora spera sa ridice con-
ditia sociala a taranimii, Tntr-o vreme
cand imensa majoritate a satenilor era
lipsita de pamant Tn proprietate. So-
lutia, eficientd, era Tmproprietarirea.
Dar cum aceasta Tnfaptuire nu era Tnca
posibila (se va realiza de abiaTn 1919-
1921), Haret se slujea, cu buna credin-
ta, de aceste paleative. Sadoveanu fi-
ind foarte sensibil la conditia grea a
taranilor raspundea oricaror chemari
ale lui Spira Haret (a fost si functionar
al Ministerului Instructiunii, ocupan-
du-se de activitatea cercurilor cultu-
rale satesti, descriindu-le cu umor si
obida Tn cateva schite). Brosurile sale
Cum putem scapa de nevoi si cum pu-
tem dobandi pamant si Povestiri de
petrecere si folos (ambele din 1910,
aparate Tn editura ,,Casa Scoalelor")
sunt scrise, cum spuneam, la solicita-
rea expresa a lui Spira Haret. Mai tar-
ziu, tocmai Tn 1942, scriitorul a vorbit
despre zadarnicia stradaniei lui Haret.
Dar, pentru 1908-1911, la cétiva ani
dupa rascoala din 1907 si cand libera-
lii au prezentat, in parlament, proiec-
tele lor agrare, zbaterea lui Haret,
chiar daca finalmente ineficienta, Tsi
avea rostul ei, iar Sadoveanu a inteles
sa se alature acestor patetice chemari.

Din colaborarile sale de la Cum-
pana (1909) una dintre schite, purtand
titlul generic Reflexiile unui explora-
tor (acum reproduse integral dupa tex-
tul lui din revistd) sta la geneza volu-
mului Bordeienii (1912). in peregri-
narile sale Tntr-un sat din fostul judet
Dorohoi a descoperit o Tntinsa mosie
lucratd cu oameni de stransura (unii
fosti puscadriasi, altii dezertori, altii fu-
giti de lume), locuind in bordeie sub-
pamantene, Tntr-o pustietate infricosa-
toare. De aici, mai tarziu, Tn 1911, a
Tnceput sa publice povestiri in ,,Viata
Romanesca" cu evident liant interior
care, cum spuneam, in 1912 a devenit
un volum. Fara a fi scriere de prima
marime, gheara leului se simte de

Tndata efectiv la lectura. De aceea,
tocmai a avut parte acest volum de
cateva editii, fiind Tn ordinea cresca-
toare a cartilor sale, al 19-lea volum.
Aici, la llisesti, pe mosia boierului
Jorj Avrameanu, cu pamant manos,
oamenii trdiesc aproape Tn salbaticie,
izolati de civilizatie, metropola, pe ca-
re unii se laudau a o fi vizitat, e targul
Saveni. Dorohoiul parea o tinta de ne-
atins si mai nimeni, Tn afara boierului,
nu o vazuse. Nu erau sate pe aceasta
intinsa mosie. Oamenii, cum spu-
neam, de stransurd, traiau, ca Tn vre-
murile medievale, Tn bordeie ce ne
amintesc de cele descrise de Dinicu
Golescu Tn celebra sa scriere, din
1826, Tnsemnare a calatoriei mele.
latd, chiar din prima povestire, Tnfati-
sarea parca anistorica a acestor bor-
deie, unde locuiau lucratorii tarani ai
acestei mosii bogate: ,,Mos Nastase
duse pe Lepadatu Tn bordeiul lui sapat
n pamant. Intra el Intai, coborand; in-
tra dupa el si drumetul Tntr-o Tncapere
mica, lipitd cu lut si humulita. Tntr-un
colt se ridica un horn; hogeagul lui
trecea pana la camera de pamant a
bordeiului. Pe laturi erau laite acope-
rite cu toluri groase de buci. Tn fundal
o spartura rotunda, Tn care era Tntepe-
nit si lipit un geam de sticla, asa de
mic Tncéat abia puteai vari Tn el ochii si
nasul. Lumina cea mare intra prin usa
deschisa... la o vatra, pe un scaunas,
cu trei picioare, sta o fata de douazeci
de ani si se necajea sa aprinda un foc
de cincalai". Ca sa fixeze cadrele lo-
cului, mos Nastase Ti povesteste nou
venitului: ,,La noi biserica nu-i, sa te
duci duminica. Cum am vazut si eu,
Tncolo, pe Siret, si pe la Moldova, nu-i
sat fara popa si biserica... Acolo pe-
semne si oamenii Ts altfel. La noi hora
nu se face. Cand eram baietandra, am
trait si Tn alte parti de lume si stiu ca
faceau gospodarii hori... Da’ la noi
nici nu sunt gospodari... Aici traiesti
asa... cum da Dumnezeu. Si da, si eae
un suflet... doreste si ea sa-si petreaca
tineretile. Da’ aici Tn bordei la mine,
ce petrecere poate sa aiba?... Aici te
salbaticesti..." Si, mai Tncolo, o sur-
prindere panoramatica a acestei ase-
zari primitive: ,,Pe o coasta mai prava-
latica, Tn apropierea curtii, stateau Tn-
sirate 0 multime de bordeie. Unele
erau cladite ca bordeiele obisnuite, Tn
doua ape, acoperite cu pamant; altele
erau scurmate Tn mal si astupate in
partea sparturii cu scanduri ori gard de
nuiele, peste care era Tntinsa o lipitura
subtire si coscova de lut. Fumuri ie-
seau din toate cotloanele acestea sapa-
te Tn pamant. Geamuri mici cat pum-
nul luceau pe alocuri Tn bataia piezisa
a soarelui. Nicaieri nu era o Tmprej-
muire. Vitele si porcii rataceau de-a
valma, pe dinaintea usilor. Gainile
scurmau Tn gunoaiele gramadite pe
bordeie ca niste cusme murdare si jer-
pelite." Singura cladire, nu prea mare,
zidita din caramida, era casa boieru-
lui, celibatarul Jorj Avrameanu, altfel
om cumsecade si care 1si vedea de
rosturile mosiei. Dar nu-l deranja de

Mihail Sadoveanu, Opere, voi. 8.
Editie critica de Cornel Simionessu.
Note si comentarii de Comei Simi-
onescu si Fanus Bailesteanu, Editura
Minerva, 1997.

fel ca o lucra cu acesti bordeieni, mai
toti oameni de pripas, neavand parte
macar de un sat cu cele de trebuinta
sufletului si trupului. Vataf, neobosit,
harnic si mereu cu biciul la el, e un
Faliboga, fost ocnas fugit de la locul
ispasirii, hranindu-si oamenii cu fier-
tura de pe mosie, in cazane mari, de
vreme ce cei mai multi erau singuri si
fara nici un Dumnezeu. Noul venit,
Nita Lepadatu, e angajat de boier paz-
nic la vite, traind, Tn mai mare salba-
ticie, Tn plin cadmp, departe chiar si de
bordeieni. Din Tnfruntarea cu Faliboga
iese cu bine si, intr-un tarziu, se in-
soara cu fata lui mos Nastase. lar mai
incolo, boierul Jorj Avrameanu se Tn-
soara si el, sotia refuza sa locuiasca Tn
infricosatoarea pustietate, mosia este
vanduta si unii bordeieni dispar cum
au venit. Altii au ramas locului, do-
bandind, de la noul boier, pamant in
arenda, durandu-si, asemenea lui Nita
Lepadatu, gospodarie ca lumea, alca-
tuindu-si un sat. Dar amintirea gro-
pamitelor bordeienilor nu s-a stins,
traind bine Tncrustatda, Tn memoria su-
pravietuitorilor. Acestei istorisiri par-
ca din alt ev i se adauga alte cateva
povestiri scurte si cu talc. Cartea n-a
prea avut parte de receptare critica.
Nici ,,Viata Romaneasca”, unde au
aparat povestirile din volum, n-a co-
mentat-o. A facut-o Tnsa, pertinent si
cu Tntelegere, lon Trivale (acel critic
stralucit, mort in primul razboi mon-
dial, Tnainte de a se impune cum se cu-
venea) Tn Noua Revista Romana. N-
flam, Tn aceasta cronica si aprecierea:
,.Ca puterea artistica a lui Sadoveanu
n-a pierdut nici una din calitatile ei
primitive ne-o arata Tndestul bucata
cea mai de seama, Bordeienii'". Mai
tarziu, n Istoria..., Calinescu avea sa
acorde Tnalta pretuire Bordeienilor.

CEST al optulea volum
din opera lui Sadoveanu
are parte de un bun aparat

critic (geneza, receptare critrica, Vi

ante) alcatuit de domnii Cornel Simio-
nescu si Fanus Bailesteanu, unde
aflam tot ceea ce este util Tn legatura
cu fiecare dintre scrieri. Ca de obicei
(in volumul 7 nu exista), volumul se
Tncheie cu un set impunator de indici
tematici, la alcatuirea caruia dl Cornel
Simionescu a investit multa cheltuiala
de energie. Dar mie, am mai spus-o
cand am comentat precede:: Vo-
lume, nu mi se pare Tntotdeauna nece-
sar acest corpolent indice tematic.
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CUM citeva zile, mergind spre
Sinaia, la Ciolpani am fost
opritd sa vad locul in care o

masina a politiei, cu viteza din

iadului, omorise trei femei aflate la mar-
ginea soselei, unde se vindeau pepeni, Si
accidentase grav o fetita de 13 ani. Citisem
n Adevarulca, pentru a sterge urmele, un
alt echipaj al organelor tutelate de d-1
Dejeu a ridicat rapid corpurile delicte si
corpurile duhnind a alcool ale politistilor
care transportau un detinut, lasind-o pe
minora ranita printre cadavre.

Dupa trei zile, cind intimplarea a facut
sa ajung acolo, pe locul crimei nu se mai
vedea nici 0 picatura de singe, iar la mar-
ginea soselei se aflau, ca si in clipa acci-
dentului trei femei care vindeau pepeni. Ai
fi zis ca e locul unde nu s-a intimplat nimic
si ai fi binecuvintat pacea zilei, daca dru-
mul nu ar fi fost Tmpinzit ca niciodata de
politisti care 1ti dadeau iluzia ca frica
pazeste pepenii.

Peste aproximativ o jumatate de ora ne
aflam acolo unde bravul erou Bemevig ra-
pusese si el cinci civili cu citeva luni Tn ur-
ma si nu patise nimic. S-a constatat ca bie-
tul om avea o nevroza. Pot spune, cu mina
pe inimd, ca nici pe locul faptei sale nu a
ramas nici o picatura de singe. Ca si cum
cele cinci capete ale celor dusi cu acea
ocazie s-ar fi rostogolit ca niste pepeni di-
rect In morminte iar simburii negri Infipti
n miezul lor rosu ar fi rasarit peste o vre-
me Tn altd parte. Fiindca pe tot drumul ace-
la se vindeau Tn continuare pepeni cu o
seninatate care te infioara. Nu ntimplator,
cele 8 cadavre ladsate pe el de un colonel al
MAVPpN si de un plutonier major al MAI nu
au stimit nici pe departe zarva facuta la
vremea lui de celebrul caz al lui Nica, pe
care, 0 sora medicala si un sofer de pe sal-
vare - dupad ce au Tncercat fara succes sa-I
plaseze la mai multe spitale - I-au abando-

Lecturi

A FI

UM POTI fi romén la Paris, si
sa si ramii roman, dupa un
sfert de secol, fara ca prin

nat Tn zdpada. Veti zice ca puritatea zape-
zii din noaptea neagra a acelei crime le-a
impus tuturor intr-o masura mai mare de-
cSoferifiormele de vardpentru omor, despre
care vorbea Cristian Tudor Popescu, dar
nu va voi da dreptate. Cred mai curind ca
vechea melodie Nu te pune, ba, cu militia
se afla inca pe buzele tuturor, in ciuda fap-
tului ca noile organe poarta alt nume si alte
uniforme si au renuntat la popularele
Dacii, care nu> aveau aceeasi putere de a
strivi tot ce le iese Tn cale. Mai mult chiar,
s-au gasit si ziare care sa laude politisti
aflati Tn aceasta misiune, pentru rapiditatea
cu care s-au descurcat; fiindca altfel, chi-
purile, ar fi riscat sa-i linseze tiganii si sa le
ia armele. Si, Doamne fereste, cine stie ce
s-ar fi Intimplat. Oricum, art. 39 din decre-
tul 328/66, la care se face, de obicei, trimi-
tere spune: Parasirea locului accidentului
fara Tncuviintaera organelor de catre ori-
care dintre conducatorii vehicolelor anga-
jati Intr-un accident de circulatie, de pe
urma caruia arezultatmoartea, vatamarea
integritatii corporale oria sanatatii vreunei
persoane, sau daca accidentul constituie o
infractiune oris-aprodus ca urmare a unei
infractiuni se pedepseste cu inchisoare de
la 6lunipina la 5ani. Or, in cazul tragediei
de la Ciolpani, organele nu numai ca se
aflau la fata locului, dar - ca nu cumva sa
existe vreun dubiu Tn ceea ce priveste
prezenta lor — a mai fost solicitat Tnca un
echipaj care sa-1 scoatd pe cel de-acolo din
Tncurcatura. Ceea ce nu i-a Tmpiedicat pe
adeptii neconditionati ai actualei puteri sa
ntrebe cu senindtate: dar ce vind are De-
jeu?! Chiar asa, maintreb si eu, in fond, ce
vina are d-1 ministru Dejeu, de vreme ce
nu i-a strivit chiar dumnealui personal pe
cei trei neispraviti care au stricat frumoasa
calatorie a domnului colonel Bemevig si
pe cele trei pieze rele pentru care oamenii
sai (de bine) risca sa fie facuti criminali de

te miri cine. Tntimplator, dumnealui nici
macar nu era la minister, ci la Sibiu, in
vacanta. Doar nu era sa-si intrerupa con-
cediul si sa strabata atita distanta pentru ca
a dat vaca neagra peste trei amarite care
vindeau pepeni la marginea drumului.
Domnia-sa e un om ocupat. Trebuie sa se
Tmparta Tntre minister si acea aripd a par-
tidului care de-acum gindeste pentru mile-
niul 111, mileniul Il 1-a ingropat deja, ca pe
mortii de pe sosea. N-are rost sa se mai
gindeasca la el.

Vorbéaria de la cursurile de vara din
tirgul meu, la care-si pierde vremea d-1
Dejeu, mi-a adus, fara sa vreau, aminte
cum, Tnainte de primele alegeri, m-a cautat
0 secretara sa-mi spuna ca partidul dum-
nealor merge la Cimpulung Tn campanie
electorald si trebuie sa merg si eu. Pentru
ca sint nascuta acolo si localnicii stiu deja
ca voi veni. Tmi pare rau ca n-am stiut si
eu, ca sa nu-mi fac alt program, i-am spus
pe tonul cel mai politicos cu putintd. Nu
sepoate sa numergeti cu noi, mi-araspuns
vocea suava de la celdlalt capat al firului:
merge si domnul Pitigoi. Stati sa vi-1 dau
pe dinsul la telefon. Si am stat. Numai ca
domnul Pitigoi era foarte, foarte ocupat.
Asa ca a revenit tot secretara, care a mai
spus de citeva ori, cu aceeasi evlavie: nu se
poate sa nu mergeti cu noi, merge si dom-
nul Pitigoi! M-am bucurat ca mergea si
aceasta somitate, al carei nume era invocat
de parcd era vorba despre Eminescu ori
despre Shakespeare, dar eu am ramas aca-
sa. Fiindca, efectiv, aveam altceva de fa-
cut. Asa cum ar avea si d-1 Dejeu. Care nu
e platit de noi ca sa stea la taclale cu alde
Pitigoi. Necum pentru ca sa aiba cine sa-n-
chida ochii atunci cind un domn colonel
striveste cinci oameni pe o sosea. Fiindca,
daca nu-i inchidea la el, poate n-ar fi ajuns
si un plutonier major sa faca si el zob trei
femei, ca sa ne arate ca Politia nu se poate

ROMAN LA PARIS

sarbatoreasca, nelipsita Tn asemenea mo-
mente de comuniune, care coloreaza intr-
un fel incomparabil aceste evenimente un-

aceasta sa intelegi nici stramoseascadstaitncarea este numai pretextul, numai

cu pumnul Tn piept, nici ratarea sau
inadaptarea disperatd, ruptura de lumea
Tnconjuratoare si ostilitatea fata de tot ceea
ce nu poti cuprinde, Tntelege, trai?

La aceasta intrebare fiecare raspunde,
desigur, dupa inima, dupa obrazul sau du-
pa stomacul sdu: nici un raspuns nu este
complet, nici unul nu este definitiv, si mai
ales nici unul nu-1 cuprinde sau exclude pe
celalalt. Lumea romaneasca a Sandei Ni-
tescu se reconstituie la Paris, ca la atitia al-
tii, din imaginile si din parfumurile copila-
riei. Dar Sanda Nitescu, care este un artist
cunoscut, o pictorita cu o rara forta de ca-
racter si de expresie, 1si proiecteaza copi-
laria fericita Tn Bucurestii de acum o ju-
matate de secol, la inceputul anilor cinci-
zeci, cind caminul, alveola familiald ra-
masese singurul refugiu in fata barbariei
care ne asedia, pastrind ceva din frumu-
setea si caldura normalitatii; iar simbolul
vietii normale a familiei, momentul in care
toatd lumea se aduna n jurul aceluiasi
centru si se simtea parte a aceluiasi corp,
era actul ritual al mesei. Cartea de amintiri
a Sandei Nitescu, care este si cartea ei de
identitate spirituald, este, Tntr-un fel, o car-
te de bucate: fiecare amintire are aroma
unui fel de mincare, fiecare gest domestic
al parintilor ei este legat de sacerdotiul
mesei sau al pregatirii ei, care cuprinde nu
numai actul Tn sine al taierii alimentelor si
al combinarii lor, ci mai ales ceremonia
care le Tnsoteste, micile gesturi magice ca-
re le certifica si le potenteaza, cuvintele si
glumele traditionale care ramin apoi in
memoria grupului, prilejurile speciale
pentru care se pregatesc anumite feluri de
bucate si nu altele, si mai ales bucatéria

forma care ascunde sensurile mai adinci:
,.,imi dau seama acum ca ceea ce Tmi ramf-
ne mai pretios din aceste Craciunuri roma-
nesti nu-i atit serbarea in sine, stralucirea
acestor bucurii ale gurii si ale inimii, ci
mai ales lunga perioada a pregatirii lor,
plind de mistere si de asteptari. Cu vreo
zece zile Tnainte de prima zi de Craciun,
un amestec ametitor de efluvii si de mi-
resme ne gidila ndrile si ne invada casa..."

Toata metafizica acestei Thdeletniciri,
sinteza de stiinta, artd si vrajitorie, pe care
se reazama mai multa cultura si mai mult
spirit decit Tn nu stiu ce teorie savanta,
razbate din imaginile risipite de Sanda Ni-
tescu pe parcursul celor doua sute de pa-
gini ale cartii sale, unde fiecare zvon al
memoriei se proiecteaza intii pe pinza co-
tidianului primitor si catalizator de impre-
sii, si apoi -asa cum sacral se amesteca
mereu cu profanul in viata zilnica - se tra-
duce Tntr-un text mai mult sau mai putin
tehnic, adica intr-o reteta furata din caietul
mamei sau al neuitatei Esti (este 0 meta-
ford, caci Esti este analfabetd). Sanda Ni-
tescu Tintretine deliberat aparenta unei
dezordini si unei arhitecturi Tntimplatoare
Tn aceste ,,scrisori catre Agnes", pretextul
amintirilor ca atare (Agnes existd n
Germania, si Sanda vorbeste uneori cu ea,
cind nu-i scrie astfel de scrisori); numai ca
dezordinea din carte este menita sa repro-
duca dezordinea din bucataria ei, unde na-
vala elementelor reproduce ceva din hao-
sul Tn care creatorul este chemat sa ga-
seasca un principiu ordonator, adica sa
creeze: ,,in bucataria mea pluteste un aer
dulce de nebunie. Pentru mine, aceasta
stare de aparenta confuzie aflata la limita

disperarii este aproape o conditie de reu-
sitd. Aceastda ambiantd Tmi convine, ma
simt la indeming, la mine acasd, e o pre-
lungire naturald a modului meu de a fi. Nu
m-as putea lipsi de ea si navighez cu voio-
sie printre vrafurile de farfurii si galeti de
gunoi ce dau sa se reverse. O colcdiala de
borcane cu tot felul de ingrediente, de sti-
cle si sticlute a napadit etajerele, strecu-
rind-se printre cesti si pahare, iar pe pereti
atima pretutindeni fiinii de usturoi si ceapa
si panoplii cu ustensile de bucatarie... -
Spune-mi, cum te descurci in zadpaceala
asta? ma tachineaza adeseori prietenii, ce
vad in comportarea mea la bucétarie un fe-
nomen situat la limita comicului. Eu Tnsa
le-as pune intrebarea cu totul altminteri: -
Spuneti-mi, cum izbutiti sa gatiti intr-o bu-
catarie atit de curata, perfecta, si sd o
pastrati asa?"

Bineinteles, Tn cartea Sandei Nitescu
nu-si gaseste locul doar poezia mesei si a
ceremoniilor care o Tntovarasesc, ci Si
aceea a obiectelor, lingurile de lemn de
pilda, simbol al atmosferei de familie, dar
nu numai: ,,...ele imbatranesc mult mai fru-
mos. Obiectele de lemn devin tot mai fru-
moase odata cu trecerea timpului si pe ma-
sura ce se uzeaza...", poezia banalitatii, a
simplului act de viata care e destul de im-
portant pentru a fi consemnat ca atare, ,,sa
depun marturie cu privire la ceea ce se
desfasoara sub ochii mei, pina la detaliile
celei mai plate banalitati, ca si cum ar fi
vorba de fapte de cea mai mare impor-
tantad..." sau tipatul de bucurie Tn fata deta-
liului de personalitate care schimba cu to-
tul atmosfera cenusie pe care o ai in fata
cind, de pilda, speli vasele, cu miinile in
zoile caldute, ,,peisajul imobil, sordid, al
imobilelor din fata, cu tencuiala scorojitd,
cazuta, mincata de ploi, calcinata parca pe
ici-pe colo de un incendiu devastator.

frec fanec cane, ucadeacc feefteac

lasa mai prejos decit Armata si gata.

Fara Tndoiala, Cristian Tudor Popescu
a fortat putin nota, spunind ca, daca lucru-
rile vor merge mai departe asa, exista ris-
cul ca ordinul Pentru onor, Tnainte! sa de-
vina Pentru omor, Tnainte! Dar eu cred ca
limbajul sau colorat, care a trezit biroul de
presa al MAI, facindu-1 sa protesteze (fard'
a comenta faptele pe care a fost el aplicat),
nu e de naturda sa ne abatd de la tristul
adevar, ci dimpotriva. El ne aduce aminte
ca un astfel de ordin a existat. lar dupa 8
ani de la Tndeplinirea lui, a venit un alt
domn ministru (democrat) sa ne spuna ca
Armata a tras in noi fiindca ordinul se exe-
cuta, nu se discuta. Si ca, prin urmare, ea
trebuie sa fie scoasa din cauza (ca si
Securitatea si Militia, ca doar si ele au exe-
cutat niste ordine, nu au lucrat chiar asa, de
capul lor.)

Ideea a fost Tmbratisata instantaneu
(daca nu cumva n-am inteles eu si ea s-a
nascut chiar in capul sau) de catre actualul
presedinte, pe fata, nu ca de cel dinainte,
care se simtea cu musca pe caciula. De un-
de reiese clar ca rolul mustelor in zbuciu-
mata noastra istorie n-ar trebui sa fie nici
neglijat, dar nici exacerbat. Cu atit mai
mult cu cit ne apropiem din nou de acea
limita la care nu mai avem nimic de astep-
tat.

Din perspectiva acesteia, m-am gindit
ore n sir la cele trei femei care vindeau
mai departe pepeni chiar pe locul unde au
fost strivite de masina politiei celelalte trei,
Tnainte de toate, pentru ca, Tn simplitatea
lor atit de cuminte, ele stiau mai bine decit
noi ca nu se aflau pe locul unde nu s-a-n-
timplat nimic, dar viata trebuie sa mearga
Tnainte.

Sanda Nitescu, Un fir de marar si
cerul albastru, versiune n limba ro-
mana si cuvant Tnainte de Irina Mavro-
din, cu desene si colaje din desenele lui
Horia Bemea, Editura Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 1997, 203p.

Ferestre mizerabile deschise sau Tnchise,
ce seamana ntre ele... etc. Dintr-odata, ca
un strigat strident, exceptia Tn monotonia
acestei privelisti cenusii: evenimentul!
Acolo, departe, Tti sare Tn ochi - bum! - cu
zgomot asurzitor, oblonul de un galben ca
lamfia al imobilului nou-nout, pus n evi-
denta de o fisie de cer albastra..." Un in-
descriptibil aer de libertate si de bucurie
profunda, constitutivd, strabate aceastd
carte neobisnuita si fermecdtoare, careia
desenele lui Horia Bemea i pun Tn valoare
senzualitatea frustd, sanatoasd, iar prezen-
tarea grafica a Doncai Teodorescu i sub-
liniaza eleganta. Si nu mai putin traduce-
rea Irinei Mavrodrn, cédci aceasta carte, atit
de intim si de adevarat romaneasca, a fost
scrisa Tn limba lui Proust. Si a lui Ra-
belais...

Mircea Anghelescu



ORA ma complexeaza, din
pricina ei «ratez», asa crede
mamina. Uneori cand Tmi

FETELE RRTRRII

monumentul ecvestru al unui gene-
ral pe care toatd lumea asteapta sa-
vada daramat sau rupt de pe soclu,
aratandu-si cavitatile ridicole, su-
nand a gol”, Alex Ti opune propriile
sale ambitii, care se adreseaza ne-
voilor sale de cunoastere si nu unor
nevoi obiective ale umanitatii. Au-
tentica ratare “nu apare decét pe
mina unor mari ambitii si aspira-
tii”,3 iar Alex apartine categoriei de
“oameni minunati cu trufia lor or-
bitoare”, numiti de multime “ratati”
si care “ascund Tn ei ambitii nema-
surate” si ei esueaza “nu pentru ca
proiectele lor nu ar corespunde n-
zestrarii lor ci uneori tocmai pentru
cd ar corespunde prea mult”. Am-
bitie si sterilitate, aspiratie si scepti-
cism, orgoliu si esec sunt doar céte-
va din reperele conditiei de ratat a
lui Alex: “am atata orgoliu in mine,
ncat daca as fi 1n situatia de a alege
dintre mai multe destine umane pe
acela care mi-ar place sa-I traiesc, I-as alege
fara sovaiala pe al meu, sublima ratare n
umanul mediocre”.

spune asta simt o deznadejde cumplifajicasirspectiva unui coplesitor orgoliu

and as privi neputincios la torturarea altuia
- si acel «altul» sunt chiar eu.” Marturisirea
la persoana ntéi din “Tnsemnarile” lui Alex
latan contine in sine cauza si efectul, te-
meiul si consecinta gestului sau “absurd” de
la care porneste prin derulare inversa intrea-
ga substantd a romanului Duminicamirono-
sitelorde Dana Dumitriu.

“Unele sinucideri motivate de conside-
rente morale (...) aduc a sacrificii”’! este o
asertiune care, aplicata textului supus lectu-
rii critice, ar putea fi punctul nodal din care
se desprind radial, pe o traiectorie indepen-

,"pta sau intersectand altele, motivele esen-
tiale ale cartii. Construitj>e doua sau mai
multe niveluri de adancime pseudo-thriller-
ul si Tntreaga “maieutica” desfasurata sub
ochii cititorului sunt modalitati noi, utilizate
deliberat sau fortuit pentru o complicata si
dureroasa revelare de sine, Tntr-un joc sinu-
os al oglinzilor multiple, care dezvaluie as-
cunzand si deceleaza mascand drame auten-
tice si pretinse sau inautentice trairi.

Materialul epic este structurat prin alter-
narea a cel putin trei unghiuri de vedere: cel
al Nadiei latan, cel al lur Alex latan din “In-
semnari”, ambele la persoana intai, si cel al
naratorului obiectiv — omniscient, menit de
autoare a o reprezenta pe Dora, intr-o presu-
pusa instanta si pe cei antrenati Tn ancheta,
inclusiv pe Maria, sora maiorului, element
sine qua non al intrigii. Tn planul intern al
textului exista un personaj — un fel de in-
stanta criticd superioara - Alex latan, para-
doxal ales, ratatul, inteligentul, criticul si de
aceea foarte incomodul medic, de a carui
moarte, Tntr-o demontare iscusita a secven-
telor epice se pot socoti daca nu raspun-
zatori, cel putin martori ai unei drame
intime, toti membrii familiei, drama pe care,
cu patos tenace si cu gesticulatia de rigoare,
au augmentat-o zi de zi.

In perspectiva relatiei lui Alex latan cu
propria sa viata si cu a celor din jur, autoa-
rea elaboreaza o veritabila poetica a ratarii si
a ratatului, Tntemeiata pe paradoxurile ine-
rente, pe care gustul nimicniciei, al iritarii
ascunse si al aparentei seninatatii comple-
mentare le scot la suprafata.

Alex ilustreaza stralucit afirmatia potri-
vit careia “ratarea e o chestiune de destin, iar
nu de cariera”.2 Contrar opiniilor membrilor
clanului Antim-latan, el este singurul ambi-
tios al familiei, “un ambitios cu adevarat
desfranat, desfranat pana la ratare.” Ambi-
tiei Dorei, “ceva spectaculos si rece, ca

Note

1 Norbert Sillamy, Dictionar de psihologie, traducere, avan-
prefata si completari privind psihologia romaneasca de dr. Leo-
nard Gavriliu, Larousse, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic,

1996, p. 291.

2 (Emil) Cioran, Lacrimi si sfinti, Bucuresti, Ed. Humanitas,

1995, p. 169.
3 Idem, ibidem.
4 Idem, ibidem, p. 168.

5 Jurgis Baltrusaitis, Oglinda, revelatii, science-fiction si n-
seldciuni, Eseu privind o legenda stiintifica, Cuvant Tnainte si tra-

care-si conduce victima spre sinucidere, ne-
reusita personajului are ca debut temporal
adolescenta, considerata “o varsta interme-
diard, ca mijlocind imediatul paradisiac al
copilariei cu mediatul infernal al ratarii (ca-
re nu are nici o legatura cu batranetea)” 4
cand cel plasat pe aceasta traiectorie promi-
te enorm, “cuprinzénd n el toate virtuali-
tatile”, inflacarat de orgoliu pana la apatie -
da, laapatie”, dorind sa strabata “prin glorie
mintile a mii si mii de oameni, devenind
unicul, acel exemplar de exceptie spre care
lumea priveste cu respect si invidie”,
dobandind nsa pe parcurs “orgoliul unei
amare resemnari, orgoliul unei inteligente
anonime, lipsite de excentricitate” si care
Tmbraca “aspectul unui scepticism turmen-
tat” sau acela al unui ““scepticism patetic”.

Dialectica demersului autocognitiv al
lui Alex propune singura varianta credibild
si de aceea atat de torturanta a esecului sau
existential. Intr-o febrild cdutare de sine el
se confruntad cu propria sa biografie. Disar-
monia temperamentala a parintilor sai, “di-
ferenta dintre o gorila saltareata” si o fiinta
excesiv rece — un fel de “prapastie in care
cei doi se distrug reciproc, ori se convertesc
unul pe altul intr-o simbioza ce lasa pe
multi cu gura cascatd, reprezinta pentru ei o
garantie de esec a progeniturii.” Asemenea
nebunului regelui, Alex Tsi permite sinceri-
tati excesive si de aceea extrem de dureroa-
se pentru ceilalti: “in nebunia mea pot spune
lucruri foarte adevarate, iata de ce tin la ne-
bunia mea.”

Tnsemnarile sale participa si au functia
cunoasterii de sine, personajul are o intoar-
cere freudiana spre copildrie, spre un mo-
ment fixat foarte deslusit in memorie, supra-
pus plecarii definitive a tatalui. Parasirea
caminului este simbolic sugerata de iesirea
lui din oglinda “in care Tsi reflectase cu cé-
tevamomente Tnainte fata puhava” si desco-
perirea propriei sale imagini - un baiat
blond, cu ochi enomii, reflectat in oglinda
ramasa deodata goald “un bdiat singur care
avea ntiparit pe fata surasul bleg al celor
care nu se simt bine Tn singuratate, dar stiu
ca tarasc mereu cu ei o fiinta incapabila sa
se adapteze, un fel de balaur domesticit.”
“Alegorie a viziunii exacte - oglinda - este
Tn acelasi timp expresia gandirii profunde si
a osardiei spirituale.' Instrument de cunoas-
tere, ea 1i reveleaza excluderea din sfera ta-
talui si condamnarea la singuratate. Visul
avut Tn aceeasi noapte “javra credincioasain

lumea somnului” transfigureaza o alta cali-
tate a oglinzii — aceea de “mistificare”, ima-
ginile reflectate de ea sunt “vane imitari, si-
mulacre, aparente Tnseldtoare, umbre fugi-
tive, minciuni”.6 Cosmarul repetat are fru-
musetea si tristetea inselaciunilor: “de fieca-
re data sunt dus — noteaza personajul - sprp
un pasaj al oglinzilor unde nu pot privi ni-
mic real, obiecte, oameni, ci numai imagi-
nile lor reflectate si in zadar Tncerc sa-mi
Tntorc ochii de pe peretii enormi din dreap-
ta si din stinga mea spre scena adevarata.”
Eroul Tntalneste mereu ‘“‘aceeasi imagine
secundard”, ca in mitul platonician, luand ca
realitati adevdrate aparentele Tnseldtoare,
“caci el nu poate lua drept adevar decat um-
brele lucrurilor”. In plus, eroul face dureroa-
sa descoperire a dublei sale mistificari “si
ceea ce-mi mareste groaza este ca sunt coplii
deformate, din care nu lipseste niciodata
propria mea copie, un privitor prostanac in-
capabil sa priceaparostul lucrurilor.” Greata
si vertijul organic si existential din timpul
visului le d& “dimensiunea falsa” a lumii in-
conjuratoare, o data falsa ca imagine indi-
rectd, reflectatd a realitdtii si a doua oara fal-
sificatd, caricaturizata de deformarile catop-
trice.

Dramul spre libertate barat, iesirea e o
“Incercare desartd si chiar periculoasa”,
martor si participant, eroul trdieste “spaima
oglinzilor, a deformarilor lor”, a prezentei
sale reflectate, a uimirii sale vinovate, “ca la
un spctacol de bélci. A te sustrage este si
imposibil si dureros — 0 manjire a privirii.”
Poate aici se afld explicatia gestului “ab-
surd” al lui Alex, care “ar voi sa pateasca
orice mai curand decét sa traiasca in acel
chip”.i

Hiperlucidul Alex are Tnversunarea cer-
cetdtorului, iar acribia lui vizeaza mai ales
propria-i viata si ratare. De aceea sinuci-
derea lui nu este un act “In virtutea inertiei”,
ci unul ntr-un acces de furie Tmpotriva si-
nelui, sub impulsul unui sentiment ce s-ar
putea defini: “Nu mai pot suporta sa ma
dezamagesc pe mine Tnsumi”.8

Voluptatea cunoasterii de sine 1l satisfa-
ce mai mult decéat un posibil succes profe-
sional, iar una dintre iluziile consolatoare
ale oricdrui ratat este bravada, pentru ca ce-
lui care nu a reusit sa uimeasca lumea nu-i
ramane decat sfidarea.

“Jurnalul” sau are drept pandant comen-
tariul mamei - Nadia latan - in stare sa iden-
tifice debutul “degradarii” lui Alex cu nas-
terea lui. Absenta afectelor materne pentru
pruncul nou-nascut este suplinita de senzatii
morbide: “si oricat ar fi de odios ce spun,
da, de cand I-am luat prima data Tn brate mi
s-a parut ca miroase a mort”; tot astfel re-
sentimentele aceleiasi Nadia pentru mama
sa se convertesc, printr-o emotie negativa -
din nou Tn senzatii: chipul fiului abia nascut
“cu obrajii galbeni, laptosi si fruntea neteda
si rotunda (...) reproducea caricatural tra-
saturile mamei.” Integratd comentariului
naratorului omniscient, marturisirea Nadiei
este indenegabil sincera, “Jurnalului” lui
Alex nu i se poate Tnsa acorda credibilitate
totald, Tn sensul unei sinceritati absolute, din
cauza unui detaliu care Ti scapa, deliberat
sau accidental. Este vorba de acel: “Sunt,
cititorule, un barbat cu fire de femeie, tan-
dru, cald, fragil... Si s-ar putea sa mor Thain-
te de vreme”, ceea ce relationeaza intregul
efort confesiv. Pe cat de introvertit, Alex
este si extravertit, cabotin si clovn foarte
trist, bufonada si sarcasmul sunt, dealtfel,
trasaturi de familie. Sarcasmul sau ar putea
fi rezultatul unui *“scepticism rationalist”,
“fructul unei inteligente coplesite de blazare
sau oboseald” .9 Tn lumeareal&, ordonata, dar
adeseori turmentatd, Alex avea “o perceptie

ducere de Marcel Petrisor, Bucuresti, Ed. Meridiane, 1981, p. 15.

6 Idem, ibidem, p. 301.
7 Mitul pesterii (Republica 514a-519d), traducere de A.
Comea, in Miturile lui Platon, antologie si studiu introductiv de

Cristian Badilita, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1996, p. 96.

8 (Emil) Cioran, Cadereain timp, traducere de Irina Mavrodin,

Bucuresti, Ed. Humanitas, 1994, p. 157.
9 Radu Enescu, Critica si valoare, Cluj, Ed. Dacia, 1973, pp.

145-146.

10 Alain Finkielkraut, ntelepciunea dragostei, Traducere:
Margareta Gyurcsik, Timisoara, Editura de Vest, 1994, p. 12.

aproape feminina a detaliilor, a miscarilor, a
nuantelor.” Senzual, nu numai n plan erotic
cum se poate banui, “natura voluptuoasad”,
“Indragostit de oameni si de viata”, firavul
adolescent promite enorm, cuprinzand in el
toate virtualitatile; adult, risipeste nesdbuit,
dar constient, cu nepasarea si uitarea de sine
a insului capabil, intr-un acces de orgoliu
paroxistic, sa renunte inclusiv la viata. Au-
tenticitatea tragica a comportamentului sau
nu poate fi pusa laindoiald, in ciuda caracte-
rului oarecum “‘demonstrativ”’ a gesticula-
tiei care il Tnsoteste. Personajul este con-
damnat la nepasare, indolenta si lene femi-
nina. Dar oblomovismul sau este unul apro-
ximativ: “Inteleg foarte bine senzatia lui
Oblomov cd viata nu-idapacd’. Chiar daca,
asemenea eroului lui Goncearov, ar hotar?
sa rupa orice legatura cu lumea exterioara
pentru a se ldasa prada unei “nemarginite
apatii”, i-ar ramane “o opera, o povard, o
sarcind, o Tntreprindere imposibil de evitat:
existenta”.l0 Cu toate acestea, personajului i
place sa fie ridicol, interesandu-se de Tntam-
plari marunte, de drame inexacte, 1i place sa
traiasca “in aproximatii psihologice”.

Contrar schemei ffeudiene, Tn cazul lui
Alex, mama este elementul castrator, Tnde-
partarea tatalui 1l frustreaza de bucuria “de a
fi iubit fara conditii, fara pretentii, fara exi-
gente.” Odata cu refuzul de a face jocul ma-
mei, in sensul de a accede spre succes, el
echivaleaza pierderea tatalui cu pierderea li-
bertatii “sublime si depline.” A o recastiga
presupune utilizarea unor arme inversate,
deturnate. Se apeleaza astfel la un transfer,
barbatul Tn devenire - Alex — foloseste sub-
terfugiul “feminitatii” si atributelor ei - risi-
pirea in afecte, in emotii, absenta oricarui
proiect major, libertatea fiind echivalata cu
neangajarea.

Exhibandu-si esecul si solutionandu-si
drama prin suicid, nu face un gest total gra-
tuit. El crede ca in acest fel mai poate salva
ceva; stima Dorei, cAndva pierduta si pe ca-
re trebuie sa o recastige: “(Dora) avea spai-
ma omului sanatos de cel bolnav, o spaima
amestecata cu dispret si ipocrizie. Nu-si in-
gaduia un schimb de replici mai dure, canu
cumva sa loveasca intr-o durere autenticd”
si cu toate acestea “Alex era prea framantat
de lucruri care pe ea n-o preocupau deloc,
absolut deloc, pentru a nu-i impune respect”
ceea ce Tnsa nu mpiedica de a-1 considera
“infirm”. “Taratul” Alex pareaza, histrionis-
mul sdu este de o calitate mult mai rafinatd
decét cabotinismul bunicii, dar poate tocmai
de aceea mai putin eficient. In felul sau atat
de franc si original, sinceritatea dureroasa se
intersecteaza cu cinismul clovneriei si cu o
ardoare bine strunitd, toate menite sa-1 re-
abiliteze atat fata de sine, cat mai ales fata de
Dora. Dorinta sa initiald de a rata conduce
firesc spre moartea demonstrativa careia
voieste sa-i confere o auraeroica. Agresarea
Dorei este intamplarea hotaratoare, prilejul
unic de reabilitare si de rascumpdrare, deci
cu certe valente compensatoare. Dar murind
“aparand-o”, acest eroism de circumstanta
n loc sa-i mascheze esecul, i-1 subliniaza
deslusit Menita a fi un act glorios, sinu-
ciderea urmeaza a-1 recompensa in eterni-
tate. Insul problematic devine erou, gestul
sau “absurd” sufera o metamorfozare, deve-
nind exemplar si esential; a crezut ca moar-
tea il revanseaza” comenteaza Nadia, singu-
ra capabila sa intuiasca finalitatea mortii fiu-
lui ei. Teribilaizbandarepurtata prin autosa-
crificiul stupid, irational si oarecum infantil,
spera sa-i stearga nereusita: “Da, foarte bi-
zar, privirea aceea avea ceva triumfator, ce-
va bland, protector si victorios”. Firea chi-
nuitd a insului problematic care fusese Alex
1l Tncurcase “in prea multe roluri” din care
nu a reusit sa sustina nici unul pana la capat.
In romanul sau, Dana Dumitriu propune pa-
tru ipostaze umane in fata esecului: cea a
Sofiei Antim, in culmea gloriei de femeie-
savant si in neputinta de a fi mama, a Dorei
latan, fiica spirituald si continuatoarea suc-
cesului celei dintai, Tncarcerata si osificata
de modelul asumat, a Nadiei latan, cu ne-
reusite Tn toate planurile, si a lui Alex, cu
existenta “transfigurata de esec”, cum ar
spune Cioran.

Lina Cozea



,» Cuvintul este jumatate
al celui ce-l rosteste,
jumatate al celui
ce-l asculta “
Montaigne

Metamorfoze imaginare

N NUMARUL 61, iulie-august 1998,
al excelentei reviste Sfera Politicii, dl
Michael Shafir, analist regional prin-

cipal al postului de radio Europa libera

Praga, semneaza un articol de unsprezece pa-
gini intitulat ,,O tragicomedie in desfasura-
re?ll. Analiza este consacratd unei pretinse
metamorfozari Tn rinoceri suferita de ,,inte-
lectuali (romani, n.n.) considerati, pe buna
dreptate pina nu demult, drept personalitati
simbolice ale gindirii ‘liberale, proocci-
dentale'si ‘antiautohtoniste’™. Este, asa cum
marturiseste dl Shafir, ,, un studiu de caz" ca-
re ,,se refera in special la Nicolae Manolescu
si Dorin Tudoran". O serie de articole sem-
nate de mine in Romania literara imi asigura
un capitol consistent Tn studiul dlui Shafir,
adica probabil mai mult decit a scris despre
mine acelasi analist in toti anii cit m-a con-
siderat o ,,personalitate simbolicdll pentru
spiritul democratic romanesc. Sa vedem cum
am Z*devenit [ Tn ochii dlui Shafir un fascis-
toid, caci metamorfoza respectiva, daca ar fi
adevarata, ar constitui o tragedie, nu o tragi-
comedie.

Rinocerizarea ar fi lovit in Roménia lite-
rard Tncepind cu numarul 9 pe acest an si
continua incd, dupa dl Shafir, Tn momentul Tn
care Domnia sa Tncerca, la sugestia dlui Ste-
lian Tanase, sa revizuiasca tonul analizei ofe-
rite spre publicare Sferei Politicii. Tn ceea ce
ma priveste, simptomele ar fi inceput cu pri-
ma parte a articolului Nepotii gornistilor, nr.
12, si ar continua Tn articolele Tn care ma
refer la editia romaneasca a Cartii negre a
comunismului. S-ar putea deduce cd, asemeni
dlui Mihai Zamfir, rinocerita as fi luat-o de la
dl Manolescu. Numai ca editorialul Holo-
caustul si Gulagul este un text impecabil (ca
si Ce Tnseamna safii rasist), Tn care nu exista
nimic din cele incriminate de analistul Euro-
pei libere. Una din concluziile dlui Shafir
este ca, de pe pozitiile adoptate astazi, as con-
sidera ,,ca evreii se ascund in spatele ori-
carei nenorociri careia trebuie sa-ifacafata
Romania contemporana”, Atita vreme cit dI
Shafir nu produce (nu are cum!) nici un citat
care sa probeze o asemenea afinnatie, ea ra-
mine o simpldinchipuire. DI Shafir se Tnseala
cind considera ca, pentru dl Manolescu si
pentru mine, cauzele multor probleme de
fond ale Romaéniei ar fi devenit din, endoge-
ne, cum consideram pina acum, exogene. Pu-
blicistica celor doi incriminati 7l infirma pe dl
Shafir. Continuu sa cred ca neimplinirile Ro-
maniei se datoreaza unor cauze interne, dar
am considerat, Tntotdeauna, ca nu ar fi corect
sa nu observ, atunci cind faptele simt limpezi,
ca, din vreme Tn vreme, cauzelor ,,endogenell
li se alatura si factori ,,exogenill, prin suprali-
citari grosiere, inventarea de vinovati pentru
ca cele adevarate nu pot fi Tnca biruite, demo-
nizarea cu orice pret a unei Romanii aflate si
asa in plind orbecaiald. Cind vorbeste de ,,tre-
cutulll gindirii dlui Manolescu Tn aceasta
chestiune, a cauzelor problematicei alaturari
a Romaniei la ,tarile lumii civilizatell, dl
Shafir da un citat din volumul Dreptul la nor-
malitate. Cind comenteaza pretinsul ,,pre-
zentll rinocerizat al gindirii aceluiasi autor
(,, Tot ‘o problema 'pare safie si astazi. Dar
cauzele acesteia s-au schimbat. S-ar parea
ca n opinia domnului Manolescu ele nu mai
sunt endogene, ci exogene.”), dl Shafir nu
mai citeaza. De ce? Nu are de unde, meta-
morfozarea nu s-a produs. Ce vrea sa zica
,,S-ar pareall? E vorba, chiar asa, de un sim-
plu guturai, pentru a diagnostica prin ,,s-ar
pareall? Atunci, de ce nu ,,se zice cdll, ,,mi-a
zis unu’ call etc.?

,.tudoran enumera pacatele lui Petre
Roman", scrie dl Shafir, ,,si bineface. Dar
au acestea ceva In comun cu originea etnica
(si aceea partiald, si de carefostul prim-mi-
nistru se dezice) a actualului presedinte al
Senatului?* Evident ca nu au. Mai putin evi-
dent din textul dlui Shafir este unde anume in

vreun text al meu din Romania literara pre-
tind, sau las sa se inteleaga, ca ar exista ceva
in comun, o relatie de cauzalitate? Nicdieri.
Una din chestiunile ridicate de mine era ca dI
Roman este direct legat de aparitia publica-
tiei Romania Mare. Mai mult, cd un membru

| fostului sau cabinet, si anume ministrul de
interne Doru Viorel Ursu, a decorat Romania
Mare. Este ori nu un adevar acest lucru? An-
tisemitismul, xenofobia si huliganismul pu-
blicatiei decorate de cabinetul Roman nu
erau evidente pentru primul ministru, atita
vreme cit victimele Romaniei Mari erau doar
Vladimir Tismaneanu, Laszlo Tokes, Doina
Cornea, Ana Blandiana, Gabriel Andreescu,
Nicolae Manolescu sau Dorin Tudoran. Dar
deveneau limpezi si impardonabile abia dupa
ce Tn colimatorul publicatiei intra si dl Ro-
man. Este adevarat ori nu?

Amintind ca dl Gheorghe Grigurcu califi-
ca, Tn Romania literara, drept ,,delir fascis-
toid* o listd cu participantii la actiuni antiro-
manesti Tntocmita de dl M. Ungheanu, de-
oarece continea doar nume de evrei, dl Shafir
Tntreaba de ce ,,recentele afirmatii ale prie-
tenului’'meu Dorin Tudoran Tn paginile ace-
leiasi reviste ar merita o calificare diferita?"
O posibila explicatie a deosebirii de ,,califi-
carell ar fi antecedentele, faptul ca tocmai
Dorin Tudoran denunta, sub dictatura natio-
nal-comunistului Ceausescu, delirul impri-
mat revistei Luceafarul de seful sau ierarhic
M. Ungheanu. La ce afirmatii ale mele se re-
fera, totusi, dl Shafir? lata:.... victimele Gu-
lagului (ori doar urmasii acestora), desi atit
de multe nu conteaza inca pe harta finan-
ciara. “ ,,Cine conteaza - se Tntelege de la
sinell, conchide dl Shafir. Era vorba despre
existenta Muzeului Memorial al Holocaus-
tului de la Washington si de gindul meu c3,
desi o merita din plin, Gulagul nu are si nu va
avea curind un Muzeu Memorial; nici la
Washington, nici la Paris. Reactiile la cele
mai firave Tncercdri de declansare al unui
proces al comunismului, lipsa de forta finan-
ciard pentru ridicarea unui asemenea muzeu
mi se pareau Si mi se par evidente. Doresc,
visez ca victimele Gulagului, urmasii lor, sa
aiba intr-o zi forta financiara a lobby-ului
evreiesc international care stie (si poate) cum
sa apere memoria victimelor Holocaustului.
Ce estefascistoid Tn asta? Cine, cind si de ce
a suspendat dreptul victimelor Gulagului fie
si laa spera?

Intr-o enumerare privind nume pe care le
consider, in proportii diferite, vinovate de erori
ce mi se par evidente, se aflau cele ale dlor
Radu loanid, Radu Florian, Petre Roman,
Valter Roman, Silviu Brucan si fostul sef-
rabin Moses Rosen. Problema nu este de ce
toate aceste nume sunt ale unor evrei, ci daca
ce le reprosam este ori nu exact. DI Shafir ma
supune, in 1998, aceluiasi tratament pe care
mi l-au asigurat Nicolae Ceausescu si Se-
curitatea, atunci cind am dovedit, punind pe
doud coloane, plagiatul lui lon Gheorghe si
textul pradat. Atunci, ,,organelell mi-au re-
prosat, pe toate cdile, ca ,,I-am ales!! tocmai pe
lon Gheorghe, un tovaras de nadejde al par-
tidului? Ca si cum eu decisesem cine sa
comita plagiatul. Astazi, dl Shafir intreaba cu
file de ce numele din enumerarea mea sint cele
care sint. Domnia sa ocoleste simpla realitate
ca numele s-au ,,autopropusl! pe listd. Asadar,
chestiunea este daca ceea ce le reprosez celor
aflati Tn enumerarea respectiva este adevérat
ori nu, si nu dacd, infimplator, oamenii respec-
tivi sint ori nu evrei cu totii. Restul constituie
0 prezumtie de vinovatie, un proces de
intentie. Asa ceva nu se numara printre unel-
tele unui analist politic. Cind ascult cele trei
sonate pentru vioara de Brahms cu ltzhak
Perlman si Daniel Barenboim, este absurd sa
fiu acuzat de filosemitism. Este la fel de
absurd sa fiu calificat drept antisemit, cind sint
revoltat de atitudini ale dlor Brucan si Rosen.

Pina si faptul ca, intr-un text publicat la 6
mai 1998, scriam ca, dupa ce Alianta Civica
a facut eroarea de a ataca foarte curind PD-
ul, aliatul Conventiei, dl Roman a aplicat le-
gea talionului, atunci cind i-a picat bine, 1l
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conduce pe dl Shafir la concluzia ca nici ma-
car originala nu era aceasta afirmatie Tntrucft,
... februarie 1997, dl Cristian Tudor Po-
pescu vorbise despre nu stiu ce ,.torpilarell si
adaugase ca ,,legea talionului nu e roma-
neascall. Din nou, logica procesului de inten-
tie. Nu stiu daca vorba ,,Bate saua sa priceapa
iapall, vine ori nu din ebraica. Dar mi se pare
aberant sa-i consideri filosemiti pe cei care o
folosesc fiindca vorba ar veni din ebraicd, si
antisemiti pe cei care o folosesc fiindcad nu ar
veni de acolo. Singura schimbare pe care am
suferit-o este una cu... 360 de grade.

Portrete. Replici.
Optiuni
M CITIT la timpul potrivit por-

tretul (recomandat azi de dl
Shafir) facut de dl Leon Volovici

dintii prim-ministru postdecembrist. Sing
rul lucru cunoscut in legatura cu dl Romi
era doar ca estefiul celebrului tovaras Vait
Roman... Si atunci, vorba lui J.F. Revel, !
ce sa ne mai miram’atit de mult ct ‘este
vreme aparuse vorba ‘Copiii stapiriitor nc
tri sint stapinii copiilor nostri!”" Unde e:
pasarea vinovatiei parintilor Tn contul coj
ilor? Da, consider ca Tncercarile dlui Pe:
Roman de a ne convinge ca ne Tnselam

privire la optiunile lui VValter Roman sint cc
traproductive. Sint, daca imi permite dl SI
fir, chiar o impresie. Valter Roman a fost

om care a optat pentru anume lucruri, It
servit cum a crezut de cuviinta. Fiul se po;
doar delimita, daca simte nevoia, de optiun
tatdlui, dar nu le poate nega, nu poate impu
o alta imagine a lui Valter Roman decit ¢
confirmata, ca sa zic asa, istoric. DI Vladir
Tismaneanu, pe care dl Shafir 7l invoca

buna dreptate admirativ, a scris rinduri ex<
lente despre incercarea de corupere a ima

fostului sef-rabin Moses Rosen. El este g valter Roman de catre dI Petre Rom:

plementar imaginii pe care o am despre dl
Rosen. Daca accept ideea unora ca dl Rosen a
fost un pastor care si-a aparat, cum a consid-
erat mai bine, turma-i haituita de national-
comunismul lui Ceausescu, nu mi se pare fas-
cistoid sa adaug ca, uneori, si-a aparat-o sfi-
dind interesele celeilalte turme, a romanilor.
Cind, la inceputul anilor ’80, ne-evreul Dorin
Tudoran condamna antisemitismul ca politica
de stat a regimului Ceausescu, ,,0iganelell i-
au bagat sub nas o declaratie facuta de un ziar
occidental Tn care sef-rabinul Rosen, sustinea
ca cine vorbeste de asa ceva fie nu cunoaste
realitatile din Romania, fie este de rea
credinta Si pentru un asemenea lucru l-am
considerat pe dl Rosen o lichea. Intr-unui din
articolele asupra céruia se opreste analiza dlui
Shafir, Primatul’ adevarului, reluam, din
revista ,,Dialog!! condusa de dl lon Solacolu,
o afirmatie facuta presei israeliene de dl Ro-
sen la 22 decembrie 1989: ,,Daca, fereasca
Dumnezeu, regimul Presedintelui Ceausescu
va cadea, evreii vorfi primii care vor patimi
cu miile. Sa nadajduim si sa ne rugam ca asa
ceva sa nu se intimple. Regimul democratic
nu e Tntotdeauna bun pentru evrei.”“ Problema
pe care dl Shafir o ocoleste, aducind n
discutie un lung conflict pe care l-as avea cu
dl Rosen, ,,conflict ddinuind peste eternitatell,
ramine daca aceasta declaratie este ori nu rea-
13, daca dl Solacolu a inventat-o. Continuam:
,,Poate ca In schimb, roméanii considera ca
regimul democratic le-ar prii macar din cind
in cind. Macar de acum Tnainte. Pe cine si de
cederanjeaza asta? “ Sa ma recomande, oare,
aceste rinduri drept un rinocer? Fiindca tot se
arata dl Shafir ingrijorat de ,, lipsa replicilor
venite din partea elitei intelectuale etnic
majoritara la articolele din Romania literara
Tncepind cu numarul 9 din acest an, precum si
la citeva articole aparute n revista 22",
Tntreb unde si cind s-ainregistrat replica elitei
evreiesti din Roménia, sau chiar din alte
locuri, fatda de sus citata declaratie a sef-
rabinului Moses Rosen? Trecind-o sub tacere,
se ,,identificdll cu ea dl Shafir? Cu toate
rugdciunile sef-rabinului Rosen si ale celor
ce-l vor fi urmat Tn acest demers preacuvios,
regimul Ceausescu a cazut. Ce s-a ales de
previziunile catastrofale ale dlui Rosen?
Chiar au fost evreii primii care au platit cu
miile? Sau o platesc ei astfel azi, In aceasta
Roménie pe care Manolescu si Tudoran
n-au idealizat-o niciodatd, dar nici nu consimt
sa o vad acuzata de vini imaginare? ntreb
asta, ca sa vedem cam cita clarviziune dove-
dea ,,analiza politicall a sef-rabinului Rosen.
M-as face vinovat si de atribuirea ,,paca-
telor parintilorll naturali sau vitregi Tn cazul
dlor Roman si, respectiv, loanid. DI Shafir se
afla din nou in eroare si Tn imposibilitate de a
produce probe. Ce spuneam eu era cu totul
altceva: ,,Daca romanilor li s-a inoculat, din
timp, mesajul ca nimeni altcineva decitdl lon
Iliescu nu poate sa conduca tara dupa dis-
paritia cuplului Ceausescu, n schimb ceta-
tenilor Romaniei nu li s-a explicat nici pina
azi cum si de ce a devenit dl Petre Roman cel

Ca fost editor al lui Tismaneanu, nu uit n
afuriseniile azvirlite asupra acestuia din
ma, nici reprosurile facute mie pentru put
carea unor demersuri atit de lucide ‘&
sare precum cele asumate de dl Tisn. .ea
n revistele al caror director eram. Ce au to
acestea cu etnia, rasa, rinocerizarea sau d<
rul fascistoid?

Tn ceea ce priveste relatia Radu loan
Radu Florian, cred ca dl Shafir se Tnseald «
nou scriind: ,,Pentru ca Florian afostpar
tele spiritual al lui loanid numai Th masurc
care loanid e responsabil pentru opiniile n
trimoniale ale mamei sale.” Nu la asemei
paternitate spirituala ma refeream, ci la ,,i
incidentall unor obsesii. Si dlui Florian sic
loanid le provoca/provoaca fiori dc  neri
lul profildrii extremei'drepte. Mi s-a parut
Domniile lor nu simt nici o grija, nici o cr
pare Tn legdtura cu proliferarea extren
stingi, chiar si atunci cind Romania se afla
plind democraturda neocomunista. Ma in:
lam? Ajunsi Tn acest punct al unui, asa ci
l-am numit altddata, ,,talcioc semanticll, n
fi rdu s recunoastem ca e greu de inteles :
tazi, intr-o tard ca Romania, diferentele de
bore doctrinar cam pe tot esichierul «olil
Social-democratii se comporta, um
niste veritabili crestini-democrati, liner
convinsi fac, uneori, jocul etatismului e
Tot ce ne ramine este penalizarea excese
extremiste de orice culoare sint ele. Asta

Tnseamna versatilitate, ci, mai degraba, re<
tudine. Ma bucur sa aflu ca n curind va'
dea lumina tiparului, la Londra, contribv
dlui Shafir Tn volumul Politica extrer
drepte. indraznesc sa adaug ca ar fi inte
santa o contributie a Domniei sale si laun’
lum colectiv dedicat ,,Politicii extrer
stingill. Asta in cazul ca mai putem intelt
cumva cine si cite ore pe zi este doar de

trema stinga, cine si cite ceasuri pe zi e
doar de extrema dreaptd; daca, dupa c
doud ciume - nazismul si comunismul —!
este Tntelept sa ne intereseze asa mult de
extrema sint extremistii, cind, slava Dom
lui, centrul colcaie si el de extremistii séi,
nimic mai blinzi decit cei de dreapta ori
stinga.

DI Shafir incearca si o ,,reabilitarell a <
Radu Florian: ,,Mai stiam de lafostii luit
denti ca prin anii '60 a optat pentru o a
denta marxista gramsciana. Ceea ce nu
tocmai de la sine inteles in anii ceusismuh
Cumjudecatile mele nu mai prezinta azi v
garantie pentru dl Shafir, sa Tncercam cu <
nia unui om ce se bucura inca de admir
Domniei sale, dl Vladimir Tis;. ‘.ea
,.Mai putin respectabil decit lanosi, Bru
sau Campeanu este Radu Florian, profit
de socialism stiintific la Universitatea
Bucuresti. Dupa decembrie 1989 afost nu
de catre noua conducere a tarii ca directo
proaspat infiintatului Institut de Stiinte
litice. La inceputul anilor '80, Florian ere
aparator al valorilor eurocomunismului,
blicind si o monografie despre gindirea
Antonio Gramsci. Lucrarile lui, suprasati
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le providentialism istoric, au oferit ojus-
:are teoretica pretentiilor lui Ceausescu
vitoare la superioritatea socialismului
pra ‘carui alt sistem politic. Diatribele
Flot.an impotriva Hannei Arendt, a lui
mond Aron, Zbigniew Brzezinski, Karl R.
->per si a altor critici ai leninismului sint
i vii in memoria studentilor care I-au boi-
itsii-au cerut demisia. " (Agora, Volumul
numarul 4, octombrie-decembrie 1992).
rinocerizeaza si Vladimir Tismaneanu, de-
iise el un antisemit chiar de pe vremea
mei, ,,0 exceptionaldpublicatie editata de
loran, ale carui pozitii erau, la acea vre-
radical diferite de cele de azi. “ (M Sha-
? Si cum dl Shafir o invoca pe Hannah
:ndt, 11 Tntreb daca isi aminteste cumva
sinatul moral la care a fost supusa dupa
ilicarea volumului Eichmann la lerusa-
| Tsi aminteste, cumva, cine si de ce s-a
tat la acel linsaj?
Tnainte de a se intreba sibilinic ,,Nu pot,
i, s& nu Tntreb daca Tudoran se identifica
u celelalte argumente ale specialistului”
jricel Marinescu, n.n.), dl Shafir ar fi tre-
t, ""*’i Intai, sd indice care au fost argu-
tit  dlui Marinescu, pe care mi le-as fi
Tsit deja, cu care m-as fi identificat deja,
sta o diferenta, ca de la cer la pamint, pe
; dl Shafir o parcurge cu viteza sunetului,
e ce scriam eu ( ,,Poate ca exista un anu-
exces in tonul afirmatiei dlui Floricel Ma-
;scu ™) si ce lasa sa se inteleaga Domnia sa
is fi comis. Care este, totusi, afirmatia dlui
rinescu considerata de dl Shafir a face
te ,,pur si simplu, din bagajul argumentu-
negationist"? lat-o: ,,Daca romanii si-au
ut scuze evreilor, nici un membru marcant
vre”-nu si-a cerut scuze romanilor pen-
rolu.fre care oparte din etnicii evrei l-au
t in subminarea statului roman, n bolse-
irea tarii, in crimele si atrocitatile co-
e. “ Ce anume se neaga in acesta afirma-
pe care eu 0 gaseam excesiva in ton? Ca-
negationism i se aldtura Tudoran? Cu ce
;ationism ma identific?
Este dreptul dlui Shafir ca, spre deosebire
ina lleana VVrancea, sa-l considere pe loan
rovici nimic mai mult decit ,,un fel de
L ladulescu’ al guvernului antones-
i . mtr-un mai vechi articol despre ex-
na dreapta romaneasca interbelica, publi-
daca Tmi amintesc bine, intr-o revista din
ia, dl Radu loanid il contrapunea, parca,
Il Gogu Radulescu extremistilor de dreap-
Ba e onorabil, ba nu prea este sa fii ,,un
gu Réadulescu®. Poate fi adevarat ca re-
a Anale de istorie a falsificat interventiile
ite de dnii Leon Volovici si Jean Ancei in
rul unor simpozioane romano-israeliene
anii 1984 si 1986, pozitii criticate de dna
ncea ntr-o analiza aparuta n Agora, Vo-
iul VI, nr. 2. Dar este greu sa Tmi explic de
nici dl Shafir, nici dnii Volovici si Ancei
au simtit nevoia pina acum sa semnaleze
cris Agorei sau altor publicatii acest lucru
de grav. Si daca nu au facut-o atitia ani,
s ar fi explicatia? Care este vina dnei
incea? Dar cea a dnei Monica Lovinescu?
r cea a fostului director al Agoref! Unii tac
eilalti sunt vinovati? Frumoasa diviziune
ial-marxistd a muncii! Sa uite, totusi, dl
ifir cam cum ardtau si pentru ce erau oiga-
ate multe din asemenea simpozioane in
pul lui Nicolae Ceausescu? Tonul deroga-
u folosit uneori de dl Shafir fata de un cer-
Ttor cu meritele dnei VVranceami se pare la
de nepotrivit ca si persiflarea dlui Mano-
:u. Poate ca nu sunt, Tntr-adevar, suficient
fan:’:arizat cu performantele profesionale
ultima ord ale dlui Radu loanid, dar stiu
e si de multa vreme care sunt meritele
7i Vrancea, ce si cit Ti datoreaza cultura ro-
na. Fiindcd, legat de o idee a doamnei
tncea, dl Shafir tine sa precizeze distanta
care.0o mentine fata de politica guvernului
tanyahu, ,,si nu numai Tn domeniul edu-
iei”, n-ar fi inutil s spunem ca, nici sub
lideri, democratia israeliana nu a fost, in
d necesar, mai tentanta. Altfel, banuiesc
dl Shafir nu ar fi parasit Israelul de atita

vreme. Romania de astazi poate Thvata multe
de la statul israelian - despre ce Tnseamna
munca eroica, organizare, abnegatie, respon-
sabilitatea individului fata de societate etc. in
privinta tolerantei, Tnsa, a respectarii alter-
itatii, exista cred eu democratii mai perfor-
mante decit cea israeliana. Si nu doar de cind
cu prim-ministeriatul dlui Netanyahu.

Obsesia conspiratiilor.
Tautologii
OTRIVIT dlui Michael Shafir, cu

Nicolae Manolescu si Dorin Tu-
doran s-ar mai intimpla un lucru

Cum stam cu tautologiile? Scrie dl Sha-
fir: ,, ‘Vo-lo-vici?', parca 1l aud pe Tudoran
exprimindu-se indignat si trimitindu-ma, de
data aceasta el pe mine". Se poate spune
cumva si trimitindu-ma el pe el, el pe noi
s.a.m.d. ? DI Shafir ii semnaleaza directorului
Romaniei literare cd nu se spune informatii
necontrolate, ci informatii neverificate. n
schimb scrie: ,, Tn apararea publicarii caruia
dl Manolescu vine in numarul 9 al editoria-
luluipublicat... “As zice ca numarul 9 este al
revistei si nu al editorialului. Patima de a-1
monitoriza pe autorul editorialelor din Ro-
mania literara si nu preocuparea de a citi re-
vista Ti joaca feste dlui Shafir. Hotarirea
Domniei-sale de a-1 incolti pe dl Manolescu

grav - ,,este vorba de Ingrijordtoarea akinta chestiuni de folosire a limbii romane

care a acestor intelectuali Tn capcanele ‘teo-
riilor conspirative **. Teoriile respective ar fi
., deologice’ (in sensul folosit de Hannah
Arendt) si Tn acelasi timp tautologice, oferind
‘explicatii’ axiomatice. “ In primul rind tre-
buie spus c&, Tnca o data, dl Shafir nu pro-
duce nici un citat care sa-i sustina afirmatia.
In al doilea rind, nu e greu de observat ca nu
mai avem de-a face cu o tragicomedie, ci, pur
si simplu, cu o comedie. Teorii conspirative?
1ata ce scrie dl Shafir, criticindu-1 pe Nicolae
Manolescu: ,, ‘De aici rezulta ca antisemit nu
este acela care ar contesta, sa zicem, val-
oarea literara a romanelor si eseurilor sale,
ci cel care le-ar considera mediocre pentru
ca domnia sa este evreu. 'Safie, oare, aceas-
ta explicatia ignorarii aproape totale a aces-
tui scriitor de limba romana de catre critica
literara actuala din Romania? Sau alta ofi
‘culpa’ lui Manea? Nu cumva o culpa deri-
ving de la articolul 'Felix Culpa, in care
analiza trecutul legionar al lui Eliade? Cum
altfel se explica faptul ca scriitorul emigrat
cu cel mai mare succes in Occident si cu cele
mai multe distinctii literare este quasi-igno-
rat In tara lui de origine?

Am scris eu Tnsumi, chiar Tn Romania li-
terard, ca poate constitui un motiv de iritare
absolut Tntemeiata a colegului nostru Nor-
man Manea faptul ,,ca succesul sau in Ame-
rica nu afost semnalat cum se cuvine in pre-
sa romaneasca. “ Adaugam ca ,, Este, intr-a-
devar o eroare, caci orice succes de acestfel
ar trebui safie o bucurie pentru cultura ro-
mana. “ De aici si pind la conspiratia sugerata
de dl Shafir e o distanta astronomica. DI Nor-
man Manea este un scriitor reeditat in Ro-
mania. O revista excelentd ca Vatra a publi-
cat un numar dedicat dlui Manea. O aita re-
vista de mare tinutd, Apostrof, nu-1 ignora de-
fel pe Norman Manea. Etc. etc. etc. Am mai
spus-o si cu alt prilej, nici un succes (de felul
celor indicate acum de dl Shafir) nu poate fa-
ce din colegul nostru Norman Manea un scri-
itor mai important decit este. Spunind acest
lucru, nu vreau sa stirbesc cu nimic din statu-
ra scriitorului in cauza. DI Shafir ar fi trebuit
sa stie ca felul Tn care apare, dispare, reapare
s.a.m.d., un scriitor Tn atentia criticii literare
Tsi are sinuozitdtile sale. O alta posibila expli-
catie la care nu se gindeste dl Shafir ar fi
aceea ca succesul Tnregistrat in strainatate de
colegul nostru Norman Manea s-a produs, in
cea mai buna masurd, cu volume aparute
anterior iIn Romania, texte asupra carora criti-
ca literara romaneasca nu a tacut defel. A ve-
dea, cum o face dl Shafir, o uriasa, monstru-
oasa conspiratie a tacerii initiata de critica li-
terard romaneasca Tmpotriva dlui Norman
Manea, mai ales din motivele invocate de
analistul Europei libere, este 0 enormitate. Pe
de o parte dl Shafir considera ca Nicolae Ma-
nolescu nu are dreptate cind combate Tnhcer-
carea de a se acredita ideea romanilor ,,bine-
cunoscuti pentru antisemitismul lor latent",
iar pe de alta parte acuza in bloc critica lite-
rara din Romania de complot al tacerii Tmpo-
triva unui scriitor evreu, originar din Roma-
nia, pe motivul ca a analizat trecutul legionar
al lui Eliade. Exista, oare, un argument mai
puternic decit cel oferit de chiar dl Shafir ca
Nicolae Manolescu nu se Tnsela? Ca nu Ma-
nolescu si Tudoran sint loviti de ,teoriile
conspirative"?

este cam riscanta. Nu pentru ca dl Shafir este
evreu, iar dl Manolescu este roman, ci pentru
ca cel de-al doilea are o solida reputatie de
stralucit minuitor al limbii roméne. DI Shafir
este un analist politic demn de toata admira-
tia noastra. Totusi, nu este William Safire -
reputatul analist politic american care scrie si
o rubrica dedicata limbii engleze, rubrica ce
constituie o Tncintare chiar si pentru lingvisti.

Lectura de rasa. Empatii
Cu sens unic. Vanatoare
de vrajitoare

ENITA din partea unui fost sefal

Departamentului roméanesc de
cercetare al Europei libere, afir-

invocata la tot pasul de feluriti democrati —
,,Poate ca nu sunt de acord cu ceea ce spui,
dar mi-as da viata spre a-ti apara dreptul s-
0 spui.

Daca lipseste ceva esential din analiza
dlui Shafir este exact elementul fard de care
un asemenea demers ramine neimplinit. Pe
linga dificultatile insurmontabile de a de-
monstra cum ar fi devenit Nicolae Manolescu
si Dorin Tudoran niste rinoceri, lipseste si
cheia de boltd a demersului: de ce s-ar fi rino-
cerizat? Tmi permit sa cred ca aceasta expli-
catie lipseste tocmai fiindca dlui Shafir i-a
fost peste puteri sa dovedeasca respectiva ri-
nocerizare fascistoida. Sigur, dl Shafir se
ocupa cu analiza si nu cu psihanaliza politica.
Totusi, daca este convins de asa-zisa rinoce-
rizare, sa nu-1 intereseze tocmai de ce ar fi
devenit un fascistoid ,,curajosul disident
anticeausist Dorin Tudoran, ale carui luari
de pozitie Tmpotriva national-comunismului
au fost aproape fara de pereche. " (M. Sha-
fir)? La rindu-mi trebuie sa raspund ntrebarii
de ce comite dl Shafir acest demers absurd.
Simplu. Fiindca plictisit de uneltele analistu-
lui politic, pe care le-a onorat n anii ce i-au
adus un binemeritat respect profesional, dl
Shafir si-a propus sa incerce gustul unei lec-
turi de rasa. Mi-o aplica. Rezultatul nu putea
fi decit aberant. De ce a facut-o tocmai cu
mine? Asemeni dlui Shafir, nici eu nu ma
ocup cu psihanaliza politica. Cred Tnsa c4,
macar partial, explicatia sta in acel aiuritor
prieten folosit intre ghilimele. Celelalte ex-
plicatii ramin n grija dlui Shafir. Tn finalul
articolului, Domnia sa (se) ntreaba What

matia dlui Shafir ca in timpul Tn careé@mt®Nu stiu. Nu sint shrink-ul nimanui.

puse persecutarea dlui Liiceanu ,,Persecu-
tiile, detestabile si condamnabile, desigur, nu
mai atrageau cu sine amenintarea anihilarii
fizice™ este mai mult decit surprinzdtoare. S-a
sinucis cumva inginerul Gheorghe Ursu sau
a fost, totusi, ucis Tn bataie? Sigur, anihilarile
fizice In masa nu se mai practicau, dar s-au
aflat Tn siguranta Vasile Paraschiv si Doina
Comea, Radu Chesaru si Geo Asavei, Radu
Filipescu si Gabriel Andreescu, membrii
SLOMR-ului si liderii grevistilor din Valea
Jiului, liderii demonstratiilor de la Brasov? L-a
ntrebat dl Shafir vreodata pe dl Gheorghe
Brasoveanu cam in ce siguranta fizica s-a
aflat pina la parasirea Romaniei? Dar pe pre-
otul Gheorghe Calciu-Dumitreasa? L-a intre-
bat vreodata pe prietenul sau Dorin Tudoran
cam in ce siguranta se afla cind i se strecurau
pe sub usa bilete pe care scria, dupa asasina-
rea preotului Jerzy Popieluszko, ,,Alege - Vi-
draru sau Portile defier “? Tn ce siguranta fi-
zica s-a aflat mama aceluiasi Dorin Tudoran,
batrina cardiaca, sculata de nu stiu cite ori pe
noapte spre a fi amenintata ca fiu-i ,,de na-
pirca, vindutjidanilor si bozgorilor vafi to-
cat bucatele"? Tn ce siguranta s-a aflat fiica
lui Dorin Tudoran, Tn virsta de doar sapte ani,
arestata sau amenintata cu violul? Si, fiindca
tot am atins acest punct delicat al empatiilor,
al prieteniilor, mi se pare ntristdtoare insis-
tenta cu care dl Shafir ma numeste in artico-
lul Domniei-sale prieten folosind ghilimele-
le, dupa mai bine de zece ani de prietenie pe
care eu nu am pus-o niciodata Tntre ghilime-
le, chiar si atunci cind am avut opinii diferite
de cele ale prietenului Michael Shafir. Dar tot
rau-i spre bine. Nu e de colea sa afli ca ta-
bloul era, de fapt, inramat in ghilimele, moni-
torizat la singe. Nu-mi face placere usa trin-
titd Tn nas, dar accept situatia si o consider,
fireste, definitiva. Fac efortul spre a-1 crede
pe dl Shafir ca scrierea textului din Sfera Po-
liticii I-a ,,costat deja prea mult efort sufle-
tesc". Totusi exista ceva mai mult decit aro-
ganta in acel ,, Tin sa avertizez ca nu voi ras-
punde nici macar atacurilor la persoana. "
Caci asta poate sugera si ca, Tn mod necesar,
Manolescu si Tudoran sunt banuiti de viitoa-
re atacuri la persoana. Logica prezumtioasa
da din coate Tnca o data. Ca sa nu mai spun
cit respect pentru dialog dovedeste de aceasta
data dl Shafir; a spus ceva, si cu asta basta.
Case closed! So be it. Totusi, parca ne-am de-
partat prea mult de vorba lui Voltaire, altfel

DI Shafir da un citat dintr-un articol pe

care I-am semnat in 1993 si conchide, de data
aceasta fara ghilimele: profetice cuvinte. Ma
Tncumet la o altd tristd profetie. Si anume,
cind roadele acestei nedemne vinatori de vra-
jitoare vor Tncepe sd se coaca, sa nu mire pe
nimeni ca alarmantele rezultate ale unui son-
daj citat de dl Shafir astazi vor fi considerate
floare la ureche pe linga rezultatele de miine.
Inventarea de antisemitism, fiindca antisemi-
tismul real nu poate fi inca eficient combatut,
dilatarea nefireasca a conceptului de rasism
doar pentru ca rasismul adevarat nu poate fi
contracarat usor si rapid, pusul la stilpul infa-
miei doar pentru a avea mai multi musterii in
jurul parului respectiv, demonizarea gratuita
(ca sa gust si eu putina tautologie) a Roma-
niei, fie ea si numai literare etc. etc. etc. nu
vor conduce decit la Tmpingerea ,,nehotari-
tilor" spre turmele extremiste. Si jocul de-a
,»tu esti vinovat", ,,ba tu" nu va mai putea re-
zolva nimic. ,,Cuvintul”, credea Montaigne,
,,estejumatate al celui ce-l rosteste, jumatate
al celui ce-l asculta." Din pacate, atunci cind
cel care-1 asculta vrea sd auda doar cum si ce
doreste el, rolul celui care-1 rosteste este, mai
mereu, cel de victima. Lectura de rasa nu
produce decit victime. Un joc vechi de cind
lumea si care se inteteste din cind Tn cind. Cu
efecte dintre cele mai sinistre.

Printre altele, ceea ce se Tncearca astazi
de cdtre oameni infinit mai putin responsabili
decit se recomanda este si o redefinire a anti-
semitismului. Una e bazata pe principiul
L, Antisemit nu este cine este antisemit. Anti-
semit este cine spun eu ca este antisemit.”
Odata intrati intr-o asemenea zodie nefasta,
demersurile rationale, si de o parte si de cea-
laltd, nu vor mai avea mare efect. Exista doua
cdi clasice de a te reconcilia cu adevarul. Pri-
ma, sa te aliniezi lui. A doua, sa ceri adeva-
rului sa ti se alinieze. N-ar trebui sa fie vreo
Tndoiald care este calea cea potrivitd, dar,
iata, Tndoiala persista.

David Hume credea ca: ,, Those who em-
ploy their pens on political subjects, free

from partv-rage and party-prejudice, culti-
vate a science which, ofall others, contri-
butes most to public utility.” Felul in care si-
a folosit pana de data aceasta dl Michael Sha-
fir conduce la un rezultat exact contrar celui
de care vorbea istoricul si filozoful scotian.

Dorin Tudoran
30 iulie 1998
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SIGIN A

UPA nopti de blasfemie -

cum vor socoti unii — min-

gii fruntea iubitei mele. in
casa e frig: femeia Tntinsd, goala,
linga mine arde, efect al gindurilor ei
mocnite. Al iadului din creierul ei. M-
a vindut, nu sint nici primul, nici
ultimul. Dalila mea a copiat la xerox
paginile manuscrisului si i le-a dus
preotului. l-a destainuit, la spoveda-
nie, linga ce anticrist a nimerit; linga
ce bestie, care, fara sa sufle o vorba,
Tncearca sa surpe credinta lumii!

Mi-a umblat Tn hirtii, a citit; intr-
un elan divin i-a pus in brate unui
strain primele capitole! Preotului,
care — calcind sacramentul spovadei -
i-a cerut sa-i aduca tot ce mai scriu;
sa-mi dea foc mie, cu alte cuvinte,
care nu sint altceva decit suma caiete-
lor mele, a ciornelor mele, a notitelor,
a cuvintelor, bune sau rele, asternute
vreme de zeci de ani!

Femeia sta linga mine si nu stie ca
stiu; nici Preotul - care deja devine
personaj — nu stie ca stiu: amindoi vor
afla. O ridic, blind, pe prefacuta de
par. O privesc in ochi si ea Tntelege:
cindva mi-a zis ca privirile mele spun,
uneori, totul. O trag jos din pat: nici o
smucitura, nu Ti voi clinti un fir. Cret,
parul pubian, pare si mai rasucit: de
sub pintec adulmeca un mic animal
pilos. Niciodata o pizda nu mi s-a pa-
rut obscena, ca acum: o mingiiasem
n multe rinduri: simteam, Tnca, ume-
zeala calda a vulvelor pe ceafa - Tmi
ridicasem, odata, iubita, despuiata, pe
umeri. Sarbatoream trei luni de la
Tntilnirea noastra si o purtam Tntr-un
triumf tembel prin casa. Spre bucuria
unor tipi ce se hlizeau de la o fereas-
tra a blocului alaturat. Care ne-au
aclamat; carora, nitel ofuscat, le-am
raspuns cu semnul muie.

Mi-am scos mina din péarul ei lu-
cios. Aspru. Am palma zgiriata, plina
de tepi, o rana. Tmi trece instantaneu,
7i Indes Tn brate repudiatei dresurile,
rochia si pantofii, geanta. Dupa ce o
Tmping pe usa, Tmi dau seama ca nu e
un sfirsit prea rau.

SADAR, Preotul a aflat.
Ma cunoaste, nu are o
parere buna despre mine.

informatie inaccesibila noua. Ori
numai o unda. Un Dumnezeu-impuls.
Care calauzeste. in noptile cu ceata,
iama, demult, ascultam semnalele ra-
diofarurilor. Tmi imaginam, cu timpla
pe lemnul Philips-ului, siguranta ce
vor fi simtit-o pilotii, ascultind si ei.
Bucuria marinarilor.

Uneori, aud chiar VOCEA. Asa
cred. Altfel, sigur, o multime de lu-
cruri as fi incapabil sa le faptuiesc.
Pentru ca nu ma mai intereseaza lu-
crurile. Doar cuvintele ce le definesc:
sint la EL: aud, uneori, vorbe neros-
tite Tnca. Hardtmut a zis ca am haluci-
natii. Delir mistic. Isus are cuvintul
scris. Scripta manent. Nu a ramas.
Dubitativ, Mentorul se lauda ca stie ce
a scris acesta pe nisip curvei din
Scriptura. Habar nu are, daca nu in-
ventez ceva, e personajul meu. Poate
voi avea o revelatie. Dumnezeu, de
pilda, mi-a dezvaluit a unsprezecea
porunca. Apropie-te\ Vvad, de atunci,
Tumea altfel. Efect al unei naluciri,
daca ar fi s& ma iau dupa Hardtmut.
Ce este, de fapt, adevarat? Limpede?
Pe drumul meu spre Dumnezeu sint
vindut de o femeie. Dusmanit de
Preot. Se vor gasi si altii. Preotul,
pierzindu-si de-acum iscoada Vva
Tncerca, 1l stiu, sa stea de vorba cu
mine. Sa& ma traga el de limba, sa ma
judece, sa ma aduca pe calea cea

.buna. De parca toata viata mea ar fi

fost un esec. Are vreo zece ani mai
mult decit mine, el crede ca o sutda. Nu
mi-a citit cartile, acum le va cauta pe
toate, Thcercind sa scoata de acolo tot
felul de chestii compromitatoare, pe
care sa le puna cap 7a cap. Va da, la
momentul potrivit, totul n vileag, se
pricepe. Are discurs. Slujba de dumi-
nica e un prilej. Va astepta, poate,
Saptamina Patimilor, efectul va fi
dublu. Triplu. De sapte ori mai mare,
fiindca nu se va lasa nici In ziua de
Pasti. At'inci, spre prinz, cind lumea,
frumos Tmbracatd, se va Tntoarce de la
bisericd, pe Strada Mare, voi fi zarit,
la 0 masa de pe trotuar, bindu-mi
portia de vodca. Acasa am portia de
pline. De brinza. De cartofi. Asta ne
separd, unii de altii, mai mult decit
chiar erezia mea; asta il Infurie si pe
preot, cred. Pe toti. Faptul ca imi fac

Mi-am parasit nevasta — nu stisiogwanportiile.

mai avut una — ademenindu-mi copiii
de partea mea, nu primesc cu botezul,
joc fotbal cu pustii Tn curtea scolii;
beau vodca, de-a valma, cu scursorile
cartierului. Nu stie ca nu fac, nicio-
datd, cuiva rau, ca nu mint, ca nu fur,
ca nu rivnesc la femeia prietenului, ca
Tmi respect aproapele — fiindca nu-1
iubesc Tndeajuns, ca nu fac politica.
Acum Tncearca sa ma desfiinteze pen-
tru ca iau drept capatii prima porunca:
Sanu ai alti Dumnezei afara de mine!
Totdeauna am crezut Tn CINEVA
Atotputernic. Cu chipul si asemana-
rea mea, de vreme ce m-a plamadit
dupa felul Sau. Poate Dumnezeu e un
mineral; un supracristal Tncarcat cu

Poate nu as fi publicat manu-
scrisul, cind ar fi fost gata, uneori
scriu doar pentru mine. Si eu sint un
cititor: acum sintem trei: nu mai pot
lasa lucrurile neduse pina la capat.

| SE CERE printr-o scri-
soare nemarcata si ne-
semnata, virita pe sub

usd, sa Tncetez cu prostiile

trug manuscrisul. Nici cenzura, n
vremuri satanice, nu mi-a impus asa
ceva, pastra o aparentd decentd. Fe-
meia linga care Tmi duceam zilele
atunci ar fi putut sa-mi faca mult rau,
dar nu dadea doi bani pe stradania
mea in ale scrisului; nu mi-a citit un

rind. Dalila s-a dovedit curioasa. Du-
pa ce am gonit-o, s-a plins, desigur
Preotului. Am devenit omul lui. Tre-
buie sa-i raspund, nu? La anonima.

Am batut Tnca un zavor; cind plec
agat un lacat de puscarie, enorm. Las
fn urma semne, am mai facut asta.
Port manuscrisul cu mine. Notele, fi-
sele. Ciornele, scrise telegrafic, a-
proape codificat, ramin la vedere.
Niste mizgalituri, nu se Tntelege ni-
mic.

Mai rau ca mi-am pierdut iubita.
Nici una, Tnaintea ei, nu mincase cu
atita gratie bucatele de slanina; nici
una nu rosese mai delicat carnea de pe
oscioare; suporta bine vremurile
proaste. Adusese putin rasfat. Beam
Tmpreuna ceai din cani de pamint,
adevdrate oale: din porii lor razbatea
un iz de plante macerate in lutul altor
ere; dinauntru, se ridica, vag, damful
vinului fiert baut Tn iarngd; ne jucam
vorbind n ulcele. Cuvintele se in-
torceau din interior denaturate; da-
deam comenzi a la Yellow Subma-
rine. Ne ascundeam fetele in vasele de
huma; priveam pe deasupra. Ne sufo-
cam de rfis.

A stricat totul: nu e prima. Si eu
ma pricep. Mi le fac singur. De mic.
“Sa nu faci pipi sub streasinad, sa nu
spurci ursital” imi zicea bunica.
“Acolo stau, totdeauna, nevazute, ur-
sitoarele, sub streasina casei. Tu sa le
Tmbunezi, scuipind de trei ori: Fugiti,
frumoaselor, sa nu va spurc!”

Bunicu' facea acolo mereu, lui i-a
mers rau de tot: asta inseamna ca nici
bunicii nu i-a fost prea bine. Veneau
gainile sa ciuguleasca pamintul sarat,
din pricina asta faceau oua ca piftia,
tremurinde. Acolo se ducea o parte
din rodul viei, Tn lut, de unde venise.
Bunicu' bea vinul cu furtunul, cu
oala, cu butoiul. Viata lui a fost mai
mult o petrecere. Se Tnchina, venea
ploaia. Se inchina iar, venea soare.
Stia sa alunge mana doar trecind mina
peste vita. Il chemau si vecinii, dar la
ei nu izbutea nimic. Poate pentru ca le
cerea bani. Zicea ca podgoriile lor sint
stapinite de gnomi, niste omuleti cit
degetul, care umbla pe sub radacini,
in Evul Mediu ar fi fost ars pe rug;
lui, drept pedeapsa, de fapt din alte
considerente, i s-a luat via, i s-au con-
fiscat butoaiele, teascul si restul
pamintului. Si caii, si plugul, i-au fost
Tmpuscati clinii si asta nu a mai su-
portat, a pus mina pe un par si s-a re-
pezit urlind spre ucigasii de cfini,
ultimii oameni din sat, dar i s-a infun-
dat de tot, pentru ca l-au doborit din
trei tevi deodata, de I-au pus mototol
peste dobitoacele rapuse, de-a ramas
biusdcdigle-a Tngropat si clinii, si pe
mosu’ Tn capatul curtii, ca peste cimi-
tir se turna o placa de beton, armata,
sa tind camioanele si tractoarele; se
schimba lumea, bunicu’ nu-si daduse
seama, pentru ca aproape toata viata
nu facuse altceva decit sa bea vin si sa
se pise sub streasina.

Si eu Tmi spurcasem, de mic, ursi-
ta; o matusa a Tncercat, mai tirziu, sa
Tndrepte lucrurile. Se mai straduieste.
Stie de scandal. Merge la biserica,
Preotul i-a spus tot. E batrina, nu me-
rita sa-i fac asa ceva; m-a iubit mereu.
M-a infasat, m-a sters de rahat, mi-a
dat ceaiuri si aspirine, m-a tuns cu
breton, m-a dus de mina la scoala, la
impartisanie. M-a culcat Tingad ea;
m-a facut barbat Tnainte de vreme, si
ea avea singe Tn vine. Tn viata ei am
fost, dupa Isus, totul. Sau la fel. M-a
intarcat la timp, nu avea de gind sa
faca din mine un vicios. “Sa nu fu-
mezi!” Tmi zicea. Neascultarea mi-a
adus necazurile prezise! “Sa nu furil!”
si batea cu degetul in Biblie. “Sa nu
curvesti!” Tmi citea din Scripturi,
mergeam Tmpreuna la slujba. A izbu-
tit s& ma Tnspaiminte, Tn primii ani, cu
ngerasul care sta' in spatele meu si
vede tot. Cu Judecata de apoi. Cu
Apocalipsa:, cel mai mult imi citea din
Apocalipsa, a fost basmul care m-a
speriat cel mai rau. Tremuram. Ma-
tusa nu se lasa. Pe un cal galben statea
Moartea, sub un altar zaceau trupurile
celor injunghiati. Soarele era negru,
luna ca singele. Ploua cu grindina si
foc, a treia parte a pamintului ardea,
cu pomi, cu iarba, cu lume si corabii,
cu pesti. Lacuste cit caii Tntepau oa-
menii ramasi. Si Tnca veneau cai, de
alt fel, care varsau flacari si pucioasa;
singele urca pina la friie. Din gura
Fiarei tisneau duhuri si draci. Scorpi-
oni. Lilieci cit casa. “Cine se pune cu
Fiara?” urla matusica. PTna la urma,
Balaurul era legat si aruncat in
adincuri pentru o mie de ani. “Citi au
trecut de atunci, matusico?” urlam si
eu.

Era un prapad cind citea din Apo-
calipsa. Din toate ungherele pindeau,
nevazuti, demoni, laolaltd cu Tnge-
rasul. Ma dureau burta, capul, mi-era
frica sa deschid ochii ore in sir. Cind
tuna ma apuca un tremur. Tot matusca
Tmi descinta si ma linisteam. Tmi
placea cind Tmi mingflia cocoselul,
cind 1l saruta. Cind adormeam fintre
titele ei moi, nitel creponate. Matusi-
ca vorbea soptit, cind nu citea despre
sfirsitul lumii: niciodata nu a ridicat
glasul, nu s-a enervat, nu a deznadaj-
duit. “Isus e mare!” zicea. Odata am
intrebat-o unde tinea Solomon atitea
neveste. Mi-a spus: “Solomon era un
intelept.”

E mthnitd, spusele Preotului au
necajit-o rau.

Tmi reamintesc sfaturile ei, min-
glierile de mai tirziu, de alt fel;
scincetul de wusurare cind, senina,
juisa. Nimeni nu m-a iubit mai mult.

Hardtmut, singurul ins caruia, de
multi ani, 7i spun aproape totul -
matusii doar cind cred — mi-a zis: “Si
femeia pe care ai gonit-o te-a iubit!”
“S-a dus sa ma cinte popii; ea zice ca
s-a spovedit! Da' cum facea amor cu
mine ca ultima curva, nu i-a spus?”
“Nu s-a dus de capul ei, ai impins-o!”



A Tnnebunit si Hardtmut. “Asa e!” a
continuat. “Denaturezi aproape tot-
deauna. Nu s-a dus sa te pirasca, ci sa
se plingd, pentru ca o izgoneai. Sau o
paraseai, cam asa. Dispareai cu zilele.
Cu saptaminile. Ziceai sa te lase sin-
gur pentru ca scrii o carte despre...
Nici nu i-ai povestit nici o data despre
ceea ce faceai Tn ultima vreme. Traiati
Tmpreuna, era o femeie inteligenta,
citea mult, te-ar fi Tnteles. Nu vroiai sa
transpire nimic, o tot alungai... “Mi-a
umblat n hirtii! Curiozitate muiereas-
ca! Un cutit infipt Tn spate! Si unul in
burtal Sa-mi scoata matele! Sa le
intinda Tn paginile gazetelor! Cu
cacatul din ele! Sabia lui Isus mi-a
Tmplintat. Nu pace am venit sa aduc,
"i sabie\ Sint prins intre Alfa si
Jmega! Sint Sigma! Nici cap, nici
coada! Vreau sa ies din alfabet!”

Teatru. Tmi jucam - asa cum era
hotarit, pina la ultima silaba si gri-
masa - rolul meu pamintean. Probabil,
intr-un alt ciclu cosmic, pe un alt
palier, urma sa fiu — drept pedeapsa -
chiar Isus. Sau drept rasplata. Pentru
ca tot raul pe care, In aparenta, i-1 fac
vine din dragoste. Tmi recompun
v®'jsul asa cum cred. Cum mi se
potriveste.

“N-am pomenit pe nimeni mai
fatarnic! Mai perfid!” m-a luat, iar,
Hardtmut in primire. “Faci ce faci si
Tmpingi mereu pe altcineva in fata! Sa
ia Tn locul tau suturile, pumnii,
scuipatii!” “Asta o credeti voi, care
vreti sa va fie mereu bine!” am sarit.
“Voi va viriti Tnaintea mea, vrind sa-
ni luati locul! Cind vedeti ca, de fapt,
e unul prost Tncepeti sa urlati, sa dati
voi pumni si picioare! Pentru ca stiu
sa Tncasez! Asta va Tnnebuneste” ca
rezist! Ziceti ca sint nesimtit, de aia;
altul, Tn locul meu, ar fi trebuit sa se
spinzure, de mult, asta ati fi vrut!
Sugrumati-va voi! Torquemada asta
care face pe primitorul de spovedanie,
m-ar fi ars de mult pe rug, de s-ar fi
potrivit vremurile! Mi-a pregatit unul
Tfa tv. Tn direct, fara mine, aseara.
Scotea flacari pe gura, pe nas! Din
urechi! Satanal!”

Am mai trintit citeva despre mass-
media. Despre unii teologi.

“Tot un preot ti-a luat apararea!” a
crezut Hardtmut ca-mi reteaza elanul.
Vazuse emisiunea, era bine: puteam
sa pozez in victima.

“Cine?” am strigat, “telespectato-
rul ala care a zis ca slujeste n biserica
de patruzeci de ani?! Paraclisier?!
Clopotar?! S-a facut ca e de partea
mea; de fapt, i-a ridicat popii un mili-
on de mingi la fileu, cu care sa ma
ombardeze doua ceasuri! Doua! U-
nui poet i se dau douazeci de minute.
Cinci! M-au terfelit citi au vrut, sunau
- In studio - telefoanele ca la Sal-
vare... Mfiine Ti voi face o vizita Inchi-
zitorului meu. N-o sa-i cada bine. Ori,
poate, va pricepe. E furios pe mine
mai tare decit pe Martorii lui lehova,
au un congres. E o problema perso-
nala. Cine nu e cu Mine e Tmpotriva

Mea! Nu cred ca Isus a spus vorbele
astea. Cele mai potrivite pentru orice
dogma. Negatie/afirmatie care a ucis
milioane de oameni; intoleranta abso-
lutd. Deviza tiranilor. Isus nu a rostit
asa ceva. incerc sa-i salvez reputatia!
Li s-au pus si altele in seamal”

“Esti bolnav. Niciodata nu te-am
vazut asa agitat”, m-a luat, acum
Hardtmut cu binisorul. “Pleaca pentru
0 saptaming, doua undeva...”

Nici el nu era zdravan. Unde sa
plec tocmai cind eram atacat din toate
partile? Nici cu banii nu stateam bine.
Totul era asa dupa cum Tmi aster-
nusem. Tipa trasese plapuma de pe
mine. Preotul tragea de perna. Matu-
sica, atita cit mai ramasese din ea,
vroia sa ma infasoare in cearsafuri
ude. Tnainte sa ma rasuceasca in ele
cei de la...

Matusica a zis ca o0 sa se omoare.

ERI m-am dus la Preot
acasa, de-a dreptul.
M-a invitat Tn birou.

Sfinti, diavoli, Tngeri.
Fara Duh. Nu ma sat-
isface Treimea, caut
Punctul! Locul-fara-
dimensiune-care-cu-
prinde-toate-dimen-
siunile. Ma folosesc
pentru asta de un pix;
cum sa amenint
echilibrul planetei cu
o ustensila aflata n
ghiozdanul oricarui
scolar?”

“Am citit smintelile dumitale. Ai
muscat mai mult decTt poti sa mesteci;
Tncerci lucruri peste masura omului,
vei sfirsi prost.”

Asta cu muscatura o mai auzisem;
Tmi spunea matusa: “Nu fi lacom, c-o
sa te-neci!” Nu puteam sa-i raspund,
sinul ei, rotund si moale, Tmi umplea
gura; o palma usoara trecea peste
spatele meu adolescentin; niciodata
nu m-am simtit mai ocrotit, intr-o si-
guranta mai mare: o parte din mine
era chiar bine ascunsa in trupul

Un altar pe dos. Ordinasubtixéidéonatusii. Atita mai trebuia sa

Postere cu tenismeni, un afis cu cam-
pionatul mondial de formula unu.
Preotul a scos dintr-un dulap vin. Eu
tagirile mele de doi bani. EI Marlboro.
Parca eram la o licitatie. Am dat fum
pe nas. Preotul pe gura. Doi balauri.
Au iesit si flacarile.

“Cine te crezi, de scrii asa despre
Isus?” m-a luat in primire.

“Tl apar. Un personaj, Mentorul, Ti
contesta pozitia, rolul...”

“Si mina, gindul cine ti le in-
deamna?” a ridicat glasul.

“Dumnezeu, cred”, am zis. “Nimic
fara voia lui, scrie in Scripturi.”

“Perfidia dumitale nu schimba cu
nimic lucrurile. Cind vei Tncerca sa
revii, s-ar putea sa nu mai afli calea...”

“Cine stie... Saul cum a fost ier-
tat?! Cine, oare, a oropsit mai mult
decit el crestinii, la Tnceputuri?”

“Raul pe care Tncerci sa 1l faci
acum Tntrece ratacirile acestuia, toate
crimele stiute si nestiute faptuite, n
vreme, Tmpotriva credintei! Saul
strivea simburele; dumneata, ca vier-
mele, patrunzi fructul. Biserical”

Tntrecea masura. Saul fusese partas
la uciderea lui Stefan. Virise crestini
n beciuri. Condusese, fara mila, pri-
goana. Eu nu eram 1n stare sa calc o
furnica. De aceea si paseam mai mult
cu capul Tn pamint, sa nu calc vreuna.

“Sa nu exageram, parinte. Am o
problema, asa Tncerc eu sa o rezolv.
Vezi dumneata popoare intregi luin-
du-se dupa mine? Vreau pe Dum-
nezeu Tntreg, nu Tmpartit Tn trei. Fac
tot posibilul? Cine nu e cu mine e Tm-
potriva meal” Scoteam - iar — ca pe
un steag negru, sintagma pseudocris-
tica. Altii, fluturind drapele de alte
culori, terorizasera cu aceste cuvinte
tari. Scandasera, de fapt, Cinenu e cu
noi e impotriva noastra, variatiune tot
n seama lui Isus pusa In Carti. Am
reluat: “Totul, parinte, intre mine si
Dumnezeu, direct: fara interpusi.

afle Torquemada!

“Si ca scriitor, cartea asta te va dis-
truge!” ma desfiinta, apriori, Inchizi-
torul meu. “Nu vei gasi nici o
intelegere!”

Mi-am amintit iar de matusa.
Aproape nimic din ceea ce sperase in
privinta mea nu se Tmplinise. Idilele
mele — “cam multe”, zicea - sfirsisera
prost; casatoriile, amindoua, puteau fi
date drept pilde rele oricui; renun-
tasem la slujba de la arhiva; fusesem
dat afara din altele. Ce mai vroia
Preotul? Copiii 1i aveam prin straini,
eram mereu datornic; nu aveam casa,
nici un venit sigur; imi pierdusem pri-
etenii, Tn afara citorva poeti si pictori,
nici ei mai presus. Ma Tnsoteam, une-
ori, cu femei care fumau tot timpul si
beau vodca; stiau sa surida intre doua
fumuri si o Tnghititura de otrava; intre
doua tigari, faceam amor. Ori nu.
Citeodata Tmi citeau versuri: si ele
erau bintuite de patima scrisului: nu-
mi treceam vremea cu oricine. Cu una
dintre ele dormeam 1n acelasi pat fara
sa facem prostii nici o data: legatura
noastra a fost, mereu, de la gfit Tn sus;
asa sa te asezi, parinte, linga o astfel
de femeie, buna de top-model, si sa-i
asculti, fara vreun gind mirsav, teori-
ile despre arta, despre mescal, despre
clinii vagabonzi; sonetele. Sa devii
Duh! Sfintul Duh! Asa cum sint eu
atunci! Parte din Dumnezeu. incerc
sa-i redau Tatdlui integritatea, se-
parindu-ma. Departindu-1 de Fiu. Dis-
tantindu-ne reciproc. Formind un tri-
unghi. Adevarata Treime.

“Asterni o poveste absurdal”

“Poate e GLASUL...” am Tingai-
mat, ca pentru mine.

Taceam speriati; probabil si
Preotul si-a zis, o clipa, la fel.

“Nu!” a decis. “Pacatul nu vine
niciodata dintr-acolo!... Vrei o icoa-
na?... Isus rugindu-se...”

“Nu. Evanghelistii nu i-au descris

chipul. Si nici altcineva, Tn afara unui
nascocit Lentulus... Icoana dumitale e
un fals... Si-apoi, parinte, la restul lu-
mii crestine nu te gindesti? Un Isus
negru sau mongoloid, pigmeu sau
amerindian?! Unul mulatru cred ca ar
rezolva multe... Un mulatru cu ochi
albastri. Nu, ceacir: un ochi verde si
altul caprui; cu orbitele alungite, pen-
tru ca un stramos Tndepartat era,
poate, din China. Sau eschimos. Un
Isus viril, agresiv, capabil sa roteasca
neiertator sabia pe care a adus-o!”

“Lentulus si scrisoarea lui nu sint
inventii! Si nici Veronica, hemoragica
din Marcu; a comandat o pinza cu
chipul lui Isus! Relicva exista, e la
Roma, la Sfintul Petru!l... Si nici
Mandylionul din Edessa nu e scor-
neald; chiar lIsus i-a trimis portretul
sau regelui Abgar!... Ce sa mai vor-
bim de Giulgiul din Torino? Chipul
Lui a fost cunoscut!”...

“Ne pierdem vremea, parinte...
Am nevoie de un Isus repetabil. Pa-
mintean. Mi s-a oferit o fantasma. Nu
s-a suit la cer. A fost gonitacolo! Sin-
tem amenintati cu venirea Lui; cu Ju-
decata Sa! Cu pedeapsa! in loc sa-l iu-
bim, ne temem! Multi nici nu se mai
sinchisesc: cel putin de trei ori a fost
asteptat zadarnic. Si daca nu mai
vine? A fost trimis prea departe, un
calcul bun.‘Aici ar fi facut ordine in
Biserica de mult. Asa cum a facut in
Templu. Poate nici nu s-a Tnaltat vre-
odata. Rataceste. Exasperat ca nu il
ajunge pe Dumnezeu din pricina pro-
priului sau mit, interpus. Tot mai
dens, tesut de cei ce doresc farimita-
rea Puterii.”

Simteam: Preotul-Caiafa se prega-
tea sa ma trimita la Ana(?); un Pilat-
critic literar urma sa se spele pe miini,
lasindu-ma la voia celor ce asteapta
mereu un vinovat: enoriasi care cred
ca au priceput Scripturile; carturari
fariseici; popor.

Poate aratam rau.

“Fiule, esti surescitat... Vorbim
mfiine... Sau altadata... Ma voi ruga...”

“Si matusa tot asta face. Tnca nu a
fost auzita...”

“Tnseamna ca are pacate!”

Avea. El, care ma departase de fe-
meia mea, calcind sigillum confesio-
nis, nu! Poate Tmi facuse un bine.

“Mai trec, parinte. Sau cine stie...”

Fragment din romanul Sigma



E TMPLINESC, nu peste

multd vreme, taman doi ani de

cind Coloana fara sffrsitde la
Tirgu-Jiu a fost dezafectatd. Modulii se
odihnesc si acum Tn cavourile lor etanse,
din tabla vopsita intr-un galben-porto-
caliu de o pura extractie solara, iar mie-
zul, jupuit si usor adus de spate, prin
anii cincizeci, de catre un alt “restaura-
tor” la fel de competent ca si Radu Va-
ria, sta si el bandajat ntr-o folie de plas-
tic, victima a unei convingeri indelung
verificate muzeografic dupa care apa de
condens si zdpuseala de sub folie sau,
dupa caz, Tnghetul, sint infinit mai tan-
dre decit fenomenele similare din exteri-
or. Termenele scadente pentru repunerea
n picioare a Coloanei... au trecut unul
dupa altul, soldatii care aveau in paza
tarcul unde acum se ridica o schela im-
pozanta s-au lasat si ei la vatra pret de
vreo citeva contingente, iar minerii din
bazin s-au retras cétinel pe la casele lor
din Moldova. Tn rest nici o miscare.
Doar Radu Varia s-a mai miscat pe la
cite o conferinta de presa ori prin felu-
rite redactii pe unde a povestit ca totul e
gata, treburile merg snur. Coloana e bi-
ne, ceea ce va dorim si dumneavoastra si
asa mai departe. Tnsa aceasta poveste
idilicd nu este, evident, decit un simplu
exercitiu de stil si o proba de imaginatie
purd. Tntre timp, Radu Varia si echipa lui
de metalurgisti au Tncercat sa impuna cu
orice pret Tnlocuirea completa a funda-
tiei si a stilpului Coloanei schimbind,
astfel, ireversibil, materialele, tehnicile
si solutiile de constructie care sint legate
inseparabil de existenta profunda a. lu-
crarii lui Brancusi. Tn acest moment,
cind se Tncerca eliminarea a trei sferturi
din Coloana (daca o privim exclusiv Tn
dimensiunea ei materiald) a intervenit
prompt si cu un remarcabil curaj Mi-

A DISPA-

RUT un muzi-

cian perceput -

abia n timp - la

adevarata va-

loare a pluriva-

lentei sale. Nascut Tn anul 1916,
Constantin Bugeanu a fost o verigad in
lantul de intelectuali care au creat un
statut al elitelor romanesti reprezentand
disciplinele muzicii: profesor, muzico-
log si, desigur, dirijor cu o activitate me-
reu Tntretinuta de un orizont cultural cu
totul deosebit. Instruit Tn tinerete de
mesteri ca Sabin Dragoi, loan D. Chi-
rescu, Mihail Jora, Constantin Brailoiu
el recunostea ca maestru absolut in
tehnica interpretarii simfonice pe lonel
Perlea, pe care Romania l-a pierdut si
lumea mare l-a castigat, dupa 1944.
Aprecia, de asemenea, cu just discerna-
mant probele perfectionarii la Salzburg
sub Tndrumarea unei alte baghete ilustre
in veac: Clemens Krauss. A avut, de-a
lungul anilor mai multe misiuni in ad-
ministrarea vietii muzicale. Le retinem
pe acelea remarcabile la vremea lor. Ca
director al Operei Roméne din Cluj
(1948 - 1952) a observat cu minte libera
si rafinament selectiv ceea ce era sufo-
canta ,,politica# repertoriala. Ca director
si dirijor al Orchestrei Simfonice a Ci-
nematografiei (1962 - 1968) a creat pe
temelii de cultura si ingeniozitate un an-
samblu simfonic care propunea cicluri si
program%siuedite, interesante intr-o pe-

Restaurarea restauratorilor

nistrul culturii, d-1 lon Caramitru. Tn po-
fida adversitatilor din afara, venite, adi-
ca, dinspre cercul de interese al lui Radu
Varia si in ciuda unor subtile opozitii din
chiar interiorul ministerului si al Comi-
siei pentru Monumente, lon Caramitru a
reusit, Tntr-un timp relativ scurt, sa puna
problema restaurdarii Coloanei pe un
traseu care, data fiind situatia mostenita,
poate fi socotit singurul acceptabil si
normal. Tn primul rind, el I-a obligat pe
Varia sa-si retraga de la OSIM Tnregis-
trarea privind drepturile exclusive de
imagine in~relatie cu ansamblul de la
Tirgu-Jiu. in al doilea rind, a invitat o
misiune UNESCO la Bucuresti si la Tir-
gu-Jiu pentru a evalua corect si neutru
starea Coloanei si pentru a fixa cadrele
restaurdrii care urmeaza a fi facuta. Cei
trei cercetatori, specialisti cu adevarat in
probleme de restaurare, Giorgio Croci,
profesor la Universitatea La Sapienza
din Roma, Alessandro Bonei, cercetator
asistent la Departamentul pentru ingine-
rie structurala si geotehnica al aceleiasi
universitati, si Claude Forrieres, direc-
torul Laboratorului de cercetare si resta-
urare Arc’ Antique Am Nantes, au ajuns,
n linii mari, cam la aceleasi concluzii ca
si grupul de “frustrati” - Tn viziunea lui
Varia - care de aproape doi ani se opune
anuldrii Coloanei printr-o pseudorestau-
rare brutala si lipsita de profesionalism.
Principiile enuntate de catre specialistii
mai sus amintiti sint: pastrarea tuturor
componentelor Coloanei, evitarea Tnlo-
cuirii stflpului si a fundatiei, folosirea
unor materiale cit mai apropiate de cele
originare si abordarea Coloanei ca o-
biect estetic, ca opera cu functie simbo-
lica, si nu ca produs industrial. Tn al tre-
ilea rind, lon Caramitru (si nu Radu Va-
ria) a reusit sa obtind de la Banca Mon-
diald un Tmprumut de cinci milioane do-

lari, din care 2,2 milioane vor fi folositi
pentru restaurarea ansamblului de la
Tirgu-Jiu. Atribuirea dreptului efectiv
de restaurare se va face in cadrul unei li-
citatii, iar fundatiile conduse de Radu
Varia, adica Radu Varia Tnsusi, nu vor fi
decit unul dintre cei implicati in acest
proces. Faptul ca lon Caramitru nu I-a
Tndepartat cu totul pe Varia din aceasta
actiune, atit de aberant Tnceputa acum
doi ani, este perfect justificat. Un maes-
tru al transferurilor de responsabilitati si
al dezangajarii, Radu Varia ar fi iesit din
aceasta afacere, Tn cazul unei excluderi
totale, imaculat ca o fecioara. Asa cum,
din punct de vedere practic, se pune la
adapostul echipei de tehnicieni si cum
din punct de vedere legal se prevaleaza
de Comisia pentru Monumente, odata
eliminat el ar fi transferat Ministerului
Culturii si ministrului, in particular, nu
numai Coloana hacuitd, ci si Tntreaga
raspundere morald. Un singur lucru nu a
facut pina acum d-1 lon Caramitru, dar
timpul nu este Tnca trecut: sa solicite or-
ganelor n drept o verificare meticuloasa
a banilor cheftuiti cu dezafectarea Co-
loanei, cu organizarea de santier, cu ser-
barea cimpeneasca si cu discursurile
avintate ale lui Nicolae Mischie. Si ar
mai trebui cercetata si data publicitatii
provenienta fondurilor; adica in ce ma-
surd sint ele fonduri bugetare, fonduri
atrase ori fonduri proprii. Pentru ca in
mai multe rinduri Varia a negat orice fi-
nantare de la buget si a ldsat sa se in-
trezareasca un imens sacrificiu financiar
facut din chimirul propriu. lar mitul a-
cestui sacrificiu trebuie, Tntr-un fel, lim-
pezit. Fie confirmat, si atunci opinia pu-
blicd isi va putea contempla direct
obiectul recunostintei, fie dezamorsat, si
atunci se vor putea Tntelege motivele
plasmuirii sale. Pina in acel moment ar

Constantin Bugeanu

rioada cand intentiile de universalizare a
informatiei estetice, ca si vocatia tine-
rilor compozitori romani de a se defini
n normele modernitatii transformatoa-
re, erau tinute sub un control ideologic
inapt sa priceapa ceva despre sensul mu-
zical. Asa au fost cele 6 concerte cu-
prinzand ,,Integrala operei irstrumentale

a lui J.S. Bach; clasicul si romanticul,
ca stiluri asumate de la Mozart la Wag-
ner; recomandarea consecventa a sim-
foniilor lui Mahler simultan cu fluxul
mondial al interesului pentru un autor
care a rostit previziunea: ,,Timpul meu
va yeni! Cercetarea muzicii franceze
de la Debussy (magistral studiu publicat
al operei ,,“Pelleas si J#telisande la
Honegger; o comprehensiune erudita a
muzicii lui Enescu {Oedipe ,,Simfo-
nia a Il1-a“) intr-o epoca in care autori-
tatea oficiala credea numai in ,,Rapso-
dii“ si in ,,Preludiul la ffison  in fine,
n modul cel mai logic al contemplarii
istoriei creatiei muzicale ca Tntreg des-
fasurat in timp, pe compozitorii ,,far” ai
secolului XX: Bartok, Stravinski,
Schonberg, Berg... pe compozitorii ro-
mani ,,remarcabili prin tineretea lor spi-
Ituald - Mihail Andricu, Ludovic
Feldman, Zeno Vancea - pe tinerii de
atunci care poarta astazi stafeta interna-
tionala a componisticii noastre: Stefan
Niculescu, Pascal Bentoiu, Aurel Stroe,
Anatol Vieru, Tiberiu Olah... La aniver-
sarea dih mai 1996, cand implinea 80 de
ani, Constantin Bugeanu 1i spunea lui

losif Sava: ,,Orchestra Cinematografiei
am preluat-o Tntr-un moment cand eram
profund deceptionat si profund scérbit
de tot... Tn momentul cand am luat-o mi-am
spus: orice as face este inutil In aceasta
fara... Mereu se gaseste ceva care sa-ti
stea kfmpotriva» Proiectul sau cu Or-
chestra Cinematografiei a reusit pentru
6 ani. Mult pentru timpurile acelea;
putin pentru anvergura planurilor sale.
Adevarul este ca tocmai Constantin
Bugeanu a fost mai presus decét ceea ce
s-ar fi putut spune sau nota despre per-
formantele lui Tntr-o cronica muzicala.
Daca nu cumva personalitatea sa, moc-
nind interiorizat Tntr-o alchimie savanta,
nu era dintre acelea care pun n dubiu
Tnsasi utilitatea efemerului din cronica
muzicala.

S-a orientat si cdtre pedagogie. Pro-
fesor de istorie a muzicii Conservato-
rului ,,Ciprian Prumbescu  (autorul, de
altfel, talentat al unei singure operete era
emblema Tnvatamantului muzical acade-
mic prin deceniile al saselea, al sapte-
lea...) a predat un curs de istoriografie
sustinuta de muzicologie. ,,Ce canta
oboiul in actul... scena... din opera... in
timp ce soprana desfasoara aria princi-
pala ntreba profesorul meu conducand
n fapt seminarii de analiza muzicala; cu
0 minutiozitate spectaculoasa. In sfarsit
a devenit marele profesor de dirijat,
poate unicul la noi: a dat seria sefilor de
orchestra de care ne bucuram astazi. Pe
Cristian Mandeal, Horia Andreescu, lon

mai trebui, Tnsa, verificate si listele de
colaboratori si statele de plata ale Fun-
datiilor Brancusi, spre a se vedea daca
vreun nume (sau firmd) nu coincide
cumva cu numele (sau firma) vreunui
membru, actual sau fost, al Comis’~it
pentru Monumente, cu al vreunui saldk>
at din minister sau din alte institutii
direct interesate. Nu de alta, dar ceea ce
a Tnceput la Tirgu-Jiu acum doi ani
dovedeste un lucru atit de simplu ca ar
putea deveni axioma: orice restaurare in
Romania trebuie sa Tnceapa cu restaura-
rea restauratorilor. lar in acest sens, Mi-
nistrul culturii a facut deja primul pas si
sint sperante c&, pornind de aici, va pu-
tea fi restauratd cu adevarat si Coloana.

P.S. Unul dintre paradoxurile nas-
cute Tn urma demontarii Coloanei este si
acela ca oameni care de o viata se ocupa
cu arta si i-au dedicat lui Brancusi zeci,
daca nu sute de pagini, cum ar fi Dan
Haulica, Dan Grigorescu sau neobositul
retor Razvan Theodorescu, tac acu;
milc si nu-si angajeaza public opinia, iii
diferent daca este favorabila sau nu, fata
de actiunea lui Varia, Tn timp ce din
neant s-au ridicat maiestuos glasurile u-
nor tineri brincusologi, Tn al caror pre-
zent se descifreaza deja conturul perfor-
matei de miine, pe numele lor Andrei
Pippidi, Vartan Arachelian, Horia Ale-
xandrescu si Tnca vreo citiva pe care nu-i
mai amintesc sper a nu le spori biblio-
grafia. Sa fie tacerea semn de intelep-
ciune si datul cu presupusul un diagri<,,
tic sigur al vitalitatii? Sau tacerea este
doar o precautie Tnteleapta, iar sere-
nadele mediatice o forma deja clasi-
cizata de coalizare a veleitarismului?

Marin, Razvan Cemat, Gheorghe Cos-
tin, Cristian Brancusi, Dan Ratiu... Tn
cronicile lor, atestand valori individuali-
zate, este Tnsumata stiinta-arta a unui
maestru. Singular in conceptualizareal
originald a unei filozofi a dirijatului, sin-
gular Tn autoritatea cu care a instruit
atatea talente pentru a descoperi strate-
giile comunicarii in drumul de la text la
orchestra, la auditor. ,,Eul #&&mun
.Pedagogia dirijatului ca teleologie.”

Era firesc pentru omul care cauta o
legitimare a semnificatiei Tn arta dirijat-
ului, Tnca la Tnceputul carierei sale, sa
reactioneze ferm la teoria cu mult prea
optimistd a lui George Calinescu despre
,dirijorul-actor**. Magnetismul nu func-
tioneaza n afara conceptelor si a organi-
zarii studiului de ani de zile. Constantin
Bugeanu a creat astfel de performante:
de pilda, spectacolul *Falstaff de Verdi
la Opera Roméana din Bucuresti, care,
dupa 80 de repetitii a fost cu totul me-
morabil. Am inteles atunci ce Tnseamna
a descoperi In formele muzicale forme
de viata legate de un proces dialectic al
gandirii.

A disparut un om de o desavarsita
gentilete, educat in alta societate decat i-a
fost dat sa se regaseasca in anii sai de ma-
xima vigoare, o figura aparte prin dem-
nitatea comportamentului si consecventa
empatiei pentru fiintele la care descopere”
buna cuviintd, cultura, Tnzestrare pentru
muzica. Pe Constantin Bugeanu Tl rega-
sim n reusitele sefilor de orchestra pe
care i-a instruit. Acolo el exista.

Ada Brumaru
| Vezi Despina Petecel, ,,Muzicienii

romani se f&stdinuie vol. Il, C. Bu-
geanu, pg. 97.



Irina Muresanu -

0 cariera

(0}

RIN ce se masoara autenticita-
tea carierei unui interpret ro-
man n strdindtate? Pentru ca

nu orice turneu, nu orice premiu de con-

curs international si nici chiar concerte
de frecventd cvasiregulata in anumite
centre culturale ale lumii nu certifica
“valoarea mondiald” a unui solist (diri-
jor) roman. Poate ca noi, aici, avem ade-
seori 0 perspectiva deformatd, Tntretinuta
de altfel de medii publicistice, in lega-
turd cu “rasunetul peste hotare” al cu-
tarui interpret (stimulat uneori de acesta
Tnsusi). Totusi, importanta unor eveni-
mente muzicale poate fi masuratd, sim-
plu, mai ales de locul si cadrul in care se
desfasoara acestea, compania artistica,
-“gularitatea producerii pe scene semni-

itive de concert sau de concurs, apre-
ciate astfel conform unor standarde inter-
nationale bine stabilite.

Bunaoard, Tn contextul competitiilor
violonistice, a fi laureat la Montreal In-
ternational Violin Competition sau la
UNISA International String Competi-
tion, Africa de Sud, plaseaza un solist
ntr-o pozitie privilegiata (deschis con-
tractelor, impresarilor), comparativ cu
rasunetul mai palid, in grade diferite, pe
care l-ar avea premii obtinute la Jeu-
d ses Musicales, Bucuresti, Kloster
Suftontal, Germania, Tibor Varga, Elve-
tia si George Enescu, Roménia. Irina
Muresanu, acum in varsta de 27 de ani, a
trecut cu succes prin toate etapele acestor
concursuri (nicidecum singurele din
cariera sa, Tncepand din 1991 si pana
azi), Tnsa numai a acumula trofee com-
petitionale nu a fost nicidecum un scop
in sine al violonistei. Constienta de di-
~cultatile - din Romania acestui mo-
ment — de “miscare”, de deplasare, de li-
mitare a contactului permanent cu lumea
muzicala mondiald, dupa absolvirea
Universitatii de Muzica din Bucuresti
(unde a lucrat cu Stefan Gheorghiu), a
continuat studiile la Illinois, beneficiind
de o bursa la Serban Lupu si, actual-
mente, este Tnscrisa la doctorat Tntr-un
centru american de traditie culturalda -
Boston (New England Conservatory), la
clasa unei prestigioase profesoare, Mi-
chele Auclair.

Construidu-si constant, cu inteli-
genta, intuitie muzicala si seriozitate un
stil violonistic, Irina Muresanu nu a
neglijat, aldturi de cultivarea unor impre-
sionante abilitati instrumentale, latura
structural-intelectuala a interpretarii,
fiind Tndrumata permanent, de la distanta
sau Tn scurte, vacante la Bucuresti, de
Dinu Ciocan, profesor de contrapunct,
semiotica si informaticd muzicald, ini-
tiator al unor inedite cursuri de semanti-
ca a interpretarii muzicale la Universi-
tatea de Muzica bucuresteana. incercand
portretizarea acestui “stil violonistic”,
apelul la cronici recente va oferi culoarea
necesara-Bundoara unul din cei mai te-
muti critici muzicali din Boston, Richard

yer, scria, Tn urma cu mai bine de un
an, dupa un recital Irina Muresanu/Judith
Gordon, despre violonista: “ este eloc-
vent asupra seriozitatii si puterii sale de
comunicare faptul ca a atras publicul la
fel de mult in timpul Fanteziei de
Schoenberg ca si in timpul variatiunilor
de bravura de Sarasatepe teme din «Car-
men»”. Interesul muzicienei pentru o
sfera repertoriala cat mai larga nu re-
prezinta o noutate, ci 0 permanenta ce o

caracterizeaza: a nu se cantona, de pilda,
Tn asa-zise redari fidele muzicii vechi, a
nu se specializa exclusiv Tn creatii con-
temporane, dar a cuprinde cu aceeasi
competenta piese din toate zonele stilis-
tice ale istoriei muzicii (bundoara de la
Bach la primele auditii absolute) este un
deziderat rareori realizat de mari artisti.
Competenta descrisa de acelasi Richard
Dyer, in finalul amplului sau articol (din
“The Boston Globe”) prin recursul la
atribute de personalitate.- ""conform mar-
turiei acestui superb recital, Muresanu
este mai interesanta decat majoritatea
tinerilor violonisti, introdusi recent pe
scena internationala de marile companii
de management si inregistrari. Multi din
acesti violonisti de-abia se pot deosebi
Tntre ei, iar putini trezesc o necesitate de
a-i auzi din nou; nsa pe Muresanu de-
abia asteptam sa o auzim din nou, deoa-
rece canta ca o personalitate autentica”.

Mai mult decéat atat, in bilantul artis-
tic-muzical al stagiunii de concerte de la
Boston din 1997, publicat de acelasi au-
tor, sunt decupate evenimente din diver-
se categorii: de exemplu, Tn ceea ce pri-
veste compozitia contemporana, creatii
semnate de Henri Dutilleux, Sofia Gu-
baidulina, Gyorgy Ligeti; Th domeniul
operei — Les Mamelles de Tiresias de
Poulenc, dirijor Seiji Ozawa, iar din aria
muzicii vechi - Orfeu de Monteverdi
produs de Luigi Rossi; ca pianisti sunt
mentionati Krystian Zimerman, Mau-
rizio Pollini, Murray Perahia, iar la capi-
tolul cantareti in recital - Jose van Dam.
Din toata aceasta bogatie extraordinara a
unei vieti muzicale nu lipseste referirea
la segmentul cameral, cu sublinierea re-
citalului Irinei Muresanu. Plasata astfel
printre “the best of *97”, violonistei ro-
mance i s-au deschis portile spre patrun-
derea intr-o zona privilegiatd. De acum
Tncolo, deja proiecte ferme de viitor
prevad un nou recital la Jordan Hall, n
martie 1999, intr-o succesiune de con-
certe intitulatd “Celebrity Series”, pre-
zentatd deja intr-un caiet-program unde
se citesc de asemenea nume precum
Thomas Hampson, Kurt Masur, Vladi-
mir Spivakov, ltzhac Perlman, Riccardo
Chailly, Yo-Yo Ma, James Golway,
Mstislav Rostropovich, Murray Pera-
hia... lar lainceputul lui august a.c., Irina
Muresanu tine cursuri de maiestrie la
Chateau de Champs-sur-Mame Tn Paris,
fapt deloc de neglijat daca tinem cont si
de predilectia sa pentru pedagogie, Thcu-
rajatd si sustinuta de actuala sa profe-
soara.

Ce s-ar mai putea circumscrie notiu-
nii de “carierd” internationala? Impre-
sariatul -asigurat de agentia ProMusicis
(intermediar al unor concerte in S.U.A,,
dar si Tn Franta sau Hong Kong) - sau
vioara valoroasa oferita prin bunavointa
unor societati specializate Tn instrumente
rare si pretioase, Tnmanate cu precautie,
spre folosintda, doar unor solisti de ex-

Despre

Meurice Chevalier

M AVUT o vacanta pre-
lungitd si am putut astfel
savura, intre altele, cele

cizia gesturilor lui erau uluitoare. De
altfel, visul lui fusese totdeauna sa
devina acrobat. Si amestecul acesta

zece volume de memorii-flupiodideos de forta si gingasie a reusit

lui Maurice Chevalier, de la nasterea
caruia se Tmplinesc, In august ’98,
110 ani. Adorat de unii, detestat (fi-
reste) de altii, dar recunoscut Tn una-
nimitate regele music-hall-uhii timp
de mai bine de o jumatate de veac.

Maurice Chevalier avea varsta
Turnului Eiffel si facea parte de multa
vreme din mitologia Frantei.

Geniul lui Chevalier era Tnnadscut
si prima manifestare a fost o inventie
vestimentara: vestita paldrie de pai
care i-a impus de la inceput o imagine
familiar-nemuritoare. Canotiera lui
Maurice! Accesoriul ar putea sa figu-
reze Tn orice muzeu al artei specta-
colului, alaturi de melonul, bastonul
si ghetele scélciate ale lui Chaplin.

Cu un instinct infailibil, cu un
simt miraculos al spectacolului, Che-
valier a intuit de la Tnceput ca un can-
taret' nu este nici un inovator, nici un
pionier, ci doar un reflex efemer dar
fidel al vremii lui. El a stiut sa umple,
Tnca de la debut, in inima publicu’
golul lasat de disparitia celebrului sau
predecesor Mayol.

Farmecul sau a cedat locul bunei
dispozitii, fracul smokingului, suvita
de par seducatoare canotierei, pasii
de balet dansului umoristic, timbrul
sentiiiiental si tremurat céantecului
vorbit, “dizat”, mai ironic si mai
strengaresc.

Dar infinit mai mult decat Tnain-
tasii lui, Chevalier era un mare actor
care stia sa se “puna in priza” de la
prima intrare Tn scend. Am avut
norocul sa-l1 vad “in came si oase”,
asa cum am avut norocul s-o vad pe
Edith Piaf, la Olympia. L-am vazut
tinand scena o seard intreaga. Aparea
dintr-o “laterald” a scenei, firesc, de-
gajat, cu un mers leganat, cu pasi
mari, aproape mecanici. Mersul lui
sagalnic va ramane inimitabil.

Nu s-ar putea spune c& era ceea ce
se numeste un cantaret. Avea o voce
obisnuita, dar din care stia sa scoata
maximum de efecte. Supletea si pre-

ceptie. Irina Muresanu a céantat pe o
vioara Nicolo Amati din 1640 (pusa la
dispozitie de Stradivari Society of Chi-
cago), cu un arcus Pierre Patigny (de la
Fundatia Baron Arthur Grumiaux) si
acum “manuieste” un Stradivarius. A-
poi, faptul ca la aproximativ un an de la
stabilirea sa Tn Boston, deschide stagi-
unea n octombrie 1997 cu Filarmonica,
avand un succes reflectat de multiple
articole ce-i prezic transformarea intr-o
“stea” internationala, dupa modul ele-
gant si electrizant totodata n care inter-
pretase un loc comun al repertoriului
violonistic, Concertul Tn sol minor de
Bruch. “Muresanu are o tehnica strivi-
toare. Cén-tdnd pe un Stradivarius Tm-
prumutat, ea a demonstrat un uimitor
travaliu al pasajelor, intonatie impeca-
bild, atacuri deloc sovaielnice si o extra-
ordinara abilitate de a colora sonoritatea
cu o caldura voluptuoasa, sau cu o stra-
lucire de laser, Tn functie de cerintele
muzicale. Mai presus de toate, este o
muziciand minunatd care canta cu o
mare vitalitate ritmica, frazare eleganta
si expresie pasionata”, scrie Ellen Pfeifer

sa creeze ‘““‘umorul mecanic” mult
cdutat de catre toti sansonetistii de pe
glob, umor caruia Maurice Chevalier
i-a daruit un accent inimitabil. De o
naturalete desavarsita, stiind ca ni-
meni altul sa para firesc, cu o stan-
gacie voita si Tndelung calculata,
Maurice Chevalier exprima o ele-
ganta si Tn acelasi timp o ironie a ele-
gantei.

Lumea cantecelor lui era o lume a
omului marunt, a carciumioarelor, a
midinetelor, a lui Gavroche si a visu-
rilor precare ale lui Mimi Pinson.

Catre sfarsitul carierei lui senza-
tionale, Maurice Chevalier a devenit
si un mare actor de cinema. Céand
Rend Clair I-a solicitat sa preia rolul
destinat lui Raimu Tn Tacerea e de
aur, un fel de Amolphe modem,
Maurice si-a surprins admiratorii care
descopereau emotionati un subtil
comedian. Bunul meu prieten Fran-
cois Perier, care juca alaturi de el, mi-
a povestit cat de mult a Tnvatat de la
el in cursul acestor filmari.

Statuia lui era ridicata, Tnca din
timpul vietii, la Ris-Orangis, iar o
strada din orasul La Bocea 1i purta
numele. Ceea ce a insemnat el in lu-
mea spectacolului nu poate fi egalat
de catre nici unul din idolii de azi ai
scenei si ecranului.

La 84 de ani, moartea i-a facut un
semn discret, pe care Maurice il
astepta, fireste. Tntrebat odata cum se
gandeste la aceasta clipa inevitabila,
Maurice a raspuns: Moartea? Sigur ca
ma gandesc la ea. La varsta mea, afli
la fiecare doua saptamani de moartea
cuiva pe care-1 cunosteai sau pe care-1
iubeai. Eu as vrea sa mor “en beaute”,
spectaculos. De pilda, sa semnez un
contract cu Televiziunea si, cand mi-
o suna ceasul, sa fiu filmat, Tn direct,
pe patul de moarte. As Tncerca sa
zambesc si sa spun: Doamnelor si
Domnilor, va multumesc si... la re-
vedere!

Radu Beligan

Tn “Boston Herald” despre acea interpre-
tare a lui Bruch.

Nu am facut decat sa aleg cu econo-
mie zone de interes din activitatea deja
devenita “palpitanta” a Irinei Muresanu;
multe se mai pot spune - de la nenuma-
ratele burse si concursuri americane cés-
tigate Tn urma unor concursuri dificile,
dar care o0 ajuta sa se Tntretina singura, si
pana la luciditatea pe care si-o mentine in
legdtura cu propria-i persoand, evalu-
andu-si cu onestitate succesele si limitele.

Departe de a fi o violonista Tn vreo
orchestra americana (cat de importanta)
ce apare din cand n cand la Bucuresti
pentru a-si epata vechile cunostinte prin
vreun concert la Ateneu (desi I-ar merita,
acesta nu stiu sa-i fi fost oferit inca) sau
prin aparitia “acasa” la domnul losif
Sava, Irina Muresanu revine Tn Romania
pentru a-si “Incarca bateriile”, pentru a
asimila noi repertorii - lucru deloc usor
n conditiile unei vieti de consum ce-ti
solicita tot timpul prezenta pe podium si
nu-ti ofera ragazuri linistite.

Valentina Sandu-Dediu
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PRILIE 1963. Petrosani...
termocentrala. Spre iarna.
Bufetul Laminorul. Betie

crunta pe schimbul abea iesit

Burlanul lung al sobei argintii, argintiu
si burlanul. Turtirea generald a oame-
nilor. N-am mai vazut saracie Tnecata in
alcool ca asta. Ba da. La Oradea, prin
1951-52. Am deschis usa unui birt, si
Tnauntru vreo zece unguri Tmbratisati,
aplecati unii asupra altora cintau rac-
nind unul din cintecele lor populare de
jale, rastite, lung, lalaite, Tn jalea lor,
care, ciudat, nu era europeand, suna alt-
fel, si mai tragic, si mai fara inteles...
Am Tinchis cu prudenta usa tinuta des-
chisa cinci-sase secunde si m-am retras
Tncetisor,... de frica? de stupoare?... nu
mai stiu. Era altceva, cu totul altceva
decit larma betiei roméanesti din circiu-
ma cu soba si burlan argintii...

UN VIOLENT, un certaret... Ideea
ca vorbind cu violenta, atacind, el lasa
sa i se vada parti ale caracterului pe care
Tnainte nu puteai decit sa i le banuiesti,
cel mult, atunci cind era auzit birfindu-i
pe altii; iar acum, fiind vorba de T., om
linistit si cumsecade, violenta celui
dintli parea cu totul nedreapta si de ne-
suportat. Atunci, T. cu faima lui de ins
de treaba si potolit, s-a enervat odata si
el, devenind si el la rindul sdu violent,
mai violent chiar decTt celalalt; iar vio-
lenta aceasta 1l surprindea pe atacatorul
respectiv, neasteptindu-se de la “blindul
T.” la atita rautate. Cel mai urit reactio-
neaza tipii cumsecade, blajini, cind sint
ofensati prea mult, verificat. Si-atunci,
primul, in plina cearta, s-a adresat celui
de-al doilea zicind: “Erai si Tnainte
asa?” - mirat de reactia lui, cunsocindu-1
ca pe un ins moale, bleg. Vasazica, - T.
putea sa fi fost altul, in realitate'?... Din
tot scandalul acela dintre ei, atit mai
ramasese la un moment dat, cuvintele
celui dintli: “Erai si Thainte asa?” — cu-
vinte uimite de furia presupusului om
blind pina atunci. Rolurile se inversea-
za: cel violent, Tn urma acestei dispute,
devine un ins cumsecade, iar celalalt,
crezut cumsecade, scoate din el valuri
de abjectii si de ordinarii. Cel cu vio-
lenta ramasese cu gura cascata, (fiind
scriitor, avea darul acut al observatiei
caracterelor)... El, care era un furios
“profesionist” pe nimeni nu-1 atacase cu
atita vrajba si cu atitajosnicie. Am spus:
sa te fereasca Domnul de reactiile omu-
lui blajin, la nevoie.

De atunci, cel socotit un rau si un
rau de gurd, o vreme, deveni mai bun si
chiar cauta insistent prietenia cu cel pe
care‘ll considerase un tip oarecare, de
treabd, Tncasind toate jignirile farda sa
cricneasca.

Sint puncte sensibile Tn caracterul
cite unui om, cind, asemeni unui resort
pus Tn miscare, o altd persoana rasare
brusc din ceea ce cei din jur crezusera
pina atunci ca fusesesi tu...

HAITA de clini din Balta alba,
putin dupa ispravirea cartierului si de-
molari... Clinii ramasi de pripas. Starea
lor de pazitori fideli ai cite unui loc,
devenind liberi, - someri carevasazica, -

date fiind Tmprejurarile. Instinctele lor
de animale, salbatece altddatd, se tre-
zesc, re-compunind, re-alcatuind haita
déenotlinioard. Sef, desigur, cel mai tare
si mai puternic, cu muscaturile cele mai
haine...

Este ora 23.30. Ti vad trecind pe ale-
ea din spatele blocului. Sint vreo doua-
zeci si ceva,' de toate categoriile si di-
mensiunile. Ti vad bine cum trec pe sub
lampadarele de neon, catre ghena prin-
cipala de gunoaie dintre blocuri. E de
fapt un hemiciclu, un ring de beton, Tn
care sint pastrate lazile de gunoaie.
Corcituri, duldi ciobanesti, javre tarcate,
merg aferati “umar la umar” respectind
ierarhia, discutind parca ntre ei, avind
aerul unui grup de oameni care au iesit
de la un meci, sau merg la un meci de
fotbal, comentind fazele, daca au fost,
ori ce va fi... Cind ajung Tnsa la lazile de
gunoi, situatia se schimba brusc. Mersul
“umar la umar”, “conversatia” presu-
pusa se schimba si Tncepe un chiolhan
nemaipomenit. Tncdierari, muscaturi,
care pe care. Nu se deosebeste, esential,
de ce se Intimpl& cu oamenii Infometati.
Speciile au un punct comun: Foamea,
modul de a-i face fatd, de a o depasi.
Aici nu mai exista reguli, principii, sen-
timente, ma refer la oameni; la animale,
nu mai exista nici ce exista intre ei in
starea lor pasnica atunci cind sint satui.

Cind *“aprovizionarea” ia sfirsit,
totul se linisteste treptat si se intorc cu
totii Tncolonati, Tn aceeasi ordine, care
este a puterii, a fortei, ca la oameni, si-
aici, tot ca la oameni! - iar cei mici,
javrele lihnite nu facura decit sa-i
Tnsoteasca pe cei mari, fara sa apuce sa
se Tnfrupte si ele din ceva, iar comporta-
mentul lor, de sub lampadarele de neon
si rondurile de flori ofilite, este al unor
pitici simulind, Tntre cei mari, ca si ei
sint la fel...

OMUL intra Tn camera, Tsi scoate
pieptenul de la buzunarul de sus de la
piept unde se tin de obicei batistele, si se
piaptanad rar, mult timp. Era carunt de
tot. Pieptenul, negru, de ebonit, avea
citiva dinti lipsd, - stirb, - si, ce fusese
neplacut, fusese faptul ca vreo citeva
fire din parul lui lung, sur, cazura incet,
fosforescente, sub lumina puternica a
becului de 200 de wati, pe covorul per-
san.

F. care era de fata si care, ca orice
prozator, observa orice amanunt, Tmpar-
tindu-le imediat celor din jur cu placere
si cu satisfactie Tn acelasi timp, ne atrase
atentia ca pieptenul, Tnainte de a fi pus
la loc Tn buzunarul Tn care de obicei se
tin batistele, avea patru dinti lipsa si
printre ceilalti dinti, intacti, - i nu-
marase — vazuse si niste scame dese.

Pe urma, tot el avea sa remarce fap-
tul ca tot asa se pieptana si LeonidBrej-
nev pe un aeroport Tnhainte de a pleca
ntr-o vizitda importanta. Numai ca el -
precizeaza prozatorul — se pieptana asa,
si ne arata cum, cu bratul mult Tndoit
deasupra capului.

Tot el avea sa povesteasca si cum
vorbea o femeie careia, In timp ce vor-
bea, i se miscau des ndrile. Zicea ca ea
avea ligamentul respectiv prea scurt,
prea strins legat de nas, de radacina
nasului, astfel Tneit, deschizind gura,
narile Ti palpitau, mecanic, preciza, g
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Copenhaga, luni...

Onor.
Domn ofi(er Constantin P. Foltea
Bucuresti

Dragul meu,

TNDURILE tale atit de

calde m-au tulburat adinc

si mi-au deschis amintiri
scumpe si rani nebanuite. Fii fericit,
Costache, tu stii ce vrei si faptuiesti
dupa acel indreptar nobil al iubirii de
mosie si al Tmplinirilor datoriei ob-
stesti. Eu, Tn schimb, sint un jidov ra-
tacitor, fara taria de a-mi pune intre-
bari, fugind de mine Tnsumi, ferindu-
ma de ceea ce s-a adunat in hrubele fi-
intei mele si ar putea da un raspuns.
Fii fericit, dragul meu, ca ai gasit un
drum drept Tn viata! Viitorul iti suride
si patria te va binecuvinta. Eu Tti urez
Tmplinirea tuturor viselor si ani senini.

Ma lipsesc de ruinuri, de domuri
si castele, de opere de artd, ca sa-mi
amin rafuiala cu cele dinduntrul meu.
Alerg prin Europa sa caut pe un
Tnseldtor, Tn loc sa pun mina pe plug
sau coasa la Rotopanesti. Si de ce 1l
caut pe magistrul Schuller cu atita
insistenta? - Pentru ca ma pretind
moralist, proclam cinstea, prietenia,
respectul de aproapele ca virtuti
esentiale Tntr-o societate? Nu cumva
faptul ca m-a potcovit amarnic, n-
susindu-si prin furtisag sume consi-
derabile din avutul meu, ma face sa
pornesc la vinatoare? lata-ma pus pe
Tntrebari, Costache, tocmai de aces-
tea voiam sa scap.

Copenhaga ar fi un oras pe gustul
tdu. Curatenie, ordine, oameni Thga-
duitori, echipaje elegante, femei atra-
gatoare si — ca pentru tine - un cimp
de exercitii militare, pe care, In fie-
care zi la orele 12, se porneste o pa-
rada cum alta nu-mi Tnchipui sa mai
fie undeva. La ea participa o compa-
nie din corpul ingineresc, un regi-
ment de artilerie, zece batalioane de
infanterie, garda calare, garda husari-
lor, corpul de vinatori ca si garda re-
gald.. Dar mai mult, cred, ti-ar placea
la Tivoli, un iarmaroc urias, vuind de

E.R. Dodds

Grecil
si irationalul

Cristian Badilita
Calugarul
SI moartea

in pregatire:

Jacques D! Hondt
Geoffrey Chaucer
Rabindranath Tagore

lume, deschis Tn fiecare zi a anului.
Platesti o marca intrarea si te pierzi
printre chioscuri cu tot felul de
marfuri, scrancioburi, circuri, teatre
in aer liber, comedii, tarabe, circiumi
serioase si mai putin, femei frumoase
si veselie.

Acolo am cunoscut-o pe Chris-
tina, o fata din Berlin, care vizita ora-
sul cu parintii. Tatal ei, un judecator
la Tnalta curte, a vazut ca aveam un
ziar german Tn mina si m-a intrebat
de unde l-am cumparat. I-am spus,
de la Hotel d’Angleterre. Din Kon-
gens Nytorv unde, intr-o cafenea de-
pendenta, este un chiosc special.
Proprietarul, domnul Kruger, e
neamt si tine un restaurant vestit. Ju-
decatorul m-a invitat sd luam masa
Tmpreuna. Ne-am intilnit la cafenea,
apoi ne-am asezat la 0 masa rotunda
si am gustat felurite mancaruri si frip-
turi de peste. Am platit fiecare (7
coroane eu, el 21 pentru sotie si
fiicd) si ne-am Tmprietenit. M-a invi-
tat la Berlin si am promis ca ma voi
duce daca reusesc sa aranjez lucru-
rile cu magistrul. Dupa cind am
ramas cu Christina, ca sa descoperim’
n doi tainele Nordului Tncetosat.

Copenhaga are 123.000 de locui-
tori, dintre care numai 600 sint ca-
tolici si 2.200 israeliti. Forma de gu-
vemamint e monarhia. Regele are
puteri absolute chiar si in chestiunile
duhovnicesti. Singura lege de care as-
culta este Confesiunea Augsburgiana.

Vizitez muzee si biserici, ma
plimb in port si pe faleza cu Chris-
tina si astept, astept pe magistrul care
s-a anuntat la hoel, dar nu mai vine.
Nu stiu, daca Tmi pare bine sau rau ca
0 sd-1 revad.

Tntrerup scrisul, fiindca a venit
cineva de la politie sd ma caute. Ce o
mai fi? Nu cumva e in legaturd cu
Schuller? Christina care statea Tinga
mine si citea o carte de Andersen, s-
a speriat si a fugit sa-1 anunte pe tatal
ei. O urmariram din ochi, atit eu cit si
politistul, Tneintati cum se misca
gratioasa ca o caprioara...

Salutari si ginduri bune de la al
tau vechiprieten Enache. m

Grecii
si irationalul

Hegel si hegelianismul
Povestirile din Canterbury
Antologie lirica
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Andreea
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O rfetaaCttatea, edct&tiafa, *

Cartea grabel si-a uitarii

UM se prezinta va-

canta culturala pe alte

continente? Ce fel
citesc peste vara cititorii de
aiurea"? Poate veti fi oarecum
surprinsi sa aflati ca optiunile
de lectura de peste ocean nu
difera prea mult de cele pro-
puse de editorii roméni. Stu-
diul lui Pierre Bourdieu de-
spre televiziune a fost talmacit
n engleza aproape Tn acelasi
timp cu aparitia lui Tn romana,
Andre Makine e in plind voga

America, la fel Milan Kun-
uera, cu doud romane recente,
Slowness (fr. La Lenteur) si
Identity (fr. L Tdentite). Sigur,
cultura europeana e de fapt in
voga pretutindeni, vor declara
multumiti eurofilii. Marile
valori sint aceleasi pretutin-
deni, vor mai rasufla o data
usurati anti-relativistii. Ezit sa
sj'hscriu la asemenea afirmatii
gvrteralizante, dar, la rindu-mi
Tmi voi Tngadui propria mea
generalizare: America pare
foarte receptiva fata de cultu-
ra franceza, pe care uneori 0
confunda cu Tntreaga cultura
europeana, iar reputatiile care
se fac si se desfac la Paris a-

ng rapid peste Ocean, cu

alucirea adeseori chiar spo-
rita de provenienta lor. Odata
importat, un scriitor de pe
Batrinul Continent este prote-
jat cumva de haloul lumii din
care vine, iar simturile critice
sint, macar fintr-o anumita
masura, amortite Tn entuziasta
primire ce i se face.

Romanul lui Kundera,
Slowness, de pilda, mi s-a pa-
rut a fi mai curind o carte di-
ferita de celelalte texte ale sa-
le. Dincolo de stralucirea prea
binecunoscuta a autorului sau,
de spectaculoasele paradoxuri
abil cultivate, de umorul com-
binat cu o melancolie discreta,
de personajele fascinante, car-
tea poate trece drept impro-
vizatd (in sensul negativ al
termenului), sovaielnica, su-
perficialda. Si totusi asta nu i-a
Tmpiedicat pe recenzenti sa
‘ -te hainele Tmparatului, si,
evident, sa le gaseasca. 1n
New York Times Book Re-
view, Angeline Goreau recu-
noaste ca nu a descoperit in
acest roman aceeasi senzatie
de Tmplinire din celelalte carti
ale scriitorului, dar, parca je-
nata de propria ei marturisire,
se mustra singura pentru a ca-

de

uta nod Tn papura unui autor
de anvergura lui Kundera.
cartCel mai Tnselator aspect al
cartii mi se pare a fi indecizia
ei: eseu prin voce si reflectie,
undeva pe parcurs ea isi recu-
pereaza protagonistii ce pina
atunci fusesera mai curind
pretexte pentru diverse ratio-
namente si cugetari auctori-
ale, le implanteaza Tntr-un
rapid improvizat mediu nara-
tiv, si textul devine, sau vrea
sa devina, brusc roman. Kun-
dera e un scriitor prea experi-
mentat ca sd nu reuseasca cu
usurinta sa conceapa o poves-
tire interesantd chiar daca se
decide tirziu, cind cititorul e
deja dezorientat, ostenit, com-
plet inconstient de ce 1l as-
teapta. Surpriza, Tn cazul a-
cesta, e mare. Dintr-o specu-
latie pe teme grave, Tntr-atit de
grave Tncit nu e usor sa o iei in
serios, cartea devine pe neas-
teptate un roman palpitant.
Ce-i drept, proza postmo-
dema e suficient de eclectica,
reflexiva, si toleranta cu orice
conventie generica, Tncit sa
para deplasat a-i reprosa unui
autor ca ezita ntre eseu si ro-
man. in Slowness, Tnsa, glis-
area e prea evidenta, prea
ostentativa chiar, pentru ca ea
sa treaca drept simplu artificiu
postmodern.

Tema fundamentala a me-
ditatiei lui Kundera din acest
roman este, cum explicit o
declara titlul, lentoarea, acea
Tncetineala savantad a fiecarei
clipe, un soi de relential vietii
pe care atit de bine 1l Tnte-
legeau adeptii hedonismului,
spre deosebire de noi, barbari
pripiti sa traim la intimplare o
existenta lipsita de decorum.
Maestrii absoluti ai stiintei
lentorii sint, crede Kundera,
curtenii de secol XVII1, cu pa-
siunea lor pentru arta intricata
a amorului si a conversatiei;
la polul opus ne aflam noi,
prizonierii unui secol al vite-
zei, In care totul se petrece
Tntr-atit de repede Tncit nimeni
nu baga de seama si nu inte-
lege ce se intimpla. Romanul
are, pornind de la aceasta idee
a vitezei si lentorii, o con-
structie narativa dubla: o po-
veste de dragoste preluata din
textul unui anonim din veacul
al XVIII si comentata pe larg
de Kundera, si intriga princi-
pala propriu-zisa, o istorie din

zilele noastre despre dragoste,
politica, celebritate, singura-
tate, infidelitatea, moarte, ridi-
col, adica toate firele majore
ale operei scriitorului.
Povestea principala e sin-
copata de intretaierile cu cea
secundara, chiar daca uneori
nu e limpede care e legatura
dintre ele. Doamna si cava-
lerul din novela lui Vivant De-
non (anonimul nu e chiar un
anonim) sint protagonistii
unei nopti de dragoste si Tnse-
latorie, de sarade si initieri, o
noapte la capatul careia e greu
de decis cine a fost cel Tnselat
si cine Tnselatorul. Beck si
Vincent sint doua personalitati
publice rivale, pe care Ti leaga
mult mai mult si totodata mai
putin decit o noapte de seduc-
tie si confuzie. Ceea ce uneste
n chip explicit cele doua na-
ratiuni este vocea povestitoru-
lui, “Milanku”, descris ca un
fel de magician care da viata
fantasmelor sale: ce inven-
teaza el ca scriitor devine rea-
litate, cel putin un anumit tip
de realitate, una care bintuie
visele sotiei sale Vera. Cuplul,
aflat in vacanta, poposeste la
un vechi castel, spatiu meta-
foric care stimuleaza imagi-
natia scriitorului, dar totodata
o si saboteaza, tocmai pentru
ca e atit de evident un topos al
povestirilor cu cavaleri si
domnite Tndragostite. Aici se
afla, poate, si cheia cartii lui
Kundera: de la fereastra Tnste-
latd a castelului, romancierul
Milanku flirteaza cu diverse
trasee narative, brodeaza n-
timplari, urmareste mental
soarta citorva personaje Tm-
prumutate din viata reald, Tn
vreme ce femeia adormita,
Vera, e medium-ul Tn care a-
ceste fragmente mai mult
schitate intr-o doara capata
forma, consistenta si coerenta.
Trecerea de la fanteziile cu
ochii deschisi ale barbatului la
visele femeii reprezinta Tnsasi
glisarea de la eseu la roman.
Tnsasi tema cartii e suge-
ratd de calatoria spre acest
castel: pe autostrada aglome-
rata de soferi isterizati de gra-
ba cei doi reflecta, amar, la
sumbra civilizatie contempo-
rand, mult prea obsedata sa a-
junga repede la destinatie,
chiar si atunci cind destinatia
in sine e neclara. intre len-

toare si graba exista o legatura

interesanta, crede Kundera:
prima este echivalentul mem-
oriei, al amintirii si anamne-
zei, Tn vreme ce a doua echi-
valeaza cu uitarea. Analogia e
simpla si evidentd, dar din ea
izbucneste Tntreaga desfasura-
re a romanului. Kundera o
descrie Tn termeni meniti sa i
dea o pregnanta specialda: un
om mergind pe strada, n clipa
n care Tncearca sa isi amin-
teasca un lucru, Tncetineste
fara voie pasul, ca pentru a za-
bovi, la propriu, Tnlauntrul
amintirii sale. Cind, dimpo-
triva, Tncercam sa alungam o
amintire, sa uitam, grabim, tot
fara sa vrem, pasul, ca pentru
a fugi de gindul nedorit. in
limbajul matematicii aceasta
relatie e una de proportionali-
tate: lentoare e direct propor-
tionald cu intensitatea memo-
riei, pe cind viteza este direct
proportionald cu intensitatea
uitarii.

Urmarea e evidenta: spre
deosebire de eroii de secol
XVIII, care, desi ies nauci din
noaptea de vara, au fost su-
pusi unei initeri care le-a mo-
dificat esential structura inte-
rioard pentru ca au stiut sa cu-
gete atent la ce li se Tntimpla,
pentru ca au avut rabdare si nu
s-au grabit sa consume nici
pasiunea, nici curiozitatea
dragostei, personajele din
veacul nostru se trezesc fara
sa Tsi mai aminteasca nimic
din cele Tntimplate. A lor este
uitarea, corolar al pripelii de a
avea totul. Fiecare dintre aces-
te personaje alearga dupa ceva
ce nu poate avea, si cind i se
iveste iluzia ca ar putea obti-
ne, fie si cu forta, obiectul do-
rintei sale, nu sovaie sa o faca,
Tn final, toti sint descumpa-
niti, nimeni nu stie ce s-a iri-
timplat cu adevarat, pentru ca,
“atunci cind ceva se petrece
prea repede, nimeni nu e sigur
ca s-a petrecut aievea”. Con-
fuzia lor nu este una de tip
shakespearean, inocenta si se-
nind, ci mai degraba grava,
alienanta. Oamenii de secol
XX sint Tnsa si obligati sa
uite: noapte le-a adus umilinta
si durere (unadintre eroine Tn-
cearca sa se sinucida, un per-
sonaj e pe cale de a-si viola
iubita ocazionald, dar nu izbu-
teste, abandonat fiind in ulti-
ma clipa de propriul sau entu-
ziasm amoros), care trebuie

sterse de urgenta. Cavalerului
initiat Tn iubire de nobila sa
prietena noaptea i-a adus de-
licii pe care le reia, mental, Tn-
tr-o perpetua savoare.

Ce va insemna Slowness
in America, o lume pe care
Baudrillard o credea amnezi-
ca Tn lipsa unui trecut perso-
nal pe care sa si-l poatd aminti"?
Entuziastele cronici au desco-
perit Tn acest roman n primul
rind o reputatie (o alta carte a
lui Kundera, ldentity, despre
care voi vorbi Tntr-un numar
viitor, se vinde Tn librarii cu
semnatura autorului pe coper-
ta interioara, la pretul dublu
fata de cel obisnuit), un pro-
dus de import european.

“Kundera este categoric
un scriitor preocupat de o te-
orie a romanului”, declara un
recenzent american al cartii,
convins cda numai astfel sint
explicabile eseismul pronun-
tat al cartii si non-narativita-
tea ei ocazionald. Dar tocmai
atunci cind Tsi pronunta con-
vingerile teoretice altfel decit
urmindu-le Tn propria sa pro-
za e Kundera minor si mai cu-
rind plictisitor. The Art ofthe
Novel, Testaments Betrayed,
celelalte texte teoretic-eseis-
tice ale sale, sint neconvinga-
toare, de un retorism excesiv,
comparativ cu statutul ideilor
enuntate. Slowness este, pina
la urma, un roman seducator,
chiar daca unul care isi devo-
reaza intriga si Tsi submineaza
intentiile. Tn final Milanku si
Vera Tsi urmaresc, fiecare, una
dintre cele doua himere: el pe
cavalerul ambetat de iubire si
amintire, ea pe politicianul
grabit sa Tsi uite Tnfringerea si
umilinta. Oare de ce aceasta
asociere a femeii si barbatului
cu secole diferite, cu uitarea si
memoria? Dar un raspuns la o
asemenea intrebare pe alta-
data.

~



Patrick BESSON

UTORUL acestui pamflet este scriitorul francez Patrick
Besson (n.1956), detinatorul Marelui Premiu pentru

rutd Tn anul 1927.

PARTIZANATE INTELECTUALE

nuare a lucrarii lui Julien Benda Tradarea intelectualilor, apa-

roman al Academiei Franceze, Cavaler al Artelor si LiterelorRuinele intelighentiei este structuratd Tn trei capitole:

care a publicat Tn urma cu trei ani o carte extrem de provoca-
toare, Coup degueule contre les calomniateurs de la Serbie.
“Inima de sirb” este, de fapt, prefata lui Besson la cartea
lui Daniel Salvatore Schiffer, Ruinele intelighentiei, aparuta
anul acesta la Paris. Si care developeaza angajarea echivoca a
intelectualilor francezi in timpul tragediei iugolsave. De alt-
fel, prin subtitlul sau, “Intelectualii si razboiul in fosta lugo-
slavie”, cartea poate fi socotitd, Tntr-un anume sens, o conti-

H, BATRINE Belgrad... Da-

ta naibii mai e Serbia asta!

Ne-am pricopsit cu ea, ne-a
tras ata acolo, rasplata, pe masura, numai
afronturi si niscaiva medalii de ciocolata.
Ca doar ne-am batut ca furnicile galbene,
ca potdile, ca niste ticniti ce eram. Cum
altfel, cind, de unul singur, te razboiai
taman cu o sutd, daca nu chiar cu o mie.
Am Tnghitit ocara si ne-am Tnghitit si du-
rerea. Ne-am zbirlit la sudalmi si la de-
faimari. Pe datd am ajuns fascisti, revizio-
nisti, negativisti, criminali de razboi si
criminali Tmpotriva umanitatii. Socotiti
nepotii lui Goebbels (oare dinspre mama
ori dinspre tata?). Vazuti la o ceasca de
ceai In compania vaduvei lui Klaus Bar-
bie. Cind, la fel de bine putea fi, la o
adica, si fiica lui Speer, nu-i asa? Gasita
factura care facea dovada inchirierii unui
apartament cu o terasa dind spre Ausch-
witz.

Cind esti facut nazist si tu te stii apa-
ratorul celei mai Tnfocate natiuni antina-
ziste a secolului XX, care este natiunea
sirba, te simti in plin paradox cu iz nietz-
scheean. Despre noi, astia, prietenii Ser-
biei, s-a zis ca mincam pruncii croatilor,
ca asasinam femeile bosniecilor, ca so-
domizam batrinii albanezilor. De data as-
ta o spunem noi. Or sa ne tiuie urchile.
Oricum, chestiile astea ne lasa rece. Spe-
ram ca ntr-o buna zi isteria colosilor sa
Tnceteze. Drama lor, a istericilor, e ca n-
au o gindire ordonata, pentru ca, de fapt,
nu prea au idei. Ca pina la urma, chit ca
anevoie ne-am dumirit, sa avem noi cfs-
tig de cauza. Sa fie, oare, mina noastra,
sau mina Ta, Doamne, asta Tnseamna ca
existi, nu? Desi, poate, nu existi. Dar
daca existi, ai putea sa-mi dai un semn,
ca sa nu mor prost, si sa ajung n ceruri
girbovit de povara marxism-lininismu-
lui, aidoma unui zabauc ratacind n ginsi
si pulovar pe culoarele palatului Champs
Elyssees, ceea ce, de altfel mi s-a si In-
timplat. Sa fi fost noi, o armata sarmana
de estropiati, de nenorociti, careia Ti era
interzis accesul la microfon, la camera,
la presa, pina si la cantind, dar care cu o
lovitura de sabie - neasteptata, nepre-
vazuta, iminenta - Ekskalibur — I-a sece-
rat pe balaur? “Isn’t it pretty to think so”
- parca astfel Tsi Tncheie Hemingway
Fiesta. Si Serbia renaste. As fi pus pariu
pe un franc, pardon pe un euro, pentru
izbinda noastra, capul l-as fi pus, chiar
din mai 1995, cu alte cuvinte, cu trei ani
Tnainte, ca D.S. Schiffer (lucrul acesta
trebuie spus!), sa intre n razboiul media-
tic.

Razboaiele mediatice sunt cu mult
mai abjecte decit razboaiele normale,
pentru ca ziaristii sunt cu mult mai prosti
decit soldatii, iar prostia face din om
neom. Evident, de la caz la caz. Ajunse-
sem - recunosc - sa lupt si sa mor cu
sirbii mei, pentru sirbii mei, - oameni de
spirit, neinfricati si atit de liberi. O lume
care 1i recepta atit de nedrept pe sirbi,
ziceam eu ca nu ma merita in mijlocul ei.
M-as fi sufocat de scirba, chiar daca mi
s-ar fi permis un suris sardonic. Surisul
cu rasuflarea taiata era un exercitiu prac-

ticat de mine. Voiam, asadar, sa o termin
frumos, intr-o splendida nversunare si
ntr-o multumire frustd, de abnegatie fata
de cel mai minunat popor din lume. Ca
deodatd, spre surprinderea generald si,
Tndeosebi, a mea, lucrurile sa ia o cu to-
tul alta intorsatura. Belgradul sa nu mai
fie, de data asta, bombardat. Chiar spre
stupefactia belgradenilor. Cum adica,
orasul lor sa nu mai fie facut una cu pa-
mintul? Era ceva Tmpotriva firii. Turcii,
austroungarii, nazistii, chiar si america-
nii, toti se trudisera in felul lor, la vremea
lor. Ce se Intimplase cu NATO, asa, peste
noapte? Nu.se mai respecta traditia? Si
culmea, crearea unei republici sirbe Tn
Bosnia! Se rasuceau in mormint alde
Franz Josif si Franz Ferdinand! Ce sa
mai vorbim de Suleiman. Scirbele aus-
troungare, dejectiile otomane, cita umi-
linta! Cu Haga sau fara Haga! Daniel,
daca aceste fraze crezi ca ti-ar pricinui
mai stiu eu ce neajunsuri Tn fata priete-
nilor tai social-democrati, atunci lichi-
deaza-le, nu-i nici o problema. Numai
ca, vezi tu, si eu am prieteni social-de-
mocrati. Nu-s ei chiar atit de scirbavnici,
numai ca stiu sa se umple de urd, Tnde-
osebi atunci cind nu au dreptate si cind
sunt Tn grup. Le Monde ar trebui sd scoa-
ta ghilimelele de la Republica Sirba. Sunt
sigur ca asemenea publicatii au pe cine-
va anume platit in a pune ghilimele, care,
n timpul razboiului din fosta lugoslavie
juisa cind punea: “capitala”, “Republica
Serbia”, “presedintele Karadzic”, “skups-
tina” “Republicii Serbia” se pare ca ar fi
“morti” Tn rindurile “sirbilor bosniaci”
etc. La sfirsitul embargoului impus lugo-
slaviei, Uniunea Europeana acorda Bel-
gradului statut de partener comercial fa-
vorizat. A existat chiar si o candidata in
persoana unei sirboaice - Natasa - la
concursul Elite ’96, pentru cel mai fru-
mos manechin din lume. Evident, nu ea a
cistigat, dar s-a simtit minunat, s-a distrat
si nimeni n-a facut-o curatitoare etnica.

“Conformismul mediatic si revizionismul istoric”; “Con-
vorbiri cu Elie Wiesel, Simon Wiesenthal s.a.””; “Cronica unei
alte tradari a intelectualilor”. De altfel, Daniel Salvatore
Schiffer (n. 1957), autorul deja celebrei lucrari Les Intellos ou
la derive d'une caste, este un polemist pasionat si lucid care,
Tn ultima sa carte, surprinde natura conflictului mediatic la
nivelul constiintei morale, atacind impostura si modul mani-
heist de prezentare a faptelor.

lar Tn privinta amicilor nostri pari-
zieni... Au capatat ce-au cautat. O fi
mare Allah, dar nu cu ei. Tti trezeau mila.
Si le Tntindeai 0 mind. Asa am facut si eu
cu Levy. Si cum dintr-o data toti intelec-
tualii europeni s-au Tntors impotriva lui,
el mi-a amintit de Karadzic, pardon, de
Radovan, deci - trebuia - stiu, sunt ire-
mediabil - sa-l apdr, in Le Figaro, apoi
pe Canal FR 3 si chiar in L'Officiel
L 'Homme. Levy: ingropat la Cannes, per-
siflat Tn Box Office, umilit la Festivalul
de la Berlin - cu filmul sau, care, de alt-
fel nu era atit de prost, era chiar bun —
desi eu cred ca daca Ziua si noaptea
(titlul) ar fi fost un film prost, pedeapsa
lui Levy nu ar fi fost atit de totala. Doar
ca pentru crimele sale odioase - pe care
doar niste creaturi desavirsite Tn miloste-
nia lor precum sirbii le puteau ierta, caci
prin prestatia sa de filosof-cineast aten-
tase Tmpotriva lor - trebuia sa primeasca
pedeapsa absolutd, adica nedreapta, deci
sa fie atins la coarda cea mai profunda
(pasiunea lui pentru film), cea mai sensi-
bila (dragostea lui pentru actrita princi-
pald), cea mai delicatd (prietenia sa cu
scenaristul), cea mai fragila (narcisismul
sau trezit de o mostenire de peste 10 mi-
lioane de franci). Se pierde n zare B.-H.
Levy. Si nici abatele Pierre nu se simte
mai bine, cindva cel mai popular om din
Franta, atunci cind propovaduia bombar-
darea Belgradului, acum nu mai e luat in
seamd, abia daca se mai Thcumeta cineva
sa-i pomeneasca numele in public, sau
chiar Tn cerc restrins. Nici un francez n-o
sa mai puna numele de Pierre copilului
sau, macar cincizeci de ani, daca nu chiar
o suta. Oare cine, poate tu, Sava, cel mai
sugubat dintre sfinti, dupa o dusca de
slibovita, sa-I fi impins pe batrinul prelat
Tn spatele tezei revizioniste a lui Garaudy,
filosoful musulman. Voisem sa zbor in
ajutorul abatelui Pierre, m-am abtinut,
umorul are, totusi, o limita. Cu toate ca,
daca nu ar fi umilit intr-atit Serbia, as fi

Decembrie 1993. Manifestatie pentru Sarajevo la Paris,
in centrul imaginii: B.-H. Levy si Pascal Bruckner

cazut n ispitd, era un om batrin, cedase
si el, numai ca Biblia duhneste de antise-
mitism niciodata n-am sa inteleg cum de
i se Tngaduie sa se gaseasca in orice si
goga. Ce sa mai spun de palmele inca-
sate de obrajii lui Bernard Couchener -
coautorul unei recente carti de convor-
biri cu numitul abate Pierre — alt mare
teoretician si organizator al antisirbismu-
lui francez (expresie atit de draga lui
Schiffer, nu?). in privinta lui Romain
Goupill - cel care intr-unul din filmule-
tele sale debile debita solganul rasist:
Kill Me, I'm a Serbian - si-a gasit, mai
nou, rostul, facind un film horror, al ca-
rui titlu, Luni este sodomie, nu ti-1 su-
gereaza nici pe Marlowe, nici pe T.E.
Lawrence. Un program complet. Pus in
aplicare de un autor strain. Sarmani inte-
lectuali din Sarajevo, voi, care ati fost
crema Balcanilor, pot sa-mi imaginez cit
sunteti de sastisiti si de sciciiti de liota
asta de idioti, de care azi va cam rusinati.
Bombardamentele asupra sirbilor or fi
fost obositoare, dar pina la urma au no-
tat. Drama cu intelectualii francezi -
telectualii francezi” - cum ar aparea n
Le Monde- consta in faptul ca va trebui
sa-i suportati tot restul vietii,' caci, ori-
cum, ei nu va mai lasa din mina. Si asta
pentru ca au gasit in voi publicul. De
aceea eu v-am inteles orientarea spre in-
tegralistii islamici. Pe timp de naufragiu
nu te mai uiti la culoarea colacului de
salvare. Da, detractorii Serbiei si satani-
zatorii poporului sirb se afla acum ciopor
pe voi, neputinciosi si jalnici, pieritj
rusine, de remuscari, de prostie. Cerbii-',
ca si revolutia, Tsi devora propriile pro-
genituri. lIzbinda noastra este atit de
desavirsita, atit de atotputernica, ca, pur
si simplu, ma Tnspaiminta. Ce mai ramine
de noi, acum, ramasi fara adversari?
M-am gindit multa vreme ca dupa razboi
0 sa dau uitarii Serbia, asa cum dupa for-
marea statului palestinian uitasem de
Arafat, sau, dupa Tncetarea apartheidului,
uitasem de Mandela. Cu Serbia, Tnsa,
altceva, nu e doar un lucru pentru cait
lupti ca sa izbindesti. Am cerut si am ob-
tinut cetatenia sirba Tn Bosnia - asa cum
n anul 1940 - zic eu, nadajduiesc - as fi
trecut la iudaism. Evident, ca sa zadarasc
lumea, ca apoi s-0 salvez.

Cindva un prieten medic ma atentio-
nase ca inima Tmi bate cam Tncet, sub 50
de batdi pe minut, ca o inima de alergator
sau de... sirb. Deci, daca tot am in piept
o inima de sirb, atunci voi scrie ca atare,
in privinta lui D.S. Schiffer, in aceasta
golgota sirba care s-a sfirsit in degringo-
lada totald a inamicilor, el s-a dovedit un
desavirsit general de cavalerie, sprinten
si hotarit, semet si lucid. Cartea i sea-
mana: e muscatoare si generoasa. Forta
lui Daniel este aidoma fortei eroului din
lliada: se adapa la ura autentica fata de
adversar ntru Tnfaptuirea unui crez: ane-
antizarea acestuia. Este o ura frumoasa,
deschisa si solara, probabil mostenita de
la stramosii sai din sudul Italiei. Care in-
soreste aceasta mare carte, in care este
expus stiintific odiosul antisirbism fran-
cez de la sfirsitul secolului XX, care re-
prezinta pagina cea mai Tntunecata a is-
toriei noastre nationale, alaturi de pagina
cu ocupatia germana. y .l

Prezentare si traducere de
Mariana Stefanescu

Nota redactiei. Am pus Tnsemnarile
de mai sus sub titlul Partizanate intelec-
tuale nu numai spre a le marca specifi-
cul, dar si pentru a indica faptul ca nu
sintem neaparat... partizanii opiniilor
autorului. Dar, Tn chestiuni intelectuale,
opinia se cuvine respectata.



G uido Cavalcanti, poet si om politic (gueif), era

repede la minie, inteligent, singuratic si mindru. A
lasat dupa el unele poezii care le egaleaza pe acelea ale con-
temporanului si prietenului sdu, Dante. S-a nascut la Florenta

Tn 1259, intr-o familie nobila si a murit tot aici la 27 sau 28
august 1300, indatd dupa Tntoarcerea sa din exilul de la

Sarzana, bolnav de friguri. “lubirea-mi aparu la chip ca
moarta...” A avut o puternica Tnriurire asupra intregii poezii a

secolului, chiar asupra lui Dante, iar mai tirziu vom intilni

unele din accentele sale de cutremurare la, de pilda, fantastic-

ul Maurice Sceve. (M.K.)

Rime

Ce frumusete inimii-nteleapta

si cavaleri cu arme si galanfi;
cintec de ingeri, graiuri de amanti;
gatite nave pe a marii treapta;

senin un viers cind zorile-s prezente;
venita fara vint alba zapada;

unde de riu si-oricarei flori livada;
aur, lapislazuli-n ornamente:

aceasta-i frumusetea Doamnei mele
ce-ntrece tot ce-i vis si maretie,
iar altceva-n afara-i scazut pare;

aceasta e stiinta ei la stele,
cind, cer, decit pamintul esti mai mare.
c: In natura-i binele-ntirzie.

\

Ce nebuni ochii mei, cind n privire
au primit chipul tau de piatra rara,
au fost. Incit ai tdi ma acuzara

in locul sfint al curtii de iubire.

M-am aratat in fata ei indata

ca traiam vietii tale slujitor:

vazindu-mi teama ochilor, usor,

in'*.a de suspine Tnhatata, ...

m-aduse iute fara de repaos
sa aflu neamuri din aceasta parte
cu suflet tinguind iubirea foarte.

Cind ma vazura mila-mi fu adaos:
au spus: "Bietul de el, slujind cu haos,
mai poate doar sa spere de la moarte".

Vil

~A-ai umplut mintea cu asa durere,
sufletul Timi pleaca din fiinta,

suspin trimite-n inima ce piere,

ochilor aratind iar suferinta.

Amorul ce-ti cunoaste insusirea,
spune: "Ma doare ca tu vrei sa mori
pentru asa femeie, doar comori,
spre mila neplecindu-si auzirea".

Eu ma petrec din viata mea afara,
ce, cui priveste, om poate sa para,
din piatra, din arama sau din lemn,

din artificiu pasul i emana
Tn inima ducind aceasta rana
ce e, cum el e mort, deschis un semn.

Xl

De ce nu avui ochi fara lumine

sau smulsi, cind in vederea lor ai stat
in fata mea cu duhul Tntrupat

si inimii spunind: "M'auzi in tine?"

Atunci o frica Tntr-o framintare
veni ce ascutita si ce cruda,

ca sufletul striga: "Femeie-ajuta,
ca ochi si eu sa nu raminem sare!

Tu i-ai lasat asa, Amor i-aduce
sa jplinga peste ei ca oseminte,
Tncit misca un glas genunea toata,

Spunind acum: - Cine durere simte
sd o pastreze, inima sa-si vada,
Moartea I-a dus cu miini taiate-n cruce -".

Xl
Tu ce prin ochi inima mi-ai trecut
si m-ai trezit in duh ce adormise,

priveste chipul meu cutremur mi se
dadu lubirii, nimicit, gemut.

Treceai cu sfisiere-atit de multa
ca spiritul fugit slabind mi-apare,
Ramine doar faptura-n inchisoare
si putin glas ce plingere asculta.

Virtutea asta vine sd ma arda,
din ochii tai atenti grabit m-alunqa:
in sold mi-a aruncat nespus o darda.

M-ajunse drept din prima lovitura,
duhul fu prins de zguduire lunga
vazindu-si moartea-n sinul sting masura.

XVl

Noi, pana asta-n trista framintare,
foarfeci si cutitasul tinguios

am scris durerii iar pina la os
cuvintele ce-ti vin spre ascultare.

Ori 1ti spuneam de ce am fost plecate
si am venit in clipa de-azi la tine:
mina ce ne misca spune ca tine

in inima n duh lucrari ciudate

care atit au nimicit-o-ncit
in margine de moarte-o asezara
si nu-i ramine decit sa suspine.

Deci te rugam cum nu te-a rugat nime,
sa nu ne lasi din mina cu urit,
priveste-ne cu mila chiar usoara.

XIX

Ma rog de tine ce vorbesti durerii,
de dragul milei noi ca Tnvierii,

nu refuza iar sa-mi auzi mihnirea.

Inima vine ochilor nainte

cu suflet abatut si-au sa-l omoare
aceste lovituri ce-i da lubirea

cind pe madona vazu-mi o cuprinde.
Preabunul duh al ei in rizatoare
clipe, si peste tot, omul oricare,

imi spun: "Mai bine mori din orice minte".

De inima mi-ai auzi cum doare,
Ccit inlduntrul tau ai tremura:

asa cuvinte dulci Tmi zice ea

ca mila ti-ai chema suspinatoare.

GUIDO CAVALCANTI

n traducerea
lui Miron Kiropol

Si numai tu ai sti sa intelegi:
altcineva nu poate sa masoare
citor dureri le plac sa-mi fie legi.

Curg lacrimile-adinc din bietii creieri
Tndata ce trecind ea se aude,

le fac un drum prin ochi si 1l cutreieri
tu, suflete, cu Intristari stiute;

prin ochii plinsi tu intri asa greu
ncit nu vezi culoarea-n ce-i al meu,
gindind sfirsitul care sa te mute.

XX

Cu cele trei sageti * purtate-n mina
Amor se-arata-n ochii tai ades;

0, duhul meu pustiu sa nu ramina
te rog pe cind durerea m-a ales.

Deja o rana mi-a facut in timple
arcasul iscusit de doua ori,

a treia oara arcul prea usor

s-a incordat, dar fara sa se-ntimple:

pentru a-mi fi la spirit mintuire,
ce-aproape zace Tntre membre stins,
doua sagefi trei rani sa-mi faca-n fire:

la prima-n plac si-amar sa-i fiu invins,
a doua sa-mi vesteasca acea soarta
de bucurie ce a treia poarta.

* trei sagefi: a iubirii, a urii si a vindecarii.

XXXV
Pentru ca nu sper sda ma Tntorc vreodata,

mica mea balada, In Toscana,
mergi tu si te arata

usoara, blinda la icoana

lubitei mele, binevoitoare

te va primi, cu cinste si-ncintare.
Suspinele sa-mi porti ca veste,
pline de doliu si strigindu-si teama;
dar ia seama

sa nu te vada cine vrasmas este
celui bun, caci te-o impiedica,
pentru nefericirea mea,

si mie Tmi vei fi Intoarsa

si-mi vei fi dureroasa parte,
plingere si durere noua

chiar dupa moarte.

Tu, simti, balada, cum in toate
moartea m-a cuprins

si simti cum inima se zbate

pentru aceea care

e-n gindul tuturora Tnaltare.

Atit ae nimicita mi-e faptura,

incit nu mai pot sa sufar tulburare
si daca vrei sa ma slujesti,

ia-mi sufletul cu tine cind

(pentru aceasta te rog mult)

imi va iesi din inima,

il dau in grija prieteniei tale,

iata-l tremurind.

Cu tine ia-L spre mila ei fii cale,
frumoasei femei la care te trimit.
Deci, tu, balada, spune-i cu suspine
cind Tnaintea ei vei fi prin mine:
A ta, aceasta slujitoare

veni sa stea pe linga tine,

plecata de la un om ce Intrupare
a fost al robului lubirii.

Tu, voce Tnspaimintata si slabind,
din inima-n dureri sa iesi cu tinguiri
si versul meu si gind topit de jind
prin fata ei adinc sa le prefiri. (...)



Germania Tn febra iubileelor culturale

ermania sta in acest an
sub zodia unor aniversari
de exceptie: 100 de ani de

Fontcme.

marele preferat al cancelarului a fost
Schiller, pe care nu pregeta sa-1 citeze
in discursurile sale, ori de cite ori se

la nasterea lui Bertolt Brecht si potesit,Cam atit despre legaturile can-

de la moartea altor doi mari barbati ai
culturii si politicii germane: Theodor
Fontane si Cancelarul Otto von Bis-
marck. Cine se intreabd, pe buna drep-
tate, ce legatura exista, alta decit moar-
tea Tn vara aceluiasi an 1898 a cance-
larului de fier si a autorului romanului
Effi Briesttgcxmazali si de rebelul regi-
zor Rainer Werner Fassbinder, mort si
el Tntre timp, roman devenit recent si
subiect al unei opere compuse de
Violeta Dinescu, muziciana originara
din Romania, acela va afla un raspuns
n marturisirea pe care Theodor Fon-
tane o facea in 1890; “Bismarck nu a
avut un mai mare admirator decit i-am
fost eu; sotia mea nu mi-a citit o scri-
soare, un discurs sau o declaratie a
cancelarului, fara ca eu sa nu fiu pe da-
ta cuprins de o luminoasa incintare...”
Mai mult decit atit, marele realist ger-
man 1l facuse pe cancelar vinovat de
chiar destinul eroinei sale Effi Briest.
in 1894, pe cind, scriind de zor,
Fontane se apropia de sfirsitul tragicei
povesti de amor si adulter, Ti scria pri-
etenului sau Maximilian Harden: “In
aproape tot ce am scris dupa anii ’870,
se desluseste o dira de galben sulfuros
iar daca in discutie EL este pomenit
doar in treacat, n realitate despre El
este vorba, cum se Intimpla cu Carol
sau cu Otto cel Mare”. “Dira de galben
sulfuros” la care se refera Fontane, (a
nu se omite nici conotatia diabolica a
culorii - in scrierile autorului) era
culoarea aplicatiilor de pe uniformele
cuirasierilor prusaci. Cert este ca
Bismarck nu prea a avut timp sa
citeasca romanele, nuvelele sau
reflectiile lui Theodor Fontane, con-
temporanul sdu. Cancelarul unificator
al Germaniei era in schimb familiarizat
cu scrierile lui Shakespeare, Byron,
Heine, Turgheniev, Goethe. Dar

de T/tcAai

celarului Bismarck cu literatura si
despre influenta sa asupra spiritului
unui Theodor Fontane. Ceea ce nu
Tnseamna ca macar citeva titluri de
carti despre Bismarck, publicate n
acest an Tn Germania, nu ar merita sa
fie mentionate. Mai ntli deci, Th postu-
ra de scriitor, cancelarului 7i sunt reed-
itate la Editura Propylaen din Berlin,
gindurile si amintirile, iar la Insei Ver-
lag, alte citeva texte memorabile sub
titlul Ich sehc so vieles schones, leider
ohne Dich. Bismark devine cu prilejul
centenarului sdu tema unui lexicon de
buzunar, a unui album de fotografii, i
se ceioneaza destinul intr-o carte suges-
tiv intitulata Moartea lui Bismarck si
lacrimile Germaniei, pentru ca apoi sa
i se definitiveze portretul de cancelar al
Reichului Tn doua volume, ambele
avindu-1 ca autor pe Otto Pflanze.

Fontane, contemporanul cancelaru-
lui, i-a supravietuit acestuia doar 52 de
zile. Dar acest scurt interval i-a Thga-
duit s& compuna un poem “funerar”
despre locul unde Bismarck ar trebui
sa-si afle odihna de veci, si anume nu
“In vreo catedrald” si nici “intr-un ca-
vou princiar”, ci “adinc in padure”, to-
posul mitologic matricial al germani-
lor... Dar nu orice fel de padure, ci “Im
Sachsenwald”, Tn padurea saxona...
Detaliul topologic nu este inocent: si
Bismarck si Fontane sunt reprezen-
tantii unei spiritualitati est germane,
saxone, posesorii acelor virtuti prusace
care pot stimi admiratie, iar Tn cazul
cancelarului, si teama.

Orasul in care Theodor Fontane a
vazut lumina zilei este Neuruppin, din
marca Brandenburg, unde au si debutat
festivitatile Tnchinate celui mai ilustru
fiu al acestor tinuturi. Pina la finele
lunii septembrie, sunt Tnscrise Tn pro-
gramul jubiliar al anului Fontane, 50

de manifestari Tn orasul sau, restul con-
centrindu-se la Berlin. Ciudat este ca
biletele de intrare la simpozioanele,
spectacolele si dezbaterile inscrise in
program sunt deja epuizate si mai ciu-
dat este ca unele manifestari, mai ales
cele din orasul natal al scriitorului, au
o alura camavalesca, de sarbatoare
populara, desi spiritul lui Fontane era
strain de ispitele funambulesti, nclinat
spre melancolie si, uneori, cu accente
de critica sociald. Acestea din urma au
fost supralicitate de exegetii “pe linie”
din fosta RDG intr-atita, Tncit person-
alitatea autorului a fost falsificata, si,
ca si Eminescu in perioada proletcul-
tista, Fontane a fost transformat ntr-un
apologet al clasei muncitoare, pornind
de la simplul fapt ca era dusmanul
noilor Tmbogatiti.

Theodor Fontane, autorul unui fin
de siecle - devine la o suta de ani dupa
moarte, o figura emblematica a pro-
priei sale epoci. La Tnceput de septem-
brie, Noua Galerie Nationala din Ber-
lin va inaugura sub titlul “Fontane si
Artele Plastice”, un muzeu imaginar
compus de exegetii si criticii operei sa-
le. Confruntarea scriitorului prusac cu
“spiritul metropolei Berlin” ofera spe-
cialistilor prilejul de a organiza la
Rheinberg o expozitie paralela Kurt
Tucholsky-Theodor Fontane, manifes-
tare cu puternice rezonante politice. De
notat ca Rheinberg este orasul natal al
primului, neintrecut publicist, poate
unul din condeierii cei mai iscusiti si
sagaci ai presei germane. Tucholsky I-a
apreciat enorm pe Fontane. Si, n zilele
noastre un al celebru scriitor german,
Giinter Grass, nu a ezitat sa se reven-
dice de la geniul autorului aniversat.
Ultimul mare roman publicat de Giin-
ter Grass — O poveste lunga - a fost ex-
plicit caracterizat de autor si ca un
omagiu adus maestrului Fontane.

Opera tirzie a acestuia din perspec-
tiva modernitatii face obiectul unui
simpozion international care este n

EXPO ’98 (iv)

INCOLO de pavilioanele zugravite in culorile fie-

carei tari, dincolo de lumea aparentelor policrome -
realitate direct accesibila oricarui spectator la EXPO - min-
tea ce a imaginat aceasta lume artificiald a actionat conform
unui proiect inteligent. E vorba de o viziune aproape oculta,
care prezideaza din umbra toate manifestarile zilnice din
Expozitie.

Conform acestei viziuni, fiecaruia dintre cele patru ele-
mente ale Universului i s-a dedicat un interval de 33 de zile.
S-a inceput sub semnul focului (cantitatea impresionanta de
artificii ale primelor zile i-a stat marturie), s-a continuat sub
cel al pamintului (agrementat cu scene de mizerie telurica, de
lupta a omului pentru supravietuire); s-a trecut la semnul
apei, omniprezentda Tn EXPO, dar care se bucura de un supli-
ment spectacular: corabiiistorice, vase scoald, concursuri ac-
vatice, expozitii pe tema. Tn fine, Tn ultima lund a Expozitiei
vom sta sub semnul improvizatiei absolute, al fanteziei fara
limite. Exhibitia funambulesca, aeriand, va Tncheia progra-
mul.

Elementele universului ce-si Tmpart egal zilele interval-
ului magic subliniaza explicit aspiratia constructorului: cre-
area unei lumi paralela cu cea reald. Evident mai frumoasa,
mai pasnica si mai visatoare decit lumea Tn care sintem
obligati sa traim.

Si Romania Tn toate acestea'? Ce Tnseamna de fapt micul
pavilion al tarii noastre, pierdut printre alte 150, si despre
care aproape fiecare oficialitate sau ziarist roman n trecere
zilele acestea pe la Lisabona (sint sumedenie!) se simte obli-
gat sa profeseze o Tnjuratura, indignat de «saracia» locului'?

Ca orice intreprindere de dimensiuni enorme, EXPO ’98
functioneaza la rindul ei conform regulilor economice: tari
extrem de bogate sint si cele mai prezente, pentru ca Tnsasi
prestatia artistica ramine legata de bani - de foarte multi
bani. Cele mai numeroase formatii muzicale si de dansuri
(compuse din sute de persoane), cele mai somptuoase expo-
zitii (cu tablouri de maestri, aduse special la Lisabona), cele
mai sofisticate pavilioane, Tn care microelectronica de virfe
la ea acasa, cele mai luxoase restaurante cu specific national
au venit din Japonia, Franta, Spania, Statele Unite,
Geimania etc. Ne mai putem mira'?

Tn absenta acestor performante echivalente cu zeci de
milioane de dolari, Romania a transpus pe tarmul Atlanti-
cului un fragment stilizat din Delta Dunarii: panouri cu fo-
tografii grandeurnature, costume si obiecte taranesti de ma-
re valoare etnografica, reproduceri dupa citeva monumente
in piatra ale culturii greco-romane din Dobrogea, stuf si
lotci, totul pe fundalul imagistic al unor filme cu Delta Du-
narii, surprins n viata de zi cu zi a raiului acvatic. Doar atit!
Vizitatorul traieste aici socul simplitatii si al naturii fara
fard.

E bine? E rau? Tn orice caz, e autentic. Pavilionul nostru
de la EXPO reprezintd imaginea Romaniei de azi: o tara mai
degraba saracd, fara resurse financiare notabile, avind Tnsa o
natura magnifica si un gust estetic sigur. Tara cu un trecut
impresionant, cu prezent Tnca mediocru, dar posesoare a
unor resurse inepuizabile si irationale de speranta.

curs de desfasurare la Potsdam si care
n septembrie va atinge apogeul. Te-
mele pe care cei 60 de specialisti le
dezbat sunt cele care, izvorite din
sfirsitul de veac XIX, ramin actuale
la finele secolului XX: Nationalismul,
Tehnica, Progresul, Semnificatia rea-
lului s.a. Organizat de Universitatea
Libera din Berlin si de Arhiva Fontane
din Potsdam, simpozionul releva si
impactul modernitatii asupra operei
tirzii a scriitorului: Fontane a trait in
amurgul vietii sale zorii unei ere noi:
nasterea cinematografiei, razele Ront-
gen, iluminatul cu gaz, primele experi-
mente reusite ale aviatiei. Nu inb" v
plator, una din operele care au avut ra
vremea ei cel mai mare succes la ma-
rele public si Tn care pulseaza, in pofi-
da inflexiunilor melancolice, spiritul
modernist - este culegerea de Tn-
semnari intitulate simplu Wanderun-
gen durch die Mark Brandenburg —
“Hoinareli prin Marca Brandenburg”.
Deloc rousseau-ista, aceasta scriere ce
Tnsumeaza peste 2500 de pagini, jit-
cluse Tn 5 volume, redactate intre a
1862 si 1889, anticipeaza neastimpa-
rul turistic al contemporanilor nostri.
La Tnceput pedestre, hoinarelile lui
Fontane devin plimbari cu caleasca, cu
trenul, cu vaporul. Descrierile de pei-
saje, castele, orase, cimpuri de batalie,
asezaminte monahale, sunt Tntrerupte
de istorioare, povestiri, reflectii. Pornit
n cautarea sensurilor, mai degraba,
decit a frumusetii locurilor si oame-
nilor epocii sale, calatorul roscoleste si
trecutul regiunii, spre a spulbera o sea-
ma de clisee negative despre “peisajul
cultural dezolant” si “crunta saracie a
oamenilor” si spre a deduce apoi din
realitatea curatatd de aluviuni chipul
Prusiei clasice. Theodor Fontane este,
n Hoinarelile sale, un postmodern, in
masura Tn care, odata acceptat, acest
concept devine functional desemnind
mixtura prin asimilare a mai multor ti-
puri de discrusuri literare. La implini-
rea unui veac de la moartea sa, Fon-
tane este, asadar, contemporanul nos-
tru. lata sensul copioaselor manifestari
ce-i sunt Tnchinate in Germania n
aceasta toamna. Ramine de vazut d*
cititorii din republica federala, cuprin-
sa de febra alegerilor, vor avea ragazul
sa se aplece si asupra operelor (reedi-
tate acum in cascada) ale celui mai
ilustru scriitor realist pe care germanii
l-au avut si l-au pierdut la un sfirsit de
veac...

Rodica Binder
Deutsche Welle-Koln



Razbunarea
lui Menzel

& La Karlovy Vary, in
plin festival al filmului si
n fata a 1200 de persoane,
Jiri Menzel l-a pocnit pe
producatorul Jiri Sirotek,
membru al juriului. De
mai multe luni cei doi se
\?tau din pricina adapta-
rii romanului lui Bohumil
Hrabal, Eu, care I-am slu-
jit pe regele Angliei. Cu
putin timp Tnhaintea mortii
sale, afirma Menzel, Hra-
bal 1i Tncredintase ecrani-
zarea, producator urmand
sa fie Sirotek ce cumpara-
se drepturile cu 50000 de
coroane. Dar, dupa dispa-
ritia romancierului, s-a
grabit sa le vinda cu 4,5
milioane unui canal co-
mercial TV, luindu-i pa-
mantul de sub picioare re-
gizorului, care deja Tnce-
puse sa lucreze scenariul.
»Sirotek s-a asezat linga
mine si a inceput sa ma tu-
tuiasca superior, n-am sti-
ut ce sa-i raspund, si a-

ici l-am pleznit" — a
explicat Menzel n ,,Gaze-
ta Wyborcza" - adaugind
ca nu regreta deloc.

Mormintul
parasit
& Dupa moartea lui
D.H. Lawrence, sotia lui,
Frieda, i-a exhumat corpul

\a incinerat, iar cenusa a
',,5-0 la ferma din New

Mexico, unde a construit
un mormint. Dupd moartea
ei, a lasat prin testament
ferma si mormintul Uni-
versitatii din New Mexico.
Astazi, amindoua sint n
paragina, universitatea ne-

avind fonduri sa le Tn-

tretina.

Existentialism
animal

& Ce se petrece n ca-
pul unei maimute, al unei
gdini, al unei albine? E-
xistenta unei constiinte
animale e o chestiune sti-
intifica si filozofica foarte
controversata — aminteste

saptaminalul  londonez
,New Scientist", recen-
zind cartea lui Martin

Stamp Dawkin Numai

m ochii nostri, aparuta
la  Oxford University
Press. Foarte stimulant
din punct de vedere inte-
lectual, studiul, bazat pe
cercetari recente ale natu-
ralistilor si specialistilor
n psihologia animala, du-
ce spre o reevaluare a ra-
porturilor cu lumea ,,celor

care nu cuvinta".

Ostracizarea orientalistului

¢ Monumentala lu-
crare Mahomet a orienta-
listului francez Maxime
Rodinson, publicata n
1961 si considerata o lu-
crare de referintd, n-a fost
niciodata editata Tn araba,
analiza critica facutd de
savant fiind, pentru funda-
mentalisti, blasfematorie.
Recent, un profesor de la
Universitatea Americana
din Cairo, care a recoman-
dat cartea studentilor sdi, a
provocat furia ziarului ,,Al

Ahram", care a acuzat
universitatea ca propaga
Tn randul tineretului o
imagine proasta a islamu-
lui. Din intimplare, chiar
Tn momentul acestui scan-

dai, la Editura Dar al-Ja-
did din Beyrut apdrea car-
tea Soldatul arahizant de
Faysal Jalul, al cérei per-
sonaj principal este chiar
Maxime Rodinson. Sub
forma unei povestiri la
persoana |, este relatata
perioada pe care orienta-
listul a petrecut-o in Liban
si Siria, intre 1940-1947.
n prefata sa, Jalul deplin-
ge ostracizarea lui Rodin-
son de catre lumea araba,
desi el si-a consacrat in-

treaga viata studierii, cu
rigoare si integritate, a do-
meniului arab si musul-
man. in imagine, Maho-
met si Arhanghelul Ga-
briel - miniatura persana.

Top german

¢ Primele trei

locuri Tn topul de librarie din

Germania sint ocupate Tn aceasta vara de Totul miroase a
despartire de Brigitte Reimann (Ed. Aufbau), jurnalul din
anii 1964-70 al romancierei si muzei mediilor literare din
fosta RDG, care se constituie Tntr-un veridic portret al
vietii cotidiene sub regimul comunist, apoi volumul
Macchiavelli pentrufemei de Harriet Rubin (Ed. Kriiger)
care recomanda femeilor, pentru a cistiga razboiul cu
barbatii, sa conteze pe intuitie si pasiune si, pe locul lII,
Pe inaltimile de gheata de Jon Krakauer (Ed. Malik) -
cartea unui jurnalist american care 1si povesteste ascensi-
unea pe Everest Tn 1996, anul cel mai ucigas din istoria

expeditiilor himalayene.

Exploratoarele

& Dea Birkett si Sara
Wheeler au publicat la Ed.
Penguin o antologie de li-
teraturd de calatorii scrisa
de femei, intitulatd Ama-
zonian. Tn prefatd, ele i
acuza pe scriitorii-cala-
tori contemporani
ca nu sint decit
umbrele ana-
cronice ale bu-
nicilor lor.

“Ne-am satu-

rat pind in git

de marii  Vi-

natori albi! Bar-

batii vor sa cuce-

reasca noi teritorii si

sa-si puna steagul pe ele.
Femeile vor sa se lase cu-
cerite de aceste teritorii. De
aceea povestirile lor sint
mai bune”. Wilfred Thes-

in Sudan si 2000 de mis-
treti In Irak, le-a replicat
misogin: “Femeile nu sint
Tnzestrate pentru explorari.
Treaba lor e sa stea acasa si
sa se ocupe de copii”. Nu
de aceeasi parere e

un alt scriitor-ex-

plorator, Red-

in o n d

O’Hanlon:

“Femeile

sint  exce-

lente explo-

ratoare, sta-

bilesc usor re-

latii cu popula-

tiile zise primi-

tive, fiindca le place sa
trancaneasca si obtin mai
repede orice fel de infor-
matie. De altfel, ele sint si
mai rezistente decit barba-

siger (in imagine) care are tii” - a declarat el in “The
88 de ani, 70 de lei vinati Guardian”.
Jurismania

# ,.De ce justitia americana este atit de hipertrofiata,
atit de obsesional prefectionista si, deci, atit de groaznic
de scumpa?" - e intrebarea pe care o pune Paul F. Cam-
pos in cartea Jurismania. Nebunia Dreptului american
(Oxford University Press, New-York). Dupa Campos, re-
flexul americanului de a face apel la avocat si tribunal Tn
toate Tmprejurdrile constituie un fel de boala mentala
nationala. ,,O carte care da de gindit, dar care e neplacuta
la lectura™ - apreciaza ,,New York Times Book Review".

Scandalosul

Camilo Jose Cela

& In Spania, cu ocazia mani-
festarilor dedicate Centenarului
Federico Garcia Lorca, s-a vorbit
si despre homosexualitatea poetu-
lui. Invitat sa-si spuna punctul de
vedere asupra acestei manifestari,
in cadrul unei conferinte ce s-a
tinut la Pontevedra, Tn Galicia,
Camilo Jose Cela (Nobel, 1989) a
declarat: ,,Daca isi vor aminti de

mine la centenar,

sper intr-un

omagiu mai serios, mai putin anec-
dotic si fara sprijinul colectivelor
de gays". intrebat daca are ceva
Tmpotriva homosexualilor, autorul

Familiei lui

Pascal Duarte s-a

grabit sa precizeze: ,,Nu sint nici
pentru, nici contra: ma limitez sa
nu ma las Tncalecat™ (de fapt Cela
s-a exprimat mult mai frust). Cu-
vintele lui au suscitat reactii vii in
mediile politice si culturale. Tn

articolul vehement pe care I-a publicat in
,El Pais", scriitorul Terenci Moix scrie:
,»Camilo Jose Cela, academician, premiat
Nobel si marchiz, a reusit sa-si discredi-
teze dintr-o singura miscare toate trei
titlurile si conceptul de «om de culturd»,

asa cum 1l intelegem fintr-o societate
Premiul Fondul
Mondello < Cu ocazia celei de-a

<+ O consolare pentru
Javier Marias (a carui re-
centa carte a fost primita
nefavorabil de o parte a
criticii spaniole) : roma-
nul lui precedent, Miine,
in batalie, gindeste-te la
mine, a obtinut premiul
Mondello - Ciudad-de-
Palermo, care de 13 ani
recompenseaza mari ope-
re contemporane. Printre
laureatii prestigioasei dis-
tinctii se numara mai
multi premiati Nobel pen-
tru literatura.

Ratatii de la
Hollywood

& Atitin SUA, cit siin
Europa cunoaste un mare
succes reeditarea unui ro-
man despre Hollywood c-
are, la aparitia sa din 1939,
a trecut neobservat The
Day ofthe Locust de Na-
thanael West, tradus Tn
Franta sub titlul Incendiul
din Los Angeles. Natha-
nael West s-a nascut in
1903 si, dupa terminarea
studiilor universitare, a pu-
blicat trei romane, care nu
i-au adus, cum spera, nici
bani, nici glorie. Atunci, s-a
dus la Hollywood, ca sce-
narist, iar in 1939 a publi-
cat un nou roman, despre
lumea marunta din cetatea
filmului, Ziua lacustei. Tn
afara prietenului sau bun,
Scott Fitzgerald, care a
scris in epoca elogios de-
spre carte, nimeni nu i-a
dat atentie. La 21 decem-
brie 1940, Scott Fitzgerald
se stingea din viata. A do-
ua zi, Nathanael West
murea Tntr-un accident de
masind. Cartea lui despre
marunti scenografi, figu-
ranti, starlete, actori ratati,
alcoolici etc., avind 1n
arribre-plan un Hollywood
emotionant si grotesc, este
acum redescoperita si pusa
la locul ce i se cuvine in
literatura acestui secol.

150-a aniversari a nasterii
lui Octave Mirbeau (1848-
1917), a fost deschis, la
Biblioteca Universitara
din Anvers, un fond ce cu-
prinde cvasitotalitatea tex-
telor scriitorului si pole-
mistului, volumele, studi-

Opera si

democratica. Cela, scriitorul
captivat adolescenta, este astazi un per-
sonaj grotesc, care ne repugna, atit prin
iesirile sale rasundtoare, capodopere de
grosolanie si vulgaritate, cit si prin
grandilocventa deplasata si ridicold, de
aristocrat parvenit."”

care ne-a

Mirbeau

ile si articolele ce i-au fost
dedicate Tn toatda lumea,
precum si numeroasele
traduceri ale operei sale
romanesti si teatrale, din
care cele mai cunoscute
sint Jurnalul unei came-
riste, Gradina supliciilor
si Afacerile sunt afaceri.

literatura

& Marea literaturad este din ce in ce mai prezenta in
creatia lirica actuald; in ultimul timp s-au nascut si au
vazut lumina rampei Tn diferite teatre, operele Salambo de
Philippe Fenelon, Trei surori de Peter Eotvos, Marele
Gatsby de John Harbison si Pinocciode. Sergio Menozzi.

Kerouac, postum

< Extrase din jurnalele
lui Jack Kerouac din pe-
rioada 1948-1950, publi-
cate Tn “The New Yorker”,
arata relatiile conflictuale
dintre el si prietenii sdi
(in special Allen Gins-
berg) si 0 anume amaraciu-
ne fatd de miscarea Beat.

Kerouac a Tnceput sa tina un
jurnal in adolescentd, la 14 ani
si a continuat pina la moarte,

n 1969, cind avea 47 de
ani. Cele 200 de caiete
Tn care sint consemna-
te 33 de ani din viata
lui au fost pastrate la
Lowell  (Massachu-

setts), orasul lui natal, si, precum intreaga lui opera, sint
Tncd obiect de litigiu Tntre vaduva si alti mostenitori. Tn
imagine, Jack Kerouac, la virsta cind Tsi scria notatiile pu-
blicate acum in “The New Yorker”.

Cirtite la telefon

¢ Cu un an Tn urma,
FSB (fostul KGB) a pus in
functiune un post telefo-
nic destinat tuturor cetate-
nilor rusi care au colabo-
rat cu servicii secrete stra-
ine si vor sa-si descarce
constiinta sau sa-si regle-
ze conturile cu fostii ,,sta-
pini*. Acestor spioni po-
caiti li se garanteaza ano-
nimatul, protectia si impu-
nitatea judiciara. Initiativa
s-a dovedit un succes -
spune lgor Ustiakin, de la

Departamentul de comu-
nicatii al FSB, in publi-
catia ,,Argumenti i Fakti".
Pina acum, aceasta ,,linie
de Tncredere"” a primit
peste o mie de apeluri,
dintre care doar 87 pre-
zinta un interes indiscuta-
bil. Telefonul confidential
a complicat Tn special
sarcina serviciilor secrete
straine, foarte active Tn
ultimul timp pe teritoriul
rusesc, conclude saptami-
nalul moscovit.



Partea vie

Fata de felul sumar diletant si deseori
stupid Tn care e prezentat fenomenul cul-
tural in paginile ziarelor de tiraj (exceptie
face “Romania libera”, in redactia careia
lucreaza si citiva scriitori), “Adevarul” e
la mare distanta, fiind singurul care are
un supliment cultural saptaminal de 16
pagini. Desi nu se vinde Tmpreund cu
ziarul, deci nu ajunge la toti cititorii lui,
ADEVARUL LITERAR SI ARTISTIC
e de presupus ca are cumparatori nume-
rosi, atit datorita pretului mic - 700 de
lei, cit si continutului atractiv, lesne acce-
sibil, dar fard rabat intelectual. Ti cum-
para si cititorii obisnuiti ai revistelor lite-
rare, si alte categorii de public dornice sa
se cultive. Cronicarul 1l citeste totdeauna
cu interes, chiar si atunci cind nu e de
acord cu opiniile unor colaboratori. Dar
daca am avea cu totii aceleasi gusturi si
aceleasi pareri - ce plictiseala mortala ar
mai fil<» Tn ultimele doud numere citite
de noi, 427 si 428, am gasit, pe linga al-
tele, doua texte extraordinare. Primul - e
transcrierea unei marturisiri a lui Stefan Ba-
nulescu, cel care de mai multi ani refuza
interviurile, aparitiile publice si chiar pu-
blicarea n reviste a scrierilor sale recen-
te. Meritul faptului, ca vocea scriitorului
ne vorbeste atit de emotionant si de apro-
piat 7i revine lui Grigore llisei, care in
aprilie 1997 I-a convins sa se lase filmat
si Tnregistrat. Reporterul intentiona sa fa-
cd un documentar-confesiune, cu Stefan
Banulescu Tn locurile importante ale
existentei sale, Facaieni, Calarasi, Bu-
curesti... Din acest proiect nu au rdamas
decit filmarile de la lasi, unde treburi de
familie 1l adusesera pe autorul Cartii Mi-
lionarului in primavara anului trecut.
Confesiunea literard facutd atunci la Mu-
zeul Sadoveanu, si careia Grigore llisei Ti
pastreaza Tn transcriere oralitatea, spon-
taneitatea, e de o mare frumusete. Stefan
Banulescu vorbeste despre scriitorii ro-
mani care l-au format, despre arborele
genealogic al prozei lui: “Ca prozator am
pornit de la Negruzzi, de la capul de serie
al nuvelei romanesti, Alexandru Lapus-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literarad”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

neanu, o nuvela inegalabila. Si-am cautat
in literaturd, Tn proza asta romaneasca,
linia simpld si mare trasda de Negruzzi.
Bineinteles, abatandu-ma putin, desi m-
am abatut numai putin, am Tntarziat mult
asupra lui Filimon. Proza lui Filimon.
lardsi un scriitor cap de serie fara de care
nu se poate concepe formarea unui proza-
tor”. Apoi lon Ghica, al carui condei a
stiut sa transforme scrisori “intime
aproape” Tn mare proza: “Nu vad cum
poate un prozator sa ocoleasca aceasta
parte, care aproape ramane necunoscuta
si nefnscrisa in seria prozei romanesti.
Este o mare lectie, un model de fraza ro-
maneasca ampld, o invitatie la o cunoas-
tere multipla a vietii economice, sociale,
a istoriei tarii, a istoriei culturale, a par-
tilor ei pline de umbre, intunecimi, ob-
scuritati si asa mai departe”.(nu ntim-
plator, Ghica insusi avea o mare admira-
tie pentru Nicolae Filimon). Si, in sfirsit,
Rebreanu: “Sa nu mire pe nimeni, pentru
mine Rebreanu a constituit un miracol in
literatura roméana. Cu fraza lui stricta,
concreta, foarte prozaica, ramane uimitor
cum a putut crea un monument atat de
durabil al prozei sale. Proza sa care apare
si acum singulard n literatura romana”.
Ca “tinar novice al prozei”, a fost atit de
obsedat de scriitorul lui lon, Tncit a pornit
pe urmele lui, prin locurile lui, Prislop,
Nasaud, Bistrita si a scris un eseu, Reali-
tatea in cautarea fictiunii. Cit 1l priveste
pe Sadoveanu, despre care, aflindu-se in
acel muzeu, se simte dator sa vorbeasca,
cel mai mult din masiva opera Ti place
Haia Sanis. Despre el povesteste si o
semnificativa anecdota. La Tnceputul ani-
lor 50, citiva Tnvatacei i-au cerut sfatul
“cum sa creeze”. Sadoveanu le-a raspuns
calm: “Un singur sfat va pot da, daca veti
deveni scriitori sa nu puneti virgula intre
subiect si predicat”. Si comentariul lui
Stefan Banulescu: “Literatura nu se in-
vata in scoala. Nu-i o scoald profesionala.
Literatura e alta scoala. E o scoald a sin-
gularitatii, a unei munci unice. E o scoald
a continuitatii, a traditiilor, a marilor ino-
vatii, a cailor singulare, a cailor unice.”.
lar un scriitor - adauga el - ramine viu
mai putin prin memorie cultivatd de mu-
zee “aceste dispuneri reci”, laudabild
doar ca un adjuvant. “Partea vie a unui
autor sint cartile lui”.  Cel de al doilea
material extraordinar la care am fi vrut sa
zabovim, publicat in nr. 428, il constituie
o parte dintre rapoartele diplomatice
(gasite n arhiva MAE), trimise de Eugen
lonescu Tn 1943, pe vremea cind era se-
cretar de presa si cultural la Legatia Ro-
mana din Vichy. Aceste rapoarte nu sint
deloc niste seci documente de serviciu,
autorul lor fiind extrem de preocupat de
promovarea culturii roméne prin inter-
mediul unor numere tematice ale reviste-
lor, prin emisiuni radiofonice etc. Atent
la tot ce se publicd despre tara noastra,
Eugen lonescu Tsi sesizeaza superiorii
despre aparitia in “La Nouvelle Revue de
Hongrie” a unui “studiu” plin de min-
ciuni tendentioase despre istoria romani-
lor, semnat de Ladislau Galdi. Pentru a
contracara tezele absurde ale propagan-
dei maghiare, el atrage atentia asupra ne-
cesitatii neintirziate “a aparitiei in limba
franceza a unei reviste de cercetdri roma-
nesti, care sa informeze, stiintific si per-
manent, intelectualitatea franceza, nu nu-
mai asupra adevarurilor romanesti isto-
rice si nationale, dar si asupra realitatilor
noastre culturale si spirituale si a valo-
rilor noastre de civilizatie.”
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SCOLAR

O PREJUDECATA in care am cre-
zut ani in sir a fost aceea ca in scolile de
arta nu se face carte. De la distanta asa
se pare. Elevii acestor scoli, zice-se, n-
au timp si de Tnvatatura.

Cercetez, vrind, nevrind, de opt ani,
ce se Intimpla ntr-o asemenea scoala.
Elevii de acolo, daca difera de cei de la
una obisnuita, atunci difera in bine. De
Tnvatat Tnvatad fiecare cu mai multd sau
mai putina tragere de inima, ca la ori-
care alta scoald. De dragul notelor, din
plécerea studiului, dintr-o Tnclinare natu-
rala cétre ordine si lucru bine facut sau
fiindca sint Tmbolditi de parinti de la
spate. Exista si aici premianti, elevi me-
dii, mediocri si repetenti. Unii sint foar-
te buni si la carte si la instrument, altii
mai buni la una sau la alta, dar, mergind
n jos, descoperi si printre copiii repe-
tenti ceva din scinteia tulburdtoare a
unicitatii. Sint talente care se pierd pe
parcursul primilor opt ani de scoalg, in
vreme ce mediocritatea tenace fsi vede
netulburata de drum. Aici, de multe ori,
se vede mai usor cit de greu atima in
formarea unui copil imboldul pe care il
primeste si de acasa. Pusti sclipitori la
instrument Tn primii ani de scoala nu
mai fac fatda concurentei dacd nu se
iveste un Mecena care sa le daruiasca
un instrument bun cu care sa lucreze
acasad. Sau sa le ofere o alta familie. Tn
aceasta lume, esecul familiei condamna
mai de fiecare data progenitura, iar pro-
fesorii, oricit ar fi de inimosi, n-au mij-
loace sa se lupte cu dramele unor fami-
lii care se rup sau in care, adesea, banul
care intra in casa nu ajunge nici pentru
rezolvarea problemelor elementare ale
existentei.

Am mari rezerve fatd de ideea ca
geniile nu se pierd. Tn vremurile aspre
si cu adultii, copiii sint primii sacrifi-
cati. Contabilizeaza cineva cum se ale-
ge praful de talentul unor copii Tn ale
caror familii nu existd traditii muzi-
cale? Sau in familii care, pur si simplu,
nu-si merita copilul? Cazurile astea
supravietuiesc un timp in traditia orala
a scolii, dupa care sint inlocuite de alte
cazuri identice, iar viata merge, cirpit,
Tnainte. ldeea ca profesorii de instru-
ment de la 0 scoala de muzica sint niste

Doua esecuri
din confuzie

Mai multe cotidiane au preluat o stire
Rompres din 3 august, potrivit careia de
Ziua Minerului, la Lupeni, a avut loc de-
butul literar al lui Miron Cozma. Acesta
arecitat o poezie de sase strofe auditoriu-
lui. Compunerea ar urma sa prefateze o
carte la care Miron Cozma scrie in pre-
zent - Celula 17. Dintre cele sase, am a-
les prima strofa spre exemplificare: “Fur-
tuni, Cutremure. Viscole sociale/ ne tot
Tncearcd de o vreme-ncoace/ Lantul vietii
noastre are mai putine zale/ Cineva, de
undeva, ceva ne coace...” Luceafarul te-
nisului cu piciorul, care le-a copt locuito-
rilor Capitalei trei mineriade, dintre care
doud, de neuitat, a ajuns Tn situatia de a
medita liric la subiectul care le-a dat atita
de gindit bucurestenilor: ca li se pregates-
te ceva. Tn privinta cartii, probabil de me-
morii, pe care o scrie Cozma, contributia
sa la nflorirea genului ar trebui sa
Tnceapa cu zicerea lui din '90: “Noi mun-
cim, nu gindim!”, nu cu aceste versuri
chinuite de lantul nechemarii.  Asupra
afacerii fostului general din Serviciul de
Informatii Externe, Cornel Grigoras,
demis dupa ce a acordat fard sa-si dea
seama un interviu EVENIMENTULUI
ZILEI, nu ne punem intrebari precum ce-
le apdrute n presa cotidiana, la posturile
de televiziune si de radio. Voluntare sau

Tiparit la

Bucuresti

ZAREA ELITELOR

oameni bogati e alta prejudecata. Voca-
tia 1i face vulnerabili[a idei care Ti con-
damna la saracie precum aceea de a fa-
ce ore gratuit, dupa program, cu copiii
talentati ai caror parinti Tnsa nu au ta-
lentul de a face bani. Chiar si profesorii
care fac meditatii dupa criterii strict
economice au slabiciuni, din idealul de
a-si lega numele de un viitor nume. Oa, 1
menii acestia, oricit de strimtorati,
joaca la ruleta cresterii talentelor - de
unde li se trage, poate, 0 seninatate i,
adesea, o lumina interioara pe care as fi
bucuros s-o vad pe fetele cit mai multor
profesori. Foarte adesea, profesorul de
instrument, privit cu superioritate de
profesorul de carte, e 0 persoana cu o
cultura excelent asimilata care joaca ro-
lul de mentor pentru copii carora mesa-
jele celorlalti profesori nu le spun mai
nimic. Or aici nu e vina copiilor ci a
profesorilor care se ratacesc intr-o
scoala de muzica, luind-o drept una de
meserii. Se ratacesc sau mai degraba
sint rataciti de inspectoratele scolare.

Mecanismul prejudecatii despre ca-
re vorbeam la inceputul acestui micro-
scop provine dintr-o atitudine progra-
matica a vechiului regim fatad de scolile
de arta. Neputind fi stapinit in evolutia
lui ulterioara, artistului trebuia sa i se
inducd, din copildrie, ideea cd nu prea
face carte, cd, la o adica, el cam parazi-
teaza Tnvatamintul adevarat. Trebuia,
altfel spus, sa i se transmita un compelx
al reprezentativitatii n ipoteza ca cele-
britatea i-ar fi dat gust sa spuna ce gin-
deste. Fracturarea constiintei civice a
artistului a fost miza totalitarismului
raspinditor al ideii ca in scolile de mu-
zica nu se face carte, pentru a-1 face pe
artist sa se simta un soi de repetent vir-
tual al oricarei scoli obisnuite.

intr-o scoald de muzica, profesot
“de carte” trebuie sa faca ei nsisi parte
din elitd, deoarece au de-a face cu o
elita, selectionata de la bun Tnceput, iar
apoi cernuta cu tot mai multd zgircenie.
Or, profesorul “de carte” care nu vede
n elevii sai viitori reprezentanti ai elitei
si nu Ti antreneaza ca atare, ori n-a pri-
ceput cu cine are de-a face, ori, poate,
n-are ce cauta Tntr-o asemenea scoala.

Cristian Teodoresci

nu, dezvaluirile sale par a fi scandalul ve-
rii. Noi ne multumim cu prima explicatie
oferita de generalul Grigoras, ca n-a stiut
cd ceea ce spune va aparea la gazeta. Adi-
cad o persoana din conducerea SIE, gene-
ral, se dd pe mina unui ziarist, povestin-
du-i lucruri de toatd gravitatea. Apoi con-
voaca o conferinta de presa in care afirma
ridicol ca a facut un test de presa, pentru
a dovedi cd in ziare se publica baliverne.
Cu alte cuvinte, un general se apuca sa
debiteze baliverne unui ziarist pentru a
dovedi ca presa e neserioasda. Dar vice-
versa nu e valabila? Adica un ziarist n-are
dreptul sa publice un interviu luat unui
general, dacd acesta debiteaza baliverne?
Diferenta aduce un punct in favoarea pre-
sei, care nu-si permite generalizari ris-
cante, de tip sd zicem - SIE face dez-
valuiri, ci il nominalizeaza pe nefericitul
general lipsit de discemamint. Daca sim-
tea nevoia de a face confesiuni fara sa ai-
ba dovezile trebuincioase, Comei Grigo-
ras ar fi trebuit sd se adreseze unui preot,
nu unui ziarist. lar preotului, numai dupa
ce s-ar fi asigurat, prin verificari, de ab-
soluta sa discretie. Desi, chiar si asa, ge-
neralul Grigoras s-ar fi dovedit nepotrt
cu functia sa din SIE. Ca demiterea sa era
obligatorie dupd acest interviu, asta e
limpede. Problema de fond e prin ce fil-
tre a trecut acest ofiter superior Tnainte de
a se vedea Tn ultima sa functie!!!
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