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Istorie sI mit

O ANCHETA recenta (august 1998) din revista clujeana Apostrof
repune in discutie actualitatea miturilor din Miorita si din Mesterul
Manole. Tema e la ordinea zilei, de altfel. Tn orice caz, ,actualitatea" ei
este mai lesne de dovedit decit aceea a miturilor Tnsesi. La examenele
scolare din vara care a trecut, cel putin doua subiecte isi trageau seva din
aceeasi preocupare. Doua sint Intrebarile care decurg din tema: daca
miturile (personajele care le populeaza, gesturile si atributiile lor, con-
ceptia de la baza) sint valabile pentru mentalitatea romaneasca, ,ilus-
trind"” Tnsusiri specifice ale poporului nostru; si daca aceasta valabilitate
se poate admite si astazi, Tntr-o societate diferita de aceea traditionala
care a dat nastere miturilor cu pricina. Pentru insemnarile care urmeaza,
aceasta distinctie mi se pare importanta.

Cit priveste capacitatea miturilor de a ne vorbi despre noi Tnsine ca
popor, astazi, ca si ieri, asadar actualitatea lor, ar trebui observat faptul
ca natura Tnsasi a Tntrebarii nu este asa zicind istorica, dar tot mitica. in-
trebarea porneste din presupozitia ca exista un dat neschimbator in firea
popoarelor, nesupus variatiilor temporale, acelasi la oamenii de demult,
oieri sau constructori arhaici, traind Tntr-o lume regionalizata, la poefii
romantici din secolul XIX care au ,descoperit" folclorul si prin el specificul
national (parerea mea fiind ca au contribuit esential la procesul mitizarii,
fiind greu de spus pe unde trece linia care desparte descoperirea de
inventie) si la contemporanii nostri din era comunicatiilor globale si a
computerelor. Presupozitia este pur ideologica, lata un lucru care nu tre-
buie ignorat. Nici un argument stiintific n-o confirma si n-o infirma.
Deopotriva ideologica este si presupozitia din care creste cea dintii
convingere la care m-am referit si anume aceea ca putem identifica Tn
mituri trasaturi specifice ale romanului. As merge mai departe si m-as
Tndoi chiar de obiectivitatea unor atari trasaturi. Rasa ori etnicul au fost
privite uneori, ce e drept, ca depozitare ale unor particularitati psiholo-
gice si morale. Trecindu-se de la simpla constatare la aprecierea de va-
loare, au luat nastere discriminari prea bine cunoscute ca sa le mai evoc.
In definitiv, rasismul nu e decit transformarea unui set de eventuale Tnsusiri
specifice In criterii de suprematie, prioritate si excludere. Trebuie sa
recunosc ca tocmai posibilitatea acestei operatii ma determina sa rezist
ideii ca Tnsusirile sint mai mult decit ipoteze de filosofie culturala, ca ele
s-ar gasi de-adevaratelea in mintea ori sufletul popoarelor.

Si inca: ar fi de remarcat ca intensificarea disputelor pe aceasta tema
se leaga de momente precise, in care inclinatia catre mitizare invinge spi-
ritul istoric si apasa puternic pe talgerul ideologiei nationaliste. in deceni-
ile formarii statelor nationale din Europa centrala si de rasarit, la mijlocul
secolului XIX, era normal ca romantismului sa inceapa a-i fi scumpe le-
gendele, scenariile sau povestile despre specificul roméanesc. Tn secolul XX,
revalorificarea miturilor a devenit de trei ori 0 moda; dupa Marea Unire
din 1918, ca euforie nationald, dar si ca reactie la occidentalizare; la
cerepusculul regimului ceausist, cind comunismul si-a asociat nationalis-
mul; si Tn anii tranzitiei postdecembriste, si din nou ca reactie la capita-
lism si la integrarea europeana. Humusul ideologic e acelasi si evident in
toate cazurile.

As mai nota ca paradigma mitica izvoraste dintr-o ideologie extre-
mista (mai ales de dreapta, dar uneori si de stinga), nationalista, tara-
neasca, totalitara, ,retrograda”, ,romantica”, din sfera culturii minore (in
definitia lui Blaga); iar paradigma istorica, dintr-o ideologie democrata (si
ea, de dreapta sau de stinga), europenista (sau prooccidentald), urbana,
Jsealista" si ,progresista” (din sfera culturii majore). Depinde asadar de
ideologia pe care pariem. in ce ma priveste, nu ezit citusi de putin sa
pariez pe paradigma democratica si istorica.
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RISTUL paradox de care se lo-
veste cronicarul obligat sa comen-
teze saptdmanal viata publicd a
Romaniei este cd pe masura ce se
editorialistii, ,talk-show-man-“ii, analistii
politici, politologii etc., dispar subiectele.
Despre ce sa scrii, de fapt, fara sa reiei lanes-
farsit aceleasi fraze, reincalzind supe ce si-au
pierdut de mult gustul? Probabil ca nu sunt
singurul care se confrunta cu astfel de di-
leme. (Imi imaginez ce-o fi in sufletul edito-
rialistilor obligati sa-si dea obolul zilnic!)

Viata publica din Romania a intrat in
zodia sterotipiei atotsufocante. Aceeasi gasca
de profitori comite, cu schimbul, aceleasi ti-
calosii. La noi, minciuna a devenit substitutul
manualului de maniere elegante. E aproape
la fel de incedent s& spui adevarul pe cat este,
conform codului comportamental clasic, sa
te exprimi necuviincios Tn public. Politicienii
manuiesc la perfectie arta disimularii, punan-
du-se cu nerusinare Tn pozitii de-un penibil
incredibil. Maniera aberanta prin care fsi
imagineaza ca duc lumea de nas nu depaseste
nivelul pisicii care Tsi ascunde n nisip rezidu-
urile intestinale. Specializati in cacialmale,
politicenii din Roméania se intrec Tn a afirma
cu jumatate de gurd ceea ce spusesera cu
cateva clipe Tnainte din toata inima.

Sunt faimoase strategiile negatiei adop-
tate fara pic de rusine de mai toti insii ajunsi,
nu se stie cum, n fruntea bucatelor. De la
dezmintirile & la lliescu (,,Presa m-a citat gre-
sit"), la cele & la Petre Roman (,,Scrisoarea a
ajuns Tn presa fara stirea mea”) sau a la
U.D.M.R. (,,Greseala de traducere"!), pana la
balbaielile agramate ale lui lon Diaconescu,
repertoriul nesimtirii politicianiste nu cu-
noaste zagaz.

Flanand dezinvolt pe culoarele pazite de
sepepisti, politicienii nostri au rupt orice le-
gatura cu trista realitate a tarii. Pierzandu-si,
prin magie electorald, memoria, ei se prefac
anu sti ca se afla doar vremelnic acolo unde
o istorie oarba si cinicd i-a catarat intr-un mo-
ment de pierdere a logicii. Cineva spunea, de
curand, ca fostii demnitari continud sa se
adreseze unul-altuia cu tilturile detinute pe
cand se aflau la putere: ,,domnule ministru",
»domnule secretar-general al guvernului®,
,domnule premier" etc., etc. Oare de ce nu
coboara cu apelativele pana in lepoca de
Aur? L' ce nu si ,domnule contabil de la
CAP", ,.dor nule adminstrator de bloc",
»domnule profesor ratat”, sau chiar ,,dom-
nule securist" si ,,domnule turnatori"? Daca
tot ne blocam in trecut, macar sa mergem cu
amintirile pana in strafunduri!

Obréznicia lui lliescu & comp, se pro-
duce Tn contextul Tn care fostii opozanti si-au
dat arama pe fata. Nu are si dl. lliescu drep-
tate sa alerge cu para la Consiliul Europei,
cerand monitorizarea Romaniei, cand rivalul
sau, Emil Constantinescu, a devenit un scut
vivant al marii coruptii? Ca doar el, si nu lon
Iliescu, a organizat flagrantul de la Otopeni!
Care flagrant a fost dublat de o strasnica am-
nezie - desi Tn saptamana luminata trutuliana
eram invitati sa stdm pe langa televizoare,
spre a vedea cu ochii nostri irefutabila pe-
liculd-proba. Nu s-a difuzat nici pana in ziua
de azi. Probabil pentru ca specialistii Tn tru-
caje care-si facusera mana pe filmul executiei
de la Targoviste erau prea ocupati cu organi-
zarea flagrantelor urmatoare!

Cu ce obraz mai iese domnul Constanti-
nescu Tn lume, cand oamenii sai se comporta
cu o lacomie si cu o nesimtire la care nu s-a
coborat nici Iliescu, nici Nastase? Oare ce-si
vor fi spunénd cand se intalnesc, oare cum
motiveaza dl. Diaconescu ispravile nesatui-
lor nepoti damboviteni? Cum argumenteaza
multiplii sai consilieri faptul ca ii dau sfaturi
catastrofale, Thdeméandu-1 sa calce in stra-
chini cu o frecventa de metronom'? Cum Tsi
explica acesti ceasornicari de Cotroceni de-
busolarea prezidentiala si functionarea tot
mai evidenta a societatii romanesti constanti-
nescizate dupa ora Moscovei? Culpabilizat si

tinut intre corzi de adversari, lon lliescu nu
Tndrazea sa Tntoarca nici privirile spre Ra-
sarit. Urmasii sdi au ajuns sa sustina in gura

Tnmuldescca singura noastra sansa de salvare e

tocmai Rusia! Parca ne-am trezi dintr-un
cosmar doar pentru a ne prabusi definitiv Tn
altul, mult mai desantat si mai scabros.

Cine mai vorbeste, in clipa de fata, de sal-
varea Romaniei e ori naiv, bolnav de-un
prostesc optimism, ori habar nu are de si-
tuatia reala a tarii. Modificarile bugetului de
stat, care nu au facut decat sa taie degetele
unor maini oricum lovite de paralizie, e ba-
taia de gong a falimentului total. Tn loc s&
pregateasca populatia de naufragiu, acesti ca-
pitani de ,, Titanic" ne duc de nas punandu-ne
sa Imbracam fracuri si sd valsdam in vinovata
necunostinta a ceea ce ne asteapta.

Cum sa nu te apuce scarba cand neguro-
sul Sorin Dimitriu are cinismul sa se laude cu
averea dobandita in timp record, cand Vasile
Lupu croieste legi in functie de necesitatile
sale si ale familiei, cand averile ilicite au de-
venit semn de distinctie nobiliara, iar saracia
generald unul de incapacitate si prostie?
Abuzurile si furturile nerusinate ale actualilor
potentati 1i determind pe multi dintre sacrifi-
catii Romaniei sa-I regrete pe lliescu (tot e
bine - in felul acesta se imputineaza nostal-
gicii dupa Ceausescu!). Consternat, uluit de
mizeriile la care se dedau lupii moralisti de
ieri, nu mai vezi cum, Tn indiferenta totala a
autoritatilor, Vadim e gata sa declanseze un
razboi civil, cum extremistii de toate culorile
se pregatesc sd puna mana pe arme, cum tara
se duce galopant de rapa.

Nu mai exista sperante, dar nici semne ca
protagonistii vietii publice sunt constienti de
ceea ce se intamplad cu adevarat Tn tara. Cu
toatd rectificarea bugetului, se stie de pe
acum ca n decembrie nu vor mai fi bani pen-
tru salariile din Tnvatamant. Dupa ce au dis-
trus prezentul tarii, marii nostri democrati ne-
au Tnmorméantat si viitorul. Cum Tsi poate
imagina cineva ca un profesor platit cu sese-
sapte sute de mii de lei e altceva decét un
lumpen prost Tmbracat, incapabil sa-si
cumpere o carte pe lund, cand nu de-a drep-
tul flamand si traind sub spectrul mizeriei?
Ce autoritate, ce credibilitate poate avea un
astfel de ,,luminator al neamului" cand intra
cu pantofii scalciati, cu camasa decolorata de
atata spalat si cu costumul care l-ar face sa
surada si pe Akaki Akakievici?

Tn schimb, nu existd targ nenorocit in
care sa nu infloreasca semeata cate o univer-
sitate de stat, cate o academie de Tnalte studii
economice, juridice, europene etc. Ceea ce
fusese, pe vremea lui lliescu, cinismul unor
conducatori iresponsabili, azi a deveni o
prostie crasda. Pe de o parte, de pe spinarea
bietului Tnvatdmant sunt trase zeci de piei,
directiunile scolilor si rectoratelor univer-
sitatilor declara regim de maxima austeritate,
se reduc posturi, se anuleaza investitiile, ele-
vii si studentii sunt preveniti de pe acum ca
vor Tnvata in frig; pe de alta, se infiinteaza
universitati Tn targuri in care nu stiu daca
exista liceel Am citit cu uimire ca la Slatina
se inaugureaza, chiar in aceste zile, o Fa-
cultate de drept! Sa auzi si sa nu crezi! Cand
nici macar universitatile de traditie nu sunt
capabile sa asigure suficienti profesori califi-
cati, putinii profesionisti Tn domeniu migrand
de la o facultate la alta, de unde 1i va lua fac-
ultatea slatineana? incd un mister al tranzitei
noastre dinspre o catastrofa spre alta!

Tn aceeasi perfecta conlucrare a prostiei,
afacerismului veros si nesimtirii crase nu mai
ramane decat sansa declararii urgente a fali-
mentului tarii. Asta pentru a mai salva puti-
nul ce poate fi salvat din ghearele unor politi-
cieni rapace, care ar trebui imediat pusi in
lanturi — indiferent ca au guvernat din partea
asa-zisei stangi sau din partea asa-zisei
drepte.

(T

S SPUNE ca Tmi displace si ma

demobilizeaza curtenia exager-

ata a unor corespondenti care-si asaza de

omul, si opera proprie, intr-o lumind

umild, Tnselatoare. Nimic nu stinge

senzatia de jena, situatia te lasa fard

replica, ramai paralizat in baniala ca trdiesti un moment de fraiereala. Cum sa inghiti
asa ceva! Pui scrisoarea de-o0 parte, pentru o alta datd, o recitesti dupa un timp, si iarasi
nu-ti vine la indemana sa risti, sa gafezi iremediabil. Culmea ar ci ca omul care-ti scrie
sa fie de bunacredinta, sincer de-a binelea. El leaga fideles creatia, a lui si ata de Tntam-
plarile cotastrofice din biografia lui, atat de asemanatoare in fond cu intdmplari din
biografia ta. Solidaritatea lui te miscd, si iatd starea care ne uneste in confuzie si
neputintd. Vai, singuratate! Vai, dragoste pierdutd! ,,...am adunat ca si Voi cioburi
amare risipite-n amurg, cand sfesnicul de cristal - Marele Sfesnic de Cristal al
Dragostei - care ne lumina sufletul si cararea (dandu-ne puteri de demiurgi) s-a rostc

golit In hauri de prapastii Tntunecate, am simtit Tmpreuna gustul Singuratatii si-al
Pustietdtii". Nici prin gand nu-i trece ce senzatie de usurare poti sa ei la, vorba lui, 0
astfel de rostogolire Tn haurii a Marelui Sfesnic al... Dragostei, Doamne, iarta-ma!
Ducé-se! Sfarama-se! Cliseul singuratatii si al pustietatii functioneaza, insa, pe hartie,
punand Tn miscarea o jale si o disperare care nu exista in realitate. Daca ar fi citite in
altd cheie, textele ar avea cu totul alt inteles, cu sigumata. ,,lertare — continua el - pen-
tru cutezanta de a ma asocia Voua, atvt de familiar! Stiu cd ce-am Tnseilat eu pe hartie
este un bob de nisip, un Nimic in marele Tot al Creatiei, dar stiu ca de cand exist, i
Tnainte de a fi, Poezia a fost hrana mea de suflet, apa miraculoasa care m-a tinut legat
de catargul Vietii. Poate ca nu sunt poet, dar am nevoie de poezie - si tot un locuitor al
Regatului ei ma numesc. Vad bine lungimea nasului meu, stiu ca talentul daruit mie,
sarac poate fuse, dar stiu ca plansul meu avut-a glasul viorii, si suspinul meu, susurul
izvorului prelins dintre ceruri..." Din pacate nu este vorba de un truc, ci este ceva per-
fid, este un renghi pe care, vai, si-1 joaca credul, stupefiant naiv, siesi, corespondentul.
Si cu ce mijloace!, care n-au de-a face nici cu literatura, nici cu realitatea, dar care, asa
false cum sunt, pe el il servesc procurandu-i un soi de autoincantare fericitd. Sunt
aproape sigura ca textele pe care mi le-ati tidrimis sunt alese din trei perioade distincte.
Cele care apartin celei mai indepartate in timp, cele care respecta cu sfintenie prozodia
clasicd, si care sunt si cele mai valoroase, dupa parerea mea, Muguri, Prinde-ma,
Copilarie!, Colind, Mirescma, Primeste-mad, Domane, apoi cele doua texte in proza,
unul despre Manastirea Argesului si celalalt, Maria-Sa, Luceafarul, scris la 148 de ani
de la nasterea lui Eminescu, - suferind de un aer triumfalist, stil gaunos care s-a prac-
tica pana la satietate Tnainte de '89, ori de cate ori se aniversa, in ianuarie nasterea poe-
tului, si, in fine, un fragment de poem, intr-o forma libera, fara a fi inca atins de moder-
nitate in ntelesul deplin al termenului, cu cateva versuri de-a dreptul minunate, pacat
ca nu sunt mai multe, ami dau mie impresia ca la un moment dat ati avut cu adevarat
talent.Un talent fard noroc, un dar la care nu s-a uitat nimeni cu atentia care i s-ar fi
cuvenit. Sunteti dintre acele fiinte care, cu putina incurajare atunci, in ceasul de gratie,
ati fi izbutit mai mul, un debut, o cultivare, un curaj de intretinere a focului sacru. In
fata cu mostrele pe care ati binevoit sa mi le prezentati, nu pot spune ca nu sunteti un
om derutat, intre un rest de aspiratie luminoasa cu cateva dovezi langa ea, si texte in
totalitate sau fragmentar ratate. ,,Usor ca o lumind ce prisoseste-n cer", sau ,,tot ce
curge-n cerul sfant/ Sfinteste raurile mele", sau ,,Tu, cu priviri fard nord" - acestea dand
masura unui talent care s-ararefiat. Este poate numai o impresie. Plugusorpentru croni-
ci, care pare a fi scris mai de curand, fiind penibil in ultimele patru strofe, ma gandesc
la sufletul dv. care va sangera citind aceste randuri. (G.G. Sorescu, Pitesti) = Faptul gs

scrieti cu apostrof, si-l asezati si n locuri unde nu s-ar cuveni sa-l asezati, ca poemul
Frumoasa din luncaare. 40 de strofe, dar nu pare a se fi sfarsit odata cu ultima lui strofd,
ca eminescianizati minor dar cu toatd credinta, toate acestea nu ma fac sa fiu sigura ca
sunteti un autor in varsta, cdruia i se poate trece cu vederea placerea de a versifica farar
ptetentii. Pentru absurdul lor si umorul lor involuntar, transcriu strofele de Tnceput ale
poemului: ,,Vechi nevoi revin ca furii/ De prin a uitarii hale/ Réstignindu-mi luntrea
vietii/ Pe-a durerii larga vale;// - Vine foametea de duca.// Astfel legile se schimba/ in
grozava fundaturd/ tncurcand rigoarea mintii/ imn a ordinii masurd.// Rendscandu-se
din noaptea/ Unei lumi indepartate/ Tot mai viu tabloul creste,/ Ard culorile curate./
Ma revad copil prin codri/ Dup’a turmei male rvnduri/ inganéand ruga padurii/
Fluierand nespuse ganduri.// Dar deeodata, sus pe deal,/ Ma opreste-un fel de teama.../
Spre ce tainicda minune/ Ochii mei mintea mi-o cheama?// E fata badi Traian,/ Ce cu
paru’n bucle fine,/ Blonda, ca din flori de munte/ Mierea de-o culeg albine. Ea aduna
fan pe luncd/ Luand urmele cosirii,/ Spre’naltimile celeste/ Trimitand fiorii firii.// Rugi
ce nu poa’sa le’ncapd/ Pieptul nici unei femei/ Par sa spuna ochii-i clari/ Cand erup spre
munti scantei”. (Bradu R.Ardelean, Cluj-Napoca).
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STARE DE VEGHE

RAIM 1intr-o lume a mistifi-
carii, a minciunii, a manipu-
larii? Sa fi avut perfecta

dreptate Jean-Frangois Revel

cind si-a Tnceput lucrarea Cunoasterea
inutila (Humanitas, 1993) cu cuvintele:
,.Cea dintii dintre fortele care conduc
lumea este minciunal4?

Evenimente recente, Tnsa si altele
mai vechi dovedesc - indiscutabil - ca
minciuna paraziteaza adeseori adeva-
rul, contrafacind brutal realitatea. Daca
recapitulam aleatoriu Tmprejurarile de
viata care ne-au marcat trecutul mai
mult sau mai putin recent, descoperim
cite minciuni ne-a fost dat sa asimilam
pe parcursul anilor, pentru ca apoi sa
descifram inselatoria, ,,intoxicareal la
care fusesem supusi de catre specia-
listii serviciilor speciale. Va mai adu-
ceti aminte de pretinsa ,,masina de tipa-
rit valutas, gasita - zice-se - Tn sediul
central al PNTCD-ului, cu sprijinul
benevol al minerilor? Pina la urma s-a
dovedit ca ,,stireal4 era o nascocire, un
viclesug ieftin care i-a pacalit pe unii,
la fel stau lucrurile si cu toate ,,prefa-
bricatele*‘scornite pe seama Pietii Uni-
versitatii (vezi pretinsa prostitutie prac-

putea inmulti! Dar nici unul dintre pro-
fesionistii implicati Tn fabricarea si
raspindirea falselor ,.stirid, nu a fost
mtentificat si aratat cu degetul in piata
publica. Mai mult chiar: jocul de-a
minciuna continua poate si pentru ca -
dupa Leszek Kolakovski - sistemul
comunist este ,,minciuna monumentala
a secolului nostrudd. Se minte cu scop
precis, neadevarul dovedindu-se in
continuare o arma redutabila a acestui
sfirsit de veac si de mileniu.

EVENIND la J.-F. Revel si

cartea sa, putem cita un

»model de manipularei,
produs in laboratoarele NKVD-ului in
urma cu ani. Deci: la 30 octombrie
1984, Literatumaia Gazeta a ,,reluaty o
informatie aparuta (cicd) n ziarul indi-
an The Patriot (notoriu prosovietic),
articol care, printr-o ciudatenie, n-a a-
pucat sa vada lumina tiparului in publi-
catia din New Delhi, desi Moscova
avusese grija sa-1 expedieze la timp, pe
cai secrete, cuvenite. Cu seninatatea de
rigoare, Literatumaia Gazetafi incrimi-
neaza categoric pe americani: zice-se
virusul SIDA ar fi produs in labora-

biologic; virusul s-ar fi propagat mai
intii la New York, apoi in lumea a treia,
adus de catre militarii yankei. J.-F. Re-
vel explicd metodic ca avem de-a face
cu o mostra de tehnica a dezinformarii,
caci, n felul acesta dezvaluie si se ras-
pindeste ,,un fapt¥4 aparut... Tn alta par-
te, sursa fiind un ziar strain. Abia peste
un an adevarul a fost dezvaluit de un
colaborator de la The Times oflIndia
(adica: sursa pomenita - The Patriot—
n-a publicat, la vremea respectiva, ni-
mic despre cazul SIDA). Si, totusi, fal-
sul a continuat sa circule, de asta data
fiind citata drept sursa si Literatumaia
Gazeta. Mai mult chiar: la ntilnirea la
virf a tarilor nealiniate (Harare, in Zim-
babwe, 1986, septembrie), fiecare re-
prezentant prezent in sala a primit drept
,documentareld un raport amplu privi-
tor la chestiunea pomenita anterior,
doar aparent metodic, stiintific, Tnsotit
de tabele, scheme, anexe, bibliografie.
Concluzia raportului tinea sa consacre
ideea ca ,,SIDA era un virus creat Tn
laboratoarele de la Fort Detrick, Mary-
land#4, iar textul purta semnaturile a
doi... cercetatori de la Pasteur din Paris,
sotii dr. Jakob si dr. Lilli Segal. Din

ticatda n... corturi, ori consumul de...
droguri si alcool...) Exemplele s-ar

UM S-O fi vazind, de la Lisabona, situatia din Ru-
sia? De doud ori mai catastrofica decit de la Bucu-

toarele de inginerie genetica ale ar-
matei S.U.A., In vederea unui razboi

nou stupoare:

RUSIA

In al doilea rind, miliardele de dolari proveniti din
Occident n-au fost pompati Tn Rusia inutil. Sa ne amintim

resti! Toate ziarele, posturile de Radio si TV nu povestedcin 1991, inflatia era in aceasta tara de 1% pe zi, adica

altceva decit despre iminenta prabusire a acestei tari, despre
dezagregarea ei Tn 90 de provincii (sau de state?), despre
luarea puterii n citeva zile de catre comunisti. Pentru jurna-
listii occidentali de stinga, adica pentru 80 % din jurnalistii
de aici, ceea ce se intimpl&a acum la Moscova este o0 ocazie
mult prea frumoasa ca sa nu se arunce asupra ei. De aproape
noua ani, acesti frustrati isi rod friul si se Tmbolnavesc de
ulcer asistind la prabusirea comunismului, la demonetizarea
“idealurilor” Tn slujba cédrora se angajasera. Criza rusa re-
prezintd pentru ei prima pata de culoare in peisajul mohorit
de dupa 1989. Daca - vorbind despre Rusia - fituicile comu-
niste jubileaza, chiar si un ziar ca Le Mondeni ascunde greu
bucuria si derapeaza, cu discreta eleganta, spre catastrofic.

Argumentarea tuturor acestor specialisti improvizati este
pe cit de redusa ca intindere mentala, pe atit de repetitiva. Si
se poate rezuma foarte usor. Mai Tntii, ei spun ca liberalismul
economic - liberalismul pur si simplu - a provocat criza; ca
reformele economice de dupa 1991 au insemnat o grava
eroare, ele fiind complet nepotrivite cu specificul sovietic
(pardon! rusesc); ca Occidentul a aruncat zeci de miliarde de
dolari in mod inutil In Rusia, timp de sapte ani, fara nici un
rezultat, doar pentru a-1 sprijini pe Eltin, si ca acum nu se
culeg decit roadele unei politici globale gresite.

Aceste idei sint bine Tnfipte Tn mintea comentatorilor si
preluate de toatd lumea drept adevaruri indiscutabile, a caror
veracitate nici nu mai trebuie demonstrata. Dar ele mi se par
pe cit de raspindite, pe atit de false. Stiu ca e riscant sa evoci
bunul simt intr-o disputa plitizata la extrem, Tnsa anumite
adevaruri se cer totusi formulate.

Mai intli, din 1991 si pina astazi, Rusia a facut un pro-
gres enorm, care echivaleaza cu o Tntreaga epoca istorica.
Libertatile politice garantate, disparitia cenzurii, alegerile
libere si pluripartite i-au Tnvatat pe rusi ca se poate trai si alt-
fel decit sub bici. Libertatea presei domneste azi fara
stinjenire, oricine Tsi poate exprima fara riscuri punctul de
vedere si poate calatori fara restrictii Tn strainatate: s-atrecut,
pe scurt, de la opresiune la libertate. Oare sa nu insemne asta
nimic? Sa observam ca, la alegerile din vara lui 1996 (ale-
geri a caror carectitudine nimeni n-a contestat-o), poporul
rus a votat, exact pentru cel care provocase socul salutar,
introducind noua ordine politica, adica pentru Eltin.

aproximativ 400% pe an; in 1998 a ajuns la 3% - tot pe an!
Din 1991 si pina acum s-au liberalizat preturile, s-a privati-
zat economia, rubla a devenit convertibila, dar, mai ales, s-a
creat mentalitatea economica liberd: moneda cu evolutie
independenta, piata de capitaluri si actiuni, speculatia finan-
ciard (cu tot ce are ea mai bun si rau) materializeaza o noua
viziune asupra vietii economice. Acordind credite de zeci de
miliarde de dolari, FMI si Banca Mondiala i-au Tnvatat pe
rusi sa gindeasca diferit; fara acesti bani, schimbarea n-ar fi
fost Tnsa posibila. Dolarii capitalisti nu s-au pierdut Tn neant,
din moment ce au provocat un miracol, transformind Rusia
ntr-o tara cu gindire economica moderna, aducind-o la men-
talitatea specifica anului 1998.

Prabusirea multor banci? Pentru mine, e un simptom po-
zitiv. Neincrederea in sistemul bancar, capitalizarea indivi-
duala anarhica (s-a calculat ca, la ora actuald, populatia Ru-
siei a strins “sub saltea” peste 85 miliarde de dolari in valuta,
bani care scapa astfel complet controlului statal) dovedesc
clar ca Rusia s-a trezit. Influenta puternica a comunistilor in
Duma i face pe oameni prudenti: cind vor constata ca nu
mai exista nici un pericol comunist, ei Tsi vor scoate dolarii
de la ciorap si 1i vor introduce Tn circuitul economic. Numai
un sfert din ei ar fi suficienti pentru reinsanatosirea finan-
ciard a tarii. Oricum, cu 85 miliarde de dolari Tn valuta aflati
n interiorul granitelor sale (indiferent in ce conditii), o tara
nu poate da faliment. lar intr-o tara care s-a desteptat la li-
bertate, destinul personal al conducatorului - Tn ocurentd, al
lui Eltin - conteaza destul de putin.

Ce se intimplda acum Tn Rusia este un simplu accident de
parcurs. Furtuna financiara din Asia, conjugata cu scaderea
brutald a pretului petrolului, au facut sa se clatine edificiul.
Dar toate tarile trec prin asemenea momente! Cei care Tsi
freaca prematur mfinile de bucurie ar trebui sa stie Tnca un
singur lucru: ceea ce s-a realizat Tn Rusia ultimilor sapte ani
exclude orice Tntoarcere Thapoi. Cit despre comunisti si sim-
patizantii lor, despre cei care spera intr-o altd “revolutie” la
Moscova si viseaza revenirea la econima planificata, centra-
lismul brejnevist si izolarea ermetica a Rusiei fata de restul
lumii - tare mi-e teama ca, in tara votcii, ei se imbata cu apa
rece.

J|

Institutul Pasteur dez-
minte existenta unor asemenea ,,cerce-

tatori4 n cadrul sdau; semnatarii semna-
Iindu-si prezenta in... Berlinul de Est!
Pe buna dreptate, Revel e de parere ca
reprezentantii de la Harare au revenit in
tarile lor de bastina, crezind n veridi-
citatea raportului primit, deoarece
niciodata n-au mai fost lamuriti asupra
Lintoxicarii¥ la care au fost supusi. Din
pacate, dezinformatorii au avut — si n
continuare — motive de satisfactie, lon-
donezul The Sunday Express cazind si
el, ulterior, Tn capcana mistificarii, re-
luind, Tn paginile sale, cazul.

A DOAR cinci zile distanta
de la republicarea cazului,
Pravda, organ oficial al Par-

tidului Comunist, reproducea o ¢

tura ,,demascatoarei4: unui ofiter ameri-
can i se oferda, de catre un medic in ha-
lat alb, o eprubeta plina de virusi, si-
multan militarului strecurindu-i-se n
buzunar un teanc de dolari. Dar ,,legen-
dal! face toti banii: ,,SIDA, virusul teri-
bilei maladii este, dupa opinia unor
cercetatori occidentali, o creatie a labo-
ratoarelor Pentagonului#. Tn plus, apa-
ritia din ziarul amintit, britanic, declan-
seaza o veritabila cascada de telegrame
ale unor stimabile agentii de presa de
pe glob. Astfel se ajunge n situatia de
a nu mai putea denunta lipsa de auten-
ticitate a informatiei. Doar brazilianul
L 'Estado de Sau Paolo le cere iertate
cititorilor sai, pentru a-i fi intoxicat fara
voie ,,pe seama unor informatii false
provenite din U.R.S.S.4. Vinovatii nu
tac, Doamne fereste, ci replica virulent
{Literatumaia Gazeta, 1986, decembrie
3), fiindca, vezi bine, presa sovietica
n-a facut altceva decit sa reproduca nis-
te ,,informatii furnizate de presa occi-
dentala¥ si - culmea - atestate ,,de cei
mai reputati experti occidentalié (!).
Una peste alta, intoxicatorii au avut
cistig de cauza, pentru ca astazi vom
gasi anevoie — printre cei din lumea a
treia — oameni care sa nu Tmpartaseasca
parerea ca Pentagonul si CIA au
declansat epidemia SIDA.

Acelasi J.-F. Revel consemneaza si
0 ,urmared tinind de Tnscenarea cu
virusul SIDA si informatiile false puse
n circulatie atunci si mai tirziu. Astfel,
serviciile de dezinformare implicate Tn
fabricarea cazului respectiv au izbutit
sa introducd, n planul de aparitii al
unei importante edituri franceze, o car-
te Tn care se relua ,,romanul# scornit de
KGB, marcat de ideea ridicola potrivit
careia Pentagonul reusise sa produca
un virus SIDA care ,,sa-i loveasca mai
TntTipe negri*, ocolindu-i pe albi. Inep-
tie cu iz absolut rasist, demonstrind ca
autorul ei Tsi Tnchipuie, deci, ,,ca negrii
sint biologic diferiti de albid... Dar
chiar savantii sovietici, confruntati cu
actul de ,,terorism informational#, s-au
dovedit a fi de partea probitatii stiin-
tifice, unul dintre ei explicind ca ,,vi-
rusul SIDA exista de mii de ani in
Africal4, iar apropo de Tntrebarea unui
jurnalist, daca americanii au ,,fabricat4
virusul, acelasi replica: ,,aceasta este o
Tntrebare ridicolda. De ce nu martienii?¥
Tntrebarea-raspuns suna absolut con-
vingator. Si ar trebui sa fie repetata de
noi insine, ori de cite ori sintem pusi Tn
fata unor informatii dubioase, prelu-
crate in laboratoarele de specialitate de
aici si de aiurea.

Mihai Stoian
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amentarile unor scri-
I itori din provincie n le-
gatura cu marginalizarea lor
nedreapta de catre cei din Capitalg,
unde s-ar face si desface carierele, sunt
puse Tndeobste pe seama complexelor,
a ratdrii, acestea gasindu-si Tn teza
marginalizarii o scuza si o consolare.
Nu totdeauna este Tnsa vorba de asa
ceva. Vreau sa spun ca existe scriitori
realizati care traiesc Tn provincie si
care, traind acolo, sunt putin cunoscuti,
mai putin, Tn orice caz, decét i-ar Tn-
dreptati sa fie valoarea operei lor prin
ea Tnsasi. Atat ca nu ei sunt aceia care
fac caz de marginalizare si chiar daca i
resimt cu neplacere efectele Tsi vad de
lucrul lor fara vaicareala si fara pro-
teste. in fond, daca ne gandim bine,
sentimentul marginalizarii tine mai
mult de firea fiecaruia decat de Tmpre-
jurdri. Unii au acest sentiment chiar
traind la Bucuresti, spre a nu mai vorbi
de acei confrati ai nostri, deloc putini,
care 1l au trdind la Paris. Nu voi da
exemple.

Ma voi referi in schimb la un bun
scriitor rezident Tn provincie pe care nu
l-am auzit vreodata sa se planga de
marginalizare, si anume la prozatorul
Florin Slapac, aflat acum la a sasea
carte publicata. Ti pretuia talentul re-
gretata noastra colega Dana Dumitriu,
critic exigent si de gust sigur.

Prima carte, Matei si Eva (“doua
romane”), i-a aparut lui Florin Slapac
n 1985, ceea ce 1l plaseaza, judecand
dupa criteriul generatiilor, printre pro-
zatorii optzecisti. Este asadar un con-
frate discret al lui loan Grosan, Mircea
Nedelciu, Bedros Horasangian, Cris-
tian Teodorescu, Hanibal Stanciulescu,
G. Cusnarencu.

Titlul noii carti, Salonul refuzatilor,
ca si reproducerea de pe coperta dupa
Van Gogh, comporta unele sugestii pri-
vind factura demersului artistic ntre-
prins de Florin Slapac. Asemeni im-
presionistilor refuzati candva de “‘sa-
lonul oficial”, prozatorul ar cultiva si
el, ni se sugereaza, un spirit aparte, ne-
conform cu tendinta dominanta a
momentului sdu. Tntr-adevar, daca 1l
raportam pe Slapac la proza generatiei
sale — si este firesc la aceasta sa-l ra-
portam Tn primul rand - observam ca el
nu contribuie, precum cei mai multi
dintre congenerii sai, la refortificarea
realismului, nu se afunda ca ei in coti-
dian, Tn viata asa cum este a indivizilor
de toatda mana, iar realitatea, atata cata
apare Tn prozele sale, este una stilizata
si cel mai adesea atemporala.

Volumul aduna cateva zeci de texte
narative de mici dimensiuni, schite sa
le zicem, a caror una din caracteristici
este fluidizarea perspectivei. Mai tot-
deauna aceste schite demareaza realist,
asezand premise obiective desfasura-
rilor ce vor urma (astfel lasa impresia),
dupa care Tnsa autorul intra Tn text si
rastoarna acele premise, ravaseste “de-
corul” sau chiar 1l Tnlatura, Tnlocuindu-1
cu altul, si are toata latitudinea sa o
faca din moment ce imaginatia sa le-a

izvodit. Este chiar fericit cd o poate
face, ca proba, s-ar zice, a fortei de ca-
re dispune in calitate de stapan al lor
unic si absolut:” Sunt constient de fap-
tul ca totul Tn jur e un decor, pe care
sunt, din fericire, Tn stare sa-1 schimb
dupa pofta inimii. Vreau sa contemplu
un tablou de Canaletto? Nimic mai
usor. Clipesc si gata. Cand ma satur
clipesc iar si Intreg paradisul terestru,
de pilda, Tmi intra in ochi prin ochii
mintii si de-acolo mai la vale. Nu ne-
glijez nici natura asazis moarta. Con-
templu frumusetea unei lamai pe care o
las de cu seara prada picaturilor de
roud tremuratoare, sfioase, transparen-
te. Ceata se risipeste. Undeva, pe un
mal, mai zabovesc cativa cai verzui,
diafani ca niste spectre. Un rau de fum
se Tndreapta catre mine spre cer, cu fer-
mecatoare dezinvoltura. Il aspir, ma las
o clipa n voia lui, fara un scop precis.
Caut, adulmec, pufai. E ceva tainic in
felul Tn care fuiorul, odatd cu mine, se
destrama...”

M VORBIT despre patrun-
derile Tn text ale autorului,
intervenind “dupa pofta

de scaunul sdu cu rotile etc.), o succe-
siune de Tnfatisari sau de “masti” a ca-
ror purtare ascunde Tnzestrari si haruri
ce nu pot fi oricand si oricui divul-
gate:”...imi pun la loc pe cap basca
muncitoreasca, Tmi lipesc masca uzata,
cu ochi de peste, a subalternului sters si
umil. Oftez, un pic, de proba. Bine
acordat, oftatul dovedeste lumii ce
trece ca bleaga pe langa mine ca exis-
tenta mea searbada nu merita sa fie
luatd in seama. Si asta, In vreme ce eu
prefir mersul stelelor”.

“Cronicar rabdator al evanescentu-
lui”’, cum se autodefineste, naratorul
proiecteaza insolite “vizualizari” ale
unor lumi nefixate Tn contururi, cu mu-
chui ce se preling, in care orologiul
este “moale” asemeni aceluia pictat de
Dali (“batranul Salvador” este de altfel
eroul uneia dintre schite), in care ziarul
e “fleoscait”, in care peretii au luat-o la
vale iar trupul naratorului Tnsusi de-
vine “un fel de martor lichid, dar care
se solidifica la prima rasuflare a vantu-
lui”. Obiectele, fiintele desfid “norma-
lul”; “naturalul”, antrenate Tn vartejul
unor metamorfozari care par a fi pro-
iectii ale unor trairi onirice. “Cainii se

inimii” pentru a disloca premiged@sfarmau in lupi Tnfometati, pietrele

rative tot de el asternute, daramand
ceea ce Tnaltase si reconstruind dupa
mereu alte scenarii, potrivit fluctuari-
lor unei fantezii ce nu-si impune Tndi-
guiri. Nu intervine totusi peste tot di-
rect, ca autor explicit, ci Tsi alcatuieste
variate identitati si biografii (e actor in
retragere, scriitor, biet profesor “jer-
pelit” de romana, un infirm dependent

T

n cutite, femeile Tn ghionoaie, cladirile
Tn cavouri, pasarile Tn sageti otravite”.

Asistam in prozele lui Florin Sla-
pac la numeroase transmutatii, trans-
miteri de Tnsusiri de la fiinte la obiecte
si invers, nu o data fiintele se pietrifica
iar obiectele se Tnsufletesc. Procesele
acestea marturisesc si ele despre ceea
ce spuneam mai Tnainte ca este menta-
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Florin Slapac, Salonul refuzatilor,
Ex Ponto, Constanta, 1998, 138 p.

litatea discretionara a autorului, de sta-
pan absolut in raporturile sale cu tex-
tul pe care 1l produce si, In ultima in-
stantd, de stapan absolut al realitatii pe
care textul ar fi sa o rasfranga. Impul-
sul marturisit este acela “de a-i veni
realitdtii de hac”, nu eliminand-o din
text, desigur, ci constrangadnd-o prin
“deformare” sa-si Tnmulteascd mesa-
jele semnificative.

E POT identifica Tn aceste pro-
Sze mai multe raportari la mi-
tologia scrisului (sau a poves-
tirii), de la referirea la “prea citatele,
Tnsa delicioasele, madlene” (proustie-
ne), la acea nescriere vag parodica a
situatiei din O mie si una de nopti. Ro-
lurile sunt modificate. In locul califului
Tmbatat cu povesti este cruda Printesa,
iar in locul Seherezadei din basm este
Scribul. El le tese, le nascoceste pentru
a-si prelungi viata. Nefericitul a ajuns
Tnsa la capatul puterilor, abia de mai
poate sustine cursa, caci Tsi simte ima-
ginatia epuizata si mereu este terorizat
de “incalcitul cosmar cu petalele ofilite
ale Tnchipuirii”. Tn alta ipostaza, ““scri-
bul” este Tnsa un personaj care se dedi-
ca Tndeletnicirii sale dezlantuit, activat
de ireprimabile energii:” Sa scrie, sa
scrie, pana o sa i se usuce mana. Ca un
tipat, scrisul sa i se reverse dincolo de
marginile foii de hartie, sa iasa pe co-
sul casei sau prin crapaturile zidurilor
si sa zguduie orasul din temelii, ba nu,
orasul asta Tmputit si nerecunoscator,
ci capitala cu institutiile ei de cultura
cu tot, sa ravaseasca bibliotecile, sa
despice Tn doua amfiteatrele, sa rupa
lanturile  monumentelor, sa Tnvie
mumiile de prin muzee, sa spulbere
tencuiala si sa dea la iveala cocoseii de
aur ascunsi Tn pereti, sa-l faca sa se
cutremure pe Nobel Tnsusi Tn cavoul
lui, s& se azvarle in eter, tipatul, nu
amaratul de suedez, Tn nori, Tn cosmos,
prin vechea antena din varful Casei
Scanteii”.

ROZA de viziuni riguros
Pelaborate, uneori rece, cu
toate despletirile aparente ale

fanteziei, Tmbinand filoane culturale,

confesive si lirice, greu clasificabila
Tnsa neindoielnic originala.



Un enfant terrible: Alexandru George (i

IN DORINTA, poate, de
a-si retusa reputatia de in-
tratabil si de “sucit” (Matei

ductie intelectualda”, aveam sentimentul
cd, fie si pomindu-se de la epitetul
“otravit”, e greu a-1 comasa cu o cate-

Calinescu e unul dintre cei ce-1 galificde autori beneficiind de cote di-

astfel), Alexandru George pledeaza, ca
teoretician, in favoarea unui anume
spirit concesiv, de “compromis” (sa fie
aci si un reflex politic liberal?): “Ni-
cdieri ca Tntr-un regim cu pretentii ab-
solutiste nu faci mai bine experienta re-
lativului, care i se opune spontan sau Ti
dovedeste imposibilitatea, Tmpotriva
programului ideologiilor. Maniheismul
moral, totdeauna spectaculos si cate-
goric in teorie, este nu doar atenuat de
tot ce traieste omul, dar anulat pentru
toti cei ce nu se lasa imbatati cu vorbe”.
Precautie zadarnica! Desi crede opor-
tun a adauga ca nicaieri mai mult decit
n critica nu transpare in mai mare ma-
sura “imposibilitatea delimitarii de ter-
itorii” si ca, acolo, “desfiinatrea” cea
mai categorica e prea la indemina pen-
tru ca sa merite a ne lasa ispititi de ea,
cine nu stie ca tocmai d-sa practica
(ceea ce, Tn principiu, e bine!) “delim-
itarea categorica de teritorii” si “desfi-
intarea” ritoasa? Deseori chiar fara pre-
conizata “cintarire exacta a nuantelor”.
Fara aerul a se supune unei “experiente
a relativului’! Al. Piru (pe care sintem
\eparte de a-1 aborda fara mari rezerve)
e tras Tntr-o culoare total neagra: “Un
Paul |. Papadopol care-si luase unele
gradatii universitare, un spirit marginit,
obtuz, cu vocatii secundare, mai ales a
unei ironii rele, de cea mai proasta cali-
tate (...) negator prin esenta si denun-
tator al celor ce nu se puteau apara (...)
critic marginal si inteligenta inferioa-
ra”. Oare nu Tncapea si o cit de usoara
recunoastere a vreunei calitati? Cu
mult mai nedreapta ni se prezinta Tnsa
respingerea de tot brutald, sub toate
laturile, a lui Constantin Stere: “impo-
triva tuturor celor care i-au stat in cale
dar si a societatii romanesti pe care n-a
Tnteles-o in nici un chip, Stere a tinut sa
se revanseze josnic, printr-o scriere ro-
manesca, Tn preajma revolutiei (un titlu
lipsit de sens), in care-si stigmatiza
contemporanii sub nume trucate si ima-
gini caricaturale. Cartea este, cu unele
exceptii, fragmentare, lipsita de valoare
literara”. Mircea lorgulescu, Lucian
Raicu sau Cornel Ungureanu (in dife-
rite locuri) sint total refuzati, intr-o ma-
niera cu mult pigment umoral. Nu se
casca oare o stranie discrepanta Tntre
programul tolerant, al “relativizarii”
comprehensive, si praxisul critic, Tn nu
chiar putine ocazii, inclement, dur? Tn-
ca un exemplu subliniaza gros aceasta
intemperanta a eseistului, care nu dis-
crimineaza totdeauna cu suficientd
grija. M. Nitescu ar fi fost, in vederile
d-sale, “un otravit launtric, de acelasi
tip cu I. Caraion, Paul Goma, 1.D. Sir-
*.a, Modest Morariu si, bineinteles, lon
Maxim”. Daca tinem seama ca autorul
yolumului Sub zodia proletcultismului
e judecat drept “un «capos», cum s-ar
zice in argoul actual, sau un «cap pa-
trat», cum se spunea pe vremuri”, un
“caz” caracterizat “prin sterilitate si re-

Alexandru George: Intilniri, Ed.
Cartea Romaneasca, 1997, 352 pag., pret
nementionat.

verse de afirmare (unii afirmati in prim
planul valorilor literare), asociabili mai
curind printr-un destin de — orice s-ar
spune - victime ale regimului comu-
nist. Mergind pe aceasta cale reproba-
toare, Alexandru George nu-si subtiaza
oare, ca sa nu zicem taie, craca de sub
picioare? Nu l-ar putea cineva Tngloba
lesnicios si pe d-sa Tn tagma “otravi-
tilor”?

devarul e ca autorul

Marelui Alpha prezinta

doua trasaturi care-1 Tnde-
parteaza nu o data de la prudenta cum-
panire critica, de la “tranzactie” si
“nuanta”, care, sub pana d-sale mor-
dantd, au mai curind un caracter de de-
ziderate. Mai intli, vocatia de prozator,
pe care nu osteneste a 0 proclama si ca-
re e atft de autentica, Tncit se revarsa
din belsug si-n paginile sale de critica
si eseu, sub forma gustului pentru nara-
tiune, a apetitului moralist, a digresiu-
nii Tnvaluitoare. Aproape totdeauna re-
flectia asupra operei “iese din cadru”,
complinindu-se cu cea asupra autoru-
lui, vazut nu doar ca un instrument al
operei, ci si ca o entitate de sine stata-
toare, care, eventual, se poate opune
propriei sale productii. Portretul facut
fui Ov.S. Crohmalniceau, Tntemeiat pe
opozitia dintre manifestarile literare
oportuniste ale criticului realist socia-
list si virtualitatile, eventual benigne,
continute Tn biografie, e memorabil.
Diatriba tinteste o fiinta omeneasca
tratatd epic, pentru a fi rasucita catre
efectele caricaturale ale lipsei tipatoare
de probitate: “E greu sa intelegi ce I-a
facut pe proaspatul inginer Moise Kahn
sa renunte la profesia sa si sa devina
una din tentaculele Partidului n liter-
atura, ceea ce-i anihila si propria-i vo-
catie de literat interesat de suprarealism
si Tn genere de avangarda. (Daca iubea
atit de mult socialismul si spiritul aces-
tuia «constructiv», de ce nu a pus osul
si umarul pe unul din numeroasele
santiere Tn loc sa scrie manuale de lite-
raturd care au falsificat ani de-a rindul
istoriografia romana si au deformat
viziunea unor intregi generatii? A pre-
ferat deci sa se puna la dispozitia ocu-
pantului sovietic si sa se amestece cu
agentii acestuia, care nici nu stiau bine
romaneste si habar nu aveau de liter-
atura noastra (asa cum se mira cu naivi-
tate Tn cartea sa) dar care aveau nevoie
de un «specialist» care sa le transmita
«linia» si ordinele Tn masele cititoare”.
(Ar fi instructiv de comparat imaginea
de mai sus cu rindurile, lamentabil
“scaldate”, ce Eugen Simion le dedica,
Tn Scriitori romani de azi, aceluiasi Ov.
S. Crohmalniceanu). Asadar prozatorul
arunca asupra paginilor de critica ce le
asterne petele sale de culoare acida,
ironica ori de-a dreptul sarcastica. in al
doilea rind, e conditia de autodidact a
lui Alexandru George, impiedicat, din
cite stim, a urma studiile superioare din
pricina regimului comunist, nevoit a
intra in “cimpul muncii”, In circum-
stante deloc agreabile (“O duceam ma-

terialiceste foarte prost, eu si Tntreaga
mea familie, din motive de «dosar» nu-
mi puteam gasi un serviciu cit de cit
convenabil si ma multumeam cu ce se
nimerea; in cimpul muncii am fost «in-
cadrat» pentru prima data ca «muncitor
constructor necalificat», altfel spus: ca
salahor”). Daca d-lui Alexandru Geor-
ge, ins de rafinata culturd, neindoielnic
superior multor universitari, nu-i con-
vine termenul de autodidact, nadaj-
duim sa nu se simta stinjenit de apropi-
erea posibila cu autodidactii pe care-i
aminteste ori de care se ocupa, poate n
baza unui polemism consangvin, pre-
cum Leon Bloy, Giovanni Papini, Tu-
dor Arghezi. Aidoma multor autodi-
dacti, d-sa tine a fi “altfel”, a impresio-
na, a impune. Tn orice caz, se percepe la
autorul nostru o psihologie de frustrat.
Un complex de inferioritate ce cauta a
se masca printr-unul de superioritate,
tradus, ultimul, Tn alura autoritard, Tn
tonul apodictic, Tn refuzul scurt si
crincen. Cite din propozitiile d-sale nu-
si cravaseaza pur si simlu preopinen-
tul? Are aerul a-si fi plivit cu migala
toate “slabiciunile”, a-si fi impus ri-
goarea unei discipline precum o armura
abstracta. E batos si imperativ, aseme-
nea unui militar de cariera Tn retragere.
Deceptia originara, clocotul juvenil al
acestei dezamagiri ce-1 va fi Tncercat la
Tnceput, sint Tnsa tradate tocmai de
unele gesturi smucite, de revarsarile
temperamentale ce perturba calculul
conduitei ori, cel mult, intrd Tn acest
calcul cu semnificatia unei augmentari
- riscante — de autoritate. Sensibilitatea
initiala poate fi dusa din susceptibili-
tatea actuald, uneori imensa, facindu-
ne a banui rani ce nu se pot inchide...

AR CEA mai buna aparare
nu e oare atacul? Pentru afi
mai convingator, Alexan-

dru George Tsi Tngroasa nota

va”, asa cum unii adolescenti i«i Tn-

groasa vocea pentru a parea mai ma-
turi. Daca 7l abordeaza pe cite un con-
frate drept un “feminoid™, putem pre-
supune ca d-sa se simte un hiperviril.
Un individ a carui lege suprema e voin-
ta de afirmare. Un nietzscheanism de
cabinet Tsi spune cuvintul raspicat. Ast-
fel se Intimpla ca Alexandru George sa
emita rinduri greu de acceptat, Tntrista-
toare, exprimind vrajmasie nediferen-
tiata, un resentiment global. Cit de bi-
zar suna, bundoara, aprecierile d-sale
asupra disidentilor, care, apropiindu-se
extrem de mult de unele puncte rau fa-
mate ale discursului unor Adrian Pau-
nescu sau Comeliu Vadim Tudor, au
fost sanctionate Tn chip Tndreptatit
(Laszlo Alexandru): “Nu puteai sa faci
disidenta decit daca aveai spatele asig-
urat; o prima forma era certidudinea
unui ecou international, Tn masura sa-I
deranjeze pe tiran™, Ori chiar: “Scriitori
de mina a doua, indivizi certati cu mo-
rala, insi pasibili de judecata oricarui
tribunal din lume, sau de internare in
clinici psihiatrice, cu toata justificarea
medicalda" (Oponenti, rezistenti, disi-
denti, Tn Romania literara, nr. 11/1993).
Ca si acest nemeritat elogiu, adresat, in
1993, regimului lliescu: “Regimul po-
litic actual, care deranjeaza atit de mult

pe intelectuali (dar numai pe cei de for-
matie umanistd) este cel mai popular
care a existat vreodata in tara noastra si
numai stupiditatea si teama lui specifi-
ce regimurilor semilegitime 1l fac sa-si
adauge procente cu mijloace fraudu-
loase cind ar obtine o majoritate plebis-
citata chiar si Tn conditii de perfecta co-
rectitudine”. Nu ni-1 reamintim pe Pe-
tru Dumitriu? Sint rinduri intenabile,
caracteristice pentru o anume desensi-
bilizare a judecatii lui Alexandru Geor-
ge, care continua a functiona precum o
masina Tn gol. E o defectiune recurenta
a acestei masini perfectionate, ce-si de-
paseste uneori parametrii, pierzindu-se
in incontrolabil. Pozitia criticului ce
pare animat de simtul justitiei, Tntr-un
grad mai Tnalt dec’t de cel al satisfactiei
estetice, trece Tn amoralitate...

NREGISTRIND asemenea
momente de eclipsa/elipsa, ar fi
Tnsa gresit a-1 osindi, Tn virtutea

lor, pe Alexandru George, in totalitatea

actiunii ample ce-o desfasoara. Credem
ca primeaza trasaturile d-sale infra-
structurale, care sint, pe de o parte, cele
ale unui om de mare Tnzestrare intelec-
tuala si literara, iar pe de alta ale unui
nonconformist funciar, ale unui spirit
temerar si sagace, strdin de orice con-
juncturalism, de orice aranjament pro-
fitabil. Nu credem ca a avut vreodata
scopuri carieriste sau lucrative. Daca
greseste, o face In buna credinta fata de
sine, fiind cel mult pasibil de a fi con-
siderat drept un individualist orgolios
si nestapinit, debordant de drojdiile
unor mai vechi si mai noi deziluzii.
Asceza d-sale de carturar, traind mo-
dest, Tn izolare politica, alcatuieste cer-
tificatul de calitate spirituala cu care,
pe deasupra diplomelor, de atitea ori
fara noima, se poate oricind recoman-
da. Si sa nu uitdam c&, Tn lumea noastra
FpEpespita In cutume si prejudecati, n
lasitati si ipocrizii, Alexandru George
reprezinta un considerabil prilej de dia-
log. Acceptindu-i provocarea la dis-
cutie, sintem Tn cistig absolut.

Ne luam Tngaduinta a retine, in n-
cheiere, dintr-un motiv personal, o su-
culentd metaford a eseistului mai sus
comentat, ce poate avea rolul unei ri-
poste adresate unora dintre interlocu-
torii nostri, care nu se rusineaza a ne so-
coti “partasi” la faurirea, macar pe plan
literar, a... comunismului, In rind cu
marii favoriti ai acestuia. (Fanus Neagu
declara, in- Caiete critice, nr. 1(3)/1991:
“Si I. Negoitescu si Gh. Grigurcu au
fost complice [sic!] la comunism in
egala masura cu Marin Preda” — e o
asertiune pe care n-o cunosteam pina
acum). Scrie Alexandru George: “A
spune ca el (e vorba de Marin Preda -
n.n.) si altii din generatia lui (e vorba de
scriitorii, se poate considera ca din mai
multe generatii, care nu s-au aflat in
gratiile regimului totalitar — n.n.) au
profitat de comunism e ca si cum ai
spune ca o multime de fericiti au traver-
sat Atlanticul cu vaporul de lux, desi
unii s-au lafait pe punte si altii au stat
Tnghesuiti si au muncit la cazane”.
Repartitia rolurilor este evidenta.



Scrisoare deschisa

Paris, 15(22) august 1998
Draga Grigurcu,

Am citit cu sentimente amestecate croni-
ca literara De la Ecaterina Lovinescu la lon
Caraion publicata Tn Romania literara din
1-7 iulie 1998. Am inteles ca volumul A-
ceasta dragoste care ne leagd. Reconstituirea
unui asasinat, Ed.Humanitas, 1998, ti-a ras-
colit amintiri neplacute-placute de la Insti-
tutul de literaturain care ai intrat si ai iesit in
acelasi an, 1954; am mai inteles ca ai fost
impresionat gasindu-te personaj al cartii, sub
pseudonimul (neliterar) ,,studentul Misu®,
cel care o viza pe vaduva marelui Lovi-
nescu...

Ce nu am inteles: calificativul: ,,excep-
tionala evocare”, acordat produsului editori-
al recenzat. Atat de grijuliu, atat de (uneori
excesiv de) cumpanit cu expresia, de astd
data pari a-i acorda volumului ,inalta pre-
tuire™ sipentru ca esti personaj...

Aceasta dragoste care ne leaga incearca
s reconstituie un asasinat Victima: Ecate-
rina Balacioiu, fosta sotie a lui E. Lovinescu
si mama a Monicai Lovinescu; calau: Secu-
ritatea. Or ce (si cum) 1i propune-impune ci-
titorului — mai ales celui care (din fericire!)
nu cunoaste Molohul, cum bine Ti zici Secu-
ritatii — atat semnatara reconstituirii in ches-
tiune, cat si cronicarul volumului publicat la
Humanitas? Adevarat: ai intuit constructia
speciala a cartii si logica si mai speciala a
iscalitoarei — dar atat. Dovada: titlul cronicii
D-tale poartd inadecvatul titlu: De la Ecate-
rina Lovinescu la lon Caraion. Cu acest pret
ai trecut senin peste contradictii, ca sa extra-
gi cu forcepsul ,,contrapunctul”, cum 1i spui
episodului Caraion. In mod programatic, de-
liberat, semnatara ,,reconstituirii" a rezumat,
buimaclie, informatii inexistente, le-a Tnecat
n sos de ,,se pare ca...”, a falsificat alegru da-
tele problemei, s-a Tncurcat in propria-i ,,an-
chetd". De exemplu: la pag. 268 scrie negru
pe alb: ,,(Hamzea) este ultimul supravietuitor
al grupului”, iar peste doud paragrafe: ,,nu
mai existau decit doi supravietuitori: Valen-
tina Sestopalis, prietena lui Stelian Diaco-
nescu (lon Caraion) (...) si Adrian Hamzea".
Asa cum nu simtise nevoia sa argumenteze
afirmatiile, nu a simtit nevoia nici de a i se
adresa... celui de al doilea supravietuitor,
sotia ,,acuzatului”. Icalitoreasa ,,exceptiona-
lei evocari" (citat din Grigurcu) a alcatuit,
sub sigla Humanitas, dosarul, nu al alcatuito-
rului dosarelor, al Raului Absolut, numit Se-
curitate, ci, surprinzator: tot al unei victime,
prezentata, aici, abuziv, calomnios, fara nici
0 proba ca auxiliar al calaului.

Cum ,lucreaza" iscalitoarea Reconsti-
tuirii unui asasinat?

De o parte a barierei plaseaza victima:
Ecaterina Balacioiu, vaduva lui E. Lovi-
nescu: persecutata, urmarita, arestata ,,pentru
nimic" (vai, 99,99% din arestatii Securitatii
erau pentru... aceeasi vina); introdusa intr-un
lot fabricat de Securitate (vai, 95% din ,,lo-
turi" purtau aceeasi marcd); trimisa in inchi-
soare, i se refuza medicamentele strict nece-
sare si asistenta medicala elementara (vai,
detinutji pslitici aveau acelasi regim); in cele
din urma si da sufletul, iar trupul ei cel mult
chinuit este aruncat n groapa comuna...; de
cealalta parte (mai corect ar fi: in partea opu-
sd - D-ta ai Tnteles perfect pre-judecata sem-
natarei ,,reconstituirii” cind ai vorbit de ,,con-
trapunct™) Tmpliticita semnatoreasa de la Hu-
manitas 1l tintuieste pe lon Caraion! lar ca sa
nu lipseasca o culme a neobrazarii, se apuca
sa numere pe degete coloanele din Dictiona-
rul Zaciu dedicate poetului, intrebandu-se, cu
o nesfarsita subtilitate, daca le merita...

Tot nu patrund titlul cronicii D-tale: De
la Ecaterina Lovinescu la lon Caraion. Ce
trebuie sa Tnteleaga cititorul Romaniei lite-
rareprin: Dala...la.. ? — citez din textul sem-
nat: Gheorghe Grigurcu:

,,Drama Ecaterinei Balacioiu-Lovinescu
are, Tn opinia Doinei Jela si un soi de contra-
punct, care este cazul lon Caraion (...) Apro-
piat al batranei doamne, care-1 trateaza cu
afectiunea cuvenita unui fiu, acesta devine
nu mai putin o manifestare a absurdului, a
unui absurd la pétrat, am putea spune, deoa-
rece, victima neindoielnica si el a comunis-
mului, pare a se fi transformat Tntr-un com-
plice al acestuia (...) Dar nu putem trece usor
peste un fapt foarte posibil si anume ca lon
Caraion a scris Tnainte de plecarea sa in
Occident, la porunca Securitatii, pagini ca-
lomnioase, impardonabile, despre vechii sai
prieteni Monica Lovinescu si Virgil lerunca
precum si despre mama Monicdi (sublinie-
rile Tmi apartin, P.G.).

Ce fel de adevar propui in comentariul
D-tale, dragd Grigurcu? In ciuda Tndoielilor

exprimate mai Tncolo printr-un tic stilistic:
«Oare?», in final, ca un avocatel care n-acitit
dosarul (altfel: painea lui Dumnezeu!), soli-
citi pentru clientul Tntdmplator circumstante
atenuante: ,,sa mai asteptam unele marturii,
sa mai facem unele investigatii”, cerand ,,0
intelegere adecvata”". Si totusi, inclini, cu
durere, cu sfésiere (,,un fapt foarte posibil™) -
sa crezi cd, re-citez: ,,lon Caraion a scris
Tnainte de plecarea Tn Occident, la porunca
Securitatii, pagini..." etc., etc...

Ca sa acceptam ceea ce asterni, negru-pe
alb, sub semnaturd, in Romania literard, va
trebui sa raspunzi la doud chestiuni:

1. Cum ai ajuns la aceasta concluziei

Ce intrebare: din volumul Reconstituirea
unui asasinat, editat de Humanitas! Bine, dar
cum gandeste Grigurcu? Din moment ce
Humanitas propune o reconstituire, iscalitoa-
rea volumului era obligatd sa produca probe
din arhivele pe care se lauda ca le-a consultat
- potrivit cdrora ,, lon Caraion a scris Tnainte
de plecarea in Occident, la porunca Securita-
tii..., cum scrii D-ta atat de frumos Tn Roma-
nia literara

Or asemenea probe nu exista in volum;
nu ne sunt prezentate. Iscalitoreasa ,,reconsti-
tuirii" publicata de Liiceanu nu are decat sa
afirme ce-i trece prin cap, n-are decat sa scrie
dupa dictare ce i se sufla la ureche - nu e pri-
ma isprava falsificatoare a editurii care nu se
poate dezbara de obiceiurile Maicii sale :
EdituraPolitica a lui ValerRoman (ultimais-
prava, cronologic, fiind chiar Cartea neagra a
comunismului), Tnsd D-ta, Grigurcu,- nu ai
voie sa te iei orbeste, prosteste, dupa o oaie
capie ca alcdtuitoreasa ,,anchetei";

2. Ce anume contin ,paginile calom-
nioase, impardonabile despre vechii sai pri-
eteni Monica Lovinescu si Virgil lerunca,
precum si despre mama Monicai"?

Nu ni se comunicéd. Daca este ldudabild
grijade anu o rani pe Monica Lovinescu re-
petandu-le Tn carte, nu exista nici un motiv
de a i se acorda editurii Humanitas si slujba-
silor ei ,,anchetatori" Tncd un cec in alb, aco-
perind lipsa de probe a afirmatiei irespons-
abile, inacceptabile: Caraion ar fi scris ce a
scris pentru... a obtine pasaport de emigrare!

Daca tot te-ai aplecat asupra ,,atrocelor
suferinte Tndurate de autorul Céntecelor ne-
gre" (s-a observat: e un citat din textul D-ta-
le), de ce nu te-ai interesat pe langa apropiatii
poetului? Ai fi aflat ceea ce stiau atat cei din
exil cat si cei ramasi in Romania: lon Cara-
ion nu voia sa plece din tard. In care caz nu
a existat nici ,,targul™ cu pasaportul.

Ca unul care urmareste cu ochi neador-
mit ,,miscarea literard" - si, care, totusi, mai
si citeste Romania literara in care colabo-
reaza regulat - erai obligat sa citesti si altce-
va decét editorialul lui N. Manolescu din 26
nov./97. lar dacé ti-a fost practic imposibil sa
cunosti cronica iubitului si stimatului nostru
prieten comun Z.Omea la acelasi volum (a
aparut la trei saptamani dupa a D-tale), nu se
poate sanu-ti fi cazut ochii pe textul Adrianei
Biliel: Rana, dupa aigjia ani... (r.1 din 20-26
mai 1998). Ai fi observat prudenta, retinerea,
normalitatea. nici unul nu s-a luat dupa im-
presiile impresionistei bine dirijate care sem-
neaza volumul Aceasta dragoste... A. Bittel
si Z.0meanu pomenesc nici de ,,faptul foar-
te posibil" al scrierii jurnalului Ja porunca
Securitatii”, cum atat de rotunjitor te ex-
primi, nici de banuiala pusa indirect in gura
lui Adrian Hamzea ca lon Caraion ar fi fost,
n acelasi pret, hot de poeme! Numai o isca-
litoreasa precum hurhanitasioata instrumen-
tatoare a dosarului Caraion (necesarul con-
trapunct, draga Grigurcu) putea sa vehi-
culeze asemenea liicenitdti!

Deci nu te-ai gandit nici o clipa ca lon
Caraion - plin de pacate, ca noi toti, Tnsa nu
celeinventate la Liiceanu, Tn bucatarie (si, ce
tristete: Tntdrite de Manolescu) - nu voia sa
paraseasca aria limbii romane (ca un arghe-
zian ce era, ca un caraionian ce este...), deci
nu avea ce negocia? Nu te-ai gandit ca un
grafoman de geniu ca lon Caraion nu avea
nevoie sa... fure poezii? Cu cate scrisese ,,in
cap", la puscarie, ar fi umplut, pe langa fol-
clorul penitenciar si ,,opera completa” a sai-
sprezece poeti consacrati.

Daca nu te-ai gandit - atunci foarte rau
pentru D-ta.

Tnapoi, la originea scandalului: la putind
vreme dupa stabilirea in Elvetia, Sdptamana,
organ al Securitatii, a inceput sa publice,. Tn
foileton, Jurnalul lui Caraion.

Un prim scop al lui Eugen Barbu si al lo-
cotenentilor sai: Ulieru, Chiuzbaian, Dan
Ciachir, V.C.Tudor a fost atins: cei Thcon-
deiat, s-au suparat!

Aveau dreptate? Daca erau calomniati,
bine-nteles ca aveau - Tn masura in care ca-

lomnia se traduce prin (citez din DEX):
Afirmatie mincinoasa (subl. mea, P.G.) si
tendentioasa facuta cu scopul de a discredita
onoarea sau reputatia cuiva".

Nu am de unde sti - si n-are importanta
- daca ceea ce a publicat Saptamana, organ
al organului MAI era conceput si desavarsit
cajurnal ori caaltfel de scriere. Pentru a con-
tinua dezbaterea, sa admitem ca ceea ce scri-
sese Caraion facea parte dintr-un jurnal al
sau...

Printre numerosii Tntepati eram si eu. Nu
mi-au procurat o deosebitd placere cele scri-
se, Tnsa afirmatiile sale nu erau nemincinoa-
se, dar nici mincinoase (vizau calitatea lite-
raturii mele — despre care oricine poate sa se
exprime, chiar fara sa o fi citit, cazul si al lui,
el Tnsa detinea judecata de la Marin Preda),
nu le-am pus la inima.

Cu totul altfel stau lucrurile cu Monica
Lovinescu: despre eaJurnalul lui Caraion fa-
cea afirmatii ce nu tineau de talentul literar,
nici de culoarea ochilor, nici de felul in care
raspunde la salut. in acest caz, Caraion a col-
portat (prin Jurnal) un zvon dintre cele mai
odioase. Care anume? Pentru ca cititorul sa
judece daca acea calomnie justifica aceasta
pedepsire, ar fi fost absolut necesar sa existe
n ,,reconstituire".

Firesc, vine intrebarea: «Avea Caraion
dreptul de a asterne in jurnalul sau (intim)
zvonuri odioase despre prietenii sai?»

Raspuns: «Avea acest drept - chiar daca
nu comenta zvonul, combatandu-1».

Eu voi trece la Tntrebarea pe care si-0
pune orice fost detinut politic: «Avea pusca-
riasul Caraion dreptul de a tine jurnal in Ro-
mania?»

Raspunsul este: «Nu».

Fiindca cele-zece-porunci ale puscéria-
sului sunt... doudsprezece: a unsprezecea:
«Sa nu torni!», a doudsprezecea: «Sa nu {tii
jurnal intim!»

Detinutul odata eliberat, n-are decat sa-si
puna pe hartie amintirile - dar nu sub forma
de jurnal, ci... deghizate: Jurnalul fericirii"
i-a spus Steinhardt — si s-a ales ,,doar" cu
confiscarea unei variante (o alta, cea care a
ajuns la Virgil lerunca a fost purtata de Virgil
Ténase, de Marie-France lonesco si de mine
prin Bucuresti, pana la debarasarea de urma-
ritori si depunerea la ,,cutia postala": un di-
plomat belgian); loan D. Sirbu i-a dat un
titlu... de fictiune: Jurnalul unui jurnalist fa-
rajurnal”; pana si Soljenitin, desi rus, a fost
si el piudent, intitulandu-si volumul de me-
morii: ,,Stejarul si vitelul". De ce a fost
omorat de Securitate obscurul Gheorghe
Ursu? Doar fiindca era un necunoscut, cum
isi dau cu presupusul tot felul de improvizati
»,comentatori" care nu stiu ce comenteaza?
Da de unde! Ci pentru ca al sdu jurnal con-
fiscat era jumal-jumal. Or, pentru securisti,
,»un jurnal spune totdeauna adevarul: cand i
demascd pe dusmani, Tncepand cu autorul
jurnalului; cand ne Tnjura pe noi si oranduirea
noastra". Sa nu se uite ca securistii aveau/au,
despre literatura, notiuni putine, dar fixe -
,.casa fie usor memorizate si pe loc aplicate”.

lata, dupa opinia mea, eroarea lui Cara-
ion, adevarata si singura lui vind: in ciuda
faptului ca fusese detinut politic (si nu o sin-
gurd datd), a tinut jurnal, susceptibil de a
ajunge Tn mana Securitatii — or n acest caz,
nu risca doar diaristul, ci si persoanele
desemnate n jurnal.

Nu cunosc persecutiile la care vor fi fost
supuse acestea, in Romania. Chiar dacd Se-
curitatea nu s-a slujit de Jurnalul lui Caraion
decét pentru... exterior, vina poetului nu de-
vine mai mica.

Nu se poate spune ca Monica Lovinescu,
aflata la Paris, ar fi suferit din pricina a ceea
ce scria Caraion. Nici chiar Ecaterina Bala-
cioiu - ea se prapadise cu mult Tnainte de
scrierea acestui jurnal. Numai ca in cazul fa-
miliei Lovinescu nu se poate vorbi in termeni
de teroare politieneasca - ci de atingere a
onoarei. Chiar daca lon Caraion, cand as-
temea acele lucruri pe hértie nu avea in ve-
dere publicarea lor intr-un viitor apropiat, nu
trebuie absolvit de vina de a fi dat credibili-
tate, prin prestigiul sau scriitoricesc si de
apropiat al familiei Lovinescu unei barfe
murdare circuland Tn Bucuresti. Monica Lo-
vinescu ar fi fost perfect indreptatita sa-I n-
trebe pe Caraion daca are dovezi in sprijinul
afirmatiilor sale.

Nu stiu dacd a facut-o, nu stiu ce i s-a
raspuns.

Draga Grigurcu,

Te intrebai: ,,Cine poate sa-1 judece fara
tresarire pe insul supus unor grozavii fara sa
le fi Tncercat si el“? Aceasta judecatd este va-
labila pentru D-ta, care n-ai cunoscut nici un
minut de Tnchisoare, nu si pentru mine.

Eu 1nsd, acceptand Securitatea (dealtfel

am scris acest luciu, Tn nunumarate randuri),
nu are nevoie de declaratiile de recuoastere a
»crimelor” imputate banditului anchetat -
»recunoaste” ea singurd, in locul lui, ba il
condamna Tnainte ca el sa fi fost arestat!,
Tnclin sa cred ca lon Caraion, fire veninoasa,
ar fi fost capabil sa scrie asa ceva.

n schimb, nu accept cu nici un chip teza
lui Liiceanu, amplificata in prepublicare de
Gabriela Adamesteanu n 22, sustinuta de N.
Manolescu in editorialul amintit din Roma-
nia literarda, de Matei Calinescu - tot Tn 22,
(din 16 iunie/98, unde in deplind necunostin-
td de cauza si cu o superficialitate egalata
doar de aerul de superioritate al unui demn
ucenic al lui Paul Georgescu, vorbeste de ,,fi-
gura ambigua a mostrului” (...) ,,sarmanul
Stelian Diaconescu"!);

Si de D-ta, Grigurcu, in cronica literara
n care repeti copilareste, nu doar neadevarul,
ci ticdlosia potrivit careia Caraion ar fi scris
Jumal-ul pentru Securitate!

Este adevarat: nici unul dintre voi cei
enumerati mai sus (la care trebuie adaugati
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, autorii
morali ai volumului iscélit de o intamplatoa-
re trecatoare pe ulita lor) nu ati facut inchi-
soare. Dar cu totii sunteti scriitori, pentru
Dumnezeu! lar un scriitor — mai ales un ne-
poet - este olbigat sa se transpuna in orice
persoana-personaj, in orice situatie. Apoi nu
este nevoie sa fiti autori de romane politiste
(dai- Dostoievski?), nici sa iubiti peste poate
»genul”, pentru araspunde la intrebarea: Cui
foloseste crimaC Chestiune de logica ele-
mentara: ,,Existd o legatura de la cauza la
efect: scrierea jurnalului - pasaport pentru
Occident?"

Nu exista decat in ceata din care se hra-
neste persoana iscalitoare a ,,documentului
istoric" comandat si lansat cu tam-tam la
Humanitas. »

Oare lon Caraion, omul, nu va fi adunat
suficienta antipatie (ha chiar si multa invidie,
ca sa punem lucrurile la locul lor), pentru a
adauga la grelele sale pacate si aceasta in-
ventie: ca si-ascris jurnalul din ordinul Secu-
ritatii - a, dar nu asa, de dorul lelii, pentru a
ramane la arhivele pelino-magurene, ci...
pentru a primi, in schimb, un pasaport (pe
care nu-1 dorea)?

Si pentru ca fiecare Tsi da cu presupusul
n aceastd chestiune, fie-mi Tngaduita si mie
0 ipoteza;

lon Caraion a cedat nevoii de a tine jur-
nal (o eroare - am explicat mai sus in ce
constd). Nu voia sa emigreze, dealtfel Tsi
amenajase un cuib mai mult decét conforta-
bil la Bucuresti, unde cu sprijinul hotérator al
lui Marin Preda publica aproape tot ce as-
temea pe hartie. Dar sotia sa, Valentina il
convinge sa se rupa de Romania— in intere-
sul fetitei lor.

Sa presupunem ca mai degraba moartea
prietenului si protectorului sdu, Marin Preda
a provocat hotararea de a pleca din tara.

in care caz, putem banui: in safe-ul lui
Preda, fortat imediat dupa moartea sa si golit
de manuscrise (se vorbeste de un alt roman,
de unjurnal al lui M.P.) vafi fost furat de Se-
curitate si Jurnalul lui Caraion. Doar asa se
vorbea-scria: tot ce tine de Tnchisoare, n Cel
mai iubit dintre pamanteni Ti fusese povestit
autorului de Caraion.

Tnca o data: cui Ti slujeste ca lon Caraion
(sa presupunem can-ar fi fost un foarte mare
poet) sa fie portretizat, nu doar ca ceea ce a i
fost, ca om - ci ca un monstru, vorba suavu-
lui si nesimtitorului la cuvinte Matei Cali-
nescu?

Tn incheiere o intrebare Tn trei volete
adresata lui Gheotghe Grigurcu:

1. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, Tn vara
anului 1991, in Contemporanul, textul meu
Capra si Caprarul: cu ochii lui Breban - ori
cu ochii nimanui: interviul din Apostrof,
1992, fiind dovada ca vorbea despre ceeace
nu cunostea?;

2. Cu ai cui ochi citise Grigurcu, in pri-
mavara anului 1997 Jumal-ul meu : cu ochii
lui D.C. Mihailescu, Stefanescu, Buduca,
Pruteanu - care nu citisera ceea ce com-
bateau de mama focului?;

3. Cu ai cui ochi a citit Grigurcu ,,recon-
stituirea" amintitd: cu ochii Monicdi Lovi-
nescu, ai lui Virgil lerunca, ai lui Liiceanu,
Adamesteanu, Manolescu?

Fireste, nu astept raspuns. S-au adunat
deja trei Tntrebari.

J*aulJioina

N.R. Constatam cu surprindere ca tex-
tul de mai sus Tncredintat noua de dl.
Paul Goma apare simultan si in Cotidia-
nul. Atragem atentia autorului ca a proce-
dat incorect si 1l rugam ca in viitor sa res-
pecte uzantele unanim acceptate n presa.
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...0, be some other name!
What's in a name? that
which we call a rose

By any other name would
smell as sweet...

E E intr-un nume? Julieta,

nascuta Capulet, e convinsa
cd nimic esential. Va afla

PA-MI VOIE

onomasticd; 3) ideea gratuitatii numelor -
a personajelor care, asemenea rozei din
replica Julietei au aceeasi aroma indife-
rent de nume - este lasatd si ea deoparte.
Asa se face ca Tn literatura romana lip-
seste o tipologie a numelor proprii, desi
Tn cazul lui Caragiale si numai al lui e so-
cotita atit de importantd. Schita pe care o
propunem se referd, prin forta rubricii,
numai la onomastica personajului femi-
nin.

destul de curind, din propria ei poveste,

ca se Tnsald. Mai prudent, tatal lui
Tristram Shandy, din romanul lui Steme,
vrea sa-si boteze fiul cu un nume de bun
augur, Trismegistul. E convins ca astfel i
va influenta destinul. Cind, din cauza
unui malentendu baiatul e botezat Tris-
tram, Tntimplarea ia proportii de dezastru
Tn ochii tatalui. Aflati de-obicei Tn ipos-
taza unui asemenea tata, care cauta des-
tine Tntr-o optiune onomastica, scriitorii
romani lasd numele s& vorbeasca in locul
lor. Uneori Tnsg, Tn onomastica persona-
jelor din literaturaromana, e evidenta lip-
sa de griji aJulietei. Alteranativa: Tntr-un
nume e destin sau Tntr-un nume nu e ni-
mic poate fi descifrata in galeria literara
feminind incd de la Tnceputurile prozei
modeme. Negruzzi, Eliad’, Alecsandri
sau autorul Misterelor Bucurestilor,
George Baronzi, dau botezului person-
ajelor virtuti estetice: numele sint fru-
moase sau urite, grave sau ridicole, nu-
mele stiu Tnca de la Tnceput cite ceva
despre soarta narativa (ori dramatica) a
personajului. Una din constructiile cele
mai ingeniose se afld la Baronzi care-i
pune protagonistei numele de Telma, Tn
ipostaza feminina si Amlet (prin citirea
ue' la dreapta la stinga) Tn ipostaza de-
ghizata, masculina, de ,,Hamlet“ al Bu-
curestilor. Kogalniceanu, Hasdeu, Bolin-
tineanu se afla la polul opus, desi fiecare
n alt fel. Kogalniceanu nu da importanta
acestui aspect (numele eroinei din luzii
pierdute... ,era Niceta sau cam pe
aproape'l), dar e o neglijenta ludica si
constienta. Hasdeu nu tine nici el prea
mult la numele personajelor, din moment
ce-si publica aceeasi nuvelad in doua ver-
siuni Tn care principala schimbare e cea
onomastica (mai putin inspirata Tn a doua
varianta, unde Duduca Mamuca devine
Micuta). Exceptie face piesa Trei Crai
dela Rasarit, Tn care eroina principald
mediana. Bolintineanu e de-a dreptul
stingaci Tn alegerea numelor, incurcind
fara sa vrea cititorul. De altfel imaginatia
lui este foarte limitatd: repeta aceleasi
nume de la un roman la altul, prin per-
mutare, ori introduce fara rost, in acelasi
capitol (din Elend), doud personaje cu
acelasi prenume. Dind o Zoe angelica (in
Manoil) si una demonica (in Elena ), un
Alexandru demonic (in Manoil) si unul
angelic (in Elend), Bolintineanu nu face
decit sa evite sa-si semene ntru totul. O
uleiul, din apele celor doua romane si
presupunerea ca autorul controleaza
capitolul onomastic ar fi ridicola.

O optiune comoda a criticii romanesti
a fost aceea de a ramine, Tn teoria ono-
mastica, la studiul lui Ibrdaileanu Numele
proprii in opera comica a lui Caragiale.
De aici trei dezavantaje: 1j desi lbrdi-
leanu porneste de la observatia ca ,,nici
mjn creator adevdrat nu-si poate gindi
»~pera daca nu stie numele fiintelor pe
care le creeazall, Tn literatura romana
continua (datorita scolii si manualelor) sa
se considere importante si demne de ana-
lizd numainumele din opera comica a lui
Caragiale comparate, cel mult, pe urmele
criticului, cu cele din comediile lui Alec-
sandri; 2) in caz ca se depaseste limita
operei comice caragialiene nu se de-
paseste totusi zona comicului Tn analiza

My name, dear saint, is
hateful to myself.
Because It Is an enemy to
thee...

ACA o femeie nu e un nume,

totusi numele poate ,facell o

femeie, ca haina. ,,Cunosc o

fata care nu s-a putut marita,
chema Gaftona...ll scrie Negruzzi in
Scrisoarea XV (Critica), dupa ce con-
statase cd ,,sint oarecare nume care poarta
ridicolul in sinell. Ca Napoleon ar fi fost
,aceea ce a fostll, daca l-ar fi chemat
Martin sau Hubert i se pare indoielnic, iar
un paznic la oi cu numele Lupu i se pare
inadecvat. Poate pentru ca nu ignora va-
loarea ontologica a numelor, Negruzzi 1-
a gasit pe celmaifrumosdin cele pe care
literatura secolului trecut le-a inventat
pentru personajul feminin: doamna B.
Numele nu poate fi distrus nici prin
descifrare, nici prin diminutive vulga-
rizatoare. Dincolo de punctul care Tnso-
teste o simpla litera, B., orice continuare
e posibila, de unde acel ,,mister femininll
romantic de care personajul insusi, mai
mult realist, are nevoie. Asemenea ope-
relor nescrise, care ramin mereu fru-
moase, si numele nerostite sint singurele
perfecte. Un asemenea nume obliga
prezenta apelativului doamna, purtat ca
un titlu de noblete. Tn fond e cel mai
aproape de numirile personajelor de
basm de-obicei anonime, fie ele fete,
printese, imparatese sau zine, are deci o
sonoritate arhetipala. Diminutivele, cu
valoare afectiva Tn intimitate, devin,
majoritatea, supardtoare in prezenta unui
martor si aproape ofensatoare in public.
Adela refuza hipocoristicele indiferent de
context: ,,Cerindu-i sa-mi acorde o
favoare, fara sa i-o specific, si acordindu-
mi-o cu un daTnabusit (ce-o fi crezut?), i-
am soptit: ’Da-mi voie sa-ti spun pe
nume: Adelina’. Ea m-a corijat cu vocea
putin iritata: ’Nu, nu! Spune-mi Adela!’,
Tn adevar, ceea ce se petrecea intre noi nu
era gingas. lar diminutivul era de un gust
indoielnicll. Schimbind ceea ce e de
schimbat, scena aminteste de declaratia
Nicetei facuta prin intermediul unei inimi
de zahar Tmpunse cu ac. La Ibrdileanu
kitschul nu distruge dragostea (de alta
calitate decit la Kogalniceanu), dar o
stinjeneste. Da-ul spus cu voce Tnabusita
de Adela arata ca ea astepta Tntr-adevar
(ca si baiatul din luzii pierdute...) o
declaratie de dragoste. Aceasta vine Tnsa
ntr-o formad care-o contrariazad. Nu e
vorba probabil, cum Crede barbatul, de
gustul indoielnic al diminutivului. Adela
simte contradictia dintre numele rostit si
cel care 1l rosteste. Tn schimb cind barba-
tul Chiritei 7i spune nevestei sale Chi-
ritusca, ridicolul personajului se ate-
nueaza printr-o ciudata duiosie existenta
nu numai in numele diminutivat, ci si in
potrivirea dintre el si barbat.

Doamna B. straluceste cu atit mai
mult Th vesmintul ei onomastic cu cit
tovarasele ei de literaturd din secolul 19
au nume care azi par ofilite, ridicole sau
macar banale: Zoe, Veta, Zita, Frosa,
Caterina, Florica. Tot in aerul romantic
sint si Eliza, Elena si Maria, ultimele

doud Tnsa din categoria numelor rezis-
tente datoritd vechimii lor: Maria vine
din Noul Testament, Elena din mitologie.
Aceeasi stralucire o va dobindi si numele
»doamna T.“ cu aproape un secol mai
tirziu, cind la moda e abrevierea si defor-
marea pretioasa a vechilor nume, cu y in
coada, cu e mut sau consoana dubla. Si
totusi Camil Petrescu renunta la un nume
dintre cele mai simple si mai frumoase,
Maria. Dincolo de explicatia narativa da-
ta Tntr-o nota de subsol, autorul se dove-
deste totusi conformist Tn aceasta renun-
tare. Cum e perceput numele de Maria n
anii ’30 ai secolului nostru aflam de la un
personaj care-1 poarta in romanul Femei
de Mihail Sebastian. Maria lui Sebastian
si D-na T. sint riguros contemporane: le
leaga atit timpul povestii lor de dragoste,
care e cel interbelic, (postbelic, 7l numesc
ele, ignorind viitorul) cit si momentul in
care-si fac intrarea in viata literard, 1933.
De gceea explicatia Mariei din Femei

PENHEREOde numele ei o priveste si pe

».Mariall lui Camil Petrescu si poate avea
valoare documentara. Tndragostita de un
ins agreabil, superficial si cu Tmprumu-
tate apucaturi de snob, Maria din Femei
are de Tnfruntat rezistenta barbatului la
propriul ei nume care ,,nu-i placea delocl!
acestuia si care ei Tnsasi i se pare comun,
chiar urit.

Ca/l me but love, and I'll
be new baptiz'd...

EFUZA totusi sa si-l lase

Rtransformat n Marie, Mary,

Ria, dupd cum prefera sda o

prezinte barbatul, cu un refuz
ca si al Adelei. Barbatul se explica:
»intelegi, zicea el Tnciudat, toate femeile
din jurul nostru se numesc normal(s.m.).
Uite, Suzy loaniu. O cheama Suzana, dar
recunoaste si tu ca ar fi oribil sa-si spuna
asa. Uite Bebe Stoian. Uite Anny. Toata
lumea, in sfirsit: Lulu, Lily, Ritta,
Gaby... Numai tu...numai tu...Maria, ce
nume de provincie ! (Cele mai multe
nume ajustate se aflda in romanele Hor-
tensiei Papadat-Bengescu). Maria i se pa-
re demodat si burghez, de pe la 1915, ob-
servatie de retinut, pentru cd epocile
,,creeazdll nume, lanseaza mode onomas-
tice. Barbatul triumfa cind aude ca pe
servitoarea ei 0 cheama tot Maria. Doam-
na T. Tsi face din initiala nume, de aceea,
se sugereaza ntr-o nota, ar fi trebuit poa-
te ortografiat Te. Aici e trasatura distinc-
tiva: pasoptistii, dupd moda franceza si
apoi Camil Petrescu fac din initiald nu-
me si renume, umplu litera, i dau conti-
nut si independenta, o Tmbogatesc. Dia-
ristii reduc numele la o simpla litera, din
discretie sau teama, saracindu-1. Abia
Radu Petrescu va medita, Tn jurnalul sau
Ocheanul Tntors asupra numelor dintr-o
singura literd.

Maria este poate numele cel mai
frecvent in proza romaneasca. Il Tntflnim
pretutindeni: la Bolintineanu, unde
Mariuca e personajul negativ, (0 exceptie
de la reguld), la Filimon, Maria, fata
Banului C., la Hasdeu, Mamuca fiind si
ea 0 Marie, la Eminescu, Maria din
Sarmanul Dionis, la Sadoveanu, Maria,
fata petitd de Kesarion Breb, la Camil
Petrescu, cu numele de imprumut doam-
naT., la Rebreanu, a cincea reincarnare a
,Evei“, la Sebastian, a cincea femeie din
povestea lui Stefan Valeriu. Cel mai des
apare In lumea lui Sadoveanu, cel mai rar
Tn cea a lui Caragiale, ceea ce spune mult
despre fiecare din aceste lumi. Tl vom
reintilni, frecvent, Tn proza optzecista. in
prima proza din Amendament la instinc-
tul proprietatii de Mircea Nedelciu,
numele si felul Tn care e rostit redo-
bindeste virtuti narative, contine Tntreaga

SA-TI SPUN PE NUME...

intriga si explicatia ei: ,,O chema Maraia.
Sau altfel, dar el asa pronunta; Maraia.
Era probabil o pronuntie englezeasca
pentru numele care in roméaneste se scrie
si se pronuntd Maria. Nu spunea deci
Meri si nici Mart. Ar fi fost vulgar,
ginditi-va! Tn orice caz, ori de cite ori Tsi
aminteste de ea, asa Ti pronunta numele,
Maraia. E probabil un cod, o cheie a
acelor intimplari. Daca nu pronuntati asa
nu veti Tntelege nimicll

De la Shakespeare Tncoace raportarea
la propriul nume ori la numele celuilalt
devine, Tntr-adevar, un cod: identificarea
cu un nume (plus, eventual, un titlu) ori
desprinderea de el, gasirea unei noi iden-
titati printr-un nou nume, cum spera
Romeo, (poreclele si numele lui losifdin
losif si fratii sai de Thomas Mann,
Numele meu Fie Gantenbein ori Eu nu
sint Stiller de Max Frisch). Pentru per-
sonajul feminin din secolul trecut schim-
barea de nume Tnsemna (adica marca
public) schimbarea de statut social si,
implicit, literar: fata devenea femeie,
construind alt tip de intrigi amoroase, alt
tip de drame, alt limbaj. Ceea ce remarca
Ibrdileanu, Sebastian si Mircea Nedelciu
este ca mai important decit numele Tnsusi
se dovedeste felul de a-1 prezenta (pro-
nunta), caci daca numele este un dat, iar
cel care-1 poarta nu are nici o vina pentru
el, Tn schimb ajustarea lui tine de pre-
ferintele personale si reprezinta o moda-
litate de a-1 defini pe purtator.

B% a hame
| know not how to tell
thee who | am...

categoric,

ESI titlurile alcatuite dintr-un
nume feminin abunda n lite-
ratura universald (si in cea
romana, unde se aglomereaza
interbelicd), ele sint adesea nselatoare,
dau chei de lectura gresite. Caci daca
Madame Bovary, de pilda, este Tntr-ade-
var romanul unei femei, Duduca Mamu-
ca, Adela, Rusoaica sint povestile unor
personaje masculine, femininul fiind
numai accesoriul care sa le puna barba-
tilor Tn evidenta calitatile, framintarile,
defectele. Nu acelasi lucru se poate spune
despre Mara, Doamna Chiajna, Domni-
soara Cristina, despre Femeide Sebastian
(unde micro-romanele botezate cu cite un
prenume feminin contureaza Tntr-adevar
cite o femeie, barbatul raminind Tn
umbra: Renee, Marthe, Odette, Emilie,
Maria, Arabeld) sau despre personajele
din prozele scurte ale lui Anton Holban,
mai ales din Antonia (o nimfeta si ea, ca
Lolita). O proportie egala a interesului
pentru personajul feminin si cel masculin
se afla Tn Elena, loana, Jocurile Daniei,
Maitreyi, Lorelei, Enigma Otiliei.

O tipologie a numelor personajului
feminin ar trebui sa cuprinda tn primul
rind dicotomia: nume bogat literar /
nume nou, fara greutate literard. Din
prima categorie l-am analizat doar pe
unul, cel mai bogat, Maria. Elena are un
sir de vieti anterioare care merg pina la
razboiul troian, Odette (la Sebastian si la
Anton Holban) are un trecut proustian,
iar Otilia unul goethean (Ottilie, din
Afinitati elective). Desigur numele nu
trebuie neaparat sa pastreze amintiri din
avatarurile lui anterioare, cum se Tntim-
pla in recuperdrile postmodemiste, dar
sonoritatea unui nume cu trecut literar e
mai puternica, ca si cum nevazutele
radacini i-ar da mai' multd viata. Spre
deosebire de Romeo Montague care nu
stie cum sd spund printr-un nume cine
este, identitatea personajului feminin
Tncepe cu un nume.

-
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UTOPIA NOPTII

Am incercat sa scriu o carte a ploilor
In care sa-mi regasesc toata copilaria
Ramasa desculta

Si-n care tu sa ma astepti la geamul
Ultimei cabane terestre.

Ploile de munte readuc o lume naiva de roci si de Frunze

In care dispare si spatiul si timpul

Si totul devine o culoare primordiala.

Atunci uitam toate conventiile Tnvatate din carti
Si descoperim bucuria elementara,

Care tine céat o ploaie de munte...

2

In parul tdu doarme un vant obosit

Venit dintr-o legenda din Nord.

Arbori de sare uitati in legende fantaste
Ne acopar ferestrele...

Tu aduni in pumni

Soare pentru iernile din oras

Si-nveti descantecele... cate au mai ramas
In limba moderna a ierburilor.

3

Peste albastrul meu marin se intomnase:

Descoperisem fiecare-n celalalt o mare de sargase.

Era o vreme de spus poeme si lieduri,

Pentru 0 mare necuprinsa-n pliante si-n ghiduri.
Era o seara salbaticita-n efigii

Céand inima pleaca spre Frigii,

Moderne sau vechi,e totuna

Cand te umple de liniste luna.

cand soarele moare-n Sicilii,

N-a mai ramas din vacanta decat un pumn de cochilii.

Era o vreme cu jocuri de iezi si de manze,
Plecam cu ultima corabie cu panze...

lubirea noastra devenea lucid o mare de sargase
Cand peste toate culorile din lume se intomnase.

4

In ochii tai de ape moi
incep sa cada fulgi domol,

de jetted
‘Quancvta,

BOCET DE ADULT

Ma culc noaptea-n paturi grele,

Ma scol ziua tot sub ele,
Vai de cafelele mele!

Ca am devenit lucid
De zaresc omul prin zid
Si-n ceasul de masa vid.

Si am Tnceput s-aud
Fluturii mari cum asud
De spaima-n aerul crud.

Si-n nara-mi vine-un miros
De suflet intors pe dos
n mujdei si cu mult sos.

n schimb piatra-i fara must,
Roua-i zat, crinul prea-ngust
Si ce gust are alt gust.

lar cind trec la pipait
Simt o lama de cutit
De-aici pin’la infinit...

‘S.

Trec ultimele noastre toamne;
Creionul stramb si rasul gol
Ma cheama sa fugim din tara
Cu cerul blond si visu-aiurea...
Si totusi,seara-n ochii tai
Si-ntinde rufele padurea.

5

Nu mai aflam himerele din mite,
Pentru albumul nostru vesperal.
Tu ai un brat aproape mineral
Si parul lung de ierburi obosite.

Reinventam plecari,dar ne Tnchide
in insula lunara-poeziei,

Acelasi fald tarziu al panopliei,
Cu fosnete amare si lichide.

6

Ne-am Tntalnit prea tarzii si prea gravi
Obositi de tumiruri livresti,

Cu ochi prea lunari si concavi.
In orasul baroc mai cersesti
Linistea-mpietrita-n statui?
Amurgul are culori de gutui

Si tu te Tntrebi de mai esti

Un subiect de tarzii cantonete,
Cantate nocturn la chitara,

Sau ultima mea stea polara
Luminand prin deliruri concrete?



Chestiunea nationala

n anii

IUDAT contrazicator apar
aceleasi chestiuni istorio-
grafice tratate de un cerceta-

'20

miscare politica nationala romaneasca.
S-a intimplat Tnsa ca factorii politici ro-
mani de decizie sd creeze Consiliul Di-

tor din tard si din afara granitelodigena; cu autonomie regionald bine su-

ginile si perspectivele se modifica sim-
titor pina a ajunge la puncte de vedere
aproape diametral opuse. Am verificat
citind cu atentie (cum altfel?) cartea dnei
Irina Livezeanu, romanca stabilita n
SUA si predind istoria la Universitatea
din Pitsburg. Tehnicile dsale de cerc-
etare, perspectiva, tablele de valori si,
deci, concluziile sint vizibil marcate de
cele utilizate dincolo de ocean si, poate,
din Europa de Apus. Dsa studiaza anii
douazeci ai secolului nostru (pe care si
eu i-am studiat in cartea din 1980
Traditionalism si modernitate Tn deceni-
ul al treilea, dar din perspectiva istoriei
si a ideologiei literare). Dna Irina Live-
zeanu ataca dificultatile — multe si foarte
complicate — ale chestiunii din unghiul
strict de vedere al culturii si al national-
ismului. Temae, cu adevarat, absorbanta
si de cel mai stringent interes. E, de fapt,
o0 modalitate de elucidare a felului cum
s-a nascut nationalismul romanesc in
acest prim deceniu dintre cele doua ale
perioadei interbelice Tn procesul de con-
struire a natiunii si al politicii culturale,
Tn alta parte Tsi previne cititorii ca aceas-
ta carte poate fi socotita si drept o istorie
intelectuala, desi, cred, ca nu este. Evi-
dent, autoarea porneste de la clarificarile
vestitei carti a lui Emest Gellner Natiuni
si nationalism (tradusa anul trecut si n
romaneste) care considera ca nationalis-
mul e apanajul tarilor anteindustriale.
Or, Romania, adaug eu, crede si autoa-
rea desi nu e spus explicit, se gasea n
1918-1930, pe ansamblu, Tncd intr-o
faza preindustriald, dovedita prin marca-
tul dezechilibru intre urban si rural,
acesta din urma ocupind, din pacate,
pozitii dominante Tn tot acest deceniu si
mai Tncolo. La aceasta realitate carenta
se adaugau enormele dificultdti legate
de Tnfaptuirea practica a procesului de
unificare nationald a Romaniei Mari, du-
blata teritorial si la indicatorul popula-
tiei. Autoarea procedeaza stiintific, ana-
lizind marile deosebiri, inclusiv demo-
grafice, ntre vechiul Regat si noile teri-
torii reintrate Tn trupul tarii. Astfel, de
pilda, Bucovina antebelicd, era din
punct de vedere etnic, cea mai putin ro-
maneascd, de vreme ce, Tn 1910, ucrai-
nienii reprezentau 38,4% din populatie,
romanii 34,4%, evreii si germanii 12%
si, respectiv, 9,3%. lar mediul urban era
coplesit de germani si evrei. De abia in
1930 romanii ajung sa reprezinte 44,5%
din populatie, ucrainienii 29,1%, evreii
10,8%, germanii 8,9%. Basarabia, o
provincie arhaicd, avea, ce-i drept, in
1897, 47,6% romani, 19,5% ucrainieni,
11,8% evrei si 8% rusi si alte natio-
nalitati. Dar romanii erau majoritari n
mediul rural, orasele (ca, de pilda, Chi-
sinaul) fiind dominate de evrei si rusi.
Situatia se mentinuse astfel pina in 1918.
Tn plus, domina mentalitatea, chiar prin-
tre romani, ca ei sint altceva, ca sint
moldoveni, impunindu-se, Tn consecin-
ta, un proces de unificare culturald. De-
sigur, Transilvania reintrase n trupul ta-
rii cu o populatie majoritar romaneasca
(71,9% n 1920) dar orasele erau domi-
nate de neroméani (79%, dintre care
55,6% maghiari, 14,2% germani, 9,6%
evrei). Aici exista de mult o puternica

pravegheata, care infrunta Bucurestiul
Tn chestiunile economice. Acest regio-
nalism daundtor — Maniu propunea,
atunci, formula autonomiei de tranzitie
— trebuia curmat. Si a fost prin dizolva-
rea, in aprilie 1920, a Consiliului Dili-
gent si stradania Tmplinita de a realiza
unificarea politicd, economica, adminis-
trativa si culturald a tarii. Dar acest pro-
ces necesar a Intimpinat mari rezistente,
ricanindu-se, de pilda, ca sub raport eco-
nomic burghezia regateana vrea sa o cu-
cereasca pe cea transilvana iar sub raport
cultural, ca noua lege a invatamintului
din 1922, care unifica sistemul scolar la
scara Tntregii tari, ar fi lovit in Tnvata-
mintul confesional roménesc. Un spe-
cialist Tn materie, ca Onisifor Ghibu,
apreciain 1925 ca unificarea Tnvatamin-
tului ar fi fost o absurditate, pentru ca
situa pe acelasi nivel, deodatd, Basara-
bia Tnapoiata scolar cu celelalte provin-
cii. Ceea ce nu era lipsit de adevar. Dar
procesul de unificare trebuia realizat, cu
toate ale sale complicatii si dificultati
inerente.

RICUM, Romania dupa Ma-
rea Unire avea un procent
mare al minoritatilor natio-

nale (28,1% si n 1930) si I?Qte

Bratianu a refuzat sa semneze, la Con-
ferinta de pace de la Paris, tratatul pen-
tru protectia minoritatilor nationale im-
pus de Conferinta, el fiind semnat de
abia Tn 1920, de Al. Vaida-Voevod ca
premier efemer. Fireste, Conferinta de
pace, odata dizolvata dupa incheierea lu-
crarilor n-a mai avut mijloace de control
si interventie. De aici agresivitatea com-
ponentei nationale Tn Roménia acelui
prim deceniu din cele doua ale interbe-
licului. La aceasta chestiune a conten-
ciosului minoritatii nationale se adauga,
primejdios, componenta fizionomiei
preponderent rurale a tarii. Si Tn 1930 (la
recensamintul general din acel an) doar
20,2% din populatie locuia Tn zone
urbane (unde adesea majoritatea erau
neromanii) iar 72,3% din populatia to-
tald (deci aproape trei sferturi) a tarii o
reprezentau agricultorii, doar 9,5%
traind din industrie, minerit si mestesu-
guri. lar 18,2% fTsi datorau traiul sec-
torului tertiar (banci, transport”® servicii
publice, profesiuni liberale). Incit are
dreptate autoarea noastra, populatia nea-
gricola a Romaniei era mai degraba
birocratica decit industriald. lar in profe-
siunile industriale numarul minoritatilor
era preponderent. Tn timp ce, Tn 1930, In
Vechiul Regat trei sferturi din populatia
urbana era romaneasca n provinciile
alipite roméanii reprezentau o treime din
populatia urbana (34,7% in Transilva-
nia, 33% in Bucovina, 31% Tn Basara-
bia). Toti indicatorii pomeniti duc la
concluzia din teoremele lui Gellner:
Romania se afla inca in faza preindustri-
ala si nationalismul o consecinta inevi-
tabila. De aici, poate, opinia autoarei,
mentionata Tnca n introducere: ,,Proce-
sul de construire a natiunii a fost Tnsotit
de intensificarea unui discurs genera-
lizat antiurban, populist, xenofob si an-
tisemit. Acest climat nationalist a favo-
rizat ascensiunea fascismului. in Roma-

nia, originile fascismului trebuie cautate
Tn miscarea studentilor nationalisti «ge-
neratia de la 1922»*“. Voi reveni la
aceasta apreciere mai Tncolo, comen-
tind-o. Deocamdatd, este necesar sa
relev ca autoarea cheltuieste multa
energie si stiinta de carte pentru a ana-
liza (nu numai a descrie) modalitatea de
Tnfaptuire, pe provincii, a acestui proces,
totusi necesar, de construire a natiunii,
mai ales prin scoala si Tnvatamint. Sigur
ca asta a dus Ta mari tensiuni din partea
minoritatilor nationale jugulate si deza-
vantajate. E, desigur, o ntrebare daca nu
s-ar fi ajuns la acelasi rezultat prin res-
pectarea protectiei minoritatilor — cum
prescrisese Conferinta de Pace de la Pa-
ris —, care, azi, sint riguros supraveghea-
te prin monitorizare activa - de Con-
siliul Europei. E probabil ca s-ar fi
ajuns, chiar daca n ritm mai incetinit, la
acelasi rezultat. Dar in Roménia prein-
dustriala din anii 1918-1930 altele erau
criteriile de actiune si s-a considerat ca
unificarea natiunii trebuie urgentata prin
unificare administrativa si, mai ales,
prin sistemul de Tnvatamint unificat si
centralizat. Tn Basarabia, de pilda, s-a
procedat rapid la instruirea Tnvatatorilor
(1919-1920), consolidarea prin desavir-
sirea nationalizarii scolilor. Scolile au
devenit, acolo, (sa spun inevitabil?) un
mijloc efectiv de purificare etnica. Ofi-
cial, aici, romanizarea Tnvatamintului
s-a fragheiat Tn 1922. Dar nu si in reali-

“Ble vreme ce minoritatile puteau
frecventa scolile particulare. Cum toti
profesorii si Tnvatatorii trebuiau sa
treaca obligatoriu printr-un examen care
sa ateste ca vorbesc bine limba romana,
cei ce nu-1 treceau erau considerati
straini. Asta a Tndirjit profesorimea
basarabeand, indiferent de etnie, consol-
idindu-se solidariatea regionalistd. S-a
apelat, Tn consecinta, la importarea, de
obicei din Vechiul Regat, a ,,bunilor
romani*, sporind tensiunile si asa Tncor-
date. Excese s-au petrecut Tmpotriva
evreilor basarabeni (37% din populatia
urband), folosin-du-se traditia antise-
mita a Basarabiei. Complicatii se pro-
duceau chiar in Vechiul Regat unde
evreii erau majoritari Tn mediul urban
din Moldova (23,1% si in 1930) si, prin
consecinta, Tn scolile secundare si uni-
versitate.

IRESTE ca in acest rapid pro-
ces de unificare, prin descon-
siderarea tratatului de protec-

Irina Livezeanu, Cultura si natio-
nalism Tn Roméania Mare 1918-1931.
Traducere din engleza de Vlad Russo.
Ed. Humanitas, 1998.

Tn 1928-1929 — an de Tnvatamint pentru
care existda date — numarul studentilor
evrei era 4.295 (maghiari 624, germani
433, rusi 253, bulgari 213) fata de
24.144 romani. lar intre anii 1921—1933
evreii Tnscrisi la toate facultatile de me-
dicina detineau procentajul de 26,8%
din total. De aici s-a nascut programul
nationalist-antisemit care, in 1922, a
cerut printr-o adevaratd miscare stu-
denteasca, la Tnceput ca studentii evrei
medicinisti sa aduca, pentru cursurile de
anatomie, cadavre evreiesti (surprinza-
tor, miscarea a inceput la Universitatea
din Cluj) si, apoi, repede, s-a ajuns la
dezideratul acelui ,,numerus clausus*
restrictiv. impotriva evreilor. Miscarea
studenteasca (apoi cunoscuta sub nu-
mele de ,,generatia de la ’22), s-a gene-
ralizat, Tncit, datoritd grevelor studen-
testi, anul universitar 1922—1923 a fost
considerat pierdut. Din aceasta miscare
se va naste, in 1927, miscarea legionara.
Se stia - o0 constata bine si autoarea— ca
din cauza ascensiunii nationalismului
radical societatea civila romaneasca si
sistemul judiciar au fost incapabile sa o
juguleze. Asasinatele comise de nation-
alistii radicali (C.Z. Codreanu, asasinul,
Tn 1925, al lui C. Manciu, lon Mota,
asasinul, Tn 1924, al lui Vemichescu,
Neculai Totu, asasinul, Tn 1926, al ele-
vului evreu cemautean David Fallic si
Tncad altii) au fost toti achitati de tri-
bunale. Incit, apoi, dupa 1930, a fost ne-
voie sa se apeleze la actiuni de forta din
partea administratiei (dizolvare, asasi-
nate). Capitolul din carte despre gen-
eratia de la 1922 e remarcabila in toate
ale sale alcatuiri. Discutabila mi se pare
a fi aprecierea, din capitolul de conclu-
zii, din care reiese ca infaptuirea Roma-
niei Mari cu solutionarea Tn ritm acce-
lerat a crizei identitatii nationale a tre-
buit sa duca, fatal, la miscarea din 1922
si, de aici, la legionarism. Cum se stie,
chiar miscarii de la 1922 i s-au opus
fortele democratice ale tarii (printre care
si nationalistul N. lorga) iar pe harta
politica interbelica, inlcusiv Tn anii
douazeci, au existat si puternice forte
politice democratice, cum ar fi PNT
(partid de centru-stinga) care, In decem-

tie a minorititilor nationale (totusi3dm-1928, recolteazd 75% din voturile

nat in 1920 de Romania) universitatile
erau considerate fundamentale pentru
crearea elitelor roménesti. in octombrie
1919 universitatea maghiara din Cluj a
devenit romaneascd, prin nationalizare.
La fel s-au petrecut lucrurile, Tn ianuarie
1919, cu Universitatea din Cernauti, pi-
na acum germanizata. Numai Chisinaul,
desi s-a protestat, a continuat sa ramina
fara o universitate. Numarul studentilor
pe tara a crescut considerabil, de la
8.632 in 1913-1914 la 22.379 in
1924-1925, la 31.154 in 1928-1929 si
la 37.314 In 1929-1930, doua treimi
dintre acestia fiind concentrati Tn Bucu-
resti. Idealul era ca procentajul de stu-
denti romani sa depaseasca pe cel al mi-
noritatilor. Si s-a reusit prin masuri de-
loc democratice. Dar, statisticile o de-
monstreaza, studentii evrei ocupau Tnca
mult spatiul Tnvatamintului universitar,

exprimate, de asta data perfect liber.
Chiar PNL era un partid democratic si
nici regele Carol al Il-lea n-a sprijinit
decit subteran, pina in 1938, miscarea
legionara. Chestiunea este, asadar, mai
complexa, judecatile de apreciere a fe-
nomenului discutat, cu toata documen-
tatia, Tn cartea dnei Irina Livezeanu
avind nevoie, pe alocuri, de suplete si
surdina bine controlatd. Dar trebuie sa
subliniez Tnca o data ampla, fecunda do-
cumentatie a cartii, hranita copios prin
apel la surse, inclusiv primare (docu-
mente de arhiva). Si nu pot sa nu amin-
tesc ca am vazut-o lucrind pe autoarea
noastra la Biblioteca Academiei, Tn ge-
roasele ierni ceausiste, din 1983-1984,
si, apoi, prin 1990-1991. O carte buna,
de tinuta si substantd, asa se pregateste.



... MIStica Salonulur Oval

‘MtatattcicUcc

CUM citeva saptamini, pen-

tru a demonstra cum au de-
cazut vremurile, un distins

cat, pentru ca, de cind se tot vintura
poalele celei cu care a fost tradata, cred
ca Salonul Oval a fost spalat de n-a mai

poet compara celebrele poale patteaal@ici urma din ce s-a-ntimplat n

stagiarei Monica Lewinsky cu giulgiul
Sfintei Veronica. Desi fosta stagiara de
la Casa Alba s-a dovedit a fi si mai
necurata decit ne-am fi asteptat, com-
paratia era riscatd. Pentru ca, oricita
Tngaduinta am fi pus noi n felul in care
1l priveam Tnca pe prietenul (ori avocat-
ul) nostru Bill Clinton, era clar ca lumi-
na zilei ca nici el nu era chiar lisus.

Desigur, marea seriozitate cu care a
cercetat aceste lucruri procurorul inde-
pendent Kenneth Starr multora dintre
noi ar putea sa li se para neserioasa ori
precard, avind in vedere faptul ca un bi-
got ca el s-a lasat subjugat atita vreme
de niste amanunte intime, care, unui
crestin adevarat pot sa-i produca nu
numai sila, ci si mila.

Pus in situatia de a se scuza si a ne
amuza, presedintele american va de-
monstra ca, daca nu era un presedinte
adevarat, era, totusi, un barbat. Fiindca,
daca ar fi marturisit el cinstit ce ne-a
marturisit ea, s-ar fi tras concluzia ca o
denigra. Despre relatia sa cu tinara sta-
giara nu se putea afirma ceva mai deli-
cat decit ca era nepotrivita. Tn pofida
zimbetelor stimite de el, cuvintul aces-
ta — despre care am putea spune (pe bu-
ne) ca a facut ocolul pamintului in ba-
lon - dovedeste ca avocatii lui Bill
Clinton chiar au gindit cind I-au ales.
Cum a gindit si procurorul independent
Kenneth Starr, privind lucrurile cu o
gravitate de care numai el ar fi fost in
stare. Tn lipsa lui de umor, acesta stia ca
marturia socanta a tinerei stagiare (me-
nita sa o descalifice Tnhainte de toate pe
ea si sa stimeasca risul pe tot pamintul)
1l va descalifica pe liderul de la Casa
Alba. Desi grozavia nu sta in lucrurile
de nemarturisit povestite senin de ea, ci
n cu totul si cu totul altceva.

Din toata afacerea asta curat-mur-
dara singurul lucru care m-a tulburat cu
adevarat a fost faptul ca doamna Hillary
Clinton - o adepta convinsa a libertatii
sexuale - a fost consecventd cu sine.

el. Pe de alta parte, avind Tn vedere ca
s-a izbit cu capul de pragul de sus, Bill
ar putea sa devina un sot blind si supus.
Desi, dupda cum a jurat strimb si s-a
marginit ca dupa aceea sa-i ceara scuze
si ei si Americii, a carei Tncredere a fost
Tnselatd, eu nu m-as mira deloc daca
mfine nu s-ar putea abtine si le-ar insela
Tnca o data. Cu atit mai mult cu cit popu-
laritatea sa nu a scazut, ci dimpotriva.
Noroc ca un procuror independent, cum
e Starr, care si-a pus numele pe raportul
Tnaintat Congresului, nu se poate lasa
induplecat. Si nici serviciile secrete,
care, atunci cind Tsi pun ambitia sa de-
monstreze ca totul depinde de ele, nu
mai pot fi oprite de nimeni sa faca ce au
de facut. Din acest punct de vedere, s-ar
parea ca nu exista o deosebire esentiala
Tntre 0o democratie autentica si una ori-
ginala, ca a noastrd. Tnainte de toate
pentru ca predarea puterii presupune,
prin ea Tnsasi, trecerea paznicilor de
partea cealalta. (Asa cum a trecut d-1
Virgil Magureanu de la d-1 dr. ing. lon
lliescu la d-1 profesor Emil Constanti-
nescu.)

Daca nu ar fi existat, stagiara Mo-
nica Lewinsky ar fi trebuit sa fie inven-
tata, ca sa se termine odata cu tendinta
spre libertinaj abia mascata, sub care
era clar cd mocnea ceea ce a iesit cu
ocazia aceasta la suprafata. Pentru ca se
stie ca Bill Clinton nu si-a pierdut uzul
ratiunii Tntiiasi data pentru prima oara
atunci cind a vazut-o pe ea.

Politicul a influentat serviciile se-
crete, ca pretutindeni, dar nu ca insti-
tutii de stat luate in ansamblu, ci doar o
anumita parte a acestora.

Tn lumea noastra (atit de vesela si de
tristd) la un presedinte care, chipurile,
nu minte, lumea s-ar fi uitat - ca In ban-
cul cu girafa — doar pentru a constata ca
asa ceva nu exista. Or, Tn America, lu-
crurile nu stau deloc asa.

Nu pentru ca acolo un om politic nu
minte de stinge, ci pentru ca, Tn cele din

ta) si sa puna sub acuzare pe oricine.
Inclusiv pe presedintele aflat in functie,
n conditia in care se poate dovedi ca a
Tncalcat legea.

La noi, un Kenneth Starr nu ar putea
exista. Ori l-ar cumpara din capul locu-
lui cineva, ori l-ar sicana d-1 Gavril De-
jeu, umblindu-i prin casa ca sa-i cer-
ceteze averea pina se potoleste, ori ar fi
judecat, ca un ziarist, pentru calomnie
si - chiar daca ar avea dreptate mie la
suta - n-ar reusi decit sa primeasca o
amenda care nu poate fi platita si sa
Tnfunde cea mai adinca puscarie.

Din faptul ca Bill Clinton a fost su-
pus la aceasta injosire, desi SUA se afla
n plind prosperitate, s-ar putea trage
concluzia eronata cd i se face o mare
nedreptate..

Avind in vedere mizeria si lipsa de
perspectiva, la noi putin i-ar pasa cuiva
daca seful statului si-ar Tnsela ori nu
si-ar insela nevasta in incinta palatului,
in conditia in care ar reusi sa ne scoata
cumva din fundatura asta, de unde ne e
teama cd nu ne. mai scoate nici Dracul.

Numai c&, din pacate, nimeni nu va
putea sa faca acest lucru cita vreme
minciuna se simte la palat ca la ea
acasa, iar noua ni s-a facut lehamite si
nu ne mai pasa.

Tn insistenta sa, care celor mai multi
dintre noi ar putea sa li se para sau de-
plasata sau interesatd, Kenneth Starr a
avut Tn vedere faptul ca viata intima a
presedintelui SUA, de care nu depinde
doar soarta Americii, ci a lumii intregi
nu este o afacere privata. Nu doar pen-
tru ca relatia nepotrivita a lui cu Monica
Lewinsky s-a infiripat chiar Tn incinta
institutiei prezidentiale si prin ea a fost
maculat celebrul Salon Oval, ci pentru
ca presedintele reprezinta el Tnsusi un
simbol. lar atunci cind cineva poate do-
vedi ca regele estegol, lucrurile nu mai
pot sa fie lasate la voia-ntimplarii. A-
manuntele jenante, scoase cu tenacitate
la lumind, nu au facut altceva decTt sa le
demonstreze celor ce se Tndoiau ca
scandalul acesta a atins limita si ca el nu
mai poate dura.

Orice ar fi facut el pentru America,

de SUA care, cu Bill ori fara Bill, tot se
va descurca, ne arde noud. Si nici sa
stim daca doamna Hillary va reusi sa-si
salveze sotul si casnicia. Fie la ei acolo,
ca nu au grijile pe care le avem noi, in
Romania. Unde minciuna presedintelui
nu mai trebuie dovedita, pentru ca se
vede cu ochiul liber, dar nu le mai pasa
de ea nici celor mai Tnversunati mora-
listi, cu ajutorul carora a ajuns la palat.

Discursul sdau liber-mimat in fata
scaunelor Congresului American a su-
portat exegeze din partea unor lingusi-
tori de tip nou, de la care nu te-ai fi pu-
tut astepta la asa ceva. Presa preziden-
tiala pare sa fi uitat cu buna stiinta ca
pentru aceastd mimare a fost semnat
contractul cu Bell Helicopters si ca el
nu mai poate fi revocat, datorita comi-
sioanelor grele care s-au Tncasat.

Afacerile facute sub acoperisul ilu-
ziei de a intra cu pile in NATO nu sint
mai putin scandaloase decit afacerea Le-
winsky, de vreme ce sperjur nu Thseam-
na doar sa juri fals ca nu ti-ai Tnselat
nevasta, ci si tara pe care ai Tnselat-o.

Daca as avea mania persecutiei, as
spune ca nu stiu cit a lucrat Kenneth
Starr pentru a-1 micsora pe presedintele
Americii, dar pentru micsorarea celui
roméan a lucrat imens, chiar daca nu a
stiut. Fiindca, prin marele scandal ca-
ruia Tncearca sa-i puna capat raportul
sau, ne-a luat si stima simindria ca, om
Tndura noi mizeria si saracia, dar prese-
dintele nostru a fost primit la Casa
Alba.

Daca Monica Lewinsky nu ar fi fost
atit de ocupata si ar fi avut posibilitatea
sa-i citeasca pe analistii nostri, care au
tinut sa remarce ca pe un succes colosal
faptul ca Emil ar fi avut un tete-ii-tete
de aproape un minut cu Bill in Salonul
Oval, cred ca ar fi ris de s-ar fi prapadit.
Dar, Slava Domnului ca tete-a-tete-A
acesta nu a durat mai mult de un minut.
Altfel cine stie ce mare secret mai putea
sa apara pe internet. Asa, ne-am vinde-
cat, In sfirsit, de mistica Salonului Oval
si ne-am Tntors, mintenas, la calugarul
Vasile si la harul lui divin, care macar
are avantajul ca ne costa ceva mai

Adica nu i-a imputat sotului sau nimic urma, adevarul poate Tnvinge. Fiindca numele lui Bill Clinton va ramine in putin.
si nu vrea sa divorteze de el si de Casa un procuror poate sa fie efectiv inde- istorie prin acest scandal. Fie ca va mai
Alba. Intr-un fel, cred ca ar fi fost si pa- pendent (ori macar sa joace rolul aces-  fi, fie ca nu va mai fi presedinte. Dar nu
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Cronica personajelor ai

EINRICH. Un alt bastard.
., Te salut ca pe un frate ce-
mi esti Tntru nelegiuire.
F~dca si tu esti un nelegiuit! Ca sa te
Z'n.t/'sleasca, clerul s-a culcat cu mize-
ria, ce sumbra voluptate! Sigur ca bas-
tarzii tradeaza, ce vrei sa faca?'. La
Tnceput, auzindu-1 pe Goetz vorbindu-i
astfel, iti vine sa-l aperi. Apoi, Tns3,
obstinatia lui de a-si transforma viata
Tntr-o urmarire a celui Tncercind o ten-
tativa doar spre a-i reaminti ca a esuat
devine repugnanta. El stia ca Tnfaptui-
rea Bineului e o nebunie, pricinuind,
deseori, lumii Tnconjuratoare crize la
fel de dureroase ca Tnfaptuirea Raului,
si, totusi, se prinde la pariul lui Goetz.
Triseaza, deci, spre a cistiga. Ce anu-
me? Confuz si fanatic, Heinrich bin-
tuie, ca o fantoma, acele subtiri poteci
unde speranta in Bine prinde firavii ei
colti. Daca Goetz 1i prefera indoielii
deznadejdea, Heinrich moare dezna-
dajduit ca n-a aflat, ,,dupa un an si o
zi*“, decit ca e un Goetz nfrint, si nu
unul Tndoindu-se de legitimitatea tenta-
tivei sale. El nu crede decit in ura (,,...
e de ajuns ca un singur om sa urasca un
alt om, pentru ca ura sa se intinda de la
unul la altul peste omenirea Tntreagaj
si razbunare (,,Ah, nu sint inca destul
de rau").
Tn a sa Panorama du theatre au XX-
e siecle, Paul-Louis Mignon scrie cu
dr~tate: ,,La drame sartrien pourrait
eine qualitie generalement de jeu de la

liberte et de l'alibi“. Tn vreme ce Goetz
e de-o imprudenta ,,angelicail Tn Tnfap-
tuirea Binelui, Heinrich Tisi creeaza
toate alibiurile spre a cistiga un pariu

adjudecat dinainte; dar nu de el, ci de
Imposibil - adevaratul partener de pa-
riu al lui Goetz. intarind parca afirma-
tia lui Mignon {,,Dans le monde sans
Dieu, I'hnomme est son premierjuge; il
depend ensuite dujugement d’'autrui).
Sartre denunta definitiv inutilitatea lui
Heinrich, la fel de fals ca judecator
cum era ca preot ori tradator. ,,Per-
sonnage demystifie completement: un
homme dont la .liberte est bue, est tor-
due par les circonstances — un peu ce
que j'ai voulu faine du personnage
d'Heinrich dans Le Diable et le bon
Dieu: quelgu'un de completement
perdu par sa situation, quelqu’'un qui
fait toujours le mal quoi qu'il fasse
parce qu'il est dans une situation
fausse...". Ar mai fi de adaugat ca
Heinrich se afla Tn situatii false pentru
ca se lasa ales de ele, neavind curajul sa
aleaga.

Deci, nimic mai rau decit acest
Heinrich, care, fie sub sutana, fie sub
roba de judecator, nu e decit un inutil,
un pirlit de lup sub costum de Scufita
rosie: costum ce-i ramine - cu fiecare
pas, cu fiecare replicd! - mai mic,
piriind si dezgolind bastardul!

*

UMNEZEU. Aici nu e nici
o problema. Teza tiranizea-
za personajele, asa Tneft fie
ca vorbeste Nasty {,,Nu,
ochii, cerul e gol*), fie ca scrisneste
Heinrich, inventindu-1 din interes si din
teama de a fi dat pe mina oamenilor
(,, Tatal nostru carele esti Tn ceruri, mai

| "PANOPLIE"

LISEELE jurnalistice sint multe si
provenind din citate, perifraze sau figuri de stil
tocite, apartinind la fel de bine retoricii stilului

diferite;-
context:

nu

bine sa fiu judecat de catre o fiinta
etema, decit de semenii mei"), fie urla
Goetz (,,Dumnezeu e singuratatea
oamenilor” sau ,,Dumnezeu e mort")
toti par a-1 fi citit pe Nietzche ori pe
lacob Bohme, cizmarul ce spunea
Dumnezeu e ,,Nichtsll

*

| IARASI GOETZ. El nu e

nici pe departe atit de ilegi-

tim, pe cit de inadecvat. Ese-
cul ludvine si de aici. Daca altidata
Midas transforma Tn aur tot pe ce punea
mina, Goetz dezlantuie nefericire ori-
unde Tntreprinde ceva; binele ori raul.
Are o capacitate funciara de a fi opor-
tun. El spune: ,,Sintde-al vostrd® si i se
raspunde ,,Nd‘. Tnfruntat de snapanul
Tetzel, preot-vinzator de indulgente,
Goetz pierde Tnca o data: ,,Oh! Oh! Ru-
sine mie! Nu stiu sa le vorbesc*’. Da,
desi face rau si bine, desi e si Raul si
Binele, limbajele lor 7i ramin straine
pina la urma. Fascinat si gelos pe boxe
office-\x\ Hildei printre taranii carora el
le Tmpartise propria-i avere, Goetz in-
treabd: ,,Cum face ea s-o iubiti?". ,, Tra-
ieste ca o calugarita, se lipseste de toa-
te, ajuta pe toata lumea...", i se ras-
punde. ,,Bine, bine, toate astea stiu sa le
fac si eu. Trebuia sa mai fie ceva,
hai?", insista el ,,Nimic, dupa cite stiu",
,,Nimic? Hm!". | Este... este asa ca tre-
hidécato iubesti”, spune taranul. Tn
sfirsit, cu nimic mai luminat, Goetz se
Tntreaba: ,,Ce-a facut ea pe care sa nu-1
fi facuteu?”

ilustreaza doar folosirea metaforica specifica, adaptata la
ca metafora vizualg,
Tnalt'panoplia seinteietoare a Dunarei”, la Galaction), sau ca

destul de inovatoare

oralitatii colocviale, ele apar aproape Tntotdeauna pentru a
Tnviora un stil monoton, dar aluneca rapid Tntr-o repetitivi-
tate si mai iritanta decit cea initiala. E interesant de obser-
vat Tn ce zone conceptuale se acumuleaza cliseele; multe
sint utilizate pentru a exprima idei si raporturi foarte ge-
nerale, nespecifice: mult/putin; ansamblu/detaliu; situatie,
relatie; crestere, scadere, importanta etc. Cuvintul panoplie
face parte din seria metaforelor - devenite clisee publicis-
tice - intrebuintate pentru a exprima, intr-un mod foarte
general, ideea de cantitate si de varietate. Cam la acelasi
nivel de abstractie se plaseaza si termenii paleta, evantai,
gama, claviatura, constelatie, buchet, manunchi, noian, cas-
cada, val, torentetc., care se folosesc ca metafore ale mul-
titudinii, mai ales Tn tiparul sintactic cu determinant pre-
pozitional: “o (largd) paleta de...”. Construita de obicei cu
un genitiv, panoplia desemneaza un ansamblu Tn care se
plaseaza ceva. Ca si alte cuvinte din aceeasi serie, panoplia
e un cliseu international, despre care e greu de spus daca a
fost preluat dintr-o limba Tntr-alta sau s-a dezvoltat inde-

k pendent; Tn franceza, de pildd, de unde cuvintul a fost

jttprumutat Tn romana, dictionarele Tnregistreaza uzul figu-
rat al termenului: “une panoplie d’arguments” {Le Petit
Robert, 1991). Din sensul initial (“colectie de arme aranjate
pe un panou; panou pe care sunt aranjate aceste arme” -
DEX) se pastreaza de obicei, in folosirea cliseizata, foarte
putin: ideea de multime. Pentru ca alegerea termenului sa
se justifice cu adevarat, ar trebui ca in contextul respectiv
sa fie prezente anumite conotatii specifice: legate de arme,
de noblete, de intentia expunerii.

Citatele din Dictionarul limbii romane (DLR), litera P

metafora conceptuala, perfect motivata prin referirea la
arme (““‘umorul reia unele din armele panopliei lui Anghel”,
la Vianu). in contextele publicistice contemporane, pa-
noplia apare Tnsa mai ales Tn ipostaza ei complet banalizata.
E, de altfel, un cliseu care a trecut netulburat, in continui-
tate stilistica, de la limba de lemn a jurnalisticii dinainte de
1989 la variantele publicistice actuale. Tntr-un text mai
vechi se afirma, de pilda, ca nu au fost cautate sugestii de
modernizare “Tn panoplia altor orinduiri” (“Romania
libera” = RL 15.07.1989, p. 1; sublinierile In citate Tmi
apartin). Ceva mai tirziu, se scria ca “in panoplia diversiu-
nilor, tactica dublajului e vecina cu cea a contrademon-
stratiilor” (RL 919, 1993, 1). Aparitia cuvintului este de
obicei indiciul folosirii unui stil ornat, caracterizat de pre-
tiozitate, Tncarcat, cu riscul de a deveni confuz: “panoplia
neregulilor nu reprezinta o simplda bagatela” (“Tineretul
liber” 484, 1991, 7). Emfaza se manifesta, intr-un caz, chiar
n planul sonor - printr-o aliteratie probabil Tntimplatoare,
dar semnificativa: ““o ampla panoplie ispiteste ochiul pina
la derutd” (“Strict secret”, 53, 1991, 4; e vorba de sondajele
de opinie). Sint exemple Tn care e aproape sigura pierderea
sensului initial, al colectiei de arme, daca nu si a ideii de
expunere: “un nume Tn panoplia martirilof’ (RL 658, 1992,
6). Oricum, citate recente atesta persistenta cliseului, chiar
daca uneori Tn preluarea sa pot fi banuite si intentii ironice:
“doctorul M.O. (...) devenise un personaj pitoresc Tn pa-
noplia managerilorde unitati sanitare” (RL 2154, 1997, 7);
“‘argumente, date, cifre, ipoteze, toate scoase din panoplia
gindirii si actiunii sale ministeriale” (RL 2361, 1997, 16).

N

Dorin
Tudoran

Ce i se poate raspunde? Cuvintele
Hildei sint, poate, raspunsul cel mai
adevdrat: ,,N-ai reusitniciodata sa te tii
tarepina la capat de ce ti-aipus Tn gind,
fiindca-ti impui incercariprea lungi.

Pe cit gradul de inadecvare creste n
tot ceea ce face, pe atit binele pe care
vrea sa- impuna prinde Tmbujorarea
bolnavicioasa a fanatismului. Tn dorin-
ta lui de a impune binele, se trezeste Tn
dialectul totalitarismului. Taranilor ca-
re-i spun ca nu stiu ce-i fericirea si nu
s-au gindit ce sad faca cu ea cind o vor
avea, le raspunde scurt, ca un suierat al
vinei de bou: ,,M-am gindit eu pentru
voi’. Cintarind uriasa lui forta de a per-
severa Tmpotriva tuturor evidentelor,
mi-am amintit urmatorul pasaj din
Fanatism, articol nesemnat Tn Enciclo-
pedia franceza, si de nota lui Albert
Soboul, editorul Textelor alese... din
aceasta capodoperd, nota indicind in
pasajul respectiv un ,.elogiu discret al
ateismuluill. Dar iata pasajul: ,,Si to-
tusi, e nevoie de o oarecare forta pentru
a. savirsi binele fara motiv, fara spe-
ranta si fara interes." Sa fie si Tn cazul
lui Goetz, aceasta forta un prim semn al
viitorului ateu?

*

OETZ este si singurul care
relateaza sio dragoste. Pro-
babil din marea lui stiinta

de a fi... inadecvat. Kierkegaard cre

ca ,,Cine nu se poate releva siesi nu
poate iubi {,,Jeder Mench hat in seinem

inneren und ausseren Leben dies und
das, dasihn verhindert, sich selbstganz
durchsichting zu werden, sich in
seinem Verhaltnis zur Weltklar uz ver-
stehen, sich zu offenbaren. Wer sich
nicht offenbaren kann, der kann nicht
lieben, und wer nicht lieben kann, ist
der Ungliicklichste von alien”). Tn
replica, un Ludwig Biswanger crede ca
,.Cine nu poate iubi nu se poate releva
siesill (,, Wer nicht lieben kann, der
kann nicht sich offenbaren. Liebe und
Selbstheit sind eins... Du bist et die
jene Hindemisse beseitingst und die
mir dazu verhilfst, mich mir selbst in
meinem Verhaltnis zur Welt ganz
durchsichting, verstandlich, offenbar
zu werden."”, apud Dumitru Staniloaie).

*

ARE este impasul lui Goetz?
Nu e greu de ghicit. Hilda -
poate singurul personaj care

I-a citit exact pe Goetz - 1i spune: ,,C

poti sa suferi ca esti om!! Dintre toti
posibilii bastarzi ai lui A Fl, Goetz e
cel mai apropiat de das Dasein-vd hei-
deggerian, talmacit in romaneste de
Gabriel Liiceanu prin ,,dinta patenta ca
opusa celei latentell.

Da, cel putin fata de Sartre, Goetz
si-a facut pe deplin datoria. A fost o
situatie, a Tncercat o tentativa si o
iesire, a ales, a fost liber, a fost. Si, mai
ales, a esuat... Sartre ne asigura ca, in
schimb, Goetz a descoperit ,,0 morala
istorica, umana si individuala". Ca
,intre Diavol si Dumnezeu el alege
omul".

Sa speram ca, macar de data asta,
Goetz n-a ratat!



Un om grav

TRACTIA exercitata de pro-
za lui Augustin Buzura nu se
poate explica prea usor.

AUGUSTIN B

Tnalt, urmarit cu tenacitate, cu devota-
ment si chiar cu spirit de sacrificiu. Nu
este exagerat spus ca romancierul se Infa-
tiseaza ca un om angajat pe viata si pe
moarte n lupta pentru bine, adevar si fru-
mos. Cine a vizitat o fabricd de sticla a
vazut cum focul transforma nisipul n

Aceasta proza este scrisa intr-un stidrggtadi La fel se intdmpla in proza lui Au-

si suferda de monotonie. Predomina ana-
liza psihologicd, facuta la persoana ntai,
cu 0 minutie obositoare. Personajul care
realizeaza introspectia este aproape me-
reu deznadajduit, fiindca viata i-a con-
trazis brutal idealurile - Tnaltatoare, dar si
naive. Uneori existd o disproportie ntre
intensitatea nemultumirii si cauza - mi-
nora - care a provocat-o. Se observa, in
asemenea situatii, ca. dramatismul este
Tntretinut artificial, Tntrucat convine, mai
mult decat oricare alta stare de spirit, tem-
peramentului artistic al scriitorului. Thain-
te de a avea motive sa fie grav scriitorul
este grav, din principiu. (La sfarsitul unui
interviu publicat in Flacdra, autorul inter-
viului, George Arion, ajuns la un fel de
exasperare din cauza atmosferei apasa-
toare instaurate Tn cursul convorbirii, a
simtit nevoia sa-1 intrebe pe Augustin Bu-
zura: “‘De ce sunteti atat de grav'? Nu cre-
deti ca asta Tnseamna o viziune partiala
asupra existentei?””). De obicei Tnsa pro-
zatorul are grija sa inventeze situatii dra-
matice — si uneori melodramatice - care
sa justifice sentimentul dominant de
nemultumire, de pierdere ireparabild, de
repros la adresa intregii umanitati. Pe de
alta parte, desi cuprind multe Tntamplari
senzationale (inclusiv crime, violuri, ba-
tai, sinucideri, prabusiri morale, nedrep-
tati flagrante, disparitii de persoane,
arestari, Tmbolnaviri de boli incurabile,
cazuri de adulter suprinse in flagrant de-
lict, crize de nervi, divorturi, abandonuri
de familie etc.), romanele sale nu au ritm.
“Actiunea” Tnainteaza lent, se Tmpot-
moleste Tn ea Tnsasi, cu vascozitatea unei
lave de vulcan.

Aparent, deci, nu exista prea multe
motive pentru ca aceasta proza sa placa.
Si totusi, nu numai ca place, dar inspira
Tncredere si pasioneaza. Explicatia con-
sta, probabil, Tntr-un anumit suflu care ar-
monizeaza la un nivel superior stridentele
si autentifica, prin consecventd, ceea ce
este artificial. Se simte, Tn timpul lecturii,
ca scriitorul crede Tn scrisul sau si ca mij-
loacele artistice, fie si precare, pe care le
foloseste se subordoneaza unui scop mai

gustin Buzura, unde flacara mereu nestin-
sa a Tncrederii In menirea de scriitor face
ca un conglomerat de impuritati sa devina
literatura.

Scriitorul inspira Tncredere si ca om,
Tn viata de fiecare zi. S-a vorbit uneori n
soapta, despre “abilitatea” sa, despre ca-
pacitatea de a-si “regiza” succesul. Nici
gand de asa ceva. Tn realitate, ca multi
ardeleni, el este in mod flagrant inabil. Tn
societate, fie asista taciturn la discutiile
altora, inhibandu-i si enervandu-i printr-o
presupusa dezaprobare nerostita, fie
monologheaza interminabil - exact ca in
romanele sale: digresiv, redundant - spre
disperarea celor care ar vrea sa-si spuna si
ei cuvantul. Nu-si regleaza comportarea
n functie de reactiile celor din jur, pe ca-
re, de altfel, nici nu le Tnregistreaza. Cand
castiga, se bucura din toata inima. Cand
pierde, sufera din toatd inima. Nu stie sa
speculeze situatiile, pentru a-si economisi
eforturile; alege de obicei - ca un facut -
cdile cele mai dificile si costisitoare. Este
tipul de om care si cand se imbolnaveste
de o boald banald nu scapa cu una cu
doua, ci face forma cea mai grea a bolii,
trecAnd cu constiinciozitate prin toate
fazele ei.

Augustin Buzura acorda criticii lite-
rare 0o importanta mai mare decat are in
realitate si odata chiar a multumit, in pu-
blic, unor critici care prin sfatul lor opor-
tun l-ar fi ajutat sd depaseasca o anumita
viziune “melioristd” asupra societatii. Tn
realitate, romancierul nu datoreaza aproa-
pe nimic nimanui, fiind prin structura ne-
receptiv la sugestii. Modul sau de a scrie
s-a schimbat foarte putin de-a lungul tim-
pului.

Monologul interior

U GREU putem distinge “eta-

pe” in evolutia ca prozator a
lui Augustin Buzura. O prima
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Sperante, 1963 si De ce zboara vulturul?,
1966 - in care “subiectele” nu au sufi-
cienta consistenta, dar metoda de analiza
psihologica proprie lui Augustin Buzura
deja se configureaza. A doua etapa - ro-
manele Absentii, 1970 si Fetele tacerii,
1974 - 1l prezinta pe scriitor matur, for-
mat, interesat de rasfrangerea in constiin-
ta personajelor a realitdtii sociale contem-
porane si convins irevocabil de superiori-
tatea romanului ca gen. Tn sfarsit, cea de-
a treia etapa - Orgolii, 1977, Vocile nop-
tii, 1980 si trilogia Zidul Mortii, din care
au aparut pana in prezent romanele Re-
fugii, 1984 si Drumul cenusii, 1988 - di-
fera de cea anterioara doar prin mani-
festarea mai vizibila a unui spirit satiric
latent.

Volumele de proza scurta Capul Bu-
nei Sperante si De ce zboara vulturul?
Raman nesemnificative din punct de ve-
dere literar Tn ansamblul cartilor lui Au-
gustin Buzura. Ele constituie doar un do-
cument al exercitiilor pe care le-a facut

etapa ar fi aceea reprezentata de doydozatorul Tnainte de a se lansa in Tntre-

lume de proza scurtd - Capul Bunei

prinderi epice de mai mare anvergura. in
primul volum sunt frecvente schitele Tn
care un personaj, stimulat de o situatie
din prezent, isi aminteste intamplari din
anii razboiului sau chiar de mai demult,
n al doilea volum nu se mai fac incursi-
uni in trecutul Tndepartat, ci se ia Tn con-
siderare prezentul Tmpreuna cu acel trecut
de data recenta care il explica. De la re-
memorare se trece la monologul interior,
conventie artistica pe care Augustin Bu-
zuranu o va mai abandona niciodata si pe
care, de-a lungul Tntregii sale cariere, 0 va
exploata la maximum.

Este vorba de un anumit fel de mono-
log interior. latd un exemplu din volumul
De ce zboara vulturul?si anume din schi-
ta intitulatd Linia moarta:

“Ma gandisem, mai. demult, ca daca
i-ar fi trecut cuiva prin minte sa ma n-
trebe ce anume ma enerveaza in mod deo-
sebit, cu toate ca evit cat pot sa-mi exte-
riorizez sentimentele, i-as fi raspuns fara
echivoc: duminicile. Ziua aceasta ma

¥
indispune nu pentru ca sunt obligat sa
execut o serie Tntreaga de treburi casnice,
ci, Tn primul rénd, din cauza atmosferei
festive, de relaxare si inconstienta, care
pluteste deasupra evenimentelor preva-
zute sau neprevazute.”

Cine vorbeste astfel? Reflectia pe te-
ma duminicii este atribuitd unui barbat,
Cristian, parasit de sotia lui, Daria, si pre-
dispus, din cauza crizei morale prin care
trece, sa divagheze. Dar cui i se adreseaza
el? Nu exista nici un interlocutor prin
apropiere. Pe de alta parte, nu este vorba
nici de o insemnare de jurnal intim. Ro-
mancierul ne prezinta textul ca pe un mo-
nolog interior al personajului, fara sa ne
explice cum a reusit sa&-l Tnregistreze. in-
telegem ca ni se propune - ca, de fapt, ni
se impune — o conventie: asa si nu altfel
arata fluxul constiintei (the stream ofcon-
sciousness), iar, noi, cititorii, in loc sa ne
punem Tintrebari Tn legaturda cu prove-
nienta informatiilor despre acest flux, tre-
buie sa-1 acceptam si sa-l contemplam ca
atare. A face o tragedie din faptul ca seri-
itorul nu da explciatii, ca nu confera o
aparenta de verosimilitate “documenta-
rii”’sale ar fi, din partea noastra, o dovada
de naivitate.

Fictiunea artistica functioneaza ori-
cum Tn regimul lui ca si cum. Urmarim un
film ca si cum am avea puterea miracu-
loasa de a vedea prin zid Tntr-o locuinta.
Citim o proza de analizd ca si cum am
dispune de capacitatea de a radiografia
viata secreta a constiintei personajelor. Pe

aceastd reguld a jocului se bazeaza Au-,

gustin Buzura si este indreptétit sa o fasA
Problema reala raméne in ce masura mo-
nologul interior imaginat de el are expre-
sivitate artisticd, reusind sa ne captiveze,
sa ne emotioneze, sd ne deschida o per-
spectiva noua asupra vietii.

Proza scurta din primele doua carti se
dovedeste ineficientd din acest punct de
vedere. Tn schimb, romanul Absentii -
poate si datorita faptului ca patetismul
turbulent al lui Augustin Buzura are ne-
voie de spatii vaste pentru a se desfasura
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iseste sa acapareze atentia citi-

mul Absentii, monologul inte-
ibuit unui medic, Mihai Bog-
ator in domeniul psihiatriei,
: cu obsesia ca directorul insti-
Poenaru, i exploateaza mun-
re in lumea stiintifica, prin im-
un savant. Ceilalti cercetatori
- printre care chiar bunul pri-
Mihai Bogdan, lon Nicolae -
iceeasi situatie -, dar nu pro-
ndu-i teama de persecutie. Mi-
i, dupa cum Tsi aminteste, si-a
dignarea la Tnceput, Tnsa apoi
it sd accepte aservirea, ca sa-si
nua cercetarile, fie si nerds-
hsa ca protestul “inchis afara,
desteapta”. Singur in locuinta
a, Intr-o seara, la ora sapte,
t aioasd, Tn asteptarea lui lon
ihai Bogdan se lasa timp de
i ore In voia celor mai negre
:cand Tn revista precipitat, in
nedreptatile pe care le-a sufe-
id cu amadraciune si sarcasm
tre idealurile Tnsusite din carti
. prozaica, analizan-
ie necrutator, pana la
re. Personajul - a
du Enescu fintr-o
rara  >ste “antipat-
1 atitudinea unui
0s”, care, din timid-
exprima niciodata
tentiile fatd de cei
se razbuna n gand,
“prapastios”. Criti-
cum sa prevada ca
inajele mai impor-
omanele ulterioare
1 *in Buzura vor fi
de om antipatic
ie om simpatizat de

indiferent de cata
are Mihai Bogdan,
sau interior ni se im-
i obsesiva, care face
le sau scenele de pe strada
. fereastra sa se deformeze pa-
de halucinatie, gandirea aso-
te productiva si, in acelasi
: dezordonata, eruptiile vio-
iditate, atacand ca un acid sul-
le iluzii ale personajului -
componente ale unei vieti
:e Tn criza sunt reprezentate cu
imism. De efect se dovedeste
erarea monologului interior al
i principal cu dialogul - auzit
netele subtire al apartamentu-
profesorul pensionar, Matei si
srtruda, cu care batranul este
0 cearta interminabila.

espectarea
drepturilor
zrsnajului

<etele tacerii, torentul mono-
ilui interior se amplifica pana
oportiile unui fluviu, pentru a
ocarea si analiza unei intregi
:ceniul sase, tragicul si absur-
sase, marcat de stalinism si
rea brutala a civilizatiei ro-
1974, Intr-o atmosfera cultu-

rala caracterizata de Tnasprirea progresiva
a cenzurii, n urma aplicarii “tezelor din
iulie” 1971 ale lui Nicolae Ceausescu,
publicarea cartii a facut senzatie. Rareori
dezastrul moral produs de comunism mai
fusese Tnfatisat cu atata dramatism. Scrii-
torul avea ca alibi fata de autoritati faptul
ca Nicolae Ceautsescu Tnsusi supusese
unor critici severe abuzurile savarsite n
perioada dinaintea venirii sale la putere,
perioadda numita in mod frecvent de cri-
ticii literari (cu o formula lansata de Ma-
rin Preda) “obsedantul deceniu”. Se ve-
dea Tnsa destul de clar ca Augustin Bu-
zura Tntinde foarte mult coarda si c&, n
plus, spre deosebire de ceea ce facusera
Marin Preda in Morometii volumul 11 si
Dumitru Radu Popescu in Asi Vanatoare
regald, se referd si la perioada urmatoare’
prin introducerea unui al doilea plan tem-
poral al romanului, acela in care evo-
lueaza ziaristul Dan Toma.

Dan Toma este un om normal Tmpie-
dicat sa traiasca normal. Romancierul nu
il idealizeaza. Ziaristul nu are nici méacar
curajul sa-si dea demisia de la ziarul jude-
tean la care lucreaza pentru a-si exprima

astfel dezacordul fata de falsificarea sis-
tematica a realitatii de catre colegii sdi,
dupa cum le-o cere “partidul”. Dim-
potriva, perspectiva de a fi dat afara din
cauza unor timide Tncercari ale sale de a
spune adevarul il ingrozeste, ca o ame-
nintare cu moartea. Si totusi, el tinde sa
scrie altfel decét i se cere, pentru ca din
cand Tn cand sa cedeze si sa se framante,
sa aiba insomnii, nereusind sa se obis-
nuiasca n vreun fel cu ideea ca va minti
toata viata. Acest protest al lui, abia schi-
tat, este suficient pentru a pune in alerta
sistemul de aparare al regimului. Norma-
litatea lui Dan Toma, Tntr-o colectivitate
care s-a resemnat sa traiasca anormal,
devine suspecta si culpabila. Ziaristul se
simte marginalizat, ca un corp strain si
trdieste Tntr-o continua tensiune. Se anali-
zeaza la nesfarsit, obsesiv, in cautarea ar-
moniei pierdute. Femeia cu care formea-
za un cuplu - Melania Radu - constata,
cu un fel de iritare, incapacitatea barbatu-
lui de a se adapta. Ti reproseaza ca nu
poate asigura linistea si prosperitatea unui
camin si 7l someaza sa gaseasca o solutie,
Tn felul acesta ea devine complicea acelui
sistem invizibil, dar eficient care functio-
neaza n comunism pentru reprimarea
oricarei manifestari anormalitatii. Tn mod
diabolic, tocmai firescul atitudinii unui
om este tratat ca nefiresc si sanctionat. Ne
aflam ntr-un regim al valorilor negative,

intr-o lume rasturnata, Tn care oamenii
Tntregi trebuie sa poarte un stigmat, asa
cum purtau evreii steaua galbena in tim-
pul fascismului.

Nu Tntamplator a fost acuzat Augustin
Buzura - Tn paginile unor publicatii ac-
tivistico-securistice ca Saptamana, Scan-
teia, Luceafarul (seria “protocronistd”) —
ca are 0 viziune sumbra asupra realitatii
romanesti, ca vede totul Tn negru etc. De-
latorii de profesie de la aceste publicatii
nu stiau ce formula sd mai gaseasca pen-
tru a atrage atentia autoritatilor asupra in-
subordonarii scriitorului fata de ideologia
comunistd, fara a spune totusi lucrurilor
pe nume. Adevarati stilisti ai delatiunii, ei
voiau doar sa sugereze. in realitate, scri-
itorul intenta - cu mijloacele prozei de
analiza - un proces comunismului. Era un
proces incomplet - referitor nu atat la dis-
trugerile din industrie, agricultura,
Tnvatdmant, urbanistica etc., cat la cam-
pania criminala dusda Tmpotriva sufletului
omenesc -, era un proces disinulat n
analiza psihologica, pentru a se crea im-
presia ca totul ramane Tn spatiul litera-
turii, dar aceste minime si, dupa cum s-a

vazut ulterior, insuficiente
masuri de precautie nu-i
anulau spiritul justitiar.
Procesul comunismului
devine explicit si aproape
complet Tn partea din ro-
man referitoare la colecti-
vizarea fortata a agricultu-
rii. Distrugerea familiei
Magureanu, prin uciderea a
doi dintre frati, Ilie si luliu,
prin determinarea celui de-
al treilea, Carol, sa stea as-
cuns multi ani Tntr-o pivnita
- ceea ce echivaleaza cu o
autointemnitare -, prin in-
genuncherea  batranului
Magureanu, tatal lor, un
taran demn, a carui supu-
nere reprezintd o tragedie,
ca prabusirea unui stejar, si
prin indolierea definitiva a
sufletului sotiei lui ilustreaza, cu forta
epica, distrugerea insasi a civilizatiei
taranesti din Romania.

in roman este evident faptul ca
Gheorghe Radu, activistul de partid tri-
mis Tn statul respectiv pentru a grabi co-
lectivizarea ca si ceilalti sustinatori ai lui
- militianul, securistul, presedintele sfa-
tului popular, secretarul organizatiei PCR
din localitate - actioneaza impotriva ta-
ranilor romani si se poate usor intelege ca
ei sunt instrumentele unei forte de
ocupatie, lipsite de orice functie civiliza-
toare (desi pretinde ca are o asemenea
functie). Augustin Buzura depaseste cu
mult mandatul dat scriitorilor de catre Ni-
colae Ceausescu de a “critica unele abu-
zuri savarsite n procesul de colectivizare
a agriculturii”, in perioada Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Tn loc sa incrimineze
“devierile de la linia partidului”, el
incrimineaza linia partidului Tnsasi.

“Procesul” se desfasoara insa in
conditiile unei respectari stricte a drep-
turilor personajului. Gheorghe Radu, per-
sonajul malefic din Fetele tacerii, este
ascultat cu o infinita rdbdare si i se iau in
considerare pana si cele mai neconclu-
dente dovezi ca ar fi avut intentii bune.

Alex. Stefanescu

(continuare Tntr-un numar viitor)

Repere biografice

Augustin Buzura s-a nascut la 22 septembrie 1938
Tn comuna Berinta din judetul Maramures, ca fiu al lui
llie Buzura, muncitor, si al Anei Buzura (Miclea,
Tnainte de casdtorie), taranca. in 1945 devine elev al
scolii generale din comuna natald, iar in perioada
1951-1955 studiaza la Liceul “Gheorghe Sincai” din
Baia Mare. Dupa absolvirea liceului este, succesiv,
inspector statistician, educator, agricultor, iar din
1957 si pana in 1964 functionar la filiala din Cluj a
Uniunii Scriitorilor. Tntre 1958-1964 urmeaza cursu-
rile Facultatii de Medicind Generala din Cluj, specia-
lizandu-se in psihiatrie (lucrarea sa de diploma are
titlul Shakespeare in psihiatrie).

Tn 1960 debuteaza, cu proza, in revista Tribuna,
iar Tn 1963 publica prima sa carte, culegerea de nuvele
si povestiri Capul Bunei Sperante.

Renunta la profesia de medic (pe care nu o prac-
tica nici o zi) si se angajeaza, in 1964, ca redactor la
revista Tribuna (unde va fi ulterior secretar general de
redactie, iar din 23 decembrie 1989 - redactor-sef).

In 1970 publicd romanul Absentii, in care prezinta
un caz de mortificare psihica. Romanul Ti aduce un
rasunator succes de public si de critica (determinan-
du-1 sa se consacre genului), dar 1i creeaza si statutul
incomod de critic intratabil al stilului de viata comu-
nist.

Cu o tenacitate de alergator de cursa lunga, Au-
gustin Buzura scrie in continaure, timp de aproape
doua decenii, Tnca cinci romane, Tnsumand peste doua
mii de pagini, Tntr-o camera neincédpatoare, dintr-un
apartament la bloc. Tmpreuna cu sotia sa, Maria Bu-
zura, creste si doi copii, Adriana si Adrian. Fiecare
noua carte 7i aduce: razboaie cu cenzura, premii lite-
rare, cronici elogioase Tn Romania literara si la Euro-
pa Libera, atacuri Tn Scanteia, Luceafarulsi Saptama-
na, represalii si gesturi de falsa curtoazie din partea
oficialitatii, dovezi de admiratie din partea publicului,
n special dupa moartea lui Marin Preda, Augustin
Buzura este considerat scriitorul-constiinta al epocii.
Autoritatile 7i interzic sa se stabileasca Tn Bucuresti,
desi scriitorul face numeroase demersuri ih acest sens.

Tn 1987 devine membru fondator al Fundatiei Cul-
turale Europene “Gulliver”, cu sediul Tn Amsterdam,
fundatie din care mai fac parte Giinter Grass, Hans
Magnus Enzensberger, Andrei Bitov, Vaclav Havel,
Steve Austin, Luigi Nono, Danilo Kis, Edgar Morin
s.a.

Dupa prabusirea regimului comunist, poate, n
sfarsit, s& se stabileascd in Bucuresti. Tn 1990 i se in-
credinteaza functia de presedinte al nou infiintatei
Fundatii Culturale Roméne, iar Tn 1992 este ales
membru titular al Academiei Roméne. Din faima de
scriitor curajos, de altddatd, nu mai ramane aproape
nimic, din cauza presupunerii cd se numara printre
apropiatii lui lon Tliescu. Augustin Buzura face fatd
Tnsd, cu indarjire, si acestei imprejurari, straduindu-se
sa serveasca, prin intermediul fundatiei pe care o con-
duce, cultura romana. Aparent surd la opiniile nefa-
vorabile in legdtura cu sine, el le Tnregistreaza totusi si
se simte foarte afectat. Treptat, reuseste sa-si restau-
reze, cel putin in parte, prestigiul. Tn acelasi timp, su-
portd, cu o vointa de fier, mai multe interventii chirur-
gicale (inclusiv una pe cord deschis), fara sa se
planga.

Tn toata perioada de dupa 1989 n-a mai publicat
nici un nou roman (i s-au reeditat, doar, unele din cele
vechi). Tn prezent lucreaza la romanul Recviem pen-
tru nebuni si bestii.
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Augustin BUZURA

Reevicm pentma nebuni

NEORI visez pesti, numerosi
pesti mari, puternici, rapizi,
agitati de o forta nevazuta.

credibile, poate munti mécinati de intem-
perii, poate spatiile de joaca ale unor
uriasi cretini, ceva intre plante, animale

Nu-mi plac visele si nici pestiisi foatae de relief care trdiau Tn alt timp,

doar cei mici, intens colorati, din acvarii,
dar acestia, in nesfarsitele mele excursii
nocturne, ma ocolesc. N-am visat nicio-
data pestisori si nici de lumea lor verde,
sterila nu mi-a fost dat s& ma bucur in
noptile mele atdt de chinuite. Dar nu
pestii ma sperie Tn mod deosebit, ci apa,
ea ma nelinisteste, Tmi produce o fricad
greu de stapanit, fiindca ntotdeauna este
tulbure, cleioasa si ma aspira violent, cu
forta coplesitoare a mortii. Pana acum
am reusit sd ma sustrag, Tnsa dupa ase-
menea vise, ma trezesc obosit, torturat de
un complicat sentiment de teama si ne-
putinta.

Alteori, ce-i drept, mult mai rar, visez
mari nesfarsite, albastre, peste care,
degajat, senin, zbor eu Tnsumi, dand pur
si simplu din maini, fara frica de a cadea;
apa devine un dusman nvins, la fel ca si
Tnaltimile ametitoare la care ma ridic fara
prea mare efort, caci am deplind' incre-
dere 1n bratele mele, In forta lor. Muntii
din vis, fara nume, vazuti probabil Tntr-o
alta viata, mereu aceiasi, prapastiosi, tu-
guiati, lipsiti de vegetatie, reci, solemni,
coplesiti de liniste, imi dau senzatia de
vesnicie, sunt un sprijin sosit la timp spre
a ma elibera de Tntunericul risipit atat de
trainic In mine, odata cu accidentul din
padure. De fapt, de atunci am o stare ne-
fireasca, de veghe permanenta, o nelinis-
te si 0 teama aparte Tntrerupta de caderi
n spatii tulburi din care negrul, fata ame-
nintatoare a mortii n-a mai lipsit nicioda-
td. Nu pot uita: patrunsesem, ma trezi-
sem sau simtisem ca exist in lumea pri-
mordiald unde lumina nu-si avea inca lo-
cul, ci numai agitatia Tntunericului, nu
eram nici mort, nici viu, toate se petre-
ceau la“limita insesizabila dintre ele,
moartea si viata ma chemau cu aceeasi
forta si, din confruntarea lor, nu simteam
zgomotul si durerea de a nu ma putea
decide pe ce drum sa o iau, daca trebuie
sa mai Tncerc o data sa trdiesc, sau sa ma
desprind definitiv de acel loc al deserta-
ciunii si spaimelor. Thainte: un spatiu ne-
sfarsit in care nu eram, dar as fi putut
ajunge. Tn urma: un spatiu depasit, in-
gust, Tn care am fost fara sa fi fost cu ade-
vdrat, un spatiu al altora pe unde trecu-
sem si eu. Nimic nu-mi apartinea, imi era
imposibil sa ma fixez, vedeam sau ma
vedeam maine si ieri, cum eram, si cum
voi fi, nu cunosteam decat aceste doua
directii si nici una nu-mi placea, dar ni-
mic nu mai depindea de mine, nu era ce
doream, ci cum ma Tmpingea din spate o
forta incapabila sa-mi hotarasca directia,
rostul. Negrul era, paradoxal, dislocat de
si mai negru, vartejuri neintrerupte, ame-
titoare se agitau violent n liniste, se prin-
deau si se desprindeau, iar Tn urma lor,
treptat, ramanea sporita durerea. As fi
vrut s& ma misc, sa vorbesc, si cuvintele
se nasteau neincetat, stangace, confuze,
nsa, durerea si linistea le Tndbuseau. Ar
fi vrut probabil sa se Tnchege in ntrebari
acea Tnsiruire de cuvinte nerostite, dupa
cum agitatia intunericului parea provoca-
ta de efortul meu de a maridica, de a face
cat de cat ceva pentru a ma sustrage ace-
lei forte indecise si coplesitoare, Tnsa in-
cercarile mele au avut o consecinta neas-
teptata: calatoriile. Ma pomeneam cazut
brusc, alunecat Tn lumi vazute candva,
visate sau stiute si cercetate cu imagina-
tia Tntr-o alta existentd. Galben si gri. O
lume de piatra, un univers de ciudatenii
galbene, bizare, alcatuiri din piatra, in-

un timp adormit, lent, miscat cu Tncetini-
torul. Un pas se facea in ani si ani, zgo-
motele sau tipetele acestor alcatuiri sau
datorita unor drame imposibil de desci-
frat pe parcursul catorva vieti, nu se mai
sfarseau, toate erau ntr-o tensionata as-
teptare, nimic dus la capat, nici miscare,
nici nemiscare, doar o incordare cumpli-
ta vegheata de o lumina gri izvorata din-
tr-un cer gri refuzat de astre. De ce aici?
Ma intrebam tulburat si raspunsul, nascut
din acele alcatuiri, simtit si nu auzit, a
venit dupd o lunga asteptare: De ce nu
aici? Apoi, filmului rupt sau taiat i s-au
adaugat brutal, derutant, imaginile cele
mai incredibile cu putintd. Universul, va-
zut de sus, o lentila uriasa, greu de cu-
prins. La Tnceput pamantul cu asezari,
oceane, munti, apoi, aproape si departe,
cum doream, stele, spatii imense, lumi
moarte sau in formare. Eram eu Tnsumi
si, Tn acelasi timp, o parte din fiecare,
totul si nimic, stiam daca doream sa stiu,
existam din totdeauna, eu eram lumea si
lumea era eu. Simteam vesnicia si forta,
cunosteam sufletul, viata, trecutul si vi-
itorul oricarei fiinte sau plante, iubeam,
stiam, muream si ma nasteam in aceeasi
clipa transpus in miliarde de fiinte, de
euri, si, ramas ceea ce eram, unul si mai
multi, toti si eu Thsumi, iar timpul con-
densat, oprit — ieri, azi, maine — 1si pier-
duse importanta: era si nu era. La un mo-
ment dat am avut o tresdrire neobisnuita,
am simtit un svacnet, o smulgere si, in-
voluntar, m-am pomenit articuland pri-
mele cuvinte: “Doamne, am murit!” si a-
tunci au disparut lumile, oamenii, caldu-
ra, linistea si bunatatea ce ma inconjura-
serd, fusesem aruncat Tn rotirea aceea
nebuna de cercuri si valuri negre, atata
doar ca n-o mai contemplam, ci faceam
eforturi disperate s& ma adun, sa rezist
rotirii. Si, pe masura ce ma straduiam sa
ma pastrez Tn afara haosului, durerea, n-
cet si sigur, lua locul noptii, iar Tncer-
carile mele de a ramane acolo unde fuse-
sem, se dovedisera zadarnice, durerii lu-
andu-i o vreme locul, apoi Tnsotind-o,
senzatia de dezgust si zadarnicie. Eram
iardsi pamant, redevenisem ceea ce de-
testam cei mai mult, imobil, greu, fragil.
Si atunci, cu o claritate deosebita, am au-
zit o reclama la o pasta de dinti si o voce
baritonala, tabagica: “Are o conditie fizi-
ca grozava. S-a trezit singur. Animal de
povaral!” Probabil ca animalul eram eu,
dar n-am putut intreba, de fapt n-am vrut
sa-mi pierd si ultima sansa de a Tncerca
sa raman dincolo, Tn lumea ce mi s-a dat
fara sa ma fi gandit vreodata la ea, si care
mi s-a luat Thainte de a o fi explorat fie si
partial. Aceasta a fost moartea, una din-
tre... Apoi a venit viata si ea avea cam
acelasi gust. Oricum, Estera a primit cu
foarte mare bucurie vestea reintrarii mele
in randul proletariatului ca, dupa scurt
timp, entuziasmul sa i se tempereze: “Si
vei lucra acolo, Tn adanc, Tn adanc de
tot?” “Da, am raspuns, nici o surpriza,
doar am mai fost, cunosc locurile si nu
ma tem...” “Acolo unde-mi spuneai ca a-
proape zilnic se Tntampla ceva neplacut?
Morti, accidente?” “Nu, am asigurat-o in
gluma. Eu voi lucra alaturi, unde nu se
Tntampla nimic!” “Si vei fi artificier, adi-
ca la transportat si pus explozivi si alte
alea?” “Nu cred ca tocmai de la Tncepuit...
Probabil ma voi recalifica: mecanic de
mina sau ceva asemanator. Poate cu tim-
pul voi ramane numai in echipa de sal-

vare...” “Dar aici nu-i mai greu?” “E
foarte greu, nu neg, insa trebuie sa existe
cineva in masura sa-i ajute pe cei aflati in
mare dificultate.” “Si chiar tu te-ai ga-
sit?” “Da...” “Asta ar putea sa Tnsemne ca
ne vom vedea cam rar?” se interesa ea
speriata de posibilul meu raspuns. “Nu!”
am accentuat eu si ea m-a sarutat mult,
dramatic, de parca ne-am fi reintalnit
dupa o foarte lunga absenta: “in sfarsit,
un raspuns normal!” a exclamat ea. Ne
dadusem Tntalnire la poarta stadionului -
“chiar dacad viscoleste, tuna, trazneste,
aluneca dealurile, orice s-ar intampla” -
si, spre norocul nostru, Tn ziua respectiva
nu cazuse nici macar un strop de ploaie
desi cerul era nchis, tulbure, cu norii
cazuti deasupra dealurilor. Am mers cati-
va pasi alaturi. Atingerea ei ma tulburase
peste masura: nu gaseam cuvinte potrivi-
te, miscarile Tmi erau ezitante, un etern
dialog intre da si nu, iar nevoia de a o
simti din nou ma deruta; ma Tncurajam
cd a sosit momentul acela cand nici un
gest de-al ei nu ma va opri sau intimida,
dimpotriva, dar pana la urma nu aveam
curajul, doream iardsi sa Tnceapa ea,
adica sd simta ca nu pot, dar sa si stie ca
dupa aceea voi reactiona normal, nu ma
voi mai ldsa surprins. Asteptarea mi se
paruse o vesnicie; se Tndepartase de mine
si ma privise oarecum mirata: pasii i
avea sovaitori, cand mari, cand mici,
oricum nesiguri, de parca s-ar fi aflat pe
o0 suprafata elastica; simteam in fiinta ei
0 tensiune aparte, o chemare teribil;de
care imediat pdrea sa se rusineze. Tmi
dadeam seama, cu fiecare pas n plus, ca
daca voi risipi clipa aceea, valul de feri-
cire si lumina pe care, fara efort, reusi-
sem sd-1 vad, tensiunea ce ne Tmpingea
unul spre celdlalt, o voi pierde pentru tot-
deauna. M-am apropiat de ea bucuros c3,
strabatand mica suprafata ce ne despar-
tea, am izbutit sa Tnving nu numai rezis-
tenta imensa a aerului, ci si propria-mi
frica si indoiald. 1-am pus mana pe gat,
am tras-0 cu usurinta spre mine si, cu un
ultim efort, am sarutat-o pe crestet. Res-
tul gesturilor le-a continuat ea: si-a varat
capul sub haina, cat mai aproape de piele
si, mult timp, nu mi-a dat voie sa ma
misc; prefera sa ramana acolo, ascunsa,
tremurand, umezindu-mi cdmasa cu la-
crimi care, de asta data, nu ma mirau fi-
indca simetam si eu acelasi lucru; plan-
gea si pentru mine, se descarca nervos,
mi-o luase iardsi cu un pas Tnainte Si-i
eram recunoscator ca grabise apropierea
noastra, taiase cu un singur gest distanta
ce ne separa. Ma simteam marcat de un
sentiment nou, proaspat: latd, Tn sfarsit,
mi se deschisesera brusc ochii spre lume
si, dupa o alunecare continua intr-un spa-
tiu ostil de la care ma contaminasem de
spaima, noapte, rugina si lasitate, aveam
pentru ce sa trdiesc si, deocamdata, imi
ajungea, fiindcd momentul mi se parea
ireal, visat, asemeni amortelii care se ri-
sipea in amintire. S-a desprins apoi la fel
de rapid, m-a privit cu ochii rosii, umezi,
din ce n ce mai indrazneti, mi-a prins cu
energie ambele maini si, iardsi, m-am
clatinat, un lesin placut, tonic, asemeni
unei adanciri lente intr-o apa calda, lim-
pede, m-a ajutat sa prelungesc clipa, sen-
zatia, amprentele mainilor ei mult dupa
ce si le-a desprins. “Acum te cunosc”,
mi-a zis, orientandu-ma spre poarta sta-
dionului, dar spre rusinea mea, n-am a-
vut curajul sa ma interesez de conotatiile
afirmatiei, daca era de bine sau de rau
ceea ce aflase despre mine atunci, Tn ace-
le momente de derutantda contopire si
prabusire Tn noi insine. As fi vrut sa-i

spun ca se grabeste, deoarece Tnca nu
sunt ce as putea fi si ca dezechilibrul din
mine va mai dura Tnca, m-am gandit Tnsa
ca altul era sensul, mult mai restrans; m-a
simtit probabil ca barbat ce avea o nevoie
cumplita de caldurad sau, si mai simplu,
de o femeie ca punct de sprijin, de ras-
cruce si de cenzura a tuturor ratacirilor.
Portarul era in cealalta parte a stadionu-
lui, de cateva zile inventaria bancile si
scaunele distruse la ultimul meci, asa ca
nu ne-a vazut. Am intrat in cabina Es-
terei si, fara sa scoatem o vorba, spate in
spate, am Tnceput sd ne dezbracam cu
gesturile cele mai firesti cu putintd. Gan-
dindu-ma ca va veni momentul Tmbra-
carii echipamentului cand, pentru o cli-
pa, vom fi goi, am grabit ritmul; atunci i
acolo nu doream sa se intample ceea ce
simteam ca nu va putea fi ocolit; as fi
vrut un loc cét de cét suportabil, un pat,
un dus, putind caldura si, Tnainte de ori-
ce, alt context, mai domestic, fara graba
si spaime. Peretii goi, murdari, odinioara
albi, dulapurile cu vopseaua verde cojita
ce nu se mai Tncuiau, un bec infirm, atar-
nand singuratic de un fir negru, prafuit
creau 0 atmosfera neprietenoasa, rece ca-
re ma Tmpingea spre ea. La un moment
dat am tras cu ochiul spre Estera: dupa ce
1si aruncase n dezordine blugii, ciorapii,
pulovarul, ghetele, ramanand doar intr-un
maiou foarte alb, scurt, se opri neasteptat
cercetandu-si tricoul galben cu numele
tarii scris cu litere mari, albastre, dar de
fapt dorind parca sa o surprind goala.
M-am-gandit atunci, intr-o fractiune de
secunda ca, Tn realitate, sau >7 asta aflase
despre mine, asteptarea si panda o tra-
daserd, iar cand m-am Tntors spre ea, de
asemenea gol, Estera a facut - iarasi -
pasul decisiv, cel mai important cu pu-
tinta, ca imediat sa pierdem legatura cu
realul si sa descopar ca gestul ei, curajul
sau Tndrazneala de o secunda au fost
punctul de pornire a tot ce s-a Intamplat.
N-am vorbit niciodatd despre acel mo-
ment unic de bucurie, graba, grija fata de
celdlalt, ardere imensa, fantastica, pana
la a simti ca nu mai existam, durere, tri-
umf, si o derutanta intrebare nerostita
deschis: Si de acum? Sarutul acela lung,
cumplit, prin care comunicam si care ne
unea nu numai pe noi doi, ci pe noi cu lu-
mea, cu lumina si cu cerul abia zarit s-a
Tntrerupt, dar nu si dialogul nostru: rede-
venisem ceea ce fusesem Tnainte, doua
persoane, dar numai Tn aparenta. Tntre-
barea Tmi apartinuse, dar sunt convins ca
n aceeasi secunda si-a pus-o si ea, Si
ochii ce s-au gasit si-au spus ca totul e bi-
ne. Apoi ne-am evitat multd vreme pri-
virea: nu doream sa stim imediat cum a
fost pentru celdlalt, cum i s-a parut, spe-
ram sa. deducem totul din gesturi invo-
luntare, zdmbete, apropieri sau iTnde-
partari si, mai ales, sa simtim aerul din
jurul nostru, Tncarcatura de energie care
ne apropia. Si tot cu fata spre perete si-a
Tmbracat cu grija echipamentul ca apoi,
simtind cd o urmaresc, sa se lase pe spate
asteptand sa-i opresc prabusirea. Am
prins-o cu putere n brate si, dupa ce am
sarutat-o lacom pe gat, mi-a zambit com-
plice, fericita, si a iesit In graba pe usa
readucandu-ma astfel din abisul in care
ma simtisem atat de bine. Nu m-am gra-
bit s& o urmez, Tncercam sa-mi retraiesc
fara ea victoriile, Infrangerile, descoperi-
rile sau ce or fi fost, dar nu reuseam sa
depasesc starea de Tmpdacare si confort,
sa-mi zdruncin adica linistea interioard
ce ma paraliza. Cand am iesit, ea avea
avans o tura. Mi-a facut semn sa o ur-
mez, dar m-am multumit sa o urmaresc



S bestil

Ungand, pierzandu-se parca intr-un vis
Vucid, bland, cum nu prea avusesem, si
abia atunci am avut sentimentul cad o des-
copar cu adevarat. Isi azvarlea cu elegan-

. ta picioarele Tnainte de parca ar fi vrut sa

topdie, sa se desprinda pentru o fractiune
de secunda de pistd, sa se Tnalte. Cand a
ajuns n dreptul meu a incetinit ritmul,
mi-a strigat: “Hei, ocnasule, ce mai as-
tepti?” iar vocea ei usor emotionatd, ne-
sigura ma convinsese ca este fericita sau,
oricum, altfel decat in zilele de cand am
cunoscut-o.

ORTARUL terminase de in-
ventariat scaunele distruse si,
fara sa-mi dau seama, s-a ase-

simt tocmai cand nu aveam nevoie si ma
pazeam de asa ceva.” “Bine, dar nu e...”
Am Tncercat sa-i explic atat cat se putea,
ca nu e bine sa faca ceva impotriva voin-
tei, dar m-a Tntrerupt imediat. “Acum e,
nu e, gata, nu se mai poate face nimic.
Simt ce nu mi-as fi dorit: 0 nevoie ances-
trald, atavica, disperata, oarba, prosteas-
ca, frumoasa, exasperanta, cosmica, me-
tafizica si extraordinara de tine. Sper ca
niciuna din femeile pe care le-ai avut, iu-
bite adevarate sau curve, nu ti-au spus
vreodata asa ceva. Adica: niciuna nu s-a
grabit sa ti-o ia Tnainte, sa te scuteasca de
sintagma aceea pe care barbatii o spun cu
usurinta cu care respira ba, mai mult, nici
sa nu-i pese daca o iubesti.” Am rostit un

zat langd mine spre a o urmari pe Egtétzit si foarte derutat: da, ea Tnsd, nein-

“Foarte frumoasa fatd, si buna... Nu cred
sd o bata cineva la o mie cinci sute.”
Cum n-aveam chef de vorba, m-am mul-
tumit sa murmur un “da, fireste!” si sa o
irmaresc la randu-mi ca, dupa un timp
destul de-lung, sa mi se adreseze iarasi.
“Ce or fi avand evreii astia de nu pot sta
locului'? Ce-i méana de ici, colo?” intre-
barile m-au facut sa rad caci portarul nu
mi se parea omul cel mai potrivit pentru
a discuta pe marginea acestei complicate
teme. “Simt probabil ca lumea le aparti-
ne, i-am raspuns in doi peri. Poate ca asa
au fost creati: nelinistesc, tulbura, Tnalta
sau distrug si merg mai departe pentru a
face acelasi lucru,” am conchis hotarat
mi incep alergarea, dar el a exclamat
vu un fel de disperare in glas: “Ce pa-
cat!” “Pacat de ce?” m-am interesat poli-
ticos, convins ca se refera la soarta evrei-
lor. “Pai, nu stiti?” se interesa el cu pre-
cautie. “Nu-mi dau seama. Ce ar trebui
sa stiu?” l-am Tntrebat fara chef, iar el,
privindu-ma contrariat, a dat neputincios
din umeri: “Asta e!” Am lasat suspendate
ntrebarile firesti si m-am grabit sa o
ajung din urma, ceea ce mi-a fost foarte
greu. “Nu trebuie sd te obosesti prea
mult, m-a sfatuit ea dupa nici patru ture.
De méine fiti vei castiga painea cu sudoa-
rea bratelor si, pentru Tnceput, nitica pru-
denta nu stricd.” Am condus-o ca de obi-
cei acasa, dar se pare ca ajunsese prea de-
vreme, eram Tnca Tn timpul reglementar,
aprobat de tatal Esterei si, pentru ca nici
unul nu aveam chef de plecat, ne-am
plimbat o vreme prin zona, pentru a nu
pierde din ochi motocicleta. “Spune-mi,
am Tntrerupt bucuria cu care ne apropiam
unul de celdlalt, ca pentru a ne asigura ca
suntem Tmpreuna si ca nimic nu s-a
schimbat, spune-mi ce ar trebui sa stiu?”
“Sa stii? s-a interesat ea contrariatd. De-
spre cine? Ce? Din ce zona? Prea larga
aria. Adica la ce te-ai gandit cand mi-ai
pus Tntrebarea?” “Mi-a venit Tn minte si,
de fapt, ti-am reprodus Tntrebarea porta-
rului care, trebuie sa-ti spun, desi ar fi
putut sa mi se para, te privea cu niste
ochi mai pofticiosi decat ai mei!” “In
noaptea asta chiar si pisicile tale sunt ne-
gre, mi-a zis fara prea multd convingere.
De cand alerg singura, ar fi trebuit sa ob-
serv. Oricum, se pare ca totusi despre mi-
ne ar fi cazul sa stii ceva. Daca ma pri-
vea, Tnsemna ca se gandea la mine. De-
je mine, deci, ar trebui sa stii foarte
multe. Sa Tncep?” “Nu-ti cer nimic in
mod special, deoarece am descoperit sin-
gur ceea ce ma interesa,” i-am zis nu fara
dificultate, caci in acel moment era ma-
Ximum ce-i puteam spune si asta nu nu-
mai dintr-o neincredere Tn cuvinte, ci din
certitudinea ca ceea ce ar fi de inteles se
va intelege oricum. “Printre altele ar tre-
bui sa stii ca te urasc, dar te urdsc sincer
pentru ca m-ai obligat sd simt ceea ce

teresata de raspunsul meu, sau neauzin-
du-1, si-a continuat monologul: “Te urasc
fiindcd m-am dovedit slaba, de o mie de
ori slaba. Alaturi de tine, Tmi descope-
ream, pe zi ce trecea, niste impulsuri de
muieruscd, de fetiscand abia scapata de
pubertate. Observasem ca ma privesti n-
tr-un fel aparte, cu ochi foarte barbatesti
si nu-mi displacea, dimpotriva, trezeai in
mine fiara adormita, refuzata, legata cu
toate prejudecdtile de credinta, de morala
si asa mai departe. M-am gandit sa o fa-
cem si spre a ne elibera de aceasta dure-
roasa nevoie; suntem maluri si, rama-
nand un timp Tmpreuna, era firesc sa se
intdmple, dar tu ezitai, Tnchisoarea te-a
speriat si complexat peste masura... Daca
in perioada de cand te cunosc as fi intal-
nit un barbat suportabil, fireste, care sa-
mi propuna asa ceva, n-as fi ezitat, cred.
Doream sa ma eliberez de tine, deoarece
ma Tngrozea gandul ca tu esti cel fara de
care nu voi putea... si asa mai departe,
fiindca n-am curajul sa incredintez vor-
belor tot ce simt... Da, vezi bine, nu poti
fi cu trupul ntr-o parte si cu sufletul n
alta... N-as avea nici obrazul, nici pute-
rea. Si dacd am ajuns aici, iti voi marturi-
si cd, mai demult, am Tncercat o jumatate
de pas in directia opusa, adica pentru a
ma desparti de tine, o tentativa inutild
caci, Tn realitate, chiar daca ar fi venit
barbatul respecitv, nu... Iti vorbisem de
fostul meu sot cum ca, desi divortati, m-ar
urmari si ar fi agresiv cu iubitii presupusi
sau cu orice alt barbat m-as afla si asa
mai departe. Am mintit. Tntre mine si o
vodca nu a gresit niciodata, a ales ce-i
placea cu adevarat. Nu stiu, asa, din se-
nin, am simtit nevoia sa te testez, sa vad
daca as putea Tnsemna ceva pentru tine.
Pariasem Tntr-un fel cu mine Thsami, cu
gandurile mele negre, eram convinsa ca
nu iti arde de alte complicatii dupa toate
cate le-ai avut si ca sunt o posibila lega-
tura superficiald, ceva de tinut locul junei
superbe pe care aveai - si ai! - dreptul sa
o0 astepti. Nu ai dat semne ca ti-ar fi fost
frica de un conflict cu el si asta mi-a pla-
cut, m-ai ridicat cumva Tn proprii mei
ochi. Restul, adica tot ce ti-am spus, este
adevdrat. Din pacate... Poate cateva nu-
ante Tn plus la capitolul bataie. As fi putut
sa-i ripostez, caci conditie fizica aveam
si nu i-ar fi fost prea simplu sa ma do-
boare, dar scapam mai usor plangand, un
plans cumplit, isteric Tn care se implicau
toate din jur, pereteii casei, patul, masa,
copacii din curte, masinile, cerul; culmea
a fost ca nu numai eu ma speriam de ce
sunt capabild, ci chiar si Costin astfel c4,
fara sa ezite, Tncerca sa ma Tmpace, dar
eu, ca un copil, abia din clipa respectiva
0 luam abrupt. Recitalul era grandios,
stiam ca ma iubeste, de asta era gelos,
dar ma exaspera lipsa lui de incredere in
mine...” Am urmadrit-o cu o infinitd aten-

tie: vorbea privind Tna-

inte, undeva deasupra ori-

zontului, se oprea, ma

cerceta curioasa Si usor

nedumeritd cd n-am aflat

sau simtit mai demult

ceea ce parea obligata sa-

mi repete, apoi, fara sa-mi

astepte reactiile, de parca

ar mai fi depasit Tnca un

obstacol dificil, fata i se

lumina ciudat, un incendiu launtric, un
surplus de energie, o forta ce se exterior-
iza in acest fel 1i scotea in relief toate tra-
saturile, ca imediat, datorita cine stie
carui gand ascuns, sa-si Tncreteasca frun-
tea si, cu ochii mici, concentrati, sa dibu-
ie grabitd printre cuvinte pentru a le
alege tocmai pe cele mai infirme, ce nu
puteau acoperi adevarul. “Crezi ca tre-
buie sa mai stiu ceva?” m-am interesat in
gluma strangand-o usor de mana in care-
si tinea sacosa si ea s-a uitat nelinistita la
ceas: “Da, a sosit ora tragica: tata Tncepe
sa penduleze Tntre poarta si telefon. Oare
nu am patit ceva? Nu cumva un barbat
fatal m-a rapit si m-a inchis Tntr-un castel
parasit? Sa ma fi violat vreun cretin si
acum zac abandonatd undeva sau
moarta? Si Tnca ceva: mi-a foame... Si, e
bine sa nu uiti ca ma voi gandi cum ar
putea arata o luna numai si numai cu
tine, o lund in care sa facem abstractie ca
existd oameni in jurul nostru, ci numai
plante si pasari...” “O luna va fi imposi-
bil, dar din cadnd n cand niste nopti,
da...” i-am raspuns si ea m-a ntrerupt re-
voltata: “Da mai paraseste din cand in
cand si pamantul asta! mi-a spus re-
voltata, ca apoi sd se corecteze imediat:
Uitasem ca tu esti sub pamant, ca pentru
tine pamantul e sus..." “Observatia ta e
de bine sau de rdu?” m-am interesat in
gluma, si ea, apropiindu-si foarte mult
fata de a mea, de parca ar fi vrut ca ochii
sa i se piarda in ochii mei, fruntea, obra-
jii, nasul, gura sa se Tntalneasca cu ale
mele spre a se uni si Implini astfel, adau-
ga Tn soaptd: “In prima zi de dragoste
marturisita si trdita deplin, nu exista si nu
se admit iertare, Tntelegere, concesii, gan-
duri si gesturi caldute, nici chiar remus-
cari.” Mi-a cerut apoi sa o sun obligato-
riu, imediat ce ies din mina si, fireste, am
asigurat-o ca oricum as fi facut-o: “Sper
din toata inima sa admiti ca si mie Tmi va
fi un catastrofal dor de tine!” S-a intam-
plat Tnsa ca prima zi de lucru sa fie mult
mai lunga si infinit mai complicata decat
mi-am imaginat. Mina m-a ntdmpinat cu
fata ei cea mai brutala. Mersesem Tmpre-
una cu Radu in sala de apel, o grota in
interiorul muntelui unde incepea si se
sfarsea ziua de munca, in care aveau loc
sedintele si protestele — nevoia de echi-
pamente de protectie, lumina si aerisire,
dar mai ales normele foarte mari — dupa
care l-am finsotit la fronturile de lucra.
Acum, aflat Tn urma lui, atent la traverse
si zgomote, descoperisem ca nu mai se-
man cu cel de altadata: Tmi lipsea degaja-
rea, Tncrederea; Tntunericul Tmi reducea
aerul, precizia pasilor; Tmi era frica, pur
si simplu fricd, de o amenintare fard nu-
me si, mecanic, urmaream ceasul, foarte
lenta si inconfortabila trecere a timpului,
spre nedumerirea lui Radu: “Sper ca n-ai
emotii. Doar cunosti toate gaurile astea,
iar reflexele, odata dobandite, se pastrea-
za. La iesire, din minunata comoara a
matusii mele, vom sustrage niste arginti
pentru un vin rosu, bun si ceva friptura.
Am avertizat-o pe madame Courdefier
ca va fi bairam mare. Prima zi de munca
si primul salariu se uda strasnic! Mai ales

cd dupa atata timp se restabileste circui-
tul. Ce ciudat! Te Tnalti, cazi, ba te pra-
busesti pana in adancuri, jos de tot ca
apoi sa renasti, sa urci. Si pentru ce? Nu
poti sa nu fii profund, nu?” rase el Tm-
pacat. Din nefericire, la putina vreme,
niste vagoneti sariti de pe linie blocasera
iesirea, apoi, dupa ce s-a rezolvat si asta,
doi oameni, prinsi de o coptura si elibe-
rati dupa un efort extraordinar, au murit
pe drum, Tnainte de a ajunge la spital.
“Nu-i omeneste ce se Tntampla se revolta
Radu. Traim urat, murim urat. Ma gan-
desc si la nenorocitii astia: Vin la mina
direct de la cdmp sau de la cine stie ce
constructie. Sunt obositi, si-au pierdut
reflexele si, uite, Ti duci direct la morga.
Au o droaie de copii, caci unii sectanti nu
stiu sa se opreasca. “Lucrasem alaturi de
el, nebuneste, din nevoia de a iesi cat mai
repede afara: imi era frica si, in gand, ma
rugam neincetat; nu avusesem timp sa
ma reobisnuiesc cu spatiile acelea ostile
si, iatd, din prima zi, moartea imi ura bun
sosit. Cu toata graba, acasa am ajuns
noaptea, tarziu, farda sa mai mergem la
obisnuita carciuma: eram lesinati de obo-
seald: “Macar daca ar fi rdmas in viata, se
lamentase Radu. Améandoi eram Tintr-o
dispozitie atat de proasta Tncat fiecare
simtea nevoia sa ramana singur. Cum mi
se parea prea tarziu sa telefonez Esterei
am baut dintr-o rasuflare tuica oferita de
mama imediat ce intrasem Tn casa - exact
asa 1l Tntampinase atatia ani pe tatdl meu
- dar In loc sa ma molesesc, devenisem
din ce Tn ce mai lucid si cu mult chef de
vorba. Doream sa uit cadavrele celor doi,
spaima si nelinistea ce m-au cuprins cand
i-am descoperit in steril: roci grele si,
brusc moale... maini pline de séange...
Mamei i-am povestit desigur diverse ni-
micuri Tnsa fara nici un succes; n-au con-
vins-o: “Dupa cum arati, simt ca-mi as-
cunzi ceva. lar minereu cu sange? Acum
esti mort de oboseald, dar duminica sau
cand vei avea liber as vrea sa mergem la
tatal tdu. N-am mai vorbit demult. Acolo
0 sa-mi povestesti si despre seara asta, a
conchis mama ca, dupa o lunga tacere, sa
se pomeneasca zambind. Cand eram
tineri, Tmi amintesc bine ca aveam un
céine pe care lon 1l botezase Sigismund
si 0 vitica - Gloria. De ce le va fi spus
asa? La cine s-o fi gandit?” Pana la urma,
Tmpacat, cu un surds bland inghetat pe
fata, a atipit pe scaunul ei de langa ara-
gaz. Tnca tremuram, nu-mi era somn, dar
m-am retras in camera decis sa ma gan-
desc la Estera, mai ales ca fusese ziua
noastra cea mai frumoasa. Din pacate, in-
sa, peste imaginea ei s-au suprapus vio-
lent chipurile celor doi morti... Mai va-
zusem cadavre, chiar foarte multe, nu ma
temusem sau le putusem alunga din me-
morie; de astd datd insd, Tn Tnclestarea
cea mai dura de pana acum, memoria nu
se golise, nimic nu-mi mai venea in min-
te si nu ma ajuta sd ma sustrag, asa ca
m-am recunoscut Tnvins: a castigat
moartea.

Fragment din romanul cu acelasi titlu



Un tezaur al valorilor muzicale camerale

U GRESESC, cred, conside-
rand ca acum cand o parte n-
semnatd a concertelor came-

in parte de natura romantica, potrivita
aici, dar prea accentuat sarjata in cel de-al
3-lea Cvartet “Razumovsky”, de Beetho-

rale ale Festivalului au fost deja demrathlu poti, la nivelul unor asemenea

nu gresesc, cred, observand ca diver-
sitatea stilistica a acestora este secondata
de o notabila diferentiere calitativa in ce
priveste interpretarea Tnsasi. Este si
firesc. intr-un festival ce nu-si propune o
certad orientare tematica gasesti... de toate
pentru toti. De la Bach la muzica culta
romaneasca a zilelor noastre si, de aici, la
Paul McCartney. Poate nu este cel mai
rau lucru. Dacd iei Tn consideratie faptul
ca acest generos component al celebrei
formatii “Beatles” ar fi atras asupra con-
certelor festivalului, asupra vietii noastre
de concert, privirile mai binevoitoare ale
oamenilor nostri de afaceri, ale clasei
noastre politice. Caci, sa nu ne facem ilu-
zii, viata noastra de concert se deruleaza
si aceasta, Tn importanta masura, Tntr-un
ghetou a carui subzistentd depinde de o
stipendie centralizat controlatd de buge-
tul de stat. lar initiativele particulare sunt
nesemnificative. Din fericire, macar din
trei Tn trei ani, se considera ca avem
dreptul a ne bucura de aerul proaspat al
vietii muzicale internationale. Si nu este
putin lucru.

As observa, n plus, ca manifestarile
camerale ale actualei editii s-au bucurat
de un aflux sporit al publicului de con-
cert, al publicului tanar, al celor curiosi;
hai sa acceptam, chiar al snobilor care
vin la concert pentru a fi vazuti. Sa nu-i
bruscam pentru faptul ca aplauda intre
partile unei sonate. Sa-i acceptam cu bu-
navointa. Unii dintre acestia vor reveni,
poate, la Ateneu, la Sala Radio, si pe par-
cursul concertelor obisnuite, de stagiune.
Situarea creatiei camerale enesciene imi
apare ca fiind bine pozitionata in pro-
gramele festivalului. Cvartetul “Voces”,
din lasi, dovedeste o veritabild profesiu-
ne de credinta in ce priveste promvoarea
creatiei enesciene; o face cu o ravna pro-
fesionald, cu un elan ce anima fiecare
fibra a partiturii Cvartetului de coarde in
sol major. Distingi aici acea sensibilitate
ce sustine visul enescian, o sensibilitate

Par<rifal

URZENICH- OR CHES-

TREN KOLNER PHILAR-

MONIKER este ,,orchestra
perfectdll pe care nu am mai avut prilejul
sa o ascult intr-o sala de concert. Simt ca
asa trebuie sa Tncep evocarea serii celei
lungi Tn care muzicienii germani au cantat
- integral - opera ,,Parsifal" de Richard
Wagner. Asa suna probabil conceptul
»corporalizatll al orchestrei germane pe
care 1l formulase, cu un timp in urma,
Sergiu Celibidache explicand ce urmarea
el s& creeze cu Filarmonica din Miinchen.
intrezaream mirabila constituire atunci
cand aparatul sonor rasfira, pe ndelete,
dezvoltarile ample din Simfonia a 8-a de
Bruckner. Acum, in talmacirea muzicii pe
care o0 putem percepe ca a fi fost Recvie-
mul lui Wagner - dintre o mie de fire care
se Tnnoada aici faptui ca s-a cantat chiar la
moartea lui nu este decéat unul - am per-
ceput mai clar ce Tnseamna aceasta orgo-
lioasa distinctie.

Cinci ore Tn care limbajul sunetelor
articuleaza o pledoarie lentd, asa conce-
putd de un excelent maestru, Gunther
Neuhold. Simfonia vocalizata este lega-
tura unificatoare, ,,elementul salvator!l al
gandirii creatoare de poezie in spectacolul
dramatic. Wagnerianul Tmpatimit stie, dar
mai ales recunoaste in ,Parsifalll moti-
vatiile care au agitat textul si subtextul

Tmpliniri, sd nu observi cda muzicienii
Cvartetului “Voces” se afla de mai bine
de un deceniu excedati de limitele posi-
bilitatilor unor instrumente ce nu mai
sunt convenabile Tn aceasta faza atat de
pretioasa a demersului lor artistic. Si n-ar
fi oare firesc, ca acesti minunati muzici-
eni ce apartin grupului de formatii muzi-
cale ale Radiodifuziunii Romane, sa pri-
measca un set adecvat de instrumente?
Sunt instrumente ce pot fi achizitionate si
Tmprumutate Tn conditii contractuale da-
te, prin hotararea celor doua comisii de
cultura ale Parlamentului, institutie ce tu-
teleaza si subventioneaza activitatea ra-
dioului public. Asa se petrec lucrurile Tn
zona circuitelor vest-europene ale cultu-
rii, circuite de care ne prevalam cu destu-
la arogantda atunci cand faptul ne con-
vine.

Alte opus-uri enesciene gazduite de
programele camerale ale festivalului, au
revelat modalitati diferite de abordare
privite chiar prin prisma unei stricte seri-
ozitati profesionale. Recitalul pianistului
englez Peter Donohoe a constituit, cred,
cel mai modest moment al festivalului;
Sonata a 3-a, In re major, de George
Enescu a fost, practic, de nerecunoscut, a
fost nepregatitda. Ne aducem aminte,
prestatii pianistice deplorabile ne-au mai
fost servite, pe bani buni, si In preceden-
ta editie, Tn persoana pianistilor Michel
Beroff si Paul Badura-Skoda. Practica
informatiilor impresariate neverificate in
actualitate, dar pe banii nostri, ai contri-
buabililor, continud. La un nivel asema-
nator - constat cu amaraciune - s-a situ-
at si realizarea celei de a 2-a Sonate pen-
tru vioard si pian, in fa minor, lucrare
prezentatd cu participarea unor artisti
proeminenti ai acestor decenii, personali-
tati intrate n istorie si in legenda, Tndraz-
nesc sa afirm. Sub arcusul lui Salvatore
Acardo, cunoscutul opus enescian a su-
nat ca fiind nedefinitivat; marele violo-
nist se afla la sfarsitul carierei sale con-

unor drame anterior concepute; con-
tradictia Tntre pacat si asceza a determinat
geneza acelor poeme scrise de Wagner in-
usi pentru muzica proprie. Era firesc ca
tocmai la acest sfarsit de drum sa Tmpli-
neasca perfectionarea sistemului de ,,re-
ferinte Tncrucisatell - motive conduca-
toare caracterizand personaje, reflectiuni,
mutatii psihologice, situatii conflictuale.
»Nevralgiill le numea Marcel Proust cu o
fabuloasa intuitie a ceea ce ,,simtell trupul
simfoniei.

Instrumentarul Filarmonicii din Koln,
oameni si... ,,uneltell de performanta, exe-
cuta si interpreteaza o alchimie timbrala
care faureste aur pur de sunet. Vestitele
aldmuri wagneriene (care sperie pe iubi-
torul celor discrete) evita pompa triumfa-
lista, ceremonialul fastuos, obositor; coar-
dele grave ntind stratul fundamental con-
sistent care sprijina templul de armonii;
toate combinatiile de scriitura, sensurile
lor convertibile Tn ipostaze dramatice sunt
perceptibile. Tempourile lente consacra
dimensiunile alternante intre miscare si
repaus. Dirijorul Giinther Neuhold reu-
seste Tn aceastda magnifica tesatura de con-
figurdri muzicale sa sugereze plutirea
echilibrata Tntr-un spatiu sonor extins,
dincolo de limitele caruia imaginatia
noastrd nu mai percepe nimic. Tn interio-
rul lui este acel teritoriu enigmatic numit
Montsalvat unde plutesc, aluziv personaje
ale teatrului wagnerian. Eroul acestei ver-
siuni concertante a fost Matti Salminen-
Gumemanz, una din acele fiinte stranii
care stiu mai multe decét s-au Tntamplat si

certistice si, desigur, solicitarile Tn plan
pedagogic 1l excedeazad. Unii gasesc mo-
mentul potrivit pentru a se opri la timp.
Pentru a fi regretati si nu compatimiti.
Totusi, sa fim drepti, sonatele de Beetho-
ven si de Brahms, cea de a 4-a in mi be-
mol major si, respectiv, cea de a 3-ain re
minor, lucrari ce constituie temelia mare-
lui repertoriu, au fost Tmplinite cu bun
gust, cu acuratetea gestului ce intra in
complexul reflexelor de excelentd con-
duita profesionala. Colegul sau, pianistul
Bruno Canino, Tnvedereaza n continuare
o tinuta artistica exemplara; Tn mod pri-
oritar in repertoriul clasico-romantic. De
la artisti de faima internationala recunos-
cuta la cei ce cauta potecile gloriei... M-as
referi Tn primul rand la cuplul cameral al
violonistei canadiene Chantal Juillet si
pianistul francez Pascal Roge. Se poate
vorbi Tn acest caz de o ravna a actului
artistic bine consolidat, bine Tngrijit, de
un efort de Tntelegere, de patrundere a
sensurilor mai adanci, ascunse unei par-
curgeri formale a Sonatei a 3-a, “In ca-
racter popular romanesc”; spirituala si
rafinata a aparut a fi Tn aceasta inter-
pretare, Suita italiand de Stravinski si
Sonata de Debussy; coloritul timbral s-a
definit Tn zona de limpiditate spirituala a
acestei muzici pe care cei doi muzicieni
0 stdpanesc, sa o spunem, “ca la ei aca-
sa”. Pe directia initiativelor lui Enescu
Tnsusi, de asemenea a presedintelui de
onoare al festivalului, Lordul Yehudi
Menuhin, se aseaza si initiativa organiza-
rii unor programe compacte de concert,
dedicate muzicii marelui Johann Se-
bastian. Atat Enescu, cat si Menuhin, s-au
hranit, literalmente, din prea-plinul spiri-
tual al creatiei bachiene. Drept un dat al
existentei cotidiene in muzica. Cu con-
cursul lor, realizarea sonatelor, a partite-
lor pentru vioara solo, a Concertului pen-
tru doua viori si orchestra de coarde, a
cunoscut realizéri ce se constituie n
modele de referintd. Amandoi au cantat
aceasta ultima lucrare Tn compania regre-
tatului David Oistrah... Astazi, dupa pa-
tru decenii ce au trecut de la prima editie
a festivalului, creatia bachiana revine in

aproape tot ce va fi sa fie. Un artist colos-
al. Statura uriasa nu e decét invelisul unei
surse de arta - glasul de bas profund si in-
teligenta - care Tsi gaseste locul in spatiul
dilatat al simfoniei. Salminen aratd imedi-
at ceea ce va constitui idealul intregii dis-
tributii; cat si cum s-a schimbat retorica
wagneriana, evitand acum cantul drept si
plicticos. Fiecare vers al poemului se spu-
ne n lociga frazei muzicale. Asa cantata,
declamatia (vreo 50 de minute la inceput,
dintr-o bucatd) devine una din coloanele
de rezistenta ale Tntregului. Uta Priew-
Kundry detine argumentele pentru a
desfasura ambiguitatea (tesatura vocald)
acestui personaj singular. Compozitie le-
gand pe Elisabeth de Venus (,,Tannhau-
ser), pe Elsa de Ortrud (,,Lohengrin™).
Mai precis decat in spectacol, n aceasta
lecturd liricd auzim ca rolul Parsifal
(continut 1n fiinta lui ,,Lohengrin™ si in
»dilema" lui ,,Tannhauser") este mai sim-
plu de cantat decat modelele lui. Tenoru-
lui, aici Gary Lakes, 7i sunt necesare un
timbru anume si vigoarea care 1l plaseaza
la locul sdu, Tnalt, deasupra simfoniei. Le
are.

Pe Bemdt Weikl I-am ascultat la Bay-
reuth Tn rolul sau cel mare, Hans Sachs.
Canta Tnsa de toate, cu aceeasi dexteritate
vocala fara cusur. Asa ca daca eu cred ca
remuscarea lui Amfortas (Wehe.. wehe...)
are 0 anume urma de senzualitate (un
Tristan convertit intru cdintd), deci ca
suferinta lui este mai patetica (act IlI),
raman a fi - poate - prea subiectiva. To-
mas Moves impune drastic vointa de a

programele acestuia cu o0 pozitionare
speciala pe care as considera-o ca fiind
simbolica. Corul National de Camera
“Madrigal”, condus de profesorul Marin
Constantin, apoi un maestru de larga
cunoastere internationald privind demer-
sul In zona solistica si cameralda a mu-
zicii, violonistul Catélin llea, profesor
numit “pe viata” la Academia de Arte din
Berlin, precum si un tandar muzician de
pregnanta percutanta in ce priveste circu-
latia internationald a valorilor muzicale,
violonistul Alexandru Tomescu, cu totii
au definit zone de interes actual, dintre
cele mai captivante, privind posibila
abordare a creatiei bachiene. Lor li s-au
aldturat muzicienii Studioului de Muzica
Veche, profesionalismul impecabil al so-
pranei Georgeta Stoleriu, violonistica
dezinvoltad a unui artist de experienta, de
sensibilitate certd, cum este Gabriel Cro-
itoru, de asemenea foarte tanara pianista
Diana lonescu, o importanta promisiune
pentru viitor, precum si reputatul orga-
nist Franz Metz, un muzician de temei-
nica abordare a marilor opusuri bacf
iene. Dintre toti Tmi permit sa ma simt
apropiat de ravna cvasieroica a unui ta-
nar de 22 de ani, de demersul temerar al
violonistului Alexandru Tomescu, un
muzician a carui inteligentd muzicala, a
carui capacitate de patrundere a textului
bachian, capteaza continuu, pe parcursul
a doua ore de muzica. Pretioase Tmi apar,
de asemenea, investigatiile violoncelistu-
lui Catalin llea in ce priveste concilierea
unor tendinte actuale de restaurare a so-
noritatilor de epoca, cu nivelul de astazi
al artei violoncelistice; iar atunci c«, »
sensibilitatea personalitatii sale se alatura
acestui pretios demers artistic, cele trei
Sonate - realizate Tn compania unui mu-
zician de autoritatea lui Nicolae Licaret,
de aceasta data atat la pian, la orga, cat si
la clavecin - aceste lucrari capata puterea
de seductie a actului artistic de elevata
adresare.

Dumitru Avakiau

distruge Graalul cel Sfant prin seductia
demonica a voluptatii. La el este cheia
frisoanelor tensionate care tulbura li-
nistea solemna a simfoniei mistice. Vocea
lui Dan Popescu Titurel rosteste solemn
porunca cea grava de consecinte. Bine,
de asemenea, ceilalti interpreti romani -
.Fetele flori" si ,,Cavalerii”. Dupa efor-
turile considerabile din ,,Oedipe™ de
George Enescu, Corul Radio, in urma
pregatirii foarte severe a acestei probe de
stil german, a stat datorita lui Aurel Gri-
goras, cu autoritate alaturi de muzicienii
wagnerieni. La fel si copii din ansamblul
Radio dirijat de Eugenia Vacarescu.
Wagner s-a prabusit in urma unei cri-
ze cardiace care i-a fost fatala: era la Ve-
netia, in anul 1883 si tocmai juca la pian
,,Cantecul fetelor flori" din ,,Parsifal".

P.S.: Am citit si am auzit (Televiziu-
nea Romana) repetat cu insistenta un
comentariu despre publicul roménesc
care ar fi parasit catre miezul noptii sala
de concert in care se canta ,Parsifal".
Nimeni nu a sesizat tocmai defectuo™***-
programare a acestui concert la ore.C
19,30 dupé un altul de doua ore si nu ori-
care:' Cvartetul Alban Berg! Dimineata,
muzicienii germani se Tntrebau cu
temeinica ratiune: sa nu fi stiut nici unul
dintre organizatori cat dureaza aceasta
opera si ca, prin traditie, ea se progra-
meaza cu orele de debut la orele 17 sau
cel mult la 18. Abonamentul complet nu
separa aceste doua productii asa cum li s-
a explicat.



4 orchestre - 4 dirijori

N POFIDA unor critici aduse
prezentei a prea multe si costisi-
toare orcheste simfonice la Festi-

taculos, nu are o prezenta carismatica dar
este un muzician solid, cu o meserie bine
stapinita; el a gasit tonul cristalin si verva

val, este o realitate cd ele dau o notdcdeute de paginile acestea aproape mozar-

spectaculos si un interesant prilej de a tre-
ce Tn revista arta simfonica actuala prin
citiva reprezentanti ai ei, orchestre si diri-
y  de la noi si de aiurea. Patru seri la
fmd, Tn Sala Mare a Palatului am ascultat
interpretari de niveluri diferite, Tn evolutia
unor orchestre si sub bagheta unor dirijori
care, fiecare Tn felul sau, a marcat ansam-
blul cu care a lucrat, chiar pasager.

Se cuvine sa Tncep prin a sublinia
prezenta Lordului Yehudi Menuhin, Pre-
sedintele de onoare al Festivalului, salu-
tind omagiul adus de el lui Enescu prin
Tnscrierea Suitei a ll-a in programul sau la
pupitrul orchestrei Festivalului din Buda-
pesta. Fidel sentimentelor pentru Enescu
si cunoscator al fiecarei fibre a muzicii
enesciene, Yehudi Menuhin ne-a daruit o
interpretare a cdrei autenticitate este indis-
cutabila; partile lente au avut vibratia liri-
cd nascutd din acel mare filon al canta-
bilitatii cu radacini in etosul romanesc,
dar si Tn marea traditie bachiana din care
se trage aceastd Suitd. Tn fata textului si-o
fi amintit discipolul, devenit astazi virst-
fic, anii tineretii cind alaturi de maestrul
sau descoperea secretele artei Cantorului
de la Leipzig.

Programul, bine gindit in substantiali-
tatea sa, a aldturat Suitei enesciene doua
opere bartokiene majore - opere de exil,
cu 0 puternica Tncdrcatura autobiografica
(se poate oare descifra aici o0 intentionata
apropiere ntre cei doi creatori prin para-
lelismul destinelor lor?).

Orchestra budapestana este specializa-
ta Tn muzica marelui sau compatriot si isi
face un titlu de onoare din a o programa

si cicluri Bartok in centre muzicale
s Mportante, la festivaluri. Oare cind or-
chestrele noastre isi vor asuma propagarea
operei lui Enescu, nu ca o obligatie mai
mult sau mai putin acceptata, ci ca o dato-
rie de onoare.

Dar revenind la subiect, siguranta si
conformi cu care ansamblul este instalat
n repertoriul bartokian, pe care-1 stie a-
proape pe de rost, sunt evidente. in Con-
certul nr. 3 de pian, partitura dificila prin
transparenta, ea a dialogat degajat cu so-
listul; pianistul Peter Frankl nu este spec-

Berganza

N STAR. Unul care a ajuns pe
firmament impunand conven-
tionalului adulat pana atunci

tiene. ,,Concertul pentru orchestra", la po-
lul opus, o opera puternica, marcata tragic
de presimtirea mortii, a beneficiat si el de
precizia si tehnicitatea orchestrei, consi-
deratd astazi ca elita vietii muzicale a Un-
gariei. Prezenta lui Yehudi Menuhin la
pupitru nu este una tehnica riguroasa, ci
una inspiratoare, de radiatie personald; ea
Tnnobileaza gestul artistic ca un simbol al
spiritualitatii Tn lumea muzicii. in felul lui,
cu acest concert, Menuhin a vrut sa aduca
un mesaj de intelegere, de respect reciproc
al valorilor, de cunoastere si comentarea
prestatiei avute la pupitru 1si pierde com-
plet importanta.

Tot un Enescu, Suita a Ill-a “Sateascad”
a introdus in programul ei si Orchestra Ra-
dio Frankfurt. Fara Tndoiald, nici orchestra,
nici dirijorul ei Leonard Slatkin nu au avut
niciodatd contact cu lumea amintitd de
Enescu si totusi au gasit in esenta partiturii
0 cheie cdtre universul satului copilariei
moldovene. Poate nu cea a laturii folclorice
(sublimata bineinteles) de care e legata Sui-
ta, ci una picturala, cu un grad de generali-
zare mai pronuntat, dar perfect rotunda si
valabila in sine. Partinira, dificila dincolo
de ambianta precisa la care face referire, a
avut parte de o interpretare de zile mari; es-
te de ajuns sa amintesc extraordinarul mo-
ment din partea a Ill-a, cu freamatul pa-
sarilor calatoare si culorile sonore ale ala-
murilor in culise (“Corbi”) sau cel care fi
urmeaza - “Piriul sub lund” - intr-o pinza de
sunete reci, argintii, parca siderale. De no-
tat ca amplul solo de oboi al “Pastorului”,
cintat - foarte frumos - de un roméan, mem-
bru al orchestrei, clujeanul Liviu Varcol.

Tot universul copildriei, dar acela din
Statele Unite, este evocat in piesa lui Sa-
muel Barber “Knoxville Summer of
1915”. Scris In 1947, deci cam cu un dece-
niu dupa “Sateasca”, piesa este mult mai
palida. Soprana Lidia Hohenfeld cu o voce
care nu se remarca printr-un timbru aparte
dar este bine strunita, a surprins cu sensi-
bilitate lirismul cam monocord al lucrarii,
foarte merituos daca tinem seama de difi-
cultatea scriiturii, plasate mai tot timpul in
registrul Tnalt. Leonard Slatkih este stapin
absolut asupra intentiilor si traducerii lor in

acuarela, ritmuri care se joaca si nu sar la
bataie (temperamental!). Aici discutie
deschisa: cum simt spaniolii ca ar fi simtit
compozitorii francezi Spania?

un stil propriu forjat de inteligenta, intuiE n eSC u -

a valorilor subtil descoperite, un farmec
aparte care nu semana cu al nimanui. Peste
tot era EA - inconfundabild, gratioasa si
eleganta Tn conduita muzicala, descoperind
ce este nestiut in autori stiuti pentru facili-
tatea amuzanta (Rossini), transforméand
bravura unui glas splendid, timbralitatea
grava ntr-un instrument care zburda in
ghirlande sonore: perfect, logic in accente,
inspirat in pulsatiunile sentimentale, dra-
matice, umoristice (ce Zarzuelle... atunci!)
O artista care a parcurs tot ce-i era posibil
a-si asuma ca roluri 1n teatrul liric (de la
Zerlina si Cherubino pana la Carmen si
inca... multe). Timpul trece. Tereza Ber-
ganza nu vrea sa-1 urmeze. S-a bucurat ci-
neva ca a auzit, zilele trecute, cum se canta
A habanera" ca si cand ar fi un episod
mozartian. E abil, desigur. Dar nu-i nici
Mozart, nici Bizet. Atunci... de ce? A
acompaniat-o Orchestra Simfonica Natio-
nald Catalana din Barcelona, al carei diri-
jor, Antonio Ros Marba, a stiut sa reduca
decorul sonor pe care se proiecta acum
sunetul, fragil ecou al glasului briliant de
odinioara. O orchestra buna (solo-urile de
flaut!) normald, as spune, in Suita a ll-a
LArleziana“ de Bizet si In ,,Rapsodia spa-
niola" de Ravel. Rafinare, coloristica de

acelasi
i/z nu altul

UPA ,Oedipe", interpretarea
revelatoare a Orchestrei Natio-
nale a Frantei, adusa aici Tm-

preund cu o garnitura de cantareti gg; &

de catre Lawrence Foster, arhitectul acelei
memorabile auditii, momentul enescian
forte" s-a petrecut intr-o laterala izolata a
Festivalului. Concert evident adaugat pla-
nurilor initiale si plasat intr-o dimineata in
Sala Radiodifuziunii. Orchestra Nationala
Radio, dirijata de Comeliu Dumbraveanu.
Ora de Tnceput confuza, fara transmisie sau
Tnregistrare de televiziune, cu difuzare ra-
diofonica programata abia Tn 18 septem-
brie pe la pranz, fara nimic care sa ajute
lamurirea eventualilor ascultdtori cam ce
este cu simfoniile acestea necunoscute. n
fapt, acest concert ar fi stat foarte bine si cu
tinuta in serile Festivalului intre 15 pro-
grame care completeaza un abonament. Si
efectele mediatice se echilibreaza cu soco-

sunet Tn orchestra sa. Tehnician redutabil,
are o cota foarte Tnalta printre dirijorii con-
temporani, iar maniera sa nu are nimic os-
tentativ; totul este direct, eficient si contro-
lat. Orchestra, formatie de traditie (fiin-
teaza din 1929) este un mecanism precis,
care reactioneaza cu flexibilitate, capabila
de o miriada de culori, dar si de a se Tnca-
dra Tntr-o viziune academica, nobila, de
echilibru si plenitudine cum a fost Sim-
/ fonia a Ill-a de Schumann “Renana”. Poate
s-ar fi dorit un plus de emotionalitate, mai
ales in “Intermezzo”, in care se recunoaste
vecinatatea liedului impresionand rotun-
jimea sonoritatii, frumusetea coloanelor de
acorduri, gravitatea vointei constructive.

Trecind la orchestrele roménesti care
au cintat sub baghetele straine, voi incepe
cu cea clujeana; dupa principiul vestea
bund, vestea rea, voi Tncepe cu cea buna.
Sarcina de a intra prima dintre orchestrele
noastre in scena si inca in vecinatati cele-
bre, i-a revenit Filarmonicii “Transilvania”
din Cluj, care a facut fata cu onoare situ-
atiei. Piesa “Ghirlande” de Comei Taranu
le este desigur cunoscuta, dar sub bagheta
lui Philippe Entremont care s-a aplecat
asupra ei cu migald, au reluat-o cu o par-
ticipare Tnnoitd. Entremont a reliefat, fara
sa paraseasca claritatea traseului, ntr-o
continua pendulare grav-acut, luxurianta
unei orchestratii foarte rafinate, ce propune
solutii timbrale deosebite.

“Simfonia fantastica” de Berlioz nu a
avut elanul romantic pe care-1 presupune.
Elegant si ponderat, Entremont nu ne-a
convins de paralelismul viata-opera care a
Tmpins pe Berlioz sa dea orchestrei expre-
sii paroxistice. Pentru Berlioz, orchestra
este mediul ideal n care se dezlantuie na-
zuintele, refularile, visele sale, sau ale ero-
ului sau - care la Entremont a aratat mai
degraba ca un burghez distins decit ca un
artist nebun de iubire si drogat cu opiu. Or-
chestra a raspuns prompt si calitativ soli-
citarilor sale, dar, acestea, cum spuneam s-au
oprit In fata unor bariere pe care si le-a pus,
Voit sau nu.

Cel mai vulnerabil moment al serii a
fost Triplul concert de Beethoven. Pe Sil-
via Marcovici am regasit-o cu stralucirea
cintului ei radios si elegant, violoncelistul
Raphael Wallfish a fost un partener placut
cu un ton frumos, cu o frazare plina de mu-

teald daca ne propunem sa alegem fintre
originalitatea absoluta, nepopulara si res-
turile de glorie din care omul cu bunavo-
intd spera ca a mai ramas ceva. Aici e aici.
Datoram Directorului Festivalului si un
formidabil efort de propaganda in favoarea
compozitorului Enescu. A obtinut ca mai
multi muzicieni, sa invete (nu-i usor!) si sa
creeze, n felul lor, muzici ale maestrului
(Leonard Slatkin si Orchestra Simfonica
Radio Frankfurt, Chantal Juillet si Pascal
Roge, Salvatore Accardo si Bruno Canino,
Peter Donohoe...). Mi-e greu sa nteleg de
ce ,,ultimele simfonii”, un Enescu de dupa
,Oedipe", despre care se stie ca ar fi scris
numai muzica de camera (si o ,,Simfonie
de camera™) a cazut in disgratia unei di-
mineti. Mi se va raspunde: nu sunt origina-
le, sunt reconstituiri. Pentru a manevra
acest_agrgument era nevoie de un arbitraj
at pe cunoastere si meditatie.

Ori, ceea ce a Intreprins Pascal Bentoiu
ca cercetare in timp (ani de zile si pentru
volumul ,,Capodopere Enesciene™) este
numai parte din rezultatul obtinut acum. in
urma studiului acestor schite de manuscris,
mai Tntai puse cap la cap ntr-o grafie per-
sonald (descifrare, recopiere) si apoi con-
vertite n opusuri finite, compozitorul care
a Tndraznit sa gandeasca cu ratiune profe-
sionala, anvergura intelectuala si subiecti-
vitatea emotionala proprii lui Enescu in-
susi, a reusit misiunea ce singur si-a asu-
mat-o. Ethos-ul enescian este uimitor! Dar
ethosul e vorba de literatura daca solutiile
tehnice adoptate (modificari, Tntregiri, sis-
teme compatibile cu intregul stiut al sim-
fonismului enescian incluzdnd si opera

zicalitate si farmec comunicativ. Reluind o
traditie a secolului al XVIlI-lea perpetuata
si in zilele noastre de Edvin Fischer, Ba-
renboim s.a. Philippe Entremont - care a
pornit de la pian spre dirijat - a incercat
aceasta formula, dar incomodat cind de o
ipostaza, cind de cealalta, ea nu i-a reusit,
n plus plasarea In imediata continuitate a
recitalului magnific al lui Radu Lupu, nu l-a
avantajat.

in fine, Filarmonica “Moldova” din
lasi sub bagheta lui Serge Baudo, figura
celebra pe mai multe continente, a Tnceput
programul cu o piesa de Liviu Glodeanu -
“Studii pentru orchestrd” - care panora-
meaza procedee si implicit imagini ce pot
fi obtinute din acest corp sonor. Foarte
atent la dozaje, la stratificarea planurilor, la
valorificarea maxima a potentialului or-
chestrei dirijorul a tratat-o ca pe un singur
instrument caruia 7i exploatezi, cu imagi-
natie, toate resursele.

Solistul serii a fost un tindr violonist
care face o cariera fulminanta, Frank Peter
Zimmermann. La 30 de ani el este in topul
interpretilor, cu nenumarate premii, nre-
gistrari si colaborari la cele mai ridicate
cote. Concertul de Hindemith nu este o lu-
crare care sa puna in lumina posibilitatile
acestui violonist, care cinta cu aceeasi stra-
lucire Mozart, Paganini si muzica secolu-
lui. Este un text sobru,- Tn spriitura contra-
punctica tipica autorului cu unele esapeuri
n linii melodice expansive in primele doua
miscari, cu un caracter elaborat virtuoz in
final. Zimmermann are o seninatate si o li-
niste interioara care dau sunetului viorii sa-
le Stradivarius o caldura ce se comunica
chiar printr-un text atit de putin expansiv
ca cel al lui Hindemith.

Cu “Tablourile dintr-o expozitie” de
Musorgski-Ravel, Serge Baudo a fost pus
in fata unei situatii dificile. Intentiile sale
foarte vii si mai ales plastice, vizualizind
aproape muzica, s-au lovit de o incredibild
opacitate a orchestrei. Daca aceasta ar fi
raspuns macar minimal, in limitele corecti-
tudinii, tot ar fi fost ceva, dar nenumaratele
greseli (falsuri, neglijente, solo-uri ratate)
au stricat ceea ce ar fi putut fi un succes.
Pacat ca o orchestra cu buna reputatie s-a
putut prezenta In halul acesta. De ce oare?

Elena Zottoviceanu

,»Oedipe" nu ar fi fost dominate de un
amestec savant de umilintd, vointa in a
dialoga tainic cu un mare spirit si un rafi-
nament demn de experienta temerara ce o
Tncerca.

Nu voi insista aici asupra analizei aces-
tor simfonii: a IV-asi a V-a. E nevoie de ra-
gaz (loc in pagina), de timp pentru a le trdi,
a le Intelege. In viteza clipelor care trec in
timpul nostru acum diminuat de supradi-
mensionarea ,,evenimentelor" zilnice ada-
ug ca, pentru Simfonia a IV-a, prima mis-
care si ceva din a doua, existau ntr-o re-
dactare finitd. Ca aceasta piesa este bantu-
ita de fantome oedipiene si ca pentru fina-
lul ei, Allegro vivace, fundamentala Tmi
pare prevenitoarea indicatie ,,non troppo".
Enescu se decidea rar pentru veselia pura!
Comeliu Dumbraveanu a citit cu tipul sau
de muzicalitate sigura de sine, eficientd,
activa aceste texte, pregatind remarcabil
Orchestra Nationala Radio. Simfonia a V-a,
cu solo tenor (Florin Diaconescu) si cor de
femei este ,0 simfonie eminesciana (in
final, cantatd chiar cu inspiratie, varianta
,.De-oi adormi curand" a poeziei ,,Mai am
un singur dor“). Ea a demonstrat cum la
Enescu ruda de suflet cu verbul eminescian
a fost ceea ce numim a gandipoetic. Res-
pirarea largd a unei simfonii lirice: ,,Emi-
nescu era un lunatec sublim in sufletul ca-
ruia visele cresteau ca nalba, acoperind si
colorand privelistea orizontala". Tot asa ar
fi spus probabil George Célinescu si despre
aceastd a V-a Simfonie de Enescu/Bentoiu.

Grupaj realizat de Ada Brumam
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.l lost my inoManee"

ARE-! noaptea, maica,

murim pind la ziud", o
batrina pacienta plim-

din Otopeni.

»Multi poeti, multi militieni"! - o
observatie Tn soapta auzitd la unsprezece
noaptea in troleibuzul 92, 1988.

,,Mi-am pierdut de tot inocenti
(Thomas Morus)

,.Clipa consacrata virtutii a trecut; de
aici Tnainte, aspectul artistic trebuie sa-si
spuna cuvintul”. - Thomas de Quincey.

,,Die Gedanken sind frei‘“... sau Fie-
caruia ce i se cuvine, lozinca de pe poar-
ta lagarului... ca si a Infernului... Plus
sloganul preferat al lui Hitler: ,,Somnul
este singura afacere privata”. Se simte in
el totusi exercitiul filozofic al marei cul-
turi germane. Daca lasi de o parte detes-
tabilul continut politic, propozitia cu
somnul care ar fi singura treaba privata a
omului constituie o capodopera. Raul, ca
demonie, vorbind, Tsi are si el sursele lui
in cultura din mijlocul careia este rostit.

Noi, romanii, ce am putea nascoci
grav, sinistru ori malefic?... S-ar putea
spune ca si raul nostru e mic, data fiindca
mica-i si grandoarea...

Despre Frontul salvarii nationale, -
iulie 1990:

.Experienta partidului ne Tnvata sa ne
ascundem totdeauna intentiile Tndaratul
cite unui front popular" - autor uitat.

».Romanul este o lucrare prin care au-
torul ei Tsi domina o obsesie", - Malraux.

17 sept. 1989: ,,Cuiul care iese din
rind Tsi cheama ciocanul” acelasi
proverb obsedant, japonez atit de actual.

Despre Cristos, chiar dacd e vorba

bindu-se repede pe Culoaﬂﬂmg@?@éﬂgpm transformat in mit, Tn tot

ce pr Tmpotriva biologiei crude si
a legilor obiective ale naturii si materiei,
contra agresiunii fizice fundamentale a
planetei populata de atitea specii,... totusi
El va fi totdeauna necesar, ca sa se creeze
un Antiunivers, o Antinaturda, o lupta
continua a Galaxiilor ciocnindu-se si
replamadindu-se vesnic...

,,L’Hiver du pauvre nain"?...

Clinele Fox, sirmos, alb, iama, trece
repede pe linga peretele Capsei, intre
mine si peretele cafenelei, trece grabit,
preocupat si parca fara sa-si ceara scuze
cd ma depaseste n acest mod pripit, din
cauza nepasarii sale concentrata in jurul
unui singur scop; iar cind el ajunge na-
intea mea la Atelierul Foto din colt cu vi-
trina plind de mirese si miri Tncremeniti
la comanda, o coteste brusc spre dreapta,
catre unghiul Laptariei unde se maninca
ieftin iaurt,... un tipat apoi... un chitcait;.,
clinele ataca scurt sobolanul urmarit care
se rastoarna cu labutele sale roz, infecte,
n sus, spre aparare, in bataia luminii
electrice puternice, si continuind sa tipe
n pozitia asta de defensiva amarita exact
ca un om rasturnat la pamint, gata sa fie
din nou atacat si care de jos, cum sade
pravalit exclama Tngrozit:

,Ce faci, dom’le ma omori, ce, esti
nebun?!"

Ciinele 71 mai loveste inca si inca
scincind, Tmpingindu-si cu botul victima
care se vaeta atit de lamentabil, Tn timp
ce stapina, doamna care 1l Tnsoteste, o
doamna bine, si care ne-a ajuns din ur-
ma, i se adreseaza cu un fel de sfirseald,
fara nici o urma de mila ori scirba:

»Gata, Bob, i-ajunge!*... Atita: ca-i
ajunge.

O greata ma cuprinde pe tot mersul
Caii Victoriei Tnainte... Ridic ochii la
cer.

Ma gindesc la Kant. Degeaba.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiintd va invitdm sa ascultati:

Miercuri, 23 septembrie, pe Canalul Roménia Cultural (C.R.C.), la ora 9,50 Poezie
romaneasca. Mariana Dumitrescu. Redactor: loana Diaconescu.

La ora 12,30, pe C.R.C. - Presa culturala incotro? De ce nu mai apare revista
»Zburatorul”; ,,Accent”, o noud publicatie editata la Valenii de Munte. Participa
Gheorghe Izbasescu si Valeriu Sirbu. Redactor: Eugen Lucan.

La 20,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari literare. Edgar Papu. Colaboreaza: Dan
Grigorescu si Nicolae Florescu. Redactor: Anca Mateescu.

Joi, 24 septembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 — Poezie romanesca. Octavian Paler.

Vineri, 25 septembrie, pe C.R.C., la ora 12,30.- Arte frumoase. Mici maestri ai
sec. al XIX-lea romanesc: Oscar Obedenaru. Colaboreaza Adrian Silvan lonescu;
Pictori romani de la jumatatea secolului: Al. Ciucurencu si Magdalena Radulescu,
Colaboreaza: Robert Velescu. Redactor: Aurelia Mocanu.

La 21,30, pe C.R.C. - Dictionar de literatura universala. Centenarul mortii poetu-
lui francez Stephane Mallarme. Medalion si traduceri de Stefan Aug. Doinas.

Redactor: Florin Constantin Pavlovici.

Sambatd. 26 septembrie, pe C.R.C., la ora 23,50 - Poezie universala. Versuri de
Francis Jammes n traducerea lui lon Pillat si in lectura actritei Atena Demetriad.

Redactor: Dan Verona.

Duminica, 27 septembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca. Grigore
Hagiu (65 de ani de la nastere). Interpreteaza actorul Mihai Niculescu.

La ora 17,15, pe C.R.C., - Revista Literara Radio. Din sumar: Cronica literara de
Comei Moraru; Poezii inedite de Nora luga si Mihai Cantuniari; Un scriitor uitat:
Mihail Crama. Redactor: Georgeta Draghici.

Luni, 28 septembrie, pe C.R.C., la ora 21,30 - Diaspora literara. L.N. Arcade sau
semnificatia unui destin literar Tn exil (1). Redactor: lleana Corbea.

Marti, 29 septembrie, pe C.R.C., la ora 21,00 - inregistrari din fonoteca de aur.
Prin Bucurestii de altadata cu George Potra, Neagu Radulescu, Victor Eftimiu, Sergiu
Dan, Pastorel Teodoreanu, lon Larian Postolache. Redactor: Gabriela Nani Nicolescu.

La 23,45, pe Canalul Romania Actualitati — Scriitori la microfon. Diana Turconi.

Redactor: Liviu Grasoiu.

DIASPORA LA PLURAL
de "Pocd "Mteum

Scrisoarea XLIV

Copenhaga, vineri...

Domnisoarei Aglaia Lupan
Rotopanesti
Draga Aglaita,

Tl POVESTISEM cum am 1in-
timpinat-o pe Josefa la usa casei
de linga biserica Mintuitorului.

Tirgovetii treceau pe trotuar si priveau
discreti Tn alta parte. Dintr-o spartura a
norilor iesi un soare palid, cetos, cirmT
razele lui slabe abia ma atingeau. L 4
era soarele nostru, care rasare si peste
cei drepti si peste pacatosi. Tmi luai
inima Tn dinti si intrai: ma astepta lupta
cu Christina.

Am trimis repede o depesa la Miin-

La fereastra ne pindea proprietdregsen si am dat slavd Domnului ci am

dupa perdea. I-am spus fetitei: ,,Poftim,
intra!" Nu voia. ,,Daca vrei sa vorbim,
vino la domnul Andersen, acolo ti-am
gasit si gazda." - ,,Cum ai trecut peste
atitea mari si tari? Cu ce ai venit?" -
,,M-a adus domnul Andersen. Am cala-
torit Tmpreuna cu tenul, cu vaporul si cu
postalionul, am fost si Tn Bremen, pacat
ca nu erai si tu cu noi." Si ca o scolarita
Tmi istorisi: ,,La Bremen, am vizitat Tn
graba primaria cladita in secolul XV1I si
am admirat pe partea dinspre miazazi
statuile celor sapte principi si a impara-
tului. Am fost si in beciul de.spre care
vorbeste Hauff in «Fantezii din pivnita
primariei de la Bremen». Am zabovit in
piatd sa vad coloana lui Roland, Tnalta
de 18 picioare, dar n-am putut citi in-
scriptia de pe scut, in limba germana.
Tot acolo e si Bursa si locul de intilnire
al patricienilor si al marilor negutatori.”
,» Hai; intra!", o poftii. ,,Nu intru intr-o
casa necuratd." - ,,Ce vrei sa spui" -
»Stai cu vrdjitoarea aceea de la Berlin.
Cine te-a cununat? La noi, Tn Bavaria,
nu s-ar Tntimpla o asemenea necu-
viinta." Ma suparai: ,,La voi, in Bavaria!
Si Lola Montez, unde a huzurit? Cine
I-a cununat pe regele vostru, Ludovic'?
Tmi raspunse demna ca un judecator:
»,Noi l-am detronat in 1848. Te-am va-
zut sanatos si bucuros, acum ma duc.
Daca vrei sa stai de vorba cu mine, ma
gasesti la domnul Andersen." Zise, Tmi
Tntoarse spatele si trecu strada unde o
astepta o trasura Tnchisa. Alergai dupa
ea si batui la fereastra: ,,Daca stiai, de ce
ai venit?" Buza de jos i se rasfrinse mai
deslusit. ,,Am adus materiale importante
pentru proces." Vizitiul dadu bici cailor.
O roata era cit pe ce sa-mi zdrobeasca
piciorul. Ramasei confuz Tn mijlocul
strazii, numai Tn camasa si cu capul gol.

Adelina Piatkowski

asigurat pe parintii Josefei ca totul e bi-
ne, ca li s-a terminat calvarul. Christina
m-a calificat de papa-lapte, m-a asema-
nat cu «o frunza vesteda pe care o flu-
tura vintul», in sfirsit mi-a dovedit, cu
amanunte cunoscute din povestirile me-
le despre Josefa, ca-s nebun si pervers.
Mi-am luat numai o parte din lucruri
si cu doua buccele in spinare am cautat
casa vestitului autor. Adresa o aveam.
Un servitor posac a vrut sa ma alunge ca
pe un cersetor de la poarta. Mi-a sarit in
ajutor stapinul si m-a poftit in casa. Jo-
sefa dormea in altd odaie. Gazda n-
miscat un deget ca sa-mi ofere ceva de
mincare sau de baut, sa-mi umezesc
macar buzele crapate de sete si de fri-
guri. Se facuse bine noapte, cind servi-
torul acela neprietenos a venit cu o lam-
pa si prin semne m-a condus in dormi-
tor, In catul de sus. A plecat apoi cu lam-
pa si m-a lasat singur in bezna. Focul
din soba se stinsese. Am pipait si am
gasit patul. Jos, se auzea zgomot de far-
furii si voci. Scriitorul statea la masa cu
Josefa. M-am sucit toatd noaptea in
dimineata, servitorul, mai omenos
cum, mi-a aratat sala de baie si m-a Tn-
sotit pina n sufragerie. La masa era nu-
mai Josefa. ,,Stiam ca ai sa vii!*, ma sa-
luta ea prietenoasa ca Tn vremuri bune.
Mi-a povestit cum a pregatit ea calato-
ria, ajutata de Andersen, cu care s-a
Tnteles de minune. Scopul venirii 1l lasa
din nou tainuit: ,,Pentru proces"”, si a
adaugat, ca sa-mi faca placere: ,,si pen-
tru Enache oleacd". Dragd Aglaita, s-a
facut frig Tn odaie. Mi-au Tnghetat
mfinile. Iti mai scriu miine. Pastreaza
timbrele de pe plic, sa nu le dai nimanui.

Cu drag, varul tau Enache.

Aleli* PUIhwUi
focurile cu satyri
n antichitatea
greco-rontana

Jocurile cu satyri
INn antichitatea greco-romana

fn pregatire:

Jean Delumeau
Honore de Balzac

Marturisirea si iertarea. Dificultatile confesiunii (sec. XIH-XVIII)
PROSCRISII si alte povestiri din COMEDIA UMANA
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CARTI
STRAINE

prezentate de

Andreea
Decia
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UPA remarcabilul
sau studiu dedicat
sfirsitului de secol

ke poate fi, ca orice teorie, con-
trazisa, mai cu seama ca moder-
nismul este un termen suficient

XIX in Austria, care i-adelugagnsi de cuprinzator ca in-

Premiu Pulitzer, istoricul Cari
Schorske a publicat de curind o
noua carte cu aproximativ ace-
lasi subiect: Thinking with
History: Explorations in the
Passage to Modernism (nu tra-
duc titlul pentru cd matem ca ar
trebui sa 1l modific substantial
ca sa 1i pastrez sensul dorit de

tor; acesta va reiesi, sper, din
comentariul meu). Perioada stu-
diata de istoric este, in linii
mari, cea cuprinsa Tntre anii
1848 si 1914, adica intocmai
acea framintatd vreme de des-
tramare a unei lumi si de nfiri-
pare a alteia, tulbure si confuza
epoca de trecere de la un timp la
altul, de la o ordine bine rin-
duita si statornicita la o alta
npu”,, dezorientanta si socanta
& egald masura. Adica la ceea
ce noi astazi numim, Tnca fara
suficienta detasare retrospectiva
(Intr-atit 7i resimtim, unii dintre
noi, prezenta), modernism.

Tn mare masurda acest nou
volum reia citeva dintre preocu-
parile favorite ale lui Schorske,

a cum le-am putut descoperi
ui Viena, fin-de-siecle, daca ar
fi s& ma limitez la analizele ar-
hitecturii vieneze, ori ale gindi-
rii ideologice de la finceputul
veacului. Tn plus, Tnsd, Thin-
king with History porneste de la
o0 idee teoretica (spre deosebire
de celalalt volum, oarecum o
colectie de eseuri autonome), si
anume ca modernismul ar re-
prezenta prima rupere brutala si
ferma cu trecutul, cu istoria.
Dupa secole de adevarata obse-
sie pentru ce a fost Thainte, pen-
tru trecutul cu toata simbolica
lui autoritate, veacul al XX-lea,
modemisul, ar fi, dupa Schors-
ke, cel in care nu conteaza decit
prezentul, in care individul se
gindeste pe sine si percepe lu-
mea din jurul sau in afara isto-
riei, limitat fiind la imediat.
Distinctia pe care o face autorul
este formulatd memorabil in
doua sintagme: thinking with
history (rom. a gindi cu istorie)
T- thinking without history
tx-om. a gindi fara istorie). Mo-
dernii gindesc fara istorie, pen-
tru ei lumea e aparuta din neant,
nu exista precursori, ci doar nis-
te fete livide de batrini neputin-
ciosi; autoritatea devine putere
girata de prezent, nu de presti-
giul trecutului, iar conflictele
dintre generatii sint forme de re-
vigorare inevitabild a unei so-
cietati.

Aceasta teorie a lui Schors-

terval de timp, Tncit o alta selec-
tie (fie ea si doar geograficd) a
argumentelor sa duca spre o alta
concluzie. Mai interesant mi se
pare Tnsa in cartea cu pricina fe-
lul in care autorul radioscopea-
Z& ceea ce se numeste, cu 0 ex-
presie nesuferita aici, vremea de
tranzitie, acel rastimp numit in
engleza, semi-metaforic, pas-
sage (rom. trecere). Nu Tntim-
plator trecerea este asociatda
mortii, caci ea presupune, cred,
si la nivelul marilor modificari
de paradigma culturala, fractura
cu reperul, cu norma, cu orice a
constituit curgere fireasca a tim-
pului si a evenimentelor, adica
istoria. Evident, e un truism sa
declari schimbarile de epoc3,
trecerile de la o lume la alta
drept divorturi cu trecutul; dar
asocierea cu trecerea-moarte mi
se pare relevantd Tn masura in

Cari Schorske- Thinking
with History: Explorations
in the Passage to Mo-
dernism, Princeton Uni-
versity Press, 1998, 265 p.

care ea imprima acestor modifi-
cari de paradigma o anumita
morbidete, un soi de sumbru
sentiment al sfirsitului, Tntr-atit
de coplesitor, Tncit euforiaince-
putului pare indecenta. Privim
Tndeobste intrarile in noi epoci
drept triumfatoare descinderi pe
o0 terra nova, intimpinate cu n-
credere si voios optimism. Mult
mai rar zabovim asupra sfirsitu-
lui, asupra doliului spiritual pe
care ni-1 impune trecerea ntr-un
nou timp. Tocmai acesta mi se
pare a fi meritul lui Schorske,
faptul ca percepe intrarea Tn
modernitate prin lentila fumurie
a sfirsitului epocii anterioare, cu
toatd gloria pe care o presu-
punea ea, ca timp al legendaru-
lui imperiu habsburgic. Citeva
capitole din carte, in special, in-
sista asupra acestei stingeri a

vechii ordini, care a precedat
ivirea celei noi; ele nu o fac
analizind, cum poate ar fi de
asteptat, manifestarile paseis-
mului, ci dibuind, prin ricoseu,
acel sentiment de nostalgie si
melancolie caracteristic unei
tarul dintre lumi, asa cum apare,
de pilda, n opera lui Gustav
Mabhler.

Poate nici nu m-as fi gindit
sa 1i. vorbesc cititorului despre
acest volum de istorie culturala
al lui Cari Schorske, desi anver-
gura ideilor, subtilitatea per-
spectivei si cuprinderea intelec-
tuala nu ma pot Tndemna decit
sa o fac, daca nu as fi citit ca-
podopera lui Joseph Roth, Mar-
sul lui Radetzky, Tnsotita de
companionul sau, celdlalt mare
roman, Cripta Habsburgilor.
M-a frapat la Roth acel senti-
ment al mortii, al doliului, pe
care si Schorske 1l identifica
drept emblema a trecerii Tntr-o
noua virsta a istoriei. Cele doua
romane sint lungi si tulburatoa-
re meditatii pe tema mortii, a
sfirsitului, a Tntimplarii fatidice
Tnteleasd ca semn al iesirii din
rostul firii, ca ratacire a unei
lumi ce si-a pierdut inteligibili-
tatea si coerenta.

Atit Marsul lui Radetzky, cit
si Cripta Habsburgiloristonsesc
caderea unei familii, von Trotta,
Tncepind cu acela caruia i se da-
toreaza particula de noblete si
sfirsind cu doi dintre nepotii sai,
aflati pe *“versanti” diferiti ai
clanului, unul nobil blazat si
plictisit, celalalt soldat supus,
ambii resemnati sa traiasca, fa-
ra a le si intelege, convulsiile
vremii. Joseph Trotta, pe atunci
simplu sublocotenent de infan-
terie, salvase viata Tmparatului
Franz Joseph in batdlia de la
Solferino, capatind, pentru ges-
tul sdu eroic, titlul de baron von
Sipolje. El devenise astfel sim-
bolul de curaj si noblete al Tn-
tregii familiei: portretul sau do-
mina timp de doua generatii
holul familiei, dar mai cu seama
sufletele cuprinse de fndoiala
ale urmasilor, pentru care erois-
mul e mai curind apanajul trecu-
tului, o notiune vaga si bizara.
Singurul gest eroic de' care e ca-
pabil Carl Franz von Trotta, de
pild&, nepotul sublocotenentului
de la Solferino, este sa des-
prindd, pudic, tabloul Tmparatu-
lui dintr-un bordel, pentru a feri
astfel, simbolic, privirile mo-
narhului de rusinoasa decadere
a imperiului sau.

Lumea in care traieste Cari
Franz, protagonistul din Marsul
lui Radetzky, ca si Franz, prota-

gonistul din Cripta Habsbur-
gilor, este in chip fundamental o
lume ne-eroica. E un univers al
viciului si plictiselii, Tn care oa-
menii mor in dueluri absurde
sau sinucigindu-se din pricina
unor datorii la jocuri de noroc,
pentru ca nu mai exista un
razboi care sa le ofere prilejul
unei morti eroice. Absenta raz-
boiului e o sursa de neliniste, de
adevarata isterie, pentru ca vre-
murile Tnca nu permit trdirea
unor momente pasnice; exista
cumva un eroism latent, rema-
nent, sau mai bine zis un ideal al
eroismului care 1i epuizeaza, ne-
consumindu-se, pe protagonisti.
Carl Franz devine un betiv si un
cartofor, la fel Ca mai toti dintre
camarazii sai de arme. Dar
interesant este ca si eroismul
fondator, cel asa-zis autentic, al
sublocotenentului de la Solfe-
rino, e mai curind aparent si in-
timplator: fapta sa de glorie fus-
ese comisa intr-o fractiune de
secunda, cu acea nesabuintd a
tinarului militar iritat de arogan-
ta Tnsotitorilor Majestatii-Sale,
pe care are 1n fine prilejul de a-i
dovedi inferiori sie. Cind fapta
sa devine legenda si ajunge,
mult modificata si exagerata, in
cartile de citire pentru copii,
eroul se minie teribil, Tntr-atit
Tncit renunta la orice privilegii
(cu exceptia numelui) si moare
ca un simplu taran. ntreaga lui
viata se petrece sub semnul
dezmintirii, al precizarilor, al
de-hiperbolizarii faptei sale. Za-
darnice toate, Tnsd, pentru ca
lumea n care traieste este pre-
cum un salon de oglinzi somp-
tuoase, Tn care totul pare mai
mare, mai stralucitor, mai im-
portant, dar fals totodata. Este o
lume a aparentelor orbitoare,
aceeasi care mai tirziu il va na-
uci pe Carl Franz, tinarul deja
prevestitor al unei epoci noi.
Printre ultimele episoade din
Marsul luiRadetzky se afla cel,
tulburdtor, in care Tmparatul
este Tnfatisat ca om Tn came si
oase, nu ca portret ori semnatu-
ra pe documente importante. Ca
om, maretul Franz Joseph, cel
pe care al doilea von Trotta,
urmasul direct al eroului de la
Solferino, 1l venereaza Tntr-atit
Tncit se cutremura cind un tinar
ofiter se referd la el numindu-1
direct, nu e deloc maret. E mai
degraba un batrin absent, pier-
dut Tn visarea trecutei sale glo-
rii, uneori temator pina la lacri-
mi, actor Tntr-o mascarada jal-
nica intretinuta fara prea multa
convingere de proprii sdi su-
pusi. Aparitia Tmparatului ca
personaj, coborirea lui Tn uni-

Joseph Roth

Mlarsul lui radltzkv
Cripta habsburgilor

Joseph Roth - Marsul lui
Radetzky. Cripta Habsbur-
gilor, traducere si note de I.
Cassian-Matasaru (Marsul),
Hertha Perez si Mihai Ur-
sachi (Cripta), postfata si
tabel cronologic de Marius
Lazurca.

versul teluric al naratiunii este
semnul sigur al sfirsitului lumii
pe care o simbolizeaza.

n Cripta Habsburgiloracest
sfirsit este Tnfatisat altfel, sur-
prinzator, mai curind Tntr-o ma-
niera a la Henry James, decit in
traditia central-europeana: pro-
tagonistul din acest roman a fa-
cut razboiul, marele razboi
mondial, cum Ti spune el, pre-
cizind ca e mondial nu pentru
ca ar fi cuprins lumea intreaga,
ci pentru ca in el ar fi murit o
Tntreagd lume. Tntors din razboi
dupa un lung prizonierat (alta
forma de asteptare tensionata,
n regimul isterizant al non-ero-
ismului), el descopera marile
schimbari survenite intre timp
n jurul lui la... propria lui ne-
vasta. Emancipata, aceasta Eli-
zabeth, fiinta stearsa Tnainte de
razboi, se ocupa de design (artad
tipica Tnceputului modernitatii,
cum aflam de la Schorske), are
parul tuns scurt, poarta haine
croite dupa moda femeiasca, si
are 0 “prietend”, in sensul eufe-
mistic al cuvintului. Relatia
dintre sexe, asa cum e ea rene-
gociata dupa razboi de cei doi
soti, este definitorie pentru
epoca despre care scrie Roth.
Femeile masculinizate, devenite
independente 1n absenta barba-
tilor lor, inflacararile feministe,
redefinirea conceptului de fam-
ilie, de partener, de iubire, toate
acestea sint chestiuni funda-
mentale pentru perioada despre
care vorbim. Felul in care le tra-
teaza romanesc Roth in Cripta
Habsburgilore absolut extraor-
dinar, si mi-a amintit mult, cu
toate diferentele inevitabile, de
Bostonienii lui Henry James,
n final, Tnsa, spre deosebire de
personajul lui James, barbatul
pierde: semnificativ, el se re-
trage, Tnfrint, dar resemnat, in
cimitirul regal, Iinga cripta
Habsburgilor, acolo unde poate
purta doliu dupa o vreme moar-
ta.



lian SEMILIAN reprezintd trei pozitii in

David antin, will Alexander si Ju-

realitatea, dealtfel nespus de diversd, a poeziei con-
temporane din America. Prezenta lor in Sudul Califor-
niei la aceasta data 7i identificd geografic, dar geo-
grafia nu clarifica in sine nimic. Mai mult, modul lor
de a Tntelege poezia este diferit iar alegerea lor de cétre
traducatori a fost determinata in parte tocmai de aces-

te interferente.

DAVID ANTIN s-a manifestat
ca poet (si critic de artd) Tn anii "60
n New York. “Poezia” lui poate fi
considerata “anti-poetica” si pentru
Tntelegerea preocuparilor sale (ca si
a atmosferei perioadei) interesul
sau pentru filosofii limbajului
(Wittgenstein), Gertrude Stein,
John Cage si suprarealistii francezi
constituie repere utile. Tn aceeasi

Sanda Agalidi

masura, importanta si semnificativa
este relatia dintre poezia lui si muz-
ica de jazz, cu accent pe elementul
de improvizatie. Tn sensul cel mai
general elementul performativ si
oral constituie cadrul cel mai larg si
n acelasi timp cel mai specific
american, al poeticii sale. Tn aceasta
ordine de idei, Tn anii 70 si '80 An-
tin a inventat un gen aparte si hibrid

pentru care este foarte cunoscut,
situat la granitele intre poezie, mo-
nologul improvizat, eseu, critica de
arta, autobiografie si parabola. Tn-
registrate pe banda si transcrise,
multe din aceste “talks poems” sau
“poeme vorbite” au fost publicate
ntr-un format tipografic original
care comunica pauzele gandirii si
ale respiratiei.

Definitii pentru Mendy

pierdere e o scadere neintentionata sau disparitia
unei valori rezultata dintr-o petrecere neprevazuta
valoare e o eficacitate o putere o stralucire

si 0 durata

sa pierzi ceva chei par pe cineva

suferim la gandul

ca a devenit absent o Tnchipuire

o cheie falsa nu se va Tnvarti lacatul adevarat

parul fals nu va Tncarunti

.mendy nu se va reintoarce

dar dorul nu-i o Inchi puire

trebuie sa ne coboram in noi insine,jos

jos pe podea asta nu-i o inchipuire

unde foamea traieste si setea

foamea Tnchipuie painea setea inchipuie apa

paharul cu apa cade pe jos

setea e un desert

valoarea un pahar cu apa

pierderea-i un pahar cu apa cazut pe jos

pierderea e scaderea neintentionata sau disparitia

unui pahar apa rezultatul unei petreceri

paharul bucatele de sticla

podeaua e o podea

0 petrecere

facuta din lemn

focul e o petrecere

painea-i arsa

arderea nu-i 0 petrecere neprevazuta

prezenta mortilor e inchipuita

absenta-i reala

de acum Tnainte acesta va fi modul sau de a parea

asa ca el pare in jacheta portocalie si pantaloni de
fucru si camasa de bumbac

parul ii e negru ochii 1i sunt negri

si un rac albastru Ti musca degetele lungi

Tncearca sa tina painea

incearca sa duca apa la gura

gurali e un desert

paharul cu apa nu se va duce

paharul cu apa ii aluneca mereu printre degete

podeua e facuta din lemn arde

i-acoperita cu bucatele de sticla

rezultate dintr-o petrecere

fata lui e fata Tnnegrita a unui ceasornic

e Insemnata de radium

paharul cade din fata fetei

rata unui ceasornic unde-i o salamandra

n care radiumul straluceste

radiumul e o valoare care descreste mereu

radiumul e o valoare care dispare mereu

plumbul e si el 0 marime

dar e mai putin stralucitor decat radiumul

o pierdere e o scadere neintentionata sau disparitia
unei valori rezultata dintr-o petrecere neprevazuta

o valoare e o eficacitate o putere o stralucire

si de asemenea si o durata

oare aci e destula tacere aci pentru un pahar cu apa

e destul de intuneric pentru péine

ia un pahar cu apa
fine-l in fata peretelui
apa nu e pura

e aproape perete pur
sticla,ce-i sticla

sticla e o solutie

de nisip si creta si cenusa
topita de foc

e un desert

care transmite lumina
setea nu-i potolita
apa-i o piedica

ntre noi se afla un pahar cu apa

tu esti acolo iar eu sunt aci

un corolar al faptului ca doua lucruri nu pot

fi in acelasi loc si timp

ca doua lucruri pot fi in doua locuri diferite in acelasi timp
tu esti acolo si eu sunt aci si te vad

dar te-ai schimbat

doua lucruri Tn acelasi loc la timpuri diferite
unde erai tu podeaua e goala

nu-i umbra pe perete

pot vedea peretele numai daca ma gandesc la el
nu ma aflu unde ma aflam atunci

dar iti vad inca umbra sticla pe podea

toata materia are in ea forta Tnascuta
o putere de rezistenta

ia un pahar umple-l cu apa
setea nu-i potolita

ia un pahar cu apa
scapa-l pe podea

se sparge

e lemn si sticla si apa

setea nu-i potolita

un pahar cu apa care cade

e un corp de apa care cade

si asculta de legile corpurilor in cadere

dupa care

toate corpurile cad

CU O repeziejune care creste uniform

indiferent de forma sau greutatea lor

la aceeasi altitudine sau. latitudine

greutatea unui corp e forta

cu care pamantul trage corpul in jos

mendy avea patruzeci si sapte de kilograme

ceea ce Inseamna

ca pamantul |-a tras in jos pe mendy

cu o forta egala cu aceea

exercitata asupra unei mase de patruzeci si sapte de
kilograme

la nivelul marii

pamantul trage in jos toate corpurile

setea nu-i potolita

incerc sa-ti dau un pahar de apa

incerc sa-ti dau o bucata de paine

nu pot sa-ti dau nimic

ntre noi se afla un pahar cu apa

te pot vedea doar prin lumina ce trece prin sticla

o bucata de paine se afla intre noi
de-am putea s-0 vedem

nimeni nu se indoieste de eficacitatea painii
paine e o putere

de-am putea sa o declansam

e un corp care contine lumina

o bucata de paine se afla intre noi
frAnge-o

painea-i o piedica

painea e un corp

apa e un corp

pamantul e un corp

soarele e un corp

un ceasornic e si el un corp
lumina si ea e un fel de corp

ce fel e grea si cade

trei sute saizeci de tone de
lumina cad

din soare pe pamant in fiecare zi

fizica Tnchipuie un corp negru

un corp negru da tnapoi lumina

duratie

e 0 piatra

e un fapt

nu se misca

n-are loc in care sa intre

n-are loc din care sa plece

e 0 piatra

e o fata

e tare

e neteda

apa nu o toceste

toceste ea apa

e un fapt

nu Tnseamna nimic

nu poate sa spuna ora

e un fapt

nevazandu-te demult si tu nu

locuiai departe ai venit sa ma vezi

iarna era frig Tn apartamentul meu care era

Tncalzit cu gaz si aveai un fular ca sa-ti fina

de cald cand te-am intrebat ce faci ai spus

ca esti bolnav si eu am spus ca toti suntem bolnavi
si ca nu conteaza dar tu ai spus ca erai de-
adevaratelea

bolnav ca mureai si eu te-am Tntrebat ce simfi cand mori
e pentru ca nu stiam ce sa spun si

tu ai spus ca e straniu

galben

ramuri de salcie
flacarui de forsitia >

aer dulce
apa neagra
mangaind cracile
soare
deasupra capului

e un fapt

sa asculti Grosse Fuge si Webern si

marea fuga era la o mare distanta ca

0 corabie cu panzele intinse azvarlita de furtuna
dintr-o

pictura veche si Webern era aproape si

orbitor lumina licarind din sticla si apa

ne-am intors prin ploaie si nu te-am mai vazut niciodata

e important sa aflam ce poate sa vada ochiul si ce poate
auzi urechea

sa Tnregistram adevarul

alege/ sa fixezi un corp in spatiu
alege/ osii fara accelerare
alege/ o rana pentru ca sa fixezi o fata

ochiul nu poate deslusi intensitatile precise de lumina

doar relatiile

la fel urechea

nu poate sa desluseasca intre sunetele care-s foarte
Tnalte sau foarte joase

noaptea toate pisicile sunt negre

ce culoare au cand lumina e orbitoare

(Definitia prima a pierderii e citata la pagina 22
din Mehr si Cammack's Principles of Insurance.
Definitile de Tnceput ale valorii sunt Din Webster's
New International Dictionary, Revizuit 1927)

"Creta,sulfit fin de arsenic si acetat de cupru pot . 7
aruncate la inamic si toti cei care inhaleaza prin res-
piratie praful vor fi asfixiati. Dar ai grija sa ai vantul
din spate". (Leonardo - Caietele)

Tabun,Sarin si Soman sunt trei gaze letale de nervi
dezvoltate de Nemti la sfarsitul Razboiului al Doilea
Mondial. Sunt fara culoare, fara miros si pot omorf
prin atingere cu pielea. Ultimele doua sunt inmagazi-
nate de Rusi si de Americani- alaturi de alte arme bio-
logice mai sofisticate.



caMifornieni

FINALIST al premiului PEN 1996, WILL ALE-
XA-njdER s-a ndscut in 1948 in Los Angeles. Poezia
iui >ste baroca, cu insolite si spectaculoase efecte
lingvistice, peisaje Tnstrainate, revelatii scanteietoare
si experienta unui cosmos violent. {Camuflaj Ele-
nistic, O Neutarctica). Will Alexander are o con-
stiintd istorica vizionara: Albania si moartea lui
EnverH. este un exemplu.

O Neutarctica

Cand particulele coincid intr-o balanta catastrofica
e unirea eludata

ca un ucigator lant de lupi

sau ca un arbore de radiu imitat sau timid

sau ca un felinar zdruncinat

sau ca o lege isometrica

de fapt
se dezvaluie
0 conjunctie josnica
e sporeste nulitatea
aprinsa si demontata de ranga
cu o sete
jumate stea
|umate psiho-telurica

unde deficitele izbucnesc

unde stiinta metodei se aprinde

ca o Ingerare perfida
dematerializata strident in timpul zilei

de aceea

o viata de chin vesnic

o aprehensiune flamada si ratacitoare

mi -jritica in centimetri si noduri

parte lemn al termitelor

parte bufnita prin balete care se clatina

parte zar intr-o vale de lanturi de munti eclipsati

Camuflaj Elenistic

>.-,ulete intunecoase si obsesionale

soptind rotatii androgine

soptind din géatlej de lingoare

ca mortii

pot vedea prin credinta

prin angrenarea lor opaca a febrei
carismatici cu diatribe

cu posesia unei coroane de boli angelice
agatata intr-o zona de deplasare mitologica
ca o spirala de duhuri muntenesti contaminate
unde camuflajul se dilata

scaparat pe un platou fugar de gheata

Inversarea alchimica a tiparului
tropical

Cu alungarea

venise dorul carnal

venise racoarea

venise exilul colturilor de stanca

0 generala reavoinfa a ti parului tropical

ca tabere neceresti

la o Dunare acoperita de ghetari obositori si
scaparare

luminata simultan

de strafulgerari reflectate

0? .bede mitice din celule

cu'invrajirea caniculara

a sorilor sudici

a unui angelic ev prim

ca praful dialectic al pregatirii unui amestec imortal

ca treierarea ghetii

ca arderea cataractelor

Tnaltandu-se ca o flacara

n nonagonii trairii
n romaneste de

Julian Semilian si Sanda Agalidi

ULIAN SEMILIAN, nascut Tn Romania Tn
1948 si din 1966 stabilit in Statele Unite, are o

Urmuz aduc publi-
cului literatura ro-

dublad identitate culturala si lingvisticd. Ca poetnséneasca aproape

eseist, Semilian compune Tn roméana sau engleza.
Limba pe care a Tnvatat-o si a vorbit-o in Romania a
supravietuit barajului de americanizare la care toti
imigrantii sunt supusi. Hibriditatea lui Semilian 1l
Tnzestreazd cu un mare talent de traducator. Tradu-
cerile lui din Arghezi, Gellu Naum, Tzara, Doinas,

luminare

de fiecare data cand fac un pas strapung pamantul,
atunci vaporul mi se scufunda in parul paianjenului
si ma prefac ntr'un vas de arama subreda pescuit
din dorul limpede care curge ca o naframa de otel
prin smoala cu care ne iubim, cu care toti oamenii se
iubesc, daca as fi filozof, m'as intreba de ce aceasta
smoala si cine este responsabil de ea. In loc, Tmi
Tntind mainile sperand sa parcurg discursurile serii,
vita ciobanului si nasul lucios al unei nopti, si soarele
ce sta ca.un sfant pe pamantul uscat dar urla ca
poezia lui baudelaire. de céate ori fac focul mesterul
manole Tmi vorbeste despre tine dar eu cred ca
exagereaza: e mult de cand te'a cunoscut si daca
te'ar fi intalnit acum ai fi spuma de mare, sau un
marinar cu ochi de ceata, explodand cu dimineata
ta de paduri vivace unde bucdtele mici de untdelemn
rosu creeaza sensul ca totul ar exista Tntr'o cutie de
chibrituri, dar asta e o posibilitate amara, de fapt
fara gust, care ne cotrobaieste putin prin piept fara
sa ne aduca satisfactia unei amaraciuni adevarate,
a unei explozii de timbre, a unei povesti impuse din
amestecul unui cocos si un aragaz bine pictat dar
inca nu terminat, da, aceste posibilitati ne gadila
ari pile, ne glumesc pe la nas dar nu ne aud vatra,
nu ne picteaza amorul propriu si nici pe bastinasii
care lucreaza la uzinele care intretin focul, ucigasii

pompierilor, e de fapt o lana blestemata, un foc vul-
gar, o structura subreda care nu ia in consideratie
pamantul care ne lipseste ca sa fabricam veritabila

ata a lui ariadne. sau anumite Tnvataturi care se
obtin numai prin furt, a caror inci pienfa este in su-
gestia unei farfurii sparte. Tn examenul inerent aces-
tui eveniment, asculta, trebuie sa stii, sa nu te opresti
prea mult acolo sau sa te gandesti utilizand scan-
dura de mamaliga: aceste lucruri sunt importante,
recunosc, dar gesturile pe care le repetam dupa fratii
mai mari pot numai sa dauneze plecaciunilor pe
care le facem cand aerul ne surprinde circuland
printre degete; sau cand o nara se aprinde ca un
licurici, asta poate ca e un semn, poate ca e de fapt
un abonament gratis la revista celora ce sunt dela
versati Tn secretele dorului si ne dau pilde fabricate
din costumele hotarelor nepasarii si pile sa ne
slefuim viermii care ne'ar astepta sub ordine stricte
ca sa ne antreneze la flacarile destainuirilor.

broasca cetoasa mireasa
de safir

tu erai arcul de triumf si vocea-ti imi facea ochii sa
ingenuncheze; dar nu eram suparat; mergeam
Tnainte cu méancatul sarii al smantanei noastre comu-
ne si Tmi pastram ochii ntr-o cutie veche de tutun
olandez unde se petrecusera cateva razboaie mon-
diale cu salcii fumegoase cu tot si cu vacantele nece-
sare. eu mi-am Tndreptat genele si am batut din pla-
mani, iar pe urma mi-am dat viata pentru literatura
si vin; si cand am venit acasa, tu erai complet schim-
bata si aratai ca o mireasa cetoasa si plina de dinti
murdari, cu surcele intre ei; si nimic n-a mai ramas
din mandolinele pe care eu le pastram cand unchiul
victor Venea pe la mine s& manance pastrama aceea
pe care noi o cumparasem cand ne-am cumparat si
covoarele jalnice de apus fierbinte care fie fi-au pla-
cut, dar pe care dupa doua zile le-ai uitat la tanti
clara cand ne-am dus acolo in vizitd; si tu mi-ai jurat
ca nu le-ai lasat acolo pentru ca nu-ti mai placeau,
ceea ce eu credeam, ca era numai un accident care
se putea intdmpla oricui; si tu m-ai certat foarte as-
pru, da, ai fost un pic prea aspra cu mine in seara

necunoscuta n

America. Poezia lui

Semilian combina

amintirea trecutului sau din Romania, care se Tm-
prospateaza mereu prin traduceri, cu febrilitatea si
asprimea poeziei modeme din America.

aia cand m-ai jignit spunandu-mi ca as fi un freudi-
an cretin si ziceai ca de aia ma tratezi asa de rau,
pentru ca sunt asa de nesigur de mine si asa de
nedezghetat, ca am nevoie de analize freudiene ca
sa ma simt mai bine, Tnvelit cum era, in asternutul
meu de soare, si pe urma mi-ai furat portofelul n
care Tmi tineam pantofii care ma duceau in kansas
si ochii mei de scrum

Tu

tu erai ca o prastie ascunsa
n gandurile unui elefant

(Dorei)

tu erai o branza buna
fara de aragaz

tu erai limpede ca mierea
erai buna ca uneltele

erai singura ca o supa
erai frageda ca o gura

erai impresionanta ca apa
erai linistita ca noaptea

eu te'am iubit usor ca niste buze

tu mi'ai ascultat gandurile si m'ai excomunicat
ntr'un borcan de unelte

eram singuratic ca un autobuz
ma plimbam aiurea cu mainile'n buzunare

aveam o cascada'n gura
si te'am stropit cu ea

tu ai vrut sa te Tneci In ea dar eu am vrut

sa te pastrez ca sa te incasez
la banca

tie nu ti'a placut

asa ca m'ai vandut fara cuvinte
si pe urma ti'ai pierdut plasa'n piata

acum am umeri eleganti in care cerul 1Si cere
iertare

Finalmente

Finalmente
s'a ragusit mingea

si parul drumului
sparge carabusii

Pe vanturile Tntamplarii
clocoteste pilula scamatorului

oezia lui Julian Semilian se autogenereaza
ntr-o forma de constiinta critica ntre spa-
tiile ascendente dintre limbaj si proto-limbaj, ntre
cele doua limbi ale sale, romana si engleza; ntre ce-
ea ce ar putea sa fie tradus si ceea ce nu ar putea sa
fie tradus niciodata. Toata aceasta Tntrepatrundere es-
te proaspata, ceva in genul unei iesiri emotionale
spontane Tn fata unui prieten drag. Nici eruditia dar
nici amprentele stilistice ale sutelor de poeti pe care
el i-a asimilat nu Ti Tngreuneaza poeziile. Dimpotriva,
lumina infiltreaza constructiile sale poetice iar citi-
torul poate Tndeparta aceste suprafete inefabile ca
niste pene, uimit la atingerile lor delicate. Sa fii sin-
gur cu aceste poeme Tnseamna sa ai destule argumen-
te pentru a supravietui colapsului.
Andrei Codrescu
k 7




Cu E.S. Domnii* Hajiv DOGRA, ambasadorul Indiei Tn Roméania

Interferente romano-indiene

S.G.: Am putut asista Tn ultima vreme la citeva
evenimente culturale organizate la initiativa si cu spri-
jinul Ambasadei Indiei la Bucuresti. Ma refer la specta-
colul de dans clasic indian - Bharatanatyam - al cele-
brei dansatoare Alarmei Valii, prezentat la Opera
Romana, n luna aprilie a acestui an si la cele citeva
donatii de carte facute unor importante institutii de cul-
tura romanesti. Ce proiecte imediate vin sa sustina con-
tinuarea acestui traseu cultural?

R.D.: Foarte de curind am editat o carte despre vizita
Tn Romania, Th noiembrie 1926, a poetului Rabindranath
Tagore. Este o editie bilingva Tn care sint adunate - gra-
tie perseverentei si stradaniei doamnei Daniela Neacsu -
absolut toate articolele din ziarele si revistele publicate
in Romania n timpul acelor zile. Cartea intitulata Ta-
gore-Romania - Amintiricuprinde de asemenea textul
conferintei tinute de poet la Teatrul National si, pentru
aceia care iubesc poezia lui Tagore, cred ca va fi de mare
interes sa gaseasca un poem inedit — pe care am fost atit
de norocosi sa-1 putem prelua dintr-o scrisoare de ras-
puns a lui Tagore catre o profesoarda din Constanta, in
1927. Este probabil prima data cind acest poem este
publicat dupa mai bine de 70 de ani. ntotdeauna am
gindit ca vizita In Romania a marelui poet constituie un
moment de referintd in istoria relatiilor indo-romane si
am credinta ca prin aparitia acestei carti ce reinvie acea
calatorie va spori caldura relatiilor bilaterale.

Acum, ne pregatim sa publicam o alta carte in limba
romana, ce va curpinde o selectie de povestiri indiene
din Antichitate pina in zilele noastre.

S. G.: Am fi interesati sa aflam mai multe date despre
recentele donatii de carte.

R.D.: Tn Romania sint foarte multe institutii ce des-
fasoard o intensa activitate de cercetare si instruire. Am
aici in vedere admirabilul Institut de Studii Orientale
“Sergiu Al. George” caruia am avut deosebita placere
sé-i putem dona o serie de texte antice si citeva carti din
vremea Upanishadelor si a Vedelor.

Tn acelasi spirit am putut dona unele carti bibliotecii
Muzeului National de Arta si Bibliotecii Pedagogice.

S.G. Sint cumva, toate acestea, etape ale unui pro-
gram cultural mai amplu?

R.D.: Programul cultural nu poate Thsemna transpu-
nerea n realitate a unor obiective propuse. Nu poate fi
numai un punct dintr-o agenda. Adevarata cultura se fa-
ce atunci cind exista dorinta de a interactiona. Cultura,
asemeni apei, se misca dupa propria dorintd. Eu nu pot
decit sa fiu un instrument, iar satisfactia mea este
imensa cind descopar o reactie favorabild, pozitiva, si a-
ceasta este cheia succesului actiunilor noastre aici, la
Bucuresti, deoarece oamenii din Roméania au o minu-

\oul roman
al lui Walser

¢ O fintina arteziana,
noul roman al lui Martin
Walser, pe care ,,Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung" I-a
publicat in foileton pe par-
cursul verii, a aparut acum
Tn librarii, editat de Suhr-
kamp. La 71 de ani, scriito-
rul se scufunda pentru pri-
ma oara in propria memo-
rie, pentru a povesti o co-
pildrie provinciald in tim-
pul nazismului. Cititorul il
Tnsoteste pe bdiatul Jo-
hann, alter-ego-ul roman-

Retrospectiva Robert Indiana

nata si bogata mostenire culturald si reactioneaza bine la
un program cultural interesant. A doua dimensiune este
aceea ca India si Romania au gasit Tntotdeauna din punct
de vedere cultural, o rezonanta comuna. Daca va uitati
Tnapoi 1n istorie, veti descoperi ca exista mari asemanari
ntre trasaturile culturale ale dacilor si ale civilizatiei
indiene a acelor vremuri. Multe secole mai tirziu, Emi-
nescu a Tnvatat singur sanscrita si mintea lui extraordi-
nard a dat lumii acea bijuterie-poem numita Rugaciunea
unui dac. Apoi, Brancusi a facut pietrele sa vorbeasca
despre un limbaj comun. Coloana lui Brancusi atinge
Tnaltimile cerului si, ntr-un sens pur figurativ, poate fi
vazuta in India, deoarece spiritul ei a gasit un ecou res-
pectabil printre artistii indieni ai acelei perioade.

La un nivel intelectual si cultural, prin Tagore, Elia-
de si Blaga si prin multi altii ne-am proiectat noua Tnsine
0 agenda culturala continuatoare. Pe linia acestei tradi-
tii, organizarea unei serii de prelegeri despre libertate
(Freedom Series” — publicate anul acesta in nr. 2 al re-
vistei “Bibliotheca Indica”), publicarea unor carti, eve-
nimentele culturale si cresterea numarului de burse ofe-
rite In India romanilor sint doar alte manifestari ale efor-
tului si dorintei de a face relatiile noastre culturale sa vi-
breze; deoarece ori de cite ori ne uitdm n urma, n timp,
oamenii 1si amintesc contributiile lui Eminescu, ale lui
Blaga si ale altora, mai mult decit statisticile lipsite de
viata ale contactelor economice care sint si ele impor-
tante, dar tin de lumea materiald. Acea statistica a rela-
tiilor economice poate fi un punct din agenda, dar nicio-
data un program cultural.

S.G.: Sinteti, asa cum Tn Romania putina lume o stie,
nu numai diplomat, ci si autor de literatura, scriitor. Ce
scrieti si ce ati publicatpina acum?

7?2.D.. Mai intii, nu imi place termenul “scriitor”. Asa
cum stiti, acest cuvint a aparut cu adevarat odata cu
Tnceperea folosirii la scard Targa a tehnoligiei tiparului.
Asa ca, mi se pare oarecum ca acest cuvint - “scriitor”
- creeaza impresia unei persoane angajate Tntr-o munca
de natura mecanica, si de asemenea da impresia gresita
ca literatura a Tnceput odata cu tipariturile. Cred ca ceea
ce fac eu este ceea ce oamenii fac din timpuri imemori-
ale, adica sa spuna o poveste. Astazi o spunem in forma
scrisd, pe cind in vremurile de demult acest lucru era
oral, dar criteriul principal de judecare a unei povesti
bune era acela de a capta atentia publicului. Asadar, Tn
acest sens cred ca ambele identitati - aceea de diplomat
si de povestitor — se combina, deoarece, ntr-un fel, am-
bele sint o artd a comunicarii si voi fi Intotdeauna fericit
daca pot comunica bine.

Recent mi s-a publicat Tn India romanul Pasipe ni-
sipuri straine (“Footprints in Foreign Sands”) care sper
ca va apdrea curind si in traducere romaneasca.

De la volan la
Rooker

& Febra Magnus Mills
invadeaza paginile literare
ale presei britanice. De profe-
sie sofer de autobuz la Lon-
dra, Mills si-a scris romanul
de debut, Piedica animalelor
(aparut la Ed. Flamingo), in-
tre doud curse. Comedie nea-
gra plind de prospetime, ro-
manul povesteste aventurile
crude a doi muncitori de ori-
gine rurald, care, pe unde
trec, lasa in urma lor cadavre

& Muzeul de
Arta Moderna si
Arta Contempora-
na din Nisa pre-
zinta pina la 22 no-
iembrie o expozitie
retrospectiva artis-
tului american Ro-
bert Indiana, nas-
cut Tn 1928 la New
Castle, n statul In-
diana. Tn prezent,
el traieste si lucrea-
za pe insula Vinal-

S.G.: Ce fel de literatura se scrie acum in India?

R.D.’Literatura indiana a devenit astazi internationa-
Ia. Este parte a revolutiei comunicarii pe care o traver-
sam Tn aceasta epoca, dar ceea ce este la fel de important
si trebuie subliniat, este faptul ca uimitoarea acceptare a
scrierilor indiene pe piata literara mondiala reprezinta o
recunoastere a faptului ca ea e o reflectare a marii vari-
etdti si a multelor nuante ce pot fi descoperite in India; o
acceptare si o ntelegere a tolerantei si a amestecului
(foarte vibrant si liber) al diferitelor societati, culturi
religii existente n India. Acest impresionant tablou mul-
ticultural da cheia ntelegerii faptului ca atit de multe
premii literare sint cistigate de scriitori indieni de astazi.

S. G.: Cum ati definiin citeva cuvinte India moderna?

R.D.: Ca si literatura, spiritul Indiei din zilele noas-
tre este unul de mare incredere si dorinta de a razbi in
viata si a trece in mileniul urmator. Tineretul Indiei de
astazi trdieste Tn era calculatorului, dar nu este Tnlantuit
de realitatea virtuala, nu este sclavul computerului. Ti-
nara generatie foloseste calculatorul pentru avantajul
tehnologiei pe care acesta il oferd, dar pastreaza un sen-
timent adinc de apartenenta la pamintul indian, "’e
aceea, ei sint o generatie mindra si Tncrezatoare in pro-
priile forte.

S.G.: Tn Tncheiere, va rog sa adresati citeva cuvinte
cititorilor “Romaniei literare”,

R.D.: Mi-ar fi placut sa incep prin a multumi revis-
tei dumneavoastra pentru ocazia pe care mi-a oferit-o de
a putea comunica si de a-i putea saluta pe cititorii dum-
neavoastra. Sint incintat sa o pot face. Deoarece revist'
dumneavoastra este un forum pentru dezbaterile culti
rale si intelectuale, un schimb de pareri cu un astfel de
forum si cu cititorii sai reprezinta pentru mine un eveni-
ment special.

Interviu realizat de Simona Gaiatchi

Hermann Prey

¢ Recent, a decedat in
locuinta sa din Krailing, in
urma unei crize cardiace, cu-
noscutul bariton german Her-
mann Prey (in imagine). Nas-
cut in 1929, Prey a devenit
celebru In 1955, cand a inter-
pretat rolul lui Figaro in Bar-
bierul din Sevilla de Rossini
pe scena Operei din Viena. n
1988, debutase ca regizor la
»Saptamana Mozart" de la
Salzburg cu Nunta lui Figaro.

Enigmele Seherezadei
matematician si logician

cierului, din 1932 pina in
1945, cind Tmplineste 18
ani. Bineinteles, cartea sur-
prinde nazificarea mediu-
lui de provincie dar este si
0 evocare extrem de reusita
a crizei adolescentine. ,,Sce-
nele de dragoste din Fin-
tina arteziana sint cele mai
tandre si mai emotionante
din intreaga operda a lui
Martin Walser" - afirma
,.Der Spiegel*.

haven 1in largul si mutilati. ,, The Indepen-
coastelor statului dent", laudind ,,remarcabilul
Maine. Constient efort literar" al soferului a-

de epuizarea artei

abstracte, Tncepind

din 1958, Indiana a

creat imagini cu

radacini adinci n

realitate, inventind
un fel de “heraldicd” americana, in care figuri precum
stele, numere ori elemente luate din reclame si indica-
toarele rutiere au devenit laitmotive ale unui ansamblu de
lucrari despre Visul American, cu sperantele si deziluziile
lui. Tn imagine: Un colt din atelierul lui Robert Indiana pe
insula Vinalhaven.

nuntd ca romanul lui a fost
propus pentru Booker Prize.
Licitatie

& Lao licitatie care a a-
vut loc vara aceasta la Ber-
lin, printre alte documente
de mare valoare a fost vin-
dutd, cu 45.000 de dolari, o
scrisoare a lui Rene Descar-
tes catre filosoful englez
Thomas Hobbes.

< , A fost odata un co-
pac fermecat, care crestea
cu jumatate in prima zi, 0
treime in a doua, un sfert in
atreia s.a.m.d. Cite zile i-au
trebuit pentru a atinge de o
suta de ori Tnaltimea de la
Tnceput?” Aceasta e una
dintre cele 200 de enigme
logice pe care Seherezada i
le propune sultanului si ca-
re sint adunate de Ray-
mond Smullyan, celebru

american, Tntr-un volum *
titlul de mai sus si iii
raspunsurile la sfirsit. Ca si
in  volumele sale pre-
cedente, Cartea care te in-
nebuneste si Care e titlul a-
cestei carti?, Smullyan pro-
pune o apropiere ludica de
paradoxurile logice funda-
mentale, acest tip de jocuri
ce pun mintea la lucru fiind
foarte pe gustul publicului.



Scriitoare
distinse

¢ lLa Vanguardia“
sesizeaza cda Tn acest an
patru femei au fost laureate
ale unor premii literare in
Spania. Punctul lor comun:
toate analizeaza relatiile
~Nintre cele doud sexe. in
v>sf, sint foarte diferite ca
stil, ton si unghi de vedere.
Astfel, Clara Uson, dis-
tinsa cu Premiul Lumen,
descrie Tn Noptile de la
Sfintul lon, barbati ce se
dedau la acte de cruzime;
cineasta Eugenia Kleber
povesteste in Ceva s-a rupt
(Premiul Tinerilor Roman-
cieri) adolescenta unei ti-
nere marcate de ura impo-
triva tatalui; Dama Chavi-
ano, care a obtinut Premiul
Azorfn, are ca subiect re-
latiile de iubire distruse de
mizerie, ale unui cuplu de
cubanezi; in fine, cu Gra-
matica greceasca, ziarista
Montserrat Femandez, care
a cistigat a 13-a editie a
Premiului Andaluzia, vor-
beste despre izolarea vo-
luntara in Peloponez a unei
femei care vrea sa-si uite
trecutul. Acest din urma
roman e cel mai apreciat de
,»La Vanguardia“.

Cufarul
lui
Salinger

¢ Am mai scris in
«ceste pagini despre cartea
de memorii a jurnalistei si
scriitoarei Joyce Maynard
care, pe cind era foarte ti-
nard, a trait timp de 10 luni
cu J.D. Salinger, mai mare
acesta cu 35 de ani dect ea,
si retras din lume, intr-o ca-

sa izolatad de tard. in volu-
mul Athome in The World
ea 1i face un portret putin
magulitor mizantropului de
la Comish: paranoic, plin
de obsesii, dificil de inte-
les. Fiind vegetarian, tot
timpul cit a stat cu el nu i-a
dat s& manince decit piine,
nuci, miere si putina brin-
za. Ce facea Salinger mai
tot timpul? Scria, apoi fsi
Tncuia manuscrisele Tntr-un
"ufar enorm. Memorialista
pretinde ca el i-ar fi spus
,Draguto, meritd sa des-
chizi Esquire, ca sa dai de
unul dintre acele mici exer-
citii isterice de asasinat cu
ajutorul masinii de scris?
Mai devreme sau mai tirziu
va trebui sa te ntrebi daca
ceea ce scrii foloseste si la
altceva decit la flatarea
propriului egd\

Mostenirea Wagner

< Tn Germania, unde
dinastia Wagner e mereu
Tn atentia melomanilor si
mass-media, volumul au-

nazificari de fatada, Wag-
nerii au ramas fideli mem-
oriei celui ce a interpretat
Amurgul zeilor cu bombe

tobiografic ~ Mostenirea si stukasuri. Aceste re-
Wagner, scris de stranepo- velatii  l-au  facut pe

tul compozitorului, Gott-
fried Wagner, ca un rechi-
zitoriu Tmpotriva familiei
sale, a stirnit o furtuna
demna de primul act al
Walkyriei. Nascut la Bay-
reuth Tn 1947, Gottfried e
fiul lui Wolfgang, nepotul
lui Siegfried, si il are drept
unchi pe Wieland - toti
acestia muzicieni, regizori
si organizatori ai Fes-
tivalului de la Bayreuth. Tn
cele mai impresionante pa-
gini ale cartii, autorul po-
vesteste cum a descoperit
antisemitismul virulent al
rudelor sale, in special al
bunicii Winifred, prietena

Gottfried sa rupa relatiile
cu familia sa si sa caute
prietenia muzicienilor
evrei, ba chiar sa tina con-
ferinte 1n care fisi con-
damna Tnaintasii. A mers
pina intr-acolo cu dorinta
sa de a ispasi vina mos-
tenita Tncit i-a reprosat lui
Daniel Barenboim c& in-
terpreteaza muzica strabu-
nicului sdu. Dacd masura
si dreptatea nu sint tocmai
virtutile  lui  Gottfried
Wagner, in schimb autobi-
ografia sa nu e lipsita de
sinceritate, pasiune si o
admirabild dorinta de a
Tmpiedicaraul sa se repete,

n imagine, Hitler in 1937,
Tmpreuna cu  Winifred
Wagner si fiul acestuia,
Wieland.

foarte buna cu Hitler (intre
1923 si 1945, fiihrerul a
fost aproape un membru al
familiei). Tn ciuda unei de-

n pat

< Regretatul umorist francez Roland Topor a avut
ideea sd alcdtuiasca o colectie erotico-verbala de fraze ros-
tite In pat de cuplurile de Tndragostiti. De la ,,N-ai uitat
aragazul aprins?" la ,,Cine te-a invatat figura asta?" trecind
prin numeroase alte replici mai putin pudice, cartea
Dragostea cu voce tare (Ed. Hoebeke) ale carei pagini sint
ilustrate cu desene inedite, e deosebit de amuzanta si vala-
bila universal. Autorul preciza ca motivatia ,,colectiei” sale
e pur stiintifica si umanista.

Saint-John Perse si muzica

< Pentru Saint-John

Perse, muzica era o pasiune

mostenita din familie. Tn tim-

pul copilariei in Antile, ,in

fiecare seara, in timp ce eu

desenez, Paulette cinta la

mandolind, iar mama o a-

companiaza la ghitara" - i

scria el tatalui. Bunica lui era

o0 buna soprana, iar Alexis

Tnsusi Cinta la vioara. Printre

prietenii sdi se vor numadra

Satie, Stravinski, Varese,

Milhaud (care i-a pus poemele pe muzica), iar admiratia

pentru Beethoven va avea ecou in scrierile lui. Fundatia

Saint-John Perse din Aix-en-Provence a consacrat o
expozitie si un colocviu legaturilor poetului cu muzica.

Un roman cu un
mare factor de risc

a publicat un roman care risca

Editu ra franceza p.o.l.

sa atraga fulgerele justitiei si sa pro-
voace aprinse polemici: Procesul lui
Jean Marie Le Pen, de Mathieu Lindon
(in imagine). Autorul, scriitor si jur-
nalist la ,,Liberation"”, Tn virsta de 43
de ani, 1l acuza pe liderul Frontului
National de incitare la crima, deplin-

gind, Tn acelasi timp,

ineficacitatea

luptei antilepeniste. Personajul princi-
pal al romanului e un avocat tinar,
evreu, care a acceptat sa apere un asa-

sin frontist, acuzat cd a ucis Tn plind
stradd un adolescent arab. Hotarit sa
lupte Tmpotriva Frontului National,
avocatul se va confrunta din primele
zile ale procesului cu mari dificultati,
atit din partea antirasistilor, care 1l
banuiesc de ,,cirdasie” cu Frontul, cit
si din partea adeptilor lui Le Pen, care
Tncearca sa-l ia ostatec. Intervievat de
revista ,,Lire", din septembrie, asupra

Literatura si
Internetul

< , Daca exista un loc
unde literatura conteaza,
acesta e Internetul. Res-
ponsabilii lucrarii Biblio-
teca moderna, care alcatu-
iesc prin vot lista celor mai
bune 100 de romane de
limba englezd, si-au dat
seama de asta" - explicd
,,New York Times". Cerind
intemautilor sa voteze pen-
tru textele lor preferate,
Editura Random House ca-
re publicd The Modern Li-
brary, a putut constata ca
utilizatorii de Internet din
toatd lumea au o predilectie
pentru SF, dar, spre deo-
sebire de cititorul mediu
clasic, sint mai putin speri-
ati de autori ,.experimen-
tali" de felul Ilui Thomas
Pynchon. Studiul a fost
prelungit cu un forum de
discutii in care cibercititori
isi argumenteaza optiunile
pentru anumiti autori i
opere si nu se sfiesc sa-i
critice pe acei scriitori care
le displac. Adresa acestui
sit este: http://www. ran-
domhouse. com/modemli-
brary/100 best/.

Patru filme
dupa Martin
Amis

< n urméatoarele 12
luni, nu mai putin de patru
romane ale lui Martin Amis
vor fi ecranizate. E vorba
despre Money, Money (tra-
dus de curind si la noi, la
Ed. Univers), Information,
London Fields si Dead
Babies. Scriitorul englez a
refuzat sa faca el nsusi sce-
nariile. Dead Babies e in
stadiul cel mai avansat,
regizorul Bill Marsh dorind
sa prezinte filmul Ia
Cannes, Tn mai 1999.

problematicii romanului sau, Mathieu
Lindon, care e el insusi evreu, spunea
Tntre altele: ,,Rapelul permanent la cele
sase milioane de morti Tn Holocaust
lasd de o parte rasismul de fiecare zi,
ca si cum amintirea acelor victime ar fi
singurul mod n care democratia poate
lupta Tmpotriva rasismului.
Tncredere in democratie, cred ca ea are
si alte mijloace".

Eu am

Pan Tadeusz

& Andrzej Wajda a
Tnceput de doud luni
filmarile la adap-
tarea cinema-
tografica a
marelui po-
em natio-
nal polo-
nez, Pan
Tadeusz,
scris la
mijlocul
secolului
trecut de
Adam
Mickiewicz
(in imagine).

Cele mai dificile au

fost scenele de masa cu

cavaleria poloneza si

armatele napole-

oniene. Persona-

jul principal al

filmului  lui

Wajda, preo-

tul Robak,

va fi inter-

pretat de

Boguslaw

Linda, un

actor foarte

popular  in

Polonia. Din

distributie face

parte si  Daniel
Olbrychski.

Romanul furat

< Lui Juan Manuel de Prada (Premiul Planeta 1998) i
s-a furat la Madrid, ordinatorul portabil care contine o
buna parte din romanul la care lucra si pe care nu apucase
sa-1 scoata pe dischetd. Fiindca nu are chef sa-I reconstitu-
ie, a abandonat proiectul si s-a apucat sa scrie biografia
unei poete de la Tnceputul secolului, Ana Maria Sagi.

Plagiat biografic

& Jacques Wolgensinger, care
a publicat in 1991, la Ed. Flam-
marion, o biografie a lui Andre
Citroen, l-a acuzat in justitie pe
Alain Frerejean care a scos 1n

1996, la Ed. Arthaud,

cartea

Andre Citroen, une vie & quitte ou
double, ca a preluat fara ghilimele
si citarea sursei numeroase pasaje
din lucrarea lui despre celebra
figura a industriei de automobile
(In imagine). Tribunalul a decis ca
volumul incriminat sa fie retras de pe piatd, iar vinovatul sa

plateasca daune.

Stalin si Trotki

< Cele doua volume,
Stalin si Trofki, publicate
de Jean-Jacques Marie la
Ed. Autrement, se ocupa
de perioada de dinainte de
ntilnirea lor, pe cind erau
losif Visarionovici Djugas-
vili si Lev Bronstein. inca
din copilarie, totul 7i opu-
nea: mediul familial mai
Tnstarit al Bronsteinilor,
pasiunile intelectuale ale
fui Lev, interesul sau pen-
tru artd, aroganta fata de
ignoranti. Fara sa se lase
influentai de evenimentele
ulterioare, care nu fac o-
biectul acestor biografii de

Tnceputuri, Jean-Jacques
Marie insista pe diferentele
dintre fiul cizmarului geor-
gian si cel al proprietarului
evreu din Ucraina, desi ti-
neretea lor are si puncte co-
mune: ambii au fost elimi-
nati de la scoala pentru
razvratire, si unul si altul
au cunoscut exilul siberian,
ambii au fost acuzati de a fi
agenti ai politiei tariste, dar
apropierile se opresc aici.
Incompatibilitatea dintre ei
era atit de mare Tnainte de a
se cunoaste, ncit alianta
lor nu putea sfirsi decit in
ura reciproca.



Din nou despre moartea
lui M. Sebastian

in ADEVARUL LITERAR SI AR-
TISTIC nr. 474, Radu Bogdan publica
un foarte interesant document gasit de
d-sa in Fondul C.C. al P.C.R. din Ar-
hivele Nationale si care i se pare un ar-
gument ca moartea lui Mihail Sebastian
ar fi fost, “mai mult decit probabil”, un
asasinat. Este vorba despre autocritica
lui Grigore Preoteasa, adresata in scris
Secretariatului C.C. al P.M.R. la 27.11.
1948, la numai patru zile de la inche-
ierea lucrarilor Congresului | al P.M.R.
(si nu al Il-lea, cum scrie Radu Bog-
dan), in care fusese citat Tntr-un context
critic “cazul Patrascanu”. Grabindu-se
sa-si exprime devotamentul si “justa
orientare” in luptele pentru putere din
interiorul Partidului, proaspat “faurit”
prin unificarea P.C.R. cu P.S.D.R., Gri-
gore Preoteasa dezvaluie raporturile sa-
le in timp cu Lucretiu Patrascanu, n-
cepind din 1940. in comentarea docu-
mentului, Radu Bogdan coroboreaza
afirmatiile cuprinse Tn el cu Tnsemnari
din ultimele pagini ale Jurnalului lui
Sebastian, cele de dupa 23 august 1944,
si cu marturia tirzie si discutabila a
Mirei Moscovici, publicata anul trecut
in “Dilema”, si avanseaza motivatia
presupusei crime. Ceea ce ne mira e ca
nu ia nici un moment Tn consideratie
raspunsul convingator pe care lon
Comsa (prieten apropiat al lui Sebastian
si al familiei acestuia, cu care a discutat
in amanunt, de-a lungul timpului,
ipoteza asasinatului) I-a dat atunci Mirei
Moscovici: conform tuturor informatii-
lor si documentelor pe care le detine lon
Comsa, o complicitate a dubioaselor
personaje Sasa Musat si Igor Sevianu
cu soferul ce a produs accidentul e fan-
tasmagorica. Speculatiile lui Radu
Bogdan au in vedere, fireste, legaturile
lui Mihail Sebastian cu Lucretiu Pa-
trascanu si faptul ca, daca n-ar fi murit,
scriitorul ar fi fost implicat cu siguranta
Tn procesul acestuia si ar fi avut soarta

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-

nala.
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celorlalti prieteni din grup - Belu
Zilber, Lena Constante, Harry Brauner
si Herant Torossian. Culpele pe care
si le recunoaste Grigore Preoteasa
decurg din faptul de a-1 fi considerat pe
cel ajuns “un caz” - “tovaras de mare
valoare pentru miscare” si de a nu fi
adus la cunostinta conducerii “tendin-
tele fractioniste” si “manifestarile pen-
tru cistigarea unei popularitati persona-
le, chiar cu sacrificiul liniei principiale
a Partidului”, desi n-a fost de acord cu
ele, dimpotriva: “De exemplu, grupul
pe care tov. Patrascanu 1l strinsese in
primele zile la «<Romania Libera» (Belu
Silber, Mihail Sebastian, Golopentia,
actualul director de la Statistica) si altii,
au parasit redactia foarte curind, chiar
n primele saptamini, din cauza nepotri-
virii de principii si metode dintre mine
si ei. Sint convins ca urmam linia Par-
tidului. De pilda, chiar la prima sedinta
de redactie, in noaptea de 23-24 Au-
gust, la propunerea mea de a publica un
avertisment pentru sasi, avertizindu-i
ca-i vom trata fara crutare n cazul ca se
vor ralia trupelor germane, toti cei de
fata - Silber, Elena Patrascanu, Sebas-
tian, Golopentia — au cerut sa adresam
acelasi avertisment si ungurilor din
Transilvania. Le-am argumentat, fara
sa-i conving, ca ar fi nejust politiceste si
practic o provocare, si nu lI-am publicat.
[...]. Mi-am dat repede seama ca ele-
mentele din jurul tov. P. sint straine de
spiritul Partidului sau chiar dusmane.
N-am cdutat cauza insa la tov. Patras-
canu, nici n-am presupus-o acolo.” Tn
acest pasaj gaseste Radu Bogdan mo-
tivul presupusei crime: Mihail Sebas-
tian se bucura de notorietate, dovada
chemarea lui din primul moment la
“Romania liberd”. Dar mentalitatea si
structura sa sufleteasca nu s-au Tmpacat
cu ceea ce a gasit acolo. La 31 august
1944, noteaza Tn Jurnal: “Ma felicit ca
experienta mea de la Romania libera s-a
termiant repede, Tnainte de a-mi fi anga-
jat acolo semnatura. Ar fi fost imposibil
sa lucrez sub un regim de comitete
secrete. Imbecilitatea Tndoctrinata e mai
greu de suportat decit imbecilitatea pu-
ra si simpla. Patrascanu ma atragea prin
ce este uman in el.” lar la 16 septem-
brie, adauga: “Singurul lucru dupa care
am tinjit a fost libertatea. Nu o definitie
noua a libertdtii - ci libertatea. Dupa
atitia ani de teroare, nu mai avem ne-
voie sa ni se explice ce Tnseamna sa fii
liber. Asta stim — si asta nu se inlo-
cuieste cu nici o formulad. Sint mizerii,
sint comedii, sint imposturi [...] STnt mii
de incidente sau Tntimplari care te
ofenseaza. E un Tnspaimintator spirit de
conformism, nou ca orientare, vechi ca
structura psihologica”. Aceastda incom-
patibilitate cu “imbecilitatea Tndoctri-
natd”, cu impostura si oportunismul si-
gur cé erau, cum spune Grigore Pre-
oteasa, ‘“straine de spiritul Partidului
sau chiar dusmane”; dar cd ele au dus la
eliminarea scriitorului printr-o crima
ramine o speculatie, atita timp cit cei
doi frati ai lui Mihail Sebastian, Poldy
si, mai ales, Beno, cei mai motivati sa
cunoasca adevarul, exclusesera, pe baza
tuturor dovezilor ce le aveau, aceasta,
varianta. Crimele regimului comunist
de la noi sint, din nefericire, mult prea
multe, ca sa nu fie nevoie sa le addugam
cu tot dinadinsul Tnca una.

losif Sava

TELEVIZIUNEA ROMANA re-
programeaza cu o discutabila sfintenie
Seratele lui losif Sava. ntr-un fel,
aceste serate in reluare ma ajuta sa-mi
imaginez c& unul dintre cei mai birfiti
si uneori huliti oameni care au lucrat la
TVR se poate bucura, postum, de o
mai dreapta receptare.

Ma uit, acum, piuit mai atent la
amfitrion decit la invitatii sai si stiu ca
el a devenit irepetabil. Dar aceasta
operatiune e mai curind stergatoare de
memorie afectiva decit ca ar construi o
imagine mai puternica a lui losif Sava.

Profesionist fiind, acesta isi reve-
dea pe caseta emisiunile facute in di-
rect, dar asta Tn numele altor emisiuni
n direct, pentru a nu repeta anumite
atitudini sau, mai important, ca sa nu
repete idei care tineau de propria sa
definitie.

n seratele sale, Sava se abtinea de
multe ori, programatic, sa vorbeasca
despre autorii lui favoriti. Daca nu era
absolut convins ca invitatul sau invi-
tatii sdi merita aceasta incredere, evita
sa rosteasca anumite nume.

Despre Bach, de pilda, evita sd
vorbeasca atunci cind invitatii sai nu
erau muzicieni. lar atunci cind facea
cite o exceptie, cred ca acesta era sem-
nul ca, din punctul sau de vedere,-
nemuzicianul cu care stdtea de vorba
merita sa fie o cutie de rezonantda a
numelui magic de Bach.

Conversa cu o retinuta ironie, cati-
felatd pedagogic, cu invitatii care ve-
neau cu lectii Tnvatate de-acasa despre
Beethoven sau Mozart, dar devenea
atent cind auzea vreo impresie onest
declarata despre vreunul dintre cei trei,
desi era sceptic in privinta lui Bach.
Pentru Bach nu ajungea simpla onesti-
tate, ci mai era nevoie si de o educatie
muzicala facuta la vreme, plus acea
capacitate rara de a percepe muzica in
curata ei metafizica.

Acest om care ar fi meritat cu pri-
sosintd o emisiune de popularizare a

Sentimentul personal
al insultei

Cazindu-ne ochii Tntimplator asupra
saptaminalului A TACLA PERSOANA,
am scris despre primejdia pe care o re-
prezintd o asemenea publicatie, cu mult
Tnainte ca ministrul Justitiei sa se fi se-
sizat impotriva ei. Cronicarul a avertizat
asupra primejdiilor virtuale reprezentate
de acest saptaminal, Tnca de atunci cind
aceasta foaie ataca persoane atribuiindu-
le vini imaginare din motive etnice sau se
folosea de vini mai mult sau mai putin
reale ale unei persoane sau ale alteia, ca
sa atace etnii intregi. Ignorata prea multa
vreme tocmai de institutiile care ar fi tre-
buit sa reactioneze imediat la atacurile cu
substrat etnic si nu numai ale acestei pu-
blicatii, Atac la persoana a sfirsit prin a
ajunge la o expresie a extremismului ab-
solut revoltdtoare. Saptaminalul patronat
de presedintele Ligii Profesioniste de
Fotbal a ajuns la amenintari etnice de cea
mai cumplita speta, cu trimiterea la so-
lutia lagarelor de exterminare si reven-
dicindu-se de la semnul national-socia-
lismului hitlerist, zvastica. Faptul ca mi-
nistrul Justitiei s-a sesizat, transmitind
procurorului general acest caz, ridica in-
sa o problema importanta. Daca minis-
trul nu intervenea, ar fi luat Parchetul
singur hotarirea de a lua masuri Tmpotri-
va acestei publicatii? O chestiune nu
mai putin importanta fata de atacurile
antisemite din saptaminalul mentionat e
n ce masura ziarele au luat cunostinta de
ele. Dintre publicatiile cotidiene care n-
au lasat sa treaca de ele grozavia acestor
atacuri, singura care a consacrat un edi-
torial acestei probleme a fost EVENI-
MENTUL ZILEI. Cornel Nistorescu a

Tiparit la

Bucuresti

antologat

muzicii, care ar fi facut din el nu un
Bernstein autohton, ci un foarte redu-
tabil Sava al istoriei muzicii univer-
sale, a dat mai toata viata ocol acestei
ipostaze. Asa cum mi-1 Tnchipui acum,
amfitrionul seratelor a construit episo-
dic un fel de serata secretda, adresata
adevaratilor cunoscatori ai muzicii.

Reprogramarile emisiunilor lui
Sava au, dupa parerea mea, anumit’
defecte care tin de neintelegerea pro
iectului pe care gazda lor si I-a limpe-
zit Tn timp.

Existd un Sava al emisiunilor de
Tnceput (dupa ’89), oarecum indecis
sub raportul optiunii (cu sau fara po-
litica). Exista un Sava pentru care ide-
ea ca e posibil, intelectual, fara poli-
tica, e o ipoteza de lucru. Exista si un
Sava banuitor, care vede politica peste
tot, dar mai e si un Sava care nu-si mai
pune problema politicii interlocuto-
rilor sdi, ci pur si simplu discuta cu ei,
pe deasupra conditiei lor politice.

Toata aceasta strategie a realiza-
torului Seratelor vm se vede in repro-
gramarile de la TVR in care losif Sava
apare drept un realizator respectabil de
emisiuni, dar numai omul care, sapta-
mina de saptamina, isi alegea inter-
locutorii, pentru a le oferi telespectato-
rilor sdi si o reflectare a celui mai in-
teresant eveniment sau personalitati a
momentului.

Antologarea emisiunilor sale scoa-
te din discutie, cred, proiectul lui Sava
de a face din muzica un eveniment, fo-
losindu-se de evenimentul politic sau
social al saptaminii in curs. Or, ima-
ginea de postuma a lui losif Sava
reconstruitd cu intentiile cele mai
bune, dar ignorind proiectul lui Thsusi,
e mai mult un memento corect decit
unul gratie caruia losif Sava sa-si
recistige conditia de realizator supt'«
greselii, dar prin asta, cu atit mai viu u.
evolutia proiectului sdu personal.

Cristian Teodorescu

fost editorialistul care s-a simtit instanta-
neu insultat de articolul din Atac la per-
soana si care s-a grabit sd atraga atentia
asupra pericolului pe care 1l intruchi-
peaza o publicatie de o0 asemenea factur
Ziaristul Comei Nistorescu a descoperit,
Tnaintea ministrului Justitiei ca articole
de felul celui aparut in Atac la persoana
ating nu numai Constitutia, dar Thainte de
ea, conditia ziaristului autohton. Edito-
rialistul EVENIMENTULUI nu ataca in
textul sdu, intitulat Zvasticacu ghilimele,
un simplu articol, ci o Tntreaga directie a
publicatiei care gazduieste acest articol.
Din cite stim, e pentru prima oara cind
seful unui ziar de la noi adoptd o atitu-
dine intransigenta fata de asa-numitele
probleme ale altora, intelegind prin asta
problemele minoritatilor. Nistorescu se
simte insultat, ca ziarist, de ceea ce pu-
blicd Atac la persoana, spargind pentru
prima data falsa tacere in jurul unor de-
licte de presa ignorate de jurnalisti din
pricina ca ele nu-i ating direct. Editoria-
listul EVENIMENTULUI atrage, indi-
rect, atentia tuturor colegilor sai de
breasla ca tacerea nu Tnseamna a nu ob-
serva, ci poate parea o forma de consim-
tamint.  Faptul ca ministrul Justitiei s-
a sesizat Tmpotriva saptaminalului Atac
la persoana e Tmbucurator, desi procu-
rorul general ar fi trebuit sa-si jntre in
acest rol cu de la sine putere. Tn sine,
chestiunea e o premiera. Dar o premiera
mult mai importanta in rindul directo-
rilor de cotidiane e acest editorial al
Nistorescu. Directorul Evenimentului se
simte murdarit, ca ziarist, de ceea ce se
scrie In Atac la persoana, chiar daca, la
prima vedere, asta n-ar fi problema lui.

Cronicar
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