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Studiul literaturii:
scop sau mijloc?

AM OBSERVAT de mai multa vreme ca nici programa, nici manualul
nu fac deosebirea dintre felul in care ar trebui predata literatura roméana
in liceele cu profil filologic sau pedagogic, pe de o parte, si, pe de alta,
in liceele cu profil "real". Se recomanda, in toate, aceiasi autori si ace-
leasi opere; daca exista diferente, ele tin de numarul de ore si sint doar
de ordin cantitativ. Perspectiva studiului este Tnsa una singura, atif in
cazul unor elevi care vor deveni ingineri, medici, muncitori etc., cit si in
cazul acelora care vor deveni profesori de limba si literatura romana ori
specialisti, de un tip ori altul, in domeniu. Acest lucru nu mi se pare

corect, iar consecintele, negative, greu de contracarat ulterior. Voi Tncer-
ca sa aratin ce consta eroarea.

Ar trebui sa fie evident ca nu avem acelasi obiectiv, cind predam lite-
ratura unor viitori profesori de literatura sau unor viitori profesionisti, teo-
reticieni ori practicieni, in biologie, fizica, matematica sau mai stiu eu in
ce. Ca sa nu mai spun ca destui dintre absolventi nu merg la facultate,
urmind cele mai neasteptate meserii, cu incepere de pe la 18 - 19 ani.
Din nefericire, evidenta aceasta nu se traduce printr-o politica diferen-
tiata a abordarii literaturii. Manualele alternative pe cale de a fi intro-
duse la toate clasele nu rezolva dificultatea. Ele izvorasc din aceeasi pro-
grama. Nici posibilitatea pe care o vor avea de aici Thainte profesorii Tn-
sisi de a exploata dupa necesitatile clasei o parte a operefor recoman-
date, cu alte cuvinte, aparitia unei zone optionale, dincolo de trunchiul
comun si obligatoriu, nu reprezintd o garantie ca se face diferentierea cu
pricina. Motivul sare Tn ochi: nu materia care este predata, ci spiritul
predarii este Tn discutie.

Simplu spus, s-ar cuveni sa distingem in predarea disciplinei noastre
in scoala Tntre studierea literaturii ca scop si ca mijloc. La liceele filologi-
ce sau pedagogice, acest studiu trebuie considerat un scop n sine. Elevii
insisi vor preda literatura peste citiva ani. Din aceasta perspectiva, lor
trebuie sa li se creeze anumite abilitati. Nu volumul de cunostinte con-
teaza, ci natura lor. Filologii invata nu numai sa citeasca, dar si cum sa-i
invete pe altii sa citeasca. Ei trebuie sa posede un vocabular si o gra-
matica a lecturii. In formarea lor, dimensiunea istorica a literaturii este
inevitabila. Cu totul altfel ar trebui privit studiul literaturii la o clasa de
informatica ori de scoala profesionala, in pofida nivelului diferit de
pregatire dintre ele. Aici studierea literaturii este un mijloc si conduce la
crearea unui alt tip de abilitati. Inginerul de miine va fi cel, cel mult, un
cititor de literatura. Cit timp se afla pe bancile scolii, el trebuie deprins
sa citeasca, atras de farmecul lecturii, "drogat", daca vreti, spre a fi sigur
ca va fi dependent de carti literare si atunci cind profesia nu-l va mai
obliga. Intereseaza mai putin, de pilda, daca el recunoaste curentul lite-
rar care a dat nastere unei poezii ori a unui roman, ori daca stie de cite
feluri sint epitetele si. ce deosebeste 0 metafora de o metonimie. In cazul
lui, important este sa aiba placerea de a citi si sa "simta" acele elemente
dintr-un text literar care nu se gaseste pe toate drumurile vorbirii si scrie-
rii. Acest exemplu oarecum naiv ne da totusi o idee destul de precisa
despre ce inseamna a vedea 1n studierea literaturii la scoald un scop si,
respectiv, un mijloc. Trebuie sa admit ca diferentierea cu pricina ar da
oarecare bataie de cap autorilor de programe si de manuale. Dar e
absolut necesara. Si, In fine, cred ca e mult mai usor sa faci din studiul
literaturii scop decit sa faci mijloc. Toata predarea, si nu de azi, de ieri,
a facut din acest studiu scop. Rezultatele se vad: absolventii, adultii, Tn
general nu mai citesc. Ce au Tnvatat la scoald nu le-a folosit. Uneori i-a
indepartat de carte. Orice reforma ar trebui sa plece de la indreptarea
unor astfel de neajunsuri concrete.



Schimb Cotroceni din mana

v/

contra Nobel de pe gard

-A SCAPAT nimanui amanuntul
ca venirea la putere a lui Emil
Constantinescu & echipa a coin-

La drept vorbind, tot ce i-a ramas d-lui
Constantinescu de oferit sunt niste penibile
tinte false. In entuziasta luare de cuvéant din

cis cu intrarea intr-un con de umbra a Regebmiul Universitatii, imediat dupa anunta-

Mihai. Am meditat adeseori la aceasta ciuda-
tenie a istoriei contemporane, fara a gasi un
raspuns multumitor. O stranie schimbare de
accent s-a produs prin accedarea la Tnalte
functii de stat'a celor care se declarasera pana
la un punct, si anume, pana cand au devenit ei
nsisi regi ai politicii, monarhisti infocati. Ca
monarhismul lor a fost o farsa, o dovedeste
comportamentul din ultimii doi ani. Odata
aburcati Tn seile puterii, s-au metamorfozat ca
prin farmec Tn republicani la fel de infocati,
descinsi direct din teaca ploiesteana a capita-
nului Candiano Popescu.

Obsedati de putere, monarhia li s-a infati-
sat, Tn primii ani post-comunisti, drept o per-
fecta trambulind. Inexistenti in viata publica,
ideea monarhica reprezenta pentru ei si pre-
cara lor personalitate un perfect scut. Comu-
nismul visceral al lui lon Iliescu 1i opuneau,
fard sa-i coste nimic, fara sa fi contribuit cu
ceva laea, statura impozantad a unui mare per-
sonaj istoric. Sifonati de Tnchisorile comu-
niste, marginalizati si terorizati de securitate,
uzati de muncile subalterne prestate o viata
ntreaga, au avut o scurta tresarire, mai degra-
bad un spasm politic decat o viziune, descope-
rind pluta salvatoare a ambitiilor de marire:
Monarhia.

Nu e cazul sd rememoram secventele, os-
ciland intre comicul grotesc si cinismul de-
gradat, avandu-i drept protagonisti pe regalis-
tii-republicani din jurul lui Comeliu Coposu,
aciuiti ulterior pe langa lon Diaconescu si
Emil Constantinescu. Nici -comportamentul
lor de lude care s-au lepadat fara rusine de
Rege dupa ce, vreme de cativa ani, s-au cata-
rat pe piedestalul statuii sale. Destul sa spun
cad in timp ce politicastrii fostei opozitii au
acaparat primele pagini ale ziarelor si emisiu-
nile de la ore de varf ale posturilor de televizi-
une, Regele rataceste Tn cvasiindiferenta
mass-media, asemeni unui nou loan-fara-de-
Tara, Tntre Medgidia si Carei, primit, Tn cel
mai bun caz, de céte un subprefect judetean
cumsecade sau de vreun fruntas religios mai
cu frica lui Dumnezeu. Stirile despre Regele
Mihai sunt ihghesuite undeva intre informa-
tiile despre recolta sfeclei de zahar si deschi-
derea vreunei noi pizzerii. Dupa cum merg
lucrurile, nu nt-ar mira sa dam in viitor de
numele n, exact ca nainte de 1989, doar in
presa intern>nala!

Initiativa recenta a presedintelui Constan-
tinescu de a-1 sustine pe Rege pentru Premiul
Nobel este stupefiantd pentru cine nu cunoas-
te dinamica relatiilor dintre cele doua perso-
naje, si de-a dreptul odioasa pentru cine o cu-
noaste. Nu e prima oara cand dl. Constanti-
nescu ofera lucruri pe care nu le are. Nu ar fi
fost mai corect din partea domniei-sale sa asi-
gure poporului roman posibilitatea de a cu-
noaste personalitatea si activitatea acestui tra-
gic personaj, macar in masura in care oameni
apropiati domniei-sale se Tngrijesc de perpe-
tuarea imaginii maresalului Antonescu, dicta-
torul criminal, aliatul fascistilor romani? Daca
tot vrea sa-i ofere ceva Regelui, dl. Constan-
tinescu ar putea sa-i ofere Cotrocenii cei in-
frunziti sau celelalte proprietdti ale familiei re-
gale.

Dar cum sa ofere dl. Constantinescu altce-
va decat vorbe — mai ales ca altruist cum il
stim locuieste la Cotroceni in ciuda repulsiei
enorme pe care acest loc i-o starneste: nu de-
clarase domnia-sa, Tnca din zorii triumfului
electoral, ca va parasi neconditionat un loc
patat de memoria sinistra a atator crime puse
la cale acolo de catre iliescieni? latd-i acum, la
mijlocului mandatului (speram ca unicul!),
complet spalat pe creier de viata dusa la cas-
tel, Tn totald izolare - inclusiv fonica -, de-
parte de problemele, cam dizgratioase, ce-i
drept, ale multimii secatuite de atata buna-
stare diaconisto-constantinesciana.

rea victoriei asupra lui lliescu, actualul prese-
dinte anunta solemn cd nu va nvinui presa
niciodata pentru eventualele lui esecuri. A
mai promis cd in Romania constantinesciana
se vor sacrifica doar conducatorii - si Ti ve-
dem cum se sacrifica. lar acum, tapul ispa-
sitor al esecului politicii sale (daca putem
defini astfel ceea ce ar trebui s& se numeasca
non-combat politic) a devenit tocmai presa!
Pentru a mai izbi o data cu pumnii Tnclestati
de furie Tn obrazul acesteia, dl. Constanti-
nescu a facut regescul efort de a parasi Olim-
pul cotrocean aventurandu-se, cam insotit de
fluieraturile populatiei, ce-i drept, pe Calea
Victoriei. Cum trdim niste vremuri caragia-
liene, poate n-ar fi rdu ca dl. Constantinescu
sd& mediteze la vorbele nemuritorului nenea
lancu, adresate in 1907 studentimii iesene:
“...om din popor, fara nume din nastere, fara
avere, fara sprijin... n-am avut pe lume alt
profesor decat libertatea tiparului”. Dupa care
continua: “N-as putea vreodata trece in tabara
cui crede ca trebuie sa-l loveasca”. Manat de
0 ura irationald, dl. Constantinescu a trecut!

Ar mai exista un motiv, strict teoretic vor-
bind, pentru care dl. Constantinescu sa incer-
ce reapropierea de Regele Mihai: amenin-
tarea, tot mai prezenta, a atacurilor concertate
ale opozitiei, perspectiva dramatica a iesirii de
la guvernare a UDMR-ului si posibila spar-
gere a PD-ului, caz in care presedintele va fi,
probabil, nevoit sd treacd de partea protejatu-
lui sdu, Adrian Severin. Or, sfatuit de con-
silieri la fel de realisti ca si domnia-sa, actu-
alul sef al statului Tncearca sa-1 foloseasca,
nca o datd, pe Rege drept pion tocmai bun de
manevrat pentru propriile interese. Atat pe
scena interna, cat si pe aceea internationala.

Nu ma mir ca in plasa acestei prostioare a
cazut si premierul, vesnic pescuitor de ono-
ruri si mariri, n ape din ce in ce mai tulburi.
DI. Vasile, atat de Tncruntat si de hotarat Tna-
inte de luarea cu asalt a birourilor din Piata
Victoriei, nu-si revine din buimaceala provo-
cata de indelungata degustare a victoriei. N-a
trecut mult de cand liderii taranisti Tsi faceau
un titlu de glorie din a-1 fi Tntalnit pe Rege in
afara orelor de serviciu, in calitatea lor, nu-i
asa, d e “simpli cetateni”, mai mult sau mai
putin monarhisti, mai mult sau mai putin lisiti
de caracter. latd ca acum premierul iese din
acest jalnic incongnito si se trezeste partas
Tntr-un targ penibil: Cotrocenii Tn schimbul
Nobelului!

Motivatia prin care cei doi asi ai politicii
romanesti sustin candidatura Regelui Mihai e
cel putin ciudata: ei invoca acum, cand s-a
scurs destul timp de la sarbatorirea semicen-
tenarului victoriei din cel de-al doilea razboi
mondial, meritele Regelui (si ale Roméaniei)
n scurtarea cu céteva luni a conflictului. Per-
fect adevarat. Dar de ce nu au facut acest
lucru latimp, prin 1994,1995, cand o aseme-
nea initiativa ar fi avut sanse macar la o medi-
atizare internationala decenta”? Pentru ca a-
tunci, prinsi in focurile batdliei electorale, se
dadeau de ceasul mortii sa se lepede de
monarhie. A invoca astfel de motive acum,
cand presa internationala si-a indreptat privi-
rile spre alte aniversari si celebrari, e la fel de
eficient ca si cum l-am propune pe Mihai
Viteazu si victoria sa asupra turcilor la
Calugareni!

Actuala putere nu se dezminte, asadar.
Dupa ce si-a dovedit cu asupra de masura im-
potenta administrativa, nu i-amai ramas decat
sa-si ridice, cand te astepti mai putin, sub pri-
virile consternate ale lumii, poalele. Din nefe-
ricire, ceea ce zarim acolo e cu totul insufici-
ent pentru a ne impresiona catusi de putin.

NTAI un mic fragment (din cele

trei, alese pentru exemplificare),

dintr-un poemation lung cét o zi de post,

pe care autorul si-1 intituleaza Cercetatul

si Climneea, in care Cercetasul este 0s-
tean Tn armata lui Mircea, iar Climneea
una din roabele de campanie ale lui Baiazid: “Prin noaptea de matase oastea otomana
nainteaza/ Avand pe marele Baiazid in frunte (la figurat normal),/ Caci el acuma doar-
me dus in cortu-i si viseazd/ Cum n zori Tara Romaneasca va fi sub al sau val./ Un vis
superb demn de- un mare Tmparat/ Un vis care problemele-i alunga,/ Ce pentr-o clipa fata
i-a luminat/ Si pentr-o clipa fata i-a fost blanda./ Climneea, scalva, cu ura-1 priveste/ Cre-
zandu-1 visand la o alta femeie/ Gandind ca in plus deja ea este,/ Dorind ca-n minte sa-i
vind-o idee!”. Si acum scrisoarea autorului, mostra de fudulie si insolentd, la o atenta
cercetare: “Buna ziua sau bund seara, depinde cand cititi scrisoarea asta. Ma numesc
T.V., am 17 ani si de vreo doi ani scriu poezii si povestlrl Daca pand acum nu v-am
trimis nimic este mai mult din cauza lenei. Daca acum in sfarsit va trimit acest plic cu
format urias (de care am facut rost destul de greu) este pentru ca am fost batut la cap in
mod repetat Acei putini care mi-au citit scrierile (si m-au pisat sa le trimit undeva) au
spus ca ar fi bune. Tntamplator sunt de aceeasi parere cu ei. Daca surit atat de bune sau
de proaste este cd astfel imi place mie arta si asa ceva as vrea sé citesc. Acum as dori s
totusi s primesc o pdrere profesionista despre ele, si eventuale sfaturi pentru nl&turarea
defectelor lor si pentru a-mi Tmbunétati stilul (Imi place sa cred ca vreau sa primesc sfa-
turi). Vi le trimit si in speranta cd le veti considera atat de bune Tncat s le publicati. Nu
stiu cum se procedeaza cu manuscrisele de obicei, dar oricum ar fi, eu nu am nevoie s&
mi le trimiteti Tnapoi”. Cu manuscrisele nepubllcate la noi se procedeaza ca peste tot in
lume si cum bine stiti, dar inabil v& prefaceti ca nu stiti, ele nu se napoiaza autorilor. Ar
fi inutil si prea costisitor. Maculatura se arunca la cos. O micé parte dintre manuscrise
se pastreaza pentru coeficientul lor de speranta, pentru semnele de talent literar real. Dar
se mai pdstreaza (este si_cazul manuscriselor corespondentului T.V.) textele de un ab-
surd aiuritor, adevarate fise psihiatrice, de incultura sau de lipsa de educatie si de carac-
ter, pentru tristul lor haz, pentru umorul lor involuntar, extrem de interesante si care de-
monstreaza o stare de fapt pe care 0 semnalam ca atare, ele neavand nici in clin, nici ir
maneca nimic comun cu literatura. Povestea cu batutul si pisatul la cap de gatre prietenii
priceputi Tn ale artei este foarte frecventd la condeierii imberbi. Nimeni nu se Tndoieste
ca fiecare are publicul lui, familia (exasperata sau incantata, dupa caz), colegii entuziasti,
profesorii depasiti uneori de situatie. Brutalitatea deloc inocenta a acelui inii place sa
cred ca vreau saprimesc sfaturite muta din stupoare in umilinta de a te trezi luat la vale
de un copil fudul care va da curdnd in gropi. E dreptul lui si e riscul lui, de asemenea,
sa fie satul pana-n gat de ale scolii, de orele de romana, de logica, de gramatica, de Emi-
nescu si de a sa Scrisoare I11. E riscul lui sa fi trecut ca rata prin apa si peste Tiganiada
si peste altele. Fapt este ca autorul nostru ia subiectul Scrisorii lll, Tl intoarce cu josul in
sus, tumandu-i in stil aproape budaidelean actiunea, pret de vreo 300 de versuri pline,
punand la dispozitia cui vrea sa-i parcurga poemationul eroi-comic produse ale imagi-
natiei proprii, date stupefiante. Portretul Domnitorului Tntelept si viteaz, in contextul
imaginat de tanarul autor apare ca o caricaturd, dupa cum urmeaza: “In tabara adversa
apare-o ingrozitoare veste,/ Catre castel cercetasul in viteza o poarta,/ Cu pintenii Tnrositi
el calul zoreste/ Céci simte ca de asta depinde-a tarii soarta./ Domnul Mircea nervos ca
a fost sculat asa de dimineatd/ Se rasteste la bietul om care-si facea datoria,/ Se rasteste
pentru ca acesta-ncerca sa-i dea o povata,/ El e convins cé lui ii va apartine V|ctor|a/ E
convins de ?enlul lui strategic,/ lar frica celuilalt 1l agasa teribil./ - Cine sd ma-nvinga?
Soldati Tnveliti in borangic'? Nu- -ti dai seama cat esti de penibil'?/ Cati sunt la urma urmei
stimate clovn'?!”... Citesti si simti cum te ticdlosesti. Razi, cu lacrimi. Stii ca nu asta as-
teapta de la tine tanarul autor, care n deradere parca iti ceruse sfaturi si retete de creatie,
inger al rabdarii s fii. un text ca acesta, intr-o zi te va decide sa te predai smgur la poar-
ta clinicii. Texte de-un trist haz nebun, care-si fac ireaba. dulce epuizandu-i si leganandu-i
pe autorii lor suitl primejdios pe firmamentul fragil al iluziilor lor. in fine, si spre amuza-
ment, dar si spre ingrijorare, cel de-al treilea fragment din poemation, promis la inceput:
“Cele doua forte se ciocnesc, lupta in van,/ Copacii privesc uimiti/ La soldatii osteniti/
Care-ncearcd sa-nroseasca al cerului tavan./ Moartea pentru-un moment a facut aici o
halta,/ Eroi si lasi, turci si romani, toti cad laolalta./ Inutil ei cerul il implor&/ Caci norii
il ascund de-o ora/ Protectori fi pazesc albastrul nur/ De-al Iuptel suflet sur/ De ostenii
ce cad cu inima ruglnlta/ De-o sulitd invechitd/ In inimd infiptd”... (Mdrturisesc ca pret
de cateva minute cat a durat consternarea lectura, mi-a rasunat in minte patetica, incon-
fundabila voce a lui Cdlinescu dintr-o Tnregistrare pe disc, criticul recitandu-si propriile
versuri. Vocea lui suia pitigdiat la Tn adolescenta..., si cobora in sumbru hazliu la Eram
foarte trist... P4rerea mea este ca numai cu o astfel de voce se pot parcurge fard pericol
multe din textele care sosesc pe adresa Post-restantului. incercati si dv., cei care-si
amintesc vocea maestrului, un exercitiu de gratie pura pe versurile autorului nostru: “Un
scrasnet metalic cuprinde vézduhul,/ Norii speriati brusc la fatd se-ntuneca,/ Tunetele Tsi
pornesc pe datd cantul,/ lar vantul norilor le sufld in tunicd./ Steagurile se zbat dusmanul
sa-| intimideze/ lar Iaylcmarele inimilor ce sunt Tnca treze/ Rauri de sange curg prin
iarbd/... /Padurea a capatat o gura/ Nelinistita fosneste dar nimeni n-o ascultd/ Caci toti
partasi-s de-a luptii anvergurd”. Chiar asa, de-a luptii anvergura\ 3J
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Mai spune cineva ca a murit Ceausescu?

M FOST profesor, ani de zile, in ciclul preuniversi-
tar. M-am putut convinge atunci, si impresia nu m-a

litate, contraselectia, atent orchestratd pentru a evita intruzi-
unea celor devotati, independenti si buni, a functionat irepro-

parasit nici azi, cd invatamintul romanesc suferd de o boakap#, creind in final ceea ce s-asi dorit de fapt: blocuri masive

care, In lipsa unui termen mai bun, as numi-o schizofrenie
nominalistd. Pe de o parte, o cohorta de mandarini teoreti-
zanti, pretiosi, aferati, enclavizati Tn institutii unde murmurul
real al scolii ajunge foarte rar (pedagogi, psihologi, didacti-
cieni) forjeaza cu incapatinate pedanta, cenusie, o terminolo-
gie didactica apretata, ridicold, prezentata ca fiind “stiintifi-
ca”, “sincrona cu tendintele similare de pe plan mondial”. Pe
de altd parte, 0 masa de oameni onesti, adevarati slujitori ai
scolii, face eforturi supraumane pentru a concilia aceasta su-
Mastructura terminologica rebarbativa cu realitatea concretad
din clase si din laboratoare. Datorita acestei schizofrenii de
cabinet, ora devine “segment temporal de strategie formati-
va”, elevul “subiect de strategie didactica”, iar profesorul -
mai nou - “formator”. Urmind logica ierarhicd, inspectorul e
“formatorul formatorului”, si ma opresc aici, reprimindu-mi
voluptatea de a alexandriniza mai departe, pentru a afla ce
este ministrul (nu al Tnvatamintului, ci al educatieinationale,
concept destul de ambiguu Tntr-un stat al propensiunilor mul-
ticulturale, intre noi fie vorba...)

Intre cele doua paliere pe care le aminteam existd o dife-
rentd esentiald: spre deosebire de profesori, mandarinii de ca-
binet, prelungiti in slujitorii lor imediati, inspectorii teritoriali,
au pierdut iremediabil contactul cu realitatea de fapt a invata-
mantului roménesc, Tnlocuind-o pe aceasta cu o strategie ter-
minologica utopica, minutios caligrafiatd in caiete si in pla-
nuri frumos trasate cu rigla. Sa trecem peste faptul ca majori-
tatea reinnoirilor lexicale din domeniu se datoreaza pur si
simplu furtului intelectual, prin copierea, din fuga condeiului,
a unor termeni prezenti in uzanta didactica occidentala, titlul
cartilor nefiind niciodata mentionat, de teama descoperirii
sursei. Partea proastd e ca profesorul e evaluat nu in functie
de realitatea efectiva a muncii sale, ci dupa acribia obedienta
cu care reuseste sa “implementeze”, in caietele sale proprii,
terminologia artificiala care i si impune “de sus”. Cind vine la
inspectie, “brigada” e interesata, cu precadere, de acuratetea
stilistica a instrumentelor de acoperire (caiete de planuri, ca-
iete de dirigentie, caiete de evaluare etc. etc.), si mai putin de
realitatea efectiva a claselor, care variaza in functie de mediul
social Tn care functioneaza scoala, de imponderabilele geo-
grafiei socio-profcsionale din care Tsi recruteaza elevii etc. n
acest fel, invatamintul real e dublat cu unul abstract, “de vi-
trind”, fara prea multe contingente cu adevarul.

Analizind mai atent lucrurile, ajungi iremediabil la con-
cluzia ca vinapentru perpetuarea acestei mistificari culpabile
0 poarta, in pricipal, inspectoratele scolare judetene, incapa-

:e de a se innoi odata cu deschiderea din 1990. Cu decenii
ih urméd, acestea au fost create — pe modelul unor institutii
similare, din cultura sau din alte domenii - pentru asluji drept
curele de transmisie Tntre puterea politica supraideologizata si
marcajnasa a celor chemati sa execute directivele venite “de
sus”. In consecinta, recrutarea inspectorilor s-a facut pe cri-
terii de consangvinitate ideologica si de obedientd; legenda
potrivit careia in corpul de elita al inspectorilor au intrat cei
mai buni specialisti ai locului nu e altceva decit un mit: in rea-
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EXPO (V)

ACA spunem ca incheierea EXPO Tnseamnd maj
presus de toate 0 «iremediabila tristete», nu comu-

de traficanti de influenta, prelungite Tn impenetrabile relatii
clientelare. Azi, desi pe alocuri lucrurile s-au mai schimbat,
reteaua aceasta nu e citusi de putin dispersatd. Ceea ce s-a
schimbat e parcelarea politica a Thtereselor, ca mai peste tot in
institutiile similare, cu o precizare insa: in situatii de criza, de
periclitare, energiile se string, actioneaza unidirectional,
transgresind apartenenta politica. Telul e unul singur: menti-
nerea cu orice pret a unor institutii anacronice, retardante,
inertiale.

Formuland transant o opinie, cu riscul de a deranja un stup
in care numarul trintorilor 7l Tntrece pe acela al albinelor lu-
cratoare, cred ca a sosit vremea sa supunem unei expertize
publice lucide, nepartinitoare, eficienta unor institutii de la
care se asteapta infaptuirea reformei reale a Tnvatamintului
roméanesc. Asa cum apare ea pe moment, ecuatia e destul de
paradoxala: noi incercam sa reformam o macrostructura, Ia-
sind inertia microstructurilor din interiorul ei sa functioneze
n voie. In acest fel, pestele mic 7l roade incet pe cel mare (ca
de inghitit nu poate, desi nu se stie ce se va intimpla cind va
deveni mare): rezistenta microstructurii e atit de puternica, in-
cit blocheaza articulatiile si asa subrede ale ansamblului. E o
utopie sa crezi ca dinamizarea invatamintului romanesc de-
pinde exlusiv de vointa de Thnoire a Ministerului (destul de
slab la nivelul functionarii), sau de receptivitatea la schimbare
a marii mase a profesorilor: ea depinde, Tn principal (si e un
paradox trist aici...) de flexibilitatea institutiei unde cele doua
fire, cel sosit de sus, si cel venit de jos, se unesc. Cu alte cu-
vinte: de eficienta, reald sau imaginara, a inspectoratelor sco-
lare judetene.

Analizind nepartinitor lucrurile, putem ajunge cu usurinta
la concluzia ca inspectoratele scolare reprezinta, in momentul
de fata, principala piedica in realizarea Tnnoirii Tnvatamintu-
lui preuniversitar romanesc. Institutii anacronice cum sint, ele
functioneaza c.u precadere autoreferential, autosuficient, rolul
lor practic principal fiind - in structura de acum - acela de a
dilua in mod artificial impactul reformator venit din-directia
Ministerului. Experienta bacalaureatului a demonstrat cu pri-
sosinta aceasta inertie: Tn multe judete (ca sa nu mai vorbim
de Bucuresti), inspectoratele scolare au Tngreunat, prin op-
tiuni organizatorice haotice, un efort meritoriu, desi perfec-
tibil. A iesit la iveala, cu acest prilej, o disfunctionalitate care
da de gindit, materializata in nesincronizarea dintre Minister
si institutiile regionale chemate sa-i transpund in practica
ideile. Pe de altd parte, Ministerul s-a vazut confruntat cu
expresia lipsei de autoritate de care se bucura, pe alocuri, in
teritoriu: fapt extrem de grav, fiindca include un palier vast de
reactii, de la insubordonare stupida, la cinismul subtil de a
pune “inocent” bete Tn roate, pentru a te putea plinge ulterior
ca bicicleta nu functioneaza cum trebuie.

Desigur, e departe de mine gindul de a sugera ca desfi-
intarea inspectoratelor scolare judetene ar rezolva miraculos
situatia, aruneind Tnvatamintul romanesc n bratele atit de pri-
mitoare ale Europei. Mentalitatea se cere a fi reformata mai
intii, se impune o noua demnitate salariald a omului de la ca-

rautatea umana nu sint doar infinite, imposibil de exprimat
n cifre, ci si universale. Nu dimensiunile uriase ale aces-
tei performante tehnice, artistice si mediatice au atras n
primul tind atentia: presa portugheza s-a ocupat predilect
de cdutarea unor pete n soare, de vinarea imperfectiunilor
serviciului de curdtenie (care s-a achitat de sarcina impeca-
bil, In paranteza fie spus), de demascarea unor presupuse
fraude etc. Daca un neprevenit ar fi citit majoritatea ziarelor
portugheze din acest an, dar nu s-ar fi dus sa vada cu ochii
lui ce Tnseamna EXPO, ar fi ramas convins ca aceasta
Expozitie nu se va deschide niciodata din cauza intirzierii
lucrdrilor, ca publicul vizitator va fi foarte putin numeros,

nicam nimic nou: ia sfirsit o lume creatd de om nu confoggn interiorul incintei EXPO va domni haosul si ¢4, in ge-

naturii, ci conform visurilor umane celor mai ascunse; iar
disparitia acestei lumi este provocata nu de timpul care
macina totul, ci de Tnsusi creatorul ei. Aceasta bucurie, fie
ea si imperfecta, programata cu grija, limitatd in timp si
careia 1i soseste ceasul sfirsitului simbolizeaza pind la urma
soarta tuturor' intreprinderilor umane: bucuria a parcurs
toate etapele previzibile, incepind cu ideea neasteptata si
ingenioasd («Ce-ar fi sa-l sarbatorim pe Vasco de Gama
printr-o Expozitie Universala?...»), continuind cu avantul
transpunerii ei Tn practica si cu scurta istorie triumfatoare.
Vizitata de aproape zece milioane de oameni, EXPO
capatase existentd proprie; pentru ca viata i-a fost prea
intensd, a trebuit sa fie scurta.

Stim prea bine ca orice spectacol se termina: o piesa de
teatru, un concert, un film, ba chiar si o partida de fotbal.
De sfarsitul lor se leaga insa promisiunea reinceperii, spe-
ranta revederii. Nimic din toate acestea pentru spectacolul-
unicat pe care 1l reprezinta oricare Expozitie Universala:
concentrat Tntr-un timp irepetabil, el simbolizeaza viata in-
dividuala.

Cititorii din Romania, care au auzit mai ales despre
esecurile- de la Pavilionul tarii noastre si despre criticabila
participare romaneasca lti eveniment, ar putea crede ca ce-
lelalte tari au stralucit acolo unde doar Romania a facut fi-
gura jalnica: sa fie linistiti! Participarea Romaniei a fost
egala cu cea a majoritatii tarilor lumii. lar despre toate pa-
vilioanele nationale, ca si despre EXPO Tn ansamblu, s-au
spus mai multe rele decit bune. Se pare cad prostia si

neral, ambitiosul proiect se va sfirsi intr-un dezastru. N-a
fost nici pe departe asa: Expozitia s-a desfasurat cu o pre-
cizie matematica, lumea venita acolo a fost macar pentru
citeva ore fericitd, iar numarul vizitatorilor I-a egalat pe cel
al populatiei intregii tari.

Pentru amatorii de comparatii romantice, pentru pasio-
natii de studii asupra psihologiei popoarelor, modul in care
s-au manifestat majoritatea presei si a politicienilor portu-
ghezi n legaturd cu EXPO reprezinta inca o dovada pe-
remptorie a afinitatilor adinci existente intre romani si por-
tughezi. Indiferent de comentariile stimite adhoc, EXPO a
Tnsemnat Tnsa o victorie umana de proportii. Se spunea de-
spre portughezi ca ar fi nepunctuali, lenesi, dezordonati, in-
capabili de efort sustinut: asa se autoapreciaza ei insisi, cu
voluptate! Cea mai mare realizare a lui EXPO '98 mi se
pare afi fost aceeaca portughezul s-a aratat, cu aceasta oca-
zie, imaginativ, harnic pina la daruire de sine, punctual ca
un ceasornic elvetian, cu nimic inferior la capitolul efi-
cientei fata de germani sau francezi. Realizind EXPO, lusi-
tanii de astdzi si-au cistigat Tn fata tuturor certificatul de
maturitate.

Tristetea inevitabila a Inchiderii Expozitiei Universale
de la Lisabona comporta Tnsa si o sugestie optimista: nu
existd, din fericire, trasaturi nationale metafizic-eteme. Le-
nea, birfa endemica si micimea de caracter se pot converti
pina la urma in contrariul lor. lar daca miracolul s-a petre-
cut cu portughezii - de ce nu s-ar petrece, intr-0 zi, i cu
romanii? -

tedra, asociatd unui pragmatism superior in definirea relatiei
dintre Minister si profesor, care numai de incredere nu poate
fi numita astazi. Bacalaureatul a demonstrat ca Ministerul a
gresit pornind in tromba reforma celui mai important examen
al carierei unui elev prin culpabilizarea Tn bloc a corpului pro-
fesoral: toate masurile de alcatuire a comisiilor de examen, a
celor de supraveghere, televizarea si celelalte au sugerat o ne-
incredere funciara a Ministerului in profesori, paradoxul pa-
gubos fiind dat doar de faptul ca totul se intimpla Tntr-un mo-
ment in care Ministerul a decis sa se adreseze directcompe-
tentei profesorilor, evitand relativizarile operate prin mijlociri-
le institutionale uzuale. Aceasta suspiciune a lasat o rand adin-
ca, si e iluzoriu sa ne imaginam ca se poate avansa sfredelin-
d-o. Ministerul s-a dovedit a fi lipsit de tact aici, ceea ce a dus
la dezimplicarea afectiva a multor dascali; or, se stie ca, in
lipsa unei recunoasteri morale indirecte, prin intermediul
salariilor, motivatia afectiva e principala virtute a profesorului
roman, solicitat mereu sa nu uite cd e in primul rind apostol.

Desfiintarea inspectoratelor scolare teritoriale nu se justi-
ficd doar prin faptul ca ele apartin unui timp revolut, ci si prin
povara financiara pe care o reprezinta: in loc sa intre in buzu-
narele unei falange neproductive, pentru care cosmarul echi-
valeaza cu “retrogradarea” prin revenirea la catedra, bugetul
consistent alocat inspectoratelor (cu debuseu preponderent
salarial) ar putea fi orientat spre repararea unor scoli, spre re-
tchnologizare. Pentru comparatie, tarile din fostul bloc rasa-
ritean (Polonia, Ungaria, Cehia) nu dispun de inspectorate
scolare. Gestiunea scolii (inclusiv Tn privinta personalului, a
materiilor oportune, respectiv necorespunzatoare) e lasata in
seama directorului, a corpului profesoral, care, oricum, stiu
mai bine care sint necesitatile curente ale scolii, decit un in-
spector pus sa mute toata ziua dosare de pe un birou pe altul.
Se asigura, in acest fel, dinamismul prin diversificare al Tnva-
tamintului de fiecare zi: scolile dobindesc un stil, lanseza ma-
terii proprii (computere, integrare europeana, limbi). Salari-
zarea e efectuata din bugetul local, ceea ce pune scoala in de-
pendenta puterii economice a regiunii in care se afla: regiuni-
le mai dezvoltate Tsi platesc mai bine profesorii, pe cind in
zonele anemice salariile sint mai mici. Descentralizarea e rea-
lizata prin diversificarea ofertei: se intimpla ca un oras mic,
cu 2-3 intreprinderi extrem de rentabile, sa plateasca mai bine
decit un liceu din Capitald. Profesorul se orienteaza si in
functie de coeficientul de modernitate al scolii spre care se
indreapta: am vazut, intr-una din aceste tari, scoli spectacu-
loase, cu linii de cercetare racordate electronic la institutii
similare din Australia sau Statele Unite (pentru care nu tre-
buie “aprobare™...), “exilate” Tnsa undeva la capat de provin-
cie; si tot acolo: scoli din centrul Capitalei, cam ca ale noas-
tre, autosuficiente, inertiale. E de la sine nteles ca intr-o ase-
menea scoald directorul e interesat sa angajeze oameni capa-
bili sa intretina efervescenta, trierea rcalizindu-se la fel de
firesc: adeptii comoditdtii nu vin aici, sau sint deselectati dupa
citeva luni de (in)activitate.

Cititorul obisnuit cu realitatile noastre va da a lehamite
din mind si va spune, cu siguranta, ca, “implementat” la noi,
modelul idilic tocmai prezentat va duce la cresterea spectacu-
loasa a coeficientului de nepotism arbitrar: in loc sa angajeze
specialisti, directorii vor lua prieteni, rude, sau vor selecta in
functie de marimea peschesului cu care candidatul soseste la
interviu. E posibil, dar lucrurile se vor cerne cu timpul, dato-
ritd presiunii exercitate de catre comunitate. Evaluarile se-
mestriale pe care le preconizeaza Ministerul, bacalaureatul
centralizat, national vor cuantifica instantaneu randamentul
fiecdrei scoli in parte; nici un director nu-si va permite sa per-
severeze in ineficientd, fiindca se va vedea imediat dupa test
daca regele e gol, sau cu haine trandafirii pe deasupra. Nu
angajarea trebuie hiper-reglementata la noi in Tnvatamint,
cum se intimpla; trebuie simplificata procedura de eliberare
din post, efectul se va repercuta asupra randamentului.
Romania exceleaza, n privinta resurselor umane, prin ome-
nie; dezastrul spre care merge tara demonstreaza ca aceasta
valoare ancestrala trebuie reconsiderata.

Pentru aplicarea modelului de care aminteam se impune
Tnsd ca Tnvatamintul romanesc sa defineasca cu precizie telul
spre care tinde: spre un profil diversificat, suplu, flexibil, sau
spre un model monolitic. Inspectoratele scolare teritoriale
sint, prin definitie, expresiile unei psihoze monolitice, unifi-
catoare, normativ-restrictive: voluptatea lor e sa controleze
Tnvatdmintul, Tn loc sa-I indrume. Orice inspector (am cunos-
cut foarte multi cu prilejul inspectiilor de grad la care am par-
ticipat ca universitar) e, Tnainte de a deveni un crispat parte-
ner de dialog, un mic dictator local, cu idiosincrazii Tntoarse
Tnzecit asupra institutiei din care provine. Inspectoratele nu
slujesc profesorii, nevoile lor, cum ar fi normal intr-un stat al
armoniilor institutionale; dimpotriva, ele exhiba, de regula, o
superioritate onctuoasa, derizorie, mostenitd de pe vremea
cind deserveau Partidul, prezentindu-i acestuia oglinda idilica
pe care Tnvatamintul romanesc n-a avut-o niciodata.

Paradoxul face ca toate innoirile docimologice propuse
de catre Minister sa se Tncadreze in paradigma functionarii
monolitice. Totielevii trebuie sa parcurga aceeasi materie, Tn
acelasiritm, pentru a da, Tn sesiunea de evaluare, acelasitest,
propus de la Centru. La bacalaureat se da un subiect unic (tot
de la Centru...), ceea ce sugereaza din capul locului o stan-
dardizare prealabila. Consecinta e ca in loc sa aprecieze in
nume propriu, diversificat, suplu, toti vor cauta sa gindeasca
eu capul Centrului, anticipindu-i miscarile, venind febril in
Tntimpinarea acestora.

Mai spune cineva cd a murit Ceausescu?

Stefan Borbely
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carie despre
Dumitru Tepeueag

eintegrarea iui Dumitru
Tepeneag Tn miscarea literara
din tara, dupa o lunga absenta

care, prin adunarile scriitoricesti, nu se sfia
sa adreseze oficialilor Tntrebdri incomode,
ce bateau dincolo de literatura, de “estetic”,

fortata, a fost parcd mai rapida Bnmodjindu-se asadar actiunile lui destabi-

convingatoare decat a altor scriitori exilati.
Aceasta si pentru faptul ca Tepeneag s-a
implicat imediat in confruntarile publice,
in disputele din agitata noastra presa
devenita libera peste noapte. A scris artico-
le, a dat interviuri, a participat la colocvii,
la mese rotunde, luand pozitii transante
fata de starile de lucruri post-decembriste,
percepute dinduntru. Nu ne mustra, nu ne
judeca, precum alti exponenti ai fostului
exil, instituiti Tn profesori ai natiei, cu ma-
surile Occidentului, pe care totusi, in
doudzeci de ani, ajunsese sa le cunoasca
bine. S-a angajat si in polemici, purtate in
stilul taios ce-i este propriu, atragandu-si
cateva durabile adversitati. Dar astfel pre-
zenta i-a fost remarcata (desi nu pentru asta
a polemizat), opiniile sale au avut rasunet,
punctul sdu de vedere a fost receptat.

Reintegrarea decisivd s-a facut Tnsa
prin editarea cartilor lui D. Tepeneag, a
celor necunoscute publicului roménesc,
aparute Tn Franta in epoca exilului, ca si a
scrierilor sale noi, cum este romanul de
ample dimensiuni Hotel Europa, din care
primul volum a aparul in 1996, iar al
doilea, publicat deja in Franta, ca si primul,
va aparea si la noi in curand. | s-au tiparit
lui D. Tepeneag si alte carti ce au avut
ecouri. Reintoarcerea fiului la sanulmamei
ratacite aduna o parte din publicistica din
anii ’9CT-"93, iar sub titlul Un roman la Pa-
ris i-a aparut un vast jurnal al anilor 1970-
1978, in doua editii, a doua fiind completa,
n fine, un moment important al reintegra-
rii lui D. Tepeneag il constituie aparitia,
anul trecut, a volumului Momentul oniric,
atestand contributia doctrinara a prozatoru-
lui, conjugatd cu aceea a lui Leonid Di-
mov, la configurarea “onirismului estetic”,
singurul curent literar cu program propriu
manifestat la noi Tn epoca totalitarismului.

Despre un stadiu avansat al reintegrarii
vorbeste si receptarea critica, tot mai bo-
gata, a lui D. Tepeneag, despre care, iata,
Tncep sa se scrie carti. Una i-a consacrat-0
Tnca tanarul critic Nicolae Barna, care Tsi
face cu ea debutul editorial. Va fi comen-
tata mai jos. Alta este Tn curs de aparitie la
Craiova, dupa cat stiu, si a fost scrisa de
Marian Victor Buciu, coleg de generatie cu
Nicolae Barna.

n scurta explicatie introductivd, Ni-
colae Barna i atrage cititorului atentia ca
nu se afla in fata “unei monografii «cano-
nice», ci, mai degrabd, a unui jurnal al
redescoperirii unui scriitor temporar - si
fara voia lui - «absent»”. Este asadar vorba
n cartea consacrata lui Tepeneag de un de-
mers critic recuperator si, fiind astfel, nu
putea sa nu se raporteze, in punctul de por-
nire, la imprejurarile care au condus, la in-
ceputul anilor ’70, la interzicerea acestui
scriitor si, ca urmare, la stergerea lui trep-
tata, apoi, din constiinta literara a conatio-
nalilor. Erau necesare, pentru a lamuri
acest fenomen, referiri istorice si biografi-
ce, pe care Nicolae Bérna le si face in
cartea sa, fara a cadea totusi in istorism sau
n biografism. Cartea este intr-adevar, cum
ni se si prezintd, un jurnal al redescoperirii
operei, cu inevitabile totusi raportari la fac-
torii conjuncturali care i-au influentat aces-
teia destinul. Tnmultindu-se gesturile de
frondd, “necuviintele” tanarului Tepeneag

lizatoare, cum am zice azi, si scrierile sale
au fost examinate cu mai multa rigoare ide-
ologica, ale sale si ale confratilor din zgo-
motoasa grupare onirica. Nu li se acordase
pana atunci prea multa atentie pentru ca
pareau inofensive, aceste scrieri, Tn des-
prinderea lor de “realitati”, in indetermi-
narea istorica pe care o profesau. Acum li
se descoperea subversivitatea din planul
adanc, reald sau numai atribuita, drept care
autorii lor, si In primul rénd recalcitrantul
Tepeneag, vor fi supusi supravegherii si
punitiunilor. Acestea vor culmina, in cazul
sau, cu expulzarea. Este adevarat ca Tepe-
neag nu s-a marginit la ricanari, la sica-
narea n sedinte a oficialilor, ci a trecut la
actiuni clare de opozitie politicd, duse pe
mai multe planuri si adaptate unei strategii.
Nicolae Barna se refera la “odiseea contes-
tatara” a lui D. Tepeneag, la actele sale ris-
cante de opunere fata de comunism, ara-
tand, totodatd, ca ele nu au fost numai
reactii politice, generate de confruntarea cu
anume realitati exterioare, dar si expresii
ale unei conformatii morale si sufletesti:
“In raspdr fata de prescriptiile si dogmele
oficialitdtii, in epoca totalitarismului, dar
si, Tntotdeauna, atunci si mai tarziu, pana
azi, fatd de conformisme de uzaj limitat,
fata, de pilda, de platforme consensuale ale
cate unui grup s.a.m.d, si asta nu din spirit
de contradictie, ci din fidelitate fata de pro-
priile-i idei, mereu nuantate, mereu «ne-
aliniate»”.

Judecati Tncadrate istoric formuleaza
criticul si in legatura cu Tnceputurile afir-
marii literare a lui D. Tepeneag, care o bu-
na parte din straniile sale texte onirice le
scrisese in plin dogmatism, cand nici vorba
nu putea fi sale si publice. Nici nu a incer-
cat. A reusit sa publice cateva abia dupa
aproape un deceniu, sub auspiciile relativei
liberalizari de dupa 1964, intr-un climat
ceva mai permisiv, in care se admiteau n-
cercarile de inovare stilisticd,daca nu erau
totusi prea indraznete. Or, textele lui D.
Tepeneag erau in gradul cel mai Tnalt in-
draznete, in epoca, fiindca erau structural
anti-realiste. “Dictatura realismului socia-
list” luase sfarsit, ce e drept, dar realismul
ramasese un imperativ de la care nu se
admiteau derogari, si atunci critica a tras de
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frontierele realismului cét a putut de mult,
dilatdnd conceptul. Literatura oniricilor a
profitat de aceasta initiativa a criticii de a
largi teritoriile realismului, astfel Tncat sa
poata adaposti acolo si alegoriile, visul,
proiectiile mitice sau ale absurdului, altfel
anatemizate. Aceasta fortare a granitelor
realismului gasise sprijin in teza marxistu-
lui Roger Garaudy despre realismul ““sans
rivages”, lansata la inceputul anilor '60,
parca anume spre a fi folosita de estici, dis-
pusi, pentru a-si salva valorile, sa se slu-
jeasca si de astfel de acrobatii teoretice.

Nicolae Barna poate repune azi discu-'
tia in termeni corecti si poate vorbi in li-
niste despre antirealismul literaturii oni-
rice, ca si despre factura esential poetica a
scrierilor lui Tepeneag, mai ales a celor
premergatoare romanului sau ultim, Hotel
Europa. Tn acest punct are grija sa pre-
cizeze: “«Poetice» nu n sensul, desuet, de
proza calofild, «ornata» cu figuri de limbaj
proprii poeziei si/sau presarate cu pasaje
lirice, cu digresiuni fanteziste etc., ci «poe-
tica» 1n sens esential, Tntretinand cu realul
acelasi raport ca poezia si reclaménd, de
aceea, 0 receptare similara”.

Nicolae Béarna si-a scris eseul critic
activat de sentimentul “redescoperirii” de
care vorbeste in Nota introductiva. A avut
n fata opera unui scriitor cu evolutie frac-
turata, desfiintat oficial, in tara sa, doua de-
cenii, dar nu doar oficial, in fond, ci si efec-
tiv, pentru ca de el nu s-a mai stiut aproape
nimic, necomentat in presa si nici macar
amintit, pentru ca nu era voie. Operele din
tara 1i fusesera puse “sub obroc”, cum scrie
criticul, si la fel cele publicate in Franta,
despre care iarasi nu s-a putut vorbi. Com-
paratia cu Tigaruada, la care criticul recur-
ge Tn mai multe randuri, nu sta Tnsa in pi-
cioare, mai multe fiind deosebirile decat
asemandrile. Fiindca nu este vorba numai
de durata diferitd a tinerii “sub obroc”
Tigahiada un secol, iar scrierile lui Tepe-
neag doua decenii, dar epopeea lui Budai
Deleanu nici macar nu ajunsese sa circule,
ceea ce nu s-a Intdmplat cu scrierile lui
Tepeneag. Acestea au fost interzise dupa
ce intrasera, totusi, in circuitul public. Te-
peneag apucase sa se manifeste ca scriitor,
tipdrise, cu piedici, cele trei carti de pana in
1971, si, mai ales, Tsi desfasurase actiunea
doctrinara, diseminata in publicatiile vre-
mii. De aceea si vorbeste exegetul actual al
lui Tepeneag despre redescoperirea acestu-
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Nicolae Béarna, Tepeneag. Introdu-
cere intr-o lume de hartie, Editura
Albatros, Bucuresti, 1998, 284 p.

ia, despre necesara sa readucere in atentie,
caci scriitorul existase public, intai in tara,
pana la interzicere, iar apoi in Franta.

Interesanta este observatia criticului ca
naratiunile din primul volum al lui Tepe-
neag, Exercitii, se organizeaza potrivit unui
scenariu al “Insiruirii «varstelor omului»”,
astfel structurate incéat s-ar putea vorbi de
“un fel de bildungsroman impersonal si
fragmentat, prezentat in farame”. Lectura
atentd a primelor scrieri ale lui Tepeneag fi
descopera criticului prezenta, in ele, n
stare embrionara, aproape a tuturor moti-
velor si toposurilor din opera de mai téarziu,
sau, altfel zicand, tot inventarul de “fan-
tasme tematice” (formula este a personaju-
lui-narator din Pigeon voie): motivul aripii,
al levitatiei, al trenului ce nu opreste si al
garii pustii, al tramvaiului care circula fara
vatman, al asteptarilor colective, precum si
elementele de recuzita animalierd recurente
n proza lui Tepeneag: leul, vulturul, papa-
galii. mielul, pestele. Reluarea si dezvol-
tarea tuturor acestora in scrierile ulterioare
il duc pe N. Béarna la concluzia, iarasi inte-
resanta, ca opera lui Tepeneag este “un mi?
crounivers cu autoalimentare, scriitorul
rupand din el (din opera lui), precum Nas-
tratinul barbian, «sfant trup si hrana siesi»”.
Concordante cu aceastd constatare sunt
observatiile despre “textul autospecular”,
cu referire mai ales la Cuvantulnisipamita,
“un text-despre-cum-se-scrie-acel-text”.
Aici si n alte locuri vede N. Barna elemen-
tele anticipatoare ale literaturii lui Tepe-
neag, autor care a devansat cu doua decenii
experientele textualiste autohtone din anii
’80. Prozatorii tineri de azi, care nu i-au ci-
tit scrierile decat recent, cand au fost reti-
parite, au avut probabil surpriza, unii dintre
ei, sa descopeream D. Tepeneag un precur-
sor al propriilor experiente si solutii, desco-
perire pe care unii 0 vor marturisi cu loiali-
tate, ca loan Grosan, de pilda, iar altii nu.

Prea in fuga expune criticul ideea ca
“absentele” din prozele lui Tepeneag (a
vatmanului din tramvaiul care circula sin-
gur, a acarului din gard s.a.) semnaleaza
“lipsa divinitatii sau, oricum, a «ordona-
rii», a rostului superior al existentei”, poa-
te una din cheile de interpretare a viziunilor
nelinistitor-enigmatice din literatura lui
Tepeneag. Ar fi meritat sa dezvolte ideea
Tntr-un capitol aparte.

Nicolae Barna, care s-a risipit pana
acum n pagini de publicistica literara inte-
ligenta, dar fara un puternic relief, debu-
teaza cu o carte de altd factura, densa,
structurata “muzical”, cum si-a propus,
“prin recurs la procedeele temei cu va-
riatiuni”, adica n chiar spiritul operei lui
Tepeneag, de care s-a ocupat. Argumen-
tele, ideile si le expune cu claritate si cu
multd naturalete desi, stilistic, nu poate
evita unele stridente. Vorbeste, de pilda,
despre “volumele tepenegiene”, “tehnica
tepenegiand”, “un Godot tepenegian”,
netindnd seama de faptul c& nu toate
numele de scriitori suporta adjectivarea.
Desi, cine stie, poate ca formula lui Béarna,
care acum ni se pare crispanta, pana la
urma se va incetateni.
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INE s-ar indoi de faptul, devenit
cliseu triumfal al mediilor didac-
tice, ca Octavian Goga e un

$1 EXPRESIONISM

Goga- se rosteste in numele trecutului, ca
si-l asuma ca pe un catalizator'de sensibili-
tate si aspiratie, ca pe un ideal Tn cuprinsul

“vestitor”, un anticipator al dezrobirii Zboizieimat al caruia eul individual se supra-

si al celei, legate de ea, in Ardealul vechi,
pina la cvasiidentificare, de ordin social?
Un vates, un mesianic, daca nu un “revo-
lutionar”? Si totusi discursul sau poetic este
dureros Tntors spre trecut, e o floare tragica
a conservatorismului. Aceasta e relatia de
fond a “poetului patimirii noastre” cu lega-
tul lui Eminescu. Ambii sint paseisti Thfo-
cati, a caror flama sufleteasca de revoltd
apare, sub bataia vintului conceptual, orien-
tata Tnapdi. Ambii sint fanatici ai traditiei/
ncredintati ca ea reprezinta o “feerie Tnmar-
murita” (Eminescu), “osatura unui popor”
(Goga). Dezamagit de prezent, bardul tran-
silvan doreste nu o “innoire” care l-ar in-
spaiminta, asa cum fl Tnspaiminta viata cita-
dind moderna, “babilonica”, ci o restaurare
evlavioasa a rinduielilor trecutului national,
precursor Tntru aceasta al traditionalistilor si
ortodoxistilor, nu tocmai izolati si “primi-
tivi”, asa cum le par unora, Tn context euro-
pean, caci demersul lor etnicist consuna cu
cel al slavofililor si al autorilor occidentali
de nuanta conservatoare, gen Maurice
Barres. Dintre comentatorii lui Octavian
Goga, cel ce a surprins cu maxima acuitate
caracteristica dominanta a poetului a fost
Pompiliu Constantinescu: “Oricit ar parea
de paradoxal, Goga n-a fost un scriitor re-
volutionar; traditia si nationalismul lui sint
prin esenta conservatoare; literatura lui erao
dinamizare a energiilor etnice, un exponent
expresiv al latentelor rasiale, o afirmare a
personalitatii colective. (...) Cred ca formu-
Jin militantism revolutionar, ci de reintegra-
re Tntr-o vointa obsteasca, ntr-o entitate
atavica”.

Personajul Octavian Goga exprima el
insusi o vechime rasiald, la nivel nu doar
psihic, ci si somatic. Patinat de vremuri,
vadea acea subtirime de os taranesc frizind
aristocratizarea, dupa cum prezumata aris-
tocratie ce se va fi topit in masa rurala s-a
regenerat prin mijlocireatruditorilor pamin-
tului din care a descins. Tmprejurare magis-
tral surprinsa de G. Calinescu, din textul
caruia reamintim: “Cu ochi ca apa marii, cu
fata unei batrine de rasa straveche, parind
tindara prin convertire in fizionomie mas-
culind, Goga nu semana cu totul a rasina-
rean. Totusi reprezenta in genere tipul arde-
leanului din punctele cele mai vechi. (...)
Tarania lui era nervoasa ca o nobleta si strai-
nul care l-ar fi vazut Iinga vitrinele lui cu
vase de lut ar fi crezut ca sta in fata celui mai
pur indigen. Ceea ce erasi adevarat. Faptura
lui respira finetea aulica fara nici o umbra de
snobism si vorbirea lui era taraneasca si
curteneasca precum e a Domnilor in hrisoa-
ve”, Poate ca prin elementul acestei vechimi
imemoriale, stratificate in faptura gracila si
tenace' a autorului nascut la Rasinari, in
chiar inima geografica a arealului roma-
nesc, am putea lamuri si complexitatea ati-
tudinii sale, rod al unei experiente colective
saturate, de un alexandrinism suigeneris, ce
Tnvecina indignarea cu scepticismul, satira
cu starea depresiva, cuprinzind, pe Iinga hi-
mera incurabild a poetului, ipostazele active
ale omului politic, gazetarului, oratondui.
Toate de-o relevanta care, desi nu se mai
situeazd, pentru noi, in prim-plan, amplifica
relevanta importantei epoci care le circum-
scrie (Vladimir Streinu: “Epoca si poetul
fac schimb activ de valori, potentindu-se re-
ciproc”, desi, se cuvine precizat, nu era vor-
ba de acte de “adaptare” impurd, de opor-
tunisme, ci mai curind de “Invaluirea” trun-
chiului epocal de catre vrejul fragil si nervos
al acestei personalitdti anxioase, obosite de
vechime, evident depasite de tendinta ener-
getica a modernitatii, al carei profil de in-
vins se va descoperi in faza finala a creatiei
lirice, acut declinante sub raport moral si,
totodatd, formal epuizate).

E limpede, de la inceput, cd Octavian

pune celui colectiv: “in pieptul zbuciumat
de doruri/ Eu simt ispitele cum sapa,/ Cum
vor sa-mi tulbure izvorul/ Din care sufletul
s-adapa./ Din valul lumii lor ma smulge/ Si
cu povata ta-nteleaptd,/ Tn veci spre cei ra-
masi Tn urma,/ Tu, Doamne, vazul meu in-
dreapta. (...) Alunga patimile mele,/ Pe veci
strigarea lor o fringe,/ Si de durerea altor
inimi/ invata-ma pe mine-a plinge./ Nu ros-
tul meu, de-a pururi pradd/ Ursitei mastere
si rele,/ Ci jalea unei 1umi, parinte,/ Sa plin-
ga-n lacrimile mele.//Da-mi tot amarul, toa-
ta truda/ Atitor doruri fara leacuri,/ Da-mi
viforul in care urld/ Si gem robiile de vea-
curi./ De mult gem umilitii-n umbra,/ Cu
umeri girbovi de povara.../ Durerea lor in-
fricosat”™ In inima tu mi-o coboara” (Ruga-
ciune). Prezentul e dispretuit intr-o maniera
eminesciand, cu un puternic accent autode-
nigrator, evocindu-se umbra glorioasa a “ar-
hanghelului batrin”, Stefan: “Noi suntem
drumetii piticelor vremi,/ Pitici n putinta si
vrere,/ Copii fara sprijin, ne scurgem viata/
Din dor si din nemingfiere./ A noastra mo-
sie, frumoasa nespus,/ Grumazul si-a-ntins
spre pierzare,/ Caci bratele noastre azi spada
nu string,/ Si steag tara noastra nu are.../
Maria-ta! Suntem batuti de nevoi!/La noi in
zadar ara plugul,/ Céci holdelor noastre cu
spicul de aur/ Strainul le fura belsugul./ Am
vrea sa purcedem cu jertfele laudei/ Dar
n-avem nimica la casa.../ Madria-ta toate
strainii le duc,/ Si numai cu lacrimi ne
lasa...” (De la noi). Trecutul, a carui “stri-
caciune” a Tnceput Tnsa de mult, transfor-
mindu-se Tntr-un trecut intermediar (“atitea
veacuri umilite”) Tsi cere drepturile, razbu-
nator si Tnconjurat de fulgere si tunete, aido-
ma unui lehova retrotestamentar: “Departe
s-a aprins un fulger,/ Lovind in creasta ta
naprasnic/ Si-n tot hotarul tau minia/ Si-a
Tnceput paginul praznic./ E-al razvratirii
noastre tunet,/ Si-n neagra ta cutremurare,/
Atitea veacuri umilite/ Isi gem strivita raz-
bunare” (in codru). E in chestiune o resta-
bilire, ca sa spunem asa, a unui arhetip al
arhetipului. De unde Tncepe adevaratul tre-
cut? Cum 1l recunoastem'? Nu prin defalcare
cronologica, ci printr-o stare de spirit Tncor-
dat-idilica, pasional-armonioasd, Tntruchi-
patd in figura Apostolului, care cuvinteaza
norodului, comunicindu-i, pleonastic, pro-
pria-i “jalnicd poveste”. Arhetipul ramine
astfel, de facto, inaccesibil, reflectat doar Tn
plingerea crispatd a pierderii sale: “Intreg
poporul ia aminte,/ Ascultajalnica poveste,/
Si fusul se opreste-n mina/ Induiosatelor
neveste./ Mosnegii toti farima lacrimi/ Cu
genele tremurdtoare,/ Aprinsi, feciorii string
praseaua/ Cutitului din cingdtoare” (Apos-
tolul). O varianta edulcorata este cea a Das-
calului, care, lipsit de nimbul miniei si vin-
dictei, se apropie, din pacate, de o cromoli-
tografie: “Azi, ca un sfint dintr-o icoana
veche,/Blind Tmi rasai cu fata ta blajina,/ Cu
Zimbet bun, cu ochi cuminti si limpezi,/
Stralucitori de lacrimi si lumina./ Cu tine-
aduci atite nestemate/ Din Tngropatul
vremilor tezaur,/ Si amintirea-n tara ei ma
poarta,/ Cu pas ncet, in carul ei de aur...”
(Dascalul). De altfel nu putine din stihurile
lui Goga luneca pe aceasta linie de rezis-
tentd scazutd, samanatorista, incandescen-
tele inspiratiei sale fiind de scurtd durata,
instinctual sustinute, iar nu propriu-zis afec-
tiv, ntrucit atunci cind autorul recurge la
mijloacele sensibile, rezultatul e jenant de
conventional, pauper: “Departe-as vrea de-
aici sa vii,/ In alte lumi senine,/in dimineata
de Florii/ S& ma cunun cu tine.// Sa ne-
asezam in sat lanoi,/ S-avem in deal o casa,/
Sa fiu cel mai cuminte-n sat,/ Si tu, cea mai
frumoasa” (Dorintd).

nsd agentul decisiv al “Innoirii”, care e
n realitate o restitutie, 1l reprezintd “solul
sfint”, “infricosatul crainic”, a carui menire
e cea de “izbavitor (al) durerilor strabune”.

Revenim, asadar, la tema baroca a trecutu-
lui diversificat, pe de o parte “autentic” (au-
tentificat prin viziunea de glorie paseistd, o
zona vaga, fabulos plasmuita), pe de alta
parte alterat de “dorurile neimplinite”, de
“vechile pacate”, de “patima amara”, sau
doar “imbatrinit”, secatuit. Legatura dintre
vremuri se cuvine “purificatd” Tn rastimpuri,
cao “trezire din somn”, cao Tmprimavérare,
ca 0 “Inviere”; “El va-ntrupa in strigat de
chemare/ Cuvintul sfint ce azi adaposteste,/
n licariri de tainice altare,/ Biserica nadaj-
duirii noastre./ Si strigatul ntraripat va
creste,/ Prin plaiuri largi, prin munti purtind
cuvintul,/ Si va trezi din somnul lui pamin-
tul,/ Si rumeni-va zarile albastre.// Atunci,
n ziua mare-a invierii,/ Acesti ostasi cu fete
Ofilite,/ Cu zimbet mort, cu suflete trudite/
Ca-ntineriti de suflul primaverii/ S-or ridica,
ei, cari au fost strajerii/ Amarului, si-ai
mortii, si-ai durerii,/ Cu bratul greu de greul
rasplatirii./ Toata tarina gliei dezrobite,/ Si
muntii toti si-adincurile firii/ \Vor praznui
din pacea lor urnite/ infricosata clip-a pre-
menirii,/ Cind suflet nou primeste Tntrupa-
re,/ Si-n stralucirea razelor de soare/ El ha-
razeste vremii-mbatrinite:/ Vesmantul nou,
de noud sarbatoare” (Clacasii). Tn esenta,
Goga e un mistic al “celor ce au fost”, iar nu,
asa cum se afirma, un herald al unui viitor pe
care-1 vede n linii prea generale, vag, artifi-
cial, si la care nu are o aderenta reala.

Neindoios, una din posibilele directii de
analiza a creatiei in chestiune o constituie
determinarea vechimii de la care se reven-
dica. Istorica, folclorica, biblica, ea ar putea
fi sondatd si pe calea prozodiei. Purtatoare,
uneori, de reziduuri ancestrale, chiar preis-
torice, ultima alcatuieste materia prima a
viziunilor, determinind chimismul lor intim.
Vladimir Streinu a deslusit ca unele ritmuri
ale poeziei lui Goga fsi trag cadenta dintr-un
dans national: “«Eu va chem din visuri,/ Va
cobor din stele,/\VVa alint in taina,/ Cintecele
mele -/ Ca-ntr-un cuib, v-adorm in suflet
cintecele mele/ Ciripiti acolo/ Pasaruici
golase/ Ciripiti si cresteti/ Ca un prunc in
fase -/ Plingeti sj zZimbiti la sthu-mi, ca un
prunc Tn fase». In ritmul acestor cintece e
tactul cunoscutei hore romanesti, figura
coregrafica straveche, poate protoistorica,
alcatuita din patru pasi domoli, batuti pe loc,
urmati, la dreapta, de alti patru scurti si
repezi. | se zice «briusorul»? Zica-i-se ori-
cum, jocul e o realitate artistica romaneasca
de pe toatd Tntinderea tarii noastre, realitate
pe care memoria de spitd a poetului a aprox-
imat-o si transpus-o in vers de mai multe
ori, Tntre momentele de Tnstrainare”.

Dar - fenomen pe care Octavian Goga
nu pare a-1 fi constientizat, de vreme ce nu
tine seama de el in textura “lucida” a poeziei
- Tnsasi lumea arhetipald pe care o celebrea-
za e suferinda. Nu doar ipostaza sa de “tran-
zitie”, atinsa de virusii recunoscuti ai “ama-
rului, mortu si durerii”, ci si miezul sau
mitic — acel iTlo tempore pe care se inteme-
iaza - pare supus unui proces de degradare
ireversibila. Chiar montarea “grandioasa",
oarecum de supraproductie poeticd, a trecu-
tului e suspecta ca un indiciu al unei slabici-
uni ascunse. Daca, asa cum spunea Valery,
trecutul e “locul formelor fara puteri”,
carora “noi trebuie sa-i dam viata si necesi-
tate si sa-i presupunem pasiunile si valorile
noastre”, aici un asemenea deziderat nu se
confirma. Zadarnic Tncearca poetul a-i mas-
ca oboseala cu o fastuaosa draperie a profe-
tismului si a declamatiei sonore, céci aceas-
ta 0 accentueazd, asa cum un exces de fard
poate da in vileag in mai mare masura uzura
unui chip. Perspectiva resurectiei e prea ab-
stracta pentru a putea opri, n dispozitivul
“demonstrativ”, al discursului liric, dezas-
trul, pentru a putea mpiedica extinderea
crizei unei civilizatii primare, careia, dis-
punind de vadit mai putine resurse decit,
bunaoara, Blaga, bardul de la Rasinari nu-i
poate dedica decit o elegie cu seve tra-
ditional-rustice. Trecutul nu e o “inflorire”,
ci 0 putrezire. Acesta e aspectul cel mai se-
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Octavian Goga: Poezii, Ed. Albatros,
1998, 112, pag., pret nementionat.

sizant, cel mai durabil al poeziei lui Goga,
raspindind ecouri in constiintele unor citi-
tori care n-au ncetat a traversa “moartea sa-
tului”, pind-n zilele noastre. E implicata aci
o simplitate de cantilend populara, inrudita
cu folclorul, dar si o speta de lamentatie a
unui Esenin avant la lettre, adica a unui
“cintaret” al taranimii aflate la rascrucea ci-
vilizatiilor, purtind Tnsa o impresionanta, in-
delebild pecete locala romaneasca. Satul
amurgeste.ca efect al unei ursiri maligne, un
exces de jale se prelinge de pretutindeni,
tilcurile firii devin ininteligibile, cintecele
mor sufocate de deziluzii, osteneli, depar-
tari: “Sat din margine de codru,/ Revarsat
sfios n vale,/ Tot mai jalnic cade-amurgul/
Peste strasinile tale!/Frunza plopilor pe pla-
iuri,/ Ochii stelelor pe creste,/ Roua firelor
de iarbd/ Pling duioasa ta poveste.// Ursitoa-
re rele scris-au/ Toti voinicii sa te lasa,/ Si-
au orinduit sa fie/ Azi, de cintece si glume/
Un pribeag din orice casa,/ Toata vatra ta-i
orfana,/ Si-i,.atit prisos de jale/ in ingusta ta
poiand. (...) Tn zadar de sus azi luna/ Chipu-
si Tmpleteste-n apa,/ Ale firii intelesuri/
Minte nu-i sa le priceapa./ Si-n zadar rasare
soare/ Briul boltii s&-ntretaie,/ N-are suflet,
azi, tovaras/ fn cararea-i de vapaie.// Mor azi
cintecele-n pragul/ Noptilor la sezétoare,/ Si
de feti-frumosi uitata,/ Mindra Cosinzeana
moare./ Azi voinici cu zmeii-n luptd/ Zarea
nu mai Tnspaiminta,/ Si pe pajistea-nfloritd/
Nici un cintaret nu cinta.// Tot mai osteni-
ta-i doina/ Fluierului de la munte,/ Tot mai
parasite-s astazi/ Bietele piscuri carunte./
Doar arare, citeodatd/ VVreun ratacitor,/ De-
parte,/ Satului pierdut in umbrd/ Mai trimi-
teri clte-o carte” (Asteptare). Jalea, nenoro-
cul, plinsul reprezintd consemnele unei de-
vitalizari generalizate, ale unei astenii colec-
tive, fara remediu. Miscarea e dubla. Pe de
o parte, individul e prins in marile cicluri
existentiale, topit n pasta fluida a fatalitatii
cosmice, pe de alta cosmosul se contami-
neaza de durerea umana, se supune normei
individuale: “Bolnavit de doruri multe,/
Moare-n geam azi busuiocul./ - Ni s-a dus
in altd tard/ Amindurora norocul.// St
gradina mi-e pustie,/ Lacramind se stinge
macul,/ Vaduvit de fluturi galbeni/ Si de
mina ta, saracul” (Singur). Sau. cu rezo-
nante mai largi, aceasta difuziune a cintarii
in spatiul universal: “S-a stinge si roua
pleoapelor noastre,/ Si ochii lumina si-or
fringe,/ Ci strins cetluita de marmura vre-
mii/ Cintarea ta vecinie va plinge./ Pe aripi
de vinturi trai-va pribeagd/ Oftarea ta sfinta,
mosnege,/ De jalea-i razleatd va plinge
amurgul/ Si plinge-vor fratii de-o lege.//
Vor geme pe plaiuri izvoarele-n noapte/Si-
ncet graitoarele unde,/ Batrinilor codri si-or
spune.mustrarea,/ lar codrii cu glas vor ras-
punde.../ Pe rind vor Tncepe sa freamate bra-
zii/ Gatindu-si cetatea maiastra,/ St focuri
pe creste pe rind rumeni-vor/ A boltii nafra-
ma albastra...// Cind soarele mindru din nori
va purcede/ Vazduhul senin sa-ntretaie,/
Aprinsa seinteia ascunselor doruri/ Va arde
cu munti de vapaie./ Un vifor naprasnic, cu
brate de flacari,/ Topi-va in goana lui
cruntd,/ Din jalea pribeaga a strunelor tale/
Mareatd cintare de nunta!” (Lautarul. De
unde se vede cum tabloul tremoiat-tradi-
tional trece treptat, prin intensificarea pro-
priilor sale impulsuri, prin Tntetirea incen-
diului cosmic zugravit, Tntr-unul expresion-
ist. Tnainte de cristalizarea miscarii ca atare,
Octavian Goga e primul poet roméan cu pu-
ternice note expresioniste.
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inceput de sezon cultural la Paris

Stagiunile teatrale si muzicale au trecut de
bataia primului gong. Premiere cinematogra-
fice, expozitii, noi cicluri de conferinte... intra
Printre acestea,
“Centrul cultural roman” a deschis, la 15 sep-
tembrie, expozitia de sculpturda a plasticienei
Elena Surdu-Stanescu, profesoara universitara
la Bucuresti si membra a “Societatii interna-
tionale de educatie prin artd”
U.N.E.S.C.O. De asemeni, expozitia de grafica

in seria ofertelor zilnice.

semnata de Mara Diaconu.

ciul

de pe langa

Miercuri, 23 septembrie, a fost inaugurat ci-

X01907 - s-a nascut
Constantin Nisipeanu
10.X.1923 - s-a nascut
Nicolae Crisan
+ 10.X.1935 - s-a nascut

Manole Auneanu (m. 1993)
10.X.1936 - s-a nascut
Vasile Andronache (m. 1998)

10.X. 1942 - s-a nascut
Mariana Costescu
10.X.1943 - s-a nascut

Radu Nitu

10.X.1968 - a aparut primul
numar al revistei “Romania li-
terard”, Tn continuarea “Gazetei
literare” (1958-1968)

10.X.1979 - a murit Ernest
Stere (n. 1907)

10.X.1987 - a murit Dana
Dumitriu (n. 1943)

11.X.1875 - s-a nascut
St.O. losif(m. 1913)
I 1.X.1897 - s-a nascut

Marcel Romanescu (m. 1956)
11.X.1904 - s-andscut Eca-

terina S&ndulescu (m. 1988)
11.X.1908 - s-a nascut

Alexandru Sahia (m. 1937)

11.X.1911 - s-a nascut
Korda Istvan
1X.1914 - s-a nascut

Leonida Secreteanu (m. 1978)
11.X.1921 - a murit Tudor
Pamfile (n. 1883)

11.X.1935 - s-a nascut
Aurelian Chivu :

11.X.1949 - s-a nascut
Toma Roman

12.X.1860 - s-a nascut

Constanta Hodos (m. 1934)
12.X.1914 - s-a nascut
Alexandra Barcacila
12.X.1934 - s-a nascut
Alexandru Zub

Radio

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd,
Arte, Stiinta va invitam sa ascultati:

Miercuri, 7 octombrie, pe Canalul
Roménia Cultural (C.R.C), la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Adi Cusin. Redactor:

loana Diaconescu.

La 12,30, pe C.R.C. - Presa culturala
Tncotro! Reportaj-ancheta la publicatia din
lasi.. Redactor: Mircea Ciuculescu.

La 21,30, pe C.R.C. — Bucuresti, istorii
scrise si nescrise. Dambovita, apa dulce.
Colaboreaza: Aristide Stefanescu.

dactor: Victoria Dimitriu.

Joi, 8 octombrie, pe C.R.C., la ora
23,50 - Poezie universala. Versuri de
Georg Trakl in traducerea lui Petre Stoica
Valeria Seciu.

si In lectura actritei

X2. 1937 - s-a nascut
George Coanda

X2. 1946 - s-a nascut
Aurelian Munteanu

12.X.1981 - a murit

Agatha Grigorescu- Bacovia
(n.1895)

13.X.1884 - s-a nascut
Vasile Voiculescu (m. 1963)

X3. 1898 - s-a nascut
George Mihail Zamfirescu (m.

1939)

X3. 1911 - s-a nascut
Theodor Al. Munteanu

X3. 1944 - s-a nascut

Vasile Petre Fad (m. 1996)
13.X.1977 - a murit lon
Stoia- Udrea (n.1901)

14.X.1816 - s-a nascut
Grigore Gradisteanu (m. 1893)

X4. 1872- s-anascut P.P.
Negulescu (m. 1951)

X4, 1893 - s-a nascut
Titus T. Stoikaim. 1983)

X4. 1908 - s-a nascut
Lascar Sebastian (m. 1976)

X4, 1908 - s-a nascut
Nicolae Radulescu- Lemnaru

14.X.1917 - s-a nascut
Viorel Alecu
14.X.1919 - s-a nascut

Mircea Serbanescu
14.X.1920 - s-a nascut Sa-
lamon Sombori Sandor
14.X.1923 - s-a nascut
Victor Kembach (m. 1995)

14.X.1929 - s-a nascut
Niculae Gheran

14.X.1948 - s-a nascut
Marian Papahagi

14.X.1983 - a murit Horia

Stancutp. 1926)

Romania Cultural

Redactor: Dan Verona.
Vineri, 9 octombrie, pe C.R.C., la ora
9,50 - Poezie romaneasca. lon Barbu. Ver-
suri Tn interpretarea actritei Maria Ploae.
La 12,30, pe C.R.C. - Arte frumoase.
Din sumar: Fise de arta romaneasca con-
temporana: pictorul lon Musceleanu si gra-
ficiana Mariana Petrascu.

Aurelia Mocanu.

Re-
Maria Ploae.

“Comori

Sambata 10 octombrie, pe C.R.C., la .
ora 9,50 - Poezie romaneascd. Vladimir 2
Streinu. Versuri Tn interpretarea actritei

La 11,30, pe C.R.C. - Cultura si civi-
lizatie. De la obeliscul-portal al lui Kno-
helsdorf la galeriile lui Van Dyck, Carava-
ggio si Rubens. Redactor: Costin Nastac.

ale artei romaéanesti”, cu pre-
zentarea filmului “Enescu - o simfonie a tim-
pului regasit”. Un film de Ada Brumaru; regia
Nicolae Margineanu;
“Video” a Ministerului Culturii din Romania,
n colaborare cu “Label Image” si S.A.C.E.M.,
din Paris. Afisul include motto-ul filmului,
fraza lui George Enescu: “Stiu din experienta
ca cel mai bun si singurul mijloc de a cunoaste
pe cineva este a-1 iubi”.

realizat de Editura

Ada Brumaru

14.X.1994 - a murit Aurel
Tita In. 1915)
15.X. 1896 - s-a nascut

Dumitru Gafiteanu (m. 1979)
15.X.1982 - a murit
Nicolae Jianu (n. 1916)

16.X.1836 - a murit Nicolae
Dimachetn. 1777)

¥6. 1863 - s-a nascut
Aurel C. Popovici (m. 1917)

X6. 1885 - s-a nascut
Mihail Sorbul (m. 1967)

X¥6. 1907 - s-a nascut
Moldov (m. 1966)

¥6. 1924 - s-a nascut
Lidia Bote

X¥6. 1930 - s-a nascut

Theodor.Manescu (m. 1990)

16.X.1939 - s-a nascut
Nicolae Damian
16.X.1962 - a murit Al

Claudian (n. 1898)

16.X.1967 - a murit Traian
Lalescu (n. 1920)

16.X. 1996 - a murit Stelian
Gruia (n. 1937)

17.X.1892 - s-a nascut
Dragos Protopopescu  (m.
1948)

X7. 1897 - s-a nascut Ste-
fana Velisar-Teodoreanu (m.
1995)

X7. 1905 - s-a nascut Al.
Dimatm. 1979)

X7. 1923 - s-a nascut Con-
stantin Barbuceanu (m. 1995)

X7. 1930 - s-a nascut
Felicia Marinca
VLX.Vm - a murit N.

Dunareanu {p. 1881)
Xz, 1981 - a murit Tascu
Gheorghiu (n. 1910)

Primim

Domnule Paul Goma,

Nu sint deloc sigura ca fo-
loseste la ceva sa raspund scri-
sorii dvs din 15(22) august pu-
blicata in cinci numere consecu-
tive din ziarul Cotidianul (15-
16-17 etc. sept. 1998) (si in nr.
38 din Romania literard.’} Cu atit
mai mult cu cit scrisoarea Dvs.
nu mi se adreseaza mie, ci unuia
dintre cei care au comis impru-
denta de a-mi recenza cartea. O
fac totusi, fiindca Tn scrisoarea
Dvs. este vorba si despre mine.
Mai precis de imprudenta mea
de a scrie o carte despre Monica
Lovinescu (dusmanul dvs. de
moarte si obsesia fiecarui rind
pe care-1 scrieti de citiva ani
Tncoace) agravata de aceea de a
fi publicat-o la editura condusa
de dl Gabriel Liiceanu (celalalt
dusman al dvs., personal in
acesti ultimi ani si prin urmare
al Intregii culturi roméane si al
ntregii Romanii al carei unic
reprezentant autorizat ati Tnce-
put sa va socotiti de la o vreme).

Nu am de facut de altfel
decit foarte putine precizari.

ntr-un serial publicat n
1996 1n revista Expres-Magazin
(nr 6.7.8.9,10). Mihai Pelin fa-
ce, pe baza dosarelor intocmite
de fosta securitate, afirmatia ca
lon Caraion a colaborat cu
aceasta institutie. Nimeni Tn
1997, nu a protestat, nu i-a luat
apararea poetului, din cite stiu.
De ce eu Tnsami n-am insistat pe
probele furnizate de aceasta
sursa, am spus in cartea mea:
aceste probe sint Tn principiu
suspecte. Dar ceea ce Caraion a
furnizat securitatii ca informatii
despre prietenii lui, Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, nu
n ipoteticul jurnal ci Tn pagini
separate (aproximativ 20 de
fiecare) nu putea fi inventat de
securitate Tntrucit numai Ca-
raion stia, ca prieten personal,
care le frecventa casa. Asa cum,
permiteti-mi sa spun, ceea ce ati
scris dvs. in propriul Jurnal
numai dvs. stiati, ca prieten care
le frecventa casa. in plus cred,
spun cred, inimitabilul scris al
lui Caraion nu putea fi plas-
tografia! pe pagini intregi. Ca sa
nu mai spun ca nu ea nevoie.

Documentele publicate in
1981 (nr. 585-598) de Sapta-
mina sint un colaj dintr-un

Duminica, 11 octombrie, pe C.R.C,, la
ora 17,15 - Revista literarda radio. Din

sumar:

Redactor:

Cronica
Dimisianu. Poezii inedite de Aurel Rau si
Doina Uricariu. Romania literara - 30.
Redactor: Georgeta Draghici.

Luni, 12 octombrie, pe C.R.C., la ora
17,30 - S.O.S. Cultura. Alexandru Tipoia
un pictor aproape uitat. Redactor: Sanda
Socoliuc.

La 21,30, pe C.R.C. - Diaspora litera-
Memorialistica lui
Colaboreaza prof. univ.

literara de Gabriel

Mircea Eliade.
lon Vlad. Re-

dactor: lleana Corbea.

Marti,
Romania Actualitati (C.R.A.), la ora 23,45
- Scriitori la microfon. Diana Turconi.
Redactor: Liviu Grasoiu.

13 octombrie, pe Canalul

ipotetic jurnal, din documente
furnizate redactiei cu pricina de
oamenii securitatii, din decla-
ratii la ancheta si texte cu statut
incert, cum ar fi acele “portre-
te”, al Monicai Lovinescu si al
mamei sale. Ipoteza dvs. ca
“jurnalul” astfel alcatuit ar fi
fost gasit n sertarele lui Marin
Preda nu se sustine. Nu este de
crezut ca lon Caraion ar fi
Tncredintat lui Preda un jurnal in
care Preda nu se sustine. Nu
este de crezut ca lon Caraion ar
fi incredintat lui Preda un jurnal
in care Preda insusi aparea in
culori mai mult decit neconve-
nabile.

in cartea mea, .de fiecare
datda mi-am formulat ipotezele
Tnsotindu-le de semnul fintre-
barii. Ultimul semn de Tntrebare
era de ce a trebuit sd scrie
Caraion ororile pe care le-a scris
(fiindca nu aveam dubii ca le-a
scris, totusi). Eu am raspuns ca
poate, ca sa puna capat propriei
suferinte. A provoca atitea su-
ferinte altora poate sa aiba cel
mult o explicatie, dupa parerea
mea: faptul ca tu Tnsuti nu mai
suporti propria suferinta. Dvs.
nu ma contraziceti - dupa ce ma
insultati, ceea ce va jigneste mai
mult pe Dvs. decit pe mine -
decit spundind cd el a scris acele
orori din geniu literar irepresi-
bil, adica din nevoia pur estetica
de a spune orori Tntinind memo-
ria unei moarte si uluind pe pri-
etenii care-1 primisera ca pe un
frate. Pdrerea mea este ca moti-
vatia gasitd de dvs. este mai
monstruoasa decit aceea gasita
de mine. Cum monstruoasa este
Tnversunarea cu care dvs. Tnsiva
continuati sa zgindariti ranile
prost cicatrizate din inima unui
om care v-a facut un imens bine
o0 datd. Vorbesc de Monica Lo-
vinescu, amintindu-va ca a fost
batuta pina aproape de mutilare,
pentru vina de a va fi scos din
ghearele securitatii mult mai
devreme decit v-ar fi scos no-
rocul, sau Tntimplarea sau bunul
Dumnezeu si ca nu a ezitat sa va
fie aldturi, pina n-a mai avut de
cine sa fie alaturi.

Nu stiu, domnule Paul Go-
ma, care va sint criteriile dupa
care va distribuiti respectul si
dispretul si cum de am ajuns sa
ma numar printre beneficiarii
mult prea familiarelor Dvs. cali-
ficative, prea familiare chiar si
pentru polemistii de geniu care
cresc decit la Bucuresti si doar
Bucurestiul Ti gusta. Stiu sigur
acum ca sinteti un om ingrat,
care raspunde binelui facut cu
rau, si iubirii cu ura, ceeace e 0
mare si nefericitd infirmitate,
care va aseamana cu lon Cara-
ion. Tmi dau seama tot acum ca
sinteti tot ca el, un om profund
insensibil la durerea altuia si ca
de aceea fi luati apararea, ca sa
va aliati si dvs. cu cineva, in
lupta aceasta solitard Tmpotriva
a toti si a toate. Tntr-o singura-
tate la care dv. nsiva v-ati con-
damnat, cum s-a condamnat
odinioard lon Caraion.

Doina Jela



de

loana
Parvulejcu

NTON HOLBAN are ideea
sa descrie un buchet de tinere
fete in floare asezindu-le, pe

rind, Tn fata aceleiasi oglinzi:

Intr-o proza din 1932 unde, Tn afara de
titlu, A l'ombre des jeunes filles en
fleurs, nu mai este nimic proustian, nara-
torul std Tn umbra unui grup de eleve de
saisprezece ani care dau teza la franceza.
Subiectul este Comparaison entre Andro-
maque et Hermione. Naratorul Tsi imagi-
neaza, rind pe rind, ce preferinte au fetele
din clasa, altfel spus cu care dintre eroi-
nele tragediei lui Racine se identifica
fiecare. Ca toate o prefera pe Hermiona
nu-1 surprinde absolut deloc. Este o ale-
gere a trupului, a virstei, nu a gustului li-
terar. Pentru fete, vaduva lui Hector e ,,0
femeie cu copil, Tnvatata in toate secre-
tele amorului de un altul”, Tn timp ce
Hermiona e ,,fecioara Tndragostita pina la
nebunie, torturatd, vazind rosu, care nu
accepta compromisuri, mindra". Andro-
maca are un trup ,,pe care se vad proba-
bil, daca-1 privesti atent, semnele batri-
netii, si care n-are nici o bucéatica neim-
bréatisata de altul, Tn timp ce Hermiona,
dimpotriva, n-are nici o bucatica Tmbra-
tisata. Ca Pirus o iubeste pe ,,uzata" scla-
va si nu pe fecioara e de necrezut si pen-
tru Hermiona si pentru elevele care se
oglindesc Tn portretul ei.

Nu e greu de vazut, Tn alfabetul per-
sonajelor feminine de la B. la T., ca pro-
zatorii roméni au preferinte destul de
asemanatoare cu ale fetelor in floare. Ma-
joritatea Tsi aleg ca personaje centrale in
prozele lor femininul de tip Hermiona,
nu pe cel de tip Andromaca, prezinta
amorul-pasiune caruia nu-i pasa de
nimic, nu dragostea de mama, dispusa la
multe compromisuri. Pe primele le soco-
tesc feminine, pe celelalte virilizate.
Calea de acces a scriitorului catre femeia
care nu mai e tocmai tinara, vaduva, ma-
ma care trebuie sd se descurce singura
pare mult mai dificila. Sint totusi citiva
scriitori care au dat carti si portrete
convingatoare alegindu-si drept eroine
vaduve: de la cele tragice, de tip
Andromaca, pina la cele vesele, de tip
Missia Palmieri, die lustige Witwe.

Voduva cu mister

ERSONAJUL feminin din

momente ori din schite, Mita,

jumatatea lui Mitica, e prezen-

tat de Caragiale Tntr-o singura
une: moftul. Privit din profil, personajul
are grosimea unei placi de patefon, cum
ar spune E.M. Forster. Aceasta este fe-
meia din spatiul pe care obisnuim sa-I
numim, prin reducere, ,lumea lui Ca-
ragiale”, eludind nuvelele si drama, desi
tot ale lui Caragiale sint. Cind Mita iese
din aceasta lume, adica e vaduvita de pre-
zenta lui Mitica, ea capata adincime. Ca
vaduva e. fie vesela, Marghioala din La
hanul lui Minjoala, fie sumbra, Anca din
Napasta. Sint imaginile extreme ale mo-
delului.

Mita traieste Tntr-un univers Tn ale
carui treburi atit diavolul cit si bunul
Dumnezeu par a se amesteca la fel de
putin. Nimic celest, nimic demonic. To-
tul e ca In convingerile literatilor Berlioz
si Bezdomnli din Maestrul si Margareta
de Bulgakov, spuse imprudent ,,strainu-
lui" curios: omul e responsabil de tot ce
se Tntimpla pe lume. Vor avea curind
ocazia sa-l cunoasca pe diavol ca sa-I
presimtd pe Dumnezeu. Si in nuvelele
fantastice ale lui Caragiale oamenii simt
orinduiala lui Dumnezeu tocmai prin
interventia divolului, diavol care, cu
metodele lui specifice, reuseste constant
binele. Marghioala, vaduva lui Minjctald,
e un asemenea demon. Fanica, naratorul

Deznadejdea:

din La hanul lui Minjoald, e Tn ajunul
logodnei. Tn drum spre viitoarea lui ne-

vasta poposeste, pe seard, la hanul zis al

littuattvinjoald, dar de care, de la moartea

hangiului, se ocupa eficient Minjoloaia.

Cum-necum, tinarul ajunge sa-si petreaca
seara si- noaptea Tmpreuna cu frumoasa
hangita, simtindu-se in permanenta vra-
jit. Femeia e extrem de curata, remarca
baiatul, la fel si spatiul n care e stapina:

,,Multe oddi curate si odihnite am vazut
Tn viata mea, dar ca odaia aceea...Ce pat!

ce perdelute! ce pereti! ce tavan! toate
albe ca laptele. Si abajurul si toate cele
lucrate cu iglita in fel de fel de fete...si

cald ca sub o aripa de closca...si un miros
de mere si gutui. Duce curatenia atit de
departe Tncit nu tine nici icoane pe motiv
ca ,,de-abia prasesc cari si paduchi de
lemn". Ironia este cd tocmai Tn aceasta
curatenie si-a facut cuib, se pare, Necu-
ratul, care il tot ,,incearcad" pe erou, iesin-
du-i n cale cind n chip de cotoi, cind Tn

chip de capritd neagra. Daca diavolul e in

tinar sau Tn afara lui, daca intimplarile au
o explicatie rationala, naturala sau una
supranaturala nu putem sti. Ne aflam n
plin fantastic, intervalul nehotaririi, al

echivocului, al plauzibilitatii egale a
ambelor variante. Cert este cd vesela'
vaduva, Marghioala, e un diavol binefa-
cator. Initierea amoroasa si scutirea de
ispite viitoare, dupa nuntd, acesta este
raul pe care i-1 face lui Fanicad. Urmasa ei

este ,,cealalta Ancutd", hangita frumoasa,

dispusa la binecuvintate blestematii. Ca
Mefisto din Goethe sau Woland din

Bulgakov ele fac pina la urma pe plac lui

Dumnezeu.

Vdcfava ca sot

ADUVA din Né&pasta, in
schimb, recdsatorita, se crede
datoare sa faca ordine Tn locul

lui Dumnezeu. Anca e din familia lui

Raskolnikov si de altfel personajele din
drama sint, in intentie, cele mai rusesti
din toata opera lui Caragiale, lucru pe
care critica i l-a reprosat inca de la
Tnceput, desi la alti scriitori l-a tolerat
foarte bine. Poate cd nu personajul, ci
autorul e de fapt, aici, din familia lui
Raskolnikov, Tncercind sa-si verifice o
teorie. Piesa are un aer uscat si demon-
strativ care nu-i seamana nici unui
Caragiale-tip: nici celui din proza, nici
celui din corespondenta. E de remarcat

dim&ndin ciuda unui subiect tragic, autorul

Isi subintituleaza jiiesa drama. Apre-
cierea este corectd. li lipseste sublimul. Ti
lipseste orice urma de plins, Ti lipseste
orice urma de ris. Femeia e impersonala:
0 masina programata sa faca rau. Nu e
convingatoare, ca fiinta, pentru ca nu se
poate citi Tn ea nici o urma de suferinta,
or, numai suferinta i-ar justifica, intr-un
fel, pornirea. Dinte pentru dinte, ochi
pentru ochi si ndpasta pentru napasta -
aceasta e morala Ancai si ea vine din
Vechiul Testament. Ea face din dreptate
0 negustorie, plateste cu aceeasi moneda:
cum Dragomir ramine nepedepsit pentru
omorul pe care I-a comis, 1l vrea pedep-
sit (de ea) pentru cel pe care nu I-a comis.
Caragiale, care In La hanul lui Minjoala,
proza luminoasd, mizase pe o Tntreaga
simbologie a diavolului Tntoarce semnele
n replicile intunecoase din Napasta, aici
lon, nebunul blind si unealta sortii Ti po-
meneste mereu Ancai de Maica Domnu-
lui de care se simte calauzit, la fel ca ea.
E adevarat ca Dragomir cdlcase porunca
a sasea a decalogului, care spune sa nu
ucizi. Tnchipuindu-si-o pe Maica Dom-
nului prin preajma, Anca e dornica sa
faca acelasi lucru, dar Tmprejurarile nu-i
sint favorabile. Va cdlca porunca a noua.

Este evident ca Anca e, in opera lui

Caragiale pandantul negativ al Mar-
ghioalei: vaduva de 5 ani, Minjoloaia nu
are ,,nimic sfint", nici macar icoane in
casd, pare in relatii bune cu Necuratul,
dar e generoasa, darnica si ajuta un tinar
,,obraznicut” sa mai prinda minte. Va-
duva de 9 ani, Anca din Napasta are de
facut ,,dreptate”; vorbele ei spun uneori
»Doamne, Isuse Cristoase" ori ,,cres-
tine", dar Tn fapt e gata de rau: pe Drago-
mir vrea sa-1 omoare, eventual Th somn,
pe Gheorghe, care o iubea, vrea sa-l
»incerce” punindu-1 sa ucidd. Pe lon,
condamnatul, 7l alunga fara mila de la usa
ei, pentru ca apoi, lamurindu-se cine e, sa
spuna: ,,Cum a ajuns omul &sta aici?...Tu,
Maica Domnului! i-ai fost calauza; tu l-ai
purtat pe cdi necunoscute si mi l-ai trimes
aici ca sa ridice din Calea hotaririi mele
indoiala..." Tn eseul Domina bona,
George Calinescu vede Tn personajul
feminin din Napasta manifestarea unei
,boli humorale": ,,Printr-o vitiere a
metabolismului, Anca a pierdut emotiile
cordiale, pastrind pasiunile negative, ura,
razbunarea. La femeie este mai posibila o
asemenea alterare”. Afirmatia vine mai
mult de la misogin decit de la critic si
schematizeaza (vulgarizeaza?) sensul
personajului si sensul piesei. Nimic din
replicile Napastei nu aratda o Anca umo-
rala, pasionald. Dimpotriva, e de o per-
fectd uscaciune, de o perfecta stapinire de
sine, e cerebrald (asadar virila, dupa chiar
teoria lui Calinescu exprimata in acelasi
text). Rostul celor doua vaduve, Mar-
ghioala si Anca este altul: ele arata cit de
relative sint binele si raul, cit de gresit se
pot citi semnele vointei divine si ale
vointei diabolice, cit de des confunda
omul Tngerii si demonii pe care-i poarta
n sine.

Vddc/va co fler

Al convingatoare decit ex-
tremele, femei cu nuri sau
»CU ginduri vechi" si

mod de Tntrebuintare

amintiri ,,stind singura pe prispa, Tn lumi-
na de toamna, si torcind". Tn aceste
amintiri de nevastd e mereu alaturi de
barbat, nfruntindu-1 sau supunindu-i-se,
dupa cum ,,gasea de cuviinta". Uneori
Nechifor Lipan vrea sa-i scoata ,din
demonii" care o stapinesc (tot dupa tradi-
tie, caci femeia are coasta ei de drac) prin
bataie. Acesta e portretul nitial al Vito-
riei; tdranca, nevasta, in lumea ei veche si
sigurd. Metamorfoza se produce strop cu
strop, pe parcursul drumului. Abia odata
cu descoperirea cadavrului schimbarea s-
a Tncheiat: nevasta dispare, Tngropata
odata cu ramasitele barbatului si cu
lumea linistita si casnica. Tn locul ei
apare vaduva.

Marea gaselnita a lui Sadoveanu este
ca propune la Tnceput, ca momeald, o
femeie simpla, traita la tara, care n-a iesit
din satul ei si nu stie ce e In lumea larga.
Vitoria nu-si lasa fata sa poarte bluza si
coc si sa ,,joace" valt, dupa moda noua si
vrea s-0 marite cu un barbat Tncaput, ales
dupa inima ei de mama. Autorul o acope-
ra cu prejudecati ca-ntr-o haina groasa,
pentru ca cititorul sa n-o recunoasca de la
Tnceput, sa nu vada in ea exceptionalul,
asa cum multi eroi atotputernici din
romanele de aventuri sau detective trec
mai ntli drept oameni oarecare; cind Tsi
fac intrarea Th scena stimesc priviri ori
vorbe batjocuritoare, daca nu hohote de
ris. Ce fiinta poate fi mai nepotrivita pen-
tru rezolvarea unei crime si Tnca petre-
cute departe? Or, aici Tncepe frumusetea
personajului. Ea iese din pielea sedentara
pentru a intra Tn cea de calatoare, Tncepe
sa se ocupe de negustorie, nu mai traieste
din amintiri, ci din planuri. Deja se
vadeste neobisnuit de abila Tn rezolvarea
afacerilor. Dar unde devine redutabila
este Tn descifrarea semnelor. Desi n-a
Tnvatat-o nimeni, intra Tn serie cu marii
initiati. Poate fi comparata fara sa fie
pusa in inferioritate cu Kesarion Breb din
Creanga de aur (cu care are multe in
comun) sau cu Guglielmo din Numele
Trandafiruluide Umberto Eco. Ea citeste
corect semne pe linga care altii trec ne-

vaduve fara copii, sint imaginijgisdéei- Le si explica pe-nteles: ,,...toate

velor-mame: Mara lui Slavici, numa-
rindu-si seara creitarii, ca o filosofie sui
generis asupra intimplarilor bune si rele
ale zilei, ale lumii, ori Vitoria Lipan, si ea
vesnic preocupata de griji financiare.
Vitoria este unul dintre cele mai neo-
bisnuite si mai izbutite personaje femi-
nine din literatura interbelicd, plina de
amoruri complicate, de gelozii subtile, de
orasence modeme dar destul de vag con-
turate. Ea iese curajos din serie: Sado-
veanu nu se lasa Tn nici un fel intimidat,
n Baltagul, de aerul timpului, lucru care
se petrece rar n istoria literara. E imun la
influentele epocii sale, (ceea ce nu se va
ntimpld, din pacate, si dupa al doilea
razboi), Tnsa stie sa ia ce e mai bun din
traditie, basm si mit. in timp ce o Intreaga
generatie de scriitori cautd sa fie noncon-
formista si lipsita de prejudecati, privind
Tnainte, Sadoveanu se Tntoarce domol,
scrutind Tn urma si fiind tocmai prin asta
adevaratul nonconformist. Desigur, nu
oricui Ti reuseste o0 asemenea intoarcere.
Cind comenteaza, in 1922 in Cugetul
romanesc poezia, arta si morala moderna,
lorga, de pildd, nu e original, ci opac si
MOrocanos.

De ce este Vitoria un personaj atit de
cuceritor ? Datorita capacitatii ei de a se
metamorfoza, de a umple mai multe
tipare. Tn basme personajul se da de trei
ori peste cap si se transforma Tn pasare
sau Tn musca spre a-si spiona adversarul
si a-si atinge scopul, Tntotdeauna justitiar.
Vitoria reuseste si ea, n acelasi scop,
metamorfoze spectaculoase, dar nea-
nuntate, lente, mai greu sesizabile. La
Tnceputul romanului personajul e facut
din femininul traditional: deapana

cele de pe lumea asta au nume, glas si
semn. Aicea, Tn stinga pe deal, se vad
sapte case de bime, sindrilite si acoperite
de omat. Si prin sapte hogeaguri iese
fum. Ele nu striga, - dar de spus spun
ceva. Mai intfi spun un numar: sapte. Al
doilea spun ca-i iarna si ca gospodarii
stau la vetrele lor si pregatesc mamaliga
si topitura. Daca dintr-un hogeag n-ar iesi
fum, ntelesul ar fi altul.”. Ar putea fi la
fel de bine discursul lui Breb ori expli-
catiile pe care Guglielmo le da Tnsotitoru-
lui sdau dupa ,ghicitul” Tnsusirilor lui
Brunello, calul ratacit. De aici, incolo
autorul si-a facut din cititor un complice:
acesta va savura toate scenele care
urmeaza. Va sti ca oamenii cu care se va
ntilni Vitoria o vor lua drept o biata ne-
vastda de pe Tarcau, cind, de fapt, ea Ti
poate juca pe degete, daca doreste. Va sti
ca ea va sfirsi prin a-i impresiona, cum se
Tntimpla cu toti cei pe care-i Intilneste, fie
ei buni sau rai, de la domnul David si de
la prefectul de la Piatra pina la mesenii de
la praznic. Ca ,,0 asemenea muiere ciu-
datd" va rezolva misterul disparitiei lui
Nechifor si nu oamenii stapinirii, e de la
sine inteles: Vitoria e mare farmazoana.
Ca orice mama care stie, Tn necazul ei, sa
ceara ajutor, dupa caz, si de la diavol si
de la bunul Dumnezeu. Cind personajul
feminin nu e protagonistul unei povesti
de amor (dar oare povestea Vitoriei nu e
una de iubire?) receptarea il include
automat in categoria femeilor virile. O
simpla obisnuinta de lecturd. Nimeni nu
o0 rastoarna atit de bine ca Sadoveanu.



doar ca sa laud

dumnezeu de piatrda In dumnezeu de lemn
in dumnezeu/de fum si cenusa//

lasa morfii/am auzit la fiecare strigare
sa-si Tngroape mortii/si vino

balbal

cintecul nadei/ inalta - un poem balbal al nadei
conasule/ un noian de cuvinte/ care trec de pe o
tablitd/ pe alta

un noian de cuvinte conasule/ prin care viata ta
se va amesteca cu vietile altora/ trupul orbului
cu trupul orbului/ atoatacunostinta/ cu ceea ce

nu poti cunoaste

ia o tablitd noud conasule/ scrie pe o tablita
noud/ cuvinte cuvinte/ un noian de cuvinte - indelung
rabdatoare e dragostea

S cintec pe cintec
1
ucigatoare e dragostea/ de tine Tnsuti/ orice s-ar
spune/ blindetea si harul nu sintin luntre/ am vazut
sobolanii lasind belsugul/ am vazut sobolanii urcind
pe punte/ frica si sila - sila si frica/ pe indelete
ca de clestar/ nu Scapa din iglite ochete/ si inca -
ti-as fi adus un amant in fiecare seara/ despre blindete
si haruri/ am vazut un iepure prins intre faruri/ lumina
orice s-ar spune - e facuta sa doara

2

inceputul si sfirsitul de-a valma/ alfa si omega - sin-
gur si celdlalt - apa;

apa de la doua izvoare trecuta

prin nuntd/ ca sa-ti speli izmenele-n drum/ m-am vazut
spalind izmene in drum - Tn ape de la doua izvoare//
arsita si racoarea (ca jocul si jocul) desirare in

arsitd/ desirare-n racoare - ai zice/

hiibert/ si n-as putea spune - daca-ntii sau pe urma
te-am intrebat: da' cu libidou' cum mai stai,domnule?

3

cind ma iubesc nu pot altfel/ cind ma urasc nu pot
altfel/ cind ma trufesc cu trufia mea prin potop

(plec dimineata la intiia strigare - si sara/ ma ntorc
bijbiind sa ma-grop)

boala batrinetea si moartea - la gard am prins-o la

gard o tiu/ ca gaia matu' doamne/ ca gaia matu'/ mai
abitir// decit pasarea cerului - n-am semanat/ n-am cules
si ma stiu - n-am semanat/ n-am cules - aveam miinile
pline de zoaie si zorile/ coada de peste si ingalate

boala batrinetea si moartea »- pescar./ mi-am strins averi
. Si-am zidit palate

4

aminteste-ti ca vei muri - mi-am adus aminte ca voi
muri/ m-am vazut/ un butoi fara fund ca (I love this
game) o animatoare facind spagatul// (mustul trecea prin

mine ca printr-un tub - pruncul pruncul prin trupul mariei
sarpele-ai zice/ prin piele de sarpe)

aminteste-ti ca vei muri si - si leapada de la tine
Tndoiala si grija/ mai intii Tndoiala/ mai intii grija -
vergeaua si sfoara pentru masurat lapislazuli si la-

CINTEC
DE IERTARE

Buruiana de argint,

Dac-ai sti ce trist ma simt

Ca trebuie sa te mint
pislazulii (in toate zilele vietii tale)

micile pietre Ca sint vesel si curat
de lapislazuli de la git/ piatra Ca zidul cel luminat
nunuz si inelul de aur; De-amiaza cu soare lat,
mai intii inelul de aur/ mai intii
piatra nunuz si sugurra Ca-s fraged si straveziu
0 inana - cununa cimpiei/ sint Ca-n bucata de piriu,

desavirsite/ legile infernului

~ DA Pe-un prund rumen, un fruct viu,
sint desavirsite inana

Ca-s cu ochiul larg deschis,
La capat de vis, spre-abis
Si ce vad, Ingerii mi-s.

5
descarnérile/ nebunie numele tau
- unul 1 naste pe
doi/ doi 1l naste pe trei/ trei a
nascut cele zece mii
de fiinte - si cuvintele erau deja
restul altei po-
vesti/ si cuvintele trimeteau mai
departe/ pentru ca
nu-ti stiam numele/ nebunie - te-
am numit cu numele
tau

Buruiana de argint,
Dac-ai sti ce trist ma simt
Ca trebuie sa te mint...

desigur - miscarea lui tao este intoarcerea/ desigur

ma barbieresc in fata oglinzii (la barbierit s-au gin-

dit altii)/ desigur - n intoarcere aindesti cele zece

mii de fiinte/ atit de ascufit ca trebuie tinut dupa

gratii/ pind in pragul nebuniei zic si/ desigur - nu erau
genul meu/ si nu i-am iubit niciodata

6

un pintec mai mic peste pintec - tartacuta se curba
peste pintec/(cui pe cui si cintec pe cintec/ intr-un
ootez fara cap fara coada)

de-aici pin' aici si de-aici pin' aici - nebunie numele
tau/ si din treapta in treapta (drumul spre centru zicea
e o0 linie dreapta - incoltita-n pamint cu o aripa/ o
datd si-o doard/ cu o aripa treci prin apele lethe si
zboara)

au trecut dumicatii prin gura ca dumicafii/ si cu scuipat
i-am facut ai mei si i-am lepadat/ a trecut prin uitare
plinsul - de mai tirziu/ din ochiul bucuriei flecare

7
apele si siroaiele/ mina/ celui care le dezleaga si
fereca/ trupul/ stringindu-se Tn madularele sale bi-
sereca - zborul si circul/ crisparea si circul/ nedu-
merirea si circul/ circul si circul - suprema/ identi-
ficare cu sine - cu graba/ celui care urca pe cruce si
strigd/ odata cu ceilalti - baraba

balbal

iatd cad laud - nu stiu ce laud// pina sa nu Tncapa
Tndoiala/ pina sa nu ne incilcim In propria pinza

in falduri si purpurd - ca un paing zic/ in propria-i
pinza. si laud/ nu maiestria,ci vocatia de constructor
nu geometriile pure/ ci vocatia de constructor

(daca o femeie umbla goala prin casa - inseamna
zicea/ iar numele ei nu va mai fi viata si moarte
ci dragoste)

pina sa nu incapa indoiala/ pina sa nu ne incilcim in
propria pinza - cdaci este o vreme a teserii/ si 0 vreme
a ncilcirii in propria pinza - daca o femeie e tinara
las-o0 sa umble goala prin casa



de-

Actualitatea lui Caragiale

XISTA ceva care 1i apropie si i
aseamana pe Caragiale si Emi-
nescu, oricit fi vad unii pe cei doi

1907 pentru a adera in 1908 in Partidul
Conservator Democrat al lui Take lonescu,
stiuta disidenta conservatoare, reprezentind

a jfi instalati la antipozi. E junimaspitdtiile paturilor mijlocii. De fapt, Cara-

convingerilor ideologico-politice. Emines-
cu a dus, desigur, ideologia junimista din-
colo de teoremele ei originare, manifestin-
du-se, nu numai in publicistica dar si n
Scrisoarea a Ill-a, ca un antiliberal trecut pe
pozitii paseist-autohtoniste. Caragiale, spirit
meridional, n-a ajuns la excese de nici un
fel. Dar e incontestabil ca filonul ideologic
junimist l-a adus in Junimea bucuresteand,
unde si-a citit, cu mari elogii obtinute, toate
piesele de teatru, Scrisoarea pierduta si in
Junimea ieseand, adus de Maiorescu, pe
spezele sale, la banchetul aniversar din
1884. Ar fi o aberatie si 0 impietate sa se
afirme ca intrarea lui Caragiale la Junimea,
in mai 1879, (adus fiind de Eminescu) i-a
inoculat ideologia junimista. A fost o con-
vingere intimd a viitorului dramaturg si i-a
placut ca se regdseste intr-o atmosfera care-i
placea si 1i convenea. Dar temperamentul
sau - lucid, ironic, nu o data cinic - I-a ferit
e intransigenta pasionala a lui Eminescu.
Idiosincraziile lui Caragiale impotriva libe-
ralilor si a liberalismului, cu grotescul Tn-
grosat din proza scurta dar si din dramatur-
gie consuna cu vederile celei mai presti-
gioase societdti literare a timpului. Procesul
de introducere a civilizatiei modeme Tn Ro-
mania a avut caracterul stiut. Antinomia
dintre formele noi si fondul ancestral era o
realitate inevitabila. Totul aparea (si era)
calp, abisul instalindu-se Tntre moravuri si
institutii, vorbe si comportament, lege si
faptd. Demagogia, lustrul de parada deveni-
sera reguli care stapineau tiranic. Si marele
,ovat era, desigur, liberalismul de numele
caruia era legal intreg acest proces nascator
de atitea anomalii. As putea cita Tn sprijin
(am facut-o In cartea mea din 1975 Junimea
sijunimismul) destule articole ale lui Cara-
giale, unde liberalii sau liberalismul, cu toa-
te noile institutii si moravuri introduse
(inclusiv Garda civica, alegerile trucate si
inca atitea altele) erau mult ridiculizate si
detestate. Ar fi inutil. Betia de cuvinte, pe
are a fixat-o Maiorescu n eseul cu acelasi
nume, a fost detestata de Caragiale. Astanu
Tnseamna, ma grabesc sa adaug, ca drama-
turgul a agreat partidul conservator, el nefi-
ind om politic, desi spetind intr-o repede
promovare sociald (spre care tinjea) s-a
Tnscris, in 1895, n... Partidul Radical al lui
G. Panu, cu care a intrat, prin fuziune, in
Partidul Conservator, de unde pleaca in

Petru Ursache
Etnoestetica

giale a detestat moravurile politice ale celor
doud mari partide (liberal si conservator).
Ibraileanu a Timpartit, in 1909, in Spiritul
critic in cultura romaneasca, opera lui Ca-
ragiale n trei etape, diferentiate ideologic.
Important e aici de semnalat ca liantul care
uneste prima (comediile dramaturgice) de
cea de atreia (Momentele) ar fi antiliberalis-
mul (In comedii excesele acestuia, in Mo-
mente efectele sale). Nu cred ca aceasta tri-
honomie trebuie luata drept litera de evan-
ghelie. Oricum, o citime de adevar cuprin-
de. Si am tinut sa o mentionez, pentru ca,
aici, Tn aceasta cronicd, comentez o editie
care cuprinde, cu precadere, ,,momentelell.
Despre acestea si despre dramaturgie tot
Ibréileanu 1l aprecia pe autor drept ,,cel mai
mare istoric al epocii dintre 1870-1900*.
Aprecierea, aparent laudativa, e, de fapt, da-
ca nu diminuanta, oricum relativizantd, prin
temporizare. Nu e, in fond prea departe de
opinia lui Lovinescu care (teribila cecitate!)
socotea ca, fiind legatd de actualitatea isto-
rica pe care o fixeaza prin recreate, o data cu
trecerea vremii opera lui Caragiale isi va
pierde din interes, sortita fiind pieirii. n
fapt, opera lui Caragiale, inclusiv, desigur,
si ,,momentelell, e nemuritoare, iar actuali-
tatea ei mereu vie, ntretinindu-se din chiar
substanta ei pururea valabila. Si asta, cu si-
guranta, pentru ca personajele sale au sur-
prins fibra intimd a romanului din totdeau-
na: zeflemitor, ironic, sceptic, inteligent, bo-
nom, acomodant, fara convingeri adinci,
nemistic, petrecdret, volubil. Cine crede (azi
au aparut destui!) ca e de preferat Eminescu,
cu felul sau opus de a fi, se Tnseala adinc.
Aici nu e vorba de preferinte ci de esente ca-
racterologice. Si cine nu stie cd, de fapt, Ca-
ragiale, prin eroii sdi, reprezinta cel mai bine
psihea romanului ordsean de totdeauna, ca-
re se adapteaza lesne, preferind, chiar in cli-
pe grele, anecdota, pastrindu-si optimismul
funciar. Ralea a avut perfecta dreptate cind
a scris in vestitul eseu din Valori ca I.L.
Caragiale este ,,cel mai national scriitor, cel
care a inteles mai bine firea noastrall. Si as
adauga tot dupa Ralea, din alt eseu, Crima
lui Caragiale: ,Ironia, persiflarea si hazul
caracterizeaza pe omul inteligent. Cine
n-are spirit sau macar sarcasm si claritate
limpede e, cu siguranta, un prost. Prost la
Caragiale Tnsemna inferior, o desemnare ge-
nerala si vaga, in care intrau toate defectele
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Tnchipuite, inclusiv cele moralell. Si, totusi,
»-momentelell sale n-au fost receptate cum
se cuvine n epoca, fiind percepute, cum
multe dintre ele au aparut in Universul din
jurul anilor 1900 sau altele in Moftul Ro-
man mai inainte, drept niste istorioare vese-
le si de circumstanta. Curios, doar Ranetti
le-a apreciat lajusta valoare, rostind neuita-
tul calambur ,,nu momente, ci monumentell.
Si asa au ramas.

Eroul sau nu suporta singurdtatea. Are
neapdrat nevoie de un conviv, cu care sa se
desfete conversind in contradictie. incepu-
tul din Situatiunea e edificator: ,,Stau in fata
unui local de noapte, o mica berarie, si
fiindca am pofta de vorba, astept, nu cumva
0 pica alt bucurestean iubitor ca mine de aer
curat, sa respiram Tmpreund; daca o durere
Tmpartasitd e pe jumatate usurata, desigur o
fericire Tn doi e indoitdll. La fel arata ince-
putul din Amicr. ,,Domnul Mache sade la o
berdrie si asteapta sa pice vreun amic; e ve-
sel si are pofta de conversatie. N-asteapta
multll. lar ceea ce discutd in contradictoriu,
de obicei, convivii este despre ,,situatiuneall
grea a tarii, aflatd in stare insolubild, datorita
cheltuielilor nebunesti, fireste, ale guvernu-
lui. (,,Este o criza, ma-ntelegi, care poti pen-
tru ca sa zici ca nu se poate mai oribilall.) Ar
trebui un guvern de coalitie dintre liberali si
conservatori (,,sa facd un guvern de coalitie,
cu toti barbatii de stat, care sa le zica regele,
ma-ntelegi, serios: va ordon ca sa limpeziti
situatiunea, finca asa nu se poate pentru ca
sa meargall). Amicul e conciliant si mai op-
timist (,,Lasa, Nae, ca se mai si exagerea-
zall), dind ca exemplu recolta buna. Nae e
intransigent. (,,Ce recoltd nene, ce recolta"?
Dumneata n-ai vazut rapita?ll). Amicul
replica tot optimist, primind raspunsul ini-
mitabil ,rapita, moftll. Si dupa ce afla ca
Nae umbla noaptea forfota pentru ca nevas-
ta naste acasa si el nu suporta durerile, cind
afla ca evenimentul fericit a avut, n sfirsit
loc, nu se ostoieste deloc si, spre dimineata,
in drum spre simigerie, ofera solutia
chestiunii pentru tard: Ne-ar trebui ,,0 tiranie
ca in Rusia... Nu mai merge, ma-ntelegi,
constitutiall. Cit de irepresibil de actuala
este aceasta solutie la care, astazi, se gindesc
destui. Tn Monopol, amicii, la un aperitiv
prelungit, vorbesc despre ,,atitea reforme ce
aceasta situatiune le reclama imperios, daca
ne putem pronunta astfelll. Si continud, tot
infulecind mezeluri, tuici si masline arun-
cate pe jos sa vorbeasca aprins ,,despre
chestii grelell, unul din ei avind chiar ,,0 idee
de reforma... Nu mai merge, monsar, cu ta-
ranii. S’ betivil... T’eb’e un monopol al...
ac’oololuluill. Tot asa impacient il aflam pe
unul dintre eroii din O lacunad. Lache Dia-
conescu si Mache Protopopescu, se Tncur-
ca, dupa ce ies de la cancelarie la ora sase
seara, la o berdrie. Se Tncinge, fireste, o dis-
cutiune foarte animatd, Tmpreuna cu alti
amici pe marginea deciziei Curtii in proce-
sul asasinatului si complotului bulgaresc
(vezi Boris Sarafoff). Brusc, Lache, cel mai
pasnic conviv de felul lui, devine radical,
descoperind o lacuna, in Codul Penal: nu
prevede pedeapsa cu moartea ,,...Cind orice
asasin, ma-ntelegi, platit de o mina crimi-
nald, poate pentru ca sa vie, sub pretext de
politica, si Tn tard, cind esti linistit si cind
esti cu constinta Tmpacata ca ti-ai implinit
pina la capat datoria, si nu esti cu nimic
vinovat, pentru ca sa vie, ma-ntelegi... Asta
nu, s& ma ierti! Asta trebuie pedeapsa cu
moartea!ll. Taberele se Tmpart in berarie,
unii contesta radicalitatea lui Lache, ape-
Iind la principiile modeme. Lache, infier-
bintat si de intransigenta sa si de halbele
care tot vin, urca in radicalitate, interpretind
,»Ca Tn materie politicd nu-ti. este permis a
mai intrebuinta violenta fard sa mergi la
ghilotina...ll Mache de abia izbuteste sa-I
scoata din berdrie, ajungind, la o bacanie,
unde, incitat de tuici, Lache fsi continua
demonstratia cu alti colegi in aceeasi stare,
fixat n aceeasi radicalitate, desi ntimpina
obiectii impotriva ,teoriei barbarell. Lache
o tine mortis, refuzind sa paraseasca dezba-
terile, desi Tmpreuna cu Mache, sint demult

I.L.Caragiale, Momente. Momente,
schite, amintiri. Editie, studiu introductiv
de lon Vartic. Nota asupra editiei Ma-
riana Vartic. Biblioteca Apostrof, 1998.

asteptati acasa. Lache, afumat rau, ajungind
acasd, dupa o cina Tmbelsugata si din nou
bine stropita, in salon, la cafea, brusc reani-
mat, e fixat in ,lacunall lui, exclamind si
aici, spre stupoarea doamnelor, cu citd sur-
dind poate: ,,E absurd, monser, sa intru in
casa dumitale cu toporul... si dumneata, ma-
ntelegill. Potolit de Mache, mai poate articu-
la: ,lacuna asta trebuie, monser...1l Ca si
astazi, si atunci era crizd economica si
functionarii erau concediati (,,l-a supri-
matardll). Verigopulo din Mici economii a
fost si el licentiat din serviciu. Dar, aranjor,
asta nu-1 opreste sé stea la cafeneaua Trip-
covici, consumind cu un amic, cu cele ,,do-
ua patacell ale lui, daruite de cocoana ,,din
micile ei economiill, coniacuri frantuzesti,
aratindu-se plictisit de slujba ce i s-a propus
la primarie pentru ca altfel si-ar pierde inde-
pendenta ,,pentru 0 mizerie, nu; asta nu mai
facll. Nevasta (,,daca n-ar fi ea cu micile ei
economiill) le rezolva, cu gratia si farmecele
ei pe toate eficient, punindu-1 la adapost pe
»cocoselul™ ei. La fel se descurca si nene
Mandache din Diplomalie. Cu darurile ei
ascunse, cucoana lui, in audienta la director,
secretarul general, ministrul (,li traduce pe
toti...11), obtine rAminerea sotului Tn serviciu,
ba chiar i se sporeste simtitor leafa. Si acum,
fireste, la cafenea, asteapta sotia care e dusa
cu treaba pentru a Tnvinge cerbicia unui ciu-
fut de la care voieste sa cumpere ieftin o ca-
sd. Tn asteptare, la un pahar, se confeseaza
admirativ: ,,...Haz ar avea sa-I traduca si
p-asta... Daca-1 traduce si p-asta nu mai am
ce zice, ma-nchinll. Moravurile, toate, sint
strimbe si rasturnate. Eroinele lumii bune
din Five o 'clock sint, de fapt, niste tate gro-
biene. Lafel caeroii din High-Life, casi cei
suspusi din Telegrame sau din Domnul Goe
ori Bubico. Numai nenea Anghelache ca-
sierul, din Inspectiune, om onest, se sinu-
cide cind aflda de o iminentad verificare a
casei, desi, cind se petrece evenimentul, e
gasit fara un ban lipsa. Vinovati sint cei ne-
glijenti, care nu l-au verificat niciodata in
cei 11 ani de serviciu, Tn care vreme a mani-
pulat milioane de lei. Si n-am loc, aici, sa
comentez dimensiunea suprarealista avani
la darie din unele schite precum Caldura
maresau Cum se inteleg taranii. Acest filon
l-a inspirat pe Eugen lonescu in creatiile
sale dramatice.

Editia pe care 0 comentez e alcatuitd de
dl lon Vartic in buna colectie initiata si fi-
nantata de Fundatia Soros ,,Carti fundamen-
tale ale culturii roménestill. DI lon Vartic
este, acum, alaturi de dl Stefan Cazimir, cel
mai bun interpret al creatiei lui Caragiale.
Dovada, amplul studiu introductiv, dens in
idei si inventiv in interpretare. Editia dsale o
reproduce pe aceea din 1988 (cu unele mici
dar semnificative adaosuri) aparuta la Edi-
tura Dacia. Din toatd proza lui Caragiale se
aleg ,,momentelell aparute in volume si pe-
riodice, alcatuindu-se, ntr-adevar, o carte
omogena prin lumea ei, cu personaje sim-
patice si, naivi, uneori, gata sa tranzactio-
neze totul in vremea lor dulce si patriarhalg,
burlesti mai totdeauna. Fara Caragiale si lu-
mea lui am fi pierduti. Si sintem destui cei
care, si azi, trdim mereu cu gindul la Cara-
giale si neuitatii sai eroi. Ei nu ne restituie
numai o lume, dar si o Weltanschauung ca-
re, vrem nu vrem, ne defineste si ne da spe-
rantd. ,,Lasa Nae, ca se mai si exagereaza...l!
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A SEMN ca veacul Tnain-
teaza si ca democratia noas-
tra originala a intrat Tn etapa

Emil, fa-te ca meditezi!

diana ar putea depune atitea eforturi
pentru imaginea si victoria sa. La vre-
mea la care I-am cunoscut eu, d-1 Emil

finala, presedintele Constantinestonsitantinescu cita, ca din clasici, din

se mai burzuluieste ca presedintele
Iliescu la o anumita parte apresei, ci la
toata presa. Inclusiv la cea preziden-
tiald, care nu-i mai este nici ea atit de
devotata cum 1Ti era pina nu demult.
Fiindca ar fi riscat sd ramina fara nici
un cititor.

Pe scurt, d-1 profesor Emil Con-
stantinescu 1i reproseaza presei ingrati-
tudinea. Fiindca, Tn opinia sa, Tn 1996
ea ar fi fost In cadere libera si venirea
dumnealui la putere ar fi salvat-o de la
pieire. lar acum, Tn loc sa-i fie recunos-
catoare, Ti stricd imaginea cu viziunea
ei catastrofala.

Pai daca presa nu face altceva decit
sa strice imaginea sa, n-ar fi bine ca d-1
presedinte sa se lipseasca pur si simplu
de ea si sa-si faca singur imaginea, asa
cum ar vrea dinsul sa fie? Eventual,
uitindu-se Tn oglinda, ca la frizerie, ca
sa ramina in istorie asa cum 1i place.
Ori cum 1l infatiseaza istorica palatului.
Cate, spre deosebire de dinsul, nu si-a
pierdut cumpatul si nu ne-a amenintat,
ci ne ironizeaza. Adicd ne spune sa
stam linistiti, cd domnul presedinte me-
diteaza la ceea ce i s-a spus. Sau ca face
pedagogie politica cu noi. Fiindca alt-
ceva nici nu i-ar permite legea.

Multe nu-i permite legea domnului
presedinte. Dar, sa zicem ca de data
aceasta chiar nu ne minte, ci vrea sa
faca pedagogie politica cu ziaristii. Nu
ca Tnaintasul sdu, care se marginea sa
urle: de ce huidui, mai, animalule, ci ca
un pedagog de scoala noua. Poate ca
arestdrile ziaristilor nu sint altceva decit
un fel de practica la orele sale de peda-
gogie si noi n-am Tinteles bine lucrul
acesta.

Oricum, cine nu-1 cunostea cit de cit
pe domnul pedagog s-ar fi putut insela.

Adica ar fi putut crede ca nu este un
demagog, ci chiar Tsi iubeste tarisoara
asa cum se iubeste pe sine si odrasla sa.
Intimplarea a facut ca eu sa-I fi cunos-
cut Tnainte de a fi presedinte. Nu doar al
tarii, ci si al Conventiei. Cind parea un
intelectual absolut modest, care nici nu
visa cd o vedetd de talia Anei Blan-

colega noastra Smaranda Jelescu, care,
pina nu demult fusese cunostinta sa cea
mai importanta din lumea literara. n
schimb, tinea sa ne lase impresia ca e
foarte, foarte cunoscut in afard. Peste
un timp a trebuit sa admit cd nu era
chiar un fitecine,~asa cum mi se paruse
mie la Tnceput. Tntre altele, pentru ca
Tntimplarea a facut sa-1 vad cind i-a fost
oferit titlul de Doctor Honoris Causa
profesorului Klaus Heitmann. Dar, nu
stiu cum s-a facut, ca, vazindu-1 pe rec-
torul tuturor rectorilor costumat pentru
aceasta ceremonie dupa ce 1l auzisem
citind cu atita convingere din Smaran-
da, mie mi s-a parut ca era deghizat si
juca intr-o comedie. Si de-atunci am ra-
mas cu impresia asta. Pe care, ungerea
sa la Casa Poporului si instalarea la Co-
troceni n-areusit sa mi-o estompeze, ci
dimpotriva.

Cu alte cuvinte mi-a fost imposibil
sa cred ca era chiar presedinte. Fiindca
stiam ca nu era nici macar un actor po-
litic de talia lui lon Caramitru. Care a
trebuit sa salveze situatia, ca si Tn 1989,
Tnvatindu-1 cum sa apara pe scena si
spunindu-i: Emil, fa-te ca meditezi.
Probabil ca de atunci a ramas in pozitie
de meditatie desi doamna Zoe nu ne-a
spus acest lucru pina acum.

Dar, la ce mediteaza domnul pre-
sedinte? Tntre altele, la faptul ca lunga
sa calatorie peste ocean, care trebuia sa
Tncununeze o perioada de glorie si sa-i
asigure un loc deosebit de important in
istorie, nu ar.fi _fost reflectata Tn presa
asa cum se: cuvine. Tn ce ma priveste,
cred ca nu si-a ales bine momentul. A
ajuns la Casa Alba ori mai tirziu, ori
mai devreme decit trebuia. Daca mai
Tntirzia putin, méacar ar fi putut sa vada
si el pe viu, cum decurge un spectacol
de democratie, Tn care procurorii sint
chiar procurori si isi fac meseria lor. Nu
e presa de vind ca vizita sa Tn Biroul
Oval nu s-a bucurat de ecoul interna-
tional de care s-au bucurat vizitele
facute presedintelui american de Mo-
nica Lewinsky.

Au facut si bietii ziaristi care l-au

Tnsotit Tn aceasta calatorie ce se putea
face. Cit sa lungeasca relatarile despre
succesul vizitei plecind de la zicerile
doamnei Zoe Petre de la Ambasada
Romana ori din aeronava preziden-
tiala?

Daca nu si-ar fi pierdut cumpatul, ar
fi trebuit sa fie fericit ca aceasta cala-
torie fara nici o noima si fara nici un
rezultat (care ne-a costat cit ne-a costat)
este uitatd. Dupa o astfel de vizita de
stat pe-acolo aiurea ori de placere nu
era nimic bun de spus si, de unde nu
este, nici Dumnezeu nu cere.

Dar d-1 presedinte nu sufera pentru
ce se intimpla cu adevarat in tard, ci
pentru imaginea pe care i-ar fi stricat-o
ziaristii, cu viziunea lor catastrofala.

Dilema dilemelor potrivit careia nu
se stie daca la Tnceput a fost oul sau
gdina (respectiv presa ori presedintele)
nu mai intereseaza pe nimeni. Stiu ca
Tmi asum riscul ca o dilematicd oare-
care sa faca trimiteri la originea mea
taraneasca, fildnca am pomenit numele
modestei pasari de curte ori sd ma acu-
ze ca l-as fi facut pe domnul profesor
gaina. Dar nu l-am facut eu nici gaina
nici presedinte. L-a facut cine a cotco-
dacit si Tn campanie si dupa aceea ca
victoria sa ar constitui adevarata revo-
lutie. Tn ce ma priveste, daca s-ar putea,
as vrea sa nu mai aud niciodata de nici
o revolutie, nici falsd nici adevarata.
Desi nu m-am numarat printre monar-
histi, am Tnceput sa regret monarhia,
care, n-ar fi rezolvat totul, dar macar
ne-ar fi scutit de nebunia unor parve-
niti, care, cum au pus mina pe putere,
nu se mai gindesc la altceva decit cum
sa faca sa cistige ei si alegerile viitoare.
Si ne-ar fi ferit de sforile pe care le trag
serviciile secrete. Nu doar Tn Romania,
ci peste tot unde, chipurile lucrurile se
rezolva prin vot. Nu este o Tntimplare
ca nici o mare putere nu s-a gindit sa
sprijine revenirea Regelui Mihai, ci a
preferat sa investeasca in te miri cine.
Dar faptul ca Emil (al nostru) si-a facut
capital electoral folosind, asa cum a
folosit, mostenirea lui Corneliu Coposu
si numele Majestatii Sale Regele Mihai
ar fi trebuit sa ne puna pe ginduri de la
bun Tnceput.

Acum, cind imaginea sa a fost total

deteriorata, Tncercarea de a uza Tnca o
data de numele Regelui nu este altceva
decit o noua Tnselatorie.

Regele Mihai nu poate fi sprijinit sa
ia Premiul Nobel pentru pace nici de
Emil Constantinescu, nici de lon Dia-
conescu nici de Radu Vasile (ghiulul
acestuia nu e nici inelul magic, nici cel
papal, ci e inelul unui papagal care ha-
bar n-are ce spune). Daca Premiul N.
bel pentru pace ar depinde de vreunul
dintre dumnealor, l-ar pastra pentru
sine, ori l-ar da fiului ori nepotului
mostenitor.

Daca tot s-a apucat sa mediteze, ar
fi bine daca d-1 Constantinescu ar nte-
lege cad imaginea lui nu poate sa mai fie
refacuta pe seama Regelui si a nimanui.
Si ca - fie ca-i face, fie ca nu-i face
placere - presa este totusi cea de a patra
putere si nu o simpla anexa a Domniei-
sale. Dar, daca e sa fim drepti pina la
capat, trebuie sd recunoastem ca, desi
n-a facut-o regimul Constantinescu,
acesta a contribuit, fara Tndoiala, la re-
facerea prestigiului presei. Daca nu
prin altceva, prin arestarile ziaristilor si
prin amenintarile la adresa ei care au
facut-o sa se radicalizeze. Oricum, nici
0 revista nu mai putea convinge pe
nimeni prin fotografiile de pe coperta
ale lui Emil ori ale lui Gavril si prin
comentarea zicerilor doamnei Zoe, de
care avem cu totii atita nevoie. Slava
Domnului ca s-a ajuns aici, fiindca pre-
stigiul presei depinde de toate publica-
tiile care au Tnsemnat cu adevarat ceva
ntr-o etapa sau alta. lar de prestigiul
presei depind mult mai multe lucruri
decit crede domnul presedinte, care a
Tnteles ca singura ei menire ar fi aceea
de a lucra pentru imaginea sa, desi,
clar ca lumina zilei ca aceasta nu-i mai
spune nimic nimanui. Nici macar dum-
nealui. Daca i-ar mai spune ceva, nu
s-ar enerva astfel Tncit sa ajunga (din
greseald) la adevarul potrivit caruia
coruptia a crescut iar comitetul Tnfiintat
de domnia sa va continua sa lupte,
avind tendinta catre idealul unei Roma-
nii total corupte.

Portret neretusat: RADU BARBULESCU

ARBATUL masiv, cu alurd
si statura de wiking, dar cu
ochi si privire blajina, sever

este angajat la “Biblioteca municipalad”
din Miinchen.
A debutat ca elev, cu poezii, n

si hotarat in actiunile sale, este uF@Mdsta “Orizont” din Timisoara. in

tre personalitatile cele mai complexe si
reprezentative ale exilului roménesc:
poet, prozator, gazetar, editor, poli-
tolog, absolvent al “Hochschule fur
Politik” din Miinchen.

S-a nascut la 27 ianuarie 1952 la
Bucuresti. Ca elev al liceului “lulia
Hasdeu” a redactat revista scolara “Pa-
siuni”. Tn 1981, dupa trei ani de astep-
tare a aprobarii, consiliului de ministri
pentru emigrare ih SUA, s-a stabilit la
Miinchen. Aici a exercitat diferite
Tndeletniciri: comerciant, casier de
noapte la un garaj, om de ordine la ma-
nifestari culturale si sportive, colabora-
tor extern (crainic, monitoring, tradu-
ceri din engleza, germana si franceza,
articole proprii pentru “Tribuna sa-
telor”) la postul de radio “Europa Li-
berda”, angajat la editura “lon Dumitru”
(layout, tipograf offset, redactor la
“Saptamana miincheneza”. Din 1981

Germania a publicat peste 20 de vo-
lume de poezie, proza, traduceri, arti-
cole politice, uneie aparute Tn germana
si engleza in SUA si Israel.

A Infiintat, Tmpreuna cu lon
Dumitru, “Saptamana miincheneza” in
1986. Cu un an Tnainte a conceput la
Londra primul numar al ziarului “Ro-
manul liber”. A colaborat la editarea
revistelor “Curentul” si “Apozitia” din
Miinchen. Este fondator si proprietar al
revistelor “Observator” (1988) si “Ar-
chenoah”, primul trimestrial cultural
de limba germana infiintat de un
roman Tn Germania (1994).

A organizat manifestari culturale -.

“Mihai  Eminescu-100 Todestag”,
expozitie de pictura si sculpturd, seri
de comunicari, seara de poezie la
“Haus der Begegnung” din Miinchen
n 1989, “Zilele culturii roméanesti”,
nov. 1994 cu expozitia de -carte
“Adapost Tn strainatate”.

A publicat Tn editura proprie, n
limba germana, un volum masiv, “50
de ani de carte si publicatii roméanesti
la Miinchen” 1944-1994.

A emis, Tmpreuna cu Mihai Co-
dreanu, medalia “Roméania Mare,
1918-1988, 70 de ani de la Marea
Unire”, tiraj 300 bucati, Tn cupru si
argint.

Este membru al “Asociatiei jurna-
listilor din Bavaria”, al “Asociatiei scri-
itorilor germani” (VS Deutschland), al
“Uniunii Scriitorilor din Romania” al
“Societatii Oskar Maria Graf’, al
Societatii Apozitia si al “Biroului de li-
teraturd” (MLB) din Miinchen.

Tn 1998, la Haifa, cu prilejul ani-
versarii a 50 de ani de existenta a sta-
tului Israel, Radu Barbulescu a fost
Tncununat cu premiul “Fundatiei Sara
si Haim lanculovici”, pentru pro-
movarea scriitorilor israelieni de limba
romana in revistele si editura “Radu
Barbulescu™.

Tn aceeati editura, dar si n revistele
“Observator-Miinchen” si  “Arche-
noah”, au aparut, in limba romana si n

~3

limba germand, peste 25 de carti
apartindnd scriitorilor roméani (din
exil) si germani, dar si ale scriitorilor
romani din tara.

Sa& mai adaug aparitia recenta a
“Antologiei internationale de proza
contemporana - Raumfahrt - (Cala-
torie spatiald) Tntocmita si redactata de
Radu Barbulescu™, editie bilingva
romano-germana, cuprinzand scriitori
romani (si din tard), germani, brazi-
lieni, americani, etc. precum si aparitia
iminentd a unei antologii de aceeasi
factura.

in curdand Radu Barbulescu va
sarbatori 10 ani de la infiintarea revis-
tei “Observator-Miinchen” si 5 ani de
la aparitia revistei “Archenoah”, n
Germania si Tn Romania.

Acest succint crochiu de scriitor,
editor si om politic ma Tndreptateste,
cred, sa afirm ca Radu Barbulescu este
nu numai o personalitate marcanta a
exilului roménesc, dar si a scriitorilor
apartinand literaturii romane.

Iv Martinovici



CRONICA PERSONAJELOR (iv

HEREA este, intr-adevar,
singurul care depaseste
anecdoticul, judecind feno-

rindu-si luna, numai spre a “interveni
n ordinea lucrurilor”- pune Tn pericol,
vorba lui Cassius Cherea, Tnsasi esenta

menul Caligula. Faptul ca tiraoaktig Si de aici nu mai Tncape nici

vrea moartea nu-1 Tngrozeste, conside-
rindu-1 chiar o “treaba secundara”. El
simte exact teribilul pericol ce sta in
dorinta Tmparatului-""Ne ameninta n
Tnsasi esenta noastra. Fireste, nu-ipen-
tru prima data cind un om dispune la
noi de puteri nelimitate, dar e pentru
prima oara cind se serveste de ele fara
limita, pina ntr-acolo incit neaga omul
si lumea

A, CALIGULA vrea un
om nou, o alta lume- lumi-
nate amindoua doar de
adevarul detinut de el. Setea lui nu e,
cum s-ar putea crede, una de absolut.

Sau, daca e, absolutul acesta- ca si li-
bertatea nelimitatd a nebunului do-

intelegere, nici cautarea vreunei

“ratiuni”.

CEASTA cumplita agre-

siune la cea mai profunda

celuld a noastra, savirsita
de Caligula, de “libertatea” lui, m-ar fi
bucurat sa o Tinteleagd Scipio. N-o
Tntelege nici macar in momentul umi-
lirii confratilor sdi, poetii, ridiculizati
printr-un concurs cu tema (“Subiect:
moartea. Timp: un minut”), desi tiranul
parca vrea sa-i sugereze lui Scipio ca,
mai degraba ei, artistii pe care-i dis-
pretuieste profund, pot fi barometrul
apropiatului sau sfirsit: “Daca si poetii
se ridica Tmpotriva mea, atunci pot

OPIND dovada complotis-

tului Cherea, Tmparatul da

de Tnteles, parca, a vedea in

batrtnul
calau posibil. Adevarul istoric sustine
ca asa a si fost: la 24 ianuarie, anul 41
e.n., Cassius Cherea 1l asasineaza pe
Caius lulius, zis Caligula.

*

U, SCIPIO n-a Tnteles
(desi tocmai asta se oste-
neste sa faca) fenomenul
Caligula. Poetul nu mai are rabdare si
fuge. Ramine pretorianul, Cherea, si
rabda linga ceilalti, dar altfel decit ei.
El stie ca, de-acum, Caligula nu poate
fi Tnldturat decit ntr-un anume mo-
ment, dupa ce sminteala Tmparatului va

fi “organizata”, Tmpinsa la dementa,
Tnainte de a scoate sabia, Cherea se va

nebintuit de lasitate

spune ca acesta-i sfarsitul”.

BEA DE RUPE. MANINCA PE STINGE,

PLATESTE PE SE USUCA

ONSTRUCTIA consecutiva, mai ales introdusa

prin conjunctia “de”, se numara printre cele mai
interesante procedee de exprimare, in oralitatea

valoare de superlativ a verbului a stinge e atestata mai ntii
la Petru Maior (“i-au batut de i-au stins”) si e ilustrata de
numeroase citate, Tn care determina verbele a fura (“furau

familiara si populara, a intensitatii unei actiuni sau dewstéiigeau” - Caragiale; “fura de sting pamintul” - N.D.

Tnsusiri. Constructia a fost descrisa si ilustratd din abun-
denta de G.l.Tohaneanu, in Stilul artistic al lui lon Creanga
(1969), p. 59-64. Vorbind de un ““superlativ al actiunii”, au-
torul grupeaza extrem de numeroasele exemple din Crean-
ga in functie de tipul de actiune: fuga (“de sareau pietrele”;
“de-mi scapdarau picioarele”; “de-si scoate ochii””; “de-i pi-
rliau calcliele”), bataie (“de le mergea colbul”, “de v-a trece
spurcatul), zgomot (“de vuia satul”) etc. Multe din con-
structii sint imbinari libere, care permit nesfirsite variatii si
exercitii de ingeniozitate lingvistica; unele sint totusi destul
de stabile. Fixarea expresiilor e dovedita de reaparitia lor Tn
text, mai ales Tn contexte diferite. Chiar la Creanga, con-
secutiva “de sarea camesa de pe dinsa” apare atit pentru
zguduirile plinsului (in celebrul episod al pedepsirii Sma-
randitei) cit si, cu adaptarile contextuale de rigoare, pentru
zgiltiiturile provocate de frig (““au Tnceput a clantani si cei-
lalti de frig, de sdarea camesa de pe dinsii”, in Harap Alb).
Casi In alte cazuri, procedeul ilustrat de Creanga e unul
viu, productiv, caracteristic nu numai pentru stilul sau, dar
si pentru limba romana in genere. Unele constructii con-
secutive (avind chiar opacitatea tipica expresiilor) sint bine
fixate In limbajul popular; adevarata vitalitate actuala a
procedeului se manifesta Tnsa in limbajul familiar si argotic
(evident, diferitele registre ale oralitatii interfereaza, nefi-
ind posibila trasarea unei linii ferme de demarcatie Tntre
ele). Foarte multe consecutive sint puse Tn legatura cu
bataia; Tn contextul “Tti dau una...”, superlativul loviturii
poate fi de-(i merg fulgii, de vezi stele verzi, de auzi clinii
din Giurgiu, de zici “ce-i aia”, de-ti suna apa Tn cap, de-ti
sar capacele etc. Efectul de uluire e caracterizat superlativ
prin formula de sta mita Tn coada. E interesant ca sint cite-
va verbe care s-au specializat pentru a exprima, Tn con-
structii consecutive, valoarea de superlativ: daca a se usca
e tipic pentru platd (“Cetateanul plateste de se usuca” -
“Evenimentul zilei”, nr. 40, 1992, 10), a rupe si a stinge pot
exprima intensitatea unor actiuni foarte diferite: a bea, a
minca, a minti etc. De exemplu, Tn Dictionarul limbii
roméane (DLR, tomul X, partea a 5-a, 1994), constructia cu

Cocea), a bate (“batea de stingea” - Bacalbasa), a minca
(“maninca de sting pamintul” - Delavrancea), a bea (“beau
de sting” - lonel Teodoreanu), a minti (“minti de stingi” -
Horia Lovinescu) etc. Doua dintre citate contin un comple-
ment direct - pamintul - care s-ar putea explica tocmai prin
desemantizarea si echivalarea constructiilor care exprima
intensitatea: de la a rupe pamintul, imagine motivata, mai
ales pentru fugad - complementul poate “migra” spre alte
verbe echivalente, de exemplu spre a stinge.

Stilul publicistic actual utilizeaza din plin si aceasta
constructie a oralitatii, pentru care ofera atestari noi:
“Parlamentarii nostri (...) maninca brinza de sting”
(“Baricada”, nr. 8, 1991, 5); “l-am batut pe turci de le-a
sunat apa in cap” (“Fraierul romin”, nr. 11, 1991, 17); o
prajitura “ingrasa de rupe” (Antena 1, 18 sept. 1998; sub-
linierile de mai sus imi apartin).

Acelasi mod de a exprima intensitatea se foloseste si
pentru adjective (prost de da Tn gropi; frumoasa de picg;
slab de-i numeri coastele), pentru adverbe sau substantive
cu valoare adverbiala (frig de crapa pietrele). O varianta a
constructiei foloseste conjunctia sa - indicind, de pilda, n
oralitatea colocvial argotica, reactia negativa la o situatie
neplacuta (in contextul “e o vreme...”): sa-ti dai palme, sa-
ti bati copiii. Ultima formula ard o replica (mai rard) sa-ti
batiparintii, atestata de Elsa Liider, Tn Procedee de gradatie
lingvistica, lasi 1995 (p. 169-174). in volumul citat - o
analiza foarte completd, sistematica si detaliata a unor
fenomene tratate de obicei mai sumar Tn gramaticile
romanesti - autoarea se ocupa si de constructia consecutiva,
oferihd si citeva exemple argotice - unele, de circulatie cam
restrinsd, dar utile pentru a judeca productivitatea tiparului
Tn discutie (sa te sui la tribuna, sa crapi de ris, sa te duci la
Bellu, sa-i dai palme in strada, sa-I visezipe nenea, sa te dai
peste cap, sa stai Tn cap). Chiar daca are echivalente Tn alte
limbi, constructia consecutiva cu valoare superlativa ocupa
Tn romana, prin frecventa si varietate, o pozitie specifica.

i
........ —.. J

ocupa ca toate acestea sa fie Tndepli-
nite.

1l z?juté si Caligula, de teama ca nici
unicu . N
Cherea nu va 1ndrazni, condamnin-
du-se singur si spargind oglinda (poate
singuru-i adversar si aliat pe masura) si
rostindu-si sentinta: in istorie, Cali-
gula, n istorie!”

Este si timpul!

Cit si unde se Tnsald Scipio marturi-
sind: "Si cu toate acestea ceva din mine
ii seamana. Aceeasi vapaie ne arde
inima la amindo?’l Si, de fapt, se Tn-
sala? Putem fi siguri ca nu are drep-
tate?

Greu de spus. De aceea, chiar stiind
ca n-are sanse la tron, am rasuflat usu-
rat vazind ca paraseste Roma poetul
care spunea despre tiran: "Vroia sa fie
un om drept”

-as Tntrista, 1ns3,
M auzindu-l spunind ca
“‘undeva, departe” va n-
cerca sa caute “ratiunea tuturor acestor
lucruri”. De ce undeva si nu aici, la
Roma? Si care “ratiune”? in fapt, el nu
face nmic altceva decit sa fuga. Bietul
Scipio! E si las! El n-a avut, niciodata,
sa-i spuna tiranului decit aceasta sin-
gura fraza” "Cind totul se va sfarsi, sa
nu uiti ca te-am iubit”.

*

Cita melodramal! Bietul Scipio
n-are nici macar talent. De aceea...
“cind toate acestea se vor sfarsi”,
Scipio n-are de ce sa se Intoarca la Ro-
ma. Stim prea bine ce-i poate pielea. Si
nu doar pentru gustul lui Caligula, “Un
fals poet e o pedeapsa prea mare”.

*

U NU FAC greseala celor

din jurul lui Caligula de a

crede prea putin Tn teatru.
Nu de frica tiranului, dar cred foarte
mult Tn teatru; chiar si Tn cel jucat pe
scena! Spectacolul lui Horea Popescu
ofera citeva surprize, pe care nu le
numesc aici doar- pentru ca aceste
rinduri nu sint — cum cred a se fi inteles
- ale unei cronici dramatice. Ce nu
constituie, Tnsa, o surpriza pentru mine
este Ovidiu luliu Moldovan. Stiu de
mult - chiar de pe vremea Regelui
Lear- ca este un mare actor!
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Stefan Banulescu se

afla la lasi, adus de tre-
buri de familie. Cu citeva sap-
tamini Tnainte Tmi daduse un tele-
fon si ma rugase sa-i gasesc o
odaie pentru citeva zile.' La
sfirsitul acelei convorbiri, in care
el, atit de zgircitul la vorba, a
pomenit de “prietenia tacuta” fata
de mine, m-a surprins, lasindu-ma
citeva clipe fara grai, cu invitatia
pregatirii uneltelor de Tnregistrare,
ca are a spune cite ceva. Era o
tirzie si neasteptata acceptare a
unei invitatii la dialog pe care i-am
adresat-o Tn 1995, pentru pagina
din “Convorbiri literare” ce-o pas-
toream la acea vreme. Ma refuzase
cu o delicatete sub Tnvelisul careia
se simtea fermitatea unui om ce
fugea ca dracul de tamfie de orice
fel de publicitate. Nu-i gasea ros-
tul, o respingea organic. Vorbirea
operei era esentialda dupa dinsul.
“Prietenia tacutda”, ce ne lega mai
adinc decit credeam si care se
nascuse in acea de neuitat calatorie
din 1984 din Uniunea Sovietica, 1l
facuse, pesemne, sa se gindeasca
la mine cind venise ceasul martur-
isirilor. Eram acasa la mine, undei-
i invitasem sa traga pe el si pe fiica
lui, Sultana. Tn dupa-amiaza acelei
zile 1l filmasem Tn casa Sadoveanu,
Tn parcul Copou si In launtrul casei
mele. Seara ne retrasesem fintr-o
odaie mai linistita sa stam de
vorbd, cu un casetofon alaturi. A
durat putin peste doua ceasuri.
Sultana a coborit la un moment
dat, nelinistita, sa vada ce se in-
timpla. N-a fost un interviu clasic,
ci o lunga spovedanie a lui Stefan
Béanulescu. Fermecat de ceea ce
auzeam, am intervenit rar, mai
mult sa dau o farima de respirare
povestitorului, sau sa-i stimesc alte
aduceri aminte. La capatul celor
doua ore de destdinuiri, Stefan
Banulescu mi-a fagaduit alte astfel
de ntilniri de taind. Din pacate, ca
si in cazul filmului pe care l-am
pornit la lasi, Tntregul nu s-a putut
rotunji. Dar sint multumit si pentru
ceea ce mi si ni s-a daruit.

Grigore llisei

sri‘iw b NULI

Stimate Domnule Stefan Banulescu,
obirsiile dumneavoastra sint in tinuturile
de cimpie de pe malurile Dunarii. Va tra-
geti dintr-o familie taraneasca. V-ati in-
dreptat spre un domeniu diferit de al pa-
rintilor, spre scris. Cind s-a intimplat,
cum s-a intimplat? Ce-a insemnat aceasta
lume pentru drumul de mai tirziu din
cimpia scrisului?

Tntr-adevar sint dintr-un sat de cimpie,
din sud-estul Baraganului, dintr-o co-
muna asezata intr-un loc foarte izolat.
Era, ca sa zic asa, situatd Tntre mica loca-
litate cu gara Fetesti si Piua Petrii, 0 ve-
che asezare In care se spune ca s-ar fi
nascut Mihai Viteazu. Piua Petrii, care
urma istoric vechea cetate, pe numele ei
istoric Cetatea de Floci. De fapt de ce-i
spunea asa, pentru ca acolo era vadul
oilor. De drept Cetatea de lind. Numele
istoric se referea tocmai la blana oilor, sa
zic asa. Aici, Tnca din vechime, era
negotul de turme, dar Tn acelasi timp si
industria linei. Erau postavarii, abagerii.
Aceasta localitate, Piua Petrii, ca sa revin
putin la ea, era asezata la confluenta din-
tre cele doua brate, Borcea si Dunarea si,
totodata, intre doud insule, intre cea a
Borcei, formata de cele doua brate, si
insula Brailei, pe vechiul ei nume Insula
Macelarilor. Aici, pe timpul Imperiului
Otoman si al marilor legaturi cu Orientul,
se spintecau zi si noapte oi si vite, stiin-
du-se ca lumea asta musulmana, orien-
tala, nu consuma decit carne din asta. Si
era o insuld a Macelarilor. O insula, daca
vreti, a unei profesii. Aici Tsi trdiau vea-
cul acesti parlagii. Stateau cu familiile
lor, aveau chiar mici temple, biserici.
Aveau preoti. Unii erau chiar otomani
trecuti la ortodoxism. Ca sa revin la satul
fn care m-am nascut, acest Facaieni, Tn
vechile documente este trecut Focdieni.
Numele e putin uzurpat. Facaieni. De la a
face. Dar nu e de la a face, e de la foc. De
ce? Partea asta a tarii, a Munteniei, a Va-
lahiei Mari, cum se numea, si mai ales
partea asta de Rasarit, a fost o parte de
paza militara Tnca de pe timpul lui Mircea
cel Batrin. Erau acele, sa le zicem, forturi
si cetati de margine.

Si aici se faceau focuri,

Focuri se faceau, sau nu se faceau, dar
erau tabere militare de paza. si sprijineau
pustile cele lungi. Balcescu Tn “Istoria lui
armata” povesteste de aceste cetati si for-
turi de margine, cu capitani de margine.
Organizatia este administrativa si drep-
turile, privilegiile pe care le aveau acesti
oameni, de tarani caldreti si in acelasi
timp ostasi. Sareau pe cai cind era peri-
col. Tnsusi orasul Calarasi vine de la un
ordin medieval, de cavalerie usoara. Este
stiut ca partea asta a tarii, chiar in tim-
purile ei mai modeme, interbelice, nu?,
spre 1950, avea o foarte mare populatie
de cai. Aproape egal cu numarul oilor.
Ceva enorm.

Fabulos, intr-adevar.

Bineinteles ca era un paradis al cailor.
Nu numai insula Borcei, care era si nu-
mita Insula Cailor, dar toate aceste lunci,
a Borcei, ale Dunarii, cu ierbi bogate, era
Baraganul nedefrisat. Chiar Tnca in tim-
pul razboiului mai aveai sub ochi peisajul
odobescian cu marea de ierburi. De aceea
si mitul dropiei, pe care-1 reia “Dropia”
lui Odobescu si pe care 0 mai evoca i
Sadoveanu, un calator-vinator. Dar
aceasta lume a cimpiei, a ierbilor, nu era
0 lume blinda. Nu era armonia sadove-
niana Tntre om si natura.

O lume aspra?.

O lume aspra. Daca vreti, chiar clima
este dusmanca omului. Temperaturi exce-
sive. Veri cu soare torid, ierni cu viscole
si primaveri cu zaporuri, cu gheturi rupte,
care nimiceau sate, darimau chiar bise-
rici. Adica erau diluvii ca Tn Delta Du-
narii. De aceea va spun, cit de izolata era
aceasta parte a tarii, unde se afla acest
vechi sat Focaieni, pomenit Tn vechile
harti austriece, Harta lui Baurer, de pilda.
Focaieni, pe urma la transcriere Facdieni.
Copistii, asa cum se intimpla.

Puteau schimba nume.

Mai ales ca s-a trecut de la alfabetul
slavon la cel de tranzitie, slavon-latin si
apoi cel latin. De pilda parintii tatalui
meu se numeau Banu Durasi. Cind era al-
fabetul de tranzitie se scria mai mult asta
slav. Cind a transcris, in loc de Durasi a
transcris Durac, care e cu totul altceva,
Tnseamna prost, nebun. Deci numele nea-
mului meu dinspre tata era Durasi, un
nume foarte vechi. Eu nu sint dacist, dar
cred ca e din familia lui Decebal. Chiar
tatal lui se chema asa. Tatal meu se tragea
din aceasta familie. Poate este o ironie
Banu, dar totusi avea o legatura, ca tinea
de administratie. Tn linie barbateasca,
neamul tatalui meu a fost un sir de notari,
sau daca vreti niste notari, sau primari pe
picioare, care aveau un chimir lat cu doua
calimari la briu, cea de cerneala si alta de
nisip. Nu exista institutie stabila ca atare,
de primadrie, sau de notar.

Cineva Tntocmea, totusi, acte.~

Cineva o facea pe picioare. Tn satele
acestea atit de izolate si ascunse prin
lunci, prin malurile Borcei, Dunarii, el
trebuia sa-i caute. Mergea el si nota nas-
terile, virsta dragostei, nuntile, sau virsta
mortii. Deci erau niste socotitori de des-
tine acesti oameni. Tatal meu se trage din
acesti oameni. Ba mai mult, si cei din
partea mamei tatdlui meu si ei au fost
niste oameni cu doua calimari.

Le purta si tatal dumneavoastra?

Tatdl meu - nu. S-a intors la plug,
Tnaintasii acestia aveau o ocupatie dubla.
Faceau pe linga plugarie si crescatorie de
vite si pe purtatorii de calimari. Erau stiu-
tori de carte. Mama tatalui meu se tragea
dintr-o familie numitd, poreclita Pepene.
Erau niste vrinceni pastori, care s-au ase-
zat aici si au adus cu ei nu numai stiinta
pastoritului si a binefacerilor acestor
crescatori de oi, dar au adus stuparitul.
Erau mesteri ai lemnului. Foarte buni
gospodari si stiutori de carte. Cititori de
slavona, chiar rupeau ceva din greaca ve-
che. Aici pe malul Borcei existau niste
trimiteri ale bisericilor grecesti. Pe Stel-
nica Maltezi se mai stia Tnca despre niste
biserici, manastiri, asezari calugaresti.
Bineinteles, ca n-a avut anvergura cresti-
natatii Transilvaniei, sau a unei Moldove.
Asta este o parte fara temple. Este civi-
lizatia de lut, de paie. N-are monumente.
Singurele monumente, daca le putem
numi asa, sint cimitirele. Nu? Sint cru-
cile, adica amintirile celor care au fost.

Dar locul are un sigiliu al lui?

1 Are un sigiliu unic mai mult in mintile
oamenilor. E 0 memorie a istoriei. Spi-
rituala. Tntelegeti? Aici mult timp s-a cul-
tivat, acest purtdtor de lume spirituala
elevata, daca vreti, Tn mintea unor anal-
fabeti. Dar ei, odata ajunsi la carti, sa stiti
ca s-a Intimplat un miracol. Tn perioada
interbelica a fost o rapida trecere la carte.
Lumea a trecut la civilizatie tocmai pen-
tru ca era o lume care profesa mai multe
meserii, pescari, pastori, crescatori de vi-
te Tn acelasi timp, oameni cu mare stiinta

a cresterii cailor, luptatori, militari b
Vorbeam de partea asta din timpul
Mircea cel Batrin, care a facut impart
administrativa si toate forturile..

El a avut o organizatie parc..Ja ac
nistrativa si militara. De la el se trage,
ca vreti, traditia si vigoarea a ceea ¢
fost mai tirziu vechiul regat, matca ro
neasca veche, cum era una a Moldov
Transilvaniei. Asta si ca limba. Mate
limba veche, curata. Cum sa spun, a
primitoare cu elementele eterogene,
Te-a adaptat spiritului limbii. Chiar si
ternic asimilatoare de neamuri. De |
slava, de bulgari, de sirbi, de greci, di
meni. Partea asta toata fugarita de
ghiobia si prosita istoriei. Fugarita
Astea erau niste enclave ale nimanui,
stiute. Te ocrotea pustiul asta de it
Asa cum muntii puteau ocroti si aic
fel, o faceau baltile, padurile, sale
plopii, salbaticiunile. Nu? Pentru c
aici era o lume a salbaticiunilor, a lup
a vulpilor, a vidrelor si asa mai )
De mic copil am trait Tn aceasta amt
ta. Tn volumele mele de memoriali
pomenesc ca in jocurile noastre de o
printre primele lucruri, care nu ni se
tivau, dar parca le luam asa pe nesin
eram Tnarmati cu sageti de trestie ci
curi si gaseam Tnca prin nisipurile B(
gloante vechi. Descoperisem pe u
Tntimplator, ramasitele unor vechi tal
tabere militare, care s-au pastrat. O ta
militard de pilda pe timpul lui Carol
chiar dupa primul razboi mondial
Corpul Il de Armata, care avi -tab
aici, Tn partea asta. Chiar linga satul
tru era o tabara de salcimi, de alun
platani, care adapostea formatii mili
Tnsusi orasul Caélarasi, care avea o v
traditie, poate ante Brincoveanu, a i
rit. Calarasii aveau privilegii. Erai
fapt calareti. Niste curieri Tntre curte
ra. intre Valahia si imperii. Valat
periul Otoman, Imperiul muscale.™.
drumurile Brasovului. Acestia pi
cartile domnesti. Anuntau pacea, sau
boiul, anuntau toate masurile admini
tive, judecatoresti.

Domnule Banulescu, si dumnea\
trd, si nu numai, ci intreaga semin
neamului, ati fost nevoiti sa pa.
aceasta lume cu care va identificati.

Pina a o parasi, vreau sa o defii
Nu o pardsim incd. Cel care a pard
am fost eu.

Primul?

Primul dintre ei si m-am desprir
ea tocmai ca sa o pricep mai bine,
vad, mai de departe este mai clara,
discern dimensiunile si sensurile
revin. Ma refeream la cele doua lini
linie barbateasca si femeiasca. Venea
linie de carte si care a dat oameni de
te. Mama tatalui meu facea parte di
mare familie, coborita din Vrancea,
infipta Tn aceste locuri si care a ven
elemente civilizatorii de gospodarie
si asta e o civilizatie. in civilizatia d
si de paie au adus lemnul, harcile, n
ambarcatiuni, stuparitul, pomii, fru<
Aici era Zona plopului, a copacului
sabii, a salciei, care rasare si da.in
uscat. E tema. E un copac victt-" <
Nu, plopul, care este un copac dec
Nici lemnul nu-i bun. Nu-I tai, se i
chiar cind incerci sa-l tai c.u fierastra
moale. Vine imediat dupa paie. Adie
de paie, sau de lemn de plop nu e dep
Ma rog, plopul e monumental, poa
fie decorativ, dar nu e un semn al r
tentei. Adica ce scriitor isi ia plopul
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al maretiei e un simbol gresit. E un
bol al fragilitatii, al perisabilitatii, al
ei de rezistenta, de consistentd. Sar-
iul F jza T1si luase plopul. Eu i-am
licat odata. Dar si in folclor, cintecul
ular spune clar. E un cintec: “Marie si
ioard/ la un par de ma omoard/ lar
nul sa fie de plop/ Sa nu ma omori de
Ca daca dadeai cu acest lemn de
> chiar in cap se rupea si nu-ti lasa
it un cucui. Foarte amuzant. Da. n
;it. Dar sa revin. Si sd revin la acest
n. Aceasta familie de pe linia mamei,
; se trdgea dintr-o familie veche, lon si
u, lon si Dinu, au tot dat lon si Dinu,
aceasta s-a desprins o ramura cu sase
ii, doua femei si patru barbati. Una
re femei a fost mama tatalui meu,
. se chema Maria, alta cu numele de
i si un barbat Stefan Dinulescu, cartu-
| pe care o sa-l evoc, un altul numit
iea si unul Dinu, care a devenit Dinu-
u : asa mai departe. Dintre acesti
it. /afara de femei, care ramineau
|Ifabete, barbatul era un zeu, el avea
marile. Ei se Tnchideau Tn casa si
ru o lista de socoteli. Erau cheltuielile
rodaresti si nu numai.. Poate chiar ale
lui. Avea asa. Cheltuielile lui, ce-a
Ituit. Cit a luat pe griu, cit a virit in
ura griului. Cit a luat pe produsele de
i si cit aluat pe cai. Si la urma avea
lapitol: “Omul nu e de lemn”, in care
rea micile pacate. A cumparat o bas-
la o femeie tinard, a facut un chef. Ala
“Omul nu e de lemn”. Era secretul.
leia’iv] stia sa citeasca, nu stia ce-i ca-
lul acela, care putea sa-i atinga min-
ei. Ea tinea casa. Tn sfirsit. Toti, afara
ete, erau dati la scoala sa desluseasca
ea. Acest Stefan Dinulescu, Tnca din
ilarie, a fost Tnvatat de tatal lui, de
it lon Dinu, sa descifreze slavona si
ica veche. Acesti oameni, pe linga
T i aveau legaturi, fiind foarte cala-
i, nu? calatoreau si in Orient, fiind ei
>i stapini, nu numai stapini de turme,
| se puneau la punct acele transhu-
ite, ei asezau tot itinerarul. Si acest
an Dinulescu a fost dat la un seminar
ogic la Cernauti. Era prima, sau a
a generatie, dupa Eminescu, care a
it scoala pe la Cernauti, acest oras al
ilor. A urmat acest seminar si pe urma
>st trimis la Kiev, la ortodoxiile de
0 si apoi si-a dat doctoratul in teolo-
la Viena, urmind Tn acelasi timp o
uitate de drept, dindu-si acolo un doc-
t si devenind membru al Baroului de
uresti. Deci era si teolog si avocat.
Xcest Stefan Dinulescu, care este
ntasul nostru si care ne-a adus de fapt
ea Tn casa noastra, in familia noastra
aai fost cineva care a adus cartile in
i), este autorul celor trei monografii
ritoare la trinitatea istoriei culturii
il romanesti. “Monografiile Dosof-
, “Antim lvireanu” si “Varlaam” sint
nate de Stefan Dinulescu. Mi se pare
im mai avut ocazia sa va amintesc ca
Dictionarul literaturii romane pina la
0” exista la o anume fila trecut, irise-
Stefan Dinulescu cu opera lui, care
fo< n opera oarecare. El a defrisat o
e ae documente. Cred ca la baza cartii
:apatii pe care a facut-o Cartojan, pri-
1 istoria literaturii romane vechi, au
aceste carti. Mai mult, e citat chiar de
inescu Tn “Istoria literaturii romane de
rigini pina-n prezent”. Nu era un om
;care. Apoi era n relatii mari. El a
profesor la Nifon, la Seminarul Cen-
A fost unul dintre secretarii Epis-

copiei de Husi. Nu stiu, s&8 ma gindesc, sa
ma uit mai atent, poate memoria ma n-
seald, cum e trecuta in acest “Dictionar”
prin lumea aceasta de ierarhie biseri-
ceasca, pe care a strabatut-o. Era aproape
un monah, un cdlugar, desi s-a casastorit.
S-a casatorit cu 0 nemtoaica, Vanda se
chema, si ca sa tradez un secret literar,
aceasta mare figura a familiei, care ne
rasfata, tatal meu avind 11 copii, el ne-
avind copii, fiind un om al lui Dumnezeu,
se Tnchina cind cobora Tn curtea noastra,
cind venea de la Viena si vedea atitia
copii. Era ca un miracol pentru el. El ne-
a adus primele carti Tn casa. Fiind teolog,
nu ne-a Vvirit pe git monografiile lui. Eu
am aflat mult mai tirziu cd e autor de
carti. Dar ne-a adus literatura. El ne-a
adus Tn anii 30 si ’40, cit a trait, pe Re-
breanu, pe Sadoveanu, pe Duiliu Zam-
firescu, pe Eminescu, cartile lui Anton
Pann, care-i placeau foarte mult. Adica,
tatal meu s-a intors la plug si nici n-a mai
purtat centura aia, ca aparuse adminis-
tratia vechiului regat, care pusese lu-
crurile la punct, a facut primarii, a facut
sosele, a defrisat Baraganul odobescian.
Avea biblioteca lui, desi nu facuse decit
patru clase primare. Era istet la minte. I-a
spus chiar: “Ma, cind o sa faci casa, fa si
0 Tncdpere a ta unde sd ai carti pentru
copiii tai, sa-i faci luminati, dar si pentru
tine sa fii un om luminat”. I-a adus carti
de zootehnie, carti de cultivare a pamin-
tului, carti de crestere a vitelor. Noi cind
patrundeam, copii fiind, cind tatdl nostru
nu era acasa, era foarte aspru, poate une-
ori apela si la bici, nu ne dadea voie sa ne
amestecam fn treburile oamenilor mari,
dar intram n acea Tncapere si eram uluiti
de frumusetea acelor brosuri elvetiene, cu
cresterea cornutelor mari, sau despre
aceasta familie a gdinilor, care ni se pare
banald. Erau superbe. Niste soiuri ameri-
cane albe, cu git negru si rosu. Era foarte
interesant. Sau caii de rasa, caii pur singe,
caii arabesti. Avea toate lucrurile astea si
erau bine clasate. I-a adus registre con-
tabile. L-a ajutat sa faca banci populare,
de credite. Cooperativele astea taranesti,
dar nu Tn sensul socialist al cuvintului,
Doamne fereste! Erau cooperative de co-
mercializare a produselor taranesti. Era o
banca populara. Chiar i-a facut si stam-
pila. A infiintat-o cu un unchi al nostru,
Vasile Dinulescu, care era inginer zooteh-
nist. Avea un capital. Dadea credite. El
era mandatar la banca asta din sat, numita
“Sporul muncii”. Cu stampila, cu tot.
Acest unchi cu carte, care era un teolog si
Tn acelasi timp un avocat, a fost omul ca-
re ne-a adus din plin cartile. Adica ne-a
readus neamul in fatd, ca eram niste
oameni ai calimarilor.

Si a deschis si gustul Tnvataturii de
carte.

Mai ales tata, desi avea cinci hectare
si 11 copii, mai crestea si vite, a avut
ambitia asta sd ne dea la scoala. Nu avea
posibilitati. Si a zis, daca nu are, merge
cel putin la acele minunate, le spunea el,
scoli gratuite. El fiind un ostas, mergind
Tn traditia veche.

Din timpul lui Mircea cel Batrin.

Ma rog. Tncoace. Sa nu evocam chiar
asa, sa nu se creada ca ne tragem chiar de
acolo. Dar era un ostas. Avea religia asta
a ostasiei. El stia ca atunci, cind a fost
chemat Tn armata a muncit. Tatdl meu a
luptat Tn razboiul balcanic. A fost in
primul razboi mondial si chiar in al doi-
lea, desi avea aproape cincizeci de ani. Si
pe asta I-a facut. Trei razboaie. Era un om

cu simtul istoriei directe. Tot neamul asta.
O altd ramura a familiei noastre. Care se
tragea tot din linia asta a fratilor Stefan
Dinulescu era prin Sora, acea femeie
analfabeta, care s-a casatorit cu un negus-
tor. Odata ajunsa la avere a avut doi fii,
citi au trait din copii. Pe Aurelian si pe
lon, care au devenit mari oameni de carte,
Tn primul rind ca amindoi erau discipolii
lui Titu Maiorescu. Au publicat mai ales
n numerele “Convorbirilor literare” post
maioresciene, fie poezii originale, fie tra-
duceri, mai ales din Heine. lon Bentoiu,
unul dintre ei, acesti fii ai matusii noastre,
sora lui tata, este unul dintre foarte sub-
tilii traducatori ai lui Heinrik Heine.
Traducerea “Calatoriei Tn Muntii Harz” a
lui lon Bentoiu e notata, ca e scrisa Si
tradusa la Facaieni, ca avea casa acolo. E
0 superba traducere, o limba romaneasca
extraordinara. Era un colaborator al
“Convorbirilor literare”. Celalalt Ben-
toiu, Aurelian Bentoiu, maiorescian ca
factura, care urmase si el Dreptul si Lite-
rele, din partea tinerei generatii, prin
1912, & tinut un discurs de omagiere a lui
Titu Maiorescu. Un om de carte dintr-o
ramurda a familiei noastre. Devenit avo-
cat, a ajuns discipolul lui Istrate Micescu.
Tnca de ttnar, bineinteles si sub aripa poli-
tica bratienista si liberala, ajunge deputat,
apoi ministru, ministru subsecretar de
stat, sau ministru plin la Interne sau Justi-
tie. El face raportul din Camera Deputa-
tilor privind afacerea Skoda. E in pole-
mica continuda cu deputatii taranisti, cu
deputatii cuzi'sti. E fn polemica cu Ar-
mand Calinescu, cu altii de partea cea-
lalta. Cercetind si rasfoind “Monitorul
oficial”, Tn care sint publicate dezbaterile
din Camera Deputatilor, am constatat ca
are o activitate de deputat foarte bogata.
Si sa stiti ca era o competitie de inteli-
gentd, cu mari economisti, mari juristi,
spre care Parlamentul actual ar trebui sa
tinda. Era o seriozitate, chit ca erau si pe
atunci camarile politice, erau lupte de
culoare, Tnsa parlamentul avea fata lui In
ochii publicului. Era un spectacol spiritu-
al. Era un freamat spiritual. Indiferent de
unde venea el, de la taranisti, chiar de la
miscarile de dreapta, sau de la liberali, ori
de la miscarile mai nationale. Se intilneau
niste oameni cultivati, cunoscatori de
limbi strdine, oameni cu scoli prin Ger-
mania, prin Franta, carora nu le era strai-
na stiinta juridica, dar nici partea uma-
nista, nici literatura. Erau oameni calato-
riti, care voiajau curent in tarile civilizate.
Erau Tntr-un continuu contact cu lumea
europeand. Tatal meu era var primar cu
acesti doi frati. Si ei ne-au ocrotit familia.
Nu numai carti ne-au adus. La sardcia
noastra poate au adus si altceva. Dar ei au
adus Tn casa literatura romana, franceza in
traducere, germana si literatura rusa. Sa
nu va vina sa rideti, pe linga Turgheniev,
Cehov, Tolstoi, Cehov era scos in brosura
ca Anton Panri, se minca pe pline.

Pentru uzul popular.

Pe linga asta sa stiti c-am citit pentru
prima oara un fragment din romanul “Pe
Donul linistit” al lui Solohov. Si-n anii,
cred ca nu mint, 1939, intr-o traducere
romaneasca foarte fluentd. Nu-mi amin-
tesc editura. Era cam decopertatd. Tn ma-
terie de scris nu aveau prejudecati. De
pilda, ne-au adus chiar romanele lui
Stere, Constantin Stere. Tin minte ca am
deschis si eu unul. Facuse putina vilva in
casa familiei noastre, Tn micile noastre
odai, Stere. “in preajma revolutiei”, Tmi
amintesc de unul dintre volume. Cu Eca-

terina Teodorovna. Vania Rautu era un
erou al casei noastre. Vania Rautu. Fie-
care ne credeam a fi un Vania Rautu.
Exagerez putin, dar cam asta era. O am-
bianta de carti. Stiam o limba romaneasca
foarte buna din familie, adica vorbeam o
limba roméaneasca limpede (mama mea
era dintr-o altd parte a tarii, din DTmbo-
vita, era fiica de Tnvatatori).

Ambianta asta, de care vorbeati, a car-
tilor, prezenta unor oameni alesi, era ca-
racteristica si altor familii taranesti din
Facaieni?

Da, cred ca da, pentru ca ei facusera
ceva, un camin cultural, cu o biblioteca.
Ei au adus, respectiv Stefan Dinulescu,
aceasta institutie Tn sat. Ei s-au Tngrijit si
de dotarea bisericilor. Tnainte bisericile
erau ca niste magazii din lut si paie. Ei au
facut biserici din caramida. Ultima bise-
rica mare, pe care, ironia sortii, au termi-
riat-o comunistii, a fost finantata de
Stefan Dinulescu. Aproape o catedrala.
Vis-a-vis de casa noastra, pentru ca el
tragea aici. Acest Stefan Dinulescu, care
a fost modelul eroului meu din “Cartea
de la Metopolis”, Filip Teologul Umi-
litul, a cartii sotie, personaj de asemenea
in carti, se numea Vanda Valburg. Era
casatorit cu o VVanda. Cind a venit in casa
noastra modelul, Stefan Dinulescu pro-
priu-zis, era Tnsotit de Zoe Lucescu, pe
care am preluat-o si am facut din ea per-
sonaj. Zoe Lucescu Porfirogeneta. Emil,
un personaj care vrea sa-l imite si se cre-
dea din spita asta spirituala a Teologului,
acest EniiT si' ef a existat. Ei bine, eu I-am
dezvoltat! Pe planul fictiunii am facut un
alt personaj. Toate personajele astea sint
luate din lumea asta, de acolo. Porneste
de acolo. Metopolis e o creatie pur imagi-
nara. Erau, de pilda, le vedeam din satul
nostru, dealurile Hirsovei, dealurile rosii,
si poate, printr-un mixtuum compozitu-
um, Th mintea mea am facut asociere cu
Tulcea, cu asezari aflate pe amfiteatre, cu
orasul Metopolis, cu amestecuri bizanti-
ne, orientale si asa mai departe. Dar lu-
mea asta, magma romanului meu, acolo
este, Tn sat, Tn vecinatatea satului meu.
Bazacopol era un comerciant, ce avea o
casa de trecere pe acolo pe la noi. Eu am
dat cimpiei meie numele de Cimpia Di-
comesiei. Pasiunea asta bizantina si clasi-
cista era de fapt a liceului Calarasi. Ma-
vrocordat a avut ca model orasul Ca-
larasi, care era, daca vreti, enclava unei
multitudini de neamuri, care se intilnise
ntr-un pamint biencuvintat cu fluviu,
unde se varsau cerealele, vinul venea din-
spre podgorii si pestele. Fluviul asta era,
il simteam ca un fluviu european. Eu
Tnsumi cind ieseam la Borcea vedeam
nave austriece, budapestane. Adica nu
erau niste oameni straini. Vedeam 1in
primul rind aceste steaguri.

Nu era o lume ruptd, ci una legata.

O lume legata si vie. Adica in circuit.
Si c¢ind am fost la Caldrasi nu mi-am
schimbat universul. Si acolo era insula.
Si acolo erau padurile, si acolo era flu-
viul, erau navele. Legatura cu Europa
centrala era mult mai vie Tn acest oras.
Nemaivorbind ca era civilizatia asta a in-
stitutiilor ostasesti. Acest oras Calarasi
avea patru regimente. Dimineata, cind ne
sculam, sunau goarnele din patru parti ale
orasului. Nu aveam nevoie de destepta-
toare. Era un regiment de infanterie, until
de cavalerie, altul de artilerie si de admi-
nistratie. Erau doua profesii dominante in
acest oras, de medic si de militar.
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Tatal dv. a fost plugar, 11 copii
acasa. O familie numeroasa, caracteris-
tica lumii satului in vremea respectiva.
Parintii au dorit sa va dea la scoli, cu
toate ca aveau conditii materiale mo-
deste. V-a stimulat, de buna seama,
prezenta acestor spirite tutelare, Stefan
Dinulescu, Aurel Bentoiu...

Spiritul tutelar era chiar Tn sufletul
tatalui meu. El Tnsusi fusese sortit sa fie
un om de carte. Stefan Dinulescu era
unchiul tatei. Mi-e si mie. Eu eram un
fel de stranepot. Tatdlui meu T1i era
unchi. Diferenta Tntre virstele lor era
mare. Acest Stefan Dinulescu a avut pri-
ma pasiune pentru copiii din neamul lui
n tatdl meu, pe care a vrut sa-1 faca teo-
log. L-a dus la Seminarul Nifon. Spai-
ma tatdlui meu, Th mintea lui nu avea
decit imaginea preotului, era ca-1 face
popa, ceea ce nu putea suporta. El era
un om al cimpului, al cailor. El mergea
célare n picioare inca de copil, asa cum
am mers si eu. Aveam in singe lutul, pa-
iele. Eram crescuti cu caii, chiar cu sal-
baticiunile. Nu putea sa fie inchis. Pen-
tru el, seminarul, chit ca era o scoald,
era ca o Inchisoare. Se stie rigoarea se-
minariilor. N-a putut suporta si, dupa o
lund, doua, a evadat de acolo. Dar Tnain-
te de a evada, s-a urcat in podul Semi-
narului si a iesit pe acoperis si-a ridicat
un zmeu cu coade de cirpe. Pe urma a
plecat. Unchiul Stefan a suferit foarte
mult. A socotit cd era o ofensd mare. El
era director. Si tata s-a Tntors pe jos de la
Bucuresti, s-a ntors pe jos in sat. S-a
Tntors de fapt la tatdl lui, Vasile Banules-
cu, Vasile Banu. Cind au venit prima-
riile statului le-au schimbat numele. Le-
a adaugat eseu. Este perioada lui eseu.
In a doua jumatate a secolului al XIX-
lea, intre 1880-1890, a fost o ploaie de
eseu. Te chema lon erai lonescu, chit ca
erai la sat. Rar pe aici, pe undeva, pe la
oras, sa fii lon. Acolo, in satele alea, a
fost ca 0 molima. Notarul intreba cum te
cheama: “lon a lui Enache”. “Cum vrei,
lonescu sau Enachescu?”. Cind i-a
Tnscris pe fiii bunicului meu, lui Vasile,
el nsusi si-a pus de la Banu, Banulescu.

A existat, totusi, o parere de rau a
tatalui dv. ca n-a invatat si s-a apucat sa
puna zmeul pe Seminar

Nu. Omul de carte a revenit, totusi,
n el. Plugdria lui, ca sa va spun eu un
lucru, nu-i un secret, pe linga cele cinci
hectare, el facuse un fel de asociatie. Nu
avea nimic de a face cu socialismul.
Erau chiar foarte civilizate, europene.
Lucrau Tn antrepriza. Munceau cu brate-
le. El fiind intreprinzator, era “capul
rautatilor” acolo n sat. Avind si banca
populara si legdtura cu rudele lui de la
Bucuresti, lua Tn antrepriza, de pilda,
riurile din insuld cu pesti. Sau defrisarile
de stuf si papura al insulei. Sau erau
niste paduri si le luau in exploatare. inca
erau suprafete mari, daca nu nedefrisate,
necultivate, lasate in paragind. Tnca nu
era lamurit contenciosul cu ceea ce rama-
sese de la armata si trebuia dat oame-
nilor. Si mai erau mosii In decadenta. Sa
stiti cd nu-i 0 minciung, ca In perioada
interbelica proprietatea majoritara era
proprietatea individuala taraneasca,
85%. Numai 15% din totalul suprafetei
arabile era detinut de mosieri. Marea
lovitura s-a dat mosierilor in perioada
imediat urmatoare primului razboi mon-
dial. Repercusiunile reformei lui Ferdi-
nand n-a fost numai aparitia micii pro-
prietdti individuale, ci faptul ca a dezor-
ganizat posibilitatea marilor latifundii
de a mai capta bratele de munca. Oame-
nii erau ocupati laei. Dimpotriva, atacul
a venit de jos spre ei, musca, musca din
malul mosiilor. Si ele au devenit niste
paragini. De pilda, la marginea satului
meu era 0 mosie Lahovari, a vechilor
mari latifundiari conservatori. Or,

STEFAN BANULESCF
- O lunga spovedanie

aceasta era Tn decadentda. Nu mai traia
decit prin niste interpusi, care numai de
averea mosierilor nu se ocupau. Si sub
presiunea asta, cind era vorba de un liti-
giu Tntre mosie si tarani, cistigau acestia
din urmd. Nu cistigau pentru ca era o
solidaritate, ci pentru ca ei erau, daca
vreti, mari producatori de bunuri. Fara
ei nu putea nici o mosie lucra. Cu ce sa
lucreze'? Mai lucrau cu un fel de mili-
tari. Era o foarte ciudata militarie, for-
mata din cei din secte. Nu erau primiti,
mi se pare, gagauzi. Erau delincventii
juvenili, care in loc sad faca armata erau
trimisi la munca. Li se dadea un fel de
treanta militara si eau platiti ieftin. Dar
nu se putea face munca cimpului cu
acesti oameni de la marginea societatii.
Ei, si printre cei care Tnca au trdit acest
contencios Tntre lumea care nu mai era,
intre domeniile armatelor si domeniile
civile, a fost generalul Marosin, eroul
romanului meu “Cartea de la Metopo-
lis”. Generalul Marosin a existat si avea
0 parte de tabara si, militar fiind, el a
cumparat-o, cind s-au privatizat, ca sa
folosim limbajul actual, aceste proprie-
tati militare. A cumparat, ca general n
retragere, o parte a taberei. S-a indato-
rat. Fiind ipotecat acest teren, a avut
proces. L-a aparat in proces Bentoiu, ca-
ruia i-a dat un cuantum de 10% din pro-
prietate, ca i-a cistigat procesul. Pe acest
general Marosin, acest superb general,
un domn, 1l vedeam, cind eram copil,
plimbindu-se printre salcimii taberei pa-
rasite. Nu mai avea corp de armata, nu
mai avea nimic, nu mai avea pusti si nu
mai avea nici memoria gloriei. El fusese
un om bogat si mare proprietar al locu-
lui. Ca sa revin. Aceasta proprietate era
0 lume. De ce cred eu asta. Pe mine nu
m-a tentat sa ma ocup n scrierile mele
de problema taraneasca. De asta nu tre-
buie, dupa parerea mea, sa se ocupe lite-
ratura. Trebuie sa se ocupe administratia
de stat. Nici macar asta. Societatea civi-
la trebuie sa aiba o preocupare pentru
problema taraneasca. Societatea Tn n-
tregimea ei. Literatura n-are de ce sa se
placheze in segmente sociale. Literatura
e un univers, domnule! Nu, nu poate sa
se specializeze. Literatura mestesugului,
literatura taraneasca, literatura citadina.
Asta-i fals. Numai socialismul a inven-
tat lucrurile astea, despartiturile, Tmpar-
titurile de acest fel. Cind am Tnceput sa
ma luminez si am spus ce m-ar interesa
pe mine, ca inca de copil scriam caiete
cu poezii, cu Tncercdri de proza si des-
chideam cartile, nu-mi placea ca erau
scriitori, scriitori care se ocupau de

asa-zisa lume taraneasca. Fals cu totul.

Lumea taraneascd, Tn care eu am trait,

domnule llisei, nu era o lume a islice-

lor si amiciului. Acolo nu exista cos-

tum national. Ei Tsi cumparau stofa de

la magazin n oras, de la Braila, Con-

stanta, de la Fetesti, Calarasi, sau Tsi

faceau aba Tn casa, dar eu n-am vazut

camasa peste pantaloni. Era o lume

modernd. Desi gara era la 30 de kilo-

metri, nu era om ca sa nu circule. Ma-

car pentru procese. Oamenii aveau o

idee moderna despre dreptate, despre

justitie. Apela la instante, nu se ducea

sa puna mina pe par. Elementul asta

civilizatoriu patrunsese si prin lumea

de inceput, care venise cu civilizatia

muntelui.

Acesti  vrinceni au adus o
civilizatie, o eticd a muncii. De aceea
ma mira. Si cind am Tnceput sa deschid
ochii, poate incercarile mele fusesera
cu dorobanti, cu Marasesti, avind lec-
tura lui Bolintineanu, Alecsandri, dar
simetam cd nu e asta. Eu traiam o alta
viata. Era un fals. Eu. traiam Tintr-o
lume Tn plind miscare. Absolut. Era
izolata, era o lume cu mituri, ca asta-i
farmecul ei, era o lume cu vechi mituri
pagine, varsate in crestinism, dar care
avea secretele ei de mit vechi. Era in

acelasi timp deschisa modernitatii. Era,
daca vreti, o dubla miscare, interesanta,
aproape misterioasa, cum a putut sa faca
conexiunea asta intre disponibilitatea
spre lumea civilizata deschisa si aceste
vieti secrete, interioare. Erau Tnca din
copilarie. Fetele mai puneau Tn noaptea
Anului nou, sau Bobotezei, orz pe vatra,
sa vada, cind aruncau bobul, unde sare,
de unde vin petitorii. Tntelegeti dum-
neavoastrd'? Sau, cind se mergea la Bo-
boteaza, sa le boteze caii, erau alergari
calare. Dar era nu numai obiceiul pagin
al alergarilor de cai, era si cu rapiri de
fete. Fetele erau gatite si se uitau cum
acesti tineri se intreceau cu caii aproape
salbatici, adusi toamna din insula, hra-
niti cu ovaz. Aici era o competitie si 0
expozitie pe viu a crescatorilor de vite.
Cine are calul mai frumos, mai iute si
mai puternic. Si ala era si cu stea in
frunte, pentru ca si dragostea si-o atra-
gea. Si acolo se aratau. Dar era o Tntele-
gere. Erau premeditari. Nu ca a furat-o,
a pus mina pe aia. Erau Tntelesi intre ei.
Era farmecul asta. Sau, nu, daca ei erau
urmasii scitilor, care au mers cu oase
sub picioare si treceau fluviul, pai oa-
menii acestia au continuat. Cind mer-
geau sd ia lemnele din padure Tsi puneau
oasele. Si noi copiii, cum Tngheta fluvi-
ul, aveam oase de vite puse sub bocanc
si plecam peste gheturi. Noi n-am purtat
opinci, c¢ind am fost copii. Cind mer-
geam 1n clasa primard nu ne primea alt-
fel. Cel mai sdrac om din sat avea cinci
hectare de pamint de la Ferdinand. Dar
cu ce mai facea el putea sa cumpere un
bocanc si o paldrie. Fara palarie nu te
primea Tnvatatorul. Era si un semn de
maturitate.

Domnule Banulescu, intr-un fel,
nerezonind si respingind felul in care se
scria adesea despre sat.

Eu am facut aici o speculatie.

De acord, dar Tmi place sa cred ca
Tncepeati inca de la virsta aceea sa
constientizati drumul dv.

Ce m-a interesat? Mic copil fiind, si
poate mai putin dotat la priceperea mun-
cii cimpului, ma lua la munci, la mina-
rea oilor, la turma, cind erau mulsorile,
sau despartirea minzarilor de sterpe, a
berbecilor, sau sa le pasc in insula, sau
la cai sa-i pasc, sa merg cu caii Tn insulg,
sa cresc odatd cu ei, sa ma salbaticesc,
sau la plivit, eram luat la plivit. Eram
cel mai mic. Aveam avantajul asta. Fra-
tii mai mari mergeau la plug, la coasa.

La muncile maigrele.

Da. Fiind ocrotit, fiind al optulea in

familie, eram ocrotit si de surorile mai
mari, ma atrasese lumea asta a femeilor,
care erau detinatoarele acestor secrete
pagine. Ele erau tezaurul vechilor mituri
n sate. Barbatii nu ca ar fi luat-o Tn de-
ridere, dar erau mai prinsi de miscarea
vie, cotidiana, ntre cimp si fluviu, intre
fluviu si oras, intre oras si orasul tirg,
Tntre comertul pe apa si pe uscat. Dar fe-
meile erau populatia stabila, care statea
fix, aveau si mentalitatile astea fixe.
Erau pastratoare. Acolo am aflat de mi-
turile acestea. Mitul dropiei era Tnsa al
barbatilor. Barbatul mergea in cimp. El
avea misterele acestea de pe orizontala,
care sint marile mistere ale cimpiei.
Acolo singura ridicatura, ceva mai im-
portanta, este doar cerul. N-ai. La stinga
soare, la dreapta soare, in fata luna si in
spate lupii. Adica aveai concentrat un
univers foarte bogat dintr-odata, in care
deveneai un cetatean al unei lumi mai
largi, dar erai, simteai, poate nu stiai s-0
exprimi, erai un individ cosmic. Aveai
acest simtamint. Adicd, daca eu ma ori-
entam, cind Tntirziam cu caii, ma uitam
la carul mare. Eu citeam. Nu eram cititor
n stele, dar cunosteam constelatiile, cu
numirile lor populare sau nepopulare, dar
le cunosteam Tn genere lucrurile astea.

Era o legatura mai puternica intre
cer si pamint.

Albsolut. Si simteam in ndri cind
vine viscolul. Simteam cind vine ploaia.
Nu cd ma minca ceafa sau urechea.
Asta-i prostie. Dar aveam simtul asta al
pamintului. Sau cind venea vara lepa-
dam fncaltdmintea. Era, nu? o placere.
Plecam, eram liberi. Niste copii liberi.
Adica, dupa ce patrundeam la scoala pri-
mard, Tn timpul vacantelor, nu se in-
grijeau de noi. Unde e? Puteam sa lipsim
si citeva zile. Si uneori faceam aceste
plecari de unul singur. Prima mare ple-
care am facut-o sa vad ce este cimpia aia
de dincolo. Sau stiam, auzisem ca este o
gara, Hagieni, departe. Porneam singur.
Am pornit Tntr-o dimineata si atunci am
simtit. Era griul si orzul spre copt. Tnte-
legi'? Si eram singur, singur. Doar ciocir-
liile erau pe sus. Si am mers, am mers pi-
na am ajuns la o movild. Si acolo, se
spunea ca ar fi niste hoti, sau niste vraji-
tori care s-ar putea sa-ti ia glasul. Da am
asteptat si nu mi I-a luat. Si atunci de ce
sa merg mai departe! Eram obosit si m-
am Tntors. Descopeream singur fluviul.
Ramineam uimit de o ambarcatiune. Un
vapor pe aburi, sau un pod umblator, ca-
re mergea. Erau zbaturi manuale.

(Va urma)

Convorbiri cu Schopenhauer

Volum alcatuit si Tngrijit de
Cristian Badilita

Rabindranath Tagore
Antologie lirica

Adelina Piatkowski

Jocurile cu satyn
n antichitatea
greed-toinana

Jocurile cu satyri 5
In antichitatea greco-romana

n pregatire:

Jean Delumeau
Honore de Balzac

Mairturisirea si iertarea. Dificultatile confesiunii (sec. XIIJ-XVIII)
PROSCRISII si alte povestiri din COMEDIA UMANA


mailto:polirom@mail.dntis.ro

N PORTRET al criticului
Marian Papahagi - care la
14 octombrie Tmplineste 50

suficient timp si loc identificarii repere-
lor de baza ale unui univers imaginar si
structurilor specifice ale limbajului, in-

de ani - nu e deloc usor de caottifatucleului din care creste viziunea;

“fotografia” ar apdrea mereu miscata,
liniile desenului mereu n deplasare, sub
undele exuberantei energii a modelului.
Solicitat de mai multe spatii literare si
academice, cu santiere deschise paralel,
dascélul si cititorul specializat care este
se cheltuieste fara economie in toate, cu
o fervoare rard, dar si cu rigoarea con-
structorului rivnind ca lucrarea sa sa fie
asezata pe fundamente durabile.

Asa 1l cunosc pe Marian Papahagi
dintotdeauna. Tn anii cind un cenaclu
studentesc ajunsese sa poata visa, Intr-o
(aproape) boema “subpaminta” clujea-
na, la ceea ce urma sa fie revista si gru-
parea “Echinox”, a fost printre inspira-
torii decisivi ai acelui primum movens,
caruia i-a si dat un nume. Aflat, din
1973, in fruntea revistei, plin de idei si
de proiecte dupa studiile universitare
romane, a Tncurajat talentele adevarate,
a infruntat curajos obstacolele zilei, a
deschis noi orizonturi intelectuale, Tn
atmosfera de solidaritate exigenta in ca-
re se inchega tinarul cerc echinoxist.
Anii n-au trecut degeaba nici pentru cer-
cetatorul literaturii, care e de-acum au-
torul unor importante studii, erudite si
aplicate, scrise in cpa mai buna traditie
academica europeana si nationald, cu
contributii esentiale in domeniul italie-
jisticii (cartea sa din 1985, Intelectua-
litate si poezie, consacrata Duecento-u-
lui, ramine un titlu de referinta, iar alte
numeroase cercetari traverseaza cil len-
tile innoite opere din cele mai diverse
epoci, de la Dante pina la Manzoni si
Leopardi, ori Gozzano si Montate), dar
si al literaturii romane modeme: Exer-
citii de lectura, din 1976, Eros si utopie
(1980) sau Critica de atelier (1983)...
Vocatia academica autentica Tnseamna
pentru Marian Papahagi si angajarea in
proiecte stiintifice de anvergura, n cali-
tate de coordonator al unor opere de sin-
teza precum Dictionarul scriitorilor ro-
mani (aldturi de Mircea Zaciu si Aurel
Sasu), sau Enciclopedia relatiilor roma-
no-italiene-, intr-o tard mai asezata decit
a noastra, un dascal si un cercetator de
talia sa ar avea la dispozitie un institut
Tntreg, antrenat sa produca mult invo-
catele lucrari fundamentale ramase de
prea multe ori, la noi, in stadii incipien-
te. Un santier este, acum, pentru el tra-
ducerea Divinei Comedii, altul “resta-
urarea” Tn toate sensurile a Academiei di
Romania din Roma, pe care o conduce...

La cealaltd extrem& a scrisului sau
critic, poate fi descoperit un Marian Pa-
pahagi dedicat fenomenului literar ro-
manesc Tn plind miscare; universitarul a
coborit frecvent in arena cartilor care se
scriu sub ochii lui, a facut critica de Tn-
timpinare Tn ipostaza de cronicar, deloc
intimidat de rezervele altor spirite pen-
tru care o asemenea intreprindere trece
printre activitadtile de plan secund, su-
perficiale si sortite efemerului. Titluri
Drecum Cumpana si semn (1'990), Frag-
mente despre critica (1994) si Interpre-
tari pe teme date (1995) sub care se
aduna majoritatea foiletoanelor publi-
cate cu precadere Tnainte de 1989, sunt
expresia acestui angajament; deloc de
suprafata, caci rapiditatea lecturii si res-
tringerea inevitabila a spatiului analitic
dictata de specia “cronicii”, lasa totusi

citite Tntotdeauna Tn contextul operei
scriitorului ales pentru glosa, cartile
abordate punctual devin componente ale
unor medalioane critice definitorii, Tn-
scrise totodata pe fundalul peisajului li-
terar actual.

Nicdieri nu se simte Tnsa criticul mai
n largul sdu decit Tn spatiul cu libertati
controlate de logica subiacenta a unei
idei unificatoare a eseului. Mai exact, Tn
acel tip de interpretare Tn care textul
operei, caruia criticul 7i acorda Tntotdea-
una primatul cuvenit, este supus la ceea
ce s-a numit “lectura lenta”, capilar-ana-
litica, chematéa sa descifreze cele mai fi-
ne articulatii ale Tntregului, pe baza unor
decupaje semnificative, - fara a se afec-
ta, totusi, libertatea speculativa. Forma-
tia filologica solida la scoala italiana
dominata multa vreme de marele Gian-
franco Contini, cu a sa “critica a vari-
antelor”, asigura o temelie substantiald
demersului sau interpretativ atent, as zi-
ce, cu Incintare, la miscarea de adincime
a textelor catre o forma al carei caracter
“definitiv”’ se vadeste a fi adesea doar
aparent, lasind loc unor noi metamor-
foze. Dimanica interna a textului, dar si
a privirii critice care o cerceteaza asigu-
rindu-si mereu spatiul de joc cu “exteri-
orul” multiplu stratificat al mediului
cultural in toate sensurile sale. Tn “ateli-
erul” sau, care este si al operei, interpre-
tul nu ramine niciodata cu ferestrele
Tnchise.

Este foarte semnificativa, cred, din
acest punct de vedere, Tmpletirea n scri-
sul eseistic al lui Marian Papahagi Tn-
deosebi a doua teme fundamentale: ace-
ea a “rescrierii”, cu acces direct spre la-
boratorul textual al scriitorului, si cea
situata Tn spatiul de dincoace ori de din-
colo de operd, a “metodei” (metodelor)
de lectura. O carte reper din bibliografia
criticului, cum este Critica de atelier
(1983) concretizeaza in chip eminent o
atare conjugare de spatii dinamice, prin
care se asigura, de fapt, un fel de echili-
bru Tn tensiune Tntre ceea ce, in Pretex-
tul volumului, autorul numeste explica-
re si exprimare, - activitati centrate pe
sensurile imanente scrierii abordate si,
respectiv, pe posibilitatile de lectura ale
celui Tnzestrat cu 0 anumita sensibilitate
modelatd de un larg orizont intelectual.
Doua “interpretari” apar situate astfel in
dialog, - si tema “rescrierii” le pune si
mai bine 1n evidenta; cea dintli este, de
fapt, o auto-interpretare a scriitorului
aflat fata in fata cu textul sau, transfor-
mindu-1, prin reluari succesive, Tn urma
a tot atTtea lecturi de sine, adica a unui
proces hermeneutic la scara redusa a
propriului univers scriptural; a doua, ve-
nind din afara, conjuga perspectiva cri-
ticului-filolog cu cea Tmbogatita de co-
municarea cu “discursurile asupra me-
todei”, deschisa spre multimea canalelor
de comunicare cu textul asa cum o sus-
tine dezvoltarea contemporana a stiinte-
lor umaniste repercutata n lectura criti-
ca.

Se poate usor evalua cistigul Th com-
plexitate pe care 0 asemenea hermeneu-
tica 7l aduce, dublind energia interpreta-
tiva, daca ne putem exprima astfel. Re-
zultatele sunt concludente, si e suficient
sa urmarim cele citeva eseuri din

aceasta carte pentru a ne edifica asu-

pra eficientei acestui adaos la “con-
flictul interpretarilor” dinspre care
vine privirea criticului-cititor. Din
felul cum Nicolae Filimon, de exem-
plu, Tsi rescrie nuvela Friedrich
Staaps, urmarindu-se ‘“ce anume
modifica sau prelucreaza... in chiar
perioada cind redacta Ciocoii’, criticul
detecteaza, pe baza unei aplicate analize
filologice, motivatiile interventiilor
prozatorului aflat la o “rascruce stilis-
tica”, In sensul necesitatii “adecvarii atit
n planul discursului cit si n acela al na-
ratiunii povestirii”’, precum si nevoia de
“precizie terminologica si lingvistica
atit in domeniul interventiilor discursive
ale personajelor cit si Tn acela al naratiu-
nii propriu-zise”. Tn cazul lui E. Lovi-
nescu, “rescrierea ca revizuire” (cu nte-
meiere teoretica in perspectiva filolo-
gica propusa de G. Contini pentru studi-
ul “variantelor”) permite stabilirea unei
“corelatii de adincime intre evolutia lo-
vinesciana n planul ideilor si Tn cel al
expresiei lor lingvistice”: preocuparea
pentru “stil” a autorului CriticeAor (ana-
lizatd cu aplicatie si finete) ducind la
identificarea procedeelor ce califica
“tehnica” si “strategia” rescrierii — prin
substitutie si comprimare — devine sem-
nificativa la nivelul intregii sale opere,
hu numai critice, imprimind marca unei
personalitati de o profunda coerenta in-
terioara. “Foarte Tn general spus - no-
teaza Tn acest sens interpretul — operele
lovinesciene se «citesc» unele pe altele,
ca ntr-o «mise en abime», se «compri-
ma» Si «substituie» una pe alta Tntr-atit
ncit, pina la urma, de foarte de sus, Lo-
vinescu ne poate aparea ca fiind autorul
unei singure carti, o carte despre sine al
carei arhetip pluteste n toate Tnfatisarile
particulare pe care a vrut sa i le dea
criticul”.

E-A DREPTUL spectacu-

loasa ca performanta a lec-

turii filologico-critice este
sectiunea intitulatd Filologie barbiana -
unul dintre cele mai dense si subtile stu-
dii dedicate poetului Jocului secund.
Analiza citorva dintre poemele lui Bar-
bu, cu variantele care duc dinspre “oca-
zional” céatre texte extrem de concen-
trate si epurate de orice urma a “circum-
stantei” generatoare, sau a altora (pre-
cum Tnecatul) care au suferit un proces
de esentializare si de desubiectivizare pe
parcursul de la perioada nceputurile po-
etice pina la formele definitive tiparite
n 1930, aduce cele mai convingatoare,
pina acum, argumente Tn favoarea nece-
sitatii profunde a “ermetizarii” discursu-
lui, care apare foarte departe de a fi re-
zultatul unei artificiale “incifrari” a ceea
ce putea fi exprimat In termeni limpezi
cum credea, bunaoard, Serban Ciocu-
lescu, si nu numai el). Marian Papahagi
desfasoara o complexa strategie anali-
tica (In care analiza de text foarte sensi-
bila la nuante este esential sprijinita de
argumente venind din sfera “poeticii
explicite” a lui lon Barbu) in jurul unor
poeme ca Din ceas dedus... - unul din
exemplele cele mai caracteristice de “mas-
care” si “epurare” a acelui profund strat
ocazional al poeziei barbiene -, Tnecatul,
Uvedenrodo, Ritmuri pentru nunfile
necesare, Domnisoara Hus etc. pentru a
dovedi aceastd necesitate interioara a
operei de a atinge nivelul expresiei celei
mai adecvate pentru complexitatea vizi-

unii, solidare cu limbajul, cu sintaxa
poetica. Remodelarea unor versuri mai
vechi dupa tiparirea Jocului secund
apare, pe de alta parte, In interpretarea
criticului, ca efectuata din perspectiva
unui specific sistem de autolectura a
poetului: “lon Barbu fisi citeste creatia
prima nu numai ntr-o anumita stare de
spirit dar si, asa-zicind, Tntr-o anumita
«stare de sintaxa si lexic»” (in volumul
de eseuri Etos si utopie (1980), ni se
oferise deja o stralucitd mostra de lec-
turd a lecturii... lecturii barbiene In pa-
ginile consacrate “parafrazei” poetului
dupa Prabusirea casei Ushera lui Edgar
Allan Poe, unde “codificarea” n stil
barbian a textului de plecare devenea si
0 “poetica” si o “profesiune de credintd”
a acestui neobisnuit cititor).

n ce priveste spatiul ideatic din care
privirea critica se Tndreapta spre text, a-
cesta se doreste, In chip programatic, nu
mai putin mobil. Cine citeste seria “pre-
textelor” cu care se deschid mai toate
cartile lui Marian Papahagi poate usor
constata optiunea sa constanta pentru o
cit mai larga deschidere metodologica,
ceea ce Tnseamna refuzul dogmatismu-
lui In materie de grila interpretativa, re-
lativizarea instrumentarului de lectura.
Referintele frecvente la un Jean Staro-
binski, tocmai sub acest unghi, nu sunt
Tntimplatoare, dupa cum citarea lui Paul
Ricoeur cu al sau Conflict al interpre-
tarilor, sau a lui H.G. Gadamer din Ade-
var si metoda spune mult despre pro-
priul ideal Tn materie de lectura critica al
autorului Criticii de atelier, care se situ-
eaza, de altfel n chip explicit, In linia
traditiei hermeneutice. Daca “ascunsul
fascineaza” cum scria Jean Staro-
binski — se poate spune ca si Marian Pa-
pahagi este Tnzestrat prin excelenta cu
aceasta curiozitate fata de necunoscutul
mai mult sau mai putin ocultat de lim-
baj, pentru a carui descifrare pune la
lucru, disponibil Tnsa disciplinat Tn inte-
riorul “sistemului de lecturd” ales, tot ce
i se pare productiv din aria metodelor de
interpretare. Caci, dupa opinia sa, “in
timp ce studiaza opera, criticul verifica
rezistenta unor anumite metodologii
propuse in planul teoriei critice, dar nu
aplica niste retete”, avind, pe de alta
parte, “dreptul la inventie” - cu pre-
cizarea ca nu este vorba de o “inventie
in afara textului textelor), ci la o
inventie a instrumentelor sale”.

Celor hipnotizati de cite o singura
perspectiva de lectura li se da in felul
acesta un exemplu foarte viu de - cum
sa spunem? - “democratie” metodolo-
gica exigenta. Caci Marian Papahagi
stie foarte bine c4, citind, nu suntem sin-
guri (ne-o spune si in Pretext-\i\ la Cri-
tica de atelier), si ca “fiecare noua carte
e receptata printr-o lentila de carti” (vezi
un alt “pretext”, despre Inocenta lec-
turii, ce deschide culegerea de cronici li-
terare din 1990, Cumpana si semn). Si-
tuat Tn punctul de intersectie al atitor
orizonturi, “atelierul” sdu nu poate fi de-
cit — si este, de fapt — intr-o permanenta
stare de productivitate.

lon Pop
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TTIVA confrati mai tineri, al
caror tartor cred cd era An-
drei Plesu, o supranumisera

"Doanuia Interbelica

Hurduzeu din nr. 37 al “Romaniei lite-
rare”). Cu toate acestea Irina Eliade in-
telegea, admira si comenta marea litera-

pe lIrina Eliade: “doamna interbielisadmericand, ca pe o variantd glo-

Caracterizarea avea, fara indoiala, o
nuanta malitioasa, dar, tot fara indoiala,
avea si mai mult o Tncarcatura de admi-
ratie. Cred ca si una de respectuoasa
invidie, (care, oricum, omitea redusele
sanse de viitor).

Tipologia “interbelicului” nu im-
plica decit infim o multime de persoane
care, biologic, au fost contemporanii
acelei epoch Ea se refera la un anumit
spirit, o anumita culturd si o fireasca
participare la cutumele unei anumite ci-
vilizatii, condamnata la disparitie n
Estul Europei de catre “Marii Aliati” la
Teheran Tnca din 1943 dar efectuata abia
dupa Tratatul de pace de la Paris din
1947 si laurea Tn posesie de Stalin a
jumatatii de continent ce i se daruise din
pur capriciu rooseveltian. La noi, in
Romania, interbelicul Tnceteaza brusc si
radical Tntr-o anumita zi, la o anumita
ord: 30 decembrie 1947, spre seara. Dar
am rdmas unii, nu atit de putini cum s-ar
putea crede, Tmputinindu-ne Tnsa pe zi
ce trece, care nu puteam nici fizic nici
sufleteste sa renuntam la acele cutume.
Ca efect, luaseram fatal un aspect cam
muzeal, de exponate ambulante ale unui
Musee Grevin. Irina Eliade era o persis-
tentd, as zice eroica, a acestei tipologii.
Eroica si candida. Candida, dar lucida,
Tsi dadea perfect seama pe ce lume tra-
ieste, dar ea era din alta. Lumea aceea
era francofona si “anglomana”. Ameri-
canismul actual, omogenizant si globa-
list, o nimiceste ca o secetd. (Vezi teme-
rarul si patrunzatorul eseu al lui Ovidiu

E MAI MULTA VREME ar-
tele decorative romanesti se
gasesc intr-un impas care in

rioasa a celei engleze. Din calatoriile ei
“diplomatice” Tn Statele Unite avea de
povestit cu haz si precisa observatie, dar
dintr-o optica “anglo-franceza”, o mul-
time de scene si detalii extraordinar de
savuroase (era o mare mucalita, dar se
ascundea dupa o perdea de aparenta
inadecvare).

A tradus numai autori pe care-i
admira, numai texte care-i placeau,
Gide, Malraux (extraordinarul Lazare)
iar reperele ei pentru definirea si expli-
carea spiritului european erau, ca si ale
mele, “irelevante”, rasuflate, demodate:
Valery, Proust, Ortega y Gasset, E.-R.
Curtius. Helas, acestia sunt trecuti acum
la depozitul de recuzite vetuste...

Acceptind cu umor, mais non sans
maugreer, injuriile virstei, Tsi gasea un
cimp al bucuriilor, restrins dar pretios,
n placerea conversatiei. La ea la masa,
acum cftiva ani, nu multi, am cunoscut
pe admirabilul scriitor din Basarabia
Vitalie Ciobanu. Irina Eliade avea un
simt foarte sigur al identificarii valo-
rilor. Evident, asta tinea de calitatea cul-
turii ei, Tn principal franceza “interbe-
lica” si clasica, dar si de un soi inanali-
zabil de perspicacitate pur feminina.

Tn ultimefe luni, vorbind din cind Tn
cind cu ea la telefon si promitindu-ne sa
ne vedem curind (era prea usor, locuia
la citeva minute de Senat, si poate din
cauza asta am tot aminat) Tmi spunea ca
scrie niste “portrete contemporane”; ce
portrete? Ale cui'? “Lasd, ai sa vezi...”

Al. Paieologu

'RINA ELIADE a fost una din-
tre cele mai fermecatoare per-
sonalitati ale Bucurestiului de

ieri si de astdzi. Tl iubea; 1l Tntruchipa

fara s-o stie. Tn formatia ei intelectuala si
afectiva se regaseau, decantate, valorile
unui fel de a fi, de a gindi si de a crede
care au fost ale acestui tarim, in ceea ce
a avut el mai bun, mai decent si mai
durabil.

Ne-am vazut, Tn ultimii cincispre-
zece ani, de multe ori, pentru lungi si
mult asteptate conversatii, mai toate in
apartamentul ei care adduga fiintei sale
trupesti fragile si, vai, atit de Tncercate, o
aura de rafinament si de cédldurd. Rafi-
namentul era al gustului; caldura era
data de faptul ca fiecare obiect 1i amin-
tea ceva, era darul cuiva, era legat de o
Tntimplare sau o prezenta apartinind pro-
priei ei existente. VVorbeam despre lite-
ratura si dragoste, despre calatorii si tre-
cut, despre cuvinte si oameni. Celor
doua eesti de Limoges unde aburea un
ceai pregatit anume, le raspundea scru-
miera pentru nelipsitele ei tigari. Ar fi
trebuit sa renunte la ele, o stia; fusesem
si eu o fumatoare Tmpatimita, o Tntele-
geam. Seara se lasa, dincolo de geam,
peste dulcele dialog. Irina evoca una din
nenumaratele coincidente din care parea
sa-i fie tesuta viata: traia intr-o lume'de
semne, de sensuri pe care ea singura stia
sd le uneasca.

Tntre marea culturda franceza si cea
romana, fiinta ei realizase o osmoza per-
fecta. Altii vor marturisi despre harul ei
pedagogic si scriitoricesc. Malraux, Co-
fette sunt autori greu de transpus Si
foarte deosebiti Tntre ei; versiunile Irinei
Eliade sunt exemplare. Mi-a facut cins-
tea sd-mi Tnchine, pentru o carticica a

mea pe care o iubise, ultimul ei efort de
traducatoare; a facut-o Tn acea roma-
neasca pura, “traditionald” as zice, pe
care 0 vorbea si cu care ne incinta.

Tn ultimul timp citea aproape numai
Graham Greene. Amindoua socoteam ca
el reprezenta pentru roman, ih a doua
jumadtate a veacului, ceea ce fusese
Proust pentru prima. Din Tntimplare (sau
nu'?), biblioteca noastra cuprindea vreo
doudzeci de romane ale lui. La fiecare
vizitd a mea, Irina Tmi cerea sa-i mai a-
duc vreo doua-trei dintre ele: oricare. Le
citise pe toate de mai multe ori. La o pri-
vire mai superficiala, n-ai fi apropiat-o
neaparat de scrierile’' acestui autor; jn
timp, intelegeai ca 1i unea extensia
inteligentei, o anume disponibilitate
pentru suferinta si mai ales, o rara ele-
ganta a stoicismului.

Fiecare din noi poseda frinturi din
viata celor pe care i-am iubit; vine o
clipd in care din acele frinturi, Tncercam
sa le reconstituim umbrele. Irina ne va
lipsi tuturor; dar cit de mult, n-o vor sti
decit cei care au avut norocul sa-i
cunoasca prietenia.

Annie Bentoiu

Razbunarea artelor decorative

cu rezultate remarcabile, sa paraseasca
definitiv spatiul decorativelor pe care
l-au animat un timp si sa treaca, fara

momentele sale acute, pare chiareigi®te-si fard memorie, la sculptura pro-

montabil. Si acest fapt nu se datoreste
vreunui obstacol exterior, cum ar fi
absenta unei adevarate piese de arta sau
tot mai complicatul acces al artistului la
diversele materiale de care are nevoie, Ci
unei profunde disfunctii interioare si unei
crize structurale care le-au tulburat puter-
nic orizontul. Parasindu-si conditia lor de
arte aplicate, cu o functie clara si cu o sti-
listica generald bine determinatd, ele s-au
trezit, Tncetul cu incetul, suspendate Tntre
memoria utilitatii pierdute si gratuitatea
expresiei. Tn cazurile cele mai optimiste,
artistul decorativ, fie el metalist, cera-
mist, textilist sau sticlar, s-a refugiat in
universul seducator al materialelor si al
tehnicilor, Tncercind sa extraga de aici,
din inepuizabilul sau cimp de virtualitati
directiile mari ale gindirii plastice si for-
mele artistice propriu-zise. Tn celelalte
cazuri, mai putin fericite ori chiar mai
rau, el a facut tentative disperate fie de a
mima gratuit obiectul utilitar, pe care I-a
conservat formal dar l-a deposedat de
functie, fie de a imita, cu un patetism de
cele mai multe ori Tnduiosator, formele si
efectele consacrate, cu precadere, in pic-
tura si in sculpturd. Cu alte cuvinte, daca
nu a devenit un tehnician autist, un fel de
scafandru captiv in strafundurile materia-
lului, artistul decorativ a visat negresit sa
faca tablouri din ceramica, sculptura din
1ind, arhitecturi din sticla si bijuterii cit
casa adica sa devina un fel de sculptor
sau un fel de pictor. Unii chiar au reusit,

priu-zisa. Tnsa, Tn afara unor cazuri
fericite in care artistii au ramas in terito-
riul decorativelor, folosind materialele si
tehnicile pentru a redimensiona gindirea
specifica ori chiar pentru a cuceri spatii
noi, artele decorative, Tn ansamblul lor,
suferd de nenumarate complexe, de sufi-
cienta si de o incurabild banalitate. Pe
acest fundal, care nu pdrea a mai avea
resurse pentru a suporta si alte eveni-
mente decit cele obisnuite, s-a deschis de
curind, in sala ronda a Galeriilor Etaj 3/4,
poate cea mai importanta expozitie de
arta decorativd pe care a cunoscut-o
Bucurestiul si una dintre cele mai impre-
sionante expozitii, Tn general. Ea este
semnata de (inca) tinara ceramista Da-
niela Fainis si cuprinde exclusiv piese
din portelan. Intitulata Dantesca Tn alb si
subintitulata sculptura in portelan (singu-
ra concesie pe care artista o face neintre-
ruptului vis al decorativelor), expozitia
Danielei Fainis este pur si simplu o
expozitie de forme ceramice. Ca relatia
lor cu spatiul si, Tn multe cazuri, dimen-
siunile, proportiile si figurativismul tri-
mit catre sculpturd, ca desenele care ani-
ma suprafata sau comenteaza volumul
trimit catre grafica ori ca obiectele parie-
tale, cu o volumetrie minimala, pot in-
voca ideea de pictura, de ,,tablou”, nu are
absolut nici o importanta. Daniela Fainis
nu face nici grafica, nici sculptura si nici
pictura sau, dimpotriva, le face pe toate
trei Tn acelasi timp, si ceva tapiserie pe

deasupra, dar le face dintr-o perspectiva
si dintr-un unghi stilistic care nu sint de-
cit ale decorativelor.

Prin formele suficiente siesi, prin
refuzul oricarei transcendente voluntare a
imaginii, prin perfecta colaborare cu
materialul si printr-o impecabila stapinire
a tehnicilor — de la modelajul cald la
detaliul auster, de la pulsul sangvin la
frigiditatea industriala si de la desenul
geometric sau cu accente ironice la ar-
derea fara greseald -, expozitia este un
comentariu decorativ (un joc de suprafete
spectaculoase si de existente umile) al
lumii Tnsasi. Desi artista foloseste cu
voluptate imaginea figurativa, atit in
tridimensional cit si in desen, desi se
joaca insistent cu ideea de portret si,
multe dintre lucrarile sale ar putea fi aso-
ciate, ca intentie si ca finalitate, sculp-
turii, la o privire mai atenta nu se poate
descoperi nimic care sa, tradeze vreo
Tncercare de a iesi din propriul sau uni-
vers. Seria de capete, usor de asociat unei
galerii de portrete, nu are de fapt nici o
legatura cu portretul. Tn timp ce sculp-
torul individualizeaza, palpeaza psi-
hologii si sondeaza viata interioara a per-
sonajului, Daniela Fainis construieste
chipuri generice, regizeaza expresii goale
si, finalmente', pune Tn miscare o lume
halucinantd de masti. Chipul uman nu
fascineaza prin scinteia lui de eternitate,
prin ideea incorporarii divinului in tran-
zitoriu si, Tn concluzie, nici nu-si reven-
dicd acea nemurire pe care Tncearca
sculptorul sa o identifice si sa o recu-
pereze, ci el este privit mai degraba ca o
piesda ambientala ntr-un univers saturat

de forme, de expresii si de substante cu
densitati diferite. Si oricit ar fi de variate
din punct de vedere morfologic, caregim
existential sau ca stare de agregare,
obiectele Danielei Fainis nu se supun nici
unei segregari ierarhice si au Tn expozitie
acelasi statut, iar in relatie cu materialul
si cu tehnica aceeasi valoare de docu-
ment si de martor. Minusculul obiect care
comenteaza structura alveolara si porozi-
tatea coralului, textila Tncremenita Tn
emulsia de portelan, meandrele vegetale,
chipul uman care se exfoliaza pentru a-si
deconspira, cu o ironie amara, intimitatea
mecanica si pungile de vid abia camu-
flate au aceeasi importanta individuala si
edificd Tmpreuna o imagine inepuizabila
a unei lumi Tn acelati timp vii si incre-
menite, Imaginatia Danielei Fdinis, atit
cea narativa cit si cea plastica, este abso-
lut prodigioasa si perfect coerenta in ma-
terializarea ei formald. Desi fara tonuri
expresioniste si grotesti, asa cum era
expozitia lui Mircea Spataru din 1990, a
cdrei vigoare se impunea si prin tensi-
unea ei morala, expozitia Danielei Fainis
reuseste sa evite orice repetitie si mono-
tonie tocmai datorita acestei neobisnuite
forte a imaginatiei. Tn afara oricarei agre-
sivitati si total eliberata de obsesiile trau-
matizante ale cotidianului, expozitia s.~
este puternica si coplesitoare prin ea n-
sasi; prin consecventa gindirii, prin clari-
tatea proiectului, prin cunoasterea im-
pecabild a materialului si a tehnicii si,
mai ales, prin imponderabila care le
uneste pe toate si pe care privitorul are
libertatea sa 0 numeasca dupa cum crede
el de cuviinta. m



La Thchelerea Festivalului

CUM cénd Festivalul s-a n-

cheiat, ecourile Tncep sa se

stingd, provocarea emotionald a

fiecarei zile a rdmas in urma
privire globald, trebuie sa facem, mai ntai,
0 acolada intre primul si ultimul concert
pentru a spune cd, daca deschiderea nc-a
prilejuit uimirea unui “Ocdip" simfonic, cu
un interpret monumental (Monte Pederson),
Tnchiderea, cu Orchestra Nationala a Aca-
demici Santa Cecilia din Roma, a fost nu
mai putin stralucitd. Sub bagheta lui Myung
Whun Chung, eliberata de excesele “exprc-
s."" alc romantizarii, Simfonia a IV-a de
Coefflcovschi a fost o desfasurare epica stra-
batuta de mari tensiuni dramatice si mai ales
de imagini plasticizate la extrem. Chung
este un maestru al culorilor timbrale, cu care
se joaca fascinant; temperamentul vulcanic
il impinge spre opozitii puternice exploa-
tand potentialul dinamic foarte extins al or-
chestrei (una dintre cele mai vechi institutii
muzicale din lume, fondata Tn secolul al
XVI-Ica) un instrument maleabil, eficient,
cu un sound luminos si rapiditate de reactie
foarte “sudice”; iar dirijorul Tsi poate Tnga-
dui orice Ti dicteaza fantezia chiar si unele
efecte prea evidente. Sobrietatea nu este
trasatura dominanta a lui Chung, el este un
showman care stie totusi sa se retraga in
planul secund pentru a-si insoti solistul (n-
as spune acompania, pentru ca intre pian si
orchestra a existat un dialog intre egali, pe
aceeasi lungime de undd). Dan Grigorc la
pian nc-a oferit Concertul nr. 1 de Ceai-
" ovschi ntr-o lumina noua, o alta privire
..supra partiturii decét in trecut, mai medita-
tiva, mai putin briliantd. Am regasit virtuo-
zitatea, contrastele transante, retorica ampla,
arabescurile delicate dar de data aceasta
totul a avut o usoara tenta elegiacd, un fel de
fond unificator al tuturor starilor si misca-
rilor emotionale ale muzicii. A fost o n-
cheiere de festival somptuoasa.

S-A FACUT un bilant cifric compara-
tiv.: 2000 de oaspeti strdini (cu 800 mai
multi decét in Festivalul precedent), 800 de

sti romani, (fata de 400), 12 orchestre
straine (fata de 5) si concluziaera ca este un
Festival mai bun decat cel din 1995. Nu
cred in comparatii pe temeiul cifrelor, cand
este vorba de artd. Atunci au existat cateva
Tntalniri artistice de neuitat, acum am auzit
alte ansambluri si artisti dintre care unii, nu
toti, ne vor ramane fixati in memorie pentru
totdeauna, ma gandesc la splendoarea

“Pateticei” Tn optica lui Borcnboim si
sunetele Orchestrei din Chicago, coloanele
de acorduri din “Parsifal”, starea de vis din

si aeeialol Radu Lupu, cvartetul Allen Berg,

caldura vocala a Barbarei Hendriks s.a.
Unde cred ca Festivalul a castigat intr-a-
devar, a fost in sfera ofertei camerale; data
trecutd, dupa obiceiul pamantului,’ nu
selectia severd a functionat, ci presiunile in-
terprctilor - numai cine n-a vrut, n-a cantat
— de unde si cenusiul programelor (cu unele
exceptii, bineinteles); de data aceasta,
Lawrence Foster venit din afara si liber de
obligatii, a putut rezista unor astfel de cereri.
De aceea nu ma alatur ncmultumitilor care
sustin ca nu ne trebuia un director artistic
strdin. Mai cred si ca sistemul practicat pana
acum si regretat de unii, al comitetului orga-
nizator, pe de o parte mareste numarul celor
in pozitie de a-si plasa Tn programe elevi,
protejati pe criterii personale (cum am vazut
de atatea ori) pe de alta parte, nu este decat
o forma de a dispersa raspunderea - o rcma-
.nenta a predominantei colectivului asupra
individului - si de a masca adevarul ca deci-
zia, in ultima instantd, apartine tot unei sin-
gure persoane, cea mai influenta din grup.
La majoritatea festivalurilor, directorul
artistic isi asuma intreaga responsabilitate si
este — de multe ori, dar nu obligatoriu - o
persoana exterioara cercului respectiv.

Reprosul care se poate aduce programu-
lui este ca nu s-a luat Tn considerare faptul
ca Festivalul a avut Tntotdeauna si menirea
de a propaga creatia originala, prea putin
cunoscuta (inclusiv cea cncsciana care abia
acum Tncepe sa-si croiasca drumul cuvenit
in circuitul mondial al valorilor). Festivalul
este un prilej de a face lobby pentru muzica
romaneasca printre artistii invitai si chiar in
public. Addugate, la staminte Tndreptatite,
dupa ce programele fusesera fixate, con-
certele de muzicd roméneasca au fost in-
ghesuite 1n orc si in conjuncturi ncavanta-
joasc. Ne ramane doar satisfactia ca am avut
totusi parte de cateva interpretari cncscicnc
incitantc, generatoare de idei: “Ocdip” intr-
o plasmuire simfonica si vocala tulburatoa-
re (Foster, Monte Pederson), o “Sateasca”
intens picturald (Slatkin), un Octuor pasio-
nat (Cvartetele Sharon si Athcncum Encsco
reunite) un Cvartet ca o polifonic de stdri
(Voces), Simfoniile a IV-a si a V-a intr-o
viziune poetica (C. Dumbravcanu).

Creatia actuala a fost prea putin pre-
zentd; surpriza a venit de la Orchestra Con-
servatorului din Moscova care si-a alcatuit
un program exclusiv romanesc; dupa spec-
taculoasa Simfonic concertantd de Enescu a

adolescentului violoncelist Scrghei Anto-
nov, pentru muzicile lui Tibcriu Olah si D.
Capoianu au fost privilegiate sunetul dens,
contrastele viguroase in dauna subtilitatilor.

In Festivalul carc-i poarta numele, ar fi
fost de asteptat ca efigia lui George Enescu
sa apara macar o data, ca a fost cu desavar-
sire absenta din toate materialele publicitare
(c un detaliu, dar nu lipsit de importanta.) Si
pentru ca am ajuns la publicitate, sa spunem
ca aceasta, ca si la alte editii, a avut defi-
ciente greu de explicat. Caictul-program cu
multe inexactitati a cuprins informatii doar
despre interpreti; deci un program de sala
obisnuit cu date despre piesele cantate ar fi
evitat penibilele aplauze intre miscarile sim-
foniilor si ar fi comunicat schimbarile de
ultim moment, care nu au fost anuntate nici
macar prin difuzor. Tn ceea ce priveste ope-
rele “Castelul lui Barba albastra” si “Par-
sifal” prezentarea n concert obliga la expli-
carea subiectului, caci lipsit de reperul sce-
nei si intr-o limba necunoscuta, ascultdtorul
era pierdut. Subiectele au fost povestite intr-
o0 revistuta, aparuta ad-hoc - Info Festival,
idee excelenta dar subminata de precaritatea
realizarii -; saracuta in informatie, vioaie dar
cam golaneasca in tonul ce se dorea hazos.
M-a intrigat mai ales Topul care era de fapt
un anti-top, dezvéluind o inversare a criteri-
ilor si o dezorientare a gustului intristatoare,
mai ales ca venea din partea unor tineri stu-
denti la muzicd. Si pentru ca vorbeam de
teatru liric, Opera Nationald Romana a
pregatit o productie noug, dipticul “Cavale-
ria rusticana” si “Paiate” dupa regia lui
Franco Zcfirclli de la Covent Garden (cu
decorurile respective). Am regretat ca pla-
sata in paralel cu concerte importante, spec-
tacolele nu au avut chiar ecoul cuvenit, dar
am Tnteles ca au intrunit sufragiile fanilor
genului si ale cronicarilor prczenti.

In afara concertelor s-a desfasurat si
Simpozionul International al muzicologilor,
organizat de Uniunea de breasla cu o parti-
cipare bogatd, 26 de comunicari din tara si
straindtate (a propos, pentru cei ce nu stiu
romaneste cum s-a facut traducerea obliga-
torie!). Tema “George Enescu si muzica se-
colului sau” a stimulat interesul cercetdto-
rilor care au adus contributii interesante in
modalitati de abordare diferite: analiza de
limbaj, comentarii estetice, filozofice, pers-
pectiva istorica, paralele evidentiind nu
numai caracterul de sintezd al muzicii cncs-
cicnc ci si cel inovator, in consens cu cau-
tarile timpului. Ceea ce s-a desprins din
discutii a fost necesitatea constituirii unei
banci de date si solutionarea editdrii si cir-

culatiei partiturilor - pentru care s-a propus
sa se initieze un centru national de cercetare.

O alta manifestare paralela a fost Semi-
narul sub egida Societatii Internationale a
Managerilor artistici (IAMA), invitati fiind
personalitdti din Anglia, Canada, Australia
din domeniile impresariatului, organizarii
de concerte, publicitatii artistice, manage-
mentului de orchestra. Pregatiti cu infor-
matii si materiale la obiect, oaspetii nu au
avut cu cine sa poarte un dialog, céci mai ni-
meni dintre cei care ar fi trebuit sa fie intere-
sati de un know-how foarte util, nu a fost
de fata. Lipsa de organizare, sau mai degra-
ba indiferenta, dezinteres? Pentru a le face
cunoscute invitatilor tinerele talente roma-
nesti s-a organizat un concert in care tineri
(Irina lorddchcscu, Toma Popovici, Oana
Lacatus, Razvan Sama), a caror prestatie nu
poate fi apreciatd decat pozitiv, au cantat
acompaniati de orchestra Simfonia Bucu-
resti sub bagheta lui Florin Totan.

Necunoscuta publicului, pentru ca pos-
tul Francc-Musiquc nu se prinde pe apara-
tele noastre de radio, a fost initiativa radio-
fonistilor francezi de a dedica o zi de pro-
gram (18 orc) muzicii romanesti de diferite
genuri, un fel de periplu muzical prin Bu-
curesti, sub conducerea cunoscutului rea-
lizator Alain Péris, el Tnsusi dirijor si admi-
rator al muzicii lui Enescu. Momentul cul-
minant a fost transmisia directa de la
deschiderea Festivalului.

Acum la ora bilantului (nccifric), se
poate spune ca marele castigator al Festi-
valului a fost publicul, care a batut recor-
durile de afluentd; si nu ma refer la con-
certele simfonice — mai accesibile prin defi-
nitie — ci la cele camerale, unde am vazut
sali pline la cvartete de coarde sau recitaluri
de sonate. Am vazut sdli pline la “Bach by
midnight”, experiment in care marturisesc
ca nu am crezut; cu ora de Tncepere la 22 si
sfarsit dupa miezul noptii si numai cu
muzica de Bach, s-a dovedit a fi un succes
(ar fi trebuit totusi cronometrate mai bine,
ca sa nu se ajunga la recitaluri de 3 orc).
Sigur ca in sdli s-au aflat si multi snobi, sau
adusi de Tmprejurari, dintre cei cu tclcmo-
bilc, ceasuri lasare sa sune pana deranjeaza
toata sala inclusiv pe artisti - educatia nu se
face peste noapte - sigur ca termometrul
aplauzelor nu a fost totdeauna bine gradat,
dar a vibrat in aer acea emotie a sarbatorii, a
evenimentului.

Elena Zottoviceanu

Un Stradivarius si alti patru mesteri italieni

Daca nu l-as fi ascultat pe Salvatore Accardo la Praga,
acum 14 ani, creionul meu ar aluneca mai usor pe foaia alba.
Oricum as lua-o, reintalnirea de acum are conotatii dramatice.
Niciodatd nu ma pot elibera de raspunderea justei aprecieri,
atunci cand arunc consideratiuni personale in vazul lumii.
Pand la urma, judeeata estetica, temeiurile ei profesionale
(adica “textul” de la care ea purcede) nu are decat o parte, con-
siderabila desigur, in aventura trdita si retraita a talmacirilor lui
n timp (céte discuri Accardo, C.D.-uri, fulminante versiuni in
Paganini etc.). Cum sa spui pe sleau observari “incruntate”,
fard a provoca rani care - poate - exista dejain constiinta artis-
tului. Un violonist, chiar unul MARE, este un trup omenesc
supus traumatismelor fizice si climatelor in care respira exis-
tenta lui. Intoarcem pagina si cadem in dictionarul de psiholo-
gie. Accardo ignora cum a cantat el candva aceste sonate de
Beethoven si Brahms? Activitatea lui muzicala (dirijor, fonda-
tor de ansambluri...) s-a diversificat pana acolo Tncat nu mai
are timp, nu mai are rabdare...

Acum totul este agitat, repede, confuz, cu sunete pierdute
sau Tnghitite; timbrul violonistic s-a alterat. Din cand in cand,
ecoul unui “altd data” ma face sa tresar... Nu-1 ajuta nici pianis-
tica lui Bruno Canino (renumit partener si muzician). Acelasi
neastampar, intensitdti supradimensionate: “murdar”, este
vorba “curatd” Tnvatata de la un clasic care - iatd - e perfect si
aici.

Ma vor lua cu asalt instrumentisti romani care au perceput
defectele numeroase, dar notez cd, fata de rezultatul global,
Sonata a Il-a de George Enescu,-a avut cele mai multe sclipiri
alg violonisticii superbe pe care am iubit-o odinioara.

Patru domni care stiu cum “se face” muzica de camerd,
probabil profesori la Academia de Muzica “Franz Liszt” din
Budapesta. Instrumentele lor... Guamieri, Guadanini, Storioni
si Montagnana.

Interpretarea “Cvartetului nr. 4” de Bela Bartok ramane
exemplard. Forma clard, dar complexa, cuprinde spiritul pa-
sionat al lucrarii. Se Tmpreuna atacuri violente (partea II),

volute lirice (partea I11), reconsiderarea lor Tmpinsa pana la
tonuri sarcastice (partea IV): un ansamblu de suprapuneri,
imitatii, transgresii ale materialului originar Tn variatiuni dis-
puse conform aprofundarii unor principii arhitectonice care
eleaga unitatea celor cinci parti. Privire a autorului catre mod-
elele ultimelor Cvartete de Beethoven. Instrumentistii
ordoneaza spectaculos raporturile de sonoritati combinate ca
ntr-o partitura de orchestra.

Beethoven (fa major, op. 18), Schubert (“Fata si
moartea”), ca la cartea bunei maniere clasice citita cu prea
multa evidenta. Perfectiunea intonatiei mai scapa controlului
obiectiv; traseele viorii prime nu sunt impecabile.

Public adorabil..., dar nerabdator!

Un “bravissimo” a tasnit, penibil, sfasiind linistea depri-
manta in care pierea, ncet, tot mai incet muzica simfoniei
“Patetica”. Ropotul aplauzelor care au explodat dupa “Mars*,
partea a I11-a a operei lui Ceaikovski, nu va fi surprins pe diri-
jor. Probabil cd i s-a mai intamplat si prin alte parti, poate chiar
Tn America lui, prin Paris sau aiurea prin lume. O traditie ne-
fasta m-a invatat ca aceasta defilare brilianta place enorm si ca
ea este urmata, mai intotdeauna, de o detonatie corespunza-
toare efectului de parada militara. Mai curand prelungirea in-
capatanata a batailor din palme si — consecinta a lor - luminile
imediat aprinse, ca si cum piesa chiar s-ar fi incheiat, cu
desavarsit eroarea. Simfonia are patru parti. Am ramas ‘intr-o
pauza, ratacita printre sunete, de vreme ce orchestra relua sub
acel cer inseninat (plafonul) cantecul de jale. Dar dupa “bra-
vissimo”, cu mult mai grav in semnificatia lui nesimtitoare,
dirijorul, -cu fata spre noi, ne-a spus, pe roméaneste, vorbele
acelea... tandre din titlul de mai sus si ne-amai daruit... un vals.

Nu ma necdjesc de pomana. Acest festival a avut parte de
0 neobisnuita ardoare a auditorilor lui reali (cu “celulare” cu
tot - imposibil afi eradicate) si potentiali (radioul, Tn transmisii
integrale compacte, comentate, si reportaje zilnice; televi-
ziunea nationala, cét si cum a putut).

n acest public (ce frumos spun francezii pluralul - “les
publics”) sta succesul cel mai Tnsemnat al editiei a XIV-a a
Festivalului International “George Enescu”. Dovada si seria

de concerte “Bach by Midnight”, care a adus Tn Ateneul
Romaén si foarte multi oameni tineri, curiosi, intrigati, miscati
de insolitul ofertei. S-ar fi bucurat losif Sava! Oricum ascul-
tatori, ingnorand faptul ca sonata preclasica are chiar si patru
parti.

Toate formele de civilizatie sunt cunostinte sau deprinderi
asimilate (incepand din scoald!). Lucrati programe de sala,
dragi organizatori (costa lei romanesti!), nu in felul “Caietului-
program” de acum, un spectaculos compendiu de biografii
publicitare, in urma carora cititorul este indemnat sa confunde
pe violonist, valoarea lui actuald, cu pretul Stradivarius-ului pe
care il foloseste de multi ani! Caiete cu putine vorbe, destepte,
exact proiectate asupra unei opere, fara boabe... pe portative.
Daca vom continua Cu fraze ca “Partea I-a incepe cu trei acor-
duri lungi intonate de instrumentele de suflat, din care se
desprinde tema principala, a carei melodie avantata si agitata
este Tntrerupta de accente declamatorii ce imprima miscarii un
caracter dramatic” - vom mai auzi multe “bravissimo” Tnainte
de sfarsitul unei simfonii patetice.

Tnceput de sezon cultural la Paris

Stagiunile teatrale si muzicale au trecut de bataia primului
gong. Premiere cinematografice, expozitii, noi cicluri de con-
ferinte... intra in seria ofertelor zilnice. Pmtre acestea, “Centrul
cultural romén” a deschis, la 15 septembrie, expozitia de
sculptura a plasticienei Elena Surdu-Stanescu, profesoara uni-
versitara la Bucuresti si membra a “Societatii internationale de
educatie prin arta” de pe langd U.N.E.S.C.O. De asemeni,
expozitia de grafica semnata de Mara Diaconu.

. Miercuri, 23 septembrie, a fost inaugurat ciclul “Comori .
ale artei roménesti”, cu prezentarea filmului “Enescu - o sim-
fonie a timpului regasit”. Un film de Ada Brumaru; regia
Nicolae Margineanu; realizat de Editura “Video” a Minis-
terului Culturii din Romania, in colaborare cu “Label Image”
si SSALAEM.,, din Paris. Afisul include motto-ul filmului,
fraza lui George Enescu: “Stiu din experienta ca cel mai bun
si singurul mijloc de a cunoaste pe cineva este a-1 iubi”.

Ada Brumaru
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PUTEREA NARATIE

E PERONUL unei
gari din Romania n
timpul razboiului, sub

un bombardament aerian,

calugar batrin, povestindu-le ceva unor
taranci care 1l ascultau fascinate.
Bombele cadeau in jur, la o distanta nu
prea mare, dar femeile uitasera de
primejdie. Instinctul lor de conservare
parea anulat.

Mi-am luat riscul si m-am apropiat
de calugar. Era unul din acei célugari
simpli care fac munci fizice pe la ma-
nastiri, si pe care ai fi putut sa-l vezi tre-
baluind Tn bucataria fabuloasa din ro-
manul lui Umberto Eco. El povestea ca
Tn noaptea din urma i se aratase un inger
cu o sabie de foc, care 7i poruncise sa
plece in lume si sa anunte sfirsitul lumii,
dind o multime de amanunte. Nu avea o
imaginatie prea bogatd. Dar povestea
totul cu mult suflet si cu credinta. Sfir-
situl era aproape: bombele avioanelor
germane. Dar acest sfirsit nu le speria pe
cele trei-patru taranci cu desagii n spi-
nare si cu toate semnele de uzura ale
existentei pe fetele Tmbéatrinite. Dezas-
trul din imaginatia lor Tntrecea tempo-
ralul.

Pastrez Tn minte imaginea aceasta ca
pe o dovada a puterii naratiei si mitului
de a subjuga omul in cele mai critice
momente ale vietii lui. Ca pe un dar al
mitului de a Tnlocui, la nevoie, si uneori
chiar de a desfiinta realitatea, ca s-o re-
nasca, imbogatita. Povestea calugarului
parea mai reald decit razboiul. Auditorul
sau se arata mai speriat de cuvintele sale
profetice, decit de exploziile bombelor.

Tn orice creatie literard, oricit de ela-
boratd, de la roman la poezie sau teatru,
exista acest graunte divin al speciei: in-
teresul pentru ceea ce nu exista, sau nu
exista Tncd, sau exista prea profund, sau
prea complicat deocamdata fata de in-
telegerea noastra, spre a putea fi repede
sesizat. Acest graunte de energie Ti
aduna la un loc in jurul focului pe oa-
menii pesterilor, speriati si ei de epica
umbrelor, de supradimensionarea lor
jucind pe pereti, ca si — mult mai tirziu -
pe spiritualii ascultdtori din saloanele
unde aparea si citea Balzac; ca si pe cei
ai saloanelor sudului american atit de
orgolioase si rafinate. Legenda si mitul
fac parte din Tnsusi organismul nostru.
Ele sint ceea ce specia umana proiec-
teaza, orizontul ce pare situat deasupra
existentei noastre, dar spre care nazuim
si fard de care n-am putea trai.

Tn marile creatii ale miturilor univer-
sale nu Tncape nici o trufie, nici o am-
bitie personald. Aceasta avea sa se in-
timple mult mai tirziu, odata cu aparitia
“domnului care spune eu”, dupa expre-
sia lui Proust. Oricum ar fi, anonima sau
personala, nevoia de vis si de imaginar
constituie o structura intima a conditiei
umane, evidenta Tn necesitatea existen-
tiala de a asculta povestiri si basme,
chiar si Tn cele mai tragice Tmprejurari
ale vietii, cum spunea Mircea Eliade, in
conferinta pe care a tinut-o la Chicago
Tn 1978: Imaginatia literara si structura
religioasa. Autorul vorbeste aici despre
niste detinuti care se aflau intr-un lagar,
toti o sutd la numar, si care au supra-
vietuit datoritda basmelor ce le ascultau
din gura unei batrine, detinutii renun-
tind la 0 anumita parte din ratia lor de
hrana zilnica, spre a o ajuta sa-si pas-
treze fortele, precum si inepuizabila sa

Tnzestrare de a spune povesti. Dar nu
numai datorita basmelor auzite au reusit
unii oameni sd depadseasca momente
dramzdime din viata lor, ci si prin cititrea
sau ascultarea unor opere literare scrise,
clasice, admise ca o gigantica autobi-
ografie a umanitatii.

Dar nu spune oare Mircea Eliade, Tn
aceeasi conferinta, ca nevoia de mitolo-
gie, nevoia de vis este 0 necesitate orga-
nica? El citeaza experientele facute in
mai multe universitati americane, cu
privire la fiziologia si psihologia som-
nului, legate de cele patru faze ale som-
nului, dintre care una, producatoare a
visului, este faimoasa formulda REM:
Rapid, Eye movement. Cei care erau
Tmpiedicati sa viseze, sufereau tulburari
nervoase, iar cind piedica era Tnlaturata,
visau de doud ori mai mult, ca si cum
spiritul s-ar fi silit sa recupereze terenul
mitic pierdut...

“0 analiza mai profunda a acestei
nevoi organice de naratiune - sustine
Mircea Eliade - ar scoate Tn evidenta o
dimensiune proprie si specifica omului.
S-ar putea afirma ca omul este prin
excelenta” o fiinta istorica”, nu n sensul
pe care-l dau Hegel, Heidegger si Croce,
ci Tn sensul ca omul, — orice om - este
mereu fascinat de consemnarea si de
istorisirea lumii, adica de ce se Tntimpla
n lumea imediata, si cum imposibilul
devine posibil si care sint limitele posi-
bilului” - limite de unde, istoria deve-
nind vaga, Tncepe SACRUL... Sacrul si
viziunea artisticd. O mecanica subtila a
compensatiilor se manifesta ntre istorie
si literatura, ambele ajutindu-se uneori.
Cind istoria se abstractizeaza, cind ea se
goleste de continutul ei viu si concret,
din diferite motive, dintre care unul ar fi
cel de care se plingea Tacitus Tnsusi,
cind se referea la consulatele represive
la “urile proaspete Tnca”, lasind viitoru-
lui, eliberat, misiunea de a explica
restul, rolul ei luindu-1 naratia, romanul,
fictiunea. Sau invers, cind istoria gases-
te momente favorabile de transcriere a
evenimentelor, acestea, sub pana unor
istorici geniali, devenind prin forta ex-
presiei si caracterelor, literatura sau mit,
investit cu o lunga durata.

Tn aceasta privinta, Herodot, Tuci-
dide, Xenofon par astazi adevarati ro-
mancieri, combinind intriga cu eseul sau
meditatia. Personajele lor vorbesc ne-
verosimil de frumos si de adevarat in
acelasi timp, in limbajul destinat eter-
nitatii. I-am citit odata unui om inteli-
gent si cultivat, dar pozitivist, discursul
pe care Pericle 1l tine la funeraliile ero-
ilor atenieni, asa cum 1l face Tucidide sa
vorbeasca n al sau Razboi peloponezi-
ac. Reactia interlocutorului meu a fost
una de Tndoiald. El nu credea ca Pericle
a putut vorbi Tn realitate cum il pusese
Tucidide s-o facd, oricit de bun orator ar
fi fost si ca ce ne-a transmis noua isto-
ricul grec nu era decit o plasmuire, ceva
iesit din imaginatia lui.

A fost dovada ca istoricul cel mai
auster si mai riguros dintre toti istoricii
antichitatii, poate fi socotit, Thainte de
orice, un inventator de texte...

(Fragment dintr-un text citit in limba
franceza la un Simpozion international
tinut la Milano Tn 1987, despre opera lui
Mircea Eliade, sub titlul Mundus ima-
ginaiis.)

DIASPORA LA PLURAL
de 'Pcud

Scrisoarea XLVI

Rotopanesti
marti...

Aglaia Paraschiva Lupan

Catre onor. Domn lieutenant Constantin
P. Foltea

Bucuresti

Prea onorate domn,

TNT o veche cunostintd de a

domniei voastre, Aglaia Lu-
pan, daca va mai amintiti, ne-

copila frageda. Eu cred ca este cel putin
de o virsta cu el dupa cite Tnteleg din ce-
i scrie.

Fiind femeie slaba nu pot sa rna®,. 'c
sa-1 ajut sa-si revina in fire, dar domnia
voastra, prin situatiunea la care ati
ajuns, veti gasi un prilej, fie prin scris,
fie prin vorba sa-1 indreptati pe drumul
cel bun. V-as ramine recunoscatoare in
veci, daca mi-ati da un raspuns ca va
ginditi macar la Enache al nostru si ca
veti gasi o ocazie pentru a-1 influenta.

Va rog sa ma iertati de Tndrazneala

am Tntilnit la serbarea domnului Borealasi primiti, prea onorate domn,

la pansionul din lasi. Eu am cintat o arie
din “Flautul fermecat”, domnia voastra
ati avut bunavointa sa Tmbogatiti armo-
nia orchestrului cu sunetul trompetei Tn
care ati suflat.

Pricina pentru care va conturbez
astazi este situatia prietenului Secara
Enache, aflat de un an de zile Tn cala-
torie prin Europa, dupa ce a iesit din
bolnita la nenorocirea ce a avut prin
uciderea logodnicei sale. Scrisorile de la
el sint tare incilcite si ma ntreb de ce.
Poate din cauza ca a vazut si vede atitea
lucruri noi pe care nu poate sa le adune
si sa le orinduiasca in mintea lui, poate
din cauza mincarurilor strdine - am citit
ntr-un almanah frantuzesc ca nemtii
obisnuiesc sa manince altfel de bucate
decit vecinii lor din multe tari. Nu este
nimeni sa-i faca lui Enache un bors
calugdresc sau o topitura, o saramura de
crap ca la noi. Un motiv poate sa fie si
acea fiinta de care sra legat de buna
voie, mi-a spus ca v-a scris si domniei
voastre - Josefa care, pretinde el, cd e o

simtamintele mele de respect,
Aglaia Lupan.

P.S. Enache este verisorul meu de al
treilea.

Nu.zic, vede multe lucruri intere-
sante de care noi nu avem parte. Aici
ne-a vizitat un conte prusac cu un nuir
greu de pronuntat, Odoacar, care m<
impresionat nemaipomenit. Printre al-
tele, ne-a povestit de orasul Wineta, ine-
cat de valurile marii, dar care, acolo in
afunduri, a ramas nevatamat. Cind e
vremea buna poti sa privesti casele,
gradinile si tot tirgul — am plins cind am
auzit de soarta bietilor oameni care stau
asa cufundati Tn adincimea apelor.
Credeti ca e adevarat? Contele vine la
Bucuresti si m-a rugat sa-i dau numele
unei persoane de incredere pentru a-1
ghida. Stie de dumneavoastra de, .ri
Enachi. Vreau numai sa va previn ca va
va cauta.

Despre «Cromozomul 7»

unele filme romanesti?

De ce se scrie atat de urat Tn unele
ziare roméanesti'?

De ce este deformata vorbirea Tnsasi,
n Roménia'?

Situatii asemanatoare au fost de alt-
fel observate si in Anglia, Statele Unite
si chiar n Franta!

Acestui fenomen al vorbirii urate -
considerat foarte straniu - nu i s-a putut
da un nume pana de curand, recunoscut
totusi ca o «tulburare severa a vorbirii
dar mai ales a discursului».

Pentru prima oara, o serie de
cercetatori au reusit sa localizeze un gen
al unui cromozom direct implicat intr-
una din cele mai importante functiuni
ale creierului uman si anume: vorbirea.

Cei ce sufera de aceasta deformare a
vorbirii au o greutate specifica pentru a
stapani regulele (si nu «regulili») care
se refera la timp, la gen, la singular sau
plural. Tulburarile sunt Tnsotite de difi-
cultdti pentru articularea cuvintelor, a
gasirii termenului potrivit pentru expri-
marea ideii dorite, si nu numai atét;
aceste dificultati pot conduce chiar la
necoordonarea muschilor gurii, sau
chiar a fetei.

DE CE se vorbeste atét de urat in

Cercetatorii au constatat ca uneori
asemenea tulburari sunt congenitale si
cd, de obicei, se agraveaza cu varsta
mergand péana la diminuarea Q.l.-ului
intelectual.

Doi savanti, unul din Monaco, altul
de la Londra, au stabilit ca infirmitatea
ar fi legatd de existenta unui gen unic si-
tuat pe bratul lung al cromozomului nr. 7,
pe care l-au si botezat «<SPCH-1», abre-
viere a cuvantului englez «Speech 1»,
adica «prima vorbire». Acest gen joaca
un rol esential in cadrul performantelor
verbale, mai ales in alegerea cuvintelor
necesare comunicarii ideii.

Sa fie asta cauza Tnlocuirii vocabu-
larului roméanesc cult, al limbii noastre
romane, cu Tnjuratura cat mai simplista,
rodatda Tn folosirea ei verbald zilnica,
mostenita din mahala in mahala? Sau sa
fie ea urmarea deformarii genetice
datorita foamei, frigului, efortului fizic
ne compensat prin odihna, pe care
romanii au fost obligati sd le supt: |
timp de trei generatii?

Nu pot sa cred ca in ultima vreme,
celor care fac filme, scriu Tn ziare, sau
vorbesc tare, le-a crescut un gen n plus
pe cromozomul 7.

Sergiu Huzum



CARTI

prezentate de
Andreea

STRAINE

Farmecul dEsSuETudiix

E FACE, fiecare din-
tre noi, cind descop-
era pentru prima oa-

Deciu

trivita, din pricina interdictiilor
comuniste, sau, mai grav, nu l-au
ratat dar s-au Tnamorat atit de

rd o carte anume, s zicenminltr-de el incit nu il pot substi-

biblioteca, o librarie, sau, la noi,
in aglomeratia zgomotoasa din
jurul tarabelor improvizate?
Cum se hotdraste daca acea
carte Tl intereseaza sau nu, daca
vrea sa o citeasca, daca va afla
n ea ceva demn de atentia sa?
Sint sigura ca fiecare cititor mai
mult sau mai putin experimen-
tat are propriile sale criterii de
selectie: autorul, fara Tndoiala,
dar numai atunci cind deja il
cunoastem; sau, pentru altii edi-
tura la care a aparut volumul.
Ori pur si simplu sonoritatea
retorica a titlului. Ori o iluzie
¢ care sustinuta de o combi-
n. de impresii pe care obiec-
tul cu pricina izbuteste sa le
inspire in cele citeva minute cit
il avem in miini. Pentru multi
dintre noi, astazi, pretul in sine
poate decide multe. Tn cazul
cartilor provenite din culturi
straine, numele traducatorului
ar trebui sa Tnsemne, daca nu e
deja, un argument solid, pentru
ca o carte exceptionala tradusa

prost devine si ea, tragic, o carte
proastd. Tn alegerea cartilor
traduse, pe mine ma mai ghi-
deaza un criteriu pe care 1l so-
cotesc important: acea mentio-
nare discreta, din pacate nu tot-
deauna prezentd, de pe una din
copertile interioare a cartii, a
anului ei de aparitie initiale, a
editurii si titlului original. Si
recunosc, cu riscul de a trece
drept snoabd, ca aleg ntotdeau-
na cartile cele mai noi, ca stau
mtr mult pe ginduri in fata unui
VtA%in din anii ’60, '70, si de-a-
cum chiar si ’80, exceptind, fi-
reste, situatiile iesite din comun.
Exista, la multi intelectuali ro-
mani de astazi, din pacate mai
ales universitari, o ignorare pe-
riculoasa a prezentului, un soi
de inocenta si stupida cufundare
voluptuoasa in trecutul cultural
pe care l-au ratat la vremea po-

tui cu vremurile actuale. Tn ciu-
da diverselor teorii, demodate si
ele, despre eternitatea valorilor,
a stabilitatii lucrurilor in umani-
oare, si aici exista decadentd,
caducitate intelectuala total lip-
sita de farmec, producatore doar
de nestiinta si jalnica marginali-
zare. Argumentul suprem al ce-
lor Tnteleniti Tn lumea tineretii
lor spirituale (de cele mai multe
ori cei inactuali sint ingrozitor
de batrini, nu doar la propriu, ci
si la figurat) este ca acele carti
la care revin entuziast si obsesiv
sint fundamentale, ca ele fac
parte dintr-un canon esential al
construirii unui profil intelectu-
al. E limpede, cred, ca argu-
mentul acesta pacatuieste prin-
tr-un reductionism pro domo:
nu tot ceea ce ne-a definit sau
format pe noi la un moment dat
e neaparat formator si definito-
riu Tn planul eternitatii. Multe
dintre teoriile care s-au lansat in
domeniul literar sau umanist la
modul general in ultima jumata-
te de secol nu sint, de fapt, ni-
manui indispensabile, decit
poate celor care numai pe aces-
tea le cunosc. Fara ca prin asta
sa sustin ca ele ar fi complet ne-
interesante, evident.

Dupa o asemenea pledoarie
ar urma, in mod firesc, o sincera
recunoastere a unui esec: cartea
lui Philippe Aries, Timpul isto-
riei, tradusa de curind de Raz-
van Junescu (cu admirabila des-
toinicie literard) la editura Meri-
diane. Aries este un istoric fran-
cez din prima generatie a celor
de la Annales, ba poate ca nici
nu poate fi pe drept cuvint in-
clus Tn gruparea lor, pentru ca a
debutat mult mai devreme, iar
cariera lui nu s-a dezvoltat toc-
mai paralel cu a lor. Timpul is-
toriei, Tn varianta tradusa de
Razvan Junescu, a aparut la
Editions du Seuil in 1986, Tnhsa
aceasta era doar o reeditare (iata
cum te poti insela asupra actu-
alitatii unei carti). Initial volu-
mul a aparut in 1954, s-a epui-
zat destul de repede, si a intrat
n colbul bibliotecilor fara a mai
fi republicat 30 de ani, dar, mai
trist, si fara a fi citat,sau comen-
tat in chip semnificativ de cine-
va. O carte uitata, s-ar zice. Si
nici macar o carte exceptionald,
revolutionara ntr-un mod anu-
me, pe care sa o0 redescoperim
triumfator nenumarati ani mai
tirziu. intr-o prefata extrem de
utila cititorului mai putin cu-
noscator al politicilor din disci-
plina istoriei in Franta, Roger
Chartier, una dintre figurile de
prim rang in acest domeniu,
face o veritabild pledoarie pen-
tru readucerea lui Aries, cu a-
ceastd carte Tn particular, din
praful bibliotecilor Tn mentalul
activ al istoricului de astazi.
Cum Chartier e specialist iar cei
mai multi dintre noi nu sint, ar
trebui sa 7i dam crezare, con-

form criteriului autoritatii. Ca sa
fiu onestda, imaginea lui Aries
construitd de Chartier mi s-a
parut mult mai interesanta decit
aceea care razbate din paginile
celor opt eseuri din volum. Opt
texte farda o legatura evidenta
ntre ele, fara un scop secret de a
1l conduce pe cititor spre o con-
cluzie anume. Ceea ce le tine
laolalta, dincolo de copertile
cartii, este tema istoriei, con-
ceputa n sensul cel mai larg cu
putinta. De fapt, istoria ca timp,
ca derulare de evenimente priv-
ite nu atit prin importanta lor de
sine statatoare, ci ca un soi de fir
nevazut care ne departeaza de
trecut, sau altfel spus, ne apropie
de prezent. indemnul lui Char-
tier este sa citim acest volum ca
pe o “traiectorie a unui istoric
de-a lungul diverselor conceptii
despre istorie ale epocii sale”.

Dar chiar mai interesanta mi
se pare la Aries traiectoria perso-
nalizatd, felul Tn care el scrie
aceste eseuri pentru a-si lamuri
siesi nu doar semnificatia unei
discipline, istoria, ci a unei pasi-
uni individuale pe care autorul a
avut-o din copildrie pentru ea.
Nimic neobisnuit Tntr-un pusti
care Tsi traia linistita copilarie n-
tr-o familie de regalisti, Tn preaj-
ma razboiului, sa fie pasionat de
carti de istorie. Ele Tnsemnau o
forma de educare a tinarului in
spiritul unor valori (eroismul,
nobletea, tot ceea ce de regula e
asociat cu regalismul) care deja
de atunci nu mai apartineau decit
trecutului. Aries a trecut Tnsa de
la aceasta pasiune-pretext, strict
personald, Ta un interes profesio-
nal, si tocmai trecerea e fasci-
nanta, pentru ca ea i-a creat, du-
pa parerea mea, un anumit stil de
a scrie si de a cerceta faptul is-
toric. Tranzitia s-a facut odata cu
moartea n razboi a fratelui sdu,
sublocotenentul Jacques Aries,
cazut in 1945. Socul acestei pier-
deri personale l-a facut pe isto-
ricul de mai tirziu capabil sa lege
sensul unei istorii supra-indivi-
duale, istoria din carti si ma-
nuale, cea pe care fara sa ne dam
seama o consideram fictiva in
masura Tn care ea nu ne apartine
direct noud, de sensul propriei
sale existente. “Monstruoasa in-
vadare a omului de cétre istorie”
care dupa parerea lui Aries s-a
produs Tn preajma celui de-al
doilea razboi mondial, I-a obli-
gat sa se plaseze in istoria colec-
tiva si sa Tsi studieze propriul tre-
cut ca pe unul strain. De aici vo-
cea autobiografica, ce razbate
mdin toate eseurile, constituind
marca fundamentald a textelor
sale. Revelatia pe care a avut-o
Arids la moartea fratelui sau,
cind a iesit din timpul protector
al istoriei Tn cartipentru a intrain
cel tumultuos al istoriei Tn viata,
e consemnata ntr-un text care
deschide cartea: “Un istoric de
duminica”. Dupa ce I-a scris, au-
torul l-a expediat logodnicei sa-
le, ca pe un soi de tulburdtoare,
si poate unica Tn felul ei,
scrisoare de dragoste.

?

Poate datoritd acestui sim-
bolic Tnceput au toate eseurile
lui Aries un ton vag Tndragostit,
o tandrete greu de imaginat si
rar intflnitd, nu a istoricului fata
de cititor, ci a lui fata de in-
timplarile despre care scrie. Ca-
re intimplari sint de altfel ex-
trem de abstracte, Aries facind
un fel de stilistica a istoriei, nu
istorie propriu-zisa. Cititorul va
gasi In aceasta carte fulguratii
de idei stralucitoare, uneori a-
bandonate, sau irosite Tn ratio-
namente care la sfirsit se dove-
desc mai curind mediocre. Dar
ideile in sine sint remarcabile.
Avries are o forta neobisnuita a
speculatiei, e reflexiv intr-o ma-
niera poetica de-a dreptul. Pen-
tru el trecutul e un miraj con-
stant, nu pentru ca l-ar mai fas-
cina inca, precum pe copilul de
odinioara, superba lui povara
narativa, ci prin fnsusi faptul ca
ne e accesibil, ca Tncercam 7in
atitea feluri sa 1l apropiem de
noi. Istoricul are citeva memo-
rabile reflectii despre diferenta
dintre marturie si memorie, de
pildd, pornind de la care scrie
pagini impresionante (dar si
foarte fesne contestabile)' despre
literatura Tnchisorilor, despre
experienta universului concen-
trationar si felul in car» poate fi
ea consemnata (paginile 75 si
78-89). Altundeva schiteaza o
teorie poetica a prezentului care
se topeste in trecut, odata cu
aparitia unei fisuri grave 1in
mentalul colectiv, care nu mai
reuseste sa conceapa timpul n-
tr-o maniera aproape geometri-
cd, coerenta si consistenta,
transformindu-1 Tntr-o fictiune
abstracta (176). Exista, ce-i
drept, si multe pagini Tnnegrite
cu truisme, care chiar daca nu
au fost lipsite de Tnsemnatate la
data scrierii lor, sint relativ ba-
nale acum, cind istoria Tnseam-
na altceva, ca discipling, decit
cu jumatate de secol Tn urma.

Cartea lui Aries, asadar, este
un caz interesant de caducitate,
care o face Tn acelasi timp fer-
mecatoare si minora. Paradoxal
este ca multe dintre reflectiile
autorului despre timp i se aplica
foarte bine chiar lui. lar dacd
istoricii vor afla mai mult o lec-
turd de duminica in Timpulisto-
riei, ca sa 1l parafrazez pe autor,
cititorul obisnuit va descoperi o
meditatie despre timp, Tn sensul
cel mai larg al cuvintului. Si ci-
ne altul ar fi mai potrivit sa vor-
beasca despre timp decit un is-
toric?

Daca exista o persoana mai
indicatd, mai cu seama in epoca
noastra, aceasta cu siguranta ar
trebui sa fie un fizician. Si el
exista Tn came si oase, sau in
orice caz in cuvinte si hirtie:
Alan Lightman, profesor de fi-
zica si creative writing la Mas-
sachusetts Institute of Techno-
logy. Combinatia n sine, de fi-
zician si scriitor, e suficient de
rara Tncit sa ne atraga atentia in-
stantaneu. Una dintre cartile de

Alan Lightman - Einstein's
Dream, Warner Books, New
York, 179 pages.

mare succes ale lui Lightman,
Einstein's Dream (Visul lui
Einstein), a fost republicata de
curind de Warner Books. Este
un soi de roman-eseu pe tema
timpului, scris ntr-o maniera
foarte kunderiana. Lightman
colectioneaza nuclee narative,
pe care nu le dezvolta in pove-
stiri propriu-zise, ci le foloseste
drept pretext pentru diverse re-
flectii pe tema timpului. Meta-
fizica dindaratul acestor mini-
naratiuni tine de fizica moderna
si conceptia ei asupra timpului,
se-ntelege, care 1i permite scri-
itorului destul de spectaculoase
ipoteze de lansare in plin fictio-
nal, uneori chiar un fictional
sentimental. Ce s-ar Tntimpla
Tntr-un univers romanesc in ca-
re personajele Tsi traiesc viata in
sens invers? Sau in care nu
exista o dimensiune temporala,
pentru ca timpul nu ar fi o can-
titate, ci mai curind o calitate
abstracta a lucrurilor, precum
lumina? Care este legatura din-
tre timp si suferinta ori fericire?
Ori dintre scurgerea timpului si
singuratate? Dintre felul in care
trdim zi de zi ntrezarind cite
putin din himera viitorului, care
ne anuleaza treptat prezentul,
pina la a ne smulge din el?
Lightman are multe raspunsuri
la asemenea Tintrebari: unele
dintre ele sint banale, sau se
Tneacd Tn patetism, altele Tnsa
au o candoare artistica remarca-
bila. E un fel de Kundera lipsit
de cinism, cu aceeasi apetenta
pentru filozofarea deghizata in
narativ, dar fara malitie si chiar
cu usoara melancolie. Ceea ce
nu Tnseamna ca e, valoric vor-
bind, de talia autorului Imorta-
litatii, oricite ar avea in comun
cartile lor. La urma urmelor,
Kundera e extrem de popular si
admirat Tn America.

Concluzia lui Lightman, ca-
re nu stiu daca apartine fizicia-
nului sau scriitorului, este ca
timpul reprezinta o forma de
consolare, o garantie a ordinii si
corentei Tntr-o lume din ce in ce
mai lipsitd de asa ceva. Cu atit
mai mult un motiv sa nu ii con-
testam inevitabilitatea, nici ma-
car sub forma eleganta a desue-
tudinii.



CONTROVERSE

Furnici si oameni: lumea vazuta de

' S.

Consilience: The Unity ofKnowledge (Ed. Knopf, New York, 1998), ultima 1
carte a lui Edward O. Wilson, renumit entomolog si Tntemeietor al sociobiologiei, |t
a stimit numeroase controverse in Statele Unite. Prin teoria “consilientei” *', ||
Wilson Tsi reafirma optiunile ereditariste militind pentru o sinteza a stiintelor care N
ar duce la stergerea granitelor dintre natura si societate, materie si spirit, biologie
si culturd. Numerosi oameni de stiinta anglo-saxoni considera aceasta teorie a ii
integrismului genetic echivalentd cu o “revolutie galileeana”. Altii sint de parere
cad nu e decit un “putsch biologic” asupra cunostintelor in ansamblu.

Geof‘frey Cowley (Newsweek)

Un mijloc real de salvare
sau o metafora?
dward o. wilson, unui

dintre cei mai renumiti ento-
mologi la ora actuald, s-a

supunere intilnite la alte specii de ma-
mifere, si avanseaza citeva elemente ca-
re ar putea dovedi ca extazul religios are
0 baza in alcatuirea creierului uman.
Din pacate insa, vechiul conflict dintre
Tnnascut si dobindit continua sd Tncurce
lucrurile. Desi toata lumea e de acord ca
fiinta omeneasca e un produs al naturii,
expertii In stiinte sociale continua ade-
seori sda considere acest element drept

facut cunoscut mai ntli prin seidsim@plu detaliu tehnic. Multi dintre ei

intreprinse asupra furnicilor si a modu-
lui lor de organizare; Tn 1971 publica
The Insect Societies, lucrare fundamen-
tala pentru Tntelegerea comportamentu-
lui social al insectelor; urmatoarea sa lu-
crare, Sociobiology; The New Synthesis
(1975), marcheaza nasterea unei noi
discipline, sociobiologia. E.O. Wilson
analizeaza felul in care alte specii, in
special Homo sapiens, valorifica zestrea
genetica a evolutiei lor, si avanseaza
ipoteza ca trasaturi universale de carac-
ter, cum ar fi altruismul sau ambitia, pot
avea un fundament genetic.

n Consilience, ultima sa carte, Wil-
son Tncearca din nou sa-i convinga pe
cercetatorii umanisti ca bariera care des-
parte cele doua culturi universitare a n-
ceput deja sa dispara, oferindu-le celor
care Tndraznesc sa o treaca o cunoastere
neasteptata a spiritului omenesc. Acesti
pionieri (psihologi, neurobiologi) admit
ca spiritul este o productie a creierului.
De unde si deductia potrivit careia cre-
ierul nostru, ca produs al selectiei natu-
rale, trebuie sa fie Tnzestrat cu tendinte
si cu aptitudini care au favorizat supra-
vietuirea speciei Tntr-un trecut Tndepar-
tat. Studiile au confirmat aceasta ipo-
teza, demonstrind ca fiinta omeneasca
are mari aptitudini pentru a recunoaste
figurile si expresiile, pentru a Tnvata
limbi straine, pentru a se feri de incest si
pentru a depista pacaleala sub toate as-
pectele ei. Neurosavantii asociaza in
prezent multe din aceste aptitudini cu
zone precis delimitate de pe creier, fiind
astfel pe cale de a descoperi bazele neu-
ronale ale memoriei si viselor.

Dar acestia nu sint decit primii pasi
cdtre sinteza preconizata de Wilson. El
spera ca Tntr-o buna zi specialistii in sti-
inte sociale vor putea sa explice cauzele
razboaielor sau ale fenomenelor infla-
tioniste cu aceeasi precizie cu care se
explica acum visele. Chiar si religia ar
putea fi examinatda cu ajutorul stiintei.
Wilson arata ca formele umane ale sa-
cralitatii se Tnrudesc cu unele forme de

| Consilience este un termen creat in
secolul al X1X-lea de istoricul si filozoful
englez William Whewell, care Tnseamna,
literal, “a face un salt calitativ cu scopul
de a grupa”. Wilson a redescoperit acest
termen si 1l foloseste pentru a desemna
“unificarea”, prin intermediul stiintelor
exacte, a stiintelor sociale, literaturii, ar-
telor, faptelor si teoriei pentru a ajunge la
un sistem de cunostinte coerent.

vad Tn cultura un univers in sine si se
concentreaza Tn exclusivitate pe dinami-
ca sa interna. James Coleman, de la uni-
versitatea din Chicago, e de parere ca
“Studiile trebuie sa se concentreze pe
ansamblul sistemului social, si nu pe in-
divizi”. La aceasta, Wilson raspunde ca
daca si biologii ar fi urmat aceeasi cale,
disciplina lor nu ar mai fi avansat de un
secol: “Studiile trebuie sa aiba in vedere
organismul Tn ansamblu, si nu celulele
sau moleculele care i alcatuiesc”. (...)

In loc sa despice firul Tn patru pentru
a vedea daca biologia determina cultura,
specialistii Tn stiinte sociale ar trebui sa
se aplece asupra relatiei care uneste a-
ceste douda domenii, este de parere Wil-
son. Care este tipul de organizare socia-
Ia cel mai bine adaptat naturii umane?
n ce fel conditioneazd mediul incon-
jurator comportamentul uman? Aceste
probleme sint teribil de compelxe, dar
pot fi abordate Th mod empiric. Specia-
listii din diferite domenii ar putea colab-
ora pentru a atinge un nivel de Tntele-
gere mai presus de orice ideologie. Pre-
judecatile si autojustificarea sint proba-
bil tot atit de adinc inradacinate in Ho-
mo sapiens ca Si pasiunea pentru cu-
noasterea pura.

n ciuda rationalismului sau funda-
mental, Wilson stie ca viata nu se reduce
la idei. Marturiseste ca 1l emotioneaza
pina la lacrimi cintecele pe care le-a in-
vatat Tn copildrie si ca i se pare ca The
Congressional Medal of Honor, acorda-
ta pentru eroism si devotament patriotic,
este mai “misterioasa si mai exaltanta
decit premiul Nobel”. Ca cercetator,
spera ca stiinta va face ceva si pentru n-
telepciune, nu numai pentru cunoastere.
Datorita actiunii conjugate a stiintei si a
tehnologiei, omenirea a devenit ceea ce
Wilson numeste “cel mai mare distru-
gator de vieti dupa meteoritul de 10 ki-
lometri diametru care, cdzind in apro-
piere de Yucatan acum 65 de milioane
de ani, a pus capat erei dinozaurilor”. Va
trebui sa ne confruntdm cu ideea ca tre-
buie sa Tncetdm s& ne consideram in
mod naiv o specie aparte. A sosit timpul
sa admitem ca sintem si vom ramine in-
totdeauna fiinte “efemere, fragile pe
plan afectiv”, fiinte “a caror viata depin-
de Tn Intregime de alte organisme care
traiesc pe Parhint”. in aceasta consta si
interesul “consilientei”. Pe Iinga faptul
ca ne poate face sa vibram spiritual, ar
putea constitui si un mijloc de salvare.

Steve Jones
(The New York Review of Books):

dward wilson este un

cruciat al evolutiei, pe care o
vede ca pe o tranzitie lina de

ramine: Ce anume ne deosebeste pe unii
de altii? Biologia nu are absolut nimic de
spus despre societate.

Toti juristii sint de acord ca nici o scu-
za universalda nu are valoare din pune.’ z-i
vedere juridic. Or Wilson, in cartea sa"S
lasd tentat sa foloseasca toate schemele

la “supa primitiva” (mediu lichiddeosamportament uman in sprijinul tezei

plex in care ar fi aparut primele forme de
viata acum trei miliarde si jumatate de
ani) la administratia Clinton. (...) Teza
lui Wilson este urmdtoarea: “Toate fe-
nomenele, de la nasterea stelelor, pina la
functionarea institutiilor sociale, sint, n
cele din urma, reductibile la legile fizi-
cii.”(...) Neajunsul principal al teoriei sa-
le consta Tn excesul de explicatii, In apli-
carea biologiei la problemele sociale,
chiar si atunci cind nu are mare lucru de
spus sau chiar daca spune banalitati co-
plesitoare. (...)

Consilience merge totusi dincolo de
darwinismul pueril. Contine remarci in-
teresante asupra folosului aplicarii stiin-
tei Tn studierea societétii.

Wilson face o'incercare laudabila de
a uni artele, politica si religia prin inter-
mediul biologiei. Nu este primul care Tn-
cearca acest lucru. O intrebare ramine fa-
ra raspuns: biologia si societatea folo-
sesc 0 moneda comunad? Daca raspunsul
este negativ, s-a stabilit deja o rata de
schimb Tntre cele doud domenii? Sint nu-
merosi cei care contesta faptul ca intre
stiinta si domeniul umanului ar exista re-
latii de liber schimb. Este adevarat ca
simtul frumosului depinde de celelalte
cinci simturi, si ca fiziologia le explica
pe fiecare dintre ele, dar nu e posibil sa
exprimi calitatile unei opere de artd in
termeni fiziologici. Wilson aduce argu-
mente solide pentru a demonstra ca omul
este un animal social prin Tnsasi evolutia
sa, dar uita sa mentioneze ca e imposibil
sa interpretezi o societate data in terme-
nii evolutionismului. Evolutia serveste
de alibi socialismului, capitalismului, ra-
sismului si, fara indoiala, altor mii de sis-
teme de gindire care, dupd parerea bio-
logului, au existat inca de la aparitia con-
stiintei. Am evoluat, cu siguranta: de
aceea si respiram si avem nevoie de vita-
mina C. Tn aceasta privinta sintem cu to-
tii identici. Dar Tntrebarea interesanta

Entomologul va-
zut de caricaturis-
tul Alan Cober. Re-
vista ,Time" cita
numele lui Edward
Osborne  Wilson
printre cei 25 de
americani cei mai
influenti in secolul
nostru, specificind
ca teoriile sale so-
ciobiologice cistiga
tot ' mai multi
adepti.

sale. Tn sectiunea consacrata religiei are
dreptate. Atunci cind studiaza furnicile
este la fel de riguros ca oricare dintre co-
legii sai. isi verifica ideile prin experien-
te, unele dintre ele clasice. Dar, deindata
ce Dumnezeu intrda in scend, Wilson nu
mai are nici un pic de forta. Rigoarea dis-
pare facind loc afirmatiei gratuite. Cultu-
ra si religia sint, spune el, superorganis-
me. Ce Tnseamna asta? Cum le putem
recunoaste? Cum se masoara unitatea de
baza a culturii? Exista cu adevarat, asa
cum pretinde Wilson, un avantaj selectiv
n credinta chiar si in Irlanda de Nord? Si
daca toate formele de credinta sint ier-
arhii ale dominatiei, de ce Biblia spune
““fericiti cei saraci cu duhul?” (...)

Tn Consilience, Wilson explicd con
vingator cd, pe masura ce facultatile noas
tre de Tntelegere sporesc, putem sa inter-
pretam din ce Tn ce mai bine ceea ce ni se
parea misterios in sens biologic. Daca e
asa, poate sa existe o limita in ceea ce
biologia poate sa explice?- Poate. Sigur
cd extazul religios are cauze neurobio-
logice, dar explicarea lor nu poate fi mai
precisa decit aceea, cauzelor furiei care
ne cuprinde atunci cind ne frigem, de
pilda, cu cafea. Ne Tntoarcem astfel fa ce-
ea ce stiinta este Tn stare sa exprime. Ber-
keley avea dreptate: oamenii sint atrasi
de ceea ce le este la indeming, dart s
nu are nimic de a face cu gravitatia. Un
oras seamana cu un furnicar, dar acest
adevar nu e de prea mare folos in urba-
nism. (...)

Coieridge audia cu regularitate cur-
surile de chimie de la Royal Institution,
din Londra. Cineva l-a intrebat de ce se
supunea unui asemenea supliciu. “Ca sa-
mi sporesc rezerva de metafore”, a ras
puns el. Acesta este pericolul pentru ce.
care vor sa explice toate comportamen-
tele omenesti cu ajutorul naturii. In ciuda
multor calitdti, Consilience cade in
aceasta capcana.



Edward O, Wilson

“Pregatesc terenul
pentru o teorie generala
a cunoasterii”

Einstein visa la o teorie unificata a
fizicii. Dumneavoastra visati la “consili-
entd o abordare pluridicisplinara a rea-
litatii ca tot coerent, reunind stiintele na-
turii cu artele si filozofia.

Edward O. Wilson: Modesta aspiratie,
nu-i asa? Era un vis al secolului Luminilor.
Savanti ca Francis Bacon vorbeau deja de
el. Tn Franta, visul acesta 1i Inflacdra pe
filozofii vremii. Asadar nu este nici abe-
rant si nu este nici o noutate in istoria
ideilor, numai ca nu s-a mai vorbit de asa
ceva de aproape doua secole.

Se vorbeste din ce Tn ce mai mult de
convergenta, de studii interdisciplinare.
“Consilienta”nu este insa un concept mai
,arg?

Prin “consilienta” eu inteleg o incren-
gatura de explicatii provenind din diferite
domenii ale cunoasterii. Stiintele naturii
au functionat Tntotdeauna asa: discursul
chimistului si al fizicianului se ntretaie
adesea, iar biologii folosesc din ce in ce
mai des limbajul fizicii si al chimiei. Si
totusi exista prin traditie o bariera care
desparte stiintele naturii de stiintele socia-
le si umaniste. Se dovedeste ca aceasta
bariera nu este o linie de demarcatie, ci un
imens cimp de legaturi cauzale practic
neexplorate.

' Cine sint exploratorii acestui nou
domeniu?

Deocamdatd 0 mind de oameni de
stiinta si de filozofi, dar numarul lor cres-
te neincetat. Astfel, specialisti din dome-
niul neurostiintelor si al inteligentei artifi-
ciale lucreaza intr-un spirit de convergen-
ta, Tmpreuna, pregatesc terenul pentru o
eorie generala a cunoasterii. in curind lor
1 se vor alatura cei care studiaza emotia
artificiala.

Acest tip de demers stiintific va gasi
un ecou printre artisti si filozof?

Asistam mai degraba la fenomenul
invers. Perceptia stiintifica tinde sa spriji-
ne 0 viziune mai mecanicista asupra gin-
dirii, inclusiv 1n aspectele sale creatoare.

Cartografierea creierului ne va ajuta
sa-l infelegem mai bine pe Kafka?

N-as fi chiar atit de categoric. “Consi-
lienta” ar trebui sa ne ajute sa Tntelegem
procesele creatoare si sa ne arate cum lu-
creaza creierul artistului, cum opereaza
alegeri estetice intre anumite imagini,
anumite secvente narative. Citez n cartea
mea un studiu despre activitatea cerebrala
care atinge punctul culminant al excitatiei
Tn prezenta unor stimuli repetitivi - Tnce-
pind cu un procent de repetitivitate mai
mare de 20%. Chiar aceasta proportie este
asociata cu numeroase simboluri si mo-
tive artistice, fie ca e vorba de limbi asia-
tice cu ideograme sau de frazele cele mai
frecvente. Tipul acesta de studii ne-ar pu-
tea aduce lamuriri suplimentare in le-
gaturd cu geniul artistic. Poate ca nicio-
data nu vom reusi sa dezvaluim in intre-
gime secretul imaginatiei creatoare a in-
dividului, dar am putea sa intelegem mai

_..e cauzele universalitatii anumitor arte.

Detractorii dumneavoastra pun n evi-
denta faptul ca anumite fenomene nu sini
in totalitate mecanice, ca spiritul tine de
domeniul metafizicii.

Desigur ca existd numeroase persoane
din domeniile stiintelor sociale si artelor
care considera stiinta si cultura ca fiind

Edward O. Wilson (n. 1929)
stirnise 0 vie polemica nca din
1975, cu lucrarea Sociobiologie,
noua sinteza, in care afirma ca
toate comportamentele sociale sint
guvernate de gene si selectionate
prin evolutie. In Consilienta: uni-
tatea cunoasterii, el lanseaza acum
ideea unei sinteze mult mai vaste.

fundamental diferite. Eu sint de parere ca
aceste doua domenii sint legate de un lant
cauzal continuu, si ca e posibil sa gasim
toate verigile acestui lant, desi domeniul
artistic pare mai cotjrplicat, mai dificil de
surprins.

in cele din urma totul se reduce la o
problema de gestionare a informatiei?

Da. Este si motivul pentru care teore-
ticienii complexitatii se afla acum in fata
unei aventuri pasionante. in aceastd ul-
tima carte a mea mi pun intrebarea daca
teoreticienii vor reusi sau nu sa creeze
punti intre stiinte si arte sau daca puterea
de calcul a ordinatoarelor ne va permite sa
obtinem rezultate cu ajutorul simularii.

In cartea dumneavoastra atragetiaten-
tia de asemenea asupra problemelor de-
mografice si ale mediului inconjurator.

In secolul XXI, problema cea mai im-
portanta va fi de a reactiona la timp pen-
tru a Tmpiedica un dezastru planetar. Dar
in loc sa reactioneze, lumea se mingfie cu
speranta ca asa cum s-a descurcat in tre-
cut se va descurca si Tn viitor. O asemenea
atitudine sinucigasa acrediteaza ideea ca
nu avem de ce sa fim Tngrijorati in privin-
ta mediului Tnconjurdtor sau a patrimoni-
ului nostru genetic, pentru cd, in orice
caz, ne indreptam spre o lume mai buna.

Ce parere aveti de dependenta noastra
tot mai mare de tehnologie?

Sint categoric pentru progresul tehnic,
dar dublat de preocuparea etica pentru
preservarea mediului. Cu cit supunem
mai mult planeta capriciilor noastre, cu
atit riscurile devin mai mari. Stiinta si
tehnica ar trebui puse in slujba securitatii,
a longevitatii, a libertatii noastre ntr-un
mediu Tnconjurdtor pe care de fapt nu-1
stapinim atit de bine din moment ce cea
mai micad gresealda se poate dovedi cata-
strofala. Ar trebui sa ne folosim cunos-
tintele pentru a reduce talia si consumul
de energie al instrumentelor pe care le fo-
losim. In acest sens, hiperminiaturizarea
microprocesoarelor mi se pare unul dintre
progresele cele mai Tncurajatoare si mai
Tnsemnate ale istoriei stiintei si tehnicii.

Putem foarte bine sa protejam natura
si confortul pe care ni-1 oferd. Tn acelasi
timp, tehnologia garanteaza o indepen-
denta relativa fata de o natura adeseori os-
tila. Viitorul ome.nirii depinde de echili-
brul dintre ecologie si progres.

(Interviu realizat de Paul Bennett
pentru revista “Wired"
din San Francisco)

Selectie si adaptare dupa
“Courrier International’ de

Marina Vazaca

O IuVIE de CUIVipARAT

“Poate ca banii suntmarea
conspiratie, marea nascocire. Dar si
marele viciu: am devenit cu totii
dependenti, o dependenta pe care n-o
mai putem rupe. (...) Nu maipoli
scapa de drogul numit ban”.

(Martin Amis - Banii?

GREU sd scrii despre
0 carte ca Banii a

o 00 scriitorului  britanic
Martin Amis (Ed. Univers, 1998, tra-
ducere si note de Sorin Moise). Cap-
canele postmodemismului sunt asa de
multe si de diabolic nascocite, Tncat tot
timpul mi-a fost teama ca nu voi reusi
sa le evit pe toate. Aveam, si am Tnca
impresia ca, la sfarsitul lecturii (care
pentru mine Tnseamna un exercitiu de
tip empatic cu autorul) nu voi putea re-
compune, chiar si numai pentru o clipa,
imaginea ultima si completa a artefac-
tului. Ca nu voi reusi sa scap, n fine,
de ochii ironici si Tngaduitori ai autoru-
lui care m-au privit - uneori, poate, in-
crezatori Tn izbanda mea -, din fiecare
pagina.

Sigur ca, la un prim nivel Banii (j\,
in general, romanele lui Martin Amis
trateaza cam aceleasi teme) reda aven-
tura in infernul metropolelor, in lumea
pornografiei, a drogurilor, alcoolului si
violentei, a unui personaj, John Self,
regizor de filme semi-pomografice, el
Tnsusi alcoolic, a carui singura ratiune
de a exista sunt, pe de-o aprte, banii
(“Stii, lucrul pe care mi-1 doresc cel
mai mult - 1l poti numi si visul vietii
mele - e sa fac bani cu nemiluita”) iar,
pe de alta, obsesia sa amoroasa (mai
bine zis sexuald, caci a vorbi de iubire
in aceste conditii e, fara indoiala, de-
suet) pentru Selina Street, un fel de
prostituata de lux.

Dar romanul poate fi considerat, in
acelasi timp, o proiectie a aventurii
constiintei scriitorului Martin Amis in
secolul XX, personajul sau nefiind
decat vehicolul cu ajutorul caruia
aceasta constiinta se deplaseazda. Ne-
am dezobisnuit cam de multisor sa mai
identificam autorul cu vreunul din eroii
sai, dar prin alegerea simbolica a
numelui personajului (“seif Tnseamna
n englezeste, “ego”, “sine”), scriitorul
tine, parca, sa ne ntarate s-o facem.

La un al treilea nivel (poate cel mai
interesant), cel al tehnicii romanesti,
cartea este, de fapt, cum spune si subti-
tlul ei, “scrisoarea unui sinucigas”,
adica a lui John Self. Tn calitatea sa de
“autor empiric”, dacda am apela la ter-
menii lui Umberto Eco (Sase plimbari
prin padurea narativa, 1997, pg. 28 si
urm.), Martin Amis Tsi aroga doar
dreptul de a prezenta materialul pre-
existent, asezandu-i in fatd o notita ex-
plicativa. Amis devine, la randu-i, per-
sonaj Tn “confesiunea” lui John Self,
desi nu se prea poate vorbi de tehnica
“clasicei” “puneri Tn abis”, din moment

ce personajul nu are constiinta exis-
tentei lui pur romanesti, precum Au-
gusto Perez din La Niebla lui Miguel
de Unamuno, care se roaga de acesta
din urma sa-1 mai lase sa-si duca viata
de erou al fictiunii. Dimpotriva, rolu-
rile par a se fi inversat, scriitorul Mar-
tin Amis devenind pentru John Self
obiect de studiu: “..am o grija de-a
dreptul stranie fata de micul Martin si,
ntr-un fel, mi-ar displacea teribil sa-I
fac sa sufere sau sa-1 vad ca a patit ce-
va. Dar la un alt nivel, in noaptea sub-
constientului meu, ma aud - ma simt -
cum i trag lui Martin ciomageala vietii
lui, una cu adevarat strasnica, cu toata
setea, orbeste, fara sa-mi pese de ni-

MARTIN AMIS

BANII

C

mic. Tmi dau seama ca el Tsi da seama
de toata chestia asta cateodata (...)” sau
“Scriitorii astia, trebuie sa-i iei cu bini-
sorul. Sunt fiinte stranii, care stau acasa
toata ziua”. Dedublandu-se, Martin
Amis se priveste pe sine ca scriitor prin
ochii personajului sau, pentru a Tncerca
sa-si dea seama de felul in care este
vazut azi scriitorul de compatriotii séi.
Vorbind (persiflator) despre conditia
scriitorului si despre tehnica narativa
pe care a ales-o (formula realismului
crud), el da la iveala un manifest post-
modernist: “Stii cum explic eu carac-
terul sumbru al literaturii modeme? m-
a fintrebat Martin. Ca toti ceilalti oa-
meni, scriitorii trebuie sa se descurce
azi fara servitori. Trebuie sa-si spele
singuri si sa faca restul gospodariei. Nu
e de mirare ca sunt asa de morbizi. Nu-i
de mirare ca sunt franti de oboseala”,
respectiv “Sigur ca suntem criticati, dar
toatd lumea e de acord cd secolul
doudzeci e varsta ironiei — care te pri-
veste de sus. Pana si realismul, realis-
mul cel mai primitiv, e considerat exce-
lent pentru secolul douazeci”.

“Punerea n abis” se realizeaza abia
n momentul in care eroul romanului
pare a se descoperi pe masura ce citeste
cartea al carei personaj a devenit: “«Ba-
nii» Tnseamna la fel de mult pentru cei
care i au si pentru cei care nu-i au. Asa
se spune in Banii. (...) Nu stiu exact cat
de dur sunt eu. Voi afla. Stiu ca banii Tn-
seamna foarte mult pentru mine. Martin
mi-a dat Baniisi alte cateva carti...” sau
“Si eu Tn ce joc? Mi se pare mie cd e o
comedie bufd?”, ajungand la sfarsit sa
recunoasca faptul cd “m-am ratacit asa
de tare in propria viata”.

...S-a ratacit John Self si in carte,
printre mult prea multele voci’(a sa, a
celei anonime a lui “Frank Telefon”,
care nu e, poate, altceva decéat vocea
constiintei sale, a Selinei, ale prietenilor
sdi care-i storc si ultimul banut, a lui
Martin Amis, cu care se tot Tntalneste),
ntre atatea “voci ale romanului”, vocea
lui John Self, cum o spune el Tnsusi, “nu
mai are cum sa strice.' Cel putin, asa
sper. Sper ca nu va strica prea mult”.
Nici nu are cum sa strice, din moment
ce recunoaste, substituindu-se, de aceas-
ta datd, autorului Tnsusi, ca “Limba mea
e Tn cautarea expresiilor si modelelor
lingvistice care nu exista. Dupa care n-
cep sa urlu”. Cand pana si limbajul ar-
gotic (cadruia Sorin Moise i-a dat admi-
rabile echivalente roménesti) se epui-
zeaza, nu a mai ramas, in inimajunglei
urbane, decat urletul.

Dan CroitoruJd




Un candidat pentru Goncourts.c.L

UDECIND dupa spatiul

care i se acorda in revistele

literare franceze, Michel
Houellebecq este, cu Particule ele-
mentare, roman aparut la Flamma-
rion, un candidat sigur la cel putin
unul dintre prestigioasele premii
Goncourt, Renaudot, Medicis, In-
terallie (Femina-nu, fiindca autorul
e antifeminist) din acest an. Sint
gata sa pun pariu. Cum n-am avut
prilejul sa citesc romanul, de curind
aparut, am compilat mai jos infor-
matii si pareri critice din diverse
surse.

Mai intli cine este acest scriitor
ce a stimit atita interes? Nascut in
1958 la Reunion, Michel Houelle-
becq este fiul unui ghid alpin si al
unei doctorite, care, neintelegin-
du-se, l-au incredintat bunicii din
partea tatalui, fiecare vazindu-si de
viata lui. Pe mama, daca a intilnit-o
de vreo zece ori Tn total (nici nu stie
daca mai trdieste si nici nu-1 intere-
seaza). Michel a facut scoala la in-
ternat, la Meaux., apoi studii supe-
rioare de inginer. in timpul stu-
dentiei si-a pierdut bunica iubita
care 1l crescuse, s-a Tnsurat cu sora
unui coleg si a Tnceput sa scrie
poeme si sa frecventeze cenacluri
literare. Dupa ce si-a luat diploma,
mu a gasit de lucru. Somer, cu un
fiu nou-nascut si cu mintea plina de
poeme, nu reprezenta chiar mode-
lul unui cap de familie. Tindra sotie
a intentat divortul, ceea ce l-a az-
virlit pe Michel intr-o depresie gra-
va, tratatd cu anxiolitice, alcool si
internari in spitale de psihiatrie.
Dupa trei ani si-a revenit, si-a gasit
0 slujpa de informatician la Adunarea
Nationala si tot timpul liber si I-a consa-
crat bibliotecilor si cenaclurilor.
in 1991, la 33 de ani, a debutat cu un

volum de poeme, dar consacrarea a venit
n 1994, cind Maurice Nadeau i-a tiparit
romanul Largirea domeniului luptei, car-
te ce a adus un suflu nou n literatura
franceza saturata de experimente roma-
nesti sterile. Opunindu-se tendintei la
moda de a transforma romanul ntr-un
joc gratuit - scrisul de dragul scrisului -

Houellebecq s-a ghidat dupd o fraza din
Schopenhauer: “Prima - si, practic, sin-
gura - conditie a unui stil bun este sa ai
ceva de spus”. Si el avea/are multe de
spus, In poeme si proza, despre lumea
acestui sfirsit de mileniu. Dupa romanul
care i-a impus numele pe aglomerata pia-
ta literara franceza, au urmat doua
culegeri de poeme. Sensul luptei (1996 -
Premiul Flore) si A ramine viu (1997 -
Marele premiu national pentru literatu-
rd), ambele editate de Flammarion.

Ultimul safari

IN ARTICOLUL Cind Hemingway vina
femeia Tn Africa, semnat de Ralph Blu-

cum nu mai poate fi intrebat,
fiul a decis.

Ascensiunea stelei literare a lui
Michel H. continua in toamna a-
ceasta cu Particule elementare, ro-
man ce panorameaza tristul peisaj
al moravurilor sexuale din timpul
nostru. Retrasind destinele a doi
frati vitregi cuadragenari, Michel,
un biolog (preocupat de descope-
rirea unei molecule purtind infor-
matii genetice, reproductibild la
infinit, deci capabila de “fabrica-
rea” unei fiinte umane potential ne-
muritoare) fara atractii sexuale, si
Bruno, un scriitor obsedat de sex,
Houellebecq urmareste devenirea
moravurilor din 1950 pina in 1998.
Ca si la Kundera, povestirea Tm-
bibata de umor “pince-sans-rire” e
Tntretaiata de teorii si consideratii
filosofice pesimiste despre mersul
lumii la sfirsitul mileniului, lume
vazutd intr-o lumind cruda. Cele
doud personaje principale, ce in-
carneaza formatia stiintifica si cea
artistica, materialismul si pozitivis-
mul, sint tratate de romanicer ca
niste cazuri clinice, carora li se
alcdtuiesc niste fise tehnice, dar, in
acelasi timp, li se contureaza, in alt
plan, trasaturile profund umane,
complexitatea psihologica. Houel-
lebecq exploateaza literar o carac-
teristica a anilor 90 - conceptia
neurobiologica a fiintei, care justi-
ficd un anumit comportament u-
man prin hormoni, gene, neurome-
diatori, chimism etc. Aceasta con-
ceptie 1l face pe autorul Particule-
lor elementare sad reconsidere per-
sonajul romanesc traditional si sa
caute proportia de determinism
biologic in comportamentul oame-
nilor, precum si variatiile personalitatii
individuale n timp, Tn functie de circum-
stante. Cu toate implicatiile lor filoso-
fice.

ntr-un interviu acordat revistei
“Lire” nr. 268, el explica: “Triumful sci-
entismului a confiscat romanului dreptul
natural de a fi un loc de dezbateri si de
framintari filosofice. Exista, pe de o par-
te, stiinta, seriosul, cunoasterea, realul si,
pe de alta, literatura cu eleganta, gratui-
tatea, cu jocurile sale formale [...] Pentru

mine, romanul trebuie sa dea seama, sa
constituie o marturie asupra situatiei
mentale a fiintei umane Tn momentul in
care a fost scrisa cartea. Dacd romanul nu
reuseste sa integreze starea cunostintelor
la un moment dat, atunci devine un pur
exercitiu de stil.” lar Tn volumul de nu-
blicistica Interventii (articole, cronici'
terare si interviuri), aparut concomitent
cu Particulele, tot la Flammarion, preia
din romantismul german ideea ca roma-
nul trebuie s& fie instrumentul cel mai
complet al artei (“lzomorfa a omului, ro-
manul trebuie Tn mod normal sa contina
totul”). Punind-o in practica in felul sau,
Houellebecq vrea sa scrie “roman total”,
jucind in principal pe doua registre, cinic
si patetic, oroare si compasiune.

“Roman total” s-a mai scris, cu stra-
lucire, Tn aceasta a doua jumatate a seco-
lului XX, nu l-a inventat noua vedetad a
literaturii franceze. Dar ceea ce i face pe
compatriotii sai sa exulte sau sa se indig-
neze la lectura Particulelor elementare e
luciditatea cu care nca tinarul autor pune
degetul si apasa pe ranile societatii occi-
dentale strict contemporane, facind n
acelasi timp o literatura de cea mai buni
calitate, intr-un stil original (“O origina-
litate va iesi obligatoriu din suma defec-
telor voastre. Nu va preocupati de asta.
Spuneti simplu adevarul” - suna un vers
din A ramine viu). Originalitatea stilului
lui Houellebecq e bazata pe insolenta,
absurditate, cinism, dar si tandrete, fer-
voare intelectuald, lirism.

Pentru Hugo Marsan, cronicarul din
“Magazine littsraire” nr. 368. Particule
elementare este un roman bogat si Tmpli-
nit, un roman dur pentru amatorii de
amdgiri, de nesuportat poate, dar foat™
curajos. intre fictiune si dizertatie filb™
soficd, aceasta meditatie de poet reflecta
confuzia omului de azi, Tn timp ce scri-
itura maniaca si fluida, adolescentina si
gravd, brutala si uluitoare transcende
confuzia Intr-o viziune lucida, nu lipsita
de speranta. Se pare ca “aventura dificila
a romanului total” i-a reusit lui Michel
Houellebecq. Nu-i mai ramine decit
Tncununarea cu un premiu. Care dintre
ele — vom afla la inceputul lui noiembrie.

Adriana Bittel

menthal Tn “The New York Times” aflam si alte infordn prim safari fusese re-

matii despre romanul inedit al lui Ernest Hemingway
ce va fi publicat cu ocazia centenarului, anul viitor -
o scriere autobiografica deghizata, avind ca subiect
cel de-al doilea safari al scriitorului in Kenia, Tn 1953.
Manuscrisul, la care celebrul vinator incepuse sa lu-
creze imediat dupa ntoarcerea din aventura la rese-
dinta sa cubaneza, avea 20Q.000 de cuvinte cind a fost
intrerupt, In timpul filmarilor la Batrinul si marea. in
1959, scriitorul paraseste Cuba si cheful de a-si con-
tinua cartea dispare. Tn iulie 1961 se sinucide. Dupa
un lung somn n arhive, manuscrisul a ajuns la unul
dintre fii, Patrick , ce-1 va publica, redus la jumatate,
la Simon&Schuster, sub titlul Un adevarimediat. De-
spre existenta romanului inedit se stia din anul 1969,
si fusesera publicate fragmente cu titlul Jurnalul afri-
can al lui Hemingway in diverse reviste inca din anii
’70. Cunoscuta fiind atentia maniacala a scriitorului
acordata fiecdrui cuvint din fraza, se poate presupune
ca nu i-ar fi placut sa-si vada publicata aceasta versiu-
ne nefinisata, pe care mai intentiona sa lucreze. Dar

latat in Verzile coline ale
Africii. Atunci fusese Tnsotit
de cea de-a doua sotie legi-
tima, Pauline Pfeiffer, ziaris-
ta la “Vogue”, cu care avea
doi bdieti, Patrick si Grego-
ry, si pentru care o parasise
pe Hadley Richardson, ma-
ma primului lui fiu, John. Tn
timpul celui de-al doilea sa-
fari, Hemingway avea deja
trei foste sotii - Hadley, Pauline si Marta Gellhom (o
scriitoare) - si se Tnsurase a patra oara, cu Mary Welsh,
corespondent la “Time-Life”. Relatiile cu toate aces-
te femei constituie una din temele romanului inedit,
celelalte fiind teama de batrinete.si farmecul magic al
Africii, resimtit si prin intermediul unor foarte tinere
femei africane, despre care fiul Patrick afirma ca sint
pura fictiune. Dar biografia publicatd de A.E.
Hotchner inca din 1966, Papa Hemingway, precum si

cea a lui Carlos Baker din 1969, E.H. - povestea unei
vieti sugereaza ca cel putin aventura cu Debba, o fatd
de 18 ani din tribul Wakamba, nu e inventata - dovada
stind chiar Tnsemnarile din jurnalul intim al lui Mary.
Pina la aparitia cartii, Tn chiar ziua centenarului, 21
iulie 1999, curiosii mai au de asteptat. in SUA, un
eveniment editorial se pregateste din timp.

Tn imagine, Emest si Gregory Hemingway la
vinatoare, n Idaho, in 1941. (A.B.)



Imagini
transilvane

< in 1967 fotograful
ungur Peter Korniss a vizi-
tat locurile natale din Ro-
mania, de unde plecase in
1949, si a fost fermecat de
satele cu populatie romana
si maghiara, care pastrau
cultura populara traditio-
nala. “Unguri sau romani,
ei apartin aceleiasi lumi:
ceea ce ne leaga e mai im-
(.,rtant decit ceea ce ne
desparte” crede fotograful
care a luat numeroase ima-
gini ale acestei lumi, publi-
cindu-le in doua albume,
aparute la Budapesta in
1975 si 1979. Tn anii "90 el
a venit in Transilvania si a
constatat cd dezintegrarea
lumii taranesti traditionale
se produce accelerat. Noul
sau album, Inventar transil-
van 1967-1998 e 0 martu-
rie a acestei mutatii - nu
pentru a opri inevitabilul
proces, ci pentru a pastra
imagini ale unei lumi pe
cale de disparitie: aldturi de
frumoasele costume popu-
lare, in fotografiile lui apar
ol mai multe haine de pie-
., tricouri cu inscriptii en-
glezesti, blugi si fuste scur-
te, iar in case, aparatura
moderna si mobila de serie
au Tnlocuit aproape total
vechile lavite, lazile de
zestre si covoarele tesute
pe razboi.

Eruditul

- Marcel Brion
(1895-1984) a fost un scri-
itor de imensa eruditie -
romancier si nuvelist, bio-
graf (Alaric - 1930, Lo-
renzo Magnificul - 1937,
Goethe - 1949), muzico-
log (Schumann si sufletul
romantic - 1954), istoric
de arta (Arta abstracta -
1956, tradusa si la noi, la
Ed. Meridiane, in 1972, ca
si Arta fantastica din 1961,
aparuta in 1970, n tradu-
cerea lui Modest Morariu),
critic literar cu predilectie
speciala pentru literatura
germana (cele patru volu-
me Germania romantica,
aparute intre 1962 i
1978). Vocatiile sale multi-
ple Tsi gasesc unitatea in li-
teratura sa de fictiune, ce
cuprinde numeroase titluri,
ntre care o capodopera, ro-
manul amplu Am strabatut
muntele, din 1972. Intrat

,r-un nemeritat con de
umbra in ultimul deceniu,
Marcel Brion este readus
acum n atentia publicului
cu un volum de memoria-
listicd, Amintiri ale unei
vie[i incerte, aparut la Ed.
Klincksieck.

Confesiunile lui Nagliib Mahfuz

& Scriitorul egiptean
Naghib Mahfuz - Premiul
Nobel 1988 - si-a publicat
de curind, in “Al Ahram?”,
autobiografia. Confesiunile
dictate la 86 de ani au de-
clansat o adevaratda furtuna
in lumea araba, prin since-
ritatea cu care sint tratate trei
subiecte: sexualitatea, re-
ligia si politica. El nu se
sfieste sa-si descrie viata bo-
ema de dinainte de casa-
torie, vizitele in case de to-
leranta si modul de a vedea
femeia doar sub raport car-
nal. De asemenea, marturi-
seste ca nu s-a Tnsurat din
dragoste, ci a cdutat anume
o femeie care sa inteleaga

necesitdtile sale de scriitor si
sa-i asigure un climat favo-
rabil creatiei. in privinta
religiei, el Tncearca sa se dis-
culpe de acuzatiile de apos-
tazie si de personificare a
profetilor intr-o fictiune,
acuzatii ce i-au fost aduse la
aparitia romanului Awlad
Haretna. in fine, in politica,
scriitorul minimalizeaza re-
volutia din 1952 si pe Naser,
considerindu-1 in schimb pe
Sadat un lider exceptional.
Confesiunile lui Mahfuz,
desi au iritat multd lume in
Egipt, constituie un pas im-
portant in literatura autobio-
grafica arabd: asumarea cu-
rajoasa a propriilor optiuni.

Povesti razboinice

& David Gemmell este - scrie “The Independent” - cel
mai ilustru autor necunoscut din Marea Britanie. Romanele
lui s-au vindut in zece milioane de exemplare dar, fiind
vorba de povesti eroice cu razboinici neinfricati, autorul a
fost complet ignorat de critica literard, fiindca aceasta con-
sidera genul heroic fantasy - minor. Recent, Gemmell a
publicat, cu acelasi mare succes de librdrie, 0 noua carte de
aventuri belicoase, Ecouri ale marelui cintec (Ed. Corgi),
ntrebat de “The Independent” cum fTsi explica epuizarea
rapida a volumelor sale, autorul a spus ca ea se datoreaza
“lipsei de romanesc din viata cotidiana”, monotoniei con-

formiste a existentei englezilor.

Autobiografia lui Canetti

& Ed. ,Le livre de poche* a
reunit ntr-un singur volum de
peste 1500 de pagini toate Scrie-
rile autobiografice ale lui Elias
Canetti, de la Limba salvata la
Inima secreta a orologiului, Tntr-o
editie prefatata si adnotata de
Michel-Francois Demet. Viata a-
cestui colos al literaturii mondia-
le, din anul nasterii, 1905, si pina
in 1985 (inclusiv satisfactia de a
se vedea recompensat, Tn 1981,
cu Premiul Nobel) povestita de
el Tnsusi se constituie Tntr-un su-
perb roman total. La noi au apa-
rut la Editura Dacia, ntr-o traducere cam neglijenta, Tntre
1984 si 1989: Limba salvata. Istoria unei tinereti (1905-
1921), Facla Tn ureche (1921-1931) si Jocul privirilor

(1931-1937).

Proiect de
limbii

< Guvernul din Polo-
nia a adoptat un proiect de
lege asupra limbii, destinat
sa protejeze polona ca lim-
ba nationala si bun cultural,
prevenind orice degradare a
ei si promovindu-i dezvol-
tarea. Proiectul prevede noi
reglementari care vizeaza
frinarea procesului de Tnlo-
cuire a limbii polone cu alte
limbi n inscriptii, publici-
tate etc. si instaureaza obli-

lege asupra
polone

gatia, pentru toti functio-
narii din institutiile publice,
de a folosi o0 exprimare co-
recta si comprehensibila.
Legea prevede de aseme-
nea folosirea limbii natio-
nale in activitatea econo-
mica si publica si obligati-
vitatea ca toate contractele
stabilite cu partenerii straini
si care se vor realiza pe teri-
toriul polonez sé fie redac-
tate in limba polona.

Atelier al scriitorilor
si traducatorilor
din Balcani

lexandroupolis -

un elegant, pitoresc si zgo-.
motos oras-port” situat la

extremitatea sud-esticA a Traciei, Tn

vecinatatea Deltei Ebrului si a altor lo-
curi evocatoare de istorie (Mesembria,
Traianoupolis, Samothrace) - a fost
gazda ospitaliera a unei interesante
Tntalniri, ireprosabil organizate, a scri-
itorilor si traducatorilor din Balcani
(28 august - 5 septembrie). Initiativa a
apartinut Centrului National al Cartii
din Grecia, o institutie de stat, care,
departe de a fi o “centrala a cartii”, a
reusit, Tn cei cinci ani de la Tnfiintare,
sa se impuna ca o prezenta dinamica in
viata culturala elend, printr-un am-
bitios program, aplicat cu consecventa
si tenacitate. Manifestarea s-a deschis
cu un simpozion de doua zile, care a
propus spre dezbatere trei teme princi-
pale: “Realitatea literara in tarile bal-
canice. Conditiile, factorii si cauzele
care o determind’, “Balcanii - Dru-
muri literare. Confluente si evolutii
paralele. ” “Literatura balcanica - des-
chisa spre cele patru zari.” Comuni-
cdrile prezentate de catre nume sonore
din Grecia (reprezentanti ai mai tinerei
generatii — Dimosthenis Kourtovik,
Philippos Drakondaidis, Takis Theo-
doropoulos) si din tarile vecine (poetul
sarb lvan Gadjanski, poetul si tra-
ducatorul Zoran Anchevski din F.R.I.
a Macedoniei, prozatorul bulgar Ni-
kolai Stoianov, presedinte al Fundatiei
“Balcanica” s.a.) au fost urmate de
entuziaste discutii, coordonate de. scri-
itorii greci Spyros Plaskovitis (prese-
dintele Centrului National al Cartii),
Thanasis Valtinos (un prozator ale
carui carti se bucura de larga audienta
in Franta), Vasilis Vasilikos (celebrul
autor al romanului “Z”, care, Tn mod
paradoxal, nu figureaza Tnca in bogata
bibliografie a traducerilor romanesti
din literatura elena). Un fertil schimb
de experienta care a oferit celor pre-
zenti 0 imagine a vietii literare si edi-
toriale din cele sapte téari participante
(Albania, Bulgaria, Grecia, lugoslavia,
F.R.l. a Macedoniei, Romania, Tur-
cia), In scopul gasirii unor strategii si
actiuni comune pentru dezvoltarea
unei piete de carte in Balcani.

Organizarea unei informari mai
sistematice cu privire la literaturd, la
scriitori, la conditiile pietei de carte
din fiecare tara, realizarea unor biblio-
grafii comune, participarea la targuri
de carte, seminarii, ateliere, acordarea
de burse si subventii traducatorilor,
fara a uita Tmbogatirea bibliotecilor
sunt numai céteva din propunerile
lansate de Myrsini Zorba, directoarea
Centrului National al Cartii. Vasilis
Vasilikos, ambasador onorific al Gre-
ciei la UNESCO, a anuntat intentia a-
cestei institutii de a crea un Forum
Literar Balcanic, cu sediul Tn Grecia si
un Centru Balcanic de Traducere (ce
va fi gazduit de Insula Thasos).

Timp de sase zile s-a desfasurat ac-
tivitatea Atelierului de traducere. Por-
nind de la ideea ca trebuie depdsita
distinctia obisnuita Tntre limbi puter-
nice si limbi slabe in literaturd, experi-
mentul si-a propus sa croiasca noi cai
de comunicare intre literaturile tarilor
balcanice, dovedind ca literatura este
aceea care se impune, si nu limba. Ate-
lierul a urmarit - si credem ca a izbutit
cu prisosinta - a Tnlesni comunicarea in
ambele sensuri dintre scriitori din tari
diferite si traducatori din si in limbi
diferite, oferind un punct de plecare
pentru benefice colaborari viitoare. Tn-

tre scriitorii prezenti la Alexan-
droupolis din ale caror opere au fost
oferite mostre spre traducere s-au nu-
marat: Ismail Kadare (Albania), Blaga
Dimitrova (Bulgaria), Kiki Dimoula,
Zyranna Zateli, Dimosthenis Kour-
tovik, Spyros Plaskovitis - toti din
Grecia, Milomir Djuganovid (Serbia),
Zoran Anchevski (F.R.I. a Macedo-
niei), Necati Cumali (Turcia). Tradu-
cerile in limba greaca urmeaza a fi
publicate de catre Centrul Cartii n
presa literara si in volum, cu speranta
ca, n acest fel, editorii greci vor arata
un interes mai pregnant pentru pro-
movarea literaturii din tarile balcanice.

O expozitie de traduceri realizate
n ultimii ani in limba greaca din lite-
raturile tarilor balcanice aproape ca
scuteste de comentarii: Albania era
prezenta cu 17 carti (din care 16 apar-
tin lui Ismail Kadare), Bosnia cu patru
titluri (din care trei ale lui Ivo Andric),
Bulgaria tot cu patru, lugoslavia (Ser-
bia) cu un numar record - 24, Turcia
cu 23 de carti (majoritatea din opera a
trei autori — Nazim Hikmet, Yasar
Kemal, Aziz Nesin). Din literatura ro-
mana figurau Tn expozitie opt carti
(multe? putine?): Eminescu (Fat-Fru-
mos din lacrima), Panait Istrati (cu
patru titluri), Gellu Naum cu Zenobia,
n excelenta talmacire a lui Victor Iva-
novici, ale carui stradanii pentru pro-
movarea literaturii roméane in Grecia
meritd toata admiratia si pretuirea),
Mircea Eliade (cu proza Batranul si
anchetatorii, Tn versiunea semnata de
regretata profesoara Maria Marinescu-
Himu, si o frumoasa editie Maitrey, iz-
butit transpusa de tandra traducatoare
Eleni Mihaloyanni).

Atelierul de la Alexandroupolis s-a
Tncheiat cu speranta unanim Tmparta-
sitd a participantilor ca nu va ramane
doar o amintire pldcuta si o experienta
singulara, ci ca eforturile pentru o
cunoastere mai aprofundata prin inter-
mediul literaturii si al cartii vor fi con-
tinuate si intensificate in toate tarile
din zona.

Elena Lazar



Mandarinul valah

Din JURNALUL LITERAR, an IX,
nr. 11-12, care ne-a parvenit cu irrtirzi-
ere, trebuie neaparat consemnate pagi-
nile ce contin extrase din manuscrisele
lui Petre Pandrea confiscate de Securi-
tate si recuperate de fiica lui, Nadia, la
sfarsitul anului trecut. Este vorba despre
3886 de pagini olografe continind pro-
iecte de romane, jurnale intime, frag-
mente autobiografice, scrisori ce n-au a-
juns* niciodata la destinatar, memorii
despre personalitati ale culturii noastre
etc. Victoria Dimitriu, careia Nadia Pan-
drea, stabilitd la Paris, i-a lasat Tn pastra-
re tot materialul recuperat, ne Tncredin-
teaza ca o buna parte din aceste manu-
scrise e de-a dreptul senzationald prin
bogatia de informatii despre evenimen-
tele politice si istorice la care Petre Pan-
drea a fost martor si participant si nu mai
putin interesanta din punct de vedere
literar, avocatul carturar fiind cunoscut
ca om de condei. Ceea ce ne putem da
seama si din fragmentele publicate
acum. & Toate cele trei mari pagini de
revista, cu texte de si despre Petre Pan-
drea, releva in primul rind un om de ca-
racter, lucru rar atit in vremea lui cit si
azi. Intr-un text scris in 1964, imediat
dupa iesirea din cea de-a doua detentie
(fusese Tnchis Tn doua rinduri, Tntre
1948-'52 si 1958-'64, si supus unor
cumplite torturi fizice si morale), putem
vedea in filigran autoportretul acestui
personaj ce si-a platit atit de scump ide-
alismele, lamurindu-se pe propria piele:
“Mandarinul valah pierde (aparent) toate
batéliile, nu are victorii rasunatoare, dar
ramine invincibil, la post, ca si neamul
sdu in Dacia felix. Mandarinul valah nu
se teme de nimic, decit de :a) constiinta
sa, b) de judecata feciorilor sai si a fiice-
lor, a nepotilor si stranepotilor din sa-
minta sa sau osul fratilor, c) de judecata
semintiilor nationale Tnconjuratoare, d)
de judecata umanitatii. Mandarinul lupta
contra capcaunului, dusmanul sau si pre-
dica omenia. Ce este omenia? Omenia
este enciclopedia valorilor dupa ce s-a
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plivit gradina moralei publice de buruie-
nile Tnsamintate de capcauni si de huli-
gani de dreapta, ca si cei de stinga, tot
asa de pemiciosi ca si fascisto-hitleris-
tii.” Tntre textele pastrate in arhiva Se-
curitatii se afld si un Jurnal de peniten-
ciar, scris in celularul de la Aiud, Tn ca-
drul “sistemului de reeducare” la care a
fost supus. Ignorindu-si tortionarii care
voiau ““spovedanii” si turnatorii, Petre
Pandrea se foloseste explicit de prilej
pentru a lasa o marturie adevarata: ,,Ma
aflu in penitenciarul de la Aiud cu nce-
pere de la 23 oct. 1959, condamnat poli-
tic pentru «agitatie» Tn calitate de avocat
n nenumarate procese ideologice [...] Sa
ne intelegem de la Tnceput pentru even-
tualii lectori indiscreti. Scriu pentru anul
2000 si las manuscrisele la arhiva pentru
feciorul meu Andrei’, pentru fiica mea
Nadia, pentru nepotii si stranepotii mei,
ca «felii de viata» si documente psiho-
logice autentice. Nu voi ascunde nimic,
nu voi farda nimic”. Constient- ca nu
existda un singur adevar, acesta fiind “o
proiectiune a vietii interioare strict indi-
viduale”, Petre Pandrea 1si expune ade-
varul sau cu privire la evenimentele trai-
te si la oamenii politici pe care i-a cunos-
cut: ,,Am trdit intr-o epoca furtunoasa si
de tranzitie cu rasturnari de situatii, ma-
sacre de oameni si Tnlocuiri de sisteme
social-politice. Am fost avocatul prefe-
rat, In momentele lor grele, la trei par-
tide: comunisti, national-taranisti (ma-
nisti) si Garda de Fier. Am pledat (pt.)
culte religioase dizidente, calugari ,,raz-
vratiti si razvratitori”, sectanti si fanatici
interesanti. [...] Am fost prieten intim cu
patru premieri si nenumarati viceprese-
dinti ai Consiliului de ministri, care au
umplut cu vuiet istoric si cu persoanele
lor Epoca framintata dintre 1938-1964:
1. Armand Calinescu, 2. Mihai (Ica) An-
tonescu, 3. Lucretiu Patrascanu, 4. lon
Gheorghe Maurer, 5. Avram Bunaciu, 6.
Athanase Joja etc. Sa ne Tntelegem: am
fost prieten cu ei, prieten intim, Tnainte
de a veni la putere [...] Am avut Tnsa gri-
jasanu vad pe nici unul si sa nu solicit
absolut nimic din momentul venirii lor
la putere”. Tuturor acestor prieteni, Petre
Pandrea le face, cu talent de povestitor,
portrete memorabile, tot asa cum, n Jur-
nalul intim din 1954, sint extraordinare
Tnsemnari-povestiri despre cumnatul
sau, Lucretiu Patrascanu si despre Mir-
cea Vulcdnescu. & Impresionanta in
mod special e evocarea profesorului sau
G.G. Mironescu, jurist si politician me-
diocru, dar om foarte bun si generos, cu
vocatie pedagogica si care, bogat fiind,
oferea din banii sdi burse confortabile
studentilor merituosi. Ce s-a Tntimplat
cu dascélul cel bun dupa venirea comu-
nistilor, ne povesteste Petre Pandrea: ,,A
murit la lasi, sinucigas si cersetor n
epoca 1948-1952. Pe banca de la Copou
a lasat o misiva: Sunt G.G. Mironescu,
fostpresedinte de Consiliu siprofesor la
facultatea de drept din Bucuresti, fugar,
cautat de politie', ca sa fiu dus in lagarul
ministrilor de la Sighet. Am stat ascuns.
Nu mai am pline. Doresc ca trupul meu
de sinucigas, sa fie dus la sala de
disectii, la facultatea de medicina, sa fie
pus la dispozitia studentilor pe care i-am
iubit atita. Punct.” & Mostrele publicate
acum Tn “Jurnalul literar” ne fac o idee
despre valoarea manuscriselor lui Petre
Pandrea si despre interesul pe care-1 va
stimi publicarea lor, peste doi ani.

ZIDUL BUNULUI SIMT

VOIT SAU NU, presedintele Con-
stantinescu a intrat in conflict cu o buna
parte a presei. Cerind alegdatorilor sa nu
mai creada tot ce apare in presa, asta cu
prilejul unor ntilniri cu grupuri relativ
mici de cetdteni, presedintele s-a expus
atacurilor ziaristilor. Rationamentul
acestora a fost ca dl Constantinescu i
invita astfel pe alegatori, dar si pe ceta-
tenii care n-au capatat Tnca virsta drep-
tului de vot, sd nu mai aiba Tncredere in
presa. (Trebuie sa recunosc Tnsa ca nu
despre asta vreau sa vorbesc).

Sa spunem, totusi, ca dl Constan-
tinescu n-a declarat nicaieri cd presa
minte, ci mai curind a dat de Tnteles ca
aceasta exagereaza. lar dacad presedin-
tele ar fi folosit, pur si simplu, acest cu-
vint in locul Tndemnului ambiguu pe
care l-a intrebuintat, efectul ar fi fost,
probabil, altul.

Din pacate, ulterior, presedintele a
declarat ca puterea aleasa in '96 a avut
un rol determinant Tn refacerea presti-
giului presei din Roménia. Asta deoa-
rece, a explicat dl Constantinescu, noua
putere a reactionat la semnalele presei,
facind publicul sa-si recapete increderea
n mass-media.

De-abia aceasta declaratie a pus paie
pe foc. Presa a considerat ca a avut un
rol important n rezultatul alegerilor din
’96 si, din acest motiv — sa recunoastem
-, @ avut o atitudine de creditor fata de
puterea nou instalatd. Or, acum, prese-
dintele i raspunde creditorului ca pu-
terea l-a ajutat sa cistige mai mult decit
facea creditul.

Chestiunea aceasta, care tinde sa se
transforme in raporturi de forta, a relati-
ilor dintre putere si presd, a capatat poa-
te aceasta Tntorsatura si din cauza ca, in-
ca, la noi, relatiile personale sint consi-
derate relatii intre institutii si viceversa.

Pentru exemplificare, amicitia per-
sonald cu o persoana care a devenit mi-
nistru 1l face, adesea, pe ziarist sa se in-
flameze pentru ca “amicul” nu mai e la
fel de abordabil ca Tnainte. Viceversa,
un ministru deprins sa aiba raporturi
cordiale cu presa pe vremea cind era om
politic Tn opozitie, se trezeste ca ziaristii

Un Remes
pentru Daianu

Presa din Roméania, cel putin o parte a
ei, e mai atenta la primejdiile care ne
asteapta in viitorul mai mult sau mai
putin Tndepartat, decit la chestiunile ele-
mentare cu ajutorul carora am putea Tn-
departa astfel de primejdii. COTIDIA-
NUL avertizeaza asupra pericolului fe-
deralizarii Romaniei, dar nu ia in seama
ca Romania ar putea deveni in urmatorii
ani o tard cu o greutate specifica consi-
derabil alta decit cea pe care o are acum,
gratie situarii sale. Tn masura in care prin
tara noastra va trece una dintre marile
conducte de petrol ale relatiei dintre Ma-
rea Caspica si Vestul Europei, cine va
avea nevoie de asa-numita federalizare a
tarii noastre? lar toatd aceasta discutie de-
spre federalizare, care tulbura multe cu-
gete gazetaresti, n-ar fi mult mai simpla
daca la noi administratiile locale ar capata
un plus de putere Tn raport cu centrul? &
Lanoi, ideea ca puterea centrald lasa de la
ea n raport cu puterile locale e automat
interpretata drept un gest de scapare de
sub control a puterii statale fatd de regiu-
nile cu populatie predominant maghiara.
Dar intrebarea ce efecte ar putea avea fe-
deralizarea la aceasta ora, strict economic
vorbind, nu intrd in discutie. Cu doar ci-
teva masuri economice de tip protectio-
nist, statul roméan se poate asigura de li-
niste economica in aceasta privinta. Pri-

Tiparit la

Bucuresti

1i folosesc declaratiile pentru a-1 critica,

Tn masura In care minima definire a
rolurilor ar fi avut o oarecare vechime n
relatia dintre presa si putere, intelegind
prin asta nu citiva ani, ci mai multe ro-
tatii la putere, conflicte de aceastd na-
turd n-ar fi fost decit chestiuni de ama-
nunt in raportul ile dintre putere si presa.

Principial, puterea nu datoreaza
nimic presei daca in perioada electorala
presa i-aacordat sprijin. lar convingerile
nu devin factor de presiune ulterioar"
ntr-o presa care tine la rostul ei. Ziaris-
tul care crede in necesitatea schimbarii
puterii nu capata prin asta un rol de po-
litician cu care trebuie Tncheiate aliante
ulterioare. Pe de altd parte omul politic
care Tsi Tnchipuie ca presa 1i datoreaza
ceva, fiindca reactioneaza la semnalele
ei, iarasi nu cred ca are dreptate.

Dar toate aceste jocuri, tinind de or-
golii nemingTiate, ignord mutenia celor
pe spinarea carora se fac, acum.

Unul dintre acesti muti a fost pic-
torul lon Dumitriu. Probabil ca unii din-
tre cititorii acestui microscop nu stiu ci-
ne a fost lon Dumitriu. Cit despre cei
care stiu, cei mai multi fac parte si ei din
aceeasi categorie de “muti” ai acestei
perioade zgomotoase. Daca n-am Tnce-
put cu.el acest microscop, asa cum as fi
dorit, asta nu Tnseamna ca, de fapt, n-am
Tnceput cu el. Nu pentru ca am fost pri-
eten cu lon Dupiitriu, ci fiindca acest
pictor, artist puternic, unic, si-a pus viata
la bataie Tn 89, de dragul unui princi-
piu, cel al libertatii. Dumitriu, n al carui
atelier libertatea exista si Tnainte de ’89,
cu toate riscurile posibile atunci, nu si-a
politizat vocea si nici n-a incercat sa
devina artist laureat de revolutie. Chiar
daca in ’89 a fost lovit de gloante, Du-
mitriu a ramas egal cu sine Tnsusi, fard a
intra Tn rind cu cei care au pretins me-
dalii din aceasta cauza. Cu el mai dispa-
re unul dintre reprezentantii zidului d,
bun simt care echilibra raportul merite-
lor adevarate sau, mai ales, inventate de
dupa revolutie.

Cristian Teodorescu

mejdia, cu alte cuvinte, nu e aceea a fede
ralizarii, ci a pericolului de explozie So
ciala in eventualitatea cd, economic, situ-
atia va continua sa se strice. ¢ Una din-
tre cele mai stranii substituiri de ministri
din Romania s-a produs odata cu inlo-
cuirea lui Daniel Daianu cu Decebal Tra-
ian Remes. Acesta din urma a facut pen-
tru presa declaratii initiale de tot hazul,
precum aceea ca nu vrea sa-si divulge
procesul intim de gindire, ca si cum presa
i-ar fi cerut detalii personale, nu intentii
Tn calitatea sa de ministru de finante. Ori-
cum, dupa schimbarea persoanei, Daniel
Daianu, directia pentru care fostul mi-
nistru de finante a fost demis ramine li-
nistita in picioare. Asta i-a facut pe multi
gazetari sa-si puna Tntrebarea ce rost a
avut Tnlocuirea fostului ministru de finan-
te cu o persoana lipsita de merite vizibile
in lumea finantelor. Marile probleme
carora fostul ministru li s-a opus au fost
relaxarea fiscala si afacerea Beli Heli-
copter. Noul ministru a declarat, in cele
din urma, ca nu va renunta la actuala
politica de impozitare, In schimb & afir-
mat ca afacerea Beli e una de natura po-
litica. Sa nu fi priceput independentul
Daianu care e miza? Sau, ca finantist ri-
tos, sa se fi cramponat fostul ministru de
chestiuni de natura strict economica? Ori-
cum ar sta lucrurile, mult discutatul con-
tract cu Bell pare a tine de o optiune stft»
tegica pe care Romania trebuie s-o0 ia sin-
gurd in calcul.
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