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Doua efecte ale citirii cartilor

TRADITIA ne ofera dovezi foarte puternice pentru doua efecte ale citirii'
cartilor: diferite unul de altul, ba chiar contradictorii sau opuse. Daca tinem
seama de ele, putem dezvolta doua pedagogii incompatibile. Ceea ce se inte-
meiaza pe primul efect nu gaseste nici un punct de sprijin in al doilea si invers.
As considera primul efect idealist, iar al doilea materialist.

Efectul idealist este acela din Don Quijote. Nu stim prea bine de ce barba-
tul de aproape cincizeci de ani din La Mancha, care a trait singur toata viata
si n-are drept companie decit 0 menajera, o nepoata, pe preotul si pe barbierul
satului, a datin patima lecturii romanelor cavaleresti si si-a schimbat identitatea
si viata din pricina lor. Cenrantes nu ne exiplica nimic. Comentatorii se margi-
nesc sa constate nebunia personajului, o nebunie Tnsa extrem de ciudata,
despre care Unamuno crede ca este "de dragul nostru si spre folosul nostru”,
ca "un exemplu etern de generozitate spirituala”. Admirabila caracterizare,
dar care nu lamureste lucrurile citusi de putin. Tot ce putem afirma cu oarecare
siguranta este ceea ce putem, ca sa zic asa, pi pai noi insine, ceea ce se petrece
in roman. Alonso Quijano devine Don Quijote din manie solitara a lecturii. El
nu Tnvata mare lucru din carti, ceea ce poate insemna ca nu sint bune la cine
stie ce. li sucesc mintile, fara a-l instrui, emotionindu-l, poate, in felul lor, desi
pasiunea cu care le citeste e mai degraba oarba intelectual si mecanica senti-
mental. Vrind sa copieze ce a gasit in ele, Quijano-Quijote pierde treptat si
complet simtul realitatii. Acest rapt ne indeamna sa vedem in carti o mare
primejdie potentialda, mai curind decit un model demn de urmat. Pentru Quijote
ele nu sint altceva decit o invitatie la confuzie, tot ce e fictiv incepind prin a-i
aparea real si tot ce e real devenind in ochii lui fictiv. Confuzia aceasta e subli-
ma, in masura in care lumea pe care Quijote si-0 construieste (si care nu e nici
aceea a satucului din La Mancha, nici aceea a cavalerilor ratacitori din
romanturile picaresti), cu ajutorul lecturilor sale necritice si neselective, este ea
insasi sublima, o lume a altruismului, curajului, dezinteresului si onoarei. Efectul
quijotic de lectura este idealist, individualist, cu urmari pe planul imaginatiei
fiecaruia dintre noi, fara implicatii sociale sau pragmatice, nu ne ajuta sa traim
mai bine, dar ne revela adinca frumusete ascunsa in sufletul oamenilor, ne
fnvata sa visam si sa iubim visele, pe scurt, este, Tnainte de toate, estetic.

Celalalt efect de lectura il descoperim daca privim rolul cartilor Tn anumite
momente ale societatii europene. Karl Popper face, intr-o conferinta din 1989,
afirmatia Socanta ca, la Tnceputul democratiei ateniene, s-a aflat prima piafa
libera a cartii din istorie. La Atena, putin dupa mijlocul secolului VI Tnainte de
Cristos, copiered, expunerea si vinzarea de papirusuri cu opera lui Homer, din
ordinul lui Pisistrate, au determinat o intensificare a schimbului de idei, a vietii
spirituale, in general, constituind cele dintii forme de societate civila din istorie.
Daca democratia ateniana a trecut cu bine prin razboaiele din secolul V, care
este al constructiilor lui Pericle, dar si al celor mai grave devastari din toata isto-
ria Atenei, acest fapt se datoreaza constiintei de sine, constiintei valorilor si
identitatii sale spirituale pe care orasul grecesc a dobindit-o prin carti. Este evi-
dent ca efectul atenian, spre deosebire de cel quijotic, este colectiv, nu indivi-
dual, cu urmari sociale si practice, pufind fi de aceea considerat materialist. El
nu stirneste imaginatia literara, ci practica politica. E vorba apoi de o piata,
legind cartea de negot, de circulatia bunurilor. Cartile sint factori modelatori
Kntru intreaga societate, pornind de la o elita subtire spre grosul populatiei,

a carfi care formeaza caractere, 1i solidarizeaza pe oameni si le dau un cri-
teriu de identitate!

Intre visul minunat si eroic al lui Quijote si realizarile democratiei ateniene
nu este totusi decit aparent o prapastie. Civilizatia europeana bazata pe cititul
cartii este cea mai complexa din cite au existat pe pamint. Chiar opozitia din-
tre un individualism nebunesc si democratie ca unitate de a masura puterea
oamenilor in fata tentatiilor si orgoliilor puterii se dovedeste caracteristica pen-
tru noi. Liberalismul e o creatie europeana. Nu-lI gasim in vechea China si
nicaieri altundeva. Liberalismul are, la un capat, afirmarea valorilor indivi-
duale, ale persoanei si ale libertatii ei de actiune si de visare, iar la celalalt,
afirmarea valorilor democratiei, ale societatii capabile sa se autoregleze si sa
se transforme nonviolent. De aici provine toata ambivalenta moderna a citirii
cartilor.
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ECENTA mineriada a demonstrat

- acataoara? - cd societatea roma-

neascd e departe de a fi una linis-
titd & as®ata In matca normalitatii. Nu ma
refer doar la marsul cvasi-fascist al minerilor
asupra Bucurestiului, ci si la reactiile trezite
n interiorul societatii romanesti de buscu-
ladele de la Bumbesti, Costesti si Ramnicu-
Vélcea. Ca la un semnal, forte ce statusera
pana atunci in amortire s-au reactivat milita-
reste si, caTn timpul puciului de la Moscova
din august 1991, au Tnceput sd-si joace cartile
murdare. Din fericire, poporul romén a mai
scapat o datd, ca prin urechile acului, de in-
credibilele primejdii ce-1 pasc. Partea proas-
ta e ca odata pericolul trecut, clasa politica
s-a relaxat brusc, Tn cunoscutu-i stil cinic-
flegmatic, continuand sa-si vada de micile
interese, mai mult sau mai putin avuabile.

Ca restauratia comunista e doritd, fie si
inconstient, de unii oameni care aparent se
afla de partea democratiei o dovedesc ma-
surile incredibile luate de noul ministru de In-
terne, Dudu lonescu. Logica acestui person-
aj e In cel mai bun caz bizard, iar dintr-o pers-
pectiva a bunului simt - oripilanta. lata: o se-
rie de generali considerati culpabili pentru
esecul fortelor de ordine in confruntarea cu
minerii sunt adusi Tn situatia de a-si da de-
misia, ori suspendati din functii. Credeti ca
acest taranist de frunte a dus lucrurile mai
departe, asa cum o cere nu numai bunul-simt,
dar si legalitatea, pe care, in cel mai Tnalt
grad, e pus s-0 apere? As! Domnii cu pri-
cina au fost numiti imediat in alte functii de
conducere! Ba pe la evidenta populatiei, ba
pe la Academia de politie! Probabil pentru a
fi siguri ca politistul de maine va fi selectat
dupa criteriile prin care s-a facut remarcat cel
de azi: incompetent, las, tradator!

Strategia ipocriziei, in care acesti domni
guvernanti au devenit adevarati asi, spune
totul despre nivelul deplorabil al clasei
politice de la noi. Un Vlad Rosea, tuns chi-
lug, apare cu fatarnicie pe posturile de televi-
ziune si, Intr-un moment de cumpana pentru
soarta tarii, afirma raspicat si nerusinat ca
serviciile secrete si-au facut, in timpul raz-
meritei mineresti, cu brio datoria si ca bietul
prefect de R&mnic, care deplangea “izolarea
informationald” in care fusese tinut, habar
n-are ce vorbeste! Nu stii ce sa mai crezi de-
spre acesti oameni: sunt chiar atat de prosti'?
Sau chiar atat de ticalosi? Tare mi-e teama cd
e vorba de o combinatie Tntre cele doua epi-
tete. Altfel, cum sa actionezi, lipsit de scrupu-
le, Tmpotriva logicii si a evidentelor: ori ge-
neralii cu pricina sunt nevinovati - si atunci se
ridica intrebarea de ce au fost schimbati din
functii? -, ori daca sunt vinovati, de ce au pri-
mit alte Tnsarcinari de raspundere, lasandu-ne
impresia ca traim, ca pe vremea lui Ceau-
sescu, in blestematul sistem al “rotirii
cadrelor?

Politicienii nostri se prefac a nu observa -
Tmbatati cum sunt de mirosul de busuioc al
unor declaratii de sprijin sosite din strainatate
(daca ar avea putina minte, ar observa ca res-
pectivele mangéieri pe frunte au venit post-
factum, dupa ce politicienii occidentali au va-
zut cum ies lucrurile!) - ca starea tarii ramane
n continuare exploziva. Sunt socat ca nimeni
nu da importanta unui fenomen pe care, din
pacate, 1l anticipasem Tnca din ianuarie 1998,
ntr-un serial publicat chiar Tn aceasta revista,
sub titlul “Revolta provinciei”: si anume, de-
spre ruptura care s-a produs Tn Romania intre
Capitala si restul tarii. Mentinereain aceeasi
mana de fier a aparatului decizional, crearea
unei dependente infantilizante de structurile
centralizate creaza “in teritoriu” imense frus-
trari si o stare de mocnita revolta fata de con-
centrarea la Bucuresti a absolut tuturor
parghiilor puterii.

Nimeni nu pare sa fi dat importanta ca
una dintre cele mai. virulente lozinci, scan-
datd mai ales de lumpenul care s-a addugat pe
parcurs rebeliunii mineresti, aldturi de “Mu-
rim, luptam,/ Pe Cozma-1 aparam!”, a fost
“Jos Bucuresti!”. Acest slogan sintetizeaza,
din nefericire, Tntregul capital de ura, resenti-
ment si oroare fata de un spatiu perceput, de
catre tot mai multi romani, drept un fel de
Sodoma si Gomora din care iradiaza raul ta-
rii. E greu sa-i explici provincialului aflat cu

treburi prin Bucuresti ca nu toti locuitorii
Capitalei sunt niste escroci patentati care n-au
alt scop decat sa te jefuiasca, sa-ti smulga
geanta de pe umadr, sa te Tmbranceasca in me-
trou si sa-ti fure intreaga agoniseald, ca nu
toti taximetristii practica tarifuri care I-ar spe-
ria si pe miliardarul Rockefeller, ca nu toti
functionarii ministeriali sunt niste ciubucari
nerusinati, ca nu toatd lumea e hoatd, ne-
simtita si violenta la Bucuresti! Din neferi-
cire, marea majoritate cu care omul ménat de
nevoi Tn Capitald are de-a face corespunde
acestui tip uman.

Tn acest context, lucruri Tngrijoratoare
petrecute Tn provincie au toate sansele sa nu
ajunga nici macar n pagina de maruntisuri a
ziarelor centrale - ca sa nu mai vorbim de
posturile de televiziune. M-am numarat, zile-
le trecute, printre initiatorii, la Timisoara, ai
unei conferinte de presa care-si propunea sa
tragd un semnal de alarma Tn legdtura cu
Tntetirea practicilor totalitare ale serviciilor
secrete roméanesti. Pornisem de la experienta
dramatica pe care un distins universitar ti-
misorean, d-na Gabriela Coltescu, o avusese
cu un individ, Dumitru sau Dragomir, care se
prezentase ca fiind ofiter S.R.l. D-na Col-
tescu este membru al colectivului de cerce-
tare “A Treia Europa”, binecunoscut de-a-
cum Tn mediile intelectuale din tara. Adus de
mana de unul din fostii parlamentari PDSR,
Romulus Dabu, care I-a si prezentat ca fiind
“ofiterul S.R.l. care raspunde de universi-
tate”, respectivul personaj Tsi permitea sa in-
sinueze ca “A Treia Europa”, grup condus de
Adriana Babeti si Comei Ungureanu, are
misiunea de a rupe Transilvania si Banatul de
Romania, ca proiectele cercetatorilor romani
au un scop antinational si antistatal!

Fireste ca aberatiile de acest gen nu pu-
teau sa ocoleasca la nesfarsit Timisoara, per-
ceputa Tncd dc acum zece ani drept un spatiu
suspect, care geme de tradatori de tara, de
vanduti agenturilor strdine si de provocatori.
Nu mai vorbesc de faptul cd amenintarile la
adresa unora dintre intelectuali s-au ntetit in
ultima vreme, ca un scriitor precum Daniel
Vighi a fost injuriat telefonic pentru Tndraz-
neala de a se fi numarat printre organizatorii
manifestatiei Tmpotriva violentelor mineresti
etc. Trist este ca astfel de actiuni, petrecute
departe de centrul Bucurestilor, nu au nici un
fel de ecou Tn presa noastrd interesata exclu-
siv de picanterii politice si de mondenitéati in
Care sunt implicate una sau alta din dubioase-
le vedete ale vietii publice.

Nu ma mird, de pildd, ca un eveniment ca-
re, cel putin Tn Timisoara, a fost comentat pe
pagini intregi ale ziarelor locale si caruia i s-au
acordat multe minute la statiile de televiziune
din zona, a cdzut in totala indiferenta a di-
riguitorilor televiziunilor nationale. Nu e vor-
ba aici de orgoliile marunte ale unor inte-
lectuali mai de la margine care aspira sa se
vada la televizor. Pur si simplu, e vorba de
cinismul unor realizatori TV (aceiasi ce se pre-
gdteau sa puna televiziunea nationala la dis-
pozitia lui Vadim, chiar Thaintea izbanzii lovi-
turii de stat!) care, exact in acele zile, au con-
siderat deplin ilustrativ pentru viata publica a
Timisoarei transmiterea unui reportaj de la...
festivalul cdmatilor! Buni si camatii, nici
vorba, dar parca discutdm prea mult despre ei
si din ce in ce mai putin despre Europa!

Pentru ancheia: tare mi-e teama ca ires-
ponsabilitatea oamenilor politici si a celor
aflati in fruntea institutiilor publice ale statu-
lui va duce la ceea ce serviciile secrete pun
Tn seama unor intelectuali care se Tncapata-
neaza sa raméana, chiar Tn aceste vremuri ale
ciumei anti-intelectuale, in slujba adevarate-
lor valori ale spiritului. Din nefericire, Roméa-
nia de azi e condusa (ori manevrata din um-
bra) de pitecantropi care vad in ideea de Eu-
ropa un dezastru si o servitute, adica falimen-
tul privilegiilor nemeritate, si nu “o noua su-
veranitate” (dupa expresia fericitd a lui Alain
Duhamel). Si, Tn aceeasi logicd, o primejdie
n faptul ca “A Treia Europa” tipareste “Peri-
petiile bravului soldat Svejk™, dar considera
absolut normal ca infractorii, tradatorii si
ticalosii de toate Culorile politice sa-si faca
nestingheriti de cap.

U ADEVARAT cel mai bine

feste s&-i lasam oricarui adoles-

cent care incearca sa puna pe hartie ceea

ce simte, speranta cd va reusi in gimp
s-0 faca frumos si in armonie cu sine.
Un sine in devenire, la suprafatd, dar un sine care teribil de lent se desfasoara in
directia propriilor taine din profunzime. La a 50-a poezie, cu un caiet de dictando plin
de cuvinte, va fi mult daca va intelege ca face versuri si nu literatura, ca sa se descarce
de uimirea dureroasa ca viata fi ofera lent si nesigur raspunsuri anapoda la intrebari.
Face versuri nu neaparat ca sa devina scriitor, ci ca sa dea din sine afara si sa se dis-
tanteze de ea, 0 materie reflectanta, sufletul sau convertit in cuvinte. Asa incepe con-
templarea, extazul, dezamagirea de sine, variantele convenabile, falsurile si martu-
risirile, lupta cu imaginatia, acceptarea ei ca drog subtil in doze binefdcatoare. Ani de
zile nu vareusi nimic de seama, va fi o acumulare cantitativa descurajanta, constructia
fabuloasa in dimensiune se va dovedi un labirint din care foarte putini se vor capaci-
ta, prin eroismul propriei spaime, sa gaseasca drumul, Tn sus. Daca nu ai acces la carti,
iesirea din labirint, in directia soarelui, este greu de imaginat. Tnveti de la altii cum
stau lucrurile, prin exemplul altora te linistesti, capeti adica acea liniste de care ai ne-
voie pentru a te compara lucid si a te evalua corect, pentru a-ti afla masura proprie
prin rezonanta cu altii. Si daca vei deveni scriitor, sa nu-ti imaginezi cumva ca opera
ta va ajunge pe buzele tuturor, ci afla ca vafi o fericire safii citit cum trebuie de numai
cativa. Te invit sa citesti, dar te invit sa citesti ca un geaman al lor pe cei mai buni. Nu
toate cartile sunt de citit. Nu toate cartile sunt cu adevarat folositoare. Lumea e plina
de spectacole cronofage, de maculatura violenta si maculatura clisoasa. Este atat de
greu sa te descurci singur, este imposibil sa nu gresesti, sa nu te nseli, sa nu te lasi
luat de val. Si totusi singur vei decide daca vei scrie sau te vei lasa de scris. Ti se lasd
nadejdea de a nu gresi. Ca sa nu Tnvinuiesti pe nimeni ca te-a derutat. Pana una alta
scrie si mai ales citeste cu nesatul celui care trebuie sa afle un raspuns pentm sine.
(Adelina lordache) ® Dumneata poti sa arunci o privire in textul de deasupra si' sa-ti
dai seama cat de singur si fara de sine este un copil la 14 ani, si cat de singura si dis-
perata am fost cand i-am raspuns la intrebari, care nu mie mi le-a pus. Dumneata poti,
pentru ca el n-o va face, nu va avea curiozitatea sa citeasca textul meu de raspuns pen-
tru altul, si nici poemul dumitale intitulat, (ce nimereald, nu-i asa!?) Singur. Dumneata
poti sa-mi verifici riguros si sa-mi contesti ori sa-mi recunosti competenta, de a revela
un poet acolo unde este, adica ntr-un text, fie acela si imperfect, fie acesta si minat
de gesturi grandilocvente sau de termeni ce lungesc fraza inutil. Primul vers al poe-
mului dumitale Tmi confirma ca teoria pe care i-am servit-o zadarnic adolescentului,
nu este un fals. Si nu este nici hazardul ci altceva, altcineva cel ce, lucrdnd pentru
mine, Tmi lasa sd apuc din sacul cu scrisori tocmai plicul pe care-1 semnezi dumnea-
tal Este un semn bun pentru noi amandoi, si lucrul acesta se va vedea acum cand simt
imperios nevoia sa transcriu si iatd, o fac cu bucurie, cuvant cu cuvant dovada reve-
latiei noastre, a amandurora. Singur, deci: “acest text care sunt pentru un singur citi-
tor/ ura batjocura crizele de nervi rasul schimonosit literele informe/ toate pentru un
singur cititor/necunoscut neimaginat vreodatd/ bine ascuns intre foile unei scrisori
care asteapta sa fie scrisd/ corpul meu far,a numar de ordine pe scena unei singure re-
prezentatii/ cu un singur regizor acela din tine care vrea sa moara la sfarsitul/ mortii
cuvintelor/ acela din tine/(care nu ma arata cu degetul) zid al caderii/ e textul cu sche-
let de mercur in picaj/ aceasta piesa de teatru care sunt// urc treptele scenei/ oprite-n
miscarea lor moleculele acestei secunde tahicardice/ nu se supun respiratiei mele ci
mortii care ma asteapta la iesire/eu - textul,/ textul din mine/ secunda din noi doi”. Pe
spatiul ramas, sa vad ce si cat mai Tncape. intre iadul. Mesaj de la traumatologie,
Imagine suprarealista, Metamorfoza teatrului, Fusul orar, Proces verbal, Isus actorul
si Deratizare aleg pentru acum ladul, lasand restul pentru o alta ocazie. ladul, deci:
“destul de incert cumva/ nu vad de spatele iluziilor intoarse/ cu fata/ cu corpul/ despar-
tirea are parfumul ei/ clipele in rochii de sarma ghimpata/ uitate pe banchetele cu vir-
guld - poate viata/ descreste («monotond, marginita»)/ termometre-carabine cu secun-
dele-gioante lovindu-mi creierul/ sistematic/ sistematic cimentistule/ te-a uitat si pe
tine vremea naufragiilor/ te-a sugrumat de ziua aceea fara sfarsit/ fara siluirea uitata
prin colturile apartamentului -/ in vremea asta - caci scenariul Tsi vedea de crono-
metru/ muream noi/ in sicriile vreunui postalion zgomotos carand/ limbi stilizate - iad
cu scara rulanta”. Revazand textul scrisorii d-tale, in egalda masura te-as contrazice si
ti-as aproba scepticismul. O apreciere sincera poate, intr-adevar, ar constitui un
imbold (o compensatie) pentru un tanar medicinist? Raspunsul este: Sa fie! (Mihai

\fhilofﬁschi, Brasov).
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Minerii si psihologia

AT_ este “psihologie” in ceea ce traversam? Este,
desigur, o intrebare retorica. Tnsa este mai mult decat

turile aparent noi, si sclerozarea in stereotipii de organizare,
de conducere, de birocratie predominanta - iar daca am omis

atat: este o prostie sa pun o asemenea intrebare. Dar iatd c&wea “important” sau ceva ce nu mai mentionez aici din ce-
pun, pentru cé este implicita in atitudinea generala siridte de Tncadrare intr-un spatiu grafic limitat, subliniez ca am

asemenea, pot demara astfel discutia. Tn tor ceea ce “tra-
versam” este implicat psihicul; excluzand “forte supranatu-
rale” (dar poate siatunci), totuleste ‘psihologie”.

Se vorbeste foarte mult, in genere, despre “factori eco-
nomici”, “sociali”, “politici”, n viata Romaniei de astazi - si
s-ainsistat indeosebi, mai recent, asupra unor asemenea fatete
sau determinante ale evenimentelor pe care le trdim, compri-
mate Tn cuvinte ca: “tranzitie”, “reforma”, “disponibilizare”,
“lichidare”, “restructurare”, “mine”, “marsul minerilor”,
“scutieri”, “trupe anti-tero”, “scutieri”, “(marire de) salarii”,
“forte de ordine”, “Bucuresti! Bucuresti!”, “greva (gene-
rald)”, “lovitura de Stat”, “ciocniri”... Cuvinte, unele din lim-
bajul profan, de toate zilele - care, mai de curind, au dat fiori,
au trezit reminiscente apocaliptice, legate de alte cuvinte ca
“mineriade(le)”, altele sunt termeni tehnici sau expresii
cazute Tn desuetudine pentru a caror precizare, chiar definire,
trebuie sa se Tntruneasca “sesiuni extra (pronuntat asa, cu
intonatia de alarma) ordinare”, sau sa se decida daca este just
cuvantul ori in ce conditii poate fi utilizat (“stare de urgenta”
ori “de asediu”, ori -?). Dar in substrat nu putine incetoseaza
mintile, prin ceea ce au cuprins n trecutul vorbirii noastre,
sau nu rareori arunca pale de amenintare - sau, invers, bal-
baieli unse cu miere - pentru o voita manipulare.

Dar se uita ca este vorba despre noi toti, care suntem
oameni. Expresiile si Tn definitiv justificarile - “Economicul”,
“Politicul”, “Financiarul” - se placheaza peste ceea ce funda-
mental Tn fiinte de la un esalon al speciei animale n sus (unii
savanti pretind ca si “mai jos™: psihicul, cu treptele noastre
interioare, ca inconstient, subconstient, constient. Si nu prea
se tine seama de faptul ca sunt specifice acestei fiinte bipede
“superioare™; constiinta, limbajul, gandirea modelata de
cunostinte, de Tnvatatura (nu de simpla “Invatare” ca legatura
behaviorista ori pavlovista intre salivarea cainelui si clopotel),
de educatie, care transforma orice bot de came normal, iesit
din pantecul oricdarei mame normale, intr-un om, Tnzestrat cu
atributele, mai rafinate ori nu, mai “frumoase” ori nu, ale
umanitatii, ale “omeniei”, zisa asa Tn subtila limba roma-
neasca si oglindind conceptul filosofic popular.

Pentru a curata mai intai ograda discutiei, in care, proba-
bil, s-ar napusti argumente “contra”, explicatii (unilaterale),
chiar vociferdri sau murmure de protest, de aparare, de obida
“neinteleasa” (toate, in fond, expresii ale “psihicului™!), sa fac
propria marturisire de credinta, clar si explicit. “Economicul”
este un factor fundamental - si multe din pacostea actuala
deriva din schiopatari incompetente sau din greseli voite, intr-
un mers indrumat din interior - pe fata sau ocult - sau din
exterior, dupa 1990, inclusiv ce traim acum. Nu exclud “so-
cialul” si “politicul”, coruptia si “mafii” si “forte ascunse” ori
externe, si imixtiuni ale unor stihii vechi, “infiltrate” Tn struc-

Declaratia Universala a

Drepturilor Omului (final)

E LA Isus Hristos Tncoace, drepturile omului se
raspindesc pe cale orald. Unica lor forta (in reali-

n vedere, implicit, orice alte “determinante”, “cauze”, “efec-
te” etc. Fireste ca doresc “schimbarea” (reald), ca nu neg ne-
cesitatea unei “reforme” (chiar cu R mare dar cu conditia sa
se stie bine ceeste, cattimp dureaza si pe ce etape se esalo-
neaza, cu cata competentd, buna credinta si grija pentru om
este condusa. Fac abstractie, chiar, de modalitatea strategiei
economice si chiar de gafele sau greselile grave politice lega-
te de aceastad strabatere printr-un camp Tnca nedefrisat de alfii.

Dar trebuie sa se inteleagd o datd pentru totdeauna, ca
nimic, Tn “economic”, in “financiar”, Tn industrie sau in
comert, in efecte “sociale” sau Tn demersuri politice, nu se
petrece Tn afara psihicului uman. Ca “socialul” este o abstrac-
tiune periculoasa dacd se uita - voit sau nu - faptul ca in viata
pe care o traim (adicd, nu Tn carti ori in manuale de vulgari-
zare) nu se poate opera cu un concept abstract: “socialul”,
“societatea” suntrealitati concrete, compuse din (nu “din care
fac parte”) indivizi, fiinte cu psihic - determinat, fara indoiald,
de factori sociali, de contextul social Tn care trdiesc, dar si pe
care-1 constituie. Cat de mult se observa (ori se marturiseste)
ca aspectele “financiare” (“viata financiara”) sunt generate nu
robotic, Tn afara unor oameni si ca ei opereaza cu instrumente
create, manuite de ei si adresate unor oameni (care pot reac-
tiona Tntr-un mod sau altul, si atunci, eventual, se prabuseste
“Bursa din Londra”, cresc ori scad ofertele de capital, sunt
manipulate, prin gandire, limbaj, de catre un om sau un grup
tot de oameni, evenimente din economia unei colectivitati de
oameni (uneori se concede: vezi expresia “pragul psihologic
al leului”). “Politicul” este creat de persoane, de partide, com-
puse din oameni (peste tot de adaugat “psihicul”), se reali-
zeaza prin “Puteri”, care pot dirija prin calitati psihice pozi-
tive, sau pot manipula negativ tot prin conduite psihice in
esentd. “Trupele de ordine” sau “antitero” nu sunt abstrac-
tiuni generice, ci sunt formate din indivizi cu psihicsi tot ce
este legat de acesta. La fel, “localnicii” din Oltenia sau “agri-
cultorii” din Polonia, feroviarii din Ungaria, “Sindicatele” de
pretutindeni, ori “Parlamentele”.

S-a vorbit putin - acum ceva mai mult - despre “mentali-
tate”, dar se omit sa se inteleaga prin aceastagandirea, capaci-
tatea de Tntelegere, imbinate cu unele cunostinte (stocate nu
in computer, ci Tn memoria umana unde se amesteca si cu
afecte, cu diverse asocieri) si cu anumite, calitati morale -
adicd, toate, particularitati de ordin psihologic. Unele confuzii
dovedesc si lipsa de cultura psihologica: am auzit acum, de
pilda, identificarea motivatie-motivare. Aceeasi optica nu
numai Tngusta, dar si falsificatoare este implicata in insistenta
asupra necesitatii de dialog (sau a criticdrii situatiei de
“monolog”), dar niciodata nu se varealiza un dialogreal (nu
“vorbire Tntre surzi”) sau pentru Tnselarea ori dominarea
partenerului daca nu se intelege ca el are loc intre fiinte

re» - articolul 27.
Nu mai par «drepturile omului», ci «drepturile intelec-

tate, colosald!) rezida tocmai in capacitatea strict informadului»! Originalitattea lor constd tocmai n aceastd
tiva de care dispun. Tn ndepartatul an 1948, dupa ce Degl@tonimie invadatoare: setul de reguli elementare incepe

ratia fusese votata de Adunarea Generald a ONU, unul din-
tre inspiratorii ei, Charles Malik, a spus ca documentul care
devenea oficial Tn acea clipa este «o arma ideologica deci-
siva»: putini vor fi crezut atunci ca intr-adevar asa va fi.

Mai tirziu, cind Presedintele Carter a facut din drep-
turile omului principalul sau slogan politic, dictatorii
comunisti din Tntreaga lume trebuie sa se fi amuzat copios:
de unde amai aparut si caraghiosul astacu «drepturile» lui,
pe care nimeni nu le iain serios? Ca intotdeauna, secretarii
generali ai partidelor comuniste au subapreciat rolul
cuvintului trecut din gura-n gurd. Tn numele acelor drepturi
ignorate, evocind o formulare din articolul 23 («Orice per-
soana are dreptul de a fonda, Tmpreuna cu altii, sindicate»),
muncitorii polonezi constituiau Tn 1980 Solidaritatea, pen-
tru ca, zece ani mai tirziu, miscarea pornita de la Gdansk sa
duca la prabusirea unui sistem de aparente indestructibile.

Conform unei legi interne specifice, tot ce tine de indi-
vidualitatea creatoare a omului se afla, in Declaratie, exa-
cerbat, Tntr-o masura ce poate parea scandaloasa unui hin-
dus sau unui musulman. Daca nu uitdm Tnsa ca manifestul
a fost compus de minti avind formatie europeana, nu ne
vom mai mira intilnind Tn el toate obsesiile intelectualului
din Vechiul Continent:

«Orice individ are dreptul la libertatea de opinie si de
expresie; ceea ce implica dreptul de a nu fi persecutat pen-
tru parerile sale» - articolul 19;

«Qrice persoana are dreptul la libertatea de Tntrunire si
de asociere. Nimeni nu poate fi obligat s& faca parte dintr-o
asociatie » - articolul 20;

«Fiecare om are dreptul la protectia intereselor morale
si materiale decurgand din productia stiintifica, literard sau
artistica al carei autor este. E drept ca autorul oricarei opere
sa fie cunoscut si mai ales recunoscut de generatiile viitoa-

prin a defini dorintele unei categorii umane insignifiante
(intelectualii liberali de formatie europeana, adica 0,001%
din populatia lumii), continua transformindu-se in principi-
ile popoarelor europene (si acestea reprezentand doar 10%
din omenire) si sfarsesc prin a deveni principiile umanitatii
n Intregul ei. Micul grup de visatori reusise sa gandeasca si
sa vorbeasca in numele universului.

Au gindit si au vorbit Tn franceza - iar amanuntul nu tre-
buie trecut cu vederea. Eleanor Roosevelt poseda limba
franceza ca o frantuzoaica, iar Charles Malik era, intelectu-
al vorbind, francez. Chiar daca varianta engleza e cea care
a fost adoptatd de Adunarea Generald in 1948, nu-i mai
putin adedrat ca Declaratia are ca limba originara franceza
- aceasta latina a epocii noastre, din care ambiguitatile
latinei au disparut. Limba lui Racine, ca si ilustra ei Thain-
tasa, e clard, sapatd in piatra, oferind formularile cel mai
putin interpretabile.

Tn 1948, Adunarea Generala a ONU numéradoar 56 de
membri, deoarece compozitia ei reflecta situatia politica
din clipa incetarii razboiului. Pusa la vot, Declaratia a fost
adoptata cu 48 de voturi pentru si 8 abtineri. Stiti cine s-a
abtinut, nefiind de acord cu principiile ei? Bielorusia,
Cehoslovacia, Polonia, Ucraina, URSS, lugoslavia, Arabia
Saudita si Republica Sud-Africana. Adica tarile comuniste,
campioana integrismului islamic, precum si tara ce facea
din inegalitatea rasiala principiul de guvernare.

S-ar zice c3, Tn 1948, Declaratia suna deja nalt-pre-
monitor. Comunistii, integristii si rasistii s-au aliat spontan
contraei. Dar scorul obtinut atunci de Democratie (48 la 8,
ca la un meci de rugby ntre doua echipe de valoare vadit
inegald) arata, Tnca de acum o jumatate de secol, spre ce tip
de societate se Tndrepta de fapt omenirea.

J)

umane, adica nu intre computere (si acelea insuficient de bine
programate): ci este vorba despre procese psihice, despre po-
de stapanire de sine pentru ascultarea celuilalt, de Tnvatare -
cel putin prin practica, daca nu teoretic - a regulilor, de pilda
a nonintreruperii interlocutorului. “Negocierea”- la orice ni-
vel - poate fi realizata si prin incercéri de “faultare” ori de
“dribling” al replicilor partenerilor, sau chiar prin ascunderea
adevdratelor intentii, prin folosirea unui limbaj ipocrit, mas-
cant, iar partenerii le depisteaza ori nu, prin competentele lor
psihice.

Zilele de dupa mijlocul lui ianuarie '99 au fost infierban-
tate de clocotiri psihice - dar nu s-a vorbit decét despre vec-
tori economici-sociali-politici, si ca despre abstractiuni, sau,
cand au intervenit Tn tot ce s-a vehiculat prin vorbire, unele
cuvinte legate direct de psihic au fost fie atribuite cel mult
domeniului sociologiei, si nu am auzit ori citit aproape deloc
termenii “psihologie”, “psihic” (nici macar “suflet™!). S-a
vehiculat, uneori, expresia “psihologia multimilor” sau a
“maselor” (un ziarist spunea, vadit influentat de bibliografia
franceza, “psihologia de mase™!), regretandu-se ca nu s-au
folosit cunostintele (din batranul Gustave - Le Bon: relative
la aceasta, Tn legatura cu comportamentul “minerilor”. Dar
psihicul acestora nu s-a manifestat si nu se manifesta in toate
ocaziile numai ca “multimi” tumultuoase, pe marginea vio-
lentei. Cum sunt ei Tn alte imprejurdri - dinainte, dupa si
acum? Cei din afara “ortacilor” (ce ignoranta si absurda pre-
luare a unui cuvant gresit generalizat: cuvantul nu este sino-
nim cu “mineri”, ci este folosit Tn interiorul breslei, sau al
oricareia, cu sens de “tovaras" de meserie) deci “outsider’*"
au retrdit, firesc (sa fie toti intelesi!), prin procese psihice-aor-
male, de amintire, aprehensiune, obsesie chiar, evenimente
petrecute nu prea demult, cristalizate n sedimentele noastre
psihice: semenii de buna credinta ai bucurestenilor, minerii
care strigau “Bucuresti! Bucuresti!” trebuiau sa stie asta, daca
erau bine indrumati. lar “celorlalti”, “outsider”-ilor, trebuia sa
li se explice - tot pe cale psihicd, adica pe calea “comunicarii
prin limbaj” - bunele intentii, delimitarea “bunilor mineri” de
cei care s-au infiltrat malign printre ei, sau cauzele psiholo-
“turbulent”, chiar in violent. Poate acei cativa “outsider”-! - si
ma numar printre ei - care au intrat cu adevarat in mina - nu
la gura ei (cum Tmi spunea un miner, prin 1963: “Este frumos
aici, la noi, in mina”) -, si au patruns in maruntaiele paman-
tului, catdraridu-se pc scara de pisicd, prin hornul ingust si
ncleiat de zgura noroioasa, pana n “camera de abataj”, in-
fern de caldura sufocanta, de aer insuficient, de pulbere n-
ghitita si respiratd pana in bronhii, de singuratatea vibrand de
ciocanul care tremurd, si unde mocneste teama de explozia
oricand posibild (de unde si receptivitatea fata de religie ori
superstitia, vezi “Noroc bun!”) - poate aceia, ca mine, intele-
gem (proces psihic!) psihologia acestor oameni care con-
tribuie la lumina, la céldura, la buna starea celorlalti, fata de
care se simt “mai presus” si asteaptd, de la ei, “mai mult”,
pentru bezna nesigura Tn care muncesc. Asteaptd sa nu fie
intdmpinati cu arogantd, cu violenta, care se dezlantuie si la
ei usor chiar si numai la perspectiva acesteia. Sensibili la viata
pe care o traiesc, sunt si lesne supusi instigarii si manipuldrii.
De-oparte side alta (gresit formulat, dar la asta duc cuvintele
care departajeaza) este acelasipsihic uman, Tnsa cu particu-
laritatile lui contextuale determinate de starile psihice firesc
trdite, anterior, de cunostintele pe care le-au cdpatat ori de
lipsa lor, de educatie, de persuadari exterioare. Nu este o
exagerare pro domo si nici melodrama: totul este psihic, cu
diversele determinari - si daca nu se va intelege aceasta, de
toti, si se va continua in agravarea oricaror neintelegeri, cu
consecintele acestora va trece si “ceasul al doisprezecelea”.
La ce"poate duce aruncarea unei galeti cu apa in clocot, peste
un trup infrigurat, Tn orice caz nepregatit macar cu un scut de
aparare? Scutul, in asemenea circumstante, este si pregatirea
psihologica, educativa, pe langa masurile de protectie sociala,
economica (insuficiente fara celelalte).

Indiferent care ar fi strategiile economico-politico-
sociale, oricare ar fi deciziile statale generale, trebuia sa se fi
Tnceput de mult, preventiv, si ar trebui sa se inceapa neintarzi-
at o activitate constantd, bine gandita, competenta si cinstita -
cu “lealitate” fata de cel educat -, de educare a mentalitatilor
si inclusiv a atitudinii fatd de “munca”, ca si de (re-educare)
profesionald in alte sfere, o “orientare profesionald” (la care
s-a renuntat, ca profesie a unor specialisti Tn psihologie), o
comunicare de cunostinte noi (pentru a face fata “schim-
barii”), o explicare continua a ceea ce se intampla si se va
intampla, o cointeresare prin sublinierea necesitatii efortului
Tn muncasi a solidaritatii pe plan de “tara”, o tratare a Omului
ca psihic - implicit constiintd. Competenta in domeniul Psi-
hologiei ca stiinta trebuie folosita (in sens pozitiv, nu pentru

avantaje proprii - personale, politice sau de orice alta natura) »

si este pacat ca nici psihologii ca breasla nu s-au manifestat
Tn acest sens sau nu si-au creat competenta si credibilitatea
necesare, nici nu s-a facut mare lucru n ultimii ani pentru
reabilitarea acestui domeniu ca si pentru re-educarea psi-
hologilor ei insisi.

Ar fi pacat, Tnsd, ca efectul unei pledoarii cum este cea
de mai sus sa debuseze Tn derizoriul unor incropeli, in
esuarea Tn incompetenta si, Tn necinstea unor pescuitori de
beneficii (tot de natura psihicalsara - cate truisme! - aseme-
nea manopere).

Tatiana Slama-Cazacu
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Sedinta, de cenaclu
ca opera

In fata instantei pe care o reprezinta
istoria literaturii romane, Mircea Carta-
rescu va fi judecat, probabil, Tmpreuna cu
tinerii carora le este mentor (si prieten) la
Cenaclul Facultatii de Litere din Bucuresti.
A trecut vremea cand numele sau evoca
automat o apartenenta: la Cenaclul de Luni
(sau la generatia ' 80). Acum, Mircea Car-
tarescu, scriitor-vedeta si profesor noncon-
formist, are propriul lui cenaclu, de care se
ocupa cu o pasiune rece si cu pedanterie,
ca un colectionar de colectia sa.

Cunoscutul poet (si extraordinarul
prozator) este bun conducétor de literatura.
Prin performantele lui literare creeaza o
atmosfera de emulatie. Tn plus, multe din
textele pe care le scrie au o factura demon-
strativa. latd cum se face literatura (inclu-
siv din literaturd) - acesta este mesajul sau
subtextual.

In felul lui Mircea Cartdrescu de-a se
ocupa de tineri s-ar putea descifra dorinta
sa de a-si retrai tineretea. Cenaclul Facul-
tatii de Litere este, Tntr-un fel, o reeditare a
Cenaclului de Luni. Mircea Cartarescu nici
nu ia in considerare eventualitatea ca rolul
sau de magister ludi sa se exercite si altfel
decét n cadrul unui cenaclu (de exemplu,
in relatia cu un singur discipol, condus
socratic pana la o deplind exprimare, sau in
dialog cu o multime de autori invizibili,
prin intermediul unei rubrici de “posta
redactiei”). Tn plus, chiar structura cenaclu-
lui trebuie sa fie aceea inventata si experi-
mentatd Tn anii '80. Mircea Cartdrescu
rasufla usurat cand constata ca cenaclul
Facultatii de Litere, fata de care la un mo-
ment dat se simtise strain, Tncepe sa seme-
ne cu conceptia sa despre aceasta institutie:
“Au aparut si serile faste, cu lecturi fulmi-
nante si surprizele, dar mai ales a aparut
acel «team spirit», acea coerenta de atitu-
dine, de gandire, aproape as spune de ide-
ologie artistica fara de care un cenaclu e
numai o sezatoare. S-a format o ierarhie si
o distributie de roluri (criticul gen «spiritus
rector», «nebunul», «Gica Contra», «fru-
moasa», «bestia»)”.

Conceputa astfel, o sedintd de cenaclu
devine un spectacol in sine, ceva intre
commedia dell'arte si happening. Opera
principala a cenaclistilor o constituie chiar
acele improvizatii colective de céte-o
seara, amestec de elan creator si umor stu-
dentesc, care creeaza iluzia feerica a succe-
sului literar. Textele care rezultd din
asemenea momente de euforie colectiva
sunt de obicei nerelevante. Criticul care le
studiaza are impresia cd a patruns intr-o
sala de spectacole dupa plecarea spectato-
rilor si ca aduna de pe jos si de pe scaune
programe de salda incapabile sa evoce
magia evenimentului artistic consumat cu
putind vreme Tnainte.

Asa se intampla si cu “volumele colec-
tive” ale membrilor cenaclului Facultatii
de Litere, publicate prin stradania lui
Mircea Cértdrescu. Primul volum de acest
fel (aparut in 1995 si cuprinzand texte
semnate de Sorin Ghergut, Svetlana
Carstean, Razvan Radulescu, Mihai Ignat,

Cezar Paul-Badescu, T.O.Bobe) avea inca
0 anumita pregnanta, datorita prezentei in

sumar a unor autori cu personalitate: Sorin
Ghergut, Razvan Raduiescu si Cezar Paul-

Badescu. Intitulat Tablou de familie, volu-.

mul nu era lipsit de un prim-plan, in care se
instalasera cativa tineri scriitori capabili sa
prezinte interes si prin ei Tnsisi, nu numai
ca membri ai unui clan. Noul produs edi-
torial al cenaclului Facultatii de Litere, Fe-
restre (titlu care pare scolaresc si demodat
numai celor care nu au auzit de Win-
dows!), este Tnsd mai sters. Semnatarii tex-
telor din cuprinsul lui - loana Vlasin, lulian
Baicus, Ceciha Stefanescu, Marius lanus,
Angelo Mitchievici, Victor Nichifor si
Doina loanid - ni se impun mai mult ca
participant la o partida de text in grup, de-
cat ca autori de sine statdtori.

Aceasta nu Tnseamna cd volumul ne
lasa indiferenti (o prezentare generoasa a
grupului a aparut, de altfel, in avanpre-
mierd chiar Tn Romania literard). Ne intere-
seaza n cel mai Tnalt grad cum scriu tine-
rii de la un cenaclu al Facultatii de Litere -
deci din zona zero a constiintei literare
romanesti. lar faptul ca ei se afla in imedi-
ata apropiere a unui scriitor de valoarea lui
Mircea Cdrtarescu nu face decdt sd ne
mareasca curiozitatea.

S-ar putea crede catinerii promovati de
Mircea Cartarescu scriu ca Mircea Carta-
rescu. Nu este adevarat. in Ferestre nu
regasim acea desfasurare ampla a pelerinei
inspiratiei care ne Tncanta cand citim Le-
vantul sau Orbitor. Poeto-prozatorii din
recentul “volum colectiv” scriu chinuit,
mandri parca de lipsa lor de dexteritate si
refuzand cu o grimasa sarcastica orice ten-
tatie a maretiei. Ei si exhiba prolixitatea si
prozaismul in felul sfidator in care rockerii
Tsi afiseaza capetele rase, hainele jerpelite
si mersul sleampat. Uneori, practica un ri-
tual al cruzimii, delectdndu-se cu plictisi-
rea cititorilor asa cum satanistii se delec-
teaza cu strangularea pisicilor in cimitire.

Dincolo de retorica schimonosita se
Tntrevad amintiri din copildrie si complexe
de adolescenti prost cotati pe piata dra-
gostei, ceea ce nu face decat sa divulge ca-

loana Vlasin, lulian Baicus, Cecilia Stefanescu, Marius lanus, Angelo Mitchievici,
Victor Nichifor, Doina loanid, Ferestre 98, prefatd {Saptepersonaje Tn cautarea unui
auditor) de Mircea Cartarescu, coperta si fotografia de loan Godeanu, Onesti,

racterul pueril al modului lor de-a intelege
literatura.

Etalarea urateniei nu se ridica decat
foarte rar la nivelul unei estetici a uratului.
Uratenia cea mai expresiva poate fi gasita
n poemele lui Marius lanus, “traznitul”
grupului:

“Intr-o tufd, langa gard, statea nemiscat
un batran albit admird/lumina mi-am spus
trecand prin fata lui apoi mi-am intors ca-
pul/ cascase gura ca un peste muribund pe
tejghea si si-o freca prin/ pantaloni cu pri-
virea Tnfipta Tntr-un grup de aurolaci care
stdtea/ pe o banca din partea cealalta a bu-
levardului” {Hamei Sutrd).

“Divaghez sau sunt Tnca linistit n-o s
ma sinucid/ decat dupa ce lumea se va dis-
truge si/ moartea va fi// M-am pisat pe
stradd// Cei care se masturbeaza sunt niste
flori/ pe stradd/ Am plans pe strada// Am
vazut vrajitoarele noptii infigandu-si sticle
de cola/ in fund pe strada” {Manifest
anarhist).

loana Vlasin Tsi povesteste voalat,
aluziv diferite episoade din copildrie. Poe-
mele sale sunt un fel de reverii biografice,
declansate de binecunoscuta nostalgie a
copilariei petrecute la tara (nostalgie con-
siderata desueta si incriminatd de tanara
generatie!):

“Pe atunci nu circulam cu 69./nu ma
interesa ce aud si nici ce se Intampla dupa
cinci/ cand troleele pleaca, iar somnul se
Tntoarce/ in copildria cu tepii aricilor de
langa casa,/ Tn zona stramtd a bucatariei/ pe
care zilnic o inventam din muschi de
copac/ si din brusturi.../ eu si cu sora mea/
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treceam prin padurea lui Jaicu/ dezvelind
palarioare de Amanita muscaria/ pe sub
care pdianjeni minusculi teseau viata;/
Tmpreuna culegeam margeluse apoase si le
asezam in carare,/ dar asta mai tarziu, cand
ne Tntorceam” etc. {Motto).

lulian Bdicus, elocvent, intelectualizat,
este singurul care intrd oarecum Tn raza de
atractie a poeziei lui Mircea Cartarescu.
Printre textele sale exista si o rescriere - de
pe o pozitie esteticd postmoderiia - a
Scrisorii 7de Eminescu:

“Cand cu genele de piatra sara suflu-n
lumanare/ Constelatii intra-n priza, e-o
veioza Carul Mare/ Dorm Tn mine nebu-
loase, cu placenta hranesc sori/ lar prin vis,
pravalnic zboara, cad comete in ninsori./
Doar in mintea mea de smoald a ramas
aprins un led/ E poema somnoroasa, cea in
care Tncé cred.”

n proza Ceciliei Stefanescu, ca si n
versurile loanei Vlasin, apar cetos ele-
mente autobiografice. Lu&dndu-si inima n
dinti, tanara autoare face marturisiri com-
plete Tn legatura cu obsesiile ei:

“..nu am fost niciodatd o persoanad
atragatoare. Ba din contra, as putea spune
ca de fiecare datd cand trebuia s&a ma
hotarasc cu ce ma imbrac Tnainte de a iesi
sambata seara in oras sau de a merge la o
petrecere, faceam alegerile cele mai
proaste: bluze inchise pana-n gat, fuste trei
sferturi, drepte si aproape fara talie si
pantofi cu talpa ortopedica.” (Seme Jour)

Angelo Mitchievici, convins si el caun
scriitor trebuie sa evidentieze uratenia lu-
mii din jur, identifica mereu, cu o insisten-
ta provocatoare, dovezi ale degradarii si
promiscuitatii, Tntr-o proza uneori pito-
reasca, dar de cele mai multe ori diz-
gratioasa:

“Tl plesneste usor peste mana pe
Pasaroi care se scobeste Tn nas, rascoleste
mucii pe care 1i face cocoloase si apoi le
Tnghite.” {Gradini suspendate)

Victor Nichifor cultiva, ca poet, o ex-
primare eliptica si exotica prin recurgerea
la cifre, sintagme englezesti si termeni
tehnici, fara valoare literara:

“7, 3016 nu 1111, 30 altfel la fel pro-
pensiunea/ spre poezie nu-i intuitd, saiba/
insolubil troneaza, dar:,,inginer clement/ ce
crede Tn apele irisului, analizez/ caractere
de firma, des// compun stupizenia «time is
money» pe calendar,/ Tmi storc mintea din
care picurd viermi” {Epoca LU).

lar Doina loanid Tncearca, fara succes,
sa faca poezie din proza vietii de fiecare zi:

“La amiazd, piata e goala, strazile se
lichefiaza. Tn cofetarie, miros acru. Tmi
sorb limonada, balansand piciorul. Vanza-
torul dormiteaza la tejghea. Obloanele cad
calcinate. In gang e racoare. Spate lipit de
zid. Copilul Tmplanta cutitul si plasticul
crapa”. {Miniaturi)

Raportate la fermecatoarele sedinte de
cenaclu pe care le evoca Mircea Cartarescu
n prefatd, toate aceste texte par funinginea
ramasa dupa un mirific foc de artificii.



EGRESIT, lirismul lui Barbu
Cioculescu demareaza din zona
psihologiei virstelor. Poetul e

namentului sdu, nu. s-a desfdcut de tot:
“Tac// nascocind trecatori, acesta e jocul si/
uneori scriu cite o carte la orele zece/

Tncd nducit-fascinat de ipostaza sa dsteiypilgd sub banca firimiturile - cum/ nici o

ca de-o origine absoluta (mit “launtric”, in
unicat), pe care o confrunta cu “mestesugul”
maturitatii, doar aparent apoteotic, caci
“umbra” impalpabilului, inefabilul zorilor
existentei scapa oricarei comparatii: “Sunt
un maestru abil Tn apoteoze/ sau doar
copilul stringind in pumn/ umbra amiezii?”
(Vestire). Copilaria reprezinta zenitul ocro-
titor al fiintei Tn devenire, “inima tuturor
virstelor”, cum spune Blaga. Chiar situata la
departari simbolic astronomice, ea e un
izvor al binelui, nesecat: “Am un nor’care-
mi soseste tiptil dintr-o planetd/ rotita cu
palmele de zeul copil care-mi ocroteste sus-
pinele-/ 1l vad de departe, stiu cd-mi vrea
binele” (ibidem). Obiectualizindu-se, trans-
punindu-se adicad in propriul sdu decor, la
adecvatul ceas matinal, virsta frageda bene-
ficiaza de sansa fixarii. O fixare instinctiva,
tului expresiv ce-o0 consemneaza: “Mirosul
prenatal al zorilor,/ un singur fluture la feli-
nar,/ muguri asudati intre frunze fagaduite/
ca o calatorie care se pregateste.// Tepii de
fier ai grilajului la patru/ dimineata - peste
mintea mea stelele/ tot atitea obloane curat
Tnchise:/ nemiscata copilarie” {Dupa specta-
col). Echivalatd cu “cea mai curata sin-
guratate din lume”, virsta incipientd ncear-
ca a-si fauri propria sa lume, una a imagina-
tiei larvare, care amesteca - fara alt scrupul
rioare - basmul cu datele fragmentate ale
realului, aluziile geologiei, ale florei si
faunei cu aventura livresc-juvenild, intimi-
tatea perceptionalad cu vastitatea interconti-
nentald, viata cu moartea. Elegia e con-
tinutd, e rece aidoma unei bucati de came
congelatd, in care se deslusesc structurile
organice: “Osteni de mazare sariti din teacd/
imbatati de aerul tare ziua-si Tncep-/ cu
rasunet pocnesc pe funduri de oale.// Pere
de marmure galbine cad peste dintii/ feri-
citilor durmitori n iarba Tnaltd/ burdusiti de
lacuste - si-i satura.// Lume bucuroasa
tupditd de grauri fara astimpar,/ viata mea
staruie pe o nesfirsitd cimpie/ unde nu stiu
cine mi-a strigat numele.// Vestiti capitani
tragind dupa ei musuroaiele/ au calarit catre
mari vinturindu-si umbra/ pind cind printre
tarusi se pierdura.// Deci nu ei ma cauta.
Gusterul/ care tocmai clipise privindu-ma/
pieri dintr-o intorsatura.// Fara graba anii si-
au strins taberele/ si doar un cort colorat
atinge/ cu flamura pe rind continentele.//
Nicaieri nu e cer, alaturi e marea/ rivnind la
falca de asin veche-n furnici/ furisata-ntr-o
groapa de var” (Tapasya).

Emotionanta e Tmprejurarea ca bardul
cu dezabuzatd scriitura isi pastreaza un
mecanism productiv de ordin infantil. El
viseaza cu ochii larg deschisi, propunind un
imaginar doldora de promisiuni elibera-
toare, sub egida unui excentrism “naiv”, cal-
culat ca atare, dar si dat de o fatalitate a
simtirii. Spre deosebire de simbolistii care
cultivau viziunea exotica pentru a fugi de ei
nsisi, contemporanul nostru da glas unei
Tnclinatii spre exotism, pentru a se cufunda
n sine. Reveriae, asadar, centripeta, in cau-
tarea unui centru, care nu e decit mirabila
“Libertate” primara: “Cum trece ziua prin
fiecare m-as ridica sd/ le chem intr-o luntre
verde Tndeajuns/ de iute cit sa-mi Tngaduie
cu ochii/ inchisi sa plutesc peste insule/ aco-
perite de pasari.//Tapiserii tremurind in ciu-
curi pe lespede,/ dimineti cu mierle, amur-
guri cu lebede, voi,/ astept din vazduhul las-
tunilor picatura/ care sa-mi desclesteze ochiul
si gura,/ troznind din somn sd ma reped la
geam/ si farimindu-1 s& aud Libertatea!”
{Tapiserie cu pasari cintatoare). “Jocul”
scriptic apare placat pe un ludic copilaresc,
cochetind cu natura, de care, In ciuda rafi-

columba nu trece sa// apuce cu ciocul
maximele si aforismele,/ dragalase chemari
din fulgi si din gheare” {Dragalase serbari
de fulgi). Modalitatea predilecta: o pastisa,
am spune, psihocriticd, Tn care nu e urmat
un model textual, ci unul umoral, ducind la
figurarea unor origini fabuloase. De relevat
factura lor resemnatd, care imbina asprimea
erei geologice cu spectrul delicat al amintirii
“copilului iubit” ce-a fost odinioara si care
nu Tnceteaza a se cduta in algiditatea climei
livresti, imbunate doar de umbra complice,
prelinsa din primele lecturi, a lui Robinson.
A unui Robinson insa “scos din priza”,
aidoma unei jucdrii stricate. Intrucit consti-
entizeaza gratuitatea {id est absurdul) mare-
tului peisaj oceanic si constata decesul “cea-
sului amiezii”, al acelui ceas pe care demo-
niail face sd se sparga precum un balon prea
umflat: “Robinson, ai devenit o persoana de
vaza! Oceanul/ sapa litere ntr-o oglinda
acoperita de nori,/unde a si plesnit ceasul de
amiaza” {Insuld). Inscenind Tntemeieri apo-
crife, poetul porneste temerar “in cautarea
timpului pierdut”, ajungind a pipai amintiri-
le virtuale, “netrdite”, Tnsa, Tn principal,
urmarind cu o dureroasa stupoare, abia tem-
peratd de bonomia analogiilor, cum cele
traite dispar, cum nimbul lor de peripetie
eliberatoare si de fabula mintuitoare se re-
soarbe, pierzindu-se dupa prozaicul colt de
strada. E ca si cum o rana n-ar fi infatisata
direct, ci prin bandajul Tnsingerat ce-o aco-

perd: “Inceputul ploii il face zborul albinelor
seara/ prin caldura obscura a unor amintiri

netrdite, pe strazi ce-au fost copilarie si

aventura.// Case mari s-au desprins asemeni

unor corabii/ cu marinari fabulosi pe catarge

- s-au clatinat si trecurd/prin ape colcdind de

tipari si de muste// tragind tacut din tunuri

sub nori la fel de josi -/ lucea si-atunci pe

salcii o ploaie de-ncepiit,/ o stea vroiau

sa-mpuste acesti eroi faimosi.//insa trecurd
coltul si nu i-am mai vazut! (Tragind tacut
din tunuri).

Timiditatea (“Ghiocuri sparte pe masa
de lucru/ teama de a voi sa scriu poezie/ intr-
0 lume Tn care-au biruit cascadorii” - Medi-
tatie) se apara - de cind lumea - prin ironie.
Adica prin acea irealizare usoara, la Tnde-
mina, prin,acea alegra, fin-cinica dezicere
de sine, care pune Tn cumpana lutoasa apa-
sare a realului. Cele mici dau seama, fara a
avea aerul, de cele mari: “acum la Tnceput
de septembrie/ marea trebuie sa fie un semn/
intr-o scoicd.// O sa treacd fluviul printre
urechile acului” {Cheile anului). Citeodata
nervura persiflatoare se-ngroasa cum o vinad
prin care singele satiric pulseaza abundent:
“vei triumfa, gloria e pe cale/ spre tine, a
fost expediata cu toate formele// primi-vei
buchetul ei de margean/ a facut un dram de
treizeci de ani” {Meditatiei). Tndeobste Tnsa,
ea se exprima printr-o subtilitate retractila,
resignatd, Tn cheia parelnic minora a imagi-
nii transparente, visator aurite: “o coloananu
tocmai dreapta/ in jurul ei rotitoare si man-
tia scoicii/ cu dungi ele tigru calin. Ora de
soare.// Pe 0 masa de lucru carafa cu vin/
libertatea de a mai fi putin in/ visul de aur al
unei parole” {Meditatie). Sau: “Putind, alba
rabdare si vei auzi cum cinta/ lebada fara lac
ntr-un parc// cu grilajul de marmura” {Dra-
galase serbari de fulgi). Unde “alba rabda-
re”, rasfirata Tn albeata lebedei si-n cea a
marmurei, marturiseste asupra absorbtiei
afectului de catre universul fizic, care-i alina
neimplinirea, asezindu-1 in leaganul imagi-
nii. Limita ironiei e dubla. Pe de o parte, ea
se izbeste de dramatismul marturiei nete, pe
care nu mai simte nevoia a o0 mai “infru-
museta” prin gratiile dezgolirii {striptease
stilistic): “Cfite-o chemare la care-am ras-
puns cu acuratete 7 vechimi ce s-au fnnoit

ntre timp, banuiala/ ca s-ar fi putut face mai
bine/ tot atitea pacte ale singuratatii” {Mai
departe). Pe de alta, atitudinea ironica intra
Tn impact cu realul ostil, cu adversitatea
ontica Tnsasi, pe care n-o mai conjura prin
mijlocirea eufemismelor, acceptind a o de-
semna cel mult la modul grav al personifi-
carilor: “Si bate vintul, bate, cu nesinceri-
tate/ se desprind de pe mine scoicile/ algele”
{ibidem). Ajunsa la suprasaturatie, ironia
“plezneste” precum “ceasul amiezii” mai
Tnainte mentionat.

Prin urmare dezamdagirea poetului
Stapinit de nostalgia posturii de “copil iubit”
nu merge prea departe pe dramul anihilant
al ironiei, ai carei acizi rod fara mila tot ce
ntilnesc, sfirsind prin a tine Tn sah nsusi
discursul poetic. Fard arenunta la tonalitatea
ironica (binevenitd pentru a tempera, rela-
tiviza formal incandescenta, patetismul,
abisalitatea), autorul o implica intr-o mis-
care reconstitutiva. Lumea aurorald pierduta
- lume naturala a sufletului insingurat - e Tn-
locuitd de una artificiala, Tn care arhetipurile
cosmice coabiteaza, Tn duhul, poeziei mo-
deme, cu tablourile civilizatiei, cu cele ale
industriei, ale convietuirii si tabieturilor
colective, laolaltd trecute prin “masina de
tocat” a metaforizarii. Daca spatiul interior
al copilariei era, dupa cum am vazut, un
spatiu al libertatii, al divinei libertati, nu mai
putin “poemul sintetic” ilustreaza o tenta-
tiva a spiritului actual de a-si conserva liber-
tatea Tn mediul, unei virste “amagite” si al
unei societati tehnicizate, planificate, co-
mercializate. Insubordonarea duce la un
compromis tradus prin insolitul formelor.
Astfel cum la Apollinaire masina poate
deveni magica, Isus fiind “primul aviator”,
iar lui Pierre-Jean Jouve 0 patd groasa de
ulei 7i aminteste de singele matern, poetul
nostru evadeaza n regiunea unor asociatii
restitutive, precum un artificiu al artificiului.
Libertatea esteticd e un substitut al celei
morale: “Biruitorul pe calul de spija/ din
piata Tngraditd in lanturi casca./Muste cu
masca imboldesc nobilul cal/ care sfordie si
se cabreaza - e unu amiaza//din copita ridi-
cata ies aburi” {Instantaneu fotografic). Sau:
“Anul trecut nici nu a fost - mici obiecte/
uitate Tn palma se jucara o vreme cu noi/
obosira speriate de sine asteptindu-ne/ sa
vorbim, sa rasuflam, sd Tncepem, sa pasim
din duminica-n joie” {Happy New Year!).
Gloantele, salvatorul, nava, directia necu-
noscutda pot avea 0 conotatie mistica:
“Gloante ici-colo cu piepturi discuta,/ e
limpede cerul, salvatorul grabit/ Tncarca cu
prieteni helicopterul/ pentru o directie
necunoscutd” {Instantaneu fotografic). O
amanuntita descriptie, de tip suprarealist, a
“clinilor mecanici” se aseaza la rascrucea
dintre absurd si aspiratia de reciclare, de
regenerare ntr-un alt cod al existentei apu-
se. Daca la Prevert, Tn Le combat avec
I'ange, lupta cu ingerul e un meci de box,
aci ciinele - stravechi simbol al pazei si al
fidelitatii, Tnsa avind si functia de psiho-
pomp, de calauzitor al omului Tn Tmparatiile
de dupa moarte - e “tehnicizat”, adus adica,
printr-o secret-deznadajduita translatie a
valorilor, la putinta unei integrari in umanul
actual: “Pe bulevarde ciinii mecanici trec
tantosi./ Tn ochiul lor arde becul albastru/ al
credintei curate, din nari le ies/ aburi sin-
tetici cu miros de ses/ din botul de plus pus
la «catelus»/ ies miriituri caraghioase./ Fa-
bricam pentru ei oase/ dintr-un plastic mus-
tos si/ refolosibil.// lubim creatura fidela in/
care recunoastem sclipirea umand/ si-o
mingfiem pe blana pe colti/ cu-o maturica
alba care le-ncarcé/ fidelitatea cu volti, ser-
vomotoarele,/ pina-si scutura vesel picioa-
rele/ ori arunca la radacinile stilpilor/ lichi-
dul care si-a facut/ circuitul///...) Produc la
dorinta caldura, racoare,/ deosebesc nordul,
estul si sudul/ napirlesc automat, se potri-
vesc/cu peruca, poseta si nudul,/ cu noaptea

Navigand!
navigand

CABTaRoMMao

Barbu Cioculescu, Navigind, na-
vigind, Ed. Cartea Romaneasca, 1998,
80 pag., pret nementionat.

de cumpdraturi/ si dimineata de dragoste.//
Ciini de bordeie, clini de palate/ dotati c-0
inima care se zbate./ La timpul trei sunt gata
sa Tnghitd/ flacoane golite de spray, aman-
ta-nvechitd/ si ambalajele de celuloza re-
dindu-le-n/ jetoane de culoare neagra si
roza/ pentru jocurile de societate.// Ciine,
iubitule, prima cunostinta a omului!/ Purici
nu prinde, nu necesita baie,/ are lasere ra
maruntaie, diode,/ orice piesa se schimba -
atentie la/ contrafacere - marca e imprimata
pe limbd/ sub eticheta noud deci/ nu-1 uda
ploaia, ncalzeste odaia,/ vara functioneaza
ca ventilator,/ iama oua daca stapinii vor.//
Aspira praful, scoate dopul din sticld,/
istoveste musca, stranutd ioni negativi,/
gaseste cheia pierdutd si se vinde in rate,/ a
ghici viitorul poate iar printr-un/ sistem eta-
jat si subtil se ghemuieste/ sub leaganul de
copil” {Ciinii mecanici). Procedeul nu e
deosebit, Tn fond, de cel al liturghiilor efec-
tuate de pe banda magnetica ori al specta-
colelor de dans, la moda Tn unele biserici
occidentale! infatisarea unui nor evoca pic-
rara unor Max Emst sau Rene Magritte: “un
nor cit un crap din poleistocen/ Tsi lasa titele
pe un zar n flacari/ si trece prin urechile
veacului lin;/ incest, viol, holocaust” {Na-
vigind, navigind). Un nud e tratat printr-o
reificare, Tn care prezenta operatorului uman
transpare doar prin ingeniozitatea operatiei:
“Cap cu barbia in pumn - Tntunecat/ ma tin-
teste ochiul strateg:/ ca o invirtire de cheie Tn
broasca./ Sinul din profil se vede intreg.//
Tntre coapse deschisa e cartea/ la mijloc cra-
pata de-o lunga manusa./ Gitul ntors catre
usa/ are o prezentd obscend” {Nud in
fotoliu).

Cu o voluptate sadic-caritabila a mix-
turii de materii, autorul extrage din aseme-
nea eterociite Tnvecindri efectul unei libertati
secunde - surogat de copilarie, “nel mezzo
del camin de nostra vita”; “Ce poti gasi la
jumatatea vietii - fier chinuit/ mercur ucis se
zbdtusera cindva Tn odaia unde/ nu susura
aurul si nu medita argintul/ doar mari
topoare de tabld/ salutau teapan domnia,
uralele stinse/ in dreptul chipiilor fara
creier./ Daca tot urcasem puteam sa cutre-
ier./ Cu multregret pe-al ruginii apret”, {ibi-
dem). Ori Intr-o maniera simplificata, acest
iarmaroc al asocierilor jucduse, acest basm
pentru adulti, acest teatru de marionete lexi-
cale, mimind dispozitia copilului ce-ar fi
putut fi mai lesne cucerit de rimele care
ngina simetriile nostime ale ratiunii cu
iratiunea: “Un profet Intr-un bufet, un con-
dotier ntr-un/ sifonier, un arlechin intr-un
scrin, un/ poet intr-un sipet, un tragedian/
ntr-un pian, un filozof intr-un pantof/ cind
se trage cortina voi priviti Tn armoarul/ cu
fotolii, mese si personaje, asteptati/ lovitura
de teatru: se despoaie o sirend/ fiti cu ochii
n patru.// Poate cam prea Tngramaditi pe
scend” {ibident).

Luind Tn considerare, alaturi de poezie,
productia d-sale de eseist istoric literar,
prozator, memorialist si, nu in ultimul rind,
pe cea de gazetar incisiv, Tl putem socoti pe
Barbu Cioculescu drept una din persona-
litatile literaturii noastre de azi, nca insufi-
cient evaluat de o critica ce are grija a negli-
ja totdeauna rezerva de “minti ne-iubite,
inimi coclite” {ibiden?), din care totdeauna
rasar surprize.
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Lansari

< Vineri, 29 ianuarie a.c., a
avut loc la Uniunea Scriitorilor
lansarea volumului Firul ierbii
(articole, eseuri, interviuri) de
Mihai Sora, aparut recent la

MIHAI SORA

Pinii ierbii

Editura Scrisul Romanesc din
Craiova (seria “Polis”). Despre
carte si personalitatea lui Mihai
Sora au vorbit Stelian Tanase,
Cristian Preda, Nicolae Balota si
Marius Ghica, directorul Editu-
rii Scrisul Romanesc. Tn inche-
iere a luat cuvantul autorul.

< Joi, 21 ianuarie, la Uniu-
nea Scriitorilor, in sala oglin-
zilor, Editura DU Style -
Editurile Universalia au lansat
volumele: Cornelia Pillat: lon
Pillat - Scrisori (1899-1944),
Amelia Pavel: Simboluri, surse,
idolatrii Tn arta moderna; Ta-
tiana Slama-Cazacu: Un copil in
Bucuresti; Constanta Buzea:
Startla sevalet; Roxana Sorescu:
Reinventind Europa; Maria Di-
nescu: Mihail Sebastian publi-
cist si romancier; Brandusa Pa-
lade: Renovatio Mundi; lulia
Pana: Statuia zilei de miine XX
love (versuri sponsorizate de
Gelu Tudose si D. Antoniu).
Cartile au fost prezentate de:
Barbu Cioculescu, George Pru-
teanu, Gheorghe Vida si Doina
Uricariu.

Seara de literatura romana
la Viena

Joi, 21 ianuarie, la Centrul Cultural Roman “Aula Romaniae” din
Viena, a avut loc o seara de literatura roména contemporana. Au citit
din opera lor Alexandru Ecpvoiu si Mariana Marin. Scriitorii alt fost
prezentati de dl. dr. Alexandru Popescu, directorul Centrului Cultural

Roman, si de poetul Stefan Sragher.

Tot cu acest prilej, a fost lansata de catre scriitorul si editorul aus-
triac Lev Detela antologia “Rumanische Dichter” (“Poeti romani”),
alcatuitd de Matei Albastru si Virginia Carianopol.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va invitam s'a ascultati:
< Miercuri, 10 feb., pe Canalul Roménia Cultural (C.R.C.), laora 12,30 -
“Presa culturala, ncotro?” in discutie revista “Vatra”. Participa Cornel Morarii

I si Virgil Podoaba. Redactor: Eugen Lucan.
« Laora 20,45, pe C.R.C., - “Bucuresti, istorii scrise si nescrise”. Calea
Victoriei ntre Bulevardul Elisabeta si Piata Palatului Regal - o:imagine din
anii '30. Colaboreaza prof. univ. lon Zamfirescu. Redactor: Victoria Dimitriu.

« Joi, 11 feb,,

pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie roméneasca”. lon

Minulescu. Versuri Tn interpretarea actorului lurie Darie. Redactor: loana

Diaconescu.

- Vineri, 12 feb., pe C.R.C., la ora 21,30 - “Dictionar de literatura univer-

sala”. Alexandr Griboedov - pionier al “realismului rus” in dramaturgie; lannis

Ritsos - poetul intre mitologie si cotidian. Comentariu de Dinu Adam; Premiul

Cervantes pe anul 1998:
Redactor: Titus Vajeu.

scriitorul cubanez Guillermo Cabrera Infante.

« La 23,50, pe C.R.C., - “Poezie universald”. Poeti englezi: Oscar Wilde
si Francis Joseph Tomphson. Traduceri si lecturd: Mihai Radulescu. Redactor:

Dan Verona.

< Sambata, 13 feb., pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”. Horia
Stamatu. Versuri Tn interpretarea actorului Stefan Velniciuc.

< La ora 2350, pe C.R.C., - “Poezie universala”. Versuri de Wislava
Szymborska, Tn traducerea si lectura poetei Maria Urbanovici.

= Duminica, 14 feb., pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie roméneasca”. Din
poezia de dragoste a lui Lucian Blaga in interpretarea actorului Florin Piersic

K-

e Laora 17,15, pe C.R.C., - “Revista literara radio”. Din sumar: Tableta
emisiunii sub semnatura Iui Alex. Stefanescu; Impresii de lector: Florenta
Albu despre volumul “Salonul refuzarilor” de Florin Slapac. Redactor:

Georgeta Dréghici.

« La 23,50, pe Canalul Romania Actualitdti (C.R.A.) - “Revista revistelor
de culturd”. Redactor: Nicolae Breb Popescu.
< Luni, 15 feb., pe C.R.C.Jaora 12,30 - “Teatrul secolului XX": Sainuel
Beckett si teatrul absurdului. Tnceputuri, influente, receptari contemporane.
Participa: Eugen Nicoara si Dominic Dembinski. Redactor:Mariana Ciolan.
* La 21,30, pe C.R.C., - “Carti, idei, manuscrise”. Din sumar: Autograf
| sonor - Barbu Brezianu despre volumul sau de versuri “Desferecare”; Jurnal
de lector: Sorin Alexandrescu - “Paradoxul roman” (eseuri). Scriitori la masa
de lucru: Ana Blandiana. Redactor: lleana Corbea.

« Marti, 16 feb., pe C.R.C., la ora 12,30 - “Sfarsit de veac si de mileniu".
Tendinte si directii Tn literatura actuald. Manifeste si programe literare.
Participa Al. Cistelecan si Dumitru Muresan. Redactor: Eugen Lucan.

e La ora 21,30, pe C.R.C. - “Zari si etape”. Mircea Vulcanescu - scri-
itorul; Un critic literar interbelic: Octav Sulutiu. Redactor: Cornelia Marian.

= La 23,45, pe C.R.A,, - “Scriitori la microfon”. Emil Mladin. Redactor:

Liviu Grasoiu.

Stefan Cazimir si Costache Olareanu la sarbatorirea “Romaéaniei literare” (octombrie 1998)

6.11.1803 - s-a nascut Theodor
Aaro/t (m. 1859)

6.11. 1891 - s-a nascut Adrian Maniu
(m. 1968)

6.11.1908 - s-a nascut Geo Bogza
(ni. 1993)

6.11.1916 - s-a nascut Gabriel Tepe-
lea

6.11.1921 - s-a
Constanlitiescu (m. 1991)

6.11. 1927 - s-afiascut Lucian Zatti

6.11. 1933 - s-a nascut Sorin Holban

6.11. 1961 - a murit Vasile Uscatescu

nascut Dan

(n. 1883)

6.11.1993 - a murit George
Cioranescu (n. 1918)

7111777 - s-a nascut Dinicu

Golescu(m. 1830)
7.11.1932 - s-a nascut lon Acsan
7.11.1932 - s-a nascut Dan Haulica
7.11.1934 - s-a nascut Florin Mugur
(m. 1991)
7.11.1936 -
Popescu-Muntean

s-a ndscut Adela

8:11.1911 - s-a nascut Liviu Deleanu
(m. 1967)

8.11.1979 - a murit Alexandru Al
Philippide (n. 1900)

8.11.1993 - a murit /tfev. Barcacila
(n. 1914)

9.11.1904 - s-a nadscut Mircea
Vulcanescu (m. 1952)

9.11.1908 - s-a nascut Cicerone
Theodorcscu (m. 1974)

9.11.1924 - s-a ndscut Teodor Bals
(m. 1983)

9.11.19.32 -
Muresanu

9.11.1934 - s-a nascut Toma Istvan

9.11.1936 - s-a nascut Andrei
Pandrea

.9.11.1977 - a murit Emil Serghie (n.
1897)

9.11.1991 - a murit Florin Mugur(n.
1934).

s-a nascut Rusalin

10.11.1902 -
Holban (m. 1937)
10.11.1916 - s-a nascut Haralambie
T“gui
1 10.11.1923 - s-a nascut Constantin
Vonghizas (ni. 1992)

s-a nascut Anton

10.11.1933 - a murit Vasile
GherasimIn. 1893)

10.11.1941 - s-a nascut Mihai
Dufescu

10.11.1942 - s-a nascut O/"a
Marculescu

11.11.1911 - s-a nascut Pericle
Martinescu

11.11.1914 - s-a nascut Paul-
Alexandru Georgescu

11.11.1918 - a murit Emilia

Maiorescu-Humpei (n. 1838)

11.11.1919 - s-a ndscut Maria Rovan

11.11.1922 - s-a nascut Margareta
Barbuta

11.11.1929 - s-a nascut Traian Filip
(m.1994)

12.11.1894 - s-a nascut Otilia
Cazimirfm. 1967)
12.11.1905 - s-a nascut 7(7 $-

cvi c.rnu (in. 1960)

12.11.1922 - s-a nascut Valeria
Gorunes'cu

12.11.1924 - s-a nascut
Radulescu (m. 1998)

12.11.1930 - s-a ndscut Teodor
Vargolici

12.11.1979 - a murit V.G. Paleolpg
(n. 1891)

12.11.1996 - a murit Alexandru
Strufeanu (n. 1921)

Banu

13.11.1877 -
Caiagiaii (n. 1815)

13.11.1907 - s-a nascut Alexandru
Calinescu (m. \9M)

13.11.1911 - s-a nascut Serban
Ncdelcu(m. 1982)

13.11.1923 - s-a nascut Horia Matei

13.11.1932 - s-anascut Aurel Covaci
(m.1993)

13.11,1935 - s-a nascut Petru Carare

13.11.1959 - s-a nascut Nicolae Popa

13.11.1985 - a murit Grigorc Hagiu

a murit Costache

(n.1933)

13.11.1992 - a murit Tudor
Stefanescu (n. 1912)

13.11.1998 - a murit Grigorc

Témisescu (ri. 1923)

14.11.1892 - s-a nascut Const. T.
Stoika (m.\9\b)

14.11.1902 - s-a nascut lon Calugaru
(m. 1956)

14.11.1907 - s-a nascut Dragos
Vréanceanu (m.1977)

14.11.1927 - s-a ndscut Vintila
Omaru

14.11.1928 -
Cameci

14.11.1931 - s-a nascut Gheorghe
Achite!

14.11.1932 - s-a nascut Anca Balaci

14.11.1934 - s-a ndscut Axcntie
Zlanovschi

14.11.1935 - s-a nascut Grigore
Vieru

14.11.1936 -
Salajan

14.11.1937 - s-a nascut Damian
Necula

14.11.1937 - s-a nascut Dumitru

s-a nascut Radu

s-a nascut Doina

Tepeneag

14.11.1937 - s-a nascut Mihai
Gramatopol (m. 1998)

14.11.1945 - 's-a ndscut Mihai
Cantuniari

14.11. 1947 - a murit loan lancu
Botez (ri. 1872)

14.11.1986 -
Obogeanu (n. 1900)

a murit Veronica

15.11.1834 - s-a nascut V.A. Urechia
(m. 1901)

15.11.1840 -
Maiorescutm. 1917)

15.11.1910 - s-a nascut PauLDaniel
(m.1983)

15.11.1920 - s-a nascut Lucian
Emandi

U.K 1921 - s-a nascut V-Em. Galan
im. 1995.1

s-a nascut Titu

15.11.1923 s-a nascut Petre
Solomon (m. 1991)

J5.11.1930 - s-a nascut Romulus
Zaharia

15.11.1931 - s-a ndscut Petre Stoica

15.11.1941 + s-a nascut Doina

Curticapcanu
15.11.1944 - s-a nascut Florina
Mitroi

15.11.1945 - s-a nascut Cornel
Cotutiu

15.11.1945 - s-a nascut lon Rosu (m.
1996)

15.11.1950 - s-a nadscut Dan

Alexandru Condeescu

15.11.1971 - a murit lon Calovia (n.
1929)

15.11.1984 - a murit Lola Stere
Chiracu (n. 1913)

15.11.1988 - a murit Israil Bercovici
(n. 1921)

16.11.1938 - s-a nascut Corina
Cristeii

16.11.1939 - s-a nascut llie
Constantin

16.11.1939 - s-a nascut Constantin
Stoiciu

16.11.1940 - s-a nascut George Suru
(m. 1979)

16.11.1947 - s-a nascut lon Pachia
Tatomirescu

16.11.1953 - s-a nascut Nina.losu

16.11.1985 - a murit Victor
Torynopol(n. \922)

16.11.1991 - a murit Marin lancu
Nicolae (n. 1907)

17.11.1923 - a murit Teodor T.
Burada (n-)889)

17.11.1925- s-a nascut  Angel
Grigoriu

17.11.1927 - s-a nascut Titel
Constantinescu

17.11.1941 - s-a nascut Mihai
Ursachi

17.11.1947 - a
Vacarescu (n. 1864)

17.11.1950 - s-a ndascut Octavian
Doclin

17.11.1951 - s-a nascut lon Lila

17.11.1971 - a murit Miron Radu
Paraschivescu (n. 1911)

17.11.1972 - a murit lon Petrovici

murit  Elena

(n. 1882)

17.11.1987- a murit Pavel Bofu
(n.1933)

17.11.1996 - a murit Nicolae

Carandino (n. 1905)



ANA ce am vazut filmul documentar realizat sub
titlul Treptele caderii de Anca Hirte si Jean Le-

imaginii ce corespunde exact celor scrise. Exista un prag
de netrecut Tntre capacitatea de receptionare pe plan

faux nu credeam cd ceea ce a fost numit “fenomeestktic si duritatea unei imagini care te face cel mult sa

Pitesti” mai putea sa-mi rezerve vreo surpriza. De la
difuzarea cartii lui Virgil lerunca Fenomenul Pitesti pe
undele Europei Libere Tn 1975-1976 pana la publicarea
aceluiasi text mai Tntai in exil (1981), apoi in tara (1990)
si Tn sfarsit Tn traducere franceza (1996), ramasesem cu
certitudinea ca stiam pe de rost experienta aceasta de
dezumanizare fara precedent chiar intr-un secol al ororii
colective (cum o definea Fransois Furet in prefata la ver-
siunea francezad). N-are rost sa rezum aici ceea ce de alt-
fel nici nu poate fi rezumat pe un spatiu atat de restrans,
Tn plus, ar fi dezonorant pentru o'intreaga comunitate sa
socotesc ca cititorii nu sunt la curent cu ceea ce s-a
petrecut la Pitesti Tntre 1949 si 1952.

Sa subliniez doar atat: ca tinerii torturati de un grup
special de detinuti, al carui sef, Turcanu, era la ordinele
lui Nicolski, au fost adusi prin umiliri dozate (treptate)
si schingiuiri fara pauza, sa bata si chinuie la randul lor
pe alti detinuti, de preferinta cei mai apropiati. inca din-
tru Thceputuri, sistemul comunist s-a deosebit de oricare
altul prin faptul cd nevinovatul se vedea obligat sa-si
proclame o vinovétie imaginara. (“Antigona nu mai are
dreptul sa fie Antigona” scria Thierry Maulnier cand au
Tnceput marile procese. in Estul Europei.) La Pitesti, ex-
perimentul afost dus pana la capatul unde nu mai exista
“nevinovat”. Deci nici martor. Chiar dintre pitestenii
scapati din tara si, in fine, sloboziti la cuvant, cati au tre-
cut pragul ce desparte statutul de victimd de cel de
calau'? De aceea prima marturie de oitestean aparuta in
Germania (G. Dumitrescu. 1978) se rezuma la cele
indurate de autor. Constatarea nu Tnseamna si o judecata.
Nici una dintre victimele devenite caldi la Pitesti, cum
insista si Virgil lerunca in cartea sa, nu poate fi pusa in
acuzare, vina cazand pe Nikolski, pe omul lui, Turcanu,
cel cu imaginatia de sange, ca si, fireste, pe Tntregul sis-
tem comunist. De atunci fuseserd Tnregistrate unele mar-
turii si mai ales o carte a lui Dumitru N. Bordeianu
(1992) in care si a doua parte, metamorfozarea silnica a
victimei Tn cdldu, era recunoscuta dar Tnecata.de teorii
politice arbitrare.

Si iatd ca acolo unde cuvantul s-a dovedit neputin-
cios, a intervenit, salvator si paradoxal, imaginea. Adica
cea mai putin aptd sa redea indicibilul. Poti suporta un
chin descris n cuvintele ce de fapt sugereaza si nu redau
realul, a cdror functie, in orice caz, depaseste nivelul
informational. Este Tnsd aproape imposibil Tn afara unei
specii limitate de sado-masochisti, sa faci fata socului

lon Garaion
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Colectia ,,PURGATORIU"

Cea mai interesanta si mai ampla selectie a numeroaselor
manuscrise Caraion aflate in tara, realizata in premiera de
Editura Nemira. O colectie de texte ce aduce Tn prim-plan
problema culturii roméane din controversata perioada a
anilor '50 si care nu a putut fi publicata Thainte de 1989.

D. Fouilioux, A. Langlois, A. Le Moigne,
F. Spiess, M. Thibault, R. Trebuchon
DICTIONAR CULTURAL AL BIBLIEI

Traducere din limba franceza de Ana Vancu

Colectia ..DICTIONARELE NEMIRA"

Informatii si semnificatii. Personaje, locuri, evenimente,
notiuni biblice. O lucrare complexa despre sursele
iudeo-crestine ale culturii occidentale, un alt punct de
vedere privind esenta biblicd a artei si literaturii.

Radu Jorgensen

CLOVNUL DIN LEMN DE GUTUI

Premiul Nemira pentru roman. 1997
Colectia ,, PURGATORIU"

Experienta romantatd a unui roman care, dupa 1990,
rateaza o cerere de azil in Suedia. Motivul? Discriminarile
arbitrare pe care Europa, fie ea si de Nord, le practica fatd
de estici. Fantasma de a o lasa balta aici, pentru a o lua de la
un nou Tnceput acolo, desi orice acolo este tot un fel de aici,

este exploatatd la maxim.

nchizi televizorul sau sa iesi din sala de cinematograf.
Rarii cineasti care, Tn Romania ar fi vrut sa realizeze un
film despre acest episod al degradarii s-au oprit pe acest
cu totul intolerabila.

Alegand trei supravietuitori dispusi sa mearga pana
la capatul confesiunii lor, Anca Hirte si Jean Lefaux au
jucat dintru Tnceput cartea cea buna. Necomentand, ne-
punand - la ecran, - nici o Tntrebare, deci neintervenind
pentru a cere intolerabile precizari, au lasat victima sa se
zbata cu propria sa rememorare. Zbucium ce se lasa
ghicit in fiecare muschi al fetei. Mizand pe rigoarea
absolutd, parca ntr-o buna traditie bressoniana, ei au fil-
mat doar pe cei trei marturisitori in grosplan fix. Numai
atunci cand unul dintre acesti martori sovaia sa treaca
pragul de cealalta parte, a caldilor si i-ar fi venit sa urle,
intervenea salvator o imagine de iarna, (probabil cea
vazuta de la fereastra celulei 4-Spital a Tnchisorii de la
Pitesti). Breughel ar fi putut s-o picteze daca n-ar fi fost
traversata de un tipat metalic de pasare continand parca
toatd jalea si blestemul Pitestiului si Tngaduind spovedi-
tului sa continuie a spune inomabilul cu vocea cea mai
alba cu putinta.

De cum s-a stins lumina in sala si aparatul de filmat
s-a fixat insistent de imobil pe figura lui Costin Merisca,
emotionanta ca o carte de rugaciuni, am Tnteles ca ambi-
tia aceasta necesara si imposibila in acelasi timp de a
arata dislocarea si recompunerea unui psihism torturat si
neuitator este pe cale de a li realizata. jSnn autenticitatea
spusului, prin frica incd vie din privire, fixand acel
moment Tn care cum spunea unul dintre cei trei “spove-
diti” “Nu mai exista trecut. Nu mai exista nici viitor.
Exista doar un prezent terifiant”. lar cAnd a intervenit
pentru prima oara peisajul-cliseu al iernii peste care
Tnghetase un singur tipat, unul spintecator de constiinte,
am Tnteles si ca acest trecut ne este redat nu in exhaus-
tivitatea lui, ci Tn unicitatea unei clipe. Si pana la ra-
dacini. Deoarece in timp ce alte tiranii s-au multumit (e
un fel de a spune) cu casdpirea, torturarea si uciderea
trupurilor, comunismul s-a voit “totalitar” si din alt
punct de vedere decat cele analizate de Hannah Arendt,
propunandu-si sa stapaneasca totalitatea fiintei umane.
Sa dizloce psihismul. Sa-i extirpe “memoria afectiva”.
Sa arunce discreditul pe orice memorie, din moment ce
de propriul tau trecut nu-ti mai poti aminti fara “spaima
si cutremurare”.

Nu pittem sti n ce
stare de spirit si-au n-
cheiat filmarea cei trei
“spovediti” Costin Me-
risca, Nicolae lonita si
chiar si Paul Caravia
(care a purtat stigmatele
si mai tarziu In asa-zisa
libertate, dar azi, in fine,
recunoaste). Tn ceea ce
ma priveste, pentru prima
oard, am resimtit fata de
victimele de la Pitesti nu
doar o mila nesfarsita ci
si un fel de solidaritate.
Din clipa in care dupd o
atare macelarire sufle-
teasca, o fiintd se poate
recompune cum vedeam
cu ochii mei, Tnsemna ca
domnia nu apartine defi-
nitiv fortelor raului.

O simpla Tntrebare
acum. Uluita. Scandali-
zatd. Cum se explica ab-
senta acestui documentar
de pe ecranele de cine-
matograf si de televiziune
din Roménia?

ION CARAION

CLOVNUL
DIN LEMN
DE GUTUI

nunfuri magice (ir)

N STRUCTURA si in limbajul anunturilor pu-
blicitare ale ghicitoarelor, prezicatoarelor, vrajitoa-

relor etc. se mai pot descoperi destule lucruri interesante.

Pentru a sistematiza putin “domeniul de cercetare”, as
adauga ca reperelor deja discutate - nume, calitate (“pro-
fesie”), sursa a competentei (mostenirea harului) - li se
adauga alte informatii si argumente aproape obligatorii:
spatiale (adresd, raza de actiune, calatorii, renume n afa-
ra granitelor, niediatizare etc.) si metodologice (instru-
mente, procedee, cazuri tratate).

Reperele spatiale completeaza repertoriul onomastic
pe care l-am discutat Tn urma cu o saptamina. Adresa
propriu-zisa apare rar, fiind mai ales inclusd in nume, in
formula complexa de identificare: “Dafina din Ploiesti”.
Acest mod traditional de desemnare prin prenume si lo-
calitate apare si Tn prezentarea altui rol al anuntului - mar-
torul, clientul recunoscator: “Ma numesc Marius din
Bucuresti si vreau sa-i aduc mii de multumiri vrajitoarei
Bratara”. in rest, geografia e invocatd pentru a sugera
raza de actiune a prezicatoarei: “cea mai tinara vrajitoare
din Balcani”, “Regina Magiei din Roménia” etc. in
anunturile mai elaborate, apare si toposul calatoriei in
strainatate - de initiere, Tntr-o varianta mai arhaica, sau de
specializare, Tntr-una modernizata. Scolile si strategiile
sint diferite, caci se invoca fie Orientul Tndepartat - Chi-
na, India -, fie un destul de generic spatiu al modernitatii,
Occident sau Europa (“cea mai solicitata ghicitoare, care
a calatorit prin toatd Europa”, “a fost plecata in Europa”),
Tn discret contrast cu imaginea oferita de presa a dru-
murilor europene - ipostaza banald a nomadismului, a
clandestinilor riscind repatrierea - in anunturi e vorba de
participarea la concursuri, festivaluri, cursuri de spe-
cializare: “vrdjitoarea loana, venita de curind din India de
la Congresul Vrdjitoarelor, aleasa ca cea mai buna vra-
jitoare a anului”. Mitul Infioratoarelor adunari de Sabat
pare a fi contaminat si complet transformat de tipologia
si limbajul concursurilor publicitare transmise de televi-
ziune. Omisiunea strategica favorizeaza misterul, de
pilda atunci cind e anuntata cu emotie intoarcerea, fara a
sc preciza locul, durata sau scopul calatoriei abia
Tncheiate: "Regina Magiei din Roménia, Ana Matei, s-a
reintors in Bucuresti”. Amploarea razei de actiune e con-
firmata de semnul modem al prestigiului - mediatizarea
(generica sau particularizata prin exemple): “aparuta la
radio si TV pentru calitatile ei”, “a fost data pe posturile
de televiziune Pro TV si Antena 1”, “a aparut pe pro-
gramele TVR1, 2, Antena 1” etc.

Despre cazuri si metode, mai ales despre felul in care
acestea amalgameaza credinte stravechi si detalii de viata
modernd, am mai scris si altadata. Enumeratiile situa-
tiilor negative, ale cauzelor si ale remediilor lor - minuni,
leacuri - sint cu siguranta partile cele mai pitoresti din
anunturi, prin juxtapunerea limbajului folcloric cu cel
comercial-publicitar. Competentele vrdjitoarelor isint
foarte diversificate - afaceri, pierderi, “schimba situatii
familiare, financiare, medicale, sentimentale, dezleaga
farmece, blesteme”, “Indeparteaza farmece, cosmare”,
“pentru spor cistig”, “ajuta Tn dragoste si afaceri”, ver-
bele cele mai frecvente ale actiunii magice fiind rezolva,
dezleaga, prezice, vindecd, scoate, alunga, “face, des-
face”. Ritualizarea traditionald se continua si prin eu-
femism: “are anumite plante pentru anumite cazuri”,
“aduna casa omului si mai multe”.

Exista deja unele cercetari sociologice si semiotice
asupra anunturilor publicitare ale tigancilor ghicitoare
din Statele Unite si Canada. S-a observat, de exemplu, ca
autorii sau autoarele unor astfel de anunturi integreaza in
scop persuasiv semnele specifice diferitelor grupuri
etnice si sociale. Un articol (de Chantal Hilaire, In Se-
miotica 111, nr. 1-2, 1996; text destul de naiv, preluind
fara distanta critica toate explicatiile furnizate de infor-
matori) reproduce diverse exemple de anunturi ale ti-
gancilor prezicdtoare din Canada. Tntre aceste anunturi si
textele actuale din ziarele romanesti exista unele simili-
tudini; predominainsa diferentele, mai ales Tn punctele in
care textele noastre detaliaza cauzele raului si metodele
de remediere. Daca publicului canadian i se oferd doar
cititul Tn carti, in stele sau Tn palma, cel roméanesc pare
mai pregadtit sa accepte pitorescul suprarealist al asocieri-
lor: vrajitoarele spatiului traditional romanesc “dezleaga
de frica, de rasdriturd, boala copiilor, de argintul viu”,
“rezolva cazuri de cununii legate, facut de urit”, “lucrea-
za cu magie alba”, “cu magie alba, neagra”, “cu plante”,
“cu talisman”, “lucreazd cu os de peste, cu miere”,
“rezolva prin cruce si icoana, prin piatra de talisman, prin
doud valuri de argint lucratura in virtelnitd, doua obiecte
din China care au fost date la prezicatorie..., fiind trecute
prin 99 de biserici din China” etc. etc.

VAR . J
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Poeme

Tara de departe, tara de aproape,
catedrala

urcata in sufletul meu

te ajunge cu cantecul.

Tara de aproape, tara de departe,
vitralii Tn ochiul meu drept,

cel grecesc,

vitralii

in ochiul meu stang,

cel roman.

2

Catedrala din sufletul meu
imprastie muzica,

precum dantelele brusseleze
adaugand ritm.

Ritm adaugat,

muzica restransa,

reuniune a catedralelor
fara clopot

doar cu o floare

in forma de sunet.

brusseleze

3

Sageata din varful
catedralelor tale
e-nfi pta in

trupul meu

pietros.

Sageata din varful crucii
ajunge pe apa, in
s, ,
pana la mainil
Tnotatorilor

care se scutura

de apa.

4

Carnea nu mai suporta
Damnatiunea pietrei de a fi
piatra.

Piatra nu mai suporta
Damnatiunea carnii de a fi
carne.

Seara, tu,

Luna ireala

Lasa-ma in lume

ca pe un

ou.

de.

Transcrierea sonetului
nr. 19, et. V, ap. 14

Cintam muzici religioase sau profane.
Suptul bomboanei, linsul acadelei:
Rasplata-ntirziata-a vietii mele-i!
Domnii scortosi, Doamnele topirlane,
S-or balaci, voiosi, In balti cu lintiti.
Ci tu ia-ti melcu-n raft, bea untdelemnuri,
Pastreaza-n rouad, pur, crierul mintii,
Nepasator la putrede indemnuri.
Ai rosturi: sufli-n puf de papadie,
Crinul 7l bati Tn zid, cureti lin praful
De pe dulap. 0 clipa-ti mai adie-n
Suflet Yvonne, susura telegraful.

Nu parasi loboda-n santul lat.

Timpu-i de sosuri dalbe imbibat!

5

Catedrala, tu
confesand

altfel de moarte,
lasa-te pe apa,

in jos.

Crucea nu e moara,
Moara nu e cruce,
Nalucile mele
respira

0 cruce din
diminutivul aurului -
argintul.

6

Ne-au divortat din
bisericile tale,
Flandra de

azur.

Ne-au Tngropat

n bisericile noastre,
Bucovina de cer.
Cate cruci,

atatea capete.

Atat.

Ploiesti, 30 octombrie 1998
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BOTOUE CISTIGfiTA

OMANUL este o specie literara
tirzie n orice cultura si cum lite-
ratura noastra a aparut tocmai,

modem roméanesc. Si, fapt revolutionar prin
importanta, desi tratind tot despre universul
taranesc, s-a disociat de lirism, de “senti-

. spre mijlocul secolului trecut, romemantisidatoriei”, de exaltarea virtutilor su-

poate revendica adevarata nastere dupa al
doilea razboi mondial, Tnflorind efectiv in
interbelic. Sigur, i putem detecta Tncepu-
turile tocmai in secolul al XVIll-lea cu ba-
roca Istorie ieroglifica (1705) a lui Cante-
mir, apoi, facind un pas de un secol si juma-
tate, ajungem, In 1863, la Ciocoii vechi si
noial lui Filimon, lalacrimosul Dan (1894)
al lui Vlahuta, la ciclul Comanestenilor, al
lui Duiliu Zamfirescu, din care Viata la tard
(1898) si Tanase Scatiu (1907) sint, cu ade-
varat, rezistente, pentru ca Tn razboi (1902)
e un semiesec iar Arma (1911) si Lydda sint
de-a dreptul esecuri totale. Apoi Tn perioada
samanatorista de dupd 1901 pinaprin 1909,
daca excludem, din decentd,, cum se si cu-
vine, romanele ngrozitoare ale lui Vasile
Pop, precum Duduia Margareta, (pe care
lorga, totusi, din spirit partizan, le-a stimat),
pustiul e total. Nu uit, desigur, exceptia fe-
ricitd a Mareilui Slavici, din 1906, si de Tn-
semnarile lui Neculai Manea (1907) al lui
Sadoveanu, care poate fi asimilat cu un ro-
man de concentrata dimensiune. Dar de un
gen literar ca atare, al romanului, nu se
poate vorbi. Scriitorii de la Tnceputul veacu-
lui (Sadoveanu, Girleanu, Bassarabescu,
Bratescu-Voinesti, C. Sandu-Aldea, Re-
breanu, ca sé-i pomenesc numai pe cei mai
importanti) scriau, cu totii, proza scurta, de
la schita pina la cel mult nuvela. Si, pe dea-
supra, aceste scrieri erau inundate de lirism,
aglomerate fiind cu figuri neputincioase de
boieri scapatati ce-si admirau, nostalgic, ve-
chile sineturi, trdind, mai toti, sufleteste, in
secolul trecut, de dezradacinati si inadapta-
bili. Se astepta romanul. Si numai lbrailea-
nu putea spera de la Bratescu-Voinesti (in-
demnindu-1 Tntru aceasta), sa scrie un ro-
man, cind, inca de la debutul celui pe care
un prieten (criticul si prozatorul Paul Geor-
gescu) nu-1 scotea din tatal lui Puiu, era evi-
dent (Maiorescu o intuise si i-0 spusese) ca,
Tncepind cu memorialistica, va avea suflul
scurt si opera putina... Si, totusi, romanul in-
noitor, obiectiv, cum tot ceruse Lovinescu,
se va naste datorita unuia dintre acesti autori
de proza scurta. VVafi Rebreanu (Sadoveanu
va scrie si el, marile sale romane, dupa
1930, cind apare Baltagul, adica in noua,
marea sa noua virsta de creatie, care Tncepe
Tn 1928 cu nuvela Hanu Ancutei). lon, ma-
rele roman al lui Rebreanu, din 1920, este,
incontestabil, actul de nastere al romanului

Caietele Smart

fletesti ale omului de la sat, infatisindu-1 rea-
list si obiectiv. Lovinescu (se stie din cel
dintli volum al Memoriilorsate, 1932), pri-
mind, din partea autorului cele doua volume
ale cartii (prima editie a aparut in doua volu-
me), dind tot de tematica rurald, s-a apucat
de lectura neincrezator si, la interogatiile
telefonice ale autorului, dadea raspunsuri
istovite (“Merge greu, Rebrene”) pentru ca,
deodatd, sa realizeze rasturnarea colosala
realizata in proza si romanul romanesc prin
lon, comunicindu-i el autorului c& a scris o
capodopera. Zagazul s-a rapt definitiv. A
Tnceput zodia romanului roménesc. Au ve-
nit Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu,
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Gib Mi-
hédescu, Sulutiu, G.M. Zamfirescu, G. Cali-
nescu, G. lbréileanu, 1. Peltz, Anton Hol-
ban, Felix Aderca, M. Blecher si Tnca atitia
altii care au modificat fizionomiaromanului
romanesc. Samanatorismul nu a depus ar-
mele. Fortificat, prin citeva reviste (Ramuri,
Nazuinta, Neamul Romanesc literar, Cuget
clar, Noul Samanator), toate dirijate de N.
lorga, s-a napustit, violent, Tmpotriva mo-
dernitatii literaturii, continuind sa opuna
marilor creatori pe inexistentii Lascarov-
Moldoveanu, Eugen Boureanu, . Dongo-
rozi si altii mai prejos. N. lorga a vazut in
proza postbelicd un marasm si e cu totul
semnificativ ca atacul fusese Tndreptat Tm-
potriva lui lon, despre care si In 1935, in
Istoria literaturii romanesti contemporane,
scria: “In romanul cu optzeci de personagii,
cu violuri si omoruri, cu toate manifestatiile
brutei, presintate crud, ca un cadavru putred
pe care l-ar scutura cineva de un picior, e
acelasi realism de o sdlbateca autenticitate:
ce e mai josnic Tn viata animalica a rasei,
cum i se pare autorului cd a vazut in cine stie
ce colt blastamat de Ardeal, se expune aici
ca un testimoniu de iremediabila inferiori-
tate, Tntr-un rece stil de jandarm care con-
stata infamiile petrecute Tn raionul sau”.
Nimic n-a putut Tmpiedica Tnsa noul proces,
care a dus la crearea romanului romanesc,
ce, aparind din 1920 incoace, nu putea fi de-
cit modem. Lovinescu, apoi, de prin 1928,
noua generatie de mari critici interbelici
(Cioculescu, Calinescu, Pompiliu Constan-
tinescu, Perpessicius, VI. Streinu) stateau de
veghe iar romancierii, ei Tnsisi, precum Ca-
mil Petrescu, M. Eliade, Sebastian, Cali-

Colectia DIDACTICA

Sint menite sd fixeze cunostintele si deprinderile

cuprinse Th manualele pe care le completeaza.

Ele au ca tintd elevul, pe care 1l nvata sa Tnvete.
Spre deosebire de alte caiete, SMART arc ca baza
teoreticd conceptia romaneasca despre predarea

comunicativa.

Caietele SMART ofera materiale utile pentru

serbadrile scolare Tn limba engleza.

Prin texte suplimentare, exercitii si teste din
cele mai diverse, caietele SMART Tsi propun

sa aprofundeze temele cerute de programa
scolara.

nescu, aveau distincte opinii despre arta lor
pentru a mai fi posibila capotarea Tn neosa-
manatorism cu a sa vetusta ideologie lite-
rara.

Luat de apa reconstituirii evolutiei ge-
nului romanesc si de controversele n lega-
turd cu modernitatea sa, am omis sa mentio-
nez ca tot acest excurs e prilejuit de aparitia
cartii (de fapt, o editie) a d-nei Carmen Ma-
tei Musat, Romanul roméanesc interbelic, la
Editura Humanitas, Tn buna colectie “teza-
ur” coordonata de dl Paul Comea. Cartea,
urmarind un scop didactic marturisit, e con-
stituita dintr-un bun studiu introductiv
(autoarea Tl numeste prefatd), un dictionar
de terminologie narativa, un dosar teoretic,
o bibliografie a romanului interbelic, unele
opinii despre roman, citeva dosare critice
(despre creatia lui M. Blecher, Mateiu 1.
Caragiale, G. Calinescu, Mircea Eliade,
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Pe-
trescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu),
alcatuite din opinii critice rostite despre
fiecare dintre aceste opere de prima marime,
o cronologie selectiva si un dictionar de au-
tori. Pentru finalitatea urmarita si dincolo de
aceasta, editia e, negresit, bine gindita si al-
catuitd, dovedind buna cunoastere a temei,
capacitate de analiza si sintezd. E, sa spun
Tncd o datd, un demers analitic izbutit, cu su-
gestii clarificatoare. Pacat ca nu e amintita
aparitia, la Thceputul acestui an, a amplei
editii, Batalia pentru roman, realizata de dl
Aurel Sasu si d-na Mariana Vartic, care,
fatal, e mai cuprinzatoare din punctul de ve-
dere al opiniilor despre romanul romanesc
interbelic si chiar de mai tirziu. 1

Revenind la dezbaterile despre romanul
interbelic, asa cum s-au petrecut Tn epoca,
d-na Carmen Matei Musat ne propune patru
opinii. Au fost, incontestabil, bine alese. Ma
voi opri la trei dintre ele. Mai intii aceea a
lui Mihai Ralea din 1927. E intitulatd De ce
nu avem roman, dezvaluind ca sociologului
si criticului literar M. Ralea i se pdrea, chiar
n a douajumatate a celui de al treilea dece-
niu, ca Tncd n-avem roman. Desi pina la
aceastd data aparuserd, dupa, lon, Padurea
spinzuratilor, Adam siEva si Ciuleandrade
Rebreanu, Venea o moara pe Siret, Strada
Lapusneanu de Sadoveanu, primul volum
din La Medeleni (cu siguranta cel mai rezis-
tent din trilogie) de lonel Teodoreanu, Fe-
cioarele despletite, dar, mai ales, Concert
din muzica de Bach de Hortensia Papadat-
Bengescu, Tntunecare de Cezar Petrescu,
patru romane ale lui Felix Aderca. Ce-i
drept, ne desparteau ani de anul 1933, pe
care autoarea noastra, il considerd, pe drept,
un an de rascruce pentru romanul roma-
nesc, cind au aparut nu mai putin de 12
romane importante, printre care Adela lui
Ibraileanu, Maitreyi de M. Eliade, Ru-
soaica de Gib Mihaiescu, Patul lui Procust
de Camil Petrescu, Creanga de aur de Sa-
doveanu, Drum ascuns de Hortensia Papa-
dat-Bengescu. Dar, atunci, Tn 1927, cind si-
a scris Ralea celebrul eseu (acest an 1927 a
fost fecund pentru Ralea, pentru cad acum
publica si esentialul studiu Fenomenul ro-
manesc), nu i se parea ca genul romanesc,
tinde sa devina dominant. Ralea se intreba
Tncd de ce n-avem roman, pornind de laun
studiu al maestrului sau Ibrdileanu din 1926
pe marginea aceleiasi chestiuni. Ralea so-
cotea Tnainte de toate ca n-avem roman
pentru cd nu am avut n secolele trecute
epopee, la noi dominind balada care duce,
fatal, la nuvela si schitd. Apoi, n-am avut
burghezie pina la sflrsitul secolului noua-
sprezece (in tarile Europei de Apus aceasta
se formase Tnca in secolul al XVI-lea), care,
de obicei, creeaza publicul care citeste lite-
raturd. lar lipsa publicului cititor nu Tnga-
duia aparitia scriitorului profesionist. Apoi
romanul nostru ntirzia pentru ca individul
nu e Tncd detasat de mediu. Nu se pot crea
caractere de vreme ce nu existd conflicte,

Romanul roménesc interbelic. Dez-
bateri teoretice, polemici, opinii critice.
Antologie, prefatd, analize critice, note,
dictionar, cronologie si bibliografie de
Carmen Matei Musat. Editura Huma-
nitas, colectia “Tezaur”, 1998.

tranzactional si adaptabil cum e roméanul.
Dar romanul roménesc a devenit, totusi, o
realitate impunatoare, s-a citadinizat, Tncit
s-a ivit necesitatea optiunii intre diferite mo-
dalitati tipologice. Se stie, Camil Petrescu
era partizanul romanului autenticitatii si al
anticalofiliei. Independent de el, dar alaturi
de el, se aflau si romancierii noii generatii,
la care se adauga Anton Holban, Octav Su-
lutiu si C. Fintineru. Romancierii noii gen-
eratii (Eliade, Sebastian) si ceilalti, pornind
de la experienta lui Gide si Papini, propu-
neau formula romanului subiectiv (naratiu-
ne tip jurnal), iar Petru Comamescu numise
aceastd formula nu autenticista ci “expe-
rientalistd”. Camil Petrescu, desi, Tn cele .
doua romane remarcabile, practica formula
autenticitatii, era teoretic, Tn eseul sau din
1935, Noua structura si opera lui Marcel
Proust, pentru romanul de tip proustian, Tn
care vedea o expresie fericita a autenticitatii.
Proust, influentat mult de filosofia lui Berg-
son, de cea a lui Diltey, refuza caracterele
(ca literatura romanesca a trecutului), roma-
nul modem fiind expresia fluxului amintirii.
Era, aici, Tn eseul lui Camil Petrescu din
1935, o demonstratie aposterioara a formu-
lei romanelor sale, pe care - nemaiscriind
romane de acest tip Tn anii treizeci - n-a
putut-o verifica cit se putea Tn creatii tot atit
de durabile cit cele precedente iar, Th 1957,
cind revine, cu Un om intre oameni, la ro-
man avea sa Tnregistreze un esec de pres-
tigiu. Tn 1939, Calinescu, mare critic literar
si autor a doud romane, dintre care Enigma
Otiliei era remarcabil, Ti raspunde polemic
lui Camil Petrescu, cu eseul CamilPetrescu,
teoretician alromanului. Partizan al roman-
ului realist de tip balzacian (cel definit de dl.
Nicolae Manolescu, in Arca lui Noe, de tip
doric), din 1935, de cind pregatea Enigma
Otiliei, cronicile sale literare erau aglomera-
te de pledoarii pentru romanul realist, fiind
evident ca nu agreeaza opera lui Proust si
entuziasmul pentru creatia romancierului
francez, care, lanoi, se bucura de atita voga,
Tn eseul sdu, Calinescu socotea ca argumen-
tele dezvoltate de Camil Petrescu sint naive,
respingindu-le. Nu agrea nici teoriile despre
citadinizarea necesara a romanului roma-
nesc, pentru ca, daca ar fi asa, data fiind ma-
joritatea zdrobitoare rurald (80%) a popu-
latiei romanesti, atunci, “multa vreme noi
n-am avea roman si nici literatura Tnaltd”.
Taranul are si el, de fapt, o viata morala si
complexitate, ncit, de fapt, Intre un taran
sanatos si dl. Camil Petrescu nu e nici o
deosebire de complexitate, ci numai de fi-
nete. Dar finetea nu formeaza obiectul ro-
manului. Taranul si Kant Tsi pun exact ace-
leasi probleme, cu deosebire ca cel din urma
le rezolva cu alta tehnica”. Aceasta din ur-
ma observatie e cel putin la fel de exagerata
ca unele dintre aprecierile lui Camil Pe-
trescu. Indiferent de aceste polemici eseis-
tice pe marginea romanului roméanesc, el s-a
obiectivat si citadinizat, criterii ale valorii
sale complexe si modeme. Batalia pentru ro-
manul romanesc fusese, definitiv, cistigata.
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Un complex din copilarie

U SE intimpléa de prea multe
ori ca firul epic al unui ro-
man sa fie sustinut de un na-

impusa de autor, ea, povestea, a Tnceput
0 data cu aterizarea pasarilor flamengo
pe malurile Bahluiului, eveniment ce s-

rator atit de neobisnuit ca in cazal Woledit neinspirat, momentul coin-

mului Disparitia orasului lasi (“Institu-
tul European”, lasi, 1998) semnat de
tinarul prozator Catalin Mihuleac.

Disparitia orasului lasi este poves-
tita de “copildria complexata a lui Bo-
ris”, care da si citeva explicatii catre
finalul cartii spre mai buna ntelegere a
naratiunii datorata cititorului (ce a as-
teptat pagind cu pagina dezvaluirea
misterioasei identitati a naratorului):

“Numai de mine, prima lui copila-
rie, nu reusise sa se descotoroseasca. O
copilarie pe care, daca as proiecta-o pe
ecran, ar lua forma de nas cu negi. A
vorbi despre mine Tnseamna a vorbi
despre nasul meu cu doi negi (...). Do-
rinta lui Boris este sd scape de mine.
Eu, copilaria lui complexata”.

Bucuria celui ce s-a Tncumetat sa
deschida acest al doilea volum semnat
de Catalin Mihuleac (primul a aparut in
1996 la Editura “Masina de Scris” si se
numeste Garsoniera memorialad confort
trei) este deosebita cind gaseste un ase-
menea tip de explicatie pentru ca nu
prea are parte de-a lungul romanului de
prea multe “chei” ajutatoare.

Deslusind, chiar si dupa 129 de pa-
gini, profilul personajului narator, ne
putem Tnchipui cauza disparitiei orasu-
lui lasi: un complex din copildrie. (“Din
copilarie vin complexele. (...) Si totusi
cite pornesc de aici. Nu cunosc o cifra
exacta, dar prea multe pornesc de aici.
Mult prea multe”.)

Una dintre aceste “prea multe” ce
“pornesc de aici” este si povestea sen-
zationald a protagonistilor de pe malu-
rile Bahluiului. Respectind cronologia

AUL EUGEN BANCIU a

scris romanul arivistului in

epoca post-decembrista. Este

intitulat Remora (Jucatorul),
“Augusta”, Timisoara, 1998, si are drept
eroi 0 “doamna” din lumea buna inter-
belica, care a reusit sa scape de repre-
siunea comunista si a ajuns, dupa Re-
volutie, miliardard, Tn postura de a con-
trola existentele celor din jur, un vener-
abil colonel de militie, acum pensionar
(dar si “patron”), cu relatii - Tnca - ““sus”,
soferi existentialisti (sic!), care viseaza
sa puna capat unei vieti de relativa scla-
vie, servitori devotati trup si suflet sta-
panei, un medic Tnclinat spre metafizica,
traversand crize mistice (sa se datoreze

cizind cu 0 noua majorare a preturilor la
came”. Urmarea?!

““Ce proteina exotica si-o fi gasit sa-
lasul Tn carnea pasarilor alea cu profil-
uri de savant, nu se stie. Caci, dupa un
impetuos sir de digestii, minunea retre-
zirii la viata a lasului s-a intimplat. Nici
nu se trasese bine apa in WC-uri cd, n
locul unei piftii umane trasnind defen-
siv a usturoi, se gasea acum o populatie
nervoasa ca un muschi”.

Dupa venirea pasarilor flamengo,
care a avut un asemenea efect asupra
orasului cam amortit, se pare, pina atun-
ci, au aparut si nimfele (vezi si titlul
primului capitol “Venea o nimfa pe
Bahlui”) a caror trasatura fundamentala
ce stimea uimirea era aceea cd “nu
aveau bataturi la picioare”.

Oricum, dupa ce au fost integrate n
viata orasului si prezenta lor a devenit
normala, “lasii Tncepeau sa se trezeas-
cd” cu adevarat.

Efectele acestei treziri au ajuns si in
“atelierul de reconditionat scafirlii” de
la Socola pe unde a trecut (si mai trece)
“tot ce In Moldova se numea talent li-
terar”. Astfel s-a ndscut chiar n incinta
spitalului “singura” publicatie din lume
fara zodiac, “Bahluiul”. Punctele de
atractie ale ziarului le constituiau “Edi-
torialele de Bahlui” ale lui Boris, dar si
suplimentul “Bahluiul literar”.

“Trecut pe dreapta la spitalul de
nebuni, ca sa i se toarne ceva ulei n
cutia de viteze”, Boris si colaboratorii
sai interni sau externi revarsa asupra
orasului tiraj dupa tiraj, “caci artistul de
aia-i artist, ca sa-si alinieze gargaunii pe
hirtie, gargdun cu gargaun”.

Romanul arivistului post

asta faptului ca e Tnsurat cu o profesoara
de geografie ale carei apucaturi nu se
pbt numi chiar ortodoxe?), o coafeza
tanara si frumoasa care se marita - pen-
tru bani - cu simpaticul colonel amintit
mai devreme et altii.

Osciland ntre romanul de idei dos-
toievskian (aducénd Tntrucatva si cu
romanele lui Camil Petrescu sau cu Hu-
liganului Mircea Eliade) si realismul de
factura balzaciana, cartea lui Paul Eu-
gen Banciu se frange tocmai la nivelul
personajelor, al caror discurs pare, in
multe randuri, inadecvat conditiei lor si
situatiei Tn care sunt puse. Astfel soferul
din Matache declara existentialist “cred
cd am intrat pe toboganul vietii, cand
anii sunt zile, zilele ceasuri, iar ceasurile

E@feade”, iar in alta parte, “Nu poti muri
decat ca om liber, chiar daca libertatea
aia o traiesti o singura clipa. La sfarsit!”,
in timp ce colonelul pensionat Scafa
(care ni se dezvaluie a fi fost si “putin”
tortionar) aduce ca argument, intr-o dis-
cutie, pilde biblice (“Judeca-1 acum pe
Moise care i-a dus patruzeci de ani pe
evrei prin desert sa ajunga la portile Ta-
rii Fagaduintei, ca urmasii urmasilor, cei
ce credeau in Dumnezeul lui, sa fie pusi,
la urméd/,/sa o cucereascd prin sangele
lor”).

Sigur, toate acestea, desi suparatoare

Trezirea orasului e sinonima cu ne-
bunia generald, instalata in lasi ca ur-
mare a factorilor perturbatori pomeniti
la Tnceput (pasarile flamengo si nim-
fele).

Urmaritd Tn detaliile ei cele mai haz-
lii - cu un umor debordant, cu o ironie
pe masura, parodic si satiric - “nebunia”
perceputa la scara redusa a unui singur
oras ar putea fi reprodusa la o scara mai
mare; a societatii romanesti postdecem-
briste.

Trufiile, orgoliile, politica si propa-
ganda electorala, protocronismul stu-
pid, goana dupa senzatii tari a cotidi-
enelor de tipul “Bahluiului, superficia-
litatea, filozofarea mioritica, mediocri-
tatea, apoi bovarismele individuale si
colective sint toate prinse intr-un insec-
tar mobil, fara note si explicatii, siste-
mul aluziilor fiind singurul operant.

Mesajul, cartii (daca tinem cu tot
dinadinsul, sa-1 aflam) este ca salvarea
acestei lumi cuprinse de nebunie nu
poate veni decit prin disparitia ei, dis-
paritia orasului lasi, Tnchipuit aici de
Catalin Mihuleac, ceea ce se si Intampla
n ultima parte a volumului: nebunii ie-
siti de la Socola, la sugestia psihiatrilor,
pentru a scapa orasul de sobolani si spre
a se vindeca ei insisi In felul acesta fi
priveaza pe propriii lor medici de pa-
cienti si le provoaca imbolnavirea.

Astfel bolnavii fosti psihiatri Tncep
sa omoare locuitorii orasului, genereaza
exodul, ramin singuri apoi pina la auto-
distrugere.

Catalin Mihuleac nu dezvaluie nici
un moment vreo intentie satiricd sau
moralizatoare, sfichiul biciului sau li-
terar nu este usturator, el pare o gluma
amicala, o amenintare surizatoare.

la lecturd, pot fi uitate (sau imputate, la
o adica, ca argumente pentru un refuz
Tncdpatanat sau un discurs distructiv
“par excellence”). Lucrul care ma intreb
daca si-ar fi aflat cu adevarat rostul este
mult prea precisa ancorare in concret a
fictiunii. Proza realista nu presupune ne-
aparat referinte directe la evenimente re-
lativ recente si unanim cunoscute, care
au marcat societatea romaneasca n ulti-
mul deceniu. Punerea sub lupa a unei
“felii” din viata unei societati, pentru a
obtine, prin extensie, o imagine deslusi-
ta a acelei lumi, nu urmareste redarea
fidela a vietii cotidiene, de care, altfel,
cititorul e, fara Tndoiala, satul. A te re-
cunoaste si identifica Tntocmai cu eroii
fictiunilor, a lua “ad litteram” tot ceea ce
se petrece, e treaba spectatorilor filme-
lor de duzina. Anumite scene de viata
pot fi redate n carti pentru a intregi di-
mensiunea lumii transfigurate a fictiu-
nii. Altfel, daca se vorbeste de mineri,
de leul care cade, de dolarii- care sunt
“un fel de lei cu dobanda”, de faptul ca
cei care au trecut “pragul anilor '90 cu
bani” sunt “copiii nomenclaturii si ai
securistilor”, exista riscul ca discursul
romanesc sa fie aruncat in vulgaritate.
Sa nu fiu gresit inteles: nu discut (nici n-
as Tndrazni) rolul si locul ideologiei Tntr-
un roman (a facut acest lucru un oare-

Se amuza, uzind de ironie sau auto-
ironie Tntr-o lume aparent ireald, imagi-
nara, dar cosntruita dupa date cunos-
cute, sporind astfel mai mult echivocul.

Scriind cu mare verva si veselie
lingvisticda, Tnaintind din poanta in
poanta, pare firesc sa se si Tmpiedice
din cind n cind n fraze anoste sau doar
nesarate, fara ca prin astfel de accidente
sa se stirbeasca iremediabil impresia ca
citim o carte remarcabila.

Disparitia orasului lasi nu traieste
prea mult din trucuri ale poeticii post-
modeme, ci mai ales datoritd persona-
jelor sale paradoxale, socante (cum alt-
fel ar putea fi schizofrenii, nu?) care
populeaza un oras altfel normal, cu nu-
me binecunoscut, cu o geografie bine
stabilitd si chiar guvernat din bine-stiuta
functie de primar.

Tnrudit stilistic cu Horia Gérbea si
Razvan Petrescu, Catalin Mihuleac se
Tnscrie Tn aceasta serie cu un verb pu-
ternic, original, care propune mai in
gluma, mai Tn serios o eliberare salva-
toare de sub tirania complexelor, a
mitologizarilor devastatoare si a istoriei
colective.

Georgeta Draghici

care Feodor Mihailovici Dostoievski,
asezand literatura secolului ce avea sa
vina pe alte fagase), ci “locurile comu-
ne” din discursul unor personaje, pre-
cum cel al doctorului Sasu (un Ivan Ka-
ramazov “aux portes de 1'Orient”) de
tipul “imi vine sa cred ca noi, romanii,
am fost jucati Tn degete ca niste mario-
nete de altii, si cd nu sunt decat un re-
prezentant tipic al mentalitatii. Ca-n
timpul revolutiei, ca-n timpul mineri-
adelor din iunie si septembrie, cand o
masa anosta trebuia sa participe la ceva,
sa faca jocul cuiva, sa bulverseze o stare
ce era intr-un oarecare echilibru™.

Nucleele de proza autentica exista
Tnsa, precum cel al Tnmormantarii colo-
nelului Scafa, ca sa amintim doar unul
dintre ele. Daca peste vulgaritatile, une-
ori inutile, se mai poate trece, greselile
de felul “mecanismul interior ce se-
creteaza speranta”, “Claudia se rosi”,
“minierii”, “Matache iasa”, “era mul-
tumit de senzatia de complicitate ce o
avea cu o femeie ca sz Claudia” sunt,
Tnsd, neplacute. Nu pot sa nu-mi amin-
tesc de reprosul facut, candva, de Mihail
Sebastian lui Mircea Eliade, anume ca
oricat de mare scriitor sau filozof ai fi,
cititorii nu-ti vor ierta niciodata greselile
de gramatica.

Dan Croitorii



Secestonismul Tn literatura romana w

deziunea scriitorilor ia

estetica secesionistd se mani-
festd limpede prin atentia acor-

Universul secesionist este, mai presus
de toate, un univers ondulatoriu. Tnca la
Al. Macedonski ne intimpinau “miscari

data de ei calitatii decorative a obiegttlllbase” (Bucolica unda), “pustiuri on-

nu o datd invocatd expres sau pusa in va-
loare prin mijloace specifice. Spectacolul
naturii este asimilat unui spectacol scenic,
adincimea se aplatizeaza si devine decor:
"Trezite din prapastii de plinsetele lor,/
cresc negurile sure, alunecind tacute,/ les
dupa stinci Tn pripa si pier ca un decor/
Retras de mina unei fiinte nevazute...” (St.
O. losif, Talangi)-, “Nici un pic de vint nu
batea si toate cele aveau o Tncremenire
stranie, de decor zugravit, care de la o
vreme te facea sa clipesti din ochi fard sa
vrei, ca sa te asiguri de realitatea lui” (D.
Anghel, Din tainele lunii).

Decorul secesionist, asa cum am mai
spus, este construit prin excelenta din
efecte ale liniei. Nu ne va surprinde deci
prezenta foarte activa a unor termeni ca
dunga sau dira: “Departe, peste lac, intr-o
ceata violeta, o dunga de frunze ruginite”
(T. Arghezi, Senar..); “Prin noaptea uli-
telor strimte alergau ochi miniosi de facle,
lasind dungi si setatei rosii Tn urma” (M.
Sadoveanu, Soimii). Zborul unei porum-
bite, la St. Petica, este perceput Tn aceeasi
maniera: “In umbra trupu-i pare o dunga
luminatd/ Ce urca vecinie alba, frumoasa
solitara,/ Sub cerul cel de vara, seninul cer
de vara” (Soliipacii). La D. Anghel - regi-
na albinelor: “Din urdinis zburind ea scrie-
0 dunga,/ Un fulger de beteald in senin”
(Alesul)-, drumul unei sepii ta suita trium-
fala a Semiramidei Tsi Tnseamna “‘splen-
doarea c-0 dunga de cerneala” (Visul se-
piei); sarpele e “ca o dunga de Tntuneric ori
ca 0 unda de lumina” (Dinparadoxele unui
muribund); cordbiile trec “Insemnindu-si
dunga lor de fum pe cer” (Aducerile-amin-
te..); “dunga pamintului negru [este]
scrisa de cutitul unui plug de curind pus n
brazda” (Pamintul). La St.O. losif, “De-
parte doar un stol/ De corbi, ca negre
dungi,/ Umplea vazduhul gol/ De tinguiri
prelungi”... (Inmormintare). La T. Ar-
ghezi, “Pe culmi zboara spume si dire de
var”(Sintaxa ritmicd). La D. Kamabatt,
sirenele ies din valuri: “Si cu cozi de-argint
trag dire peste ape de matase,,(Sirenele).

Dunga sau dira, altfel spus linia, gu-
verneaza autoritar Tntregul spatiu sensibil,
motivind preferinta poetilor pentru obiec-
tele capabile sa o puna mai viu n evidenta.
Vom aveaasadar de-aface cu briuri si pan-
glici, cu horbote si dantele, cu falduri si
draperii, cu valuri, crepuri, lintolii, zaimfu-
ri, zabranice - Tntr-un cuvint, cu tot ce poa-
te afirma viata expresiva a liniei, facind-o
sa Tnvaluie, sa curga, sa fluture, sa mingfie,
sa tremure, sa vibreze. Vom fi inconjurati
mereu de Vvirtejuri, volute, spirale, de curbe
si serpentine, de bucle si ghirlande. Vom
asista la Tncovoieri, mladieri, ondulari, ser-
puiri, incolaciri, despletiri, destramari. Fle-
xibilitatea infinitd a liniei secesioniste mo-
deleaza puternic viziunea scriitorilor si ob-
tine prin ea efecte inedite. Céci literaturaca
arta a succesiunii confera graficitatii o di-
mensiune temporald, o smulge din Tncre-
menire si 7i imprima dramatism. N-ar fi,
poate, un abuz terminologic sd vorbim in
consecinta de... desen animat! Sarpele, “ca
o0 panglica undoioasa, a alunecat prin ier-
buri si s-a ascuns printre flori” (D. Anghel,
Din paradoxele unui muribund); -“orzurile
si finetele, subtiate ca niste panglici,
serpuiau, se strecurau printre arinii tabariti
n vai si printre fagii staptnitori pe culmi”
(Gala Galaction, Bisericuta din Razoare);
“Pe cer un briu de trandafir,/ Ca o zimbire
de fecioara,/ Se-ntinde, creste, infasoard/
Nemarginirea de safir” (luliu C. Savescu,
Caderea steleloi).

duloase” (Stepa), “ondulari de grumaji si
de solduri” (Thalassa). La D. Anghel, “co-
pacii si florile iarasi se plecara si acelasi
suflu se ridicd, ondula pe fata ierbii, misca
Tnca o data potirele de stage ale bujorilor si
dispdru ca un duh” (Din tainele lunii). La
Gala Galaction, viscolul cerne lumina feli-
narelor “prin crepuri lungi, ondulatoare”
(Jurnal, 6.111.1907), livezile stat si ele
“ondulatoare” (“Mi-e draga Nonoral’), iar
frumusetea meridionald a unei femei e sur-
prinsa “ondulind in rochia-i de horbota
albd, ca Intr-un val de omat” (in drumul

nuferii” (in drumul spre pacat). Un poem
dramatic al vremii, extrem de caracteristic
pentru optiunile ei estetice, Legenda funi-
geilorAe. D. Anghel si St.O. losif, este con-
struit integral pe un motiv “ondulatoriu” si
1i proiecteaza scenic puterea obsedanta:
“La fiecare miscare, firele se leagana ca
purtate de vint, isi schimba locul, plutind
Tncet prin aer, unele parca vin pe feresti, si
altele parca stau sa plece.” Miscéri de ace-
lasi tip, colorate de obicei Tn ton elegiac,
stat Tndoirea, Tnclinarea, incovoierea. La
Traian Demetrescu, trestiile “se-ndoaie/
Sub adierile de vint” (Pastel);"'0 nalba vo-
luptos se-nclind/ Pe-un stuf de liliac in
floare” (Aquarele. I. in parc). La Stefan
Petica, fecioarele lui Botticelli, “Intristate,

Grafica secesionista (afis de A. Mucha)

sprepdacat). T. Arghezi Tsi descopera siesi,
intr-o scrisoare din 1903, un suflet “ondu-
los si plin de nuante marine”. A ondula e
sinonim, n alte locuri, cu a valuri, a serpui,
a mladia: “o vie pe rod valurea straluciri
albe de spuma” (D. Anghel, Floarea de
aloes'); “in apusul plin de flacari si de aur,
serpuiau podgoriile si livezile cu pruni”
(Gala Galaction, Tn padurea Cotosmanei);
“biciul barbar [...] serpuie-n haos” (T. Ar-
ghezi, Sintaxa ritmica). La D. Kamabatt,
vedeniile au “mladieri subtile de liane”
(Sarutarea suprema). Alice Calugaru evo-'
ca “fiinta ploii mladioase” (Ploaia) si vede
serpii “alunecind subt frunze cu-ncete
mladieri de ape” (Serpii). Trupul unei fete
are “ritm mladios” (M. Sadoveanu, Zina
lacului). Alta e asemuita cu “uri crin mla-
diu si neatins” (Gala Galaction, “Mi-e
draga Nonoral”), o a treia e “mladioasa ca

gratioase,/ Se nclina ca un crin” (Fecioara
n alb, I11I). O ampla suitd de “Incovoieri”
se aduna sub condeiul lui Gala Galaction,
ntr-o remarcabild pagina a jurnalului sau:
“Lung Tnvestmintatd Tn barizul cel de
doliu, sorainimei mele se pleaca sub suflul
orgei, ca un crin funebru. [...] Te vad cum
te fringi In lunga-ti haind neagra, privesc
frumoasa Tncovoiere a lungului tau val [...]
Si orga se Tncovoaie sub dumnezeiescul,
«Eleison»” (17.1X.1899). Alta aparitie fe-
minind dezvaluie la rindul ei “o Tnclinare
de planta exotica” (15.X.1899).

O superioard energie demonstreaza
miscdrile de torsiune si distorsiune care
anima spatiul poetic si 1i confera propriul
lor dinamism: “Salbatacita vita pe stilpi
se-ncolaceste” (Mateiu Caragiale, Curtile
vechi), pamintul e un “monstru ncolacit
de vinturi” (T. Arghezi, scrisoare, 1903),

norii Tnvaluie luna “in barizuri din ce n ce
mai negre” (Gala Galaction, Tn padurea
Cotosmanei), serpii apar “incolaciti pe ra-
muri, ca lantul iederii vicleni” (Alice C&-
lugaru, Serpii). La polul opus, vom gasi
din belsug despletiri, rasfirari, destramari,
sfisieri: “Se-nmladie salcimii, ca plete des-
pletite” (Traian Demetrescu, Noapte de
vara), “sirene cu lungi plete despletite” (D.
Kamabatt, Sirenele), “salcii despletite”
(Mateiu Caragiale, Curtile vechi; Gala. Ga-
laction, “Mi-e draga Nonoral’). O coloana
de fum “Se despleteste-n suvite si cade res-
pinsa din slava/ Ca de pe rugul funest fu-
mul fugar al lui Cain” (D. Anghel - St.O.
losif, Pastel in metru antic). Imaginea,
uneori, depaseste cadml evocarii palpabile
spre a veni in sprijinul sondajului auto-
scopic: Gala Galaction descoperd in sine
“Imprastierea iregulara si despletita a unei
melodii de harpa eoliana, pe ale carei fibre
s-ar crispa degetele unui vint prea tare”
(Jurnal, 24.X.1899). Abstractizarea poate
merge mai departe, Tngaduindu-i lui D.
Anghel sa scrie: “citeva discursuri Tsi des-
pletira spiralele” (O amintire despre Ver-
di). Ca retorica vremii avea afinitati cu
plastica secesionistd o stiam mai demult,
din marturia lui I. Petrovici privind cursul
de logica al lui C. Radulescu-Motru: “un
stufaris de teorii modeme, care alcdtuiau
un fel de zugraveald «secesion»”. Expan-
siunea imaginii anexeaza firesc spatiul
miscarilor interioare: “Zaimf de vis flutu-
rator, un gind usor se mladiaza/ spre tre-
murarile de stele ce jertfa patimei veghea-
za” (St. Petica, Cind viorile tacurd, XIII).
Declansarea instantanee a unei pasiuni este
comparatd cu o saminta pe care vraja unui
fachir “ar face-o (in citeva minute) sa ger-
mineze, sa creasca si sa se despleteasca in
foi si Tn filamente si sa se Tncunune, vazind
cu ochii, cu ciorchini trandafirii si par-
fumati” (Gala Galaction, De la noi, la
Cladova).

/\

““NCORONAREA edificiului on-
dulatoriu o realizeaza fara dubiu
motivul parului despletit, care se

bucura de o frecventa extraordinara:

Lalage, parul rasfird/ Pe umerii-ti ca de
zdpada,/Si lasad pe coarda de lird/ Suflarea
ta calda sa cada” (D. Zamfirescu, Pe mare,
1); “Retea resfira-ne-vom parul/ Sub
tremur de ape” (A. Toma, Okeanidele);
“Prin cringul strabatut de lund,/ De
primavara Tinflorit,/ Pribeagd, cinta o
nebund/ Trectad cu parul despletit” (St.O.
losif, Balada); “Jucau nebunele copile cu
parul despletit la lund” (luliu C. Savescu,
Pe muntele Situ); “Si pling si eu, si
tremurind/ Pe umeri pletele-i resfir...” (G.
Bacovia, Nevroza); “Privindu-se ca-ntr-o
oglinda n luciul apei linistite,/ Din harfe
salciile cinta ca niste fete despletite” (D.
Anghel - St.O. losif, Wagnerisni); “Fata a
ramas pe malul lacului, plingind pe Fat-
Frumos si despletindu-se de deznadejde”
(Gala Galaction, Crizantemele) s.a.m.d.

Va mai amintiti de C.A. lonescu-Caion
si de poemul in proza pe care 1l dedicase
parului iubitei sale, atragindu-si din partea
lui Caragiale calificativul de liric “capi-
laro-secesionist”? Cu opt ani mai tirziu
(1909), intr-o bucata aparuta in Viata ro-
maneasca se puteau citi urmatoarele rin-
duri:.“Ti zbura pe dasupra capului lui Pri-
chindel parul ei balan despletit; iar in lumi-
na lunii, filfiia in fel de fel de ape zabrani-
cul vioriu, tesut n fluturi si-n fire de argint,
cu care era-nvaluita...”. Secesionism sa-
dea! Unde? La I.L. Caragiale, ih nuvela
Calul dracului. Vom reveni.

Stefan Cazimir
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N DATA de 29 septembrie 1994, Vaclav
Havel a rostit un discurs de importanta
istorica n fata unei multimi de studenti

HfivEL SI MULTH

Pierderea acestui respect duce la pierderea res-
pectului pentru orice altceva - de la legilepe care
oamenii sile-au creatpentru eiinsisi, pinala via-

i cadre didactice de la Universitatea Stanforth vecinilorlor siaplaneteinoastre vil. Relativi-

ma numaram si eu printre ei Tn calitate de doc-
orant al departamentelor de “Franceza” si res-
>ectiv “Humanities”). Pe un ton rar si apasat Ha-
‘el a afirmat: “Omul modem si-a pierdut anco-
-2 transcendenta si, odata cu ea, singura sursa
idevarataa responsabilitatii sale si a respectului
ie sine.” In opinia lui Havel “una dintre expe-
ientele umaneprimordiale, o experienta cu ade-
varat universala care unifica - sau maiprecis, ar
iutea sa unifice - intreaga umanitate, este expe-
ienta transcendentei Tn sensul cel mai larg al
emuvintuhii. ”

Astazi, stiinta Tnsasi confirmd experienta
ranscendentei. lata ce ne spune Havel: “Ca un
laradox, deseori se intimpla ca descoperiri ma-
cre ale stiintei contemporane sa confirme ele
tisele experienta transcendentei si astfel, printr-
m traseu circular, sa readuca cunoasterea unia-
ta la ceea ce toate culturile au cunoscutn mod
htuitiv de la Tnceputulinceputurilor, laacel ceva
te care stiinta moderna 1l tratase pina mai ieri
irept un set de iluzii sau pur si simplu me-
afore”.

Cred ca multi dintre cititori au Tnteles deja ca
lavei bate aici saua “esentialistd” ca sa priceapa
apa multiculturalista care face atita caz de
‘esenta” metafizica. Multiculturalismul, ideolo-
gia “oficiald” a lumii universitare americane, va-
ieste Tn general o conceptie rudimentara asupra
ranscendentului. Unele dintre ludrile de pozitie
‘anti-metafizice” ale multiculturalismului par
ecoase din brosurile comuniste de propaganda
iteistd la sate din anii '50. Nu-i de mirare ca
‘ideologia” multiculturalismului i lasa rece pe
nembrii departamentelor de stiinte fundamen-
ale din marile universitati americane. “Anti-
netafizicianul” Derrida continud sa entuzias-
neze pe “literati””, Tn Statele Unite, cel putin, dar
iste ignorat de filozofii seriosi.

Dar sa revin la discursul lui Havel. Constient
ca Toma Necredinciosul post-modern sta si-l

. pindeste, Havel nu a omis sa precizeze: “Nu

—

cred ca atitia oameni de stiinta moderna, care n
lucrarile lor au dezbatut probleme greu de Tn-
teles, cum ar fi misterul originii si evolutiei cos-
mosului, secretele materiei si ale spatiului-timp,
misterele vietii, au luat-o razna cu mintea cind
vorbesc de transcendentd. Dimpotriva, cred ca
aceste speculatii filosofice sint parte integranta
din descoperirile lor. ”

Este posibil ca, Tn adincul fiintei sale, Havel
sa fie un mistic, un om cu o profunda credinta in
Dumnezeu. Sau poate gindul sau intim ramine
cel al omului de teatru. La Universitatea Stan-
ford, Havel a pus Tnsa problema transcendentei
din dubla perspectiva a omuluipolitic si a omu-
lui de cultura angajat. Presedintele ceh readucea
astfel dimensiunea ontologica in discursulpoli-
tic contemporan. Plasind metafizicul ntr-un
context post-modern de maxima actualitate, Ha-
vel lega transcendenta de problma formarii iden-
titdtii individuale si culturale, a responsabilitatii
si a respectului de sine intr-o lume post-moder-
nd. Probleme fundamentale care preocupa ac-
tualmente societatea occidentald Tn cel mai Tnalt
grad.

Dar Havel a incercat sa faca un pas Tnainte.
Afncercat sa lege transcendenta de soarta demo-
cratieiinsasi. In loc sa elogieze conditia actuald
a democratiei occidentale, Havel le-a vorbit pro-
fesorilor si studentilor americani despre viziunea
sa asupra unei DEMOCRATII TRANSCEN-
DENTE.

Rotindusi privirile prin sala, Havel s-a intre-
bat: “Unde se afla oare acea dimensiune uitatd
(sublinierileTmiapartin) a democratiei care poa-
te sa-i ofere rezonanta universala? Sintprofund
convins ca ea se afla Tn dimensiunea.spirituala
care leaga intre ele toate culturile, de faptintrea-
ga umanitate. Daca democratia vreanunumaisa
supravietuiasca, cisa se extinda cu succes si sa
rezolve conflictele Tntre culturi, atunci, Tn opinia
mea, democratia va trebui sa redescopere si sa
reinnoiasca sursele ei transcendente. Trebuie sa

reinnoiasca respectul eipentru o ordinenon-ma-.

teriald, care nu este doar deasupra noastra, ci si
Tn noi, si care este singura sursa posibila, temei-
nica arespectuluide sine aindividului, a respec-
tului pentru ceilalti, pentru ordinea naturii, or-
dinea umana si astfelpentru autoritatile seculare.

zarea tuturor normelor morale, criza autoritatii,
reducerea vietiila ogoana dupa cistigurimateri-
ale imediate, fara sa se ia Tn consideratie conse-
cintele - aceste lucruripentru care societatea oc-
cidentald este cel mai adesea criticata - nu dau
nastere la democratie; omul modem a pierdut:
ancora sa transcendenta, si odata cu ea sursa
responsabilitatii sale si a respectului de sine. ”

Havel pune punctul pe i. Experienta tran-
scendentei, departe de a fi un impediment in ca-
lea democratiei occidentale, este instrumentul
cel mai eficient al raspindirii ei la nivel mondial.
Valorile democratice occidentale si transcenden-
ta nu se afla in raport de incompatibilitate, asa
cum Tncearca din rasputeri sa ne convinga parti-
da “multiculturalista”. Nimeni nu neaga faptul
cd n anii '30 o parte din intelectualitatea euro-
peana a folosit experienta transcendentei ca
arma Tmpotriva unui parlamentarism fosilizat.
Dar problematica anilor' 30 nu mai e valabila la
sfirsitul mileniului. Cu totul altfel se pune astazi
problema relatiei dintre democratie si metafi-
zica, Tn conditiile prabusirii marilor sisteme ide-
ologice totalitare si a succesului formidabil Tnre-
gistrat de globalizarea economiei de piata.

Havel nu are deci nici o reticenta sa afirme
ca fundamentul democratiei occidentale nu este
‘goana dupa cistiguri materiale imediate” ci
esenta {“ancora’} ei transcendentd. Mai mult.
“Separarea puterilor executive, legislative siju-
diciare, dreptulde votuniversal, domnia legii, li-
bertatea de expresie, inviolabilitatea proprietatii
private si toate celelalte aspecte ale democratiei,
luata ca un sistem care este capabil doar in cea
maimica masura sa de nedreptsi violent - toate
acestea sint doar INSTRUMENTE TEHNICE
care Tipermit omului sa traiasca in demnitate, li-
bertate si responsabilitate. Darin si prin ele n-
sele mz pot sa asigure demnitatea umana, liber-
tatea siresponsabilitatea. Sursa acestorpotentia-
litati (potentials) umane de baza se afla n alta
parte: in relatia omului Cu ceea ce-1 transcende.
Cred ca parintii fondatori ai democratiei ameri-
cane stiau aceasta foarte bine.”

Sa subordonezi sistemul normativ al demo-
cratiei americane (“instrumente tehnice”) di-
mensiunii ontologice, sa afirmi ca “Parintii fon-
datori” au vizat o democratie infipta in ontolo-
gic, si nu n economic, sa afirmi toate acestea,
“cu singe rece”, in fata elitei intelectuale ameri-
cane, iata gestul unui om liber. Gestul celui care
s-a lepadat cu adevarat de comunism.

Odata ce democratia si varecdpata “esenta”
ei ontologica, ea va adera organic la fiinta uma-
na, se va transforma intr-o “life-giving radia-
tion”, o radiatie datdtoare de viatd. Democratia
este “singura speranta pentru omenire” dar ea
‘poate avea un impact benefic asupra noastra
numai in cazul in care va gasi ecou n strafun-
durilefiinteinoastre. Sidacdparte din aceafiinta
o constituie experienta transcendenteiin celmai
larg sens al cuvintului, adica, respectul omului
pentru ceea ce-l transcende, fara de care n-arpu-
tea exista si a carei parte componenta este, a-
tunci democratia trebuie sa fie patrunsa de spiri-
tul aceluirespectdaca vreasa aiba vreo sansa de
succes. [...] autoritatea unei ordine democratice
mondiale nu poate fi construita pe altceva decit
pe autoritatea xefvHv/jAA a universului. ”

Observam cum Havel reintroduce in corpul
democratiei, n acele “instrumente tehnice” (li-
bertatea cuvintului, domnia legii, dreptul univer-
sal de vot, economia de piata etc.) notiunea de
“spirit” sau “duh”. “Spiritul” democratiei va ac-
tiona ca un principiu integrator si regenerator, ne
“va conecta cumitologiile sireligiile tuturor cul-
turilor sine va deschide o cale de a le intelege”.

In opinia mea, acest “spirit” al democratiei,
care va “revitaliza” “autoritatea universului”, es-
te similar “sufletului” din vechea cosmogonie
medievala.

Trebuie oare sa mai amintesc ca notiunea de
“spirit”, de “suflet”, “de “duh” a revenit ih uni-
versul stiintific Tnca din secolul al XIX-lea prin
conceptia de “cimp”? Pina in secolul al XlI-lea
si al Xni-lea, Europa occidentald a fost animata
de ideea de “spirit”. In vremea aceea “sufletul”
sau animam salasuia doar Tnauntrulfiintei uma-
ne, o entitate platonica “catolicizatd”, ci si in ex-
terior. Un fel de “duh”, o “vibratie”, un flux con-

tinuu anima viata animalelor si a oamenilor.
Acest animanu are nimic de a face cu distinctia
“feministd” Tntre “masculin” si “feminin”, nici
cu arhetipurile Jungiene, nici cu mult hulita
“esentd” metafizica. Eckart spunea: “Lui Dum-
nezeu Ti place sa vadacum ti se largeste sufletul”
iar misticii medievali faceau observatia ca
“sufletul nu estse Tn trup, ci trupul este n suflet”.
“Sufletul” era o categorie ENERGETICA, greu
de descris Tn cuvinte, si, prin urmare, dificil de
analizat pe cale-rationald. Tn vechea conceptie
medievala, sufletul interconecta partile corpului
Tn mod organic iar sufletul universului - Anima
Mundi - integra toate lucrurile. intregul univers
pulsa de viata. lar ceea ce-l facea viu, era tocmai
energia interconectiva invizibild. In acest uni-
vers trdia, intr-o legatura deplind cu tot si toate,
OMUL ONTOLOGIC.

Multe ar fi de spus despre omul ontologic al
Evului mediu occidental. Ma limitez sa amin-
tesc un fapt ce mi se pare esential. Omul onto-
logic medieval este deja o entitate individualiza-
ta ce apartine unei comunitati de fiinte umane
unice. Damnatii din infernul dantesc nu sint um-
bre abstracte, ci indivizi unici, Tn came si oase.
Pacatele lor aveau consistenta unor lucruri soli-
de, purtau nume si se incarnau, la propriu, in tru-
pul fiecarui pacatos. Tn Infemo, pedepsele erau
aplicate personalizat. “Individualismul” medie-
val este Tnsa radical diferit de individualismul
monadic modem. Omul ontologic nu se consi-
dera suficient sie Tnsusi. El visa mereu la altceva
decit la propria conditie. Anima Mundi, fiindu-i
atit interioara cit si exterioara, Ti oferea o “des-
chidere” spre un “altceva” calitativ superior, 1l
Tmpiedica sa se “implineascad” intr-o structura pe
deplin constituitd, sa se fosilizeze in suficienta
de sine.

Omul ontologic medieval a fost Tnsa “asasi-
nat” de OMUL TEHNOLOGIC. Acest “techno-
logical self’, (cum I-am botezat eu pentru uzul
studentilor mei americani), a abolit “sufletul”
medieval si energia sa misterioasa. Fara anima,
legaturile dintre oameni n-au mai putut fi fon-
date Tn ontologic. Madularele universului au
putut fi strinse la un loc doar prin legi mecanice.
Nu este legea lui Newton SUROGATUL RA-
TIONAL al “sufletului” medieval? Astfel a apa-
rut individualismul monadic occidental al indi-
vidului rational, autonom si perfect repliat asu-
pra lui Tnsusi. Respectul pe care il are occiden-
talul de azi fata de legeajuridica deriva dintr-un
instinct de conservare, din frica sa de a nu rami-
ne singur pe lume, izolat de semenii lui. Comu-
nicarea “individului” rational cu sinele, cu
aproapele si Dumnezeu a fost dintotdeauna pro-
blematica. Prin vechiul, “suflet”, omul medieval
confrunta direct lumea. Fara “suflet”, comuni-
carea devine mediata prin legi si institutii. Daca
ordinea juridica a societatii este Tncalcata, omul
vestic este pierdut, nu se mai poate baza pe acel
“ne leagd un Dumnezeu” care era speranta si
salvarea romanilor in vremi de restriste. Odi-
nioara, romanul la nevoie nu-si prea facea griji.
“Las ca-i am pe tata, pe mama, varul de la pri-
marie, si dacd nu, mare e Dumnezeu”. Rar spu-
ne romanul: “Nu mi-e frica, am legea de partea
mea”; rinduielile omenesti nu-i inspird mare
Tncredere. DeTa Newton si Descartes Tncoace,
vesticul s-a tot stiut singur, abandonat Th mijlo-
cul unui univers ostil. lata de ce a trebuit sa-si ia
destinul Tn propriile sale miini. Pentru a supra-
vietui a iesit din ontologicul interconectiv si si-a
asumat responsabilitatea propriului sdu destin
prin cultivarea faptei. A iesit din paradigma lui
“a fi” si l-a luat pe verbul “a face” in brate prin
care a supus lumea din jur. Astfel s-a nascut ho-
mo economicus, Tn varianta sa capitalista si co-
munista (comunismul nu este decit o excres-
centd maligna a capitalismului din secolul al
XIX-lea, un capitalism cu sens schimbat, ce
“face”, “produce” ideologie si utopie Tn loc de
bunuri spirituale si materiale).

Cam prin secolul al X\VVUI-lea apar in Occi-
dent sirurile de banci Tn catedrale si sinagogi. Nu
mai vorbim deja de un cosmos, ci de 0 ORDINE
newtoniana normatd juridic si mecanicist. Ordi-
nea Omului Tehnologic. Tn catedralele Evului
mediu, nu existau banci, in locul lor, un haos
carnavalesc: se dansa, se cinta, o lume pestrita
trdia intens timpul sacru, suprapus peste cel
omensc.

n mod paradoxal, Tncepind cu secolul al
XIX-lea, acest “suflet interconectiv” a fost rein-

trodus in stiinta si literaturd. Tn 1840, Faraday
lanseazd ideea de cimp electric si magnetic
(magnetul “medieval” avea un suflet, si putea
actiona de la distanta). Eroul romantic, indivi-
dualist pina n rarunchi, are un suflet care “cres-
te,” se revarsa in natura; omul si universul Tncep
sa-si raspunda unul altuia Tntr-un mod msiterios.
Poezia simbolista, romanul proustian si apoi
suprarealismul recreeaza prin puterea imagi-
natiei un univers sustras normativismului ratio-
nalist si Tnsufletit de o versiune modernizata a
vechiului Anima Mundi medieval. “Individul
revolutiei suprareealiste nu este suficient siesi,
“ceva” (subconstientul, imaginarul, “viata”) 1l
transcende fara insa ca aceasta transcendenta sa
depaseasca limitele realitatii umane Tnsasi.

n stiinta secolului XX, Einstein reintroduce
ideea de Anima Mundi prin ideea “cimpului
gravitatiei universale”, o esenta invizibila care
tine adunat Tntregul univers. Tn sfirsit, teoria cu-
antica pune in lumind legatura surprinzatoare
Tntre Tngeri si particulele cuantice. Thomas A-
quinas, n tratatul sdu despre ngeri afirma ur-
matoarele: “Cind un Tnger se misca, paraseste un
loc, si apare n alini. Nu poate fi recunoscut decit
prin actiunea sa”. Orice fizician stie ca o particu-
1a cuanticd nu poate fi detectata decit prin actiu-
nea ei. In rest, se afla intr-o stare... atemporala.
In general, putem afirma ca ideea de “spirit”,
sub diferite forme, se strecoard cu succes ir T
n literatura si stiinta. Cu toate acestea, de-a- if-
gul Tntregului secol XX, institutiile si relatiile
ntre indivizii monadici ramin, Tn majoritatea lor,
sub incidenta rationalismului instrumental.

Un “cimp” este un loc unde lucrurile se dez-
voltd, cresc intru ceva. Un embrion se dezvolta
intr-un corp matur, o castana ntr-un castan;
“cimpul,” este mina invizibila care “organi-
zeaza” cresterea spre un altceva, spre o transcen-
denta nascuta din sinul materiei Tnsasi.

Intr-o manierd similard, fie-mi Tngaduit sa
afirm, democratia va trebui sa fie acel “cimp”,
“suflet” sau “energie” care sa imbrace omenirea
ca 0 lumina taboricd. Acest “suflet” ne va fi in
acelasi timp interior si exterior noua, va fi o par-
te din noi, dupa cum va fi si o parte din experien-
ta universala a umanitatii. “Sufletul” democra-
tiei transcendente nu va ramine prizonier intr-un
corp, nu va mai legitima identitati echivalen A
nu va mai postula PRIMORDIALITATEA SU-
BIECTULUI IN RAPORT CU OBIECTUL.
Sub actiunea cimpului, Corpul, (instrumentele
democratiei) se va TRANSFIGURA dintr-iw
corpjuridic, normativ intr-un corp energe  1-
beratorcare. se va “extinde” in marele “suflec al
democratiei universale, reenergizind fntreaga
experienta globald a umanitatii. Asa dupa cum o
spun misticii medievali: “Sufletul nu este in
corp, ci corpul in suflet”. Odata ce corpul
democratiei se va afla in sufletul ei, individul va
simti ca exista, nu pur si simplu, ci exista ntru
ceva transcendent. Acel “ceva” nu va mai fi
transcendenta obiectivizatd, exterioara omului,
acea transcendentd normativa care a dat nastere
Inchizitiei medievale si totalitarismului comu-
nist si nazist, ci transcendenta energetica, nas-
cutd din saminta imanentei nsasi.

Democratia transcendenta va transfera in
plan politic idealul ontologic al “transcendentei
n si prin imanenta”. Acest ideal a Tnsufletit re-
volutia suprarealista si arta avangardista dar a
fost spulberat ulterior, recuperat fiind de Nazism
si Comunism. Ceea ce s:a vrut a fi o libertate
adevaratd, fundamentata ontologic, superioara
oricarei libertati “burgheze” a liberului arbitru,
s-a transformat jn sclavie absolutd. Notiunea de

“transcendentd”, conceputa ca “suflet” sau -

“cimp”, ca energie ce transfigureaza imanenta
dar nu se plaseaza exterior ei, a fost recuperata
n chip rationalist de o transcendenta obiectivi-
zatd, de o0 “esentd”, staticd, metafizica, o altd ver-
siune a Dumnezeului rationalist. Nu este Hitler,
Stalih, sistemul totalitar Tn sine o transcendenta
ce se plaseaza in chip absolut deasupra lumi "
lata de ce Havel nu vrea sa propuna nici un fel
de noua “ideologie”, nu vrea sa ofere nici un fel
de reteta Orice reteta, orice ideologie nu face
decit sa NORMEZE “sufletul” democratiei, sa-I
transforme ntr-o colectie de “dogme si ritua-
luri”. Din pacate, afirma Havel democratia occi-
dentala actuald este un "CIMP DE LUPTA IN
CARE SE TNFRUNTA INTERESE PARTI-
CULARE?”, n loc sa fie un “tarim al cautarii si
creatiei, al dialogului creativ pentru realizarea
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+/ vointe si responsabilitati comune”. Drept
secintd, rolul intelectualului este de “a
1VEDEA ca o Casandra diferitele primejdii,
d si catastrofe” iar rolul politicianului este
a asculta toate vocile care avertizeaza, sa ia
mnte de pericole si sd se gindeasca intens la
lalitatile de a le confrunta si inlatura”.

OPOTE repetate de aplauze au in-

sotit discursul lui Havel. Presedintele
ceh oferea lumii universitare ameri-

ville, Benjamin Constant, acestia din urma fiind
“redescoperiti” abia astazi de noua gindire filo-
zofica franceza (Pierre Manent, Marcel
Gauchet, Luc Ferry, Alain Renault). Alti gindi-
tori (Heidegger, Foucault, Horkheimer, Adomo)
au mers chiar mai departe cu critica lor si au va-
zut Tn individualismul de sorginte rationalista
sursa Tntunericului Tnsdsi. Astfel s-a afirmat ca
nazismul si comunismul isi au raddcini comune
Tn obsesia ratiunii instrumentale de a domina si
obiectiviza natura externad si de a reprima sau

a 0 viziune asupra viitorului democratiebrma natura internd, subiectivitatea indivi-

cal diferita de viziunea “standard” multicul-

lista. (Vezi eseul meu “Noua Identitate a

ului Occidental” din Romania libera, nr. 37

16-22 septembrie.)

Conceptul de “democratie transcendenta”,
rilitind ontologicul si stabilind o legatura di-
a, dialogica ntre Subiect si Obiect, ofera un

rument critic de Tntelegere a limitei prezentu-
model multicultural. Avem astfel posibilita-

sa analizdm maniera in care, prin conceptul

Iticulturalist al identitatii de grup, “multicul-
tlismul” reintroduce “esenta metafizica” si
iscendenta obiectivizata Tn peisajul politic si
iursul stiintelor umane din Occident.

Ca si Omul Tehnologic, a carui versiune
ft” este, Omul multiculturalist occidental se
tinjur si vede o lume de umbre. Imagini pla-
je ilente care nu opun rezistenta una alteia
tier Subiectului cunoscator. Acestei lumi lar-
e (de lalat.larva, strigoi care urmareste pe cei
|, Omul multiculturalist 1i aplicd o gril& iden-
ra. Fiecare fiinta umana este “inchisa” intr-o
ntitate de grup. Ca o bancnota pe fruntea lau-
ilui, i se “lipeste” o identitate colectiva, tu esti
reie, tu esti homosexual, tu esti handicapat!
ar cu o “litera stacojie”, cusuta pe brat ai ac-

la privilegii servite din gamela caritatii mul-
ilturale ™n chip de drepturi colective, de
rup”. Odata ce te-ai “aliniat”, trebuie sa-ti a-
ndonezi autonomia, pe care ti-o da individua-
Itea ta si sa adopti neconditionat ideologia
ipului. Nu mai poti gandi sau actiona in mod
er in afara “paradigmei” impuse de grup,
reaga ta personalitate este afectata. Tu Tnsufi
percepi prin medierea imaginilor unei iden-
ti colective. De exemplu, o prozatoare sau
Ag-prinsa Tn angrenajul identitar impus de
tiinism nu poate fi decit o “voce feminina”;

poate gindi, simti, si scrie altfel decit FE-
71A-VICTIMA, imaginea prototip n care fe-
nis-mul Tncatuseaza orice femeie in came si
se rges, Tn antologiile multiculturaliste de
ratara “globald” nu mai este BORGES, ci un
tor latino-american, printre multi altii, prezen-
ta cadrul rubricii “Latin America and the Ca-
bean”. Nu BORGES i intereseaza pe multi-
Ituralisti, ci Borges, reprezentantul unei litera-
i “victimizate” de influentele coloniale, impe-
lismul cultural european etc. Un simplu “sig-
fez7/”intr-un univers de semne “culturale”.

Aceste identitdti CONSTRUITE de “multi-
Ituralism” reflectd ideologiile grupurilor de
esiune care Tncearca s transforme sistemul
mocratiei occidentale ntr-un cimp de lupta
'de se infrunta interese particulare” (Havel).

Nedumerit, cititorul roman Tsi poate pune
rebarea Ce fel de privilegii acorda oare “mul-
ulturalismul” Tneft un individ, Tntr-o societate
mocraticd, accepta din proprie initiativa sa se
iede de individualismul sau pentru a Tmbraca
nura identitatii de grup?

Tnainte de araspunde laintrebare, se impune
fac citeva precizari. Fiecare tip de societate
aste” un model dominant de formare a iden-
atii umane pe care-1 promoveaza prin inter-
ediul institutiilor (educatie, mass-media, orga-
zare sociala etc.). Tn Occident, pina mai leri
Hrsitul perioadei Reagan), modelul dominanta
st slefuit de valorile si idealurile unui ANU-
E tip de individualism, cel impus constiintei
:cidentale de revolutia franceza din 1789 si

nalismul Epocii Luminilor. Tn epoca sa de
orie, secolul al XIX-lea si primajumatate a se-
>lului XX, acest individualism a creat indivi-
Talitati puternice, care au impus omenirii intre-
, spre bine sau spre rau, felul de a fi al omului
.icidental.

Tnca de labun Tnceput, parte dintre teoriile si
ealurile parintilor revolutiei franceze au fost
intestate. Si nu numai de ginditori “reactio-
iri”, precum Joseph de Maistre, dar si de gindi-
rii de traditie liberald, Montesquieu, Tocque-

duald. (Afirmatia, oricit ar parea de “enorma”, o
gasesc perfect Tntemeiatd; comunismul este un
produs al gtadirii vestice care doar dintr-un ca-
priciu al istoriei s-a altoit pe fond “ortodox’.)
Astazi, Tntreaga gindire intelectuala occidentald
este de acord ca individualismul “traditional” nu
arezolvat ceea ce, de la bun inceput, a fost “cél-
cliul lui Ahile™: relatia artificiald, eminamente
juridicd, sau bazatape raporturi deputere, dintre
subiect si obiect, dintre “eu” si “celdlalt”, individ
si societate, individ si natura Tnconjurdtoare,
spatiu privat si spatiu public, aspiratie indivi-
duala si responsabilitate comunitara. Desi indi-
vidul “liber si suficient siesi”, de sorginte ilumi-
nista Tncetase cam de multisor sa mai incalzeas-
ca inimile intelectualilor occidentali, nu acelasi
lucru s-a Intimplat la nivelul Tntregii societati.
Datorita pericolului prezentat de colectivismul
bolsevic, modelul rationalist al individualismu-
lui a supravietuit pina la Tnceputul anilor'90. In-
stitutiile occidentale au continuat sa-l ofere
cetateanului occident drept prototip de identitate
personala si culturala.

Nici n-au apucat odgoanele sa traga de sta-
tuia lui Lenta, ca n Occident, modelul “indivi-
dualist” de identitate a Tnceput sa crape pe la in-
cheieturi. Ca si est-europeanul, occidentalul a
intrat intr-o criza de identitate.

Obligat sa actioneze intr-un environment
mondializat, cetateanul din clasa de mijloc, acel
stilp al democratiei occidentale, se simte din ce
in ce mai marginalizat. Cu greu s-ar recunoaste
azi jn imaginea lui John Wayne. Un inginer, Tn-
tr-o mare companie transnationala este o furnica
anonima, o particica infima, asemanatoare mii-
lor de particele dintr-un urias angrenaj technoe-
conomic “globalizat”, angrenaj a carui functio-
nare simte ca n-o poate nicicum influenta. Un
robot uman, super specializat pe bucatica lui, bi-
ne platit dar si Tnglodat in datorii (datorii pe carti
de credit, Tmprumuturi pentru casa, masing, edu-
catia copiilor etc.). S& ne mai miram ca, in ase-
menea conditii, individualismul sdu se reduce la
0 goana de unul singur prin existentd, goana
jalonata de grija obsesiva pentru cariera profe-
sionala? (Oricit de ciudat li s-ar parea cititorilor
romani, Th America, tara competitiei, nu te afli
niciodata la Tntrecere cu ceilalti indivizi, ci doar
cu tine Tnsuti. De esti elev, nu afli niciodata no-
tele colegilor tai. La birou, nu stii niciodata cum
este apreciat sau retribuit cel de Iinga tine. Ca
niste umbre fara consistenta reala, indivizii soli-
tari trec unul pe linga altul fard sa se atinga. Tn-
fruntarea, competitia, “clash”-ul se desfasoara
intre, colective si colectivitati umane institutio-
nalizate).

Nu putini sint autorii occidentali care afirma
cd individualismul traditional nu-si mai gaseste
locul in lumea contemporana. Ma limitez in a
cita un pasaj edificator dintr-un studiu relativ
recent (Jean-Marie Apostolides, “L'Affaire
Unibomber”, Editions du Rocher, 1996): “Glo-
balizarea fenomenelor, fluxul de informatii, uni-
ficarea economica si electronicd a planetei, toate
acestea au redus dimensiunile fiecdrui individ.
Daca un individ putea sa fie unic intr-o comuni-
tate restrinsa (in familia, satul, sau chiar tara sa),
lanivelul intregii planete nu mai conteaza. Iden-
titatea personald, cu tot ceea ce are ea “indivi-
dual” Tn comportament, gusturi, judecdti, Tmi
pare a fi serios amenintatd. S3 adaug ca deschi-
derea frontierelor si circulatia generala au slabit
celelalte structuri sociale care Tncadrau odi-
nioara individul: familia nucleard, clasa sociala
si natiunea... Familia, clasa sociala si natiunea
sint astazi structuri slabite (faible) care nu mai
permit incadrarea individuala”.

Tntr-un climat in care valorile si idealurile
individualismului clasic au fost puternic erodate,
“multiculturalismul” oferd iluzia unei cdi de ac-
ces la “societatea spectacolului generalizat”
(Debord).

Pentru a Tntelege mai bine de ce iluzia mul-
ticulturalista are “lipici” - inclusiv Tn cercurile
intelectuale romanesti - este nevoie sa depasim
contextul american, sa “mutam” modelul “mul-
ticulturalist”, de la problematica inter-etnica si
inter-rasiala, la cea general umana. Cu alte
cuvinte trebuie s privim “marginalul”, asa dupa,
cum Havel priveste “transcendentul”, “in sensul
cel mai larg al cuvintului”. Daca vom efectua
aceastd operatiune analiticd, vom avea surpriza
sa constatam urmatoarele:

Tn societatea globald postmodema, unde Tn-
tre imagine si realitate nu mai exista frontiere
clare, caci realitatea este totdeuana mediata prin
imagine (mass-media, reclame, obiecte-imagini)
- totul se reduce la ceea ce poate fi vazut, per-
ceput, re-prezentat. Daca ramii un spectatorpa-
siv, care nu este vazut, [ci doar observa, asista),
pursisimplu, nu existi. intr-o lume dominata, pe
de o parte, de logica si tehnologiile spectaculare,
pe de alta parte, de lupta pentru supravietuire,
conteaza prea putin fiintaindividuala - deci per-
sonalitatea ta fiindamentata ontic (o furnica sin-
guraticd, orice ar face, poseda un minimum de
“personalitate”). Este Tnsa de o importanta vitala
felul In care apari intr-un grup, o echipd, deci
identitatea ta “spectaculara”. Prin medierea gru-
pului, unei persoane sau culturi “marginale”,
“multiculturalismul” Ti ofera o identitate “spec-
taculara”, care promite sa “o scoatd Tn fata”.
Astfel “marginalul” este dus cu “zaharelul” ob-
tinerii unei existente reale, in sensul unei ma-
xime vizibilitati in societatea globala. Prin “mul-
ticulturalism” poti deveni vizibil, poti exista,
Tntr-adevar, doar cd, din furnica ce ai fost, devii
reflexul unei imagini de grup. Cu alte cuvinte,
devii “cineva” dar intr-un mod impersonal,
unicitatea ta, fie ea si de furnica, este Tnlocuita de
identitatea de grup pe care trebuie sa ti-o asumi
n totalitate. ldeologia grupului devine propriata
viziune asupra lumii. Grupurile solitare, la ran-
dul lor, sint doar APARENT diferite, “esenta”
lor fiind, de fapt, valoarea lor de schimb ntr-o
economie globalizata. Integrat in grup, “margi-
nalul” reintra astfel in sistemul general de echi-
valente al imaginilor-biect (de aici “echivalenta
tuturor culturilor”) si participa la producerea si
consumul social de imagini, la economia spec-
taculara a societatii globale. (Vezi si eseul meu
“Victoria spectacolului generalizat”, Roménia
literard, 26 oct./l noiembrie 1994).

“Identitatea de grup” propusa de “multicul-
turalism” calca in picioare valorile individualis-
mului clasic, fara sa ofere citusi de putin o iesire,
un “way out” din vechea paradigma rationalist-
instrumentald. Este cel mult o Tncercare de a o
“cosmetiza”.

NTR-O democratie transcendentd, indi-
vidul nu va mai fi o furnica solitara si
nici parte dintr-o schema colectivista.

N-ati observat pe fostii comunisti convertiti
la democratie? Orice ar face, nu pot “straluci”
ntr-un mediu democratic. Desi Tnvata pe de rost
catehismele democratiei, sint totdeauna crispati,
robotici, vorbesc si actioneaza cu rigiditate in-
chizitoriald. Incapabili sa “deschida” in ei insisi
un spatiu debarasat de fostele imagini, spiritul
democratiei nu-i “patrunde”.

Ca vreascurile ude trintite peste carbuni
aprinsi, prejudecatile, adevarurile abstracte, ide-
alurile individualismului furnicii ne Tndbusa cu
fumul iluziilor si a micilor meschinarii, ne
Tmpiedica sa ne afundam ta spiritul democratiei
caintr-un destin. Un destin bazat pe relatia onto-
logica dintre sacrificiu si libertate. Sacrificiul ta
favoarea obstii nu va mai fi exterior noua - ar
Tnsemna sa fim din nou jertfiti, anulati ca indi-
vidualitati. El va fi manifestarea absoluta a liber-
tatii personale. Pe masura ce democratia se va
globaliza sub ocrotirea institutiilor spiritualizate,
din ce Tn ce mai multi indivizi se vor elibera de
imagini false si individualisme meschine sau
capricioase. Vor deveni adevarate individu-
alitati, Evenimente.

Havel are dreptate. Ocidentul nu are nevoie
de noi profeti, de noi imagini, de noi imnur
postmodeme sa rasune in catedrale. Se cere Tnsa
urgent o operatie radicala de arheologie cultu-
rala. Din tarina economismului si multicultura-
lismului, sd fie recuperat Chipul Tntinat al
democratiei spiritualizate.

Spre deosebire de “multiculturalism”, care a
creat modelul identitatii de grup, democratia
transcendentd mondializatd va crea un nou indi-
vidualism. Individul liber nu va mai fi conside-
rat un “signifianf’, o functie, o identiate abstrac-
td, ci o realitate incarnata.

Un dialog Tntre indivizi, popoare si culturi
este astazi mai necesar decit niciodata. Dar acest
dialog, pentru a fi un adevarat dialog, si nu un alt
monolog al Omului Tehnologic, va trebui sa fie

Prin urmare, nu va fi afectat de logica spectadrtat in limbajul individualitétilor reale, a indi-

colului si de obsesia maximei vizibilitati. Fun-
damentat ontologic, individul va deveni o spiri-
tualitate Tncarnata Tntr-o unica personalitate.

Sufletul democratiei 7l va patrunde pe
fiecare individ Tn parte prin acel “ceva” care nu
poate fi “prins” intr-o imagine sau schema nor-
mativa. Prin aceasta, democratia va constitui
“cimpul” de forte unificator care va globaliza
societatea umand. Nu este vorba de o democra-
tizare universalista si impersonald, ci de o de-
mocratizare “in concret”, in persoand. Transfi-
gurati de suflul democratiei, indivizii vor deveni
pe deplin “personali”.”Transfigurarea” este
transformarea individului, sub actiunea timpu-
lui democratiei, dintr-o entitate solitard, supusa
unor scheme normative, exterioare lui, intr-o
individualitate, o realitate personala definita Tn
termenii dialogului onto-democratic cu alteindi-
vidualitati. Doar individul, transfigurat de suflul
democratiei, va fi capabil sa reinnoiasca batato-
ritul fel de a fi al lumii, Tn deplina libertate si res-
ponsabilitate. Instrumentele democratiei pot fi
tastitutionalizate, re-prezentate dar ele ramin
“moarte” atita timp cit individualitatile nu le
“miscd” din interior. Instrumentele democratiei,
instiuttiile sunt indispensabile, dar ceea ce unifi-
ca cu adevarat este sufletul democratiei, cimpul
ei energetic, “milieu”-ul democratic invizibil ca-
re patrunde deopotriva institutia democraticad
(democratia ca Obiect) si individul izolat (de-
mocratia ca Subiect individual), unindu-i prin-
tr-o relatie vie, profund personalizata.

vizilor-eveniment animati de sufletul democra-
tiei spiritualizate. Ei nu vor accepta sa nvete
limba de lemn a colectivismului deghizat. As-
tazi, noul limbaj ni se pare taca incomprehensi-
bil. MTine Tnsa, cind ne vom fi adincit ta sufletul
democratiei, cuvintele criptice vor fi deslusite,
vor fi pe buzele tuturor.

Casi Martin Luther King, “I have a dream”.
Visez o Europa unitd, o Europa a dialogului
Tntre culturi, revitalizate de suflul adevaratei
transcendente, o Europa fara metafizici obiec-
tivizate, fara birocratii multiculturale si con-
glomerate de entitati abstracte.

Dupa un istovitor mars prin pustie, pe poar-
ta acestei Europe democratice va pasi culturaro-
mana. Dar nu cultura, ca un grup compact, ci
realitatile ei transfigurate, personalitatile-eveni-
ment.

Din aula Universitatii Stanford, Havel a des-
chis calea spre transfigurarea prin democratie a
omului occidental. Cei care vor lua cuvintele lui
Havel drept “mit”, vor continua sa mulga linis-
titi vaca multiculturalista.... Dar ei, la un mo-
ment dat, nu vor mai conta

Printr-o lunga si chinuitoare scormonire a
adincurilor, arheologii spiritului vor dezgropa
trupul celui ce va fi omul noii democratii.

In ziua cind Omul ontologic va fi dezvelit in
lumina, romanii vor spune, martori si ei: “Lazar,
ridica-te!”

Ovidiu Hurduzeu
Silicon Valley, California



XACT in secunda n care pie-
rea ultimul sunet de pe teri-
toriul Australiei, o explozie
zguduia nord-estul Europei' si
tul Asiei. O explozie nu foarte puter-
nica, prin comparatie cu ceea ce se pe-
trecea la ora aceea pe tot Pamintul, dar
care avea sa aduca la fel de multa moar-
te precum celelalte bice cu care Dum-
nezeu plesnea lumea. Reactoarele 1 si 2
ale centralei nucleare de la Zaporojie
sarisera Tn aer aproape simultan. Sulful
exploziei matura orice cladire pe o- raza
de opt kilometri si ucise pe loc toate
fiintele vii aflatoare Tn interiorul unui
cerc de trei sute saizeci de kilometri
patrati. Un macaragiu care se afla in
cabina utilajului fu topit odata cu maca-
raua, zeama de came si metal evapo-
rindu-se imediat dupa lichefiere.
Omenirea era n criza de timp, Tncit
nimeni nu mai avea cind sa afle, sau
macar sa se gindeasca, ce fel de reac-
toare erau acelea, de vreme ce defla-
gratia lor echivalase cu un bombarda-
ment atomic. Si de vreme ce valul radio-
activ eliberat avea sa ucida, Tn sase mi-
nute, pind la sapte mii de kilometri dis-
tanta. “Ce fel de reactoare?” - iatd, cu
siguranta, o Tntrebare sarcastica, caci nu
mina omului, ci Dumnezeu-Tatal trim-
ise izotopii de uraniu, plutoniu, strontiu,
bariu, iod si neptuniu cu viteza cu care
nu Tnaintase vreodata vreo furtuna. Si
tot El hotarise ca radiatiile sa aiba efect
imediat. La Kiev, Varsovia, Minsk, la
Bucuresti, Ankara si Moscova oamenii
atinsi - fara sa stie - de ciclonul radia-
tiilor se trezira, Tn citeva clipe, sub stapi-
nirea tuturor simptomelor clasice de me-
tastaza generalizatd. Inclusiv durerea.
Mai ales durerea. Cancerul sapind, cu o
viteza nebund, prin interiorul corpului,
ca o freza scapata de sub control, borte-
lind stomacul, ficatul, inima, creierul,
facind sa pocneasca, una dupa alta, ce-
lulele, asa cum copiii se jucau cindva
plesnind bulele de aer ale ambalajelor
din plastic. Cancerul mortificind viata in
structura sa cea mai profunda, la nivel
de citoplasma, la nivel de nucleu. Can-
cerul alergind prin organism, alergind,
alergind si rizind.

Dupa aceste lucruri, m-am uitat
si, iatd, o usa era deschisa in cer.

Cazura, Tn agonie, gemind - nu, nu
gemind, ci scheldldind, cerind Tndurare
cancerului asa cum n-o0 cerusera nicio-
data lui Dumnezeu. Dar indurare nu mai
exista acum nicaieri.

Cum Dbiciul Zaporojie actionase
selectiv - un alt capriciu -, cei care nu
fusesera loviti Tncercara sa-i ajute, sa-i
duca la spital, sa le aline durerile insu-
portabile. Dar nu mai era timp, nu mai
era timp, nu mai era timp.

Nu mai era timp si pentru ca selectia
avea sa dureze doar citeva zeci de
secunde. La sapte minute si jumatate
dupa explozia centralei ucrainiene, cerul

Tudor Calin ZAROJANU

- Tnnorat pe toata suprafata delimitata de
paralelele 40-60, latitudine nordicd, si
de meridianele 20-60, longitudine esti-
cd, un patrulater curbiliniu de nori, per-
fect conturat - si revarsa deodata toata
ura. Potopul dezlantuit colecta in cadere
nu doar elementele radioactive, ci si
substantele nocive pe care, cu nonsalan-
td, oamenii le lasasera sa se raspin-
deasca Tn aer, decenii de-a rindul, secol
dupa secol.

nord-ves-

Din scaunul de domnie ieseau
fulgere, glasuri si tunete.

Daca vreodata sintagma ““ploaie aci-
da” si-a avut rostul, atunci a fost, Tn ulti-
mul ceas. Nu apa, fie si murdara, cadea

.din cer, ci acid. Acid sfirfind Tn clipa Tn

care atingea pielea oamenilor. Fiecare
picatura deschidea un mic crater in epi-
derma, un mic vulcan fumegind usor.
Racnind de durere, cei care supravie-
tuisera valului de radiatii fugira sa se
ascunda. Dar ploaia Ti gasi oriunde, fie
strecurindu-se prin crapaturi, inundind
Tncaperile, scurgindu-se prin instalatiile
de aer conditionat, fie macinind acoperi-
surile, lemnaria ferestrelor si usilor, ta-
bla masinilor, aproape orice. La sfirsit,
pe Lipscani, ih Bucuresti, Romania, a-
vea sa circule, pret de aproape un minut,
cea mai stranie aratare care a célcat vre-
odata suprafata celei de-a treia planete
de la soare: o jumatate de femeie. Tnce-
putul ploii o gasise intr-o pivnita veche,
cu ziduri groase si cu usi grele de metal
- 0, adevarata fortareata de demult, in
care nu patise nimic. lesise afara dupa
ce potopul acid Tncetase, fara sa stie ce
s-a Tntimplat si, dupa doar citiva pasi fa-
cuti in peisajul de cosmar, alunecase, ca-
Zind pe spate intr-o bdltoaca. Se ridicase
destul de repede. Agresiunea acidului
fusese atit de rapida si de puternica Tncit
durerea era autoanesteziata. Femeia re-
Tncepu sa mearga, nestiind ca spatele fi
era complet mincat, de la crestet pina la
calciie. Apuca sa mearga astfel aproape
0 suta de metri, Thainte de-a se narui.

oo —

Si am vazut cind Mielul a rupt
una din cele sapte peceti.

Ploaia acida 1i gasi pe oameni ori-
unde s-ar fi ascuns si 7i devora pofticioa-
sa. Miscdrile lor spasmodice nu faceau
decit sa o excite si mai tare, s-o faca sa
saliveze, sa-si linga buzele de pofta. Du-
pa ce se strimbase de scirba traversind
piatra, betonul si sticla, acum tremura de
pofta, Tngurgitind cu lacomie, clefaind
cu zgomote greu de descris, si rigiind a-
poi din toate puterile. Ploaia acida des-
facea cladirile asa cum deschizi o stri-
die,. bucurindu-te sa gasesti Tnauntru
trupul moale, numai bun de supt cu un
ghiortait de placere.

Trei minute mai tirziu, acidul arsese
totul, de la Salonic la Sankt Petersburg
si de la Tirana la Celeabinsk. Celeabins-
kul iesea, de fapt, cu putin, din perime-
trul atit de strict delimitat, dar distru-
gerea sa printr-o ploaie acida combinata
cu radiatii era o ironie a Apocalipsei. Ci-
neva, acolo, sus, nu uitase pionieratul
atomic de la Celeabinsk, si membrii
colectivelor de cercetare fusesera alesi
pentru o ardere acida cu fncetul, cen-
timetru dupa centimetru.

Fiecaruia dintre ei i s-a dat o
haina alba si li s-a spus sa se mai
odihneasca Tnca putin, pinda se va
Tmplini numarul celor impreuna slu-
jitori cu ei si al fratilor lor, care a-
veau sa fie omoriti ca si ei.

Teoretic, nu e posibil ca T1n miezul
noptii sa se faca intuneric. Si totusi asta
s-a Tntimplat Tn America Centrala, chiar
din prima clipa a Sfirsitului. Era noapte
adinca, cerul era Tnnorat, deci nu se ve-
deau stelele - si cu toate acestea, cei care
nu dormeau au vazut deodata cum se
face si mai intuneric. Nu e vorba de cei
din orase, si nu e vorba ca s-ar fi stins
luminile. Chiar cerul a devenit mult mai
negru. Un fenomen insotit de o intensa
senzatie apasatoare. Ca si cind, Tnchis
intr-o camera fara urma de luming, ai
simtit deodata - fara sa auzi nimic - ca
tavanul Tncepe sa coboare Tncet spre
tine.

Tncet, e un fel de a spune. Peste un
minut sau doua - lucrurile nu s-au Tntim-
plat omogen Tn toata zona -, cei care Tsi
ridicasera privirile- ingrijorati spre cer,
unii Tncercind chiar sa-l scruteze cu lan-
terne, aveau sa se lamureasca: un plafon
dens, aproape solid, de smog, dublase
tavanul de nori si acum cobora cu repe-
ziciune,. silentios, sfirsind prin a se as-
terne, ca o crema pe un blat de tort, pe-
ste teritoriul Golfului Mexic, al Marii
Caraibelor si al fisiei de pamint care
leaga America de Nord de cea de Sud.
Daca ar fi fost zi si daca un avion ar fi
survolat .zona, intre Miami si Caracas
n-ar fi vazut decit o uriasa pata neagra,
mult mai compactd, mai intunecatd, mai
impenetrabila decit fumul ridicat de
incendierea unui tanc petrolier.

Cadeti peste noi si ascundeti-ne
de fata Aceluia care sta pe scaunul
de domnie si de minia Mielului,
caci a venit ziua cea mare a miniei
Lui si cine poate sa stea Tn picioa-
re?

Dar nu era zi, ci noapte, si nici un
avion nu survola zona pentru simplu]
motiv ca nici un avion nu mai survola
nici o zond, caci nu prea mai existau
piloti, nici avioane, iar rasa umana Tsi
traia ultimele clipe, la fel ca, de altfel,
planeta Tnsasi, universul, lumea.

Tn Havana, ca si Tn Port au Prince, ca
si Tn Ciudat de Guatemala, oamenii se
sufocau. Tn mod ciudat, stratul de smog
nu avea gust, nici miros, nu te facea sa
tusesti, nu-ti lacrimau ochii - in schimb
se prelingea, ca un lichid, prin nari, pe
gurd, aluneca pe esofag, se scurgea prin
trahee, se bifurca de-a lungul bronhiilor,
apoi al bronhiolelor, pina la fiecare alve-
ola pulmonara, pina la fiecare vas capi-
lar, intra Tn singe si pornea sa alerge prin
trup, Tmbolnavind fiecare celula. Oa-
menii mureau, lent, de negru. Fara du-
reri, dar si fara putinta de a se apara. Cu
ultimele puteri Tncercau sa se gaseasca
unii pe. altii, sa faca lumina in jur, sa
sparga intunericul de moarte - inutil,
Tntunericul era peste tot, si cel mai mult
era in interiorul lor, Tn ficat, in rinichi, Tn
inima. Totul era degeaba, totul era prea
tirziu, totul era scris. Oamenii cadeau pe
strazi, pe cimpuri, pe plaje sau in case,

horcaind Tngrozitor, scurmind pamintul
cu unghiile, cu ochii iesiti din orbite, cu
gurile larg cascate, pesti pe uscat, im-
plorind, in ramasitele de ginduri ale
ramasitelor de ratiune, pentru elementul
cel mai pretios din toate, aerul.

Si cind a rupt pecetea a saptea,
s-a facutin cer o tacere de aproape
0 jumatate de ceas.

Cind smogul se ridica, la fel de rapid
si de tacut cum se asezase, noua minute
si un sfert mai tirziu, Tn Caraibe nu mai
trdia nici macar un cormoran.

Cam Tn acel moment, cei doudzeci
de milioane de locuitori din conglome-
ratia urbana Ciudat de Mexico se prabu-
seau, cu oras cu tot, cale de doi kilome-
tri. Scufundarea capitalei mexicane,
Tmpreuna cu satelitii sai, nu fusese pre-
cedata de nici un simptom si se petre-
cuse fulgerator, Tncit majoritatea oame-
nilor, dormind la acea ora, nu apucara sa
realizeze ce se intimpla Tnainte de-a fi
amestecati cu miliardele de tone de pa-
mint si resturi de cladiri.

Nu avusese loc vreun cutremur, nu
erupsese nici un vulcan, nu se petrecuse
vreo explozie nucleard. Mai mult, desi
aflat atit de aproape de Peninsula Cali-
fomiana, Ciudad de Mexico nu resim-
tise seismul care o frinsese pe aceasta de
continent, cu putin timp Tnainte.

Apoi ingerul a luat cadelnita, a
umplut-o din focul de pe altar si I-a
aruncat pe pamint.

Ca supta brusc Tn adincuri, metro-
pola se scufundase cu o viteza de citeva
zeci de metri pe secunda, Tntr-o miscare
continua si, oricit ar parea de incredibil,
lipsitd de vibratii. Un imens lift - asta
fusese Ciudad de Mexico, dar un lift du-
cind direct in lad. Caci, chiar daca pla-
toul de pamint nu oscilase, nu se Tncli-
nase, nu tremurase, simpla inertie - la
masa uriasa a orasului - dezradacinase si
apoi zdrobise toate cladirile.

La fel ca n orice ascensor care por-
neste rapid n jos, cei care nu dormeau -
iar ceilalti ca prin vis - simtisera intii ca
decoleaza vertical, pierzindu-si din
greutate. Urmase coborirea sfirsitd cu o
oprire violenta care aplatizase tot ce se
afla la suprafata platoului. O amesteca-
tura n care, si daca ar fi fost vreo raza
de lumina, nu s-ar fi putut identifica a-
proape nimic. Ici-colo, cite un fragment
de cladire, ceva mai mare decit o stinca,
se itea din acel ghiveci - in rest, bucatile
de obiecte si de oameni, Th mare parte
acoperite de pamint, erau prea mici si
prea deformate ca sa sugereze originea
lor. O batrina pe care prabusirea o gasise
Tn chitimia ei dintr-o suburbie a orasu-
lui, la subsolul unui bloc, fusese Tntinsa
pe mai mult de o jumatate de hectar.

Si am vazut o stea care cazuse
din cer pe pamint si i s-a dat cheia
fintinii AdTncului.

Plasarea capitalei aproape de axul
peninsulei facuse ca scufundarea sa nu
deschida o bresa nici spre golf, nici spre
ocean, iar acum totul arata ca un gi-



gantic put uscat, ai carui pereti nu toc-
mai grosi Tmpiedicau apele din jur sa-I
umple, ca o cana goalad plutind ntr-un
lighean. Pe buza acestei cani erau oa-
menii vii, siderati, care priveau in haul
unde fusese Ciudat de Mexico, fara sa
vada mai nimic, si multumeau cerului
cd au scapat.
Pentru citeva secunde.

Si Ingerul pe care-l vazusem
stind In picioare pe mare si pe pa-
mint si-a ridicat mina dreapta spre
cer si a jurat pe Cel care este viuin
vecii vecilor, care a creat cerul si
cele ce sint in el, pamintul si cele
ce sint pe el, marea si cele ce sint
n ea, ca nu va mai fi timp.

Citeva secunde cumplite n care, pe
toata suprafata Pamintului, cei care
trdiau Tncd, cei care supravietuisera ex-
ploziilor, incendiilor, cutremurelor, va-
lurilor ucigase, inundatiilor, maceluri-
lor, razboiului atomic, eruptiilor, prabu-
sirilor, ciumei, raidatiilor, ploilor acide,
mortii negre, Tncepurda nu doar sa nte-
leaga ca acesta este sfarsitul, ci si sa sim-
ta, clipa de clipa, ceva ingrozitor, pe
care nu si-l puteau explica decit putini,
ceva care nu putea fi pipait, vazut, mi-
rosit, un altfel de moarte, mult mai len-
td, mult mai subtila, si tot ce stiau, tot ce
puteau defini era faptul ca respirau din
ce Tn ce mai greu, din ce Tn ce mai greu.

Tn cer s-a aratat si un alt semn:
si iatd, s-a vazut un mare balaur ro-
su, avind sapte capete, zece coarne
si sapte diademe pe capete. Cu
coada lui tragea dupa el a treia
parte din stelele cerului si le arun-
ca pe pamint.

Atmosfera Pamintului se risipea in
cosmos. Privit din spatiu, de la mare de-
partare, prin filtre termice sau chimice,
spectacolul era fascinant; a treia planeta

F.M. Dostoievski
Scrieri politice
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de la Soare arata ca un mar copt, fierbin-
te, care emana aburi. Atmosfera, adu-
nata cu atfta truda n timpuri imemoriale
si fara de care nimic n-ar fi fost ce fus-
ese, atmosfera cu care se mindrisera,
milenii de-a rindul, pamintenii, dupa ce
aflasera ca putine planete au asa ceva,
leaganul vietii, originea lantului trofic si
scutul protector al biosferei, 1si lua la
revedere de la Pamint, desfacindu-se n
fisii lungi, fusiforme, baletind prin spa-
tiu, unduindu-se, impletindu-se intre
ele, ca si cind ar fi vrut sa mai zabo-
veasca putin, despletindu-se apoi, bifur-
cindu-se Tn fuioare mai mici, desprin-
zindu-se, disipindu-se, pierzindu-se,
molecula dupa moleculda plecind in
calatorii infinite, Tndepartindu-se defini-
tiv de planeta pe care nu aveau sa 0 mai
vada niciodata, pe care nu aveau sa o
mai slujeasca in veci, de planeta care se
pregatea sa se dezintegreze.

Apoi am stat pe nisipul marii.

Mai erau treisprezece minute pina la
final, cind lisus pasi pe muntele Ararat.
Nu-1 vazu nimeni, nu avea cine si-1
vada. Nu acolo - caci El, sau imaginea
lui, cine ar fi putut spune?, se arata in
aceeasi clipa in nordul Chinei si Tn ves-
tul Africii, pe fundul Mediteranei secate
si pe apa care acoperise padurea ama-
zoniana, pe gheturile Groenlandei si pe
uriasa pistd magenta care traversa Eu-
ropa. lisus era peste tot. Era cu ciumatii
si cu arsii, cu sfirtecatii si cu Tnecatii, cu
cancerosii si cu Tngropatii. Si toti aces-
tia, vii sau morti, vazindu-L, Ti cazurd in
genunchi implorindu-L sa le spuna ce se
Tntimpla si ce Ti asteapta. lar El, cu tris-
tete si chiar Tncruntare, le raspundea
tuturor la fel:

- Se Intimpla ceea ce trebuia sad se
intimple si va asteapta ceea ce v-am
spus demult ca va asteapta.

H

(fragment din romanul cu acelasi
titlu, Tn curs de aparitie)

Analize, atitudini si studii politice

n pregatire:
A.J.P. Taylor
F.M. Dostoievski
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Poetul la 60 de ani

e
Constantin

INEINTELES ca nu voi pierde prilejul, pentru c& altul s-ar putea si nu
mi se mai ofere curand, de arisca, linistita, si pentru tine formula magica

Batrane, esti un mare poet! Vjnn vor taxa gestul meu ca exagerat, sentimental. Ci

este Tn realitate o dodie a celor care fara sa se Tndragosteasca, tin unii la altii
frateste o viata Tntreaga. Nu si-o declard aproape niciodata, pentru ca nu este
nevoie. Tin unii la altii dintr-un instinct al speciilor rare, pe cale de disparitie. Tin
unii la altii cu calmul, cu dreptul si cu bucuria celor care se admira nu pentru
calitatile lor la vedere, ci pentru cd Dumnezeu le-a sadit lor in fiinta, pe langa
setea de a fi cuminti, puterea de a se recunoaste, fara gres, rude, copii ciudati
purtatori de aura si care se misca Tn orice context si la orice varstd cu o
blandete/tandrete suspectd, cu un aer de strainatate/stranietate, cu un orgoliu
insuportabil. Si trebuie sa mai las un semn, si acesta patetic declarativ in
aparenta, marcand ca si fiarele cu sfintenia lor dirijata de un instinct fara gres si
fara rest, nu numai locul {tarmul spui tu), cel fara de dor de desprindere, ci vre-
mea trecand lent-imateriala prin fiintele noastre concrete, disponibile, capabile,
iatd, de a-i Tndura pecetea abstracta, scriind. La 60 de ani ai tdi, te sarbatoresc
recitindu-ti poemele, cu un sentiment firesc de proprietate parca, poate pentru ca
la facerea multora am asistat efectiv. Te sdrbatoresc de aceea cu un orgoliu
nemasurat, recitindu-ti poemele scrise si publicate aici, Tnainte de a te exila.
Amintindu-mi cu o limpezime care ma sperie, contextul Tn care ele au fost scrise,
rumoarea locului, figurile ca populare acel loc, discutiile si lumina tare ce venea
parca din toate partile. Si apoi linistea cu fosnete de hartie ce se instala acolo,
atunci, n trecutul care nu mai poate fi de nimeni modificat. Eram foarte tineri,
poeti de limba maternd romana, si ne intalneam cativa prieteni, de obicei acasa
la cel mai bine situat dintre noi. Ne Tntalneam pentru a fi Tmpreuna, pentru a ne
citi unii altora poeziile scrise intre timp, dar mai ales pentru a ne forta limitele
propriei sfieli scriind Tmpreuna, dandu-ne teme, luand la intamplare versete din
Biblie si scriind Tn atingere cu revelatia si morala poezii. Faceam nopti albe, de
concurs, minati de o dulce-amara invidie buna pentru cantitatea versurilor scrise
de cei loviti dintre noi de un titanism incandescent. Tn vreme ce noi bravam cu
sfiala, Tnfrangandu-ne inhibitia, le citeam cu glas tare pe alenoastre, putine la
numar. Despre lupta cu limitele si despre biciuirea vointei de a scrie nu numai in
singurdtate, putem depune marturie si noi, llie Constantin. Vremurile tineretii
noastre, vremurile acelea erau cum erau, casatoriile Tn care ne-am aruncat ca
orbetii si copiii care ni s-au nascut curand grabiti si multi la numar, cartile care
ne apareau si pe care le sarbatoream n grup nenumeros, dar le sarbatoream capa-
bili de a ne recunoaste valoarea ntr-un context mai larg si eram capabili de a ne
tolera extazele de sine cu liniste...Pe urma tu te-ai exilat uimindu-ne foarte. O
cortind s-a instalat intre noi ca un fluid de pasld, si pret de un sfert de veac
aproape, ne-am intretinut cu vesti de cele mai multe ori alterate de imaginatii rau-
voitoare. Ar fi atatea de adaugat despre...Si daca avem noroculsa mai fim vii un
deceniu, vom adauga negresit. Vom face pasii necesari, obligatorii, spre dezva-
luiri literare, cu acelasi aer de stranietate si cu acelasi orgoliu insuportabil.

Constanta Buzea
(3 februarie 1999)

"Le plat pays"

Anul trecut,vertiginosul tobogan
al zilelor mele '
razbi in "tara plata".
Sufletul mi se napusti catre duioasa

monada-n care tu taceai si suradeai.

Te iubeam cu ochii mei de douazeci de ani,
tu Tntorceai spre mine ochii varstei noastre.

Réapitoarea
(31 decembrie 1973)

Ea negresit, pe totdeauna rapitoarea,
ma tine Tn viata pe-acest tarm
unde-am ajuns dupa ce strabatusem
un vad de spaima si de Tndoiala.

In ultima zi a lui decembrie, demult,
Singuratatea mi s-a daruit.

Ars poetica

+ Nu opri cantul! Lasa-l sa se spuna,
intins si darz, tasnit dintr-un regat
fara hotar, dintr-un Tnaltaparte
compact ce-ti poate fulgera-n fiinta.

Poemul spune mai mult decét rasuna,
armonioase - vprbele canta-n fraze.

Ilie Constantin

J
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N FEL de prolog la intilnirea cu
Bulgakov a fost drumul cu auto-
buzul Teatrului Toma Caragiu

ranit. Tl adaposteste in vastul sau apartament,
il trateaza cu rasfat, ingrijire medicala si
mincare aleasa, pe saturatelea. Asupra lui se

din Ploiesti spre premiera dumnealor copeimeza un experiment de intinerire a rasei

de dine, dupa nuvela autorului mai sus
mentionat. Intrucit autobuzul nu avea un sis-
tem de fincalzire, simpaticul nostru sofer,
inventiv si descurcaret ca tot romanul lovit de
greu, constient ca totusi el transporta oameni,
a fabricat un fel de resou proletar, alimentat de
o butelie proprie de gaz. Cu toata bundvointa
omenosului sofer, cdldura raminea destul de
aproape de sursa. Pasagerii ce depaseau zona
favorizata s-au putut cufunda intr-o amorteala
bizara, potrivitd nsa cu lumea lui Bulgakov,
un razvratit visator, un scriitor disident ce a
crezut fara ezitare in libertatea cuvintului, dar
si intr-o promisa intilnire cu Stalin, pe care 0
va astepta pina la sfirsitul vietii. Frigul si culo-
rile aproape abisale ale amurgului, la dus, pre-
cum si bezna ntoarcerii, pe care 0 pipaiam
jucindu-ne cu hazardul, mi l-au pus n brate pe
Bulgakov, scotindu-1 din memoria afectiva cu
toate Tnvelisurile: proza scurtd, roman, piese,
fragmente de jurnal, scrisori protestatare,
comentarii, montarile Catalinei Buzoianu
dupa Maestrul siMargareta, la Teatrul Mic, si
Fuga, la Teatrul de Comedie, Cabala bigotilor
a lui Alexandru Tocilescu de la Bulandra,
spectacole de referintd. Bulgakov, a murit in
1940 cind comunismul abia inflorea in tarile
ce vor intra sub talpa lui Stalin. Cu aproape
doudzeci de ani Tnainte, scriitorul prevedea
dezastrul Marii Revolutii si efectele ei mon-
struoase, pfecind evident de la oamenii-crea-
tori de sistem. Fiinte din ce in ce mai diaboli-
ce apar ca scoase de pe banda. Vor naste si vor
popula un cosmar de care societatea nu poate
scdpa hici astazi.

Tn fond, nuvela lui Mihail Bulgakov din
1925, Inima de cline, este 0 mica radiografie,
premonitorie, a ororii. Aici Tnsd eroarea nu
scapa total de sub control si, mai mult, este
resorbabild. Un mare chirurg, profesor si cer-
cetdtor, Preobrajenski, culege de prin gunoaie
si frig un biet ciine maidanez, slab, flamind si

NUL 1998 a fost, in spatiul artelor
plastice romanesti, un an al eveni-
mentelor mari, indiferent daca

umane. Dar esueaza. Clinele devine om, cu un
fond genetic uman, mostenit de la cel care i-
au luat organele transplantate, si cu propriul
fond .canin. Ciinele-om sau Omul-ciine
Tmbratiseaza rapid ideile si sentimentele pro-
letare, devine lider printre tovarasi, “seful sub-
sectiei de ecarisaj a orasului Moscova de ani-
male vagaboande - motani etc.” Criminal de
pisici, deocamdatd. Mintea clinelui lauda pe-
ste poate norocul de-a deveni burghez intr-o
casd plina de maniere alese. Omul cu inima de
cline calca in picioare intelighentia si huzurul
si se Tnhditeazd cu oameni de la marginea
societdtii, constructorii Marii Revolutii, exer-
sind zi de zi aparitia tortionarului, delatorului,
criminalului. Gresind experimentul si pro-
vocind o asemenea metamorfoza, Profesorul
este cel dintii chinuit. Cind nu mai suportd
dimensiunile devastatoare ale transformarii
propriei “creatii”, Profesorul pune capat cos-
marului. Omul este intors la conditia de cline.
Spre linistea tuturor. Si a lui, care-si prea
binecuvinteaza soarta canina.

Tn aceasta superba nuveld - tradusa de
1zolda Varsta si Serghei Varsta si publicata la
Editura Masina de scris - intilnim un enorm
avertisment concentrat aici n citeva teme,
depistabile apoi in operele ce vor urma. Ele
vor exploda n zeci de nuante si forme fantas-
tice ca scriiturd si nu vor inceta sa vorbeasca
despre aceleasi cumplite realitati. Nuvela are
si ea un fior tragic, filosofic, dublat Tn partea a
doua de unul instinctual si primitiv. Metamor-
foza este, in fond, dureroasa pentru ambele
parti. Pontosul cline Sarik devine un agresiv
PoligrafPoligrafoviei Sarikov, un tovaras vul-
gar si aparentsigur pe el. Tn text putem citi de
multe ori cuvintul speriat, atribuit lui Sarikov.
La un moment dat poti crede ca tot acest com-
portament este o revansa, o polita platita Pro-
fesorului care I-a supus unei asemenea orori.
De fapt, Sarikov il si amendeaza pe chirurg,

Corneliu Revent (Profesorul Preobrajenski) si Radu Gabriel (Gogoloi) Tn Inima de cline,
dupa Bulgakov. Regia artistica: Gelu Colceag. Teatrul ,,Toma Caragiu" din Ploiesti

reprosindu-i decizia operatiei ale carei con-
secinte este obligat sa le suporte, ca si el, de
altfel. Din pacate, nimic din aceasta sfisiere si
prea putin din tragismul povestii regasim in
spectacolul regizorului Gelu Colceag de la
Ploiesti. Dramatizarea si adaptarea ce poarta
semnatura Radu Gabriel si Gelu Colceag
muta prea brutal sau prea cu totul textul, si im-
plicit spectacolul, in aria manifestarilor prole-
tariatului, dezvoltind (si nu optind doar pentru
una, doua exemplificari savuroase, adicd pen-
tru sugestie) prea multe momente de brigada
artistica. Rezolvarea pe scena, in aceastd nota,
pind la capat, Tntr-un stil agresiv chiar si prin
repetitivitate, conduce adaptarea nuvelei spre
o colaborare destul de larga cu autorul. Se
merge cu o anticipatie a dezastrului peste cea
construita de Bulgakov: ce s-ar intimpla cind
Gogoloi (sinonimul lui Sarik din text!) ar
pune stapinire nu doar pe motanii din Mosco-
va, dar si pe' casa Profesorului plecat la un
Congres. Sigur, imaginatia fiecaruia e libera
sa brodeze pe tema data de Bulgakov. Specta-
colul pare mai degrabd o variatiune pe o tema
din Bulgakov, mai facila si comerciald. Ches-
tiune de optiune, de accente. Momente core-
grafic-muzicale sini dublate uneori de replici
de estradd. Publicul nu foarte numeros si
“expresiv”, cum il numea inspirat un coleg, a
gustat doar aceste scene, foindu-se si con-
sunand bombonele in restul timpului. De la
rafinate rezolvari in Don Juan & la russe
(Teatrul Odeon), Cazul Gavrilescu (Teatrul
Nottara si ARCUB) si Regina mama (Teatrul
National din Bucuresti), cu stdri si atmosfera,
cu forta textului, chiar si adaptat sau dramati-
zat, cu subtile interpretdri, actoricesti si spatii
scenografice pe masurd, mi se pare, de data
asta, 0 alunecare paradoxala spre facil, super-

ficial, o abordare cu inflexiuni de revista. La
aceastd maniera Tshaduce din plin contributia
actorul Radu Gabriel alias Gogoloi, care are
0... usurintd in a reduce dimensiunile si trans-
formarile personajului sdu cu doua capete
ntr-un golanas de la oras. Prin comportament
si limbaj. Mi se pare mai decenta “inter-
pretarea” din prima parte, a clinelui. Aici Tnsa,
cred ca se produce o greseala majora: m-ar fi
interesat cum rezolva un actor acest personaj
nu doar prin costumarea propriu-zisa, ca la
teatrul de papusi, in animalul cu pricina, la n-
deming, ci prin mijloacele artei actorului: mi-
micd, gesticd, sunet, miscare etc. O vulgaritate
excesiva in jocul lui Radu Gabriel, care nu
aduce nici un serviciu spectacolului, si nici
profesiunii sale. Rateazd un rol extrem de
ofertant. Corneliu Revent - Profesorul Preo-
brajenski si llie Galea in asistentul sau Bor-
menthal tin balanta, cu rigoare in evolutia
scenica, sa nu se incline de tot in partea cealal-
ta. Spatiul realizat de Liliana Cenean si Stefan
Caragiu rezolva delimitdri multiple si functii
diferite ale incdperilor, cu transformari rapide
si eficiente, pina la cea globala: de la interiorul
burghez, cochet, rafinat, cu obiecte de pret, la
sectia de ecarisaj patronata de tovarasi revo-
lutionari. Poate costumele Zinei si Dariei,
fidele asistente si menajere ale Profesorului,
sint undeva pe lajumatatea drumului: nu mer-
ge materialul lucios, pretentios al rochitelor,
cu varianta saluri, broboade, ciorapi fini negri,
sosete groase albe si un fel de pislari.

Ma intorc si ma ntreb, din nou, si dupa
acest spectacol: Omul cu inimd de cline -
calau sau victima?

1998,Tntre performanta si esec

Dumitrescu, fie debuseul prin care se descarca
0 crizd cronica sau o stare exasperanta de mo-
notonie. Chiar daca am aminti numai expo-

prin aceastd formuld ntelegem momenidfia @eanielei Fainis, deschisi la Etaj 3/4, si ar

constructie sau esecurile rasunatoare; pentru
ca si unele si altele au, la urma urmelor,
aceeasi Tndreptatire de a stimi interesul publi-
cului si reactia observatorului. Ba chiar, pind
la un anumit punct, coexistenta lor este nor-
mala si ea dezvaluie dialectica subtila a unui
fenomen viu, Tn miscare, asemenea unui
organism cu toate functiile deplin exprimate.
Este perfect justificat, pe parcursul unui an
calendaristic, sa se organizeze expozitii perso-
nale si colective importante sau, uneori, chiar
memorabile, dupa cum tot in firea lucrurilor
sint erorile si ratdrile inocente, cele care tin, cu
alte cuvinte, de Tnsusi metabolismul fenome-
nului. Numai cd marile ratéri ale anului nu sint
chiar inocente si ele exprimd, n primul rind, o
grava confuzie de valori si, mai apoi, o severd
criza institutionald, dupa cum marile eveni-
mente sint, cu precadere, proiecte individuale
sau, Tn mod paradoxal, componente si forme
de raspuns ale aceleiasi crize. Daca ar fi sd in-
ventariem, pentru nceput, expozitiile perso-
nale, curente sau cu un caracter retrospectiv, se
va observa usor ca ele sint fie expresia unui
program curatorial personalizat si cu o evi-
denta continuitate, cazul Oficiului National de
Expozitii, reprezentat de Mihai Oroveanu, sau
al Galeriei Catacomba, condusda de Sorin

fi suficient pentru a identifica amploarea pro-
iectelor Oficiului National de Expozitii, dupa
cum expozitiile lon Lucian Mumu, loana
Batranu etc., deschise la Catacomba, dovedesc
acelasi lucru Tn ceea ce priveste criteriile valo-
rice ale Fundatiei Anastasiain domeniul cura-
torial. Importantele expozitii Alexandru Ti-
poia, lon Grigorescu, lon Bitzan, Marin Ghe-
rasim si Marian si Victoria Zidaru (cea mai
coerenta expozitie din ciclul hemoragie Noul
lerusalim, pe care cei doi vizionari au organi-
zat-0 pina acum) sint, chiar dacd pare ciudat,
un epifenomen, o constructie culturald secun-
dara ce Tncearca sa substituie si sa camufleze
esecul Muzeului National de Arta ca muzeu.
Aceste mari evenimente, care oferd o prive-
liste larga asupra artei noastre contemporane,
sint, dincolo de importanta lor stricta, dovezi
rincontestabile cd Muzeul a fost dislocat din
functia sa originara si transformat in galerie
curenta. Dar Tn afara acestui esec subtil, disi-
mulat cu multa grija in spatele unor perfor-
mante ntr-un alt registru, Muzeul National de
Arta a oferit si cele mai spectaculoase esecuri
nefardate. Th aceastd categorie intrd Expozitia
Radu Dragomirescu, abuziv inchisa Tnainte de
termen, Expozitia Henry Mavrodin, in cadrul
cdreia vanitatea narcisiaca si efortul disperat

de a bandaja vidul nu se puteau manifesta alt-
fel decit prin organizarea a doua vernisaje, si
Expozitia monografica lon Tuculescu, sus-
pendata la timp de catre Ministerul Culturii,
dupa ce a fost deschisa partial in holul si in
cele doua spatii derivate ale Muzeului Co-
lectiilor. Tot de muzeu si tot ca program anex,
dar, de aceasta data, de douda muzee care chiar
au o activitate specifica, se leaga o altd serie de
evenimente artistice spectaculoase si pro-
funde. Tn cadrul Muzeului Agriculturii din
Slobozia, pictorii lon Dumitriu, care, prematur
si abrupt, ne-a si parasit in 1998, Teodor Mo-
raru si Alexandru Chira au organizat trei mari
expozitii cu un caracter monografico-tematic.
lar intr-un alt muzeu de artd, Tn cel de la Arad,
sculptorul Ovidiu Maitec si-a deschis, spre
finele anului, o retrospectiva cu putinele lu-
crdri care au scapat de focul misterioas care i-
a devastat atelierul in decembrie 1989. Tot un
amestec de triumf si de esec este si ultima edi-
tie a Salonului municipal care, pentru prima
oard, a iesit din conformismul si din stereoti-
pia ce pareau de neinvins. Organizarea pe sec-
tiuni, expunerea vie, eliberata fara prea multe
precautii de obsesiile generatiilor si ale genu-
rilor, folosirea tuturor spatiilor specializate din
Bucuresti, cu alte cuvinte, proiectul in ansam-
blul sdu, dovedesc, pe de o parte, esecul ve-
chilor mentalitati ale Uniunii Artistilor Plastici
si, pe de alta parte, eficacitatea personalizarii
acestor evenimente prin acte curajoase de cu-

ratoriat. Si Tn aceeasi categorie a evenimente-
lor importante ar mai putea fi trecute Expozi-
tia Intermedial Art) de la Oradea, sustinuta de
Centrul International de Arta Contemporana
Bucuresti si doud dintre cele mai tinere sim-
pozioane din tara: cel de pictura de la Rimetea,
Alba - lulia, organizat de pictorul Alexandru
Antonescu, si cel de sculpturd in metal de la
Calarasi, organizat de catre Inspectoratul pen-
tru Culturd, condus de poetul Stefan Draghici.
Dupa cum un mare esec este faptul ca editia
din acest an a Simpozionului de sculptura in
lemn de la Garina, jud. Caras-Severin, initiat
de Bata Marianov, nu a mai avut loc, fiindu-i
substituit un pseudosimpozion de sculpturd in
piatrd, organizat de citiva amatori locali.

Chiar dacd aceasta prezentare sumara nu
cuprinde fapte si informatii noi - despre ma-
joritatea evenimentelor s-a vorbit pe larg la
momentul potrivit -, privirea de ansamblu ofe-
ra o alta perspectivd; toate evenimentele im-
portante sint legate strins de proiecte persona-
le, de un anumit curaj individual si de forme
de organizare noi, in timp ce esecurile, gro-
solane sau subtile, se leaga direct de politica
sau de actiunea nemijlocitd a vechilor insti-
tutii: ineficiente, birocratice si incremenite. Cit
vor mai dura aceste inertii si cit Ic mai trebuie
artistilor sa scape de prejudecati, poate vom
vedea in bilantul anului urmétor.



Chestionar cu gripa

INSTITUTIE de mare importanta - teoretic - in cultura Romaniei, si, prac-
tic, in deriva de citiva ani buni, Arhiva Nationald de Film (ANF), are, de

putin timp, un nou director: filmologul si istoricul de film BUJOR T. RIPEAN
Asadar, Arhiva, pentru prima data in istoria ei, e condusa de cineva de stricta s

cialitate. Semnalam cititorilor nostri evenimentul, ca pe o sansd ca, in sfirsit, la
Arhiva Nationald de Film sa se schimbe ceva (in bine, fireste!).

I-am adresat un "‘chestionar” noului director al Arhivei, B.T. Ripeanu, care - cu
toate ca era Tncoltit de gripa -, iatd, ne-a raspuns, prin e-mail:

Tn anii '70, cind erati “lucrator
ANF", v-ati fi imaginatamploarea pe
care o va lua degradarea institutiei?...

La Tnceputul anilor '70 credeam ca
nu este decit un pas - e adevarat dificil -
pirta ce Arhiva noastra de Filme sa atinga
standardele si performantele cinemate-
cilor europene pe care le cunoscusem.
Dupa ntoarcerea de la stagiul efectuat la
Bruxelles, “mi s-a dat peste jnind”; si nu
doar de stapinire, ci si - surpriza! - de ca-
tre unii colegi care m-au socotit “nebun”
n pretentiile mele: “La noi nu se poate si
gata!” Mi-am exercitat profesia de istoric
de film si arhivist cu satisfactiile si ne-
placerile, cu promovarile si cererile de
eliberare din functiile detinute - sef al do-
cumentarii, sef al catalogarii... Degrada-
rea institutiei si a relatiilor umane se pro-
ducea cu viteza. Si cind am simtit ca nu
mai puteam face nimic am parasit, Tn anii
'80, Arhiva. Ce-a urmat Tn continuare
depasea orice Tnchipuire. Si nu numai
pind in decembrie '89, ci din pacate in
continua escalada si dupa aceasta data.

De cind dateaza dorinta de a fi
directorul ANF?

Din clipa in care rn-arn simtit capabil
de a pune altceva 1n locul imposturii,
iresponsabilitatii si mizeriei morale care

-A URMARIT far4 clintire ca
acest moment aniversar sa aiba
loc tocmai pe data de 15 de-

copleseau o institutie careia 7i dedicasem
multi ani din viatd, dar sa fim bine inte-
lesi: nu am legat constientizarea acestei
capacitati de conditia administrativa a
“directoratului”. Poate doar ftirziu, re-
cent, atunci cind quasi-totalitatea pareri-
lor conduceau spre acelasi diagnostic: e
prea tirziu, la Arhiva nu se mai poate
face nimic. Paradoxal, concluzia aparea
n chiar momentul Tn care angajarea
Ministerului Culturii - materiala, legisla-
tiva si manageriala - crea o conjunctura
favorabila.

Ce ati simtit cind v-ati vazut
visul cu ochii?

Nu este visul meu, ci mai degraba o
prinsoare cu mine Tnsumi si Tmpotriva
multora. Tn primul rind aceia care s-au
Tmpotrivit cu disperare “ipotezei” de a
ma vedea conducdtor al Arhivei, si care
au facut tot ce le-a stat in putintd, inclu-
siv calomnii, sa Tntirzie acest moment.
Dar am simtit ca ceva depinde de mine,
acum, si de aceea am participat necrispat
la concursul organizat de Ministerul
Culturii; stiam foarte bine cd greul de
abia Tncepe...

Cum ati raspunde “criticilor”
care va considerd, eufemistic spus, un
coleg incomod?

Da, sint incomod! Tn primul rind (si
cred cd am acest drept, la virsta si expe-
rienta mea), sint'incomod pentru parve-

iti, aroganti, lenesi, necinstiti. Da, sint
Pfticomod, ca toti “radicalii” prin structu-
ra, si de aceea cu multa greutate pot gasi
un modus vivendi si 0 “mica Tntelegere”
cu cei care Tsi construiesc viata pe com-
promisuri. O fi poate si zodia de ving,
dar cred ca mai este si altceva: moste-
nirea a doua generatii de magistrati si a
altor citorva de aprigi mosneni buzoieni
care Tmi stau n spate. Credinta mea in
dreptate si adevar, deplina permeabilitate
la argumentul rational (profesional) cred
ca pot scuza faptul ca sint “incomod”.

Va asteptati la ceea ce ati
descoperit in prima luna de direc-
torat?

Desi eram prevenit ca intru intr-o
aventura si ca acceptarea poate sa
Tnsemne o sinucidere, acum, la o luna de
la instalare, pot spune ca ceea ce am gasit
in Arhiva intrece orice asteptare, asa
cum, vai, de atitea ori realitatea intrece
nchipuirea. Tncerc, incerc sa ramin re-
laxat si calm si cred ca reusesc, pentru ca
nu sint legat in nici un fel de “scaunul
directoral”. Daca m-am angajat Tn aceas-
ta aventura, voi merge pina la capat:
acest capat Tnseamna revenirea institutiei
la locul pe care I-a ocupat la un moment
dat in contextul culturii cinematografice
roméanesti si Tn comunitatea interna-
tionald a arhivelor.

In ce masura are sau nu are pu-
tere directorul unei institutii de stat?

ingradiri'? La fiecare pas. Poate unele
chiar necesare. Oricum, experienta ulti-
milor sapte ani, de directorat la Editura

“Video" - si ea institutie publica in sis-
temul Ministerului Culturii - sper sa-mi
fie utila.

Cum vedeti raportul cultura--
administratie?

Fiind o institutie de cultura, o insti-
tutie de patrimoniu cultural, nu pot con-
cepe altfel activitatea de aici. Nu-mi fac
iluzii In privinta macinatoarelor activitati
administrative, Tn aceasta conjunctura in
care institutia trebuie sa revinad la nor-
malitate. Nu Tnteleg sa joc rolul sacrifi-
catului, al istoricului de film care nu-si
duce pina la capat cercetarile sau al fil-
mologului care trebuie sa-si dedice, o da-
ta cu numirea sa ntr-o functie adminis-
trativa, toatd energia problemelor de
acest tip. Si aici este locul unei Infringeri
posibile.-Dar vom vedea care pe care.

Care ar fi “prioritatea priori-
tatilor”, in strategia directoriald?

Salvarea colectiilor de filme, grav
amenintate de distrugere, Tn chiar interi-
orul unei institutii de patrimoniu.

Cum vedeti institutia peste 20
" de ani? Care ar fi varianta roz? Dar
varianta neagra?

Nu pot face pronosticuri pentru un
asemenea - prea lung pentru mine -
interval de timp. Daca, Tnsa, peste trei ani
Tmi voi fi Tndeplinit ce mi-am propus,
retragindu-ma apoi strict Tn cercetarile
mele de istorie a filmului, va Tnsemna
mult pentru mine. A pronostica viitorul
institutiei? E un viitor pe care ma voi
stradui sa-1 modelez cu mult mai multe
nuante de culoare!

Eugenia Voda

Filarmonica bucuresteana
a Tmplinit 130 de ani

Tn mod simbolic, bagheta dirijorala i-a
fost Tnmanata lui George Enescu... Se
canta mult Beethoven si Wagner. nainte

cembrie, moment in care, cu treisprdeed¢®00. La un secol dupa debutul lui

decenii Tn urma, a avut loc primul con-
cert, cel inaugural, al Societatii Filar-
monice Romane; concertul fusese con-
dus de Eduard Wachmann, primul direc-
tor al orchestrei, muzicianul de mare
ravna, cel care - pe parcursul Tntregii sale
activitati, pana n anii primului deceniu
al secolului nostru - a urmarit in egalad
masura consolidarea unei orchestre de
nivel profesionist dar si formarea unui
public educat Tn marea traditie a litera-
turii clasico-romantice. Este perioada
formarii si consolidarii principalelor
isntitutii ale statului, inclusiv a celor cul-
turale artistice. Este perioada marilor in-
ceputuri, perioada primelor decenii de
domnie a Regelui Carol. Multi specialisti
au venit din strainatate, inclusiv din Ger-
mania, multi s-au stabilit in tara, definind
atmosfera europeana a momentului, in
consens cu marea circulatie a ideilor, a
valorilor, ce strabateau Tntreg secolul al
XIX-lea . Ne indepartam de Levantul cu
iz fanariot pentru a Tncerca a ne integra
spiritualitatii vest-europene. Nefiind
istoriograf, preiau informatia corectiva a
unui binevoitor coleg de breasla pentru a
observa ca Wachmann Tnsusi s-a nascut
la Bucuresti Tn deceniul al patrulea al
secolului trecut, manifestdnd vocatia
constructiva a epocii celei noi. Tnh aproxi-
mativ 25 de ani realizase, deja, un numar
de o sutd de concerte. Fusese deschisa
noua sala din Palatul Ateneului Roman.

George Enescu, la Ateneu, Tn calitate de
dirijor si de compozitor, aniversam cei
130 de ani ce au trecut de la nfiintarea
Societatii Filarmonice Romane. Nu stiu
daca momentul a fost gandit initial sau
daca a fost ulterior introdus ntre concer-
tele saptdamanale, obisnuite, ale orches-
trei. Lucrari beethoveniene: Fantezia
pentru pian, cor si orchestra, Simfonia a
1X-a, Tn re minor, sunt opus-uri ce figu-
reaza n repertoriul numit standard al
tuturor colectivelor simfonice ce se res-
pecta. “Preludiul la unison”, din suita I-a
pentru orchestra de Enescu, se constituie
ntr-un moment emblematic, as Tndrazni
sa spun, pentru institutia Filarmonicii
bucurestene. Tn mod obisnuit, un aseme-
nea program se pregateste Tn maximum
doua repetitii; eventual Tntr-o singura
“generald”. Probabil, cele afectate cocer-
tului la care ma refer, nu au fost suficien-
te. Pe parcursul, celebrului opus enes-
cian, Tn destule momente, In “Preludiul
la unison”, unisoanele corzilor erau apro-
Ximative, nu erau ‘“curate”. Fantezia
beethoveniana pentru pian, cor si orches-
trd, nu a sunat ca fiind asamblata in com-
partimentele acesteia, nu a fost, spunem
noi, “asezata n albia ei”. Chiar maestrul
Valentin Gheorghiu insusi nu a fost “la
largul sau”. Tn schimb, dirijorul Cristian
Mandeal, directorul actual al Filarmo-
nicii bucurestene, a avut prilejul - sa zi-
cem astfel - sd-si ia “partea leului”. Sim-

fonia a IX-a a fost excelent construitd, Tn
mod special in partile mediane ale aces-
teia. Ma gandesc la structura clara, coe-
rent formulata a Scherzo-ului, la forta de
iradiere a acestuia, la cursivitatea fluenta
mai putin meditativa dar sensibil emo-
tionata a partii lente. Frazarea nu a fost
inutil Tncarcata din punct de vedere
expresiv; elocventa frazei nu era sarjata,
au fost detaliate cu sens clarificator, mai
ales la corzi, doar nervurile de forta.
Neglijent formulat, solo-ul de com nu a
reusit sa deranjeze structura mare a aces-
tui nucleu spiritual al lucrarii. Tn ciuda
decalajelor din marea fantezie vocal sim-
fonica finald, Tntreaga lucrare a fost arti-
culatd Tntr-un spirit vadit pozitiv, de o
concretete sonord frapantd cespoate con-
trazice suportul ideatic al lucrarii. Este
Tnsa un punct de vedere coerent formulat
pe care nu poti sa nu-1 respecti. Regreta-
bil ramine faptul ca nu s-a reusit alegerea
unei distributii potrivite Tn alcatuirea
cvartetului solistic vocal. C&ci tanara so-
prand Doina Dimitriu a fost literalmente
zvarlitd ntr-o proba de foc pentru care
riu era Tnca pregatitd; este una dintre cele
mai problematice partituri de soprana si
nu sunt convins ca tandra solistd este
constienta de riscurile' pe care si le asu-
ma, Tn continuare, Tn repertoriul concer-
tant, in pagini dintre cele mai dificile,
mai periculoase. Noi riscam, Tn continua-
re, si mergem la aceste concerte. A fost
convenabil rezolvata partitura mai res-
transa Tncredintatd mezzosopranei Vik-
toria Vizin. Slaba, deloc reprezentativa,
vocea tenorului Serban Baciia nu a trecut

in sala de concert. Tin schimb, bas-bari-
tonul lon Tibrea, desi “nu a prins” o' zi
prea buna, a demonstrat ca dispune de o
remarcabild experienta in domeniul ora-
torial. Inclusiv prestatia corului a fost ne-
sigurd; Tn ce priveste emisia vocala pe
partide, constructia frazarii Tn relatia
acesteia cu textul rostit in original, in
limba germana. in rest...pe scena dar mai
ales n sala, momentul a fost perceput ca
fiind sarbatoresc. Caci multi aud - inclu-
siv Ministrul Culturii lon Caramitru, in-
clusiv D-na Ministru Secretar de stat Ma-
ria Berza, inclusiv presedintele Senatului
Roméniei, Domnul Petre Roman, si
multi altii prezenti in sala... dar putini
pricep; printre acestia din urma dirijorul
Tosif Conta, dirijorul Mihai Brediceanu,
fostul director al Filarmonicii bucures-
tene. Le-a fost dat sa colaboreze cu dece-
nii in urma, ne aducem aminte, cu doam-
nele Emilia Petrescu si Marta Kessler, cu
maestrii Petre Stefanescu-Goanga, Ma-
rius Rintzler, lon Piso, Valentin Teodo-
rian... Tn vederea proximei aniversari,
peste cinci sau zece ani, am sugera con-
ducerii de atunci a filarmonicii, daca ar fi
posibil acest lucru, sa aiba in vedere ex-
punerea in marea rotonda a Ateneului,
inclusiv a bustului primului director al
institutiei, personalitate evocata Tn debu-
tul acestor insemnari. Poate macar atun-
ci, cu prilejul festivitatilor de dezvelire,
chiar si “o anumita parte a presei” de
specialitate, va fi invitatd. Asa cum se
obisnuieste la casele mai mari.

Dumitru Avakian
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Monstrum horrendum ingens

g'"VONUL vazut de Virgiiiu in
Eneida: “Monstrum, horren-

k-X dum, ingens,...” Monstru fio-
ros, urias, care fulgi citi are pe trup/ Tot
atitia ochi veghetori, vigilenti, are sub
fiecare, si, nemaipomenit,/(mirabi/e dic-
ta)/ Tot atitea limbi si guri dau glas
ciulind tot atitea urechi... “tot ora sonant,
tot subrigit aures.”

Concluzie: “Tam ficti preavique te-
nax quam nuntia veri.” Crainic tenace al
minciunii si netrebniciei cit si al
adevarului.

Mai bine spus FAIMA. Desi, fiind
vorba de un substantiv _masculin, unii
prefera sa traduca prin Svonul, care el ar
fi monstrul...

Cuvinte folosite des prin anii cinci-
zeci in timpul propagandei totalitare.
Mai mult gindite, rostite in gind,... sop-
tite siesi... monstrum horrendum ingens...
Propaganda dezlantuita... Faima culti-
vata, impusa, falsa. Definitia virgiliana
ma obseda... Virgiiiu Tnsotindu-I pe Dan-
te in infern... Cuvinte pe care aveam sa le
aruncam pe furis ntre noi din cind in
cind prin plimbarile noastre,... Tntre mine
si lon Negoitescu, in deambulérile noas-
tre pe strazile Tncremenite; el avind un
mic defect de vorbire, mai ales cind se
emotiona, pronunta silabisind mon-
strum horrrren- (aici se impiedeca putin)
dum in-gens... Complici cu Virgiiiu. Re-
citind si altele din Eneida... Noaptea ri-
dicindu-se din ocean,... iiivolvens umbra

magna terramque potunu/tic mirmidon-
umgue dolos... Tnvaluind cu o umbra
imensa pamintul si polii si vicleniile gre-
cilor (Cind cu calul lor troian). Cu asta
m-'am aparat de fapt,... clasicii,... Pla-
ton,... certindu-ma cu bunul Rachmuth,
evreul blajin, Tnsd Tndoctrinat, sincer, si
care sustinea ca autorul mitului Pesterii
era un reactionar si un idealist... Si-i
spuneam, cu candoare, (Si sint sigur ca
nu m-a turnat niciodata, fiindca totdeau-
na vorbeam singuri fara sd mai fie alt-
cineva de fatd) - ca cine practica o ase-
menea filozofie (aluzie la tot lagarul), nu
avea sorti de izbinda. Nu spuneam chiar
asa; dar reiesea.

n sedintele apasatoare ale epocii, ma
retrdgeam n mine iar atentia de la ceea
ce majoritatea asculta cu religiozitate era
abatutd cel mai adesea prin texte clasice
pe care le tin minte si acum...De exemplu
cele citate mai sus din Eneida, pe care in
buna parte, fragmente, le stiam pe dina-
fara, ncepeau astfel:

Veritur interea coelum ruit oceano
nox... (abea. pe urma urmind cele citate

intai sus: involvens umbra magna etc. -
intre timp cerul se Tnvirte si noaptea na-
valeste din ocean... Erau texte si texte.
Soptite dupa Tmprejurari mai grele sau
mai suportabile. Ce repetam Tnsa cel mai
des in sinea mea 1n timpul cite unei cu-
vintari lungi plina de slogane, singur-sin-
gur, neauzit, riebanuit de nimeni, opu-
nind textul ca o pavaza contra palavra-
gelii ideologice, iesind, scapind din ea,
refugiindu-ma ca un iepure, primavara,
pe un sloi de gheata in timpul dezghe-
tului primavaratec, erau aceste cuvinte
ale lui Virgiiiu, tot din Eneida, mirmi-
donumque dolos. Efectul extraordinar al
situarii vicleniilor grecilor, pomenite, - si
I vicleniile grecilor, intre fenomenele
jgrandioase ale naturii, cu noaptea Tnva-
luind pamintul abia iesind din ocean,
Tnvaluind polumque, si polii; si,... aici
vine surpriza virgiliand, atit de grea si de
modernd, estetic vorbind... Dupa toate

aceste, ea, noaptea acoperind si vicleniile
grecilor. Vorbitorul de la tribuna tuna si
fulgera contra claselor stapinitoare, con-
tra exploatdrii omului de. cdtre om...Ma
uitam la el, ca surd, sau orb, soptindu-mi
de zeci si zeci de ori, cu ochii atintiti
Tnainte, Tntr-o prefacuta luare aminte: ...
mirmidonumgjiie dolos.

Ce curios... Acum Tmi aduc aminte de
ce memorasem cu atita fidelitate ver-
surile epopeii, - mai ales pe cele citate
mai Tnainte. Elev fiind la liceul Dr. Me-
sota din Brasov, in clasa opta, la sectia de
latind, facusem o excursie cu toatd clasa
aproape pe Piatra Mare, mai usor accesi-
bila decit Piatra Craiului. Ne Tnsotea pro-
fesorul de latind, Hoidas, un tinar foarte
distins si elegant, cu parul cirliontat,
Tmbracat mereu la patru ace si schimbind
zilnic cravatele si batista albd imaculata
din buzunarul de sus al hainelor bleu-
marin cel mai adesea. El purta pe degetul
inelar un inel cu un rubin, nu mare, Tnsa
veritabil, facind sa scapere focuri in mer-
sul profesorului incolo si-ncoace printre
banci, - (acum Tmi dau seama ca l-am
iubit ca profesor cel mai mult). Mi-a ra-
mas in minte acest inel barbatesc, fin, (nu
un ghiul mitocdnesc, tiganesc) pentru ca

atunci cind rasfoia in picioare, la catedrd,-

catalogul, sau cauta in el ceva, gata sa
astearnda o nota, Hoidas intindea bratul
drept cu o mansetd strinsa lasind sa se
vada camasa alba si ea de matase, cu
niste butoni mici, niste bilute de aur. si
apasind foaia caialotmlui lasind pe ea o
linie. Scos la tabla, pentru a analiza o
propozitie: lbis, redibis... vazusem mis-
carea bratului si dunga lasata pe paginad
de inelul cu rubin... Sau, asta fusese
altddata? Cind, nu mai stiu pentru ce, dar
tot scos la tabla, primisem un 10 inde-
lung caligrafiat, in acelasi catalog. Poa-
te..r

Tn ziua aceea, cind facusem excursia
Tn Piatra Mare cu mai toata clasa, Hoidas
nu-si schimbase Tmbracamintea, cum se
face cind vrei sa urci un munte. Nu. El
Tncepuse urcusul Tmbracat tot asa, ele-
gant, cu niste pantofi negri subtiri, cu
haina, cravatd, in capul gol fiind Tnce-
putul verii. Fuma. Si pentru cd avea acest
narav, care 1i Tngalbenise degetele miinii
drepte, aratatorul si inelarul (cu rubinul)
respira greu, oprindu-se des la suis... Era
aproape de Tnserat. Ne apropiam de ca-
bana Pietrii Mari, unde urma sa dormim
0 noapte, de simbata pina duminica.
Profesorul arata prost de tot. Nu mai pu-
tea sa respire. Si, culmea, el, care nu
fuma niciodata in prezenta noastra, Tsi
scosese tabachera de argint din buzunar,
luase din ea o tigare pe care, 0 batuse cu
un cap pe tabachere - era un Tomis, fara
filtru, filtre, Ja tigari, nici neexistind pe
atunci, si, tacticos, regasindu-si respira-
tia, 0 aprinsese. La primul fum albastrui
tras si trimis Tn vazduhul pur al Tnaltimii,
in timp ce soarele se pregatea sa apuna,
ceva m-a silit sa spun, sa fac ceva. Nu-mi
pot explica nici azi. Tot ce pot sa spun,
ca premiant fiind, la latind, si oarecum
rasfatat, sau fiindca Tmi placea atita pro-
fesorul, care acum sta si fuma, pe
ginduri, m-am trezit, linga el, recitind rar
de tot cu cabotinismul virstei:

Vertitur interea coelum ruit oCeano
nox (pina la capat).

Atunci, terminind, Hoidas Tmi pusese
pe umar mina dreapta, admirativ, cu
inelul de aur cu rubin sclipind in traiec-
toria lui spre locul unde soldatul, dupa
instructie, primeste de obicei primul sdu
grad, auriu si el, de fruntas.
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Rotopanesti
miercuri. . . .

Domnului Enache Secara
Hohenheim

Draga Enache,

TI TRIMIT un foire part, poate nu l-ai primit; e anuntul casatoriei dintre
Aglaia Paraschiva Lupan si contele Odoaker Michael Nepomuk August
Alexander von Riigen.
A fost 0 nunta de pomina, doua zile la Falticeni si trei la Rotopanesti. Contele
a trebuit, dupa obiceiul vechi, sa foca proba de barbatie, sa sara calare peste 7 vase
de vin, ca sa-si rapeasca mireasa. Peste 7 poloboace nu s-a Tncumetat sa treacd; de
aceea, socru-sau a insirat 7 damigene peste care calul a sarit cu usurintd. Un sin-
gur incident a produs mai degraba haz decit suparare. Tiganii, slobozi acum, se
uitau la petrecere pe sub gard. Sarbatoreau si ei, in legea lor, pe regele de sapte
zile, Odoaker, cel care i-a condus prin pusta ungureasca. Au descoperit intre
nuntasi pe magistrul Schuller, care pretindea ca fusese angajat de Odoaker ca se-
cretar. L-au uns cu pacura si l-au tavalit prin fulgi de gisca de l-au facut de rusine.
Dupa cum vezi, Aglaita ne-a jucat festa la amindoi. Din doi, a ales pe al treilea.
Eu 1i doresc multa fericire, sa aiba parte de contele ei vreme Tndelungata. lar pe
tine, te Tmbratisez si iti spun la revedere in Bucuresti, capitala Romaniei, daca o

mai stii.

(T
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urmatoarele titluri pe care doreste sa le finanteze in 1999,
in cadrul colectiei “Carti fundamentale ale culturii roméane”

< P.P. Carp, Discursuriparlamen-
tare

< Virgil Madgearu, Agraria-
nism, Capitalism, Imperialism

< lon Creangd, Povesti, Poves-
tiri, Amintiri

« Mircea Eliade, Tratat de isto-
ria religiilor

« P.P. Panaitescu, Introducere in
istoria culturii roméane/Problema is-
toriografiei roméanesti
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nile romanilor

< |.D. Stefanescu, Pictura reli-
gioasa Tn Muntenia si Transilvania
de la originipana in prezent

e Titu Maiorescu, Discursuri
parlamentare cu privire asupra
desvoitarii politice a Romaniei sub
domnia lui Carol 1

Editurile care doresc sa se in-
scrie in competitia pentru realizarea

Informatii suplimentare si formu

acestor proiecte vor prezenta un
dosar care sa contina:

M Formularul tip completat (in
doua exemplare)

m Descrierea proiectului con-
form indicatiilor din formular, in-
cluzénd:

- un calcul financiar detaliat;

- nominalizarea persoanelor care
vor realiza Tngrijirea editiei si pre-
fata (prefata trebuie sa aiba aproxi-
mativ doua coli editoriale);

Criteriile de selectie vor fi:
- calitatea stiintifica a editiei;

- realizarea unui tiraj de 4000
exemplare si a unui pret de vanzare
accesibil publicului larg;

- prestigiul editurii.

Volumele vor aparea respectand
formula grafica a colectiei.

Termenul limita de depunere a
dosarelor este 15 martie 1999.

lare de Tnscriere se pot obtine de la sedi-

ile Fundatiei pentru o Societate Deschisa din:
Bucuresti- Calea Victoriei 155, bl. DI, sc. 6, et. 2; tel: 01-6597427, 659-
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CARTI
STRAINE

A TNGRIJOREA-

ZA, intr-o anumita

masurd, aparitia im-

presionantei carti a
Bloom The Western Canon. The
Books and School ofthe Ages in
traducere romaneasca. Fireste, e
0 Tingrijorare retorica, Bloom e
oricum un scriitor si un ginditor
fundamental in cultura contem-
porand, ale carui idei trebuie sd
circule si sa fie cunoscute. Dar
contextul aparitiei studiului sdu
n romaneste ma pune pe ginduri:
in plind batalie canonica, dusa la
noi cu un amatorism jalnic, une-
ori de insi care nu cunosc mai de-
loc semnificatia teoretica a ter-
menului “canon”, sau care pricep
prin eforturile lor simple rafuieli
interne cu o miza mediocra, car-
tea aceasta cade in poala noastra
ca un urias bolovan, declarindu-
ne, bref, urmatoarele: existda un
canon, ca 0 masura de valoare a
literaturii occidentale, el e centrai
pe opera shakespeareana, include
vreo alti douazeci si cinci de scri-
itori, dar orice Tncercare de a-1
“narui” e stupida sau vulgar poli-
tizata. Teoria lui Bloom (daca e
intr-adevar o teorie, si nu o su-
perba st sfidatoare afirmare a u-
nor idiosincrasii personale) va da
apa la moara, ma lent, conserva-
torilor din cultura romana, i va
Tncuraja pe universitarii stafiditi
sa refuze in continuare schimba-
rea. cuiriculiun-vAui academic, va
certifica acest mit gaunos al lite-
raturii ca miracol si mister, care,
oricit ar fi de tulburdtor si emo-
tionant pentru minti mai confuze,
de umanisti prafuiti, merita scor-
monit, cel. putin o datd la doua
decenii. Daca scormoneala aceas-
ta nu va face decit sa il reconfir-
me, so be it, dar efortul in sine,
cel al re-interpretarilor si mai ales
al revalorizarilor, ,e cel putin, o
masura de igiend intelectuala.
Apoi, in conditiile in care la noi
ramura resentimentard a criticii
(cum 1i numeste Bloom pe anti-
canonici) a patruns doar vag
(practic se reduce la o modestd
receptare a lui Michel Foucault,
tradus pe apucate si la Tntim-
plare), cind despre feminism nu
stim mai nimic, decit ce aflam de
la grupdri al caror rost e in primul
rind socio-militant, si abia ntr-un
subsidiar subtirel academic, cind
nu stim absolutnimic despre noul
istorism, ¢ind lucram cu un car
de confuzii despre multicultura-
lism, si ne chinuim Tncd amarnic
cu propriile noastre traume inte-
lectuale (vezi alergiile la critica
marxista), cum vom reactiona
oare la aceasta magnifica si crunt
nedreaptd incriminare? Tnainte de
a fi avut ragazul sa reflectam la
echivalente roménesti pentru ter-
minologia multora dintre aceste
directii de gindire care 1l irita pe
Bloom, iatd cad mai ntii ne par-
vine proasta lor reputatie. Nu ma
numar printre cei ce insista asu-
pra necesitatii importurilor teore-
tice (dimpotriva, e clar ca anumi-
te scoli critice de peste Ocean nu
au ce cauta la noi), dar ma intriga
sa aud rechizitorii facute cu igno-
ranta. Aceasta ignoranta artagoa-
sd ma tem ca va profita de studi-
ul lui Bloom. Pentru cititorul

prezentate de
Andreea
Decul

echilibrat si fara angoase teoreti-
ce, cartea e, ce-i drept, un deliciu.
Mai am un motiv de Tngrijo-

luirargarodditea apare intr-o traducere

incalificabila si o editie pe ma-
sura. Nu gasesc un adjectiv potri-
vit pentru a sugera macar cit de
proasta este traducerea Dianei
Stanciu, dar, data fiind importan-
ta cartii de care si-a batut literal-
mente joc, ma ispiteste sa apelez
la cuvintul “rusinos”. Exista pa-
saje Tntregi practic ininteligibile,
gafe colosale (ce-nseamna “com-
pulsivitate™?), si o stupefianta in-
cultura pe care traducatoarea
(sau/ si redactoarele) si-o divulga
la tot pasul. Nici macar titlul car-
tii nu e tradus prea nimerit, toc-
mai de aceea fam citat in varian-
ta sa originala. Romanul Demo-
nii al lui Dostoievski este tradus
ca Posedatii (calc direct dupa ti-
tlul englezesc), si e limpede ca
nici traducatoarea, nici cele doua
redactoare ale volumului nu au
auzit de Memorialul manastiriial
lui Jose Saramago, aparut totusi
nu de mult la aceeasi editurd, pe
care il traduc Baltasar si Blimun-
da, pentru cd asa a patruns cartea
n traducerea americand. Numele
formalistului rus Victor Sklovski
este scris englezeste. adica
S'hklovski. Ca exemplu grav de

HAROLD
BLOOM

Canonul
occidental

Harold Bloom - Canonul
occidental. Cartile si scoala
epocilor, traducere de Diana
Stanciu, postfata de Mihaela An-
ghelescu Irimia, Editura Uni-
vers, Bucuresti, 1998, 478 pagi-
ni, pret nementionat.

ceea ce numeam gafa colosala:
lamentindu-se de pericolul ex-
ploziei studiului literaturii Tntr-un
Babei de abordari politizate sau
amatorist  “interdisciplinare”,
Bloom foloseste termenul “bal-
kanize”, pe care Diana Stanciu 1l
traduce drept “balcanizare”. “To
balkanize” in engleza inseamna a
provoca scandal si anarhie, dar e
absurd si ridicol sa 1l preluam, cu
acelasi nteles, tocmai noi, in pli-
na zona a Balcanilor! E de ca si
cum etnia romilor, de pilda, si-ar
autoaplica cuvintul “tiganie” cu
sensul pe care il dam noi ter-
menului!

Apoi, cartea e ilizibild tocmai
pentru acel cititor caruia Bloom
pretinde a-i adresa pledoaria sa:
cititorul obisnuit, the common
reader, cel pentru care literatura e
importanta prin capodopere, nu

prin giumbuslucurile teoretice
scornite de tot soiul de profesorasi
in criza de inspiratie. Pentru acei
cititori care se cufunda in fotoliu
cu un volum de versuri de Words-
worth (oare existd asemenea citi-
toril?) sau cu un roman de Kafka,
nu cu ultima noveld feministd a lui
Alice Walker. Pentru acest cititor
obisnuit, fundamentalmente defi-
nit prin pasiunea de lectura, redac-
toarele erau obligate sa constru-
iasca un aparat critic la volumul
lui Bloom. Multe referinte la
Emerson, Wordsworth, Chaucer,
Millon, Wallace Stevens vor ft
probabil obscure pentru lectorul
obisnuit. Nu am stat sa le verific
pe toate, dar multe dintre titlurile
unor opere esentiale pentru tra-
ditia literara occidentala sint
traduse literal din engleza. Ca sd le
nteleg, a trebuit sa fac operatia de
retroversiune si sa ghicesc cam
despre ce opera e vorba. Citi alti
cititori se vor osteni sau vor reusi
sa procedeze la fel?

Premisa cruciala a teoriei lui
Bloom este ca pentru a intelege si
a iubi literatura cineva are nevoie
de rabdare, pasiune si eruditie. E
uluitor cum tocmai aceste trei ca-
racteristici simple sini flagrant
violate tic varianta romaneasca.

.“Salvarea”; totusi, sta.in postfata

semnata de. Mihaela Atighelescu
Irimia, un studiu subtil, temperat,
erudit, al istoriei conceptului de
canon, precum si 0 exegeza con-
cisa, n care descoperi Tnsa infor-
matie foarte importanta, a gindirii
lui Harold Bloom si a prizei ei in
America. Pentru cd e scrisa
inteligent si cu farmec, s-ar putea
ca aceasta postfatd sa fie de fapt
partea cea mai importanta din
Tntreg volumul.

Sigur, cartea lui Harold Bloom
nu e, cu lehamite o spun, nici pri-
ma, nici ultima traducere esuata,
dupa cum aceasta editie nu e nici
ea un caz izolat in materie de lucru
facut de mintuiald. Si atunci de ce
atita zarva? Pentru ca un fiasco de
asemenea proportii trebuie sa ne
faca sa reflectdm serios la un lucru
important: ce Tnseamna a traduce
o0 opera fundamentald. Desi proba-
bil stim cu totii ca exista o filo-
zofie a traducerilor, studii teoreti-
ce sofisticate care dezbat proble-
ma traducerii, la fel de probabil e
ca am ajuns sa vedem in traduca-
tori persoane modeste, cu un pro-
fil intelectual oarecare. Tn timpul
guvernului comunist, mai ales pe
la Tnceputurile lui, multi scriitori
romani valorosi si-au gasit un
refugiu in traducere, in sens uman,
ca forma de supravietuire de la o
zi la alta, dar si profesional, pentru
ca numai asa au izbutit sa ramina
in interiorul literaturii. Lor le da-
toram luxul unor traduceri extra-
ordinare. Alti traducatori care si-au
Tnceput cariera in anii aceia, fard a
fi ei Tnsisi neapdrat scriitori, au
ramas fideli meseriei, si datorita
lor am putut citi splendide talma-
ciri din Henry Miller (Antoaneta
Ralian) sau Cortasar (Tudora San-
dru Mehedinti). Dar profesiunea
de traducator pare a fi pe cale de
disparitie. Astazi exista translatori
si interpret! de multe ori conducte
de scurgere ale limbajului de lemn
folosit de politicieni sau asa-zisii

businessmen, care nu au Thsa nici
o legatura cu literatura. Meseria
n sine pare a-si fi pierdut presti-
giul, poate pentru cd ea nu mai
reprezintd o forma de supravie-
tuire, nici materiald, nici intelec-
tuala. E prost platitd si aduce un
capital cultural mic (ah, ce-1 ener-
veaza pe Bloom expresia “capital
cultural”, dar cit de amarnic im-
portantd e ea!). Cu zece-cincispre-
zece ani in urma cartile de teorie
literara aparute la Editura Univers
erau traduse si ingrijite de profe-
sionisti, adica de oameni dispusi
sa Tsi Tnvesteasca nu doar timpul,
ci si cunostintele, expertiza lor, in
conceperea unui volum. Este fun-
damental ca misia traducerii volu-
melor teoretice sa revina specia-
listilor. Pentru asta stiu ca nu edi-
turile sintin primul rind responsa-
bile, ci tocmai specialistii. Sigur,
astazi ei Tsi scriu propriile carti, Tsi
tin propriile cursuri, fac cercetari
n strdindtate, dar trebuie convinsi
cumva sa re-preia misiunea ingra-
td a traducerilor. Altminteri, se
submineaza singuri: ce soarta vor
avea propriile lor tratate ntr-o
culturd invadata intre timp de tex-
te teoretice ininteligibile, confuze,
pline tie greseli ’

Nu mi-a ramas suficient spa-
tiu pentru o discutie serioasa a
teoriei lui Bloom. De altfel, voi
reveni la aceasta carte pentru a
insista asupra continutului ei. De
acest continut se vor bucura citi-
torii la editia a doua a cartii, co-
rectatd, Tn pregatire la Editura
Univers. Batdlia canonica, la li-
mitd, e un episod Tntr-un razboi
mai mare, Tntre rationalisti si rela-
tivisti. Numai cd, in vreme ce raz-
boiul continud, batalia canonica,
asa cum o conduce un Harold
Bloom, cred eu, e pierduta.
Bloom e o specie, din pacate, pe
cale de disparitie. Un cititor fre-
netic si vorace, macinat (era sa
scriu ““posedat”, urmarita fiind de
rateurile traducatoarei) de pasi-
unea pentru Shakespeare, pe care
il vede pretutindeni. Nu e deloc
de mirare cd ultima lui carte,, apa-
ruta in 1998 si prezentatd, laconic
ce-i drept, la aceastd rubrica, e
intitulatd Shakespeare. The In-,
vention of.the Human (Inventa-

. rea umanului). Tn aceasta carte,

de altfel o tulburatoare analiza a
operei shakespearene cu foarte
interesante, dar si discutabile
speculatii si. generalizari pornite
de la ea, Bloom e cumva mai
frans cu propriile sale idiosin-
crasii. Tn deschiderea cartii, pen-
tru a-si justifica subiectul, se Tn-
treaba retoric: Why Shakespeare?
(De ce tocmai Shakespeare?). Si
isi raspunde la fel de retoric: Who
else is there? (Cine altcineva mai
existd?). Nimeni, vor recunoaste
probabil unii (mai ales anglistii,
evident); foarte multi se vor re-
volta, la fel de probabil, altii. Tn
definitiv, ceea ce propune Harold
Bloom nu este un canon n sensul
neaparat valorizam al termenului,
ci un parcurs de lectura, o imensa
traiectorie in literatura occiden-
tald, totul a la Harold Bloom.
Demonstratia lui se straduieste sa
ne convinga ca toti ceilalti'scri-
itori din canon (Dante, Chaucer,
Cervantes, Montaigne, Moliere,

Romania literara

Milton, Samuel Johnson, Goe-
<the, Jane Austen, Wordsworth,
Whitman, Emily Dickinson,
Dickens, George Eliot, Tolstoi,
Ibsen, Freud, Proust, Joyce,
Virginia Woolf, Kafka, Borges,
Neruda, Pessoa, Beckett) plutesc
cumva ih magma de idei si pro-
totipuri create de Shakespeare.
Uneori, demonstratia isi atinge
scopul, alteori categoric nu. Dar
idiosincrasiile de lecturd ale lui
Harold Bloom, cele care 1i permit
sa 1l descopere si redescopere pe
Shakespeare pretutindeni, sint,
cu toate acestea, seducdtoare.

Cel mai serios si dezamagit
repros pe care i I-as putea face lui
Bloom (dincolo de logica uneori
vicioasa a rationamentelor lui)
este ca nu joaca fair cu. adversa-
rul. Pentru cineva care nu stie
mai nimic despre Scoala Resen-
timentului si reprezentantii ei, a-
cestia vor aparea drept o aduna-
tura de universitari de ntina a do-
ua, de impotenti mental, refulati
politici si sexuali, insi avizi de
bani si de putere, speriati de posi-
bilitatea de a-si pierde posturile si
de aceea dispusi sa cinte in stru-
nele oricarei doctrine la moda,
indiferent cit de aberante. E
cumplit de nedrept un asemenea
verdict care face din Foucault,
teoreticienii  Noului Istorism,
Gayatri Chakravorty Spivak si
Henry Louis Gates jr. un talmes-
balrnes in care nu se mai stie
;ili/to. Bloom nu polemi-
zeazd, ci dicteazda. Canonul occi-
dental, caruia i se Tnchina el, e
efigia unei dictaturi, in ultima
instanta, pentru ca nu amenin-
autor, ci simplul fapt ca unii pot
gindi in afara paradigmei men-
tale a canonului. Acestia i se par,
prin definitie, axiomatic, sus-
pecti. Poate ca eu sint caraghios
de naiva, dar pur si simplu nu
cred ca Scoala Resentimentului
(al carei corifeu e, intre altii,
Nietzsche, pe care ce-i drept,
Bloom il lasa in pace) e doar un
apanaj al imposturii. Daca ar fi
polemizat, argumentele lui
Bloom ar fi fost mult mai grele
intelectual. Dar el prefera sa tune
(sau sa suspine, dupa cum fi con-
vine retoric) in axiome de genul
“acuitate cognitiva, forta lingvis-
tica, putere de inventie", refuzind
scandalizat sa creada ca ar putea
exista cineva care realmente sa
nu priceapa exact la ce se refera
aceste concepte, in ce se masoara
ele, daca nu in conventii treca-
toare? Cititorul Bloom e fasci-
nani si e imposibil sa nu vrei a-1
urma n acest voiaj spre “inima”
literaturii, dar criticul si teoreti-
cianul Bloom reprezintd, pentru
mine cel putin, un individ artdagos
si arogant. Tn plus, m& tem ca
acel cititor obisnuit caruia pre-
tinde autorul a i se adresa nu
numai ca e o utopie, dar nu exista
asa cum si-l inchipuie Bloom.
Am vazut cititori americani obis-
riuiti care citesc ultima novela a
lui Alice Walker, fara safi intere-
seze Saramago, nu pentru ca
scoala i-ar fi Tnvatat sa fie anti-
canonici, ci pentru ca feminismul
de doi bani al lui Walker e mai
aproape de orizontul lor de astep-
tare. Let's face it: canonul e pen-
tru elite erudite. A-ti baza de-
monstratia pe o premisa opusa,
cum face Bloom, e un demers
esuat, rational, din start.
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Jacqueline DAUXOIS

b

ARTEA in-
titulata Tffl-

documentare, obligatoriu, dar si din selectarea infor-
matiilor ce pot sa justifice devenirea personajului ntr-

paratul alchimisti+ anumit context istoric. Din punct de vedere literar,
lor, Rudolf sahsa de originalitate este principiald, in sensul, ca orice

Il-lea de Habsburg
de Jacqueline Dau-
xois, aparuta fn
limba franceza fin
1996, si aflata a-
cum n curs de
aparitie la Editura
All, este o biogra-
fie, gen de scriere
care, Tnca de la Tn-
ceputurile sale, din
antichitate, si-aTm-
pletit destinul cu
cel al literaturii.
Cum se intdampla de obicei n astfel de lucrari, autoarea
se simte hartuita de rigoarea impusa de realitatea isto-
rica a epocii, a doua jumatate a secolului al XVI-lea si

Tnceputul secolului al XVIlI-lea, si portretul interior,

moral si spiritual, al Tmparatului Rudolf al ll-lea de
Habsburg. Dificultatile provin nu numai din efortul de

viata este irepetabild. Tn cazul personajelor care au avut
un destin istoric, evenimentele exterioare ale vietii lor
se confunda cu Tnsdsi istoria. De altminteri, nici nu se
poate imagina un portret moral si spiritual fara o pre-
zentare monograficd, dar si sinteticd, a epocii istorice
respective, moment crepuscular al imperiului Tntemeiat
de Carol cel Mare. Pe cand maiestria literard a autoru-
lui consta n utilizarea materialului documentar dar si a
mitologiei si a anecdoticii ce aureoleaza personajul.
Jacqueline Dauxois si-a propus sa puna in lumina
latura ezoterica a pefsonajului, precum si influentele
nefaste ale acestei inclinatii care, se sugereaza, ar fi cau-
za “secreta” a crearii premizelor ce au dus la destrama-
rea Sfantului Imperiu roman german. Avand o solidad
experienta literara anterioara (Jacqueline Dauxois este
si autoarea unei biografi! a Charlottei Corday, precum si
a unei lucrari monografice, in patru volume, despre Ilu-
minism), autoarea dovedeste madiestrie in dezvoltarea
naratiunii, folosindu-se de toate mijloacele specifice ge-
nului epic, prin combinarea informatiilor documentare

cu scene de o mare forta evocatoare (uneori, chiar mor-
bide). Fireste, aparitia acestei carti Tn pragul realizarii
Uniunii Europene, prefigurata de imperiul Tn cauza, i
da si o puternica coloratura politica si propagandistica:
unele remarci ce sunt proferate la adresa locuitorilor din
tara noastra, pe jumatate turci, violatori, asasini, negu-
vemabili etc., sunt, desigur, inspirate de un anume cu-
rent de opinie rauvoitor din contemporaneitate. Parado-
xal este cd, in ciuda unor eludari voite, ca sa nu spunem
mistificari, cartea pune Tn lumina Tnsemnatatea prezen-
tei romanilor in Europa, scut si jertfa la “portile Cresti-
natatii” in fata navalirilor turcesti.

Tn literatura biografica modernd se acorda un rol
deosebit mediului ambiant, pana la a deveni el nsusi o
componenta a biografiei. Am putea sa spunem, in cazul
nostru, ca atmosfera orasului Praga, capitala lui Rudolf
al 11-lea fondata dupa planuri astrologice, plina de mias-
mele emanate din athanoarele alchimistilor, determina
alterarea si descompunerea morala a Tmparatului care,
n final, se pravaleste de pe cea mai Tnalta treapta a ma-
retiei imperiale. Reproducerea fragmentara a primului
capitol din acest volum, Moartea leului, - Tntr-un fel,
sinteza a ntregii carti - este nu numai instructiva ci si
de 0 mare actualitate.

EUL s-a imbolnavit in ianuarie.
Starea lui s-a Tnrautatit brusc.
Coama bogata si-a pierdut stra-

Servitori si sambelani, iviti din toate
partile, 7l duc Tn camera sa. Intra in agonie
si moare, la 20 ianuarie 1612, n orasul a-

lucirea, privirea li este stinsd. CandcessgaPraga, din care a facut capitala de

botul, a agonie, i se vad coltii mari, de un
galben bolnavicios. Ragetele animalului
sunt acum un marait slab si refuza sa ma-
nance.

Recunoscandu-si stapanul, leul ridica
Tncet capul si Tntinde botul spre el, dar
ochii i se Tncetoseaza. Un firicel de bale i
se scurge printre buzele ranjite disparand
Tn blana flocoasa. Botul i este moale, iar
nfricosatoarele maxilare stau nchise. De
acum Tncolo nu vor mai speria pe nimeni.

Mana Tmparatului, adanc infipta n
coama, se straduieste zadarnic sa retind
viata Tn acel trup; o retrage incet, n timp
ce ochii lui holbati, in care irisul pluteste
ca un ou spart pe o farfurie de un alb
orbitor, se tulbura de o fiere gdlbuie ce se
aseamana cu cea care-1 ndpadeste pe ani-
malul sdu de casa. Un licar de groaza i se
aprinde n privire.

Cum a putut, oare, Maiestatea Sa
imperiala sa uite proorocirea sinistrului
Tycho Brahe? Astrologul cu nas de aur i-
a prezis cd animalul sau de casad preferat
va muri numai cu putin timp Tnaintea sa.
Si leul zace fara viata la picioarele sale, ca
0 gramada inofensiva de plus.

Tmparatul se ridica Tncet si chinuitor.
Isi simte salele strivite. Spatele 1l doare. Si
dacd n-ar fi decét rinichii! Toate in-
cheieturile le simte umflate si dureroase.
Cu degetele mainii Tntepenite Tsi potri-
veste deasupra gatului barbia artificiald de
care nu se poate lipsi, de cénd osteita i-a
mé&cinat maxilarul.

Pardseste cusca leului si se Tndreapta
spre gradina, fugind pe cat de repede fi
permit picioarele umflate. Orbit de groaza
mortii apropiate, nu mai are ochi pentru
prapastia adancd, Groapa Cerbilor, cu ar-
borii de ale caror ramuri atarna colivii in
care i-a pus sa moara pe alchimistii sarla-
tani, nici pentru catedrala din cealalta
parte, nici pentru Castelul Hradcany in
care locuieste fratele sdu Mathias, ce 1l
uraste si care l-a furat.

Trece prin gradina de vara, acum pus-
tiita de frigul iernii. Nu-i va fi dat sa-si mai
vada lalelele si liliacul Tnflorite, pentru ca
pana la primavara va fi deja mort, depaseste
fantana cantatoare, se clatina pe sub colo-
nada italiand a pavilionului de placeri re-
gale, Belvedere, si se ndpusteste Tnauntru.

imperiu.

Rudolf al Il-lea de Habsburg, rege al
Bohemiei si Ungariei, imparat al Sfantului
Imperiu roman germanic Tntemeiat de
Carol cel Mare, peste care domnisera
strabunii lui, intrd in nefiinta.

Afara, sufld crivatul.

Pentru ca Rudolf este mort, Praga se
sufoca.

Cartierul Mala Strana sta zgribulit la
picioarele Castelului. Tn stradutele stramte
si Tntortocheate din Lumea Noud, Tnghe-
suite sub zidurile manastirii capucinilor,
alambicurile dau n clocot, aburi nelinis-
titori, miasme vatamatoare Se Tnvolbura
deasupra acoperisurilor, peste care ianua-
rie urld in rafale. S-ar zice ca vrajitori, as-
trologi, ghicitori, spiritisti, magicieni,
vanzatori ai elixirelor de viata lunga, toti
fabricantii de eternitate Tsi amesteca plan-
sul Tn vantul negru ce suierd prin hornuri.

Clopotele burduhanoase, trase de funi-
ile ce se incordeaza zdrelind degetele Tnro-
site ale preotilor, dau glas vestii Tmpara-
testi, ca Rudolf, regele celor care dau in
carti si al intocmitorilor de horoscoape, Tm-
paratul alchimistilor, al ghicitorilor in pal-
ma, al spiritistilor necromanti, va avea o
Tnmormantare romano-catolicd demna de
Carol Quintul, bunicul sau dinspre mama.

Cat a trdit, Rudolf a facut ce a dorit el;
cand a murit, biserica I-a ingropat asa cum
a vrut ea.

Un valatuc de negura pluteste dea-
supra fluviului, zdboveste putin printre
arcele greoaie ale Podului Carol si apoi
urca spre Castel.

Groapa Cerbilor se pierde sub varte-
juri de scama alba.

Furtuna starnita de moartea lui Rudolf
trezeste fantomele si ele Tncep sa se agite,
cele cunoscute si cele necunoscute, ale
spanzuratilor, ale celor dati hrana ursilor,
ale celor torturati Tn Tnchisori, ale celor ha-
cuiti cu securea. Olda, barbierul betiv, se
apropie primul. De cand paznicii gradinii
in care erau tinute fiarele salbatice l-au
aruncat de viu in ghiarele leului lui Ru-
dolf, pentru afi devorat, revine in serile cu
furtuni grozave, cand rabufnesc tunetele.
Olda 1i prinde pe trecatorii ce refuza sa-i
dea de baut, Ti tine zalog si Ti sileste sa
bantuie Castelul Tmpreuna cu el.

Dupa Olda, vine cavalerul Dibor z
Kozojed ce canta la vioara in tumul in
care era inchis si care a murit, poate de
foame, Tnainte sa-1 ia in primire gadele.
Noaptea, cand suiera vantul, smulge acor-
duri sfasietoare din instrumentul sau si o
face sd danseze pe contesa de foc, tarfa pe
care Tnsusi Satan o conduce la balul din
sdlile Castelului cu coapsele dezvelite
pana sus, pentru a starni poftele barbatilor
si cu gleznele stranse in conduri de fla-
cari, ca pedeapsa pentru nerusinarea ei.

Sarabanda se termina cand Brigita, pe
jumatate descompusa, scapa din cripta ei
aflata in bazilica Sfantul Gheorghe. Bri-
gita era logodita cu un sculptor, Michal
care, nebun de gelozie, refuza sd creada
ca i este credincioasa si cand ea s-a am-
bitionat sé-1 Tnsele, a strans-o de gat. Ru-
dolf, Thainte sd-1 trimita la tortura, I-a silit
pe ucigas sa arate tuturor ramasitele ei in-
trate Tn putrefactie, asa cum au fost gasite
in Groapa Cerbilor. Si n noptile cu van-
toase, Brigita, cu trupul fosgdind de
broaste raioase si de serpi, se arunca asu-
pra trecatorilor si le musca buzele cautand
sd regaseasca gustul gurii iubitului ei.

Cu mainile Tmpreunate pe piept,
Rudolf este de-acum nepasator fatd de
spaimele din aceasta lume.

n prezent, cel care tremura este
Mathias.

Mathias, fratele mai mic si viitorul
Tmpadrat, ce i-a furat coroanele regale Tnca
de pe cand era viu, rataceste prin ncape-
rile palatului din care I-a alungat pe Ru-
dolf si nu reuseste sa se bucure pentru
moartea aceasta mult asteptatd. infiorat,
priveste luminile aprinse In palatul Belve-
dere, din cealalta parte a Gropii Cerbilor.

ICI nu se racise bine trupul lui
Rudolf, cand primul talhar si-
a facut aparitia. O mana ne-

pén peste cea mai de pret dintre comorile
lui Rudolf, izvorul vietii. Deschide fla-
conul fara sa-si mai aduca aminte cd, n
alte cazuri, licoarea n-a folosit la nimic.
[...] Bea. Crede ca inghite nemurire. Piep-
tul i se umfla cu o putere noua si un sange
nou 1i navaleste in vene. Dar, la ce e buna
tineretea fard bogatie? Or, palatul era
doldora de obiecte de pret, picturi si biju-
terii. Rudolf facuse din castelul sau o
imensa besactea, un scrin urias in care
erau Tnghesuite bogatii inimaginabile
adunate de prin toate colturile lumii. Pana
la el, nici un alt monarh n-a reusit sa
stranga la un loc colectii asemanatoare.

Cine ar mai fi bagat de seama dac3,
din acest talmes-balmes, fabulos si baroc,
n care se amestecau lucrari de arta alaturi
de obiecte de pret, insolite sau malefice,
Kaspar ar sterpeli cate ceva? Poate, aces-
tea erau comorile diavolului. Probabil,
alchimistii Tmparatului descoperisera pia-
tra filosofala ce schimba metalele obis-
nuite Tn aur pur. Nuntirea contra firii din-
tre sulf si mercur ar fi putut naste lingouri
de aur. Si cum ar putea sti daca e asa? Tn
asteptare, Kaspar, are cheile de la Cabine-
tele cu vitrine de sticld, cu sertare secrete,
in care Tmparatul Tngramadise minunatii
din aceasta lume, deja se Infrupta din ele.
Tnca de pe cand trdia Rudolf, obisnuia s&
subtilizeze piese rare pe care le vindea,
umflandu-si buzunarele proprii. Tsi risca
Tnsa capul.

Tn acel du-te-vino cauzat de Tmpreju-
rari, hotul e convins ca poate trece neob-
servat, mai ales ca, fiecare este preocupat
de propriile socoteli. Manii vechi rabuf-
nesc, pilda urii vine de sus si nebunia se
dezlantuie. Tmbalsdmatorii scoteau ma-
runtaiele, creierul si inima, cand Chind-
sky, un alt sambelan, da navala peste ei, i
Tmbrénceste, smulge inima din mainile lor
si loveste lesul cu ea. Ce mai Tnseamna un
furt pe langa aceasta profanare? Si, oare,

rabdatoare se strecoara prin descHiggtiraotilor nu este cel care s-a instalat in

camasii celui mort, trage de snurul de ma-
tase pe care defunctul il purta in jurul ga-
tului si nu smulge o cruce, ci un flaconas
de argint Tmbracat in catifea neagrd. Ca-
davrul tresare. Sambelanul Kaspar Zru-
cky z Rudz furd elixirul de viata lungd,
amuleta magica a unui catolicism zdrun-
cinat de loviturile de berbece ale protes-
tantilor si ale turcilor, pe care Tmparatul il
pastra langa inima, sperantd a tineretii
vesnice si a unei vieti Tndelungate.

Tnca Tnainte de a-si apropia de buze a-
cest nectar, Kaspar era ca beat. Este sta-

castel, unde stapaneste ca domn si stdpan?
Prin Tmbulzeala, se strecoara in multimea
de bocitoare si de preoti, pe care, oricum,
n-ar avea timp sa-i corupa, sa-i cumpere
sau sa-i convinga; indiferenti la titlul si la
functialui, daca I-ar surprinde asupra fap-
tului, I-ar denunta.

Or, l-au surprins.

Arestat, Tnchis in Tumul Alba, Tntre
cei patru pereti sordizi, Kaspar resimte
dangatele clopotelor ca pe niste lovituri
surde ce 1l Tnjunghie. Cele o suta de clo-
pote ale Pragai isi trimit ecoul in temnita



sa si, In timp ce el Tsi asteaptd condam-
narea la moarte, preotimea ipocrita Tnalta
rugdaciuni pentru Tmparatul vrajitorilor ce
ura TatalNostru, ce nu se spovedise nicio-
datd, ce nu tinea Pastele, ce a trdit ca un
pagan si a murit Tn pacat, un Tmparat de
care papa a fost fericit sa scape n felul
acesta. Nu conteaza ca Praga Tsi deplange
“punul Senior”, nici ca toatd Bohemia este
Tndoliatd. Adevaratul uzurpator al lui Ru-
dolf urmeaza sa fie Tncoronat, in timp ce
Kaspar va fi executat. Damnat si con-
damnat, n-are rost sa amane Tntéalnirea cu
semenul lui, luda. Tsi desprinde de la brau
centura de matase, ce tine loc de curea,
face un lat strans la un capat iar pe celalalt
capat 7l leagd strans de una dintre barele
grilajului de la fereastra.
Se spanzura.

Catafalcul imperial este asezat in ca-
pela mica ce se Tnvecineaza cu Sala Ven-
ceslav, cea atat de mare incat aici aveau
loc tumiruri célare.

Rudolf va sta expus, vreme de opt
luni, si va fi Tnmorméntat la 1 octombrie
1612.

Mathias nici nu se osteneste sa para
Tndurerat.

Sotia lui Mathias, multa vreme logo-
dita cu Rudolf, pana cand acesta a decis ca
nu se Tnsoara cu ea, se roaga ore in sir in
capela plind cu lumanari aprinse.

Célaul arunca spanzuratul din Tumul
Alba pe un carucior si il trage, hurducan-
du-1, pe dealul geaman cu acela pe care se
afla Castelul, pand la poarta manastirii
Strahov. Aici se opreste. Pamantul sfant al
cimitirelor le este interzis celor ce singuri
si-au luat viata. Aldturi se casca o groapa,
menita acestor fapturi ale ladului. Calaul
rastoarna lesul pe pamant si incepe sa-I lu-
creze pe Indelete. Mai Tntéi, 1i taie capul si
i desprinde mainile si picioarele. Ti
smulge inima din piept si o Tndeasa in gura
mortului descapatanat. Apoi, transeaza
trunchiul si arunca bucatile in groapa cu
var nestins.

nsd Kaspar revine, Tn chip de fanto-
ma, si cutreierd orasul Tntr-un car de foc,
trece peste ulicioare, coboara in vartej
deasupra alambicurilor din Tumul Pul-
berariei Mihulkar de Vikarska, unde se
pripasisera alchimistii, dupa caderea nop-
tii patrunde Tn casele oamenilor, da tar-
coale casei lui Faust, tropaie dinaintea lo-
cuintei celor sapte draci, patrunde in bise-
rici unde credinciosii se roaga pentru su-
fletul Tmparatului lor, se Tmpreuneaza cu
Golemul, creatura de lut inchipuita de
Rabi Low si 1l hartuie pe Mathias.

Mathias nu are chef de gluma cu
stafiile si porunceste masurile nece-
sare.

In cea mai mare taind, calaul
scoate din groapa cu var bucdtile ca-
davrului aruncat in ajun, le arde si
arunca cenusa in apele Viltavei, teh-
nica absolut sigura pentru a le veni de
hac fantomelor.

Rudolf este, In continuare, Tntins
in sala Venceslav. Kaspar nu mai
exista nici macar ca stafie. Exemplul
sau Tnsd nu convinge pe nimeni.
Apropiatii Tmparatului se servesc din
avutiile acestuia fara nici o rusine.[...]

Aceste furtisaguri individuale a-
proape ca trec neobservate in cel mai
fabulos tezaur adunat vreodatd, dar ele
dau semnalul unuia dintre cele mai
uriase rapturi cunoscute in istorie.

Veacuri la rand, colectiile de arta
pe care Rudolf le-a strdns la Praga
vor fi distruse sau Tmprastiate. Ca si
cum aurul spoliat de la incasi cu doud
secole Tn urma se razbuna.

Cu riscul de a-i atrage pe hoti si stiind
ca este furat, Rudolf nu s-a hotarat nicio-
data sa facad un inventar al bogatiilor sale.
Prima evaluare a colectiilor sale dateaza
din 1619, la sapte ani dupa moartea lui,
epoca in care prapadul lor abia Tncepuse.
S-au numadrat atunci trei mii de tablouri,
apartinénd lui Micheangelo, Leonardo da
Vinci, Rafael, Giorgione, Diirer, Holbein,
Cranach, Breughel, Tizian, Tintoreto, Ver-
onese, Rubens, douda mii cinci sute de
sculpturi si alte mii de obiecte de arta esti-
mate la saptesprezece milioane de florini,
suma ce pe atunci era de neimaginat.

UDOLF era interesat de toate
activitatile omenesti si Ti placea
sd traiasca Tnconjurat de lucruri
frumoase. Stiintele 1l atrageau tot atat de
mult ca si artele, iar artele 7l incantau la fel
de mult ca toate lucrurile nefiresti din na-
turd. Dorea sa aiba el totul. Sculpturile si
panzele marilor maestri, ce nemureau fru-
musetea Tn toate formele ei, dar si bijuterii,
veseld, instrumente de masura, globuri, al-
te curiozitati. Dorea ca. el Tnsusi sa pro-
voace nasterea operelor de artd dar, n
acelasi timp, trimisii lui le cautau in cele
patru vanturi iar Praga devenea un fnalt
centru de creatie. Dorintele lui nu cu-
nosteau limite. Daca gdsea ca un razboi
Tmpotriva turcilor este ruinator, in schimb
nu i s-a parut niciodata prea mare pretul
platit pentru o lucrare de artd sau pentru
un obiect oarecare ce i se pdrea interesant,
nici nu i se parea inutila sau scumpa intre-
tinerea unei armate de alchimisti, artisti si
artizani. Astfel, numele lui este legat pen-
tru totdeauna de arta si daca n-a lasat
amintirea unui mare Tmpdrat, a ramas in
istorie ca un exceptional mecena.
Pasiunea lui de colectionar ce ar putea
parea, uneori, bolnavicioasd, alteori stra-
nie, este exclusiva, obsedanta si morbida.

Tmpératul alchimist era atras de fata
Tntunecata si demonica a universului. Tn
borcane mari, erau conservati monstrii cu
doua capete. Era departe de el gandul de a
reconstitui o carte a lumii facute de dum-
nezeu, un orbispictus; dimpotriva, Tncerca
sa-si apropie si sa-si Tnsuseasca obscure
puteri supranaturale, cum ar fi acea huaca
a incasilor, piatra filosofald si elixirul
nemuririi.

Cel mai serios au fost pagubite colec-
tiile Tn timpul celei de a doua ferestriade
din Praga. Acesta era un obicei al cehilor
de a-i arunca pe fereastra pe reprezentantii

Zeul roman al vegetatiei, Autumnus, Infatisat cu
trasaturile lui Rudolf a il-lea de catre pictorul oficial

al Curtii, italianul Giuseppe Arcimboldo (1595)

puterii. Tn ziua de 23 mai

1618, data ce marcheaza si

Tnceputol unei perioade de

treizeci de ani in care cato-

licii si protestantii s-au ma-

celarit unii pe altii si cand,

trimisii protestanti din tarile

imperiului, furiosi ca Ferdi-

nand al Il-lea (ce i-a urmat

lui Mathias ce i-a urmat lui Rudolf), nu
respecta libertatile acordate de Cartea Tm-
parateasca a lui Rudolf, aruncé pe fereastra
doi functionari imperiali, pentru care s-au
ridicat si doua mici coloane comemorative
chiar dacd, in fapt, cei doi nu au patit ni-
mic, ei cdzand pe o gramada de gunoaie si
hoituri de animale.'in incéierarea ce s-a
produs, odatd cu demnitarii, au zburat pe
geam si multe obiecte de artd, pe post de
ghiulele care, aruncate de la o Tnaltime de
saisprezece metri, s-au facut tandari.

Tn anul ce a urmat este intocmit primul
inventar. Si parca pentru a-i da dreptate
superstitiei lui Rudolf, ce nu I-a facut nici-
odata de teama ca si-ar pierde colectiile, i-a
urmat imediat un jaf de neinchipuit. Dupa
batalia de la Muntele Alb, din 17 noiem-
brie 1620, ducele Maximilian de Bavaria,
pentru a-si rasplati ajutorul dat lui Ferdi-
nand, Tsi adjudeca o mie cinci sute de ca-
rute Tncarcate cu opere de artd si obiecte
de pret.

Au plecat atunci din Castel o mie cinci
sute de carute, una dupa alta, cu osiile
troznind de greutatea Tncarcaturii. De cand
regina din Saba a carat comorile Etiopiei
pentru a i le duce regelui Solomon, pana
atunci nu s-a mai vduzt un asemenea
transport de valori si minunatii.-Dupa un
astfel de jaf, s-ar putea crede ca toate.co-
morile lui Rudolf au fost carate. Cu toate
acestea, unsprezece ani mai tarziu, in
1631, printul elector de Saxa a mai gasit
cu ce sa umple nca cincizeci de cérute. Pe
26 iulie 1648, preluand Castelul, Konigs-
mark apreciaza ca nici macar o mie cinci
sute de carute nu au fost destule pentru
a-1 despuia de toate bogatiile. Din prada pe
care i-o trimite reginei Christina, retine
pentru el cinci carute pline cu aur si argint.

Dupa treizeci de ani de razboaie reli-
gioase, comisia Tnsarcinata sa evalueze ce
a mai rdmas a consemnat numai statui sfa-
rdmate, rame goale si cateva panze deteri-
orate.

Aceastd comisie a lucrat Tn pripa.

n 1749, cand Maria Tereza renoveaza
Castelul, facand de nerecunoscut decorul
Tn care a trdit Rudolf, vinde numeroase
picturi aflate aici pinacotecii din Dresda.

Apoi, Maria Tereza a uitat.

Atét de bine a fost uitat totul in-
cat Frederic al ll-lea pune tunurile sa
bombardeze Castelul, se lupta numai
cu obiectele de pret ce se mai gaseau
aici. Personalul Tnnebunit strange in
graba tot ce se poate Tn lazi pe care le
depoziteaza Tn subteranele Caste-
lului. Tn acest timp, tunurile bubuie.
Uriasele lampadare stau gata sa cada,
Tn spaima lor nenorocitd, servitorii
zdrobesc mai multe statui, sparg
portelanuri si cristaluri.

Dezastrul cel mare abia urmeaza.

Dezastrul cel mare se numeste
losif al Il-lea.

Pe 13-14 mai 1782, hotdraste sa
transforme Castelul Hradcany, méan-
dria poporului ceh, Tn cazarma de
artilerie. Pentru a face loc munitiei
in sdlile in care Rudolf isi pastra
comorile, pune la cale o vanzare cu
preturile cele mai aiuritoare din céte
s-au pomenit vreodata.

n ajun, a poruncit servitorilor s&
acopere resturile minunatiilor salvate
ca prin minune (statui antice intacte

acoperite cu panza de paianjen, tablouri
méncate de umezeala si de care nu-i mai
pasa nimanui in aceste Tncadperi de atatea
ori devastate), urmand sa fie puse in saci,
cutii si cosuri tot ce era considerat fara va-
loare; nenumarate statuete, monezi, co-
chilii, medalii, fosile, mulaje din gips, Tn-
gramadite Tn saci de gunoi, au fost azvar-
lite de pe Podul Pulberériei in Groapa Cer-
bilor si cincizeci de ani dupa aceea pustii
din Praga vor tot scormoni Th mormanul
de gunoi dand la iveala minunate obiecte
de arta.

La licitatia ce a urmat, losif al Il-lea a
oferit capodopere de pomana, ca si cum ar
fi maturat vechiturile dintr-un hambar. Or,
aici se liciteaza Diirer, tabloul DasaRosen-
kranzfest, Sarbatoarea Rozariului, ca-
podopera pe care Rudolfa pus sa fie carata
n spate, ca o relicva, sfantd, de un om ce a
trecut Alpii pe jos; este cumparata cu nu-
mai cativa banuti. Statuia Ilioneus,
cumparata de Rudolf cu zece mii de ducati,
este vanduta pentru treizeci de firfirici.

Dar, s-ar parea, nici aceasta adevarata
devastare n-a fost desavarsita pentru ca,
iatd, in 1876, un expert trimis.de Viena
descopera alte panze celebre, pe care, in
mare secret, aranjeaza sa fie mutate dintr-
o0 capitala in alta.

Pentru ultima oard, Castelul a fost
jefuit de ocupantii nazisti. Au fost trimise
de aici, spre Germania, numeroase lazi iar
Reichsprotektor SS Obergruppenfiirer
Reinhard Heydrich pune sa fie Tnzidita
coroana regelui Vaklav, sfantul protector
al Bohemiei, si ar fi rdmas pentru totdeau-
na n subteranele stravechiului palat gotic
daca, n timpul procesului sau, Karl
Herman Frank n-ar fi dezvaluit tribunalu-
lui care 1l judeca locul ascunzatorii.

Si astdzi, ca dupa un naufragiu, ies la
suprafata epave uimitoare: tablouri si alte
obiecte Tngropate Tn subsolurile Castelului
continua sa iasa la iveala.

DEVARATA moarte a lui Ru-

dolf este tocmai aceasta inter-

minabila risipire a valorilor
adunate de el, ca o ultima transmutatie a
sangelui incasilor varsat de conchistadori,
blestemul ce I-a urmarit pe monarhul ce a
renuntat la sceptrul domniei pentru a
aduna comori, astazi Tmprastiate in Viena,
Dresda, Miinchen sau Stockholm. in
Praga, spoliata sistematic, palatul Stern-
berg adaposteste ceea ce a mai putut fi
adunat, Tnsa nimic, nici macar derizoriile
tentative ale celor mai mari muzee de a co-
labora la organizarea unor expozitii tem-
porare, n-au putut reconstitui si nici sa dea
o idee macar despre cum arata fabulosul
univers creat de Rudolf, nici asupra numa-
rului comorilor de arta, atiat de numeroase
Tncat pentru a le depozita, a trebuit sa fie
marit palatul.

Vreme Tndelungatd, umbra lui Rudolf
al ll-lea de Habsburg a haladuit prin «mie-
riile palatului sau, jefuit pana la pit . zi-
durilor, cuibadrindu-se in fantomele ; o-
doperelor sale. Astfel, un spectru se hra-
nea cu umbre si acest lucru se asemana cu
visul unei eternitati ratate. Si oricat ar pa-
rea de ciudat, e si acesta un mod de a su-
pravietui.

Prezentare si traducere de
Maria Genescu
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Dreptul la replica

O ,,versiune pripita" sau o editie filologica?

z\
N NR. 48 din 2-8 dec. al Roma-
niei literare, p. 20-21, dl. Adrian
Papahagi publicda sub titlul O

zentarea grafica a volumului si corecti-
tudinea textului medieval sint ireprosa-
bile, iar notele si comentariile adesea uti-

versiune pripita o ampla recenzie a vder’, dl. A.P. se grabeste s& intre Tn “sub-

mului Carmina Burana. Antologie de
poezie medievala (editie bilingva), pe
care l-am publicat Tmpreund cu Lucia-
Gabriela Munteanu la Editura “Polirom”
Tn 1998. Tonul general al recenziei si a-
precierile sunt dure si destul de transante,
intentia recenzentului fiind aceea de a
dovedi daca nu inutilitatea, cel putin ca-
racterul superficial si grabit al Tntreprin-
derii noastre. Tngrijorat eu Thsumi, cum
pare sa fie si dl. A.P., de invazia pe piata
cartii a unor lucrari facute de mintuiala si
din interes exclusiv comercial, as fi a-
plaudat intransigenta recenzentului in
cazul in care ar fi izvorit din buna-
credinta. Intra in regulajocului ca o criti-
ca, oricit de aspra, sa fie acceptata cu se-
nindtate, Cu conditia sa fie justa si onesta.
Or, textul publicat pe marginea cartii
noastre de dl. A.P. este nedrept de la un
capat la altul, marcat de subiectivism si,
ceea ce mi se pare mai grav, de rea-cre-
dinta! Lipsa de consistentd a argumen-
telor recenzentului, caracterul falacios al
“rationamentelor”, impresia evidenta de
pornire distructiva pe care o lasa unui
cititor neutru, iata ce m-a facut ca, dupa
Tndelungi ezitari, sd& ma hotarasc sa scriu
aceste rinduri, nu pentru a-mi apara
““opera” - o0 carte care are nevoie de spri-
jin este o carte care se prabuseste, spunea
un cunoscut moralist francez -, ci pentru
a Tncerca sa reasez lucrurile in firescul
lor.

Pornirea criticista si intentia “desfi-
intarii” transpar chiar din titlul recenziei:
intitulind-o “o versiune pripita” autorul
ei ignord in mod intentionat specificul
cartii pe care Tsi propune sa 0 comenteze,
Tntructt a citit clar,in introducerea noastra
ca are in fata o editie bilingva comentata,
alcatuita pe principii filologice, si nu o
versiune propriu-zisd, mai mult sau mai
putin “artistica”. Textul n proza care n-
soteste originalul latin nu este o “versiu-
ne” autonoma! El nu este altceva decit un
element al aparatului explicativ al editiei
si nu are decit rolul de a-1 ajuta pe cititor
sa nteleaga poezia latina in specificitatea
si Tn intimitatea sa, adica in limba origi-
nalului. Aceasta traducere literala n li-
mitele sintaxei roméanesti nu poate fi des-
partitd de notele si comentariile care o
nuanteaza si o completeaza. Splendoarea
poeziei medievale ar fi disparut in intre-
gime Tn urma unei “neaosizari” fortate la
care ne-ar fi obligat pastrarea metrului
original pe care ar fi dorit-o dl. A.P. Ris-
cul unei “frumoase infidele”, pe care nu
si-l poate asuma decit un poet veritabil,
cu rezultate de altfel oricind contestabile,
noi nu ni l-am asumat! Procedind astfel,
nu am facut dec’t s& ne Tnscriem n cutu-
mele editoriale occidentale ale acestei
importante piese a patrimoniului cultural
european medieval. Singura Tncercare de
transpunere poetica a citorva din poeme-
le antologiei apartine, dupa stiinta mea,
poetului german Ludwig Laistner si da-
teaza din secolul trecut. Oricine exami-
neaza in paralel cu originalul aceasta ver-
siune germana poate constata cd, dincolo
de virtutile poetice intrinseci ale textului
modem, ea este atit de departata de origi-
nal incit devine altceva. Trecind peste
faptul ca suntem dintre cei care Tmparta-
sesc convingerea ca poezia este intraduc-
tibila si ca, Tn principiu, doar editiile bil-
ingve sunt justificate, nu am simtit nici
un moment vocatia sau tentatia “‘ar-
tisticitatii”. Tn acest caz, cum altfel decit
lipsad de onestitate Tn exersarea actului cri-
tic poate fi interpretat gestul de a reprosa
cuiva defecte dintr-o perspectiva pe care
acesta a evitat-o programatic si explicit?

Dupa ce concede in treacat ca “pre-

stanta” aprecierilor sale, contestindu-ne
competenta in latina medievald sub mo-
tiv cd nu este de ajuns sa cunosti latina
clasica pentru a te putea apropia de texte
medievale, de complexitatea poemelor
din Carmina Burana. Principiul enuntat
de dl. A.P. este corect: fata de latina cla-
sicd, latina medievala are trasaturi parti-
culare, Tn lexic si sintaxa, care trebuie cu-
noscute ca atare pentru a fi sesizate. n-
trebarea fireasca pe care nu poate sa nu
si-0 puna oricine este animat de bune in-
tentii este Tnsa cine atribuie certificate de
competenta Tn latina medievald? Ratio-
namentul implicit al recenzentului pare
sa fie urmdatorul: autorii editiei trebuie
sa-si fi facut studiile Tn Romania; or, n
facultatile romanesti nu se studiaza latina
medievald; ergo, nu au cum sa o cunoasca.

Tinar student Tn anglisticaX'a. Paris, dl.
A.P. mai are Tnca destul timp sa afle ca
audierea cursurilor citorva profesori mai
mult sau mai putin savanti, Tn momente
mai mult sau mai putin determinate de
Tntimplare, este o Tmprejurare utila, dar
nu o conditie necesara, si cu atit mai pu-
tin suficienta a dobindirii unei compe-
tente reale. Numai Tndelung-rabdatoarea
frecventare a marilor biblioteci, cu sacri-
ficiile cunoscute doar de cercetatorii de
vocatie ne poate dota cu instrumentarul,
“competentei” si cu curajul de a aborda
domenii, directii sau teme mai putin
cercetate. Cu stringere de inima intru to-
tusi Tn “logica” snobismului juvenil al
d-lui A.P., care i-a putut impresiona pe
unii cititori mai grabiti, si 1l informez ca
am “absolvit” citeva consistente stagii
postdoctorale Tn domeniu la universita-
tile din Freiburg, Miinster si Heidelberg
(Seminar fur Lateinische Philologie des
Mittelalters und der Neuzeit, institutie de
studii medievale cu o solida reputatie in
Europa). Acumularile dobindite cu acest
prilej mi-au permis sa elaborez si sa pu-
blic editii bilingve comentate din Sf. Au-
gustin si Thomas de Aquino la editurile
Humanitas, Institutul European si Poli-
rom, precum si,. recent (in colaborare cu
Lucia-Gabriela Munteanu), volumul
Aetema latinitas. Mica enciclopedie a
gindirii europene in expresie lating, cel
mai cuprinzator dictionar de maxime, ex-
presii, citate latinesti aparut pind acum la
noi, in care sfera latinitatii medievale
este larg reprezentata.

Acestea fiind zise, sa vedem acum
care sunt obiectiile concrete ale d-lui
A.P. Rasfoind masivul volum (aprox.
zece mii de versuri), recenzentul crede a
fi identificat citeva confuzii si greseli de
traducere care l-ar indreptdti sa constate
din partea traducatorilor o “grava necu-
noastere a culturii medievale”. Amuzant
este faptul cd, de cele mai multe ori,
plecind de la juxta literala care Tnsoteste
originalul, dl. A.P. o “amendeaza” pe ba-
za informatiilor, sugestiilor si variantelor
de traducere din propriile noastre note si
comentarii! Acesta este cazul echivalarii
numelui propriu Fortuna din CB 16 si 17
(figura afegoric-mitologica pentru poetii
medievali crestini, si nu “zeitd” cum cre-
de recenzentul): ni se reproseaza necu-
noasterea semnificatiilor medievale ale
acestui termen, pe care l-am tradus in
text prin Noroc sau Soarta (dupa cum ac-
centul pare pus de poet pe norocul la
jocul de zaruri sau pe ideea de destin),
dind de altfel toate explicatiile de rigoare
n sectiunea de comentarii. Nu vad nici
acum de ce ar fi fost preferabila pastrarea
ca atare a numelui latinesc! Tn acelasi
context, echivalarea lat. plangere prin
rom. a deplinge este considerata o gre-
seald, recomandindu-ni-se verbul a cai-

na. Or, dupa cum se poate constata din
dictionarul de sinonime al Luizei si al lui
Mircea Seche, cele doua verbe romanesti
sunt sinonime. Versul latinesc Fortunae
rota volvitur, descendo minoratus a fost
tradus de noi, cit se poate de literal “Roa-
ta norocului se Tnvirteste: cobor micso-
rat”, prilej pentru recenzent sa faca o tri-
mitere ironica la nu stiu ce joc TV de ca-
re acum aflu pentru prima oara. Fiindca
nu slujeste aici “demonstratiei” sale, re-
cenzentul ignora sau se preface ca nu n-
telege explicatia noastra din sectiunea de
comentarii (p. 333): “Ambele strofe con-
tin descrierea unui motiv iconografic des
reprezentat Tn arta medievala: roata no-
rocului. Tn manuscrisul CB, deasupra bu-
catii 18-a Tntflnim o frumoasa miniatura
cu aceasta tema, nfatisind, intr-un cadru
treflat, figura Fortunei, asezata in centrul
unei roti, iar in cele patru puncte cardi-
nale patru ipostaze ale destinului unui
rege: ascensiunea, apogeul, prabusirea si
nimicnicia.” Asadar, Tn context, adj. lat.
minoratus Tnseamna chiar 'micsorat’,
adica decazut de la o stare superioara
catre una inferioard Tn urma miscarii im-
placabile a rotii Fortunei, si nu 'pagubit’
cum ar dori dl. A.R Tn acelasi poem CB
17, distihul est affectus et defectus/sem-
perin angariai se pare recenzentului gre-
sit tradus de noi prin “dorinta si ne-
Tmplinirea/ vesnic se afla la strimtoare”
si ni se propune o interpretare mai libera
care in fond este aceeasi cu a noastra:
“degeaba vreau eu daca nu pot din cauza
sortii”. intregul pasaj este de fapt am-
biguu si obscur, fapt pentru care am si
propus 1n sectiunea de comentarii
(p-333) o interpretare alternativa: “Suc-
cesul si insuccesul stau vesnic la dispo-
zitia Tntimplarii, dupa cum cade zarul”,
Tn sintagma noastrd “instrunati coardele
lautei” dl. A.P. este de parere ca avem un
pleonasm, acolo unde eu simt un ecou
din mai vechile traduceri romanesti din
poezia antica. La finalul aceleiasi strofe,
n fraza quod per sortem stemit fortem/
mecum omnes plangite, noi am optat
pentru valoarea cauzala a conjunctiei
latinesti quod, pe cind dl. A.P. ne reco-
manda sa o consideram ca introducind o
completiva directd. Formal sunt posibile
amindoua interpretarile, dar relatia cau-
zald mi se. pare mai adecvata contextului.
Citeva observatii de natura lexicala si
sintactica are de facut dl. A.P. si la tradu-
cerea CB 191, amplu poem apartinind lui
Archipoeta, poate cel mai important poet
latin medieval (numit de recenzent, prin-
tr-o romaénizare care mi Se pare usor
inadecvata, Arhipoetull). Secventa iu-
venes non possumus legem sequi duram
i se pare prost tradusda de noi prin “cit
suntem tinerinu putem pazi aceasta aspra
lege” si ne propune, ca alternative de in-
troducere a frazei, formulele “tineri fiind”
sau “fiindca suntem tineri”, ca si cum
acestea din urma nu ar sugera, din punct
de vedere sintactic, aceeasi valoare tem-
poral-cauzala ca si solutia aleasa de noi.

ORNIREA de a cauta nod in
papura cu orice pret Tl determi-
na pe autorul recenziei sa for-

muleze si alte obiectii minore, cu

aceea ca, la p. 291 a editiei noastre am
tradus lat. puella prin rom. fata, termen
romanesc curent care i se pare, nu inteleg
de ce (“suna ca o discutie n fata blocu-
lui”!!) vulgar sau argotic. Solutia sinoni-
mica fecioara, pe care ne-o recomanda
dl. A.P., am rezervat-o, in general, Tn zeci
de locuri, pentru lat. virgo. Dar chiar ac-
ceptind conotatia usor depreciatoare a lui
fatd, contextul poeziei goliardice nu nu-
mai cad o Tngaduie, dar o si reclama, data
fiind calitatea “fecioarelor” la care aveau
acces, In genere, clerici vaganti, in nu-
mele carora vorbeste Archipoeta. Tn ace-

lasi poem, strofa 7, v. 4, referindu-se la
corpurile tinerilor, sensul adj. lat. levis
este 'gratios’, cum am tradus noi, si nu
'slab, sensibil la dorinta, netnfrinat’, cum
ar dori dl. A.R

Comentarea de catre dl. A.P. a strofei
6 din CB 220-a este cel mai clar exemplu
de manipulare rauvoitoare. Distihul lati-
nesc contra frigus hiemis pallium cappa-
re,/ veris ad introitum cappam palliare
(tradus de noi, foarte strins, prin “impo-
triva frigului iernii purtind mantaua ca pe
o gluga,/ iar la inceputul primaverii
purtindu-si gluga ca pe 0 manta”, ceea ce
stimeste risul recenzentului, care atribuie
secventei, o altd semnificatie decit cea
reala) face parte dintr-un context umoris-
tic, Tn care este ironizat un cleric zgircit.
Din punct de vedere formal, contextul
abunda in creatii lexicale amuzante (ha-
pax legomend), destul de transparente nu
doar pentru destinatarii medievali ai
poemului, ci si pentru un cititor modem
instruit cit de cit Tn cultura medievala:
hermafroditare ’a hermafrodita’, mascu-
lare ’a masculiniza’, feminare ’a femini-
za’, caligare ’a inciubota’ etc. (vezi ex-
plicatiile din comentariile de la p. 394 a
editiei noastre). Tn aceasta serie iesita din
verva satirica a poetului se Tnscriu si ver-
bele, create ad-hoc, cappare si palliare, al
caror sens literal ar fi, ’a Tngluga’ si ’a
(InN)mantali’ (de la cappa 'glugd’ si palli-
um 'manta’), dupa cum am aratat in co-
mentarii. Unii traducatori moderni au pre-
ferat solutia strictei literalitati (de exem-
plu, Giinter Bemdt inventeaza in germana
termenii kapuzieren si manteln). Asadar,
secventei care ntr-o literalitate stricta ar fi
sunat “Impotriva frigului iernii inglugin-
du-si mantaua/ iar la Tnceputul primaverii
Tnmantalindu-si gluga”, noi i-am gasit so-
lutia citata mai sus, care exprimanu incur-
cate acrobatii vestimentare cum i s-a parut
d-lui A.P., ci exact ceea ce contextul dez-
ambiguizeaza cu multa limpezime (in spe-
cial in strofele care urmeazd): zgircenia
clericului care, iama-vara poarta acelasi
vesmint. Extragind din contextul ei nevi-
novata fraza, recenzentul fi atribuie un
sens arbitrar si absurd.

Onestitatea ma obliga sa recunosc ca
efortul minimalizator al dl. A.P. este ras-
platit, dar intr-un singur caz din cele in-
vocate de el: in strofa 10 din CB 191, lat.
ludum trimite evident la jocul de zaruri si
nu la “joaca (amoroasd)”, asa cum ni s-a
parut noud. Cred ca in sinea sa dl. A.P.
era constient de acest fapt, de vreme ce
aceasta a fost singura “obiectie” pe care
mi-a comunicat-o cind, Tntr-o discutie pe
care am avut-o la Paris dupa ce am aflat
de recenzie fara sa o fi citit, i-am cerut
sa-mi rezume criticile sale. Cu acelasi
prilej, tinarul anglist mi-a marturisit ca
este tentat de literatura latina medievald
si ca si-ar incepe “cariera” n aceasta di-

rectie cu traducerea Tn roméaneste a...
”Arhipoetului”. Din acel moment, pentru
mine, lucrurile au devenit clare: dupa ce
initial ma intrebasem daca nu cumva pre-
mierea volumului nostru cu Premiul pen-
tru traducere la Salonul National al Car-
Midr Hoiembrie 1998 (care s-a tinut la
Cluj) I-a putut irita pe clujeanul A.P., mi-
am dat seama ca sentimentul frustrarii,
determinat de constatarea ca altcineva “i-
a luat-o Tnainte”, i-a devenit un rau sfet-
nic. Nu-mi ramine, Tn Tncheiere, decit sa
repet ceea ce i-am declarat si verbal d-lui
A.P.: ma bucur sincer pentru “converti-
rea” sa la studiile medievale si i urez
succes Tn realizarea unei editii “artistice”
a textului cdruia noi i-am dat o editie

doar “filologica”.
Eugen Munteanu

Paris, 10 ianuarie



Anul Racine

& Fiindca se Tmpli-
nesc trei secole de la
moartea lui Jean Racine
(1639-1699), Franta 1l va
comemora tot anul pe au-
torul Berenicei, prin editii
critice, editii ieftine cu
opere complete, eseuri si
studii, numeroase specta-
cole si colocvii cu partici-
pare internationala, emisi-
uni TV si expozitii.

Bildungroman
de tip
american

& Literatura america-
na are o slabiciune pentru
tema vagabondului solitar,
care cutreiera la intimpla-
re, in lung si-n lat, marile
spatii ale tarii, Tntflnind
lumpeni, tarati, personaje
bizare care au aceeasi ob-
sesie a ideii de libertate,
dar si americani fixati in
prejudecatile lor cu care
vagabonzii nu se pot Tm-
paca. De la Huck Finn la
Kerouak, acest tip de per-
sonaj este~ deja familiar
cititorilor. Tn romanul sdu
The same river twice,
Chris Offutt adauga la
galeria cunoscuta inca u-
nul, Tn mare masura auto-
biografic, un baiat pornit
din Kentucky-ul natal ntr-
un vagabondaj in care des-
copera New York-ul, Min-
neapolis, Coasta de Vest,
face diverse marunte me-
serii, cunoaste oameni Si
sfirseste prin a deveni bar-
bat si a-si asuma raspun-
derea unei familii.

Stramosul
Internetoloi

& Ziarist specializat in
probleme stiintifice la “The
Economist”, Tom Standage
a publicat o carte intitulata
The Victorian Internet (Ed.
Walker & Co.). Internetui
de pe timpul reginei Victo-
ria nu e altceva decit tele-
graful, nascut din dorinta
de a expedia mesaje rapid.
Foarte documentat asupra
acestei inventii care a revo-
lutionat lumea, Tnlesnind
comunicarea la distanta,
jurnalistul 1i compara pe
pionierii telegrafiei cu cei
ce au contribuit la crearea
ciberspatiului.

Asa merg lucrurile!

& F.E. Dzerjinski, fondatorul CEKA, politia politicd in
fruntea careia a organizat teroarea rosie, este unul dintre
calaii acestui secol, avind pe constiinta milioane de crime,
in 1958, dictatura recunoscétoare i-a ridicat 0 enorma sta-
tuie Tn fata sediului central al KGB-ului. Tn 1991, statuia a
fost datd jos de pe soclu. Tn decembrie 1998, Duma Rusiei,
cu majoritate comunistd, a hotarit cu 237 de voturi pentru
si 69 contra repunerea statuii la locul ei. Acolo unde comu-
nistii vor sa-l revada pe Dzerjinski, a fost ridicat un monu-
ment Th memoria victimelor totalitarismului. N-ar fi de
mirare ca acesta sa fie demolat.

Dupa 35 <le veacuri

< Cel mai vechi tratat
de echitatie nu apartine,
cum se credea, lui Xenofon
(Despre arta ecvestra), ci
maestrului de calarie al
regelui hititilor, Suppilu-
liumus cel Mare. Precedin-

son, filolog specializat in
scrierile vechi din Orientul
Apropiat, a descifrat pentru
prima oara integral si a
tradus in franceza textul de
pe tablitele gasite in 1834
de un arheolog francez in

du-1 pe Xenofon cu 10 se-
cole, acest maestru, numit
Kikkuli, a gravat pe tablite
de argila, cu caractere cu-
neiforme, Tnvataturile sale
cu titlul Arta de a Tngriji si
a antrena caii. Emilia Mas-

ruinele fostei capitale hiti-
te, Hattusha, si ramase pina
de curind o enigma. Ex-
trem de revelator pentru
succesele armatelor hitite,
textul a fost publicat intr-o
editie critica la Ed. Favre.

Tolstoi si doctorul sau

< Editura Pygmalion a reunit intr-un volum trei texte

ale lui

Lev Tolstoi, necunoscute cititorilor francezi:

Confesiunile, din 1880, eseurile Care e credinta mea'/.ji
Cugetari despre Dumnezeu (acestea din urma, nu se stie de
ce, prescurtate - fapt criticat de Christian Mouze n “La
Quinzaine litteraire” nr. 752). Profitam de aceasta informa-
tie pentru a reproduce o fotografie putin cunoscutad a au-
torului AnneiKarenina: in camera sa de la lasnaia Poliana,

Tmpreund cu doctorul care il ingrijea.

Masaccio

& Franco si Stefano
Borsi au publicat 0 mono-
grafie a pictorului florentin
care, Tntr-o viata atit de scur-
ta (1401-1429), a revolutio-
nat pictura prin importanta
plastica data luminii, com-
pozitia originald si expresi-
vitatea personajelor. Cei doi
autori demonteaza convin-
gator mitul unui Tommaso

Masaccio - geniu naiv si
frust, demonstrind pozitia
lui in cadrul cercului de
umanisti ai epocii, studiile si
meditatiile ce l-au dus la
conceperea arhitectonica a
frescelor Capelei Brancacci
din Florenta. Studiul e Tnso-
tit de numeroase reproduceri
ale unor detalii ce subliniaza,
modernitatea lui Masaccio.

Antologii politiste

< 1n tarile anglo-saxone, antologiile de nuvele politiste
au multa cautare si apar mai multe zeci de astfel de volume
in fiecare an. Asta explica si faptul ca multi scriitori spe-
cializati n alte tipuri de proza scriu la comanda nuvele
politiste, care de care mai ingenioase, respectind Tnsa regu-
lile jocului (ca sa nu mai vorbim de clasicii genului, de 1a
“batrini” la contemporani, mereu aldturati in tot felul de cu-
legeri). Observind succesul comercial al acestui tip de volu-
me, francezii au publicat si ei doud antologii: 30 de retete
pentru crime perfecte, alese de Roland Lacourbe (Ed. Ata-
lante) si Fiori de Craciun - 25 de povestiri cu crime puse in
legatura cu sdrbatorile din decembrie, antologate de Jean-
Pierre Croquet la Ed. Le Masque. Antologiile de proza
scurta cu subiect politist ar fi o idee rentabild, banuim, si
pentru editurile romanesti.

Marquez -
jurnalistul
exigent

GABRIEL GARCIA
MARQUEZ a cumpérat
50% din actiunile sap-
tammalului columbian
“Cambio”, in care vrea
sa acorde un spatiu larg
reportajelor (el conduce
si 0 scoala de jurnalism,
in care formeaza profe-
sionisti ai genului). Scri-
itorul a Tnceput sa se o-
cupe foarte serios de
“Cambio”, sanctionind
orice greseala a subor-
donatilor, de la erorile
de informatie si expri-
mare la greseli de tipar
(vinovatii sint afisati pe
un “zid al infamiei” din
redactie). El nu suportad
faptul ca ziarele si revis-
tele sint editate din ce in
ce mai neglijent, iar asta
pare sd nu deranjeze pe
nimeni. lata citeva dintre
regulile pe care le preda
ucenicilor-ziaristi: “Ci-
titorul tine minte mai
curind sfirsilul unui arti-
col decit Tnceputul lui”;
“E mai usor sa prinzi un
iepure decit un cititor”;
“Ceea ce te plictiseste

Debut

<+ Un nume nou in li-
teratura elvetiana ,de ex-
presie germana: Zoe Jenny,
nascutda la Bale Tn 1974.
Debutul sdu ca romanciera,
in Germania, cu volumul
Camera polenurilor, a fost
un deosebit succes: s-au
vindut 80.000 de exem-
plare, a primit mai multe
premii si editori strdini au
cumpdrat drepturile de tra-
ducere in 15 tdri. Consi-
derat cel mai radical roman
despre generatia tehno,

Camera... are ca narator o
fatd pe care parintii, prea
preocupati de a-si trai pro-
pria viatd, o neglijeaza
complet, lasind-o, fara re-
pere si fara iluzii, intr-o
lume autistd. Cu o scriitura
limpede si de o mare forta
poeticd, Zoe Jenny consi-
dera, prin ochii eroinei
sale, viata “ca 0 imposturd
Tmpotriva careia este
dezarmat”. Alaturi de alti
tineri ntilniti Tntimplator,
Jo se refugiaza in droguri,
ca sa scape de anxietati si
frustrari. Sexul e con-
siderat de ei “ceva depasit,
care nu mai amuzd cu
adevarat pe nimeni” si n
plus, primejdios din cauza
bolii sfirsitului de secol,
SIDA. In final, Jo se va
detasa de universul acesta
devastat, pentru a -si cauta
singura un sens in viata.

cind scrii, plictiseste si
la lecturd™; “Nu trebuie
sa-l obligi pe cititor sa
citeasca de doua ori ace-
easi frazd”. Presa scrisd
are ncd, dupa parerea
lui Mérquez, un rol pri-
mordial: “Eram la New
York in timpul loviturii
de stat Tmpotriva lui
Gorbaciov. MLam pe-
trecut toata ziua in ca-
mera de hotel, privind la
CNN, care relata minut
cu minut tot ce se petre-
ce la Moscova. A doua
zi, m-am repezit sa ci-
tesc «New York Times».
Ce putea sa-mi spuna in

plus? Ei bine, am citit zi-
arul de la un capat la al-
tul, ca si cum abia atunci
descopeream evenimen-
tele” - marturiseste Gar-
cia Marquez in “El
Pais”. Tot cu aceasta
ocazie, cochetind putin,
critica un ziar columbian
care a titrat recent un ar-
ticol Cronica unei urgen-
te anuntate. Autorul cel
mai parafrazat din lume
nu este de acord cu pro-
cedeul, considerindu-1 o
lipsa de imaginatie:
“Chiar nu sint in stare
ziaristii sa-si inventeze
propriile titluri?”

Servitutile biografilor autorizati

< Michael Ignatieff, biogra-
ful filosofului Isaiah Berlin, a
facut Tn urma cu opt ani o in-
telegere cu acesta ca biografia sa
nu-i fie publicatd decit dupa
moarte. Spre sfirsitul vietii, Ber-
lin (in imagine) se ardta tot mai
nelinistit de continutul cartii,
solicitind mereu eliminari si

modificari.

ncepuse sa Tsi dea

seama ca aceasta biografie va
face parte din posteritatea sa. Si
ca el nu va mai putea controla

acest viitor.” Cartea lu Ignatieff

a aparut recent, prilej pentru

“The Observer” sa sublinieze

servitutile biografilor “autorizati”, care prefera adesea un
subiect mort, unuia inca Tn viatd. Caci, In schimbul acce-
sului la arhivele personale, corespondenta si marturiile
apropiatilor, biograful trebuie sa se supuna vanitatii, dis-
cretiei sau capriciilor personalitdtii despre care scrie, sa
modeleze adevarul faptelor in functie de imaginea despre
sine a subiectului. Astfel, Sheridan Morley, biograful lui
John Gielgud (azi in virsta de 94 de ani), nu isi poate publi-
ca volumul Tncheiat de acum 5 ani, fiindca celebrul actor
are mereu ceva de modificat. lar Robert Harris se
straduieste sa-1 convinga pe John le Carre (67 de ani) sa-1
lase sd publice macar prima parte a biografiei pe care i-a
consacrat-0. PTnd acum Tnca nu a reusit.

O Elvetie kafkiana

& Elvetianul franco-
fon Bernard Comment a
debutat, Tn 1991, cu un
eseu despre  Rolland
Barthes, a publicat apoi
doua romane si un volum
de impresii de célatorie in
Cuba, iar cea de-a cincea
carte a sa, Chiar sipasarile
(Ed. Bourgois) descrie cu
un condei caustic, adesea
cinic, o Elvetie kafkiana,
n care lacul Leman devine
0 oglinda a paranoiei uni-
versale. Stigmatizind la
compatriotii sdai mania
ordinii, a neutralitatii si
izolarii, tinarul autor recu-

noaste ca nu poate fi “un
bun elvetian” (de altfel a
optat sa traiasca la Paris).
Analizind povestirile din
volum in “Le Nouvel Ob-
servateur”, Jerome Garcin
isi adauga propriile obser-
vatii ironice asupra “veci-
nilor” elvetieni, care au
tipdrit pe bancnota de 1000
de franci efigia unui anu-
me Augusto Forel (1848-
1931), profesor de psihia-
trie la Ziirich, care pro-
povaduia abstinenta totala,
dezvoltate teorii eugeniste
si voia sa curete societatea
de “parazitii intelectuali’!
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Bacovia in
patru secvente

in CONVORBIRI LITERARE nr. 1,
decanul de virsta al scriitorilor romani,
Pan M. Vizirescu, scrie despre Bacovia,
asa cum l-a cunoscut in deceniul al treilea.
Intii, din volumul Plumb si din paginile
unor reviste intimplatoare, grupul de tineri
literatori, Tnca studenti, din care faceau
parte si fratii Vizirescu, si-a dat seama ca se
afla in fata unor poezii “cu totul aparte fata
de succesele poetice ale vremii”. Despre
omul care semna G. Bacovia, informatiile
erau vagi: “Aproape nici nu se stia dacad
mai e sau nu pe lume. Tn tot cazul, daca
aparea uneori Tn auzul nostru, se vorbea de
un poet provincial cazut in uitarea afunda a
Bacaului, cu naluca ratacitoare pe uliti in-
accesibile, daca nu chiar prin cimitirul tir-
gului”. Apoi, Tn anii 1929-30, a avut oca-
zia sé-l vada personal, de patru ori. Evoca-
rea acestor intilniri contureaza din patru
secvente un portret impresionant al poetu-
lui, pe atunci Tn virstd de 48-49 de ani - un
personaj abstras, taciturn si retractil, foarte
asemanator celui pe care-1 va intilni Eugen
Jebeleanu cu aproape un sfert de secol mai
tirziu si despre care va scrie 0 pagina me-
morabild Tn jurnalul sau (relatarea vizitei
lui Eugen Jebeleanu si a sotiei sale acasa la
Bacovia, Tncredintatda in anii '80 revistei
noastre, a fost scoasa din pagina de cen-
zura si s-a putut publica abia la Tnceputul
lui 1990. Tntrebdm din nou, fiindca a venit
vorba, de ce nu se poate edita macar o
selectie din Jurnalul lui Jebeleanu?)., Pan
M. Vizirescu l-a Intilnit Tntfia oara pe Ba-
covia prin mijlocirea unui ofiter-poet cu un
stagiu de citiva ani la Bacau, Gh. St. Ca-
zacu. Acesta initiase Tn vara lui 1929 edi-
tarea - sub directia lui Bacovia (stabilit din
1928 in Bucuresti) - unei reviste, “Orizon-
turi noi”. De fapt, Bacovia aducea doar
prestigiul numelui, de revista ocupindu-se
efectiv Cazacu si mai multi tineri scriitori,
ntre care Radu Gyr, fratii Vizirescu, Ilarie
Dobridor. Acestia, Tmpreuna cu profesorul
lor, G. Mumu, traducatorul lliadei, I-au vi-
zitat Tntr-o dupa-amiaza de duminica plo-
ioasd pe Bacovia in locuinta modesta din

Pentru cititorii
| [

poate face prin C.E.C. la dispo-

zitia Fundatiei “Romania literard”
i pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, n plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

?’Nnmanin
ivuiiioiua.

Cotroceni, dupa ce primisera Tngaduinta
Agathei Grigorescu, si dinsa colaboratoare
a “Orizonturilor...”. Poetul admirati s-a pa-
rut memorialistului nonagenar de azi sfios,
stinjenit de navala atitor musafiri: “Nu stiu,
o fi fost prea obosit sau nedeprins cu atita
lume, poate prea stingaci pentru firea sa
izolata - dupa cite Tmi amintesc nsa, n-a
vorbit aproape deloc. Sta in scaunul sau,
ntr-o figuratie acceptata spre a ne face pla-
cere, dar toata infatisarea lui vorbea con-
tinuu si deschis Tn marturisirea tacerii, a
ceva chinuit si poate a dorintei de anu se fi
gasit Intre noi”. Profesorul Mumu - om de
lume si care intr-o anchetd publicata
declarase: “Poezia lui Bacovia ma impre-
sioneaza ca tipatul sinistru al unei pasari de
noapte” - s-a simtit dator sa lege o conver-
satie cu gazda: “s-a tras cu scaunul linga
Bacovia si, punindu-i mina pe umar,'l-a
Tntrebat amical: - Ei, ce mai zici poete? Ce
mai faci? Ce mai lucrezi? - Bine,
multumesc!, a raspuns el domol, dar fara
urmare, desi profesorul astepta cu gitul Tn-
tins sa se Tnjghebe o conversatie. Doamna
Bacovia s-a apropiat de el si l-a Tmbiat
mingfietoare. - Le multumesc tuturor! - a
raspuns poetul, cu o privire de Tnteles cétre
protectoarea sa”. Desi vizita a mai durat,
acestea au fost singurele cuvinte rostite de
Bacovia. A doua intilnire a avut loc n
casa lui Cazacu, ce dorea sa initieze un soi
de reuniuni literare. Bacovia, adus de sotia
sa, n-a fost nici de astadatd mai comunica-
tiv. A ardtat un oarecare interes pentru
revista lui Cazacu (in care ii apdrusera mai
multe poeme), “a zis ca e buna si ne-a feli-
citat. Desigur, o vorba formala, spusa la in-
demnul doamnei Bacovia”. A treia oard,
Pan M. Vizirescu s-a dus sa-l anunte pe
poet ca opera sa fusese pusa in dezbaterile
Institutului de literatura chiar la propu-
nerea tindrului vizitator, ce urma sa confe-
rentieze despre ea intr-o sedinta cu public,
la Fundatii. Raspunsul lui Bacovia a fost si
de data aceasta laconic: “A ardtat multd
Tndoiald pentru consideratia operei sale si a
zis Tmpacat, schitind un semn cu mina ca
spre un spatiu gol: - Nu e nimic...Nu e
nimic...”. lar la sedinta cu pricina, fireste cd
nu a participat decit doamna Bacovia.

Si, Tn sfirsit, ultima secventd, la fel de sem-
nificativd pentru firea lui Gheorghe
Vasiliu, cunoscut si iubit de atitea generatii
sub numele de Bacovia: “In vara anului
1930, I-am intilnit pe Bacovia ca din senin
pe o strada mai dosnica. Era in ziua cind
venise in tara aventurierul Carol al 11-leasi,
fireste, elementul senzational de discutie
pentru oricine. L-am fntrebat: Ce parere
aveti maestre? A ridicat din umeri si s-a
uitat la mine tacind. Apoi dupa citeva
clipe: - Vezi si d-ta ce-or spune ziarele!...”

Fantoma mineriadelor

Avind pesemne nostalgia dupa tirajele
din zilele mineriadei, doua ziare centrale
au recurs la acelasi “cirlig” dupa ninsorile
de la Tnceputul saptaminii trecute. NATIO-
NALUL a mers de-a dreptul, titrind Nu au
venitminerii, dara venitzapada. JURNA-
LUL NATIONAL a preferat aluzia: Bara-
Jul viscolului, mai tare decit barajul de la
Costesti. Fantoma mineriadei a bintuit Tnsd
prin presa si in articole care i-au fost direct
consacrate. Unele au reprodus marturii de
la fata locului, marturii despre a caror
exactitate nu ne putem pronunta. ADEVA-
RUL publica o relatare a unui “luptétor de
la Costesti”, a carui identitate n-a fost dez-
valuitd. Relatarea 1l incrimineaza pe gene-
ralul Lupu si nu numai pe el, iar marea acu-
zatie e ca barajele fortelor de ordine ase-

[e] M

Viitorul apropiat al reformel

PE MASURA ce reforma se apro-
pie de punctul ei critic devin tot mai
limpezi citeva probleme de viitor ime-
diat.

Cea dintii si poate cea mai impor-
tantd e ca succesivele guverne ale Ro-
maniei din "90 Tncoace au ignorat refor-
ma aparatului functionaresc de la noi.
Aceasta carapace, ramasa Tn mare parte
intactd de pe vremea lui Ceausescu, su-
foca societatea. Si asta nu din vina cuta-
rui functionar, ci din pricind ca aparatul
din care fac parte functionarii era desti-
nat unei societati Tncremenite. Impresia
cd o birocratie cit mai restrictiva ajuta la
respectarea legii tine de aceeasi gindire
care Tnainte facea din functionarul de la
ghisetLun soi de mare preot al stampilei
si al dosarelor si care acum 1l trans-
forma intr-un candidat al clinicilor de
psihiatrie. O gindire al carei faliment se
vede Tn citeva ministere blindate ntr-o
birocratie care nu mai are legatura
demult cu realitatea. Unul dintre ele, s-a
vazut de curind, e Ministerul de Interne
a cdrui ineficienta organizatorica putea
avea consecinte catastrofale Tn timpul
mineriadei.

Cozile uriase din ultimele saptamini
de la portile administratiilor financiare
spun si ele destul despre mobilitatea
unui minister atit de important cum e cel
de Finante. Un minister care, mai ntii
ameninta cu amenda si de-abia dupa
aceea catadicseste sa-I lamureasca ce
are de facut pe cetateanul dornic sa nu
calce legea. Izbinda acestui minister e
de mai multi ani una si aceeasi - 1i calca
pe nervi pe oamenii cinstiti. Asta in vre-
me ce evaziunea fiscala trdieste rasfa-
turi de neinchipuit Tn orice tara in care
aparatul functionaresc merge normal.

Fioros cu omul de rind, functionarul
ridica din umeri a neputinta pe malul
fluviului banilor negri din care nu in-
drazneste sa pescuiasca.decit buticari
fara protectie sau tarabagii care vind
tigari de contrabanda. Faimosul sistem
de amenzi care 1l sperie pe omul amarit
1l face sa rida pe marele neplatitor de

zate Tnaintea minerilor au Tnsemnat, de
fapt, “0 mascarada” si ca “‘s-a urmarit o de-
monstratie de forta Tmpotriva fortelor sta-
tului”. Daca aceasta relatare e autentica, ea
ar trebui sa faca obiectul unei analize mi-
nutioase, ca si alte relatari asemanatoare, in
care li se aduc acuzatii de 0 maxima gra-
vitate citorva ofiteri superiori aflati la
comanda Tn zilele mineriadei. Din neferi-
cire, Cronicarul nu poate sa nu observe ca
presa lucreaza in mult prea mare masura cu
scenarii globale, Tnainte de a oferi faptele,
asa cum au fost, fie ele si contradictorii.
Fapte povestite de persoane care accepta
sé-si decline identitatea. Mineriada a avut
mai multe episoade, de-a lungul a citeva
zile, episoade care au, fiecare n parte, ele-
mente cheie. Incepind de la decizia mineri-
lor de a pleca spre Bucuresti, pina Tn mo-
mentul in care s-a declarat un fel de stare
de necesitate conditionatd, care n-a mai
intrat Tn vigoare, deoarece Tncepusera ne-
gocierile de la Cozia, datele mineriadei au
suferit schimbari de tot felul. Schimbari
care' tin si de modificarile de atitudine ale
politicienilor, dar si de implicarea lor in
aceasta mineriada. Pentru o exactd analiza
a faptelor ar fi nevoie si de o relationare a
actiunilor lui Miron Cozma cu sustinerile
politice de care s-a bucurat In diferite
momente. Dar si cu momentul in care - in
afard de PRM - toate partidele parla-
mentare au acceptat solutia decretarii starii
de urgenta, cind, practic, daca si-ar fi con-
tinuat drumul spre Capitald, minerii puteau
fi considerati atentatori Tmpotriva ordinii
de drept si tratati ca atare. Din acest punct
de vedere, Miron Cozma s-a Tntors de la
Cozia cu o victorie personald, ca a negoci-
at cu premierul, ca lider al minerilor, dar cu
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impozite.

De curind, ministrul Finantelor, dl.
Remes a cerut scuze cetatenilor pentru
greselile facute de subordonatii sai.
Dar, vorba d-lui Brucan, a cazut vreun
cap Tn urma acestor greseli? S-a schim-
bat organigrama ministerului?

Aceeasi birocratie a stampilei si do-
sarelor a transformat reforma, in Mi-
nisterul Sanatatii, ntr-o titaniada in ca-
re scapa cine poate. Fostul ministru al
Sanatatii, lon Bruckner, doctorul care si
trezit din somn putea spune cum trebuie
facuta reforma, a cazut victima unei ca-
bale a functionarilor Tnspaimintati de
perspectiva disparitiei plocoanelor si a
pacientului de tip victima. Urmasii sali,
poate ca bine intentionati, n-au avut si
nu au talentul reformator al d-lui
Bruckner, care stia cu precizie Tnh ce
conditii poate fi lansata la apa noua sis-
tema de asistentd medicala in Romania,
astfel Incit ea sa poata prelua la timp
sarcinile de tot soiul ale plutei avariate
care e vechiul mod de organizare al
sanatatii, in Romania.

Autoritatea doctorului Bruckner si
puterea sa organizatorica n-ar fi dus in
nici un caz la situatia actuala din Mi-
nisterul Sanatatii, situatie Tn care mi-
nistrul si secretarul sdu de stat par a face
parte din guverne diferite, aflate simul-
tan la putere, iar reforma a ajuns in teri-
toriul nimanui.

O a doua mare problema a reformei
e cea a comunicarii. Premierul Radu
Vasile, care apasa pe acceleratorul re-
formei ca nici unul dintre predecesorii
sdi, nu pare convins Tnca de valoarea
explicatiei publice a ceea ce face. in
vreme ce fostii prim-ministri nu scapau
nici un prilej de a se adresa tarii pentru
a povesti cum vor face reforma, dl. Ra-
du Vasile nu gaseste vreme pentru a
spune de ce face reforma. Aceasta ta-
cere lasa mult prea mare loc specula-
tiilor catastrofice si nedumeririi tot mai
lipsite de sperantd, carora nu purtatorii
de cuvint ai premierului ar trebui sa le
raspunda.

Cristian Teodorescu

un urias handicap - acela de a se fi aflat in
fruntea unei greve, care, juridic, a fost de-
clarata ilegala. lar ilegalitatea grevei a ra-
mas in picioare si dupa recurs. Acum, Mi-
ron Cozma e, juridic vorbind, o persoana
care, ca lider al unei greve ilegale, nu mai
poate scdpa de consecintele acestui fapt,
chiar daca el a Tncercat sa se ascunda in
spatele unui referendum ad-hoc, menit sa-I
scoatd din cauza, ca incitator. Dupa ce gre-
va minerilor din Valea Jiului a ramas ile-
gala si la recursul ultim, Miron Cozma a
intrat Tn corzi. Si s-ar putea ca tocmai
dorinta lui de a negocia cu premierul, ca
lider al minerilor, sa fie un cap de acuzare
de neocolit. lar daca asa vor sta lucrurile,
lui Miron Cozma nu-i mai ramine decit sd
porneasca o mineriada personala, la ca-
patul careia ar trebui sa-1 astepte o schim-
bare de regim politic. Tn acest moment, el
e, fard indoiald, un Tnvingdtor. Dar daca va
Tncerca sa-i urneasca din nou pe mineri
spre Bucuresti, dupa ce i-a intors din drum,
la Cozia, sint toate sansele ca minerii lui sa
nu mai accepte o noua expeditie spre
Bucuresti, fara a sti, de labun Tnceput, cum
va decurge. Ultima mineriada s-a terminat
la Rimnicu-Vilcea. Daca Miron Cozma
n-anteles nimic din ceea ce s-a petrecut, el
va incerca, poate,, sa-i ridice din nou pe
mineri. Dacd Tnsa el vrea sa-si pastreze
functia si importanta, n-ar fi de mirare sa-1
vedem jucindu-si ultima carte n calitate de
aparator al sindicalismului pur si simplu, la
umbra vreunei confederatii sindicale cu li-
deri suficient de naivi Tncit sa-1 accepte ca
subordonat.

Cronicar



