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Spre 0 noua
Istorie literara

SPIRITUL ISTORIC n-a fost deloc constant in gindirea critica a
ultimelor decenii. Afirmam Tn articolul meu de saptamina trecuta ca
felul in care G. Calinescu a modificat conceptul de istorie literara,in
pragul razboiului, n-a condus automat la o emulatie a ideilor si me-
todelor in domeniu. Din contra: o oarecare criza a caracterizat cerce-
tarea istorico-literara postbelica. Lasind la o parte cauzele pur politice
(intre care manipularea istoriei de catre regimul comunist trebuie
socotita esentiald),ar fi de spus si ca Tnsusi spiritul istoric cunoaste, de-a
lungul vremii, fluxuri si refluxuri importante. Generatia mea a fost
martora, bunaoara, la refluxul datorat structuralismului, Tn anii ‘60 si
70, cind putini dintre critici mai pretuiau studiul istoric. Lucrurile n-au
stat asa dintotdeauna. Cind eram noi studenti si indata dupa aceea,
cu exact un deceniu Tnainte de voga structuralismului francez n
Roménia, profesorii nostri erau intens preocupati de ceea ce se
chema periodizarea istoriei literaturii. Ce Tnseamna periodizare abia
daca se mai stie astazi si e bine sa adaug ca nici ieri, cind noi am iesit
de pe bancile facultatii. Entuziasmul profesorilor nostri nu Il-am
Tmpartasit deloc. Altele ne atrageau pe noi la vremea aceea. Priveam
cu superioara ironie Tncercarile (uneori, foarte serioase) ale lui G.C.
Nicolescu, Al. Dima sau Al. Piru de a reimparti zonele de influenta n
timp ale curentelor si scolilor literare ori ale scriitorilor insisi.

Era intrucitva firesc ca, dupa 1989, sa se fi redesteptat interesul
pentru studiul istoric al literaturii. Fie si numai din cauza nevoii de a
corecta istoria oficiala comunista. In plus, anumite schimbari interne
faceau inevitabila reflectia critica asupra cursului literaturii noastre.
Doar intirzierea aparitiei unor lucrari fundamentale in domeniu ne
poate pune pe ginduri. Si aici, ca si peste tot, reforma se face lent si
dificill Dar semnele unei noi conceptii asupra istoriei literaturii,
Tncercari de periodizare diferita de aceea pe care, de citeva decenii,
o folosesc manualele de scoala si universitate se pot constata tot mai
frecvent. Pe de o parte, in multele articole din presa, pe tema revizuirii,
pe de alta, Tn citeva solide teze de doctorat care vor vedea si ele lumi-
na tiparului Tn curind. O masa critica este pe cale sa se realizeze, din
cite imi pot da eu seama, si n-ar fi exclus sa asistam ,in deceniul urma-
tor la o rescriere spectaculoasa a traseului pe care literatura romana
I-a parcurs Tn ultimele doua secole. Perioada veche, medievala, a avut
deja parte, inca de prin anii '70-'80 de propuneri de "reasezare" (ni
s-a vorbit, din pacate, in spirit uneori protocronist, de Renastere si de
Baroc in operele secolelor XVI-XVIII) si nu pare, cel putin deocamdata,
afectata de modificarea paradigmei critice. Dar secolele XIX si XX
Tncep sa fie privite cu totul altfel. Lucrurile se misca. O dezbatere pe
aceasta tema mi s-ar parea oportuna si Romania literara o va provoca
Tn viitorul apropiat. Surprizele nu vor lipsi. Unele vor fi de mari
proportii.

Aviz reformatorilor si deopotriva conservatorilor!
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| Tndatoriri depline, a Cehiei, Poloniei

JL si Ungariei in N.A.T.O. creeaza
Romaniei o vecinatate pe care n-a visat-o
nici In cele mai intens colorate vise. Dar, vali,
aceasta noua granita nu se iveste prin talen-
tele de cuceritori ale bravilor ostasi valahi,
adica prin anexarea teritoriilor care ne des-
parteau de granitele traditionale ale aliantei
militare nord-atlantice. Ea are loc, parca
pentru a ne spori frustrarile, prin lasarea de-
liberatd si limpede argumentata a Romaniei
in afara marilor jocuri internationale. Cum
s-a ajuns aici - iata povestea a zece ani de
nemernicie a politicienilor roméani, la care se
adauga lipsa oricarei tresariri de demnitate
vreme de o jumatate de secol.

Marea gresald pe care am putea-o face ar
fi sa consideram ca tarile occidentale au
rasplatit mai norocoasele noastre vecine (si,
partial, prietene) pentru ceea ce s-a Tntdmplat
la si cu ele Tn ultimii zece ani. Eroare pro-
funda. Dacd nu vom Tintelege ca Cehia,
Ungaria si Polonia au apartinut dintotdeauna
Occidentului, pe cand noi nu, Tnseamna sa
ne furdm incd o data caciula. N-as insista
asupra elementului religios - 1n cazul Ce-
hiei, el mi se pare minim: care e, in fond,
religia cehilor?! -, desi Tn cazul Poloniei e
determinant. (Cu toate acestea, nu ma pot
Tmpiedica sa visez la ceea ce-ar fi Tnsemnat
0 Romanie catolica - pentru care existau
toate elementele, inclusiv latinitatea noastra
frenetica, precum si faptul ca, pana pe la
1500, lupta catolicism vs. ortodoxism, mai
ales n Valahia, nu era transatd). Nici asupra
celui economic, pentru ca oricat ne-am
iluziona, nici una din aceste tari nu se poate
compara (si nu vor putea sa se compare
multa vreme) cu Occidentul. Raman, insa,
alte doua componente la care, Tn aceastd
competitie, noi suntem, din pacate, corijenti:
elementul istoric si elementul civic.

Elementul istoric constituie, de-acum, o
fatalitate. Ca sa fiu cinic, bineinteles ca era
de preferat, in vechime, sa fi fost ocupati cu
totii de Occident, si nu de Asia (fie ea mu-
sulmana, fie ortodoxa). Asta daca firea noas-
tra blanda, datinile si o trainicd blegeala in
manuirea armelor, vizibila si pe vremea lui
Radu cel Frumos si pe aceea, la Costesti, a
lui Radu cel Mischiu, ne-a Tmpiedicat sa-i
ocupam noi! Dar asa a fost sa fie! Mai grav
e cd, pe teritoriul Romaniei, fostii ocupati de
catre occidentali au fost ocupati de fostii
ocupati de cdtre asiatici! Nimic mai depri-
mant decat deprinderea, dupa unirea din
1918, de cétre clasa intelectuald si politica
provenitd din Ardeal a smecheriilor, turpitu-
dinilor, netrebniciilor Tn care excelau sudicii
scoliti la Fanar. Pe cale de consecinta, popu-
latia s-a contaminat de bolile “luminatorilor
neamului”, si astfel, din victorie Tn victorie,
am ajuns aici, la poalele N.A.T.O.-ului !

Elementul civic joaca, dimpotriva, mai
ales Tn ultimele decenii, un rol primordial -
cu atat mai mult cu cat, in trecut, el nu fusese
niciodata considerat parte a politicii inter-
nationale. latd, Tnsa, cd ocuparea de cétre
sovietici a unei bune parti din Europa a pri-
lejuit Tmpartirea lumii Tn buni si rai. Dar s-a
mai produs un lucru extraordinar: chiar in
interiorul taberei railor - adica a regimurilor
bolsevice - diviziunea s-a mai produs o data:
Tntre comunistii buni si comunistii rai. Nu
cred ca e nevoie sa reamintesc cuiva ce fel
de comunisti au fost romanii!

Tn acest decor, imaginea lamentabila a
societatii romanesti nu facea decat sa confir-
me niste aprehensiuni pe care, in ordine, Ca-
rol al Il-lea, legionarii si Antonescu le facu-
sera posibile Tn legatura cu Romania: tara
coruptd, barbard, neguvemabila, dispusa la
orice fel de tradare. Cu astfel de imagini si
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“calitati” intram sub talpa sovietica - sa fie
clar. Ceea ce explica, din nefericire, si cvasi-
absenta noastrd de pe marea harta a luptei
Tmpotriva comunismului. Astdzi, vecinii
nostri Tncaseaza dobanda pentru momentele
numite Budapesta '56, Praga '68, Gdansk
’70, Varsovia 81, pe cand noi Tncad nici n-am

Tnceput sa platim datoriile pentru Pitesti

'49-’52, Canal ’50 -’89, Aiud, Gherla, Si-
ghet, Jilava si toata salba de ticalosii pe care,
Tntr-un impuls sinucigas colectiv, ne-am
propus sa nu le ratam.

Civismul nostru de dupa 89 s-a dovedit
la fel de ilustru. - dar lipseste cu tot atita
stralucire. Nu Tn Evul Mediu, ci Tn prima-
vara lui 1990 oameni Tn toata firea vedeau in
Piata Universitatii un pericol pentru “fiinta
nationald”, iar Tn minerii lui Cozma un sal-
vator al patriei. Nu pe vremea Inchizitiei, ci

Tn anii 90, Tnaltii prelati romani uita de Tnda-

toririle lor firesti si se transforma intr-un fel
de inspectori impudici ai activitatii sexuale,
ai patriotismului si chiar ai... romanismului
romanilor! Tn vremurile noastre, nu Tn ace-
lea cantate duios de romanticii Tntarziati de
pe Bahlui si Dambovita, supremul merit s-a
redus la sanctificarea ideii de sardcie, iar
marea obsesie la apdrarea unei economii
baltind de combinate ruginite si fabrici co-
nectate direct la triunghiul Bermudelor (cu
muncitorimea ei derutatd cu tot). Ar merita,
de dragul amuzamentului - ca altceva ori-
cum nu ne-a mai rdmas! - sa Tncercam  sa-i
identificdm, din filmele de televiziune, pe
purtatorii de pancarte din '90-'96, care
protestau dramatic Tmpotriva “vanzarii tarii”
si s&-i intrebam ce fel de pancarte ar purta
astazi! Nu m-ar mira sé-i gasesc printre in-
spumatii “sindicalisti” adepti ai atragerii de
capital strain Tn tard. Foarte bine. Dar oalele
sparte cine le plateste™?

Astfel de lucruri au contat - si conteaza -
n procesul de extindere N.A.T.O. Ne-am

Tnchipuit ca daca plusam la referendum

(incredibilul 96 la suta I-a facut de ras pana
si pe acest Stefan cel Mare al alegerilor ne-
trucate, lon Iliescu!), occidentalii se vor re-
pezi lacrimos si ne vor legdna in tandrele lor
brate! Pragmaticii vestici au cu totul altfel
de socoteli. Tn timp ce noi ne-am lipit de par?
titura ingenuei abandonate care s-ar marita si
cu Zmeul Zmeilor, numai sa nu ramana fata
batrana, Fat-Frumosul occidental si face
niste calcule care, probabil, ne par si azi rizi-
bile: seriozitatea procesului democratizarii,
fermitatea deciziei de a decomuniza tara (au
apusenii propriii lor comunisti, de ce-ar tanji
dupa ai nostri?!), deconspirarea sistemului
represivo-securisto-politienesc si alte flea-
curi de acest gen, care, desigur, pe noi nu ne
deranjeaza nici cat o scama pe rever.
Greseala enorma pe care am putea-o fa-
ce acum ar fi sd ne transformam explicabila
amaraciune Tntr-un antiproductiv resenti-
ment. Nu vor pierde nici cehii, nici polone-
zii, nici ungurii. Ci tot noi, eternii Tnvinga-
tori de prin Rovinele patriei. Fara indoiald,
nationalistii si xenofobii vor Tncerca, dupa
obiceiul lor, sa-si mai dea pe fata bleste-
madtiile. Vor urma tot felul de provocdri la a-
dresa ungurilor, a primejdiei reprezentate de
universitatea in limba maghiara, a “ruperii
Ardealului din trupul sfant al tarii”’, vom fi
martorii “dezvaluirilor” apocaliptice a la Va-
dim si Paunescu despre betele in roate puse
de mica tara de dincolo de Tisa carului tri-
umfalist al natiei. Toate bune si frumoase.
Dar sa nu uitam ca, Tncepand cu 11 martie
1999, atunci cand Ti Tnjuram pe vecinii de la
vest Tnjuram, de fapt, N.A.T.O.! Acelasi
N.A.T.O. pe care, de buna voie si nesiliti de
nimeni, 7l rdvnesc cu patima nouazeci si sase
la suta dintre romani. Adica tot atatia incon-
secventi. m

Asuri care/ s& mé readuci la wata"T"DYb""PImcstl)

EMNUL pe care vi-1 dau fsi mar-

gineste consistenta la numai

aceasta declaratie de suflet. Povestea-pa- de
rodie este excelentd. Am citit-o, am con- K
servat-0 prin usoara Tmpaturire si am pus-0
la pastrare in arhiva mea sentimentald,
alaturi de piese ruland, printre altele, intre fise pure de diagnostic la un capat si puseuri
spectaculoase de talent fragil cu zero sanse de a se mentine/sustine in timp, la celdlalt
capat. Ca textul povestii v-a adus in aprilie trecut un frumos premiu la lasi, zic si Cucail
meritati din plin si chiar cu coronita Tmpletita fie si din tona de flori ale caror miroase i-au
provocat balaurului mancator de struguri acel apocaliptic stranut. Inteligenta si plina de
haz autoarea, cand zice, intr-o straluminare autocritica in scrisoare: “Nu va puteti inchipui
cu ce criminala stati de vorba! Tn caz ca voi continua cu fleacuri risc sa nu-mi cititi manu-
scrisul. Si ar fi pacat, pentru ca numele meu nu va mai spune nimic. Au trecut doi ani
(acum sunt studentd) de la... Pentru tine, draga mea..." Mie Tmi pare nespus de bine cand,
macar din cand in cand, corespondentii isi dau singuri seama de ce Tncetez sa le dau vesti,
sau aman sa le deschid plicurile. Sunteti un caz fericit. Textul dv. scris cu o verva de zile
mari ma Tndreptateste sa cred cu putere cd daca nu sunteti facuta pentru poezie, pentru
comedie, pentru text dramatic adica, aveti vana. {Monica Dobos Baia Mare) = Privite cu
atentie, prlmele fraze ale scrisorii, mie mi se par atinse ca de 0 arlpa tragic- -solemna de
lirism. “Va trimit poezii cu o pace launtricd, deplin edificat cd mi-am Tnvins poezia,
nteleg&nd totul despre mine, in mod desévérsit liber. Am recucerit sensul posibilului, pe
care nud umbreste nici macar logica posibilitate a unei noi servituti fata de scris, fata de
poezie. Tmi dau seama ca e un moment rar, si ma simt ca un nebun iesit din neant pentru
catevaclipe de trezie; afi liber fata de tine Tnsuti, fata de faptd, de imperativul categoric al
faptei.” Si textul continua interesant dupa parerea mea, marturisirile unui poet nu mi se
vor parea niciodata bizare, ci demne de atentie cum demne de atentie sunt reactiile unui
luptator pus n situatia de a-si apara viata, singura viata, cum demne de atentie sunt toate
cuvintele din pledoaria, unui vizionar acuzat si condamnat la camasa de fortd. Extrag la
intdmplare dintr-un manuscris ce-mi da senzatia de infinit, cateva fragmente care m-au
lasat ganditoare: “de unde vin fulgii?/dumnezeu 1i cerne incet/camuflat in lumina//aer de
duminicd/ o pasdre, zburand/ sculpteaza nemarginirea//rai in oglindis/ lacul - poluat cu
ngeri// Rilke/ cantecul parfumat/ induioseaza fereastra// sa fii atent a t/e ut/m amiazad un
punct/ incepe sd arda/ in amiazd in'turn/ un ceas incepe sd ardd// precizia norilor/ linsand
soarele” /.../; “cantecul vrabiilor lustruind soarele/ ca pe o farfurie/ in aer - un miros im-
batétor de atomi/ viata - duhnind de armonii prestabilite/ cantecul adormitului/ ascultand/
0 piatra de rau’ {matlnala) “dimineata stergandu-se de creiere/ ca de niste prosoape ude/in
cuier, greu atarnand,/ o camasd de forta.//aparitia lucrurilor fennentand/ i aerul gol ca o
b|C|cIeta//pe 0 pagina de carte/ abia un baiku/ pe clipa duminicald/ nici macar atat// izbit
de geam, vantul!/ se credea o artd a hazardului//revarsarea florilor/ dintr-un caiet/memo-
rial - ce Tnspdimantator” {a doua matinald)-, “umblandu-ti prin par/ cu grija cum printre
niste/ scanduri ude/ cu mana pe gura - sa nu-ti/ soptesc, sa nu-ti vorbesc/ cineva in cartier
descuie/ 0 usd/ o ce aspru par ce fierbinte/ mi-e mana/ ce corespondente cu ochii/ téi (ce
mai conteaza culoarea)// in munti oamenii/Tnca asteptau” {xxxj, “sa astepti trei ani de zile/
pentru un adevar de care-ti/ poti da seama in cateva clipe/ (restul e decor)//cantarindu-ti
sangele/ soarele de toamna/ alb ca o clinicd/ alb ca fereastra nebunului// copilul imi linge
mainile/ pe cer lucrurile s-au tenninat deja/ nu mai canta nimeni// noapte/ oamenii dorm/
blocurile sunt treze/ insomnie/ racoarea mortii/ demnitatea ei// privirea/ fruct al aerului/
mult deasupra aerului/ cantecul ragusit al toamnei/ vindeca de suflet corbii” {xxxj, “nin-
soare/ te/ uiti/ cum/ cade/Dumnezeu/ cu o/ palnie Tn gurd/si-ti vine sa strigi:/ uita fanfarele
de carpe!/ uitd manusile Tn sange!/ uitd// poezia mea sa fie/ ca 0 bomba intr-un parc// ilizi-
bilul zbor al randunicd/ in aer a ramas/ umbra//plein air/ pictorul - decolorat/ de peisaj/
recupereaza pe panza”; “Copilul bolnav/ in fereastra (cum un mar)/ un bulgdre de zapada/
(il lumineaza)”. Dintr-un manuscris care-mi da senzatia de infinit, cum spuneam la
inceput, aceste numai cateva mostre de dar si de har poetic, ce sper s& miste profund pe
cititorul atent si pc cel mai putin atent la soarta stranie si amanata a celor ce scriu. {Liviu
Dascalu, lasi) = Stimate corespondent, autor de versuri, efortul dv. de~a ma convinge nici
eu nu-mi dau seama prea bine de ce anume, cd aveti talent, ca aveti ravna, ca v-ar placea
sa comunicati, sa va spuneti pasul, sa va vedeti numele la gazetd, mi se pare deocamdata
zadarnic. V-0 spun cu tristete si cu neputintd, pentru ca efortul dv. s-a concretizat intr-un
mansucris de multe pagini, cu literd maruntd, cu caligrafie splendidd. La ce bun toate
astea, daca versurile sunt cam de acest fel: “O maimuta fistichie,/isi dorea o jucarie/ Si
cautand n jur, asa,/ Gasi (vazu) lantul ce-o lega!/ Se pomi pe-o zbengmala / Cu tumbe si
zomaiala./ Ei, si-acu’ Tncepe boala,/ Ca nu stiu care-i morala!/ Am simtit, asa, anume,/ Ca
un fel de-amaraciune”. Este adevarat ca, intitulandu-va opera Jurnalul unui bacan,
addugati Tn paranteza ca ar fi vorba numai de niste exercitii de versificare comise in doua
perioade distincte si mult indepartate intre ele din viata dv., prima intre '46-'55 si a doua
ntre '92-'97. E normal sa fiti sentimental si sa vi le adunati cum closca toti puii sub ari-
pile-i protectoare. Dar eu ce vina am, si mai ales ce obligatie, fata de idealul dv.: “Méacar
atata: s& mor/ cu o ceasca de cafeainainte,/ si un carpati fumegand/ intre degete, citind ver-
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IECARE vietate, fiecare
constiinta, fiecare etate Tsi
are cosmarurile ei, tot atat de

transferata cinematografului si specta-
colelor de teatru de geniale interpretari
regizorale. A urmari, Tnainte de a intra

viscerale, de autentice prin ufmasternut, filmul de la miezul noptii,

rupte din acele organe care, ih somn, 1si
debiteaza spaimele, daca nu doar
inconfortul. Putine dintre cosmaruri se
statornicesc printre varste intr-atat
incat, la producere, sa nu aiba aerul de
ferma prezentda, de continuitate care
incumba visului sentimentul de abso-
lutd unicitate, ce lipseste adesea
realitatii.

Cel ce viseaza se instaleaza ntr-o
lume fara dublu, dintotdeauna a lui si
parca pentru vesnicie, cum alta nici n-
ar putea fi gandita. Sau, poate, doar ca
un fundal lasat Tn urma. Fostul elev
care intra in clasa cu lectia neinvatata si
cu temele nefacute se viseaza Tntr-un
impas catastrofal, pus in fata unei ecua-
tii nu cu una sau doua, ci cu un abis de
necunoscute, in chiar clipa cand trebuie
sa se pronunte. In timp, motivul se im-
palideaza, piere, asa cum dispar din
memorie loturi Tntregi de nume si cu-
nostinte care, la vremea lor dadeau to-
nul unei personalitati, 'permiteau insu-
lui social o rapida si integratoare Tnsu-
rubare in lumea intereselor lui. Semn,
n acelasi timp, ca Tnsesi interesele
evolueaza, sunt perisabile.si din acute
se relativizeaza pana la caducitate. Le
uitdm, schimbate cu altele...

Visele varstei tarzii vestesc logodna
senilitatii cu o sensibilitate ce se n-
toarce, descatusata, ia pragul izvoare-
lor. Nu mai au nsa deloc caracterul re-
velatoriu si cateodata jubilant al viselor
de junete, pas catre o primavara inte-
rioard, o renastere 1n taina pregatita de
catre organele ce lucreaza silentios.
Devin, poate, mai bizare, dar si cu o
tenta de nefinisare, semn si aceasta de
scurtare a vremii.

O enciclopedie a viselor urate nu
s-a scris; Tn ciuda marelui numar de ta-
blouri expresioniste ce umplu muzeele,
de cosmaruri se ocupd, cu unelte di-
ferite, psihiatria si literatura, cu o ravna
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M PRIMIT de la matusa mea, Tnvatatoare-pen-
84 de ani,

sionard din Bucuresti,
scrisoare:

oricat de Tnversunat, de rafinat ar fi
cosmarul pe care ti-1 pregateste cortex-
ul, Tnseamna a fi martorul consimtitor
la cu mult mai crispate terori. Si oricat
de mocirlos ar fi libidoul celui care s-a
ghiftuit cu nesabuinta Tnainte de cul-
care, nu se va putea compara cu ima-
ginile televizate ale telefoanelor ero-
tice. Acelea care-ti reveleaza, In secun-
dar, cat de putina varietate ofera dome-
niul, ce monotonie, putina imaginatie
Tngaduita acolo unde face lege instinc-
tiva necesitate.

A te Tmpdaca, a convietui cu visele
tale cele mai rele, refuzandu-le orice
caracter de premonitie si chiar cand Tsi
permit ignominia de a te arunca in con-
flicte cu defunctii si, desigur, veneratii
parinti ori te pun in situatii de scanda-
loasa intimitate cu cine n-ai gandit, este
semnul puterii castigate prin timp, fie
si platitd la pretul ei de obiect de lux.

ineinteles ca angoasa,
izgonita Tn timpul zilei Tsi ia
revansa in vis, se lafaie, te

Dar este suportabil, cum nedure-
roase sunt in vis caderile de la mari
Tnaltimi, lunecarea pe scari de imposi-
bild verticalitate, actul executiei. Tn
Testamentul sdu spaniol, Arthur Koest-
ler povesteste cum, in celula Tn care-si
astepta sfarsitul, si-a visat, pe cand i se
rupea cu bufnitura patul, Tmpuscarea si
ca daca nu cu vreo voluptate, atunci cu
o dedublare lipsitd de orice emotie. Tm-
prejurare ce ta dat, mai pe urma, mult
de gandit.

N FAPT, cosmarul este un oas-
pete rar, iar daca si-ar Tndesi
vizitele, praful s-ar alege din

Infernul dantesc este fada, odata
acolo fiecare ispdasitor Tsi are regii)
propriu, Tsi pastreaza identitatea, sufi
0 pedeapsa personalizatad, Tnca i mai
arde sa stea de vorba cu cate un rar
zitator!

Aici, unde spatiul nu este, ca
infern, Tncapator, daca nu supradime
sionat, o incredibila multime om
neasca, jefuita de orice personalita
tenteaza eseul imposibil de a se Tngh
sui Tntr-un ocol Tn care n-ar putea pas
sase oi, de fiecare iesitor bulucindu-
céate cinci nou veniti, in timp ce glo
agitate se apropie din toate puncte
cardinale. Daca institutia care salvea:

forta sa de soc. Céand nu este patologiggetul statului are, de la Infiintarea, <

urmare a alterarii sanatatii, pugnacita-
tea si-o asigura tocmai prin neastepta-
ta-i aparitie. Geniul sau este unul acto-
ricesc, cu maxima reusita n starea de
confuzie pe care o naste trecerea lui
prin scena, prin contradictiile surprizei,
de la anxietate la deplina linistire ce
succede, putand avea chiar un efect ca-
thartic. Tncéat se poate afirma cu profe-
sionism ca nu este bantuit In vis de nici
un cosmar, este un om pierdut, iar cel
care n-a cunoscut cosmarul - un handi-
capat.

Tntoarce cum vulgar se spune, pe pl&titeste deloc de mirare, de aceea,

si atunci te afli parasit de companionii
ce detin pasaportul tau, n liftul unui
mare hotel international, unde, de alt-
minteri stii cu sigurantd cd n-ai ce
cauta, pe un aeroport cat o tara balcani-
cd, de-a lungul unei sosele nesfarsite,
cu rare blocuri indepartate, fara identi-
tate, fara memorie, cu un maruntis ne-
insemnat in buzunare. Este un vis
obraznic, frate bun cu acela in care, tre-
cand pe ulite de la noi, gloduroase, spre
a da coltul in strainatate, si nu oriunde,
ci pe principala strada comerciala, tim-
pul se si Tncetineste, dar se si scurteaza,
secventa nu face trecerea, intelegi ca te
vei poticni acolo, nevolnic, Tntre mo-
lozuri si obstacole. Atroce, daca stai sa
te gandesti ce vrea sa spuna, din adanc,
asta. Si cam ce e cu tine.

Marian

urmatoarea

ca artistii - mari Tndragostiti de ei Tnsisi,
pana la a nu putea fi concurati decat de
tirani - 1si Tndradgesc péana intr-acolo
cosmarurile incéat, cand nu au parte de
ele in chip natural si le provoaca artifi-
cial, ca pe unul din triumfurile origina-
litatii. A fi precum ceilalti muritori n-
seamna pentru dansii un supercosmar,
inadmisibil.

Cosmarul, Tn schimb, cu care ni-
meni nu se mandreste, este acela al rea-
litatii, al crudei,, comunei, cotidienei
realitati. Desfid pe oricine sa compare
starea de alarma, de varf al nelinistii, a
cosmarului din vis, fie si abisala, ba
chiar depasind buza faliei, cu ceea ce
simte insul obstesc, plecat sa-si achite
datoriile catre stat, la usa unei adminis-
tratii financiare. Chiar comparatia cu

Papahagi

O fosta colega a mea, pensionara si ea, prietena cu ba-
trina doamna Papahagi, mi-a povestit cd Marian venea des

n tara, la Cluj, ca se spetea muncind, ca nu voia n ruptul

“Bucuresti, 10 februarie 1999

Dragul meu,

ti scriu ca sa-ti spun cit m-a amarit nenorocirea cu
Marian Papahagi. Tmi Tnchipui prin ce ai trecut tu, daca pe
mine vestea parca m-a lovit in moalele capului. Mi-ai
povestit prima oara despre el demult, acum vreo 20 de ani;
cam tot ce stiam despre el, de la tine stiam. Aflasem ca stu-
diase la Universitatea din Roma, ca era cel mai bun specia-
list al nostru Tn lingvisticd romanica, stia latina si toate
(chiar pe toate!) limbile romanice/ca & scris carti impor-
tante. S-a prapadit tocmai la Roma: o fi vreo consolare sa
mori Tn orasul de unde a pornit totul, Imperiul Roman si
celelalte, Tn orasul mostenirii caruia ti-ai Tnchinat viata?
Dar asa de tinar si de minunat...
v Uite, Tti scriu la Lisabona, prietenul taus.-a prapadit in
strdinatate, iar pentru mine toatd strainatatea (unde n-am
fost, niciodata) e cam la fel, pot sa-mi Tnchipui ca s-a pra-
padit undeva, mai aproape de tine.

capului sa-si paraseasca studentii, cu care facea o multie de
ore. Tocmai asta I-o fi imbolnavit - cine stie? Si mi-a mai
spus ca Scoala noastra de la Roma renascuse de cind era el
acolo.

Se zice ca nimeni nu-i de neinlocuit si ca cimitirele sint
pline de oameni indispensabili. E o mare prostie, asculta-
ma pe mine! Mai exista Tn Romania cineva care sa stie lati-
na si toate limbile romanice/ sa fi scris cartile pe care
Papahagi le-a scris si sa se sacrifice Tn acelasi timp pentru
altii, pentru studentii lui? Eu, una, nu cred!

Tmi pare rau ca te necajesc fara sa vreau, stiu cit l-ai
iubit. Dupa ce am aflat nenorocirea prietenului tau, am
plins, fara sa-I fi cunoscut. Cred ca-i prima oara in viata.

Te séarut.

M.”

Cind e prea greu sa spui ceva, e mai bine sa dai altuia
cuvintul.

multe decenii Tnainte chiar de corni
nism, douasprezece ghisee - pe atun
Bucurestii numarau cu totul o jumata
de milion de locuitori - acum functii
neaza numai doua, pentru cateva sui
de mii de platitori ai unui sector.

Pariul pretinde a patrunde Tn cit
dire, a Tnainta, fara sa cazi pe spate, p
niste scari, a pasi Tntr-un hol circular 1
care un ac aruncat in sus s-ar afla in ce
mai vie dificultate de a gasi vreun lo
pe podele. In Tncapere lipseste aerul
cozile se framanta, precum flancuri!
agonice ale unui dinozaur, batalia se d;
pe centimetri patrati, ai impresia ca lip
seste numai robinetul de gazare. D<
facut are, fiecare, doua randuri de cozi
caci la un ghiseu se elibereaza factura
la un altul se plateste. Aici, nici hotii d«
buzunare nu se Tncumeta sa-si Tncerce
norocul. Risca sa lesine cu mana fin
punga cuiva.

Nefericitii platitori, palizi la iesire
ca Tn sala de reanimare au, totusi, dat
numai Tn scripte, o identitate precisa!
sunt aceia care procura sumele de bani.
Banii cu care alearga, cate unul Tn auto/
mobil, cu care se suie Tn avion dirigui-;
torii Patriei, cu care se achizitioneaza
lungi covoare rosii - lista este mai lun-
ga decat covoarele in cauza. Unii Tsi
hotarasc singuri salariile si tot singuri
si le indexeaza, cat de cat deasupra
scumpirii si nu pare céatusi de putin cu-
rios ca aceiasi alesi decid si veniturile
celorlalti, iobagii zilelor noastre, ba-
nuiti a mai avea o bancnota Tn cap-
tuseala hainei.

N ANUL acesta, in care impo-

zitul pe proprietate a crescut de

douasprezece ori, combustibi-

lii, energia electrica,
transporturile si, apoi, fireste, alimen-
tele, Tncepadnd cu zilnica péine .cu
impozante procente, nu se va acorda
plebei indexari. Ea va trebui sa faca
economii, Tncepand cu sapunul si cu
becul din tavan. Niste mii - ba nu, zeci
de mii tie miliarde - supte Tntr-o miste-
rioasa gaura neagra vor fi rupte de la
gura saracului. Biblic, celui care nu are
i se va lua si ceea ce are.

Poate unde, spre deosebire.de cel
bogat, care n-are niciodata un ban asu-
préa-i, saracul dispune.Jar daca maine
va avea de platit odata si jumatate peste
cat castiga, iar poimdaine de trei ori,
atunci Tsi va mai putea afla relaxarea n
cosmarele de peste noapte, din care se
va trezi Tn sudorile realitatii.'

Barbu Cioculescu

termofic
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Un om al cartii

ORNEA este prin exce-
lenta un om al cartii

Numai cénd citeste se

imte Tn elementul lui. Cand Tsi intre-

" upe lectura se uita la lume nedumerit,
a la un text neinteligibil.

Cea mai mare parte din viata (s-a
fascut la 27 august 1930 Tn comuna
Tumusica din judetul Botosani) si-a
jetrecut-o Tn biblioteci si edituri, ceea
ie Tnseamna Tn muzee ale cartii si in
fabrici de carti. La Biblioteca Aca-
demiei a putut fi vazut decenii la rand —
si poate fi vazut si In prezent — aproape
zilnic in sala de lectura. Pare o statuie de
incinta. lar la Editura Minerva (unde in
1969 a inceput sa lucreze ca sef al
redactiei de istorie literard, pentru ca in
1991 sa fie numit director) a devenit cu
timpul un fel de institutie in institutie,
contribuind intr-un mod remarcabil la
editarea clasicilor.

Z. Omea a realizat performanta de a
fi deopotriva un “bun roman” si un “bun
evreu”. L-a aparat, cand a fost cazul, pe
Eminescu de Moses Rosen, si a incrimi-
nat antisemitismul juvenil al unor scri-
itori romani idolatrizati, ca Mircea
Eliade sau Emil Cioran. De altfel, si prin
structura personalitdtii si-ar putea reven-
dica o dubld nationalitate.1 Eruditia sa
aproximativa si patetica aduce aminte
de Nicolae lorga, In timp ce rationalis-
mul popular pe care 1l practica dezinvolt
are ceva rabinic. Mai presus de aparte-
nenta etnicd, Z.Omea ramane insd un
carturar.

Si morala sa este a unui carturar. Z.
Ornea vrea liniste, ca sa poata sa
citeasca, vrea relatii cordiale cu semenii,
ca sa poata sa coopereze. Foarte tolerant
cu moravurile celor din jur, devine
inflexibil atunci cand ia act de mani-
festari extremiste, care pun Tn pericol
existenta Tnsasi a culturii.

Din cauza uriasului volum de
munca pe care il presupune, opera sa
pare sa apartind unui colectiv de
cercetatori si nu unui singur om (si acela
fragil, cu o sdnatate nesigurd). Si totusi,
un singur om a scris: Junimismul, 1966,
Taranismul, 1969, Trei esteticieni,
1969, Samanatorismul, 1970, Popora-
nismul, 1972, Studii si cercetari, 1973,
Junimea si junimismul, 1975, Actuali-
tatea clasicilor, 1976, Curentul cultural
de la “Contemporanul’, 1977, Traditio-
nalism simodernitate Tn deceniul al trei-
lea, 1980, Viata lui C. Dobrogeanu-
Gherea, 1982, Opera lui C. Dobrogea-
nu-Gherea, 1983, Viata lui Titu Maio-
rescu, I, 1986, IlI, 1987, Comentarii,
1986, Viata lui C. Stere, I, 1990, II,
1991, intelesuri, 1994, Anii treizeci.
Extrema dreaptd romaneasca, 1995,
Fizionomii, 1997, Medalioane, 1998 -
pentru a aminti numai o parte dintre
cartile sale.

Exeget sau
memorialist?

A EDITURA Minerva, in
colectia “Biblioteca pentru
toti”, a aparut de curand o

(800 de pagini, mii de informatii siste-
matizate si interpretate, o imagine de
ansamblu a unei intregi epoci din istoria
culturii noastre) Junimea sijunimismul.
Este vorba de lucrarea cu acelasi titlu
publicatd pentru prima oara in 1975 si
nu de Junimismul din 1966, scriere pe
care autorul a abandonat-o, conside-
rand-o naiva.

Recitita azi, cand totul pare sa ne fi
Tndepartat de literatura, cand diversi teo-
reticieni sustin ca Tnsasi istoria literaturii
ar fi imposibila si inutila, vasta sinteza
se dovedeste totusi pasionantd. Cu o
extraordinara capacitate de cuprindere
si reconstituire, Z. Omea evoca in-
fiintarea societatii literare din lasi de
cdtre un grup- de tineri intelectuali si
povesteste apoi pe larg ce consecinte a
avut initiativa lor, ducand in cele din
urma la modernizarea mentalitatii publi-
ce nsesi.

Lucrarea este de fapt o secventa
dintr-o posibila odisee a culturii
roméane. Eroii sunt incredibil de tineri.
“Numai Pogor - explicd Z. Omea -

.depasise - Tn 1864 - treizeci de ani (avea

31), desi era cel mai... copildros dintre
ei. Cat despre ceilalti, Maiorescu avea
24 de ani, Carp 25, Rosetti 27, iar
Negruzzi, «tipicarul», pastratorul tutu-
ror sigiliilor si al formelor nescrise era
mezinul, neputand revendica, oricat si-
ar fi ingrosat vocea, mai mult de 22 de
ani.” lIstoricul literar 1i urmareste cu
simpatie pe toti acesti entuziasti anga-
jandu-se n realizarea unor proiecte
utopice, ajustandu-si din mers ide-
alurile, pentru a le face aplicabile,
actionand initial ca o echipa unita si
despartindu-se apoi, farda a trada Tnsa
spiritul junimist, parasind sau nu litera-
tura in favoarea politicii ori, pur si sim-
plu, in favoarea unei vieti burgheze lip-
site de griji, evoluand de la statutul unor

Z. omea

junimea si junimismul

L. Omea, Junimea si junimismul, vol.

omea

junimea si junimismul
* %

I-11, Bucuresti, Ed. Minerva, col.

,.Biblioteca pentru toti, 1998. 408+408 pag., 20.000 lei

teribilisti la acela al unor persoane pu-
blice importante, carora li se fac la
moarte funeralii nationale. Melodia nos-
talgica a unui nerostit “Ubi sunt qui ante
nos?” acompaniaza Tntreaga istorisire.
ntr-un film al lui Ingmar Bergman,
Fragii salbatici, exista o secventa a
Tntoarcerii unui batrdn Tn lumea co-
pilariei lui. Fara sa fie vazut, dar putand
sa vada, personajul contemplda cu la-
crimi de duiosie Tn ochi viata de fiecare
Zi a unor oameni pe care i-a iubit si care
n realitate au disparut de multa vreme.
Z. Omea este un asemenea personaj.
Departe de a studia functionareste docu-
mentele unei epoci, asacum procedeaza
alti istorici literari, el asista, cu un lumi-
nos sentimentalism, la prelectiunile
populare, la sedintele Junimii, la dis-
cutarea de catre junimisti a sumarului
Convorbirilor literare. ti vine sa crezi,
citindu-i cartea, ca nu s-a documentat
pur si simplu, ci a calatorit in timp si a
trdit o perioada, ca sa se edifice, in a
doua jumatate a secolului nouasprezece.
Istoricul literar pare mai curdnd un
memorialist decat un exeget.

Istoria literara ca
roman de idei

XISTA multad epicd in Ju-
nimea sijunimismul. “Scan-
dalul” de la Scoala Centrala

conservatori in Tmprejurdrile demiterii
mitropolitului Ghenadie, conflictul din-
tre Petre Carp si Titu Maiorescu, des-
coperirea lui Slavici de cdtre Eminescu,
sustinerea Junimii de catre Vasile
Alecsandri, reactiile imprevizibile ale
lui 1.L.Caragiale, duelurile publicistice
angajate cu junimistii de catre persona-
litditi ca B.P.Hasdeu, Al. Macedonski
sau C.Dobrogeanu-Gherea, ca si hume-
roase alte situatii sau Tntamplari vivante
sunt integrate cu arta in fluenta con-
structie a cartii. Si totusi nu ele dau
tonul.

Esenta lucrarii o constituie o istorie a
ideologiei junimiste. “Romanul” este de
fapt un roman de idei. Z.Omea po-
vesteste ce s-a Tntdmplat cu spiritul
junimist (caracterizat prin spirit critic,
luciditate, profesionalism, scepticism Tn
fata Tnnoirilor improvizate) in con-
fruntare cu opacitatea sau ostilitatea
altor curente de gandire din epoca.

In Cartea Oltului, Geo Bogza
relateaza momente din “viata” unui rau,
aratand cum izvoraste acel rau din
munti, cum ntalneste stanci pe care tre-
buie sd le Tnvinga printr-o macinare
lenta, cum se lateste Tn campie, cum
inunda sate, cum Tsi schimba uneori
albia, cum se varsa in cele din urma in
Dunare. in mod similar, cu aceeasi
lentoare maiestuoasa si, bineinteles, cu
un sentimentalism mult mai sobru, pe
masura calitatii sale de istoric literar, Z.
Omea istoriseste curgerea - de la

de Fete avandu-1 ca protagonist pgyJdlte si pani la varsarea in fluviul cul-

Maiorescu, participarea junimistilor la
viata politica, despartirea junimistilor de

Carti primite la redactie

& G.Cosbuc, Opere alese, IX, Comentarii la “Divina Comedie”, editie critica
de Gh. Chivu, prefatd de Alexandru Dutu, Editura Minerva, colectia “Scriitori
romani”, Bucuresti, 1998, 514 p., 35.000 lei.

<& Gala Galaction, Opere, 1V, “Roxana”, “Papucii lui Mahmud”, “Doctorul
Taifun”, editie Tngrijita, prefatd, note si comentarii de Teodor Vargolici, Editura
Minerva, colectia “Scriitori romani”, Bucuresti,1998, 428 p., 20.000 lei.

< Liviu Rebreanu, Opere, \T, editie critica de Nicofae Gheran, cuprinde:
cuvantul editorului, jurnal (1927-1944), addenda, anexe, note si comentarii, in-
dici, Editura Minerva, Bucuresti, 1998, 676 p., 25.000 lei.

& Liviu Rebreanu, Opere, 18, editie critica de Niculae Gheran, cuprinde: alte
jurnale, anexe, note, comentarii, repere critice, indici, Editura Minerva, Bucuresti,

1998, 696 p., 25.000 lei.

<+ Martha Bibescu, Papagalul verde, roman, traducere, prefata si tabel crono-
logic de Const. Popescu, Editura Minerva, BPT, Bucuresti, 1998, 146 p., 10.000

lei.

& Costache Olareanu, Vedere din balcon, scene, amintiri, fictiuni, Editura
Minerva, BPT, Bucuresti, 282 p., 10.000 lei.

& Alexandru George, Clepsidra cu venin, povestiri, Editura Minerva, BPT,

Bucuresti, 1998, 336 p., 10.000 lei.

& Florin Manolescu, Litere Tn tranzitie, critica literara, Editura Cartea

Romaneasca, Bucuresti, 1998, 384 p.
& Liviu Papadima, Caragiale,

fireste," studiu critic, Editura Fundatiei

Culturale Roméne, Bucuresti, 1999, 196 p.
& loan Lacusta, Tn soaptd, prozd, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,

1998, 222 p.

< loan-Aurel Pop, Roméanii si Romania, o scurta istorie, Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucuresti, 1998, 166 p.

+ Vasile Tepordei, lubim Basarabia, prefatd de arhimandrit Teofil Pandeli,
Editura Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 1998, 120 p.

noua editie a lucrarii de mare anvergura

turii roméne - a unei ideologii din a
doua jumatate a secolului trecut. Ca sa
explice si Tntr-o oarecare masura sa jus-
tifice meandrele facute de junimism,
istoricul literar descrie cu claritate, Tn
cunostinta de cauza,, peisajul cultural si
politic al epocii.

Autorul are un admirabil simt al
nuantelor (ceea ce nu Tnseamna ca se
Tmpotmoleste Tn nuantari intermina-
bile). Junimismul, considerat de alti cer-
cetatori, in mod simplist, o expresie a
conservatorismului, este definit de
exemplu de Z. Omea ca “un liberalism
de tip prusac, reprezentadnd nu interesele
unei societati noi Tmpotriva uneia vechi,
ci interese innoite Tn cadrul unei soci-
etati Tnvechite. Sau altfel spus — adauga
istoricul literar — junimismul va opune
legatului revolutionar pasoptist (acum
abandonat tacit si de exponentii libera-
lismului) o Tntelegere evolutiva a pro-
gresului social, de temperare a elanului
reformator, apeland pentru aceasta la
corpul de idei al ideologilor restauratiei.”

in afard .de valoarea ei n sine,
lucrarea lui Z. Omea are o valoare
educativa, propagand interesul si poate
si pasiunea pentru studiul istoriei litera-
turii romane. Ar fi bine sd o citeasca nu
numai cunoscatorii® ci si cat mai rnulti
tineri.



REPLICI

7\
N “Romaénia literard” nr. 3 din 24
ianuarie 1999, la rubrica “lecturi”,
sub acelasi titlu “Inca o antologie”,
am recitit articolul lui Constantin
despre Poezia romana actuala (Pontica,
1998), publicat anterior Tn ziarul “Monito-
rul de Suceava” din 8 ianuarie 1999.
Trebuie sa spun ca 7l urmaresc cu
placere intelectuala si 1l apreciez de mai
multa vreme pe criticul Constantin Pricop
pentru supletea opiniilor sale diferentiate Tn
context, sustinute totdeauna cu aplomb teo-
retizam, Tntr-o expresie tehnica suficient de
controlatd, acuta chiar, uneori, prin aplica-
rea la obiect. In preambulul articolului sau,
printre alte generalitati, acesta se aratd in-
teresat de “examinarea viziunii de ansam-
blu si a aspectelor teoretice pe care o anto-
logie le-ar putea pune Tn evidenta” (subli-
nierea mea). De aceea, mi s-a parut ca repu-
blicarea textului, Tn “Romania literard”, imi
ofera ocazia potrivita pentru a rediscuta
sumar principiile critice si axiologice care
au concurat in alcdtuirea antologiei. Tn felul
acesta se isca posibilitatea deschiderii unei
“dezbateri”, raspunzind intentiei generoase,
exprimate deunazi, intr-o convorbire in-
timplatoare, de criticul Gabriel Dimisianu,
directorul adjunct al “Romaniei literare”.
Fara alte ocolisuri, ma vad obligat sa
observ, de lainceput, ca dl. Constantin Pri-
cop acitit cam pe deasupra cele doua volu-
me ale lucrdrii (adica circa 1.100 pagini),
fard o minima circumspectie critica si fara
acuitatea metodologica pe care i le-am lau-
dat. Tn consecintd, aceasta “lectura”, cu to-
tul grabita si superficiald, 1l conduce la afir-
matii contradictorii ce eludeaza coerenta
metodei unitare si escamoteaza principiile
estetice ce au stajja originea “constructiei”
(sintagma Ti apartine); ba chiar se postulea-
za idei hibride si incongruente axiologice
inexistente in corpus-ul teoretic si aplicativ
al antologiei. Impresia ferma ca “lectura” s-a
facut cu mare usuratate, pe sarite, este inta-
ritd si de exemplul flagrant ca dl Pricop Tmi
imputa absenta din antologie a poetei Mag-
da Cimeci care, de fapt, este prezenta! Dar,
fara alte digresiuni, haide mai bine sd
“examinam aspectele teoretice” imperioa-
se, ridicate de comentariul criticului iesean.

Criteriul generational. Poezia

romana actuald este prima in-

= cercare de la noi de a propune
cron8topul textualistdrept factor unificator
al evolutiei conceptului de poezie in perioa-
da postbelica; se investigheaza o “generatie
de creatie” in acceptia lui Tudor Vianu din
cunoscuta sa lucrare Generatie si creatie,
renuntindu-se in mod polemic la folosirea
criteriului cronologic, sau “biologic”, uti-
lizat de toti antologatorii de pina acum.
Perspectiva noua, adoptatd, aceea a ochea-
nuluiintorsobliga la actualizarea receptarii,
recuperindu-se filonul textualist {pre- si
post-), de la cea mai tinara debutanta Adela
Greceanu pina la Leonid Dimov. Desi am
afirmat explicit ca am Tn vedere un reper
creariv (reprezentat de anul 1966 cind apar
11 elegii de Nichita Stanescu, Scrisorile
esentiale de lon Gheorghe si Versuri de
Leonid Dimov), Constantin Pricop se ob-
stineaza in a sustine cu totul bizar, Tn recen-
zia sa, caas fi aplicat un “criteriu biologic”.
Prin tot felul de Tnjghebari silogistice si prin
abundente citate din acelasi Tudor Vianu
(pe care eu Tnsumi i I-am indicat la bibli-
ografie!l) mi se atribuie cu insistenta o “vi-
ziune de ansamblu” eronata dintr-o perver-
sa dorinta de a Tncetosa lucrurile, fard sa se
citeze nimic concret din care sa reiasa cd eu
as fi recurs laun reper “biologic” pentru an-
tologare. Acest prim “aspect teoretic” ar fi
fost elucidat foarte usor daca recenzentul ar
fi citit cu atentie materia cuprinsa ntre cele
patru coperti (sunt doar doua volume groa-
se!), caci in loc de argumente peremptorii
(indispensabile n actul critic), el afiseaza o
atitudine suficientd, plind de o condescen-
denta bine mimata, si-mi administreaza
profesoral o lectie despre conceptul de
“generatie” prin reiterarea nonsalanta a pro-
priilor mele idei! Ma vad silit sa-i Tmbo-

gatesc bibliografia critica despre acest con-
cept, readucindu-i in memorie disocierile
pe care le propuneam cu peste douazeci de

Pri@op in urma, n textul cu valoare de manifest

“Examenul traditiei si generatiile poetice”
ce ncheia volumul Poezie sigeneratie (E-
ditura Eminescu, 1975): “Nu fintelegem
prin generatie zelul neofitilor in a-si procu-
ra un «statut» pentru o existenta efemera si
caduca, ci acea cristalizare apotentelor cre-
atoare de la un moment dat, ce da posibili-
tatea conturdrii clare a unor atitudini si a
unor tendinte artistice mai generale, expli-
cabile istoriceste si capabile sa constituie
un punct de referinta axiologica” (p. 245);
“generatia se constituie ca 0 marca de crea-
tie sinu de virsta, de valoare si nu de frater-
nizare biologica” (p. 248). Dar dupa ce ma
ceartd gratuit pe o coloana si jumatate din
articol, mai tinarul meu coleg Tmi concede
totusi ca «de altfel, Marin Mincu Tnsusi
respinge “apartenenta la o virsta”ca. deter-
minanta pentru integrarea Tntr-o genera-
tie/promotie sau alta; conteaza, spune el, si
are dreptate, doar “timpurile de tensiuni
semnificative” (aici deschid o paranteza
pentru a semnala ca C.P. scrie de doua ori
eronat “semnificative” in loc de “semnifi-
cante™; oare sa nu deosebeasca el Tntre uzul
semiotic diferit al celor doi termeni?!),
cimpuri ce ar corespunde celor patru
promotii pe care le distinge in spatiul gene-
ratiei» (sublinierea mea). Probabil ca el
scrisese deja o treime din articol Thainte de
a ajunge la acest paragraf lamuritor (p. 18),
pe care-1 citeaza cu un aer dezamagit, si din
comoditate n-a mai revenit asupra afir-
matiilor anterioare; ce ne facem nsa cu citi-
torul care se va opri cu lectura doar la prima
parte a asertiunilor sale falsificatoare'?

Criteriul textualist. Tntrucit
pare sa fie de acord pina la urna

e. ca statutul omologant al unei

generatii este dat nu de-“virsta” ci
purile de tensiuni semnificante pe care
aceasta le instituie, ar fi fost de asteptat ca
dl Constantin Pricop sa cerceteze diferen-
tierea poietica a celor patru promotii si sa
deceleze, nu-i asa, “aspectele teoretice”
imediate ce decurg de aici. Ca nu “aspec-
tele teoretice”, Tnsa, 1l preocupa se poate
constata din ambiguitatea propriilor enun-
turi legate de ezitanta “definire a cim-
purilor”. Astfel, Tn “Monitorul de Suceava”
el declama oarecum neutru: “Nu voi insista
nici asupra modurilor n care sint definite
aceste cimpuri” (Dar dacd “nu va insista
zzlcz asupra modurilor”, atunci pe ce argu-
mente se bazeaza cind emite apodictic con-
sideratiile “teoretice” proprii?) ca apoi,
ulterior, Tn “Romania literara”, acelasi
enunt sa fie rasucit cu o sutd optzeci de
grade pina sa capete nuanta unei judecati
negative: “Cum sint definite aceste cim-
puri, este alta poveste” (s.m.). “Non-insis-
tenta” din primul enunt (“Monitorul de Su-
ceava”) poate da impresia ca criticul nu are
pur si simplu la Tndemfna spatiul tipografic
necesar pentru demonstratie, pe cind din al
doilea enunt reiese clar ca “definirea” res-
pectiva, presupusa ca fiind un rezultat critic
final al Tnsumarii unor prealabile aproxima-
tii analitice, este defectuoasa.

Pentru a accede laasemenea “impresie”
concluziva, el nu procedeaza, cum ar fi fost
normal, la inducerea sistematica a ntregii
materii teoretice, existenta n lucrare, pen-
tru a se deslusi ce Tnseamna aceasta obscura
“alta poveste”, ci trece brusc la a-mi atribui
o falsa “definire” a cimpurilor de tensiuni
prin fragmentarea ingenioasa si intersec-
tarea unor enunturi din textul meu intro-
ductiv ce se refera insa la definirea altor
concepte. Astfel, dupa ce a evitat net orice
argumentare in legatura cu “definirea”
cimpurilor, despre care vorbise in paragra-
ful precedent, acum, echivocind intentio-
nat, se refera totusi la niste “definiri” luate
din alt context al introducerii. Vom da un
citat mai lung pentru a exemplifica modul
abil de deturnare a coerentei teoretice Si
aplicative a intreprinderii noastre critice:
«Definitiile respective - Tncepe el abrupt al

'

GRaBITa

doilea aliniat - sint valabile Tn masura Tn
care nu sint valabile; mai limpede: se poate
sa fie adevarat ca prin aparitia lui Nichita
Stanescu apare pentru poezie o “constiinta
semiotica”, ca Marin Sorescu se Tnscrie Tn
“genul ironic si parodic”, ca Mircea Iva-
nescu e “primul experimentalist programa-
tic” din aceasta generatie s.a.m.d., dar la fel
de bine se poate spune si ca Nichita Sta-
nescu este un “experimentalist programa-
tic”, ca la Mircea Ivanescu Tntfthtim o “con-
stiintd semioticd” si ca ambii se Tnscriu n
“genul ironic si parodic”. Aceste formule
sint prea largi pentru a descrie directii, ele
Tntilnindu-se, Tn concentratii mai mari sau
mai mici, lamajoritatea poetilor din aceasta
generatie, ba chiar si la o parte din poetii
generatiei interbelice». Nu se Tntelege deloc
despre care “definitii” vorbeste aici Con-
stantin Pricop. Oare el vorbeste despre in-
variantele coercitive formal ce separa actiu-
nea cimpurilor semnificante sau despre
adecvarea Tn context a formulelor paradig-
maticie propuse? Dar, cum singur afirma,
Constantin Pricop nu e preocupat deloc de
“definirea cmpurilor”, céci, in acest caz, el
ar fi trebuit sd observe mutatiile poietice
esentiale la nivel discursiv, scoase in evi-
denta de relatia noud, diferitd, a subiectului
cu obiectai poeziei. Printr-o lectura integra-
tivd, la obiect, s-ar fi ajuns la identificarea
1unor anumiti invariantice sunt usor repera-
bili sincronicamente si de asemeni diacro-
nizabili pertinent Tn perimetrul semnificam
al fiecdrei promotii, indiferent de virsta
componentilor ei. In loc sa intercepteze cla-
rificator aceste schimbari de perspectiva
“semiotica”, ce rezultd din analizele critice
pe care le-am consacrat fiecarui poet an-
tologat, recenzentul aluneca in mod progra-
mat pe lingd fundamentele teoretice ex-
plicite sau implicite ale lucrdrii.

Cu o minima atentie se poate constata
cum sagacele teoretician confunda planu-

de tiiba-cind e vorba de transarea problemelor

mai complexe, izolind sintagmele din con-
texte diferite sisubstituindu-le in conformi-
tate cu o metoda aleatorie; procedind n
acest fel, se poate trage concluzia falsa ca
perspectivele teoretice ale antologiei nu au
0 articulare stricta si cd, Tn consecinta, nu e
vorba de introducerea unor criterii coerente
ci de reciclarea aceluiasi impresionism tale-
quale ce caracterizeaza critica noastra
lenesa. In loc sd@ comenteze la obiect pre-
cizarile teoretice permanente, diseminate
pe tot parcursul analizelor critice din volum
(peste 400 pagini de comentariu critic),
Constantin Pricop amestecad intentionat
lucrurile pentru a-si sustine asertiunea pri-
copiand conform Cdreia “definitiile respec-
trive sint valabile Tn masura n care nu sint
raZafoYe” (sublinierea mea); ca sa ilustreze
acest enunt paradoxal el va separa unele
sintagme din alt subcapitol al introducerii
care definesc formulele unor poeti impor-
tanti (a caror originalitate marcantd anascut
serii de emuli) si le va transfera ambiguu Tn
context, conferindu-le un statut operational
nelimitat. Dar aceste formulari -individuali-
zante nu pot fi confundate nicidecum cu
decelarea valentelor teoretice incluse n sfe-
ra notiunii de timp semnificant care
Tncearca sa fixeze genul proxim al tipului
de discurs practicat de textualisti - se Tn-
telege ca textualismul,'sau aderenta instinc-
tiva la procedeele acestuia, constituie
liantul sau principiul generator fundamen-
tal de organizare si constructie al acestei
antologii - printr-o acuta constientizare a
actului poetic a carui derulare se poate ur-

"mari simultan atit la nivelul scriiturii cit si

la acela al auto-lecturii. Astfel, descrierea
unor structuri paradigmatice (identificate
prin aparitia “constiintei semiotice” la Ni-
chita Stanescu, Tnscrierea n “genul ironic si
parodic” in cazul lui Marin Sorescu si prin
“experimentalismul programatic” al lui
Mircea Ivanescu) nu are alt scop decit acela
de a sugera diferenta specifica Tn cadrul
unei tipologii discursive mai cuprinzatoare,
aceea care deriva din extinderea la nivelul
Tntregii generatii de creatie a viziunii textu-
aliste si textualizante. “Constiinta semioti-

ca” (integrind o perspectiva epistemologica
postmodema) si “experimentalismul pro-
gramatic” (decelat numai ca o posibila
influenta catalitica a NovissimiAcn italieni),
sa ma scuze dl Pricop, n-au cum sa fie
“Intilnite” “chiar si la o parte din poetii ge-
neratiei interbelice”, pentru ca nu poate fi
vorba de o constiintd semiotica generalizata
a subiectului poetic decit Tn etapa postbeli-
ca (dupa omologarea tirzie a statutului
stiintei semiotice) iar “experimentalismul”
italian Tn poezie se “institutionalizeaza”
abia Tn 1961, dupa publicarea antologiei
luii Alfredo Giuliani. Si chiar dacd marcile
caracteristice, descrise Tn introducere ca
definitorii pentru unele structuri paradig-
matice, se mai “Intilnesc” in diverse doze si
la alti poeti, nu e nici o contradictie, fiindca
acestia apartin aceleiasi generatii de creatie
ce se Tnscrie ntr-un cimp de tensiuni comu-
nicant” nu incompatibil; intr-un cuvint, nu
exista mutatii si diferentieri discursive atit
de importante Tn masura sa ne impuna sa
deceldm siajul altei generatii de creatie in
cronotopul dat.

Criteriul axiologic. Dupa ce
ne-am ldmurit cit de “coerent”
= este Constantin Pricop Tn abor-
darea “aspectelor teoretice” ale antologiei
noastre, nu ne mai ramine decit sa con-
statdm dacd nu se numara si el printre acei
comentatori care provoaca “mai degraba
certuriin jurul numelor celor care trebuiau
sa fie sau nu trebuiau sa fie antologati”.
Astfel, desi afirma corect ca “indiferent
care e criteriul teoretic care o organizeaza,
o0 antologie Tnseamna selectie, Tnseamna a
accepta, si a respinge”, totusi el ne “ceartd”,
Tnsirindu-ne o lunga listd a celor “respinsi”,
poeti a cadror opera - spune el - “nu e cu ni-
mic mai putin reprezentativa decit aceea a
unor autori antologati”. Reprosul sau nu
numai ca nu este intemeiat axiologic dar
eludeaza faptul “obiectiv” ca arh riscat sa
ne asumam toate “contestatiile” posibile
pentru a confirma functionarea unor “cri-
terii coerente”. Asa cum poate observa ori-
cine, miezulinfrarosu, Tn jurul caruia pola-
rizeaza poetii selectati, e aderenta de sub-
stanta sau numai de procedee la textualism.
(Abia acum constat cu surprindere ca
Constantin Pricop s-a ferit Tnsd programatic
sa foloseasca aceasta sintagma buclucasa in
fnsemnarile sale incoerente, care, sunt
sigur, l-ar fi ajutat sa scape de unele com-
plexe bizare in efortul indirjit de asimilare
agresiva a metodei textualiste.) Astfel se
explicd absenta unor anumite nume citate
cu aplomb polemic de cétre d-sa (cum ar fi
Grigore Hagiu, Cezar Baltag, Mircea
Ciobanu, Mihai Uraschi, Marta Petreu, Si-
mona Popescu etc.) si prezenta altora care
edificd mai pregnant eficienta operatorului
textualist folosit cu preponderenta. Ca dI
Pricop nu este de acord cu selectarea unor
poeti ca Ovidiu Genaru, Vasile Vlad, Ma-
rius Robescu, Marian Draghici, Rodica
Draghincescu, George Vulturescu, Daniel
Corbu “mai putin semnificativi” (dupa
parerea sa), 1l priveste personal caci la urma
urmei aceasta antologie, nu-i asa, este “ex-
presia celui care o realizeaza, a gustului, a
pregatirii teoretice, a capacitatii sale de a se
obiectiva, de a discerne valorile”. Fiind
semnatd de mine, am dreptul la acea
“subiectivitate asumata” pe care o admite
dl Pricop cajustificatd, Tn premisele recen-
ziei sale; resping Tnsa principial orice tenta-
tiva perfida de deturnare, prin tot felul de
cirpaceli silogistice, a adevaratelor noastre
intentii critice. Mai vreau sa afirm Tn cu-
nostinta de cauza (si aici desfid pe oricine
sa ma combatd) ca nu exista un singur poet
antologat (textualist sau nu) care sa nu
raspunda pozitiv detectorului estetic.

Tn rest, cu voiosie teoretica, 1i invit pe
colegii mei sa Tntreprinda o “lecturd” mai
putin grabita si mai ales sa Tncerce sa nu
escamoteze neloial obiectul discutiei.

Marin Mincu
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Romania
Cultural

Redactia  Literatura-Arte-
Stiinta va invita sa ascultati:

« Miercuri, 24.03/99, pe
Canalul  Romania  Cultural
(C.R.C), la ora 20,15 - “Bu-
curesti, istorii scrise si nescrise”.
Bulevardul Elisabeta nr. 5, re-
dactia “Bilete de papagal”, seria l.
Amintirile unui debutant din
1928: Dinu Roco. Redactor:
Victoria Dimitriu.

® La ora 21,30, pe C.R.C, -
“Portrete si evocari literare”. N.
Steinhardt. Colaboreaza Corne-
lia Pillat, Victoria Dimitriu si Al.
Paleologu. Redactor: Anca Ma-
teescu.

e La ora 23,50, pe C.R.C.-
“Poezie universala”. Condacul
Bunei Vestiri a Preasfintei Nas-
catoare de Dumnezeu, alcatuit de
Roman Melodul. Lectura: actrita
Rodica Sanda Tutuianu. Redac-
tor: Dan Verona.

* Joi, 25.03/99, pe C.R.C,,
la ora 9,50 - “Poezie romaneas-
cd”. Ana Blandiana. Versuri in
interpretarea actritei Mariana
Buruiand. Redactor: loana Dia-
conescu.

* Laora 23,50, pe C.R.C,, -
“Poezie universald”. Cintari din
Canonul cel Mare, alcatuit de
Andrei Criteanul. Lectura: acto-
rul Victor Rebengiuc.

e Vineri 26.03/99, pe
C.R.C.. la ora 9,50 - “Poezie
roméaneasca”. Emil lIsac (45 de
ani de la moarte). Versuri in in-
terpretarea actorului Mihai Nicu-
lescu.

* Laora 18,03, pe C.R.C,, -
“Invitatul special: Arte”. Tirania
universului tehnic. Redactor:
Aurelia Mocanu.

e Simbata, 27.03/99, pe
C.R.C, la ora 16,30 - “Artele
spectacolului”. Din sumar: In-
vitatul emisiunii - Vlad Mugur,
Mari cineasti, mari scoli de film.
Colaboreaza Magda Mihailescu.
Redactor: Julieta Tintea.

e Duminicd, 28.03/99, pe
C.R.C., laora 17,15 - “Revista lit-
erard radio”. Existda o crizd a
receptdrii? Ancheta radiofonicd la
care participa prozatori si critici.
Redactor: Georgeta Draghici.

e Pe Canalul Romania Ac-
tualitati (C.R.A.), la ora 23,50, -
“Revista revistelor de cultura”.
Redactor: Nicolae Breb Popescu.

- Luni 29.03/99, pe C.R.C,,
la ora 21,30 - “Carti, idei, manu-
scrise”. Barbu Brezianu la 90 de
ani. De vorba cu autorul volumu-
lui de versuri “Desferecare” (E-
ditura Eminescu); Opinii critice
si consideratii memorialistice
semnate de Pavel Chihaia si Bar-
bu Cioculescu. Redactor: lleana
Corbea.

= Marti,. 30.03/99, pe
C.R.C., laora 12,30 - “Sfirsit de
veac si de mileniu”. Ce sunt si ce
ar trebui sa fie premiile literare?
Participa acad. Eugen Simion si
Liviu loan Stoiciu. Redactor:
Eugen Lucan.

e Laora 21,20, pe C.R.C,, -
“Lecturi Tn premiera”. Prozatori
vasluieni: loan Baban: “Bombele
lui Froner”, povestire (frag.).
Redactor: lon Filipoiu.

e Laora 21,30, pe C.R.C, -
“Zari si etape”. 100 de ani de la
debutul lui Bacovia; Proza lui
Petre Locusteanu. Redactor:
Cornelia Marian.

e Laora 23,45, pe C.R.C,, -
“Scriitori la microfon”. I.P.S.
Antonie Plamadeald. Redactor:
loan lon Diaconu.

Premiul pentru cel mai bun spectacol: Vlad Mugur; Premiul pentru cea mai buna actrita: Olga Tudorache;
Premiul pentru cel mai bun actor: Marcel lures

Palmaresul Galei UNITER 1999

- pentru stagiunea 1997-1998 -

Juriul format din Ilinca Tomoroveanu, Stefania Cenean, Catalin Naum, Marian Popescu

si Mircea Ghitulescu a acordat urmatoarele premii:

< Premiul pentru cel mai bun specta-
col: Livada de visinide Cehov. Regia: Vlad
Mugur. Teatrul Maghiar de Stat - Cluj

< Premiul pentru cel mai bun regizor:
Mihai Maniutiu pentru Richardal ll-lea de
Shakespeare. Teatrul National Bucuresti in

colaborare cu SMART.

< Premiul pentru cea mai buna actrita: lea.

22.111. 1868 - s-a nascut Mihail
Dragomirescu (m. 1942)

22.111.1888 - s-a nascut D.lov
(m.1959)

22.111. 1903 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

22.111.1905 - s-a
Romulus Dianu (m. 1975)

22.111.1914 - s-a nascut Ovid
Caledoniu(m. 1974) [

22.111.1926 - s-a nascut Marki
Zoltan

22.111.1938 - s-a nascut Anais
Nersesian

22.111.1954 - s-a nascut Gabriel
Chifu

nascut

23.111.1882 - s-a
Romulus Cioflec (m. 1955)

23.111. 1894 - a murit Theodor
Codrescu (n. 1819)

23.111.1904 - s-a nascut Ovid-
Aron Densusianu (m.1985)

23.111.1914 - s-a nascut George
Sbarcea

23.111.1920 - s-a nascut Radu
Lupan

23.111.1928 - s-a nascut Deac
Tamas

23.111.1943 - s-a
Valentin Ciuca

23.11l. 1961 - a murit Alexandru
Busuioceanutp. 1896)

23.111.1969 - a murit Tudor
Teodorescu-Braniste (n. 1899)

23.111.1994 - a murit Nicolae
Tirioitp. 1921)

nascut

nascut

24.111.1921 - s-a nascut Traian
Cosovei (m. 1993)

24.111.1923 - s-a nascut Dane
Tibor

24.111.1925 - s-a nascut Dinu
lanculescu

24.111. 1927 - s-a nascut George
Damian

24.111.1949 - s-a
Constantin Zamescu

nascut

25.111.1813 - s-a nascut Cezar
Bolliac (m.1881)

25.111. 1885 - s-a nascut Mateiu
I. Caragiale (m.1936)

25.111.1902 - s-a nascut George
Lesnea (m.1979)

25.111. 1935 - s-a nascut Niculae
Stoian (m.1990)

25.111.1936 - s-a nascut Victor
lancu

25.111. 1942 - s-a nascut Ana
Blandiana

25.111.1954 - a murit Emil Isac
(n.1886)

25.111. 1958 - a murit Stefan
Bezdechi (n. 1886)

25.111. 1979 - a murit AlfAdania
(n.1913)

25.111.1993 - a murit Bogdan
Istru (n. 1914)

26.111.1921 - s-a nascut Olah
Tibor

26,111.1923 - s-a
Valentin Lipatti

26.111. 1931 - s-a nascut Mircea
lvanescu

26.111. 1945 - s-a nascut Gybrffy
Kalaman

26.111. 1958 - a murit Alex.Ciura
(n.1876)

nascut

27.111.1926 - s-a nascut Elis
Busneag

27.111.1937 - s-a nascut Nicolae
Dumitrescu Sinesti

27.111.1943 - s-a nascut Aurel
Ciocanu

27.111, 1958 - s-a nascut loan Es
Pop

27.111. 1985 - a murit Pompiliu
Mareea (n.1928)

<9/ga Tudorache pentru rolul Regina din
spectacolul Regina Mama de Manlio San-
tanelli. Teatrul National Bucuresti.

<& Premiul pentru cel mai bun actor:
Marcel lures pentru rolul Richard al Il-lea

< Premiul pentru bun scenograf: Doina
Levintza pentru costumele din Richard al 1l-

+ Premiul pentru cel mai bun critic de

teatru: Dumitru Chirila

< Premiul pentru debut: Claudiu Goga
pentru regia spectacolului Conu Leonida
fata cu reactiuneade I.L. Caragiale. Teatrul
“Sica Alexandrescu” - Brasov

< Premiul Fundatiei Culturale Roméne
“Interferente”: Marcel lures

< Premiul pentru cel mai bun manager
de teatru acordat de Consiliul Britanic: Do-

rel Visan, directorul Teatrului National-Cluj

Gellu Naum - un om liber....

Luni 15 martie, Tn Studioul
Alfred Alessandrescu al Radiodi-
fuziunii Roméne a avut loc prima
manifestare din acest an, Salonul
Arta poeticd, spectacolul-intilnire
cu publicul Un om liber, dedicat
personalitatii si operei poetului
Gellu Naum. In fata unei sali
pline, criticul lon Pop a prezentat
opera scriitorului omagiat. A
urmat un grupaj de poezii in lec-

tura autorului si a actorilor Con-
stantin Codrescu si Florian Pitis,
Tntregul spectacol a fost transmis
n direct pe Canalul Roménia
Cultural bucurindu-se de colabo-
rarea urmatorilor: Regia artistica
Mihai Lungianu, Regia muzicala:
loan Dobrinescu, Regia de
Studio: Violeta Berbiuc. Con-
ceptia Proiectului Salonul Arta
poetica: Ana Maria Sireteanu.

Vlad Musatescu

LAD MUSATESCU s-a nas-
cht la4 mai 1922, laPitesti. La
19 ani era secretarul editurii A.B.C.
unde a lucrat pind in 1945, apoi la ziare
si edituri. Redactor, redactor artistic,
machetator, secretar de redactie la
Flacara, Gazeta literard, Cinema. Vlad
Musatescu a avut o cultura aleasa, bine
informat, interesat permanent de nou-
tati. Un om jovial, bun coleg, saritor,
deosebit de politicos. Primele lui scrieri
s-au adresat copiilor: Bobby Felix Fat
Frumos, Magdalena si Tirtoi, Pogonici arici (1943) primite cu
placere si interes. Urmeaza o pauza de trei decenii pind la o noua
aparitie originald. Tn rastimp, Vlad Musatescu a tradus din: Kipling,
J. London, Cronin, Dylan Thomas, Caldwel. Tn 1974 apare primul
volum din seria romanelor politiste-parodie De-a v-ati ascunseleaaX
caror erou era “celebrul” detectiv Conan Doi, dupa chipul si ase-
manarea autorului. “E foarte mobil, nesedentar, inclinat spre aven-
turd, iscoditor si combinativ, cu tot aspectul sdu de cazut din luna
(...) Cu asemenea Tnsusiri de culoare si verva, transmitind un preg-
nant sentiment al vitalului si un Tnsufletitor elogiu al vietii, naratiu-
nea lui Vlad Musatescu procura prilejul unei savuroase lecturi”. (G.
Dimisianu, “Culoare si verva”, Luceafarul, 1974). Ultimul volum
din serie a aparut Tn 1981. De multi ani, dupa demolarea casei de pe
Calea Mosilor, se retrasese pe meleaguri argesene, ale aventurilor
lui Conan Doi. Vlad Musatescu, domn' Musatici, a fost coleg cu
noi. A plecat. Amintirea lui ramine.

Andriana Fianu



Proeesul stalinist al
~tovarasulul Camil**

N 1948, cand se implineau o
suta de ani de la revolutia pa-
soptistd, Camil Petrescu publica

cat cu propria constiinta profesionala si
morald, deja minata, care, pe parcursul
dezbaterilor, se spulbera cu totul. El este

piesa Balcescu, la sugestia probabikupus unui tir de acuzatii (chipurile,

sectiei de propaganda si agitatie (Pro-
pagit) a Partidului Comunist. Nu era o
drama istorica si nu avea nici pe departe
Tnalta vibratie din Danton, ci era o re-
constituire in centrul careia se afla un
erou, cat de cat apropiat de personali-
tatea autorului. Sigur cd, Tn spiritul infla-
mat al momentului, el exacerba revo-
lutionarismul lui Balcescu si ca recurgea
uneori la distorsiuni ale adevarului
istoric, dar fara ca ele sa fie prea grave.
Defectul principal al piesei, salutata de
critica dogmatica drept o operad de sea-
ma a realismulmui socialist, era absenta
conflictului si a nervului dramatic. Ceea
ce nu era putin.

in 1952, la sarbatorirea Centenaru-
lui Caragiale, Camil Petrescu primeste o
noua “comanda sociald” din partea acti-
vistilor de rang Tnalt ai aceluiasi partid.
Acum ei cereau o piesa de teatru care sa-I
aiba ca erou, fireste, pe autorul Scrisorii
pierdute. Scriitorul se conformeaza (vai,
nu numai Tn sensul ca “se executa”),
elaborand un text pe care-1 preda la re-
vista “Viata romaneasca”. Acesta nu co-
respunde exigentelor politice, din ce Tn
ce mai severe si mai aberante, Tncét re-
dactorul sef, proletcultistul de trista me-
morie, Nicolae Moraru, convoaca, mai
multe sedinte “largite” de “discutii cu
autorul”. Stenograma uneia dintre ele,
dupa cat se pare a treia sau a patra, a fost
publicatd anul trecut de lon Vartic in
“Biblioteca Apostrof’ din Cluj, sub
titlul Procesul “tovarasului Camil”. Tea-
tru documentar Tn stare naturald, cu o
prefata de Mircea Zaciu.

Se ntampla pe la sfarsitul lunii iunie
1952. Asistam la un sinistru spectacol
de tipica “prelucrare”, n spiritul tezelor
staliniste, Tnregistrat pe viu, la un pro-
ces, cum observa si prefatatorul, Tn care
completul de judecata e format in stil
“revolutionar” numai din procurori (ei
acuza si tot ei decid), bietul autor de-
venind inculpat, neputandu-se apara de-
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obiectii) si de cerinte imperative, care
vin din partea celor mai stangisti si mai
agresivi dogmatici ai epocii: Nicolae
Moraru, deja amintit, Mihai Novicov,
lon Vitner, Aurel Baranga, Traian Sel-
maru (prin corespondenta), si, ceva mai
sters, Silvian losifescu, ocupand cu totii
functii importante Tn presa de partid, la
Uniunea Scriitorilor sau la Universitate.
Ce anume obiectau acesti “tovarasi
cu raspundere”? Mai intai, ca figura lui
Caragiale din piesa nu corespunde cu
figura - fireste simplista - “valorificatd”
la centenarul abia sarbatorit; ca scriito-
rul n-a Tmpartit lumea Tn prosti si des-
tepti, fapt vizibil In Tntreaga sa opera, ci
potrivit leninism-stalinismului, ™ oli-
garhie si masa poporului; ca in piesa nu
se vede dragostea lui Caragiale pentru
poporul roman. | se mai reproseaza lui
Camil ca anecdotica la care apeleaza ar
fi “sursd burgheza de cunoastere” a
autorului Scrisorii pierdute, ca “nu se
vede personalitatea creatoare care este
legata de opera”, ca de ce se fac referiri
(inoportune) la mostenirea Momuloaiei
si la faptul ca scriitorul se Tnscrisese in
Partidul Conservator-Democrat al lui
Take lonescu, intrand in cursa elec-
toralg, in fine, ca la procesul Caion ar fi
fost cazul sa fie prezenti si muncitorii. Si
Tnca altele, care de care mai obtuze.

E VOR de la Camil Petrescu

infierbantatii participant la

discutie in ignoranta lor stu-

pefiantd si conceptia lor
(Mihai Novicov credea ca |.L.Caragiale
a scris si romane, in care a combatut so-
vinismul, si ca memorialistii se numesc
risum teneatis “amintiristi”)? Ei vor sa-i
impuna dramaturgului modelul sovietic,
unde personajele istorice inavuabile,
mai exact interzise din motive politice,
sunt pur si simplu eliminate, ca in filmul
Lenin. Acolo, printr-o falsificare groso-
lana, sunt ignorate cu buna stiinta figura
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lui Trotki (care se stie ce rol a jucat in
revolutia bolsevica alaturi de Lenin) si a
altora “descoperiti ca fiind banditi”, de-
sigur Buharin, Zinoviev s.a. Deci dra-
maturgului roméan i se propune o trun-
chiere a adevarului, reducerea planului
realitatii, totdeauna complexa, la o sche-
ma rudimentard. Mai toti vorbitorii vor
sa-i dea lectii celui care scrisese Jocul
ielelor si Suflete tari si lectiile, extrase
parca din Cursul scurt de istorie a Par-
tidului Comunist (Bolsevic) sunt niste
inepte sabloane proletcultiste de felul
acestora: Eroii lui Caragiale “au fost in-
transigenti Tn demascarea burghezo-mo-
sierimii”; scriitorul “a fost combativ”, “a
luptat Tmpotriva coalitiei burghezo-mo-
sieresti”. El a proorocit vremea socialis-
mului (M. Novicov). Conflictul din pie-
sa trebuie sa demonstreze lupta lui Cara-
giale “cu conditiile vitrege ale societatii
de exploatatori si exploatati”. Caragiale
a fost prigonit (N. Moraru): Pentru toti,
n afara de comedii, piesele de rezistenta
ale operei lui Caragiale, poate intr-o si
mai mare masura, sunt 1907. Din prima-
vara pana-n toamna, Arendasul roman si
chiar articolul 1 Mai (scris in fapt de A.
Bacalbasa). Cu un aer de superioritate si
de aroganta, Aurel Baranga vrea “sa-I
lamureasca pe tov. Camil” (caruia i se
adreseaza impertinent, ca si N. Moraru
cu “Dumneata”) si anume ca textul de
baza din care trebuie sa se inspire este...
articolul de fond din “Scanteia”, publi-
cat cu ocazia centenarului. Ce mai atata
documentare si bataie de cap! Acolo se
spune esentialul pe care nu are de facut
altceva decat sa-1 dramatizeze n spiritul
si litera lui! Mai ipocrit si mai lingusitor

pri¢gfdtogaste denominatia “maestru”), M.

Novicov dezvdluie subtextul Tintregii
discutii: “Noi nu vrem sa va cerem,
vrem sa va convingem”, bineinteles de
toate ineptiile debitate de fiecare Tn
parte, de arta falsificarii si a intoarcerii
lucrurilor pe dos. Rechizitoriul lui N.
Moraru (care conducea sedinta) se in-
cheie cu o Tntrebare ultimativa la care,
dupa atatea eforturi de a-i Tnfrange
vointa inculpatului, prevede raspunsul:
“...totusi, din sedinta noastra de acum,
fata de ultimele sedinte care au avut loc,
din discutie, dumneata, tovarase Camil,
vezi un pas mai departe, te apropii dum-
neata de punctul nostru de vedere?” Si
bietul Camil raspunde “da™, ca un elev
timorat, bucuros ca n-a primit o pe-
deapsa mai mare, ca si cand aceasta n-ar
fi fost deajuns! de fapt, el era in postura
vinovatului care si-arecunoscut vina (de
a nu fi Tmbratisat n totalitate “linia par-
tidului”), ceea ce 1i da o mare satisfatcie
politrucului-sef: “Cred ca este un suc-
ces”.

UM reactioneaza Camil Pe-

trescu de-a lungul procesu-

lui, fatd de acuzatorii sdi?
Mai al€% 1a Tnceput, el adopta o atitudine
curajoasa, n spiritul adevarului istoric:
“In ce situatie ma pui pe mine, Ti
raspunde lui I. Vitner, cand trebuie sa
arat un Caragiale pe care nu-1 cunoaste
nimeni?” “Nu pot sa-l fac schematic”,
izbucneste 1n alt loc si Ti caracterizeaza
in mod substantial si ironic pe ipochi-
menii care-1 hartuiau cu fntrebari din
cele mai stupide, cerand unui scriitor “sa
faca un cerc patrat” (s.n.). Dar pe par-
curs devine concesiv, ca pana la urma sa

se lase convins (el, extrem de lucidul de
altadata), admitand cele mai multe din
enormitatile debitate de judecatorii sai.
Si-l auzim, parca repetand dupa ei, ca
“regimul burghezo-mosieresc” era anti-
cultural, ca interzicea libertatea cuvantu-
lui, cd Eminescu si Caragiale au fost
asasinati, oricat de metaforica ar fi ex-
presia. Asemenea Tintristatoare alegatii
amintesc in plan literar de “fenomenul
Pitesti”, victima transformandu-se Tn ca-
lau, Tmprumutand tocmai comportamen-
tul absurd al acestuia. Si ideea e sublini-
ata Tn final, unde Camil se livreaza total,
dand mana libera cenzorilor: “Va las lib-
ertatea de a tdia tot ceea ce jigneste sen-
sibilitatea Dvs. si voi atinge Tnca mai
mult momentele reale de atitudine po-
litica a lui Caragiale™.

CRIITORUL era, dupa for-
mula inspiratd a lui Mircea
Zaciu, convins-invins. Piesa

Caragiale Tn vremea lui, publicata at

n 1957, e suprema si regretabila dova-
da. Textul nu are nici un fel de suflu dra-
matic, aduce Tn scena personaje si dia-
loguri plicticoase si mai ales contra-
facute, contine parafraze facile dupa O
noapte furtunoasa, pagini de umplutura.
Proiectarea personajelor se face cam n
spiritul atat de invocat al “centenarului”,
adica ntr-o viziune simplista, profund
mistificatoare. Falsul e detectabil mai
peste tot. Caragiale, inclindnd mai mult
spre negustorie, vrea sa fie totusi un
“proletar intelectual”, care-i da lectii de
comportare lui Maiorescu, intr-un mod
friz&nd insolenta. Cel care scrisese stu-
diul Comediile d-lui Caragiale, repre-
zentdnd o adevarata consacrare a dra-
maturgului, n-ar Tntrupa decét, conform
directivelor de partid “prostia subtire si
filistina”. Caragiale e redus n piesa la
rolul de simbrias, de mercenar al scrisu-
lui, ca si Eminescu, cel care credea cu
atata convingere n ideile sale conserva-
toare. Publicand in “Moftul roméan” arti-
colul 1 Mai al lui A. Bacalbasa, munci-
torii sunt asa de entuziasmati, Tncét 1l
invita la clubul socialist pe tovarasul
Caragiale (?!). Tipul boierului (Jitianu) e
sarjat, vazut ca un semidoct din familia
lui Farfuridi si Branzovenescu. Un aca-
demician vorbeste ca Trahache (Aca-
demia Romana nu era totusi o adunare
de imbecili). Nestiind cum sa fie mai
“pe linie”, Camil Petrescu preia scena
din Descultal lui Zaharia Stancu, aceea
incredibila cu botnitele puse culegato-
rilor de la vie, si relateaza el o alta, ase-
manatoare, unde un vechil masoara cu
un tipar de sarma ouale aduse de tarani
la curte. Si asa mai departe.

Completul de judecatori proletcultisti
putea sa fie pe deplin multumit: Tsi atin-
sese scopul, umilind pe unul dintre cei
mai mari scriitori romani, care, din pa-
cate, fusese foarte “cooperant”. lon Var-
tic afirma ca “piesa-document” ne da
adesea impresia ca avem de-a face cu un
teatru al deriziunii. Aceasta e numai o
fata a lucrurilor. Cealaltd e una tragica, a
scriitorului trecut prin furcile caudine, de
unde a iesit nu o data ranit si desfigurat.
Este si cazul lui Camil Petrescu, supus
unuia dintre cele mai fioroase procese
ideologice staliniste, care au fost in-
tentate la noi intelectualilor in anii'50.

Al. Sandulescu
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doina contemporana

cind ma ntorc la mine cu lapte

biscuiti si mere pentru doua zile in brate
imi spun iar si iar ca pina si Dumnezeu

din scirba de singuratate i-a facut pe Adam
si pe Eva. nu pentru ei i-a creat

ci pentru Sine pentru marele Sine -

sa aiba cu cine-mparti povara frumusetii

si bucuria Gradinii sub roua.

cind ma ntorc la mine
regatul 3/4 cu ochi Tnghetat mi-|
contemplu:
coltul acela are umbre moi. aici ma
hranesc
din fictiune si vomit fictiune: "personaj
rational - stie ca bucuria nu se'
poate-mparti
cu cineva neasemeni”. si inca: "personaj
plin de teama in casa uitata", si inca:
"personaj care nu vrea sa clacheze",
si Inca: "home sweet home draga de tine!"

in celalalt colt fara motiv

uneori ma simt ca soarele. Tmi pun blugii
noi pulovarul frez de acryl si citesc
presa nationala: miile de volti

ai sentimentelor umanitare ma strabat,
vai cum mai ard! ce bine ce fantastic!
dati-mi o sulitd zalele calul

si Dumnezeu va pogori de mina mea
purtat printre cadavre!

...aici vine relasul apa aluneca picuri

pe jad. cu o boaba de piper ma droghez
si capul de ginduri mi se goleste,

miinile mele reci si stralucitoare

il culca pe perini - ca pe o tava un pepene
curatat de simburi pasarile noptii

din el s& manince. FIE-| INGERII

APROAPE SOMNUL DULCE!

te-ai ascuns

te-ai ascuns dupa fata ta
polisata pina a devenit ca oul
lepadat din paradisul pintecului
de o pasare la intimplare.

8 Romania literara

puiul galben si ud dinauntru
hapaitu-l-au Inca pe cind era
galbenus, toti stiau numai eu
m-am Tncapatinat mult timp
sa-l aud chemindu-ma...

se Tntuneca soarele apune,
fata std pe umerii tai si tace
din rarunchii silei poate,
colegiul medicilor ar jura

ca doua gauri de glont

o traverseaza din cind in cind.

sub statuia Voievodului

cu vrabiile si porumbeii sub statuia
Voievodului

maninc firimituri, din multime ma privesti

printre degetele miinii stingi. trezeste-te
iubire

trezeste-te - cimentul creste rapid si sigur:

in august sau decembrie oamenii
primariei
te vor spala si pe tine cu furtunul!

sint "o frumusete a patriei" si tot eu sint
patria
cu coaste subtiri de bronz, cind greata
le scalda pe dinauntru cinta cacofonic
organele din ce-am ramas, ei bine -
n patrimoniu
sau nu - istoria vizibila nu ma ocoleste:
pind la originile lumii urca pe firul
muzicii contemporane a organelor mele.

stai linga mine hai vino, si eu
ma opun invaziei mortii - doar stii,
solidaritatea asta subterana

ma tine...

vom fi o casa fara ferestre si usi
din care ne va scoate ziua -
(uite-o! se pregateste sa sara!)
tu o vei impaca aruncindu-ma ei
Si eu n-am sa-ti mai vad fata

- acum plina de teama.

Scrisorile lui
Julien Ospitalierul

1. Tn mina c-o fresie
iti scriu o poezie.

Nu-i vorba de-o plingere
lubitule Tngere.

Si nici de-o afacere
Ce-ar fi sa ne macere

n zori pin’la suflete,

Ci numai de-un fluture,

Dormind pe o scindura,
Ce-adinc maingindura...

2. Traiesc la bariera
Mari fluturi ce dispera

Ca nu mai pot sa treaca
La noi din lumea greaca.

Ci tipa-acolo singuri
Pina ce morti de friguri

Sint ingropati sub sine,
Printre traverse line,

Pe unde trec marfare
Cu scinduri rapitoare

Si-s palide cantoane
Muiate-n bulioane...

AN

dar eu

cind mi-am smuls miinile de la

gura frigului
cu douazeci de ochi m-au privit,
douazeci de pahare cu singe fierbinte
la gura mi-au dus:
poezia nu si-au uitat-o.

dar eu! ce traducator de nimic!
chiar daca

si la mine e lumina si la mine

vine sfisietoare seara: un buncar de
azbest construieste

sa se-nchida cu capul meu in el
ca Proust cu demonul.

ca Proust cu demonul lui.



Scrisesem acest comentariu acum citeva
zile cind, iata, vine vestea tragica a
decesuluipoetului cu har care a fost
Vlaicu Ba&ma. Regretind mult pierderea
unuia dintre distinsii nostri colegi, pu-
blic, dupa acest trist eveniment, cronica
pregatita sa-1 bucure la aparitie. Acum
Tsipropune sa exprime ntristarea.

JUNS Ila virsta senectutii,
poetul Vlaicu Bama (nascut
n 1913 intr-un sat din Apu-
seni) a socotit - Tntelept - ca a sosit vre-
mea amintirilor. O zicala hazlie ne
Tncredinteaza ca Tsi scriu memoriile de
obicei cei ce nu mai au memorie. Zicala
nu se verifica aici, memorialistul avind,
dimpotriva, o memorie prodigioasa, rein-

viind, n paginile cartii recent publicate, -

o lume si o epoca literara. Sigur ca au-
torul e poet prin structura, debutind, Tnca
Tn 1936, cu placheta Coloane albe (dintre
multele sale volume as aminti pe cel din
1945, Turnuri). Dar lirismul e bine con-
trolat Tn aceste amintiri fericit intitulate
Intre Capsa si Corso, atestind deprin-
derea in ale prozei, verificata si prin cele
ale sale doua romane istorice din 1961 si
1962. De altfel, memorialistica e, prin
natura ei, elegiaca si profund subiectiva,
Tncit poezia si proza de evocare ale au-
torului fac casd buna intr-o carte de
amintiri, s-o spun dintru Tnceput, remar-
cabila. E drept, autorul a debutat, cu ver-
suri, larevista Viata literara si, mai ales,
la Az/(1934), o publicatie pentru tinara
generatie de scriitori de pe atunci (inte-
meiatd si condusa de Zaharia Stancu).
Dar, de prin 1933, pe cind era nca stu-
dent, prin cite redactii n-a lucrat poetul
pentru a se ntretine? Prin foarte multe,
inclusiv pe la Calendarul, ziarul lui Ni-
chifor Crainic (disparut - prin suspendare
- la sfirsitul lui 1933), desi n-a avut nimic
comun cu ideologia-i xenofob-retro-
grada. Dar pentru roboata de corectura
nu era nevoie de Tmpartasirea convingeri-
lor, dl. Vlaicu Bama fiind, din junete, un
democrat, respingind, cu oroare, diferite-
le ipostaze ale legionarismului si ale cu-
zismului militante. Asa se si explica frec-
ventarea cenaclului lovinescian (Sbura-
torul) si chiar colaborarea cu Zaharia
Stancu la Azi, unde autorul memoriilor
de astazi a fost chiar secretar de redactie,
singurul angajat al publicatiei, pentru
aparitia careia se colectase fonduri. Tn
carte, evocindu-se lumea scriitoriceasca
de altddatd, cu obiceiurile de atunci, se
acorda, firesc, confortabil spatiu cafene-
lelor de altddata. Pilduitor e, aici, faptul
ca tinerii condeieri de prin 1933-1934 nu
Tndrazneau sa-si poarte conversatiile de-a
dreptul in aceste ilustre cafenele. Locul
lor de intilnire si de punere la cale a tre-
burilor lor de debutanti era pe strada
Edgar Quinet, linga geamurile cofetariei
Capsa, pe la prinz sau seara. Si acolo se
adunau Eugen lonescu, Jebeleanu, Emil
Botta, leronim Serbu, Virgil Carianopol,
Paul Daniel, Pericle Martinescu, Dan Pe-
trasincu, Mihail llovici si Tnca altii azi in-
trati Tn uitare. Unii dintre ei aveau slujbe,
altii trageau mita de coada, Jebeleanu (cu
doua slujbe, dintre care una de crainic
pentru reclama unor produse comerciale)
fiind un fel de mecena al grupului. De-
abia mai tirziu au Tndraznit sd intre in
cafenelele vestite pentru lumea scrisului,
aranjind, Tn ele, la un svart, treburile
revistelor lor tineresti, cu aparitie hurdu-
cata si pe apucate. Dar daca aveau noroc
(ca Eugen lonescu, care scria la Facla lui
Vinea recenzii critice sau chiar ca autorul
nostru care, ajuns corector la Viata lite-
rara a lui I. Valerian, putea publica acolo
cite o poezie) parveneau sa publice n
cite o revista mai stiutd. Altfel, asteptau
nelinistiti, privind cu respect si tinjitor
cdtre scriitorii cu nume cistigat.

Pentru fixarea ambiantei timpului,
cind scriitorii se Intilneau, de regula, la
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Vlaicu B&ma, Intre Capsa si Corso,
Editura Albatros, 1998.

cafenea, autorul are grija sa aminteasca
aici ce era svartul, pe care atita il con-
sumau scriitorii si ziaristii. Ar fi fost nu
cafeaua clasica de azi, ci un preparat de
cafea importat din Europa Centrala, de la
nemti si austrieci. Era o cafea neagra
(fara lapte) curatata de zat prin strecu-
rare. Se prepara, Tncantitate mare, odata
pe zi, dimineata, Tntr-un vas de zece-cin-
cisprezece litri, Tn care se punea cafea
macinatda mare (ca la filtru) si - cine ar
crede? - cicoare in cantitate egala. Stre-
curata de zat, reincalzitd, era servitd in
cupe de metal, cu zaharul cubic alaturi si.
obligatoriu, paharul cu apa rece. Cel mai
bun svart, mersese buhul, se servea nu la
Capsa (unde, atunci, se introdusese si ca-
feaua filtru, pe care am mai apucat-o si
eu), ci la cafeneaua Corso, tinuta de un
papa Finkelstein (avea si restaurant),
frecventatd de Eftimiu, Vinea, Cocea,
Vianu, Al. Rosetti. Dar si de foarte ti-
narul Emil Cioran. Acesta, Tnca din stu-
dentie si, apoi, dupa absolvire, locuia la
hotelul Stanescu din apropiere, toatd ziua
citea la Biblioteca Fundatiei, iar seara,
adasta la Corso, care se afla undeva prin-
tre cladirile situate peste drum de Palatul
Regal, intre Ateneu si Biblioteca Fun-
datiilor, darimate, pentru amenajarea
Pietii Palatului, spre sfirsitul anilor trei-
zeci. Cioran se instala in sala de jos, la o
masa anume rezervata presei, actorilor si
scriitorilor sau, de cele mai multe ori, la
masa ardelenilor (era, acolo, la Corso, si
o astfel de masa rezervatd). Acolo, la ma-
sa ardelenilor, se afla inevitabilul Craciu-
nel, de care Cioran fsi amintea nostalgic
si la Paris, ca de un personaj enigmatic si
ntelept. Acolo mai veneau si prietenii sai
Petre Tutea si Bucur Tincu, cel dintii
(asimilat ardelean pentru studiile sale la
Cluj) Tntretinind atmosfera cu intermi-
nabilele rostiri, pline de teorii Tndraznet
Tntelepte (era, atunci, marxist, semnind,
ca Tn revista Stinga, P. Boteanu), punc-
tate, deseori, de un ris homeric. Aici Tsi
petrecea serile, pina tirziu dupa miezul
noptii, Cioran, adesea rizind exuberant,
cind se istoriseau anecdote despre taranii
ardeleni. Fireste ca in cartea d-lui Vlaicu
Béarna defileaza, cu silueta lor inconfun-
dabild, mari personalitati scriitoricesti,
artistice si gazetaresti. intr-un loc, pe la
Tnceputul cartii, Intilnim figura lui To-
nitza, caruia Ti placea vinul, stind, citeo-
data, (ca Tn episodul evocat aici) Tn res-
taurante cite 24 ore ntr-o zi, cu aceeasi
masca melancolica si dezabuzata, pentru
ca altadata sa nu pardseasca atelierul cu
saptaminile, ducind un trai de calugar.
“Dupa atari perioade de munca, urma in-
sa cite o evadare de acest fel si cel putin
0 zi si 0 noapte, larind, el vizita vadurile

Memorialietica
“ swulwsli T Instructivi

unde cunoscatorii gdseau totdeauna un
vin pe cinste”. E, apoi, prezenta aici, cu
tot misterul personalitatii lui, lon Vinea,
barbat frumos, cu mare succes la femei,
care publicase citeva carti si conducea
cotidianul Facla, scotind Thainte revista
avangardista Contimporanul. Facla, in
cele patru pagini ale sale, era un ziar
democratic, acordind mult spatiu litera-
turii si artelor. Acolo lucra, ca factotum,
N. Carandino, care pe linga cronica
teatrala, semna si editoriale. Si asta pen-
tru ca zile intregi Vinea, acaparat de
amorurile sale, era de negasit. Cind un
eveniment politic mai deosebit reclama
semnatura directorului sub editorial, daca
Vinea nu era de gasit, atunci N. Ca-
randino (mi-a povestit-o nu o datd) il re-
dacta el sau altcineva, semnindu-1 pe
Vinea. Dar pentru tinuta democrata a
ziarului, redactia a fost, prin 1936 sau
1937, “vizitatd” de legionari, Tnsingerind
redactorii, chiar si pe director care s-a
Tntimplat sa fie atunci, acolo. Atmosfera
iiu mai era relaxata si vesela, desi calam-
burgiul redactiei, Oscar Lemnaru, Tsi
continua viturile. Lui, printre altele, i se
datoreaza calamburul despre Noica “El
nu e ca noi. E Noi - c&'. Si tot lui, aflu
acum, (eu crezusem ca e calamburul lui
Cioculescu, si el imbatabil n acest gen,
care mi l-a povestit prin anii saptezeci) i
se datoreste observatia tot de naturad ca-
lambureasca lansatd la aparitia Spatiului
Mioritic al lui Blaga “Nu se poate! E
gresit. Corect este Spatiul Mior-Itic, pen-
tru ca vine de la Miorita, nu-i asa?” Si tot
lui Lemnaru i se datoreste calamburul
catre Mircea Eliade: “Mircea Eliade ne-a
hindus Tn eroare cu sanscrita lui”. in sfir-
sit, cel nascut dintr-o altercatie cu Puiu
lancovescu: “Te Tmpusc ma! Crezi ca eu
sint un franc?” Dramatic e capitolul de-
spre ultimele doua decenii ale lui Vinea,
umilit si prigonit, fara drept de semnatura
(“vina ar fi fost faptul ca in anii razboiu-
lui, spre sfirsit, a girat un ziar, filiala a
Curentului lui Pamfil Seicaru, scriind
acolo si editoriale™), rapus de un cancer,
apucind sa-si vada, cu doua zile Tnainte
de a Tnchide ochii, volumul de versuri
Ora fintinilor. Sint adevarate toate aceste
tragedii. Dar fintirzierea aparitiei pla-,
chetei fundamentale de versuri si a celor
doua romane (publicate postum) se da-
toreste si deldsarii scriitorului, care a tot
Tntirziat, vreo doua decenii, sa le publice
atunci cind le-a scris. Izbutit e si portretul
lui Camil Petrescu, creionat, cu dragoste
si pretuire, din amintiri trdite, omul care
se tot plingea ca e muritor de foame, lua,
zilnic, micul dejun la Capsa (comuri, oua
moi la pahar, cuburi de unt, cafea cu
lapte), apoi svartul, dupa ce citea gaze-
tele zilei, extragind, de acolo, ce gasea
mai relevant. Prinzul 1l lua tot la restau-
rant (de obicei Capsa), necazul fiind ca
nu avea bani sa ia si cina tot acolo. Avea,
1l descrie autorul nostru, un cap frumos,
cu o expresie ingenua de copil, putin la
trup, dar cu miscari, necontenit nervoase
si iuti statins de surditate ca invalid de
razboi. Tn 1934, cind l-a cunoscut mai
indeaproape memorialistul, publicase
marile sale piese de teatru, volumul de
versuri, cele doua celebre romane si alte-
le. Tn acelasi an ajunge redactor la nou-
infiintata Revista Fundatiilor Regale,
unde Ti publica doua poezii si memoria-
listului. Era unanim stimat, dar cunos-
cindu-i-se orgoliul nemasurat, prieteni si
adversari Ti faceau multe farse, care Ti
Tnveninau viata, dramaturgul si proza-
torul neavind pic de umor, nutrind despre
sine cea mai Tnaltd opinie, socotindu-se
Tnalt specialist in toate, inclusiv n finante
si strategie militara. Farsele care i se fa-
ceau - unele savuroase si bine puse, aici,
in pagina - le cadea victima, tocmai da-
torita orgoliului maladiv. De retinut este
si modul cum actrita Eugenia Marian I-a
cucerit ca sot, concepind, cu el, doi

in  vremea domniei
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Umbra lunarului poet

Umbra lunarului poet abonat si
print al melancoliei

strivita ca 0 musca intre paginile
Almanahului de Gotha

langa principesa de Tour und Tax
si cealalta principesa,
cuceritoarea perversa, mult
adorata Lou Andreas-Salome,
logodnica a lui Nietzsche

si nevasta de general tarist...

Calauza drumetului fara sat

ea |-a carat la Sankt Petersburg

si la Moscova,

pe Volga si la mujieii din stepa

s asculte pana-n faptul zorilor

baladele cantaretilor orbi

pe corzi de bandura

si sa-l intalneasca pe contele Tolst

care facea furori cu expiatorul

si pravoslavnicul sau apostolat...

il tulburase acolo toaca de lemn

a vecerniilor

punandu-i-l in fata pe bunul
Dumnezeu

pribeag nauc prin iadul noptii rus

si neostenit patron de vaduri

ale frebilor celor de sus...

lata-l plecat si-ntors iar pe urme

oaspete impenitent

de la principesa la principesa,

pozand intr-un balconas de caste

in fafa unei usi princiare

- un dandy visator pe fundalul

cerului si al unor crengi
desfrunzite...

Elegiile Iui - frunze cu gust amar
desprinse din inima.

Vlaicu Béri
30.VIII.1994

baieti, ca si, mai tirziu, felul cum a
esuatul roman Un om Tntre oameni
conturul si farmecul stiute apare si s
ta lui lon Barbu, despre care se pove;
frumoase amintiri. Pilduitor este si
tretul lui Lovinescu si atmosfera, stii

cenaclului sau, - ca si cel al lui !

Teodoreanu (care, aflu acum, I-a sa

ascunzindu-1 la loc sigur, pe Sadov
legionare)
avatarurile sale din ultimii ani, ramai
marile procese si nemaifiind lasat sa
lice. Bine surprinse sint personali
unor H. Bonciu, Stefan Antim, C
Petrescu, Al. Rosetti, Vladimir Str
Vasile Voiculescu si inca fnulti altii
Cartea d-lui Vlaicu Barna,
Capsa si Corso, merita citita ca un
fermecator op de memorialistica,
savuros si un bogat ca (sd spun asa
strument de informatie Tn ale istori

terare.



~e=n - Sau presedinte,nimic

UPA ce si-a exprimat supre-
ma scirba fatd de lumea po-
0 litica, pe care o considera
ur Si mizerabild, m-a Tncercat spai-
a ca domnul presedinte Emil Constan-
escu s-a decis s-0 pardseasca. Pentru
, oricit de necesara mi s-ar parea o
himbare Tn bine, cred ca ea nu trebuie
fie facuta asa, peste noapte. Nu de alt-
va, dar..., iertati vorba proasta, ar
nana cu o lovitura de stat. Pe care,
pa atitea tentative care au esuat, nu
ti lipsea decit sa o dea chiar dinsul.
icd nu cumva n-a dat-o deja si noi nu
-am dat Tnca seama. Fiindca, dupa doi
i de la marea victorie mare, cind ne
mea ca prin dumnealui ar fi Tnvins
iar poporul roman , nu mai pare sa fie
, care a fost ales.
Am asteptat, deci, show-ul de la
troceni nu doar cu interes, ci si cu o
totie de zile mari. LaTnceputul lui, sin-
ful lucru linistitor a fost cadrul, cu
lipsitele aranjamente florale care erau
tel de proaspete ca de obicei. Ma gin-
am, fara sd vreau, cum stau pe ma-
‘ele acelea si atunci cind se vorbeste
tpre criza profunda pe care-o straba-
il ori despre intrarea in colaps, de
mcd ar fi crescute pe ele. Si pentru pri-
data as fi apreciat la justa lor valoare
I Jjebrele bretele ale dezinvoltului Ma-
1 Js Tucd, fiindca ar fi schimbat putin

tosfcra aceea de solemnitate, care ar fi
, ut parea si de tTnmormintare. Dar, din

pate, la domnul presedinte, se prezen- .

e si el Tn costum si astepta cuminte, de

1 canu mai era show-ul sau, ci era invi-
la palat si se bucura de Tnalta cinste

e i-a fost acordatd. Noroc ca gazda
zase ca Si noi pe binecunoscuta lui
gajare si avea cu totul alta stare decit
nci cind a vizitai universitatea Tmpre-

i cu omologul sau polonez, si de emo-
i-a iesit din gurd porumbelul acela
Je i-ar fi putut ridica n cap toata clasa
iticd. Asa cd, nu peste mult, a reusit
ne linisteascd, spunindu-ne clar ca

nversare

nici vorba sa abandoneze locul ori ideea
de a candida Tnca o datd. Pentru ca, Tn
conceptia sa, dupa ce ai fost presedinte
nu ai cum sa mai fii altceva. Gindul ca ar
putea deveni un simplu senatori se pare
cu desavirsire jignitor. Deviza sa ramine
Tn continuare: sau presedinte, sau nimic.
Drept pentru care - la sase ani de la
adoptarea ei -cred ca s-ar impune sa fie
analizata un pic.

Ceea ce trebuie spus de la bun
Tnceput este ca acest sau, sau Tti pune,
prin Tnsasi formularea sa, problema daca,
Tn anumite situatii, n-ar putea fi inlocuit
prin si, si. Cu alte cuvinte, daca ducerea
la extrema a acestei devize n-o poate face
cumva sa devina: sipresedinte, sinimic.
Alternativa la care, iertat sa-mi fie, ne
duce deseori gindul daca stam sa
judecam prestatia actualului lider de la
Cotroceni.

Desigur, in costumul de receptie in
care era, d-1 Marius Tucd nu putea sa
puna problema asta chiar asa. Dar, pina
la urma, si-a revenit din emotia pe care i-0
dase situatia de invitat la show-ul care
nu mai parea al sau, ci al domnului
presedinte, si a cutezat sa-si intrebe Tnal-
ta gazda ce va face dacd nu va mai cistiga
si alegerile viitoare. intrebarea se impu-
nea. cu atit mai mult cu cit d-1 profesor
Emil Constantinescu nu si-a cumparat
(ilegal) apartamentul Tn care a locuit
Tnainte, ca d-1 dr. ing. lon lliescu, ci,
dimpotriva, si l-a vindut. Prin urmare, nu
mai are alta locuinta decit cele citeva
resedinte prezidentiale. Ceea ce face ca
realegerea sa sa aiba si un caracteruma-
nitar. Cum sa plece omul de acolo, daca
nu mai are unde sa se duca ?! Si ce sd
faca, totusi, dupa aceea. Fiindca e Tnca
tinar. Si daca situatia de senator i se pare
de neacceptat pentru domnia-sa, cea de
pensionar (roman) nu e de naturda sa-i
surida nici atit.

Cu aceasta perspectiva in fata, cred
ca ar fi putut sa-l1 inteleaga nu doar pe
Tnaintasul sau, care viseaza inca al treilea

mandat, ci si pe Thaintasul acestuia. A ca-
rui deviza a fost, ca si a sa, sau presedin-
te sau nimic. Numai ca el avea avantajul
cd democratia populara nu-1 Tmpiedica
sa fie presedinte pe viatd. Faptul ca a
sfirsit cum a sfirsit nu mai conteaza atit
pentru el, cit pentru noi. Fiindca pacatul
originar al statului nostru de drept este
executarea sa dupa un simulacru de jude-
catd in chiar ziua Nasterii Domnului si
asta ne-a dus la un fel de complex al
loviturii de stat, de care, probabil, nu
vom mai scdpa niciodata. Acesta
functioneaza la nivelul subconstientului
colectiv si - Tn ultima instanta - nu este
altceva decit ceea ce n psihanaliza
poarta numele de complexul lui Oreste
(sau al razbunatorului). Aparitia lui se
explica prin faptul ca, desi nu are nimeni
nici o Tndoiala ca dictatorul trebuia sa fie
Tnlaturat, stim cu totii la fel de bine ca un
stat de drept nu poate fi intemeiat pe un
tiranicid. Si cum péacatul acesta apasa
Tnca asupra noastra, a tuturor, nu va fi
usor sa scapam de cosmarul ca lovitura
de stat s-ar putea repeta.

I Prin superba sa carte Omul care
semana cu Oreste, scriitorul spaniol
Alvaro Cunqueiro a demonstrat pe viu
ca, daca acest erou n-ar fi venit la vreme
sa-si Tmplineascd misiunea pe care-0
avea si sa nlature astfel aburul crimei
care apasa Intreaga cetate, asteptarea lui
ar fi transformat tragedia care Ti poarta
numele In comedie. Asteptarea perpetua
a loviturii de stat poate transforma si ea
cosmarul acesteia in comedie. Si d-1
prosfesor. Emil Constantinescu, care ne
spune cu orgoliu ca domniei-sale nu i se
pot servi surogate, ar trebui sa stie lucrul
acesta si sa nu se sperie ca Efimita ca iar
ar fi pus cineva de o asa-zisa revolutie.
lar daca mai nou orice actiune sindicala i
se pare o tentativa de lovitura de stat, mai
bine sa scoata dreptul la greva din
Constitutie. Ca sa nu mai protesteze
nimeni pentru nimic si sa strice astfel
imaginea dumnealui si a tarii peste

1
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hotare.

Tmi veti spune ca nu presedintele, ci
premierul Radu Vasile este cel care a
pus semn de egalitate Tntre mineriada din
ianuarie si protestele anuntate de cele
patru mari confederatii sindicale. Si ca
nici liderii acestora nu sint chiar niste usi
de biserica. Stiu foarte bine lucrul acesta.
Stiu la fel de bine ce salarii au si ca ar
putea renunta oricind la ceea ce au cerut
pentru ceilalti Tn schimbul unor noi avan-
taje personale. Nu am uitat nici faptul ca
Miron Mitrea si Victor Ciorbea au fost si
ei lideri sindicali pina cind li s-a oferit
ocazia de atrece de partea cealalta a bari-
cadei. Dar asta nu ma impiedica sa ma
intreb ce se,va intimpla daca de data
aceasta oamenii ajunsi la limitd vor iesi
totusi.n strada si vor Tncepe sa strige Jos
guvernul sau Jos Constantinescu. Se va
Tntruni comitetul politic executiv care va
hotart ca trebuie sa fie declarata starea de
necesitate si sa fie folosit armamentul
din dotare?!

Tmi place s& sper ca nu se va intimpla
asa ceva. .Ca arma din dotare la care va
recurge d-1 profesor Emil Constanti-
nescu va fi chiar scirba sa prezidentiala
care izbucneste la suprafata atunci cind
isi pierde controlul. Si ca aceasta 1l va
ajuta ca, Tn momentul in care va intelege
ca rolul sau(istoric) s-a Incheiat, sa se
retraga din lumea politica - pe care
oricum o socoteste murdara si.mizerabila
- la fel de nevinovat cum a intrat Tn ea,
fara sa lase-n urma cadavre sau regrete.
Daca nu pentru altceva, macar pentru ca,
asa cum se poate demonstra, nu doar cu
ajutorul logicii elementare, ci si cu argu-
mente de ordin istoric, la limitd, de la
deviza domniei-sale sau presedinte sau
nimic, care dovedeste un orgoliu nema-
surat, se poate trece automat catre con-
statarea umilitoare exprimata concis prin
cuvintele sipresedinte si nimic.

NTR-O ipotetica istorie a revistelor literare
romanesti din exil sau, cu formula acreditata dupa
>9, “dinafara frontierelor tarii”, revistei solstitiale
GO i s-ar cuveni un loc aparte. Afirmatia o facem cu
ejul unei duble aniversari: revista implineste in curind
deceniu de aparitie, iar editorul ei, poetul Alexandru
1gu, 75 de ani de viata.
Nascut la 13 aprilie 1924, in Cetatea Alba, stabilit in
'3 Tn Germania, unde traieste si scrie de peste un sfert
veac, Alexandru Lungu a resimtit nevoia de a-si crea
spatiu suplimentar de “vietuire”, cuvint pe care artistul-
tor 1l prefera mai banalului verb “a trdi”. Tn urma cu
e ani, si-a “madiestrit” corabia din hirtie, “de poezie si
en”, aluziv si deloc Tntimplator numita ARGO. O
vistd solstitiala si artizanald” la a carei pupa (de obicei
ultima foaie a publicatiei) stau,inscrise regulile de
tare si navigatie. Mi se pare nimerit s& le citez. “ARGO
; asadar corabia de hirtie pe care caldtoresc poeti si
sti romani aflati in afara granitelor tarii; ARGO fTsi
ncd ancora in porturile cititorilor de doua ori pe an - si
ime - de solstitii; ARGO nu se pune Tn vinzare si nu se
i cumparatd, ci se daruie celor dornici de a o citi;
GO fsi alege nu numai colaboratorii ci si cititorii;
stia din urma, din pricina tirajului marginit de munca
zanald, nu pot fi decit putini, dar alesi”. De precizat ca
" ani dupa aparitie, ARGO numara peste 50 de colabo-
>,
Revista “se daruie”, afirma editorul ei, deopotriva in
s propriu si figurat. Carevista “nu se pune n vinzare si
se lasa cumparatd” este un enunt lizibil din nou, in cele
ia coduri amintite mai sus. Cit despre calatorii imbar-
pe ARGO si cititorii Tn ale cdror “porturi” nava de
ie, “poezie si desen acosteaza”, acestia sunt supusi
ii principiu de selectie calitativa. Pe de-o parte, colabo-
wiii revistei beneficiaza de fiecare numar solstitial. Pe
alta parte, Tnsa, revista este trimisa de inimosii ei editori
mxandru si Micaela Lungu, Tn toate colturile lumii,
lo unde existd biblioteci romanesti, comunitati de

romani ori artisti romani care traiesc fie in grup fie izolati.
ARGO este trimisd Tnsa si in tara si in Republica
Moldova. Peste tot, gratuit.

Aproape toti colaboratorii revistei lui Alexandru
Lungu, au si certe aptitudini de desenatori, gravori, pic-
tori, sculptori. Alexandru Lungu Tnsusi este un foarte ta-
lentat desenator si pictor, “grafismele” sale au fost supuse
n chiar paginile revistei, de Sergiu Levin, unui demers
analitico-exegetic. Apoi, ultimul volum de poezii al lui
Alexandru Lungi, Teascul de taine, publicat la Editura
Albatros, este pentru Tntiia data ilustrat de Tnsusi autorul
versurilor. Neaparat subliniatd se cere vocatia de gravor a
Gabrielei Melinescu. Poeta explicd, intr-un foarte emo-
tionant interviu publicat Tn numarul 5 al revistei, ntre
altele, si originile si rosturile activitatii ei grafice. Citez la
ntimplare, rasfoind mai multe numere ale revistei ARGO,
numele citorva poeti-desenatori: Dan Danila din Ger-
mania, Alexandru Dohi din Suedia, Stefan Munteanu din
Statele Unite, Lucia Zilbermann si Paul Paun din Israel,
Wolf von Aichelburg din Germania, Alexandru Vona,
George Tomaziu ambii din Franta... Eugen lonescu este
prezent cu o guasa, George Astalos, cu un “Poisson
d'Avril”. Dar, poate mai demn de remarcat decit incidenta
celor doua tipuri de aptitudini - este deschiderea revistei
spre valentele neretorice, discrete, intime.

Cronicile de carte - sunt de o surprinzatoare densitate,
judecata de valoare (transantd) este Tncorporatd uneori
intr-o pasta de metafore. Alexandru Lungu se fereste de
tonul polemic, preferind instrumentele ironiei si ale aluzi-
ilor atunci cind vreo carte sau idee i displace. lar - cind
deplinge disparitia vreunui autor pretuit si Tndragit -
necrologul se transforma in discurs poetic intitulat (cum se
ntimplad la moartea lui Paul Paun) “Bocet Alb”, iar cu
fiecare alta Tntristatoare pierdere, “Lacrimarium”.

Strdin de polemicile marunte, meschine, care adesea
tulbura atmosfera cercurilor culturale romanespti din exil,
discursul revistei ARGO, atit cel poetic cit si cel critic, se
ridica deasupra rivalitatilor spre a se supune exclusiv im-

perativului  calitatii.

Poate tocmai aceasta

calda si, totusi, exi-

gentd elegantd a ca-

drului revistei sa fi

fost unul din motivele

care l-au determinat

pe Mircea Zaciu, co-

laborator “de linia Tn-

ti”, sa “debuteze ca

poet!” in ARGO. lar

printre colaboratorii

“de linia Intii” mentio-

nate se cer si numele altor autori, ca Sorin Anca, Stella
Vinitchi Radulescu, Dinu lanculescu, Sami Damian,
Andrei Zanca, Nicholas Catanoy.

Pe linga debuturi, ARGO este si spatiul prielnic unor
restituiri oferind astfel cititorilor sdi ocazia de a descoperi
poeme scrise de un Paul Paun, (citat dejajsau de Gherasim
Luca cu peste o jumatate de veac Tn urma, poeziile din
tinerete ale lui Alexandru Vona, fragmentele unor proze
juvenile ale lui Pavel Chihaia.

Ar fi multe de scris si povestit despre revista ARGO,
despre Alexandru si Micaela Lungu care, in primitoarea si
frumoasa lor locuintd de la Bonn, cu ferestrele larg
deschise spre rasarit si spre undele in curgere si revarsare,
din cind n ¢ind, ale batrinului Rin, trimit ei Tnsisi Tn lumea
Tntreaga de zece ani, neintrerupt, maiestrita artizanal, dar
cu profesionalism, straina de orice pulsiuni diletantiste sau
ieftine amatorisme, “corabia de poezie si, desen” ARGO.

Vom Tncheia transcriind un gind al editorului Tnsusi
despre ARGO, Tmpartdsit Gabrielei Melinescu ntr-un
interviu pe care poeta i I-a luat: “As vrea sa cred alaturi de
toti prietenii corabiei noastre ca navigam pentru a intari
duratele spiritului si pentru a putea judeca fara ura dar si
fara iertare efemerul cu toate pacatele sale”.

Rodica Binder
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SA cum exista democratii neli-

berale existd si autocratii libe-

rale. De ce se arata democratiile
occidentale atit de Tngaduitoare cu asemenea
autocratii este o Tntrebare ce revine cu o
anume periodicitate. Unul din raspunsuri,
chiar daca nu suficient de convingator,
ramine acela ca democratiile occidentale au
parcurs ele Tnsele acest drum - autocratie,
autocratie liberald, semi-democratie, demo-
cratie. Isi amintesc de el, de obstacolele pe
care le-au avut de rezolvat si nu se asteapta la
minuni din parteajxlor ce abia au luat acest
cirumin piept. Fareed Zakaria reaminteste
ca: 1830, Marea Britanie, Tn anumitepri-
vinte cea mai democratica natiune europea-
na, permitea doar unui segment de 2% din
populatie sa voteze pentru una din camerele
Parlamentului. Dupa 1867 acest numar
crestea la 7%, iar dupa 1880 atingea aproape
.40%. Abia l14& sUrsitul anilor 1940, majori-
tatea tarilor occidentale deveneau cu adeva-
rat democratii prin introducerea sufragiului
universal pentru adulti. Dar cu o suta de ani
mai devreme, spre sfirsitul anilor 1840, cele
mai multe dintre ele adoptasera importante
componente ale liberalismului constitutional
- statul de drept, drepturile proprietatii pri-
vate si, in mod ascendent, separarea puteri-
lor, libertatea cuvintului si cea a asocierii.
Pentru bunaparte a istorieimodeme, ceea ce
a caracterizat guvernele Tn Europa si Ame-
rica de Nordsi deosebindu-le de cele din alte
parti-ale lumii a fost nu democratia, ci libe-
ralismul constitutional. 'Modeluloccidental’
este simbolizat cel mai bine nu de plebiscitul
maselor, cidejudecatorul impartial. ”

Este un raspuns vizind politicul, o expli-
catie care include si judecarea mostenirilor.
Myron Weiner, care s-a ocupat exact de le-
gatura dintre un trecut constitutional si un
presentliberal democratic, este citat de Zaka-
ria: “Fiecare tara din Lumea a Treia care a
aparut din sfera coloniala pina la cel de al
Doilea Razboimondial avind o populatie de
cel putin un milion de locuitori (si aproape
toate tarile cu o populatie chiar mai mica),
tariavind o experienta democratica continua
este o fosta colonie britanicd.” Comentariul

lui Zakaria rotunjeste concluzia: “Dominatia
britanica-nu a Tnsemnat democratie - colo-
nialismul prin definitie este nedemocratic -,
ci liberalism constitutional. Mostenirea bri-
tanica a legii si administratiei s-a dovedit
multmai benefica decitpolitica Frantei de a
acorda drepturi electorale locuitorilor unora
din coloniile sale.”

Un alt raspuns la nedumerirea amintita
este mai degraba unul de natura economica.
In esentd, el se bazeaza pe convingerea cd
stabilitatea economica poate determina sta-
bilitatea politica intr-o masurd mai marc de-
cit poate influenta stabilitatea politica o vigu-
roasa stabilitate economicad. Din nou, ale-
gerile libere si corecte nu asigura stabilitatea
economica a unei tari, echilibru fara de care
valorile politice ale democratiei Tsi pierd
mult din semnificatie, daca nu devin chiar
irelevante pentru cetdteanul strivit de neferi-
cirea economica. Robert D. Kaplan ilus-
treaza acest adevar cu declaratia unui somer
tunisian: “...avem o rata a somajului de 25%.
Daca organizezi alegeri intr-o astfel de con-
juncturd, rezultatul acestor alegeri va fi un
guvern fundamentalist si violente de felul
celor din Algeria. Mai ntii creaza o econo-
mie si apoi bate-ti capul cu alegerile.” Evi-
dent, este o judecata reductionistd, dar ade-
varul pe care-1 exprima e de neocolit.

Singura, nici deschiderea vietii politice
(pluripartitismul) nu garanteaza mare lucru.
Mai mult, in fata unor examene serioase, ea
se poate dovedi un progres de naturd mai de-
graba cosmetica, decit, 0 asumare a valorilor
democratiei liberale. Realismul in cintarirea
alternativelor nici nu vine intotdeauna din
partea lumii occidentale. Kaplan mentionea-
za un exemplu care a facut destula vilva in
mediile de specialitate. Este vorba de o de-
claratie a presedintelui ugandez, Yoweri
Musevani, un realist pe care Kaplan 1l defi-
niste drept un despot luminat de felul celor
carora le dadea creditul séu Thomas Hobbes.
“Se Tntimpla", scria Museveni, “ca sint unul
din acei oameni care nu cred in democratia
pluripartita. De fapt, in ceea cepriveste Afri-
ca de astazi, chiar sint un adversar al unei
asemenea democratii... Daca cineva arpune
pe picioare un sistem pluripartitin Uganda,
un partid nu arputea sa cistige alegerile daca

nu argasi o cale de a diviza 94% din elec-
torat (care se compune din taranisiaiciinter-
vine problema esentiala - tribalismul, religia
sau regionalismul devine cauza unui parti-
zanatintens.”

De ce a fost ascultat cu atentie un om
care vorbeste astfel”? Pentru cd sub condu-
cerea lui nedemocrata Uganda Tnregistreaza,
anual, impresionante rate ale cresterii eco-
nomice (10%) in pofida disputelor tribale
din nordul tarii; pentru ca sub comanda lui,
in 1986, a fost capturata Kampala, capitala
tarii, fara ca un singur magazin sa fi fost de-
vastat. Aceste lucruri, si altele de aceeasi
naturd, au facut sa se estompeze imaginea
acelui Museveni care a aminat alegerile pina
nu afost sigur ca ele i vor da cistig de cauza.
Dupa ce opereaza cu alte exemple de acelasi
fel, Kaplan scrie: “Concluzia care trebuie tra-
sa nu este ca dictatura e buna si democratia
esterea, cica democratia se iveste, cu succes,
la lumina drept cea mai importanta cucerire
printre alte realizari economice si sociale.”

Robert D. Kaplan face chiar un pas mai
departe, unul foarte riscant, asumindu-si
riscurile de a irita profund atit mainstream-tri
cultural american, cit si establishment-vA.
politic. El crede ca, atita vreme cit o societate
nu a atins nivelul de dezvoltare pe care I-a
descris Tocqueville analizthd America, de-

mocratia se poate trezi ih situatia de a deveni.

chiar contraproductiva. “Partial s-arputea ca
Rusia sa se prabusesca din cauza ca este o
democratie, iar China sa reusesca tocmai
pentru ca nu este o democratie. ” Ce te faci
n fata unei realitati explicate cu argumente
convingatoare (cel putin asa crede Kaplan)
de un expert asiatic ca Ross Munro potrivit
caruia chinezii sint mai bine pregatiti de
regimul autocratic ce conduce tara sa facd
fatd dezideratelor erei post-industriale decit
indienii ce traiesc ntr-o democratie'?

La un an dupa publicarea analizei din
The Monthly Atlantic, Robert D. Kaplan pu-
nea la dispozitia membrilor Asociatiei Inter-
nationale a Analistilor Politici un document
intitulat Viitorul democratiei - Partea a doua.
Una din concluziile acestei aducerila zinu
poate fi exprimatd mai transant decit o face
analistul american: “Cind este analizatd
situatia unei tari, cel mai important criteriu

Romanistica» reminhthi

N BIBLIOGRAFIA lingvisticd romaneasca sint din pacate
destul de putine lucrarile de sinteza, accesibile, aduse la zi,

de detaliu discutia despre influentele non-romanice, despre rolul
substratului sau al superstratului nu e definitiv Tnchisa, pozitia

care sa-i asigure cititorului, fara risipd inutila de timp si energigégoreticd de ansamblu e coerentd si convingatoare. Expunerea

familiarizarea cu starea actuald a studiilor dintr-un domeniu.
Sintezele sint greu de facut, mai ales cd, dacd sint adevarate sin-
teze si nu inutile compilatii, au intotdeauna la baza o idee noua,
un nou mod de a vedea si de a ierarhiza fenomenele studiate. A
aparut, recent, o carte care ofera un adevarat model de echilibru
in conceptie si In prezentare, reusind sa combine rigoarea stiin-
tifica si stilul accesibil, sd asocieze spiritul de sinteza cu propu-
nerea unei noi perspective. Volumul, intitulat De la latina la ro-
mana (Bucuresti, Univers Enciclopedic, 1998), 7i apartine lui Ma-
rius Sala, al carui renume Tn domeniul lingvisticii romanice nu
mai are nevoie de prezentari; autorul e Tn acelasi timp si coordo-
natorul colectiei de lingvistica romaneascd, “Limba romana”, pe
care cartea o inaugureaza. Scopul si caracteristicile principale ale
lucrdrii sint indicate chiar de autor, de la Tnceput: e vorba de o
prezentare sintetica a formarii si a evolutiei limbii romane, din
perspectiva comparatiei romanice. O istorie a limbii roméne Tn
context romanic, bazata pe confruntarea permanenta a evolutiilor
din romana cu cele ale limbilor si chiar ale dialectelor romanice
(inovatii, convergente, diferente) are avantajul de a face sa se va-
da altfel importanta fenomenelor interne, relatiile dintre ele. Fap-
tul cd un element latin s-a pastrat sau nu Tn romana capata alta
semnificatie daca e judecat prin raportare la pastrarea, disparitia
sau transformarea sa in celelalte limbi romanice. E evident cd o
perspectiva mai larga, mai de sus, Tntemeiata teoretic si docu-
mentatd de analize precise e absolut necesara, pentru a nu cadea
in capcana de a considera drept influenta orice coincidenta. lar
confruntarea cu limbi din aceeasi familie e pasul esential al aces-
tui mod de tratare. Coerenta perspectivei comparative, principala
originalitate stiintificd a lucrarii, e si miza ei polemica: autorul
tinde, sistematic, sa reduca la minimum rolul influentelor strdine
n evolutia romanei. Din perspectiva specialistului Tn lingvistica
romanica, e si normal sa fie preferata, de cite ori e posibil, expli-
catia unor transformari semantice sau formale prin tendinte de
evolutie lingvistica manifestate Tnca din latina tirzie, sau cel putin
n evolutia ulterioara a limbilor romanice. Chiar daca in cazurile

clara, vivace, la persoana | singular (modelul e Sextil Puscariu,
exemplar pentru modul de a prezenta cit se poate de simplu, intu-
itiv si atractiv, rezultatele unor teorii si analize specializate) pre-
supune anumite strategii persuasive: de pilda, o inevitabila doza
de simplificare, renuntarea la a descrie mult, prea numeroasele
puncte de dezacord n interpretarea unor fapte de istoria limbii. O
decizie explicita e si cea de a privilegia Tn expunere aspectele lexi-
cale: strategie de captare a cititorului, cu sigurantd mai interesat
de evolutia cuvintelor si a sensurilor, in legétura cu istoria si men-
talitatile, decit de detalii “tehnice” ale foneticii si morfologiei -
dar si pariu stiintific: demonstratia se plaseaza astfel tocmai n
zona n care, prin traditie, latinitatea roméanei a fost mai contes-
tatd, a fost considerata ca mai putin evidenta. Volumul cuprinde
asadar capitolele obligatorii pentru o tratare completa a subiectu-
lui, dar dispuse Tntr-o ordine mai putin comuna: de la fixarea ca-
drului istoric (““Consideratii preliminare”), se trece la lexic (capi-
tolul reflectd o traditie de cercetare stiintifica riguroasa: sint puse
la contributie lucrarile romanistilor de la Institutul de Lingvistica
din Bucuresti - mai ales cele reunite Tn Vocabularul reprezentativ
allimbilorromanice, 1988, volum coordonatfot de Marius Sala),
la formarea cuvintelor, continuindu-se cu capitolele care reduc la
esential morfologia, sintaxa, fonetica si fonologia. Tn prezentarea
istorica se simte experienta autorului Tn problemele teoretice ale
contactului lingvistic, ale bilingvismului. Evolutiile semantice
sint puse Tn legaturd cu modul de viata, cu conditiile specifice
unei civilizatii rurale; sint subliniate consecintele lingvistice ale
lipsei contactului cu- latina ca limbad de culturd, caracterul pre-
dominant oral al dezvoltarii limbii roméane. Discursul limpede
articulat al cartii are si un dublu mesaj de subtext pentru spe-
cialisti: amintindu-le romanistilor ca nu pot izola interpretarile lor
de contextul romanic - si romanistilor ca nu se pot lipsi, in
discutia fenomenelor din celelalte limbi romanice, de exemplele
oferite de romana. Chiar daca par evidente, aceste conditii nu sint
din pacate totdeauna respectate in cercetdrile lingvistice.

nu va fi felul sistemului politic, ci valorile
elitei. Acolo unde elitele au valori progre-
siste, hranite de un spirit burghez, chiarsio
autocratie va fi consideratda umana. Dar
acolo unde elitele au valori negative, ca in
Rusia si Venezuela, nici macar democratia
nu va salva tara. ”

Mesajul este limpede - pacea sociald si
stabilitatea economica asigurate de autocratii
(liberale sau nu) atima uneori mai mult decit
dezideratele unei democratii (liberale ori
neliberale) incapabile de a produce exact
liniste sociala si un nivel de trai decent. Eti-
chetele incep sa intereseze din ce Tn ce mai
putin. Sau, cum spune, Fareed Zakaria: “Da-
ca o democratie nu conserva libertatea si
legea, faptul cd e o democratie reprezintd o
slaba consolate.” De aceea, goana dupa
imagine buna n afara este o nerozie, atita
vreme cit treburile merg din ce in ce mai
prost induntru. Tn pofida oricaror eforturi
cosmetice, la un moment dat imaginea res-
pectivd nu mai poate arata substantial diferit
decit realitatea “in numele careia vorbeste”.
Daca dl lliescu ar fi reusit sa asigure tarii pa-
ce sociald si un minim de bunastare, putind
lume din afara s-ar mai fi sinchisit ca va fi
ajuns despotul luminat pe care si-l dorea ca-
marila din jurul sau. Sprijinul extern n-ar fi
fost cu nimic mai firav decit cel de care s-a
bucurat originala sa democratie. Dimpotriva,
sprijinul respectiv ar fi trecut dincolo de kilo-
metrii declaratiilor de complezenta, dincolo
de tarcul restrins al investitiilor nesemnifica-
tive (nestrategice), dincolo de Tncurajarile ce
nu costd nimic - “Sinteti pe drumul cel bun,
dati-i bice!” Din nefericire, dl Constantines-
CuU nu-mi pare sa aiba o intelegere mai buna
a relitatii decit cel despre care vroia sa afle,
cu orice pret, de crede ori nuin Dumnezeu.

Pentru cei care umbla dupa cai verzi pe
pereti, iatd un mesaj care ar trebui sa le dea
de gindit: “Asadar, cea mai importanta intre-
bare a timpului nostru este urmatoarea: cum
va interreactiona noul val al democratizarilor
cu procesul postindustrializarii Tnfaptuite
prin computer si ce fel de cresteri neliberale
va cultiva? Centrul spectrului politic ameri-
can e doritor sa se confrunte cu o asemena
intrebare”: “Daca Moscova nu crede n la-
crimi, va mai amintiti filmul?, poate ca ro-
manii s-au saturat, totusi, de ele. Intr-o ase-
menea situatie, imaginea pe care si-o tot
construieste Tn afara dl Constantinescu il va
ajuta exact cit poate Tnviora o frectie cu
Diana un picior de lemn”.

Unde se afla Romania in acest conglo-
merat de autocratii luminate si democratii
neliberale'? Exact in locul cel mai nefavora-
bil - este 0 democratie tribalda. Una originala,
recunosc. Originalitatea constd Tn faptul ca
triburile nu mai sint de naturd etnicd. Nu
avem de-a face neaparat cu o tara sfisiata de
ifosele lui lon, iredentismul lui Ghiuri ori
anorexia civica a lui Parpalete. Nici macar de
un tribalism politic nu'putem Vorbi, caci
numele triburilor nu sint neaparat PDSR,
PRM, PNTCD, PD, PAR etc. Atita vreme
cit in Romania cele trei ramuri ale puterii sint
Foamea, Manipularea si Aflatul Th seama,
triburile ce Tntorc totul pe dos se numesc Sa-
racia, Neincrederea, Chibitdria etc. Rezulta-
tul nu poate fi statul de drept, ci statul de jaf.
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Camilian DEMETRESCU:
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- N . - Domnule Camilian Demetrescu, dupa o - Cindsi in ce imprejurari v-ati desavirsit
ASCUT in 1924, Camilian bogaté si sustinutd activitate, desfisuratd in ~ vocatia de artistplas?icijan? Ce maestri, mo-
Demetrescu este Diplomat cadrul exiluluipolitic - articole in presa dias- dele ati avut?
al Academiei de Bellerate porei, participari la diferite actiuni si con- - De la virsta de 24 de ani, ¢cind am de-
din Bucuresti, dar a urmat si cursuri grese - sinteti astazi, din 1983, membru venit membru al Uniunii Artistilor Plastici,
paralele de medicina si de filosofie. fondator, la Paris, al “Internationalei Rezis- am aprofundat principiile “realismului socia-
Membru fondator al UAP, participa, tentei fatd de totalitarismul comunist”. Du- list” sub atenta indrumare a consilierilor so-
ntre 1950-1969, la diverse expozitii de blul dumneavoastra exil, politic si cultural, n- vietici. Pentru lucrarea de diploma in Belle-
stat Tn tard si in striinitate. Pentru o a insemnat insa si ruperea de Romania. Care arte, Tmi daduserd tema “primirea trupelor
mai mare autonomie, intre anii 1964- va’)smt radaC|n|I“e, Qm ce famll_lg f_a(_:ft,lpar- sovietice”, pe care am tratat-o a_necdotlc, cu
1969 desfisoard in paralel o intensa te? Care gf)fost universul copilariei” dum- un copil care Tsi pune casca unui soldat rus -
activitate publicistica si de critica plas- neavoastraz A = : lucrare, de altfel respinsa de Maxy, la prima
v L > <] - M-am nascut Tn gara la Busteni, unde expozitie romaneascd de la Moscova. Timp
tica, in presa si la radio-televiziune. bunicul meu era sef de gara. Parintii locuiau de doudzeci de ani m-am straduit s& ajut re-
Publica la Editura Meridiane (1966), la Bucuresti, mama a gresit socotelile, asacd  volutia cu arta mea, dar rezultatul a fost acela
volumul de estetica intitulat Culoarea - am venit pe lume n casa bunicilor, sub Ca- de a o fi trddat.- Nu-mi intra in cap ca “realis-
suflet si retind. Tn 1968 i se confera raiman. De altfel, ei se cununasera in Biserica mul socialist” nu trebuia si reflecte realitatea
Ordinul “Meritul cultural”, decoratie Domneasca din Busteni, unde am fost si eu asa cum este, ci cum ar fi trebuit sa fie, con-
pe care o refuzd, ca protest pentru po- botezat, dindu-mi-se numele bunicului, Con- form directivelor Partidului. Nu reuseam sa
litica culturald oficiala. Tn 1969 e ne- stantin, si Paul, numele nasului. Camilian confund optimismul obligatoriu cu suferin-
voit “si se transfere” n Occident si s3 m-am botezat singur, dupa ce I-am pierdut pe tele poporului meu.
cear4 azil politic. in prezent traieste la tatal meu, Camil Demetrescu, mort la 36 de Desi de origine burghezd, “nesanatoasd”,
Gallese, provincia Viterbo, in Italia. ani. leam saretraiasca prin minte, si primele in anii stallnlsmulwvnu m-au (_jat Aafa_ra din
Din 1969 expune in Italia i in stri- lucrari la Academla de Bellearte Ie-am_ sem- L{mur]e, geoareqe tatal meu murise _|na|nte de
. o L e nat cu numele lui. Nu este un pseudonim, ci razboiul Tmpotriva sovieticilor, deci nu eram
natate; invitat de doua ori la Bienala un pios omagiu pe care i-1 aduc de-o viata. fiu de tradator. Norocul meu a fost, asadar, | i veche. mi "
din Venetia; statul italian 1i organizeaza Am rdmas, asadar legat de Bucegi, dar am moartea tatii, sdracu'...Dosarul meu de cadre SPre o fucrare a sa mai veche, mi-a repiic,
expozitii personale de mare amploare: copildrit - de la virsta tinerii de minte - la era negru, nu l-am vézut, evident, niciodata, nu raspunde de ea, deoarece toate ceh
la Parma (Palazzo della Pilotta - 1975), Miercurea Ciucului, unde tatdl meu, ofiter dar era usor de Tnteles, datd absenta mea de noastre se sc_hlmbatl)n sapte ani, |$' dehC""_
Viterbo (Palazzo dei Priori - 1977), genist, fusese transferat la batalionul de vi- pe listele de comenzi si slabele mele Tncasari v I_Elra\r;l prlgten llijl] cu IPau Ghera:
Roma (Calcografia Nazionale - 1980) natori de munte. Acolo am facut clasele ele- la Fondul Plastic. Prin anii '60, in scurta pe- UZS:'A\e grg;_i, iacea, |r(|::e|a _one'z(_:u (I;_acw
etc. E invitat s expuna la Quadriennale mentare - perioada din care Tmi aduc aminte rioadd de asa-zisa liberalizare, am Tnceput sa unii i)-'amoﬁ:er:/éz%rt]esgg’altiiorrll[} Lla(l:uBI(leJI.I'e'
Nazionale din Roma (expozitia “Avrtisti grandioasele furtuni din Muntii Harghita scriu Tn presa culturald a vremii pe teme de i-am avut orofesori e Camil Ressu si
- . i 1 si...botul calului tatalui meu, cu care vorbeam arta, rotunjindu-mi putin venitul. Am supra- protesori pe ta 1§
stranieri operanti in Italia” - 1977, fiind " Lo . . . o curencu. Ca toti artistii din generatia m
totodata unul dintre comisari). romanes:[e. - : vietuit, ca majoritatea colegilor mei, la limita Tndragostiti de Andreescu si Luchian, de
gostit S ;
Renunta la abstractism, Tn favoarea . Dupa _moartea _tata_llul meu, am _|ntrat la saraciei. - . Gogh si Gauguin, de Cesanne si Matisse
L S T Liceul militar “Mihai Viteazul” din Tirgu De altfel, suflarea artisticd era bine 0gh 51 ©>aug ] ok
unui figurativ de inspiratie religioasd, o Mures, de unde mi-a rdmas o sfisietoare nos-  Tmpartita: pe de o parte, “elita” - autoprocla- uitam chioris la "luminoasa” artd
data cu restaurarea, la Gallese, a unei talgie pentru pasirile calitoare. De la opt- matd - care absorbea cea.mai mare parte a imitatd de “maestrii” realismului socit,, sl
biserici romanice din anul o mie sprezece ani, am urmat cursuri de medicing, comenzilor si incasarilor (pentru lucrari arun- - In aceasta conjunctura, se putea 1
a977). filosofie si bellearte, timpuri din care-mi cate azi prin depozite), pe de altd parte, “ma- totusi, ceva? o R
1990, Roma, i se conferd Premiul amintesc cite un nume de fatd si gustul in- sa artistilor” care tragea mita de coad, im- - Pe la mijlocul anilor ‘60, am fincerca
International “Labirintul de argint” grozitor de sirat al heringilor de la cantina puscind ici si colo cite un ban, fie cu lucrari fel de democratizare a Uniunii Artist
(atribuit anterior scriitorului Jorge Luis studenteasci din Piata Buzesti. de pavoazare (pentru parazile partidului), fie Plastici, cu un grup de artisti, mai ak ~ j
Borges, teologului Julien Ries, filoso- Bunicul meu dinspre tatd, constantean, a lucrind ca negri in colective de arta monu- elevii lui Ciucurencu - tentativa naiva, ca
fului Augusto del Noce, istoricului fost timp de patruzeci de ani dirijorul corului mentald, comandate “elitei”. dat faliment, din motive usor Lje banuit; j
' i i i i i “ i iti i tidul avea nevoie doar de “elitad”...
Reynaid Secher etc.). catedralei. Era prieten cu pictorul Marius Dintre “maestri”, cum Ti numiti, i-am cu- T 1969 A decis o ma “iransfer”
1991 - Premiul International “La B_unescu si cu Za_mbacman care cinta Iz_a noscut bine pe sculptorul Anghe_l si pe Tu- ! g . : A
N C vioard. Faceau muzica de camera de doua ori culescu, care fusese dat afara din Uniunea Occident, din mai multe motive, printre ¢(
Pleyade”, acordat de Fundatia Ade- pe saptamind, bunica mea la pian, si alti doi Artistilor Plastici, ca dusman al poporului, cel mai important era... Securitatea. inca
nauer si Parlamentul italian. la viold si violoncel. Tn 1912, infiintase, la bolnav de cancer si devenit muritor de foame. 1968, cind devenisem cunoscut publici
Dupa evenimentele din 1989, con- Constanta, revista literard “Romania Mare” lon Musceleanu, cu care eram bun prieten,  prin articolele din presa si emisiunile de ¢
stituie Tn Italia “Comitetul ProRoma- (nici Tn clin nici Th mineca cu foaia patrio- avusese aceeasi soartd, ca si pictorul Vana- plasticd de la televiziune, si cum frecvent
nia”, organizeaza transporturi de aju- tardd de astizi), anticipind si militind pentru toru si Valentin Hoeflich, prin decizia lui ambasadele, un anumit “inginer Dumitru
toare (TIR), publici in doua editii realizarea visului tuturor romanilor. Autor Perahim, Maxy, Boris Caragea etc. Am stat “fost coleg de liceu” (sic!) - a tinut mortis
Biblia tradusi de Gala Galaction, pe dramatic si actor, jucase intr-o piesd a lui alaturi de Anghel in ultima parte a vietii lui, ma “cunoasca” si s-a tinut de capul meu !
care o publica in tard. Ti apare la Bu- Caragiale, in prezenta autorului, care I-a batut arestat Tn camera de spital de la Filantropia, de zile pentru a ma coopta printre infori
curesti. la Editura “Albatros” volumul prieteneste pe_umar in semn de satisfactie, cu diagnosticul falsificat (infarct Tn loc de torii Securitatii. Cind am fnteles cum s
memorialistic Exil (1997), volum apa- Imi povestea ca, fiind copil, I-a vazut pe Emi- cancer la ficat), pentru a-1 izola complet. Am lucrurile, dupd ce am epuizat toate trucui
, pa- . L . . ! : . - « : ;
rut in Italia. la Editura “I1 Cerchio”. in nescu pe strazvllevBucu_restluIUL A mai fostZ spus citeva cuvinte Vla_lnmormvlntarea Iu~|,A|n pentru a ma esch_lva, nu mai aveam de ales_,
s . - intre cele doua razboaie, secretarul portului cimitirul de la Minastirea Pasérea (suparin- asemenea cazuri nu ai decit trei alternati
1995, cu titlul Exil - le prove del labi- Constanta. du-1 pe Comamescu, care mi-a reprosat cid ori accepti jocul, ori te sinucizi, ori fugi. C-
rinto, eseu autobiografic despre dublul am avut eu “ulti- nu aveam nici o vocatie pentru primele do
sau exil politic si cultural Tn Occident. rmd cuvint™). am ales fuga. Profitind de “stima” si “ap
L-am Tntilnit pe Camilian Deme- in timpul stu- cierea” ministrului culturii, cu stratagei
trescu Tn Italia, la Gallese, mica locali- dentiei, il cunos- unei expozitii (fictive) la Roma, am smi
tate aflatda Tn apropierea Romei, Tntr-un cusem pe Theodor pasaportul si, Tmpreuna cu Mihaela, neva
decembrie (1998) Tnsorit si cald ca o Pallady, fTn casa mea, am aterizat la Fiumicino. Nimeni ¢
primavara. doctorului Arono-  familia noastra nu ne-a insotit la aeroport,
Casa artistului, in stil romanesc, cu vicl, care avea o0 lacrimile lor sa nu ne tradeze.
peretii acoperiti de tapiserii si obiecte g‘_)llfa%t'e rt%marc;il- . - De ce atiales Italia?
taranesti “din spatiul romanic” - intins n(le;scée z;)rr%tre?]m; B Itallavn-ajo‘fo_st, de fapt_,b_oralege_re, |
Tntre Romania si Portugalia - cu o vatra Matiss.e cu care ConjantPra'AtAt'C('j era posibrla o A;nsta a
ce aminteste de lumea lui Creang3, este <trined provizorie. AAllL de provizore, Incit - cu
L ’ o S ’ purta o strinsa co- spune proverbul - dureaza de treizeci de ai
primitoare, calda, familiara. respondentd, Pal- Limba o invatasem oarecum in liceu, cu pr
__ Amintirile ne impresoard ca niste lady era supdrat fesorul de italiana. O limba aparent usoat
fiinte vii, puterea de evocare a maestru- T % 1 foc pe Picasso, dar dar cu o gramatica destul de complicats.
lui este impresionanta si...dialogul se nu era blind nici Abia sosit in Italia, m-am izbit de zid
nfiripa firesc. cu el Tnsusi. Ce-

stingii, 0 stinga ce acaparase cultura si die

rindu-i parerea de- legea. Nimerisem din lac in put, cu deos



birea ca puteam sa spun in gura mare ce
gindesc, fara teama de a fi arestat, dar si fara
a avea acces la concursuri, comenzi si alte
privilegii rezervate artistilor “progresisti”.
Asadar, am ramas un “reactionar”, cum fu-
sesem in tara.

La Roma, diaspora romaneasca se gru-
pase in jurul “Societatii Academice Ro-
mane”, al carei stilp era Mircea Popescu Tm-
preunda cu Bruno Manzone, fost director al
Institutului de cultura italiana din Bucuresti,
prin anii ’40. Cunoscindu-i, am intrat prin ei
in contact cu Parisul - Monica Lovinescu i
Virgil lerunca - si am Tnceput colaborarea in
presa exilului. Contrar a ceea ce se crede,
exilul politic era putin numeral. Marea
majoritate a emigrantilor erau exilati eco-
nomic, veniti Tn Occident pentru a trai mai
bine, pastrind relatii utile cu ambasadele si cu

mul din tard. Doar 5-6 la sutd erau cu
auevarat exilati politic activi, infruntind toate
riscurile unei astfel de alegeri. Exista un cod
moral al exilului, care separa net diaspora
politica, de stinga comunista din tara si din
Occident, pe care trebuia sa o combata prin
orice mijloc.

Din nefericire, multi asa-zis “rezistenti”,
de fapt colaboratori cu regimul de la Bu-
curesti, vorbesc astazi in numele exilului po-
litic. Am asistat anul trecut la o astfel de per-
formantd, la Academia Romana din Roma,
unde un asemenea “rezistent” care in anii sta-
linismului calatorise, trimis de partid, a facut
un soi de bilant al diasporei, fard a fi partici-
pat in presa exilului la demascarea regimului
din tara si fara a rupe cu guvernul comunist
4e. la Bucuresti.

- Dar dintre personalitatile exilului
politic, pe cine ati cunoscut?

- L-am cunoscut la Paris, In 1979, pe
Mircea Eliade, cu care am vorbit Tndelung. Ti
datorez in buna parte hotarirea mea de a

tnta la abstractism (la care aderasem dupa
laga din tard, pentru a ma “vindeca” de cos-
narul realismului socialist) si a ma dedica
tnei arte cu caracter spiritual. Cu doi ani
nainte, restaurasem la Gallese, unde locuim,
) biserica romanica din anul o mie, pentru a-
ni face doar un atelier. Dar n-a fost asa: locul
n-a Tnsemnat profund, mi-a schimbat viata si
irta; am Tnceput sa fac lucrari compatibile cu
> biserica medievald, devenitd dupa restau-
are monument istoric.

Putin timp dupa venirea mea la Roma,
-am cunoscut pe Vintild Horia, prietenie ce a
urat pina la moartea sa. Th nenumaratele lui
crisori, i-am urmarit drama exilului tradit cu
orul tarii timp de o jumatate de secol. De la
1 am Tnteles ca dreapta culturd-nu are nimic
omun cu dreapta politicd. Existd un
laterialism de dreapta, la fel de anti-
piritual si de nociv ca cel de stinga.
'intila Horia publica la Madrid revista
Futuro presente”, anticipind renasterea
3irituala care ne va salva din marasmul
ragmatismului de astdzi. Tn cartea si
Imul pe care Marilena Rotaru i le va
edica Tn curind (filmul s-a. prezentat
itre timp n tard, n.n.), povestesc intil-
irea si prietenia noastra, care m-a aju-

t sd rezist in propriul meu exil.

- Dar dintre intelectualii italieni?

- In Italia m-am imprietenit cu in-
lectuali care mergeau Tmpotriva cu-
ntului, ca filosoful Rosario Assunto -
ne cunoscut Tn Romania prin cartile
i de estetica traduse. Cu idei socialiste
evident, un socialism utopic - (ceea ce

plica publicarea lui n tara Tnainte de
>89), nu putea accepta degradarea
munista a idealurilor de justitie si de

libertate. Tn perioada teroarei culturale a
stingii, a avut curajul sa o Tnfrunte, platind si
el, ca putini altii, pretul marginalizarii.

La Florenta, l-am cunoscut pe Primo
Conti, avangardist din grupul lui Marinetti,
unul dintre putinii artisti de faima internatio-
nala care au rezistat sirenelor puterii comu-
niste din Italia. Prietenia cu istoricul de arta
Giulio Carlo Argan a durat putin, bazata la
Tnceput pe stima reciproca (mi-a prezentat
catalogul marii expozitii de la Parma, din
1975), dupa care, devenind primarul Romei
si filocomunist pe fatd, drumurile noastre
s-au despartit definitiv.

Din generatia mai tinara, am cultivat pri-
etenia cu Adolfo Morganti, directorul Edi-
turii “11 Cerchio” din Rimini, om cultivat si
admirator al culturii roménesti din exil
(Eliade, Cioran, Vintilda Horia...) care mi-a
publicat cartile: Paradoxuri ale secolului XX,
Exil, precum si volumele dedicate simbolului
Tn arta romanica: Solstitiul etern (bazilicele
din Italia centrald) si Proverbe de piatra (do-
mul din Piacenza si Ferrara).

- Cu oficialitatile romanesti ati mai avut
n vreun fel relatii?

- Reactia autoritatilor din tara, dupa fuga
n Occident, era previzibila. Cind fiul nostru
cel mare, Camil (botezat cu numele tatalui
meu), nascut in ltalia, avea trei ani, securi-
tatea mi-a trimis un mesaj precis: dacd nu
Tncetam atacurile contra Bucurestiului in
presa occidentald, Tl rapeau pe baiat, obli-
gindu-ma sa ma ntorc in tard. Evident, am
ntetit atacurile, aceasta fiind singura tactica
eficace. De atunci, “bratul lung al revolutiei”
a Tncercat in fel si chip sa ma loveasca. Ulti-
ma miscare a fost decizia eliminarii mele fizi-
ce, in 1989, Tmpreuna cu alti sase “banditi”
din exilul politic, decizie din fericire anulata
de revolutie. Decizia fusese luata in urma de-
nuntului public pe care il facusem la Mitingul
Prieteniei intre Popoare, de la Rimini, Tm-
potriva lui Ceausescu, condamnat penal si n-
chis la Doftana pentru a-si fi Tnhjunghiat
patronul, pe cind era ucenic cizmar. Nicaieri
n lume, un om politic acuzat de crima nu
poate ramine presedinte al Republicii. Afir-
matia, cum era natural, a declansat furia Se-
curitatii.

- Cum ati trait, aicin Italia, Revolutia din
tara?

- Revolutia am trait-o, ca toti romanii din
tara si din exil,~ inclestati zi si noapte de
Europa Libera. Tn dupa-amiaza zilei de 22
decembrie, ma aflam la Milano, Tn Piazza
Cadomo, la 0 mare manifestatie Tmpotriva lui
Ceausescu. Cind a sosit vestea ca Ceausescu
a fugit, manifestatia de protest s-a transfor-

mat Tn sarbdatoare. Presa
de stinga, Tn editii specia-
le, a salutat “victoria co-
munistilor roméni Tmpo-
triva regimului fascist al
lui Ceausescu”. Vorbind
de la tribuna, am spus ca
nu Ceausescu a creat regi-
mul, ci regimul I-a creat
pe Ceausescu.

Timp de citeva luni
am cutreierat orasele Ita-
liei, chemat de asociatii culturale, scoli, uni-
versitdti, sa explic fenomenul revolutiei ro-
manesti. Am publicat o serie de articole Tn
cotidianul catolic “Avvenire”, combatind
ideea lansata de denigratori, precum ca re-
volutia n-ar fi fost decit o farsa sinistra- Le-
am replicat ca daca ei considera moartea
atftor tineri ucisi de gloante, o farsa, atunci si
rezistenta partizanilor italieni antifascisti a
fost tot o farsa.

- Cind ati revenit, pentru prima oara dupa
revolutie, in Roméania? Ce impresii aveti?

- M-am intors Tn tard dupa 22 de ani, in
iunie 1990, pentru congresul de refondare a
Uniunii Artistilor Plastici. Venisem cu baietii
mei, care vedeau tara pentru prima data. Am
nimerit in plind mineriada. Va puteti imagina
perplexitatea lor. Ma aflam in fata televiziu-
nii, cu baiatul cel mare, cind am fost luati cu
asalt de trupele speciale, care s-au napustit
Tnjurind, asupra noastra.

Bucurestiul era- in fierbere, am fost
sfatuiti sa plecam. Tn avion, aveam acelasi
sentiment cu care venisem - sentimentul ca
plec de acasd, ca sa ma intorc acasa (la
Gallese, in a doua patrie), cu deosebire ca la
intoarcere, bucuria reintilnirii cu tara se
preschimbase intr-o adinca tristete.

- Dupa '89, relatiile dumneavoastra cu
autoritatile romane, cu Ambasada, s-au
schimbat?

- M-am intilnit cu lliescu la Ambasada
Romana din Roma, Tn ianuarie '91. Ma duse-
sem sd-1 contest. Era prima lui vizita in Oc-
cident, dupa revolutie. Am citit In fata zia-
ristilor italieni si straini discursul de mul-
tumire pe care l-a adresat minerilor chemati
de el. A raspuns ca au venit spontan, ca el nu
i-a chemat. L-am Tntrebat cine a tras intre 22
si 25 decembrie'89, mi-a raspuns ca nu stie.
Daca nu stie el, cine atunci, am zis. A replicat
ca nici pind azi nu se stie cine a tras in
Kennedy (leit-motivul rasuflat al lui Iliescu).
A doua zi, publicam in “Avvenire” articolul
“Europa, nu te Tncrede n Iliescu”.

Natural, la ultimele alegeri l-am votat (la
Ambasada din Roma) pe Emil Constantines-
cu, pe care 1l cunoscusem la Primul congres
al exilului romanesc de la Paris, in 1994. Si-
tuatia din tara o stim cu totii. Economia ro-
maneasca - si nu numai - se afla ca intr-o sala
de reanimare. Dar oxigenul e pe sfirsite si nu
se stie cum se va salva. Sabotajul politic ge-
nereaza cinism si anarhie, demagogia dezar-
meaza bunele intentii, proiecte sanatoase sint
aruncate in aer de dinamita coruptiei.

- Tn aceasta situatie dramatica” maiputem
face oare ceva?

- Moralismul nu poate combate coruptia,
dar totusi valorile morale sint arma cea mai
puternica pentru combaterea ei. Din pacate,
schizofrenia din tara a contaminat si pe unii
mai slabi de Tnger din exil. A Tnceput si aici o
campanie Tmpotriva lui Constantinescu,
avind motivarea...”ne-au promis, i-am votat,
si nu s-au tinut de cuvint. Sint la fel ca
ceilalti”.

Neputind participa la Primul congres al
exilului de la Bucuresti, din septembrie, am

trimis un salut, unde raspundeam: “Ne-a
promis”, da, dar si votul nostru era o prom
siune; noi ne-am tinut de cuvint? Sau ar
asteptat sa se Tmplineasca promisiunile, ui
tind ca si noi avem partea noastra la reali
zarea lor? N-are rost sa facem polemica, da
orice critica trebuie sa ofere o alternativa. 7
lipsa unei alternative, nu ramin decfit neantu
sau sinuciderea... Cine spune ca exilul politi
s-a Tncheiat se Tnseala. Citd vreme in tar
noastra, resturi ale vechii politici mai ramfi
infiltrate Tn puterea statului, lupta de eliberari
de sub tirania trecutului nu poate Tnceta. Stin
cu totii, chiar dacad trdim Tnafara granitelo
tarii, ca trebuie sa participam la aceasta lupt:
de curatire a societatii romanesti.

- Mai exista ceva bun In Romania? C
anume?

- Dupa revolutie, scriitorul lordan Chime
m-a invitat sa scriu o marturie despre reali
tatea tarii vazuta din exil, despre recon
structia morala a tarii, marturie ce avea sa fie
inclusa in ultimul volum din Dreptul la me
morie. l-am trimis un text intitulat Mare,
absenta, Tn care analizam cauzele degradari
societatii romanesti, datorate - dupa opinie
mea - dezertarii oamenilor de cultura, si mai
ales a scriitorilor, Tn rindurile ateismului si
scepticismului intelectual. Faceam apel la.
trezirea constiintelor, la regasirea filonului
spiritual care sa produca o inversiune de
tendinta.

- Reintegrarea Roméaniei Tn Europa ar
putea influenta aceasta “trezire a constiin-
telor” de care vorbiti?

- Avem obsesia intoarcerii Roméniei n
Europa, dupa p absentda de aproape o juma-
tate de secol. Dar Tn care Europa? Fata de cea
de acum cinzeci de ani, Tn Europa de astazi se
produce un fenomen de trezire spirituala, maie
ales Tn rindurile tineretului, care nu exista
atunci c¢ind noi am fost azvirliti la periferia
Asiei - fenomen necunoscut la noi, pe care
intelectualii nostri l-ar putea promova, aju-
tind cu siguranta la redresarea morala a tarii.
Am expus tema pe treizeci de pagini, am
trimis textul, dar mi s-a raspuns ca nu este ce
trebuie. Mai tirziu, l-am publicat n revista
romaneasca “Litterae” din Canada, si I-am in-
clus In cartea mea, £47/ aparuta la Editura
Albatros.

- Ce perspective are Roménia? Sinteti
optimist sau pesimist?

- Privitor la viitorul apropiat al Roméaniei,
nu sint pesimist, dar nici optimist. Pe timpul,
invaziilor barbare, Roma se redusese la o
populatie de numai treizeci de mii de suflete.
Cine si-ar fi putut imagina atunci ca, intr-o zi,.
Roma va ajunge la o populatie de peste cinci
milioane de locuitori? Popoarele, oamenii,
asemeni naturii, au Tnlauntrul lor o vitalitate
ce se reinnoieste perpetuu. Mitul lui Eliade,
cel al eternei Tntoarceri, este, Tntr-un fel, mitul
istoriei noastre.

- - Vamultumesc. /

Convorbire si prezentare de
Sanda Anghelescu



on Petrovici - probe la un dosar neglijat

M PURTAT cu lon Petrovici
bune cinci ori sase lungi
discutii, la care s-au adaugat
ateva vizite de simpatie, menite sa
‘areasca Tn ideea ca nu Tl privesc,
ai fiindca facuse o figura frumoasa
iulte privinte, drept criminal de
> Mi-a dat astfel prilejul sa aflu
tunte despre sine si oarecari detalii,
stiute, despre actiunile lui Tn cabi-
Maresalului lon Antonescu. Voi
sti acestea Th cele ce urmeaza, cu
zarea ca Zaharia Stancu, pe atunci
iii 1966-1968) presedintele Uniunii
torilor, a dovedit - atat fata de
ifor Crainic dar cu precadere fatd
>n Petrovici - dorinta de a-i ajuta - in
rt cu dispretul obtuz ce fi lovea in
aa parte @ vietii. Cum Zaharia
cu, prevenit de mine, n legatura cu
tatile accesului la documente ce tre-
u sa prezinte In lumina adevarata
le Ministrului Cultelor si Instructiu-
intervenise la organele abilitate,*
parcurs intr-o saptamana, la sediul
anii din Soseaua Kiseleff, diverse
tre ca sa am imaginea clara, desi
em de partiala, de selectivd, a modu-
le lucru practicat de lon Petrovici Tn
tia cu Conducatorul Statului, Tnca
5 decembrie 1941, cand devenise
istru, pana la arestarea lui lon An-
jscu, la 23 august 1944.
In plus, consultand ulterior materiale
fitoare la cariera ministeriala si
itico-profesionala a lui lon Petrovici,
citit memoriul intocmit de Tmprici-
1, la cererea avocatului Raiciu, Tn ca-
tea acestuia de acuzator public la
aunalul Poporului. Este un text tul-
ator prin forta argumentelor (mie
ifirmate de Tnsusi Petrovici Tn des-
mirile pe care mi le-a incredintat) si
spune imperios necesar tuturor celor
refac un parcurs istoric tragic din cea-
i grea perioada ce a precedat dictatu-
comunistd, instalatd dupa izgonirea
gelui Mihai de pe tron, Tn 30 decem-
e 1947.
Voi cita din lunga pledoarie a lui lon
rovici nu ca sa i dau cu orice pret
;ptate ci ca sa las adevarului dreptul la
/ant. Nu am de gand sa trec peste ero-
. lui, dintre care amintesc alinierea la
rolitica rasista, frecventarea unor per-
ine xenofobe, intilnirile cu nazistii
. Este Tnsa limpede ca lon Petrovici
a contribuit direct la propaganda an-
emitd, cum, din pacate, nici nu a de-
ntat-o explicit. Ce a facut in schimb,
;pune singur in memoriul din care voi
a imediat; rezulta pana la evidenta ca
tele sale, cele ascunse de ochiul liber,
le interpretabile doar din optica poste-
atii, 7l recomanda ca pe un democrat
eocupat de soarta acestui popor, dor-
c sa micsoreze impactul prigoanei
tievreiesti la nivelul institutiilor de n-
Ltdmint. Protector al celor expusi con-
cintelor politicii legionare, ca E. Lo-
nescu, Tudor Vianu si altii, el “va dis-
ipa - cum sublinaza singur - cu directi-
ile ambiantei”. Ca sa adauge: “Tn mij-
jeul Tngradirilor fatale am gasit destula'
iplete si destula fermitate pentru a
mita pretentiile marilor aliati de atunci,
mentinand Tn scoald si cultura linia
teraselor permanente - precum si pen-
u a modera consecintele legilor rasiale,
tomulgate si aplicate dinainte de
Ttrarea mea Tn guvern”.
. De ce a primit sa intre Tn guvernul
mtonescu, de la data de 5 decembrie
941'? larasi recurg la propriile lui expli-
atii: “Din primul ceas mi s-a atras

atentia ca e vorba de o colaborare pur
tehnica, si faptul s-a adeverit prin aceea
cd niciodata nu mi s-a cerut un sfat sau
opiniune n privinta razboiului si a
politicului. Cu cugetul curat trebuie sa
adaug ca nici de la acea data Tncoace nu
pot avea rdspundere efcctiva, Tn afard de
sectorul Cultelor si Invatamintului unde
inteleg - cu tot amestecul sporadic al
altora 4 sa Tmi asum fintreaga respon-
sabilitate”. Vreo gaura a memoriei,
cumva escamotarea - in spatele ratiunii
de Stat - a itinerarului sau din acei ani
funesti? Nu, de vreme ce lon Petrovici
nu pretinde ca nu a stiut despre ce e vor-
ba. El recunoaste negru pe alb: “Fireste,
se poate sustine ca ministrii guvernului
Antonescu au dat o adeziune tacitd la
politica Maresalului, Tntrucat fiecare Tsi
dadea seama ca nu poate face - cel putin
n linii mari - o politica de tip contrar”.
Probabil cd avem aici si ratiunea
contractului semnat de Petrovici, dar o
data cu limitele ei si taina unui anumit
sens. Filozoful intrd Tn detalii ca sa Tsi
motiveze optiunea ca pe un sacrificiu
cerut lui de numerosi colegi n fata pri-
mejdiei ca fotoliul vacant sa nimereasca
pe mainile unui nechemat. Nu spune ci-
ne anume i-a cerut sa accepte desem-
narea, nici de ce a tratat-o pozitiv cu
toate ca nu 1l ispitea. E cert ca dupa minis-
teriatul legionarului Traian Braileanu, si
apoi al generalului Rosetti, la carma
scolii si a intereselor culturii romanesti,
nu mail putea veni oricine. “In momen-
tul acela exista o babilonie in legile n-
vatamantului (in special ale Tnvataman-
tului superior) din cauza vesnicilor mo-
dificari care nu se racordau intre ele. Tn
tineretul scolar domnea o mare indisci-
plina, bantuit fiind de idei legionare care
lucrau clandestin. Trebuia imaginat, pe
langa masurile disciplinare, un sistem
de reeducatie pe baze cu totul diferite de
ideile doctrinei legionare”.
2\
N ALTA ordine de idei nu ma
feresc sa abordez aspectul ori-
entarii progermane a iui lon Pe-

cu realitatea cruda. Sau ca simpatiile
fiind superficiale, se risipisera si actiona
acum Tn virtutea statului “ordinii noi”,
n acest din urma caz sa fi devenit lon
Petrovici un banal oportunist? Si, oare,
un oportunist are curajul sa rosteasca la
21 martie 1941, in plina ascensiune mi-
litara a Germaniei, elogiul politicii initi-
ate de Titulescu, fie si Tn elementele ei
himerice, utopice - dupa parerea celui
care nu vedea in prezent altceva decét
domnia pumnului asupra legii interna-
tionale”? Cé&ci iatd cum se rosteste la
Academie un ministru antonescian de-
spre modelatorul locului nostru 1n
Europa natiunilor libere si prietene: “De
altfel poate un viitor mai Tndepartat va
vedea in Nicolae Titulescu mai putin
stalpul unei cladiri prabusite, cat proiec-
tantul institutiei ce va sa vind. Ca opera
de la Geneva a fost prematura si
nadejdile acelora care au crezut ntrinsa
au trebuit sa se spulbere, aceasta este
evident. Tnsa nimenea nu poate crede ca
razboiul este un scop n sine si chiar pre-
tentiile lui constante de a crea o ordine
noua implica un ideal de’pace dreapta si
de popoare infratite. Ce-a ncercat, fara
succes, Geneva, ramane oricum pe baze
ceva mai chibzuite, un tel de viitor”.
Cum sa pricepem omul de o sensi-
bilitate democratica, decis intelectuala,
alaturi de cel ce aderd, ca participant la
un guvem aliat cu Hitler, cotropitorul si
dementul fauritor al Reich-ului dezlan-
tuit in rataciri criminale'? Vom raspunde
altadata la Tntrebare. Ne multumim aici
sa vedem o latura negativa a modului de
judecata cultivat de lon Petrovici Tnca
din 1932, cand Tmpreuna cu Octavian
Goga Tnscrie partidul national-agrar in
constelatia partidelor nationaliste, pen-
tru ca din aprilie 1936 sa fuzioneze cu
extremistul sovin A.C. Cuza. Optiunea,
mizerabila, va cladi pe discriminarea
rasiala un soi de program etnocratic,
prim pas n directia fascizarii Romaniei.

trovici, cu tradarea vechilor simpatii ga-Greu de racordat paranteza ante-

lice si cu neincrederea sa, despre care s-
a glosat ocazional, in anglo-americani.
Tn realitate, Petrovici se pliaza la evolu-
tiile europene de dupa 1939, defavora-
bile vechilor democratii occidentale.
Interventia sa la panegiricul lui Nicolae
Titulescu, la Academia Romana, denota
ca - a ramas credincios spiritului gene-
vez - punand Tn acord simpatiile initiale

rioara la omul frumos sufleteste care s-a
dovedit a fi, Tn varii Tmprejurari, lon
Petrovici. Nu vorbesc neaparat de politi-
cian, ci de omul pur si simplu. n inten-
tia deslusirii omului daruit cu instinctul
gratitudinii si prieteniei vreau sa evoc
modul sau de a se manifesta ca factor de
sprijin fatd de intelectualul de elitd care
a fost E. Lovirtescu in ultimii sdi ani de

lon Petrovici (centru), alaturi de Liviu Rebreanu si Nichifor Crainic, dupa o reuniune
academica (din fondul Muzeului Literaturii Romane)

viata. Cei Tn care criticul devine peste
noapte un ins lipsit de resurse minimale
de trai dupa ce editorii lui, Alcalay si
Benvenisti, sunt exclusi din activitate de
legile anti-evreiesti, adoptate atunci cu
efectul alterarii fizionomiei culturii
romanesti.

Nu a fost la Tnceput decét detaliul de
istorie literara privitor la debutul lui lon
Petrovici Tn revista “Sburatorul”, con-
dusa de E. Lovinescu. Dar operand cu
laude la adresa criticului la zile aniver-
sare si cu tentativa lui Petrovici de a-1
aduce pe Lovinescu printre academi-
cieni se simte omagiul coextensiv. Ten-
tativa ratata, din felurite motive, in pofi-
da eforturilor depuse de viitorul minis-
tru. Animozitatile iscate de Lovinescu,
prin oficiul sdu critic intransigent si prin
profesionalismul incapabil de tranzactii,
nu au fost uitate de cei pe care evazi-
unea lovinesciana Tn estetica, dubioasa
pentru profani, capatase proportii de
veritabil scandal. Tmpotriva curentului
semigeneral, lon Petrovici, in fiece epis-
tola destinata lui Lovinescu, i se adre-
seaza cu “Scumpe prietene”, “iubite pri-
etene” sau “lubite prietene si maestre”.
Tonul dat de lon Petrovici aminteste de
respectul cu care acelasi masoard me-
ritele diplomatice ale lui Nicolae Ti-
tulescu, numit mereu “un absolut Tntre
egali” ori, si mai entuziast, “seniorul in-
ventiv de istorie, peste ce ne-a rezervat
aceasta ca tupilari sfielnice si Tnclinari
umilite”. Revenind la critic, mi se pare
deplin concludenta lectura volumului
Scrisori si documente ale lui E. Lovi-
nescu, editie si note de N. Scurtu, Bucu-
resti, Minerva, 1981. Cum vremurile se
rasucesc violent, disolutia cadrului de
viata Tn care traise Lovinescu 1l lasa la
cheremul noilor evolutii, pentru el vadit
defavorabile, nestapanit ostile. Vine,
deci momentul ca Lovinescu Tnsusi sa
faca apel la statornicul sdau si acum
potent admirator. Care nu se dezminte in
pornirea lui spre prietenii indefectibile.

Gestul de la care se revendica ulti-
mele corespondente intre critic si profe-
sorul uns ministru are ca punct de por-
nire demersul lui lon Petrovici de a pre-
mia, de catre Academia Roméana, mono-
grafia consacrata de E. Lovinescu lui
Titu Maiorescu Tn anul de gratie, teribil
prin avalansa de rele conditionari sufe-
rite de cauza nationala, 1940. Sa spu-
nem, doar in fuga aici, ca lucrarea ve-
nise dupa dovada initiata prin “Casa
Scoalelor” de acelasi lon Petrovici. Lo-
vinescu, aflat in dificultate din motive
pe care le-am ardtat mai sus, in prelimi-
nariile textului meu, scrie pretuitor, sta-
tornic Tn modestie laborioasd, si cum
vom vedea, Tntemeiat pe ideea ca lumea
cugetarii nu abdica de la dignitate chiar
si atunci cand circumstantele lovesc in
cei demni si probi: “Aud ca ai avea
oarecari intentii binevoitoare fata de
mine Tntr-o anumita chestie. Faptul de a
fi prezentat o carte a mea la un premiu
academic Tl consider ca iesind din-linia
mea si, deci, ca regretabil. Daca am
facut-o totusi e cd Tmprejurdrile cran-
cene de-acum depasesc posibilitatile
unui intelectual constréns la munca dez-
interesatd.” (“‘Scrisori...”, p. 204).

lon Petrovici sesizeaza semnalul.
“Casa Scoalelor” ordonanteaza imediat
un supliment de onorariu in contul tira-
jului tras de tipografie,’ dupa epuizarea
primei transe. Suma e mare, e gest
datator de energii. Lovinescu raspunde:
“Vreau sa-ti multumesc de darul ce mi-
ai acordat Tn aceste nefericite Tmpre-



lon Petrovici (dreapta), impreuna cu Liviu Rebreanu, dupa o sedinta la Academia
Romana - iunie 1940 (din fondul Muzeului Literaturii Romane)

jurdri, cu atat mai eroic cu cat mizezi pe
un cal Tntotdeauna depasit cu o lungime
de cap. De data asta ultima, daca a fost
infrént un jidovit a iesit la iveala un ra-
bin sadea”. Morala? Lui Lovinescu i s-a
refuzat premiul solicitat de lon Petro-
vici. Am citat din fondul Bibliotecii
Academiei, sigla S45(5)/XXVI.
Neslabit, Petrovici continua sa-1
atraga pe Lovinescu cu noi proiecte. Tot
“Casa Scoalelor”, organism cultural
pendinte de Ministerul Tnvatamantului,
1i comanda criticului Antologia criti-
cilorroméni, ce va vedea lumina tiparu-
lui Tn 1943. Tn chiar vara anului cand
Lovinescu moare de un cancer hepatic,
Petrovici e la originea invitatiei ce Ti
face lui Lovinescu si Societatea de
Radiodifuziune, pentru un ciclu de cinci
expuneri. Una se oprise la P.P. Carp. in
volumul de Scrieri, 9, Minerva, 1982, la
capitolul “Anexe” e inserat studiul
P.P.Carp - critic literar. Opera e rezul-
tatul unui indemn amintit in notita ce
precede introducerea. E datata oct.
1941. Citim in primele randuri: “Ceran-
du-mi o conferinta la Radio asupra cri-
ticei literare a lui P.P.Carp, junimistul,
insistand apoi sa largesc subiectul pana
la cercetarea valorii literare a intregii lui
activitati Tn vederea unei prezentari in
“Biblioteca pentru toti”, dl. lon Petro-
vici e la baza acestei carti. E intaia oara
cand Tnchin cuiva o carte literard; dar e
si Tntaia oara cand scriu ceva din indem-
nul altuia” (Vezi “Scrisori...” p. 464).
Am reprodus din destdinuirea continuta
de misiva ce traddeaza o consonanta de
planuri. Lovinescu instaureaza si n
raporturile delicate impuse de precara
lui stare materiald o atmosfera de civili-
tate si maxima corectitudine. Ti scrie lui
lon Petrovici Tn iunie 1943, cu mai pu-
tin de trei sdptamani Tnainte de ceasul
mortii ce va sa vind: “Luni depun la
C.Sc. vol. Il al lui Titu Maiorescu si
contemporanii sai (...) Tn chipul acesta
angajamentele mele sunt complet lichi-
date; mi-am onorat semnatura. Tin sa-ti
multumesc Tnca o datd pentru tot ce ai
facut pentru mine Tn aceste grele Tmpre-
jurari”. Anterior, sperand sa se restabi-
leasca dupa operatia ce nu mai salveaza

nimic, Lovinescu recurge la unicul lui
salvator, Tncredintat cd munca valori-
zeaza nazuinta de a fi util culturii: “Da-
ca crezi - repetd el lui Petrovici - ca ci-
clul “T. Maiorescu” poate deveni monu-
mentul Junimii si al culturii noastre,
atunci te-as ruga sa imi dai posibilitatea
de a-1 continua atata timp cat ma aflu in
oarecare sanatate” (p. 257).

Din aceasta conceptie mai generald a
lui lon Petrovici iesise, Tnca de la debu-
tul acestuia, nu doar atentia pentru per-
sonalitati ci si Tncrederea deschisad la
Tnoiri, indiferent de amploare si semna-
turd. Pentru ca vad n pasul facut de lon
Petrovici Tn momentul de Tnceput al
carierei la care vreau sa ma refer si n
continuare un simbol si, deopotriva, o
carte de vizitd. Suntem in anul 1909.
Caragiale saluta “Noua Revista Roma-
na”, publicatie eclecticd, cu rubrici felu-
rite, bine condusa de tanarul C. Radu-
lescu-Motru. Cronicarul literar al perio-
dicului era un necunoscut, Eugen Pom.
Acesta scrie la superlativ despre Panait
Cema. Cronicarul e atacat imediat de
revista “Falanga”, insinudndu-se con-
sideratii antisemite pe seama faptului ca
Pom, ca evreu, sa se ocupe “de ai lui”’!
Caragiale replica iritat ca Pom are lati-
tudinea sa scrie despre ce doreste. Tn
apararea lui Pom sar C. Radulescu-Mo-
tru si lon Petrovici. Acesta e de parere
ca “In viata literard e loc pentru toata
lumea cu o conditie - unealta sa fie com-
plexa si radacinile ei nationale”.

Luciditatea verdictului corespunde
subiectului. La scara globala, lon Petro-
vici va dezvolta aceleasi motivatii, de-
terminante pentru omenia n culturd si
prin cultura de-a lungul sinuoasei sale
cariere. Daca l-ar fi Tncercat atunci pre-
sentimente dramatice, identitatea mesa-
jului sau, de umanist si Tndrumator, ar fi
ramas nestirbita.

Henri Zalis

* Acestea, Tn conditiile relativei
liberalizari de-atunci, au manifestat soli-
citudine, initial. Dupa cateva zile Tnsa mi
s-a spus ca arhiva intra n reorganizare.

**' Din cartea in pregatire Chipuridin
gradina cu rodii.

Constanta BUZEA

copil fara nastere

cum te uiti doamne la mine cea nefacuta
plina de rani si de pacatul facutului

cu surasul pe fata ca desenat

plang fara racoarea iertarii poate

pentru ca n-am putut sa pot *
dar nici sa nu pot mam putut m-am ratacit
ntr-o stare pe loc de sub care locul

se risipeste

din mantuirea cat cerul gust doar ideea
umbrei unei fiinte ce plange uscat

imaginea Tnchipuita cum ae mi-e plina

de rani si de pacatul facutului

plang plans neascuns ci el nu se vede

maica abia daca simte nelegatura ei cu mine
in fapta pornirii

lasa-ma doamne sa-mi murmur povestea in clar
copil fara nastere sunt la picioarele tale

jiltul tau izvoraste auz ce se lipeste

de buzele mele pline de plansul cuvintelor

ce se vor naste cu mine daca iertandu-ma

vei Intari sub mine locul mie cea plina de
plansul fara folos dinainte de fapta

pornirii ‘ ‘ ' (

vad ce visezi

iarba-i Tnalta frunzele arse de nervi

nu voi intra in padure oarba de mure-i

scapa cutitul pierde-i si lasa-l pierdut

vii sa ramanem pasari ce se sfasie-n aer
dragostea poate sa ceara viata celui mai slab
e 0 vecie de aripi intr-o vecie de brate
reazim in tampla ta luna vad ce visezi

apoi

paduri ca niste cetati zidindu-se

vara de vara cu turnuri fumegandu-si
frunzisul candid

apoi uniforme fiinte de lemn marginea lor

coboara stufoasa pana-n pamant macel de frunze

de nepasarea mea depinde trecerea cu bine
printre soldatii fosnind Tn nu stiu ce limba

apoi cetatile prabusindu-se in sinea lor

ca secatuite de secere nisipoase

desertice amintiri cu turnuri fragile la mijloc
apoi uniforme fortificatii pentru locuitorii
Tnca nesositi vulnerabilii marginei marginii
de care totul se indeparteaza

apoi sinqura intr-o secunda care va degera
eu amanand in gand vederea ei verde
apoi creanga care nu e Thaaduindu-mi-se sa aleg
intre imaginar si real cu ochii Tnchisi eu nu

eu nu pot sa mint tot ce spun exista si va exista
apoi copacii care nu pot pleca singuri

ca si soldatii carora li se randuieste si somnul
n juramant

echilibrism

lumea e plina de oameni care nu merita

sa le spui absolut nimic dar cu acestia petreci
cea mai mare parte din timp si nu mai vezi
ca lumea are si oameni pe care ar trebui

sa-i asculti fara nici o trufie in cea mai
folositoare tacere

marturisind aceasta am o usoara stare de ameteala

oare eu unde sunt si ce fac cu linistea mea

rastignitd degeaba intre tacere si ascultare vorbesc

cana sufletul meu stiu bine adora altfel ideea
de sacrificiu de fapt ascultarea sufletul meu

0 adora cu mila ca pe o tragica si nelinistitoare
echilibrista pasind cu ochii Inchisi pe firul

nici macar bine intins care duce in cer



MPORTANT fintr-o comedie
este “sa n-o dai pe alaturi”
crede regizorul Vlad Mugur si

logul printr-o in-
vitatie la masa
ceea ce face ex-

esential pentru a “nimeri cu precpdiearea episo-

.nuanta si tonul exact” cum tot el spune
ca e idealul, este trasarea evidentda a
granitei care-1 desparte pe “aldturi” de
teritoriul propriu.

Tn salonul incomod si prafuit, con-
struit pe scenad de scenograful Helmut
Stiirmer, e Tntuneric; lumina cruda pa-
trunde din cind Tn c¢ind tdios prin usile
batante, atit de improprii intimitatii.
Colturile de mobila si figurile din
tablouri Tsi dezvaluie treptat Tntregul,
prevenindu-ne parca in legatura cu ce
va urma, o poveste incilcita cu person-
aje care inteleg greu ceea ce vad si nu
prea reusesc sa puna cap la cap ceea ce
1i se Intimpla. Obiectele au o viata pro-
prie si scopuri opuse celor ce le minu-
iesc: umbrela cu cap de maimuta im-
posibil de gasit, miinile murdare de
carbune, care asa ramin oricit ar fi spa-
late, boneta, cutia cu tutun, suvita de
par, pantoful gasit Tn buzunar, toate

devin elemente declansatoare de
comic.

Domnul Lenglume si domnul Mis-
tingue au o scuza: “li s-a rupt filmul”,

dupa excesul de bautura de la ban-
chetul unde s-au sarbatorit zece ani de
la absolvire. imprejurarea explica si de
ce au ajuns in acelasi alcov, desi prac-
tic nu se cunosc si fac eforturi sa se
recunoasca. Gazda fara voie Tncearca
sa scape de musafirul nepoftit, dar nu
izbuteste sa renunte la conventiile con-
versatiei civilizate si prelungeste dia-

Crima din strada Lourcine de Eu-
gene Labiche la Teatrul Tineretului din
Piatra Neamt

Povestiri din satele de altadata constituie,
daca se poate spune astfel, un adevarat film
documentar realizat nu cu ajutorul camerei
de luat vederi, ci prin simpla, si totusi
complexa operatiune prin care

autorul asterne pe hartie
ganduri si experiente traite
doar de el.

Marele sociolog roman Henri

H. Stahl a realizat Tn anii
douazeci si treizeci, in cadrul
cercetarilor Scolii de la
Bucuresti, mai multe interviuri

cu tarani care sunt reunite in A
acest volum de exceptie. Tn
cuprinsul sau se regasesc
adevarate marturisiri, de maxi-
ma importanta pentru cei ce le
relateaza. Aceste istorioare
taranesti dau impresia vietii vazute ca un
ritual, care se deruleaza sub pecetea
resemnarii in fata destinului si a grijii fata de
comportamentul de fiecare zi.

Temele dialogurilor ilustreaza o diversitate
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-Povestiri
sitele de'altadata

dului pentru so-
tie si servitor
mult mai difi-
cild. Tn aceasta
mahmureald co-
lectiva, o stire
veche devine cu
usurinta o infor-
matie proaspata,
semnele Tntdmplatoare se transforma
intr-un sir elocvent de indicii ale
crimei. Pe strada Lourcine a fost gasit
cadavrul unei fete si toate indiciile par
a spune ca cei doi cheflii nu sunt straini
de eveniment. Vestea e cititda ntr-un
ziar vechi de zece ani. Dupa ce a expus
pe Tntelesul tuturor datele problemei,
regizorul 1si permite declansarea an-
grenajului comic. Cei doi vor sa stear-
ga urmele. Actiunile lor ii Tncurca si i
nedumiresc pe ceilalti. lar ceilalti,
sotia, servitorul, varul se lasd contami-
nati de logica bizara a celor doi si par-
ticipa cu antren si determinare la ac-
tiuni de autoaparare Tn Tmprejurari de
neinteles.

Eleganta rezolvarii regizorale deri-
va din limpezimea stabilirii premiselor
si din urmarirea Tncilcirii lor, in pofida
acceleratiei, pas cu pas, pina la clarifi-
carea concluziei. Aproape toti actorii
se conformeaza acestui tip de conven-
tie. “Noi stim ca asa ceva nu se poate
Tntimpla, dar daca s-ar putea, uite ce-ar
iesi” si demonstreaza cu aplicatie si
convingere consecintele paroxismului
in balmajeala. Cind Tncarcatura ner-
voasa ar trebui sd provoace clocotul,
intervine muzica (Nicu Alifantis), ar-

folclorica bine cunoscuta (transhumanta,
strigoii, blestemele etc.), dar totul e aici mai
viu, pentru ca textele sunt transcrieri ale
unor stenograme, deci redau exact spusele
taranilor de acum mai bine de o
jumatate de veac.
Volumul este Tnsotit de 48 de
fotografii, in care apar casele,
bisericile, figurile taranilor din
mai multe regiuni taranesti.
.Fapte marunte, ce tin de viata
unuia sau altuia, fapte ce par
neinsemnate, formeaza laolalta
acel nesfarsit curent pe care il
numim istorie. Textele ce
urmeaza pun in lumina rabdarea
si rezitenta Tmpotriva conditiilor
vitrege de viata, conditii
provocate adesea de legile utopice
impuse de oraseni*'. (Paul H. Stahl)
Henri H.Stahl
Povestiri din satele de altadata
Comentarii si ilustratii de Paul H. Stahl
COLECTIA ,,SOCIETATEA POLITICA!

monia Tn dizarmonie, punctul de unde
poate reincepe goana Tn cerc. In-
teligenta si privirea ironica a regizoru-
lui supravegheaza pataniile scenice,
ferindu-le de dezordine si vulgaritate.

Actorilor li se cere o detasare “en-
glezeascd” cum spunea cineva, sa joa-
ce cu maximum de seriozitate stupidi-
tatea. Pompiliu Stefan (Mistingue) este
un fost premiant la latina ajuns bucatar,
mitocan si limitat, extrem de preocupat
de actiunile prezente, fara nici un plan
pentru clipa urmatoare. Nu stie cum a
ajuns n casa, dar nici nu e interesat sa
plece. loana Florea (sotia lui Len-
glume) interpreteaza cu convingere
situatia opusa: nu este defel preocupata
de haosul declansat la ea Tn salon desi
contribuie din plin la potentarea lui si
se tot pregateste sa mearga la un botez.
Daniel Besleaga (varul lui Lenglume),
profitor cu o smecherie tembeld si o
pasionalitate grabita, intra in mod
firesc in baletul din salon. Ovidiu Cri-
san (Justin, servitorul lui Lenglume)
este un fecior “stupid”, cum ar zice
Caragiale, dar devotat, sporind, n felul
sau, cantitatea de mecanic opusa viu-
lui.

O discutie speciala ar merita

Nicolae Manolescu

Scena din spectacol cu actorii Daniel Besleaga, loana Flora, Claudiu Bleont, Pompiliu Stefan

prezenta lui Claudiu Bleont (Len-
glume, rentier) Tn aceasta distributie.
Energia sa creatoare ridica tonusul
spectacolului, dar excesul de inter-
pretare, jocul bufon cu sala 1l izoleaza
de restul distributiei. Este o vedeta in
spectacol, dar Tsi justifica cel mai bine
acest statut cind e alaturi de parteneri si
nu cind o ia la fuga spre avanscena.

Crima din strada Lourcine nu evoca
n mintea spectatorului nici un fel de
cadavru, ci doar bunadispozitie iscata
de o falsda enigma. Este un divertisment
superior, spectatorul simtindu-se soli-
dar cu privirea inteligentd a regizoru-
lui. Ca intotdeauna prezenta lui Vlad
Mugur pe afisul unui spectacol da ga-
rantia stilului, a unei teatralitati moder-
ne atit in substanta cit si in forma ei.
Spectacolele lui VVlad Mugur se consti-
tuie Tntr-o structura finita cu o existenta
autonoma in care sincretismul este o
expresie a nevoii de a da un inteles
general existentei. Satisfactia specta-
torului provine si din puterea acestui
artist de a-i purta cu el pe toti colabo-
ratorii ridicind coeficientul de talent al
Tntregii echipe.

Magdalena Boiangiu

Metamorfozele poeziei
Metamorfozele romanului

Adrian Poruciuc

Limba si istorie engleza

ntre William Cuceritorul si William Caxton

Sorin Antohi ) .
Civitas imaginalis
Istorie si utopie In cultura romana
Daniel Vighi .
Insula de vara

Roman

n pregatire:
Nichita Danilov
Jean-Jacques Rousseau

Civitas
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Daniel Vighi
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Noua variatiuni pentru orga. Antologie
Eseu despre originea limbilor, unde se vorbeste

depre melodie si despre imitatia muzicala
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£ \} ENIUL” cinematografic
| i al ultimelor luni s-a-ntim-
-1- v A\ plat sd aiba o anume coe-
renta, cel putin in ceea-ce priveste un gen
foarte bine reprezentat. Dupa onorabilul
remake, O crima perfectd, a venit rindul lui
Psycho sa intre in colimator. Marturisesc de
la Tnceput ca mult mai palpitantd mi s-a
parut pledoaria regizorului Gus Van Sant,
decit filmul propriu-zis, care cade Tn pacatul
vulgarizarii, in primul rind prin... colorizare
si calc stereotip si nu neaparat prin ambitia
cineastului de a aparea si el n acelasi cadru
n care - ca de obicei - Hitchcock Tsi “sem-
na” opera printr-o scurta aparitie, Van Sant
discutind chiar cu o persoana care pare a fi
maestrul Tnsusi. “Dialogul” astfel instituit Ti
da drept lareplica celui in viata care-si argu-
menteaza optiunea aratind ca procedeaza ca
n teatru, propunind din alt punct de vedere
o0 versiune 99 a aceluiasi scenariu al lui Jo-
seph Stefano. Spre dezamdgirea mea, a-
veam sd aflu ca Van Sant se dezice de stilul
MTV al forspanului extrem de alert si atrac-
tiv, ideea apartinind producatorilor care I-au
avut reper pe maestrul actual al horror-ului,
Wes Craven.

Maestru ce se afla tocmai pe ecranele
romanesti cu Scream/Tipa sau fugi, prima
serie din 1996, in care fostul profesor de li-
teraturd convertit la cinema e mai autorefe-
rential decit oricind, izbutind o parodie
excelenta. Luindu-si asociat un tinar scena-
rist de 30 de ani, Kevin Williamson, Craven
ramine consecvent stilului sdu de o persi-
flanta virulenta rezumata n replica unui
personaj june “expert”: “Filmele de groaza
nu produc psihopati, ci doar le stimuleaza
creativitatea!” Afirmatie caustica prin care

Psycho (SUA). Regia: Gus Van Sant.

N-am uitat ce-ai facut asta-vara (SUA).
Regia Zim Gillespie.

Inamiculstatului (SUA). Regia Tony Scott.

“NTREBAREA este retorica si ras-
punsul este afirmativ. Dorim sau nu
sa 0 recunoastem, suntem sau nu

scenaristul-regizor-producator-actor-mon-
teur Tsi sustine o mai veche opinie conform
careia el persevereaza in a face “serii” chiar
si atunci cind pare ca a pus punct (vezi
Freddy's Dead: The Final Nightmare, dupa
care faimosul erou cu degete-cutit, Kruger
cel ndscut in 1984 in Cosmarul depe Strada
Elm, revine Tn bombasticul Wes Craven's
New Nightmare), pentru ca “e singura mo-
dalitate de a Tmpiedeca Raul s se manifeste
n viata reala!” Subiectul propriu-zis il con-
trazice, protagonistul, asasin in serie cinefil,
actionind cu spor intr-un climat de maxima
veridicitate, o comunitate de adolescenti
Tmpatimiti de filmele sale, “regula” fiind ca
victima sa raspunda mai intii telefonic la un
concurs ad-hoc. Drew Barrymore este rapu-
sa din prima secventd, predind stafeta unei
noi “scream queen”, energica Neve Camp-
bell. Strengarescul joc cu moartea, tipatul
si... filmul - recunosc - mie mi-a devenit
simpatic si datoritd eroinei secundare inter-
pretata cu aplomb si find ironie de Courtney
Cox, ambitioasa si Tntreprinzatoare repor-
tera tv, dispusa chiar si la o idild Tn noaptea
peisajului montan ca sa-si poata continua
investigatiile si in pagini de carte, avind
ideea (din pacate neexploatatd pina la capat)
de a-si asezona emisiunea cu imagini in
direct de la viitorul loc al crimei.
Perseverand in acest mise en abime al
filmelor n film, dar si al povestilor despre,
poti descoperi pe cont propriu ca Robert
Bloch, autorul romanului ale carui drepturi
de ecranizare le cumparase Alfred Hitch-
cock Tn '59, avea sa devina scenarist la Hol-
lywood, ecranizind printre altele un roman
de William Castle, cel care, cu o alta carte a
sa, l-a inspirat pe mai sus-numitul Kevin
Williamson pentru filmul regizat de Jim
Gillespie IKnow What You Did Last Sum-
mer/Stiu ce-ai facut asta-vara. Thriller des-
pre care Gus Van Sant spune ca abuzeaza de

rapida succesiune a imaginilor,
dar actiunea e saraca, el preferind
lentoarea “clasica”. Pind cind
echipa de la Scream va termina
filmarile la al doilea sequel, fanii
romani ai genului pot afla ce s-a
mai Tntimplat in urmatorul an
urmarindu-1 pe Danny Cannon
cum regizeaza dupa acelasi canon
I Still Know What You Did Last
Summer/ N-am uitat ce-ai facut
astd-vara. Adica Tnsotind-o in
Bahamas, in extrasezon, pe Jenni-
fer Love Hewitt, texana de nici 20
de ani in ascensiune si Tn muzica
(trei albume personale deja), nu
doar in cinema unde, ca si colega
ei Neve Campbell, se implica si in
productie, cu toate ca este multumitd de
Tncrederea pe care potentatii hollywoodieni
0 acorda astazi noii generatii.

Noii generatii de vedete 1i apartine si
seducatorul Will Smith, si el cu o dubla cari-
era de rapper laureat si actor solicitat.
Regizorul Jerry Bruckheimer declara cd-1
antreneaza pentru un Oscar, iar Barry
Sonnenfeld I-a invitat sa-i fie partener la
regie si nu doar actor fetis. “Printul din Bel
Air” se considera un “terminator” care nu
s-a dat Tn laturi s& Tmparta afisul cu Gene
Hackman in Inamicul statului. Cele doud
ore si sapte minute ale policier-ului politic
regizat de Tony Scott lasa timp suficient
cinefilului sa-si aduca aminte in detaliu de
kafkiana Conversatie pe care Francis Ford
Coppola o lansa ca o provocare la cazul
Watergate, in anii in care laitmotivul fil-
melor “conspiratie” abia se desprinde din
realitatea curenta. Pentru a reveni apoi in
forta dinspre fictiune spre cotidian, vezi SF
Truman Show. Inamicul... atinge la un
moment dat acel frison existential al zadar-
niciei ntilnit si pe puntea nclinatd a Tita-
nicului lui James Cameron (reluat in difu-

Pe ecrane: N-am uitat ce-ai facut asta-vara

zare) unde soarta e cea care dicteaza. La te-
restrul Tony Scott teroarea e iscatd nu de
pronia diving, ci de un Tnalt functionar, apa-
rent apatic (in spatele ochelarilor ascunzin-
du-si ferocitatea Jon Voight), care doreste sa
lucreze “curat” si mobilizeaza ditamai sate-
litul planetar sa-I urmareasca pe erou, avo-
catul haituit pentru ca detine fara sa stie
proba video a unui asasinat politic savirsit
cu singe rece. Tn ajutorul lui Will Smith va
veni nimeni altul decit Gene Hackman in-
tr-un rol pereche celui celebru de electronist
specializat Tn supravegheri, Tnnebunit de
proliferarea microfoanelor.

Acolada peste 25 de ani nu face decit sa
potenteze aberatia tragicomica la care s-a
ajuns. Dar finalul remonteaza prin salutul
cordial pe care personajul lui Will Smith il
trimite camerei ascunse din tavan prin care
FBI-istul in retragere alias Hackman fi asi-
gura protectie. O salutara virare spre paro-
die, Tntotdeauna binevenitd. Fiindca Tho-
mas Mann are dreptate: “Doar dragostea
pentru un anume spirit al artei poate genera
parodia..."

Irina Coroiu

Mozart, o permanenta a existentei noastre?...

sobrietate si simtul masurii, momentele pro-
gramului mozartian, Sonatele in mi bemol
major, in si bemol major, precum si cunos-

congtienti, Mozart face parte din existeryéa Sonata in la minor, au constituit o seara

noastra cotidiana. lar aceasta pentru ca ni-
mic din ceea ce este omenesc - Th mod la fel
de normal - nu ne poate fi strdin. intre can-
doarea ingenuitatii si deriziune, ntre viciul
scelerarii demonice si puritatea devotiunii ce
Tnsoteste sacrificiul, Mozart defineste o
lume a eternului uman. Am putea, oare, con-
sidera ca Mozart a existat si Tnainte de Mo-
zart, drept Tntruchipare a spontaneitatii ge-
niului ce pétrunde si reveleaza adevaruri ne-
banuite? Poate. Acesta este eternul Mozart,
Mozart al nostru, cel de toate zilele, Wolf-
gang Amadeus, cel iubit de zei .si daruit
noua spre a ne cunoaste si a ne recunoaste.
Cei foarte tineri, copii - pe de-o parte si ma-
rii Tntelepti ai muzicii, pe de alta, se apropie
de Mozart altfel decét o facem noi, se apro-
pie de muzica sa tatondnd o dimensiune a
aceluiasi etern uman. Tntdmplator sau nu,
saptamani in sir, in vremea din urmd, n
sdlile bucurestene de concert, am putut au-
dia creatii instrumentale si vocale mozartie-
ne, unele foarte cunoscute, altele iscate din-
tre opus-uri mai rar scoase la lumind in viata
de concert. Un asemenea opus este Sonata in
mi minor, de fapt o veritabild fugd barocd,
lucrare atipica pentru clasicismul muzical
vienez al sfarsitului de secol XVIII; violo-
nistul Rudolf Fatyol si pianistul Remus Ma-
noleanu Tnvedereaza aici exercitiul teribil .de
rigoare cdruia i se supune compozitorul bi-
ruind rigorile constructiei polifonice. La mij-
loc de februarie cei doi muzicieni s-au Tntal-
nit pe podiumul de concert al Salii “Au-
ditorium” intr-un recital dedicat in Intregime
sonatelor mozartiene. Colaborarea camerala
a fost sobra si echilibrata retinand o atmos-
fera colocviala ce nu a exclus caldura comu-
nicdrii. Caci ntre comunicare si obiectivare,

muzicald camerala exemplara atat la nivelul
tinerilor muzicieni elevi si studenti, cat si la
cel al instrumentistilor marilor formatii
bucurestene de concert carora - consider -
aceastd seara le-a fost in primul rand adre-
satd. Tn aceeasi sald, cu cateva zile mai de-
vreme, foarte tanara soprana Simona Mihai
- nu a Tmplinit incd doua decenii de viata, a
sustinut un program ce includea pagini
vocale mozartiene aldturi de alte creatii gru-
pate sub genericul atat de sugestiv formulat,
“Comori ale Barocului si ale Clasicismului
muzical european”. Este o zona stilisticd
pretentioasa, rar atinsa in programele vocale
camerale de la noi. Soprana Tnalta lirico-
lejerd, Simona Mihai dispune de o pretioasa
intuitie a stilului, de o captivanta prospetime
a expresiei ce anima asa-numitele “Arii an-
tice” italiene. Momentele mozartiene sunt
reprezentate de arii din operele “Lucio
Silla”, “Cosi fan tutte”, de arii de concert si
lieduri cu valoare de bijuterii vocale pe care
tandra soprana le comunica cu o gratie fi-
reasca ce conditioneaza complexul culorilor
vocale pe parcursul unui program preten-
tios, realizat in compania piansitei Camelia
Pavlenko. lar oboseala vocald ce umbreste
in rastimpuri registrul supraacut, trebuie
atentionata cu o speciala responsabilitate. Tn
mod cu totul neobisnuit, la aceasta frageda
varsta vocea Simonei Mihai este deja for-
mata. Dispune de un palmares impresionant
ce include laurii distinctiilor supreme la
Concursul International al tinerilor muzi-
cieni din Japonia, la Concursul “Haricleea
Darclee”, din Romania, a fost angajata in
cadrul Centrului european de Opera, din
Anglia. Are multe de Tnvatat, de Tmplinit,
are nevoie de rabdare, de asezare pentru cur-

sa cea lunga care abia Tncepe.

Originara din Moldova, cu studii acade-
mice sustinute la lasi si la Bucuresti, stabilita
de multi ani Tn Germania, la Miinchen, in
calitate de membra a Orchestrei Filarmonice
din localitate, violonista Adriana Nedrita
Condriuc nu uitd a reveni periodic in viata
noastra de concert. O face cu sentimentul
ntoarcerii la sursd, la obarsiile Tntrematoare,
de unde si-a luat zborul. Dispune de o cultu-
ra instrumentala si stilistica impresionante.
Dispune de o generozitate a expresiei atent
controlata, sustinutd de un ton violonistic
cald, comunicativ, deloc sarjat, orientat de
un auz fin, vigilent. La Ateneul Romén, in
compania pianistei Tatiana Botezatu, din
lasi, Adriana Nedritd Condriuc a realizat un
program al carui punct de greutate I-a con-
stituit repertoriul mozartian de sonate. Este
un discurs atent formulat in termenii unei
vivacitati interioare ce anima viata insasi a
sunetului, structureaza logica frazarii, con-
ditioneaza supletea acesteia. Sonatele n si
bemol major si la major, au fost flancate - sa
zicem astfel - de doua mari opus-uri ale li-
teraturii violonistice, anume de Ciacona in
re minor de Bach, de marea Fantezie in do
major de Schubert.

Reflexul de responsabilitate Tn fata
operei muzicale, fata de text, fata de publi-
cul meloman, sunt evidente. Dintre tinerii
pianisti ce studiaza actualmente peste hotare
doua nume au intrat in sfera de atentie a
organizatorilor vietii de concert de la Radio,
evolutiile solistice fiind sustinute in compa-
nia Orchestrei de Camerd, a Orchestrei Na-
tionale. Absolvente ale liceului de Muzica
“George Enescu”, din Bucuresti, Karina
Sabac si Maria lulia Dobrescu studiaza
actualmente la Berlin! la Academia de Arte,
precum si la Conservatorul National Su-
perior de Muzica din Paris. Natura muzicala
artistica a celor doua tinere interprete, orien-

tarea instructiei, a educatiei pianistice, orien-
tarea de scoald, sunt vadit diferite. Partiturile
celor doua concerte mozartiene, concertul
cel mic in do major si cel in re minor, au cu-
noscut abordari la fel de diferite dar capti-
vante, fiecare in parte. La Karina Sabac re-
torica frazei se bazeaza pe o explicitare quasi
grandilocventd a evenimentelor discursului
mozartian. Structurile constructiei raman
clare, sarjate fiind de o muzicalitate eviden-
ta, atirantd. Nu stiu dacd alegerea unei
asemenea orientari apartine scolii, dascalu-
lui care o Tndruma Tn acest moment, sau se
constituie ntr-o optiune estetica a tinerei
interprete. De obicei, inclusiv la Mozart mai
multd simplitate, mai multd naturalete ne
conduc cu sporitd sigurantd spre universul
muzicii maestrului de la Salzburg. Trebuie
sd 0 recunosc, maniera de a gandi, de a
orienta fraza muzicald mozartiand in zona
expresiei fluente, firesti, nesofisticate, se
constituie - Tn ceea ce ma priveste - intr-o
preferinta personald ce conditioneaza o ju-
decata de gust si nu una de valoare. Pe
aceasta ultima directie se orienteaza scoala
franceza, cea pe care 0 urmeaza Maria lulia
Dobrescu; sonoritatile sunt clare, luminoase,
sustinute de o dinamica vie, antrenanta, de
autentica suplete, chiar eleganta. Lipsa de

mexperienta scenica in vis-a-vis-urile cu

orchestra creaza Tnsa momente de derutd
datorate, Tn parte, unei deconcentrari prema-
ture survenite n finalul lucrarii. Se Tntam-
pla, mai ales atunci cand avantul juvenil
tinde a depasi fortele existente.
Incontestabil, prezenta muzicii mozar-
tiene n sdlile bucurestene de concert, mai
ales in spatiul rezervat muzicii de camera,
stabileste in buna parte nivelul valoric al
vietii noastre de concert. Momentele la care
m-am referit sustin aceasta consideratie.

Dumitru Avakian



VEA o masa de scris strimba
si nefncapatoare. Cind se ase-
za,... se vira cu greu spre ea,

tru Tmpiedicarea unui bdiat'foarte Tnzes-
trat sd mearga la studii Tn straindtate si din
care ar fi iesit cine stie ce om de seama.

ca sa scrie, parca se caznea sa intre Btiisod eu am fost o piedica in calea lui si

submarin.

Traficul de anecdote, de Tntimplari
furate, bursa de zvonuri si de bancuri.

O curte cu grilaj, o poarta Tnalta de fier
forjat prevazuta cu un lacat gros si cu trei
gaini albe la distante destul de mari una
de alta, ciugulind si cu o cismea ce picura
n mijlocul curtii pustii.

Batrinii care treceau pe linga cine-
matograful Patria, unde rula filmul Gol-
gota. - Asta e alta Golgota, nu aia pe care
o stim noi, spusese Tncet unul catre ceilalti
doi, care nu zisera nimic, privindu-1 cu
nepasare.

1 ianuarie 1967. Bon depart, je
I’espere! Sa fii mereu Tntr-o buna forma
fizica. Renoncer! Ah! je suis deja vieux!

Pietre ninse. Plimbare cu Nichita
Stanescu prin curtea muzeului de arheolo-
gie. Urmele pasarilor. Ghiarele fine nti-
parite pe neaua nu de mult trainic asezata.
O crusta de zapada care Tngemana sus
doua lespezi aldturate. Garajul Tntunecos
din curte,... uneltele... cutiile de ulei, - un-
de am urinat discutind Tmpreuna. Grafia
clara pe piatra neta in decorul incarcat de
omat.

Mutii (baieti) Tnghesuindu-se dumini-
ca la poarta unei scoli de mute (fete).
Vorbeau peste gard cu miinile agitindu-se
cu o mare iuteala. Vorbeau, - cum s-ar
zice despre insii normali ca “li se bat
turcii la gurd”. Pazite de pedagoge, vor-
bitoare, dupa cite mi-am dat seama, fetele
raspundeau febrile, bulucindu-se, cu ges-
turi infrigurate si ele si contorsionindu-si
mult gurile gata parca sa scape cite un
cuvint. Mi s-a parut cd una, aratindu-si
insistent degetele, vrea sa-i spunad unuia
sa se Tntilneasca la sase.

Un activist batrin fumind, tragind din
tigara infipta intr-un tigaret de lemn de
visin, cires?...”Un scriitor, - spusese el rar
si pufaind, - trebuie sa fie si Tn cer si pe
pamint si pe linie” si aici risese tusind,
suferea de astm...

Tntilnire cu actorul Vasile Nitulescu pe
strada, iama. infofolit in ursonul lui si
parind foarte badut, se oprise Thaintea mea.
Clatinindu-se usor, Tncerca sa-mi spuna
ceva si nu reusea; apoi, dind din mina a
lehamite, plecase leganindu-se si alune-
cind pe ghetusca. M-am uitat dupa el un
timp, sd nu cada. Fara sa stie, fara sa ma
vada, pe mine, care il pretuiam ca artist, -
mai si scria, si scria bine. Nici pina azi nu
am putut sa ghicesc ce se caznea sa arti-
culeze. Cind s-a prapadit, sau de cite ori
trec pe Iinga mormintul sdu de la Belu,
ma gindesc ce-o fi vrut sa-mi spuna...

Vorbeste un fost slujbas desttil de
important.

“Sint nevoit - spune el - sa fiu mes-
chin. Stiu ca istoria ma va condamna pen-

ca am fost rau si meschin ajutind masinaria
statului sa-1 zdrobeasca. Istoriceste, Tnsa eu
(pretinde slujbasul) sint motivat, justificat,
n actiunea mea uritd. Nu scuzat, dar de-
ter-mi-nat. Mai tirziu e foarte usor sa spui
“dobitocul dla” nu I-a lasat sa plece in strai-
natate; dar lucrurile erau n asa fel aranjate,
incit si “dobitocul”, care eram, a avut un
rol istoric prin frina pe care o puneam, si,
cine stie, dacad nu era acel “dobitoc” care
pusese frina, destinul lui X poate ca ar fi
devenit prea usor. Uneori e nevoie de un
obstacol”...(si a mai spus pe tema asta o
multime).

Mai zice,...a mai zis: /

“Sa zicem cd un proprietar l-a dat
afard pe un artist chirias ca nu si-a platit
chiria. Dam un exemplu. O revoltd, o su-
ferintd se naste Tn acest artist. Tn seara
aceea are 0 premiera cu o piesa clasica,...
cred ca era Hotii de Schiller. Datorita a-
cestei stari,... ca proprietarul I-a dat afara,
mai tirziu artistul, avind un succes in
chiar seara aceea, avea sd marturiseasca,
glumind, ca succesul sdau s-ar fi datorat
faptului ca fiisese Tn dimineata aceea
aruncat afara Tn strada ca rau platnic. Si,
culmea, fusese, ca datoritd acestui fapt, ca
ramasese pe strazi, avea sa se si Tnsoare
“la TIntimplare” cu o doamna admiratoare,
care avea sa-i faca un copil si cu care n-
cepuse o casnicie fericita. Poftim! (facea
activistul respectiv sau slujbasul). De cite
ori istoria culturii universale nu a Tnregis-
trat cazuri asemanatoare de nedreptati in
urma caror genii poate ca in fasa doar si
privilegiate pinad atunci, din cu totul alte
motive, nu s-au afirmat tocmai printr-un
act de injustitie sociald. Privilegiile, dra-
gul meu, asta sa stii ca se platesc totdeau-
na, - In alta ordine de idei. Ce dracu? - Tsi
pierduse brusc rabdarea, - n-ai mai auzit
pina acuma ca nu se poate face nimic
temeinic fara suferinta?!”...

Ai fi putut sa te Tnvoiesti...A.,w?-f, Tmi
spusesem. Totul este sa nu se exagereze.

DIASPORA LA PLURAL
de 'Paul ‘Mtiruw'
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Enache Secara
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Domnului Nobil Al. Secara
Rotopanesti

Dragii mei parinti!
A TRIMIT aceste rinduri

de la Stuttgart, un oras
mare si vestit,, la doua

fie ca n-a avut simturile toate treze,
fie cd era prea critic, m-a rugat sa tac
din gura. O mica discutie controver-
sata Tntre noi a atras atentia unui gar-
dian care aris: “Ce fel de hoti si spar-
gatori sinteti voi ca nici o broasca n-ati
zgiriiat si nici o fereastra n-ati spart.”
Ne scotoci prin buzunare, din ce in ce
mai sever. “N-ati furat nimic, nepri-
copsitilor!” Si ne-a dat drumul sa
plecam.

Coboram scarile fara de grija, cind
auzii ca ne striga gardianul cunoscut:

ceasuri departare de scoala masiifbr! Veniti putin Thapoi.” Si asta

Am venit aici cu un coleg oltean sa
vedem colectia de biblii de la biblio-
teca publica. Sfinta Scriptura este
prezentata in 8544 de volume in 60
de limbi diferite. Am gasit si una ro-
maneasca de la anul 1688. Am intre-
bat, daca se poate Tmprumuta si aca-
sa, dar functionarul, ce avea un cap
lucios ca scaunul pe care sta, fara un
fir de par, Tsi netezi chelia si ne spuse
cd nu e posibil. Dacd vrem s-0 stu-
diem, o putem face in sala de lectura.
Apoi ne-a cerut cite doi taleri pentru
informatia lui. Aici, prietenul meu
din Oltenia s-a tirguit cavalereste cu
neamtul si a reusit sa-1 convinga sa ia
numai un taler pentru amindoi.

Dar mi s-a intimplat un lucru mai
ciudat. Biblioteca e deschisa intre
orele 10-12 in fiecare zi. Plecasem de
la rasaritul soarelui de la internat si
am asteptat doua ore deschiderea
muzeului. Obositi de eforturile noas-
tre, am adormit pe o sofa dintr-un colt
obscur si n-am auzit clopotul sunind
si nici vocea gardianului care poftea
publicul sa evacueze sdlile. Am ra-
mas, deci, Tnchisi acolo cu ce,le opt
mii de carti sfinte, cu 300.000 de vo-
lume si 2290 de incunabule pretioase.
Cind s-a luminat de zi, i-am citit pri-
etenului meu din Sfinta Scriptura ca
sa auda si el ce frumoasa este limba
veche. Dar se vede ca i-a fost frica,

n mijlocul tirgului, Tn vazul lumii.
Ne-am intors si am protestat: “Halal
de ce om bun mai esti. Ne-ai insultat
si vei trage consecintele”. Dar el ne
opri: “V-am facut un mare serviciu.
N-ati vazut cum au scaparat ochii fe-
telor cind v-am strigat ca tilhari. Uite,
unele va mai asteapta.” Apoi, prin-
Zindu-ne dupad git pe amindoi, ne
sopti: “Voi sinteti scolari de la Ho-
henheim? Vreau sa va rog ceva. As
avea nevoie de niste seminte de mor-
covi si patrunjei care numai la voi se
fac asa de frumosi. Nevastd-mea
altceva nu maninca. Nu-i prieste.”

Ne-am dat Tntilnire pe joi la
scoald, mai bine zis, In sura ograzii
de fin. El ar fi dorit sa venim tot noi
la biblioteca, dar devenisem mai
Tntelepti.

S-a facut ca, stind asa de vorba,
am fintirziat si a trebuit sa ne in-
toarcem prin Tntuneric acasa. De
aceea, dragii mei parinti, va scriu din
Stuttgart, unde ma duc si stau ceasuri
Tntregi la muzeul de arta. Nu ma satur
sa privesc statuiele vestitului Thor-
waldsen, sculptorul care Ti placea atit
de mult Josefei. Saptamina viitoare
termin cu examenele de vara. O sd va
scriu mai mult.

Va sarutmina, Enache.

TIA PELTZ
(1923-1999)

NE-A MAI PARASIT una din cunoscutele figuri artis-
tice bucurestene, personaj dotat cu harul privirii acute, spre
lumea exterioara ca si spre cea interioarad: pictorita si dese-
natoarea Tia Peltz. Era fiica scriitorului |. Peltz, cronicarul
vechiului cartier evreiesc bucurestean, “Calea Vacaresti”.
Aceastad identitate nu a fost pentru Tia Peltz numai una
biografica, Tnscrisa Tntr-un act de nastere, ci a Tnsemnat pen-
tru ea o auto-definire, un mod de a fi in lume. Tn tot ceea ce
a creat, In tot ceea ce a gindit si proiectat, a fost acompani-
atd, hamletian parca, de amintirea acestui tatd, mester in
egala masura al pitorescului si al Intristarii. Mostenind ace-
leasi Tnclinari, Tn felul lor genetice, Tia Peltz le-a'trait mo-
dernizate, turburate de neliniste si Infrigurare, de elanuri
nerabdatoare. De la bun Tnceput, Tnca din tinerete, pe vre-
mea cind majoritatea colegilor ei de studii si de meserie se
luptau cu realismul obligatoriu, intimidati si de nevoie ade-
sea supusi, desenele Tiei Peltz zburdau, neconformiste, pe
trasee cu iz expresionist. Era totusi o nervozitate benefica in
ele; nimic amarnic. Chiar tematic vorbind, universul ei era
pur si increzator: copii si pasari, forme vitale Tn miscare,
Tnsufletind spatiul cucerit al hirtiei.

Tn constiinta publicului numeroaselor expozitii ale Tiei

Peltz, un public Tntotdeauna numeros, ramine ca o emblema
imaginea portretelor ei de copii. Chipuri amuzante, hazlii,
schitate Tn acelasi timp duios si malitios, amintind uneori de
desenele lui Barbulescu B'Arg sau ale desenatorilor
berlinezi ai Tnceputului de veac, - astfel H.Zille - ilustratori
ai revistelor pentru copii. Copiii din portretele Tiei Peltz nu
sunt copii-model si doar dragalasi; inocente presimtiri Ti
marcheaza, o atmosfera usor strabatuta de vint Ti Tnconjoara.
Multe din aceste memorabile, portrete par a exprima un dia-
log al artistei cu ea Tnsasi, intermediat de acele chipuri Tnca
deschise schimbarii. Un “Autoportret” confirma acest dar al
autoinvestigatiei. O sensibilitate literara pentru evocarile cu
subtext narativ apare Tn “Scenetele” si ilustratiile ei de carte,
dar si in peisajele israeliene (La poarta lerusalimului), in
figura cu tilc simbolic a “Clovri’-ului, si cu 0 maxima inten-
sitate afectiva Tn mai recenta culegere intitulatda “Crochiuri
din inima mea” (1995), amestec subtil de amintiri, nostalgii
si sperante localizate Tnh vechiul si actualul Bucuresti.

Intr-un interviu nu de mult televizat, Tia Peltz isi reprosa
faptul ca in loc sa-si asume consoldrile virstei, traind mai
comod, dormind mai tirziu, recitind si citind atitea carti
uitate prin biblioteca, porneste zilnic cu noaptea n cap la
lucru si munceste fara ragaz: face arta si iar arta.
Premonitje? Sau Tnca o marturie a unei pasiuni devoratoare
pentru artd, iremediabil angajata ntr-o lume amenintata
poate sa dispara.

Amelia Pavel



CARTI
STRAINE

ORPORALITATEA
si corpul uman au
devenit in ultimii ze-

prezentate de
Andreea
Deciu

titate constituita pe baza crite-
riillor comportamentale ale vre-
mii.

ce ani subiect privilegiat deAgadar, corpul si comporta-

vestigatie Tn lumea intelectuala
a Occidentului, descoperit fiind
nu doar de perspectivele femi-
niste, interesate sa scoata la ivea-
Ia anumitestereotipii de con-
struire a identitatii care pot mer-
ge pina la felul in care ne repre-
zentam cultural trupul, ci si de
alte paradigme de gindire. De la
studiul unei istorii a sexualitatii
anexate la o istorie a trupului,
de pilda, s-atrecut pina la o abor-
dare a problematicii corpului in
istoria stiintei, Tnsd de data aceas-
ta nu n sensul consacrat stiinti-
fic, ci mai curind in cel coloc-
vial, corpul ca determinare con-
cretd si personala a subiectului
cunoscator. Ce Tnsemna trupul
pentru oamenii de stiintd, mai
ales cind acestia erau personaje
austere si ascetice chiar, precum
Newton? O astfel de Tntrebare
poate parea vulgard, irelevanta,
dar, Tncaputa pe miinile cui tre-
buie poate duce la istorisiri si
interpretari pasionante, cum a si
lacul de altfel in cazul unor
cercetatori englezi.

n paralel cu aceasta proble-
matica a corpului a evoluat o al-
td abordare n istoria intelectua-
I&: cea a investigatiilor legate de
0 retoricd a comportamentului
n diverse epoci si a felului Tn
care ea exprima sau influenta
anumite moduri de gindire.
Normele de conduita ale Occi-
dentului, departe de a fi doar ce-
remonial exterior si pasager ce
definea la un moment dat ritua-
lul unei civilizatii date, dar care
se presupune ca fie s-ar fi putut
dispensa de el, fie ea Tnsasi il
socotea marginal T peisajul
propriei sale organizari, repre-
zinta ecoul unor reflexe de gin-
dire, pe de o parte, dar si deter-
mina anumite conceptii, stabi-
lind limite si criterii de discri-
minare valabile nu doar pentru
simplul gest al plecaciunii, de
pilda, ci si pentru articulatiile
rationale ale unei ipoteze de cu-
noastere. Ca si in cazul corpora-
litatii, un demers bazat pe ase-
menea premise poate friza absur-
dul, propunind analogii necon-
vingatoare sau inutile, ori dim-
potriva, poate dezvalui legaturi
interesante constituite Tn interi-
orul regulilor mentale si accep-
tate ale unei culturi. Ca sa reiau
acelasi exemplu de mai sus: Tn
istoria stiintei o analiza a reto-
ricii comportamentului dintr-o
epoca a facut deja voga in
cercetarile scolilor de sociolo-
gie a stiintei, aplicate grupului
din jurul Societatii Regale de la
Londra, miza fiind aceea de a
demonstra ca, in formarea unor
teorii stiintifice, precum cele din
mecanica lui Newton sau ter-
modinamica lui Boyle a contat
si 0 anumita constructie a iden-
titatii omului de stiinta, o iden-

mentul sint doud subiecte la
moda Tn discursul intelectual oc-
cidental. Am Tnceput prin aceas-
ta precizare si explicatie totoda-
ta, pentru ca ea ne da, cred eu,
capacitatea de a Tntelege in ce sta
valoarea si, in acelasi timp, origi-
nalitatea cartii lui Jean-Claude
Schmitt, Ratiunea gesturilor, pu-
blicatd Tn traducerea Doinei
Marian si cu o prefata a profe-
sorului Alexandru Dutu de Edi-
tura Meridiane. Schmitt, pe scurt,
combina ambele chestiuni, pe
cea a corpului si pe cea a retori-
cii comportamentale, descope-
rind si problematizind de fapt in
studiul sdu tocmai veriga de
legatura dintre ele: gestul. Por-
nind de la o propozitie celebra
datorata profesorului sdu, Jac-
ques Le Goff, aceea ca Tntreaga
lume occidentala ar fi o civi-
lizatie a gestului, Schmitt propu-
ne o reluare critica a acestei ipo-
teze, cercetindu-i deci valabili-
tatea, si apoi o istorie a unei du-
rate foarte lungi, de zece secole,
Tn luna martie a acestui an pro-
fesorul Jean-Claude Schmitt a
fost in Romania, pentru a tine
doua prelegeri, una pe o tema
sarmanta n sine, tinerisi tinere-
tea, la New Europe College, o a
doua la Facultatea de Limbi
Straine, in cadrul Catedrei de
Franceza, despre o istorie com-
paratd a imaginilor intre Orient
si Occident. Tnainte de a-i citi
cartea, l-am ascultat pe Jean-
Claude Schmitt, Tntr-o inversare
de situatii care chiar cind are
darul de a trezi curiozitdti nu e
totdeauna tocmai fericitd. n
cazul acesta, Tnsd, curiozitatea
de a-1 si citi a fost rasplatita de
o satisfactie pe masurd. Desi
face istorie pe spatii si timpuri
extinse mult, la veacuri si lumi
cu istorii paralele, Schmitt nu
devine niciodata stufos in chip
epuizant, nici macar pentru citi-
torul profan. Istoria sa e pasio-
nanta. Daca am inteles-o eu bi-
ne, ea nu Tncearca atit sa recon-
stituie o viziune asupra unei lumi
oricum apuse, apartinind celor
care au trdit Tn ea, ci mai curind
un parcurs de semnificatii si
rosturi ale unui fenomen foarte
general, gestul, insistind asupra
felului n care acesta dezvaluie
o structurda internd, altminteri
poate insesizabila, a culturii oc-
cidentale. Schmitt marturiseste,
pe parcursul volumului, nedu-
meriri alaturi de descoperiri, nu
doar ale sale personale, ci ale
cercetatorilor la modul general:
povestiri cu mai multe chei de
Tecturd, sau alteori fara final, in-
scriptiuni sterse de timp pentru
a ne lasa parca pe veci intr-un
suspense de policier al istoriei,
sensuri lesne de confundat, am-
biguitati insolvabile. Tot acest
cuantum de nedeterminare exis-

O rfefaa&tatea, edctotfafa,*

tent in magma altminteri extrem
de bine Tnchegata a cartii are un
efect foarte chibzuit de strategie
persuasiva, sporind curiozitatea
si, Tn acelasi timp, temperind sus-
piciunile celor care nu cred din
principiu Tn ambitiile istoriei de
tipul celui de la Annales.

Ce este gestul? Daca Le Goff
nu se Tnsela si lumea occidentald
este Tntr-adevar o civilizatie a ges-
tului, Tntrebarea e extrem de difi-
cila, pentru ca asta Tnseamna ca
gesturile fac 1ntr-o asemenea
masura parte din existenta noas-
tra Incit greu le putem detasa de
experienta pentru a le transforma
Tn obiect de investigatie. Pornind
de la un episod istoric Tnregistrat
de un calugar pe nume Richer, cel
al gestului facut- de Tmparatul
Otto al Il-lea in timpul unei con-
versatii aparent particulare si de-
dicate unui scop oarecare, dar care
n realitate avea semnificatia unei
Tnvestituri simbolice, Schmitt
comenteaza rationamentul impli-
cit al cdlugarului care noteaza
povestirea cu pricina. Faptul ca
gesturile au o semnificatie sim-
bolica, pe care cei carora le sint
destinate o Tnteleg, o contestd,
sau si-o disputa cu altii, Tnseam-
na ca ele fac parte dintr-un cod
cultural riguros. Asadar, ele sint
nu numai miscari ale trupului,
definite in sensul cel mai larg, ci
un capital simbolic pus Tn circu-
latie (pentru a folosi un limbaj
bourdian mai degraba) de rela-
tiile sociale. Gesturile reprezinta
forme de comunicare, nsa, spre
deosebire de limbajul scris ele
angajeaza Tntreaga persoana fi-
zica a cuiva, stabilind contacte
explicite intre mai multe persoa-
ne, sau ntre ele si obiecte. In felul
acesta ele vehiculeaza autoritate,
putere, o delega in chip simbolic
de laun individ la altul, sau chiar
de la o societate la alta. Prin
natura lor, totusi, gesturile sint
efemere: ele existd numai in
clipa in care au fost facute cuiva
de catre cineva, dar devin in cli-
pa imediat urmatoare simpla le-
genda sau zvon. Istoria lui Schmitt
este, din acest motiv, o istorie a
naratiunilor despre gesturi sau a
imaginilor care le conserva, o
cautare a surselor care le evoca,
le comenteaza si Tn felul acesta le
pastreaza, indiferent cit de discu-
tabild ar fi depozitarea lor. Inten-
tia lui Schmitt nu este de a crea o
tipologie a gesturilor; de altfel,
nimic mai neinteresant decit o
istorie constatativa a ritualurilor
comportamentale. Nu este nici
aceea de a zabovi asupra unui sin-
gur gest, in particular, epuizin-
du-i semnificatiile. Intitulindu-si
cartea Ratiunea gesturilor, au-
torul Tsi declard explicit si miza
analizei sale, care este aceea de a
stabili contextul si Tnsemnatatea
actului in sine de a face anumite
gesturi in perioada medievala.

Diversele contexturi de apa-
ritie a unor gesturi in Evul Me-

diu presupun reconstituirea
unei istorii a disciplinelor pe-
rioadei, de la retorica, teatru,
muzica, dans pina la teologie si
medicina. Gestul, ca fundament
semiotic si cultural, este puntea
dintre aceste domenii spirituale
aparent atit de diferite Tntre ele,
iar cartea lui Schmitt, din acest
punct de 'vedere, o istorie inte-
lectuala subtila, nuantata si de-
taliata, fara a omite Tnsa o pano-
rama generalda a cunoasterii si
resorturilor ei de mentalitate in
perioada medievald. Un efort de
rezumare a unui tablou atit de
vast nu i-ar face dreptate auto-
rului, asa ca nu imi voi Tncerca
puterile Tn aceasta privinta. Sufi-
cient va fi, cred, sa zabovesc,
fireste tot rezumativ, asupra ci-
torva aspecte legate de evolutia
unor discipline In Evul Mediu,
pentru a oferi doar o mostrad de
functionare a metodei si ratio-
namentului autorului. Spatiul
disciplinar in care gestul are o
importanta stabilitd teoretic si
recunoscuta direct este, evident,
retorica clasicd. in varianta la-
tina, cele cinci parti constitutive
ale retoricii sint inventio, dispo-
sitio, elocutio, memoria si aclio
(sau pronunciation Ultima se re-
fera la postura oratorului n tim-
pul sustinerii discursului sau,
Tncepind cu intonatia si inflexi-
unile glasului sdu, si ajungind
pina la gesturile pe care era re-
comandat sd le faca, in functie
de tipul de discurs. Interesant este
ca aceasta a cincea componenta
a retoricii a disparut cel mai re-
pede. Nu numai cd nu mai ga-
sim nici urma din ea in retorici-
le modeme, dar o pierdem foar-
te de devreme, de fapt odata cu
aparitia crestinatatii. Tnsa in lu-
mea romana actio era un ele-
ment esential n educatia reto-
ricd a cuiva, ceea ce permite
gestului sa devina la rindul sau
obiect de atentie si investigatie.
Foarte lamuritoare sint, Tn aceas-
ta privinta, cele doua etimologii
ale cuvintului gestreconstituite
de Schmitt, una pornind de la
radacina gero, gerere (a se pur-
ta), care reface astfel veriga cu
problema comportamentului,
cealalta dezvoltindu-se de lamo-
ms, adeseori folosit ca sinonim
pentru gestus, stabilind Tnsa
legatura cu ideea de miscare a
trupului, care Tnsa ulterior va
deveni miscare n sensul foarte
larg al termenului, inclusiv ca
miscare a sufletului. Gesturile
oratorului, ca sa revin la retori-
ca, erau foarte precis codificate,
pentru ca retorica n sine exclu-
dea improvizatia. Astfel ele se
detasau profund de gesturile ac-
torului, ale histrionului, care
desi pot parea identice, sau ma-
car asemandtoare unui martor
venit dinspre timpurile noastre,
aveau un context total diferit si o
semnificatie pe masurd. Pe ora-
tor 1l caracterizeaza gesturile ca

Jean Claude Schmitt

RATIUNEA
GESTURILOR

Jean-Claude Schmitt - Ra-
tiunea gesturilor, traducere de
Doina Marian, prefata de Ale-
xandru Dutu, Editura Me-
ridiane, Bucuresti, 1998, 403
pagini, pret nementionat.

norma a cumpatarii, moderatiei,
masurii, conform principiilor
ciceroniene, in vreme ce acto-
rul, saltimbancul, ca si jongle-
rul de mai tirziu, e, dimpotriva,
afectat, strident chiar. Compo-
nenta retorica a lui actio se pas-
treaza timp Tndelungat tocmai
datorita acestei opozitii fata de
regimul gestului in teatru, dar
ulterior cuantumul ei de “mode-
ratie” nu mai corespunde cu nor-
mele comportamentale ale cres-
tinatatii. Lectura crestina a ges-
tualitatii e bazata in chip esen-
tial, sustine Schmitt, pe diho-
tomia dintre trup si spirit: ges-
turile apartin trupului, ele sint
deci conotatii ale excesului si
pacatului. Dupa Sf. Augustin,
mintuirea individului, care este
scopul vietii monastice, e pre-
conditionata de Tnstrainarea de

.propriul corp, si aceasta e reali-

zabila prin contopirea propriilor
gesturi Tn miscarile unei ntregi
comunitdti. Asa se explica dis-
ciplina monastica, bazata pe un
principiu al uniformizarii si
reducerii la singularitate a unei
multimi. Gesturile prescrise,
mult mai riguros decit n retori-
ca latina, garanteaza coeziunea
comunitatii monastice si anu-
leaza individualitatea, ferind-o
astfel de ispita si pacat. Unde
morala monastica atinge limita
misticismului, gestul e chiar
anulat complet: individul e mut
si imobil, pentru ca el e cuprins
de extaz. De fapt, Evul Mediu,
prin diversele sale domenii
spirituale, documenteaza o trep-
tatd renuntare la anticul gestus,
n masura in care se modifica
nu numai ntelesul acestui cu-
vint, ci o Tntreaga conceptie de-
spre trup, persoand, identitate,
destin, comunitate, lumea de
dincolo.

Tnsa odaté cu aceasta modi-
ficare de mentalitate se schimba
si peisajul intelectual al epocii,
dinamica artelor, a disciplinelor
filozofice ori stiintifice. Studiul
lui Schmitt este o adevarata en-
ciclopedie, in aceasta privinta,
care reface pasionant schimbari
de paradigma mentala.



E ESTE literatura? Nu stiu
daca as putea sa dau - sau sa
citez - o definitie care sa ma

satisfaca. Numai Tn secolul nostru

propuse, din diverse perspective, circa
douazeci, Tn general, valabile, Tncepind
cu scoala formala rusa (la care intreba-
rea, retorica, de mai sus face o trimitere
directd) si terminind cu promotorii, rela-
tiv recenti, ai postmodemitatii. Ca sa nu
mai vorbim de secolele anterioare, daca
n-ar fi decit sa Tncepem cu Boileau (al
carui singur “drept” de a se afla intr-un
punct zero mai mult decit ipotetic este
faptul ca asa s-a fixat el in cele mai multe
constiinte umaniste) sau de mileniile tre-
cute, daca e sa ne rezumam, tot atit de
arbitrar, la Aristotel.

Totusi, dupa cum stie toatd lumea,-
reflectiile serioase si oarecum sistema-
tice cu privire la esenta literaturii, mai
exact la relatiile dintre fictiune si “reali-
tate” (cea din urma nefiind, dupa parerea
unora si a mea, decit o alta fictiune) au
cam Tnceput odata cu (pre)romantismul,
moment ce - deloc Tntimplator - a coincis
cu aparitia romanului istoric si a celui
fantastic. Caci scriitori si public deopo-
triva au simtit nevoia de a pune o distan-
ta oarecare Tntre contingent si lumile na-
rate. S-a produs astfel o Intretdiere abso-
lut speciald a planurilor temporale, spa-
tiale si lingvistice. Ceea ce ar putea, la
rigoare, aproxima o “definitie” a litera-
turii.

Proza nu poti sa feci fard sa stii, iar
daca o faci, e cit se poate de prozaica. Es-
te o lectie pe care, cu peste doua secole
Tnainte de romantici, Cervantes a stiut-o
foarte bine: altfel nu ar fi putut scrie cel
dintli roman adevarat. E de la sine Tnteles
ca-n poezie, distanta este stabilitd, cu pri-
oritate, intre doua tipuri de limbaj.
Despre asta Tnsd, poate altadatd. Acum sa
ne Tntoarcem la romantici si la tipurile de
roman (si chiar de teatru,' dar pentru a nu
complica prea tare lucrurile, e mai bine
sa raminem la ceea ce anglosaxonii au
numit, generic, fiction) istoric care s-au
impus, de-atunci si pina astazi.

Recursul la istorie e un bun pretext de
a crea distante, de a proiecta o lume in
acelasi timp familiara si Tndepartata, pe
fundalul cdareia personajele pe care le
propune textul pot evolua nestingherite,
ducind la acele efecte de discurs speci-
fice limbajului fictional.

Se stie cd istoria poate ramine in pla-
nul secund, ca in cele mai multe din ro-
manele lui Walter Scott sau ca in Notre-
Dame de Paris, sau poate fi nu doar fun-
dal, ci si pretext, o serie de episoade fiind
integrate in romanesc, asa cum se intim-
pla in Minastirea din Parma, Mizerabilii
sau Razboi sipace. Sau cum se Tntimpla,
adesea, la Dumas.

Unde lucrurile nu stau Tnsa chiar atit
de simplu - si asa, Tncet-incet, ma apropii
de subiect. Contele de Monte Cristo,
aparu in foileton Tn 1845-1846 (veti ve-
dea ca are importanta), unul dintre cele
mai complexe texte ce s-au Scris vreo-
datd (nu sint singura care o0 spune) nu e
un roman istoric. Lumea narativa este
totusi dominata de umbrele a doua figuri
istorice reale, ridicate, chiar din timpul
vietii, la dimensiuni de mit. Nici Napo-
leon, nici Aii Tebelin, legendarul pasa
din lanina - caci, desigur, despre ei e vor-
ba - nu apar ca personaje propriu-zise in
acest roman, desi s-au impus Tn consti-
inta si-n destinul multor personaje si desi
citeva replici ale lor sint citate in exten-
so. Numai ca la fel se Tntimpla si cu per-

sonaje si frinturi de lumi din 1001 de
nopti, precum si din Hughenotii sau
Robert le Diable, opere ale lui Meyer-
bedio$h moda Tn Parisul anului 1835, un-
de sint plasate cam doua treimi dintre e-
venimentele romanului. Personajul prin-
cipal e vazut doar rareori in intimitate si
Tnca si mai rar facind ceva - altceva decit
lungi si variate conversatii. In majori-
tatea timpului pozeaza sau se face ca
pozeaza. Printre mastile pe care le adopta
si pe care ceilalti n-au nici o dificultate in
a le recunoaste sint byronienii Manfred
si Lara, Othello si chiar Abatele de Gan-
ges - criminal complex care se impusese
n constiinta epocii si al carui nume figu-
ra la rindul sau n diverse dramolete.

Dar Dumas nu se opreste aici. Caci,
cu ironie si autoironie, el isi pune “corul”
sa-i compare personajul principal cu
Didier, eroul astazi-uitatei Marion De-
lorme a lui Hugo (1829) si, Tn aceeasi
fraza, si cu Antony, erou al si mai-uitatei
drame omonime proprii (1831). Nue in-
util sa remarcam ca si Didier si Antony,
personaje exclusiv fictionale, figurau
printre reperele, fie ele persiflate, ale
tinerilor parizieni din lumea buna din al
patrulea deceniu al secolului trecut. Desi
- nota bene! - rolul lor aproape ca in-
cetase Tn 1845-1846, adica atunci cind
Monte-Cristo aparea in foileton. Poate
tocmai de aceea au si fost alesi. “Mis-
teriosul” conte mai e insa comparat de al-
te personaje si cu lordul Ruthwen, un
vampir byronian, alter-ego si porecla a(l)
lui Byron finsusi, dar - atentie! - si per-
sonaj central al dramei Vampirul, pe care
Dumas avea s-0 scrie de-abia in 1851.
Astfel, Monte-Cristo e plasat, voit, de
autor aproximativ la jumatatea drumului
Tntre dramele de tinerete si fantasticul cu
tenta filozofica ce i-a dominat ultima
perioada de creatie.

Tn acest mod, efectul de fictiune este
aproape fard cusur. Dar mai e nevoie si
de verosimil. De aceea, nu e superfluu sa
amintim cd, pentru a spori “efectul de
real”, In romanul lui Dumas, literatura
este pe acelasi plan nu numai cu alte fic-
tiuni, ci si cu faptul divers din acelasi an
1835. Seria de naratiuni din a caror su-
prapunere si Tnlantuire rezulta textul este
considerata drept “subiect posibil pentru
un foileton” sau drept substitut al ziaru-
lui de seard. Se mai pomeneste, n trea-
cat, la un moment dat, tot pentru aug-
mentarea verosimilului, despre “furtul
diamantelor domnisoarei Mars” si despre
incoronarea reginei Victoria, care, in
constiinta publica a francezilor, a jucat,
Tn mare, acelasi rol cu un fapt divers din
viata divei.

Dar romane in dulcele stil clasic se
mai scriu, din fericire, si-n ultima vreme.
Fictiunea si “realitatea” nu Tnceteaza sa
se Tntrepatrunda, iar istoria e terenul pri-
vilegiat pe care se petrece-acest proces.

Uneori, recursul la istorie intareste
verosimilul. Si astfel - deloc paradoxal -
fictionalul. Asa se explica inserarea unui
incident minor, aparent lipsit de legaturi
cu trama narativa - Tnsd tocmai de aceea
semnificativ - din romanul In linie
dreapta, publicat de Jeffrey Archer in
1991. De-abia sosit Tn America, la mij-
locul vietii si al cartii, Charlie Trumper,
personajul principal, citeste New York
Times si “atunci afla pentru prima data
de existenta doamnei Wallis Simpson”.
Punct si incident Tnchis. Doamna Simp-
son nu avea sa joace nici un rol in viata
lui Charlie Trumper, ci doar in istoria
Angliei - poate, indirect, a lumii.

Dar se poate Tntimpla si altfel.
Romanul Aratata-mi un erou, scris
de Ted Allbeury in 1992, incepe Tn
perioada interbelica si urmareste,
pas cu pas, razboiul rece pind in
momentul Tn care acesta s-a n-
cheiat oficial. Ceea ce intereseaza
aici - si ceea ce frapeaza, n gene-
ral, in cartea cu pricina - este un alt
amanunt cu totul inedit: istoria
universala din ultimii saizeci de
ani este discret Tnsotita de o cro-
nologie a citorva din filmele ce au
marcat constiinta publicului ame-
rican si european: DL Smith merge
la Washington, Cetateanul Kane,
Cassablanca, From Here to Eter-
nity, La amiaza, La dolce vita,
Aventura, Rocco si fratii sai, Ad-
vise and Consent si Razboiul ste-
lelor. Fictiuneajoaca un rol egal in
viata individului cu evenimentele
istorice care schimba fata lumii.
Dar face mai mult decit atit. Caci
legitimeaza astfel, pina la un
punct, statutul fictional al cartii.

E REMARCAT cé toa-

te exemplele de pina

acum au avut in vedere
fictiuni a cdror actiune se desfasura n
timp, iar Tnceputul lor era plasat cu cel
putin o jumatate de veac in urma. In
cazul Contelui de Monte-Cristo, perioa-
da e mai scurtd: treizeci de ani despart
momentul aparitiei primului capitol in
“Journal des Debats” (1845) de incipitul
diegetic al romanului (1815), in timp ce
punctul final este datat cu circa zece ani
(ce pot fi foarte bine noud) Tnainte de
aparitia ultimului episod al foiletonului.
(Data celei de.pe urma aparitii a “erou-
lui” se cunoaste cu exactitate: 5 octom-
brie; anul este intentionat neprecizat:
cdci “eroul” e nemuritor, precum se stie;
el dispare dincolo de linia orizontului Tn-
tr-un moment ce poate fi aproximat, dar
nu specificat.) Acesta este, poate, unul
din motivele subtilelor Tntretaieri de
fictiuni si de “fapte diverse” (din care se
constituie fundalul narativ) pe care am
Tncercat sa le schitez mai sus, Diegeza e
situatd prea aproape Tn timp de actul de
emisie-receptare, iar aparitia romanului
in foileton nu face decit sa sporeasca
“efectul de real”. Tocmai de aceea, eul
narativ Tsi ia masuri pentru a proteja fic-
tionalul.

Cum stau lucrurile Tnsa daca textul li-
terar este contemporan cu noi? Cum Tsi
mai creeaza el distantele fata de contin-
gent, daca nu face apel nici la oniric, nici
la mecanisme de limbaj specifice, nici la
inserturi ale altor fictiuni, indiferent de
tip?

Toate aceste probleme mi le-am pus
citind - de altfel, cu placere - volumul de
nuvele al lui Jeffrey Archer O duzina de
tertipuri, publicat Tn 1994. Nuvelele sint
strict contemporane, iar cele mai multe
Tsi plaseaza actiunea in Anglia sau n Sta-
tele Unite, spatii ale vremurilor noastre
ce ne-au devenit demult apropiate Tn a-
ceasta lume a globalizarii. Mai mult - iar
acest detaliu m-a derutat complet - intre
subiectele posibile de conversatie ale
personajelor se numara concertele lui Pa-
varotti, razboiul din Golf, criza petrolu-
lui, Clinton care poarta, totdeauna, toata
vina, deprecierea cursului dolarului etc.
Adica lucruri despre care ar putea vorbi -
si chiar o face - orice cetatean de nivel
mediu al planetei tributar mentalitatii
unei societati globalizante.

Ma intreb Tnsa atunci dacd nuvelele
in chestiune mai sint texte literare. Nu
ma las influentata, in aceasta ezitare, de
faptul ca subiectul a noua nuvele din
doudsprezece este, avuat, “din viata".
Trucul e cu mult prea vechi si, oricum,
nu are importanta. Ceea ce, ntr-adevar,
conteaza este lipsa aproape totala a dis-
tantei. Tn volumul amintit, nu mai con-
statdm proiectia pe un alt plan temporal
sau existential - acceptata, chiar si impli-
cit, drept o conditie minima a fictiunii.
Daca, n plus, chiar si amanuntele altfel
menite sa augmenteze verosimilul sint
“rupte” din cotidian, care mai e diferenta
dintre relatarea unui fapt divers si o bu-
cata literara? Problemele general-umane,
psihologia si angoasele sint eterne. Prin
urmare, evident, sint si contemporane -
de ce nu? Tn aceasta calitate, ele pot con-
stitui materia literaturii. Cu conditia, as
adauga, sa nu se Tntreteasa prea strins cu
“mica istorie”.

Un ultim exemplu: Noaptea furtu-
noasa, care a cazut, spectaculos, la pre-
mierd, Tn 1879. Adesea, m-am Tntrebat de
ce. Explicatiile din istoriile literaturii mi-
au parut Tntotdeauna palide. Piesa nu
cred ca a esuat pentru ca mica burghezie
Tn ascensiune si-a recunoscut defectele n
lumea de pe scena. Umorul lui Caragiale
e mult prea subtil, iar in relatia Veta-Chi-
riac eu vad foarte bine o ipostaza roma-
neasca a cuplului Madame de Renal-Ju-
lien Sorel, de pilda. Nu, nu pot sa cred ca
pentru asta a cdzut Noaptea furtunoasa
cu peste o sutd douazeci de ani Tn urma.
Nu pentru ca cei din sala si-au recunos-
cut defectele; pur si simplu fiindca s-au
recunoscut. Si Tnca si mai probabil, dato-
ritd referirilor la un contingent mult prea
pregnant: comediile lui lonescu, Dealul
Spirii, biserica Antim, Stabilimentul...
Astazi e cu totul altceva: (credem ca) am
luat distanta.

n concluzie, literatura ca “felie de
viata” e un mit. Vorba lui Gide: indiferent
cum am taia-o. Sau in fine, la rigoare, as
putea s-0 si accept, cu conditia ca macar
“sosul” sa fie asezonat fictional. Ceea ce
nu totdeauna se intimpla. Q.e.d.

Mariana Net



Tn exclusivitate cu GERARD GENETTE

UNOSCUTUL poetician Gerard Genette, supranumit si un “Aristotel al |
Czilelor noastre” pentru conceptele si categoriile pe care le-a lansat, a pu- |

blicat cu citva timp Tn urma o interesanta lucrare, Opera artei, care an
i deschiderea poeticii catre esteticd, Tn viziune genettiana.

Despre ratiunile acestei deschideri, despre formele ei de manifestare, dar si
ji despre cartile sale in general, domnia-sa a avut amabilitatea sa ne vorbeasca de |
$i curind, cind ne-a primit cu caldura, Tn apartamentul sau din Paris, situat nu departe |

|i de Muzeul Picasso.

M.C.: Domnule Gerard Genette, ulti-
ma dumneavoastra carte, Opera artei, in
doua volume, Imanenta si transcendenta sv
Relatia estetica, este Tn curs de aparitie la
Editura Univers, unde's-au publicat deja o
antologie din Figuri, Arhitextul szFictiune
si Dictiune. Am onoarea, placerea, si, in
acelasi timp, misiunea dificila sa traduc
aceasta lucrare solida si ambitioasa care
deschide poetica Tnspre esteticd, sau, care,
cum spuneati in Introducere, isi propune
“sa urce la etaj”. Varog sa aveti amabili-
tatea sa o prezentati pe scurt cititorilor
romani, daca esteposibilincepind chiarcu
acest titlu, intentionat ambiguu si totusi
incitant, Opera artei.

G.G.: Sint doud chestiuni succesiv
prezentate, cea dintii in primul volum -
modurile de existenta ale operelor de arta,
si cea de a doua in celalalt volum - functia
sau, mai degraba, una dintre functiile
operelor de artd, pentru mine cea definito-
rie, si anume, functia estetica. Titlul pe ca-
re I-am ales, Opera artei, inseamna totoda-
ta opera de arta si actiunea operei de arta,
adica functia ei, fiind stiut faptul ca ope-
rele de artd au multe functii si de multe
feluri, diferite dupa tipurile de arta (fireste
functia unei opere arhitecturale nu este la
fel cu cea a unei opere literare etc.) Asadar
aceasta perspectiva asupra functiei justif-
ica titlul pe care l-am ales.

M.C.: Cititorii dumneavoastra fideli
stiu deja din Palimpseste ca notiunea de
“transcendentd”, asa cum o folositi, nu are
nimic sublim, divin sau metafizic, ci un
sens strict tehnic. Ati vrea sa explicati
aceasta notiune pentru cititorii mai tineri,
tinTnd cont ca ea apare chiar n titlul pri-
mului volum?

G.G.: Da, in acest titlu este un cuplu,
“imanentd” si “transcendenta”, un termen
nu se intelege fara celalalt, ei sint in anti-
teza; Tnteleg prin “imanenta” unei opere
faptul de a consta intr-un anumit tip de
obiect, iar dupa ce lI-am perceput, descris
si studiat, mai ramine de studiat felul in
care opera depaseste, trece dincolo de a-
cest obiect, fenomen pe care 1l numesc
transcendentd, (acesta este, de altfel, sen-
sul etimologic si prim al cuvintului tran-
scendentd). De exemplu, o opera literara
rezida Tntr-un text si aceasta este imanenta
ei, dar ea depaseste acest text, in sensul cd,
bundoara, putem sa ne gindim la aceasta
opera n absenta ei, putem sa ne amintim
de ea; ea poate sa cunoasca diferite forme
de actiune si acest mod de a actiona, oare-
cum dincolo de obiectul sdu, de imanenta,
este ceea ce eu numesc transcendenta.

M.C.: Opera artei este singura dum-
neavoastra lucrare de dimensiuni atit de
mari, conceputa de la Tnceput in doua vo-
lume (Figuri L1111, sintresimtite, mai de-
graba, ca un ciclu, o serie). Trebuie sa fa-
cem o legatura ntre dimensiunea lucrariisi
importanta pe care o acordati subiectului
tratat?

G.G.: Stiti... atunci cind ntreprinzi
studiul unei chestiuni nu ai de la Tnceput o
idee despre dimensiunea care i va fi acor-
data si, prin urmare, apriorinu aveam nici
o0 idee despre dimensiunea lucrarii. Ceea
ce mi-era Tnsa foarte clar de la inceput era
o structura in doua volume. Si aceasta
pentru motive care tin de stadiul teoriei ar-
tei, acum: diferiti filozofi care s-au ocupat
de aceastd tema in ultimile decenii au a-
mestecat prea mult chestiunea modului de

existenta si cea a functiei estetice. Eu,
dimpotrivd, tineam mult sa separ cele do-
ua serii de probleme care sint pentru mine
foarte distincte. De aceea nu voiam deloc
sa reduc aceasta lucrare la un singur vo-
lum; concep aceste doua volume relativ
independente unul de celalalt si, chiar, s-ar
fi putut ca al doilea sa apara primul...
esentialul pentru mine era sa le disting...
Pentru a fi mai clar, se punea problema de
a nu introduce functia estetica a operelor
de arta in analiza modurilor de existenta.
De aceea am vrut nu numai ca lucrarea sa
apara in doua volume, dar si ca aceste vo-
lume sa nu fie publicate in acelasi timp: in
Franta ele au fost editate la.trei ani distanta
unul de altul.

M.C.: Vorbiti despre opera de arta si,
n mod implicit, prin exemplele pe care le
dati, luate din literatura, din artele plastice,
din teatru, din muzica, din coregrafie dar
si din “haute couture” sau din gastro-
nomie, largiti domeniul artei. Unde se ter-
mind, dupa dumneavoastra, domeniul ei?

G.G.: Stiu si eu... Cred ca orice activi-
tate umana ale cérei rezultate se preteaza
la 0 apreciere estetica poate fi considerata
ca o opera de arta... Tntr-un anume sens,
prefer sa folosesc cuvintul la singular si nu
la plural... Cind vorbim de arte, pentru o
clipa, termenul poate sa para suplu, in-
capator, dar de fapt este mai restrictiv,
pentru cd, daca vorbesti de arte, atunci lu-
mea cere lista lor si dai peste liste canoni-
ce... Pentru unii filozofi si teoreticieni
exista cinci arte canonice, pentru altii -
mai multe sau mai putine. Prefer cuvintul
“arta” tocmai pentru a exprima faptul cd
se poate pune arta Tn orice.

M. C: Opera artei este a zecea carte pe
care o publicati; atiputea sa rezumati ma-
rile momente ale demersului dumneavoas-
tra de poetician pina la acest volum?

G.G.: Oh...I Pentru a sintetiza foarte
repede voi spune ca de la Tnceput demer-
sul meu a fost unul de largire progresiva.
Primele mele doua volume sint in esentad
carti de eseuri critice, apoi am trecut trep-
tat de la critica operei singulare la scrieri
mai teoretice; de exemplu, Figuri I11din
Discursul povestirii este, in cea mai mare
parte un studiu de naratologie. Din acest
moment, m-am ocupat, cum s& spun, des-
tul de constant de probleme de teorie ge-
nerala a literaturii, deci de poetica, de stu-
dii de poeticd asupra chestiunii genurilor,
de cutare sau cutare gen particular, pre-
cum Mimologii care se ocupa de imagi-
natia lingvisticd; m-am preocupat de prac-
tici literare destul de generale, precum pa-
ratextul Tn Praguri, de practici de imitatie-
si de transformare a textului th Palimp-
seste. Asadar, de la Figuri/la Opera artei,
m-am ocupat in esenta de practici literare.
Apoi a venit un moment cind am crezut ca
nu mai pot continua sa ma interesez de
teoria literaturii ca artd, fara sa ma Tntreb,
in general, ce anume este arta. De unde
aceste doua volume...

M. C.: Care dintre cartile dumneavoas-
tra va reprezinta mai bine? Pe care o0 iubiti
cel mai mult?

G.G.: E greu de spus... Poate ca cea
care ma reprezinta cel mai bine este Pa-
limpseste. Nu as putea sa va spun pe care
0 iubesc cel mai mult fiindca nu sint sigur
ca Tmi iubesc cartile.

M.C.: Poate cea pe care ati scris-o cel
mai usor...

G.G.: Usor...? O, nu, nici una dintre
cartile mele nu a fost usor de scris. Toate
qu cerut o munca indelungata...a fost ne-

/6 de 0 documentatie ampla, de pregatiri
de tot felul. Cartea la care am lucrat cu cea
mai mare placere a fost desigur Opera
artei pentru ca aici am avut de a face cu o
materie foarte vasta si foarte diversificata,
spre deosebire de lucrarile de poetica. Era
prima oara cind lucram pe un material ar-
tistic pe care 1l cunosteam bine dar despre
care nu avusesem ocazia sa vorbesc. Deci
faptul de a vorbi de muzica, de pictura, de
arhitectura ma Tnviora foarte mult nu
fiindca ar fi fost usor, ci pentru ca lucram
ascultind muzica, privind picturi ceea ce
era mai placut decit sa lucrez exclusiv pe
opere din acelasi gen.

M.C.: Ati lansat multe concepte si no-
tiuni care au devenit instrumente de lucru
pentru analiza literara, care au intrat n
manualele scolare. Sint unele care n-au
rezistat la proba receptarii, care s-au pier-
dut?

G.G.tFm cred ca eu sint acela care tre-
buie sa raspunda la aceasta intrebare. Ar
trebui Tntrebati cititorii mei care au. lucrat
pe aceleasi subiecte ca si mine pentru a sti
care dintre aceste concepte au functionat
si care nu au functionat pentru ei; eu nu
revin prea usor in urmd, am facut-o o sin-
gura data pentru Discursul povestirii cu
Noul discurs alpovestirii, doudzeci de ani
mai tirziu, pe un teren foarte specific, cel
al naratologiei... Mi s-a parut ca in gener-
al notiunile propuse functionau. Ce-i
drept, acest aparat conceptual propus de
mine a fost dus mai departe de altii si,
esentialul din el, nu mi s-a parut abando-
nat sau perimat, ci doar depasit, caci aces-
ta este destinul oricdrei etape dintr-o
desfasurare progresiva.

M.C.: Reveniti adesea in opera dum-
neavoastra la Tn cautarea timpului pierdut
de Proust. Personajele sale v-au inspirat
uneori concepte precum “efectul Jupien”
<« Praguri, “efectulBerma’in Opera artei.
Proust continua sa va inspire sub acest
aspect teoretic, speculativ?

G.G.: Oh, da, desigur. Si va continua
sa ma inspire... Pentru mine este textul
care, sub aspect estetic, ma satisface cel
mai mult, iar sub aspect intelectual, ma
stimuleaza in multe privinte. Cred ca voi
mai avea ocazia sa Tmprumut din Proustsi
alte motive de inspiratie teoretica.

M.C.: Eul autobiografic este uneori
vizibil Tn scrisul dumneavoastra, aparent
abstract si conceptual, cu o tenta de ironie
si umor. S-a vorbit chiar de un anumit
“comic intelectual”. Este intentionat, con-
trolat, sau mai degraba irepresibi?

G.G.: Si una si alta. Pur si simplu asa
Tmi sta in fire: uneori ma reprim, uneori
nu.

M.C.: Recent a aparut o carte despre
opera dumneavoastra: Gerard Genette - O
poetica deschisa de Christine Montalbeti
la Editura Bertrand-Lacoste. V& recunoas-
tetiin ea?

G.GAM. foarte mult. Gdsesc ca aceas-
ta carte este de o mare pertinentd, mai ales
cd n-am participat la ea Tn nici un fel.

MC.: A fost o surpriza?

G.G.: Da... N-am fost consultat in pri-
vinta ei deloc, ignoram cu deséavirsire
existenta ei si am primit-o Tntr-adevar ca o
surpriza. N-am intilnit-o niciodata pe au-
toare. Am citit cartea cu multa admiratie.
Si, in calitatea mea de obiect al acestei
carti, nu am gasit nici o eroare de inter-
pretare (n-as putea sa spun acelasi lucru
despre tot ce s-a scris despre mine).

M.C.: Sinteti fondatorul revistei “Poe-
tique” si director al colectiei omonime la
Editura Seuil. Care sint perspectivele re-
vistei si ale colectiei in ceea ce priveste
raportid poetica/estetica?

G.G.: Nu pot sa va raspund in privinta
revistei, pentru ca nu eu o conduc in pre-

zent, dar pentru colectie raspunsul este
foarte simplu: am Tncercat sa operez o
deschidere a poeticii catre estetica si in lu-
crarile mele si in colectie. De cind am luat
aceasta hotarire de deschicfere am publicat
un numar de lucrari care depdsesc cimpul
literaturii si am intentia sa continuu in
functie de cartile ce Tmi vor fi propuse...
Doresc ca aceastd colectie sa devina una
de estetica generald, poate cincizeci la suta
teorie literard, cincizeci la sutd estetica,
asa intentionez, dar vom vedea si ce anu-
me ne propun autorii.

M.C.: Incepind cu anii '70, opera
dumneavoastra a marcat mai multe gene-
ratii de cercetatori,” de poeticieni, de stu-
denti. Deja Tn 1973, la lasi, ca studenta,
urmam un curs de poetica, Tn care refe-
rintele la dumneavoastra erau numeroase.
As dori sa stiu daca aveti discipoli, daca
ati facut scoala?

G.G.:0\\, n-as spune ca am discipoli si
deci n-as spune ca am facut scoald. Ceea
ce pot sda spun este ca multi oameni lu-
creaza avind ca punct de plecare ideile
mele. Unii in acord cu ele, altii in deza-
cord; fireste pe cei din ufma nu i-as numi
discipoli, dar nici pentru ceilalti... este
vorba pur si simplu de difuzarea cerce-
tarii, a conceptelor; ideile sint acceptate,
discutate, respinse, toate acestea fac parte
doar din influenta activitatii mele, dar nu
as vorbi de scoald, nu am acest sentiment.
As vorbi doar de cititori: am cititori si unii
dintre ei prelungesc munca mea.

M.C.: O ultima Tntrebare. Fiindcid m&
aflu aici Tn calitatea mea de traducator, ea
se va referi la traducere. Ca poetician ati
vorbit de mai multe ori despre traducere:
Tn Palimpseste, considerind-o ca o scriitu-
ra degradul doi, «Opera artei, ca o forma
de transcendenta. In ceea ce ma priveste,
n traducerea pe care o fac acestei lucrari,
important este sa redau conceptele dar, Tn
acelasi timp, stilul, “mina lui Genette”, in
care intrd ironie, umor, jocuri de cuvintesi
expresii foarte concentrate, la frontiera cu
ludicul. In calitate de autor tradus, cum
vedeti dumneavoastra traducerea?

G.G.: Eu nu ma consider un teoreti-
cian al traducerii, exista teoreticieni ai tra-
ducerii pe care 1i cunosc si i stimez foarte
mult. E drept cd am vorbit in Palimpseste
despre traducere, in masura in care ea intra
in categoria cutarei practici de transfor-
mare - traducerea era pentru mine un
exemplu printre altele de transformare -
iar in Opera artei - ca despre un efect de
transcendenta.

Nu sint Tnsa calificat sa vorbesc despre
traducere din diverse motive, dintre care
unul fundamental, si anume faptul, ca nu
am facut niciodata vreo traducere. Mi-ar fi
fost greu sa intru in detaliile unei teo-
retizari. Dar Tntrebarea dumneavoastra era
mai precisa, ce cred eu in calitate de autor
tradus. Nu am experienta necesara ca sa va
raspund, dat fiind faptul ca singura limba
Tn care m-am citit tradus este engleza. (Cit
despre traducerile cartilor mele in alte
limbi, nu pot sa le judec...am aruncat, din
cind n cind, cite o privire in traducerile in
spaniola si in italiana.) Am avut uneori
ocazia sa vad traducerile in engleza in cur-
sul redactarii si sa-mi spun parerea. Mi s-
a parut ca, in ansamblu, esentialul a fost
pastrat, pe plan conceptual, iar planul
stilistic - destul de fidel redat.

Dar, repet, faptul ca nu am nici o expe-
rienta in practica traducerii, ca nu sint eu
Tnsumi traducator, face sa nu ma fncumet
sa judec traducerile cartilor mele.

Interviu de

Muguras Constantinescu



LA 8 MARTIE s-a stins din viata, la 85 de ani, scri-
itorul argentinian Adolfo Bioy Casares, “cel mai pur
dintre prozatorii fantastici din Argentina si, poate, din
America” (spunea criticul Luis Alberto Sanchez) si
una din figurile emblematice ale literaturii actuale his-
pano-americane, aldturi de compatriotii sdi Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar si Emesto Sabato, precum si de
colombianul Gabriel Garcia Marquez, peruanul Mario
Vargas Llosa, cubanezul Alejo Carpentier si altii.

Nascut la 15 septembrie 1914, la Buenos Aires,
dintr-o familie de intelectuali, A. Bioy Casares s-a la-
sat de foarte timpuriu cucerit de pasiunea scrisului, ac-
tul de creatie literara stind, Tn mod exemplar, in centrul
vietii si activitatii sale. Debuteaza devreme, cu volu-
mul de povestiri Prologul. Renunta la studiile de la Fa-
cultatea de Drept, Filosofie si Litere din Buenos Aires
si se dedica Tn Tntregime literaturii. Tn 1931 7l cunoaste
pe Jorge Luis Borges, de care avea sa-1 lege pentru tot-
deauna o frumoasa prietenie, Tntemeiatd pe afinitati
semnificative - cultul pentru carti, atractia fata de lite-
ratura fantastica si de factura politista, fata de proble-
mele teoretice ale scrisului. Colaborarea intre cei doi
scriitori este rodnica si multipla: editeaza revista “Des-
tiempo” (“Contratimp”), 1937, creeaza o editura cu
acelasi nume, alcatuiesc doua antologii (coautoare fi-
ind scriitoarea Silvina Ocampo, sotia lui Bioy Ca-
sares): Antologia literaturii fantastice, 1940 si Anto-
logiapoetica argentiniana, 1941, si doua culegeri: Cele
mai bune povestiri politiste, 1949, si Poezia gauches-
ca, 1955, si, in sfirsit, scriu Tmpreuna citeva carti origi-
nale: Povestiri scurte si extraordinare, 1955, Carteace-
rului si a infernului, 1960, apoi cele semnate cu pseu-
donimele Honorio Bustos Domecq sau Benito Suarez
Lynch; Sase probleme pentru don Isidro Parodi, 1942;
Doua fantezii memorabile, 1946; Cronicile lui Bustos
Domecq, 1967, si Un modelpentru moarte, 1946.

Romancier si povestitor profund original, de vasta

eruditie, Adolfo Bioy Casares a cultivat indeosebi lite-
ratura fantastica, creind un univers stapinit de fantezie
si mister, Tn care irealul se impleteste subtil si straniu
cu realitatea. Capodopera sa este romanul Inventia lui
Morel, 1940 (tradus si Tn limba romana), care a inspi-
rat diferite versiuni cinematografice (dintre acestea
remarcabila creatie a lui Alain Resnais, Anul trecut la
Marienbad) si despre care Borges declara: “am citit
cartea; nu mi se pare o inexactitate sau o hiperbola sa
o calific drept perfecta.”

Din bogata productie narativa a scriitorului amintim
si celelalte romane: Plan de evadare, 1945; Jurnalul
razboiului porcului, 1969; Dormind la soare, 1973 si
Aventurile unui fotografin La Plata, 1985, (toate tradu-
se si in limba romana), si volumele de povestiri: Sapte-
sprezece Tmpuscaturi Tmpotriva viitorului, 1933; Noua
furtuna sau Viata multipla a lui Juan Ruteno, 1935;
Luis Greve, mort, 1940; Trama celesta, 1948 (tradus si
n limba romanad), Povesti uimitoare, 1956; Ghirlanda
cu iubiri, 1959; Latura umbrei, 1962; Marele Sera-
fin,1967; Povesti de dragoste, 1972; Povesti fantastice,
1972; Eroul femeilor, 1979 si Pdpusa ruseasca, 1991.

Printre numeroasele premii si distinctii care i-au
fost decernate, se cuvine sa mentionam Tndeosebi Ma-
rele Premiu de Onoare al Societatii Argentiniene a
Scriitorilor, 1985, si prestigiosul Premiu Cervantes,
cea mai Tnalta distinctie literard pentru scriitorii de
expresie hispanicd, 1990.

Desavarsit cunoscator al sufletului omenesc, A.
Bioy Casares patrunde Tn lumea launtrica a persona-
jelor sale, fiind mereu alaturi de fiinta umana in lupta
cu un destin advers. “Simt compasiune pentru fiinta
umana”, marturisea autorul. “Eu cred ca toti meritam
compasiune, ca suntem toti niste bieti oameni, eroici
prin simplul fapt ca traim”.

Fara nici o vanitate formald, scriitorul ajunge la o
transparenta expresiva obtinuta printr-un stil despuiat

de orice artificiu, care pare a nu-si propune deliberat
nimic si este totusi Tncarcat de intentii, si daruit cu o
impresionanta forta sugestiva.

Viguroasa si tulburatoare, opera lui Bioy Casares a
fost' tradusa Tn numeroase limbi, reusind miraculos sa
exprime adevarul literaturii, “adevarul ascuns al litera-
turii”, dupa propriile-i cuvinte.

Salvarea

ACEASTA este 0 poveste din timpuri
stravechi, despre o Tmparatie demult
apusa. Sculptorul se preumbla cu tiranul
prin gradinile palatului. Dincolo de labi-
rintul pentru ilustrii oaspeti straini, la ca-
patul aleii cu filosofii decapitati, sculp-
torul Tsi prezenta ultima operd: o naiada
n forma de fintind. Pe cind dadea expli-
catii tehnice din belsug, desfatindu-se cu
betia triumfului, artistul deslusi pe fru-
mosul chip al protectorului o umbra
amenintatoare. Tntelese Tndata care era
pricina. “Cum oare de o fiintd atit de
neinsemnata este Tn stare sa faca ceea ce
eu, pastor de noroade, nu sunt?” in clipa
aceea 0 pasare care bea apa de la fintina
isi lua voioasa zborul, pierzindu-se in
vazduh, iar sculptorului Ti veni Tn minte
ideea care avea sa-l salveze: “Oricit ar fi
de umile”, spuse aratind spre pasare,
“trebuie sa recunoastem cad zboard mai
bine ca noi.”

Ultima noapte a lui Faust

TN NOAPTEA aceea de iunie a lui
1540, in Tncaperea din turn, doctorul
Faust cerceta rafturile cuprinzatoarei
sale biblioteci. Ici si colo se oprea; lua un
volum, 1l rasfoia nervos, 1l punea la loc.
Tn cele din urma alese Memorabilia lui
Xenofon. Aseza cartea pe pupitru si se
pregati de citit. Se uitd spre fereastra.
Afara ceva se miscase usor. Faust Tsi zise
n soapta: “O pala de vint in padure”. Se
ridicd, dadu brusc perdeaua la o parte.
Vazu noaptea, pe care copacii o faceau
mai adinca.

Sub masa dormea Senor. Nevinovata
rasuflare a clinelui marturisea; linistita si
convingatoare ca un rasdrit, realitatea
lumii. Faust se gindi la iad.

Cu douazeci si cinci de ani Tn urma,
in schimbul unei puteri magice de
neinffint, 1si vinduse sufletul diavolului.
Anii trecusera n zbor. Sorocul se Tmpli-
nea la miezul noptii. Nu era inca unspre-
zece.

Faust auzi pasi pe scard, apoi trei ba-
tdi In usa. ntrebd: “Cine-i?” “Eu”, ras-
punse o voce pe care monosi-

Taba n-o da in vileag, “eu”.
Doctorul o recunoscuse, dar
simti 0 anume iritare si repeta
ntrebarea. Pe un ton de ne-
dumerire si dojana 7i raspunse
slujitorul:  “Eu, Wagner”.
Faust deschise usa. Slujitorul
intrd aducind tava, cu paharul
cu vin de Rin si fefiile de
pline, si comentd, zimbind a
Tncuviintare, ce mult i placea
stdpinului o astfel de gustare.
Pe cind Wagner lamurea, ca
in atitea alte rinduri, ca locul
era tare singuratic si ca aceste
frinturi de discutii 1l ajutau sa
petreacd noaptea, lui Faust Ti
veni In minte ca era intr-
adevar un obicei placut, care
Tndulceste viata si o face sa
treaca mai usor; sorbi de cite-
va ori din vin, minca putinad
piine -si, pentru o clipa, se
simti in sigurantd. Cugeta:
“Daca nu ma Tndepartez de

Wagner si de cline, nu-i nici o primejdie.”

Se hotari sa-i Tmpartaseasca lui Wag-
ner spaimele sale. Chibzui Tnsd: “Cine
stie ce-0 sa spuna”. Era o fiinta super-
stitioasa (credea in magie), cu Tnclinatia
omului de rind cétre tot ce era macabru,
violent si sentimental. Instinctul 7l facea
iscoditor; prostia, cumplit. Faust socoti
cad nu trebuia sa se expuna la nimic ce i-ar
putea tulbura spiritul sau inteligenta.

Ceasul bdtu unsprezece si jumatate.
Faust se gindi: “Nu ma vor putea ocroti.
Nimic nu ma poate salva.” Apoi se petre-
cu un fel de schimbare n cugetul sau; Tsi
Tnalta privirea si-si relud meditatia. “Mai
bine sa fiu singur cind o sa vina Mefisto.
Fara martori, 0 sa ma apar mai lesne. Pe
deasupra, incidentul ar putea stimi n
imaginatia lui Wagner (si, poate, si n
neajutorata lipsa de judecata a cfinelui) o
impresie ingrozitoare.”

- S-a facut tirziu, Wagner. Du-te la
culcare.

.Cind slujitorul dadu sa-lI cheme pe
Senor, Faust 1l opri si, plin de duiosie,
trezi ciinele. Wagner puse pe tava farfu-
ria cu piinea si paharul si se ndrepta spre
usa. Clinele Tsi privi stapinul cu ochi in

care parea ca arde, ca o plapinda si n-
tunecata flacara, toata speranta si toata
tristetea din lume. Faust facu un gest in-
spre Wagner, iar slujitorul si clinele
iesird. Tnchise usa si privi Imprejur. VVazu
odaia, masa de lucru, volumele atit de
familiare. Tsi spuse ca nu-i chiar atit de
singur. Se apropie de fereastra, cu o anu-
me vioiciune, si dadu putin la o parte
perdeaua. Pe drumul spre Finsterwalde
licarea, indepartata, luminita unei trasuri.

“Sa fug cu trasural”, sopti Faust si Ti
paru un crimpei de speranta in agonie. Sa
se Tndeparteze de locul acela era cu nepu-
tinta. Nu exista cal destul de iute, nici
drum destul de lung. Atunci, casi cind la
geam l-ar fi impresurat ziua, nu noaptea,
nascoci o fuga n trecut; sa se refugieze
n anul 1440; sau chiar si mai departe; sa
amine cu doua sute de ani inevitabilul
miez de noapte. Tsi imagina trecutul ca o
tenebroasa regiune necunoscuta; dai-, se
intrebd, daca Tnainte n-am fost acolo,
cum pot ajunge oare acum? Cum putea el
include in trecut un fapt nou? isi aduse
vag aminte un vers din Agathon, citat de
Aristotel: “Nici Zeus Tnsusi nu mai putea
schimba cele odata Tntimplate”. Daca
nimic nu putea schimba trecutul, aceasta
necuprinsa cimpie ce se intindea dincolo
de nasterea sa era de neatins pentru el.
Mai raminea, Tnca, o scapare: sa se nasca
iar, sa ajungd din nou la ceasul fatidic
cind si-a vindut sufletul lui Mefisto, sa-1
jnai vinda o data si, cind va ajunge, n
sfirsit, la noaptea aceea, sa fuga iarasi la
ziua in care s-a nascut.

Se uita la ceas. Mai era putin pina la
miezul noptii. Tsi zise: “Cine stie oare de
cind Tsi tot reprezenta viata-i plinad de tru-
fie, de pierzanie si de spaime? Cine stie
de cind 1l Tnsela pe Mefisto? 1l insela?
Aceasta nesfirsita repetitie de vieti oarbe
nu era oare iadul?”

Faust se simti foarte batrin si ostenit.
Ultima sa reflectie a fost, totusi, de cre-
dinta fata de viata: s-a gindit ca in ea, nu
n moarte, se deslusea, precum o apa as-
cunsa, odihna. Cu semeata nepasare ami-
na pinain ultima clipa hotarirea de a fugi
sau a ramine. Ceasul se auzi batind...

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti



Caietele
Benjamin
Fondane

& Sub titlul Periple
d'un Juif irresigne (Peri-
plul unui evreu neresem-
nat) a aparut un substantial
numar 2 din “Cahiers Ben-
jamin Fondane” (toamna
1998), editate la lerusalim
sub directia profesoarei
Monique Jutrin, care in
Editorialul sdu caracteri-
zeaza “iudaismul” scriito-
rului drept unul “frondeur
si subversiv”, “exigenta
spirituala in afara oricarui
cadru stabilit..., una dintre
formele pe care le ia nere-
semnarea sa”. La definirea
acestei situdri in dimensiu-
nile sale cit mai exacte
contribuie articolele sem-
nate de Leon Volovici (Pa-
radisul pierdut, comentariu
la o corespondentd famili-
ald), Remus Zastroiu (Anii

de formaie ai luiB. Fundo-
land), Filla Eisenberg (B.
Fondane, evreu martor),
Monique Jutrin (Neresem-
narea lui B. Fondane). O
suita de texte publicate de
Fundoianu n revistele e-
vreiesti din Romania (tra-
duse de Ramona Fotiade si
Marlena Braester), doud
poeme (Cimitir si Ospatul
lui Balthazar) transpuse
din roméneste de Odile
Serre precum si o Biblio-
grafie selectiva a scrierilor
privitoare la iudaism, ale
lui B. Fundoianu-B. Fon-
dane (alcatuita de Erik
Freedmann) completeaza
acest ansamblu. Alte arti-
cole, datorate lui Olivier
Salazar-Ferrer, Toby Gar-
fitt si Alain Virmaux co-
menteaza corespondenta
scriitorului cu Jean Grenier
si semnaleaza pagini rega-
site din publicistica sa.
Sint comentate, de aseme-
nea, manifestarile prilejui-
te de Centenarul scriitoru--
lui in Roménia, Franta,
Israel, Statele Unite ale
Americii. O abundenta Bi-
bliografie recenta (inregis-
tratd de E. Freedmann) re-
tine referintele la viata si
opera scriitorului si filoso-
fului, atestind interesul tot
mai viu pentru personali-
tatea sa reintrata, in sfirsit,
n circuitul viu al valorilor
reprezentative pentru gin-
direa secolului nostru.

Etologie

<« Neuropsihiatru si fi-
losof, Boris Cyrulnik s-a
specializat in etologie,
studiul comportamentelor
animale si umane, stabilind
strinse legaturi ntre ele.
Cercetdrile etologului fran-
cez, concretizate Tn nume-
roase volume, au stimit nu
doar interesul specialis-
tilor, ci si al marelui public
(citeva titluri: Memoria
maimutei si cuvintele o-
mului, Sub semnul lega-
turii, Nasterea sensului,
toate aparute la Hachette,
Hrana afectiva si Farmecul
lumii - Ed. Odille Jacob).
Intervievat de “Le Figaro
litteraire”, Boris Cyrulnik
si-a definit domeniul ast-
fel: “studiul comporta-
mentelor fiintelor vii, Tn

mediul lor obisnuit, Th con-
ditii naturale. Atitudinea
etologica este, mai ntfi, o
observare naiva in mediul
natural si apoi o observare
dirijatd, In mediul natural
sau Tn laborator. Sub rezer-
va ca e dificil de definit
mediul natural al omului.
El se afla acolo unde tra-
ieste omul, in cultura lui.
S-a dovedit acum ca un
copil privat de culturd nu-si
poate tine nici una dintre
promisiunile genetice”. Cit
priveste raportul dintre
etologie si etica, Cyrulnik
crede ca singurul funda-
ment biologic al moralei
este probabil aptitudinea
de a te pune in locul ce-
luilalt, procesul de em-
patie.

Glainorama

< Bret Easton Ellis si-a pub-

licat cel de al cincilea roman, Gla-
morama, a carui actiune se petrece in
mediile modei din New York si care
se doreste o continuare a marelui

succes al
Psycho. La fel de violenta ca

autorului - American
si aceea, noua carte e
plind de acte teroris-

te, explozii de a-
vioane, cri-

me, singe

din belsug,

iar pe pagina

de garda tro-

neaza un citat

din... Hitler.

Nu e prea mult? a fost Tntrebat romancierul de catre “The
Independent”. Bdiatul cel rau al literaturii americane a ras-
puns: “Nu poti sa scrii despre violentd decit aratind-o. De
fapt, eu sint un om blind. Mi se face rau cind vad violenta
etalatd pe ecranele televizoarelor.” Ceea ce nu-1 Tmpiedica
sa o foloseasca in exces Tn fictiunile sale.

Moise superstar

<+ Un succes rasunator
Tnregistreaza in sdlile de ci-
nema americane si euro-
pene desenul animat de
lung-metraj Printul Egip-
tului realizat de studiourile
Dream Works. Povestea
biblica a lui Moise, care a
mobilizat timp de trei ani
400 de tehnicieni de natio-
nalitati diferite (multi ve-
niti, cu arme si bagaje, de
la studiourile Disney) este
transpusa intr-un. film de
animatie care nu se doreste
distractiv si nu tine cont de
codurile “filmului pentru

copii”. Drama muzicala
epica, avind momente de
mare intensitate emotiona-
la, filmul realizat de Bren-
da Chapman, Steve Hick-
ner si Simon Wells benefi-
ciaza de vocile unor vedete
precum Val Kilmer, Sandra
Bullock, Ralph Fiennes,
Michelle Pfeiffer s.a. Reu-
sita somptuoasa pentru
Dream Works, Printul E-
giptului este un punct cis-
tigat in razboiul cu Disney,
care se pregateste sa-si ia
revansa cu 0 arma imbata-
bild: Mickey Mouse.

100
de alegorii

& Zeci de locuitori
din Strasbourg au acceptat
sa-i pozeze lui Peter
Greenway (n. 1942 in Tara
Galilor, regizor, pictor,
scriitor, ‘“organizator” de
instalatii si fotograf) pen-
tru albumul 100 de alego-
rii pentru a reprezenta
lumea. Alegorii tragice sau
comice, aldturind nuduri-
lor umane obiecte simboli-
ce (trompeta destinului,
luminari, viori, chei, glo-
bul terestru, serpi, bice,
mere etc.), Tn arhitecturi
incarcate de conotatii cul-
turale (piramide, catedrale,
turnul Babei, gradini bor-
gesiene), au fost prelucrate
pe calculator prin tehnici
complexe ale suprapunerii
si colajului. Imaginile 1n
culori rezultate, comentate
in texte de o mare frumu-
sete literara, alcatuiesc un
volum original, tradus re-
cent si in franceza, la Ed.
Adam Biro/USHS si al
carui pret este de 390 F.

Grafica lui
Beardsley

& Figura rebela a An-
gliei Victoriene, desena-
torul Aubrey Beardsley a
murit foarte tinar, la 25 de
ani, dar numele sau, legat
adesea de al prietenului
Oscar Wilde, caruia i-a
ilustrat Salomeea, a ramas,
desi opera 1i e destul de
restrinsa. Un album cupri-
nzind 50 de desene, vigne-
te si ffontispicii Art Nou-
veau a aparut, in elegante
conditii grafice, la editura
franceza Ombres.

Colaborare

¢ Mizantropul lui
Moliere, pus in scena de
Jacques Lassalle, cu ma-
rele actor polonez Andrzej
Seweryn in unul dintre
rolurile principale, dupa ce
a Tnregistrat un mare suc-
ces la Teatrul Vidy din
Lausanne, a fost prezentat
intr-un turneu la Toulouse,
Lyon si Chamberty, iar lu-
na aceasta este jucat la
Centrul cultural de la Bo-
bigny. Presa franceza elo-
giaza spectacolul si in spe-
cial interpretarea lui Se-
w.eryn Tn Alceste si a Ma-
riannei Balser in Celimene.
De altfel, nu este prima co-
laborare a actorului polo-
nez cu regizorul francez: la
Festivalul de la Avignon,
n 1993, Don Juan de Mo-
liere in regia lui Lassalle,
cu A. Seweryn in rolul tit-
ular, a facut furori.

Paul Celan
la Gallimard

& La sfirsitul anului
trecut, Editura Gallimard a
inclus in cunoscuta sa co-
lectie de poezie o Culegere
de poeme (Choix de po-
emes) ale lui Paul Celan.
Aparut Tn editie bilingva,
franco-germana, volumul
tradus si prezentat de Jean-
Pierre Lefebvre respecta
selectia facuta de poetul Tn-
susi pentru Editura Suhr-
kamp 1n 1968, adica cu doi
ani Tnainte de sinuciderea
sa. Acompaniatda de un
foarte bogat aparat de note,
cartea adauga si un intere-
sant dosar, si acesta bi-
lingv, cu traducerile reali-
zate in 1955 de Denise Na-
ville si Jean-Pierre Wil-
helm, cu corecturile lui
Paul Celan in facsimil. Din
sectiunea de Studii si docu-
mente a Bibliografiei este

PAUL CELAN"

Choix de poemes
r&fais par

Kf

regretabild, totusi, absenta
referintei la cartea lui Petre
Solomon, Paul Celan - di-
mensiunea  romaneasca
(1987), tradusa in urma cu
citiva ani, in limba fran-
ceza.

Un oaspete japonez

& intre 6 si 9 martie s-a aflat Tn Roménia, pentru o
scurta vizita profesorul Torigoe Bunzo, de la Universitatea
Waseda, specialist in teatru japonez traditional, director al
Muzeului Memorial de Teatru Tsubouchi de pe lingd
Universitatea Waseda. Dupa un seminar sustinut la
Facultatea de Teatru din Universitatea din Craiova, luni, 8
martie, profesorul Torigoe a sustinut acelasi seminar si la
Sectia de Limba si Literaturd Japoneza a Facultatii de
Limbi si Literaturi Straine din Universitatea Bucuresti. Tn
esenta, discutiile s-au purtat pe marginea unui 'film intitu-
lat Sekaino naka no nihongeki(Teatrul japonez in lume) si
realizat de amintitul muzeu de teatru de pe langa Uni-
versitatea Waseda. Ceea ce a sporit considerabil interesul
pentru acest film a fost faptul ca prezentarea nu a fost una
superficiald, ci cat se poate de profunda si ilustratda cu
imagini din piese celebre. Succesul de care s-a bucurat pre-
zentarea profesorului Torigoe Bunzo s-a vadit si in ntre-
barile puse de studentii prezenti.

Mai bine, asezati

<& in “International
Herald Tribune”, Peter
Friedman, profesor la No-
ua scoala de cercetari so-
ciale din New York, sus-
tine ca o operd de arta se
contempla mai bine dacd
stai asezat 1n fata ei.si ple-
deaza ca Tn muzee sa fie
amplasate mai multe fo-
tolii si banci. Oboseala tre-

cerii in revista a atitor ta-
blouri si sculpturi impie-
dicd observarea detaliilor
si amesteca impresiile.
Pentru a reflecta si a crea
asociatii pornind de la o
opera de arta, sint necesare
conditii de relaxare fizica.
Dupa pdrerea autorului,
numai Musee d'Orsey din
Paris o'fera aceste conditii.

Distinctie

& Muzicianul Krysztof
Penderecki a primit la Var-
sovia, din mina ambasado-
rului S.U.A. Hn Polonia,
Daniel Fried, diploma de
membru al Academiei ame-
ricane de arta si litere, ala-
turindu-se astfel celor 150
de americani si 75 de straini
distinsi cu aceasta presti-
gioasa calitate, ce se_acorda
de peste un secol. Tn ima-
gine, Penderecki vazut de
caricaturistul Edmund Man-
czak.

Tmpotriva pedepsei cu moartea

& Teatrul San Carlo
din Napoli, cea mai veche
scend italiana de opera, a
prezentat recent premiera
noii opere Eleonora a diri-
jorului si compozitorului
Roberto De Simone, bazata
pe pagini uitate din muzica
religioasa a  secolului
XVIII. Libretul e alcatuit
dintr-un colaj de texte de

Lev Tolstoi, Thomas Mann
si Bertolt Brecht, recitate in
italiana de actrita britanica
Vanessa Redgrave. Eleono-
ra a fost martira unei re-
volte napolitane din 1799.
Mesajul operei este un
protest Tmpotriva pedepsei
cu moartea, ceea ce a stimit
controverse 1n rindurile
spectatorilor napolitani.



Scrisul, ca si visul

Un numar foarte bun al revistei DILE-
MA, 318, are ca tema visele. Alcatuitorul
lui, Dan Stanciu, n-a comandat la intimplare
textele, stiind ca exista riscul sa se adune in
borcanul tematic bile cu aceleasi nuante si
gusturi. Poetul si graficianul a compus inspi-
rat numarul, asezind Tn jurul nucleului enig-
matic al viselor ferestre mai mult sau mai
putin transparente prin care 1l privesc neuro-
logul, psihanalistul, artistul, criticul, filoso-
ful, chiar si omul strazii, aurolaciiit sau nu.
Tn argumentul sau (ar merita citat in
Tntregime de frumos ce e) Dan Stanciu scrie
Tntre altele: “Existd, cred, Tn vise ceva tainic
si cu neputintd de adus in vorbe, ceva care
staruie sa ramina in penumbra luminii, caun
rest activ, si dupa ce interpretarea a descuiat,
cu feluritele sale chei, lacatele asezate la
vedere. Exista in vise un impenetrabil primi-
tor, un mister permeabil la alte sonde, lan-
sate de la alte etaje ale perceptiei, o strani-
etate care - daca nu e Tmpinsa, cu aroganta si
msuficienta cautatorului de certitudini-, in ra-
me agresive - poate deveni, treptat, amicala.
Pentru ca visul, pe lingd ceea ce spune
despre fiinta noastra adincd, mi se pare a fi
si un constructor. El construieste, din mate-
riale umile adesea, lumile in care ne petre-
cem noaptea si unde, cu sau fara voie, ne tra-
im adormiti o buna parte din viata.” Omul
de stiintd Constantin Bélaceanu Stolnici nu
striveste, cum ne-am fi asteptat, corola oniri-
ca. Incitat 'de curiozitatea exceptionalului
gazetar care e Tita Chiper, academicianul
neurolog vorbeste despre zonele cerebrale
implicate in fenomenul visului, despre sub-
stratul lui biochimic, despre cele 15 minute
de vis la fiecare ora si jumatate de somn pro-
fund, despre rezultatele cercetarilor din ulti-
mele decenii. Avanseaza si 0 ipoteza pro-
prie: “probabil, visul este reflectarea Th con-
stiinta omului care doarme a tuturor rema-
nierilor ce se fac in rezervele de memorie
atunci cind ele se aseaza Tn cursul noptii. in
stare de veghe, acumulam tot felul de infor-
matii ce trebuie apoi asezate, clasificate, or-
donate Tntr-un fel care sa le facd accesibile si
utile noud. Probabil cd in somn se face
aceasta uriasa munca de ordonare, atunci
cind creierul este practic izolat de lumea din
afard si nu mai are a prelucra informatii ce

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam, sa ne~trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

vin din exterior.” Dar precizeaza ca toate
descoperirile de pina acum nu pot explica
stiintific nici complexitatea viselor (alcatuite
nu doar din imagini ci din episoade cu sce-
nografie detaliatd, personaje, replici’, un
spectacol, “o emisiune de televiziune inter-
na” la care participd toate elementele senzo-
riale), nici la ce folosesc ele: “Ca sa faca un
clip publicitar, unui scenograf i trebuie cel
putin o saptamina, spre a pune la punct
detaliile si mijloacele de functionare a lor.
Or, visurile noastre, care sint mult mai com-
plicate decit orice clip, se fabrica pe loc:
decoruri, stari de spirit, raporturi - apar si
dispar cit ai clipi. Nu discut despre visurile
altora, dar eu cind visez vad nu numai o per-
soana sau un grup, vad, deopotriva, obiecte,
decor, tablouri, covoare, vad peisaje si inten-
sitati ale luminii si ale umbrei, care, toate, se
afla ntr-o coerenta onirica, evident nu
asemanatoare celei cotidiene, dar ea exista si
presupune o adevaratd scenografie si 0 epica
anumitd. Toate acestea cine le face?” Desci-
frarea mecanismului viselor mai are inca
multe necunoscute.  Presedintele Societatii
Psihanalitice Romane, Vasile Dem. Zamfi-
rescu (a carui editurd, TREI, pune cu sacri-
ficii la dispozitia cititorilor romani lucrari
fundamentale din domeniul psihanalizei, de
la parintii Tntemeietori si pina la zi, in tradu-
ceri fiabile, dupa original - precizarea Tsi are
rostul ei: piata era laun moment dat plina de
Freud si Jung tradusi prost din franceza)
vorbeste cu mai multa siguranta de cheia -
de fapt, speraclul - lui: “Visul este realizarea
unei dorinte, Tn ultima instantd a unei dorinte
inconstiente.'Desi Tmpiedicate s& treacd in
comportament sau Th constient, tendintele
anticulturale ale naturii umane nu renunta la
a se exprima din inconstient. Pe cai ocolite,
n haine strdine, pentru a nu fi recunoscute,
dorintele inconstiente ajung in timpul som-
nului, care presupune diminuarea vigilentei
cenzurii, in planul constientului. Ceea ce
visatorul retine in momentul trezirii - si este
numit Tn psihanalizd «continut manifest» -
nu este decit o fatadd, acceptabila din punct
de vedere al normelor culturale, Tn spatele
careia se ascunde adevaratul continut al vi-
sului - continutul latent - sau dorintele in-
constiente.” Desi, Th plan clinic, interpre-
tarea viselor si-a pierdut azi din importanta,
n planul psihanalizei aplicate la fenomenele
culturii visul continua sa functioneze ca o
paradigma: “Asemeni visului, orice produs
cultural are un continut manifest si un conti-
nut latent, ntotdeauna mesajul constient al
operei fiind dublat de un mesaj inconstient”.

Scriitorii prezenti Tn Dilema viselor sint de
doua feluri: cei care scriu despre ei nsisi in
relatie cu visul, repetind de fapt, In aceeasi
tonalitate confesiv-literara, ceea ce au spus
in cartile lor (Simona Popescu si Mircea
Cartdrescu, poeti-prozatori pentru care
“scrisul ca si visul” sint la persoana intii sin-
gular) si cei care trateaza tema n subtile
eseuri de interes mai... general (loana Parvu-
lescu, Alex Leo Serban, Z. Omea, Anca
Manolescu).

Rasism, gratieri
Si 0 premisa

Plecat din PNL, Viorel Catarama face
declaratii bizare in calitate de presedinte in-
terimar al partidului lui Virgil Magureanu:
“Existd o atitudine rasistd a Bucurestiului
fata de mineri” spune senatorul, citat de
AJDE'I64.A,Z7£, ntr-o stire al carei supratitlu
suna astfel: Catarama Tsiinchipuie ca mine-
riisint o rasa. Orice si-ar inchipui Viorel Ca-
tarama, acuzatia lui cd bucurestenii sint ra-
sisti Tn privinata minerilor trddeaza nu
numai probleme de limbaj, ci si de alta
naturd. Din cite se stie, bucurestenii n-au
nimic impotriva minerilor h general. Lor le

OBORUL DIN BUCURESTI

DACA cineva vrea si afle rapid ce
se Tntimpla acum in Bucuresti poate da o
raitd in Obor. E aici o stare de agitatie si
0 vindtoare de oportunitéti de tot soiul,
de o vitalitate ametitoare. Se vind si se
cumpara de toate. Daca ploud, pe jos e o
mizga lunecoasa, iar dacd e uscat, curen-
tul 1ti da cu praf Tn ochi, prin atacuri
neasteptate. Cersetorii te abordeaza cu
tonul controlorilor de bilete din autobuz,
dinspre Hale vine miros de mititei si se
aude o muzica de un optimism sfisietor.
O femeie vrea sa-{i vindd o pisica de
acoperis, pentru numai 50.000, ca sa
plece acasa. Ciinii de rasa se vind din
portbagajul masinilor sau de la picioa-
rele stapinului, care poartd o pancarda
de git: pret, rasd, vaccinuri, certificat ge-
nealogic garantat. Clienti putini, dar de-
cisi. Vrei un sarpe de casa, se gaseste!
Ceva mai Tnncolo, la tarabele cu de-ale
gurii, negocieri scurte, paguboase. Cine
are cumpara cu ochii la marfa, cine nu, -
se tocmeste cu cite un zarzavagiu care
nu se Tndurd sa arunce o gramajoara de
cartofi zbirciti sau de ceapa fncoltita.
Totul se negociaza si orice poate avea un
pret, la o adica. Chiar si un robinet rugi-
nit cules de la groapa de gunoi. Vrei
haine? Le gasesti spinzurate Tnghesuit,
in peninsula imaginara a preturilor cres-
catoare - nu departe de lumea negusto-
rilor de pesti de acvariu si oarecum peste
drum de clanul negustorilor de piese de
masini batrine.

Existd o logica.a Oborului care Ti
Tnvecineaza pe negustorii de oratinii de
curte cu detailistii clantelor de tot soiul,
ai suruburilor, cuielor, pompelor de apd,
ai caielelor si ai furtunului vindut in
colaci.

Cauti mobila - te apropii de Bucur si
intri' in vorba cu meseriasul care vinde
canapele la moda iri comunele din jurul
Bucurestiului sau n apartamentele cu
preturi mici din cartierele tara-oras ale
Capitalei. Tot aici se afla strada cratite-
lor, a oalelor minune si a tuturor obiec-

displac acei mineri care au facut victime si
distrugeri in Capitald si care, la ultimele
doud mineriade, tineau mortis sa faca ordine
laguvern, sub conducerea lui Miron Cozma.
Daca mai multe mii de bucuresteni s-ar fi
dus de citeva ori la Petrosani, sa faca ordine,
locuitorii acelui oras ar fi trebuit sa aiba o
atitudine rasista fatd de bucuresteni? Cit
despre atitudinile personale ale senatorului
care acuza Bucurestiul de rasism, cum se
cheama faptul ca dupd doud mineriade
singeroase si alte citeva acuzatii laturalnice
aduse lui Miron Cozma Tn procese care erau
pe rol, senatorul batea mingea cu el, la “Doi
cocosi”?  Citeva ziare din Capitala titreaza
pe marginea unui presupus conflict intre
Traian Basescu si Petre Roman, conflict care
ar fi iesit la suprafatd la Colegiul Director al
PD. E vorba, in realitate, de discutii limpezi-
toare, din care"nu pot lipsi si disputele de
idei, intre un membru al guvemuluii - Traian
Basescu - si presedintele partidului din care
el face parte.  ntr-o aceeasi maniera nenu-
antatd e prezentat in citeva ziare programul
PDSR, recent dat la iveald. Tn COTIDIA-
NUL, lon Cristoiu afirma, nici mai mult nici
mai putin decit ca “Schimbarea la fatd a
PDSR bulverseaza scena noastra politica”.
Mai degraba, tinind seama de disputele din
interiorul acestui partid, probabil ca acest
program va duce la bulversarea PDSR-ului
n care, e tot mai limpede, mesajele aripii A-
drian Nastase au tot mai putin in comun cu
mesajele formulate de lon lliescu.  Dupa
trecerea a ZECE ani de la caderea lui
Ceausescu au fost gratiati doi barbati care.in
1983 au pus la cale lichidarea lui Ceausescu.
Regimul lliescu n-a gasit timp pentru me-
moriile celor doi timp de aproape sapte ani.
Presedintele Constantinescu i-a gratiat pe
Viorel Roventiu si pe Nicolae Stanciu, la doi
ani dupa ce a ajuns la putere. Acestea .sint
faptele. intrebarea e pe ce filiere s-au putut
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telor de plastic de care ai putea avea ne-
voie. Asta e zona optimistd a Oborului,
Cu scaune pentru copii si cadite pentru
sugari, cu perii, periute, cuiere si dula-
pioare de baie. Pe aceeasi stradd, fruc-
tele exotice si jucdriile ieftine, iar ceva
mai Tncolo intri Tn lumea sdpunurilor, a
fixativelor, a lenjeriei a mijloacelor tra-
ditionale contraceptive, a fardurilor, par-
fumurilor si a intimitatii feminine. Putin
mai departe, pe aceeasi strada a optimis-
mului, bauturi, tigari si cafea, dulciuri si
Tndulcitoare, apoi casete cu muzica, iar
daca dai coltul, Tti reamintesti, pe larga
autostrada pe marginea careia asteapta
ceapa, cartofii, fasolea, porumbul de flo-
ricele, rosiile de serd sua de import, toc-
melile aprinse sau Tntrebarea sfioasa da-
ca asta e ultimul pret, circuitul se Tnchi-
de. Intr-o lume a lor, floraresele te invita
sa nu uiti, iar vinzatorii de pungi, plase,
papomite si cosuri de nuiele te vineaza
cu aplombul, somerului experimentat.

Agitatie mare, vinzare mica, dar o
extraordinara forta a sperantei masurata
in minute si ore, in zile si ani, chiar daca
de multe ori-nu se ntimpla nimic.
Urmeaza, totusi, sa se intimple ceva - sa
apara bani sau s& scada preturile, Tn vre-
me ce disputele marunte, de la o taraba
la alta, te ajuta sa-ti nchipui ca lucrurile
merg Tnainte. Si chiar merg. Forta aceas-
ta colectiva, uriasa, care se agata de fie-
care punct de sprijin, te poate ajuta sa
Tntelegi de ce preturile la pisicile fara pe-
digree au ajuns la 50.000 de lei si asta
numai ca sa plec acasa. Pisica parea de
furat, dar in Obor nimeni nu te Tntreaba
de unde ai marfa. Nimeni n-are timp de
asa ceva. Viata trebuie sa mearga Tha-
inte, cu toate ale ei, indiferent pentru ce
te tocmesti.

Oborul te poate face pesimist, dacad
judeci la bucatd, dar dupa ce il strabati
cu atentie te Tnsenineaza, chiar dacd
pleci de acolo cu o brusca durere de cap.

Cristian Teodorescu

Tmpiedica atitia ani cererile de gratiere ale
celor doi si cum justifica aceste filiere faptul
ca, timp de zece ani dupa cadderea lui Ceau-
sescu, Viorel Roventiu si Nicolae Stanciu au
stat n puscarie?  Tn ZIUA, loan Grosan se
ia de ginduri ca dupa primirea in NATO a
Cehiei, Poloniei si Ungariei sintem vecini cu
Pactul Nord-Atlantic, dar, spune el: “parca
sintem si mai vecini cu Ungaria” tragind
concluzia ca se roaga la Dumnezeu “sa nu fi
avut vreo premonitie timpita, in sensul ca sa
fim primiti in NATO mai intii cu judetele
din Transilvania...” Asta apropo de ideea sa
ca vom intra in NATO, judet dupa judet,
folositd intr-un foileton din ACADEMIA
CATA VENCU. in foiletonul din Academia
Catavencu, Grosan vede printre fruntasele
aderarii per judet la NATO, judetul Vaslui.
Prins, se pare Tn propriul sdu scenariu
absurd, Grosan Tsi imagineaza un alt scena-
riu neverosimil, prin care Ungaria ar putea
da comenzi NATO, in ipoteza ca are de gind
asa ceva, comenzi de pe urma carora, repet
citatul, “sa fim primiti in NATO mai ntii cu
judetele din Transilvania”. Dacd luam de
bune asigurdrile mai multor state membre n
NATO, printre care si acelea ale Statelor
Unite, referitoare la Romania, ne vine greu
sa-l contrazicem pe loan Grosan in privinta
autocaracterizarii premonitiei sale, ca “tim-
pitd”. Cronicarul atrage din nou atentia Par-
chetului General asupra atacurilor anti-
semite din saptdmanalul ATAC LA PER-
SOANA, de asta datéd in nr. 10 curent al a-
cestei publicatii, Tn care citim: Ministrul
Andrei Marga falsitica manualele de istorie,
cu supratitlul Afirmind participarea noastra
la Holocaust si cu subtitlul: Se creeaza
premisele anatemizarii vesnice a Romaniei.
N-ar fi mai simplu sa se creeze premisele
disparitiei saptaminalului Atac la persoana!
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