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Dreptul la opinie,
dreptul la replica

DREPTUL la opinie este garantat nu numai de legea nescrisa a presei,dpr si de
libertatea cuvintulul pe care se sprijina, intre altele, orice regim democratic. in drep-
tul la opinie se cuprinde si dreptul la replica. Cititorii revistei noastre stiu ca pu-
blicam, mai in fiecare numar, la rubrica Primim (dar nu numai), scrisori, articole, in
general luari de pozitie critice fata de texte aparute in Romania literara. Indiferent
cine, dintre redactorii si colaboratorii nostri permanenti, ar face obiectul contestatiei.
Nu dam la o parte decit replicile triviale, fiindca vrem sa ne respectam cititorii si pe
noi insine. Prin forta lucrurilor, nu putem insa publica tot ce ne soseste la redactie.
Cind, nu peste mult timp, vom reveni la cele 32 de pagini ale Romaniei literare de
la inceputurile ei, spatiul pentru astfel de interventii va creste si atunci ii vom putea
multumi pe toti cei care ne scriu.

Totodata, as vrea sa precizez ca unul din principalele pariuri pe care le-am
facut, cind am putut sa scoatem o revista independenta, nesupusa cenzurii, a fost
acela de a admite ca diversitatea, dezacordul si, in definitiv, pluralitatea parerilor
si judecatilor reprezinta conditia sine qua non a calitatii intelectuale a unei publicatii
culturale. Aceasta ne obliga sa nu ne amestecam in textele colaboratorilor nostri.
Fiecare raspunde de ce scrie. Ar fi greu sa le Tmpartasim toate ideile. Aprecierile lor
pot sa nu fie si ale redactiei. Dar,in principiu, ne abtinem sa-i cenzuram intervenind
doar in cazul unor erori flagrante de informatie din care cresc erori flagrante de
apreciere.

Acestea fiind zise, sa vin la cauza care m-a determinat sd scriu editorialul de
gstazi. Am primit recent trei scrisori, toate legate de rubrica d-lui Mircea Mihaies.
In imposibilitate de a le publica pe toate, neavind nici cum sa alegem, cu inima
impacata, una ori alta, am preferat sa le redau succint continutul Tn aceasta pagina.
Nu fara un la fel de succint comentariu. Hazardul (sau necesitatea?) a facut ca
scrisorile sa ilustreze admirabil caracterul variat si contradictoriu al tuturor opiniilor
oneste: fiecare dintre cei trei corespondenti are parerea lui, deosebita ori in opozitie
cu a celorlalti (pe care, fireste, n-o cunoaste).

Doamna profesoara Aurelia Mioara Baltac il critica sever pe dl Mihaies
indeosebi (mai bine zis, exclusiv) pentru atitudinile repetate "vehement anti Emil
Constantinescu". "Dezamagita si fara sperante de viitor ", ca atitia dintre noi, d-na
Baltac crede ca nu se justifica "asaltul nerusinat la persoana "presedintelui de care
s-ar face vinovat dl Mihaies si nici reducerea "tuturor nenorocirilor noastre" la pres-
tatia prezidentiald. Sint de acord cu ultima observatie. Doar ca dl Mihaies n-a spus
niciodata altceva. Cum eu cred Tn carisma stilului d-sale, nu vad de ce I-ar face de
rusine o fraza oricit de vehement anti ar fi ea. D-na profesoara Dorina Neculau se
declara, la rindul d-sale, stinjenita de “inversunarea cu care dl Mihaies a purces la
demolarea presedintelui Constantinescu”, desi este si d-sa dezamagita de "pres-
tatia penibila, impardonabila a alesilor din noiembrie 1996". Cu alte cuvinte, nici
d-na Neculau nu e de parere ca trebuie pusa aceasta prestatie exclusiv in circa
presedintelui. Pina aici scrisorile se aseamana. Mai departe, d-na Neculau se ra-
uieste cu autoarea unei scrisori deschise, publicata de noi, a d-nei Speranta
Radulescu intitulatda Multumiri d-lui Mircea Mihaies. Ceea ce d-na Neculau n-a
Jagat de seama este ca d-na Radulescu avea exact parerea d-sale, exprimindu-se
insa ironic. Nesimtind antifraza, corespondenta, noastra vede in autoarea scrisorii
un dusman. Desi 1i era un aliat si un precursor. in fine, dl I. Pomojnicu o admones-
teaza si el drastic pe d-na Speranta Radulescu, citind-o Tnsa corect, si luind deschis
partea d-lui Mihaies. Si care credeti ca e obiectul nemultumirii d-lui Pomojnicu?
"Autoarea scrisorii nu de soarta tarii se preocupa, ci de cea a presedintelui ei, scrie
d-sa. Tara poate sa piarda, numai dl presedinte sa nu-si piarda functia." Va
Tnchipuiti cum ar fi sunat filipica antiprezidentiala care urmeaza, daca dl Pomojnicu
ar mai fi citit si scrisorile d-nelor Baltac si Neculau.

Direct sau voalat, fiecare dintre cei trei corespondenti la care m-am referit ne
ameninta ca vor renunta la abonamentul la Romania literara daca dl Mihaies con-
tinua (ori dimpotriva renunta) sa colaboreze. Situatie delicata din care n-avem cum
iesi decit refnnoindu-ne convingerea ca orice opinie civilizata se cuvine respectata
si ca cenzura si interdictiile nu slujesc democratiei. N-am dori sa pierdem nici un
cititor. Si cu atit mai putin cititori de buna credinta, cultivati si onesti, precum autorii
scrisorilor luate Tn discutie. N-am dori sa pierdem nici un colaborator. Si cu atit mai
putin unul de talia d-lui Mihaies. Mai presus de toate, n-am dori sa abdicam de la
principul nostru ca dreptul la opinie (si implicit la replica) este sfint si se cuvine
protejat.
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Aisbergul ca a doara

U TMPARTASESC, nici pe de-

parte, entuziasmul atatora dintre

tenorii vietii publice fata de re-
centele, spectaculoase, decizii ale justitiei
roméane. Sunt cu totul sceptic Tn fata unor
declaratii sforaitoare a la Brucan, care nu
dovedesc nimic altceva decét cé politologul
roman are entuziasmul facil si ca e gata sa
sacrifice, de dragul unor figuri retorice, pana
si ultima farama de adevar. Nu statul de drept
s-a nascut Tn Romania dupa batalia de la
Stoenesti si condamnarile lui Miron Cozma
si Tn “lotul Tigareta I1”, ci un nou stapan. La-
muriti, Tn fine, ca iliescienii au cam pierdut
partida si ca iesirile lor lamentabile la rampa
aratd ca nu mai au nici un viitor, slujbasii din
justitie au basculat, cu arme si bagaje, in
tabdra lui Emil Constantinescu.

Aproape ca as saluta aceasta decizie tar-
diva a echipelor de mercenari din justitie, da-
cd nu m-ar ingrijora puseurile anti-occiden-
tale tot mai necontrolate ale actualului prese-
dinte. Tn celebra “Editie speciala” de laTVR,
din 12 februarie, omul politic ce jura pe va-
lorile democratiei de tip occidental spune
fara sa clipeasca: “Existd un numar foarte
mare de bani care se cheltuiesc fara rost,
pentru ca exista o problema, pe care eu am
sesizat-o Tn blocul dintr-un cartier marginas,
imediat dupa 1989, cand stateam (sic!), n
momentul Tn care a aparut televiziunea prin
cablu. Oamenii au renuntat la paine pentru
a-si lua televiziune prin cablu. Este de Inteles
acest lucru. Dar ce le oferea televiziunea?
Televiziunea le oferea lumea occidentala. Ei
vad acolo' cum se traieste in SUA, in
Germania, Tn Franta in Italia, dar vorbesc de
generatii de sacrificiu”.

A trebuit sa citesc, dupa cateva zile, tran-
scrierea acestui pasaj, pentru a fi sigur ca nu
ma Tnselasera urechile! Din nefericire, nu ma
Tnselaserd! Erau chiar cuvintele candidatului
sustinut la presedintia tarii de catre Conven-
tia Democraticd, al gruparii pro-occidentale
din Roméania, si nu un fragment din vreun
discurs pe la Babadag al lui Iliescu, ori chiar,
Doamne fereste, una din iesirile anti-occi-
dentale ale lui Ceausescu! Incredibil, de sute
de ori incredibil! Asadar, pentru dl Emil
Constantinescu Occidentul ramane acelasi
model odios, aceeasi sursa de prostire a po-
pulatiei romane, acelasi pericol pentru fiinta
nationala de care vorbeau antecesorii sdi
ntr-ale presedintiei!

In acest context, Tn care structurile rama-
se intacte ale comunismului domina justitia,
armata si fortele politienesti, se explica de ce
dl Constantinescu Tncepe s fie ascultat: pen-
tru ca reziduurile comuniste 7l percep tot mai
mult ca pe unul dintre ei! Avand ca mana
dreapta un scamator ntr-ale logicii precum
Dudu lonescu, e clar ca dl Constantinescu a
pasit pe terenul alunecos in care 1l intereseaza
pastrarea puterii prin orice mijloace, inclusiv
prin adoptarea unui populism desantat, a
unui antiintelectualism respingator si a unui
nationalism pagubos.

Marea problema pe care o am cu con-
damndrile lui Miron Cozma si a “tigaretis-
tilor” e una de context, adicade logica. Sa le
ludm pe rand. N-am caderea sa judec daca
cei optsprezece ani administrati lui Cozma
sunt multi sau putini. Judecénd ca un profan,
probabil ca el ar fi trebuit priponit pe viata
pentru raul pe care l-a facut tarii, pentru anii-
Tumind cu care ne-a dat Thapoi, Tn Tncercarea
noastra disperata de a iesi din barbarie si de a
intra in civilizatie. Problema e c&, asa cum
aratd sentinta, Miron Cozma e scos tap ispa-
sitor pentru o echipa mult mai amplad (con-
tindnd nume sonore, de la lon lliescu si Petre
Roman, la VVoican-Voiculescu si la sefii tele-
viziunii din epoca, fiecare cu “merite” speci-
fice Tn orchestrarea razboiului civil mineresc
din anii 1990-1991). Lucru nu numai ne-
drept, dar, pe termen lung, riscant: cum ne-
dreptatea va iesi la suprafatd precum uleiul,
exista toate sansele ca din infractor de drept
comun, “Luceafarul Huilei” sa se metamor-
fozeze intr-un erou sacrificat pe altarul inte-
resului politic.

Tn aceste conditii, e greu sa nu vezi in
sentinta lui Miron Cozma o nedorita compo-
nenta politica. Atunci cand vrei sa lecuiesti o
boala de gravitatea celei puse Tn evidenta de
simptomul Miron Cozma, nu te multumesti
doar s& tai unghiile! Chirurgia trebuie sa
mearga pana la capat, altminteri cancerul va
nflori amenintator si va cuprinde Tntregul or-
ganism. Magiile juridice partiale nu fac, in
astfel de Tmprejurari, decat sa puna in evi-
denta superficialitatea vinovata a celor care
stiu perfect ca boala e mortald, dar nu fac
decat sa spele rana cu apa de izvor.

Argumentele smecheresti de genul: “P&-
na in 1991 n-am avut Constitutie si, prin
urmare, faptele comise Tnhainte nu pot fi pe-
depsite” sunt pe cat de puerile, pe atét de ne-
rusinate. Chiar daca n-am avut Constitutie si
legi care sa derive din ea, am avut, totusi, o
perfectd continuitate a Codului Penal! Or,
atrocitdtile comise de Miron Cozma la ordi-
nul lui Ton lliescu si al colaboratorilor aces-
etuia constituiau infractiuni la fel de grave si
atunci, ca si acum! Dacajustitia noastra ar fi
renascut ca adevdrat, n-ar fi trebuit sa-si afle
hodina decat dupa ce va fi dus ideea de drep-
tate pana-n panzele albe. Cu atat mai mult cu
cat-e vorba de infractiuni comise Tn fata unei
lumi Tntregi, iar probele filmate exista din
abundenta.

Tnca mai tulbure - pentru ca mobilurile
sunt mai greu de detectat - stau lucrurile cu
afacerea “Tigareta 11”. Multumita ca a curs
sange, presa noastra s-a grabit sa populari-
zeze, ntr-o logica pur matematica, suma pe-
depselor acordate contrabandistilor. Tntr-ade-
var, o cifra impresionanta: un secol si un sfert
de condamnari! Nimeni Tnsa n-a parut ingri-
jorat de felul Tn care au fost distribuite pedep-
sele Tri interiorul acestui joc de-a inchisoarea.
Fireste, cazul flagrant e cel al faimosului
Trutulescu, omul spre care si de la care du-
ceau multe din firele afacerii. Spre uluirea
generald, pedeapsa acordata 1l plaseaza unde-
va Tn jumatatea a doua a listei condamna-
rilor! Bunul simt ne spune cd nu e normal ca
furnizorul vehiculului infractiunii. Dumitru
Popescu, s fie mai vinovat decat omul care
a orchestrat totul! Declaratiile incendiare ale
acestuia, facute publice cu o zi Tnainte de co-
municarea sentintei, sugereaza ca ceea ce am
vazut noi e doar varful aisbergului. Dar un
aisberg semanand al naibii cu o cioard vop-
sitd.

Daca declaratiile unora dintre inculpati se
dovedesc adevarate, exista toate premisele ca
si sentintele din ‘Tigareta 11" sa fie puternic
influentate politic. Neadmiterea unor mar-
tori, trucarea probelor, reducereaintregii afa-
ceri strict la perimetrul aeroportului Otopeni,
ignorarea posibilelor grave complicitati ale
unor ofiteri superiori, precum si a unor per-
sonaje din anturajul presedintiei nu sunt de
natura sa conduca la ideea de independenta a
justitiei. Din tortul putred al unor afaceri deo-
cheate care au creat miliardari si pe vremea
lui Ceausescu, si a lui lliescu, si a lui Con-
stantinescu, s-a decupat doar felia cea mai
colorata - care nu e neaparat si cea mai “gus-
toasd™!

Si iatd cd, pand la urma, trebuie sa ne
declaram multumiti ca s-a facut macar atat.
C4, Tn fine, cativa infractori si-au luat locurile
binemeritate in spatele gratiilor. Chiar daca
se opereaza th continuare cu jumatati de
masura, macar suntem siguri ca au fost con-
damnati niste vinovati, iar eroarea juridica
tine doar de proasta distribuire a pedepselor
pe cap de condamnat, si nu de oportunitatea
ei ca atare. Dar, cine stie, poate e si asta o
etapa dintr-o operatie dificila de instaurare a
democratiei Th Roménia Care democratie
are sanse mai mari daca romanii vor conti-
nua sa se uite - chiar renuntand la mancare! -
la “odioasele” televiziuni prin cablu, decét
daca vor privi doar televiziunea din Do-
robanti, a carei obiectivitate e primejduita
cand de ceatd (ca pe vremea lui Razvan
Theodorescu), si cdnd de nefastele smecherii
ale “algoritmilor” politico-infractionali.

(

bt,

f 171 UBLICATI-MI aceste versuri,

P cdci ele valoreaza ceva pentru
inima mea.” Dar eu nu sunt convinsa ca
aceasta ar fi solutia pentru starea de rau de
nedescris n care va aflati! Orgolios, dis-
perat, confuz articuland catrenul de care
va legati atata speranta, intrebarea care se ridica ar fi, dacd publicarea lui serveste totusi
la ceva, la ce anume? “Caut alt dumnezeu si ma aline!' in mine e pustiu.../ Singur - idol,
Tu - crezi ca se cuvine/ Parinte sa Tmi fiu'?” (Icoana frantd). Acum, ca dorinta v-a fost
indeplinita, Tntr-o corespondenta urmatoare sper ca ne veti scuti de afirmatii terorizante
si amenintdri, chiar daca ati iesit din adolescenta frustrat, pesimist, plin de energie nega-
tiva si fara acadele in buzunare, ca altii. Ca aveti varsta unui caine mort, ca v-ati nascut
la 28 mai 1979 si ati decedat la 29 mai 1979, si altele ca acestea, toate tin de naturelul dv.
aflat in suferinta, de echilibrul precar de care faceti caz cu o0 marturisita pofta de a deveni
notoriu, de a soca, de a fi... iubit, de a... munci. Din toatd nebunia care va mang, cu putin
efort si disciplinare a stihiilor, afi putea scoate, sunt corninsa, sunetul pur, rugaciunea,
poezia care, ca prin minune v-ar vindeca de demoni. Razvan Mitocariu, lasi) « Doriti
“un raspuns loial si profesional in legatura cu calitatea acestor versuri™?: “privirea ta pro-
funda ce vibreaza/ figura ta de bronz ce fascineazd/ prezenta ta strdina dar aparte/ ma
urmareste tainic in fiecare noapte.// Eram doar o copild cu inima de crin/ aveam placeri
de roze si ganduri de senin/ umblam prin noua ceruri dupa izvorul ierbii/ vedeam cum
trece toamna, simteam mirosul iernii.// Si n-aveam gand ascuns nici pentru-o floare/ dar
existai In mine fara doar si poate? iar cand misterul tau fugea departe/ vedeam cum sorb
-din tine ca din mare./ Si-ai aparut in zori, ca o lumina’ si te-ai uitat la mine prin fereastra/
m-am minunat arunci de ochiul tau de astra/ ce ascundea o taind smulsa din lumina...”
Am dat acest lung citat tocmai pentru ca mi-a fost imposibil sa formulez un raspuns pe
masura candorii si fragezimilor inimii dv. reflectate deplin in Primulpoem. Tnaintand in
lecturd, mi-a fost din ce in ce mai clar ca nu voi fi in stare s ma pronunt decat recurgand
tot la un citat, de data aceasta din Viata mea: “Citind Blandiana-mi dau seama/ c-am
reusit sa dau vietii un ritm:/ cand am nevoie de noi intelesuri? le caut cu-ardoare n carti
(si eresuri)./ Odaia satuld, revin laritmul vital/ Si las s traiesc viata real./ Dar repede vraja
se stinge/ Si-apusuri caut din nou a atinge?/ De-acest mers ma satur, si-mi pare/ ca via-
ta-mi e zbucium si alergare? Dar mersul in sine mi-e tinta? lar cartile si stradaimi alunga
teama.../ citind Blandiana-mi dau seama”. (Cecilia Voiculescu, Bucuresti) « Se pare ca
la Zalau, Vrajmasul (dupa numele dat lui de oamenii simpli, dar cu bun simt si iubitori
de Dumnezeu) a poftit sa fie muza si si-a gasit si omul dispus sa se lase modelat cu o
docilitate Tnspdimantatoare. Atata pofta intensa de autobatjocorire face din adolescenta
care Tnca sunteti, un caz trist, fard egal, din cate mi-a fost dat sa cunosc. Lipsa de masura,
insolenta, pofta sexuald exhibaia violent fac din fiecare text al dv. o blasfemie, iar din
mine o fiintd cu umorul brusc extirpat. Nu ma Tndoiesc ca aveti admiratori in Zalau si in
Tmprejurimi, ca veti cuceri Tn scurtd vreme teritorii vaste, ca un sponsor va va ajuta sa va
tipariti placheta pe care v-ati intitulat-o modest Nonpoezii. VVa prevad, dacd vreti, si un
teribil succes de criticd, veti fi pdpusa lor neagrd, femeia-diavol plangand siputrezind, si
dezgropand intruna mortii cu pulpele. Nu-mi face nici o placere, dimpotriva, sa va tran-
scriu aici versurile dezgustatoare. Prin aratarea lor insd, intentia mi-este sa va comunic
dezaprobarea mea. regretul meu ca va pierdeti energiile teribile intr-o opera urata, bol-
nava si pacatoasd: ' Vreau sa ma linga taurii sandtosi/ din care aburesc toate poftele/
pamantului. Taur.: negri si man/ cu ochii rosii/ plini de aripi albe/ VVreau sa-mi pund
copita/ pe sér, si sarada umed/ cu spume la gurd/ sé citesc in carnea lor adevarul/ Da, Eu
sunt femeia diavol/- divinul izvor al vietii organice” (Spirital carnii). “Chiar daca stiu ca
pe urma/ n-as mai avea scapare/ imi doresc ca intr-o zi/ s ma patrunda un sarpe/ Sa intre
tot in mine/ si sa se-ncolaceascd/ la cdldura uterului meu/ vanat de durere/ abrutizat la
culme/ de recea lighioana divinad/ Si de-acolo sa-mi urle in creieri? Femeio, eu niciodata
nu tc-am ispitit/ Eu am rostit adevarul/ Eu am ales acum/ pantecele-ti de lut/ ca lacas dc
veci”. Daca la inceputul lecturii, motto-ul plachetei ma prevenea intr-un fel asupra soiu-
lui aparte de texte ce urma sa parcurg, acum, la capatul lecturii, el, motto-ul, nu ma mai
uimeste peste poate, ci il vad in cheia unei marturisiri albe, aproape_cuminti, aproape
umoristice. lata-1: “In simbolistica lui Freud, masina in vis Tnseamna libido. Eu visez
numai tiruri si autobuze”. {Dora Bunta, Zaldu) « Ceea ce nu vreti in ruptul capului sa pri-
cepeti este ca nimeni altcineva in lumea aceasta nu se face vinovat de prelungirea in ce
va priveste, a statutului de tanaraspirant laglorie, decat dv. insiva. Dacd n-ar fi astfel, si
va inteleg dezolarea, atunci, macar din cand in cand, revistele la care trimiteti de ani de
zile versuri, vi le-ar fi publicat cu tot dragul. Aleg din selectiadv. din noiembrie trecut un
poem: “Din cele mai tainice-afunduri/ o neliniste un frison/ misterios propagandu-se/ imi
strapunge fiinta/ nestiutoare vibrand// incepe tomada-ntrebarilor/ cataclismu-ndoielilor/
dementialul balans// Tncotro cu cine si cum/ as avea si 0 minima sansa/ moartea in lupta
s-0-nfrang? Atunci disperat ma agat/ numai de tine condeiule/ tu invincibil fiind”.
Presupun ca alegerea mea a fost buna si, chiar demonstreaza ceva. {Hamlet, Bucuresti)
9 Celor trei Eu siea, si pentru Atunci, doaratunci, In intregime unele, fragmentar altele,

ksinceré admiratie! (Vaier Sisesti, Fetesti).
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APARUT, n ultima
vreme, o cultura a
strazii, care nu mai

poate fi calificata, peioratifsapa doar

“suburbana”. Au aparut foarte
multe formatii Tn muzica “usoa-
ra?) romaneasca. Fenomenul a
devenit evident-exploziv Tnce-
pand cu sezonul estival trecut,
cand nu numai tinerii au remarcat
o schimbare radicala in peisajul
sonor. Schimbare care merita
semnalata, cel putin in cateva ca-
racteristici ale sale.

Noile melodii aduc un val de
mare autenticitate a sentimentu-
lui, a atitudinii, a atmosferei. Ele
se adreseaza direct, concret, ne-
falsificat publicului, pe teme
care-1 intereseaza cu adevarat.
Epoca n care se canta despre cai
frumosi, stele, fluturi, despre
chemarea marii si despre epui-
zanta solicitare a iubirii abando-
nate si reinnoite Tntr-un refren
repetitiv pana la obsesie, aceasta
epoca pare sa fi apus. Ceva s-a
deblocat, o comunicare reald, o
logica a defularii concureaza
strivitor productiile de circum-
stanta, cu o lirica siropos-greoaie.

Vehiculul acestei schimbari
este textul. Cuvintele spun 1n
sfarsit ceva - indicd, puncteaza,
acuza, dor. Se “discutd”, Tn
melodie - si aceasta pentru ca
exista, Tn primul rand, un discurs.
Se discuta despre drame senti-
mentale reale, despre oamenii de
pe stradad, despre ‘“smenarii” din
cartier, despre fauna orasului Tn

general, despre politisti, despre
senatori si deputati care nu vor sa
coboare Tn stradd - unde “soarele
daca-1 platesti”,
despre exodul turistic spre litoral,
despre febra erotica a plajei,
despre viata de discoteca, despre
dansurile momentului etc. etc.

A! Deci e vorba despre (o
simpla) moda, vor spune scepticii
acri, Tn fine dumiriti. Este, li se
poate raspunde. Ghinioanele
noastre provin tocmai din faptul
ca nu stim sa ne vedem prezentul
si ne compromitem astfel trecutul
si viitorul, prin locuirea lor
promiscua, ca de refugiu.

ESIGUR, unele can-
tece contin versuri
care frizeaza obsceni-

Bineinteles, influentele muzi-
cale de peste Ocean se simt - cu
unele notabile exceptii - la mai
fiecare creatie de acest gen (asi-
milate fiind totusi pana la o noua
incandescentd). Dupa cum spu-
neam Tnsa, textul are “primul cu-
vant” aici. Tinerii (despre care
atata s-a vorbit si Tn care atéta
speranta s-a investit - daca dema-
gogic sau nu, ramane de vazut,
ncepand chiar cu aceasta etapd)
vin la concertele roméanesti si
cumpara casetele audio romanesti
cu o preferinta din ce in ce mai
certd. “Cartierul de acasa” le
spune, cu neclintitda siguranta,
infinit mai mult decéat ce se va
mai fi petrecut prin Bronx sau
L.A. Sunt, in sféarsit, problemele
lor cele puse in cauza. O desca-

tatea - ori chiar pactizeaziUsaréa. mult asteptata - si nu

Daca simtul nostru estetic cade
bolnav Tnsa, nu acelasi lucru se
poate spune despre starea noastra
de bine, oricat de ipocriti am
reusi sa fim: este absolut normal
ca exaltarea unei libertati inte-
rioare (atat de scrasnit dobandite)
sa aiba si astfel de secvente. Ar fi
fost cu totul nefiresc ca ele sa
lipseasca. Pe de alta parte (mai de
departe), daca Occidentul s-a
“pretat” la o revolutie sexuala, ale
carei efecte noi le resimtim prin
contagiune astazi, dar fara nece-
sarul catharsis initial, nu ne-am
putea astepta si la o recuperare, la
0 asumare proprie a vremurilor
pe care le traim?!

numai de ei. Dar stim oare sa o
recunoastem?

EZLEGAREA inte-
rioara am asteptat-o,
toti acesti ani, din

Et 1tO (i

ARE a fost cel mai important eveniment
al anului 1998? Procesul de impeachment

al Presedintelui Clinton? Criza financiara /din
Asia? Starea sovditoare a sanatatii lui Elfin si,

odata cu el, a Intregii Rusii? Razboiul civil din
Kosovo? Tn viitoarea sondajelor rituale, ziaristii
plaseaza, excitati, pe primul loc unul sau altul din-
tre aceste dezastre politice ale anului tocmai
Tncheiat, argumentind care catastrofa a meritat mai
multa atentie din partea multimii terorizate ori ati-
tate. Foarte putini Tndraznesc sa propuna pentru
top evenimentul cu adevarat epocal pe care 1998
I-a facut cadou lumii: crearea cu succes a monedei
unice europene, euro. Poate si pentru cd, spre deo-
sebire de toate celelalte, el a fost unul benefic...

in aceasta aventura fara precedent, scepticii
n-au lipsit, dimpotrival. Cassandrele, acritii, care
tot prevestesc de ani de zile prabusirea capitalis-
mului, s-au Tntrecut Tn a prooroci initiativei euro-
pene cea mai trista soartd. Anuntind iminente de-
zastre planetare Tn caz ca moneda europeana totusi
s-ar fi ndscut, nationalo-comunistii (pentru ca
alianta dintre extrema dreapta si extrema stinga
devine, pe zi ce trece, si o realitate vest-europea-
na) au apelat la toate argumentele posibile - po-
litice, economice, sentimentale - fara sa mai fie
atenti la eventuala lor incoerenta.

Bineinteles, coarda garantat sensibild, scarpi-
narea pe burta a «fiintei nationale», a ocupat locul
intii. De ce sa renunte Franta la simbolul ei, la
franc! De ce sa renunte Olanda la cea mai veche
moneda a Europei, la septacentenarul ei fiorin?De
ce sa se supunad atotputernicei Germanii toate
popoarele Europei, din moment ce - e lucru stiut!
- euro nu va fi decit o masca pentru Deutschemark.
dovada ca sediul Bancii Europene se va afla la
Frankfurt?

Si, la urma urmei, de ce sa renunte Germania la
puternicul si respectatul ei Deutschemark, dizol-
vindu-1 Tntr-un euro lipsit de perspective, se jelui-
esc tragic, larindul lor, verzi-rosii din Berlin si din

diverse directii. O solutf@stErRDG? Din corul tuturor acestor gemete dis-

publicarea inexistentelor opere de
sertar, ca o explozie editoriala
eliberatoare. Tmi amintesc Tnsa si
de 0' experienta indubitabila,
colectiv Tmpartasita, dar singu-
larda: Tmi amintesc de reactia salii
de cinema la vizionarea filmului
Balanta de Lucian Pintilie. Tn rest
- 0 tacere grea, sufleteasca.
Putine ocazii de a o mai dezminti,
pe ici, pe colo - ocazii Tn care sa
se Tntalneasca o stare de spirit cu
o dimensiune cét de cat sociala.

Si nu doar pentru ca a venit
vorba, ‘“societatea civilda” o con-
struiesc, la ora actualda, cu mult
mai mult succes acesti protago-
nisti (interpreti - pentru Tntaia
oara Tn mod consecvent - ai pro-
priului destin), cu mult mai multa
aplicatie decat orice exersare
nestingherita, dar claustrofoba a
jocului parlamentar si decét orice
Tnregimentare partinica (cu atat
mai mult “Inregimentare”, cu cét
reactia in planul politicului tinde
sa devina sufocant de exclusi-
vista, epuizand rapid credibili-
tatea taberelor). Cu adevarat, in
acest caz democratia se exercita,
fara tenta electorala, de jos n sus,
ca o reformare din temelii a unei
mentalitati a Tnchistarii.

Sa speram ca nu ne aflam de-
cét la Tnceput.

Dorin-Liviu Bitfof

cordante, razbatea doar un «nu» tot mai disperat,
pe masura ce ziua nasterii lui euro se apropia.

Euro a parut majoritatii oamenilor un vis irea-
lizabil, o fictiune. Cind imposibilul s-a realizat to-
tusi, numerosilor lui dusmani nici nu le-a venit sa
creadad; ei Tnca se comporta ca anesteziati, ca dupa
o lovitura Tn moalele capului.

Ce pierd, in fond, statele din plutonul Tnaintas
al monedei unice, acum Tn numar de unsprezece?
n afara unui simbol national, nu mare lucru. E
drept cd acest simbol, Tncarcat de greutate,
marturie vie a istoriei nationale, a ajuns valoare Tn
sine. Fiorinul olandez, piesda de aur sunatoare,
nascut la Tnceputul secolului al XIV-lea, evoca -
prin floarea de crin a Florentei si prin numele To-
rino - bogdtia mereu visata a Sudului. Francul
francez se numeste asa deoarece monedele de aur
batute Tn 1356 i-au permis regelui Jean le Bom,
ostatec al englezilor, sa se elibereze, sa devina
franc: iatda-ne Tn mijlocul razboiului de o suta de
ani! Escudo-ul portughez isi trage numele de la
moneda de aur ce avea pe o parte chipul lui Carol
Quintul, iar pe cealalta scutul imperial, adica
stema. Peseta spaniola circula, sub forma ei de
argint, inca din secolul al XVH-lea, in timp ce
schilling-ul austriac reprezentase moneda de
schimb Tntre cetdtile hanseatice ale Germaniei de
Nord, in noaptea medievalda. Monedele nationale
ce dispar odata cu euro sint nu doar simboluri
nationale, ci cuprind si o istorie a continentului
nostru, o proba tangibila a eforturilor care au fost
necesare pentru a se asigura suprematia Europei.

Peste doi ani, toate acestea vor disparea, iar
concentratul de lupte, eforturi, victorii si infringeri
va trece Tn domeniul de interes exclusiv al numis-
matilor. E destul de trist, s-o recunoastem!...

VA li



Cin martor incomod

AUTORII nu admit in mij-
locul lor un nebautor. Se simt
stanjeniti de prezenta cuiva
care ramane treaz si Ti studiaza.

Un astfel de martor incomod este
Dorin Tudoran. Tn mod fatal el a devenit
cu ani Tn urma indezirabil pentru regimul
comunist, un regim al mistificarii.

Dar Dorin Tudoran incomodeaza pe
aproape toata lumea. El nu se soli-
darizeaza euforic nici cu anticomunistii,
pentru a sarbatori prabusirea comunis-
mului, ci Ti priveste critic si pe ei. Tn
orice Tmprejurare, refuza sa se Tmbete cu
iluzii. Inclusiv pe sine se judeca exact, cu
o0 obiectivitate inumana, ceea ce inspira
respect, dar si teama si chiar un fel de
aversiune, ca un indiciu ca judecatorul
nu va face nimanui vreo concesie. Pana
si politetea sa (rece), pana si fair-play-ul
(practicat cu ostentatie) aduc a repros (la
adresa celor nepoliticosi si lipsiti de fair-
play) si agaseaza.

Lui Dorin Tudoran i s-ar potrivi,
poate, alt popor, cu alt stil de viatd. Un

popor imun la exaltare si gata sa se lase
analizat nemilos. Desi... nu se stie daca
un asemenea mod de a fi aduce fericirea.
Este o problema a carei rezolvare trebuie
lasata in seama filosofilor.

Spiritul analitic taios, incoruptibil, ca
si talentul literar folosit cu sobrietate fac
din Dorin Tudoran un-publicist de mare
clasd. Anchetele (justitiare) pe care le-a
realizat Tmpreuna cu Eugen Seceleanu
pentru Flacara (in timpul directoratului
lui Adrian Paunescu), interviurile (sedin-
te de luciditate) publicate acum peste
doudzeci de ani Tn Luceafarul si mai ales
textele polemice scrise - cu intermitenta -
de-a lungul ntregii lui cariere (dintre
care se evidentiaza cele aparute Tn ultimii
ani in  Romania literara} 1i asigura un
capitol n istoria publicisticii roméanesti.

Interviul ca
anamneza

OLUMUL recent aparut,

Onoarea de a intelege, cu-

prinde interviurile publicate

de Dorin Tudoran n perioada
n revista Luceafarul, la rubrica Biogra-
fia debuturilor. Scopul declarat al tana-
rului poet si publicist (are 29 de ani cand
Tncepe sa sustina aceasta rubricd) este sa
obtind de la scriitori, cei mai multi, oa-
meni Tn varsta, informatii revelatoare Tn
legatura cu perioada Tn care si-au desco-
perit vocatia pentru literaturd. Sunt pre-
fer:.. ca interlocutori autori cu vederi
“de stdnga”, in conformitate cu astep-
tariie . ficialitatii, dar se fac si numeroase
exceptii iata lista completa a intervie-
vatilor: Eugeniu Stefanescu-Est, Mihail
Cruceanc. lorgu lordan, D.l. Suchianu,
Scarlat Callimachi, Dumitru Murarasu,
Barbu Solacolu. Henriette Yvonne Stahl,
Sasa Pana. George Lesnea, Virgil
Gheorghiu. lon Biberi, Romulus Dianu,
Al. Dima, Tiberiu lliescu, Radu Bourea-
nu, Mihai Beniuc, Constantin Nisipeanu,

Dragos Vranceanu, Virgil Carianopol,
Edgar Papu, Bazil Gruia, Tascu Gheor-
ghiu, loana Postelnicu, Aurel Baranga,
Ton Banutd, Stefan Pascu, Al.l. Stefanes-
cu, Alexandru Balaci, Laurentiu Fulga,
Constantin Ciopraga, Al. Piru, Mihnea
Gheorghiu, Francisc Pacurariu, Ov.S.
Crohmalniceanu, Stefan Aug. Doinas,
Nina Cassian, Alexandru Andritoiu, lon
Vlad, D.R. Popescu, Mircea Zaciu,
Marin Sorescu).

Demn de remarcat este faptul ca, al-
catuindu-si Tn 1998 volumul, Dorin
Tudoran nu a modificat sumarul, asa
cum, de altfel, nu a renuntat la nimic din
ceea ce evoca epoca. A pastrat pana si
apelativul “tovardse” (““- Stimate tova-
rase Mihail Cruceanu...”),.iar intr-o scur-
ta prefata nu a ezitat sa aduca multumiri
unor adversari ai sai de idei (“indiferent
de felul in care s-au despartit drumurile
lor si pozitiile foarte diferite pe care se
afla de mai bine de doua decenii, autorul
acestor randuri multumeste celor care
i-au oferit sansa acelei rubrici - Nicolae
Dragos si M. Ungheanu.”).

Recunoastem aici cavalerismul lui
Dorin Tudoran, eleganta desavarsita a
gesticulatiei sale publice (in care cu greu
si numai cu multa imaginatie descifram
un secret sentimentalism).

Si mai recunoastem ceva: lipsa de
complexe a celui care de la un moment
dat chiar s-a opus, in mod declarat, regi-
mului comunist, astfel Tncat nu mai are
nevoie sa-si retuseze biografia.

La prima vedere, convorbirile se des-
fasoara la Tntamplare si contin multe di-
gresiuni. Este un mod de a preveni inhi-
barea interlocutorului. Tn realitate, me-
moria acestuia devine obiectul unui asalt
sistematic. Dorin Tudoran nu renunta
nici o clipa la intentia de a obtine, prin
anamneza, informatii pretioase, unele de
negasit n alta parte, despre diferite mo-
mente din istoria literaturii noastre.

Document de istorie
literara

SA se face ca volumul de
interviuri poate fi citit ca un
document de istorie literara.

Dorin Tudoran, Onoarea de aintelege,
interviuri, Bucuresti, Ed. Albatros, 1998,
694 pag.

Dorin Tudoran Tl determind, de pilda[yie convorbirea cu Radu Boureanu

Mihail Cruceanu, nonagenar ih momen-
tul realizarii interviului, sa-l1 evoce pe
Titu Maiorescu vorbind in parlament, la
Tnceputul secolului. Si, odatd cu figura
primului nostru critic de directie, sa Tnsu-
fleteasca o Tntreagd epoca precomunista,
cu o simpatie (involuntar) subversiva:

“ - Aveam saisprezece ani cand am
Tnceput sa urmaresc polemicile din Senat.
L-am vazut pe Jack Lahovary, generalul
zvelt si simpatic. VVorbea cu tempera-
ment, Ti Tntrerupea vijelios pe adversarii
liberali, dar, ma rog, era Jack Lahovary’.
Nu lipsea nici Gheorghe Cantacuzino-
Nababul, venerabilul sef al Partidului
Conservator, grav si plin de el insusi. R&-
dea cu burta si cu favoritii. Langa el, ge-
neralul Gh. Manu, si el cu burtd proemi-
nentd, de curcan, dar cu un aer de tata de
familie, ntelegdtor si bun, firesc in toate
miscarile lui, care-mi era foarte simpatic.

- Cine era cel mai spectaculos vor-
bitor?

- Maiorescu, bineinteles. Era magis-
tral ca elocinta si reactionar Tn continut.
Dar asta se observa mai greu. Era un
actor desavarsit.”

Din interviul cu lon Vlad aflam,
printre altele, ca in deceniul sase se for-
mau echipe mixte, scriitor-ideolog, pen-

-tru elaborarea unor texte literare, astfel
Tncat sa existe garantia ca scriitorul nu se
va abate de la “linia partidului”. Cezar
Petrescu a scris “scenariul literar” Ne-
potii gornistului Tn colaborare cu Mihai
Novicov, Aurel Baranga a compus piesa
de teatru Ann negriin tandem cu Nicolae
Moraru s.a.m.d.

Carti primite la redactie

< Laurentiu Ulici, Nobel contra Nobel, propuneri, prezentari, antologie, editia a
U-a, Editura Du Style, Bucuresti, 1998, vol. I, 542 p., vol. Il, 552 p.

<+ Horia Patrascu, Asfalt, roman, Editura Albatros, Bucuresti, 1998, 102 p.

< Lucian Vasiliu, Lucianograme, 80 de poeme inedite, Editura Axa, Botosani,

1998,98 p.

4 Hanibal Stanciulescu, Revolutia din apartamentul 114, povestiri, Editura Emi-

1974'91857&1, Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, Biblioteca de proza, Bucuresti, 1998, 80 p.

<+ Bujor Nedelcovici, larba zeilor, nuvele, Editura Eminescu, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti, Biblioteca de proza, Bucuresti, 1998, 106 p.

<« Mircea Constantinescu, Te rog mai traieste putin, roman, Editura Eminescu,
Asociatia Scriitorilor din Bucurseti, Biblioteca de proza, Bucuresti, 1998, 84 p.

<+ Alex Mihai Stoenescu, Prizonierin Europa, roman, Editura Eminescu, Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti, Biblioteca de proza, Bucuresti, 1998, 128 p.

<+ Florin Faifer, Efectul de prisma, publicisticd, Editura Cronica, lasi, 1998,200 p.

< Radu Dumitru, Bataturi, bataturi de fiecare zi, Portocala verde, Vizaviul; Horia
Garbea, Cine I-a ucis pe Marx; Dan Mihu, Requiem pentru o papusa mecanica,
Exercitii de dictie pentru cainii fara stapan; losif Naghiu, Actorii sunt liberi, poporul
mai asteapta putin; Matei Visniec, Frumoasa calatorie a ursilor panda povestita de un
saxofonist care avea o iubitd la Frankfurt, Negustorul de timp, Editura Eminescu,
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, Biblioteca de teatru, Bucuresti, 1998, 304 p.

¢ Dan Tarchila, Omul transversal; loana Craciun, Antitalent la realitate;
D.R.Popescu, Istoria vacilor nebune, Editura Eminescu, Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti, Biblioteca de teatru, Bucuresti, 1998, 242 p.

# Hellen Narcisa Hulubas, Ultimul vis, poezii,, volum aparut postum, Editura

Bucovina viitoare, Suceava, 1998, 104 p.

retinem un insolit portret al lui A. Toma,
surprins Tn ipostaza de profesor de limba
roméana. Un profesor megaloman si abu-
ziv, care-i obliga pe elevi s& recite pro-
priile lui poezii (anoste) la serbarile sco-
lare. (Mai tarziu avea sa supuna aceluiasi
chin o tara intreaga!). lata portretul:

“- Era atata tenacitate si orgoliu n
gesturile sale, Tncat, desi la inceput mi-s-a
parut un om bun, amarat si caruia eu Ti
spuneam «omul care are o vioara la
picior» (era schiop, iar pantoful lui orto-
pedic Tl botezasem o cutie de «vioara»),
Tncet, Tncet, capatasem o repulsie fata de
el.”

Asemenea informatii, de o concretete
sugestiva, exista cu sutele Tn masivul
volum si prezintd interes pentru orice
istoric literar.

Comedia (neagra)
a batranetii

AR Onoarea de a intelege nu
este doar o carte despre lite-
ratura, ci si literatura. Se ob-

serva imediat ca ea apartine unui literat

rafinat si nu unui simplu gazetar. Dorin
Tudoran angajeaza dialoguri, dar se si
joaca de-a dialogul. El simuleaza uneori
(ironic) candoarea, parodiaza stilul inter-
locutorului, face marturisiri pentru a-1
contamina pe partenerul de discutie de
dorinta de a se confesa. Rezultad secvente
ale unui teatru de buna calitate.

Din acest punct de vedere, o adeva-
ratd capodopera poate fi considerata con-
vorbirea cu Eugeniu Stefanescu-Est, in-
tervievat la varsta de 96 de ani. Repro-
ducerea cu simt artistic a replicilor lacu-
nare si puerile rostite de batranul scriitor
se constituie Tntr-o comedie (neagrd) a
batranetii:

“- ...Eu am fost poet, domnule. O, am
fost poet.

- Cum se numea prima dumneavoas-
tra carte?

- Nu mai stiu. E mult de-atunci. Dar
am scris si romane...

- ...Caragiale va placea?

- Stai s& ma gandesc la Caragiale
dsta. Hil Hi! Da! Asta scria lucruri
caraghioase, .

- ...erasi alta fetita talentatd. O chema
Cella; Cella Delavrancea. Ea a ajuns pia-
nista. A ajutat-o Delavrancea. 1l stii, nu?

- Da, am auzitde el.”

Aproape nici una din cele 694 de
pagini ale volumului lui Dorin Tudoran
nu il plictiseste pe cititor. Trecerea a
peste douazeci de ani de la aparitia inter-
viurilor Tn revista le-a marit valoarea do-
cumentara si nu a reusit sa le diminueze
valoarea literara.
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Gbeorghe
Grigurcu
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MINT1RILE din tara cantoa-

nelor i servesc lui Arghezi

drept suculent material ilustra-
tiv, Tn cheie anecdoticd. Cu satisfactia de a
comenta 0 ramura a umanitatii ce i se pare
neeuropeana si chiar antieurOpeana, Ar-
ghezi Tnregistreaza o stare precomunista, un
totalitarism larvar, zacind Tnir-o pornire a
destructurarii sociale, m idealizarea dialec-
tica, Tntr-un misticism nediferentiat: “La
Berna se putea citi pe biletele de inchiriat
odai mobilate Tn trei limbi federale ca «Nu
pentru rusi». Rusii erau exclusi din inima
Europei inca de pe la 1906 si ceva. Se pre-
zinta Raskolnicov, Ti placea odaia, da un
acont si noaptea mai dormeau cu el Tn pat,
pe scaune si pe jos, inca douazeci de com-
patrioti cu chica, sapca si barba. Camasa cu
gura intr-o parte, cu nasturele subt maxilar
si ureche 7i deosebeste numaidecit. Dormi-
torul adund de-a valma fete si baieti. Fata
fiind, si dupa Bakunin si dupa Kropotkin,
un camarad, sexul e o chestiune secundara
si sfielile delicate sint dominate de «idee».
In Rusia europeana sint nu mai putin de 366
secte religioase, multe din ele Tnvecinate cu
o atitudine politica revolutionara”. Dezbate-
rea e practic infinitd, Tn aceastd atmosfera
dostoievskiana, argumentele venind pe o
banda rulanta a mintii infierbintate: “Discu-
tiile Tncep, la toata ora din zi si din noapte,
cu problemele pe care Europa sau le-a re-
zolvat cu citeva sute de ani mai nainte sau
le-a lasat sa astepte o conjunctura noud. Una
din ele este fundamentald: daca exista sau
nu Dumnezeu. Zece argumentatori il afir-
ma, zece tagaduindu-1, dar in fiecare rus un
fel de Dumnezeu exista orisicum, chiar in
negatiune totala; rivna de Tnchinator, absor-
bit intr-o iluzie halucinata. Sau se discuta
daca Moliere e mai mare decit Gogol, o
noapte intreagd. Gogol ramine uneori mai
mare, motivat ca lucratorii tipografi din
Moscova rideau in hohote cind ii culegeau
Tn manuscris zatul editiei Intli. Dar unul Tsi
aduce aminte spre ziud, cascind pe parchet,
pricina pentru care totusi e mai mare Mo-
liere si discutia este reluatd de-a capo”. Co-
munismul e infruntat direct, prin portreti-
zarea a Tnsusi monstrului sau sacru, a lui Le-
nin, pe care autorul Portiinegremt numai ca
I-a zarit, dar si I-a radiografiat moralmente,
cu o mare dexteritate, pe fundalul sistemu-
lui sau dezumanizam, perfectintuit: “La Zu-
rich, unde am stat patru zile, trdieste intr-o
camera la un etaj Tnalt, un oarecare Ulianov.
Mi I-a aratat cu spaima un rus, intr-o baca-
nie de cartier. «E cel mai ursuz si cel mai
primejdios, spune rusul. Are citiva aderenti
si fiecare din ei e un terorist de un superla-
tiv neatins lanoi. Tl vezi citu-i de galbejit, cu
pometele lui varoase. De ani de zile std sin-
gur cuc si scrie zi si noapte. Ce scrie! dracul
sa-1 stie, ca nu publicd nimic. Daca s-ar
Tntimpla, prin imposibil, sa izbuteasca astia,
se duce Rusia! Ce ma nfricoseaza la ei e
inaptitudinea lor la dragostea de oameni, pe
care 1i dispretuiesc, facultatea lor rece de
nimicire si devastare, uscaciunea de suflet.
Le lipseste un organ pe undeva, care defi-
neste omul, si aceasta absenta a unui esen-
tial enigmatic le dd o tenacitate fioroasa.
Rivna lui Ulianov e sa stapineasca poate ca
mai putin mpdratia decit fractiunile cele-
lalte revolutionare, ca sa le anihileze. VVoi nu
stiti ce-i comunismul rusesc. Regimul de
abuzuri de azi, de abundenta, dezordine si
risipa, e comparativ blajin. Azi rusul cinta,
se Tmbatd, iubeste, joaca si face revolutie...
Apostolii astia, cu virtuti scheletice de ne-
buni, viseaza mizeria si robia universala...
Intelectualitatea lor nu reuneste, nu amplifi-
ca: elimineaza! fabricatd din mediocritate si
cruzime. O falsa intelectualitate suplineste
generozitatea vazului omenesc, cu feroci-
tatea fanatica a belferului marginit. Azi sin-
tem proprietatea tarului, miine putem deve-
ni proprietatea unor arendasi de stat»”. Cu-
vinte profetice, care nu ne mai ngaduie ilu-
zia unei iluzii, chiar daca autorul lor a deve-
nit ulterior, intr-un fel, “proprietatea unor
arendasi de stat”, a ideologilor de partid, In
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voia cdrora s-a lasat Tntr-un mod aht de n-
tristator...

Fireste ca, Tntr-un limbaj ce, la o privire
superficiald, ar putea fi omologat drept pro-
pagandistic avant la lettre, Tudor Arghezi
deplora starea precara a scriitorului roman,
sub o zodie filistina, care facea cu putinta ca
“un domn subsecretar de stat” sa se Tntrebe,
“in plind sedintda publicd, nedumerit, ce
mincare de peste este si aia, scriitorul”. De
la “salahorul” Eminescu, “scriitorul literar a
fost dispretuit de personajele si partidele
politice vechi si noi”, declara poetul, facind,
de fapt, o tranzitie cétre... tranzitie. Oricum
imaginea oferita Tn epoca interbelica e azi
mai actuald decit fosta “actualitate realist-
socialista ce ar fi fost dispusa a si-0 anexa:
“In doua singure forme tolereaza omul zis
politic pe literat ntii, hamal si odaias la ga-
zetd, subt directia unui facdtor de voturi si
de afaceri sau, Tn cazul cel mai pur, a unui
analfabet sonor - si al doilea, chibit la masa
si club. Gravii si adancii dintre scriitori sint
nchiriati pentru articolele gindite la barbier
de geniul imbecil al cite unui nevropat ma-
surati cu centimetrul, salariati ca niste slugi
si dati afara la telefon”. E aceeasi reactie a
torului cu cuvintul” ultragiat care sublinia,
cu un orgoliu ambivalent ca “putem fara
nici o falsa rusine sa clasificim munca lite-
rara intre meserii”. Aidoma unui “sdrman
Dionis” mai ofensiv si mai truculent, Ar-
ghezi rumina astfel de amaraciuni cu privire
la postura scriitorului: “Rolul nu era destul
de bine precizat intre lautari, chelneri si da-
me, dar scriitorul putea sa consume la dis-
cretie, fara sa-si arunce ochii la coloana je-
nanta a preturilor din lista. Cu o conditie: sd
moara a doua zi si-u Loate zilele urmatoare
de foame, rana cj boic,.:! degenerat din Me-
cena Tsi mai aducea aminte de el la un ospat,
n toate celelalte momente, afara de epoca
strechei, boierul, care iubea pe literat numai
la acces, lipsea sistematic de acasa, de la te-
lefon, de laclub, de lateatru si poetul n-avea
nici o putinta sa dea de el, ca sa-si poata
plati, dupa o gidilare cu o romanta, chiria pe
0 lund sau o pareche de ghete”.

Aci trebuie sa mentionam si un alt im-
puls al “sufletului simplu”, opus atitudinii
negatoare, iconoclastiei: nevoia de model,
corespunzind chiar vointei de emancipare,
nevoia de adoratie, corespunzind chiar
complexului de inferioritate. Ce se putea
astfel, paradoxal, dezamorsa. Marea revolta
se asociaza nu o data cu o sete de supunere.
Oare revolta profetilor biblici miniosi, la ca-
re a fost raportat Arghezi, n-are ca funda-
ment o paradigma divina, o adoratie misti-
ca? Oare acel profet modem care a fost
Leon Bloy - negresit o sursa de inspiratie
pentru poetul roméan - n-a pornit, in fas-
tuoasele-i diatribe, de la structura unui /zo-
mo Obiectul admiratiei aprinse a
lui Arghezi, din deceniul patra (poate cel
mai pregnant al Tntregii sale publicistici) a
fost regele Carol al ll-lea. in conceptia lui
Arghezi, atitudinea de “dispret” a protipen-
dadei politic-financiare fata de scriitori are
un punct terminus: anul 1933. Atunci suve-
ranul a hotarit “o sdrbatoare a cartii roma-
nesti”, prezidata de el insusi: “Dintr-o data,
cartea romaneasca si scriitorul ei au cistigat
doi pasi mari, iesind Tn priveliste. Cine a pu-
tut sa observe si sd analizeze figurile dom-
nilor oameni politici prezenti la sarbatoarea
literard a regelui, a plecat cu o duiosie in
suflet neuitatd. Lunga convorbire a suvera-
nului cu scriitorii i-a impresionat; acesti
domni nu mai Tntelegeau rosturile statului,
aproape compromis de niste rosturi ce ar
putea sa fie si literare”. N-am putea avea
indoieli esentiale fata de spusele poetului.
Oricit de controversat, Carol al l1-lea a avut
o reald propensiune pentru cultura, pe care a
sprijinit-o Tn asa chip, Tneit cognomenul ce i
s-a acordat, de “voievod al culturii”, nu ni se
pare doar un termen de complezenta, extras
dintr-un dictionar de curte. Adevarul este ca
sub domnia Tn cauzad asistam la apogeul
creatiei noastre interbelice, sustinuta masiv
de Editura Fundatiilor Regale si de alte mo-
narhice gesturi si initiative: “Suveranul cre-

hologie
argheziana

de Tn putinta infinita de creatie a poporului
peste care domneste si pe principiul unei li-
bertati, neimpiedicata de nici o cenzura, nici
de aceea a fatarniciei, aTmpins aceasta pute-
re de creatie lainfinit Se poate discuta daca
marea miscare provocata de imensele mij-
loace puse-n pierdere de catre suveran, a co-
respuns Tn calitate intentiilor regale si daca
sfortarea scriitorului ar putea sa se apropie
de nivelul lor. Poate ca da, sau, mai repede,
poate ca nu. Realitatea este ca intelectul lu-
creaza si ca lucreaza mult mai mult si mai
bine decitacum patruzeci, treizeci, douazeci
si cincisprezece ani”. Chiar daca unele pro-
pozitii par grafiate excesiv omagial, adula-
tor (“Regele darima si cladeste Tn toate zi-
lele, Tmputerniceste, Tnnoieste si primeneste.
Cémasa sufletului vostru n-a fost niciodata
atit de alba, ziua nu ne-a mai fost atit de
adinca, miinile voastre, calaun cules de ste-
le, vi-s gingase si curate. El a chemat n ju-
rul Coronei si oamenii si gindurile si intoc-
mind lumea din nou pe trei datini ale fap-
turii, trupul, cugetul si truda, o da veacului
ce vine renascuta”), realitatea de fond la ca-
re se refera n-ar putea fi contestata Regele
Carol al 11-lea a fost intr-adevar “regele scri-
itorilor” si nu ne putem reprima gindul ca
Tncercarea de-a numi astfel pe vreunul din
cirmuitorii de-atunci ai Romaniei n-ar suna
altminteri decit ca o ironie... Emotia poetu-
lui care e cordial primit de rege laPalat, pare
autentica, Tn Tndoitul Tnteles ca raspunde,
din cite stim, practicii curente a monarhului,
om foarte instruit ih domeniul umanist si fin
degustator de literatura de-a intretine relatii
directe cu oamenii de litere, cit si pentru ca
reprezinta - nu-i asa? - o flatare a “sufletului
simplu” astfel omagiat: “M-am dus la Palat
in haine de siac. M-am caznit sa iau Tntre
valetii de la usa o poza. N-ant izbutit-o.
Scaram-a indreptat printr-un mare hol boltit
catre biurou. Ah! Un moment! Ce bataie de
inima cumplitd! Regele Tnsusi! Alb, Tmbra-
cat ca un ofiter. M-am uitat... Figura Ti
suridea proaspatd, frageda, inefabila, ca o
floare matinala N-am putut rosti o soapta:
numai emotia era in functiune. Am primit
un plic, pe care mi I-a intins Tntr-o tacere de
mare rasarit de luna Mi se parea ca stau sub
zodia luceafarului, echilibrat pe un nor de
matase. Ori emotia mea ma insela, ori era si
regele emotionat... Mi-a strins mina si mi-a
rdmas mina Tmbrdcata Tntr-o manusa de
racoare caldd.. N-am mai dat-o cu nimeni
toata ziua. E datina Tn popor ca de sarba-
toarea cind iei Tmpartasania sa nu-ti mai
sarati nici parintii”.

Nefericirea unui asemenea tip uman o
alcatuieste Tnclinatia spre labilitate. Pe cit de
obstinat in unele momente, Tn ceea ce s-ar
zice ca alcatuiesc crezurile sale, pe atit de
nestatornic se releva Tudor Arghezi in alte-
le, gata a-si reorienta capacitatea de atasa-
ment admirativ Tn alta directie, Tnlocuita si
aceea Tn scurt timp. Nu cumva violenta
pamfletelor, acel “complex al agresiunii”,
care-1 facea aproclama: ‘Totul este permis”
sau: “Stilizata violenta se prezintd, Tn arta si
literatura ca piatra constructiei”, incearca a
masca tocmai incapacitatea fixarii, nestator-
nicia precum o secretd infirmitate? Nu cum-
va temperamentul coleric pus n scena, frec-
vent cu asupra de masura Tncearcd, prin
iconoclasm, sa “dreaga” un defect consti-
tutional, functionind aidoma unei proteze
morale? Virgil lerunca scria in acest sens:
“Exista nu numai la omul Tudor Arghezi
(...), ci In insasi opera Sa in miezul ei, un fel
de uvertura spre slava nu totdeauna discreta
fata de vremelnicia oficiald. Exista intr-ade-
var si un poet de curte Tudor Arghezi, care
nu se multumeste sa consimta dar care-si
coboara adesea consimtamantul Tn osana.
Cine scormoneste arhiva plecaciunilor scri-
itorilor nostri fatda de supusenia oficiala,
descopera si un Tudor Arghezi gata oricind
sa prefacd noroiul Tn matase sau bubele in
matanii”. Sub comunism, desigur ca Ar-
ghezi n-amai suflat o vorba despre “voievo-
dul culturii”, caruia parea sa-i poarte o de-
votiune eterna dar n-a ales nici tacerea, seri-,
ind, Tntre multe alte texte conjuncturale, un
extrem de stinjenitor “bocet” la disparitia lui

Gheorghe Gheorghiu-Dej. Nu ne impingem
malitia pina la a ne imagina cum s-ar fi
comportat mult-adaptabilul bard, daca ar
mai fi trait, sub cirmacii urmatori, care au
avut grija a-i eclipsa (intr-un caz chiar a-i
asasina) pe cei dinainte! E suficient sa-i tre-
cem Tn revista comportarea de dupa “reabi-
litarea” survenitd in jurul anului 1955, pen-
tru a putea ratifica acea ipostazd a sa de
“gidilici de Curte Veche”, conform sintag-
mei prin care o desemna, cu 0 casanta ama-
raciune, autorul volumului Romaneste.
Ceea ce nu Tnseamna, asa cum pretind unii
comentatori ai nostri de rea-credinta, strim-
bindu-ne gindul si atribuindu-ne o intentie
calibanica pe care nu o avem, ca am vrea
sé-1 “demolam” pe autorul Biletelor de pa-
pagal, ca am intentiona, Doamne, si-1 “ex-
cludem” din literatura roméana. Indiscutabil,
Arghezi ramine unul din cei cei mai mari
scriitori ai nostri, intemeietor de viziune si
de limba comparabil cu Eminescu, insg,
din pacate, nu si un mare caracter, Tmpreju-
rare ce nu ramine fara efect in substanta
operei, prin mijlocirea cdreia s-au produs
compromisurile, astfel cum o materie polu-
anta se scurge printr-un strat de pamint sa-
natos, alienindu-1 Tntr-un anume grad.

Sa scoatem Tn relief, In cele din urma, o
caracteristicd de ordin stilistic a “sufletului
simplu” care a fost, in fundamentul sau,
Tudor Arghezi, si anume inclinatia sa spre
expresia elaborata, manifest artistd, asezata
pe buna dreptate de exegeti sub semnul ba-
rocului sau al manierismului, adica al unei
“exasperari stilistice”, cu functie compen-
satoare. E un discurs “imbelsugat”, asianic,
saturat de figuri de stil, menit parca a ras-
cumpdra insatisfactia, anostul, indigenta
existentiala Un lux expresiv elocvent, la
care recurge plebeul. Ca si, pe de alta parte,
o0 abila pacificare arevoltei, prefirata printre
ornamente, deviatd Tn stralucirile verbului
obsedat de sine. O “bunastare” a scriiturii
calofile, atit de accentuata deseori, Tneit pa-
gina'constituitd din materiile ostentative ale
pretiozitatii, cu minutia unui bijutier, preia
initiativa, neezitind a sugera, asa cum re-
marca un critic, o “nebunie” esteta a cuvan-
tului ce se bucura de libertatea functionarii
sale. Astfel cercul se inchide, inconformis-
mul reaparind. Conformisele constiintei
poetului sint contracarate de postura scrii-
turii sale constant “rebele”. Prin superfetatia
metaforica instanta supra-veghetoare a ar-
tistului da impresia a Tngadui cuvintului o
suprematie, ce-i permite a adopta forme
insolite, subversive in raport cu desenul lo-
gic pe care s-ar cuveni a-1 ilustra publicisti-
ca. Alexandru George noteaza cu privire la
discursul arghezian: “Cuvintul o ia mereu
Tnainte... poetul nu stapineste cuvintul, ci
este stapinit de el”. .Din fericire, inevitabila
platitudine a adaptarii e redusa prin com-
portarea specifica a verbului artist. Sa ve-
dem aci o purificare sau pur si simplu o re-
compensa ce si-0 acorda fiinta celui initial
frustrat, a autorului care, impunindu-si o ti-
nutd antiboema o “igiena” mondena pe-
dantd, dar si o strategie a afirmarii conjunc-
turale, nu renunta la drogul verbal (singurul
pe care l-a preluat din cele utilziate de catre
patronalul Baudelaire)? intrebarea ramine
deschisa.



Moment poetic

Carticica sfioasa

Florenta Albu a publicat un nou volum de poe-
zie: “Lotrioare” (Editura “Universal Dalsi”, 1998),
ale carei parti componente (“Sarbatoarea solstitiu-
lui”, “Ritualuri”, “Elegii”) prezinta molcome stari
poetice din vremuri mai vechi sau mai noi (1986,
1989, 1996). Autoarea pare a se de(s)crie “acelasi”
senzorial centrat pe melancolia educata a singura-
tatii, pe refugiul Tn toposuri “rousseau”-iste:'
“Singuratate verde linisti verzi/ din ceruri la
pamant/ infinitul soaptei/ puzderiei viteze/ al
vietii// mortii care ne pazeste/ in arc vrdjit de
verde” (xrx). Poeta isi moduleaza pe sonuri afec-
tive un portret suav.

Muzicalitatea idealului sau orfic e lentd, elegia-
ca; starea muzicala tinde spre o largire a efectelor
sugestive; prioritatea esteticd respinge tensiunea
lirica, evitd exprimarile abrupte, anuleazd orice
camp de fortda semantica; influenta folclorului,
trimiterile biblice sugereaza o punte spirituald, un
liant intre idealitate si realitate.

Astfel, “Lotrioare” ne prezintad izolarea, soli-
tudinea, fuga de rau, de urat, de convulsiile metafi-
zice ale fiintei: “Nu ma duce-n ispitd/ doamne al
dragostei/ ma rugam intr-o vara prea vard/ simtind
pleasna, hohotul, goana” (xxx). Poemele din “Lo-
trioare” au rol anestezic. Firicelul sentimental o
(con)duce pe Florenta Albu Tn lumea satului, in
natura purificatoare, intr-un labirint senzitiv,

Salon cultural UNITER

Luni, 22 februarie 1999, orele 18.00, Uniunea Teatrala din Ro-
mania (UNITER) a organizat la sediul sau din Strada G. Enescu nr.
2-4, Salonul cultural: EDUCATIE SENTIMENTALA.

Doamna Sorana Coroama Stanca, coordonatoarea acestui pro-

gram, a avut drept invitati pe: Alexandru Paleologu, Nicolae Balota

si Sorin Dumitrescu.

Radio Romania Cultural

_ Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiinta va invitam sd ascul-

tati:

expresionist prin corpul sonor al cuvintelor alese:
“Numai umbra lui ramane/ valea-dealul/piatra
mare/ dumicata-n piatra mica” (xxx).

De remarcat: 1.) firescul redarii emotiei lirice,
lipsa de pretiozitati, de trucuri, 3.) prelucrarea
reveriei - de sorginte trakliana -, 4.) tehnica trezirii
sentimentelor printr-o mnemotehnie a frumosului:
“Tu sa fii iarba/ sa te patrunda iarba ploii/sa te
adulmece un cal/ si sa te pasca dintii lui de cal// si
sa mirosi- a cimbru si a sanziene/ ca mireasa/ cand
vine coasa/ si te coasd/ cu gura a de moarte/ din
toate mai frumoasa” (xxx).

De criticat: 1.) inertia enuntului liric, 2.)
absenta revelatiei si a faptelor de comunicare
unicd, a structurii de adancime, 3.) lipsa curajului
de a pune in abis scriitura, oracolul vorbirii, poein-
ul.

“Lotrioare” este o placheta sfioasa (dulce mesaj
al nostalgiilor auctoriale, “jurnal” liric pentru gus-
tul temperamentelor mult prea “cuminti”, clasice,
usor vetuste), in care eul biologic, eul senzorial, eul
social, eul utopic se plictisesc de lumea vie, tirani-
ca, normala, exaltata etc. Lipsindu-se de directetea
maxima, de verticalitatea metaforica, versurile
doamnei Florenta Albu prefera viziunea folclorica:
“Ma-nec Tn seara luminata/in dorul, trecerii-
ramanerii/ cand raul ma grabeste/ spune-le cuce ca
sunt gata” (xxx). (Rodica Draghincescu)

In lumea cartii

Cea de-a treia editie a Salo-
nului de carte si presa Bucuresti,
initiatd si organizata de catre firma
specializata AMPLUS INTER-
NATIONAL Ltd., in spatiul Mu-
zeului National de Istorie a Ro-
maniei, se desfasoara in perioada
3-7martie 1999.

Manifestarea ndzuieste sa fie o
semnificativa secventd a dialogului

= Miercuri, 3 martie, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la ora 9,50
- “Poezie romaneasca”.. Modest Morariu. Versuri in interpretarea actorului
Dragos Paslaru. Redactor: loana Diaconescu.
~ = La ora 14,00, pe C.R.C., - “Evenimente internationale”. Redactor:
Cristina Sarbu.

carte-cititori prin adunarea laolaltd
a 75 de firme - edituri, difuzori de
carte, agentii literare si de copy-
right - deopotriva cu mass-media -

- La ora 18,03, pe C.R.C., - “Invitatul special”. Jurnalism, stiintele  Zziare, reviste, periodice culturale si
comunicdrii. Redactor: Nicolae Breb Popescu. nu numai - precum si produse fnru-
= La 21,30, pe C.R.C., - “Portrete si ev.océri literare”. Constantin dite - servicii si echipamente edito-

Fantaneru. Colaboreaza Virgil lerunca, Pericle Martinescu si Marin Diaconu.
Redactor: Anca Mateescu.

= Joi, 4 martie, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”. Aura
Musat. Versuri Tn interpretarea actritei Tatiana lekel.

= Laora 18,03, pe C.R.C., - “Invitatul special”. Literatura. Criticasi isto-
rie literara. Redactor: Georgeta Draghici.

= La 23,50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. VVersuri de Boris Vian in
traducerea Florinei Jianu si Tn lectura actorului Nicolae, Pomoje. Redactor:
Dan Verona.

= Vineri, 5 martie, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”. Lucian
Blaga. Versuri in interpretarea actritei Mariana Buruiana.

= La 21,30, pe C.R.C., - “Dictionar de literatura universald”. Un autor
devenit personaj literar: Cyrano de Bergerac (380 de ani de la nastere);
Gabriela Mistral - o existenta daruita poeziei. Comentariu de Dinu Adam.
Redactor: Titus Vajeu.

= Las 23,50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. Versuri de Rabindranath
Tagore. Traduceri de George Popa si Luminita Diaconu. Lectura: actrita Ana
Vladescu.

= Sambatd, 6 martie, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”.
Cezar lvanescu. Versuri in lectura autorului.

= Laora23,50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. Versuri de Silvia Plath
Tln traducerea lui Vasile Nicolescu si Doina Boeriu. Lectura: actrita Angela
oan.

riale: tipografice, papetarie, biroti-
ca - alaturi de organizatii culturale,
fundatii, artisti independenti, parte-
neri in actuala era a comunicarii.

Deschiderea oficiala va avea
loc miercuri, 3martie, ora 11.00cu
o festivitate care va cuprinde inter-
ventiile unor oameni direct impli-
cati Tn actul cultural si momente de
muzica.

4.m. 1915 - s-a nascut Emanoil
Copacianu (m. 1996)

4.111.1919 - s-a nacut Mihai
Stanescu

4.111.1921 - s-a nascut Lucian
Valea (m. 1992)

= Duminica, 7 martie, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”. 4.111.1921 - s-a nascut Mihai
Rodica Draghincescu. Versuri Tn interpretarea actritei Luana Stoica. Calméacu

e La ora 12,00, pe C.R.C.,, - “Meridianele poeziei”. Pagini din lirica - 4.111.11924 - s-a nascut Mihai
roméneasca. “Palatul fermecat”. Versuri de Al. Macedonski. Redactor: Georgescu
Liliana Moldovan. o ) ) 4.111.1927 - s-a nascut Virgil

e La ora 17,15, pe C.R.C., - “Revista literara radio”. Din sumar: Braditeanu

Editorialul emisiunii; Poeme.de Paula Romanescu; Debut radiofonic: Silvia
Gora; Consonante culturale romano finlandeze. Convorbire cu Teodor Pelic.
Redactor: Maria Urbanoviei.

= Luni, 8 martie, pe C.R.C., la ora 21,30 - “Diascopa literara” Aron
Cotrus si “Rapsodia dacd”. Poeme de exil. Colaboreaza lon Pop si Al
Cistelecan. Redactor: lleana Corbea.

« Marti, 9 martie, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”.
Antologie de lirica basarabeana 1936-1944. Versuri in interpretarea actoru-
lui Mihai Niculescu.

= Laora21,00, pe C.R.C., - “Inregistrdri din Fonoteca de Aur”. Mari ac-
tori ai teatrului romanesc: Gina Patrichi. Redactor: Gabriela Nani Nicolescu.

e Laora?21,30, pe C.R.C., - “Zari si etape”. D. Caracostea, istoricul li-
terar; “Bisericuta din Razoare”, volumul de debut a lui Gala Galaction (85 de
ani de la aparitie). Redactor: Cornelia Marian.

« Pe Canalul Romania Actualitati (C.R.A.), la ora 23,45 - “Scriitori la

kmicrofon”. Horia Badescu. Redactor: Liviu Grasoiu.

4.111.1928 -
Stanculescu

4.111.1952 - s-a nascut Gabriel
Gafita

4.111.1960 - a murit Asztalos
Istvan (n. 1909)

4.111.1977 - a murit loan Siadbei
(n. 1903)

4.111.1977 - au cdzut victime seis-
mului: A.E. Baconsky (n. 1925), Sa-
vin Bravu (n. 1925), Toma Caragiu
(n. 1925), Daniela Caurea (n. 1951),
Mihai Gafita (n. 1923), Veronica
Porumbacu (n. 1921). M. Petroveanu
(n. 1923), Nicolae Stefanescu (n.

s-a nascut Nina

O MARTURIE

Cind am aflat de la prietenii
mei din Romania vestea aceea
atit de tragicad si absurda in
acelasi timp, nu-mi venea sa
cred. De fapt, nici acum nu cred
cd ar fi fost posibil sa se stinga
din viata Marian Papahagi care,
anul trecut, abia implinise cinci-
zeci de ani.

Din pacate, numai de doua
ori m-am bucurat de o ntflnire
personald cu dumnealui. Tn am-
bele cazuri, ne-am intilnit la
Cluj, la Universitatea Babes-
Bolyai, unde Tsi desfasurase
activitatea pedagogica de ani de
zile. Tn toamna 1997, i-am cerut
parerea de specialist, in legatura
cu un nou dictionar de scriitori
romani pregatit la Praga. Tn luna
octombrie a anului trecut I-am
revazut cu ocazia comemorarii
revistei Echinox, infiintatd acum
treizeci de ani, iar in Aula Mag-
na a Universitdtii clujene I-am si
fotografiat, fara sa stiu ca va fi,
probabil, una dintre ultimele
sale fotografii.

Cu toate ca personal ne cu-
nosteam atit de putin, pot spune
ca numele si opera lui Marian
Papahagi imi erau bine cunos-
cute. intotdeauna i admiram
vasta cultura (literatura romana
si toate literaturile romanice),
puterea de muncd, capacitatea
de a ajunge larezultate excelen-
te Tn diverse domenii literare
(istorie literara, critica, eseuri,
traduceri, articole de dictionar,

1921), Alexandru lvasiuc (n. 1933)
4111. 1991 - a murit lon
Lancranjan (n. 1928)

5.111.1920 - s-a nascut Radu
Stanca (m. 1962)

5-111.1939 - s-a nascut lon
Budescu

5.111.1955 - a murit Hortensia
Papadat-Bengescu (n. 1876)

5.111.1992 - a murit Gheoghe
Dumbraveanu (n. 1924)

6.111.1920 - s-a nascut lon
Apostol Popescu (m. 1984)
6.111.1924 - s-a nascut Ben.

Corlaciutm. 1980)

6.111.1934 - s-a nascut Dimitrie
Rachici

6.111.1946 - s-a nascut VariAttila

6.111. 1957 - a murit C. Radulescu-
Motru (n. 1868)

7.111.1845 - a murit C. Faca
(n.1800)

7.111.1905 - s-a nascut Frida
Papadache (m. 1989)

publicistica, functii de redactor
si de redactor-sef al unor reviste
si edituri...). De altfel si colegii
mei, italienistii din Institutul de
Studii Romanice &l Universitatii
Caroline, vorbeau n termeni
extrem de elogiosi despre ita-
lienistul Marian Papahagi,' cu
care se intilneau la colocvii in-
ternationale de literatura italia-
na. Dintr-un amplu interviu pu-
blicat Tn septembrie 1998 1n re-
vista 22 am aflat cite lucruri bu-
ne si utile pentru relatiile italo-
romane a reusit sa realizeze in
scurta sa perioada de functio-
nare pe postul de director la
Accademia di Romania din
Roma.

Cu profund regret deschid
din nou cartea Interpretari pe
teme date din 1995, pe care au-
torul ei mi-a daruit-o acum un
an si jumatate. in dedicatie Tsi
caracterizeaza textele cuprinse
in ea drept “marunte eseuri”,
desi, dupa parerea mea, au ace-
leasi calitati si aceeasi tinuta ca
si celelalte lucrari ale lui Marian
Papahagi: efort de obiectivitate,
Tntelegere fata de opera literara,
claritatea expresiei.

imi pare nespus de rdu ca
n-o s& mai am ocazia sa discut
despre literatura romana cu dis-
tinsul profesor si sa-l revad pe
omul minunat care era Marian
Papahagi.

Libuse Vaientova
Praga, ianuarie 1999

7.111.1905 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

7.111.1920 - s-a nascut Homyak
Istvan

7.111.1929 - s-a nascut Szekely
Janos

7.111.1973 - a murit Ovidiu
Hotinceanu (n. 1942)

8.111. 1895 - s-a nascut Agatha
Grigorescu-Bacovia (m. 1981)

8.111.1910 - s-a nascut Radu
Tudoran (m. 1992)

8.111.1917 - s-a nascut Dimitrie
Stelaru(tn. 1971)

8.111. 1925 - s-a nascut Alexandru
Vergu

8.111.1935 -
Ciobanu

8.111.1937 - s-a nascut Marta
Cuibus

8.111.1937 - s-a nascut Comeliu
Serban

8.111. 1952 - a murit Horia Furtuna
(n. 1886)

8.111.1961 -
Galaction (n. 1879)

s-a nascut Radu

a murit Gala


Poeme.de

Reverenta finala

ERIALUL critic despre per-
sonajul feminin de laB. laT.
a ajuns la capat. De-a lungul

cheama Mamuca, Kera Duduca,
Emilia, Georgeta, la 30 de ani Aurica,
la 50 Duduca, la béatrinete Pena Cor-

lui, protagonista, una singura Tn doddsa sau Domnisoara Hus. Dar nu e

ea, a aparut mereu Tn alte decoruri, s-a
fardat proaspat pentru fiecare rol, si-a
modificat pieptanatura si accesoriile, a
Tnvatat replici noi si limbi strdine, a
avut nume de floare pe afis, s-a ingra-
sat, a slabit, a plecat de-acasa, s-a amo-
rezat, a facut scene, a suferit, a ris, si-a
facut rochii si iluzii, ajucat si s-ajucat,
a Tnvatat sa se cunoasca si sa se lase
cunoscutd. Ca iepurele din poezia lui
Christian Morgenstern, eroina se stia
singura ,,in livada“ si a crezut ca ,,ni-
meni n-o s-0 vada". Dar de vis-a-vis,
dintr-un fotoliu, cititoarea o studia cu
mult zel, ca un vinator, prin luneta ei de
prejudecati. O cititoare la rindul ei
privita de un ochi critic ,blajin si
linistit".

A O ADUCEM din nou in
scend, cu toate mastile ei,
pentru mica reverenta de

razbunatoare ca ,prima femeie a lui
Adam", e numai o vrdjitoare nefericita,
altfel vrajitoare si altfel nefericita decit
urmasele Evei. Ca Eva se reincarneaza,
ca sa moara de 7 ori aldturi de alt bar-
bat si mereu acelasi. Ca vrgjitoare, daca
stie sa rida si sa stimeasca risul scapa
cu bine, pacalindu-1 chiar si pe dracul.
Cind vrea sa fie de bonton si sa puna
mina pe gineri hailaifo cheama coana
Chirita, iar pe ruda ei mai batrina co-
conita Dragana. E ridicola, snoabd, de
neam prost, dar nu proastd. Dinamis-
mul o va transforma, Tn generatiile ur-
matoare, Tntr-o militantd progresista.
Daca dragostea ei s-a Tncheiat prin
moartea lui, are trei moduri de a fi dez-
naddjduita: vaduva vesela: Marghioala,
Tncrincenata: Anca, si calatoare (pe un
drum al initierii): Vitoria. Cind e ne-
cunoscuta, femeia de departe ori vizita-
toarea de pe lumea cealalta, e fantasma
sau fantastica, zeita sau fantoma, Mai-
treyi, Rusoica sau Domnisoara Chris-
tina. La un moment dat singurul ei atri-
but vizibil e calitatea de a putea fi iu-
bitd: o cheama pflnia (ceea ce seamana
cu Zulnia) si-1 are drept partener pe

ramas-bun. La 1840, anul simbadigrahte. Atunci cind e iubitd de doi

lui Grigore Alexandrescu, anul spe-
rantelor, ea se duce la curse de cai si la
bal, citeste Balzac si ezita Intre doi bar-
bati. Numele, doamna B., 1i e la fel de
misterios ca trecutul, cinismul e con-
trolat, ironia tandra, talia de lujer, fru-
musetea recunoscuta, ceea ce n-o face
nsa o Tnvingatoare. La 50 si ceva de
ani s-a transformat deja Tntr-o babuta
Tnconjuratd de pisici, prizind tabac si
vizitata de un amorez de demult. Alter-
nativa este eroina romantica (Olga) si
sinuciderea din dragoste, Thainte de a
Tmbatrini. Cind ea e Tnca foarte tinara,
(ca secolul junetii, ca literatura Tnce-
putului), cind trupul fraged i se Tncal-
zeste, vizitat noaptea de zburatori,
tinjeste toatd ziua, somnoroasa, obo-
sita, dupa ceva ce presimte, dar nu Tnte-
lege. O cheama Florica sau Maria sau
Catalina. Tn varianta de nimfetd poate

fi Niceta sau Adela. Daca-si ia cu ea

zburatorul in lada de zestere nu va reusi
sa fie fericita. Tn ,varianta Lilith" o

Povestiri din satele de altadata constituie,
daca se poate spune astfel, un adevarat
film documentar realizat nu cu ajutorul
camerei de luat vederi, ci prin simpla, si
totusi complexa operatiune

prin care autorul asterne pe

héartie ganduri si experiente

traite doar de el.

Marele sociolog roméan

Henri H. Stahl a realizat in

anii douazeci si treizeci, n

cadrul cercetarilor Scolii de

la Bucuresti, mai multe inter-

viuri cu tarani care sunt

reunite in acest volum de

exceptie. Tn cuprinsul sdu se

regasesc adevarate martu-

risiri, de maxima importanta

pentru cei care le relateaza.

Aceste istorioare taranesti

dau impresia vietii vazute ca un ritual,
derulat sub pecetea resemnarii n fata
destinului si a grijii fatda de compor-
tamentul de fiecare zi.

Temele dialogurilor
diversitate folclorica

ilustreazda o
bine cunoscuta

barbati si nu-1 poate iubi pe nici unul
din ei, e foarte singura si o cheama Oti-
lia: e frumoasa orfana, orfana cu enig-
me din romanul foileton. lar daca enig-
ma e a barbatului iubit, si ea, nu atit
singura, cit independenta, scapa fluid
descrierii, 0 cheama doamna T. si po-
vestea ei a ajuns in anul 1933. Nu a
pierdut Tnca gustul tare al curselor de
cai si nici pe cel amarui al infrangerii.
Nu a pierdut nimic din ceea ce i-au la-
sat mostenire doamnele din biblioteca.

U MAI putin interesante
decit aceste masti tainic
inrudite sint modelele lor

plecaciune de ramas-bun: contempo-
ranele doamnei B. se ascund cu totui Tn
carte, mai precis Tn toate cartile Tn care
exista o eroina tinara si frumoasa si o
dragoste romantica. Indiferent de
virsta, de minte, de inima, de trup, ele
iau locul fermecatoarei protagoniste,
pling cu lacrimi adevarate la despartiri
si supdrdri, udind cartea dinspre interi-
or spre coperta si asteapta sa fie ras-
platite pentru inima lor buna de acolo,
din carte, cu sarutul / Tmbratisarea /
nunta finald. Cind cartea se terming,
dupa un oftat melancolic, se precipita
Tn alta carte unde-si reiau de la Tnceput
aventurile, cam aceleasi de fiecare
datd, fara sa oboseascda. Au timp, au
virtuozitatea lentorii si stiu ca doar
amanuntele conteaza. Citesc poezie ro-
maneasca cu flori, stele si june copile,
rasfoiesc reviste de propasire literara si
romane frantuzesti in care noi Eloize
trdiesc vechi amoruri. Cind in foile-
tonul din vreo gazeta apare un june
obraznic care spune scandaloase istorii
fara perdea despre mame prea iubi-
toare, trebuie sa reactioneze sotii lor,
procurori la Curtea de Justitie din tirgul
lesilor, care-1 vor chema n judecata pe
domnul autor.

in calitate de cititoare, contempo-
ranele doamnei T, nu mai intra decit pe
jumatate Tn carte. Adeseori prefera
chiar sa judece lucid femeia din po-
veste, a carei virsta a tot crescut, al ca-
rei chip e tot mai expresiv si mai
neconventional, al cérei corp e tot mai
dezvelit. PIing mai greu cind citesc si
ramin Tn afara copertelor, unde se simt
confortabil cu noua lor independenta:
parul tuns pentru prima data, fusta mai
scurta si mai Tngusta, ciorapii de ma-
tase, cinematograful, concertele, tre-
nul, vacantele, schiul, bronzul si soare-
le (pe care bunicile lor cu piele alba Tl
alungau cu umbrelele pastelate). L-au
citit pe Proust si percep altfel timpul
decit predecesoarele lor. Contempo-
ranele doamnei T. Tncep sa citeasca ro-
manele cu ochi critic, sa le disece Tn
lungi discutii cu domnii si iubirii lor si
sa scrie despre ele n revistele literare.
Au pierdut naivitatea, dar si toate avan-
tajele ei.

din realitate, cititoarele care ies suri-

zind din carte si intra la loc Tn ea, dupa
bunul plac. lata-le si pe ele facind mica

(transhumanta, strigoii, blestemele etc.),
dar totul e aici mai viu, pentru ca textele
sunt transcrieri ale unor stenograme,
deci redau exact spusele taranilor de
acum mai bine de o jumatate
de veac.
Volumul este Tnsotit de 48 de
fotografii, Tn care apar casele,
bisericile, figurile taranilor
din mai multe regiuni
taranesti.
.Fapte marunte, ce tin de
viata unuia sau altuia, fapte
ce pai- neinsemnate, for-
meaza laolalta acel nesfarsit
curent pe care 1l numim
istorie. Textele ce urmeaza
pun n lumina rdbdarea si
rezistenta Tmpotriva condi-
tiilor vitrege de viatd, conditii
provocate adesea de legile utopice impuse
de oraseni". (Paul H. Stahl)
Povestiri din satele de altadata de Henri
H. Stahl, cu comentarii si ilustratii de
Paul H. Stahl a aparut Tn colectia
Societatea Politica a Editurii Nemira.

CHIUL critic a suferit si el
modificari, o data cu doam-
na (personaj si cititoare). La

ca ,,0 Tmparateasa cu expresii acade-
mice, manierate, dupa gustul trecator al
unui public trecator, poate sa fie n
adevar triviald, pe cind sotia chereste-
giului Dumitrache nu este". Stie si ca,
atunci cind femeia e mica Tn poezie,
construita din -ite, -ute si -ele care
rimeaza de la sine, si poezia e mica, si
poetul e mic, si viitorul poeziei e negli-
jabil. in fine, dupd primul razboi, ochi
critici de virste diferite, Tnvata cel putin
doua lucruri: sa spuna nu si sa accepte
ca da si nu pot exista Tn acelasi timp.

o)

A NE imaginam o intilnire
dincolo de timp Tntre doamna
B. si doamna T, personaje

ale unui Autor pe care nimic nu-1 T

piedica sa se joace cu vietile lor deja
rinduite (prima, intr-o nuvelad pasoptis-
td, cea de-a doua, intr-un roman inter-
belic). Ce-ar face ? Ce-ar spune ? Daca
pe vremea pasoptistei numai o glezna
lasata la vedere sau lipsa manusilor re-
prezenta o necuviinta, e sigur ca scur-
timea incredibila a rochiei doamnei T.
(totusi atingind genunchiul) i s-ar parea
nu numai nebuneasca, ci si grozav de
urita. La rindul ei, vazind ,,0 capela ro-
za, Tmpanasata ca o pasere de paradis”,
doamna T,, pe care creatorul ei n-a n-
vatat-o sa rida, ar suride doar, ceva mai
putin trist ca de-obicei. Nici galbenul
,,de culoarea lamfii" al rochiei ei n-ar
putea Tncinta Tnsa ochiul interlocu-
toarei. Daca vestimentar doamna B. ie-
se totusi Tn pierdere, Th schimb trupul ei
e modelat dupa canoane cu bataie lun-
ga: dintre cele doua ea e cea mai Tnalta,
si probabil cea mai supla. Caci doamna
T. este ,,nu Tnalta si Tnselator slaba"”, ca
sa nu mai vorbim de ,frumusetea ei
incerta” si de chipul palid, mai palid,
desigur, decit al doamnei B.

Daca ar ajunge sa-si povesteasca
vietile si ar vorbi despre domni sau
despre amor, povestile lor n-ar fi foarte
diferite. Nu se stie de ce doamna B.
n-a putut sa fie fericitd, Tn viata ei e 0
doza potrivita de mister si e probabil
ca nici o interlocutoare Tn rochie scurta
n-ar avea sanse sa-1 afle. Doamna T. ar
Tntelege mai degraba ca acest mister nu
e nici legat de tinarul cam smolit din
partile Moldovei si nici de ofiterul de
lanceri balan. Povestea cu scrisoarea si

1848, cu dorinta Tntemeierii, nurAdi@aa absurda a catelului mult-iubit,

exigent. lubeste chipurile construite
dupa normele fizionomistilor si ale fre-
nofogilor, iubeste sentimentele Tnflaca-
rate si neprefacute, retorica despletita,
poetii inspirati, situatiile neverosimile,
dar captivante, femininul conventional,
satira groasa, mitologia, antiteza dis-
tinctd. Doamna buna si doamna rea nu
se pot confunda. Fiecare din ele T1si
primeste rasplata cuvenita, asa cum
cere 0 societate pe cale de emancipare
si propasire. Realitatea si literatura se
suprapun destul de bine. Oricum, daca
binele si raul se mai confunda in viata,
ele nu se confunda niciodata Tn carte.
Valoarea personajului si atasamentul
pentru el depinde de morala faptelor
lui. Tn poezie, ochiul critic, incintat Tn-
ca de miracolul ,stihului original”,
trece senin de diminutive noi si materii
prime vechi. Abia dupda 1864 ochiul
critic devine mai rece, mai sever, mai
cultivat. Stie acum ca binele si raul sint
altele in femininul real si Tn cel artistic,

Bibi, doamna T. ar sti s-o apropie de
unele tendinte literare din vremea ei.
lar pasoptista n-ar fi atit de straina de
povestea doamnei T, desi numele si
meseria iubitului acesteia i-ar ramane
straine. In schimb nu s-ar indoi, proba-
bil, ca moartea lui a fost accidentald,
caci un barbat care are Tndrazneala sa
zboare nu poate sfirsi altfel dectt Icar.
Cursele de cai ar fi un teritoriu comun
de conversatie, Tn schimb doamna T.
n-ar avea voie sa spuna nici un cuvint
despre razboiul cel mare, despre filmul
mut si despre cel sorror, despre femeile
care ies singure pe strada sau au un
magazin sau un automobil. Tn esenta,
totusi, o intilnire, o conversatie Tntre
cele doua personaje sint evenimente
posibile. Legile estetice ale lui Ne-
gruzzi si legile estetice ale lui Camil
Petrescu sint, in construirea femininu-
lui, mai apropiate decit s-ar crede. in
literatura 100 de ani e 0 nimica toata.
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Motto: "what is done by what is called my selfis,

| feel,

Usa ubicua
Oricum dar nu orice!

Intrarea Tn padure

Devine iesirea din oras.

In este pland Din este ras.

lesirea din minti ca

Intrarea la sentimente se umezeste.
Bale si promoroaca febra si foc.
Oriunde dar nu oricand.

(In fata carui prag sa-mi las pantofii?
"acolo unde nu se mai aude nimic")

Ascunderea n piata publica

Ceea ce spun

Nu este ceea ce spun.
Ceea ce nu spun

Este ceea ce spun.

(Sa fie oare cunoasterea exorcism?
"sa fie sa fie sa fie")

Camera obscura

Nu se intelege imediat
Réasul cristalin al celui ce
S-a pierdut pe sine

Cum izvorul raméane mut
La mugetul oceanului.

(sine plus cer este oare egal cu sincer?
"nu-mi place intrebarea"

Vremea cea dedemult savarsita

Copilarisem in miros

De terebentina luciul castanelor

Lovindu-ma n cap

Cu un cer canibal

Cum Roma n-a indraznit-o Hanibal

O céat praf doarme in fotografii

ntrebasem "tata cine ploua cand tu plangi?".

(si pe noi cine ne mai atinge pe umar?
"eu pot doar sa continuuu")

Vremea cea savarsita

Am visat ape cocosate

Curgand dintr-o carte Tn caine

La trezire carnea mea zid

Chinezesc a curs 1n alfabet,

(de ce are marul gust de floare doar iarna?
"fiindca toamna marul are gust de mar")

done by something greater than myselfin me"
pe patul de moarte)

(James Clerk Maxwell, 1879,

Focul orb

Numerele au ceva comic

Ca organizatia mondiala a poetilor

Literele au ceva grav ca o sedinta cu parintii
in general exprimarea are ceva stiintirico-fan

tastic
Ca o sedinta de partid.

(aritmetica sau arilmologie, literatura sau
poezie?
"asta nu stiu, ceva intre tahicardie si aritmie")

Diluarea de Dumnezeu

Pamant violat de alfabet sunt
Tntamplator cat timp NU

Ma pot exprima mai
Concentrat decat SUNT
Gravid gravid grav si vid
Pun ramasag pe neverosimil.

(cuvintele sunt totdeauna la locul lor?
"balegar pentru mireasma intrebarilor")

Visul ratiunii

Oamenilor ce nu-si implinesc numele
Le place la caldurica

Si lumea e din ce In ce

Mai greu de descris.

(destin sau societati de asigurare?
"joaca mai bine cu sortii pe fata")

Odihna in lumesc

Drumul lui doi spre UNU

Trece prin TREI

Numerele umede se ascund in flori
De atata nesfarsire

Cum visul In carne.

(proces verbal sau procese de constiinta?
"am sa ma gandesc am sa ma numar am sa
ma predau")

Vremea cea nesavarsita

Sangele-mi ningea

Balarii balbairi peste ochii tai
Desfrunziti de foc

Dintii tai se Tnstelau

In umarul meu verde.

Transcrierea sonetului
nervos,

Cu degetul muiat in fleosc
de sos

Burtalbastrimea mustelor de-acum,

Pirtanii clipei, tulburii ca-n putini

Moarea de varza, sunci mucede-n fum,

Toti martafoii ce ne spun fin: “Du-te-n...”,

Ne iau cu hapca viata-n hirtii verzi

Cu capete si manastiri pe ele.

0, suflete,-n adinci puroaie-ti pierzi

lubita Ideala sub dantele.

Ea-si scalda trupu-n balele lor dulci;

Mai speri s-o ai trasnita-n largi crivate,

Mura sa-i pupi, stnii umflati sa-i mulgi

Tn vaze pentru prins smintini din lapte
Sfint de femeie si sa-i sorbi nectarul
Chivotului cret, indirjindu-ti liric harul?

\

(umezit de sovaiala?
"te-ai oprit brusc din alergat")

Aratarea

Iféré moarte
As fi mort.

(corelatia nu cauzeaza?
"daca nu cumva coreleaza cauzele")

Vremea cea de acum

Ma dezinformez cu poeme

Dansez dupa cerurile din ficat
Desenez miresme dupa natura

Spal batrani beau vin si scriu scrisori
Asa ma pregatesc sa fiu

In vederea acelui aer al mortilor
Promoroaca pe obrazul... si aici
Deja incepe viitorul.

(de ce tac duhurile gunoaielor cand
escaladeaza tulpina crinului?
"ca sa nu fie prinse de petale")

Vremea cea fiitoare

Albastru ragusit de atata rosu voi plange
nemilos melodios auriu.

Jocul nu e jucarie
Pretul Intelegerii
Ca ce se Intampla aici si acum
Este de a nu intelege
Ce se intampla atunci si acolo.

(dar cum sa te superi pe'ceea ce ai priceput?
"te simti asa de destept incat ti se face jena")

Luarea aminte

Cu visatorii de toate varstele
Salivez doar la vederea cerului.

(sa fie viata un handicap?
"moartea e inca de la nastere un avantaj".



India Ini Eliade

IFICILA si pilduitoare a fost
devenirea lui Mircea Eliade
ntru stiintd. Tncepuse, Tnca din

caracterul fragmentar, spontan, al paginilor
scrise asupra anumitor parti din necunoscu-
ta Indie - evitind pe cit am putut elementul

1924, adica la 14 ani, sa Tnvete sapsesid@mal. Aventura a fost sistematic evitata

apoi persana si ebraica, scria, la importan-
tele reviste la care colabora, articole despre
budism. India il atrage ca un magnet, darnu
din curiozitate turistica, ci ca loc de studiu si
Tnvataturd. Tn 1928, terminind Facultatea de
Filosofie a universitatii bucurestene, in Ita-
lia fiind Tntr-o calatorie, scrie unui maha-
rajah mecenat, solicitindu-i o bursa pentru a
studia filosofia indica cu vestitul profesor
Dasgupta. Minune, mahardjahul 1i acorda
bursa. Dar n-are bani pentru a ajunge in
India, unde era asteptat. Ministerul Tnvata-
mintului, la care apeleaza, 1l duce cu vorba.
Si vremea plecarii venise. Atunci intervine
salvator un unchi (evocatul, in memorii,
unchiul Mitache), cu ai carui bani ajunge la
Calcutta. isi pastreaza bunul obicei de a-si
face notatii n jurnal, care, apoi, publicat,
mai Tntii Tn presa ca atare sau in foiletoane
caracteristice, a reconstituit acest itinerariu
extraordinar, Tn cartea, din 1934, intitulata
simplu dar atragator India. Se instaleaza in
pensiunea englezeasca din Calcutta, evo-
catd, in 1933, si in Maitreyi. De o harnicie
iesitd din comun, progreseaza in Tnsusirea
sanscritei, apoi are norocul de a-1 cunoaste
pe Tagore. Intre timp, cererea lui pentru
dobindirea bursei Tn tard, e. aprobata si, in
doud termene (in 1930 si 1931), capata, o
vreme, necesarele stipendii pentru desa-
virsirea intru filosofia indica. Acorda mare
interes pentru yoga, Tn ale carei taine se spe-
cializeaza, Tnvatind, totodata, si tibetana.
Dupa incidentul fulgurantului amor cu
Maytreyi, profesorul Dasgupta ii cere sa
paraseasca locuinta din casa lui, (unde, ca
Tnvatacel pretuit fusese Tngaduit) pleaca sa
stea intr-o minastire din preajma Himalayei.
In decembrie 1931 e nevoit sa paraseasca
India, chemat in tara (unde ajunge in 1932)
pentru a-si satisface serviciul militar. Cind,
Tn 1934, si-a publicat India a precizat in
prefata: “Cartea aceasta nu este nici un jur-
nal de calatorie, nici un volum de impresii,
nici unul de amintiri. Cuprinde o serie de
fragmente asupra Indiei; unele scrise pe loc,
altele povestite mai tirziu, alte citeva deta-
sate dintr-un caiet intim. Nu este, deci, o
carte unitard asupra Indiei. In ceea ce ma
priveste, cred cd o asemenea carte nu poate
fi scrisa decit dupa sase luni de sedere in
India: dupa trei ani, e peste putintd. N-am
ncercat, deci, s refac materialul de impre-
sii si reflectii cules. Am preferat sa pastrez
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n aceasta carte. Am Tnlocuit aventuracu re-
portajul si reportajul cu amintirea.” Sa adaug
ca oricit a nazuit sa evite aventurosul, Tnlo-
cuindu-1 cu reportajul si amintirea, acesta
potopeste totusi paginile cartii. E reportajul
si amintirea unei aventuri fascinante, trans-
misa cititorului sobru si fara cautare. Si, e
necesar sa se precizeze, aceasta stare de spi-
rit (de fapte?) se pastreaza intactd la peste
sase decenii de la data primei aparitii. Mar-
turisesc chiar ca am retrdit acest aventuros
dintr-o lume mirifica si, acum, la a treia lec-
turd a cartii. E dovada cea mai fericitd a
rezistentei ei literare. Pentru cd literatura (nu
de fictiune, ci subiectivd) este aceasta carte
de speciald memorialisticd publicatd de
Mircea Eliade n 1934. Ba indraznesc sa
cred ca e chiar superioara, estetic, citorva
dintre cartile sale de fictiune.

A intrat in India prin Ceylon, cautind lo-
curile de interes religios, de aici, prinjungla,
a ajuns n India, dupd ce a ntreprins un
pelerinaj la Romeshvararn, tot atit de sacro
ca Benaresul, dar nestiut caldtorilor euro-
peni. Ajuns in Madras, viziteaza o minastire
de calugarite catolice si, apoi, Tncearca sa
surprinda fizionomia orasului ciudat. Aici,
n India sudica, noaptea, observa naratorul,
nu seamana cu a Dobrogei sau a ltaliei.
Peste tot, aici, se strecoard, inevitabil, Tntre-
bari si reculegeri neobisnuite. “S-ar putea
Tncerca intrebari si clasificatie dupa necesi-
tatea tovarasului pe care il porunceste noap-
tea: Dumnezeu, femeia sau sufletul. Aici, in
India, tovarasul e totdeauna acelasi: sufletul.
De aceea poetii si ginditorii Indiei par atit de
stranii; au ramas prea mult singuri cu ei

dnsisi”. In Calcutta, pe o caldura zapusi-

toare, debilitantd, bintuie holera. Oameni,
care s-au supus demult sortii, infometati
permanent, cersesc cu strigate stinse pentru
orez sau sare si ulei. Si cind calatorul le da
banutii, din sat au si venit alte cete “purtin-
du-si rataciti si triumfal bolnavii, schilozii,
ochii, agonicii. Glasurile erau ragusite si
gingave. Dumnezeu stie ce implorau si de-
monstrau in bengali’. A dat bir cu fugitii
pentru a scdpa de cosmar. A trecut, in sfirsit,
cu trenul peste fluviul sfint al Gangelui. Si,
de aici, se Tndreapta spre Benares, o cetate
feerica, neverosimila si nostalgica. Aici e si
Gangele. “Pentru hindusi, apele fluviului
sfint au la Benares inimaginabile virtuti
purificatoare. Tn preziua sarbatorilor, trenu-
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rile si soselele sint tixite de convoiuri fan-
tastice de muribunzi, de leprosi, de batrini si
cersetori - venind sa-si incheie ceasul din
urma pe treptele de marmura ale _g/;e/-ului.
Valurile fluviului spala neodihnit treptele
albe ce coboara de pe mal pina in adinc. in-
talnesti aci cea mai multicolora multime a
Orientului”. Evident - se putea? - Tn apro-
piere e un templu. Si, de acolo, spre Gange
e un loc unde se ard (adica se ‘inmormin-
teaza”) cadavrele. Terifiantd e descrierea ce-
remoniei, cu oamenii deloc tristi care aseaza
cadavrul. infasurat Tn cirpe albe, pe o bucata
de lemn, in jurul caruia, copii si preoti
aglomereaza brate de vreascuri, presindu-1
cu lemne lungi. “Cind incepe a arde, mortul
parca ar voi sa se ridice din mormanul in-
cendiat. Trosneste, se miscd, apoi e Tnghitit
bucata cu bucatd - sub ochii senini ai celor
carora le-a fost drag. Numai cite-o baba,
cite-0 sora sau nevastd mai slaba de Tnger
sterge citeva lacrimi. Ceilalti Tl privesc si-|
fericesc in gind, ca s-a Tndurat soarta si I-a
chemat din aceastd vale a plingerii”. Ce a
ramas, nemistuit din cadavru, e sortit cor-
bilor, care asteapta posaci sfirsitul ceremo-
niei. Cenusa e daruitd Gangelui sfint. De la
Benares se indreaptd spre India Centrala, pe
aceeasi cdldura toropitoare. Aici la Moio,
din apropierea Altahabadului, orasul e blo-
cat de patru milioane de pelerini veniti sd
asiste la procesiunea celor cincizeci de mii
de sfinti, de eremiti, de calugarite, toti n-
dreptindu-se, in convoi, spre malurile ace-
luiasi Gange, goi, cum prescrie obiceiul
acestei secte de naga. lar dupa oamenii dez-
goliti, vin elefantii purtind baldachine cu
suspusi. Naratorul nostru n-a scapat prilejul
sa se scalde, si el, n fluviu, tirziu, dupd ce in
apele lui au intrat peste jumatate de milion
de pelerini, urmind, dupa acestia, Tnca multi
altii: Apoi, tot caldtorind, ajunge la templul
de aur din Armistsar, in partea de miaza-
noapte a Indiei, in apropierea Himalayei.
Aici .1si celebreaza sarbatoarea poporul
Sikhi, care este ziua de nastere a marelui
Guru Nnok, patronul lui spiritual. lar tem-
plul e chiar aievea complet din aur, asezat in
mijlocul unui loc pietruit. Si adauga
coplesit: “templul Sihn e singurul templu
indian Tn care sunt acceptati toti oamenii, de
orice religie si de orice rasa ar fi ei.” Va-
gabondind in calatorie de studii, ajunge, cu
trenul, la Jaipur, cetate din piatra rosie, care
se vede din orice strada a orasului. Aici
viziteaza un muzeu irtipundtor, creatie a
unui maharajah, posedind cea mai buna co-
lectie de vase si statuete rajpute. Nu ocoleste
mici un templu musulman din Akbar. Apoi,
n apropierea desertului, poposeste, dupa o
alta istovitoare célatorie, la Bikaneer, oras
naltat pe creneluri de munte parca din ara-
ma “E tot ce mi-a placut mai mult in India,
minune unica si intrare neinchipuita...Nu
voi vorbi de Bikaneer nimanui, niciodatad”.
Paginile dejurnal din 1931 infatiseaza o
vinatoare de crocodili si altele, din 1929, de-
spre Himalaya. Tulburdtoare sint paginile
jurnalului himalayan, munte care Ti apare ca
o cutie de metal suspendatd, surprinzator de
albastra, cu orgia vegetala in vai, cu muchi-
ile pietroase si norii albi pe creste. Si, deo-
datd, Th mai 1929, aceasta marturisire: “lu-
besc Asia cu cit ma apropii de centru. Prefer
Rajputana Hyderabadului, si Kasmirul,
Bengalului.”. Si, aici, nu departe, e Dar-
jeeling, resedinta de vara a guvernatorului
englez al Indiei! Calatoria, pe jos, prin Hi-
malaya, spre Tnalturi, nu e atit pitoreasca
(evitat, mereu, cu grijd) cit exacta si, fatal,
colorata prin peisaj, efort si oameni (in-
sotitori si cdlauze), nemaivorbind despre
descrierea vizitei la minastirea buddhista si
alta tibetana, fireste, Tn Tnaltimile muntelui.
Si, mai sus, ajunge in jungla himalayana,
undeva la unsprezece mii de picioare de la
poale, pe ceata, pe vint, frig aspru si ploaie
necontenitd. Dar, extaziat,exclamad: “am
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vazut Kinchinjanga! am vazut Kinchinjan-
ga! Am uitat toate necazurile si toata ploaia
si toata ceata.” Halucinanta e, aici, descrie-
rea lipitorilor, din cauza caderii neprevazute
n vale: “Cine a spus ca tigrul, sau leul, sau
cobra e animalul cel mai temut al junglei -
nu cunoaste jungla la Tnceput de monsoon.
Bestiile acestea blinde te ucid o datd. Dar
lipitorile? Se apropie - si nu poti fugi. Le
vezi - si nu le poti lovi. Daca esti Tnspaiman-
tat - esti pierdut. Pentru ca omul Tnspaimin-
tat fuge in vale, si in vale e agonia lunga, cu
sfirsit fara singe... Urcus pe coasta mara-
cinoasa, sub ploaie, cu lipitori pe miini, pe
trup, pe fatd. Intii mi-am sfisiat cdmasa, ca
sa strivesc limba de piele neagra ce-mi scri-
jela sinul. Apoi mi-am rupt umerii camasii,
apoi ciorapii. Alunecam si lacramam, Tmi
scrinteam degetele si-mi zgiriam genunchii
cu pantalonii Tn zdrente. Sus, pe poteca
Lisata - ne-au Tntimpinat alte convoiuri de
lipitori.” A fugit ca duhurile si abia, abia a
scapat.

Emotionant si plin de intelesuri stu-
dioase sint surprinse minastirile din Hima-
laya, cu pustnicii lor vegetind Tn vagaunile
muntilor, cu temple budhiste si moschei
musulmane. Apar si observatii la prima ve-
dere surprinzatoare, ca aceasta: “Delhi e un
oras specific musulman, dar de data aceasta
mahomedanii Tntovdraseau procesiunea
hindusilor, studenti cu insigne «nationalis-
td» si «voluntarii» congresului pastrind or-
dinea, corectind circulatia vehiculelor,
avind initiativa uralelor, care nu se adresau
totdeauna cdtre Dunga, ci mai mult pentru
sefii politici din Tnchisoare. Toate acestea
sint semne precise: “E India ceanoud”. Plin
de miez e descrisa stabilirea sa, ca eremit,
intr-o minastire budhista, primit fara a fi
Tntrebat de religie, nationalitate si de bani.
Leapada hainele europene, se Tmbraca in
portul studentului brachmacarin, umbla in
sandale si se supune regimului integral ve-
getarian. In schimb capata un kutiar, adica o
camera solitara cu prispa de ciment, un pat
de lemn si o lampa. Si, astfel, Tncepe traiul
sau de eremit, descris atent, cu sfintenie si
recunostinta. Uimitor ca, aici, libertatea este
totald, fara prezenta obligatorie la serviciile
religioase, libera fiind si conduita personala,
1si descrie tovarasii de calugarie mai mult
pentru a fixa, pe hirtie, obiceiuri si cutume,
mai toti practicind activ yoga, meditind, si
actualizeaza spiritualitatea cartilor sacre, pe
care, unii, le citesc. Cu siguranta, aici, in mi-
nastire, a studiat, mai adincit, viitorul savant
practicile yoga, descrise, apoi, Tn cartea
omonima. Sa notez cd memorabile sint pa-
ginile despre cobra neagra si despre leprosi.

Dl. Mircea Handoca a pregatit, dupa
editia a ll-a, din 1935, a acestei carti o foarte
buna editie, Tnsotita de o informata prefata.
I-a adaugat, intr-o a doua sectiune, cartea
alcatuita de d-sa, in 1991, din materia altor
foiletoane publicate de Mircea Eliade de-
spre periplul sau indic, in diferite"publicatii
si necuprinse Tn cartea din 1934. Tmpreuna,
fac casa buna si se armonizeaza perfect intT-
o0 carte unitara despre universul indian.
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DATA pe saptimana d-1
profesor Silviu Brucan da
note la purtare. De obicei e

ucide Tn stradda. Oriunde, dar mai ales
Tntr-o tara care Tsi face un titlu de glorie
din faptul ca a inlaturat dictatura si a

foarte exigent, dar saptamana aceestit @edeapsa cu moartea. Ca dovada

plouat cu zece. Pentru noul ministru de
Interne, care ar fi condus excelent
operatiunile de lupta Tmpotriva mine-
rilor, si pentru generali, care ar fi tinut
minte batdlia de la Posada. Chiar daca
luptele s-au dat la Stoenesti, unde nu se
puneau aceleasi probleme. Admiratia
cea mai vie i-a stamit-o numarul mare
al prizonierilor. Cinci sute. Vorbind ca
dupa un razboi cu turcii, chiar si mo-
destul sau interlocutor a tinut sa-i atraga
atentia ca prizonierii erau, totusi,
roméni. Da, dar erau prosti, a replicat
rézand distinsul politolog.

Problema care se pune este daca
domnul ministru si domnii generali me-
ritau nota zece, ori sa fie decorati, cum
spunea d-1 profesor cu céateva zile in
urma, pentru ca au reusit sa ia prizonieri
cinci sute de prosti. Tn ce ma priveste,
cred cd entuziasmul razboinic al sdu e
mai mare decét se cuvine. Fortele de
ordine trebuia, neindoielnic, sa-si faca
datoria, dar casapirea, pana la a nu mai
fi recunoscuti a unor prosti nu cred ca
meritd atata admiratie din partea unui
om inteligent. intr-o tara cu adevarat
democrata, cum este Suedia, atunci
cand fortele de ordine au omoréat un
imigrant, ministrul de Interne nu a fost
decorat, ci obligat sa demisioneze.
Scopul nu scuza mijloacele.

n profetiile sale despre trecut, inte-
leptul Brucan spune cd Gavril Dejeu
este un fel de Mos Teaca depasit de vre-
muri si a fost Tnvins pentru c& nu-1 mai
asculta nimeni. Asa o fi. Dar de aici nu
se poate trage concluzia ca urmasul --au
ar fi de nota zece doar pentru ca a remit
sa castige asa cum a castigat aceasta jal-
nica batdlie. Dupa toate regulile, nici
oamenii readusi la ordine, nici auto-
buzele nu trebuia sa arate Tn urma inter-
ventiei sale ca la sfarsitul unui razboi.

Desi atata lume buna sustine ca daca
fortele de ordine ar fi tras pentru apara-
rea fragilului nostru stat de drept ar fi
fost cu totul altceva decéat atunci cand
s-a tras pentru apararea dictaturii, eu ma
Tndoiesc ca ar exista o diferenta de ne-
contestat ntre cele doua posibilitati de a

Aniversare

ca deosebirea aceasta e greu de sustinut,
urmasul de nota zece al lui Mos Teaca
nu se sfieste sa propuna absolvirea ce-
lor care au tras in '89 fiind sub ordin.
lar conducatorii asa-zisului nostru stat
de drept - care n opinia d-lui Brucan si-
ar fi primit certificatul de botez la
Stoenesti - nu se sfiesc sa-i sustina pro-
punerea.

Tnainte de a le da nota zece d-lui
Dudu lonescu si generalilor care au
condus ostilitatile, d-1 profesor le-a dat
nota trei lui Miron Cozma si lui Romeo
Beja, Tntre altele si pentru ca s-au do-
vedit a fi total lipsiti de caracter, para-
sindu-si ortacii pentru a-si apara pielea.
Departe de mine gandul de a contesta
aceasta nota proasta data Luceafarului
Huilei si de a cere marirea ei. Numai c4,
Tn conditia in care intra Tn discutie si
fidelitatea, logica elementara I-ar obliga
pe d-1 profesor sa o ia in consideratie si
atunci cand este vorba despre cei cinci
sute de prosti ajunsi datorita ei prizo-
nieri ai domnilor generali de nota zece.
Pentru ca, in prostia lor, acestia au so-
cotit ca, daca Miron Cozma a negociat
la Cozia pentru ei cu premierul Radu
Vasile Tn prezenta unei Tnalte fete bise-
ricesti si au sfarsit prin a-si face cu totii
Sfanta Cruce in fata camerelor de luat
vederi, n-ar fi normal ca atunci cand e
condamnat sa-l paraseasca. Pe de alta
parte, arestarea lui Miron Cozma imedi-
at dupa Pacea de la Cozia 1i putea face
pe ortacii lui sa se Tntrebe daca aceasta
n-a fost o simpla pacaleala prin care sa
fie determinati sa se Tntoarca in Valea
Jiului. Justitia care a asteptat sapte ani
pana a dat acest verdict, oricat de justi-
ficat este, nu poate fi socotita im-
partiala. Dar ea este suverana. Si cei
care l-au urmat pe Cozma, ajutandu-1 sa
nu se supuna hotararii Instantei, s-au
situat n afara legii.

Asta nu ma Tmpiedica totusi sa ma
gandesc cd, daca bravii nostri generali
ar fi fost la fel de solidari cu fostul mi-
nistru de Interne, minerii n-ar fi trecut
prin defileul Jiului nici Tn ianuarie, nici
in februarie. lar daca d-1 Berceanu

negocia la vreme cu sindicatele pentru a
stinge conflictul de munca declansat de
Tnchiderea celor douda mine, poate ca
nici nu se punea problema deplasarii
fortelor de ordine pana acolo. Necum a
tancurilor, pe-care d-1 Babiuc s-a grabit
sa le trimita spre Valcea, Thainte de a se
pune problema declararii starii de nece-
sitate. De vreme ce nu li s-a creat o al-
ternativa, ci au‘fost pusi n fata faptului
Tmplinit, Puterea nu a fost curata ca
lacrima Tn fata oamenilor din subterana,
iar faptul ca s-a strigat josguvernul sau
jos Constantinescu nu reprezinta, prin
sine Tnsusi, o tentativa de loviturd de
stat. Ca saTim drepti pana la capat, tre-
buie sa recunoastem ca am strigat sapte
ani jos lliescu si nu ne-am gandit ca asta
ne-ar situa ca fiind Tmpotriva statului de
drept. lar fostul presedinte a suportat.
Veti zice ca avea complexul loviturii de
stat si va voi da dreptate. Urmasul sdu
nu are acest complex. Are altele, care
nu ne-au adus mai mult bine.

Tn ideea apararii statului de drept,
presa a pledat in favoarea actualei pu-
teri cu o tenacitate demnd de o cauza
mai Tnaltda. Dupa telemineriada din ia-
nuarie adevaratul castigator parea sa fie
presedintele. Dar cum nu ne putem
minti ca totul e Tn ordine, asta nu putea
sa dureze. Cine si-a amanat greva ca sa
nu coincida cu a ortacilor lui Cozma o
va relua. Pentru cad se ajunge treptat
catre limita la care chitantele sunt
aproape cét veniturile si ele nu mai pot
fi achitate. Odata cu intrarea noastra in
incapacitate de plata intrd si tara. Oricat
ar crede d-1 Remes ca o salveaza dum-
nealui punandu-ne Tnca un bir.

Dupa tributul platit fragilului nostru
stat de drept presa va trebui sa revina si
ea la normal. Si nu am nici o Tndoiala ca
va reveni. Adica o parte a ei va sprijini,
in mod neconditionat, Puterea, ca si
Tnainte, iar alta va risca sa spuna ade-
varul. Chiar daca ziaristii vor continua
sa fie condamnati. Tnceputul a fost greu.
Nu Tntamplator s-a Tnceput cu nume
mai putin cunoscute, din provincie. Si,
nu Tntamplator, unii dintre adeptii ne-
conditionati ai Puterii si-au exprimat
atunci tristetea ca au fost arestati niste
bieti anonimi si nu acele vedete ale pre-
sei care-si permit sa scrie tot ce le trece

Nota la purtare

prin cap. lata ca li s-a Tmplinit visul.
Printr-o coincidenta care nu stiu cat de
simpla a fost, verdictul la recursul lui
Gavril Dejeu Tmpotriva lui Cristian Tu-
dor Popescu s-a dat Tn aceeasi zi in care
a fost condamnat Miron Cozma. Tn po-
fida pledoariei sale atat de convinga-
toare Tmpotriva autorului mineriadelor
si a apdrarii statului de drept. Ce m-a
frapat nu a fost Tnsa aceasta coinci-
denta, ci faptul ca d-1 Dejeu, Thainte de
a pierde batalia cu minerii - sau mai de-
graba cu subalternii sai care nu i-au
ascultat ordinele - ceruse despagubiri
morale o suta de lei. Pentru ca, dupa te-
lemineriada, lezarea onoarei sale prin-
tr-un cuvant absolut nevinovat daca
avem in vedere tragica realitate care I-a
provocat sa se ridice brusc la zece mi-
lioane. Tocmai acum, cand d-1 profesor
Brucan 1l considera pe adevaratul per-
dant al evenimentelor din ianuarie un
fel de Mos Teaca.

E drept, Tnvingatorul de la Ciolpani,
unde au fost mai multi morti decéat la
toate mineriadele, nu-i cere aceasta
suma celui care I-a insultat atunci spu-
nand adevarul. Dar nu din generozitate.
Cristian Tudor Popescu afirmase ca nu
va plati amenda penala, ci, conform
legii, va cere sa-i fie echivalata cu de-
tentia corespunzdtoare. Lucru care ar
starni un scandal de natura sa depa-
seasca granitele tarii. Fiindca, fie ca le
place, fie ca nu le place celor care au
cerut asanarea sa, la ora actuala cred ca
este ziaristul cu cea mai mare audienta.

Imaginea d-lui Dejeu nu mai poate
fi Tmbunatatita prin acest verdict si prin
nimic altceva. Sa fie chiar asa de razbu-
nator Tncat sa vrea cu orice pret sa-i faca
unui ziarist cazier acum, cand ar avea
de facut atatea lucruri mai importante
pentru domnia-sa? Nu cred. Cred mai
curand ca n spatele fostului ministru de
Interne s-a aflat altcineva si ca lucrurile
au mers, Tn continuare, de la sine. Nu
Tnsa si Tn virtutea inertiei. La un mo-
ment dat s-au precipitat brusc, de parca
ar fi existat riscul sa se piarda ocazia,
Tntrebarea care se pune nu este Tnsa cm
Ti e frica de Cristian Tudor Popescu, ci
pentru ce.

ION HANGIU S| PRESA LITERARA

A\NFAPTUITORII de
dictionare sunt, scria

determinat curente, scoli, directii si orientari”, in cele
doua tomuri din 1968 a editat programe de reviste si

Perpessicius in 1940, mziare, dar acum, pe langa faptul ca n-a putut sa includa
cenici care se Tmbarca peooserie de publicatii de dreapta, h cazul unora admise au

galera, care Tisi asuma o
cazna. Unul dintre acesti
mucenici este lon Hangiu
(s-a nascut la 16 februarie
1924, deci Tmplineste 75
ani), care timp de mai mul-
te decenii s-a devotat cer-
cetarii si prezentarii Tn dic-
tionare a presei literare ro-
manesti. Stradania lui a
fost, scria Serban Ciocu-
lescu, eroica. Demersul sau
a cunoscut patru etape, co-
respunzatoare aparitiei car-
tilor sale: Presa literara ro-
maneasca. Articole-program de ziare si reviste (1789-
1948), doua tomuri Tnsumand 1300 p., aparute in 1968;
Reviste si curente n evolutia literaturii romane (1978)
si Dictionar al presei literare roméanesti (1790-1982)
(1987; ed. a ll-a, revazuta si completatd in 1996). Daca
n Reviste si curente...a cuprins doar reviste care “au

intervenit mutilantele crosete ale cenzurii. Abia prin
Dictionar al presei literare roméanesti au fost apreciate,
la aparitie, ca reale evenimente culturale. | s-au facut si
unele critici si sugestii si important este ca lon Hangiu a
tinut seama de ele la alcdtuirea noii editii, din 1996,
corectand mentionarea gresita a colaborarii unor scri-
itori la anumite publicatii, identificAnd pseudonimele
unor scriitori, mentionand cu mai mare precizie de data
aceasta conducerea, orientarea, principalii colaboratori
ai unor reviste, contributiile de seama ale acestora. A
corectat unele greseli de datare, a revenit asupra unor
publicatii pe care le prezentase minimalizator, a revenit
asupra modului cum alcatuise lista colaboratorilor, a
eliminat unele confuzii. Tn editia a doua a dictionarului
autorul include la cele cca 2000 de publicatii din prima
editie, Tnca 200 de reviste, indeosebi apdrute Tn Ba-
sarabia, Tn Nordul Bucovinei, in Occident. Este, de
aceea, exacta afirmatia din prefata a autorului, ca noua
editie “ofera astfel o imagine de ansamblu, fidela si
detaliatd a publicisticii literare din tara noastra si din
afara granitelor actuale”. Dimensiunile totusi masurate

ale lexiconului nu i-au permis autorului sa citeze din
articolele-program ale unor publicatii de seama, n-a
putut sa dea lista completda a colaboratorilor. Cu toate
adaosurile, si editia de acum Tsi are lacunele sale. Unii
scriitori, cu remarcabila prezenta n reviste, nu apar
deloc la indicele de nume. Vasile Lovinescu, spre
exemplu, care publica inca din 1935, (la Vremeaa sem-
nat vreo 19 articole, apoi, la Romania literard, Con-
vorbiri literare, Orizont} nu apare deloc la indice. Avea
dreptate poetul francez Lebrun-Pindare: “Dictionarul 1l
tot faci/ Si-l tot desfaci, refaci, prefaci,/ E cartea care
niciodatd/ N-a fost si nu e terminata.”

Relatiile lui lon Hangiu cu presa literara sunt si de
alta natura, Tn  sensul ca a fost redactor responsabil
(1988-1996) la Limba si literatura, ca din Limba si li-
teratura (pentru elevi) au aparut, sub conducerea sa,
vreo suta de numere, iar din Buletinul Societatii de
Stiinte Filologice, condus tot de el, au aparut 17 volu-
me. Mai avem de remarcat o contributie Tnsemnata a sa,
si anume faptul ca prin asocierea societatii amintite au
putut sa apara cele patru volume din lucrarea funda-
mentala Bibliografia romaneasca moderna 1831-1918,
elaboratd de un colectiv de la Academia Romana.

lordan Datcu



RIN protopolitic inteleg tot ce
mimeaza politicul - formele fard
fond, circul. Includ Tn protopolitic

dintre guvernarile post-decembriste ale Ro-
maniei nu s-a laudat exact cu asta, cu for-
marea unui cabinet de mari specialisti? Nu

si ruinele politicului - vampirizarea acéistageexplicat romanilor de ce trebuia sé ara-

din urma de catre cel dintii. Politicul si
nemesisul sau, protopoliticul, se Tnfrunta
pretutindeni. Nu exista timp ori loc unde sa
lipseasca tentativa de substituire a originalu-
lui prin copii. Amenintdatoare devin cu
adevarat perioadele de paroxism fn
mimarea politicului. Unele impuse - cazul
lumilor aflate sub dictatura -, altele asumate
cu voiosie - democratiile din cale afara de
originale, democraturile, dictablandele etc.
Romania postdecembristd nu a intrat nicio-
datd in zodia politicului, nu si-a recreat inca
uneltele proprii pentru a opera cu politicul.
Este o lume anlocuitorilor, a umbrelor fara
oameni.

A fost mereu la moda sa dispretuiesti
politica. Da bine sa repeti despre ea cd este
o tirfd. Numai cd, oricit de hulita este poli-
tica, politicul ramine motorul in lipsa caruia
o societate se misca in gol. Refuzul politi-
cului netezeste calea protopoliticului.
Penuria de oameni politici declanseaza epi-
demia de politicieni. O asemenea situatie nu
poate conduce decit la o realitate de tip
schizoid, de felul celei in care se afla Roma-
nia astdzi pe de-o parte, refuzarea politicu-
lui, care Tn esentd este o operatiune sinuci-
gasa, iar pe de alta parte balacirea in politi-
chii de toate felurile. Un drum mai scurt si
mai sigur catre haznaua protopoliticului nici
ca se poate...

Fiecare criza postdecembrista a readus
pe tarabd mitologiile protopoliticului roma-
nesc. Unul din sloganurile acestuia din ur-
ma il constituie nevoia de profesionisticare
sa detina portofoliile ministeriale. Dai’ care

te cabinetul d-lui Roman asa cum arata? Nu
li s-a spus romanilor ca echipa d-lui Roman
este compusa din tehnocrati numai muc si
sfirc? Ce au reusit tehnocratii d-lui Roman?
Printre altele, prabusirea sistemului bancar,
aruncarea pe fereastra a doua miliarde de
dolari gasiti n pusculita dictaturii. EI Tnsusi
tehnocrat, nu a procopsit dl Roman Ro-
mania cu Romania Mare'fMzi intii gazeta si
de la un anumit moment partid politic,
Roménia Mare a fost, de la bun Thceput, un
virus Tmpotriva caruia nimeni nu a reusit
pana acum sa produca un vaccin. Nu a de-
corat tehnocratul Doru Viorel Ursu (min-
istru de Interne!), in numele cabinetului
condus de supertehnocratul Petre Roman,
Roménia Mare cu nu-stiu-ce distinctie pen-
tru nu-stiu-ce merite? Chiar sa fi fost nevoie
de tehnocrati, scoliti cu atitea eforturi, pen-
tru comiterea unor asemenea enormitati?
DI Theodor Stolojan ne-a explicat si
dinsul de ce si-a format un cabinet de teh-
nocrati, de specialisti alesi pe sprinceana.
Ce arealizat echipa Stolojan? Mai nimic, in
afara de a ncerca sa transforme prapastia
fara fund mostenita, de la tehnocratii d-lui
Roman intr-o prapastie cu un fund cit de cit
cirpibil. Ce s-a ales din aceasta cirpaceala,
nu e tocmai un secret. Realizérile tehno-
cratilor d-lui Vacaroiu au fost pretuite, sap-
taminal, la adevarata lor valoare, de Acade-
mia Catavencu. Consultati colectia revistei
pentru a va reaminti cam din ce era facuta
stafeta transmisa de supertehnocratul Vaca-
roiu supermanului Ciorbea. Acesta din
urma a stors toata acreala din cele cinspemii

METEOROMICE

-A MAI scris despre limbajul buletinelor meteorologice - un
fel de “cod restrans”, cu lexic si sintaxa limitate si repetitive.

“local”, “izolat

(D

de lamii specializate ale d-lui
Emil Constantinescu, a tehnoc-
ratizat citiva corcodusi ai
partenerilor de coalitie si a for-
mat un cabinet capabil sa stopeze
nu doar reforma dar si rotirea
pamintului n jurul propriei axe.
Axa Radu Vasile - Teoctist Ardpasu, tehno-
erati cu lungi stagii de mirare in fata
realitdtii, a reusit sa puna crucea de temelie
a Catedralei Ecumenice a Neamului Teh-
nocrat. Oricum, performanta de a smulge
indurarea lui Miron Cozma de a nu mai
trece inca o datd Bucurestii prin bita si
timacop va fi trecuta in editiile de la Cozia
si Poiana Brasov ale Psaltirii Scheiene
Tncredintate spre ingrijire cuviosului Gavril
Dejeu. La ce altceva ar fi trebuit sa se
astepte romanii, cind s-au lasat dusi de nas
de atitia specialisti, tehnocrati ori calugari
de la muntele Athos? Nu exista guvernare
postdecembrista Tn Romania care sa nu fie
responsabild de aceasta tragedie. Refuzarea
politicului in favoarea protopoliticului
implica preturi exorbitante.

intr-o lume 1n care loviturile de stat se
rateaza mai greu decit loviturile de la un-
sprezece metri este mai mult decit suspect
ca d-nii Vadim si Cozma n-au reusit. De
fapt, s-ar putea sa nici nu-si fi propus de
data aceasta sa duca lucrurile pina la capat.
Poate a fost vorba doar de o repetitie gene-
rald, in cursul, cdreia sa-si cistige noi supor-
teri impotriva statului de drept. O repetitie
cu atit mai usor de organizat, cu cit sint des-
tui cei care se intreaba despre ce stat de
drept vorbim. Cind, in pofida atitor nemer-
nicii, oameni ca d-nii Vadim si Cozma sint
liberi ca pasarile cerului (cel putin la ora
scrierii acestor rinduri), se mai poate vorbi

de "o-diea-

“a se restrdnge”); frecventa mare a adverbelor (“predominant”,
, “temporar”, “trecator”); cuantificarea si modaliza-

La trésaturile impuse de natura si de functia textului se addugau,rea zonelor de inevitabild imprecizie (“pe alocuri”, “mai mult”, “re-
un deceniu Tn urma, cele create de presiunile politice totalitare silaldv”, “unele”); enuntul rezultat e in genere accesibil, dar adesea

modelul oficial al limbii de lemn (restrictii suplimentare, imprecizie,
evitarea extremelor, a denumirilor unor regiuni etc.). Textul meteo-
rologic e caracterizat, in esenta, de cdutarea unui compromis intre
exactitatea stiintifica si interesul practic al publicului, intre un lim-
baj precis, codificat, neologistic - si unul traditional, al descrierii
“naturale”, spontane a starii vremii. Odata depasite constrangerile
exterioare, politice, Tn structura tipului de discurs au aparut unele
modificari. Programele de televiziune au inovat in modul cel mai
evident, substituind modelul autoritatii stiintifice (meteorologul,
sobm, posesor al unui limbaj ezoteric) prin cel al comunicarii (tinere
prezentatoare, glume, surprize vizuale, dezinvolutura, limbaj colorat
de colocvialisme). Ziarele s-au angajat mai putin Tn transformare,
ele rezervand de obicei meteorologiei un colt pur informativ, cu date
prezentate succint (cifre, harti, simboluri). De mai multa vreme, se
manifesta totusi un caz destul de interesant din punct de vedere
stilistic: strategia folosita de cotidianul “Romania libera” (RL) pen-
tru rubrica sa meteorologica consta in utilizarea unui dublu limbaj -
popular, colocvial si glumet in titlu - dar traditional meteorologic
(monoton, cliseizat, neologistic) in text. Cele doua registre coexista
aproape fara contaminari - ilustrind ntr-o anumita masura trucul
gazetaresc al titlurilor addugate (adesea, de alte persoane decit auto-
rii articolelor), destinate sa atraga cu orice pret atentia cititorului. In
acest caz particular mi se pare interesantd operatia de “traducere” -
dintr-un limbaj tehnic Tn cel al experientei cotidiene si, Tn acelasi
timp, dintr-un ton neutru, obiectiv, ntr-unul profund marcat de afec-
tivitate, de trairea subiectiva a cursului vremii. Primul registru nu
mai are nevoie de descrieri; Ti amintesc, doar, prin citeva exemple,
unele trasaturi specifice: existenta unor teimeni-reper, care cores-
pund unei stricte codificari cantitative, reflectate si in combinarile
lor limitate (vreme “deosebit de rece, geroasa pe alocuri”; “rece,
geroasd”); gradatia (“vantul va sufla de la slab la moderat™; “vintul
va sufla moderat cu intensificari”; “va prezenta intensificari pina la
tare”), lexicul neologistic (“precipitatii mixte”, “arii relativ extinse”;
“arie de nebulozitate), numarul mic de verbe, ale actiunilor pur me-
teorologice (“a ploua”, “a ninge”, “a sufla” etc.), static-descriptive
(“a prezenta”, “a se incadra”) sau ale transformarii (“a se accentua”,

prea artificializat Tn comparatie cu stilul comunicarii curente (“vre-
mea se va raci accentuat, luind aspect de iarna” - RL 2686, 1999,
11). Titlurile recent “umanizate” uzeazad de un limbaj total diferit:
familiar, popular, vag “samanatorist”, de un traditionalism cdutat
(marcat uneori prin ghilimele): “viscolul se mai «umfla in pene»
Tnca o data” (RL 2689,1999; voi indicain continuare doar numarul
ziarului; sublinierile Tmi apartin); “stiti proverbul cu lupul la stiha?
Tot asa si cu viscolul” (2698), “Astazi, roata vremii se Tntoarce”
(2686). Acest registru accepta diminutive (“Nu ne mai speriem de o
ploicical, 2150) sau mijloace expresive si orale de realizare a sen-
sului superlativ: “ninge cit vedem cu ochiil (2699). Semnale orale,
dependente de existenta unei perspective subiective sint si folosirea
prezumtivului (““o ramai cald, dar...”, 2692), luarea unei distante fata
de sursainformatiei (“in urmatoarele zile, cicaninge, suflavintul...”,
2673) sau metafora depreciativa (“ghivecil de soare cu ceatd”,
2676). Frecvente sint metaforele animiste, in care factorii meteoro-
logici sint agenti - “Se zbarleste vintul” (RL 2116, 1997, 11); “vin-
tul ne «omoara»” (2014) iar pacientul e subiectivitatea asumata a
persoanei | plural (“ne va lovi viscolul”, 2686; “ne paste viscolul”,
2670). Experienta cotidiand e implicatd prin traducerea in termeni
vestimentari (tot o simplificare, Th fond) a previziunilor: “Adio
caciula, adio palton” (2150); “Astazi lasam caciula acasd”; “in
urmatoarele zile, renuntam putin si la palton” (2677). Atitudinea e
tipicizatd; se presupune cd cititorul-model se teme de frig si iubeste
soarele, e iritat de acumularea fatald a neplacerilor, dar pina la urma
0 accepta cu resemnare: “in urmatoarele zile, nu ajunge viscolul,
mai vine si gerul” (2696); “Astdzi nu ajunge frigul, mai si ploud”
(2670); “dacd ploud, scdpam de viscol” (2684). Tonul pur jurnalis-
tic - catastrofic - e mai rar (“estul si sudul - sub teroarea viscolului”;
“nordul terorizat de polei”, 2684). Din punct de vedere strict lingvis-
tic' e interesanta comparatia care se poate face intre sistemul cult,
standard de indicare a circumstantei vagi si aleatorii (“temporar”,
“izolat™) - si cel populai”; “in urmatoarele zile, mai o ninsoare, mai
o ceata..” (2675); “maioploaie, maioninsoare...” (2671); “oploaie
ici, o burnita cold! (2679) etc.

de un stat de drept? Un stat de drept nu este
doar ce cred guvernantii de azi, aflati la
ananghie. Nu este nici ce cred sicofantii pu-
terii, aflati intotdeauna in stare exclamativa.
Mai grav poate decit tentativa de rasturnare
a unui presedinte ales Tn mod democratic si
a unui guvem ce a primit votul de Tncredere
al parlamentului este succesul permanent
Tnregistrat de oameni ca d-nii Vadim si
Cozma de a calca in picioare drepturile
cetateanului de rind. Una din diferentele
intre politic si protopolitic este ca primul
considerd printre institutiile fundamentale
ale statului nu doar Presedintia, Guvernul si
Parlamentul, dar si cetdteanul de rind. Pro-
topoliticul nu vede altceva in acest cetatean
decit un var de la tard, saracut cu mintea si
de aceea bun de lasat de izbeliste. Respec-
tindu-si obligatiile, politicul sfirseste - sau
asa ar trebui sa se Tntimple - prin transfor-
marea cit mai multor, locuitori in cetateni.
Dimpotriva, respectindu-si trista vocatie,
protopoliticul descurajeaza emanciparea lo-
cuitorului, adica nasterea cetateanului. Cred
ca mileniul ce urmeaza va da cistig de cau-
za statelor de cetateni nu celor de locuitori,
simple numere n foile vreunui recensamint.
Daca Malraux considera ca secolul XXI va
fi religios sau nu va fi deloc, cred ca se
poate spune cu egala indreptatire ca secolul
XXI1 va fi al cetdteanului sau nu va fi deloc.
Paradigma mileniului viitor va trebui sa fie
cea a cetateanului. Altfel, lucrurile nu au
cum sa iasa bine, iar protopoliticul se va
substitui definitiv politicului. Altfel, ceta-
teanul nu va putea, in continuare, sa-si vada
cuvintul luat in serios din cauza mor-
manelor de guri ce vorbesc Tn numele sau.

Prin alegeri libere (asta nu Tnseamna
neaparat si alegeri echitabile), amindoua -
politicul si protopoliticul - produc state de
drept. Dar cine nu vede diferenta intre aces-
te doud forme de stat (amindoua de drept,
drept e!) plateste. Este si cazul Romaniei
postdecembriste, tarda in care guvernantii
descopera cetateanul doar atunci cind au
nevoie de el. Nici unul din guvernele Ro-
maniei postdecembriste nu a procedat altfel,
indiciu elocvent pentru apartenenta lor la
protopolitic. Adevarat, statul de drept nu
poate exista fara solidaritatea cetateanului
cu institutiile fundamentale ale statului. Dar
acest stat de drept ramine doar o vorba
goala, atita vreme cit institutiile sale nu se
solidarizeaza cu cetateanul, nu-i apara drep-
turile. Intre doua mineriade, statul de drept
postdecembrist s-a dezinteresat de cetdtean.
Asa stind lucrurile, cum ar putea fi convins
roméanul de rind ca trebuie sa fie solidar cu
institutiile fundamentale ale statului de
drept, cind el, cetateanul, (institutia suprema
n stat) nu a fost luat Tn serios niciodata de
guvernantii postdecembristi?

n decembrie 1989, Roméania a avut
sansa uriasa de a redeveni un stat de drept.
Sansa a fost irosita chiar la Tirgoviste, unde,
din interese “politice” si ratiuni “re-
volutionare”, un tiranicid avea sa se substi-
tuie fraudulos unui act de justitie. Temelia
noului stat de drept era turnatad strimb.
Indiferent de guvernare, verticalitatea unor
institutii fundamentale ale statului continua
sa fie mai mult decit precara. Cetateanului i
se cere sa fie solidar cu institutii care uitd ele
Tnsele, de atftea ori, ca sint ale unui stat de
drept si nu ale unui stat.. in fruntea bu-
catelor. Atunci, de ce ne-ar mira ca intr-o
bunad zi, total scirbit, acest cetdtean va
raspunde apelului la apararea institutiilor
fundamentale ale statului de drept prin
“Apara-v-ar don'Dejeu!”?



finfl

-AM TNTREBAT adesea, cu

0 naivitate de care nu mar

scap, de ce mai éles blin-
detea, gingasia, propensiunea spre puri-
tate trezesc furia calomniatorilor de profe-
sie. Cind vreau sa circumscriu ruta Anei
Blandiana, ca poeta si ca om public,
Tnainte si dupa decembrie 1989, ma cioc-
nesc mereu de lava de ciuda, invidie si ura
care s-a revarsat asupra ei. Nu numai ges-
turi de Tmpotrivire curajoasa Tn fata dicta-
turii sint aprig contestate, in ciuda pro-
belor evidente (despre un episod al aces-
tei rezistente, la care am fost martor,
datorita unui concurs de Tmprejurari, vor-
besc pe larg Tn alta parte). Dar asaltul bar-
bar a continuat mai intens dupa aceea,
impulsul de a o ponegri si de a o tirf in
noroi nu se potoleste. Ca se banuie sub
Tnvelisul de fragilitate o inflexibilitate in
convingeri si Tn conduita - asta nu da un
temei prigoanei care si-a ales ca tinta,
printr-un capriciu desuchiat al raului, per-
soana Anei Blandiana. Tocmai ea, care de
decenii duce o viata de familie irepro-
sabild, Tn vazul lumii (una din multele in-
vocatii catre Romulus Rusan suna: “Noua
ni-e datin schimbul tuturor/Norocul de a

fi pereche. ” - Pereche). A fost tirita de
birfitori fara scrupule in aventuri obscene
sordide, proiectii ale unei fantezii bol-
nave, de o crasa indecenta, un erotism de
mahala care se adapa invariabil Tn spe-
lunca sau Tn bordel. Si niciunui tribunal
nu i se admite sa astupe canalul insultelor
si sa depuna dupa gratii pe mizgalitorii de
ineptii raufacatori. Mai mult decit atit. Si
cercuri cu ifose de distinctie carturareasca
adulmeca uneori fara jena ordinarele
clevetiri, care ating moralitatea marei
poete, intelectuali subtiri nu dau Thapoi sa
savureze cancanuri de un gust indoielnic,
chicotesc vulgar, tragind cu urechea la
plasmuirile celor ce ascund Tn confor-
matia lor un fond primar de mitocanie,
inabil travestit. Tn anii postdecembristi
s-au Tnmultit parca falsii predicatori,
cicalitorii, cusurgiii, un blestem al vre-
murilor, care Tsi exerseaza de preferinta
Tnclinatia pedagogica - mai mult bodoga-
neli nearticulate - agatindu-se ca o iedera
de gesturile si vorbele poetei. Ca un mag-
net trezeste apetitul Tn sens invers, de ter-
felire, traiectoria cuiva care rezista la
ispite ariviste, la coruptie, la chivernisea-
13, la orgoliile puterii. A avea sira spinarii
dreapta li se pare cinicilor o ciudatenie a
naturii, le atita impulsul de contrazicere si
impertinenta, nu au pace pina nu trag totul
in jos spre cota de degradare accesibila
lor. inca Plutarch Tmprastia in deridere o
povata lingusitorilor si lichelelor: sa
muste curajos mai departe pentru ca si du-
pa vindecarea ranii nu se sterge cicatricea
calomniei.

Ca n sectorul vietii private, demola-
torii au luat Tn vizor si prestatia civica a
poetei. Fapt cu atTt mai curios cu cit, afirm
raspicat, nu exista in Romania o persona-
litate a arenei publice care s-o intreaca in
directia credibilitatii si a simpatiei Tn masa

intr-un restaurant studentesc din Heidelberg, Ana Blandiana si S. Damian

(“Ana te iubim...”). In virtejul de patimi
atintite spre achizitii si spre detinere de
privilegii, ea constituie o exceptie fericita,
un reper de consecventa si austeritate. A
refuzat Tndaratnic posturile si rangurile,
s-a angajat sa nu participe la tirgul plasarii
de ministri, directori, sefi de cabinet, s-a
retras Tn mijlocul Aliantei Civice, o aso-
ciatie cu o structura aparte, avind telul de
a fiinta ca o instanta de control deasupra
intereselor partizane. Pe stindardul ei aso-
ciatia a arborat emblema cinstei, a mo-
destiei si a transparentei.

E LA CELE dintii teste ale

confruntarii postdecembriste,

Ana Blandiana a stralucit prin
perspicacitate Tn dibuirea jocului politic.
Convocata Tn Consiliul Revolutionar, s-a
dezmeticit prima, Tmpreuna cu Doina
Cornea, si a abdicat de la toate onorurile.
A presimtit intriga ce se urzea pe scara
nationala si, curmind mascarada, a con-
vertit si pe altii, scuturindu-i din toro-
peala. Sa despici in ceata Tnceputurilor
germenii strategiei duplicitare care va pe-
cetlui Tn viitor ursita tarii, era un examen
timpuriu de maturitate. S-ar fi putut scon-
ta poate pe un asemenea discemamint mai
curind la rutinati analisti ai scenei poli-
tice, care Tnsa Tn acea faza n-au cam fost
la Tnaltime. Mimind deschiderea spre
Vest, descentralizarea institutiilor statului,
stimularea economiei de piata, democrati-
zarea parlamentard, lon lliescu era un
comediant, care dorea sa extraga avantaje
din aparente. in realitate, cu o dibacie de
activist, crescut n scoli superioare de par-
tid, el migalea din start, Tn taina, la planul
de a transborda Tn punctele cheie vechiul
dispozitiv de comanda in economie, de a

gratifica masiv cu functii de conducere
esaloanele doi si trei din aparatul mostenit
de la Ceausescu, de a hu abandona alian-
tele externe de odinioara, contrarii na-
zuintelor tarii Tn configuratia modificata
europeana.

Are desigur o semnificatie Tmpreju-
rarea ca in orele ambigue ale nasterii noii
ordini, Ana Blandiana nu s-a sfiit sa-si
exteriorizeze aprehensiunile, bruscind
amabilitatea mieroasa a Presedintelui.

De cite ori vin la Bucuresti si ma
intilnesc cu Ana Blandiana umplem cea-
surile de taifas Tn jurul cestilor de cafea,
montind analize, interpretdri, speculatii,
Tncununate mereu de o prognoza a mo-
mentului politic. Verific Tntotdeauna uimit
luciditatea, clarviziunea care strabat din
prospectiunile elaborate de dinsa, capa-
citatea de a evalua fara partinire resursele
taberelor Tn conflict Cunosc si textele
publicistice din “Frankfurter Rundschau”,
ziar de prestigiu, unde semneaza o rubrica
de comentarii - indiciu de consideratie
Tnalta care nu se acorda decit unor alesi.
Acolo pledeaza pentru apropierea de
Apus, pentru lipsa de echivoc Tn optiunile
de integrare si democratizare, pentru
respect fata de adevar si ratiune Tn demer-
sul cetdtenesc. Tmi vin Tn minte putini
experti din tara care s-ar putea mindri ca
rivalizeaza cu spiritul ei de patrundere, cu
discernerea rece a miscarilor pe esichierul
coliziunilor interne. Nu ma pot abtine sa
nu compar. La un pol, ea a intuit devreme
Tncotro bate vintul si cum prinde cheag
complotul care va ingropa patria sub
stagnare. Concomitent, alti exponenti ai
elitei bucurestene, mai slabi de inger, s-au
frecat la ochi fara sa poata totusi zari
limpede firele malefice. Ba au cochetat

BLTINDITINTI

chiar cu favorurile baricadei care
pat puterea, tolaniti “dilematici” la
tie de drumuri, batindu-si joc de ce
intransigentei si a loialitatii Tn prin
Au tras foloase din pretinsa lor neu
tate, cusuta cu ata alba si mai trag si a

fiplauze si ricanari

N ULTIMA instanta, ce nu-i

unii Anei Blandiana este Tndir

cu care s-a inrolat Tn batalia pe

o serie de revendicari fundamental
dezvolta, Tn luarile la cuvint la

in dialoguri televizate, ple™i
favoarea adevarului si a echitatii - t
care Ti insufla o ardoare Tn inflexi

vocii - nu toata lumea tresalta, cuprins
aceeasi exaltare. Tn conversatiile pu
la Bucuresti cu interlocutori din dif
compartimentari ale societdtii, nu
din mediul cultural, am tatonat si a
subiect. M-am mirat auzind si mu

de dezaprobare. Tncercind sa clatin
mutism prin Tntrebari iscoditoare, p
nu cu destul tact, mi se transmitea, n fi
mai mult Tn soaptd, ca insistenta
deniislificari are si un aspect depla
nenatural, de prisos. Nu ma grabesc ?
Vvir in aceeasi oald pe toti cei casg
alergie la inflacararile poetei. Daca
ritatea mai sint marcati, evident, de
chelele unei gindiri retrograde, trdiesc
nostalgia totalitarismului, au reziduyg
complicitate (mai curind nedeclara
trecutul - pentru altii pot pune mina in f
ca sint de buna credinta. Tmi pare rau ca
au Tmpotmolit intr-o confuzie. Ei se si
sincer derutati de mersul evenimenteli
si-au risipit Tncrederea, sint molipsiti
apatie, se arata retractili cind sint incit;
cu solutii radicale. Neinduplecarea inc
modeaza, s-ar prefera citeodata o abc
dare mai destinsa, mai Tnceata, mai sup
in dezvelirea relelor. Zadarnic m-a
zbatut sa-i conving, pe cale rationala, j
cei onest nedumeriti, ci la mijloc eon
intelegere. Neindeminatic ma transpt
neam Tn modul lor de percepere a lucn
rilor si observam céa e tulburata comtn
carea. De unde tisneste discordanta? Die
Ana Blandiana staruie patimas pentrt
clarificare pina in pinzele albe - actiuie
ei nu denota un instinct al cruzimii. Dz
baterea se desfasoara pe un tarim abstac
al conceptelor. Cind e pus la indoil;
devotamentul fata de o credinta, poete i
displac compromisurile, jumatatile de
masura, aranjamentele. Degeaba ase
aducind argumente, depozitia in apar”
verticalitatii Tn agora e Tntimpinata
scepticism.

A ORDINEA zilei nu e car
sfortarea de a obtine dosale
de la fosta Securitate, dar siea
de a elimina falsele interpretari pusun
circulatie odata cu demararea insurgdei
din decembrie 1989. Cu privire la eg-



ticul sobor de taind care a facilitat
prabusirea lui Ceausescu, la invazia de
teroristi - stafii, la tipatul poruncitor care
i-a scos din abataje pe mineri - asadar, cu
privire la un ntreg lant de diversiuni,
neelucidate decit partial, care stinjenesc in
chip siciitor cercetarea istoriei recente -
Alianta Civica e hotarita sa faca lumina
deplind. Ce e dubios sau pagubitor in
aceasa Tnversunare? Tot din cultul pentru
dreptate, poeta s-a dedicat memoriei celor
azuti Tn tragediile veacului (“Memorialul
ighet”), dind viatd unui mecanism de
alorificare a documentelor si a relicve-
pr, de celebrare a victimelor, de identifi-
are a celor vinovati de genocid. Tmi dau
ieama ca un ins, captiv Tnca al zvonurilor
>i spuselor Tn doi peri, deceptionat ca nu
e urneste carul economiei din loc, furios
e noii guvernanti, ale caror pacate elec-
orale sint lepadate uitate, litera moarta -
cest amarit, Tncarcat de porniri resenti-
entare, nu €' atras poate de discursul
ucid, refractar demagogiei populiste, dis-
curs pe care-l promoveaza Ana Blan-
iana. Am avut Tnsa prilejul sa constat, ca
nartor ocular, ca s-a inchegat si o altfel de
momuniune, Tn proportii de masa. Am
Lrmarit-o de curind, Tn noiembrie 1998, la
ediul din Piata Amzei al Aliantei Civice,
conjurata de numerosi aderenti, oameni
mi, loviti de necazuri, avizi sa li se
te pasul, convinsi ca numai aici pot
fia un suport. Pentru ei chipul bun si fru-
os al poetei, datator de sperante, e fasci-
lul razei spre care se indreapta. De di-
ineatd pina seara, ea se consacra, in-
titd de Romulus Rusan, alinarii unor su-
rinte, defrisarii unor carari de depasire a
pasului.
Ce i se mai pune Tn circa, Tn ultima
eme, e si raspunderea pentru turnura pe
e au luat-o schimbarile la virf. Noul
esedinte si ministrii Conventiei au
zamagit si nu putini si-au adus aminte
Ana Blandiana cistigase o faima de
acator de regi”, propulsind un necunos-
t ca rival al versatului Iliescu. Pro-
sorul de geologie s-a profilat apoi ca un
politic de calibru, care sta pe picioa-
le proprii. De la un moment dat, Tnsa,
orind creditul cu care a fost blagoslo-
, a alunecat pe o panta deloc stravezie,
giversind initiativele, evitind sa se im-
ice, lansind cuvintari contradictorii -
rformanta in care multimea care I-a
tat, pe drept cuvint, nu se recmtoaste.
omite Tnsa faptul de netagaduit ca Ana
andiana si Alianta Civica au detectat
ricolul. au cerut imperios companio-
or lor sa se intoarca la obiectivele
igle si la stilul de cooperare plamadit
mun. Dupa succesivele apeluri, tra-
id concluzia ca nu se doreste un reviri-
;nt real, s-au simtit constrinse sa pa-
leasca nava comandantului. Nu ma ra-
z Tn toate punctele la programul Alian-
Civice, disting Tn anumite detalii un
licit de maleabilitate, din unghiul meu
apreciere, dar acesta poate fi viciat de
tanta.

de portr

Contur neretusat,
deocamdata

E AS retine daca as fi silit sa

reduc personalitatea poetei la

una-doua linii definitorii? E
mai recomandabil sa preiau Tn acest scop
chiar caracterizari indelung chibzuite, ca
un rezultat al autocontemplarii, al medi-
tatiei asupra propriului destin, pe care
Ana Blandiana le-a formulat Tntr-o clipa
de cumpana, Tndemnata de un elan al con-
fesiunii. Purced de la o scrisoare-spove-
danie catre mine din aprilie 1989 si in-
trevad Tn stradaniile ei, asa cum sint
expuse, pilptirea unor faruri, jaloane ale
existentei: datoria fata de obste si datoria
fata de creatie. Tn tot ce intreprinde de-
cide, pe ambele planuri, o constiinta de tip
misionar. Ea sustine ca a fagaduit, ca un
juramint, sa Tndeplineasca un mandat si ca
e atasata printr-un contract aproape sacru
de colectivitatea Tn care se socoate acasa.
Abnegatia pe care o investeste in aceste
directii primeste dimensiunea unui apos-
tolat. In exercitarea atributiilor in Cetate
si Tn Tntelegerea menirii scrisului nu mai e
loc pentru frivolitate, amuzament, dezin-
volturd. Un cumul de seriozitate impune o
anume strimtare a cadrului. Pe o parcela,
aparent redusa, dar explorata intensiv, se
aduna un noian de obligatii si comenzi,
duse la bun sfarsit - nu fara simptome de
autoflagelare. De aci deriva probabil idio-
sincrasia fata de eventualitatea emigrarii,
repudiata vehement Tn epistola pomenita.
Determinata de coordonate precise, in-
trate organic in alcatuirea personalitatii,
exilul ar fi pentru dinsa contraproductiv, o
rupere de meleagurile natale, o smulgere
din radacini, o transplantare Tntr-un alt de-
cor, cu reflexe si deprinderi neformate,
premise care seaca izvorul inspiratiei (Un
atest, printre altele, decupat dintr-un
poem: “Si sintstraina daca trec hotarele/
Pletelor tale obosite/ Eu numai limba ta/
O stiu vorbiin vis” - Tara). Ca delegata a
aspiratiilor multimii, parte a unui Tntreg,
nu are voie sa dezerteze. Tn acelasi timp,
bat la usa numerosi soli ai comunitatii,
care au nevoie de asistenta, o considera pe
ea de nefnlocuit Tn postura de emisar inte-
gru al nazuintelor lor. Si poeta n-are dubii
ca sint domenii si circumstante Tn care
doar autoritatea, experienta, reputatia
nepatata - armele de care dispune - pot
inclina balanta in detrimentul raului.

ROPOVADUIND aceasta defi-

nire a rostului civic si de artist

se exclud aprioric variante ne-
trecute prin filtrul esential, bundoara o
alta psihologie a artei, mai putin infeudata
gliei stramosesti, vagabondind slobod sub
alte ceruri. Din continua infuzie de gravi-
tate provine contradictia care o mistuie.
Ar dori sa scrie, acaparata de proiecte
mari, care pretind un decalaj fata de agi-
tatia realului, un ragaz de concentrare, un
spatiu al solitudinii, propice unor meticu-

loase distilari ale embrionului initial, ten-
tative triate Tn tihna, Tn atelierul de lucrul.
Cit timp va trdi sub presiunea celor doua
chemari - politica si literatura - asumate
integral, din toata fiinta, va tinji dupa un
echilibru, care i aluneca mereu ca o
himera. | se va parea mereu ca sacrifica
un talger pentru celalalt, indecisa Tntre
prioritati. Cind se intersecteaza planurile
ele nu ating de multe ori o concordie.

Ma feresc s-o lezez citusi de putin,
Tngaim doar o rezerva, Tmi Tngadui sa ma
separ pe un segment de tilcul pe care Tl
Tmprumuta Ana Blandiana termenului de
datorie. Tmi pare rau ca in conciliabulele
noastre sub semnul comprehensiunii si
unitatii de vederi n-am exprimat mai des-
chis si aceste retineri. Tn societatea mo-
derna din ce Tn ce mai permeabila la pro-
liferarea semnificatiilor, nimbul romantic
de poeta vates (“Sint suflet din sufletul
neamului meu...”), cu semetia de a juca
un rol exclusiv exponential - a mai scazut
din pregnanta. Ma aventurez pe un teren
minat, unde superstitiile persista Tncapa-
tTnate. Nici nu vreau sa tagaduiesc, fe-
reasca sfintul, prin aceste nuantari de
ordin secundar, liantul cu peisajul origi-
nar, cu traditia locurilor, cu conglomer-
atele umane specifice. Neindoios, Tn etape
de Tnclestari, cind lozinci de lupta solicita
stringerea laolalta a energiilor, poetul tri-
bun este si azi o prezenta de prima necesi-
tate. Cu minima imaginatie Tmi pot Tnchi-
pui Tnsa si alte versiuni de cristalizare a
crezului patriotic. Atit carturarul cfit si
omul politic se servesc in secolul XX de o
retorica mai mobild, mai putin puritana in
sugerarea modului Tn care ei rascumpara
arvuna capatata de la societate. Nu am Tn
niciun caz pretentia ca-i zic ceva nou
Anei Blandiana, care a cugetat temeinic
asupra relativizarii modeme a notiunilor
si asupra diversificarii relatiilor Tntre
semeni. Ea s-a dovedit cu prisosinta o
cunoscatoare a reliefului tipologic variat
si etajat (mult mai avizata Tn aceste per-
forari ale artei, si prin forta vocatiei, decfit
m-as putea eu lauda). Cajinduieste sa cul-
tive o toga a solemnitatii, oficiind un ce-
remonial Tn scris si Tn activitatea publica -
aceasta Tnaltare a literaturii si politicii
deasupra banalului diurn e o alegere pre-
mediata. Firii, credintei, dezideratelor
filozofice, care Ti sint proprii, le corespun-
de o Tngustare, numai aparentrigida, a pe-
rimetrului de miscare. Printr-o rarefiere a
zonelor, Tn traiectoria ei individuala, de
neconfundat, isi croieste rampa de pe care
se pot produce salturile de fertilitate, sin-
gurele care conteaza.

Apasind prea tare pe o claviatura, co-
mit fara voie o eroare, risc sa clachez in
fixarea unor trasaturi. Ma dezmeticesc
abia acum, cu Tntirziere, temindu-ma ca se
poate forma despre poeta Tn acest fel, prin
unilaterarizare, o imagine anapoda. Fiind-
ca am cautat sa condensez la maximum,
am retezat, poate, felii importante din
opera. Ma sperie gindul ca ar fi posibila o
abreviere simplificatoare. Ar fi trebuit sa
consemnez o particularitate a tabloului, si

anume ca resorturile care predomina, adi
ca nevoia de puritate, de claritate si d
sublimare, stilpi de bolta ai liricii, ni
indica decit un proces Tn mers, nicicim
consumat, al coagularii (aspiratia catre...)
Un prototip arhetipal marcheaza tinta, da
nu epuizeaza si drumul spre ea.

EZULTA la urma nu un tor:

sau un schelet fara came si sin

ge, ci dimpotriva o matern
poetica pluriforma si de un colorit aprins
in care concretul, berechet, pulseaza dt
viatd, cotropeste o sumedenie de canale si
ramificatii. Tn tinutul ei de forare, hasurai
cu acribie, irumpe si tentatia pacatului
(“Impudice fructe crapate/ Aratindu-s.
simburele gol” - Impudice fructe), ca si
precaritatea biologica sau turbulenta rata-
cirilor. Nimic nu e exclus, armistitii si ca-
pitulari, accese de lasitate si de deznadej-
de, nelinisti existentiale. Ca sa urce spre o0
geometrie ideala a ascezei, metafora nu
paraseste, desfrunzitda, tumultul padurii,
absoarbe vegetatia si cromatica ei. “Pri-
vitor ca la teatru”, poeta urmareste com-
plexitatea naturii omenesti in Tntinderile si
adincurile ei. Dogma, daca o stapineste,
se sparge totusi - aceasta este dialectica
inspiratiei - fiind jertfita in folosul poliva-
lentei si ineditului. Abia dupa obtinerea in
chinuri a explicatiei transparente, ca nor-
ma etica si estetica - ambitie cruciala! - se
deschide o pirtie a improvizatiei si a nede-
finitului, cum prezice subtil ea Tnsasi Tntr-o
maxima din Spaima de literatura: “Exista
poel[i care refuza sa comunice si altii care
ramin secreti chiar in cadrul comunicarii.
Si mai exista misterul in stare sa precipite
dincolo de senzatia celorlalti ca au inteles
totul”. Perfectiunea simplitatii spre care
tinde, epurind epitetele inutile, mastile
stilistice, substituirile, adaposteste o cap-
cana, o noua enigma, de care e avizata si
de care poate profita paradoxal.

NCORAT in sfirsit la acest
tarm, ma vad nevoit sa dau la-
muriri cititorilor textului de fa-
ta de ce n-am infatisat mai amplu aici toc-
mai fructele fertilitatii, prin care Ana Blan-
diana a Tmbogatit substantial lirica si proza
romana contemporana. Justificarea mea e
ca am conceput Tnsemnarile mai degraba
ca o evocare sentimentald, cu tenta si auto-
biografica, punind intre paranteze analiza
propriu-zisa a creatiei. Am cedat Tntiietate
unei laturi - rezistenta in fata dictaturii si a
intolerantei  un capitol Tn care poeta s-a
evidentiat exemplar. Investigatia de pura
specialitate pentru a scoate Tn relief un iti-
nerar scriitoricesc de o amplitudine si rele-
vanta exceptionale, presupune la rindul ei
exigenta si rabdare profesionald, precum si
0 munca de sintetizare. Nu ma voi eschiva
n fata dificilului, ma voi Tnhama la lucru
nu fara a trage cu ochiul pe parcurs, curios
si la incursiunile Tn opera autoarei efectuate
de tineri cronicari cu o respiratie proaspata
si 0 optica inedita.
S. Damian
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ELATIV recent m-a incercat
perplexitatea vazind la tele-
vizor o masa de oameni - de-

ker va semna, In numele Partidului
Comunist din Romania, Tn 1943, auto-
dizolvarea Cominternului. Situatia

onstranti, protestatari - salutindnandiala a impus, atunci, triseria res-

imnul nclestat ridicat Tn aer. “Pumnul

forma de stea” (Stelian Tanase). Sa-
tul bolsevic! Prea putini mai Tnaltau
mbolic, semnificativ, “\V”-ul victoriei
le la “Victory”), de inspiratie occiden-
la. Detaliul vorbeste de la sine: istoria

cuvine a fi rescrisa! lar istoria scrisa
ebuie sa fie si cunoscuta, cititd de ca-
e aceia care se implica Tn meandrele
i, daca doresc a se amesteca Tn istorie,
iind Tn deplind cunostintd de cauza;
aci istoria este singele veacurilor si al
devarului adevarat. Optiunea in favoa-
ea pumnului strins nu vesteste nimic
iun si a fost infirmata, categoric, de ca-
re istoria trdita de noi.

Si tot de curind, facindu-mi ordine
>rin sertarele biroului meu, am dat peste
in cartonas Tnvechit, imprimat, cuprin-
‘ind si citeva Tnsemndri adaugate de
nina: “Biblioteca Academiei R.S.R.
‘Ir. 164. Permis pentru studierea fondu-
ui special” (renumita “Sala 3”). “Nu-
nele si pronumele (corect: prenu-
nele)... Functia... Institutia unde lucrea-
za.. Str... Nr...” lar pe verso: “Susnu-
mitul (corect: sus-numitul) studiaza
lucrari din domeniul: presei, litera-
turii...valabil de la 22 1 1989 piné la 30
VI.” Urmeaza stampila si semnatura
indescifrabild, precum si avertismentele
de rigoare, imprimate: “Nu este trans-
misibil. La expirarea valabilitatii per-
misului se restituie”... Desigur pentru a
nu exista - n afara institutiei - “probe
incriminatorii”.

Astfel, la “Sala 37, printre privile-
giati (vorba vine) am gasit la fisier urma
unei brosuri deloc Tntimplator tiparita in
1941. Autorul acesteia: colonelul-magi-
strat Popescu P. Cetate, Comisar Regal
Tntre cele doua razboaie mondiale. Ti-
paritura continea Rechizitoriul sustinut
de principalul acuzator al lotului Ana
Pauker, judecat in vara anului 1936. An
deosebit de bogat Th evenimente crucia-
le, precum ar fi publicarea programului
Frontului Popular, Tn Franta, victorios
n alegerile parlamentare din mai '36,
aducindu-1 la putere pe Leon Blum (da-
torita presiunii evenimentelor externe -
razboiul din Spania, de exemplu - Fron-
tul Popular se va dezmembra rapid, in
pofida eforturilor sovietice, a celor
hipercalificati in cacialmale spectacu-
loase). Dovada? Tn Franta, “Comintemul
opera prin organizatiile sale «numai
lapte si miere». Ziare, precum Ce soir,
cluburi literare, .edituri, teatre, companii
cinematografice - toate au devenit
instrumente ale «frontului antihitlerist»
ale lui Stalin. Tn ascuns, Tnsa, OGPU
(Directia Politica Unificata de Stat -
Serviciul Securitatii sovietice - n.n.) si
Serviciul de Informatii al armatelsovie-
tice (GRU - Agentia sovietica de infor-
matii militare - n.n.) lucrau cu febrili-
tate pentru prinderea n lat a institutiilor
statului francez” aratd Walter Kiri-
vitsky in “In Stalin's Secret Service”.

Comintemul exista din primavara
lui 1919, Intemeiat fiind de Tnsusi Lenin
(Internationala comunista). Sediul cen-
tral al acesteia se afla la Moscova, la
hotelul “Lux’, pe strada Maxim Gorki
nr. 36, acolo unde, peste ani, Ana Pau-

pectiva, viitorul democratic al omenirii
neingaduind existenta unui centru unic
de comanda, specializat in “exportul de
revolutie”. Interesanta este si “coinci-
denta” aprobarii - la Tnceputul lui 1944
- a noului imn de stat al U.R.S.S.-ului,
care Tnlocuieste “Internationala”. Fara
doar si poate, Stalin oculteaza treptat
toate institutiile proprii care amintesc
de vocatia internationalista a bolsevi-
cilor dintotdeauna. Tn fapt, politica lui
Stalin consta in plasarea tuturor acti-
vitatilor Cominternului sub controlul
direct al NKVD-ului sau GRU-ului, ca-
muflindu-se astfel forme delirante de
hegemonie mondiala!

Revenind la contradictoriul an 1936
si la Rechizitoriul pe care-1 rosteste acu-
zatorul Popescu P. Cetate in plin Con-
siliu de Razboi, in boxa aflindu-se nu
mai putin de 18 acuzati (Ana Pauker,
Alexandru Draghici, Bernat Andrei,
Donca Simo, Herbach lanos, Alexandru
Moghioros, Liuba Chisinevschi, Stela
Moghioros, Emanoil Kaufman, Ladis-
lau Ady, Vilma Kajeso, Marcovici Smil
si altii). latd-1, asadar, pe colonelul-ma-
gistrat rostind imperativ catre boxa
acuzatilor;

- Tncep, deci, Rechizitoriul meu,
strigindu-le acestor acuzati:-JOS Mas-
ca! Si acum va rog sa-i priviti. Sub a-
ceastd masca numita de ei antifascista
veti gasi: 1) Otrava comunista. 2) Min-
ciuna marxista. 3) Falsa democratie. 4)
Conspiratia terorista, coruptia si intriga.
5) Cel mai hidos dusman al Crucii, al
libertatii si al civilizatiei. 6) Ura si
razbunarea unor dusmani ai neamului.
7) Instigatori platiti si profitorii unei
mistificari. 8) Lenea proletara nfratita
cu viclenia. 9) Dezertori din armata, cu
inima de tradatori si mfini murdarite.
10) Spoliatori si Tncasatori de cotizatii,
pentru stomacurile lor de strut. 11)
Vechi pensionari ai Tnchisorilor, cu
siretlicuri de parvenire. 12) Cozi de to-
por ai unor dusmani umiliti. Tntr-un cu-
vint o lepra proletara de care se leapada
«ca dracul de tamfie» muncitorii auten-
tici, harnici si resemnati Tn saracia lor
cinstitd, mindri de neamul lor si cu
incredere ca tara si conducatorii lor
adevarati le vor binele.

lar mai departe acelasi vorbitor
incrimineaza inspirat tagma «facatorilor
de rele», cei care saluta cu pumnul
strins:

I - Propaganda nu se mai face pe fata,
ci pe cai subversive. S-a recurs la for-
mule-camuflaj si s-a inventat asa-zisul
«pericol fascist» egal cu pericolul
razboiului. Mastile mistificatoare (“Fo-
losirea campaniei antifasciste pentru a
disimula masurile de Tntelegere cu Hit-
ler - ale lui Stalin - n.n. - si negocierile
n vederea pactului - Ribbentrop-Mo-
lotov - n.n. - reprezinta unul dintre
actele duplicitare cele mai Tndraznete si
mai stralucite - in felul lor infam. - din
Tntreaga istorie a politicii... Stalin a pro-
movat o politica dubld, aparent contra-
dictorie, dar foarte consistenta de fapt”
- Stephen Koch, Sfirsitul inocentei) sub
care ei cred ca pot lucra mai usor sint...
(enumera citeva - n.n.)... Tn dosul aces-

tor formule, Tnsa, se ascunde gindul lor
persistent si periculos ordinii natiunii,
armatei, organizarii de stat, moralei
sociale, iar urechile lor de comunisti
revolutionari se ivesc de Tndata ce Tncep
sa vorbeasca de sabotarea disciplinei
militare si a legilor tarii, de pace fara
Tnarmare, sa scoata ziare si brosuri pline
de insulte la adresa acestei tari prea
primitoare si iertatoare.

Ana Pauker revenise Tn Roménia in
martie 1934, calatorind clandestin din
U.R.S.S., cu 15-20 de tovarasi, trimisa
fiind de catre Comintern pentru a prelua
conducerea secretariatului general al
Partidului Comunist din Romaénia si a
Sectiei “Ajutorul Rosu”. Premonitoriu,
Popescu P. Cetate vorbeste ca la un veri-
tabil proces al comunismului de pre-
tutindeni;

- Tnselind muncitorimea ca si vulpea
pe sarmanul corb, spre a le cadea cas-
cavalulin gura lor lacoma, ei infatiseaza
orice truda a autoritatilor romanesti pen-
tru Tmbunatatirea soartei muncitorilor si
orice grija curatd a oamenilor nostri po-
litici, pentru clasa nevoiasa, ca vrajmase
acestor clase... Ei nu lupta pentru pacea
lumii, ci pentru apararea de razboi a
Sovietelor... Ei nu lupta pentru pacea
interna a popoarelor, ci pentru violenta si
zavistie, pregdtesc intrarea triumfalda
prin revolutie si prin spinzuraton.

Justitia vede si cu ochii leg.V- "Co-
munismul e cancerul omenirii, iar dic-
tatura proletariatului e mai periculoasa
ca despotismul antic”. Acest text ar
putea figura drept motto al voluminosu-
lui dosar Tnchinat procesului intentat
comunismului, Th cadrul caruia acuza-
torul mai sus-amintit (Dumnezeu stie ce
va fi patit dupa 1944) contureaza n tuse
viguroase, demascatoare, chipul Revo-
lutiei Rosii, ca si “mastile” jalnice,
stereotipe, ale “revolutionarilor de pro-
fesie™

- “...Si cuvintele mele de procuror,
sint sigur, vor parea cuvinte de Tnger fata
de cuvintele grele ce fiecare roman ar fi
n stare sa arunce Tn obrazul acestor falsi
umanitaristi si lasi dusmani, asa cum si
eu as putea-o face, daca n-as fi obligat sa
vorbesc Tn acest rol de magistrat... Avem
aici, In boxa, una dintre cele mai impor-
tante nuclee comuniste din tara, in frunte
cu Ana Pauker, ambasadoarea pentru
Roméania a Cominternului rus... E lucru
cunoscut cd peste tot pamintul existad
miscari intense, n toate clasele sociale
pe care demagogii le atita spre a le spe-
cula sipe care societatea nu le poate sa-
tisface. Traim Tntr-adevar o epoca de a-
ceasta revolta peste tot, de razboi care
ameninta, de crize economice, griji
politice, tulburari sufletesti, dezlantuiri
de patimi, friguri de arivism etc. Tnsa,
dintre toate aceste stari, cele mai pericu-
loase din toata omenirea si civilizatia
sint . dictatura proletariatului, comunis-
mul, bolsevismul... Ce este comunis-
mul? O religie noua, cu o credinta ab-
surda. Boii, de lut sau de aur, crocodilii
si alte reptile n-au avut milioane de-ado-
ratori? De ce n-ar avea si zeul comunis-
mului? Care e mentalitatea lor? Menta-
litatea comunismului se caracterizeaza,
peste tot, printr-o urd contra tuturor su-
perioritatilor, fie a bogatiei, fie a inteli-
gentei. Tn aceste cuvinte magice: dictatu-
ra proletariatului sau dictatura maselor,
toti mediocrii si neispravitii intrevad o

era nouda, unde subordonatii sa devina
sefi, instituind o feudalitate noua in profi-
tul lor; tocmai azi cind, in evolutia actu-
ala a lumii (in 1936! - n.n.), rolul capaci-
tatii a devenit mult mai important decit
altddata. Mentalitatea si curentele inter-
nationaliste-comuniste Tncep sa bata in
retragere si ele vor fi infrinte, la urma
urmelor, de puterea inteligentei, pose-
data de elita intelectuala si morald a so-
cietatii omenesti... Comunistul integral
nu cunoaste nici sentimentul social, nici
al onoarei, nici pe cel moral sau patrio-
tic. «Acestea sint slabiciuni burgheze»...
Pentru a ajunge la bolsevizarea lumii,
comunismul oficial, ca si cel neoficial
(Internationala I11) au adoptat principii si
metode de lucru speciale si subver-
sive...Dar, Tn dosul acestor firme, ei apar
ca lupi moralisti- atitind instinctele ani-
malice din om, exagereaza suferintele
societatii, cultiva ambitiile sterpe,
Tndeamna la ura si revolta contra ordinii
si legilor, discrediteaza autoritatile si
arunca cu noroi n orice actiune morala,
submineazd orice opera de Tintdrire si
cultura nationala...Exista in Rusia, dupa
cum am mai spus, 0 organizatie numita
Comintern si sustinuta de Rusia oficiala,
dar de care, n fata diplomatiei straine, se
leapada. Scopul acestei organizatiuni se
cunoaste. Tntronarea dictaturii prole-
tariatului. transformarea lumii fntr-un
imperiu sovietic, prin distrugerea state-
lor nationale... Acest Comintern din
Moscova, vazind ca vechile agitatii de
care se servesc agentii comunisti, pentru
a produce dezorientarea, nu duceau la
rezultatul visat, au dat ordin ca acesti
agenti sa formeze un front zis «popular»,
intitulat «antifascist», in care sa trim-
biteze lupta contra razboiului si sa po-
zeze ca aparatori ai libertatii maselor, in
care sa patrunda sub acele masti mistifi-
catoare de care am pomenit, spre a le
razvrati, iar prin violenta sa schimbe ac-
tuala stare de lucruri... Deci, nu mai in-
cape nici un fel de Tndoiala ca inculpatii
de astazi au nteles sa se pund, cu buna
stiintd, Tn serviciul asociatiilor comu-
niste de peste granitd, care - prin revo-
lutie si violentd - urmaresc schimbarea
ordinii sociale si politice din Roméania”.

N FAPT, NKVD-ul, prin Dimitri
Georghievici Fedikin, rezident
sovietic pentru Balcani, s-a ocu-

pat Tndeaproape - si mai devreme - de

“miscdrile muncitoresti”, ca de exemplu
de cea din 1929 (Lupeni) si cea din 1933
(Grivita C.F.R.). Pe merit el va fi, intre
1944-1947, seful consilierilor sovietici
din Romania, comportindu-se “la Bucu-
resti asemeni unui vice-rege, prin frec-
ventele indicatii si instructiuni cu care il
bombarda pe Gheorghiu-Dej. Fotografia
lui se afld la loc de cinste in Sala amin-
tirilor de la KGB” (Oleg Gordievski).
Acuzatorul principal din 1936, de la
Craiova, se dovedeste a fi fost foarte bi-
ne informat si trage concluzii riguroase
din evantaiul de fapte avindu-si sursa in
ideologia expansionistd dusa, pe multi-
ple cdi de taina, de cdtre Big Brother-ul
cu mustata pe oala si pipa curbata, tinuta

-Tn mina stinga, cu bratul mai scurt din

nastere. Zice Popescu P. Cetate printre
altele: “Nu acesti venetici vor avea grija
de linistea vietii noastre si nu slaba lor
inteligenta si inexistenta lor cultura vor
putea cladi ceva pentru pacea lumii”. Si
intr-un alt punct al Rechizitoriului:



- lata faptele acestor infractori si
natura lor... Sint acesti acuzati reprezen-
tantii poporului, adevaratul popor roma-
nesc, reprezentat aici prin numerosi
tarani si muncitori, dar care s-au lepadat
de ei ca «dracul de tamfie»? Ei nu sint
dati Tn judecata pentru religia lor comu-
nistd, antifascista, ateista, fantasma-
goristd sau cum o mai numesc. Desi
gruparea lor comunista, marturisita
chiar de ei, este desfiintata prin lege ca
existenta publica, ea trdieste, totusi,
clandestin si multi comunisti sint liberi,
Tnchisi sint numai aceia care au trecut de
la gindul necurat la prepararea si exe-
cutarea faptei pedepsite de lege... Atita
timp cit visul Anei Pauker de a deveni
ministru Tn Tara Romanesca si de a-si
forma un cabinet ministerial cu cei de
teapa celor din boxa ar fi rdmas un vis
mingfietor pentru ea, ei nu s-ar gasi
aici... Dar ei au actionat pentru Tnfap-
tuirea acestui vis!

Adresindu-se direct completului de
judecata, Comisarul Regal Popescu P.
Cetate conchide intransigent:

- Ati vazut, din dezbaterile de pinad
acum, cit venin asupra noastrd este in
vezica biliara a Anei Pauker!...Dar noi
nu vrem sa trdim si sa ne Tmbracam in
corsetul rosu al Anei Pauker! Daca ar fi
la noi pedeapsa cu moartea, v-as cere sa-i
spinzurati de limbile lor inveninate. De
ar fi munca silnica pe viata, v-as cere sa
faceti ca oasele lor sa putrezeascd in
ocna fara fund. Citesc regretul Tn su-
fletele dumneavoastra, domnilor jude-
catori, ca legea nu pedepseste decit cu
10 ani recluziune si 100.000 lei amenda!

Repet: acest Rechizitoriu a fost ros-
tit Tn urma cu peste sase decenii. Actua-
litatea lui e incontestabild. Atunci cind
lanseaza bratul in aer, cu pumnul strins
ori cu “V”-ul biruitor, omul nostru tre-
buie sa stie Tncotro vrea sd mearga, nu sa
se lase purtat de proprii pasi, care sa-l
ducd...incotro? n istorie, similitudinile
nu pot fi socotite drept simple coinci-
dente. Istoria se repeta tocmai pentru a
nu se mai repetal

OST-SCRIPTUM. 1in deten-

tie, Ana P. avea sa afle ca

sotul ei. Marcel Pauker, a fost

executat la Moscova,
tradator al “cauzei”. Apoi, Tn preajma
izbucnirii razboiului Tmpotriva Uniunii
Sovietice, Stalin Tn persoana a decis sa
accepte un schimb de prizonieri: AnaP.
contra unui batrin patriot basarabean,
lon Codreanu (acelasi Stalin a refuzat,
Tnsa, sa-si redobindeascd unul din fii,
cazut in captivitate la nemti, contra
citorva prizonieri hitleristi, feciorul Tn
cauza murind Tn lagar). Odata cu
Armata Rosie, Tn 1944, iunie, Ana P.
este vazuta la Botosani.Are functia de
comisar politic al Diviziei “Tudor Vla-
dimirescu”. Aterizeaza la Bucuresti du-
pa intrarea trupelor sovietice in capitala
gata eliberata. Peste trei ani Tsi vede
visul cu ochii, devenind ministru de
Externe - cea dintli femeie ministru de
externe din Europa. Primul ministru, dr.
Petru Groza, explica la instalarea ei:
“De data aceasta nu e vorba ca pleaca un
ministru si altul i ia locul, ci cd vechea
Romanie a muritsi cd o noua Romanie
s-a nascut” (subliniat Tn original).

Mihai Stoian

in 1937,

Jean ROUSSET

O ultima privire asupra barocului

(Urmare din numarul trecut)

CESTE oscilatii terminolo-
gice trebuiau sa fie lamurite
mai apoi de cdtre un nou ve-

cesiv, ci simultan gustati de acelasi pu-
blic la curte si in oras.

Asa plesnesc si sldbesc cadrele rigi-
de care organizeaza in mod traditional
cultura acestui secol. Si tocmai Tn acest

nit din istoria artei (la drept veebinde orienteaza sintezele cele mai

aflat Tn gestatie Tnca din epoca dintre
cele doua razboaie in cercurile vieneze):
manierismul, inspirat nu de arhitectura
ca barocul, ci de pictura disonanta de
dupa Michelangelo; el. mi-ar fi putut
sugera citeva echivalente cu poetii de la
sfirsitul secolului.

Este ceea ce a Tncercat dupa aceea
Marcel Raymond, care punea accentul
pe un fond aulic si ludic, dar si pe stilul
sau maniera care actioneaza asupra in-
ventiei Tnsesi, “artificiul a trecut aici n
natura”, si mai recent Gisele Mathieu-
Castellani, care deosebeste, sprijinindu-
se pe analiza modurilor discursului, un
curent baroc (Sponde, d'Aubigne, Chas-
signet, Beaujeu) si un curent manierist
contemporan provenind din Montaigne
(Desportes, Tristan, Theophile...), pe
care 1l situeaza “in registrul simulacru-
lui, al variatiunii pe modele”, fara pre-
ocuparea - spre deosebire de baroc - de
a actiona asupra destinatarului, Narcis
mai degraba decit Pygmalion. Aceasta
insemna admiterea coexistentei, 1in
aceeasi perioada, a unor curente diferite
(v. Marcel Raymond, La Poesie fran-
caise et le Manierisme, 1546-1610,
Droz et Minard, 1971; Gisele Mathieu-
Castellani, “Discours baroque, discours
manieriste. Pygmalion et Nrcisse”, in
Questionnement du barogue, Louvain-.
la-NeiiVe si Bruxelles, 1986).

Tn ce ma priveste, omagiul adus de
mine manierismului, deoarece Bellange
n-a supravietuit, este de-acum Tnainte,
c¢ind ma regasesc la Florenta, un mo-
ment de delectare tacuta la capela Pon-
tormo de la Santa Felicita si n vestibul-
ul bibliotecii laurentine, fara sa ma mai
preocup de convergente literare ori de
vreo exacta cronologie.

Curente, stiluri, estetici care se dez-
volta paralel, altele care se combina cu
taieturile verticale, ele Tnsele perme-
abile, evolutii ce se Tncaleca: o topolo-
gie Tn miscare ar fi poate mai conforma
cu realitatea vie a acestei durate lungi de
un secol: si de ce nu, crescind dupa le-
gea lor proprie, niste formatii care ar fi
generice? Acesta este chiar traseul unui
gen de mare vizibilitate, compozit si se-
ducdtor, care integreaza, prin asimilarea
unor forme Tnvecinate si consangvine,
cuvintul, cintul, dansul, toate limbajele
amestecate T spectacol, Tn miscarea
actorilor si a masinilor ce urmaresc sa
uimeasca; acest gen ce respinge nchi-
derile si definitiile stricte, se transforma
n mod continuu, de la baletul lui Circe
pina la Rameau, datorita cooperarii lui
Corneille si Torelli, lui Moliere, Lully si
Quinault, adica a tot ceea ce exista ca
inventatori francezi si italieni la Paris.
(Aceste evolutii si intreaga reflectie care
le Tnsoteste pot fi urmarite mai indea-
proape impreuna cu Ph. Beaussant,
Lully ou le Muisicien du soleil, Galli-
mard, 1992, si C. Kintzler, Poetique de
1'opera francais de Corneille a-Rous-
seau, Minerve, 1991).

Si ce se observa la capatul evolutiei?
- Coexistenta, in acelasi moment, a tra-
gediei lirice de mare spectacol, care este
miraculosul acestui timp, cu tragedia
vorbita cu rigoarea sa cea mai purd, a lui
Racine; eroii gloriosi si glorificati pe de
0 parte, eroii suferinzi, de cealaltd. In
acest moment, doi poli antitetici ai cre-
atiei teatrale - sa spunem Tnca o datd, in
lipsa de ceva mai bun, barocul si clasi-
cul - trdiesc si prospera nu in mod suc-

recente (de exemplu, Precis de littera-
ture francaise du XVIl-e sieele, sub
directia lui J. Mesnard, PUF, 1990; Le
XVIl-e siecle, dir. J. Truchet, Berger-
Levrault, 1992).

Cele doua priviri

MA DESPARTISEM, asadar, de ba-
roc si de farmecele lui, cind a aparut sin-
teza lui Marc Fumaroli, L'Age de 1'elo-
quence (Droz, 1981), si de curind
L'Ecole du silence, care Tncoroneaza
edificiul cu studii referitoare la pictori.
Aceste lucrdri reinnoiesc Tn multe
privinte Tntelegerea noastra referitoare
la secolul al XVIl-lea, oferind intreaga
greutate traditiei retorice, actiunii orato-
rice, dezbaterilor asupra stilului in jurul
carora se intflnesc, se schimba, se in-
fruntd seductiile Italiei si rezistentele
galice, alaturindu-se - si largindu-i
evantaiul - teritoriului pe care ma anga-
jasem altadata. Prea tirziu pentru ca sa
pot profita de ele, acestea semanau si ele
Tndoiala asupra utilitatii apelului la
baroc: de ce sd recurgem la acest instru-
ment, neadaptat pentru cd e modem si
pentru ca este Tmprumutat din artele
plastice, in vreme ce exista, iatd, instru-
mente mai precise, concepute Si recu-
noscute de cele mai valoroase spirite de
odinioara? Tl citez pe Fumaroli: “Pure
mult mai simplu si mai firesc sa ;i
Tmprumuti terminologia de la traditia
retorica reinviatd de umanismul secolu-
lui al XVI-lea, si sa retraduci “baroc”
prin asianism, iar “clasicism” prin a/7-
cism. Dispui in felul acesta de instru-
mente de analiza familiare literatilor din
secolele XV1 si XVII (ceea ce nu e cazul
pentru “baroc” si “clasicism”, introduse
dupa aceea)...” (v. L'Ecole du silence,
Flammarion, 1994, p. 343).

Tntrebarea pusa astfel tinteste cu
precizie: cuplul asianism/aticism (abun-
dentd/retinere, ntre altele) are un merit
sigur: beneficiind de un lung si bogat
trecut care i-a rafinat sensurile, el este
cuprins in timpul sau, poate fi aplicat
fara deformari domeniului literar; si este
foarte adevarat ca trasaturile unui stil
asianist: excesiv figurat, umflat, pom-
pos, capabil sa emotioneze, ca seduca
mai mult decit sa convingd, aceste tra-
saturi numite uneori, intr-un Tnteles mai
restrins, mariniste, sunt judecate astazi
ca fiind baroce, si sunt suspectate in
numele bunului gust de catre aticistii
vechi si actuali. Economia terminolo-
gica pare evidenta si rentabila.

Sunt cu totul de aceeasi parere a-
tunci cind sunt invitat sa “intru Tn lumea
lui Poussin cu repere nrudite cu cele ale
pictorului” {ibid., p. 180) si cind, citind
analize ale tablourilor bazate pe retorica
gesturilor scoasa din P. de Cressolles,
sunt condus spre adoptarea “punctului
de vedere al spectatorului ideal dorit de
Poussin”. Tntrevad un Poussin pictor ati-
cist, dupa ce au fost depasite primele ex-
periente romane numite uneori “baro-
ce”, sau mai precis venetiene, ori, si mai
bine, colorate de un asianism pictural
(Ma folosesc de aceasta ocazie pentru a
spune ce-i datorez, pe de alta parte, lui J.
Thuillier, lui A. Merot, care m-au pre-
gatit sa gust mai bine expozitia Poussin
din 1995).

lata, asadar, puternic argumentata,
privirea istorica sau apropiatd in masura
in care reuseste sd coincida cu privirea
pe care o deschidea trecutul spre sine

Tnsusi. Cine nu recunoaste interesul si
chiar urgenta de a intelege, cu cheile ca-
re 1i erau proprii, un secol de care ris-
cam sa ne Tndepartam tot mai mult in
fiecare zi?

Totusi, privirea care restituie nu este
singura pe care 0 aruncam asupra acestui
trecut: o parte din cunoasterea noastra,
mai ales gustul, ochiul nostru, formate
de pictorii secolului XX, proiecteaza
asupra pinzelor lui Poussin ceea ce au
Tnvatat de la Cezanne, de la Braque, si de
la toate abstractiile timpului nostru;
aceste experiente, care tind toate sa eli-
bereze formele pure, reactioneaza asupra
viziunii noastre despre artele de dina-
inte; ele creeaza la spectatorul modem
noi instincte vizuale, alte moduri de eva-
luare, pe care le va plati, fara indoiala, cu
reticente sau orbiri. “Pictura contempo-
rand, Tndeosebi in Franta, a facut ca
ochiul s& fie mai sensibil la calitatile pro-
priu-zis plastice” (J. Thuillier - v. Destins
et enjeux du XVll-e siecle, PUF, 1985,
p. 29). Desigur, unitatea de compozitie,
ordonarea, ritmurile, modurile, aceste
notiuni erau evidente pentru Poussin si
probabil pentru un Chantelou, Tnsa aso-
ciate sau subordonate altora, pe care
spectatorul actual nu le cunoaste daca nu
are deprinderi erudite.

Ceea ce este adevarat despre pictura,
este astfel si pentru operele literare;
acestea nu scapa de Tntoarcerea prezen-
tului spre trecut; 1i citim pe poetii din
secolul al XVIl-lea prin filtrul lui Bau-
delaire, al lui Mallarme, al lui Eluard; a
fost o vreme cind, minuind filtrul valeri-
an. Bremond izola la Racine, fara sa se
teama de contrasens, citeva perle de
“poezie pura”. Astazi, Racine si, Tmpre-
una cu el, toti scriitorii de teatru ajung la
noi prin reinterpretarile regizorilor
nostri; un specialist este de acord ca “un
adevarat public de teatru... nu poate trai
reprezentarea unei opere din secolul al
XVIl-lea independent de propria sa epo-
ca” (J. Truchet, ibid., p. 204). Aceste
aprecieri trebuie chiar largite: operele
modeme, romanul modem Tnnoiesc cu-
noasterea noastra privind operele vechi,
Proust ne face sa percepem o “latura
Dostoievski” la Doamna de Sevigne, el
schiteaza o lecturd bachelardiana a lui
Stendhal Tnainte de a proiecta gelozia
eroului sau asupra geloziei Fedrei.

Z\

“N\NCHEI, asadar, cum am fnce-
put. Dublei existente a operelor
care, nascute Tn trecut, trdiesc

pentru noi Tn prezent, Ti corespunde

privirea dubla care este, in mod fatal, a
noastra. Privirea Istorica ce restituie tre-
cutul, privirea actuald hranita de expe-
rientd contemporana, care resimte ope-
rele vechi ca si cum ele ar fi de azi; a-
ceasta distorsiune este denuntata de isto-
ric sub numele de anacronism, asa cum
el denunta apelul la baroc pentru ca pune
secolului al XVII-lea Tntrebari ce nu sunt
ale lui. La drept vorbind, fragilitatea
ipotezei baroce tine de ambivalenta defi-
nitiei sale; cind e propusa ca stil, ca sis-
tem formal, ea se preteaza privirii
modeme; cind este un cadru cronologic,
ea trimite la o cultura din care pretinde
Ca desprinde tendintele dominante.

Cit despre mine, Tnvatind lectiile ex-
perientei, am facut alegerea cea mai pu-
tin ambitioasa, fara Tndoiala mai putin
riscantd, de a citi fiecare opera in izo-
larea ei, atent la structurile sale interne,
independent de orice referinta la o cate-
gorie Tnglobanta. Alegere care-mi con-
venea personal, si mereu revocabila: in-
tre privirea apropiata’si privirea actuald,
ultimul cuvint nu e rostit niciodata.

Traducere de lon Pop



Comedia Franceza,
l]a Bucuresti

RICE iubitor de teatru nazu-
ieste la citeva intilniri funda-
mentale pentru receptarea feno-

tru cultura profunda a fiecaruia, si nu este
vorba doar de cea teatrald, pentru contactul
cu o institutie inaugurata in_1680 si c"e a

menului, . pentru mentinerea sau disavieksat secolele preocupaté cu prediwctie

narea unor mituri. O seara cu Royal Thea-
tre din Londra, cu Piccolo Teatro din Mi-
lano, cu trupa Comediei Franceze se Tnscrie
n spatiul nobilelor vise. Oricit ai fi de in-
format, oricite povesti ai fi auzit, impactul
pe viu, direct este cu totul altceva, filtrele
proprii puse in miscare refac ierarhii, sparg
poate sabloane, in cunostinta de cauza, de
data asta.

Pe 19, 20 si 21 februarie a avut loc la
Bucuresti o astfel de ntilnire: dupa doua-
zeci si patru de ani, Comedia Franceza a
sosit, din nou, Tn Romania. Tn 1975 au jucat
Avarul de Moliere, in regia lui Jean-Paul
Rousillon si Horatiu de Corneille, in regia
lui Jean-Pierre Miguel, regizor format la
“grupul de teatru antic de la Sorbona”, ac-
tulamente administrator general al Caseilui
Moliere. De data .asta au prezentat Vicle-
niile lui Scapin de Moliere, 0 montare
apartinind lui Jean-Louis Benoit, care a
avut premiera pe 22 noiembrie 1997. Un
spectacol, cu alte cuvinte, de data recenta.
O asteptare in plan ideal a fost dublata de
una reald, posibila, Tncd de acum citeva
luni, cind un eveniment ca acesta a devenit
o certitudine. Foarte multi dintre noi si-au
facut programul in functie de zilele in care
va juca la Bucuresti Comedia Franceza.
Asa ceva nu se rateaza. Tn primul rind, pen-

NA DINTRE cele mai tinere
galerii de artd, Galeria BAN-
COREX, a intrat abrupt, Tn

de conservarea traditiei. Si-a facut un cult
din asta, respectat ca atare de toata lumea.
Este singurul teatru din Franta subven-
tionat integral de stat, cu o trupa perma-
nenta, formatd din aproximativ saizeci de
actori. Respectind in mod absolut o aseme-
nea institutie cu valoare istorica, tu, stat, te
asezi cu alta greutate pe acest pamint mis-
cator si 1l obligi sa se fixeze in jurul tau,
tinind cont de existenta ta. Am ramas im-
presionata de felul in care este tratata trupa
Comediei Franceze, ce obiect pretios este
fiecare actor. Orice iluzie despre statutul
artistului in Romania se spulbera imediat in
fata unui mecanism perfect pus la punct si
care functioneaza de secole. Dincolo poate
de valoarea in sine a fiecarui actor, el poar-
td amprenta istoriei celor 3000 de piese
montate, a perucilor si costumelor, a voci-
lor de regizori si a soaptelor de spectatori
importanti, a rostirii divine, a pretuirii si
cultivarii cuvintului. De fapt, asta este Co-
media Franceza. Ce inseamnd vorba “cu-
tare actor ajucat cala Comedia Franceza™?
Un amestec de pretuire pentru rigoarea si
stiinta rostirii cuvintului, a plasdrii accentu-
lui Tn fraza, pentru valoarea acordata textu-
lui cu 0 amendare a unui joc static, bazat nu
in primul rind pe arta actorului ca un com-
plex de mijloace, ci pe vocatia rostirii.

Am privit spectacolul Vicleniile
lui Scapin constientd de sansa de a
vedea pe scena Teatrului National
din Bucuresti zece dintre actorii tru-
pei Comediei Franceze, dar si cu sen-
timentul acut dezvoltat pe parcursul
deruldrii reprezentatiei ca ma aflu
Tntr-un muzeu din care, oricit m-as
stradui, ma intereseazda o singura
“sala”. Aici, placerea a fost de a
asculta o limba superba, rostita su-
perb. Teatral vorbind, nimic. N-am
ris deloc la aceastd comedie sau in
nici un caz la vreo rezolvare regizorala.
Ideea, de altfel singura, de a-1 face pe
Scapin un singuratic disperat, ntr-o lume la
fel de disperatd, care Tsi afirma starea prin
gesturi atit de exterioare (cum a fost acela
al sugrumarii cuiva de cétre cineva, repetat
aiurea pina la anulare) si printr-o putinatate
de mijloace teatrale, mi s-a parut cumva si
Tmpotriva traditiei textului si nerealizata
actoriceste. Nu m-a impresionat nici o
interpretare. M-a surprins saracia artei si a
mijloacelor. In propunerea lui Gerard
Giroudon - Scapin, sirul de trucuri si vicle-
suguri care ar fi trebuit sustinute mereu alt-
fel in functie de receptor, s-a redus la o sin-
gura formuld executata absolut de fiecare
data la fel, oricine ar fi fost cel ce era astep-
tat sa pice in plasa. Decorurile lui Alain
Chambon anuntau la inceput nu doar o fur-
tuna pe mare, ci si una spectaculoasa vizual

Imagine din spectacolul Vicleniile

lui Scapin

pe scend. N-a urmat nimic in acest sens. Si

7a acest nivel a intervenit platitudinea

liniaritatii. O disperare mai colorata, mai

dinamica si, oricum, mai nuantata a avut-o
partea feminina a distributiei.

M-am gindit ca, probabil, o altfel de
cronica trebuie scrisa la un asemenea gen
de spectacol. Poate e nevoie de o hiperspe-
cializare, ca in Japonia, unde un comenta-
tor de teatru NO nu-si da cu parerea despre
teatrul contemporan si invers. Am gustat
din sansa ntilnirii cu trupa Comediei
Franceze, mi-am delectat auzul cu rostiri
impecabile si declamatii si am fost mindra,
ntr-un stil occidental si deloc zonal si
provincial, de strdlucirea artistilor romani -
regizori, actori, scenografi.

larasi despre pictura lenesa

precadere la nivelul ei semidoct, aseme-
nea unui produs folcloric, dar nu s-a lasat
sedusa nici de alte variante ale mitologiei

absenta ezitdrilor si a complexelossite artistice, mai mult sau mai putin

Tnceput, Tn circuitul artistic bucurestean.
Chiar daca pina acum, din seria de ex-
pozitii pe care le-a organizat, nu se poate
deduce un program bine articulat,- nu este
mai putin adevarat ca artistii au fost se-
lectati riguros, fara bijbiieli si fara entu-
ziasme de parada care, Tntotdeauna, su-
prapun complexe propagandistice si tot
felul de amatorisme, camuflate mai con-
vingator sau mai stingaci. Ca selectia a
fost riguroasa o dovedesc chiar numele
celor care au expus pina acum: Gheor-
ghe lliescu-Calinesti, Sorin Ilfoveanu,
Aureliu Razvan lonescu, grupul Crinul -
compus din Valentin Boboc, Catalin
Burcea, Francisc Chiuariu, Marian Maria
si Alfred Rece -, una dintre cele mai con-
secvente si mai dinamice grupari din
ultimul deceniu, si lista nu este epuizata,
iar absenta bijbiielilor si a entuziasmelor
de circumstanta poate fi si ea demon-
strata usor. Pentru ca primul semnal pe
care 1l lanseazd amatorismul in materie
de programe expozitionale si de curatori-
at propriu-zis este fascinatia in fata noto-
rietatii de budoar. Prin budoar Tntelegin-
du-se, de aceasta data, penumbrele fos-
telor cabinete de propaganda si ale altor
laboratoare de partid in care se constru-
iau artistii de curte si gloriile oficiale.
Dupa, criteriile derivate dintr-o astfel de
perceptie, inventarul se constituie a-
proape spontan. El 1i include pe Sabin
Balasa, pe Viorel Marginean, pe Mihai
Bandac si pe inca vreo citiva, din acelasi
esalon sau din altele inferioare. Galeria
BANCOREX nu numai ca n-a aratat
vreo slabiciune speciala pentru acest seg-
ment al fenomenului artistic national,
intrat in stereotipia perceptiei publice, cu

oficiale. Alegerea a fost pur si simplu
fireasca, Tn limitele unui profesionalism
cert, care a inclus atit artisti cu un statut
public solid, ca llfoveanu sau lliescu-
Calinesti, cit si artisti de o certa valoare
dar mai putin cunoscuti Tn mediile largi,
cum sint Aureliu Razvan lonescu sau
tinerii din grupul Crinul. Acestor nume,
trecute deja prin spatiile elegante ale
galeriei, li s-a adaugat recent Tnca unul:
Constantin Piliuta. Expozitia sa are un
statut special Tn sirul celor deschise pina
acum, atit prin faptul ca este una
ocazionald, legatd de aniversarea celor
saptezeci de ani pe care i-a implinit, de
curind, pictorul, cit si prin imprejurarea
ca ea este prima expozitie pe care galeria
i-0 organizeaza unuia dintre artistii cei
mai populari, unui artist oGcialm sensul
neincriminator al cuvintului, de dinainte
de 1990. Fara a fi un sacerdot atletic al
cultului ceausist ori un instrument decla-
rat al esteticii de partid, asemenea lui
Marginean, Balasa, Negresteanu, Dra-
gusin si altii, Piliuta este mai degraba un
oficial din categoria lui Chimoaga si
Vasile Grigore. Asemenea acestora,
printr-un anumit gen de industrie artis-
ticd, el a marcat memoria vizuala a privi-
torilor comozi si a oamenilor cu bani, dar
cu o instructie.artistica mult mai sumara
decit puterea lor economica. in felul a-
cesta, numele lui a devenit, colportat
prin cele mai diferite medii, aproape un
substantiv _comun, iar pictura sa, prin
nuditatea ei de multe ori impudica, vari-
anta suprema a accesibilitatii. (Cu un alt
prilej, adaptind celebra sintagma ,,poe-
zia lenesd” pe care lon Barbu a folosit-o
n legatura cu poezia lui Arghezi, am

numit pictura lui C. Piliutd o ,picturd
lenesa” ; iar expozitia de la BANCO-
REX nu face decit sa colaboreze docil cu
aceasta formula, pe care o sprijina pinala
limita consacrarii.)

Cele trei compartimente ale expozi-
tiei, doua Tn care intrd desenul si unul
rezervat picturii, sint marturii nemijlocite
ale unui tonus epuizat si ale unei imagi-
natii cromatice si formale care a incetat
sa creeze si se ocupa exclusiv cu repro-
ducerea si cu un fel de emisie prin stan-
tare. Indiferent dacd este compozitie, na-
tura statica sau portret, pentru ca pictorul
ramine fidel genurilor consacrate, strate-
gia de constructie a imaginii este in per-
manenta aceeasi: un fundal neutru, pe o
scara previzibila de alb-gri, realizat Tn
tenta plata, uneori cu cite un colt seriali-
zat prin mici casetoane n relief, pe care
se decupeaza ferm desenul conventional,
ntr-o culoare si ea uniforma, Tnsa puter-
nic contrastanta. Ceea ce la prima vedere
pare o rafinare extrema a materiei, o sub-
limare a carnalului in abstractia stereo-
tipa si Tn geometria ultima, un principiu
al formei care se descifreaza cu greu in
transparenta obiectualitatii, este, de fapt,
o solutie minimalain negocierea cu vidul
pinzei si cu substanta bruta a culorii. U-
nui ochi lenes, Piliutd Ti propune retete
facile si probleme artistice care, Tn loc sa
provoace-si sa stimuleze, flateaza narci-
siac si fortifica améagitor. Nu rafinametul
si hieratica interiorizatd.a unei vagi stilis-
tici bizantine, asa cum ar lasa pictorul sa
se Tnteleagd, opereaza aici in vreun fel, ci
un decorativism explicit si o anecdotica
irepresibila de caricaturist reprimat.
Chiar si atunci cind iese din captivitatea
alb-griurilor, care stau Tn buna vecinatate
a lui Marginean si a lui Vasile Celmare,
pentru a adulmeca mireasma unui peisaj
Tnverzit, pictorul nu ajunge prea departe.

Se opreste undeva, intr-un spatiu tot edul-
corat, de unde se vede bine, dar la mare
distanta, peisagistica delicata si cu ade-
varat rafinatd a lui lon Popescu-Negreni.
Tntr-un anumit fel, pictura lui Piliuta sea-
mana suspect de mult cu o vata de zahar:
privita superficial este ademenitoare si
umflatd, dar daca te apropii si vrei chiar
sa 0 gusti, instantaneu se topeste si dis-
pare. Pentru ca ea nu are nici o alta con-
sistentd decit pe aceea fantomatica a
hologramei.

Tn mare, Tn aceeasi situatie se afla si
desenul. Tn prima categorie intrd dese-
nele ample, aproape desene de sculptor
prin dirzul decupaj al formei, devenite
Tnsa confuze prin linii anexe care comen-
teaza policrom conturul initial. Acestea,
ca si 0 compozitie Tn ulei, au ca model un
nud monumental, un fel de replica de
astazi la steatopigismul celebrei Venus
din Willendorf. Tn cea de-a doua catego-
rie intrd desenele de mici dimensiuni,
scene de gen realizate Tntr-o maniera mai
analiticd, plasate Tnsa la limita sarjei cu
caricatura si pregatite parca sa ilustreze
un text epic tocmai bun ca partener cul-
tural intr-o calatorie cu trenul pe ruta
Bucuresti - Oltenita. De fapt, aceasta
fascinatie a anecdoticului si a caricatu-
ralului exista latent, Tnsa neintrerupt, n
orizontul lui Piliuta si, nereprimata, eaar
fi dat probabil artei sale un alt sens si
chiar o altd anvergura. Pentru ca asa, din
combinarea lui Cazimir Malevici cu
Stefan Popa Popa’S, iese un hibrid care
poate sa fie popular, dar, din pacate,
nimic mai mult. Tar in rest nu ramine alt-
ceva decit o amagire prelungasi o simpla
constructie de budoar.



Ars Amandl, dar nu numai

N FLIRT adolescentin nu se

poate oficializa pentru ca

baiatul face,parte din aris-
tocratia Venetiei si trebuie sa se Tnsoare
conform ratiunilor de stat. Din ratiuni
existentiale, fata va fi initiata Tn meseria
de curtezana de chiar mama ei care a
practicat-o cu voluptate si o preda cu ele-
ganta: de la savurarea unui strugure si
diferite alte stratageme de seductie pina
la studiul Tn biblioteca, fiindca - Tn acele
timpuri - ele, curtezanele, erau “cele mai
erudite dintre femei”, cartea fiind o bine-
meritata rasplatda! Astfel tinara Tsi
descopera talentul de poeta si la intruniri-
le mondene prin excelenta masculine,
ajunge sa se Tntreaca n rime cu un amic
al iubitului etern, care amic, un ins mes-
chin, mai tirziu, o va da pe mina Inchi-
zitiei. Deocamdata, ajunsa faimoasa, i se
cere de cdtre oficialitati favoarea de a se
culca si cu extravagantul rege al Frantei
pentru a obtine ajutor intr-o confruntare
armata. Cind orasul e sleit de molima, iar
barbatii, inclusiv iubitul, se Tntorc din
batalia navalda, ea este aruncata in in-
chisoare dupa ce - infruntind oprobriul -
le sustinuse moral pe sotiile pe cit de
nobile, pe atit de neajutorate. La proces,
iubitul risca totul - reputatia si mai ales

Frumoasa venetiand. Productie SUA
Regency Enterprise - Twentieth Century
Fox, 1998 * Regia: Marshall Herskovitz *
Scenariul: Jeannine Dominy (dupa
biografia “The Nonest Courtesan” de
Margaret Rosenthal) * Imaginea: Bojan
Bazelli *Scenografia: Norman Garwood
~Costumele: Gabriella Pescucci *Muzica:
George Fenton * Cu: Catherine
McCormack, Rufus Sewell, Oliver Platt,
Moira Kelly, Fred Ward si Jacqueline
Bisset * Distributie: Ecran XXI.

PERA NATIONALA RO-

MANA a propus n “reluare”

Othello de Verdi. Ce vrea s&
Tnsemene reluare? dupa o pauza de mai
bine de 10 ani Tn care a disparut de pe
scena re-prezentarea spectacolului Tntr-o
distributie complet noua se presupune o
Tmprospatare, o reinviere a sa. De fapt,
pentru multi spectatori, Othello este o
noutate si faptei ca regia (care a apartinut
lui Jean Rénzascu) si scenografia sunt
“adaptate” nu ar fi deranjant daca scenic
si muzical ar oferi deplina satisfactie.
Dar din nefericire nu a fost asa, chiar
daca un public care iubeste teatrul si-a
acordat cu generozitate aplauzele adre-
sate mai degraba interpretilor preferati
decét intregului.

Dintre acestia Comeliu Murgu este
un favorit, apreciere justificata, desi I-am
auzit n acest rol si Tntr-o forma mai
buna; el are prezenta scenica, experienta
prestigioase, 0 anvergura actoriceasca si
vocala care se dobandeste numai pe
scenele prestigioase. Personajul sau, de
la formidabila intrare (Esultate) clamat
in culmea gloriei pina la destructurarea
personalitatii sale si suicid parcurge un
drum muzical de o infinita diversitate a
modalitatilor de cant. Murgu abordeaza
Tnsa rolul, coplesitor, doar in latura sa
violentda, durd; traseul sau muzical
Tncremeneste in aceasta posturd, su-
pralicitata printr-un cant “pe coarde”,

linistea familiala - ca sa-i ia apararea.
Impresionant este momentul cind el cere
tuturor celor carora ea le oferise clipe de
desfatare sa se ridice pentru a o izbavi de
acuzele nedrepte. Unul cite unul, inclu-
siv cardinalul si dogele se vor scula in
picioare. Un omagiu mut adus Tn ultima
instanta.

De la Tnceputul povestirii acesteia
care reconstituie biografia unui personaj
real, i s-a oferit sansa de a fi cofratema
cu ecranizarea lui Franco ZeffireUi
Romeo si Julieta, nominalizata la Oscar
n anul de gratie al contestarilor juvenile
1968, statueta dobindind-o doar autorii
imaginii si costumelor (Pasquale de
Sanctis si Danilo Donat). Cu experienta
vasta Tn materie de seriale tv, regizorul
Marshall Herskovitz, deopotriva scena-
rist si producétor, iesind Tn largul marelui
ecran, a intuit ca si astazi s-ar putea miza
pe fastul montdrii si traditia locului,
Tmpreuna cu scenograful Norman Gar-
wood (Hook, dar si Brazii), creatoarea
de costume Gabriella Pescucci (The Age
of Innocence - Oscar, La citta delle
donne, The Name ofRose, The Adven-
tures of Baron Munchausen, Indochine)
si directorul de imagine Bojan Bazelli
(licentiat la Praga si aventurat Tn indus-
tria filmului transoceanic de mai bine de
un deceniu, vezi remake-ul Body Snat-
chers) a elaborat tactica unui reflex sub-
liminal. Care functioneaza caci de la pri-
mul cadru actioneaza asupra spectatoru-
lui fascinatia filmului traditional (ce
poate convietui perfect cu cel postmo-
dernist gen William Shakespeare's
Romeo and Julieta lui Buz Luhrmannl),
caci pe ecranul lat simti cum respira porii
Venetiei de secol XVI. Si aceasta n
ciuda faptului cad deschiderea ca si alte

Din

care d la longue devine monoton.
Accentele lirice, interiorizate, care rotun-
jesc portretul personajului  (Verdi
plaseaza in acul | magnificul duet de
dragoste cu accente tristanesti tocmai
pentru a Tmplini imaginea eroului Tnca de
la Tnceput) lipsesc. Nici in finalul in care
Othello, dupa revelatia erorii sale tragi-
ce, strabate - asemeni lui Romeo - ritu-
alul amintirii, al regasirii iubirii Tn
moarte, nu a fost mai Tnduiosator. In
schimb momentele dramatice, conflict-
uale din actele centrale au beneficiat de
aportul sau vocal de mare rezistenta.
Pina la urma, un Othello impunator.
Despre tanarul bariton bulgar Martin
Iliev am mai scris cu trei ani Tn urma
cand a aparut in acelasi rol la Opera
constanteana si mi s-a parut atunci o
promisiune, din pacate neonorata acum.
Vocea sa calda, frumos timbratda s-a
dovedit lipsita de penetranta ntr-o sala
mare si cu o orchestrd puternica, iar
Tnfatisarea dramatica, lipsita de pondere.
lago este acidul care corodeaza
constiinta lui Othello, prin urzeala sa el
pune stapanire pe el pana la a deveni un
fel de reflex al victimei sale. Este cheia
marii scene din actul Il care transpune
sonor exact textul - shakespearian.
Simetria dintre Credo-\A lui lago si
arioso-ul lui Othello “Ora e per sempre
adio” cu ritmul ei martial, Tnganarile din
dialogul Othello-lago pana la unisonul

momente, cum ar fi

cel al duelului poetic,

au fost filmate la Ro-

ma si Tn Toscana, iar

pentru unele secvente

s-a recurs la platourile

de la Cinecitta. Unde

cu siguranta mai bin-

tuie spiritul fellinian

al libertinului de secol

XVIIl Casanova, care

va fi contribuit si el la

materializarea  sub-

stantei planului se-

cund. Aceasta Tncar-

caturd intelectuala

prin care se evoca Tn-

treaga epoca a petrar-

chismului (“mallatia

che corse i secoli”

apud Benedetto Cro-

ce) care a facut ca din

Evul Mediu pina in Renastere sa dai-
nuiasca vestitul amor cortese - decan-
tarea vitalitatii Tn cultura prin rafinament.
Astfel s-a produs - probabil - si mutatia:
femeia, manifestindu-si emanciparea, a
depasit barierele castitatii, cautind dinco-
lo de placerile trupului pe cele ale mintii.
Metamorfozind trivialitatea fizica in su-
blim liric.

Expresia sentimentului etem al iubirii
sfisiate de lupta dintre realitate si ideali-
tate se propaga intacta revitalizind o
Venetie cinematografica in culorile lui
Caravaggio si Tintoretto. Fie ca sint de-
scrise interioarele in care clarobscurul vi-
breaza prin dantele si catifele, fie ca se
Tnfatiseaza degradarea in lumina cruda a
zdrentelor pe timp de ciuma. Atmosfera
e redata atit de pregnant Tncit te astepti
sa-l Tntilnesti la tot pasul pe contempo-
ranul Torquato Tasso care - la acea

Catherine McCormack si Rufus Sewel

vreme - Tsi publica Tn orasul lagunelo
“Gerusalemme liberata”, poem menit s
provoace o reeditare a gestului de soli
daritate in fata agresiunii turcesti. Eroin
Tnsdsi pare animata fara sa stie de ideii]
Contrareformei, miscarea preocupata d]
caracterul educativ si edificator al arte]
O mostenire indusa pe cale materna d|
cea care 0 initiaza nu doar in ars amanm
ntr-o superbd oglindire, protagonist]
sint de fapt fiica si mama, Veronic
Franco/Catherine  McCormack (Brava
heart) si Paola Franco/Jacqueline Bissel
tandemul lor conferind filmului o aparte]
noblete. Prin jocurile mintii si ale sen-]
zualitatii, prin stilizarea ritualurilor si g
idealurilor. intr-o aspiratie trufasd spra
autoTmplinire. De unde si titlul original]
A Destiny of Her Own/Un destin dupA
propria vointa.
Irina Goroi

Nnou Othello

Jurdmantului impune doi interpreti de
aceeasi forta. Or, pe langa energia vocala
si percutanta lui Murgu, lliev a disparut
cu totul. Lasat sa se descurce singur, fara
indrumare regizorala si  muzicala,
inadecvarea lui a devenit evidenta si per-
sonajul si-a pierdut Tntelesul.

Desdemona Marianei Colpos mar-
cheaza o realizare muzicald deosebita in
ascensiunea artistei. VVocea sa purd, ma-
leabila, cu timbru luminos si filaje sensi-
bile, foarte Tngrijit controlata, a conturat
sonor o eroina delicatd, romantica, intens
liricd. Mai putin nuantatd a fost Tnsa
Tntruchiparea actoriceasca, unilaterala si
nu Tndeajuns de caracterizanta.

Despre ceilalti interpreti este putin de
spus, doar ca ei formeaza un fundal nece-
sar si cd Rodrigo si Cassio Tn inter-
pretarea lui Nicolae Bratu si Gabriel
Nastase 1 (mai ales) nu contribuie la
reusita spectacolului.

Si totusi, ar fi nedrept sa atribui
numai cantaretilor aspectele discutabile
ale productiei, cand ei nu au fost ajutati
catusi de putin nici de conducerea muzi-
cald, nici de cea teatrala. Vechea regie a
lui Jean Réanzescu a fost adusa n actuali-
tate (de Cristina Cotescu) doar teoretic,
pentru ca lipseste tocmai ceea cejdefinea
demersul sau, slefuirea detaliilor. Artistii
sunt lasati sa se descurce la voia Tntam-
plarii si daca Murgu, Tn virtutea rutinei si
a capacitatii sale de a se misca bine pe

scena, a facut abstractie de aceasta
carentd lliev-lago nu stie cu ce sa-s
umple timpul; Desdemona nu reuseste sd
iasa nca din chingile unor atitudini con
ventionale, personajele nu comunic]
ntre ele, lipsesc comportamentele defi]
nitorii etc. In ansambluri fiecare canta d
joaca pentru sine, iar in concurenta cu |
orchestra zgomotoasa si nediferentiat|
(la pupitru C. Petrovici), vocile se lupti
din greu sa treaca rampa.

Doar corul nu-si dezminte bund
renume si ca Tntotdeauna se reliefeazl
prin calitate sonora, coeziune,, expresii
muzicala.

Tn ceea ce priveste scenografii
“adaptata” (de Viorica Petrovici |
Adriana Urmuzescu), costumele, chia
daca aduc o nota de epocd, nu sugereaa
0 viziune coerenta ci mai degraba |
asociere incidentald. Desdemona esil
mai modesta in vesminte decét propria |
nsotitoare si lago are un aer mizerabilisl

Tn concluzie, astazi cand opera esi
privita in primul rand ca spectacol, cani
in centrul atentiei stau valorile teatral
ale partiturii, conceptia generald, idea
de echipa, Othello la Opera Nationala ti
rezista decat prin performanta vocala!
unuia sau a altuia dintre cei trei interprJ
principali. Si a corului. Este de ajunl
Nu cred.

Elena Zottovicea



DIASPORA LA PLURAL
de de Pocd

Scrisoarea LXV

ti scriu toate acestea cu un condei
negru. Condeiul meu, altul nu am.
Recitesc si Tmi dau seama cd nu ma
pling de mine, ca nu vreau sa schimb
nimic din aceasta orinduire. Odul e

Riigen 186, simbata
Contesa Aglaie Granitz von Riigen

Domnului Enache Secara
Asezamintul Agronomic

TRISTIA, TRISTIS,
L i - autodefinirea lui Ovidiu
X—x* ca poet reprezinta cel mai
economic fel de exprimare probabil
din toate timpurile culte, exceptind
limba engleza si mai apoi engleza, si
mai succintd, vorbitd de americani.
Spiritul latin, atit de dinamic, renunta
Ides la predicatul implicit, aceasta ma-
rind viteza rostirii, dinamismul inte-
llegerii ei, eliminindu-se, paradoxal,
(chiar predicatul ca purtator legitim al
(miscdrii. Lipsa lui Tnsa, din contra,
(tensioneaza fraza.
Se cunoaste anecdota, clasica, cu

cei doi carturari: care dintre ei va fi cel
luai scurt in vorbire. Unul spune eo

Iras, ma duc la tara, sacrificind verbul,
lubinteles. Al doilea, culmea, folo-
seste numai verbul la imperativ: i, adi-
ca du-te, - (de unde stravechiul in-
liemn pentru cai, hiii! calutii tatiil)...
| Scandalos, autor al lui Ars amandi,
limestecat in intrigi si Th aventuri
lieocheate, Ovidiu va deveni prin
exilul sau cel mai modern poet al anti-
chitatii. De unde, pentru moralistii de
Bizi si de totdeauna, se vede cd morala
Biu face casa buna cu arta; de cele mai
Bnulte ori, din contra.

Livia, sotia Tmparatului Octavian
ra o ferventa a misterelor zeitei egip-
ene lIsis, Se zice ca Ovidiu ar fi fost
egat prea mult de Fabius Maximus
are, Tn calitate de curtean, Tncercase
a-1 sustina ca mostenitor al tronului
le Agripa Postumus, Tmpotriva lui
I'iberiu, fiul Liviei. Ea, ca mama vio-
pntda a lui Tiberiu, avea sa arunce
[supra poetului petrecaret traznetul, la
liijloc mai fiind vorba si de aventurile
licei sale, lulia, companioana de ne-
lunii cu mediul poetului. Mare va fi
pst stricaciunea pedepsitda crunt de
lerechea imperiald, deoarece Tnsusi
Ividiu marturiseste: “De ce oare oi fi
1azut eu acel lucru? De ce oare ochii
lei vor fi fost vinovati, sortiti sa vada,
li priveasca ce-au privit? De ce oare
L mi-am dat eu seama decit, dupa im-
rudenta comisa, de greseala mea?...

I Da, in ochii zeilor, hazardul Tnsusi
lebuie ispasit, divinitatea nu te iarta
L nici o greseala, chiar dacd este
Bcuta fara vrerea ta.”

| Ovidiu s-a ferit sd dezvéluie ade-
iirata cauza a surghiunirii sale la To-
Bis, temindu-se de urmari. De aceea
Biruia doar asupra caracterului invo-
gntar al faptei care i-a adus exilul.
Ividiu se explica mai departe, facind
Buzie la doud motive, unul marturisit,
Blalalt tdinuit. “N-am facut - zice el -
Bmic care sa fi fost interzis de lege; si
Btusi trebuie sa marturisesc ca
Beseala mea e si mai grava. Nu intre-
B care este; am scris 0o Arta absurdd
mrs amandi, n.n.). Aceasta carte ma
mpiedica sa consider ca miinile mele
Bit curate. Daca am infaptuit alta
Beseala (cea tainuitd, - desfraul, sau
Bsfrinarea luliei) te rog s& nu-mi ceri
B> spun; tin ca in Arta mea si se vada
mtreaga mea greseala. Carmen et
mroz/” Or, Ars amandi aparuse la
muna cu opt ani in urma. Si Arta nu
Hi mai imorala decit celelalte scrieri.

La 18 ani, la Roma, Ovidiu este
elevul lui Arrelius Fuscus, elenist, si al
lui Porcius Latro. intrmn bizar caz de
sinucidere din dragoste al epocii, poe-
tul tinar apara Tntr-un text special scris
“drepturile inimei”. Se Tmbarca intr-o
calatorie de studii Tn Grecia, - cum se
duceau tinerii europeni la Paris mai
tirziu -, unde intra Tn contact cu arta
elena si cu lumina. La ntoarcere, n
Sicilia, vede izbucnirea vulcanului
Etna. Cit a fost adolescent, rdazboaiele
civile s-au terminat. Urmeaza epoca
severa, morala a*lui Octavianus. Ovi-
diu devine rind pe rind triumvir, de-
cemvir, centumvir, diverse functii so-
ciale, dar el nu se gindeste decit la
poezie. Frecventeaza cercul lui Mes-
sala, prefectul Romei, unde T1i ntil-
neste pe Horatiu, Virgil, Propertius,
Tibul. Se cultiva elegia. Genuri grave,
serioase, potrivite austeritatii Tmpara-
tului. Ovidiu, Tn acest context, se arata
ceva mai Tndraznet si scrie cu prudenta
Arnores, ca-n zilele noastre, Amoruri,
sa spunem. Tit Liviu este cu 5 ani mai
tinar decit Augustus, fiind prieten cu
el. Tit Liviu, printre stelele celelalte
ale epocii, este un conformist™ avind o
origine plebee si multe complexe
tipice fatd de patricieni, pe care 1i imita.
Istoria lui se resimte din cauza acestor
complexe, -.conformism stufos, de
exemplu Seneca, retorul, spune despre
opera lui Tit Liviu ca este “Inspai-
mintatoare” (ca Tntindere!), Ovidiu
scrie Tn acest timp Medeea, Heroidele.
Scrisori ale unor amante celebre:
Penelopa, Hermiona, Ariana, Phedra,
Sapho... Anul unu al erei crestine a
trecut. Imediat dupa el aparuse buclu-
casa de Ars amandi. Cenzura benevola
sau interioara la astrii cei mari ai lite-
raturii latine, Horatiu, Virgil si
ceilalti... MECENA. La acest grad... la
aceasta madretie cenzura nici nu mai
are de lucru. Tntre toti, cel mai mo-

dem, Ovidiu. Cu un astfel de autor

naravas, dindu-se drept rob al
Amorului, predindu-se acestuia fara
nici un fel de conditii, ba chiar

aruncindu-se Tn viltorile sale orbitoare,
literatura se emancipeaza. Secol urias,
auster si genial! E cum ar veni peste
imperiu democratia - sau cum a venit
peste noi, cu zece ani in urma, tot
democratia. Zici democratie, zici faili-
bitate... Prin urmare, urmeaza con-
tradictia dintre austeritatea lui Octa-
vianus aratata mai sus, cu a sa, printre
altele, “lege contra adulterului”. Si
poezia lui Ovidius, “copilul teribil al
epocii”, care declara de-a dreptul ca el
nu scrie “pentru femeile cinstite”!
Ceea ce e totdeauna ceva plictisitor,
orice s-ar spune si in orice epoca. Tnsa
cu Octavianus nu era de glumit. Suc-
ces colosal, fiindca unde-i virtute mul-
ta e si tentatie multd, care atit asteapta,
0 mica-mica deschidere; o slabire cit
de cit a vigilentei... Ovidiu ajunge cu
succesul sau social sa scrie “Despre
modul cum trebuie Tngrijit chipul
femeilor” cu retete de Tnfrumusetare
versificate care si azi fac deliciul pre-
sei noastre de toate felurile. Apoi
remediile amorului, sfaturi tot in ver-
suri pentru inimile sfarimate. Casatorit

Hohenheim
Draga Enache!

I-AM TRIMIS mai multe

scrisori Tn ultimele luni.

Dar nici una n-a primit

De ce taci? Vrei sa nu mai
continuam corespondenta? Vrei s&
vezi orice legatura dintre noi rupta?
Tu trdiesti Tntre oameni, ai colegi si
prieteni, pe cind eu pastoresc pusti-
etatea uitata In singuratate.

Aici noptile sint lucrate din clestar
frumos si Tnghetat. Din cauza frigului
de afara, localnicii si-au Tmbracat si
inima cu multe camesi pe care greu si
le scot

Tacerea ta nu-mi prieste. Este
orgoliul tau ranit care domina? Dar de
ce e ranit? Ce motive ai sa ma pe-
depsesti asa? 1-am spus lui Odul ca ne
ocolesti. Trebuia sa vorbesc despre ti-
ne, daca nu puteam vorbi cu tine. Sint
plina pina la urechi- de prezenta ta. .

A rasarit soarele si te descopar:
moralistul sever ardtind cu degetul
spre destrabalarea mea. Femeie mari-
tatd, la basca cu ea! Tnchideti obloa-
nele! Stau la fereastra si privesc prin
gratiile groase miscarea celor vii,
lumea de afara.

de trei ori. Prima Tnsuratoare, neferic-
itd. A doua, nepotrivita. A treia, per-
fecta, nevasta respectiva, Atia, fiind,
dupa mama, matusa lui Octavianus si
legata de casa lui Fabius Maximus,
unul din favoritii Tmparatului, caruia
Ovidiu 1i va trimite scrisori disperate
de la Tomis ca sa fie iertat. Casi la noi,
pe vremuri, din cauza austeritatii
Tmparatului, care a rabdat cit a rabdat,
temele literare se schimba brusc.
Poetul monden, usuratec devine serios.
Scrie Metamorfozele, poem in 15 carti
ca “o tapiserie sclipitoare”. Opera
capata un caracter aproape didactic,
strajuita de venerabilitatea, de gravi-
tatea lui Augustus. Urmeaza Fastele,
calendarul Tn versuri. Tocmai cind
Ovidiu se caznea sa capete bunavointa

Dan Horia Mazilu

bun ca piinea calda, rumena sau alba
(ce-mi lipseste aici), e un fantast (alt-

fel nu m-ar fi luat), are ambitii sti-

intifice (din nefericire toate privitoare
la tara noastra). Oh, de l-as putea con-

vinge sa culeaga buruieni sau bureti in
alt colt al lumii, sa nu alerge dupa flu-
turi numai la noi! Dupa aceea, mai e
povestea cu tiganii rataciti prin pusta
care l-au ales rege sau Tmparat Cum

nu i-as muta tronul cu citeva prajini
mai aldturea ca sa-si Tndrepte ochea-

nul. Acum umbla dupa un taraf exclu-

siv tiganesc, sa-1 aduca aici Tn marele

orase, Stuttgart, Frankfurt, Kbln,
Aachen.
Cu drag, Aglaia
P.SZ Am intrerupt scrisoarea,

fiindca Odul s-a ntors pe neasteptate

si m-a Tnstiintat ca trebuie sa mergem
la generalul T. unde sintem invitati la
masa.

Tnainte de a ma abandona Tn mii-
nile camerierelor mele (Doamne, ce

vad?, sint trei) Tmi adun singuratatea

sa te pot stringe n brate. Nu-i lasa sa-
si bata joc de avutul parintilor nostri.

Tu esti nadejdea cea din urma a cla-

nului nostru. Nu ne lasa!

lui Octavianus, destinul Tl loveste prin
Livia, sotia Cezarului, habotnica si
mama a vicioasei sale fiice, lulia, pri-
etena “mizerabilului” cu versurile lui
pacatoase. Socul, Ovidiu 1l primeste Tn
funa noiembrie a anului opt, dupa
Cristos. Edictul imperial, inflexibil, 1l
azvirle fara mila ca pe un corupator
tocmai pe malul inospitalierei Mari
Negre de azi. Se pare Tnvatase, scriind,
limba locului. La aceasta se refera si
distihul poetului romén cunoscut, citat
intr-un alt numar al revistei, si care
suna asa: La Pontul Euxin citea un get/
Silabisind din Pontice ncet.

Jelaniile, culte, prima data, nu
mioritice.

Noi despre ceilalti

Fals tratat de iImagologie

De ce scrieti?

Anchete literare din anii '30

Sorin Antohi

Civitas imaginalis

scrieti ?

Istorie si utopie in cultura roméana

in pregatire:

Daniel Vighi
Nichita Danilov
Nicolae Manolescu

Insula de vara. Roman underground
Noua variatiuni pentru orga. Antologie
Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului
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CARTI
STRAINE

UATI, la intimplare,’

un cuplu celebru de

Tndragostiti din istoria

universala a literaturii.
sansele ca ei sa fi fost si casa-
toriti? Foarte mici, pentru ca in
toposul literar al iubirii Tn Occi-
dent, ca sa folosesc expresia fai-
moasa a lui Denis de Rougemont,
casatoria si iubirea fac pereche
antinomica; Tndragostitilor le e
interzisa pecetluirea pe veci a iu-
birii lor prin casatorie din sim-
plul motiv ca o asemenea pecete
ar spulbera dulcea suferinta a
cautarii, a rivnirii la interzis, ar
anula mecanismul complicat al
desiderium-\i\m. “A dori”, care e
esenta iubirii, trebuie sa ramina,
n traditia occidentald cel putin,
n chip fundamental opus lui “a
putea”. Poate de aici provine
proasta reputatie literara a casa-
toriei, care daca nu apare ca des-
tinatie dincolo de care eroii dis-
par, ca final fericit in comedii, cu
siguranta e pretext de parodiere,
privitd fiind cu ochii cinici ai
celui care o plaseaza in imediata
vecindtate a adulterului, a minci-
unii si desfriului.

Nu e usor sa pledezi, Tmpo-
triva unei traditii stapinite de Ro-
meo, Julieta, Tristan si Isolda;
pentru o legitimitate' esteticd a
iubirii pusa sub auspiciile casa-
toriei. Sdren Kierkegaard o face
totusi, cu un patos echivalent cu
acela al iubirii romantice, ntr-
unul din caietele reunite sub tit-
lul Enten-Eller, publicat de Edi-
tura Masina de scris de sine sta-
tator, ca Legitimitatea estetica a
casatoriei. Cred cd am avut prile-
jul sa ma refer la structura man-
uscriselor lui Kierkegaard, cind
consemnam cu un an in urma
aparitia altui caiet, Scrisoare ca-
tre un tinar prieten. Retorica lor
este cea a dialogului Tntre doi
prieteni, A si B, Tn multe privinte
opusi, fiecare construit ca repre-
zentant al unei paradigme de
gindire, ca purtdtor al unor val-
ori. Unul este maturul, echilibra-
tul, moralistul, celalalte seduca-
torul, ttnarul infierbintat, estetul.
Narziss si Goldmund, intr-un fel.
Legitimitatea estetica a casato-
rieieste scrisoarea maturului, ha-
ppily married, catre sturlubate-
cul sau prieten. Dincolo de in-
demnul la stabilitate ca forma
superioara de exercitare a unei
vocatii existentiale (oarecum de
presupus, din cunoasterea oricit
de generica a filozofiei lui Kier-
kegaard), pledoaria pentru iubi-
rea casatoritd din aceasta carte
sta sub amprenta unui paradox:
figura seducatorului, a celui ce
trebuie convertit si salvat de
pierzalnica sa viatd, e, cel putin
pentru mine, mult mai puternica,
mai impresionantd, decit cea a
vocii care i se adreseaza, a sotu-
lui Tntelept. Mustrat, dispretuit,
compatimit, ostracizat, Don
Juan-ul are totusi stralucire, care
emana indirect din portretul lui
reconstituit de cel ce i se adre-
seaza, mult mai puternic decit
cea a moralistului. Figura lui ser-
veste mai mult decit unei defi-

prezentate de
Andreea
Deciu

nitii prin negatie a casatoriei, ea
reprezinta o alternativa care pen-
tru a putea fi eliminata e elabora-

Cat#é sial intli cu migala si pasiune.
Legitimitatea estetica a casatoriei
este, astfel, romanul tulburator al
unui Don Juan “devorat” de con-
trapartea sa reformatd, sotul ab-
solut, Tnchinat pentru totdeauna
unei singure femei.

Misiunea moralistului care
vrea sa salveze sufletul seduca-
torului, estet prin definitie, cau-
tator neostenit al frumusetii si
iubirii in infinitatea lor de forme,
este complicata, pentru ca ea pre-
supune o rastalmacire, a notiunii
de estetica. Pentru a putea ajun-
ge la sufletul ce trebuie salvat,
morala se deghizeaza in estetica.
Dar e un deghizament provizo-
riu, si tocmai de aceea necon-
vingator. Casatoria, Tn viziunea
moralistului-estet, include iubi-
rearomantica si o depaseste, pla-
sind cuplul ntr-un spatiu tran-
scendent, la care nu poate avea
acces pe cont propriu, ci doar
prin mijlocirea divinitatii. O ase-
menea definitie are avantaje
imense, mai ales Tn economia
unei convertiri radicale precum
cea a seducatorului: ea anuleaza
opozitia iubire (care e necesar-
mente romanticd, adica fulgera-
toare si mistuitoare) - casatorie,
si gaseste totodatd un suport
imanent pentru aspectul religios
al casatoriei. Pentru a se ridica
deasupra finitudinii ei pamin-

testi, pentru a-si depasi conditia
jalnica de esec anuntat, iubirea
apeleaza la Dumnezeu. Propriu
Tndragostitilor romantici pe care
1i prefera literatura le este acel
coup-de-foudre, explicat cum
vreti, ca licoare vrajitd, predesti-
nare etc. Dar tocmai pentru ca se
naste instantaneu, sub imperiul
clipei, care nu poate fi altfel de-
cit efemerd, iubirea e, la rindu-i,
din nastere supusd destramarii.
Odatd consumat acel coup-de-
foudre, care de fapt nici nu poate
presupune consumare data fiind
plasarea lui in imediat, Tndragos-

titn nu fac decit sa se indrepte spre
final, spre dizolvarea cuplului.
Don Juan-ul, seducatorul, este cel
ce stie prea bine acest lucru, cel
ce cauta solutia efemeritatii iu-
birii Tn multiplicarea la infinit a
momentului initial. Aceasta este
estetica seducatorului, o proiectie
in infinit a momentanului, a ide-
alului care Tsi datoreaza conditia
tocmai imposibilitatii sale de a se
repeta. lubirea e, de fapt, imposi-
bilda in sens ontologic, ea nu poate
exista, pentru ca insasi conditia ei
de existentd Ti prescrie sa se con-
sume instantaneu. Din acest statut
paradoxal provin toate mani-
festarile ei literare ca iubire nefe-
ricitd, disperatd, pierduta etc. Re-
zolvarea morald a unui asemenea
impas estetic se afld in casatorie,
dar numai in casatoria definita pe
baza premiselor ontologice ale
iubirii romantice. Ca exercitiu fi-
lozofic, o asemenea re-statuare a
casatoriei e spectaculoasa: con-
ditia ei fundamentala este sa pre-
supuna iubire (deci sint excluse
de la bun inceput, ca inestetice,
casatoriile din interes, sau strict
bazate pe rationament, indiferent
ce va fi Tnsemnind acesta). Dar
pentru a-si dovedi superioritatea
fata de iubirea romantica, casa-
toria substituie conceptul de coup
de foudre cu acela de prima iu-
bire, dragostea dintii. Prima este
un cuvint care, pentru firile
fericite cum sint cele apte de ca-
satorie, reprezinta “actiunea care
se propulseaza, impulsul infinit”,
multele lucruri care urmeaza a se
intimpla in viitor. Prima iubire
este deci punctul de origine al
iubirii care nu se poate propulsa
pe sine spre viitor decit raminind
fideld impulsului initial. “Eroa-
rea” estetului este ca el Tncearca
sa multiplice la nesfarsit clipa ini-
tiala, schimbind-o Tnsa in acelasi
timp (alta iubitd, altd iubire, alta
clipd), pe cind casatoria rectifica
greseala, introducind notiunea de
fidelitate, ca amintire si celebrare
a acelei prime iubiri particulare.
Numai ea poate deveni infinita,
nu copiile ei. Prin interventia reli-
giosului, se-ntelege, definit ca
spiritual menit sa potenteze efe-
merul senzualului. Esenta filo-
zofiei despre iubire si casatorie la
Kierkegaard mi se pare ca sta in
aceastd fraza: .““...esteticul este
adapostit de infinitul de dinaintea
intrarii Tn experientd, a primei
iubiri, dupd cum poate fi gasit in
sinteza contrastelor pe care iu-
birea le presupune: el este in ace-
lasi timp senzual si spiritual, este
libertate, dar si necesitate, este
fiul momentului, apartinind Tn Cel
mai Tnalt grad prezentului, dar in
acelasi timp are Tn el o eternitate”.

Césatoria e plasata in acest to-
pos al infinitului ancorat in pre-
zent, al eternitatii nascute din cli-
pa. Valoarea ei estetica e data toc-
mai de aceasta unicitate absoluta
a momentului, dar e completata
de o valoare morala, care face din
clipa ceva durabil. Fireste, Kier-
kegaard are o retorica elaboratd a
casatoriei, Tn care fiecare element
(binecuvintarea nuptiald, cotidia-

nul cu truda sa permanenta) jus-
tifica si sprijina aceasta conver-
sie de la moral la estetic.
Paradoxal, si poate de aceea
neconvingator in travesti-ul ca-
satoriei ca expresie a moralitatii
Tn expresie estetica, mi se pare
urmatorul lucru: imaterialitatea,
n chiar textul lui Kierkegaard,
cuplului casatorit. lubitele lui
Don Juan se pierd, cum era de
asteptat, in serialitatea lui miile e
tre, dar Tn iubirea domestica ar
trebui sa distingem chipuri clare,
de Penelope si Odisei. Moralis-
tul lui Kierkegaard, de altfel,
promite la Tnceputul textului ca
si va sustine pledoaria cu pro-
pria sa experientd de sot fericit
Si totusi, atit el cit si sotia lui
exista doar ca absente pildui-
toare; vocea moralistului se
dizolva de fapt in portretul Don
Juan-ului pe care ncearca sa Tl
converteasca. Paradoxul, revin,
este ca iubitele seducatorului
sfirsesc prin a avea un contur
mai distinct decit sotia moralis-
tului, si asta pentru ca ea ramine
simpla ipostaza ideald. E invizi-
bila pentru ca iubirea césatorita,
astfel definitd, e mai abstracta de-
cit iubirea romantica.

E foarte usor sa citesti “trata-
tul” lui Kierkgaard Tmpreuna cu
0 opera literara care sa il con-
trazica sau sa 1l infirme, pentru
ca, asa cum spuneam la inceput,
toposul literar al iubirii este prin
definitie Tnchis iubirii casatorite.
Totusi, una dintre cele mai inte-
resante lecturi paralele, cred eu,
1i va aduce laolalta pe Kierke-
gaard si pe un alt mare nordic,
Knut Hamsun. Nicdieri nu am
ntflnit Tndragostiti atit de bizari
ca la Hamsun: captivi fara pu-
tinta de scapare ai unei perma-
nente apropieri si departari, gata
mereu sd isi afle acea infinita
repetare a primei iubiri, pe care
o0 rateaza cind te astepti mai pu-
tin, prabusindu-se in disperata
scormoneald a seducétorilor. Do-
ua romane de curind aparute .la
Editura Univers in seria Knut
Hamsun, ce-i drept mai putin
reusite decit marile lui capodo-
pere, Tnsufletesc aceleasi person-
aje framintate de neastimparul
firii si de vremelnicia iubirii: Vi-
satorii si Cerde toamna instelat.
Eroii ambelor carti sint niste ra-
tacitori, Tn chip propriu, barbati
care nu Tsi gasesc linistea pentru
ca sint mereu Tndragostiti de fe-
mei de care nici nu se pot apro-
pia. Fie ca sint prea saraci, nepri-
ceputi intr-ale amorului cav-
aleresc, ori “victimele” unei ca-
satorii (a lor sau a iubitei), acesti
barbati nu iubesc decit ceeace le
e interzis. Telegrafistul Ove Ro-
landsen din Visatorii se Tndra-
gosteste si de propria lui logod-
nica de Tndata ce logodna e rup-
ta, Tn vreme ce aventurierul fara
nume din Cer de toamnd Tnstelat
iubeste prin competitie cu alti
barbati, alearga dupa ceea ce e
confirmat de altii drept obiect al
dorintei. Ce e interesant, mai
ales la personajul din al doilea
roman, este ca el Tntruchipeaza

EEmM'RWUNIVERS

Knut Hamsun - VisatoriX
Cer de toamna instelat, traduce!
re de Valeriu Munteanu, Editura
Univers, Bucuresti, 1998, 207
pagini, pret nementionat.

explicit atit inventatorul, cit sH
nestatornicul: cel care isi creeazB
propriile sale fictiuni amoroaseB
abandonindu-le mereu pentriB
altele. Eroul concepe tot soiul dB
masindrii, mai mult sau mai puB
tin banale ori ciudate: fierastraie
de tdiat copaci enormi, instalatiB
de tevi pentru captarea apei, orB
simple masini de cusut facatoare
de vestminte modeste pentru sa-B
rantoci. fiecare masindrie e asiB
ciata cu o poveste de dragoste, Tl
sensul ca personajul se TndragoB
teste Tn timp ce Tsi prezintd irB
ventiunea. Legatura nu e, evl
dent, ntimplatoare. Eroul lil
Hamsun nu. e, Tnsa, un Pygme
lion, pentru ca el nu e decit ul
inventator de duzina, mai degrrl
ba un comis-voiajor de instrui
mente ciudate. Cind “inventai
torul” intrd in criza de inspiratii
ca n finalul romanului, asta sl
ntimpla pentru cd masinaria s-1
stricat si el nu are rabdarea de |
repune laolalta piesele. Atunci el
e totodata si un Tndragostit plici
tisit, neurastenic, lipsit nu doal
de obiectul dorintei lui, ci epuil
zat de dorinta Tnsasi.

Ce-ar putea reprezenta casai
toria pentru acesti “inventatorii
aventurieri ai lui Hamsun? Ci
optiune oferita lor, fireste, nil
poate fi decit anihilare totala!
Dar, de fapt, casatoria ca institui
tie accesibila celor din jur inl
seamna mult pentru acesti protal
gonisti: ea e unul dintre spatiill
interzise, unul dintre mirajele iul
birii. Exista Tnsa un moment, frl
cel de-al doilea roman, Tn caia
eroul reflecteaza la casatorie altl
fel decit ca locul unde se afla
prada rivnitd. Contemplind doi
soti iubitori, el constata ca fieca-
re dintre ei vrea sa faca bine se-l
menilor, dar Tncearca totodata sa
atribuie fapta buna celuilalt. Ni-I
mic mai Tnaltator, s-ar putea spu-I
ne. Dar nu este acesta un mod dej
a-ti inventa obiectul iubirii, dupa
propriile tale legi, la fel de ego-j
ist cu acela al seducatorului?]
Poate ca sotul iubitor propus de]
Kierkegaard este, la urma urme-
lor, tocmai un seducator conver-
tit.



povestire de JORGE LUIS BORGES

Mtraori

XISTA admiratori devotati
ai lui Goethe, ai Eddelor si
ai tirziei Cintari a Nibelun-

- Tn Pundjab, a spus maiorul, mi-au
aratat un cersetor. O traditie a Isla-
mului atribuie regelui Solomon un inel

br; Shakespeare a fost destinul nmare-i Thgaduia sd Tnteleagd limba

mai este incd, dar intr-un mod pe

e nimeni nu l-ar fi putut presimti, in

ra de un singur om, Daniel Thorpe,

e a murit nu de mult la Pretoria. Si

i este unul, pe care nu l-am vazut
iodata la fata.

Sint Hermann Soergel. Poate ca ci-

>rul curios a rasfoit Cronologia lui
akespeare scrisa de mine, pe care
idva am socotit-o necesara pentru
na intelegere a textului si care a fost
idusa Tn mai multe limbi, printre care
spaniola. Nu este imposibil sa-si
uca aminte, de asemenea, de o pole-
icd prelungitda despre o corectura pe
re Theobald a intercalat-o Tn editia
itica din 1734 si care de la acea data
ce parte indiscutabil din textul cano-
¢. Astazi ma surprinde tonul necivi-
;at al acelor pagini aproape straine. in
44 am redactat, dar n-am dat la tipar,
i studiu despre cuvintele compuse pe
re elenistul si dramaturgul George
rapman le-a faurit pentru versiunile
i homerice si care fac ca engleza sa

Tntoarca, fara ca el sa banuiasca, la
iginea sa (Urprung) anglo-saxona.
u m-am dindit nicio-
ita ca glasul lui, pe care
mm l-am uitat, avea sa-

i devina familiar...Un
my separat, semnat cu
itialele numelui, com-
eteaza, cred, biografia
ea literara. Nu stiu
ica-mi este Tngaduit sa
laug o versiune inedita

piesei Machbeth, pe

ire am facut-o pentru a
unga gindul la moartea
atelui meu Otto Julius,
ire a cazut pe frontul de
;st Tn 1917. Nu am ter-
iinat-o; am Tnteles ca
igleza dispune, spre la-
ia ei, de doua registre -
:1 germanicei cel latin -,
T ¢ind germana noastra,
i pofida unei muzi-
ilitati superioare, tre-
rie sa se limiteze la unul
ngur.

L-am pomenit putin
lai Tnainte pe Daniel
horpe. Mi l-a prezentat
taiorul Barclay, la un congres shake-
jearean. Nu voi mai indica locul, nici
ata; stiu prea bine ca asemenea pre-
izari sirit, Tn realitate, afirmatii vagi si
ird importanta.

Mai importanta decit fata lui Daniel
horpe, pe care orbirea mea partiald
14 ajuta s-o uit, era nefericirea lui cu-
oscuta de toata lumea. Dupa multi
ni, un om poate simula multe lucruri,
ar nu si fericirea. intr-un mod aproape
zic, Daniel Thorpe raspindea melan-
olie.

Dupa o sesiune lunga, noaptea ne-a
nrprins Tntr-o taverna oarecare. Pentru
ne simti in Anglia (unde si eram de
apt), dadeam pe git, in rituale halbe de
inc, bere calduta si neagra.

pasarilor. Se credea ca cersetorul
detinea acel inel. Valoarea lui era atit
de mare, Tncit nu I-a putut vinde nicio-
data si a murit Tntr-una din curtile
moscheii Wazil Khan din Lahore.

M-am gindit ca Chauser nu ignora
povestea inelului fermecat, dar nu
puteam sa spun nimic, fiindca as fi stri-
cat efectul istorioarei spuse de Barclay.

- Si inelul?, am intrebat eu.

- S-a pierdut, cum se pierd mai
toate obiectele fermecate. S-ar putea sa
fie Tntr-un ungher al moscheii sau in
mina unui om care traieste intr-un loc
unde nu sint pasari.

- Ori unde sint atit de multe, am
spus, Tncit li se amesteca limbile.

- Povestea dumitale, Barclay, are
ceva de parabola.

Abia atunci a simtit nevoia sa vor-
beasca Daniel Thorpe. A facut-o ntr-
un mod impersonal, fara sa se uite la
noi. Pronunta engleza intr-un fel deo-
sebit, pe care l-am atribuit lungii lui
sederi Tn Orient.

- Nu este o parabola, a zis, iar daca
este, e adevarata. Exista lucruri de o

valoare atit de mare,
Tncit nu pot fi vindute.

Cuvintele pe care
Tncerc sa le reconstitui
m-au impresionat mai
putin decit convingerea
cu care le-a spus Daniel
Thorpe. Am crezut ca
avea sa mai spuna ceva,
dar deodata a tacut, de
parca i-ar fi parut rau ca
vorbise. Barclay si-a
luat rdmas bun. Ne-am
intors amindoi la hotel.
Se facuse foarte tirziu,
dar Daniel Thorpe mi-a
propus sa continuam
conversatia in camera
lui. Dupa citeva lucruri
lipsite de importanta,
mi-a spus:

- 1ti ofer inelul re-
gelui. Bineinteles ca es-
te vorba de o metafora,
dar ceea ce acopera
aceastd metafora nu e
mai putin uimitor decit
inelul. Tti ofer memoria

lui Shakespeare, din zilele celei mai
fragede copildrii pina la Tnceputul lui
aprilie 1616.

N-am reusit sa scot un cuvint. Era
ca si cum mi-ar fi oferit marea.

Thorpe a continuat:

- Nu sint un impostor. Nu sint ne-
bun. Te rog sa nu te grabesti sa ma ju-
deci pina nu termin ce am de spus. Ma-
iorul ti-a zis ca sint, sau am fost, medic
militar. Povestea poate fi spusa cu pu-
tine cuvinte. Tncepe in Orient, intr-un
spital plin de raniti, Tn zori. Data preci-
sa nu are importanta. Adunindu-si ulti-
mele puteri pentru a putea vorbi, un
soldat, Adam Clay, pe care-1 atinsesera
doua rafale de pusca-mitraliera, mi-a
oferit, putin Tnainte de a-si da sfirsitul,

pretioasa memorie. Agonia si febra sint
inventive; am acceptat oferta fara a-i
da crezare. De altminteri, dupa o bata-
lie, nimic nu ti se pare ciudat Abia a
avut timp sa-mi explice conditiile
neobisnuite ale darului. Posesorul tre-
buie sa-l1 ofere cu glas tare, iar celalalt
trebuie sd-1 primeasca. Cel care-1 da Tl
pierde pentru totdeauna.

Numele soldatului si scena patetica
a incredintarii darului mi s-au parut
literare, Tn sensul rau al cuvintului.

Oarecum intimidat, I-am Tntrebat

- Dumneata, acum, ai memoria lui
Shakespeare?

Thorpe mi-a raspuns:

- Am, deocamdatd, douda memorii.
Memoria mea personald si memoria
acelui Shakespeare care, in parte, am
ajuns sa fiu. Mai bine zis, doua me-
morii ma au sau ma tin pe mine. Exista
0 zona n care se confunda. Exista un
chip de femeie pe care nu stiu carui
veac sa il atribui.

Atunci, eu l-am Tntrebat:

- Ce-ai facut cu memoria lui Sha-
kespeare?

Pentru citeva clipe, s-a lasat tacere.
Apoi a spus:

- Am scris o biografie romantata,
care a fost primita cu dispret de critica
si s-a bucurat de un succes comercial n
Statele Unite si Tn colonii. Cred ca asta
e&tot Cred ca te-am prevenit ca darul
meu nu e o sinecura. Astept Tn contin-
uare raspunsul dumitale.

M RAMAS pe ginduri.
Nu-mi consacrasem oare
viata, pe cit de stearsa, pe

nu fiu dezamagit, nu m-am lasat n
voia noii sperante. Am preferat sa cred
ca darul lui Thorpe era iluzoriu.
Irezistibil, Tnsa, cu timpul speranta a
precumpanit. Shakespeare avea sa fie
al meu, asa. cum nimeni nu fusese ai
altcuiva, nici Tn iubire, nici Tn prietenie,
nici macar in urd. intr-un fel sau altul,
eu aveam sa fiu Shakespeare. Nu a-
veam sa scriu tragediile, nici compli-
catele sonete, dar aveam sa-mi aduc
aminte clipa Tn care mi-au fost revelate

atit de ciudatd, cautarii lui SPaKesarele care sint totodatd si Par-

peare? Nu era drept ca, la sfirsitul aces-
tei lungi cautari, sa-l gasesc? ,

Articulind apasat fiecare cuvint, am
spus:

- Primesc memoria lui
peare.

Ceva, fara Tndoiala, s-a petrecut,
dar eu n-am simtit.

Ceva ca un Tnceput de oboseala,
poate Tnchipuita.

Tmi aduc aminte perfect ca Thorpe
mi-a spus:

- Memoria a intrat Th constiinta du-
mitale, dar trebuie sa o descoperi. Va
aparea in vise, n starea de veghe, cind
intorci filele unei carti sau cind dai
coltul. Nu fii nerabdator, nu inventa
amintiri. Hazardul te poate favoriza ori
te poate amina, ascultind de natura lui
misterioasa. Pe masura ce eu uit, dum-
neata iti vei aminti. Nu-ti pot fagadui
nici un termen.

Restul noptii I-am consacrat unei
discutii despre caracterul lui Shylock.
M-am abtinut sa cercetez daca Shakes-
peare a avut de-a face cu evreii. N-am
vrut ca Thorpe sa-si inchipuie ca-1 pun

Shakes-

.la incercare. Am constatat, si nu stiu

daca o faceam cu usurare sau cu neli-
niste, ca opiniile lui erau la fel de aca-
demice si de conventionale ca ale
mele.

Desi a doua zi a decurs normal,
noaptea urmatoare n-am putut sa dorm
aproape deloc. Am descoperit, ca de
atitea alte ori, ca sint un las. De frica sa

cele, si aveam sa-mi aduc aminte clipa
n care mi-a fost dat sa scriu necuprin-
sele rinduri:
And shake the yoke ofinauspicious
stars
From this worldweary flesh.

VEAM sa-mi aduc aminte
de Anne Hathaway asa
cum Tmi aduc aminte de

femeia aceea, acum maturd, care m-a

Tnvatat dragostea intr-un apartament
din Liibeck, cu multi ani Tn urma. (Am
Tncercat sd& mi-o amintesc si am putut
sa recuperez numai tapetul de hirtie,
care era galben, si lumina care intra pe
fereastra. Acest prim esec ar fi trebuit
sa-mi atraga atentia asupra celor ce
aveau sa urmeze.)

Postulasem ca imaginile prodigioa-
sei memorii vor fi mai ales vizuale.
Dar n-a fost asa. Dupa citeva zile, pe
cind ma barbieream, am pronuntat Tn
fata oglinzii citeva cuvinte care m-au
surprins si care apartineau, cum mi-a
indicat un coleg, vocabularului lui
Chaucer. intr-o seard, iesind de la
Muzeul .Britanic, am fluierat o melodie
simpla pe care n-o auzisem niciodata.

Cititorul a observat, desigur, trasa-
tura comuna a acestor prime revelatii
ale unei memorii care era, in pofida
stralucirii cTtorva metafore, mai mult
auditiva decit vizuala.

Potrivit lui De Quincey, creierul
omului e un palimpsest. Fiecare noua



scriere acopera scrierea anterioara si
este acoperitd de scrierea urmatoare,
dar atotputernica memorie poate dez-
gropa orice imprimare, oricit de
momentana ar fi fost, daca i se ofera un
stimul suficient de puternic. Judecind
dupa testamentul lui, nu exista nici o
carte, nici macar Biblia, Tn casa lui
Shakespeare, dar toata lumea cunoaste
cartile pe care le-a citit: Chaucer,
Gower, Spenser, Christopher Marlowe.
Cronica lui Holinshed, Montaigne in
versiunea lui Florio, Plutarh tradus de
North. Eu posedam in mod latent
memoria lui Shakespeare; lectura,
vreau sa spun, re-lectura acestor vechi
volume ar fi imboldul pe care-1 cau-
tam. Am citit si sonetele, care sint ope-
ra lui cea mai directd. Am gasit uneori
explicatia sau mai multe explicatii.
Versurile bune impun lectura cu glas
tare; dupa citeva zile, am recuperat fara
efort er-urile aspre si vocalele deschise
ale veacului al saisprezecelea.

Am scris Tn Zeitschrift furgerman-
ische Philologie ca sonetul 127 se refe-
rea la memorabila Tnfringere a Invin-
cibilei Armade. Nu mi-am adus aminte
ca Samuel Butler, Tn 1899, formulase
aceasta teza. ,

O vizita la Stratford-on-Avon a
fost, cum era de asteptat, sterila.

E URMA s-a produs trans-
formarea treptata a viselor
mele. Nu mi-au fost harazite,

a partilor, va puteti desigur inchipui ce
se poate Tntimpla cu un lucru abstract
si variabil, ondoyant et divers, cum
este memoria unui mort.

Nimanui nu-i este dat sa cuprinda
ntr-o singura clipa si Tn intregime pro-
priul sau trecut Nici lui Shakespeare,
dupa stiinta mea, nici mie, care am fost
mostenitorul lui partial, nu ne-a fost
harazit acest dar. Memoria omului nu
este 0 suma; este o dezordine de posi-
bilitati nedefinite. Fericitul Augustin,
daca nu ma Tnsel, vorbeste de palatele
si cavernele memoriei. Cea de a doua
metafora este mai exacta. Am intrat in
aceste caverne.

La fel cu memoria noastrda, memo-
ria lui Shakespeare includea zone
Tntinse de umbra respinse deliberat de
el. Nu fara o usoara surprindere, mi-am
adus aminte ca Ben Jonson 1l punea sa
recite hexametri latinesti si grecesti si
ca urechea, incomparabila ureche mu-
zicala a lui Shakespeare, gresea adese-
ori cantitatea, stimind hohote de ris
printre colegii lui.

Mi-a fost dat sd recunosc stari de
fericire si de amadraciune, care depa-
sesc experientele obisnuite ale oame-
nilor. Fara ca eu sa stiu, lunga si sirgu-
incioasa mea singuratate ma pregatise
pentru primirea docilda a miracolului.

Dupa vreo treizeci de zile, memoria
mortului ma nsufletea. Timp de o sap-
tamina de ciudata fericire, aproape ca

ca lui De Quincey, cosmaruri §ffefrezut ca sint Shakespeare. Opera

dide, nici evlavioase viziuni alegorice,
fn maniera maestrului sau, Jean Paul.
Chipuri si Tncaperi necunoscute au
intrat Tn noptile mele. Primul chip pe
care l-am identificat a fost acela al lui
Chapman; apoi, acela al lui Ben Jon-
son si acela al unui vecin al poetului,
care nu figureaza in biografii, dar cu
care Shakespeare se vedea des.

Cine cumpara o enciclopedie nu
cumpara fiecare rind, fiecare paragraf,
fiecare pagina si fiecare gravura; cum-
para simpla posibilitate de a cunoaste
unul dintre aceste lucruri. Daca aceasta
se Intimpla cu un lucru concret si rela-
tiv simplu, data fiind ordinea alfabetica

s-a Tnnoit pentru mine. Stiu ca Luna,
pentru Shakespeare, era mai putin Lu-
na decit Diana si mai putin Diana decit
acest obscur cuvint care se pronunta
taraganat: moon. Si am mai facut o
descoperire. Aparentele neglijente ale
lui Shakespeare, acele absences dans
l'infini despre care apologetic vorbeste
Hugo, au fost deliberate. Shakespeare
le-a tolerat sau le-a intercalat, pentru ca
discursul lui, destinat scenei, sa para
spontan si nu prea cizelat si artificial
(nicht allzu glatt und gekiinstelt). Din
acelasi motiv a amestecat metaforele:
my way oflife
Isfall'n into the sear, theyellow leaf.

Tntr-o zi am putut

distinge o vina in
adincul memoriei lui.
Nu am Tncercat, s-0
definesc; Shakespea-
re a facut-o o data
pentru totdeauna. Ma
multumesc sa spun
ca aceasta vina nu
avea nimic de a face
Cu perversiunea.

Am inteles ca fa-
cultatile  sufletului
omenesc, memoria, intelectul si vointa,
nu sint o fictiune scolastica. Memoria
lui Shakespeare nu-mi putea dezvalui
altceva decit Tmprejurdrile de care a a-
vut parte Shakespeare. Este limpede ca
acestea nu alcatuiesc elementul esen-
tial al originalitatii poetului; impor-
tanta este opera pe care a executat-o cu
acest material efemer.

In naivitatea mea, proiectasem, la
fel cu Thorpe, o biografie. Nu mi-a tre-
buit mult timp ca sa descopar ca acest
gen literar cere Tnsusiri de scriitor, pe
care, fara nici o Tndoiald, eu nu le am.
Nu stiu sa povestesc. Nu stiu sa poves-
tesc nici propria mea viatd, care este
mult mai extraordinara decit viata lui
Shakespeare. De altminteri, aceasta
carte ar fi de prisos. Hazardul sau des-
tinul i-au dat lui Shakespeare banalele
lucruri teribile pe care orice om le
cunoaste: el a stiut sa le transforme n
plasmuiri, in personaje mult mai ex-
presive decit omul cenusiu care le-a vi-
zat, in versuri Tn care se vor recunoaste
rinduri si rinduri de oameni, Th muzica
verbala. Ce rost avea sa destram
aceasta tesaturd, sa narui acest turn, sa
readuc la masuratele proportii ale unei
biografii documentare sau ale unui
roman realist zgomotul si furia lui
Machbeth?

Goethe constituie, cum se stie, cul-
tul oficial al Germaniei; mai intim este
cultul lui Shakespeare, pe care 1l pro-
fesam nu fara nostalgie. (In Anglia,
Shakespeare, care se afla atit de
departe de englezi, nu constituie cultul
oficial; cartea Angliei este Biblia.)

N PRIMA etapa a aventurii, am
simtit fericirea de a fi Shakes-
peare; n ultima, am simtit apa-
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Pe masura ce trec anii, orice om e
silit sa suporte greutatea din ce Tn ce
mai mare a memoriei lui. Douda memo-
rii ma covirseau, confundindu-se une-
ori: a mea si a celuilalt, care era inco-
municabila.

Toate lucrurile vor sa ramina.ceea
ce sint, cum a scris Spinoza. Piatra vrea
sa fie piatra, tigrul, vrea sa fie tigru, eu
voiam sa fiu iarasi Hermann Soergel.

Am uitat data la care am hotarit sa
ma eliberez. Am gasit metoda cea mai
simpla. Am format U telefon citeva
numere la Tntimplare. Tmi raspundeau
glasuri de copii ori de femei. Am
socotit ca datoria mea era sa le respect.
Am dat in sfirsit peste un glas cult de
barbat. I-am spus:

- Vrei memoria lui Shakespeare?
Stiu ca ceea ce-ti ofer este foarte grav.
Gindeste-te bine.

Un glas neincrezator mi-a raspuns:

- Voi infrunta acest risc. Primesc
memoria lui Shakespeare.

I-am Tnfatisat conditiile darului. Tn
chip paradoxal, simteam in acelasi
timp nostalgia cartii pe care ar fi trebuit
sa o scriu si pe care mi-a fost interzis sa
0 scriu si teama ca oaspetele, spectrul,
nu ma va lasa sa o scriu niciodata.

Am pus receptorul Tn furca si am
repetat ca pe o sperantd aceste resem-
nate cuvinte:

Simply the thing I am shall
make me live.

Gasisem metode riguroase pentru a
trezi vechea memorie; am fost nevoit
sa caut altele pentru a o sterge. Una
dintre numeroasele metode pe care le-
am folosit a fost studiul mitologiei lui
William Blake, discipol rebel al lui
Swedenborg. Mi-am dat seama ca nu
era atft de complexa pe cit era de com-

sarea si spaima. La Tnceput, cele dpligat.

memorii nu 1si amestecau apele. Cu
timpul, marele riu al lui Shakespeare a
amenintat si aproape a Thecat modestul
meu firicel de apa. Am bagat de seama
cu teama ca Tncepeam sa uit limba
parintilor mei. Si cum identitatea per-
sonald se bazeaza pe memorie, m-am
temut sa nu-mi pierd mintile.

Prietenii veneau sa ma viziteze; m-
a mirat faptul, ca nu bagau de seama ca
ma aflam ntr-un infern.

Am Tnceput sa nu mai inteleg lu-
crurile cotidiene care ma_ Tnconjurau
(die alltagliche Umwelt). intr-o zi 'm-
am ratdcit printre alcatuiri uriase de
fier, de lemn si de sticla. M-au zapacit
suierdturi si strigdte. Am avut nevoie
de o clipa, care mi s-a parut nesfirsita,
pina sa recunosc locomotivele si va-
goanele din gara din Bremen.

Calea aceasta, precum si altele, nu
mi-au fost de nici un folos; toate ma
duceau la Shakespeare.

Am gasit pina la urma singura so-
lutie pentru a-mi umple timpul astep-
tarii: riguroasa si vasta muzica a lui
Bach.

P.S. 1924. Acum sint un om fintrei
oameni. Tn starea de veghe profesorul

emerit Hermann Soergel, care minu-
iesc un fisier si redactez nimicuri eru-

dite, dar Tn zori Tmi dau seama, uneori,
ca acela care viseaza este altul. Did

cind in cind, destul de rar, ma surprind
mici si fugare frinturi de amintiri, carej
poate, sint adevarate.

in roméaneste de
Andrei lonescu



AMOARTEASA,
LTn 1916, Jack Lon-
don era scriitorul ameri-
can cel mai citit din lume.
Si astazi Tnca, Martin
Eden, Coltalb, Chemarea
padurii, Tacerea alba, Lu-
pul marilor se reediteaza
si se citesc n toate coltu-
rile pamintului iar biogra-
fia popularului scriitor
continua sa fascineze ge-
neratii de tineri: scurta sa
viata aventuroasd, de la mizerie la glo-
rie, ramine Tncarnarea “visului ameri-
can”. Nascut Tn 1876 la San Francisco,
dintr-un tatd necunoscut si 0 mama in-
stabila psihic, a avut o copilarie dificila
si zbuciumata. La 14 ani si-a luat viata
n propriile miini, parasindu-si munca
la o fabrica de conserve pentru a deve-
ni la 15 ani negustor de stridii, la 16
ani - alcoolic, la 17 ani - vinator de
foci, la 19 ani a facut Tnchisoare pentru
vagabondaj, iar la 20 a descoperit so-
cialismul. Autodidact cu o mare efer-
vescenta intelectuald, a citit enorm
(Darwin, Spencer si Marx, intre altii),
s-a Tnscris chiar la Universitatea din
California, cu intentia de a-si completa
studiile, dar lipsa de bani si setea de
aventura l-au determinat sa paraseasca
amfiteatrele si, la 21 de ani, sa devina
cautator de aur in Alaska. A Tnceput sa
scrie nuvele si a Tnregistrat 310 refu-
zuri, Tnainte de a reusi sa-si publice
prima culegere, Fiul lupului, in 1900.
Gloria avea sa-i vina trei ani mai tirziu
cu romanul Chemarea padurii, iar de
aici Tncolo, cartile aparute an dupa an Ti

vor aduce bani multi si recunoastere
sociald (era numit “socialistul miliar-
dar”). Doua casatorii, o locuinta
imensa, “Casa lupului”, distrusa de un
incendiu Tn 1913, cind abia fusese ter-
minatd, constructia unui vapor, cu care
va calatori Tn Honolulu, unde se Tm-
bolnaveste de febra galbena si zace
cinci luni 1n spital, dupa care, cu sana-
tatea ruinatd, se Tntoarce fn California.
Are nevoie de bani, dar ideile Ti lipsesc
pentru a scrie Tn continuare si atunci nu
ezitd sa cumpere subiecte de la scriitori
tineri si saraci, Sinclair Lewis, de
exemplu. Suferintele fizice i se agra-
veaza, abuzeaza de morfina si moare in
plina glorie, la 40 de ani, in 1916, dupa
ce rebelul ajuns bogat demisionase din
partidul socialist. Despre acest personaj
iesit din comun, canalul TV franco-ger-
man “Arte” a prezentat recent un do-
cumentar pasionant, pe care ar trebui
sa-l1 vada si telespectatorii romani.
Oare, in locul atitor filme proaste,
canalele noastre TV n-ar putea sa cum-
pere si sa difuzeze si asemenea docu-
mentare despre mari scriitori? (A.B.)

Roman cu
fantome

& Cind a aparut in
1912 romanul ei Vizi-
tiul, Selma Lageridf
(1858-1940) era in cul-
mea celebritatii. Cu trei
ani Tnainte primise Pre-
miul Nobel pentru lite-
ratura, fiind prima.din
cele noud scriitoare n-
cununate pina azi cu
prestigiosii lauri. Daca
cele doua capodopere
ale ei ramin Legenda, lui
Gosta Berling (1891) si
Minunata calatorie a lui
Nils Holgersson (1906-
1907), romanul fantastic
Kdrkarlen, mai putin
cunoscut, e si el o mare
reusita in genul macabru
si spectral, depasind cli-
seele si propunind o me-
ditatie asupra sacrificiu-
lui. Influentat de mistica
speculativa si de teolo-
gia Maestrului Eck-
hardt, romanul populat
cu muribunzi si fantome
este de fapt o glorificare
a iubirii pentru Dumne-
zeu prin intermediul u-
nei pasiuni foarte uma-
ne. O serie de autor Sel-
ma Lagerlof, incluzind
si romanele ei mai putin
cunoscute la noi, ar fi
binevenita.

Studiu

< Bazat pe un ciclu
de conferinte despre
unul dintre marii com-
pozitori ai acestui secol,
studiul Singularitatea lui
Schoenberg de Francois
Nicolas (Ed. L'Harmat-
tan) e o contributie ma-
jora la Tntelegerea este-
ticii muzicale a serialis-
mului si a originalitatii
creatiei compozitorului.

Relansarea unel reviste

Franketienne

¢ in “Le Nouvel
Observateur” nr. 1782 e
prezentat sub titlul Cel
maimare scriitor haitian
un nume complet necu-
noscut la noi, dar studi-
at in universitatile ame-
ricane si venerat in Ca-
raibe ca un erou natio-
nal: Franketienne. Nas-
cut la Port-au-Prince 1n
1936, romancierul -
care e si poet, drama-
turg, actor, pictor si cin-
tdret - e comparat cu
Joyce, Garcfa Marquez
si Rabelais. Metis - fiul
unei taranci haitiene de
13 ani, violate de un bu
gat american alb -, a-
vind opt frati si surori
vitrege Tn Tntregime ne-
gri, Franketienne a facut
scoala la iezuiti, in fran-
ceza, si-a luat cu note
mari bacalaureatul si s-a
Tnscris la Universitate.
Dupa terminarea studi-
ilor, in 1960, si-a Infiin-

tat o scoala particulara,
de pe urma cdreia si-a
cistigat existenta pina in
1991. A debutat cu po-
eme Tn 1964, a fost unul
dintre fondatorii misca-
rii spiraliste, a scris pri-
mul roman in creola ha-
itiana, Dezafi (1975),
apoi numeroase piese de
teatru, devenite popula-
re Tn Haiti, urmate de
romanele Fleur d'in-
somnie (1986) si L'Oi-
seau schizophone (1993)
- acesta din urma fiind
considerat o capodopera.
Masivul roman-poem de
812 pagini, Tmpodobit
cu ilustratiile autorului
si publicat, ca si restul
operelor, pe banii lui, a
constituit un soc pentru
criticii francezi, care l-au
numit pe Franketienne
“neobosit inventator de
lumi, expert in dina-
mitarea sintaxei Si piro-
man lexical”.

EAPARITIA, dupa mai bine de cinci decenii,
a Revistei Romano-Americane este, fara

varea cunoasterii civilizatiei si culturii americane n
Romania”, cét si a civilizatiei si culturii roméanesti n

exagerare, un triumf! Dovada a faptului cd pasiumemerica) pentru ca, Tn ultima luna a anului 1998, sa

admiratia fatd de adevaratele valori spirituale nu se
sting niciodatda, Revista Romano-Americana a reusit
sa supravietuiasca unui destin ce i-a fost de doua ori
potrivnic. Prima data Tn 1941, cand asociatia Amicii
Statelor Unite, fondata la Bucuresti Tn ianuarie 1926,
“sub Tnaltul patronaj al Reginei Maria si avand ca
presedinti de onoare pe 1.G.Duca, pe atunci ministru
de externe al Romaniei, si pe William Smith Culbert-
son, ministrul Statelor Unite la Bucuresti” a trebuit sa-
si Tnceteze activitatea. A doua oara Tn 1947, la doar
trei ani de la reinfiintarea Societatii (care numara,
printre altii, pe George Enescu, principesa Martha
Bibescu, luliu Maniu, D. Gusti, Mihail Sebastian etc.)
si a lansarii Revistei Romano-Americane.

De-a lungul deceniilor deloc faste care au urmat,
acest demers al “prezentarii adevaratei imagini a
Statelor Unite” a luat forma uriasului numar de tradu-
ceri si studii dedicate fenomenului cultural american,
Tn fine, in aprilie 1990, personalitati de prim rang ale
stiintei si culturii roméanesti (loan Comsa, academi-
cienii Cornelia Bode, Nicolae Cajal, Virgil Candea,
N.N. Constantinescu, Mihnea Gheorghiu, Dan
Grigorescu, lonel Haiduc, Mircea Malita, Mihai Pop,
Maya Simionescu et alii) pun din nou bazele asociatiei
Amicii Statelor Unite (propunandu-si, atat “promo-

apara, in frumoase conditii grafice, Tntaiul numar
(dintr-o serie pe care o dorim cat mai lunga!) al
Revistei Romano-Americane.

In paginile de acum, dupa un cuvant de deschidere
semnat de lordan Chimet, Dan Grigorescu schiteaza
un istoric al descoperirii Americii - prin literatura ei -
de catre cititorul roman (de la aparitia la lasi, in 1853,
a Colibei unchiului Tom, pana la superbele traduceri
din opera lui Walt Whitman ale Margaretei Sterian sau
Mihnea Gheorghiu), iar Virgil Candea ia urma ines-
timabilelor bunuri culturale ale Romaéniei aflate in
institutii culturale americane (din acest tezaur fac par-
te, printre altele, Evangheliarul lui Coresi sau Istoria
cresterii si descresterii Imperiului Otoman a printului
Cantemir, piese de arta traco-geticd, arhive ale oame-
nilor politici, piese de mobilier, icoane, pana la ta-
blouri de Grigorescu, Luchian sau Pallady).

Provocdrii lansate de Mircea Malita (de a dezlega
misterul prezentei Tn Romania a celebrului capitan
John Smith) i se alatura un portret al Dorei d'Istria (pe
numele ei real Helena Ghica), care a uimit Evropa prin
imensa ei culturd, iar americanii au recunoscut in ea
una din primele militante pentru drepturile femeilor.
Alte doua portrete - de aceasta data din lumea celei de-
a saptea arte - (ale regizorului roméan Jean Negulesco

si ale genialu-

lui Orson

Wells) sunt

semnate de Ma-

nuela Cemat,

respectiv Mih-

nea Gheor-

ghiu, Tn vreme

ce Carmen Fi-

ran se dove-

deste a fi tot

mai Tndragos-

tita de New

York. Florin

Constantiniu

pune Tn lumina un document extraordinar (planul de
comunizare Tn trei ani a Romaniei, interceptat de
Theodor Negropontes in 1945), iar scrisorile pri-
zonierilor de razboi britanici si americani din
Romania devin marturii emotionante ale felului Tn
care aparem in ochii “celuilalt™.

...Revista Romano-Americana ne-a fost, astfel, re-
data. loan Comsa, Mihnea Gheorghiu si ceilalti
“frumosi” “nebuni dupa America” pot, in sfarsit, rosti,
cu mandrie, precum odata Walt Whitman, “opera mea
e azi Tndeplinita”.

Dan Croitorii



Concurs

¢ Comemorind, la
mijlocul lui februarie, 13
ani de la moartea Simonei
de Beauvoir si 50 de ani de
la aparitia cartii Al doilea
sex, Liga pentru Drepturile
Femeilor din Franta a
anuntat organizarea unui
concurs de creatie cu tema
“Nu te nasti femeie, devii”,
la care nu pot participa
decit tineri intre 16 si 21
de ani. Primii zece clasati
la cele doua sectiuni, Li-
teratura si Arte, vor fi pu-
blicati pe Internet.

Biografia
lui Nicolas
de Stael

< Viata marelui pic-
tor, nascut in 1914 la

Sankt-Petersburg si care s-a
sinucis, aruncindu-se pe
fereastra, la Antibes, in
1955, in momentul in care
geniul incepuse sa fi fie, in
sfirsit, recunoscut - face
subiectul cartii Printul ful-
gerat de Laurent Greil-

samer, aparuta la Ed. Fa-
yard. In momentul nasterii
lui Nicolas, tatdl sau,
dintr-o familie baltica de
mari nobili, Stael-Hol-
stein, era general si guver-
nator al fortaretei Petru si
Pavel. Trei ani mai tirziu,
familia fuge din fata Re-
volutiei, iar parintii mor in
sdrdcie in Polonia. Baiatul
este crescut la Bruxelles,
intr-un internat pentru
copiii rusilor emigrati si
nca de foarte devreme stie
ca vrea sa fie pictor.
Urmindu-si cu obstinatie
vocatia, Nicolas de Stael
are de luptat cu o cruntd
mizerie, cu ceilalti si cu
sine Tnsusi. Tmpreuna cu
sotia sa Jeannine, ea Tnsasi
pictorita, sufera de foame
si de frig,la Roma, Paris si
Nisa, pina cind femeia se

stinge din cauza privatiu-
nilor. Nicolas, supranumit
Printul din pricina originii
sale, continua sa picteze
cu frenezie, distrugind
multe pinze care nu 1l
multumeau. “Nu pictezi
ceea ce vezi sau crezi ca
vezi - scria el. Pictezi cu o
mie de vibratii lovitura
primita”. Cind lumea in-
cepe sa-i descopere forta si
originalitatea tablourilor,
psihicul sdu atit de. incer-
cat cedeaza. Marea cariera
postuma a ridicat numele
sau la o cota similara
maestrilor.

Legendarul luri Liubunov

& _.reinvie teatrul po-
litic la Moscova. La 84 de
ani, animatorul emblematic
al Teatrului Taganka Tsi re-
Tnnoada dialogul cu publi-
cul prin intermediul piesei
Marat-Sade de Peter Weiss,
considerata de el foarte ac-
tualda pentru rusi. Ipocrizia
politicienilor, amestecul in-
extricabil de minciuna si
adevar, revolutia glorificatd
si apoi blestematd, masacrul
in numele unei idei, per-
sonaje care apar alternativ

ca monstri sau eroi - sint
citeva din temele piesei
carora Liubimov le-a dat ar-
zatoare accente contempo-
rane. Considerat de critici
cel mai bun spectacol al ul-
timului deceniu, Marat-Sade
regizat de Liubimov face
publicul moscovit, care si-a
pierdut si ultimele iluzii
politice, sd reactioneze ex-
traordinar, pe scena fiind dez-
batute chiar problemele care
1l exaspereaza de atita timp -
scrie publicatia “Sevodnia”.

Anul Chopin

& Fiindca la 17 octombrie se vor implini 150 de ani de
la moartea compozitorului, UNESCO a proclamat 1999 -
Anul International Chopin. Inaugurate printr-un concert
solemn la Opera Mare din Varsovia, manifestarile vor
cuprinde, pe linga numeroase interpretari ale muzicii sale,
cu cele mai reputate orchestre si cei mai valorosi solisti, si
expozitii, colocvii, festivaluri. Chopin va fi omagiat ih mod
special in tara sa natald, Polonia, unde Tn cadrul
Festivalului ce-i poarta numele vor putea fi ascultati Victor
Merjanov, Grigori Sokolov, Leslie Howard, Nelson Freire,
iar festivalul traditional al Radiodifuziunii poloneze, care
va avea loc Th mai, la Varsovia, va fi consacrat, de aseme-
nea, autorului celebrelor nocturne, si va fi deschis de

recitalul lui Hiroko Nakamura.

Clemens si Clinton

& “In sala supraaglo-
meratd, au putut fi auzite
discursurile viguroase ale
Republicanilor si protestele
furioase ale Democratilor,
desi chiar si ei credeau ca
Presedintele facuse o mare
greseald si simteau cd se bat
pentru o cauza pierduta. [...]
El avea, Tn zimbetul care-i
lumina fata si se stergea
imediat, un fel de disperare;
parea umilit. Cind nu mai
suridea, umbra unei anxi-
etati adinci ii invada tra-
saturile, dar, cu toate ca
omul pdrea obosit, uzat, cu

toate cd avea nevoie de un
rdgaz sjputina uitare, el
raminea Presedintele Sta-
telor Unite”. Cind credeti
ca au fost' scrise frazele
acestea? in 1868, in timpul
procedurii de suspendare a
presedintelui  (democrat)
Andrew Johnson. lar auto-
rul lor este Mark Twain (in

imagine) care afirma: “mo-

ravurile politice americane
nu doar ca ne alimenteaza
risul, ci ne oferda un ade-
varat banchet”. “The New
York Times”, care a dez-
gropat articolele de acum
131 de ani ale ziaristului
Samuel L. Clemens, co-
menteaza desigur cd nimic
nu e nou sub soare.

Premiul Crystal

& Creat In 1995 de catre Forumul Economic Mondial
de la Davos pentru a recompensa artisti cunoscuti in toata
lumea si in a caror opera se intillnesc mai multe culturi,
Premiul Crystal (cu o valoare substantiala, a fost atribuit Tn
acest an scriitorilor Jorge Semprun si Paulo Coelho.

NICOLAI GUMI1LE

(1096-1921)

Marea Rosie

Te salut, Mare Rosie, ciorba de
rechini,

Baie pentru negri, cazan de nisip!

Pe sfincile tale, in loc de muschi
umeazi,

E calcar ce infloreste ca un cactus de
piatra.

Pe insulele tale din nisip incins,
Uitate de refluxul ce creste in cursul
noptii.
Mor monstrii marii Tn melancolie -
Caracatite, tritoni si pestele-spada.

De pe malul african sute de barcute
Pornesc dupa perie care se afla aici,
Si se silesc sa-i alunge spre rasarit
Sute de Muci de pe maful arabic.

Daca negrul este prins, 1l ducin
r lanturi
La piata de sclavi a Hodeidei,
Dar arabul nenorocitisi gaseste
salvarea
In valurile marii roscate-murdare si
fierbinti.

Ca un dascal printre copiii poznasi
Trece uneori printre ei un vapor
oceanic
Si apa alba ca zapada clocoteste
sub roata
lar pe punte-s trandafiri rosii si
gheata.

Tu n-ai nici o putere fata de el, lasa
sa urle uraganul
Lasa ca valul sa se ridice ca un
munte de cristal.
Capitanul aprinde tigara si exclama:
"Slava Domnului, racoare! E destula
zapuseala".

O zi intreaga deasupra apei ca un
nor de libelule,

Zboara pestisori de aur,

Si bancuri de nisip in forma de
secerd

Par a fi niste flori verzi si rosii.

Aerul luceste parca plin de foc,

Soarele ca pasarea maiastra priveste
de sus;

- Mare, Mare Rosie, tu farmed
ziua,

lar noaptea esti cu adevarat
fermecatoare.

Ca norii albi plutesc vapoare,

Umbre negre de fete din basm apar
pe valuri,

Si constelatii noi, straine, ca niste
topoare sau cruci,

Se aprind in gradinile tale ceresti.

Si ca un foc de artificii

Stralucesc valurile tale fermecate,
Parca ai vrea sa-{i creezi stele proprii
Care sa le intreaca pe cele ceresti.

Si cind la orizont apare luna,

Vintul aduce parfumul padurii,

Si suprafata ta ca o harpa eolica

Rasuna de la Suez pina la Bab-el-
Mandeb.

Pe malul abrupt apar elefantii

Ascultind atent zgomotul marii,

Si adorind reflexul lunii stirbite

Ei se apropie de apa, dar setemd
rechini.

Si tu Tti amintesti ca din toate marile
Tu singura ai implinit porunca divine
Si ai rupt gramada de valuri

Ca sa treaca Moise si Faraonul sa

piara.
Madagascar
Tmi batea inima, ma chinuia dorul
grozav,
Si 0 zi intreaga am umblat intr-un
chin

Visam noaptea ca Tnot
Pe un fluviu mare, necunoscut.

Cu orice clipa tot mai larg si mai
larg

Si tot mai luminos devenea riul

Eram ntr-o lume necunoscuta

Si luntrea mea era asa de usoara.

Pe o piatra alba idolul rosu

Mi-a povestit taina farmecului,
Idolul rosu, pe o piatra alba,
A strigat tare: - Madagascar!

|[n palanchine aurite,

in saua minunat lucrata

Pe spatele larg de boi

Si pe caii ce necheaza foarte tare.

Acolo unde cintau si se miscau
Asa de usor mii de lebede
Apareau oamenii unul dupa altul
In cete, cu fete arse de soare.

Si cintau cum mina printesei
O cerea un mire batrin,

Compuneau piese comice
Si indata le jucau aici.

Si intr-o uniforma bogata de husar
li privea cu bunavointa

Un general devotat

Al reginei din Madagascar.

Printre ei erau tamatanii

Care semanau cu o gramada de
pietre

Si mincau cu pofta iarba grasa

Pe cimpiile pline de aroma.

Si ma gindeam eu de ce merg
Tnainte
De ce nu ramin aici, de ce?
Oare nici aici n-am sa cint
Poemele mele cele mai bune?

Dar vocea mea n-a fost auzita,
Nimeni nu mi-a dat ajutor

Si pe aripile liliecilor

Se lasa noaptea calda in jur.

Cerul si padurea s-au intunecat
Au amutit lebedele in zavoi
...Eu stateam Tn patul meu
Ducind dorul corabiei mele.

Traducere din limba rusa
Lidia Niculesi



Din adincul haului

In cel mai recent numar al revistei
[7E4L/4, Rodica Baconski traduce o parte
n corespondenta purtatd de sotia lui B.
undQianu, Genevieve, cu prietenul lor Jac-
ues Maritain, si anume scrisorile schimbate
tre aprilie si noiembrie 1945, cind cei doi,

lipsa unor informatii certe,
ca mai sperau ca Benjamin
pndane ar putea fi in viata,
locument uman cutremuréator
[spre iubire, suferinta si cre-
Inta, aceasta corespondentd,
Late mai mult decit vasta li-
batura si cinematografie a
plocaustului, ghidate de re-
tii artistice, nu poate lasa pe
meni netulburat. La sfir-
ul lui aprilie 1945, listele
Ipravietuitorilor din lagare
ra nu fuseserda comunicate,
(mersurile Genevievei Fon-
Ine pe linga Crucea Rosie si
le organisme internationale
Indsesera fara raspuns si ea i
ipdrtasea prietenului filosof,
mis ambasador la Vatican,
goasa cu privire la soarta sotului si acum-
Eei sale, permanenta tensiune pe care nici
géciunea (era catolica practicanta si in cele
n urma se va calugari) nu reusea sa o ate-
leze: “Sint zile cind trebuie s& fac un efort
mai sper. imi pare c& Dumnezeu se ascun-
| cd lumina care ma sustinea, care-mi da-
ri citeodata si in suferintd un soi de bucurie,
[intunecd [..] Doamne, nu pot decit s&
Ig din adincul haului”. Investigind pe cont
Lpriu printre supravietuitorii de la Flossen-
rg, ea se agata de orice informatie pentru
t alimenta nadejdea, desi luciditatea o
piedica_sa-si faca mari iluzii si 7i sporeste
lerinta. Intilnind un deportat care pretindea
li-a vazut sotul Th martie 1945, balansul
Isuprahaului, Tntre asteptare si deznadejde
Emploare: “Nici unul dintre supravietui-
|i de laFlossenburg pe care am reusit sa-i
lese nu a putut, pind acum, sa-mi spuna
la, nici macar cel care afirmd ca mi-a cu-
Icut sotul; din nefericire, n-a existat intre
lici un fel de intimitate (e un ins greoi gen
liis-voiajor) si nu mi-a adus nimic de la
lii meu, nici un cuvint, nici un gest semni-

Pentru cititorii
din strainatate
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ia Fundatiei “Romania literara’
| adresa Fundatia “Roméania li-
rara”, Bucuresti, Of. postal 33,
p. 50, cod postal 71341, Romé-
h sau prin dispozitia de platd a
mei in contul 251100296100089
Ischis la Banca Romana pentru
bzvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
Ira, Bucuresti, caz in care va ru-
Im sa ne trimiteti pe adresa re-
Ictiei, Tn plic, o copie dupa dis-
Izitia de plata si adresa dvs.
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lile cheltuielile postale si de ex-
Idiere. Se pot incheia si abona-
|[nte pe un trimestru sau un se-
Istru, pentru o suma proportio-
|a.

ficativ, nici-cel mai mic mesaj. Simpla evo-
care aimaginilor fizice a fostinsa de-ajuns ca
sa-mi devinaintolerabild. N-am putut sd scap
de ea decit strigind din nou spre Dumnezeu
cd doream sd impart toate suferintele cu sotul
meu.[...J Ce e mai rau e sa-mi imaginez sin-
guratatea morala ingrozitoare a sarmanului
meu iubit in mijlocul atitor suferinte si
umiliri. Tl aud cum striga ca-
tre mine. Nu-i cu putintd ca
Dumnezeu sa nu fi Tnteles
ofranda pe care i-am facut-o
n fiecare zi, a mea pentru el.
Nu-i cu putinta ca aceastd in-
singurare si tortura din lagar
sa nu se fi transformat intr-un
dialog cu Dumnezeu. Sunt
gata la orice numai sa fi fost
asa.” In lupta dintre imaginile
crude, odioase (care o asaltea-
za din toate partile si o fac sa-
si Tnchipuie martiriul sotului
ei) si credinta, Jacques Mari-
tdm sustine cu afectiune si
inteligentd partea credintei,
fard de care femeia s-ar fi
pierdut Si el o incurajaza sa
spere, desi, cu fiecare lund
care trece, probabilitatea intoarcerii lui
Benjamin e tot mai mica. Pina cind un mar-
tor cert, doctorul Lazar Moscovici, spulbera
si ultima sperantad. La 19 octombrie 1945,
Genevieve 1i scrie ambasadorului de la
Vatican: “Cel mai cumplit supliciu al sapta-
minilor din urma mi-a fost impus de ncapa-
tinarea cu care prietenii mei s-au straduit cu
cele mai bune intentii, sa ma impiedice sa-I
intilnesc pe un medic tinar reintors de la
Auschwitz, care |-a cunoscut acolo foarte
bine pe sotul meu vreme de trei luni si care e

.convins ca a fost executat Tn camera de

gazare la sfirsitul lui septembrie 1944”. In
ciuda tuturor celor care Tncearca sd 0 mena-
jeze, ea vrea sa afle pina la capat insuporta-
bilul adevar si se intflneste cu tinarul, care fi
povesteste Tn amanunt ultimele luni ale poe-
tului, gazat la 3 octombrie 1944. Relatarea
Genevievei catre Maritain e de o simplitate
Tmpietrita: “sotul meu, sosit la Auschwitz la
inceputul lui iunie 1944 si care declarase cae
scriitor, a fost din aceasta cauza cu atit mai
chinuit [...] Dar de o vitalitate morala si inte-
lectuald pe care tinarul medic declara canu a
intilnit-o la nici o alta personalitate de acest
fel la Auschwitz.[...J Afirma ca sotul meu fi
imbarbdta. Seara, un mic grup se intruneain
jurul patului sau, iarsotul meu eracentrul ira-
diant [...] Dupa o zi si 0 noapte de triere si re-
triere, sotul meu a ramas in ultima selectie,
Tmpreuna cu alti 1000. Medicul La vazut de
departe, drept, Tmbarcat intr-un camion.
Camerele de gazare se aflau la Birkenau, la
citiva kilometri de Auschwitz. Dupa mai
multe ore, camioanele s-au intors cu hainele
care au fost predate la dezinfectie.” Vaduva
nu se lamenteaza, nu-si striga durerea. Reci-
teste poeme, cauta prin manuscrise: “Sotul
meu nu se confesa niciodatd, nici chiar celor
mai buni prieteni. Marturisirile le caut acum
n poemele lui, uimitoare prin premonitii,
poemele care-mi prilejuiesc revelatii dupa
revelatii...”. Una dmtre aceste tragice revela-
tii, copiate de Genevieve Fondane suna asa:
«Va va fi dat sa mergeti cu viscere de-
angoasa/ pana pe taramurile istovirii - iar de
se poate, mai departe chiar/\Voi fi cu voi iri
mocirla si amar/ Voi fi in voi Cel nevédzut de
NIMENT D s

Scenarii sijustificari

Dupa esecul de la Stoenesti al ultimei
mineriade, editorialistul COTIDIANULUI,
lon Cristoiu, a lansat un scenariu de presadin
care se poate Tntelege ca Miron Cozma si-a

Microscopul

DE CIND s-a terminat mineriada
nr. 6, disputele pe tema ei au incins
lumea politicd pina la o temperatura
primejdioasa A incerca sa cistigi sim-
patii politice dupa un asemenea eveni-
ment, indiferent din ce punct de vedere,
poate aduce o victorie de moment, dar
nu o izbindd de duratd. Mineriada
Tncheiata la Stoenesti I-a adus pe Miron
Cozma Tn arest si - pentru prima data - a
fost stopata de fortele de ordine. Dar
daca privim lucrurile nu cu microscopul,
ci mai de la distanta, Tn Romania, n
interval de citeva sdptamini, au existat
doua tentative ale reprezentantilor unei
anumite categorii profesionale de a da
jos guvernul - cel putin guvernul! - in
plin proces de reforma Cu. alte cuvinte,
in Romania situatia e nesigura Si, de la
aceeasi distanta, cind intre putere si
opozitie se Tncinge duelul despre mine-
riada e iarasi firesc sa te intrebi daca in
Romania nu vor aparea si alte situatii
conflictuale de acelasi tip. lar cind un
singur guvern are la activ doua mineria-
de, ce e mai important - ca minerii n-au
ajuns la Bucuresti sau ca in Romania
exista miscari de refuz al reformei?

Cind aceste miscari violente devin
sursa de dispute politice, iarasi e greu sa-
si Tnchipuie un observator de la distanta
ca Romania tocmai a izbutit sa-si rezol-
ve chestiunile care tin de functionarea
statului de drept, cum afirma o mare par-
te a comentatorilor politici de la noi.

Cu o reformd facuta serpuitor, din
motive care, si ele, pot scapa observa-
torului de la distanta care contabilizeaza
aceasta serpuire si marile conflicte intre
putere si opozitie pe aceasta tema ce e
mai de crezut? Ca in Romania guvernul
face totusi reforma sau ca guvernul nu se
bucura de sprijinul politic necesar pen:
tru a lua masurile pe care si le-a propus?

lar cind un asemenea observator de
la distantd e o agentie de rating serioasa
care nu-si poate permite sa se joace cu

urnit fidelii spre Bucuresti in urma unei
ntelegeri cu Puterea. O intelegere careia, Tn
cele din urmd, Miron Cozma i- a cazut vic-
tima. Altfel spus, el ar fi ajuns la intelegere
cu Puterea sa mai facd o mineriada, ca sa fie
Tnvins, arestat, iar cei care l-au urmat sa se
Tntoarca acasa infrinti. Cum de s-a ales Mi-
ron Cozma dupa aceasta mineriada esuatd cu
0 arestare si cu posibilitatea de a intra in
puscdrie pe termen lung, aceasta chestiune e
una de factura labirintica pentru lon Cristoiu
care arecunoscut pentru un post de radio ca
nu va Tntelege cit va trai ce a fost in mintea
lui Miron Cozma la ultima mineriada. Dar,
nestiind probabil de scenariul lui lon Cris-
toiu, Miron Cozma a scos laiveala dupé ce a
fost arestat anumite masuri de precautie per-
sonald constind Tn sume rotunde Tn lei si Tn
valuta. Dar, pentru a lua de bun scenariul lui
lon Cristoiu, banii cu care plecase la Bucu-
resti Miron Cozma aveau rolul de a dovedi si
mai mult ca seful minerilor porniti spre
Bucuresti voia sa-si tradeze tovarasii, in inte-
legere cu Puterea. O grava acuzatie, ca o
anumita masina ar fi avut rol de strateg din
umbra al minerilor, acuzatie formulatd de un
deputat taranist, e respinsatot de lon Cristoiu
care precizeaza ca in acea masina se afla un
reporter al ziarului sau. Si careporterul sau n-
a facut altceva decit sa se deplaseze Tn interes
gazetaresc, la ultima mineriadd. Cum
acuzatia deputatului vine Th urma anumitor
informatii de la SR, chestiunea poate avea si
alte implicatii decit cele pe care le ridi-
culizeazd lon Cristoiu intr-un alt editorial al
sau, cel de luni 22 februarie. Oricum, lucru
rarin presa, masina al cdrei proprietar se pare
ca este unul dintre corespondentii Cotidia-
nului, a fost luatd la ochi si de ziare, din ace-
lasi motiv care I-a facut pe deputatul taranist
Florin Tudose sa acuze.  Insa dupa esecul
celor doud mineriade, lon Cristoiu ar avea
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si ocheanul

interesele clientilor ei, care platesc pen-
tru a li se spune ce risca daca vor sa faca
afaceri Tn Romania, evident ca respecti-
va agentie nu-si va juca propria ei repu-
tatie mizind pe Romania, ci va pomi de
la fapte palpabile.

Asa cd nu e de mirare ca riscul de
tara al Romaniei a mai Tncasat o lovitura
de la 0 agentie improtanta de rating. Dar,
daca ne intoarcem la o privire micro-
scopica asupra Tntregii situatii, ea e sei
mai labila decit nota proasta data de o
agentie de rating.

Tntr-un moment in care Romania are
probleme mult mai grave decit palmare-
sul mineriadelor de data recenta si cind
existariscul cadin duelurile post mineri-
ada sa nu mai conteze cine cistiga si ci-
ne pierde, Tntrebarea e nu de ce, chipu-
rile, e persecutata tara noastra de obser-
vatori straini, cum ar fi, de pilda, o agen-
tie de rating, ci din ce motiv in lumea
politica nu e luat in calcul faptul, ca pro-
priile ei dispute pot avea aceleasi efecte
ca o mineriada. Si aici nu e vorba numai
de disputele dintre opozitie si putere, ci
si de scandalurile periodice care se pro-
duc n interiorul puterii. Scandaluri sau
certuri intre partidele din coalitie sau
miscari scizioniste care au loc acum fin
interiorul partidelor de guvemamint. Ele
pot fi analizate fiecare in parte, aici, pen-
tru a vedea cum stau lucrurile de la un
caz la altul. Dar acest microscopism
analitic nu schimba faptul cd partidele
de la putere au relatii de criza ntre ele si
Tnlauntrul lor. Or, aceastda instabilitate,
care poate fi, pentru un cunoscator, un
simplu simptom de balcanism politic,
rezolvabil Tn cele din urma, poate fi
privita de un observator care nu poate
lua acest simptom drept un sperachi al
crizelor politice de tot felul, ca o situatie
primejdioasa pentru stabilitatea guver-
nului si, in final, a Romaniei.

Cristian Teodorescu

destule motive sa se intrebe Tn ce masura fe-
lul in care ziarul condus de el a relatat eveni-
mentele nu a insemnat o justificare pentru
Miron Cozma.  Scandalul de la Bancorex
a Tnsemnat un serios moment de profesiona-
lism pentru cotidianele centrale. Fiindca pina
sa se ajunga la finalul cunoscut, CUREN-
TUL atitrat mai devreme ca si-a dat demisia
presedintele acestei banci, Vlad Soare, si tot
asa a anuntat si Cotidianul, Tn vreme ce
EVENIMENTUL ZLLEI'i-a mai dat o sansa
presedintelui Bancorex. Faptul cd o aseme-
nea stire apare 1n chip diferit in diferite ziare
nu trebuie privit, neaparat, drept o dovada de
neprofesionalism din partea ziarelor, ci ca o
proba ca in momente importante, la noi nu
stie stinga ce face dreapta si cd, dintr-o sursa
foarte credibild poti lua o stire, iar din altd
sursa, la fel de credibila, poti obtine cu totul
altceva.  ADEVARUL de luni reia o de-
claratie a unei deputate PRM pentru BBC
prin care aceasta recunoaste ca liderii locali
ai PRM au participat la mineriadd, dar nu in
calitate de membri ai acestui partid, ci fiindca
n-au avut incotro. Nota bene, e vorba de li-
deri de sindicat despre care deputata PRM
afirma ca “era normal sa participe alaturi de
colegii lor, in semn de solidaritate, la aceasta
miscare de protest, nu ca a dat partidul vreo
dispozitie...”. Dar daca partidul lor nu le-a
dat nici o dispozitie, cum sustine deputata
Buruiang, de ce partidul lor nu si-a luat dis-
tanta de ei si nu a precizat cd acei lideri locali
se solidarizeaza de capul lor cu miscarea lui
Cozma. Or, exista numeroase marturii ca la
anterioara mineriada participantilor li s-a
oferit si Roméania mare in afara de alimente.
AstafardcaPRM safi organizat in zona vreo
cind crestina dotatd cu ziare oferite promo-
tional.
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