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Limbaj si fictiune

DUBLA problema a interesantei carti a lui David Lodge, Limbajul
romanului (Univers,l 998, traducere Radu Paraschivescu) este daca lim-
bajul functioneaza la fel ori diferit in roman si, respectiv, in poezie; in
consecintda, daca este posibila o critica verbalda a romanului de tipul
analizelor de text din poezie. Raspunsul autorului englez este, intii, ca
n-avem nici un motiv de a discrimina lingvistic intre roman si poezie, i,
apoi, ca o critica verbala este tot asa de legitima in cazul romanului,
ca si in acela al poeziei. |

In lirrii mari, sint de acord cu David Lodge si mi se pare ca am fi fost
.scutiti de multe deceptii daca am fi adoptat din capul locului premisa
cd mediul romancierului este, ca si al poetului, limbajul. VIadimir
Nabokov, pe care Lodge nu-l citeaza, decit ca romancier, probabil
fiindca in 1966, tind isi scria prima versiune a cartii, analizele critice
ale acestuia 1i erau necunoscute, ne ofera citeva remarcabile exemple
de criticA verbald a romanului in lectiile sale de la Cornell University.
De asemenea Milan Kundera in Arta romanului si in Testamente
tradate. Acestia si altii par a nu mai fine cont de vechea idee (ilustrata
de Lodge prin numeroase exemple din critica anglo-saxond) care
atribuia poeziei dreptul exclusiv de a stabili norma literara si distingea
doua tipuri de limbaj radical diferite, unul literar (cel poetic), altul non-
literar (cel al romanului).

Studiul lui Lodge mi-a prilejuit si citeva reflectii care ar putea avea
darul sa precizeze unele aspecte ale dezbaterii cu pricina.

Unul este chiar acela de a defini corect limbajul literar, accentuind
oe a doua parte a sintagmei si nu pe cea dintii. Altfel spus, limbajul este
iterar fiindca apartine literaturii si nu fiindca implica o anumitd norma
ingvistica. Aceasta inseamna ca va trebui sa descoperim in afara lim-
bii ceea ce o face sa fie literard si anume nu Tn particularitati de ordin
fonetic, morfologic, sintactic, topic si nici chiar lexical, ci in Tmpreju-
rarea ca e vorba de utilizarea ei Tn contextul literaturii. Cel mai impor-
tant element al acestei perspective consta Tn faptul ca literatura este,
contractual, fictiune, indiferent de evolutia ori de detaliile contractului
cu pricina dintre autor si cititor. Opinia cea mai raspindita, azi ca si
ieri, este ca utilizarea limbii in fictiunile literare difera de utilizarile
uzuale Tn masura in care descrierile fictive nu sint nici adevarate, nici
false. As sustine mai degraba ca daca descrierile care privesc reali-
tatea pot fi verificate, existind totdeauna alternativa, cele care privesc
fictiunea nu pot fi supuse la aceasta proba. Dar ele trebuie sa para
adevarate, iar atunci cind par false, devin stinjenitoare pentru cititor.
Cititorul nu e interesat sa le verifice, dar aceasta nu exclude nevoia lui
de a le crede adevarate. Asadar, nu "suspendarea neincrederii" este
importantda, cum scrie Lodge, ci "crearea ncrederii”. Fictiunea inseam-
na a descrie ceea ce creezi tu Insuti, in afara oricarei realitati dinainte
date; a face sa para functionale toate detaliile, chiar daca nu exista nici
0 reguld si nici un test In stare sa ne spuna de ce se Intimpla asa.
Fictiune inseamna ca si cum literatura utilizeaza limba in acest regim al
parelnicului.

A doua remarca se refera la istoria genurilor pe care Lodge le com-
para sub raport lingvistic. Sa precizez, Thainte de a o schita, ca prin-
cipial, fictiunea nu a fost (nu poate fi) decit de doua feluri, dat fiind cor-
donul ombilical care o ataseaza, inevitabil, de realitate: bazata pe un
contract de asemanare ori bazata pe unul de neasemanare, cu reali-
tatea. H

(Continuare in pag. 3)
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SPATIUL MIORITIC Sl
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ELUL maérsav Tn care parlamen-

tarii puterii si opozitiei, intr-o
depling, frateasca unitate, au mai

rismul a patruns atat de adanc n ceea ce
s-ar putea numi constiintd, Tncat suntem la
fel de sinceri si atunci cand vrem sa intram

aruncat o data la cos legea dosarelior MgA.T.O., si atunci cand facem demon-

securitate constituie ilustrarea perfectd a
putreziciunii pe care e claditd asa-zisa de-
mocratie din Romania. S-au scris cantitati
enorme de articole si studii ale caror con-
cluzii convergeau intr-un singur punct: in
tara noastranu se poate construi nimic dura-
bil, pentru ca nsesi fundamentele sociale,
politice, morale sunt ancorate Tn minciuna.
O minciund care vine de departe, cu care
am fost Tndoctrinati Th scoli, iar dupa 1990
ne este inoculatd, zi de zi, prin televizor,
radio, presa scrisa.

Am crescut cu totii Tn mitul unei Roméa-
nii infailibile, idilice, inefabile, generoasa
cu fiii sai, primitoare cu strdinii, dar nemi-
loasa cu dusmanii, o tara bogatd, a laptelui
si a mierii, Tn care pana si geografia se mo-
dula armonios, urmand behaiturile suave
ale Mioritei. Am trdit Tntr-un Eden oniric.
lar cand ne-am trezit, n-am vazut n jur
decat mucavaua de proasta calitate a unui
spectacol montat la scard nationala,
Tndaratul mastilor, actorii erau flamanzi,
murdari, obositi si cariati de minciuna pe
care 0 propagau Tn cantitati insuportabile.

ntr-o lume Tn care miturile au fost Tn-
locuite de pragmatismul vietii cotidiene, in
care povestile despre trecut provoacd, in cel
mai bun caz, méaceluri la scard regionala
(vezi tragedia iugoslava), a face din toiagul
mioritic singurul element de legitimitate
nationala e nu numai contraproductiv, dar
poate deveni catastrofal. Problemele lumii
de azi nu se mai Tmpiedica in dezlegarea
enigmelor de genul ,,Stefan cel Mare a fost
un sfant, sau un bezmetic, afemeiat si ires-
ponsabil?*“ Istoria se evalueaza dupa cu
totul alte criterii. Si, din pdcate pentru noi,
ele nu sunt criteriile spatiului Mioritic, ci
criteriile spatiului Schengen!

Nu e vina Occidentului caTn Romania o,
clasa politica iresponsabila (si, in perspecti-
va, criminald), cu complicitatea unei popu-
latii amorfe, multumindu-se cu firimiturile
ce i se arunca dispretuitor, contra unei
munci de mantuiald, refuza cu obstinatie sa
faca curatenie in propria ograda si Tn pro-
pria constiintd. Murdaria morala in care se
complac milioane de romani (adica milioa-
nele de turnatori, fosti si actuali) se trans-
mite instantaneu exteriorului. Nu cred ca e
fara legatura ca trpcem indiferenti, Tnotand
literalmente printre gunoaie, pe strazile des-
fundate ale oraselor, cur.faptul ca suntem
tinuti Tn carantina la portile Europei. Si nici
cd acceptam ca pe un dat de extractie divina
Tntamplarea ca soselele noastre trebuie sa
contind, neaparat, un numar de gropi pro-
portional cu procentul lipsa din coeficien-
tul de inteligenta al celor care ne conduc cu
deplina abjectie morala.

Fire acomodanta, romanului Ti pasa prea
putin ca vecinul sdu de ieri, fostul securest
cu care Tmpartea scara de bloc, a ajuns as-
tdzi un multimiliardar invizibil, mutat la vi-
1a si slujit de-o armata de bodyguarzi cu fete
impenetrabile, Tnarmati pana-n dinti, care le
protejeaza afacerile murdare. N-avem nici o
tresdrire cand alt vecin, care ne tuma sis-
tematic la sectorist si la securistdaca se
Tntdmpla sa primim vizita unui prieten din
straindtate, a ajuns parlamentar si e membru
Tn comisia de politicd externa! Nici o reac-
tie la rotirea cadrelor partidului comunist,
care continua sa ia bani grei din bugetul tarii
doar pentru talentul de a ne fi dus de nas in
trecut si pentru abilitatea de a ne calari si
acum, si-n vecii vecilor!

Cum sa cladesti o societate credibila pe .

picioarele de lut ale minciunii? Duplicita-
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stratii furioase Tmpotriva acestuia. Si atunci
cand dorim sa ne integram Tn Europa, dar si
atunci cand ne uitdam chiorés la orice occi-
dental care, de Pasti, ar face imprudenta sa-si
viziteze rudele (o recenta experienta turis-
tica la granita de vest a tarii Tmi confirma
ceea ce spune toat'd lumea: ca Roméniae o
tara izolata, inexistenta pe hartile strategice
ale Europei. Daca Tn anii anteriori sute si
mii de masini asteptau sa intre, Tn preajma
Pastelor, Tn Romania, astdzi vamile roma-
nesti sunt cvasi-pustii. Si nu doar din cauza
razboiului din lugoslavial)

Maintreb cat se va mai puteaamana ,,Le-
gea Ticu“? Ce tertipuri vor mai inventa tur-
natorii in blana de oaie ce s-au furisat ban-
diteste Tn Parlamentul Romaniei? Cata vre-
me un presedinte duplicitar si depdsit de
evenimente va mai accepta sa gireze moral
un astfel de comportament sinucigas? Oare
ce-1 consiliaza... consilierii supercalificati ai
domniei sale? Chiar nu se poate Tnvata nimic
din lectia istoriei - daca tot e istoric con-
silierul-sef al Cotrocepilor? Oare acesti oa-
meni accepta rusinea si oprobriul ce se va
abate asupra lor multi ani de-aici Thainte doar
pentru niste salarii mai bune si pentru orgo-
liul (la marginea nebuniei!) de a fi serviti la
masa de securistii deghizati n, chelneri?

Sunt absolut sigur ca proiectul de Lege
a lustratiei, gandit de regretatul George Ser-
ban, nu va starni, n afara traditionalelor ri-
dicdri din umar, nici un fel de reactie. Sin-
gurele comentarii previzibile vor consta n
Tncercarea de discreditare si Tn descoperirea
intentiilor de razboi civil, de tradare a inte-
reselor patriei etc. Fireste, a cere activistilor
de partid si securistilor sd stea departe de
treburile publice zece ani Tnseamna curat
tradare de patrie, pentru ca ei, si nu alii,
sunt vesnicii patrioti de serviciu! A le repli-
ca unor astfel de indivizi ca ei si-au aratat,
cu asupra de masurd, capacitatile timp de
cincizeci de ani, cand nu-i stanjenea nici
opozitia si nici Occidentul nu era prea cu-
rios sa afle ce se Intampla cu drepturile
omului, cu libertatea cuvantului si altele de
acest fel, Tnseamna sa-ti irosesti energia si
celulele cenusii.

As avea un singur amendament la pro-
iectul rdamas de la George Serban: ca acti-
vistii de partid, indiferent de nivel, si secu-
ristii, indiferent de grad si de specializare
(nu cred ca cei care ucideau, Tn exterior, in
numele Romaéniei si spionau in numele Ru-
siei sunt mai onorabili decét cei care santa-
jau, schingiuiau si omorau n interior in
numele lui Ceausescu) sa nu mai aiba drept
la nici un fel de functie In stat. Ei ar trebui
sa lucreze exclusiv in domeniul privat - asa
cum au facut-o, de. altfel, intotdeauna: in
gospodariile particulare de partid, in retelele
Tnchise de spitale, Tn conturile particulare n
banci straine. Ar fi singura forma accepta-
bilan care si-ar rascumpara crima sistema-
tica si, din nefericire, greu de sters, impotri-
va propriului popor.

Abia atunci cand din truda lor, din slalo-
mul printre legile economice represive, din
supravietuirea Tn urma hartuielilor idioate
ale unor functionari tembeli vor beneficia si
amaratii de care si-au batut joc decenii in
sir, am putea sta de vorba. Adica atunci
cand din munca lor se vor repara drumurile
unei tari pe care Th mod cinic si sistematic
au mentinut-o Tn minciund mitificata, opu-
nand transparentului spatiu? Schengen mult
prea vomitivul spatiu mental al unei mioare
sinucigase. 5
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UMAI daca n-o sa vreti altfel,

poezia pe care o scrieti, tulbu-

ratoare si acoperind o gama bogata de

nuante, va ramane necunoscuta. De la

textele hieratice, atent epurate de orice

le-ar fi in plus, simple ca rugaciunile

catre un Tu preaiubit, la textele lirice in care inspiratoare este fiinta divind a muzicii,
n fine la textele libere care se complica elegant, dur uneori, in marturisiri cu cele mai
diverse motivatii si culori v-am parcurs, intr-un drum al mostrelor, as spune, harta

adunate tustrei Tntr-o singura fiinta, izbutesc in chip fericit sd se exprime una prin
transparenta celorlalte. lata doua piese din tripticul intitulat misterios deocamdatd, cu
zece roman, X:. “frica si noaptea cu mine alaturi/ si cinele acela alb ca o fantomd/
piciorul lui rupt si inima mea inspre frangere/ oglindindu-i-se disperatd/ iatd bodlerul
acesta facandu-si/ corespondentele aproape fascinat/ ca si cum i-ar iesi pasientele (...)
bodler bordelul unor rautati/ insirate Tmbujorate, si casnicia prezisd/ vina pentru
moartea neanuntata; maruntisul” (xxx); “o, si iar nu mai cunosti plecarile si/ nici
venirile din orasul meu! tirziu/ in noapte planuitd demult dezmatatd/ un tren mai
suiera si sunetul lui/ putrezeste Tn mine - satin ca visina/ putreda de masini putrezit/
de-atata purtat si transformat/ bine croit in elegante draperii./ o, faldurile curate si moi
Tn/spatele carora femeile se spald de viermil”, si iata cateva mici observatii/ sugestii.
Pentru Comprehensibilis, renuntati la ultimul vers. La fel si pentru Franz Xavier, fiul
lui Mozart, care s-ar putea Tncheia cel mai bine la versul “era de mine nascut”.
Distihul cu care incheiati Appasionata, Tmi permit sa-l vad in alta variantd. Numai
daca nlocuiti “pe solduri” cu “pe crestet” puteti mentine majuscula din cétre final si
din restul poemului. Altfel, apare grotesc gestul, si de neinchipuit, ca o blasfemie de
care nu aveti nevoie. Poate ca daca n-ar fi existat la lecturd grupajele numerotate, de
cate zece piese hieratice, Luntre (cu un al unsprezecelea, de final, intitulat ultima
vésla) si Debora, (la fel, cu un al unsprezecelea, d& final, intitulat Alcov), defectele
usor de remediat ale celorlalte nu m-ar fi alarmat, n-as fi devenit brusc pretentioasa,
v-as fi lasat in pace. Dar Luntre si Debora, si poate ca si altele, va vor obliga mereu
la 0 atentie marita la conduitd celorlalte. Voi transcrie in Tncheiere fragmente din
Debora. “Impdcate nasteri/ cu moartea aproape// pruncii sunt furati/ mortii sunt
curati// stati si laudati! (I1); “nu cant a Cantarea...//chemati-ma/ chemati-ma/ azi ma
dau ca pradd/ vreau/ coltii vostri/ fildes cast/ ...laptele curat.” (VI); “nu ma impartiti/
nu ma socotiti//am cui ma da/ intreaga ma vrea// cu moarte cu tot/ la un lac/ la un loc/
la soroc”. (VII); /mi ma-ntorc/ nu ma-ntorc// cercul e aproape// il gasesc la noapte”
(VHI); “rotundd moarte/ merele coapte/ noaptea cheama noapte” “Cerc” (X),
AJcoic “Noi Noi Noi”. (Sara S.,.Craiova) = Nu aveti de ce sa va faceti probleme.
Aveti toata libertatea de miscare si de cercetare a situatiei, aveti Tntelegerea mea. Si
ca sa ducem ceremonia mai departe, eu sunt aceea care va cer rabdare si iar rabdare,
chiar si pentru un raspuns care v-ar dezamagi la inceput. Sunt cu sutele de mii poate
adolescentii Tntarziind Tn aceasta formatoare activitate. Nu se semneaza nici un anga-
jament, se ia pur si simplu un start pe care putini au nesabuinta sa creada de la inceput
ca-1 vor duce pana la capat. Dar dacd instinctiv, dintr-o sensibilitate fireasca, fiecare
versificd, scrie, vrea sa faca literaturd, asta inseamna ca viata lui se complica frumos
si profitabil cu lecturi din ce Tn ce mai importante pentru sufletul lui, pentru cultura
lui, pentru orientarea lui bunasi cinstita in lumea in care doreste sa intre. Pentru exer-
citiile dv. cred ca a frecventa cenaclul recent infiintat in orasul.dv. este lucrul cel mai
potrivit deocamdata. Succesul notabilin acest cenaclu sper sa nu va tulbure prea mult.
Dar poate ca aveti parte de un bun Tndrumator acolo, vreun profesor care sa va tina
n alertd, sa va Tmprumute carti importante, sa va ajute efectiv in a va spori cresterea
armonioasa. Bun lucru sa va comparati continuu cu poetii care va plac si sa incercati
sa-i depdsiti. Pascal spunea un lucru foarte interesant, citez din memorie: “Cand ma
analizez, ma detest, cAnd ma compar, ma linistesc”. Cred eu ca nelinistea trebuie
pastratd in meseria noastra. Pentru ca important este sa ne comparam ntotdeauna cu
cei infinit mai buni decat noi, si nu cu cei mai prosti. Aveti dreptate Tn legatura cu
inflatia de plachete puse Tn circulatie zadarnic si care tulbura apele, si care deruteaza
pe un Tncepator. Bazati-va pe instinctul despre care aduceti vorba. Nu sunteti obligat
sa stiti lacomanda de ce simtiti nevoia sa scrieti. Abtineti-va sa aveti raspuns briliant
la toate Tntrebarile curiosilor. Voi cita cu placere si cu bucurie un rand din scrisoarea
dv.: “Ceata s-a risipit la un curs de istoria culturii ih care un distins profesor ce ne-a
trecut cu sufletul la gura prin comuniunea de sange si revelatia pacatului, a ajuns la
nemurirea prin creatie”. Apropiati-va mai mult de acest bun om si Tnvatati cat mai
multde lael. Lael suntsi alte raspunsuri, sunt sigura, dupa care insetati. Poeziile sunt
exceﬁente. Poate despre ele sa vorbim mai pe larg alta datd, curand. (Cezar Hoinea,
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Scriiturii certareti di
cercurile literare de putere

ICI o altd breasla artis-
tica nu se cearta Tntr-atit
precum scriitorii. Desi

dreptate, desi, in absolut, conta,
totusi. Se spune ca doar actorii se
mai “paruiesc” astfel, dar cel putin

despre artistii plastici se speine fat Tn culisele teatrului, iar nu

sint la fel de orgoliosi sau patimasi,
totusi, nefiind niste virtuozi ai con-
deiului, ei nu au posibilitatea sa se
infrunte Tn cuvinte scrise. Muzicie-
nii, pare-se, traiesc n sfere ceva mai
Tnalte: chiar daca si aici exista riva-
litati, ei sublimeaza sau evita con-
fruntdrile directe (la urma urmei,
muzica este cea mai purda dintre
arte).

Au izbucnit, din 1990 incoace,
tot soiul de certuri si polemici intre
scriitori. De obicei violente, mai rar
cavaleresti, cind patimase, cind din
virful buzelor. Nu au lipsit atacul la
persoana, pamfletul (“spadasinii”
vadindu-se a fi, uneori, prea pati-
masi), dar si cordialitatea ori schim-
bul de idei. Constanta a fost Tntot-
deauna pluralitatea opiniilor, fie ca
acestea se infruntau virulent sau
pasnic. S-au Tncheiat prietenii,
aliante si mezaliante, ori s-a ajuns la
dusmanii si ranchiuni pe viata. Toa-
ta paleta afectivitatii a fost desfasu-
rata in spectacole la scena deschisa
ori Tn culise. Au existat chiar si nu-
mere de clovnerie. C& unii comba-
tanti erau mai Tnversunati, aceasta
tinea de temperament. Sanctionati
drastic au fost doar cei care au in-
cadlcat limita decentei lingvistice,
cazind in wvulgaritate. Acestia au
sufocat din cind Tn cind polemicile
civilizate, prin “ghionturi” lingvis-
tice, razboindu-se artagosi, chiar cu
prost gust. Un fel de “tatism” fun-
ciar colcaia parca Tn singele lor.
Nici chiar teama de dizgratios nu
reusea sa-i faca sa Tsi tina furiile si
indispozitiile In friu. Bataliile aces-
tea nu erau deloc ca intre niste
adversari care se respecta: nu despre
curaj literar sau adevar era vorba, ci,
adesea, orgoliile dezlantuite erau
cele care bintuiau si provocau dis-
cordia. Fanfaronada 1si avea si ea
rolul ei, ca si termenii deplasati.
Nici macar nu mai conta cine avea

ntr-o sala de box cu anvergura lite-
rara. Histrionici si bufoni, scriitorii
sunt infantili (prin patima demon-
stratiei) si ridicoli (prin orgoliul ne-
masurat Tn care se Tnvesminta). Sin-
gurul ac de cojocul lor ar putea fi
umorul si autoironia care, Tnsa, au
pierit de ceva vreme, desi romanii,
n general, se mindresc cu ele. Va-
rietatea acestor ludri de pozitie mi
s-a parut, insa, Tntotdeauna bineve-
nita si sanificatoare. Aciditatea face,
la urma urmei, mai vie existenta li-
terard. Vehementa putea fi si ea per-
ceputda, de ce nu, ca un semn de
igiena. Scena literara morala si teo-
reticd a devenit, dupa 1990, o agora
unde se disputau idei, (i/a)mora-
litati, curente de opinii, “scoli”. lar
spectacolul atitudinilor inflamate
tinea si el de spiritul de agora.

S-a revizuit si s-a recitit mult n
postcomunismul roménesc: au exis-
tat chiar si literati considerati a fi
“demolatori”, fiindca darimau “i-
doli” consacrati. Personal, am vazut
si Tn acest gest tot un act sanatos. Mi
s-a parut normal ca scriitorii sa dez-
batd, sa combatd, sa se Tnfrunte.
Agora literara functiona perfect din
punctul acesta de vedere, tehnic
vorbind. “Marfurile”, fie ele idei,
carti, pozitii, erau schimbate, nego-
ciate, investigate, puse sau nu sub
semnul Tndoielii, iar acest fapt era
esential.

Ceea ce m-a nelinistit, Tnsa, in-
totdeauna a fost felul in care s-au
manipulat directiile si opiniile Tn ca-
drul cercurilor literare de putere si
al polemicilor. Felul In care susti-
nerea sau anonimatul unui scriitor
depindea de cercul literar de putere
din care acesta facea parte. Cei sin-
guratici, fara tuteld, erau banuiti si
dintr-o parte si dintr-alta ca fac
jocul celorlalti. Am urmarit acum
citiva ani, cu stinghereald, batalia
pentru Uniunea Scriitorilor care s-a

dat intre “lupii tineri” (optzecistii)
si “batrinii elefanti” (preiau aici o
formuld a lui Alexandru Musina,
care 7i numea astfel pe teoreticienii
modernisti care nu prizau postmo-
dernismul, dar politizez literar
amintita sintagma, referindu-ma la
cei care au preluat puterea n cadrul
Uniunii Scriitorilor, majoritatea
facind parte din generatii anterioare
optzecistilor), Tntrucit am simtit ca
si unii si altii combat de pe pozitii
rigide si orgolioase. M-am intrebat,
chiar, dacd nu cumva s-ar cuveni
Tnfiintata o a treia Uniune pentru cei
care nu aderau la nici una din cele
doua structuri. Fireste, aceasta nu
era o solutie, ci o Tntrebare retorica.
Dar ca mine se intrebau si altii,
satui de cercurile literare de putere
din £are nu voiau sa faca parte sau
din care faceau parte fiind, Tns3,
doar masa de manevra.

Era, oare, altfel, pe vremea lui
Ceausescu? Si atunci existau cer-
curi literare de putere, dar acestea
erau, politiceste vorbind, clar orien-
tate: unii erau aderentii la Puterea
comunista, facindu-i jocul, ceilalti
Tncercau, Tntr-o maniera mai directa
ori mai vaga sa o combatda. Acum,
nsa, cercurile literare de putere Tsi
disputd cu totul altceva: pozitii in
structurile de conducere, premii,
delegatii, sponsorizari, influenta.
Nu vreau sa procedez precum stru-
tul: oportunismul a luat o amploare
programatica aproape. Morala este:
te sprijin, daca ma sprijini, si poate
astfel te va sprijini si X, la rindu-i.
“Mafii” literare exista peste tot in
lume si, totusi, acest fapt nu justifi-
ca oportunismul de la noi. Personal,
vad astazi in aproape orice luare de
pozitie literard un act interesat. Stiu
ca independenti mai exista Tnca si
sper ca ei sa reziste pe baricade. n
ceea ce ma priveste, Tnsa, sint
deziluzionata~si nu mai cred in
obiectivitate. Tn rest, d bon enten-
deur, salut!

Ruxandra Cesereanu

Limbaj si fictiune

(urmare din pag. 1)

Gradul de apropiere ori de distanta difera de
la epoca la epoca, de la estetica la estetica. Este
evident, Tn aceasta ordine de idei, ca proza a
mers de la neasemanarea fictiunilor din antichi-
tate, din Evul-mediu ori din Renastere spre
asemanarea fictiunilor realiste din secolele XIX si
XX. Romanul modern este virful unui lung proces
in care m/mes/su/ triumfa putin cite putin. Din
contra, poezia a fost mimetica in trecut, cind for-
mele poemului epic erau omologate fara ezitare,
dar a devenit complet insensibila la orice asema-
nare cu realitatea cind poemul liric a cistiaat
partida cu cel epic, fiind singurul omologabifin
ultima sutd de ani. Atrag atentia asupra acestei
evolutii contrare, fiindca este destul de riscant sa
comparam la nesfirsit limbajul transparent,
similireferential al romanului realist cu limbajul
autotelic, autocentrat si obscur al poeziei lirice
moderne. Lodge poate fi convingator in teza lui,
dar numai in masura in care bunul simt al citi-

torului nu i se opune: or, acest buri simt ne con-
duce spre impresia ca poemul fiind doar limbaj,
romanul este si altceva. Nici gradul de tra-
ductibilitate, nici posibilitatea parafrazarii nu ne
crutd de o anume indoiala, cind le comparam.
Si, atunci, se cade sa ne amintim ca ti pul de con-
tract a evoluat diferit in poezie si iIn roman. Lui
Horatiu, acum doua mii de ani, sau chiar lui.
Petrarca, un mileniu mai incoace, li se cerea mai
mult mimesis decit, Tn secolul nostru, lui Bacovia
sau Breton (care, intre noi fie vorba, a obtinut sa
nu i se mai ceara deloc). Invers, unor romane ca
Gargantua sau Don Quijote nu li se pretindea
nici pe departe atita verosimilitate (psihologica,
sociala, morala etc.) cita li se pretinde Annei
Karenina si chiar Ulisse-ului lui Joyce. Cum s&
dovedesti ca limbajul trebuie tratat cu aceeasi
consideratie Tntr-o fictiune care face din el un
geam transparent si Intr-o fictiune care face din
el o oglinda?

YEHUDI MENUHIb

ESIREA lui Yehudi Menuhin din seen
definitiva, a Tndurerat Tntreaga lume, deo.
rece marele violonist 1si suprapusese numele id
Tnsesi de muzica. Dar retragerea sa in lumea ul
brelor si a inregistrarilor etern-istorice s-a petreci
in mod neasteptat: ultima lui actiune n-a mai fo
un concert, ci o scrisoare. Cu citeva zile Thainte ¢
a muri, Menuhin astemea pe hirtie un text emotii
nant, destinat a fi citit la 24 martie in sedinta de
Berlin a sefilor de state si de Guverne din Corni
nitatea Europeand. Sa ne mai miram ca scrisoare
a capatat astfel alura testamentara?

Violonistul se adreseaza puternicilor Europe
celor ce au din intimplare Tn min& destinul a su
de milioane de oameni. Cu naivitatea - reald o
simulatd - a artistului, el observa ca faimoa:
Agenda 2000, program fundamental ce ne va reg
in viitorul apropiat existenta, nu cuprinde nimi
dar absolut nimic, la capitolul cultural. Penti
actualii Parinti ai Europei, cultura europeana ;
parea ca nici nu exista. Si atunci Yehudi Menuhi
face o observatie de bun simt: «Doar cultura pe
mite fiecarui om sa se Tmbogateasca din treci
pentru a participa la crearea viitorului. Doar cu
tura, unind diversitatea noastra, ne va oferi o adi
varata constiinta europeana. Pentru ca numai fi
florirea diversitatii ei culturale a dat Europei ace
splendoare care a atras spre noi, de-a lungul «
colelor, restul omenirii».

Se mai poate addauga ceva? Doar ca acest
ultime cuvinte ale marelui artist ar trebui Tnscris
pe frontispiciul tuturor intreprinderilor europeni
indiferent de dimensiunea lor, In fruntea tutun
initiativelor care se revendica din spiritul Vi
chiului Continent.

Si ar mai fi de precizat un lucru: prin test;
mentul sau, Yehudi Menuhin a adus Romaniei u
ultim, dezinteresat si involuntar omagiu. Dupa ¢
a conferit stralucire Festivalului «George Enescu
prin participarea sa directa, dupa ce a facut cuno:
cuta Tntregii lumi muzica si arta romaneasc;
repetind, pina la sfirsitul vietii sale, ca Enescu i-
fost adevaratul maestru, Menuhin a mai luat,inca
data cuvintul, indirect, Tn favoarea tarii noastre.

La capitolele economic, financiar, legislati
etc.,, Romania sta inca jalnic, neputind suport
concurenta cu aproape nici o tara europeana. Sir
gurul nostru blazon, singura noastra realizai
aproape deplinad o reprezinta cultura: e unicul d<
meniu Tn care nu ne este rusine sa privim de la eg;
la egal pe oricine. Cititi la intimplare un numar ;
brosurii bucurestene Sapte serisi examinati repe.
toriul teatrelor bucurestene, concertele oferii
saptaminal, expozitiile ocazionale si titlurile fi
melor: foarte putine capitale europene infatiseaz
atita bogatie, atita artd de mare nivel concentrai
Tntr-un asemenea spatiu redus! Asta ca sa nu m;
vorbim de biblioteci, de traducerile din liml
strdine ce umplu librariile, de programele radio ;
TV. Ne aflam, cultural, nu doar in Europa, ci int:
unul din punctele ei cele mai avansate.

Daca doleanta lui Yehudi Menuhin s-ar tran:
forma macar partial Tn realitate, Romania n-ar m;
fi privita cu mila de comunitatea international,;
dimpotriva. La banii de care dispunem, ma ir
doiesc ca oricare alt popor ar putea realiza atita.

Aniversari

IERCURI, 7 aprilie, la Uniunea Scriitorilo

Sala Oglinzilor, Tn fata unui numeros publi

avut loc sarbatorirea scriitorilor Constantin M

(70 ani), Alexandru Paleologu (80 ani), George
(85 ani) si Barbu Brezianu (90 ani). Despre scrii!
sarbatoriti au vorbit: Laurentiu Ulici, presedin
Uniunii Scriitorilor, Eugen Negriei, Nicolae Pre
ceanu, Ernest Verzea si Barbu Cioculescu. in fina'
luat cuvantul sarbatoritii.



Experimente poetice riscante

Comedia limbajului
IHAIL GALATANU s-a
Tnfatisat de la debut ca un

I\/I “poliglot Tn limba romana”

entru a folosi o inspirata sintagma prin
ire Nichita Stanescu s-a definit pe sine).
mima sa carte, Stiri despre mine, aparuta

1987 la Editura Litera, contine versuri
rise la 17-18 ani si echivaleaza cu o
mionstratie de virtuozitate stilistica.
mtru tanarul poet, dictionarul limbii
mane este o vioara Stradivarius, la care
jate interpreta si saltarete cantece popu-
re, si marsuri solemne, si imnuri reli-
oase. Tn toate ipostazele el se ridica la

Tnaltime artistica la care putini alti
reti au ajuns Tnaintea lui:

“Dumitritd,  Dumitritd/  strugur
nead, zbicita vita/ basm de nea n lube-
td/ Dumitritd, Dumitritd.// Tu Tntr-una
-nsuvitd/ grau incendiind cositd/ drac
trat In mucenitd/ Dumitritd, Dumi-
1ta.” (Litanie 1V);

“Nu stii ca Domnul Maine va sa-ti
"arceasca nurii/ Si umerii de mar -
Tmpana dreapta -/ Are ca sa ti-i svante
andibula securii/ Cand jindul nu s-o
;ai rasfrange-n  fapta?// Si felceri
jscovani au sa-ti disece sanii/ Sa afle ce
elagré ti-a covasit faptura;/ Superlativ
e camea-ti or cuvanta si cainii,/ Un
mifizem ca roza iti ghimpui-va gura...”
Céantec de dric);

““si poate va veni o zi/ cand capul va
da securea/ cand nicdieri va fi aici/ si
Tnd aici va fi aiurea// cordbii albe crani-
e noastre/ orbite vide vantul ia la prova/
ja ca niste vele mari, albastre/ si totusi
lutim spre Moldova” (Moldova).

Anii au trecut... Adolescentul care
drea atins de geniu si-a luat o diploma
e inginer, a parasit Galatiul natal si s-a
abilit Tn Bucuresti, unde lucreaza in
rezent la revista Capital. A mai publicat
oeme - in reviste si Tn carti -, poeme fru-
moase, unele admirabile, dar n-a mai
tins starea de gratie din adolescenta.

Volumul recent aparut, Poetus cap-

MIHA4l1

AP

Poetus captivus, un poem dat de la
Dumnezeu cu méana lui Mihail Gala-
tanu si ochiul lui Felix Lupu care se
dedica Nicoletei, soata, Galati. Ed.
Dominus, 1999. 68 pag.

tivus, este documentul influentelor ne-
faste pe care le-a suferit Mihail Galatanu.
Prima este cea a lui Mircea Cartérescu,
de la care poetul galatean (galatean pana
si Tn nume) a Tnvatat un mod discursiv de
a face poezie si un mod lumesc (specific
muntenilor) de a fi poet. Acestea Tnsa nu
i se potrivesc. Este ca si cum Eminescu
ar Tncerca sa 1l imite pe Caragiale.

Si mai inoportuna se dovedeste a fi
influenta lui Dan-Silviu Boerescu, care
promoveaza de mai multi ani, frenetic, o
literatura licentioasd. Ceea ce-i sta bine
lui Emil Brumaru sau chiar lui Dan-
Silviu Boerescu nu-i sta bine lui Mihail
Galatanu.

Volumul Poetus captivus dezama-
geste, deci, Thainte de toate printr-o dez-
involturd jucata stangaci, printr-un je
m'en fiche-istti simulat de un om pro-
fund serios. Titlul Tnsusi al cartii se ba-
zeaza pe un joc de cuvinte de prost-gust
(aluzie la expresia medicala penis cap-
tivul si mai contine si o greseala de gra-
matica (cuvantul latin care Tnseamna
“poet” este “poeta”, nu “poetus”). Vir-
tuozitatea stilistica de altadata, care avea
ceva vrajitoresc si il transporta pe cititor,
prin Tnsasi stranietatea ei, spre 0o mare
altitudine liricd s-a transformat Tintr-o
comedie a limbajului, doar pitoreasca,
doar amuzanta. lar uneori nici atat - din
cauza numeroaselor obscenitati:

“Fericit as linge/ panamaua atamanda
franjuri a clitorisului tau/ asudand ascetic
sub umilinta conditiei lui de lindic.”
(Viata aventuroasa a picioarelor ei);

“Mintea mea va fi un rasucit arbore
de cauciuc/ care se va basi din cand in
cand” (Chiar de-as ajunge o leguma) etc.

Rdavaratul
Mihail Galatanu

Tl TREBUIE, citind cartea, mul-
ta rabdare ca sa-1 descoperi pe
adevaratul Mihail Galatanu, cel

ale exceptionalului sdu talent se gasesc
Tndeosebi Tn poemele pe teme religioase,
n care se sugereaza o apropiere - pana la
identificare - Tntre erotism si misticism:

Cu icoanele m-am dragalit, draga
doamne,/ lemnul lor m-a invatat sa
sarut./ Lemnu'lor poros si ros de carii/
cari cu-evlavie de oleumurile lor s-or
Tmbatat.// Nimic nu-i, Doamne, bag
sama,/ ca betia de oloiu' de-mpartasanie./
Betéia de oloi curat./ Betaia care-ti bataie
picioarele de evlavie./ Te-apuca rau cu
tremurat.” (Betéia de candeli)

Chiar si poemele atitudinilor lubrice
se salveaza de la vulgaritate, devin altce-
va atunci cénd poetul si aminteste cine
este si pune Tn miscare caruselul ameti-
toarei sale imaginatii lingvistice:

“Imi taiai capul si-mi puneai altul la
loc/ mai destept, mai baftos, mai mumos/,
dintr-un prefabricat monobloc/ din aur
curat de doudzeci si patru de karate/ unde
moartea s-ajunga nu poate/.../ Ma cano-
nizai/ Tntr-un mic arbust bonzai.// Ma,
pardon, am vrut sa spun carbonizai/ c-un
aruncator de flacari montat/ langa
soldu'tdu bon-ton, cir-li-lai.// Ma, ce
mai, Tn cele din urma aveai/ maruntit ca
un patrunjel Tn ciorba ta de guleai.” (Tmi
taiai capul si-mi puneai altul la loc).

Sperdm ca “poetus captivus” se va
elibera si va redeveni “poeta vates”.

Visari Tntr-o camera
de bloc

IANA MANOLE areusit, in
numai cativa ani, sa devina
un nume in poezia roma-
neasca actuala. VVolumul sau
Barbati si femei. 29 n ordine alfabetica,
aparut Tn 1993 la Editura Phoenix - a
atras imediat atentia, fiind conceput ca o
originala galerie de portrete ale unor
“eroi ai timpului nostru”. Raceala obser-
vatiei, dusa adeseori pana la sarcasm,
blazarea iremediabila a autoarei, tenta

superinzestrat pentru poezie. Fulgumsprarealista a unora dintre portrete

Clrti primite h redactie j

< Vasile Alecsandri, Jurnalul unei iubiri, Vasile Alecsandri si Elena Negri
(iunie 1846-mai 1847), prefata de Paul Comea, editie Tngrijita de Valentina Pitut,
Bucuresti, Muzeul Literaturii Roméane, 1998. 160 pag., 20.000 lei.

& Procesul Caragiale-Caion {Cuvant Tnainte de Alexandru Condeeescu;
Detractorii lull Caragiale de Serban Cioculescu; Dosarulprocesului - istoric, acte,
pledoarii - editia 1924; Dosarul revizuirii, 1972, scenariu de Romulus Vulpescu,
preambul de Serban Cioculescu; Céateva observatii de Constantin Visinescu),
Bucuresti, Muzeul Literaturii Roméane, 1998. 208 pag., 15.000 lei.

< Henri H. Stahl, Povestiri din satele de altadata, cu ilustratii si comentarii de
Paul H.Stahl, Bucuresti, Ed. Nemira, col. “Societatea politicd”, 1999. 176 pag.

<& Gheorghe Pitut, Celalalt soare, integrala volumelor de poezie publicate
antum si postum, editie Tngrijita de Valentina Pitut si Nicolae Tone, postfata de
Romul Munteanu, Bucuresti, Ed. Vinea, col. “Editii definitive”, 1998. 480 pag.,

35.000 lei.
¢ Gheorghe Pitut,

Ochiul neantului, poeme, comentariu epistolar de

Constantin Noica, editie bibliofila Tngrijitd de Valentina Pitut, Bucuresti, Muzeul
Literaturii Roméne, col. “Manuscriptum”, 1998 (volum realizat prin reproducerea
anastatica a manuscriselor). Nenumerotat, 20.000 lei.

& Serban Foarta, Un castel in Spania pentru Annia, Timisoara, Ed. BRU-

MAR, 1999. 82 pag.

+ lon Mircea, Noe care ne strabate memoria ca o femeie, piesa in 9 tablouri
si 6 epifanii, Bucuresti, Ed. UNITEXT, col. “Piese noi”, seria “Dramaturgi

romani”’, 1999. 80 pag.

& Teodor Hossu-Longin, Crima si'alte povestiri, Bucuresti, Ed. Cartea

Romaneasca, 1998 (carte de debut). 136 pag.

ara

Diana Manole, Tabieturi de seara,
Bucuresti, Ed. Eminescu si Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti, “Biblioteca
de poezie”, 1998. 50 pag.

aveau farmec.

Ca sd nu se repete, Diana Manole a
reunit Tn volumul urmdator - Dragoste
printre (sic!) etaje, Editura DU Stil, 1997
- poeme despre viata prozaica de fiecare
zi, dintr-o tara in care nimeni nu mai are
iluzii. Volumul, la fel de dens ca primul,
n-a fost primit Tnsa de critici cu tot atat
de mult entuziasm. Ti plictisea, probabil,
ideea de a saluta a doua oara un succes al
Dianei Manole.

A treia carte este Tnsa Tn mod real

de @iduaid-n raport cu cele anterioare. Desi

are un titlu promitator, Tabieturi de seara,
ea sufera de improvizatie si cuprinde
cam mult balast. Autoarea face un expe-
riment care nu-i reuseste Tntrutotul si
anume combina poezia cu proza, sperand
sa realizeze un fel de duet de genuri li-
terare. Teoretic combinatia este posibila
- ne-o0 putem Tnchipui ca pe un dans al lui
Don Quijote cu Sancho Panza. Practic,
Tnsa, poezia este prea prozaica si proza
prea poetica, astfel Tncat trecerea de la un
gen la altul nu se remarca si se pierde
efectul scontat, de contrapunct.

Exista Tnsa in volum cateva poeme
demne de interes, poeme care, desi nu
sunt suprarealiste, descriu tablouri su-
prarealiste, Tntr-un mod greu de uitat. Cel
mai valoros este Spalatul pe cap, asezat
(poate nu Tntamplator) primul Tn sumar:

“La intersectie/ chiar langa trecerea
de pietoni/ mama ma spala pe cap ntr-un
lighean inflorat/ Oamenii ne ocolesc cu
grija/ doar soferii claxoneaza ori de cate
ori/ spuma de la samponul meu parfu-
mat/ le sare pe plarbriz si 7i lasd/ fara vi-
zibilitate/ e vard si totusi lumina a-nceput
sa coboare/ n-ar mai dura mult/ dar parul
e tot mai lung/ mama munceste/ de parc-ar
spala/ un pres nesfarsit/ de la poarta casei
pana la ultima camara din pod/ de la
nunta lor pana la nunta mea”.

Alte poeme scrise in aceeasi maniera
sunt: Noaptea marinarilor, Tn fata cate-
dralei, Strazi din ce Tn ce mai Tnalte.



N PREFATA pe care a scris-0, in
1929, la poemul lui Saint-John
Perse, Anabase, Hugo von Hof-

Un rimbaldlan
roman

Vuieste monstrul la portile cu lame/ Si vo-
cea-i sugrumata ar vrea sa fie o intrare/ Pen-
tru tot ramul pregatit de muguri.” (Cinta in

mannsthal face o distinctie Tntre doud cata=abisul).

gorii de poeti: “In aceasta a constat dintot-
deauna apropierea latina de inconstient; ea
nu are loc n visatoarea risipire de sine a spi-
ritului german, ci prihtr-o amestecare a o-
biectelor, o spargere a ordinilor”, ntr-o
“obscurd si violenta autoincantatie prin ma-
gia cuvintelor si a ritmurilor”. Negresit, Mi-
ron Kiropol e, din acest punct de vedere, un
poet de tip latin. Verbul sdau mediteranean nu
se risipeste visdtor, ci amesteca obiectele, le
malaxeaza, ordoneaza resturile lor cu volup-
tatea sado-masochistd a unei ordini antinatu-
rale. Nu risipirea, difuziunea delicata a eului
dat 7l intereseaza, ci restructurarea, care, de-
formind si descompunind datele realului,
confera acestui eu framintat sansa unei oglin-
diri inedite. Ca intr-o oglinda concava sau
convexa, el se poate contempla prin “sparge-
rea” nu doar a ordinii naturale, ci si a propriei
sale ordini. Miron Kiropol e un bard de tip
rimbaldian. Constructia sa e o forma de ni-
micire a realului, putindu-si regasi principiul
intr-o propozitie a autorului corabiei bete:
“Un suflu deschide brese in pereti, imprastie
limitele caminelor”. Evident, se afla lamijloc
o vitalitate iesita din comun a spiritului, o bu-
curie de-a exista, care distruge lumea reala,
pentru a o compensa printr-una fantasta, cu o
jena personald. E ca si cum un leu ar devora
puii din specia sa, care nu-i apartin, spre a
procrea altii (Ortega y Gasset: “sufletul liric
ataca lucrurile naturale, le hraneste sau le
ucide”). “Ucigasl! al lucrurilor naturale, poe-
tul nostru propune neistovit altele, cu forta
unei stihii Tn suflul cdreia amanuntele nu se
mai disting cu usurintd. Fluidul e coplesitor,
absorbant si vuitor ca o cascada, ale carei
mici suvite se succed, se Tmpletesc si se sub-
stituie atit de iute, Thcit n-ai timp a le analiza:
“Cinta in cer abisul cu trandafiri si arme./ O,
templul, Tn el cdramida ma incinge,/ Bratele
tale, sora pecetluind/ Pleiadele pe carnea cre-
pusculard/ care mi-e scinteie si fum./Un do-
liu trece sacramental peste convoaie/ intr-o
incintd de codru unde ard/ Sub radacina,
gura mea-n smarald./ Metalul straluceste pe
taietura apei/ Curgind din umbra-n umbra
pina la disparitii./ Cu fruntea lovind sarea
ma-nversunez./ Vibreaza insomnia pe mete-
reze indltate din oase,/ Clopote invaluiesc joc
si tacere./ Omul simte ca lumea e o fulgerare
n cenusa,/ Numai cucul Tntr-un vis de copil
cheamd/ Fecioara sa- se-nfiripe din nameti./

Tncepind prin a dezarticula, a sfarima, a
anula, fantezia ajunge a compune, a ordona,
a Tntemeia. Dar reordonarea e aci relativa,
deoarece se-ntemeiaza pe stratul de lava
pasional, pe acea stihiala manifestare a per-
sonalitdtii pe care am mentionat-o. E o “re-
constructie” care, dupa cum afirma un exe-
get, confirma disparitia, in poeziamoderna, a
deosebirii dintre “a fi”’ si “a parea”. Fiinta si
imaginarul devin una, adicd un joc de flacari
temerar, reflectind energia spiritului liric.
Poetul e stinjenit de limite. Plonjind n fasci-
nantul haos al dezordinii fecunde, cultivind
imagini din toate registrele spatiale si tempo-
rale, se straduieste a infrunta “spaima” exis-
tentiala declarata, prin clocotul “luminii bru-
moase din sud” ori pur si simplu al “invizi-
bilului”. Sufletul sdu meridional tisneste in
chipul unui Macedonski deschis spre abisali-
tate. lata o varianta a Noptii de mai, in felul
n care Picasso “copia” in stilul sau tablourile
clasice: “Miracolul ma-nfringe si ma izbeste-n
fibre,/ Cel zburdtor e poate incremenit in rai/
Si-mi face semne albe. Parca ma-nstrainai./
Mediterana-ti musca tacerile, felibre!/ Zice
un glas apropiind polipii,/ Meduzele, urzici
cazind polog/ Pe sinii Afroditei. Urla stirbii/
Nebuni pe linga rozele din orb./ Altetd m-a
facut mama din flori/ Si ma infatisez tot sfii-
ciune/ Cu lira-n bratul care fierbe./ Pindesc
lumina pentm a scoate cornul de licorn./ Mi-
rajul bestialitatii ma paraseste, somn,/ Si-si-
crapa ochii de tdisuri/ Saltinde spre mine din
luceafar./...)” (Prin posedata risipire). E cin-
tecul unui,faun Tmbatat,an primavara, de n-
tunecata solaritate a propriului instinct.

Gratie unei mari intensitati expresive, a
unei incandescente a discursului mentinute
fara intrerupere, Miron Kiropol ajunge a tra-
ta afectele Tntr-un chip autonom, ca pe niste
obiecte in sine. Incercind a transgresa, parel-
nic, granitele dintre real si fantastic, ramine
de facto, Tn domeniul ultimului, de unde
“experimenteaza” doar realul ca pe o iluzie,
ca pe o fantasma a fantasmei. Umanitatea sa
e fatalmente resorbita de procesul figurat,
care-si are ontologia proprie. Fiinta e doar
fictiv tangibila. Clamorile ei patimase, arnin-
tindu-1 pe alocuri, pe Federico Garcfa Lorca,
Tsi au caligrafia lor aeriand, singura care con-
teaza, Tn acest plan al marturisirii estete, care,
cu aceeasi premisa afectiva, ar putea fi de o
platitudine dezarmanta, in absenta artei: “Ba-

Liderii politici aflati fie Tn opozitie, fie datd Tn jos, Tncepand cu modul in

la putere, se tem sa pronunte cuvan-

tul capitalism. Perioada de
tranzitie Tnseamna, fara
nici un dubiu, tranzitia de
la socialism la capitalism.
Cum se poate Tncadra
societatea romaneasca pe
drumul al carui destinatie
0 constituie capitalismul?

Aceste afirmatii si Tntre-

bari nu pot pune 1in
evidenta, Tn totalitate,
esenta cartii scrise de

apreciatul politolog Silviu
Brucan, dar pot eventual

atrage atentia asupra naturii raspun-

surilor ce se regdsesc Tn paginile
volumului intitulat Treptele tranzitiei
spre capitalism. Prima parte a cartii
are ca obiectiv principal sa explice de
ce treptele parcurse conduc deocam-

fost rezolvatd la noi
schimbarea politica din
decembrie 1989, atat de
diferitd de cea din tarile
central-europene. De ce a
fost sa fie asa, nu numai
politic, dar mai ales social,
explica autorul, este pentru
cd structura sociala a
Romaniei, implicit starea
de spirit a claselor si
grupurilor socio-profesio-
nale, mentalitatea care le
este proprie, toate au jucat
un rol decisiv in evolutia
tarii Tn acesti noua ani de dupa '89.

Silviu Brucan
Treptele tranzitiei spre capitalism
COLECTIA ,,POLITICA"

trin poetul se trage/ Fetus in melc/ Si rosto-
goleste lumea/ Pina la prapastie./ La cel mai
marunt uruit al afundului/ Urld in el fierea
maiastrd/ Si de pinzele pdianjenilor Tsi atima
capul./Pinala ceruri si vede sfirsire./ Pina la
Dumnezeu i se desira limba/ Pe care s-au
lipit condurii tdi, amoroaso/ Cind ai fugit
priveghind luna? (Vreasc/ Desi tatuat de sus
pinajos de semnele realului, poetul e condus
de viziune, de dureroasa-i incantatie: “lata si
fructul Tn victoria Tnfrintd a ca@rnii/ Intors si
dat/ Unui timp somnolind/ De o blindete mai
aspra/ In dulcea ei lauda./ Cineva, o fantoma,
0 viziune/Un stélp de sare/ Matine de mina/
Si ma conduce catre frunzele/ Abia Tnves-
mintate, rodite de fricd/ Sau de nebunie, si
ele fapturi” (Leac). Viata sa ideald implica
abandonul celei reale: “Esti ornament de fi-
guri autumnale/ Atacat de vestejite/ Ca in-
gerul de piatra pe o ruind/ Ridicindu-si bratul
despuiat de lance./ Pe cadran ora infatiseaza
armoniile/ Dar Tn aceastd arca suitd de catre
neant/ Nu traiesti decit Tn parfumul/ Aban-
donarii Tmplinite” (Solitudinea luiEros). Nu
o data stihul i se pierde in sublima spuma
hermeticd: ‘La noapte ma voi cauta printre
pustii/ Chemind din fluier caderea./ Cine ma
alunga va naste un scut/ Si va ridica pe el
regii catre ultimele ramuri.// Rana facuta de
sageata/ Sfarima-te in mine/ Peste oglinzi ca
hrana din Treime/ Cind totul freamata si lu-
mile se rup/ De malurile altddatd calde/ Cu
spuma zeitelor pe degete.// Prin intuneric
umbla cu bilbfiri pe ochi/ Sunetul framintat
al unei crizanteme./ E masca mea, dublurace
ma teme/ Si sfirteca-nflorirea care e somn de
rochii.//lubito, iarasi cu moartea ma. adapos-
testi,/ Pe lingad tihnd, in curatia ce o cunoaste
spinul? (In curatia ce o cunoaste spinul). Ca
si: “Atita parfum Tnvins poartd hainata/ Si nu
ai limba decit pentru a suspina/ Printre gratii-
le care-ti zavoresc miinile/ Prea frumoaso
din patria logodita/ Cu alta tintd la fiecare
tindra sageata” (La Secare tinara sageatd). Ca
si: “Doamne, pe cine si-a pus ochii,/ Scaldat
n fericire si tintind/ Din a horei sacralitate,
goliciunea de aureold/ Pe care i-a pus-o0 aerul
pe brate?” (S-a incumetat). Candid-orgolios,
Kiropol se ridicd deasupra contactelor cu
realul invocat spre a-si in-forma el insusi
limbajul, spre a-i impune ordinea luxurianta,
spre a1 acorda la un launtric melos luxos,
pentru a suplini astfel “mutenia dulce a cér-
nii”, pentru a-si transforma fierea In “negre
parfumuri”, pentru a Tnvinge “sarea de pe
bolgii”, pentru a retine doar “caligrafia de
efemere”, care opereaza “in calda transpa-
renta”. Versul sau are adesea o formidabilad
putere de propulsie, asemenea unei sageti
care se pierde implintindu-se Tn imensitate.
Si acum citeva observatii asupra “me-
tafizicii” poetului. Aidoma damnatilor, Mi-
ron Kiropol exceleaza in supralicitarea car-
nalitatii, biciuite de dorinti, excitate si explo-
zive (fantezia sa e debordantd de senzuali-
tate), ca un fel de exhibitionism al pacatului,
ca o provocare la indemina. Trupul cu por-
nirile sale orgiastice, atit de echivoce in ra-
port cu transcendenta, alcatuieste locul cel
mai vulnerabil al fiintei care aspira spre min-
tuire: “S-a facut frumoasa aceasta licoare/
Ce s-a prabusit din cer/ Singele tau, iubito,
baut de crai/ Si peste mine stigmat” (Talita
Kumi). Ori: “Numele celei mai marunte era
un miros/ Venit din uterul unei negrese/ Cu
parul strins cu o esarfa/ inmuiata Tn marea
din ulcioarele grecesti,/ Acolo unde si eu
mi-am scris/ Maledictie si ruga pe nisip”
(Desfatare). Damnatul Tsi supraliciteaza
cruzimea, ca si cum un primitiv si-ar pune
pe chip o masca fioroasa: “Din morti Tmi
vine sa gust tare./ Sunt ca o invincibila
Armada/ Trecuta dincolo de Tnspaimintare,/
Cersindu-si infinirea si zdpada” (Faima).
Sau: “Copil eram dintru sageata,/ Din virful
otravit cintam./ Grecimea Parcelor mai
beatd/ Lipise poza mortii pe fiecare geam”

Miron Kiropol - Solitudinea Ilui
Eros, Ed. Albatros, 1998, 132 pag., pret
nementionat.

(Mireasa). Sau: “Supliciul stelelor/ Tmi
fumega prin oase/ Sfarimindu-le cu gratie”
(Batuti de lungul deliciu). Dar, in acelasi
timp, Tsi Tndreapta privirea spre un Dum-
nezeu sui generis, cu trasaturi naturist-pa-
gine, panteist, adica spre un Dumnezeu ce
I-ar putea salva asumindu-si lumea integral,
fara o prezentd specializatd Tn zone privile-
giate, faracriterii discriminatorii. Un “abis de
azur”, cum ar spune Rimbaud, “o fintina de
foc unde mari si fabule se intilnesc”. E un
Dumnezeu vizionar El Tnsusi, un Dumnezeu
artist, care suprima limitele. Un Dumnezeu
al totalitatii, cu un mesaj criptic, pe care
ondulatia imagistica a versului I-ar putea sur-
prinde mai convenabil decit conceptul:
“Crepusculul cu dezmierdari solare/ Ma
Tnhama la sacralitate./ As geme Tintre coltii
sulemeniti cu rod/ Ai Tntimplarii si m-as
departa./ Ce bun a fost misterul ascultin-
du-ma/ De aceea-i sunt copil tinind genun-
chii-n piatra./ Pe aceasta roud la infiorarea
unui prun/Tmi innoiesc picioarele, simtjocul
aromind./ Ma bate gindul ca sunt iarmaroc/
Prin care trece scriptura de noroc/ A taurului
prasind tot ce Intilneste,/ Dar fara act. Numai
cu suflarea/ Ploii ravasite de atita spasm/ in
patul, pina la ceruri, din staul” (Din staul).
Fertilitatea e sacrald, iar sacralitatea e fertila:
“Cenusa mea e serafim Tn vatrd/ Si in tine,
Doamne, culcat/ Peste pieptul, ce Tncd mi-e
germinatie./ Tu m-ai ranit de mic copil,/
Mi-ai dat sa sug./ De atunci am crescut laur
si in toate/ M-am razboit ca un rug./ Sleit
sunt de fara prihana,/Aur invins, dar hotarita
glorie” (Ranirea). Asemenea lui Blaga, poe-
tul Tn discutie tine cumpana intre Pan si
Elohim, deopotriva prezenti Tn pietrificarea
idolatriei si Tn fragezimea mugurelui efemer:
“Sunt prin pietrificare si prin coiful mugure-
lui/ Pazitorul fara dusmanie al legilor/ Care
tin isonul lui Pan si lui Elohim/ Cu succes
fraged de martie sfarimator./ Si citadela ma
cintd” (Sicitadelama cintd). Sugerat de flui-
ditatea izvorului si de incertitudinea vege-
talului, divinul se identifica cu poetul prin
omogenitatea intemporalitdtii fantaste, prin
mirabila contemporaneitate a toate celor ce
au fiintat, fiinteaza si vor fiinta: “Ma voi
infringe, de toate descarnat./ Strdluceste
umbra ramurilor pe trunchiul copacului/ Si
eu privesc alarma de pe coaja/ Mea aratind
prin falie/ Roseata frageda ca de obraji vir-
gini./ Copacul méa va da si mai Tngenuncheat/
Izvorului din care ma cuvintez/ Arc si piatra
pentm a nu lovi./ Sunt divinul ce in ramura
sunt/Ziua dintii mereu ajudecatii” (De toate
descarnat). “Unghie nfipta Tn hazard” (dar
nu e oare asa orice creatie autentica?), “scri-
ind pe nisipul eristic”, aflat “la frontiera unde
nu mai sunt/ Ori m-am facut si eu hotar”,
frontiera, desigur, intre real si ireal, intre pro-
fan si sacru, autorul deconstruieste frenetic
natura pentru a-si construi, la fel de frenetic,
Neantul vizionar. Miron Kiropol e unul din-
tre cei mai Tnzestrati poeti pe care i are azi
literatura romana.
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Pest/rt amanat

OMANUL Mayei
I a Belciu Vzn ameri-
canii?... destin aminat,
(aparut la “Cartea Romaneascad”
in 1998) ar fi putut fi un “Bil-
dungsroman”, daca istoria n-ar fi
retezat sansele devenirii unei lumi
(aunei mici lumi) in plina afirma-
re. Asa insg, Tncercarea de a re-
constitui din amintiri o epoca dis-
parutd sub senilele tancurilor ru-
sesti vrea sa fie o demonstratie a
unei idei, care nu e noua si care a
fost enuntata de multe voci: aceea
cd pe linga martirii din nchisori
au existat si cei liberi, condamnati
insd la o moarte lentd a tuturor
virtutilor lor omenesti: “pe lingad
marii rastigniti au mai fost micii
rastigniti, cu micile lor cruci din
minuscule boabe de porumb, pe
care erau pusi sa ingenuncheze de
dimineata pina seara (...) Marii
rastigniti”, continuad autoarea (fi-
nalul romanului) “erau batuti, Tn-
fometati, omorfti, azvirliti Tn gropi
comune, n timp ce ei, ceilalti, e
adevarat, erau liberi, dar daca ar fi
avut cineva curajul, ori curiozi-
tatea sa le desfaca palmele si sd
smulga de pe ei zdrentele “pe
puncte” le-ar fi vazut ranile din
palme si din coaste si ar fi inteles
ca, pe linga singe si apa se scurse-
sera din ei sufletul, si viata, si
omenia (s.m.), si cd, pe Iinga ma-
rii crucificatori, erau multe, multe
mii de mici crucificatori benevoli
si “nonprofit”’, in afara poate de
placerea sadica de a crucifica”.
Am recurs la acest citat din ul-
timul capitol pentru a sublinia “te-
za” romanului scris de Maya Bel-
ciu. Viciul “demonstratiei” sta in-
sd n sistemul aluziv de care au-
toarea uzeaza, dar si n evitarea
necesarelor totusi Tngrosari ale
unor contururi (ce ar fi putut sa

exprime cu mai mare exactitate
adevarata dimensiune a ororii in-
stapinite dupa razboi in Roma-
nia).

Tehnica esentiala a cartii este
bazata pe rememorare, care aduce
cu sine povestea Tn poveste,
povesti paralele, adunate in jurul
unui narator principal.

Incursiunile Tn timp ale nara-
toarei aduc in atentie si alte voci,
pe masura ce si planurile desfa-
surdrii actiunii se schimba. Dis-
continuitatile nu se remarca doar
n privinta evocdrilor, ci si la ni-
velul sintaxei, ceea ce alimentea-
za sentimentul ca totul se con-
suma aluziv si nu expresiv. Pe de
alta parte, speculind ideea, suges-
tiile, trimiterile, “coada de peste”
a unor fraze arata foarte bine o lu-
me ramasa doar cu aspiratii, iluzii
spulberate o lume neimplinita, cu
un “destin aminat” (cincizeci de
ani?!).

Roman autobiografic (jude-

cind dupa coincidenta datelor
reale cu acelea ale fictiunii), Vin
americanii?...destin aminateste o
poveste, Tn general la persoana I,
a Mirinei; formarea personalitatii
unei adolescente educate Tn medii
diferite (Craiova si Timisoara),
dar Tn acelasi spirit de pension “de
lux”.

Eminamente feminin, cercul
n care trédieste personajul - nara-
tor si pune amprenta asupra evo-
lutiel sale spirituale. Tncepe sa
scrie, ca toate domnisoarele de
pension (nu?) poezii de album,
povestiri romantioase si gratioase,
asteaptd, ca toate prietenele si
colegele din aceastd respectabila
institutie, marea dragoste, printul
din poveste.

Desprinsa de realitate prin
temperamentul sau de visatoare,
prin educatia monocolora (pentru
fetel), dar si prin virsta (ado-
lescenta), Mirina se trezeste pe
negindite Tntr-o deja alta ordine a
societdtii, pe care o descopera,
cum altfel? cu mare mirare.

Tirziu, rememorind (locuri,
oameni, ntimplari) si facind co-
nexiuni, amintindu-si intuitii ne-
bédgate Tn seama la vreme, vazind
ce au devenit prietenele ei de alta-
data, Tntelege de ce “au fost atit de
usor de Tnlaturat”, de ce aurmatin
viata visatorilor un mare hiatus,
(“In gradina, cindva cu jerbe
Tnalte de apa, stralucitoare si lam-
pioane colorate, balarii vor creste
peste micile testoase si numai ele
vor duce mai departe Tn ela-
boratele casete hexagonale ima-
ginile acelor zile si acelor nopti cu
zine si Feti-frumosi, fard, grija
zilei de mfine si de viitor (...).

Si-i vor acoperi si se vor nimi-
ci si vor putrezi sub frunzele
nematurate, si vor fi zdrobiti si
vor fi ingramaditi in ei Tnsisi, in
lumea lor care nu i-a “pregatit de-
cit pentru teribila nepasare (...)".

Verbul care i se potriveste cel
mai bine acestui roman este “a
medeleniza” (vezi si simpatia au-
toarei pentru “La Medeleni”),
sigur, uzind de tehnici modeme
ale naratiunii, ce “Invie” o epoca,
un timp al valorilor autentice, dar
si vremurile “de dupa”, ale uni-
formizarilor.

Spunind ca procedeul princi-
pal este al rememordrii, observa-
tia cea mai pertinenta ar putea fi
aceea ca vocatia de visator (visa-
toare) nu se dezminte nici acum;
eaeste nu numai mod de viatg, ea
pare chipul Tnsusi al artei roma-
nesti propuse de Maya Belciu.

“Vin americanii?... destin
aminat” este Tnca un raspuns (o
varianta) la Tntrebarea “cum a fost
posibil?”, o lamurire care Tnsa ne
demonstreaza (a cita oara?) cd in
fata istoriei orice vis Tngenun-
cheaza.

Georgeta Draghici
Septimiu Albirii

umele iui Septimiu
Albini (1861-1919) il
gasim doar in anto-

neaza mai profund sensul viitoa-
rei sale actiuni sociale si politice.
La Viena, va activa in cadrul so-
cietatii “Romania Jund” pe linia
unitatii culturale romanesti. Anii
cei mai rodnici sunt cei petrecuti
n redactia revistei sibiene Tribu-
na, intemeiata Tn 1884, sub con-
ducerea lui loan Slavici: “ Tribuna
si oamenii grupati in jurul ei, scrie
ion Breazu, de la Tnceput au nte-
les ca, pe linga misiunea nationa-
la-politica, In vederea careia au
nfiintat acest organ, cel dintéi cu
aparitie zilnica peste munti, au de
Tndeplinit si o misiune cultural-li-
terara”. Publicatia sibiana a avut
numeroase “procese de presa”, iar
unii dintre redactorii ei, printre
care si Septimiu Albini, sunt sem-
natari ai Memorandum-nXva (din
1892-1894). Refuzand sa se su-
puna unei sentinte judecatoresti,
Tn urma procesului memorandist,
de condamnare la inchisoare, pa-
raseste Transilvania si se stabiles-
te la Bucuresti, unde timp de a-
proape un sfert de secol activeaza
ca ziarist si profesor pentru impli-
nirea idealului unitatii nationale.
Are bucuria, ca si alti ardeleni sa
supraviefuiasca acestui act istoric,
sa se Tntoarca in satul copildriei
sale, Cut, din judetul Alba, unde
se savirseste din viatd Tn 1919.

Editia alcatuitd de llie Moise
retine din scrierile lui Septimiu
Albini publicate Tn cvasitotali-
tatea lor in coloanele Tribunei si-
biene, scrieji literare, In prima
sectiune, si scrieripedagogice (in
cea de-a doua).

Scrieri literare “sunt propriu-
vorbind doud: Un sdrac avutsi O
searain Brustureni. Cu ele se ilus-
treaza genul de “povestire sdteas-
cd”, in mare cinste la “prozatorii
ardeleni si banateni pana la Uni-
re”. Povestirile, chiar daca nu au
puterea unui realism slavician, In-
fatiseaza tipuri de tdrani, pe care
le vom ntalni, mai tarziu in proza
lui Agérbiceanu si Pavel Dan.
Asaeste NiculitaBreazu, “saracul
avut” un precursor al lui Melentea
din povestirile lui Agérbiceanu
sau al lui Suta din proza lui Pavel
Dan. O seard in Brusturenieste o
povestire duioasa in care se infa-
tiseaza cu compasiune soarta unui
napastuit al satului. Cu doua po-
vestiri nu cred ca se poate contura
un “prozator uitat”, pentru ca mai
interesante sunt scrierile de isto-
rie, critica literara si folcloristica.
Din seara de Craciun este o pre-
zentare detaliatd a colindatului
din ajunul Nasterii Mantuitorului
cu o foarte interesantd clasificare
a colindelor urmata de bogate
exemplificdri. Pagina cea mai
reusitda din prima sectiune este
una polemicd: Un nou filoroman,
in care prezintda cartea Tarani
(Parasztok) a unui obscur proza-
tor maghiar, Lengyel Sandor;
scriere defaimatoare si ireveren-
tioasa la adresa romanilor din
Muntii Apuseni, prezentati Tn pri-
mitivismul unor porniri instinc-
tuale: “Dupa mostrele citate Tmi
va da dreptate orisice om nepre-
ocupat ca ar fi zadarnic a-si incer-

logiile de literatura ardeleaadctimarea d-lui Lengyel Sandor

a douajumatate a veacului trecut,
alcatuite de Gh. Cardas, lon Brea-
zu s.a. Fara sa fie un scriitor mare,

. Septimiu Albini a desfasurat o ac-

tivitate literara si pedagogica me-
ritorie. Ca pentru multi ardeleni
din veacul trecut, scrisut si catedra
au fost arme de lupta pentru obti-
nerea drepturilor nationale si pen-
tru realizarea unitatii nationale.
Tatdl sdu fusese vicetribun n
oastea lui Axente Sever, iar dupa
mama era nepotul mitropolitului
Al Sterca Sulutiu, cel care spunea
cda numai moartea il va desparti de
natiune. Studiile secundare la Si-
biu si mai ales la Blaj Ti directio-

n vreo directie literara. Directia
lui este ocara, scoala lui neade-
varul. Asemenea dreptate Tmi va
da orice om cu cea mai rudimen-
tara judecata literara, ca mare
neadevar a grait si precuvantato-
rul, dl. lakab Odon, cand a intro-
dus aceasta trista aparitiune lite-
rara cu cuvintele, - cel putin pline
de bonomie, - ca autorul ne pre-
zinta Tn cartea sa - numai poporul,
fara nici o deosebire de nationali-
tate. S& ne ierte onorabilul. Fata
motului care Tsi bate dragutul
betiv si targul de la Gdina, Tn care
dl. Lengyel a vazut miri si mirese
“beti de nu mai puteau sta pe

picioare”, nu ne arata nici un fel
de popor, ci voieste pur si simplu
defaimarea romanilor” (p. 127).
Directia noua Tn Ardeal este o
scriere maioresciand nu numai
prin titlu, ci mai ales prin susti-
nerea principiului fonetic n scrie-
rea limbii romane, desolidarizan-
du-se de etimologismul Tnvatatu-
lui bldjean Cipariu, pe care-1 as-
cultase n anii de liceu.

Septimiu Albini a fost mai
ales un dascal. Alcatuind o mono-
grafie a Scolii de fete a Asociatiu-
nii o recomanda pentru conditiile
civilizate de studiu si pentru cali-
tatea prestatiei didactice a profe-
sorilor. Unele dintre observatiile
sale, nu putine, pot interesa si in-
vatamantul actual. Intrebandu-se
in ce limba facem instructiunea
copiilor nostri, Septimiu Albini
este de acord cu studiul unor lim-
bi de cultura si civilizatie pentru
largirea orizontului de pregatire
umanistd; dar, ca si Eminescu mai
tarziu, Septimiu Albini arata ca
scopul principal al scolii primare
si liceale nu este dobéndirea de
multe cunostinte ci educatia:
“Scolile noastre romanesti pentru
noi sunt o necesitate nationald. Sa
le pazim cu scumpatate, sa le apa-
ram cu toate puterile noastrel... Si,
daca este vorba de limbile straine,
cine poate zice ca acestea in sco-
lile romanesti nu se pot Tnvata? Si
daca in prezent nu se pot, sa le or-
ganizam astfel, ca sd se poata pe
viitor. Sa punem pondul (accentul
n.n.) cuvenit pe ele, sa le facem
obiect de intructiune serioasa, dar
limba materna sa fie si sa ramana
conducatoarea instructiunii, cen-
trul, jur de care se grupeaza toate
celelalte si careia toate sunt subor-
donate”. (p. 175)

Editia de Scrieri de Septimiu
Abini reactualizeazd mai ales un
publicist ardelean de exemplara
daruire pedagogica.

lon Buzasi

Fretocte pentru
O epirala
a devenirii
N volumul Volubilis, Si-

mona Popescu Tsi aduna
eseurile si interviurile

risipite prin presad. Cartea se [§isie

seaza inevitabil Tn prelungirea
celorlalte scrieri ale sale. Tn “Cu-
vint Tnainte”, autoarea aratd ca
aici temele pot fi considerate sim-
ple “pretexte” de care sinele se
acroseaza, importanta fiind tra-
iectoria sinuoasa a acestuia, care
astfel se defineste si redefmeste.
De aceea, cel mai interesant as-
pect al cartii este nu atit tematica
la care scriitoarea se raporteaza,
citmodul absolut personal si une-
ori aproape obsesiv in care o face.

Hermafroditul ochi lduntric al
Simonei Popescu (pentru a evoca
o metafora care Ti este draga) ve-
de si revede aceleasi imagini-

obsesii 1n jurul carora fsi constru-
ieste un discurs ce poate parea
manierist si reflectind o constanta
preocupare pentru propria per-
soand. Vei privi Tnsa imediat alt-
fel “arabescurile’ acestui discurs
odata ce vei ntelege ca pentru
Simona Popescu viata si scrisul
se unesc pind la identificare n
una si aceeasi structura a deveni-
rii. Aceasta se concretizeaza trep-
tat Tntr-un model spiralat care Tsi
urmeaza cursul la infinit, odatacu
succesiunea Vvirstelor. Simona
Popescu este scriitoare nu pentru
caface literatura, ci pentru ca nu
poate altfel. De fapt, ea nici nu-si
propune sa faca literaturd. Tn
opinia sa, n clipa in care “identi-
tatea ta Tn miscare” devine
“obiect de studiu”, hirtia apare
doar ca cel mai bun loc in care
“sa te aduni, sa te vezidin toate
partile deodata”. Intr-un interviu
din volum, afirma clar: “Imi vine
sa spun ca in Exuviinu fac lite-
raturd: in Exuvii ma ocup cu cea
mai mare seriozitate de mine!”.

Asadar, dincolo de temele fa-
vorite ale scriitoarei (tineretea,
copilaria, nostalgia) si chiar din-
colo de modul de tratare a acesto-
ra, mai interesant este sa vezi
cum, Tn spatele rindurilor, se con-
struieste o identitate. Tot ce intra
n alcdtuirea fiintei noastre de car-
ne si spirit participa la scrierea
marii Carti despre noi insine, se
afirma aici. Ca si in cazul lui
Gellu Naum, poetul sdu preferat,
pe care 1l evocd intr-unul din
eseuri, pentru Simona Popescu
experienta personald coincide cu
cea poetica si cea individuala,
Tmpletindu-se toate intr-o struc-
tura care exprima fiinta in ntre-
gul sdu.-Scriitoarea detine in ex-
clusivitate “patentul” acestei
“structuri” ce recupereaza toate
identitatile succesive ca intr-un
“arabesc” care repetda aceleasi
teme-obsesii, reinterpretate nsa
pe paliere diferite ce corespund
diferitelor virste: corsi e ricorsi -
spirala existentei/ textului (volu-
bilis?) trece prin aceleasi locuri,
dar de fiecare datd la alt nivel. La
rindul lor, “exuviile” - altd meta-
ford prin care scriitoarea se auto-
defineste - nu sint considerate ca
exfolieri abandonate pe drum, ci
ca ipostaze asumate in sincronia
fiintei. Autoregenerarea (consi-
deratda de Sirriona Popescu mai
importanta decit varietatea for-
mala) presupune si 0 subsumare a
trecutelor identitati, toate defini-
torii pentru “conglomeratul men-
talorganic” pe care, in alt dialog
din volum, autoarea il numeste,
cu seriozitatea ludica a unui co-
pil, “simonitate”.

Revenind Tnsa la utopia de a
te scrie pe tine Tnsuti, de a crea
ceva care sa te contind, un singur
punct nevralgic apare. Lupta prin
scris pentru conservarea iden-
titatii are si un revers, caci trecu-
tul se deplaseaza inevitabil, de-
vine greu de controlat prin amin-
tire. Astfel, refuzul literaturii se
transforma doar n alt mod de a fi
al acesteia, constatare care nu-i
straina nici lui Gellu Naum.
Pentru cea care simte nevoia de a
fi ea Tnsasi pina si in vis, nimic
mai teribil decit a fi prins ntre
nevoia de a scrie si teama ca scri-
sul nu te poate ghida prin labirin-
tul falselor si realelor identitati:
“Scrisul - pactul cu tine nsuti,
chinuitor si angoasant. Nu stii da-
cd prin asta ti-ai cistigat sau ti-ai
pierdut sufletul. O forma de a ga-
si pe bijblite ceva care sd semene
cu tine, asa ca-n vis, cind te soli-
darizezi cu o fiinta care pare a fi
tu. Dar si un fel de a te pierde.
Insuportabil gind si-acum, in
timp ce scrii”.

Stefana Totorcea
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M INTIRZIAT a scrie

despre ultimele doua

carti ale lui Alexandr
Soljenitin traduse Tn limba franceza
si publicate la Paris, chinuindu-ma -
termenul nu e prea tare - s Tmpac
doua versiuni asupra aceluiasi scri-
itor. Cea initiala, dupa care Solje-
nitin, “adevaratul intelectual al se-
colului nostru”, cum 1l numea An-
dre Glucksmann, vorbea pentru toti
fugéritii, detinutii, schingiuitii, exi-
latii si cea finald, impusa de ultime-
le sale texte, lasind impresia, devas-
tatoare, ca autorul lor nu mai ple-
deaza decit pentru rusii si Rusia lui.

As fi putut, fireste disocia exilul
lui Soljenitin, asa cum reiese din
volumul sdau de memorii Le Grain
tombe entre les meules," de intoar-
cerea sai din La Russie sous l'ava-
lanche, dar cred ca l-as fi tradat pe
cel care a scris Arhipelagul Gulag.
O admiratie ca aceea pe care i-0
port lui Soljenitin are exigentele ei,
In primul rind cea a adevarului. Or
adevarul, greu suportabil, este ca
puntile s-au rupt Tntre Soljenitin din
Memoriile sau “Schitele sale de
exil”, si cel care a regasit o Rusie
sub avalansa, deplingind doar pe
rusii deveniti, sub pana lui nationa-
lizata, unicele victime asuprite
acum de minoritatile republicilor
ce-au obtinut independenta.

Sa raminem azi la Soljenitin di-
nainte de fractura. Soljenitin a fost
expulzat din Rusia, e exilat si-l re-
gasim in paginile acestei carti cu un
titlu cq ar suna caznit in romaneste
“Grauntele cazut intre pietrele de
moara”. “Grauntele” n-a fost zdro-
bit. Mai mult, dupa ce lasase 0 Ru-
sie grav atinsa de revelatiile sale,
reuseste sa schimbe si mentalitatea
intelectuala din Parisul anilor '70.
Tinerii, cei mai multi trecuti prin
iluzia revolutionara a lui Mai '68,
grupati mai tirziu Tn curentul noilor

Alexandre Soljenitsyne - Le
Grain tombe entre les meules, Es-
quisses d'exil (Fayard, Paris, 1998).

Jean-Jacques Rousseau

filozofi, aveau sa alunge marxismul
cu toate derivatele sale viciate de pe
scena pariziana, treziti din somno-
lenta ideologica de lectura Arhipe-
lagului lui Soljenitin. De parca bi-
blioteca de marturii si studii care-1
precedasera de la Andre Gide sau
Panait Istrati Tncoace ar fi ramas
litera moartd. Deodata prin una din
acele coincidente ce provoaca Is-
toria, Soljenitin, cind deschide larg
portile Gulagului, este crezut. Daca
Occidentul, unde primise dealtmin-
teri premiul Nobel, i-a asigurat un
asemenea ecou, care putea fi “piatra
de moara” ce astepta “bobul” spre
a-1 zdrobi? In Uniunea Sovieticd, o
stim bine, piatra de moara purta un
nume: KGB. Dar cea de aici? De-
ceptia lui Soljenitin a fost pe masura
iluziilor sale. La el infinit mai jus-
tificate decit la alti exilati: Occiden-
tul, prin zgomotul stimit n jurul ca-
zului sau, 1l ferise de disparitia Tn-
tr-un nou gulag sau ih moarte. Or,
tocmai aceasta celebritate pe care se
sprijinise, recunoscator, 1l apasa
odata ajuns aici. Urmarit de gaze-
tari, din tarda Tn tara, nemaistiind
cum sa refuze cetatenii de onoare,
colocvii, congrese, conferinte, ntil-
niri, Soljenitin descopera in Occi-
dent defecte, unele reale, altele Tn-
chipuite pe care le denunta aproape
cu aceeasi vigoare ca ahadata in Ru-
sia sistemul concentrationar. Chiar
daca uneori Tsi da seama de dispro-
portie, i se pare mai departe ca ba-
nul si materialismul deformeaza
democratia apuseana. Nu-si procla-
ma deceptia doar in celebrul discurs
de la Harvard ci si in Spania unde
Franco mai traieste inca. Bineinte-
les valorile pe care le reclama Sol-
jenitin sunt de ordin spiritual, ceea
ce nu va Tmpiedica pe unii sa in-
drazneasca a-1 infiera drept “fas-
cist”. Nimic mai fals, fireste, dar
pentru comunisti este - a ramas si
azi - insulta cea mai la Tndemina.
Uneori se alaturau corului ostil si
oameni politici de rejrume. Astfel,
Kissinger care se opune sd i se acor-
de cetatenia de onoare in America

Eseu despre originea limbilor

unde se vorbeste despre melodie si despre imitatia muzicala

Adrian Poruciuc

Limba si istorie engleza

Tntre William Cuceritorul si William Caxton

Nichita Danilov
Noua variatiuni
pentru orga

Antologie

Sacher-Masoch

Caiete

n pregatire:
Carlo Masoni
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Interior cu fereastra deschisa si alte nuvele

pentru a nu primejdui politica de
destindere cu Moscova.

Tocmai prin libertatile pe care le
asigura presei sale, Occidentul e
vulnerabil la manevrele KGB-ului.
Cea mai mare politie secretd a lumii
1si va fixa drept tel distrugerea repu-
tatiei lui Soljenitin. Fara rezultat, de
parca Tntr-adevar acesta din urma ar
fi semnat un pact cu Dumnezeu. To-
tusi Moscova nu-si precupeteste
eforturile. Plastografii perfecte, pina
si el isi “recunoaste” scrisul, pentru
a dovedi ca in captivitate fusese
“turnator”, biografie rastalmacita de
la strabunici Tncoace, carti coman-
date celor mai apropiati de el (intre
altele, abjecta biografie semnata de
prima sa sotie), trimiterea in exil a
lui Siniavski, recrutat Tnca din. lagar
de KGB, spre a duce campania im-
potriva lui in ziarele exilului rus
(Bukovsky a publicat in cartea sa
Judecata la Moscova dérile de sea-
ma ale sedintelor Comitetului Cen-
tral unde se examineaza manevra),
chiar si un proiect de asasinat Tm-
preuna cu familia, cind tocmai pa-
rasea Elvetia, nimic n-a fost lasat la
o parte din panoplia distrugerii. Si
nimic nu si-a atins scopul.

Tn buna parte din pricina lui Sol-
jenitin Tnsusi izolat In resedinta sa
din Vermont unde si-a recreat pina
si un peisaj rusesc. Pe o masa enor-
ma se aduna fisele si studiile asupra
revolutiei ruse. Soljenitin lucreaza
la ciclul sdu Roata Rosie. Sotia sa
creste copiii, pune n ordine fisele,
corecteaza si bate la masina textele,
din cind n cind mai triaza din core-
spondenta ce se Tndeasa in saci din
ce in ce mai numerosi si tine si con-
tactul cu Rusia. Fara ea, Soljenitin
ar fi fost incapabil sa faca fata aces-
tei dispersiuni de urgente. El scrie
mai departe la Roata rosie. Simte c&
astfel “face” mai curind istorie decit
daca s-ar lasa prins in toata aceasta
agitatie. Nu e mai putin adevarat ca
din cind 1n cind explodeaza, renun-
ta, o clipa-doua, la ritmul lui de lu-
cru pentru a se indigna sau a pole-
miza. N-are absolut nimic a-si re-

prosa. Drepturile de autor
de la Arhipelagul Gulag
sunt varsate unui fond
destinat fostilor detinuti
politici si prin complicate
manevre ajung chiar la
destinatie. Zekul Soljeni-
{fin sta mai departe linga
colegii sai de lagar chiar
atunci cind, ™ refugiul
sau din Vermont, Tsi scrie
Razboiul fara de pace al
bolsevismului.

Tn fiecare seard, spune
rugaciunea cu bdietii lui la
piriul din gradina strajuit
de o stinca in forma de cal.

I Le povesteste copiilor,
destul de mici pentru a mai
trai Tn basm, cum odata si
odata calul va respira pina
n strafunduri. Si atunci se
vor urca cu totii pe el si-i
va duce pina in Rusia.

Calul, o stim cu totii, a
respirat doar Tn anii '90
cind Soljenitin s-a Tntors
cu ai sai intr-o Rusie ce
depasea cele mai negre
din presentimentele sale.
Dar despre Rusia lui Sol-
jenitin, altadata.

O

N ULTIMA vreme am constatat la noi o
inflatie Tngrijoratoare de doamne ale
poeziei roménesti. Cu orice prilej literar,

mai mult sau mai putin festiv, nu se poate sa nu fie

amintita una din doamnele poeziei romanesti, fie ca
ea se numeste Ana Blandiana, Ileana Malancioiu,
Angela Marinescu, Nora luga si pomelnicul ar pu-
tea continua. Nu vreau sa contest aici meritele nici-
uneia dintre poetele citate, dar o doamna a poeziei
romanesti trebuie sa fie una singura, ca distinctia
sd-si pastreze continutul intact. Ce e si mai trist e
faptul ca adevarata mare doamna a poeziei roma-
nesti este trecuta sub tacere. Motivul se pare ca ar fi
unul “moral”, dar pedeapsa omisiunii este nedreap-
ta cind e vorba de poezie. Poetii, cum bine stim, nu
sint fiinte ireprosabile. Cum fisi poate permite o li-
teratura, foarte buna de altfel, dar destul de vitregita
cind e vorba de valori universal afirmate - iata in
pragul mileniului trei, nu avem nici un premiant
Nobel romén - sa uite cd are 0 asemenea poeta. Tn
“Tara doamnelor poeziei romanesti”, cea careia i se
cuvine cu adevarat distinctia, Mariei Banus, i se
refuza acest titlu, cum un elev este omis de la pre-
miu pentru ca i s-a scazut nota la purtare!

Eu nu cred ca in memoria noastra pacatele de
conjunctura, oricit de grave ar fi, pot sa prevaleze in
fata unei creatii de asemenea amploare si ndltime.
Nu Tmi pot Tnchipui literatura germana fara Emst
Jiinger, nu Tmi pot Tnchipui literatura franceza fara
Celine, nici literatura romana fara Maria Banus.

Sa nu uitam ca e vorba totusi de o poeta pe care
criticii nostri cei mai importanti o situau aladturi de
Else Lesker Schiiller si Nelly Sachs, e vorba de o
poeta care a fost tradusa de Alain Bosquet, Pablo
Neruda, Rafael Alberti, Nicolas Guillen, Guillvic
s.m.a.. Dar acum...

Vorbim mereu de textualism, de postmoder-
nism, despre poezia datata a generatiilor care s-au
perimat prematur si nu vrem sa vedem, nu ne mai
intereseaza, cit de noua, cit de actualad in viziune si
expresie este poezia acestei poete care a ramas atit
de vie dincolo de timp si mode.

Tn pragul aniversarii 7i deschid cartea la Intim-
plare, vreau sa ma confirm, vreau un argument si,
iata peste ce dau:

Masina de scris

batrino, interbelico,
multe-am tras cu tine

m-ai umilit

m-ai Tngenunchiat

tirana stirba si mofturoasa

ce farse sinistre-mi jucai

eu iti viram pe git
Cu precautie:
"mielul - blana lui cirliontata"

si ce scoteai tu negru pe alb?
"lupul sta la fereastra'

Poate ca risc sa-mi atrag unele antipatii ara-
tindu-mi entuziasmul dintotdeauna pentru poezia
Mariei Banus, dar la virsta mea Tmi permit ultima
extravaganta, aceea de a spune ce ginddsc. Maria
Banus e cea mai mare poeta cu care am fost daruiti.

Nora luga
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La 0 suta de coti sub pamant

n buncarul aflat la o suta de coti sub pamant
sancho pregateste
conferinta ae pace -

rasfoieste ganditor horoscoapele

masoara pe harta

pune un stegulet aici

unul dincolo

Tnconjoara cu violet marele zid chinezesc

traseaza discret noua linie de aparare spre
rasarit

goleste apoi pe rand scrumierele

maturd de pe langa pereti

cioburile groase de sticla

adund mormanul de oase zvarlite

la prepelicari

mormaie -;

si cavalerii astia
se intorc aici de o mie de ani
si nici un progres

Golf
vara si fum -

sobolul Tsi ciuleste urechile la rugaciunile omului
pielea i se increteste pe trup se cutremura

aude deasupra pasii veniti din

Tmparatia lui dumnezeu

simturile Iui incep s& o ia razna
sapa adanc
mai adanc

afara e vara

e fum

n Tmparatia lui dumnezeu
aproape ca nu mai stii

cine e cain
cine abel
si nici daca mai voiajeaza
fiul risi pitor
Autostrada
"Privighetoarea fu"
(W. Shakespeare)
spre alpi

iulie este Tngaduitor

cu spiritele Infierbantate -
vantul adie usor dinspre lac

si ceea ce nu reuseste

boarea din zori

face viteza masinii

geamul deschis .-

inconjurat de naluci

tdnarul montague apasa pe accelerator
(contele paris ramane in urma la semafor)
bolidul argintiu tasneste scurt se cabreaza
asemeni unui cal de curse strunit pe turnanta
si la cea dintai curba

iese in peisaj

ci lisitele
nu ciocarlia
1i vor zbucni de sub roti

Cornetul cu Tnghetata
al lui Polifem

lui victor ivanovici

la apus

polifem iese in pragul pesterii

cu un cornet de ingnefata in mana
priveste plictisit peste Tntinderea marii
manéanca distrat

tistuie din buze

inca o zi pierduta

un secol

de cand nu s-a mai auzit de
panza unei corabii

nici dusmanii pe care-i astepti
nu mai vin -
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orbul din strada isi duce palma la frunte
asculta tacut fosgaiala din jur

rupe un colt de ziar

face Tnsemnari

scrie nume

cuvinte

(Inteleptul

straja din coif
atletul tersit
ascuns sub o mie
de chipuri -)

e de ajuns Tnsa un mic crater in zid
0 cat de usoara explozie

in timpan

si 1si ia talpasita -

uneori mai apuca sa-ti spuna din mers
codul locul de repliere

indicativul personal

cuvantul de

ordine -

uneori reusesti sa-i raspunzi

Milenium

dormitezi n fotoliu visezi
din cinematograful vecin

ti se strecoard Tn nari efluviile veacului aproape

defunct
te cotropeste marea putoare mortala
dracula frankestein vladimir leon
iosif adolf papa doc
o liota de fiinte presate ce putrezesc cu sarg
in celuloid

RONDELUL 1®I
JULIEN
wirAlitiwi

UVINTELETsi alegeau singure literele, se
CTnchegau brusc, infloreau parcaintimpla-

tor, frumoase si clare, zvelte, ademenitoare,

asemenea femeilor visate Tn adolescenta, plante
cu tije gratios aplecate de undele calde de vint,
clatinind corole enorme, desfacute-n petale de
propriile parfume, de nadejdi implinite, de roua.
Mi se parea ca pot iarasi indrazni sa alerg voios,
cu pieptul intremat de fericire, Tncrezator,
ocrotit de prietenia marilor ingeri devotati mie,
daruiti spre a-mi fauri, strasnici, un destin si
Tntelept, si prapastios. Nu-mi trebuia decit giii-
dul si, iatal, in fata-mi, intr-o lumina jumulita ca
0 bucata de stofa groasa (lipita pe orice ma
Tnconjoara), apareau obiectele dragi, familiare.
Masa Tsi Intindea suprafata de lemn geluita de
dulgheri tocmiti cu grija, meseriasi alesi pe
sprinceana, priceputi si statornici. Scaunele
pluteau, sosite de undeva, dintr-o bolta de cur-
cubeu laic, se alaturau sarbatorii, sprijineau cu
spetezele dure, unul linga altul, oameni ce-si
ntelegeau bucuria prin semne, prin fluturi arun-
cati Tn aerul vindecat de spaime. Fructe mus-
tind, dilatind pofte cu izuri lacome de-a ne pa-
trunde narile, rostogoleau globuri stravezii (se
ntrezareau miezurile cu stmburi densi, infipti Tn
carnea frageda), ne ademeneau la savoare, su-
ris, bunatate. Acum, din nou Tmpreuna, indelung
despartiti, ne priveam cu uimire, frati nepatati
de pizma, neprigoniti de zizanie, cistigatori ai
placerii de-a fi, de-aTmprastia ura si prostia din
jur. As fi reusit, desigur, fara efort, inviorat de o
putere ciudata, sa scot fintini cu tot cu izvoare
din pamintul proaspat, sa le iau Tn brate si sa le
aduc: buchet de crini pietruiti, cu ghizduri si ciu-
turi. Si sa le asezintr-un paharingust, printre ta-
cimuri galagioase, muzicale, mingliate de linguri
si furculite de argint, brumate de-amintiri, de
glorie... Nici o tristete nu adia; locuiam Tn fraze
largi,incapatoare; liberi,indatoritori unii altora.
Traiam!! Nu-i lene, nu-i delasare Tn simturi si
fapte, ci o atit de mult asteptata linistire in gra-
va clipa a priceperii. Pentru ca, da!, cuvintele
isi alegeau singure literele, se inchegau,

la mai putin de doi pasi

infernul vesel lumea pe dos:
popey olive oii cenusareasa

alba ca zapada omul de tinichea
andersen baum lear

legati cot la cot

méanati din urma

de o ceata de sadici posaci -

dormitezi in fotoliu visezi

din cinematograful vecin

te asalteaza ecouri dintr-un alt ev
dintr-un Tndepartat sfarsit de mileniu -
fosnetul frunzelor de mar din eden

chemarea pitpalacului in zori
ragetul leului din nemeea

le raspunzi cu un rictus rostesti:
pisica din Cheshire

sarpele pitit intre crengi

pestele cel mare

pregatit a-I Inghiti pe cel mic -

repeti aproape mecanic scandezi:

lantul trofic se schimba o data

la ani noud sute noudzeci si noud de mii
si poate nici atunci

nici atunci



ALA GALACTION (pseu-
donimul lui Grigore Piscules-
cu) avea, dupa razboi, statu-

de 0 manastire laica, unde sa-si gaseasca
alinare nefericitii cartierului. Dar, fireste,
n-avea mijloace materiale. Intimplarea,

tul unui prozator respectat pentrifireguefericits, face si-1 cunoasci pe ma-

listica sa, bucati vestite, precum De lanoi
la Cladova si Gloria Constantini, aduein-
du-i faima si respectabilitate. Dar razbo-
iul modificase radical peisajul prozei ro-
manesti, prin roman. Toatd lumea, obser-
vase Ralea, Tntr-un eseu din 1927, scria
romane, Tnlaturind din prim plan proza
scurta. Pind la urma, .Galaction adopta si
el formula romanesca si, din 1930 pinain
1935, publica patru romane. Teolog prin
formatie spirituala (din 1926 era chiar
profesor de teologie), Tntimplarea a facut
ca, Tn 1930, sa fie hirotonit preot, roma-
nele pe care le scrie fiind profund irigate
de credinta religiei ortodoxe, conferindu-le
un nepotrivit aer tezist. Si este atit de pu-
ternic Tneit exegetul sau, D. Caracostea, 1l
invita: “Intoarce-te la literatura!... Tntoar-
ce-te la Gloria Constantini! Mai putin
moralism, mai putina predica in ceea ce
scrii!”, Tn prefata la Doctorul Taifun
(1933), in care se referea la acest indemn
al lui Caracostea, autorul Ti raspundea,
facind apel la vetustele teorii care dis-
tingeau intre artd pentru arta si artd cu
tendintd, aparindu-si conceptia despre
“fosforescenta operei lui Dumnezeu”,
adaugind: “nici o tendinta - cinstitd, utila,
legitima, moralad... si cu atit mai mult
crestinad - nu poate sa constituie vina si nu
poate sa aduca descalificare operei de
arta. Vina si descalificare aduc artei
numai lipsa de talent si prostia infumu-
rata”. N-avea dreptate. Dar'era post fac-
tum, primele doua romane aparusera, pe
al treilea tocmai 1l scrisese si se pregatea
sd elaboreze un al patrulea. Toate, repet,
suparator tendentioase in sensul moralei
crestine si, de aceea, azi deloc rezistente,
desi interesul pentru ele nu e integral
tocit. Primele trei romane (Roxana, Pa-
pucii lui Mahmud, Doctorul Taifun) au
aparut recent, sub Tngrijirea d-lui Teodor
Vaérgolici, la Editura Minerva, 1n clasi-
cizata colectie “Scriitori romani”, 1n,
fireste, o editie critica.

Roxana, primul din serie, e un roman
epistolar adresat de erou, Aba Pavel, du-
hovnicului sau. Eroul a nimerit paroh
Tntr-un cartier muncitoresc, fara biserici
sau casa de rugaciune, Tntr-o atmosfera
'de “complecta nesimtire religioasa”. A
Tnceput prin a face prozeliti - putini -
printre babe si copii, adunindu-i, sapta-
minal, la o predica simtita, in cladirea
scolii. Visul sdu era sa Tnalte o biserica
(daca e posibil o-catedrald), .inconjurata

rele bogatas al cartierului Atanasie
Ceaur. Cucerit de stiinta de carte a tinaru-
lui paroh, bogatasul 1l angajeaza sa devi-
na preceptorul copiilor sdi, preparindu-i
pentru examene particulare. Copiii se
ataseaza puternic de dascalul lor. Din
nefericire, se apropie de el sufleteste si
mama copiilor, Roxana, o femeie placu-
ta, care nu facea deloc caz (dimpotriva,
se rusina) de averea sofului ei. Afla, cu
placere, de visul tinarului paroh si se face
interpreta lui pe linga sof. Cum acesta
angrenat Tn viata politica, se voia minis-
tru, Ceaur gaseste ca initiativa parohului
(la care, efectiv, tine) ar putea deveni un
util mijloc propagandistic. Roxana, si ea
mult daruita proiectului, avea o buna pri-
etend, evreica Debora, fiica unui cunos-
cut bancher. Prin staruinta Deborei, tatal
ei, proprietarul unui intins teren in cartier,
1l doneaza, cu acte in reguld, pentru Tnal-
tarea proiectatului edificiu. Cu mare
pompa, regizatd politic, se pun temeliile
catedralei (manastirea laica fiind aminata
pentru mai tirziu). Tinarul preot Aba Pa-
vel devine obiectul de interes al gazetelor
politice, al patriarhiei, dar - si mai supa-
rator - al celor doua femei, care 7l cultiva
asiduu si si-1 revendica reciproc, invi-
tindu-1 la diverse sindrofii. Catedrala se
ridica in ritm precipitat, bogatasul nefa-
cind deloc acte de zgircenie, spre bucuria
sufleteasca a parohului. Dar, treptat,
acesta isi da seama ca e pe cale de a
pacatui. Cele doua femei, fara de care
proiectul sau ar fi ramas in stadiul visarii,
1l iubesc lumeste, Debora invitindu-1
chiar sa petreaca, Tmpreuna cu ea, la o
vild din strdinatate, iar Roxana, geloasd,
1l privea posesiv. Eroul nostru constata
ca desi proiectul isi urma drumul con-
structiv, Tsi pierde sufletul Tn iubirea pen-
tru Roxana. Si, ca totul sa se Tmbine la
timp, moare intempestiv bogatanul
Ceaur. Roxana ar voi sa continuie con-
structia, dar 1l invita sa locuiasca alaturi
de ea, ca stapin al ei si al copiilor ei.
infricosat de pericolul pacatului, eroul
abandoneaza totul si se calugareste, dar
sperind ca, totusi, catedrala e pe cale de a
fi ispravita si altcineva, mai vrednic, va
sluji Tn ea. Tema pdacatului, atit de
frecventa Tn literatura lui Galaction, a
cdpatat o infatisare romanesca.

Papucii lui Mahmud, din 1932, do-
vedeste, Tnainte de toate, precipitarea
autorului n creatia romanescd, anuntind
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chiar, la aparitia Roxanei, ca va capata
Tnfatisarea unei trilogii, proiect, din feri-
cire, abandonat. Noul roman se deschide
cu scena unui chef, la o circiuma din
Rosiorii de Vede. Prilejul e constituit de
victoria de la Tlevna, despre care tot
povestesc participantii la batdlie, ajunsi
aici, victoriosi, cu un lot de prizonieri
turci. La chef ia parte si Savu Pantofaru,
om cu frica lui Dumnezeu, bun mester
dar nepriceput in ale bauturii. Nenoroci-
rea a facut, ca ageamiu ce era in ale pa-
harului, sa se imbete. Cu mintea aprinsa
de bautura si de vitejiile evocate, vrea sa
ucida si el un turc. 7l gaseste intr-o ma-
gazie, lovit de tifos si-l ucide cu un par.
A doua zi, cind se trezeste din abureala
vinului, realizeaza, ca suflet cucernic ce
era, marele pacat (moarte de om) savirsit.
Gaseste trupul ucisului, Tl card, pe spate,
n cimitirul romanesc, si-1 Tngroapa n
cripta parintilor sdi. Dupa ce si-a revenit
din boala de tifos contractata de la cel
ucis, sufletul Ti este apasat si se chinuie
amarnic. Tsi abandoneaza treburile (avea
o chivernisitd pravalie de cizmarie, care
confectiona produsele puse in vinzare),
se duce spre a se spovedi la un vestit
schimnic. Acesta, cind afla cu ce si-a
Tmpovarat sufletul Savu Ti da strasnic
canon: sa confectioneze o mie de perechi
de papuci pe care sa le distribuie, gratuit,
in tard si Tn peninsula balcanicd. Om cu
frica lui Dumnezeu, Savu pantofarul des-
face pravalia si via pe care o avea si trece
la confectionarea, pe cheltuiala sa, a
papucilor din canon, vagabondind peste
tot, inclusiv in Alexandria Egiptului,
Tntr-un tirziu, reajunge Tn Rosiorii de
Vede, Tmprietenindu-se frateste cu ne-
gustorul turc Ibraim si devenind lucrator
la un cizmar. Canonul continud, fireste,
sa fie implinit. Cei doi prieteni, ortodoxul
roman Savu si turcul musulman lbraim,
se apropie” sufleteste de evreul Marcu
Goldstein. Tn prietenia acestui triptic, au-
torul induce teza posibilitatii infratirii in-
tre religii. Curind, Savu 1i salveaza viata
lui lbraim, célcat de niste tigani hoti si
cruzi. Ajunge, ranit, la spital si e pe cale
de vindecare: “Savu a trdit ceasuri de
mare odihnad sufleteascd. | se parea ca
boala lui de azi este un adevarat conce-
diu, daruit dupa atitia ani de Tncordata
straduinta si de Tndeplinire a canonului
pus asupra-i, Se simtea nevrednic sa mul-
tumeasca lui Dumnezeu ca scapase viata
unui om Tn schimbul celeilalte, pe care o
rapusese... Si admira cu naivitate dumne-
zeiasca punerea la cale care 1l ajutase sa
se minglie cu mintuirea lui lbraim de
pierzania lui Mahmud.” Pentru Ibraim,
Savu devensie prietenul sau sufletesc si,
cum si-a vindut magazinul, doreste sa
plece la copiii sdi Tn Turcia, unde Savu sa-1
Tnsoteasca. Acesta, dupd ce Tsi marturi-
seste pacatul de acum 15 ani, nu accepta,
deocamdatd, propunerea de a pleca Tn
Turcia, el avind Tnca de Tmplinit canonul.
Trec alti 15 ani, Savu, tot Tmplinind Ca-
nonul, salveaza alte doua vieti si Tnfiaza
cinci copii orfani, dintre care pe patru i
Tnvata meseria de cizmar. Cind ispraveste
confectionarea ultimei perechi de Tncal-
taminte din cele o mie, pleaca la Tarigrad
pentru, a-1 Intilni pe Ibraim, om cuprins n
Turci4tSe revede cu lbraim, dar moare
pe caicul care 1l ducea, de pe vapor, la
Tarigrad. E Tnmormintat, simbolic, de
Ibraim, ntr-un cimitir turcesc, ca, alta-
datd, el, Tn cimitirul romanesc, pe Mah-
mud. Cum se vede, sugereaza tezist auto-
rul, Savu n-a trdit decit pentru Tmplinirea
canonului, pe care l-a aplicat cu strasni-
cie. Calinescu socotea, cu Tndreptatire, ca
aceasta carte nu ,e atit un roman, cit o
parabola Tn chip de lungd naratiune stil
Vietile Sfintilor, Savu Pantofaru fiind uri
caz mistic. Mai concesiv, Pompiliu Con-

Gala Galaction, Opere, voi.
Romane. Editie Tngrijita, prefatd, n
si comentarii de Teodor Virgol
Editura Minerva, 1998.

stantinescu gasea aici o povestire fii,
fica In genul romanelor lui Ana
France si Voltaire, cu tilc de toleranti
ligioasa. Serban Cioculescu, Tn cronic
din Adevarul, observa: “Savu e cresti
primitiv, reintegrat formulei sale fii
printr-un canon care nu-i diformi
fiinta, ci o aduce la expresia ei natui
Mai putin individual, asadar, Savu

act pur de bunatate si fratie crestinea
n traditia evanghelicd”. Cu toate 1ir
saturile de fraza, se vede, din aceste
servatii, ca romanul este, estetic, ca
man, aproape un esec.

Tot implantat Tn formula moralis
lui religios pur e si Doctorul Taifun.
manui din 1933, din care tilcul evan;
lie nu lipseste nici aici. Dr. Bobirca (i
dr. Taifun), somitate medicala in c;
ologie, om de o uritenie expresiva
Tntrecuta, s-a Tndragostit de o pacient;
care - se pare - a conceput si un copil,
tul femeii iubite-ar elibera-o, pentru
vort, in schimbul unui milion de lei. |
timp, dr. Taifun capata dovezi ca fer
1l Tnseala cu alti doi barbati, fiecare di
ei fiind asigurat ca e tatal copilului cu
cina. Se produce, n tovarasia unui t
ten de-al lui Bobirca si a unuia di
implicati, marturisirea adulterinei, ti
ca si cu iz evanghelic (“Ei, domr
judecdtori, In decaderea mea, n-am t
ca sunt crestina si am plins de multe
la picioarele duhovnicului meu, inte
tul parinte Vasile...”) Evident, priet
lui Bobirca, ascultind-o, citeaza
Evanghelia lui loan pasajul cu intreb
lui lisus “Care dintre voi este fara de
cat sa arunce cel dintii piatra asupra
Totul se conciliaza tacit si finalul vesl
o0 Tmpacare dintre dr. Taifun si am
lui, viitoare sotie. Romanul e, estetic
esec si criticii epocii n-au pregetat
spunda. Pompiliu Constantinescu»g
neizbutita eroina romanului iar cele
personaje perfect artificiale. in Ista
Calinescu aprecia: “Ca orice teza n
sorbita Tn fapte, predica aceasta pe
Magdalena raspindeste Tn juru-i un
glacial si, de altfel, nici nu convingi
tiunea, cdci daca iertarea si sperant
mizericordia divina sunt Tndreptd
motive de ordin sanitar si eugenie-ne
piedica sa ne Tnsotim cu prostituata
admitem promiscuitatea”. Verdict
dreptatit.

Dar, e, negresit, bine ca aceste-
mane esuate sint restituite intr-o |
editie de dl Teodor Vérgolici. Pentri
nu-i asa?, si esecurile fac parte din p
moniul clasicilor. Editia, in cel de al
trulea ei volum, are parte de un bun

.rat critic (prefatd, note si comentarii)

0 impecabila tinuta filologica. Chia
sint variante deloc Tn scrierile lui G<

tion, cum ne asigura (nereprodueindi
editorul lor
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flfe Weatta,

U CITEVA luni Tn urma,

aparatorul en titre al drep-
turilor omului, d-1 Gabriel

apdra institutiile altor state Tmpotriva
unor bande fnarmate.
n sustinerea minoritadtii albaneze

idreescu, ma acuza, ntre altele, pefrtpotriva majoritatii din Serbia, d-1 An-

intervenind Tntr-o disputa a sa cu d-1
tavian Paler, as fi folosit mijloace ne-
este, precum descrierea tensiunii care
sparte astazimodernistii integrarilor de
magogii nationalismului de pisla, Tn
menii conflictului jucat cu arma in
ha dintre nationalistii si intematio-
listii anilor '50. Tn nr. 51-52 /1998 al
maniei literare am cutezat sa-1 contra-
Tnca o data afirmind ca, din nefericire,
mei ¢ind nu se precupeteste nimic pen-
ca sa apara seinteia, conflictul acesta e
:at tot cu arma Tn mina si ca dumnealui
trebui sa stie asta mult mai bine decit
ne, fiind un om deosebit de umblat,
-ar putea obiecta ca nu am avut drep-
e, fiindca miile de tone de bombe cu
e rezolva modernistii integrarilor con-
‘tul din Kosovo nu Sint niste arme
recare, tinute Tn mind. Lucru care ma
termina sd spun, asemenea d-lui minis-
de Externe, ca, daca afirmatia mea nu
Tgitimata Tn literapfm ceea ce se Tntim-
i la ora actuala in lugoslavia, ea este
;itimata Tn spirit Fiindca, oricit s-ar
adui cineva sa justifice bombardamen-
e, legitimitatea acestora n-ar putea fi
ibata decit daca printre drepturile omu-
ar fi adaugat si dreptul de a fi bombar-
t.

Ceea ce uita adeptii acestui razboi
surd - care a reusit, In sfirsit, sa duca
noritatea albaneza apdrata de ei Tn pra-
1 unei catastrofe umanitare - este faptul

oricit de mare ar fi vina regimului
losevici, aceasta minoritate nu a fost
:i ea chiar atit de nevinovata, de vreme
a dus contra acestuia o lupta de gheri-
cu arme primite de peste granita. Nu
tem sd avem o parere cind pledam pen-

apararea statului nostru de drept cu
nain mina si alta cind e vorba de cei ce

dreescu aduce ca argument faptul ca n
democratiile occidentale accentul cade pe
individ si nu pe stat. I-as aminti ca mi-
noritatea asta care duce un razboi de ghe-
rilda Tmpotriva statului nu este un individ,
iar statul este o abstractie si el nu poate fi
bombardat. Bombele cad asupra pamin-
tului si a oamenilor de pe el, indiferent de
nationalitate, de orientarea politica, de
sexul si virsta celor care se afla in bataia
lor. Chiar daca Bill Clintoh ne spune ca
ele sint indreptate doar Tmpotriva lui Mi-
losevici, care ar fi singurul raspunzator.

Exodul albanezilor repeta exodul kur-
zilor, care mai Intfi au fost Tncurajati sa
lupte, iar apoi au fost ldsati s& moara la
marginea drumului. Tn conditian care Tn-
locuirea luptei de gherila cu fortele
NATO va duce la desprinderea provin-
ciei Kosovo de Serbia, se pune ntreba-
rea: ce are sa se intimple cu aceasta pro-
vincie?! VVa deveni o a doua Albanie, ca-
re a avut si ea exodul ei, fara sa fie terori-
zata de alde Slobodan Milosevici, si lupta
de gherila a cosovarilor va continua si se
ve rostogoli astfel butoiul cu pulbere prin
toate tarile vecine care le dau acum ajutor
ca sa poata fugi din fata bombardamen-
telor declansate Tn numele lor?!

Daca aparatorii drepturilor omului
care taxeaza protestele impotriva acestui
razboi absurd drept o mineriada antiocci-
dentala cred cu adevarat ca el poate salva
pe cineva, de ce nu organizeaza un mars
de protest contra celor care credem altce-
va, sau pentru a-si exprima entuziasmul
fata de bombardamente, ca doar au mai
jucat hora Tn piata si stiu ce Tnseamna a
juca de o parte sau de cealalta. Altfel,
exista riscul ca toatd stradania lor de a
denunta acest pericol major sa nu fie
luata de nimeni in seama. Chiar dacael a

fost semnalat pe manseta revistei 22,
acolo unde altadata erau anuntate lucruri
foarte importante, cum ar fi interviurile
cu neuitatul Gavril Dejeu...

Asa Tmi spuneam, citind plictisita
poliloghia despre mineriada antiocciden-
tala, cind nu stiu cum s-a facut ca gindul
mi-a alunecat brusc spre eroina din Di-
mineata pierdutd, care, atunci cind se
umilea pentru pomana lunara pe care-o
primea, tot repeta ca ea Tsi stie interesul
ei.

Revenind la numarul revistei 22 con-
sacrat asa-zisei mineriade antioccidentale
cu o umilinta fatd de stapinii lumii care
ne aminteste de cea pe care-0 avea ma-
dame Delca in raport cu fiica fostei sta-
pine a ei pina cind si primea pomana de
50 de lei, cred ca ar fi de prisos sa spun
cd nimanui nu i-a dat prin cap sa nege
valorile Occidentului, asa cum Tncearca
sa demonstreze publicatia condusd de
d-na Gabriela Adamesteanu. Numai ca
printre ele nu pot sa fie enumerate si
bombardamentele declansate de Bill
Mincinosul. Faptul ca el este presedintele
tarii cu cea mai avansata democratie nu
pledeazain favoarea sa, ci dimpotriva, de
vreme ce nu s-a sfiit sa mintad in fata aces-
teia si a lumii intregi. Nu doar in cazul
afacerii Lewinsky, cind a folosit Salonul
Oval 1n care se afla butonul rosu asa cum
I-a folosit, ci si acum, cind a pus ONU fin
fata unui fapt implinit.

D-1 Andreescu, care a cerut sa se puna
impozit pe coliva, nu scapa ocazia sa-i
atace Tncad o data pe capii Bisericii Orto-
doxe fiindca s-au rugat pentru Tncetarea
bombardamentelor, uitind ca si Papa de
la Roma s-a rugat, Tn zadar, tot pentru
pace. Si ca adevaratul interes national nu
e sa sustinem acest razboi asa cum se cre-
de la 22. Oricit ne-ar asigura d-1 ambasa-
dor Rosapepe ca la Covasna si la Har-
ghita nu se poate intimpla ce s-a-ntimplat
la Kosovo, nu avem nici un fel de garan-
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tie ca lucrurile stau asa. Macar pentru ca,
dupa cum ne spune chiar d-1 Andreescu,
degradarea situatiei din aceastad provincie
a Serbiei ar fi plecat de la faptul ca nu
s-a ajuns la un compromis in chestiunea
universitatii albaneze si asta ar fi alimen-
tat rindurile armatei de eliberare. De
aceea, atunci cind 71 vad si pe celalalt
modernist integrator de la 22, pe care nu
stiu ce organizatie l-a instalat tocmai Tn
casa lui Ceausescu din Primaverii, cum
apare pe toate posturile TV (si ar fi In
stare sa apara ca Tmpuscatul si cind pu-
nem Tn priza fierul de calcat) pentru a ne
spune ca bombardamentul e justificat si
ca, lao adica, am putea sa profitdm si noi
de el pentru a intra cu dispensd in NATO,
mi se face frica si-mi zic fara sa vreau: sa
ne fereasca Dumnezeu sa profitam de asa
ceva! La fel cum mi-am spus siTn decem-
brie 1989, cind unul dintre adeptii cei mai
stimabili ai occidentalismului se intreba
infricosat de ce nu vin trupele lui Gorby
sd ne salveze. Noroc ca nici nu terminase
bine de vorbit, cind printre noi a aparut o
fata cu o pélarie cu boruri largi care vor-
bea foarte afectatd si se zbatea sda aduca
ea trupele ONU pentru ca tara sa fie eli-
beratad. Tnca nu aflase ca ntre timp ne sal-
vase deja onor Securitatea, cind s-a trezit
in celebrul CPUN. Apoi s-a pierdut
umblind dupa valorile Occidentului si
nimeni nu stie pe unde mai e. Doar eu,
care ma uit la d-1 profesor Silviu Brucan
cum ride cind lauda precizia bombarda-
mentelor din centrul Belgradului, visez o
minima schimbare, macar de imagine, si
ma trezesc gindindu-ma cu melancolie la
acea paldrie eleganta si la distinsa ei pur-
tatoare. Apoi maintreb ce-o fi mai facind
oare si dacd nu se-ntoarce si ea printre
vajnicele luptatoare Tnrolate Tn aceastd
antimineriada ca sa ne spuna ca zici bom-
bardament, zici valoare.

ladio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiintd va
vitdm sa ascultati:

= Miercuri 14 aprilie, pe Canalul Radio Roménia Cultural
RC), la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Versuri de Valeriu
Tania Tn interpretarea actorului Stefan Velniciuc. Redactor
ana Diaconescu. La ora 12.30, pe CRC - Presa culturala,
cotroiDespre. noua fata a revistei “Contemporanul”. Participa
colae Breban si Catdlin Tarlea. Redactor: Eugen Lucan.

= Joi 15 aprilie, pe CRC, la ora 23.50 - Poezie universala.
licitul Augustin: Didahii despre Pasti; Leontiu de Bizant:
nilie pascala. Redactor: Dan Verona.
_ = Vineri 16 aprilie, pe CRC, la ora 12.30 - Arte frumoase.
jud aspecte ale gestulul pictural: Bradut Covaliu (75 de ani de
nastere). Redactor: Aurelia Mocanu. La ora 19.00, pe CRC,
‘ctionar de literaturd universald. Paul Verlaine - 155 de ani de
nasterea poetului francez. Redactor: Titus Vijeu.

= Sambéta 17 aprilie, pe CRC, la ora 16.30 - Artele specta-
elului. Invitata emisiunii: regizoarea Sorana Coroama Stanca;
unii Petrescu - promotor in teatru (105 ani de la nastere),
tlaboreaz&: Florica Ichim. Redactor: Julieta Tintea.

< Duminica 18 aprilie, pe CRC, la ora 12.00, Meridianele
:eziei. Pagini din liricaromaneasca. “La malul Snagovului” de
agos Morarescu. Redactor: Liliana Moldovan. La ora 17.45,
CRC - Revista literara radio. Din sumar Remember - 120 de
i de la nasterea lui Gala Galaction; Poeme de Horia Badescu;
onica literard: “Dictionarul scriitorilor romani”, vol 11, editu-
Fundatiei Culturale Roméane, 1998. Redactor: Maria Urba-
vici.

= Luni 19 aprilie, pe CRC, la ora 12.30 - Metamorfozele
manului Tn secolul XX. Dino Buzzati (I). Colaboreaza
exandru Baldci si Rodica Lacusteanu. Redactor: Silvia
endea. La ora 21.30, pe CRC - Diaspora literara. Theodor
izaban - Literatura parabolei (Il). Colaboreaza Monica
vinescu si Cornelia Stefanescu. Redactor: lleana Corbea.

< Marti 20 aprilie, pe CRC, la ora 11.45 - Viata cartilor,
".dactor: Dorin Orzan. La ora 21.00, pe CRC - inregistrari din
rioteca de aur. Mari actori ai teatrului roménesc: George
aca. Redactor: Gabriela Nani Nicolescu. La ora 21.20, pe
IC - Lecturi Tn premiera. “Nebuna satului”, roman de llie
aru - Delavulpesti (fragment). Redactor: lon Filipoiu.

< Pe Canalul Radio Romania Actualitati, la ora 23.45 -
riitori la microfon. Claudia Ilie. Redactor: Liviu Grasoiu.

Premiul ALIA

Tn cadrul unei festivitati care a avut loc la sediul
Uniter, profesorului Henri Wald i-a fost decernat pre-
miul revistei “Adevarul literar si artistic” (ALIA) pe
anul 1999. Cu acest prilej, au vorbit despre opera si
personalitatea lui Henri Wald Cristian Tudor Popescu,
redactor-sef al Adevarului literar si artistic, Dumitru
Tinu, directorul ziarului Adevarul, Gabriel Liiceanu,
Sorin Vieru, Nicolae Manolescu. Initiat anul trecut,
cand i-a fost acordat poetei lleana Malancioiu, premiul
ALIA este sponsorizat de firma MB Distribution.

Lansari de carte

Adrian Niculescu aparut la Editura Univers. Au
prezentat cartea prof. Mircea Martin, directorul
Editurii Univers, Denisa Comanescu, redactor-sef,
Crin Antonescu, ministrul Tineretului si Sportului,
Gabriel Andreescu, Dinu Zamfirescu.

La Uniunea Scriitorilor a fost lansat volumul
Teroarea. Documente ale procesului luliu Maniu - lon
Mihalache, aparut la Editura Vremea. Au luat cuvan-
tul: Silvia Colfescu, directoarea Editurii Vremea,
istoricii Dinu C. Giurescu si Gabriel Tepelea.

La Muzeul Literaturii Roméne din Bucuresti a
avut loc lansarea volumului de poeme Cértita lui
Pessoa de Constantin Abdlutd, aparut la Editura Ex
Ponto din Constanta. Volumul a fost prezentat de cri-
ticii literari Nicolae Manolescu si Barbu Cioculescu si

La libréria “Mihail Sadoveanu” din Bucuresti a
fost lansat volumul Din exil/ dupa exil al istoricului

16.1Vv.1879 -
Galaction (m. 1961)

16.1V.1896 - s-a nascut Tristan
Tzara (m. 1963)

16.1V.1916 - a murit N. Gane (n.
1838)

16.1V.1926 - s-a nascut Lucia
Olteanu

16.1V. 1928 -s-a nascut Constantin
Aronescu

16.1V.1935 - a murit Panait Istrati
(n. 1884)

16.1V. 1936 - s-a nascut Gheorghe
Grigurcu

16.1V.1937 - s-a nascut Stelian
Gruia (m. 1996)

s-a nascut Gala

16.1V. 1938 - s-a nascut lurii
Grecov

16.1V. 1944 - s-a nascut Olah
Istvan

16.1V.1959 - s-a nascut Grigore
Chiperi

16.1V.1984 - a murit Georgeta
Mircea Cancicov (n. 1899)

17.1V.1842 - s-a nascut Theodor
C. Véacarescu (m. 1914)

17.1V.1895 - s-a nascut lon Vinea
(m. 1964)

17.1V.1896 - a murit
Demetrescu (n.1866)

17.1IV.1916 - s-a nascut Magda
Isanostm. 1944)

17.IV.1925 - s-a nascut Simion
Barbulescu

17.1V.1935 - s-a nascut George
Baldita

17.1V. 1945 - a murit lon Pillat (n.
1891)

17.1V.1955 -
Butnaru

17.1V.1957 - s-a nascut Catalin
Bursaci (m. 1975)

Traian

s-a nascut Val

de poeta Nora luga.

17.1V.1966 - a murit Petre V.
Hanestn. 1879)

17.1V.1994 -
Crama (n. 1923)

a murit Mihail

18.1V.1880 - a murit Costache
Aristia (n.1800)

18.1V.1-928 - s-a nascut Dumitru
Popescu

18.1V.1934 - s-a nascut Voislava
Stoianovici (m. 1989)

18.1V. 1940 - s-a nascut Gheorghe
Lupascu

18.1V.1943 - s-a nascut George

Ghidrigan

18.1V.1945 - s-a nascut Marius
Tupan

18.1V.1949 - s-a nascut Stefan
loanid

18.1VV.1971 - a murit Marin

Séarbuleseu (n. 1921)



E CAILE ferate romanesti cir-
cula marfarul, acceleratul, per-
sonalul si rapidul. A apdarut chiar

tocmai atunci cind era parte a Puterii?
Dupa condamnarea d-lui Miron Cozma la
18 ani de inchisoare, d-1 Brucan declara

si intercity-xA. Tn vremea aceasta, travgiieriasi post de televiziune ci, gata, statul

le politicii roménesti sint zguduite cu
precadere de voiosia impersonalului, una
din mostenirile comunismului. Ca era vor-
ba de zece tone de zgura sau de sapte chin-
tale de interdictii pe acelasi cap de locuitor,
planificarea si raportarea realizarilor se
faceau la fel: se vorrealiza, s-au obtinut..
In chiar ziuain care Uniunea Europea-
nad transmitea Romaniei caldurosul “Mul-
tumim pentru interes. Deocamdata, nu... ”’,
primul intervievat al zilei a fost d-1 Petre
Roman. Zimbitor, ca si cum cistigase ma-
rele premiu la loteria statului New York,
pus la patru ace Hugo Boss, presedintele
Senatului spunea ca pentru domnia-sa me-
sajul respectiv nu constituie nici o surpriza
Tntructt de noud ani nu s-a facut aproape
nimic pentru realizarea reformelor in Ro-
mania. Felul Tn care parea sa (i)radieze de
multumire si tonul folosit de d-1 Roman
erau uluitoare pentru cine nu stie suficiente
lucruri despre viata (proto)politicd roma-
neasca. Nu s-a facut aproape nimic... Cine
ar fi trebuit sa facd? N-a fost d-1 Petre Ro-
man cel dintli prim-ministru al Romaniei
postdecembriste? Nu detine domnia-sa, de
la sfirsitul anului 1996, a doua functie Tn
stat? Nu este d-1 Roman unul din cei doi
lideri ai coalitiei de guvemamint? si atunci,
de unde acest atit de detasat nu s-a facut!
Un alt clasic al impersonalului politic
romanesc este d-1 Silviu Brucan. Dupa ple-
carea minerilor spre Bucuresti Tn a sasea
mineriada, “profesorul” Brucan declara
postului de televiziune unde produce pro-
fetii retro si radioactive ca in Romania pur
si simplu nu s-a realizat statul de drept.
Cine trebuia sa aiba grija de aparitia si con-
solidarea Iui"? N-a fost d-1 Brucan una din
eminentele cenusii ale Tnchegarii Roma-
niei postdecembriste? Nu-i revenea si
domniei-sale datoria de a contribui la in-
staurarea statului de drept? De ce a fost d-1
Brucan atit de timid Tn aceasta chestiune

de Modica,

XISTA in poezia roméneasca o adevarata traditie a
performantei prozodice; cel putin o directie poetica

de drept incepe sa functioneze in Romania.
Ca sa vezi cit de mica este diferenta ntre
existenta si inexistenta statului de drept.
Nu zic nu, 18 ani Thseamna ceva in/din
viata d-lui Miron Cozma, dar ei nu sint
neaparat relevanti pentru existenta ori
inexistenta statului de drept Th Romania.
Acesta nu apare peste noapte, nu-si mani-
festd prezenta doar printr-o condamnare
venitd cu o ntirziere de opt ani.

Nici nu apucase d-1 Cozma sa-si incea-
pa lunga detentie ca d-1 Roman propunea
gratierea celui care nu daduse niciodata
socoteala pentru infractiunile comise. Im-
personalul era din nou prezent, desi intere-
sul personal — o anume Tmbunatétire a
imaginii presedintelui'PD in Valea Jiului -
batea la ochi. Asadar, dupa ce este blamata
(ca sa folosesc si eu impersonalul) inexis-
tenta statului de drept, dupa ce este salutata
aparitia lui ca urmare a unei singure si de
mult asteptate sentinte, se recomanda ime-
diat sa se renunte la cele cistigate.

Un jurist de talia d-lui Adrian Nastase
nu se da nici el la o parte de la binefacerile
impersonalului, desi acuzarea adversarului
politic este cit se poate de limpede. Rau s-a
facutcind au fost stopati ortacii celei de a
sasea mineriade, caci, astfel, democratia
primea o lovitura cumplita. Evident, o
noua trecere a Bucurestilor prin pumn, bita
si timacop ar fi servit exemplar democratia
originala instauratd de FSN/PDSR si nede-
ranjata prea tare de actualii guvernanti.
Altfel spus, Stoenestii reprezinta un Wa-
terloo al democratiei romanesti, in vreme
ce Costestii constituie Austerlitzul ei. A-
vem de-a face doar cu obisnuitul cinism al
politicianismului sau cu o parere expri-
mind un profund dispret pentru statul de
drept? Noroc cu imunitatea parlamentara.

Luate prin surprindere de sentinta
Curtii Supreme in cazul Miron Cozma,
mijloacele de informare in masa romanesti

au trecut in zbor tocmai
peste adevarata victorie
prin care si-a facut simtita
prezenta atit de asteptatul
stat de drept postdecem-
brist. Tn aceeasi zi si la
aceeasi ora la care Curtea
Suprema T1i oferea sansa
d-lui Miron Cozma sa-si
reia, Tn pace si gratuit, lec-
turile din Hegel, un alt tri-
bunal din Bucuresti facea,
n sfirsit, dreptate eroului
de la Austerlitz, Olt. Bri-
gandul Cristian Tudor Po-
pescu, care-i pusese Tn
coaste marelui comandant de osti nu sula,
ci un epitet urzicator, primea o sentinta
similard, din unele puncte de vedere, celei
rostite Tmpotriva d-lui Miron Cozma:
gratierea nu poate veni decit de la prese-
dintele tarii sau prin recurs in anulare cerut
de Procurorul General al Roméaniei. Cit de
inaccesibile sint in acest moment aseme-
nea cai pentru d-1 Popescu, nu meritd sa
discutdm. Ce ar trebui discutat insa este ca
n numai doi ani de mandat ai d-lui Con-
stantinescu, a carui prezenta la Cotroceni
se datoreaza poate Tn proportie de 40%
tocmai presei; au fost trimisi Tn judecata si
condamnati mai multi jurnalisti decit sub
doua administratii lliescu. Sa fi fost d-1
lliescu si anturajul sau politic mai putin
insultati decit d-1 Constantinescu si cei cin-
sprezece mii de experti ai sai? Ca sa nu
mai spun ca Tn acest razboi deschis Tmpo-
triva presei chiar oameni de presda simt
nevoia sa dea 0 mina de ajutor. Temindu-
se probabil ca tribunalul respectiv nu va
Tntelege gravitatea insultei purtata de un
proiectil ca “martafoi’, un editorial explica
otrava purtata de vorba cu pricina. Eu unul
as numi asemenea minad de ajutor turna-
torie depresa, cu atit mai dezgustatoare, cu
cit este savirsita de un om de presa
Tmpotriva altui om de presa.

Daca statul de drept se simte remontat
pentru ca s-a reusit Tncropirea de cazier

INGAMBAMENT EXTREM

a vocalei “u

rind lipsa rimei Tntre versurile 1 si 3 (exista totusi o asonanta,
, mentinuta si Tn strofa urmatoare), ceea ce per-

tinde permanent cétre experimentul formal: exploreaza pesite o lecturd continua a catrenului ca un distih; in aceasta
bilitatile formelor fixe, Tncearcd noi combinatii de ritmimierpretare, Tncélcarea persistd, dar e mai putin grava, caci

construieste (adesea utilizind cu dezinvoltura numele proprii
sau cuvintele straine) rime rare. Jocul formal se desfasoara si
n spatiul pe care 1l ofera raportul dintre schema ritmica si con-
tinuitatea sintactica a frazei - respectiv Tn domeniul ingamba-
mentului. Tn Versificatia romaneasca (Timisoara, Facla, 1980),
I. Funeriu adopta, distantindu-se de descrierile clasice si de
diferentele dintre ele, o definitie practica si usor de aplicat a
ingambamentului (“‘scindarea unui lant lexico-sintactic prin
plasarea elementelor sale componente in versuri diferite”, p.
98); Tn acelasi timp, propunea o interesanta metoda de ierar-
hizare a tipurilor fenomenului, in functie de solidaritatea
lingvistica a textului scindat (“gradul de atractie gramaticald™)
si de gradul de incongruenta dintre limitele propozitiei si cele
ale versului. Tndrazneala inovatiei e mai mare si efectul mai
spectaculos cind sint dezmembrate secvente neseparabile Tn
limbajul obisnuit: cind finalul de vers segmenteaza forme ver-
bale (lasind auxiliarul Tntr-un vers si trimitind participiul in
urmatorul), cind desparte negatia sau pronumele reflexiv de
verb, articolul antepus de substantivul sau etc. Exemple pentru
asemenea “devieri” se gasesc din plin, cum bine se stie, la Ar-
ghezi. Tn volumul citat, autorul amintea si de separarea ele-
mentelor componente ale unei locutiuni sau ale unui cuvint
compus. De fapt, Tn poezia romaneasca s-a mers si mai de-
parte, artificiul prozodic permitind, Tn cazuri extreme, ca limi-
ta de vers sa apara chiar Tn interiorul unui cuvint. Un exemplu
e de gasit la Blaga, Tn scurta poezie Brindusile. “Tristetea re-
nuntdrii Dum-/nezeu o Tncerca molatic./ si lumea toata o facu,/
siesi strdin, c-un. gest tomnatic.” Aspectul grafic al textului
subliniaza scindarea - cu atit mai puternica in plan simbolic cu
cit afecteaza chiar numele divinitatii. Sint Tnsa si factori care
actioneaza in sens contrar, atenuind ruptura formala: Tn primul

apare Tn pozitia cezurii mediale. Textului citat i se pot adauga
desigur si alte exemple: cele pe care le voi invoca in continuare
nu reprezinta rezultatul unei investigatii sistematice, deci e
foarte posibil sa lipseasca unele cazuri semnificative; cele
prezente ajung Tnsa pentru a dovedi cel putin vitalitatea pro-
cedeului. Un poet la care se gasesc toate jocurile formale posi-
bile e Serban Foarta. Tn volumul sdu Areal (Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1983), tdieturain plin cuvint e Tnsotita de cuprin-
derea in rima a fragmentului ramas: “mai tandre mai candrii
mai pisichere/ mai volnice mai largi mai adecua-I te mai versi-
colore mai alene/ mai lincede mai strimbe mai scalene/ mai
vagi mai nustiucum mai vinoncoa...” (p. 23). Procedeul per-
mite astfel si crearea de rime rare, in situatiile in care inven-
tarul lexical al roméanei ofera prea putine posibilitdti. Cartea
citata mai contine un exemplu similar: “si-apoi sa stam de taina
musafiro:/ ci nu despre margeanul ca porfiro-/ghenitii de velit
si veninos” (p. 24). Si in volumul recent aparut al poetului,
Caragialeta (Timisoara, Brumar, 1998), procedeul e prezent,
ca pentru a demonstra cum se pot concilia versul scurt si
cuvintele lungi: “el e un omni-/scient, si-un atu/ are: cu dom-
nii/ mari, e pertu”. O varianta si mai spectaculoasa de realizare
a procedeului apare Tn Levantul lui Mircea Cartarescu (Bucu-
resti, Cartea Romaneasca, 1990; recent reeditat la Editura
Humanitas), cind cuvintul e despicat nu numai de limita de
vers, ci chiar de cea intre doua cinturi ale epopeii; cintul al
saselea se termina cu versurile: “Coperindu-1, desvalindu-1 ca
pre lund un halo./ Stinga ntre sini s-apasa iar Tn dreapta are
glo”, pentru ca al saptelea sd Tnceapa: “Bulda cuart ce nici o
lume nu se lauda ca tine”. Fie si numai pentru placerea ludica
a unor asemenea incalcari, ponstringerile formale merita sa fie

mentinute sau reinstituite. -

pentru un gazetar de prima linie, cur
ramine cu ce ne datoreazd, totusi, d-1 Gl
vrii Dejeu si cei care, Tn pofida evidentele
semnalate de presa, l-au sprijint necor
ditionat? Fiindca nu cred ca ireverentel
d-lui Cristian Tudor Popescu fata de d
Dejeu au avut urmari mai grave dec
nepriceperea doveditd de venerabili
taranist si sprijinul politic de care s-a buci
rat. Noroc Tnsa ca pentru asemenea incon
petenta crasa nu se Tntocmeste cazier. M-
impresionat gestul d-lui Dejeu de a dem
siona. Mi-a placut franchetea cu care
recunoscut intr-un interviu din Roman,
libera ca nu cunostea Tn suficienta masut
tocmai pe cei cu care impinzise ministert
- toti secretarii de stat si 20 de generali. D
aceea, cred ca ar fi fost un semn de bai
batie sa fi renuntat macar Tn ultimul ceas !
hartuirea d-lui Cristian Tudor Popesct
jurnalist care nu-1 acuzase, in fond, dec
de o crasa nepricepere, dovedita cu virf:
Tndesat de ianuarie 1999. Statul de drej
n-ar fi avut nimic de pierdut dintr-o aseme
nea situatie. Sigur, tumatoriiile de presa?
fi ramas cu buzele umflate, ar fi fost de:
curajate. Ar fi fost asta chiar atit de rau? C
sa nu mai spun ca poate abia astfel napras
nicul gazetar ar fi gasit de cuviinta sa me
diteze o clipa la tonul pe care-i reprosat
d-lui Dejeu slaba prestatie ministeriala.

Este de semnalat si 0 alta victorie a st:
tului de drept: Televiziunea Romana
condamnat, in sfirsit, la moarte una di
putinele ei emisiuni excelente - Doar
vorba “sat-i” mai spun! D-1 George Prt
teanu nu este numai un intelectual strali
cit, ci si unul stralucitor. Si asta “inerve.
za". Este un om politic incomod, impn
vizibil, dublat de un excelent realizator ¢
televiziune. Si asta provoaca “repercursh
ni”. Asadar, d-1 Pruteanu trebuia ras. Si
fost. Cel putin asa considera cei care a
sugerat “iepurarea’’respectiva si cei cai
au... implementat-o. Tn fond, cine a fostr;
din nou este telespectatorul; contribu;
bilul, adica. Sa pastrezi in grila o emisiur
de prost gustul Ceaiului de la ora 5, ba s
o muti si pe programul 1, dar sa ucizi em
siunea d-lui Pruteanu este Tncd o dovadac
Televiziunea Romana continua sa se coi
duca dupa credinta ca tot ce este nation
trebuie sa fie neaparat si lamentabil. Pes
tot televiziunea este Tn cea mai mare par
divertisment. Numai ca nu te obliga n
meni sa pui pe post doar divertisment de
calitate Tndoielnica. Si-apoi, oricit de dui
ar fi competitia lansata de televiziuni pa
ticulare, Tn profilul unei televiziuni de st
trebuie sa se regaseasca anumite preoci
péari facultative pentru posturile privat
Emisiunea d-lui Pruteanu era un amesti
de stiinta popularizata cu farmec, intel
gentd, umor subtire si urias teletalent. C
vremea, ea ar fi putut ajuta ca limba rom
na, fata de.care atitia dintre noi pacdtuiesc
sa iasa un pic din coltul Tn care este Tngh
suita de aroganta politicienilor agramai
tupeul jurnalistilor pe puncte si pasareasc
purtatorilor de cuvint aflati la cutite <
acordul intre subiect si predicat.

Daca d-1 Popescu a fost pedepsit d
motive politice “fortuite”, d-1 Pruteanu
fost penalizat pentru ca nu “si-a adus ape
tul”. Tn rest, ce sa fie? A trecut impers,
naiul... ]
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N TOAMNA anului 1977, ziarul

“Informatia Bucurestiului” publi-

ca o stire care mi-a stimit in mod
deosebit interesul. Pictorita Laura Cocea
organiza o expozitie in “atelierul din
locuinta sa”. Se anunta cu precizie data si
ora vernisajului. Lucrul mi s-a parut pur si
simplu incredibil, de domeniul fantasticu-
lui. Caci pentru mine, Laura Cocea era
intruchiparea unei picturi celebre de
Stefan Luchian. Era acel chip frumos,
avind o anumita stranietate in Tntreaga sa
infatisare, dar mai ales Tn privirile usor
plecate, umbrite parca de o imperceptibila
melancolie, pTnza pe care am privit-o pen-
tru prima data prin 1957, cind Muzeul de
Arta organziase o ampla retrospectiva
Luchian si pe care, in timpul peregri-
narilor mele prin zona mirifica a lacurilor
bucurestene, poposeam adesea pentru a o
admira Tn “iconostasul” picturii roma-
nesti, din acea sala binecuvintata a Mu-
zeului Zambaccian. “Lorica” era o fiinta
de legenda, intrata Tntr-un fel unic in
lumea de umbre a lui Luchian, a acelor
vremuri de stralucire si biruinta a picturii,
dar si de nespuse suferinte pe care le
regaseam evocate cu atita sensibilitate de
Petru Comarnescu intr-o tulburatoare
carte. Expozitia cu pricina n-a avut loc -
nici nu se putea dealtfel. Tn acele vremuri,
o expozitie la “locuinta artistului”, n
ciuda inofensivitatii gestului, parea ceva
de neimaginat. Asa ca au trebuit sa treaca
citeva luni, pina ce, la Galeriile Muni-
cipiului, expozitia Laurei Cocea - dupa o
absenta de mai multe decenii de pe
simezele bucurestene - se infatisa publi-
cului Tn toata stralucirea sa. Din pacate nu
am putut fi prezent la vernisaj. Am vizitat
expozitia Tntr-o dimineata mohorita de
iama, cind sloata si umezeala Tti tdiau
parca tot entuziasmul. Am fost insa fer-
mecat, de cum am trecut pragul galeriei,
entuziasmat de minunatul spectacol de
pictura pe care expozitia acestei pictorite
octogenare mi-1 oferea. Tntr-un colt mai
ferit al sdlii, Tnvesmintata Tntr-un palton
de culoare Tnchisa, avind croiala sobru-
desuetd, dar plina de eleganta, a unor
vremi apuse, am descoperit o doamna fal-
nica, cu o aleasa tinuta aristocratica. Avea
parul carunt pieptanat cu grija si adunat

1) Prin bunavointa artistei, o parte a
acestei corespondente a fost publicata n
anul 1966, 1n revista “Steaua” de la Cluj.

intr-un elegant coc
la spate. La mina
stinga, stralucea pri-
virii o podoaba sim-
pla, o bratara de ar-
gint cizelat, amin-
tind finetea si rafina-
mentul Orientului.
Am inteles fintr-o
clipa ca ma aflam in fata artistei, cea care
plasmuise acele minunate pinze, caci, n
ciuda tuturor vicisitudinilor virstei, a
anilor ce se decantasera altfle, chipul
Laurei Cocea avea acelasi aer de familie,

aceeasi distinctie, aceeasi patetica si
resemnata privire ce m-au tulburat Tntot-
deauna 1n autoportretul sublimului

“zugrav”. Am fost sedus pe loc de pictura
Laurei Cocea si, intr-un avint tineresc, ne-
temperat defel de precaritatea mijloacelor
mele financiare, dupa ce i-am marturisit
pictoritei aleasa mea pretuire, mi-am
exprimat dorinta de a achizitiona o lucra-
re. Din pacate, pinza ce-mi placea cu deo-
sebire - o frumoasa natura statica cu mere
si vas de Canton, profilate pe o scoarta ol-
teneasca, avind un nu stiu ce aer cezan-
nian, dar amintind ca si Tntreaga expozi-
tie, de altfel, de frumusetea nobild, cum-
panitd, de rafinamentul rar al scolii de pic-
turd romanesti dintre cele doua razboaie -
era deja retinuta. Am fost consolat si invi-
tat cu generozitate la atelierul artistei, n
speranta ca acolo voi gasi, probabil, o alta
lucrare care-mi va placea Tn aceeasi ma-
surd ca si aceea. Tn fine, expozitia Laurei
Cocea a trecut, Tntr-un fel, neobservata de
specialisti. Au scris totusi cu entuziasm
citiva critici care au vazut Tn aceasta tirzie
iesire Tn public un soi de bine-
meritatd consacrare. Profeso-
rul Ghitescu, mai ales, i-a de-
dicat un sobru, dar substantial,
articol n revista “Arta”. Am
avut privilegiul ca din acea
clipa sa pot patrunde in lumea
LaureLCocea. Eram fermecat.
Prin Laura Cocea prindea viata
pentru mine o Tntreaga lume ce
parea cufundata pe veci in Tm-
paratia umbrelor, aveam senti-
mentul ca prin prezenta vie a
acestei fiinte stabileam o lega-
turd cu o intreaga lume, cu o
pleiada de artisti ce au fost. in
acele vremuri - si hu este mult
de atunci - casa din str. Men-
deleev nr. 29 - fosta Primaverii
- mai pastra ceva din poezia si
pitorescul, din parfumul indi-
cibil al Bucurestilor de odini-
oara. Tufe uriase de hortenzii
teseau Tn curtea mica un imens
hatis fermecator, iar trandafirii
agatatori acopereau peretii, Tn-
tinzindu-si floarea rosie Tntr-un

\

(amintiri despre Laur

gest de spontana ofranda vegetala si
punind pete calde de culoare pe placa de
marmura cu inscriptia dedicata lui
Luchian. lar casa era un adevarat vis.
Simteai de cum 1i treceai pragul miracolul
reintoarcerii Tn timp. Tn odaia din fata, in
care lucrase si suferise Luchian, dar si n
camera din spate, unde Tsi petrecea mai tot
timpul Laura Cocea, reinvia in armonioa-
sa neorinduiala a-lucrurilor ce se Tnghesu-
iau acolo, lumea Tnceputului de secol bu-
curestean. Aici, artista isi ducea viata re-
trasa de toti si toate, caci ajunsese la o
VIirsta patriarhald, dupa ce suferise destule
lovituri ale soartei si avusese parte de nu
putine nedreptati din partea oamenilor,
dupa ce, la un moment dat, fusese exclusa
din Uniunea Artistilor Plastici, pentru in-
capacitatea de a zugravi teme “realist-so-
cialiste™, si traia acum intr-o cvasi totala
uitare artistica printre superbele sale mo-
bile Cu marchetaria patinatd de vreme,
printre faiante persane si vase chinezesti,
portelanuri de Meissen si Sevres si multe,
multe flori, toate adunate de-a valma, dar
asezate cu un tainic rafinament, laolalta
cu numeroasele sale tablouri ce impo-
dobeau peretii. Deasupra patului, acoperit
cu o veche scoarta de Buhara, ca doua su-
perbe icoane, straluceau doua minunate
acuarele purtind semndatura lui Stefan
Luchian - un nud drapat n valuri viorii si
un chip de tinara cu palaria Tmpodobita cu
flori, de ce nu, poate o ipostaza a Ceciliei.
Laura Cocea marturisea cu un soi de
amara durere ca acelea erau singurele
lucrari ale maestrului ce reusisera sa
ramina Tn familie. Mai pastra o bogata
corespondental’ a pictorului cu Cecilia si

Laura Cocea Ppeisaj din Sebes Alba

un carnet de schite, cu desenuri inedite, pe
care 1l scotea dintr-un sertar ferit si pe care
mi-1 ardta cu evlavie. Tn fine, Tn aceasta
lume-oprita parca pe loc la Tnceput de
minunat secol artistic romanesc, nepoata
marelui Luchian mai lucra inca uitata, ig-
norata, vizitata doar de citiva credincios
prieteni care erau fidelii casei si se delec-'
tau cu cafeaua pregatita de radiosul s
bltndul Radu, fiul pictoritei, bucurindu-se
de prezenta distinsa, generoasa si Cordiali
a gazdei. Tn jurul masutei orientale cu in-
tarsii de sidef, la care luam cafeaua sl I
ceata, am poposit si eu ades clipe lungi s.
fermecate, ce-mi umplu si astazi sufletu
de bucurie. Ve'neam ades la locuinta “Lo
ricai”. Tn toamne tirzii si melancolice
cind frumoasele sale vase Tncarcate ci
modeste tufanele, respirau un aer aparte
n ierni geroase, cind sobele de faianta al
ba duduiau primitoare si prietenoase, in
miezul unor veri binecuvintate, cind dor-
nica de aer, cu ferestrele larg deschise s
draperiile date in laturi, Laura Coce;
privea visatoare la hatisul vegetal vibrinc
de viata din inima curtii. Trecuta prii,
multe Tncercari ale vietii si dind dovad;
de o mare tarie de caracter, Laura Coce:
nu era ceea ce se numeste o fiinta or
bareata. Te simteai bine Tn preajma dom
niei-sale caci avea acel dar rar de a vorb
putin despre sine, dar stia ca nimeni -’tu
sa asculte, sa aline sau sa dea un sfal<_:u
ce se afla Tntr-un moment de cumpana
Ades nsa, cu privirile pierdute, fara a f
provocata, vorbea despre lumea sa. TS
amintea de studiile de pictura facute I
Paris, de interesul ce-1 manifestase fata di
pictura lui Cezanne. Vorbea cu evlavii
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are Grigorescu, despre chipurile atit
rumoase ale modelelor si taranilor sai,
yt semnatura atit de frumoasa, pusa
itita grija pe pinzele sale. isi amintea
Tfenumaratii artisti pe care-i cunoscuse
i lungul anilor. Tsi amintea de omul
i. bru, dar altfel atit de apropiat si
tenos cu unchiul sau, care fusese
:orghe Petrascu, de permanenta nevoie
caldura si prezentd umana pe care 0
mtea Ressu. Vorbea despre Ghiata si
, despre jovialitatea doamnei Aurelia
ata si verva hitra a Luciei Demetriade-
icescu. Tsi amintea de distinsul Pallady
: cedase Tn fata curiozitatii celor doua
orite si prietene si le aratase, cu prile-
unei Thtimplatoare ntilniri Tn Cismi-
cametul sau de schite. Era impresio-
i de seriozitatea si sobrietatea artistilor
or vremuri si nu uita totusi ca femei-
tu le era chiar atit de lesne sa patrunda
urnea fauritorilor de frumos. Despre
abia daca vorbea. Era modesta si Ti
au, de bunaseama, placere aprecierile
iresa artei sale, dar s-ar fi zis ca, Tntr-un
este detasata de un destin artistic ce i
area neimplinit. Lucra Tnca cu aceeasi
azifate si consecventa stilisticd. Am
rt-o, intr-un rind, din strada, Tn ate-
il sdu, Tnconjurata de frumoasele sale
;cte, la sevalet. Era intr-o nobila fti-
" ?Asi cum s-ar fi pregatit pentru a se
tisa la o solemnitate si lucra privind
t modelul, concentrat, cu gesturi
ie, punind cu multa grija culoarea pe
anul asezat in fata sa. Ades, acea
re ce o Tnvaluia, cind era vorba despre
sa, se transforma Tn generoasa, calda
ciune, atunci cind era Tndemnata sa
>eascd despre Luchian. Tsi retrdia evo-

cindu-si unchiul, nu numai copilaria ci si
ucenicia Tntru ale picturii. Tsi amintea
cum, Tn virsta de numai 10 ani, patrundea,
nevazuta de nimeni Tn atelierul artistului
din Str. Povernei. Acolo, fascinata de
pinzele marelui pictor, poposea pina se
lasa seara. Evoca Tndelung farmecul unic
al acelui atelier ce avea o larga terasa ce
dadea spre gradina. De altfel, era mereu in
preajma lui Luchian - i aducea flori, Ti
aseza modelele, Ti pregatea culorile si
ades chiar Ti poza. Luchian parea un om
rece, sever, in realitate, spunea Laura
Cocea, era blind si apropiat. Le interzicea
fratilor ei sa-i umble prin lucruri, dar Ti
accepta Tn atelierul sau cu conditia sa fie
cuminti si sa pastreze tacere. Tsi amintea
cd, absorbit de lucrul sau, Luchian uita de
masa si de toate cele. Numai dupa ce
ispravea pinza, revenea la viata celor din
jur. Era foarte apropiat de copii. Le facea
speteze pentru zmeu si era zarva mare in
curtea familiei Cocea cind copiii din ve-
cini se adunau si Luchian Tnalta zmeul.
Cinta la flaut, avea o pasiune pentru Bach
si iubea literatura. Citea mult - Balzac,
Renan, Maupassant. Tolstoi 1l captiva.
Dar 1i citea si pe Girleanu si pe Vlahuta.
avea 0 pasiune aparte pentru Sadoveanu
cdci evoca scene din viata taranului, cum
spunea pictorul. Pe Macedonski 1l consi-
dera un original. Pentru Eminescu avea
un adevarat cult. Laura Cocea si amintea
cd, ades, In familie cintau, cuprinsi de
vraja, cintece pe versurile marelui poet.
Cind 1l doborise boala, Luchian ramasese
aceeasi fiinta, cu aceeasi gindire vie. Mis-,
carile Ti erau tepene, crispate, dar lucra cu
aceeasi daruire. Agilitatea sa tinereasca,
silueta sa eleganta Tn sacoul gri, de care

Laura Cocea Tsi amintea,

apartineau trecutului. Ti spu-

nea ades “stringe-ma de ge-

nunchi” si, astfel, Tnviorat ca

prin minune, pictorul relua

lucrul la pinza din fata sa.

“Nu-i pot uita ochii patrun-

zatori si parca Tnlacrimati”,

marturisea Lorica si s-ar fi

zis ca n acele clipe, in fata i

aparea icoana “zugravului”,

chipul chinuit de suferinta al

maestrului sdu. Tsi mai amin-

tea apoi cum a pasit pe dru-

mul spinos al picturii. Cum Luchian i-a
pus Tn fata o ceasca cu toarta intoarsa spre
ea si i-a cerut sever s-0 deseneze. Cind a
vazut lucrarea, abia atunci a decretat ca
Lorica poate fi Tnscrisa la Belle Arte.
Laurei Cocea i-a fost dat sd cunoasca
capriciile destinului si legile aspre ale
vietii. Si totusi, remarcata, in trecut, de
Sirato, care a mentionat-o ntr-una din
cronicile dedicate saloanelor de pictura,
pretuita de Ciucurencu, care se mira ca sta
n umbra, vizitata de poetul Adrian Maniu
care-i oferea volumele sale de versuri,
dedicindu-le “Pictoritei Laura Cocea, cu
frateasca dragoste”, Laura Cocea s-a
bucurat si de sprijinul maestrului Pacea
care, Tn 1983, a contribuit generos la orga-
nizarea ultimei expozitii a artistei. Din
pacate, Lorica nu si-a putut vedea expo-
zitia. La acea data, pictorita era tintuita pe
patul spitalului de o suferinta care, nu
peste mult timp, avea sa-i aduca sfirsitul.
Aceasta expozitie s-a bucurat de succes,
fiind semnalata de- mai toti criticii. Fara
Tndoiala era si firesc caci nu putine erau
meritele sale. Se revelau aici, ca si la
expozitia din 1978, de altfel, simtul
robust al materiei, echilibrul compozi-
tional, vigoarea cromatica si un soi de
tainica liniste ce da lucrarilor sale o fru-
musete si o fortd de atractie aparte.
Despre expozitia din 1983 a scris si Dan
Grigorescu. A afirmat ca "expozitia
Laurei Cocea leaga doua momente ale ar-
tei roméanesti modeme”. imi amintesc ca
desi o stiam pe Laura Cocea atit de deta-
satd de destinul artei sale, am fost profund
impresionat cind am vazut marea bucurie
pe care i-au produs-o rindurile criticului.
Dupa aceasta expozitie, starea sanatatii
Laurei Cocea s-a deteriorat pe zi ce trece,
dar, cu stapinire de sine si tarie de carac-
ter, cu o forta umana si resurse ce i-au per-
mis sa traverseze o viata nerasfatata de
soarta, artista ramasese egala cu sine
Tnsasi - aceeasi fiinta cumpanita, discreta,
de o generoasa si aristocratica distinctie,
Tmi amintesc cd, intr-un rind, Tn ultimul ei
an de via'td, am vizitat-o Tmpreuna cu un
colectionar care vroia sa-si autentifice o
lucrare 'de Luchian. Artista a acceptat cu
bunavointa aceasta expertizare, desi se

Stefan Luchian - Lorica (Laura Cocea)

ferea de asemenea Tndeletniciri. Am simtit
din prima clipa ca are dubii asupra lucrarii

si a marturisit lucrul acesta cu menaja-

mente, delicat. Mi-a spus apoi ca avea
certitudinea ca lucrarea nu-i apartinea lui

Luchian. Marele artist nu a lucrat nicio-

data Tntr-o maniera atit de “fotografica”,

afirma Lorica, si apoi nici semnatura nu

parea a fi fost pusa de mina sa. Tn ultimul

timp, Laura Cocea lucra tot mai putin. Se

Thcumetase totusi si Tn acele momente de

suferintd sa mai abordeze o lucrare - era
un flacon de cristal cu un fir de trandafir,

in preajma unui volum vechi. O com-

pozitie de o mare simplitate, Tn care inti-

mismul usor vetust al motivului era con-

trabalansat de o mare sobrietate formala.

Ebosa era deja fermecdtoare. Cele citeva
pete de culoare puse pe carton aveau o

vibratie si o delicatete aparte, dar lucrarea
a ramas neterminata pe sevalet. Suferin-

tele o depaseau si, desi rezista cu stoicism

si demnitate, parea de la o zi la alta co-

plesita de boald. La Tndemnul unor apro-

piati a acceptat ideea de a face demersuri

pentru o expozitie retrospectiva la Muzeul

Colectiilor. Tncet, incet, ideea a entuzias-

mat-o. Din pacate, dupa 1985, vremurile

dar si oamenii au Tmpiedicat realizarea
acestui proiect. Lucrarile i s-au risipit.

Citeva pinze se afla in depozitul Muzeului

de Arta al Municipiului Bucuresti si multe

altele se odihnesc pe peretii unor necu-

noscuti colectionari. O superba natura sta-

tica cu lalele galbene se afla la distinsa si

regretata scriitoare Olga Caba, devotata
prietend a artistei. O alta pinza s-ar parea
ca se afld astazi la Casa Memorialda Lu-

chian de la Stefanesti. Din pacate, pretioa-

sele sale lucruri - dintre care multe i apar-

tinusera lui Luchian, fiind aduse de ma-

rele pictor de la Paris sau cumparate in

tara - s-au Tmprastiat si ele. Astazi toate

arata altfel si totusi, ades, cind trec prin

fata casei sale, desi “cringul” de hortensii v
s-a rarit, desi trandafirii agatatori au dis-

parut si totul aratd nespus de trist, parca
mai vad si acum chipul artistei lucrind

concentrat la sevalet. Si, pasind usor, n

fosnet stins de matasuri, simt Tn preajma
mea fiinta Loricéi.

Virgil Lefter



Mitologie cotidiana

REZENTUL ermetic din
lirica profesata de Monica
Pillat este unul categoric

Chemarea se adreseaza acelui iubit
care Tnsumeaza firea cu nefiinta,
apropierea cu departarea, prezenta cu

diferit de al celor mai multe cailglgiata, Tntr-un joc de dramatice

feminine din poezia deceniului nos-
tru, unul oracular, de voce rasunand in
vaste spatii libere, imnic, acolo unde
predomina materia vantului, perena se
dovedeste iubirea, martora Cartea, din
care se alcatuieste o realitate pulsand
Tnalt, cu statii in orele de gratie ale
umanitatii: “M-am repezit afara sa
respir./ Lumina izvora din Bach, ma-
reea/ Imagina plecarea lui Rimbaud,/
Pe panzele vazduhului, anume,/ Fan-
tasmele-1 pictau pe Leonardo” -
Identitate.

Scrisul, acest act de cunoastere in
vaile larmei existentiale este, totodata,
exorcizant: “Vestea ca nu voi muri/
Acum. Atunci. Niciodata./ Scrisul ar-
de ca steaua/ Veghind de departe/
Batalia pierduta” - Vestea ca nu voi
muri. Instanta creatiei Tnteleasa ca o
suspendare a sentintei Tngaduie tran-
scrierea pe viu: “Subtire e hartia - o
coaja ca de ou/ Din care va iesi ne-
cunoscutul/ Taind Tn netezime un
abis” - Transcris de viu.

Elegiacd, la polul opus stilului ple-
beu, prozaic, deci de un biografism in
spatii eterate, lirica Monichii Pillat se
poate citi ca jurnal al unei esentiale
cautari de sine, al unei sortite pierderi
a sinelui: “Pentru ca n-am vrut sa fiu
numai eu singur,/ Nemaculat de
umbre si ecouri,/ M-am smuls din ra-
ma vechilor tablouri,/ Mi-am aruncat
in mare biblioteca/ Si m-am Tinchis
ermetic in prezent.” - ldentitate.

translatii: “Din departare tu/ Te-ase-
manai luminii,/ Mut te urmam pasind/
Pe coamele de valuri/ Si Tmi parea
prapastie/ O limpede-nnaltare” - Plu-
ralul ca o veghe. Din cele sase cicluri
ale volumului, tot atatea varste ale
aceleiasi vocatii, dar cu schimbari de
unghiuri, cel de al doilea, Cadente
segmenteaza un lung lamento al
cautarii Tn celalalt: “De ce te pierd
cate putin/ n fiecare zi?// Umerii tai -
vasle de fum,/ Si glasul tau - dara de
nor/ spre mine suie/ Fara sunet,/ M-
atingi dar fruntea ta e aer,/ Parul tau
bland - tramba de vant -//O, ia-ma-n
brate,/ Fa-ma nimeni...” - Unde-
neunde. Este cel ce poate fi Intrezarit
numai dupa ce va fi plecat, dublul ne-
aflator Tn cuvinte: “De ne-am sfarsi
lumina in lumina!/ Dar mintea da-na-
poi Tnfricosatd/ Spre malul celdlalt al
lumii unde/ Suflarea se Tnchide in
cuvinte” - Nu ma citi.

Oaspete al tacerii, eul se contem-
pla in celalalt (“Abia ne-am Tntrupat
din lume/Si stam uimindu-ne unul de
altul,/ Nu mai distingem Tmprejurul,/
O-ndepadrtare se aseaza-n toate” - In-
terpretare) si se descopera binar:
“Eram Tndragostirea/ Gandirii de ea
insasi,/ in glasul meu era cuvantul/
Parea ca se zeise.../ Dar se zbatea-n
gatleju-mi/ Un saltimbanc in hohot/
Marirea maruntind-o” - Anima mun-
di. O foame de departe, cum se si inti-
tuleaza unul din cicluri, contopeste

Bealalltate

IRCEA ELIADE stie, ca
si Eminescu, ca in fata lui
Dumnezeu, geniul si idio-

ce avem deja Tn noi, nu conteaza decat
influenta care ne duce mai repede la
eul nostru profund.

tul sunt egali, dacd nu cumva idibf@Rimonion (1926, 1930), Blaga

este mai iubit, Tn virtutea legii compen-
satiei, reflex al principiului analogiei
inverse.

Dar, cum nu se teme de contrazi-
ceri, autorul Oceanografiei sustine al-
teori, altceva, anume ca geniul, ca si
sfantul, este un mantuit Thca din
aceasta lume, Tn ambii manifestandu-se
“paradoxul ruperii de nivel” din “orice
act religios”, cdnd “esse coincide cu
non-esse, Universul cu un fragment,
spiritul cu un obiect... transcendentul
cu imanentul, absolutul cu relativul...
geniul cu nongeniul, cu mediocrul si
nesemnificativul™?!’

Conceptia de mai sus despre “va-
loarea religioasa a geniului” nu se deo-
sebeste Tn esentd de aceea sustinuta de
Blaga in Daimonion.

Fireste, fiecare dintre cei doi scrii-
tori romani si-a urmat propria cale, asa
ca prea multele asemanari spirituale
dintre ei - a se vedea articolul Lucian
Blaga si Mircea Eliade, Roménia lite-
rara, 24-30 iunie 1998, p. 10 - se ex-
plicda mai putin prin influenta si mai
mult prin potriviri mentale structurale.
Cand M. Eliade 1si exprima neincrede-
rea Tn utilitatea stabilirii “influentelor”
si a “surselor” p, iar tanarul Blaga, pe
urmele lui Gide si ale lui Valery, facea,
dimpotriva, “Apologia influentei”
(1925)”, ei se refereau in fond la ace-
easi lucru: nu Tmprumutam decat ceea

lega geniul de demonic, in sensul c4,
daca exista “demonic fara geniu”, nu
exista “geniu fara demonic”. Demonic
n sensul socraticului daimon, fiinta
spirituala de legatura intre om si zeu si,
mai ales, in sensul goetheanului de-
mon: cuceritor, fascinant, creativ, divi-
nator, contradictoriu, inconsecvent,
complacandtL-se Tn imposibil, in arbi-
trar, n ritm vehement de viata, cu mai
putine cuvinte, acel ceva “ce nu se poa-
te istovi cu intelectul si cu ratiunea” 4.
Pentru Goethe, demonicul “se reinte-
greaza in divinitate”, pentru ca in fond
el nu este decat”iesirea din sine a divi-
nitatii, o evadare a acesteia din ordinea
logica si morala ce si-a impus-075), de-
finitie pe care, intrucatva largita, si-o
Tnsuseste si Blaga:

“Demonicul nu este decét ipostaza
magica a divinitatii sau divinitatea,
Tntrucat ea Tsi pastreaza latitudinea de a
se contrazice si Tntrucat ea nu Tnceteaza
de a crea”@®0

Si Goethe, si Blaga accentueaza
“vraja magica” a demonicului si cre-
ativitatea lui. Din aceasta perspectiva,
demonicul nu se mai opune divinului,
ci satanicului. Goethe nu-i acorda nici
lui Mefistofel rangul de demon, ci mai
degraba, pe acela de diavol - “draces-
cul Mefistofel” il numeste si Blaga” -
pentru ca are mai multe legaturi cu
nationalitatea “tagaduitoare si sterild”

timp si spatiu, Tn aceeasi rasturnare
oglinditoare de simboluri: “Atata
bucurie/ Era-n tristetea mea,/ Si-atata
libertate,/ Cat simte ména care/ Tnalta
catre ceruri/ Hartia unui zmeu”
Atata bucurie.

Un peisaj de mitologie cotidiana,
foarte personal si fericit strdin de
tipatul hormonal al liricii zilelor noas-
tre, trece adierea timpului Tn eterni-
tatea literei: “Putin cate putin ne vom
schimba/ in litere bataile secundei/ Si-
ncetinind, vedea-vom de departe/
Cuvintele oprindu-ne lumina/ Pe tot-
deauna-n asfintit” - Tnsemn.

Sacralizatd, creatia Tsi dezmargi-
neste spatiile: "Atuncea cartea mea ar
fi ca marea/ Umfland in larg corabiile
ahee- 1Ggenia, lumea se alcatuieste
dintr-o transmutatie de semne cu axul
intr-o biblioteca: “Mergeam printr-o
imensa bibliotecd/ Si pasii mei calcau
pe carti,/ Podeaua si tavanul erau vol-
ume rare,/ Si fiecare raft parea

coloana/ Unor albastre temple cufun-
date/ Tn flacarile tulburi ale marii” -

Andante. Tn mod paradoxal, cartea
apartine mai de graba increatului,
secundei dinaintea actului: “Si cartile-
asteptau deschise/ Cu filele oprite-n
fila/ acelui ceas cand inca scrisul/ Nu
si-a ales un sens aparte,/ Cand mintea
are timp atata/ Si-atatea drumuri
Tnainte/ Ca nu se-ndura sa Tnceapa” -
Sub candelabrele difuze.

Prin tonurile de dragoste celesta
strabate feminitatea purd, Tn etema-i
chemare: “Eu as putea veni de pre-
tutindeni/ Sa te iubesc si-n ceasul
meu/ Ti-ar bate in cadenta/ Rotirilor
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Monica Pillat - Sentinte sus-
pendate, Ed. Albatros, Bucuresti,
1998

astrale./ Si nici un gand de-al tau,/
Nici-o-ntamplare/ Nu s-ar desprinde
vreodatd/ Din nevazuta mea Tmbra-
tisare.” Cartea ca o odaie, odaia ca un
univers exalta o vitalitate constransa,
nostalgia necuprinsei libertati: “Din
nou odaia mea se umple/ De zumzetul
roscatelor amiezi,/ Prin ziduri intre-
vad un sir/ De curti cu pomi adanci si
ca un abur,/ Pe poarta-ntredeschisa
intra voci,/ O boare de oglinzi si
lampi,/ Privirii paduri, un lan de dru-
muri” - Din nou odaia.

Sa mai spunem, oare, ca venind
dintr-un timp ce-i apartine in exclu-
sivitate, fie si cu miturile dintotdeau-
na ale poeziei, dar cu propriile-i
sonuri si legende, lirica Monichii
Pillat este una moderna, prin cele mai
clasice mijloace? Ca avem de-a face
CuU 0 norocoasa suspendare de sentin-
te, daca nu cumva sensul e altul?

Barbu Cioculescu

sl Bataaala

decat cu “inconstientul organic, crea-
tor”. Si in filosofia europeana din jurul
anilor '30, la care se referea Blaga,
demonicul Tsi pastra valentele pozitive
sau, cel putin, “dialectice”, de creator
si distrugator de forme, Tn opozitie cu
satanicul, care este “numai distru-
gator”, numai “negativ”. Tot Tn sensul
notiunii - sau mai bine zis, a stihiei -
paradoxale de demonic, asa cum a
acreditat-o Goethe, Hans Hartman,
intr-o carte din 1923, apreciatd de
tanarul, pe atunci, filosof roman, a
putut vorbi despre demonia lui lisus,
“cea mai adanca si mai rara dintre
demonii”’, demonia iubirii'.

Si Mircea Eliade s-a ocupat de Me-
fisto, in “Simpatia lui Mefistofel”, pri-
mul capitol din Mitul Reintegrarii
(1942), studiu partial reluat si comple-
tat In Mefistofel si Androginul sau
Misterul Totalitatii (prima editie, 1962,
n francezd). Eseistul nu face nici o
diferentiere Tntre demonic si satanic, in
schimb, se aratd deosebit de interesat
de simpatia reciproca dintre Dumnezeu
si demon (sau diavol), améandoi “bu-
curosi” (germ, gem) sa se revada “din
cand Tn cand”, atunci cand demonul
este primit Tn audientd. In Faust, Me-
fisto este “bufonul care neagad”, “pro-
testeaza”, “rastoarna” si, mai ales,
“opreste pe loc” - celebrul “werweile
doch, du bist so schdn” - si, oprind, sti-
muleaza. Astfel el devine un excelent
tovardas pentru om, predispus sa tran-
daveasca. Spirit steril - “stare prin
excelenta demonica”, subliniaza Mir-

cea Eliade stare prin excelenta sata-
nica ar fi spus Paul Tillich, citat de
Blaga 10) - Mefisto “lucreaza Tmpotriva
binelui, dar sfarseste prin a face bine-
le”. Aceasta idee a lui Goethe, reluata -
spune Mircea Eliade, fara nici un fel de
alta precizare - de “un comentator
recent”,ll' apare deseori, sub diferite
forme, Tn cartile lui Vasile Lovinescu
si, Tn general, exprima un punct de ve-
dere initiatic, esoteric, frecvent in
opera unor teosofi mai vechi si mai noi
precum: Fabre d'Olivet (n. 1767), Eli-
phas Levi (alias Jean Louis Constant,
sec. XVIII), Rudolf Steiner (1861-
1925), Eduard Schure (opera sa princi-
pala, Marii Initiati, 1889, in franceza).

loana Lipovanu
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si prefata Mircea Handoca, Junimea,
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Editura

. 283;

’11) Mitul Reintegrarii, voi. cit., p.
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RESTITUIRI

Hortensia Papadat-
Etengescu si crosetele

E STIE cu cita teama de a nu

gresi, dar mai ales de a nu de-
ranja “ideologia” la zi, au fost

la p. 326, rdndul 13: privind intr-o vitri-
na cu jucarii, Lioara vede “un urs, un
bolsevic”. Casi la pag. 332, unde e vor-

editate Operele scriitorilor romapd tt despre jucdrii: “Era papusica cu

perioada comunismului.

Cred ca fiecare editor a fost nevoit
sa cedeze Tn fata cenzurii nefnduplecate
care scotea afara un text ce nu conve-
nea, Tnlocuindu-1 cu celebrele crosete.
Extirparea din textul scriitorului a unor
afirmatii, expresii, sintagme, cuvinte
etc. care contraveneau vederilor comu-
niste ca, de pilda, referiri neconvenabile
la bolsevism, la armata rusa (fie ea si
taristd), sau altele de acest fel, devenise
un obicei curent.

Pe cit de “curent”, pe atit de pagubi-
tor. Scriitorilor editati li se punea bot-
nitda, nefiind lasati sa-si spuna parerea
despre vecinii de la Rasarit sau despre
bolsevismul repudiat fara rezerve n tara
noastra' pe cind era inca o monarhie
libera.

Cind am editat Balaurul de Hor-
tensia Papadat-Bengescu (vol. Il de
Opere, aparut in 1975) a trebuit sa n-
cerc o explicatie in pachetul de Note
pentru ca textul sa ramina. E vorba de
capitolul Prin geata.

Privind venirea trupelor rusesti
(aliatii nostri de atunci), Laura se mira:
“Numai dupa ce trecusera iti aduceai
aminte ce cautau ei aci si ce voiai tu de
la ei - si stateai nedumerit asupra rea-
litatilor”. Mai departe, gindurile Laurei,
dezamagirea ei Tn legatura cu “aliatii”
nostri se aseamana foarte mult cu gin-
durile Reginei Maria (vezi vol. | din
Povestea vietii mele).

intelegeai bine (gindeste Laura din
Balaurul} cd nu sunt ajutorul asteptat,
nu ei vor opri dusmanul, vor scapa tara,
orasul tau...”

Dumineci fericite este o nuvela
remarcabild prin finetea analizei psiho-
logice, pe care, nu stiu de ce, E. Lovi-
nescu n-a apreciat-o. Este parca radio-
grafiata aici naivitatea Tnselatd, batjo-
corita a unei fete Tndragostite de un in-
divid fara scrupule, credulitatea ei n-
trecind orice masura.

Autoarea schimba, ca si Tn Logod-
nicul, stratul social sondat pina atunci
(marea burghezie snoaba), Tnfatisind
lumea simpla a functionarimii obisnui-
te, sarace. Lioara e o fata fara zestre, se-
dusa de un amant cinic, Miti, mic func-
tionar. Tncercarea unor femei (0 matusa,
o prietend) de a o avertiza asupra carac-
terului infect al lui Miti ramine fara
rezultat. Nimic nu o clinteste pe naiva
Lioara din pasiunea ei. Miti 1i face un
dar modest, un sirag de margele verzi, o
duce prin parcuri, 0 poarta pe strazi, nu
se afiseaza nicaieri cu ea, merge Tmpre-
una cu Lioara la un bal “al frizerilor de
pe Grivita” fiindca era “gratis”, bal care
fetei naive i se pare o grozavie.

Gindurile nerostite ale candidei si
delicatei Lioara sunt admirabil sur-
prinse de marea prozatoare, mai ales
gindurile despre copilul pe care 1l as-
teapta si despre care nu-i spune nimic
amantului.

De mai multe ori Tn aceasta scriere
exista cuvintul “bolsevic” in sensul pe-
iorativ, Tnlocuit, bineinteles, de crosete.
La pag. 325 al volumului citat, rindul 9,
cind Nana, batrina care o sfatuieste pe
Lioara sa nu aiba copil ca nu cumva sa
iasd vreun netrebnic “ori sa se faca bol-
sevic?’; la pag. 326 se scoate: “N-are sa
fie bolsevic’(e vorba tot de copil). Tot

sabie... Bolsevicul cu sort...” Deci,
cuvintul “bolsevic” dispare de peste tot.

Cel mai mult m-a intristat nsa faptul
ca n nuvela Scafandria s-a extirpat toc-
mai punctul nodal, sensul acestei splen-
dide bucati.

Cineva povesteste invitatilor sai un
episod Tnspaimintator din vremea revo-
lutiei ruse din 1917.

Un prim scafandru trimis sa cerce-
teze fundul marii intr-un anume loc,
(mai exact, la Odesa) ajunge la supra-
fatda, mort.

Cel de al doilea scafandru Tsi pierde
mintile dupa ce este scos la suprafata.
Cel de al treilea iese din adinc, ametit de
ceea ce vazuse n fundul marii: “Cum a
ajuns, a vazut venind spre el o armata de
ofiteri rusi Tn haine de parada, cu limba
scoasa...” Urmeaza crosetele care as-
cundeau urmatorul pasaj: “Zicea ca a
stat, s-a uitat bine la ei, apoi ca a dat
semnalul. Asta nu era nebun.

S-au facut sondagii. Asa si era. I-a
scos pe toti. I-a Tnmormintat.

Asta se petrecea pe timpul cind
nemtii ocupasera Odesa. Mi-a spus-0
chiar comandantul operatiilor maritime
germane. Erain rada si Cahulul nostru.
Fusese o convocare a ofiterilor rusi,
ntr-un local pe malul marii. Acolo i
surprinsesera bolsevicii si, probabil cu
forte mai mari, 7i Tnnecasera pe toti,
fegindu-le greutati.” /n

Al doilea rind de crosete impuse
Scafandriei (la pag. 305, vol.ll, Opere}
ascundea urmatorul text, referitor la is-
toria Rusiei: “Petru | cel Mare, strunga-
rul, cioplise tronul Tarilor, navile ma-
rilor, jilturile aristocratiei si sicriile li-
bertatii si le daruise hoardelor de pe ste-
pe, infranate. Le-a Inffinat, le-a strins
friul, pina au muscat zabala, cu bale cu
singe, pina si-au adus aminte libertatea
si au facut topoare cu care au spart
jilturile. lar mortilor, mii de mii, nu le-
au mai facut sicrie. Au omorit Tn numele
milei si iubirii de oameni. Asa a fost
credinta lor despre adevar.

Dar mila si iubirea de oameni mai
traia Tnca si dupa alta lege. Ea pescuise
si daruise sepultura celor o suta de Tnne-
cati. Tn numele dreptatii si a milei, oa-
menii se scufundaserda de bund voie
pentru oameni. Ce mult trebuia sa-i iu-
beasca unii ca sa-i poata omori, sau altii
ca sa moara pentru ei - ca sa curme aerul
vietii - acela despre care poti spune
cindva: te-am iubit cu fiecare rasuflare!

Doua adevaruri. Merg alaturi,
deosebit. Cind sa se intllneasca?

Duhul omului e facut din fire subtiri,
se tes si fac o pinza minunata, apoi se
ncilcesc, se Tnnoada si sugruma insasi
intelepciunea duhului.

Duhul nelegiuit al omenirii, Tmpotri-
va firiil”

Se Tntelege ca acest comentariu des-
pre “duhul nelegiuit al omenirii, Tm-
potriva firii” din care revolutia bolse-
vica din 1917 Tsi facuse lege, nu putea
sa apara. Comentariul acesta leza, Tn
1975, “Invatatura stalinistd” despre ade-
varul adevarat al comunismului terorist.
Dar atunci cind scria Scafandria,
Hortensia Papadat-Bengescu nu banuia
ca va fi interzisa de cenzura.

Eugenia Tudor-Anton

Vitrina (Uita

Gheorghe Crécitln, Compunere cu paralele
inegale, ed. a ll-a, revazuta, Prefatd de Dan-
Silviu Boerescu, 358 p.

..-..Citit astazi, cu mare placere, dar si o con-

tinua, vagd, inexplicabilda nemultumire, Dafiiis si

Cloe, unul dintre primele romane grecesti, o pas-

torala in proza. (..) Daca ar scrie cineva o

parafraza a textului lui Longos (si, in fond, de ce

n-as Tncerca eu acest joc cit se poate de agre-

abil?) ar trebui sa aiba in vedere in primul rind

un adevar de mult stiut: iubirea transforma

lumea din jur, simturile devin mai proaspete,

senzatiile mai violente, reprezentarile mai vii.

Lumea celui care iubeste are altd culoare, alte

dimensiuni decit lumea omului obisnuitll...

Aceasta pagina de jurnal din miezul cartii lui

Gheorghe Craciun este, fireste, o punere n abis

a propriului roman, deja scris (,,de ce n-as inhcer-

ca sa scriull tine de jocul temporal dintre fragmentele de jurnal si roman). Totul

este spus aici, Tn primul rind cum a luat nastere Compunere cu paralele inegale

si cum se produce ntilnirea intertextuald (dragostea petrecuta cindva in insula

Lesbos si dragostea ,,contemporandll, inegale si paralele, Tn principiu de alta sub-

stanta si mereu distincte, se pot Intflni totusi Tntr-un nou text, spatiu al intilnirii

prin excelentd); apoi cum se transforma romanul, insesizabil, Tntr-un ,,tratat!! al

fiintei noastre sentimentale, nu descriptiv, ci narativ: trupul Tsi reimprospateaza

senzatiile, dobindeste parca o serie Tntreaga de simturi noi, simturi care apartin

numai Tndragostitului, iar lumea lui e alta planetd. Romanul lui Gheorghe

Créaciun este un roman de dragoste scris atit de atent Tncit creeaza senzatia de

tandrete textuald. Alaturi de Dafnis si Cloe, perechea originara si de tristele lor

Tntrupdri contemporane, se mai formeaza, in carte, un cuplu de indragostiti: mas-

culinul care scrie si cartea care, lasindu-se scrisd, scapa totusi puterii lui, Tntr-un
joc erotic fara limite.

Julio Cortézar, Cit de mult o iubim pe
Glenda, Traducere si postfata de Luminita
Voina-Raut, Prefata de Mario Vargas Llosa,
212 p.

Cunoscut cititorilor romani Tnca din 1969, la
aparitia volumului Sffrsitul jocului, scriitorul
argentinian Julio Cortizar (1914-1984) a fost
tradus intens, Tn Romania, dupa 1990. Volumul
de proza scurta aparut la editura Allfa si romanul
sau cel mai celebru, Sotron (Rayuela}, reprezinta
ultimele aparitii. Povestirile reunite Tn editia de
fata, reprezintd o selectie din mai multe volume,
publicate la intervale destul de mari (lipseste
cuprinsul cartii, Tnlocuit doar de o Nota asupra
editiei}, ceea ce explica varietatea lor tematica si
stilisticd. Nu se pierde Tnsa amprenta specifica
prozei sud-americane: realitatea care aluneca
fara voia ei n fantastic, violenta (moartea) ca
tema obsesiva, si, In plus, la Cortazér, ceea ce
Vargas Llosa va nhumi ,,demnitatea joculuill

Citde mult o iubim pe Glenda, povestirea care da titlul antologiei este
o parabola a relatiei arta-receptare. lubita peste masurad de un grup de spectatori
care se considera de elita, actrita Glenda va fi pina la urma omorita de unul din
ei. Admiratorii Tncep prin a-i revedea la nesfirsit filmele, pe care ajung sa le stie
pina in detaliu. Deranjati de anumite concesii facute de regizori gustului mare-
lui public, umilitoare pentru Glenda, cred ei, reusesc sa faca rost de pelicula care
urma sa ruleze si sa taie partile care-i deranjeaza. De aici pina la uciderea
Glendei - care le punea’in pericol ideea de perfectiune prin posibile creatii ratate
(trecuse de apogeul carierei) - nu mai e decit un pas. Deschiderea si actualitatea
povestirii in problemele pe care le pune astazi receptarea sint enorme, Tncepind
cu alternativa elite / marele public si ajungind pina la, sa zicem, cum punem azi
Tn scena Romeo si Julieta!

Cot de moli
o iubim pe
©leade

Alphonse Daudet, Sapho {Moravuri pari-
ziene}, Traducere de Ina Teodosiu, Prefata de
t i Dan-Silviu Boerescu, 176 p.

Construit Tn jurul unei povesti de dragoste
tipice pentru Parisul de secol XIX, romanul lui
Daudet se vrea un fragment de fresca de mo-
ravuri. Dar reuseste sa depaseasca schematismul
inevitabil al cuplului bun-rau (el, un tindr pur,
de familie, venit de la tara in orasul corupator,
ea, Tntretinuta de lux, d’un certain age, care-1
Tmpiedica sa se afirme) prin adincimea data per-
sonajului feminin. Fanny (o Gdette de Crecy
mai constantd), poreclita Sapho in lumea mon-
dena, datorita faptului ca a servit de model pen-
tru statuia poetei, e o artistd Tn arta dragostei.
Din efemeritatea acestei arte, in care creatia nu
are durata se naste drama ei. Mai exista o drama
n carte: a traducerii cu grave confuzii.

Al. loanide fr
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Calatoria costumelor

N NOU gen de spectacol a apdrut, nu de mult,
ntr-un mod profesionist si in Roménia: acela de

galitatile, repetitiile, scaderile de ritm, prezentei a mai mul-
tor finaluri, Costumele este mult mai mult decit un specta-

pantomi_mé, de gest, de miscare, un teatru al corpqlu_ic_clu Este o scoald. Perfectionist, Dan Puric a dat acum un
alte cuvinte. Un artist devotat genului a facut uneori siamnsi mai bine auditii pentru a-si alege trupa si a lucrat, cu

posibilul ca sa-i deschida drum si ca sa-1 impuna. Trebuie
amintit spectacolul Pantomimia care a atras atentia dar
ntr-un mod aleatoriu. Dan Puric,, caci despre el este vorba,
a perseverat si a creat Toujour 1'amour la Teatrul National
din Bucuresti, montare de curind premiata in cadrul Galei
Uniter de sectiunea romana a Asociatiei Internationale a
Criticilor de teatru. De data aceasta, gindul si efortul lui
Dan Puric au prins: atit criticii de specialitate, cit si colegii,
dar mai ales publicul au receptat extraordinar existenta, in
cetate, a acestui fenomen viu, dinamic. Dan Puric este si
una dintre prezentele constante si notabile ale Carnavalului
din Venetia. Nucleul echipei lui Tnseamna actrita Carmen
Ungureanu, ucenic si partener, si coregrafa de mare rafina-
ment si cultura teatrald, Maiou losif.

Un lucru este limpede: Dan Puric si-a luat destinul n
propriile miini. Dupa Toujour Tamour, un spectacol superb
in doua personaje cu o scenografie discreta a Lilianei
Cenean, a urmat Costumele, premiera recenta a Teatrului
Nottara, dupa scenariul si in regia lui Dan Puric. ldeea are
citiva ani si a existat si 0 ebosa, sa-i spunem, prezentatd in
cadrul Intilnirilor scolilor si academiilor de teatru de la Tir-
goviste: un fel de parada a costumelor apartinind
scenografilor Irina Solomon si Dragos Buhagiar. Sigur cd
aceste costume erau mentinute.in spatiul teatral, nefiind
aduse la rampa, pur si simplu, de manechine fara zimbet
profesionist. Preluind ideea de atunci, Puric a realizat un
spectacol, o comedie muzicald sustinuta de corp, in care se
ntilnesc improviatia, pantomima, elemente ale commediei
dell'arte, dansul, stepul. Este un spectacol Tn care protago-
nist este costumul ca element esential si definitoriu al
scenei, al actorului. Timp de o ord si cincisprezece minute
joaca 100 de costume de. teatru create de cei doi scenografi
pentru spectacole, multe nominalizate sau premiate chiar,
ale Teatrului National din Bucuresti, Teatrului Bulandra,
Teatrului Mic, Teatrului Tineretului din Piatra Neamt,
Teatrului Sica Alexandrescu din Brasov. Cu toate ine-

N SALA RONDA a Galeriilor

cei selectionati, aproape un an ntr-un ritm, probabil, ex-
trem de solicitant. Distributia este formata din foarte tineri
actori sau absolventi, doar peste citeva luni.Pe multi i-am
vazut Tn examenele de semestru si de an, in spectacolele de
absolventa, pe unele scene profesioniste. Am remarcat, de
multe ori, inexpresivitatea, lipsa chefului, nu mai vorbim de
rostire, o imobilitate si cel mai grav, 0 necunoastere a pro-
priului corp si a resurselor lui. Or, tocmai asta a reusit Puric
ntr-un an, cit scoala propriu-zisan-a izbutit in patru: Tnvierea
corpului si a constiintei ca el exista, ca poate fi lucrat, ca
poate exprima n sine un mesaj, chiar si in absenta cuvintu-
lui, stimulat Tnsa de propria cunoastere, de costum, de lu-
mina si de muzica. Cunoscindu-i, este aproape impresion-
ant sa-i vezi- cum se miscd, cum stapinesc gagul si rigorile
lui, cum Tsi exploreaza continuu trupul, expresia, cum dia-
logheaza fara cuvinte, dar cu farmecul filmului mut, daca
vreti.

Ei Tnsufletesc si pun in miscare, in diferite povestioare
succesive, unele inspirate ca tema si, mai ales, ca valorifi-
care a ei pe scena cu umor si ironie, o lume a costumelor
abandonate si insirate pe umerase. O lume a umbrelor
capata consistenta si viatd, alta decit a spectacolului caruia
i-au apartinut. La Tnceput, spectatorul avizat este tentat sa
Tncerce sa recunoasca costumul si spectacolul. E inutil. Nici
nu mai conteaza pentru ca din suprapunerea momentelor pe
scena se naste, ca un palimpsest, altceva, cu o noua identi-
tate. Se joaca cu chef, actorii gusta pe deplin codul si lim-
bajul teatral propuse de regizorul Dan Puric. Ti simtim Tnsa
lipsa ca actor, de pe scenda. Dar Carmen Ungureanu, parte-
nera lui, este liantul si relatia constructiva a noii trupe, a
noilor, poate, ucenici. Este 0 mare sansa pentru ei scoala
Puric, acest spectacol Costumele, lucrul cu Maiou losif si
cu profesorul de step Bobby Rubenstein de la Artist Inter-
national Program din Chicago.

In memoriam

Povestile cu Faust
ale [ui Dan Micu

DESI 1i cunosteam
boala, desi fusesem pre-
venitd de rapiditatea cu
care va sosi sfirsitul, fap-
tul ca multi dintre prieteni
l-au Tnconjurat pe Dan
Micu cu energiile lor po-
zitive, aminind astfel
finalul, mereu si mereu la
ntrecere parca cu pronos-
ticurile medicilor, stiind
ca regizorul lucreaza re-
fugiat, in ultimul timp, la
teatrul din Ra&mnicu-Val-
cea, toate m-au facut s cred ca s-a mai petrecut 0 mi-
nune si ca a iesit Tnvingator si din aceasta experienta.
Si de asta, vestea mortii lui DAN MICU m-a trasnit,
m-a luat complet pe neasteptate. Tmi programasem sa
ajung la Valcea si sa stam mult de vorba. Problemele
mele m-au facut sa amin, iar el n-avea de gind sa plece
nicaieri.

Tmi pldcea sa vorbesc cu Dan Micu cind era in
toane bune. Extrem de inteligent, cu o voluptate
extraordinara a cititului, el sonda Tn permanenta
lumea. Lumea din jur sau lumea ca un evantai de per-
sonaje. Cind era in formd, descopereai in el un boier
al spiritului. Viu, cu replica, cu mii de nuante in gind
si Tn cuvint, de o ironie acida mereu la pinda, si nicio-
data gratuit manifestatd, Dan Micu sarma. Dar ca
orice ardelean respectabil era, din cind Tn cind,
morocanos si taciturn. Sigur cad orice spectacol se
naste, la un mare artist, dintr-o obsesie. Cea mai mare
obsesie a lui Dan Micu, Faust, nu s-a materializat
niciodata ntr-un spectacol. Cit despre versiunile si
distributiile verbale, numai eu stiu vreo trei. N-a fost
sa fie. Dupd cum spune povestea cunoscutului
romancier francez, oricit talent si dexteritate ar avea
un artist, cea de-a saptea portocald nu poate fi nicio-
data prinsd. A lui, Dan Micu s-a rostogolit prea
devreme pe tarimul celdlalt. (M.C.)

Arta. Tn familie

Etaj 3/4, sotii Vasilica si Panaite
Chifu au expus Tmpreuna pictura

tica propriu-zisa, ca imaginar si ca vizi-
une artisticd, dar la fel de solid instalati
Tn acelasi discurs, unic tocmai prin faptul

si sculpturd. Fard a fi o practica okg-este construit pe atitudini comple-

nuitd, manifestarile artistice in familie au
0 anumita frecventa Tn arta noastra con-
temporand. Din . ratiuni foarte diverse,
care .se intind pe o larga plaja de moti-
vatii - de la asocierea unuia la autoritatea
celuilalt si pina la infruntarea solidara a
tot felul de piedici economico-adminis-
trative, pe care orice expozitie trebuie sa
le depaseascd -, cupluriie de artisti, une-
ori ntreaga familie, Tncearca aceasta ex-
primare Tn comun si ca un pas mai ofen-
siv catre un consumator nu Tntotdeauna
usor de cucerit. Asadar, solidari din cal-
cul sau din pricina unor constringeri eco-
nomice, membrii cuplurilor nu sint de
prea multe ori si la fel de pregnanti ca
artisti. n ceea ce-i priveste pe sotii Chi-
fu, lucrurile sint ceva mai complicate si
ele nu pot fi privite prin grita acelor
scheme care faciliteaza lectura dar sa-
racesc, uneori pind la mutilare, faptele.
Retrasi Tntr-o singuratate autoimpusa, cu
0 prezenta publica aproape nuld, sotii
Chifu sint foarte putin cunoscuti, chiar si
n cercurile profesionale. (Numai asa, de
pilda, poate fi explicat refuzul Centrului
international de Artd Contemporana de a
le finanta tiparirea unui catalog, Tn timp
ce expozitii de-a dreptul jenante prin mi-
metismul si superficialitatea lor au fost
sprijinite cu o generozitate cel putin exa-
geratd.) lar acest exercitiu al singuratatii
Tn doi si, mai mult decit atit, al atelieru-
lui comun, le-a unificat, Tntr-un anumit
sens, demersul artistic, Thsa a facut-o in-
tr-un fel cu totul special: Vasilica si Pa-
naite Chifu sint perfect distincti ca prac-

mentare. Tn acest sens, expozitia lor co-
muna este consecinta fireasca a unei stari
de fapt si nu atit rezultanta unei decizii
administrative sau a unei cochetarii de
stare civila. Chiar si mecanica launtrica a
acestei expozitii functioneazd pe ideea
unui mariaj, a unei polaritati formale si
simbolice. Intr-o acceptiune foarte larga,
Panaite Chifu este un teluric, un poet al
germinatiei si al materiei fatal determi-
nate de gravitatie, in timp ce Vasilica
Chifu are viziunea eterului, a marilor spa-
tii vide si a starilor de imponderabilitate.

Fie ca sint bronzuri sau forme cioplite,
integrate Th ambientul larg ori gindite la
scara unor spatii interioare, lucrarile lui
Panaite Chifu refac traseul unor procese
formative naturale. Materia genuina, ac-
cidentata si impura, desfasurata orizon-
tal sau tisnita brusc asemenea unui ger-
mene vegetal Tn cdutarea luminii, se coa-
guleaza insesizabil si conserva toate sta-
rile si tensiunile aspiratiei sale catre
forma ultima. Ca Intr-o adevdrata strati-
grafie arheologicd, Tn opera finita pot fi
citite nenumdratele etape ale nasterii,
cresterii si desavirsirii formei; suprafata
aproape neprelucrata, marturie directa a
neantului initial, coexista si se impleteste
inseparabil cu volumul decupat subtil
sau cu suprafata slefuita si patinata
meticulos pina cind textura capata cu-
loarea verzuie a unui bronz scitic sau ab-
stractia unei oglinzi. Faraa fi interesat in
mod special de figuratiyism, sculptorul
cauta chipul livresc.sau infatisarea, arha-

. ica, fara ja fi retoric, el cautd semnele

unei civilizatii vagi si coordonatele unui
Cosmos comprimat, dupa cum, fard a
ceda spontaneitatii excesive, comenteaza
nonsalant aparitia formei din propria sa
energie interioara. La o privire atenta si
lipsita de prejudecati, calmul si echilibrul
lui Panaite Chifu se construiesc prin ar-
monizarea a doua aspiratii divergente;
instinctul gravitational si visul Tnaltarii,
Tn lucrarile lui, simultan.gratioase si gre-
le, se revarsa, In cantitati relativ .egale,
senzualitatea genuind a Pamintului si im-
perceptibila vibratie a ordinii spirituale.
Pentru Vasilica Chifu pictura este, Tn
primul rind, un document existential.
Departe de vuietul strazii, de convulsiile
clipei si de freamatul istoriei nemijlocite,
ea se concentreaza exclusiv asupra pro-
priilor sale nelinisti lduntrice. Amestec
de exuberanta meridionala si de grave
disperari nordice, de jubilatie si de dra-
matism, temperamentul sau artistic este
marturia unei explozii neintrerupte. Fara
legaturi explicite cu lumea exterioara, cu
realitatea episodica si cu formele consti-
tuite ale acesteia, pictorita Tsi plaseaza
viziunile Tntr-un spatiu nedeterminat si in
afara oricaror constringeri mecanice.
Lupta ei acerba si toate eforturile privirii
sint deplasate undeva in cirnpul vag si
imponderabil al unei lumi siderale. Tn
acest neant cu o infinita capacitate de
absorbtie se constituie, asemenea defla-
gratiilor galactice, suitele de imagini tur-
bionare, proiectiile unei sensibilitati ul-
tragiate, si se pun Tn miscare nenumara-
tele strategii de mintuire a vidului.
Comentind la scara umand marele act al
Genezei, artista descopera fasciculul de
lumind care fisureazd incomensurabila
Tntindere nocturna si in jurul lui Tsi orga-
nizeaza intreaga viziune plastica. Din

acest nucleu initial se nase tonurile si
valorile, se dezvolta suprafetele si se pro-
fileaza volumele. Absenta oricarui reper
exterior, Tn functie de care sa-si exerseze
observatia si sa-si ordoneze formele, o
plaseaza pe artistd In vecinatatea creato-
rilor de arhitecturi cromatice din catego-
ria lui Teodor Moraru. Dar spre deo-
sebire de acesta, care lucreaza cu materie
grea si cu derivatele unor eruptii telurice,
Vasilica Chifu ramine permanent n ori-
zontul celest si creeaza forme a caror
unica ratiune este starea de levitatie. In
aceasta magma diafana, saturata de tensi-
uni interioare si pinditd etern de riscurile
dezintegrarii si ale resorbtiei Tn adinca
bezna initiala, se regdsesc, asemenea
vietii Tn virtualitatea seminala, toate
formele posibile ale unei lumi greu de
epuizat. De citeva ori, Tn plina turbulenta
cromatica si Tn avalansa nelinistita a
tuselor, se insinueaza, abia perceptibil,
chipul uman ca o ultima garantie ca actul
creatiei a fost dus pina la capat: Tnsa nici
aceste secvente, vag antropomorfe, nu
deviaza catre observatia denotativa si
psihologizantd, nu parasesc, nici macar
accidental, cirnpul pur al reveriei, ci
ramin Tn continuare Tn faza ingenua de
amprente mentale care vin sa Certifice
imensa bogatie a virtualitatii. Glosind pe
marginea culorii, a constructiei suficien-
ta siesi, a imaginarului ca materie prima
pentru lumea reald, Vasilica Chifu Tsi
deconspira, de fapt, coordonatele unei
existente morale. Desprinderea de con-
tingent, refuzul modelului si inaderenta
la ordinea perisabila sint tot atitea mo-
dalitati de a defini o aspiratie unica: spre
incoruptibilitatea .materiei, spre transcen-
denta formei, spre polisemia visului.



F&In&l despic

GREU de spus daca un festi-
val “Barbati despre barbati” ar
fi stimit mai mult interes decit

Festivalul “Femei despre femei”

surat de curind la Cinemateca Romana.
Initiativa a apartinut entuziastilor Beata
Podorska de la Ambasada Poloniei si
Stanislav Kazecky de la Centrul Ceh,
care si-au antrenat colegii de la Amba-
sada Finlandei, Institutul Francez,
Goethe Institut, Institutul Cervantes si
Centrul Cultural al Republicii Ungare.
Filmele - indiferent de valoarea lor,
inerent inegald - au configurat nu neapa-
rat notiunea de feminism - susceptibila
de incriminari “militantiste”, cit un por-
Lucru cu atit mai tulburator cu cit imagi-
nea aceasta globala este pe cit de com-
plexa, pe atit de simpla, trimitind cu gin-
dul la momentul Facerii cind Omul era
androgin, coabitind ntr-o unica fiinta
barbatul si femeia. Odatd separate, enti-
tatile antagonice au pastrat fiecare nos-
talgia complementaritatii initiale. De
unde si ironia din titlul unuia dintre fil-
mele spaniole, Sa Tncerci sa fii femeie si
sa mori, Tn care Ana Belen, actrita si cin-
tareata convertita la regie, profita mult de
“pirghia” deschisa de colegul ei Almo-
dovar, in special cu faimosul Femei in
pragul unei crize de nervi. Un posibil
stindard sub care s-ar grupa si Gagicile
lui Ildiko Szabo, dornice sa evadeze din
ambianta caminului, devenita stresanta
fie prin ingratitudinea sotilor, fie prin su-
prasolicitarea atributiilor menajere. Doza
infinita de rabdare si coeficientul sporit
de resemnare sint la femei adevarate ar-
me albe care le asigura sau nu reusita, su-
pravietuirea. Tn Va ninge oare de Cra-
ciun?, in atmosfera neorealista incredibil
captata de debutanta Sandrine Veysset
care si-a fixat locul de observatie la o
modesta ferma legumicold, eroina - ma-
ma a sapte copii ce muncesc cot la cot cu

ENTRU orice iubitor de opera
participarea la reprezentarea
Tetralogiei... de Wagner repre-
zinta un vis greu de realizat.

La Budapesta am avut marea sansa
de a fi prezent la Tnceput de an la acest
eveniment deosebit de la Opera Maghia-
ra. Tn capitala ungara exista o importanta
societate internationala prowagneriana
care preconizeaza reprezentarea numai
de doua ori Tntr-o luna in fiecare stagiune
a acestei capodopere. Ea este programata
cu mult timp Tnainte cu o rigoare exem-
plara, cunoscindu-se si distributiile rolu-
rilor principale. Trebuie spus ca Opera
Maghiara de stat beneficiaza de o echipa
de solisti remarcabili specializati in
repertoriul wagnerian, cu voci ample,
bine puse la punct, interpretind partitura
n versiunea si limba originala.

Regizorul Nagy Viktor a montat cele
patru opere intr-o viziune ce se plaseaza
la nivelul bunului simt si respectului
pentru textul liric, in linii generale tra-
ditionala, beneficiind Tnsa de efecte mo-
deme si de laser care realizeaza o atmos-
fera si o culoare cu totul speciale. Din
acest punct de vedere, montarea buda-
pestana se disociaza net de unele repre-
zentdari moderniste prezente in marile
teatre din lume si chiar la Bayreuth, unde
Tnscendrile au unele licente suparatoare,
ce se Tndeparteaza cu mult de substanta
filozofica si legendara a operei wagne-
riene.

Am patruns cu religiozitate Tn sanctu-
arul Operei din Budapesta pentru a asista
la acest mare eveniment artistic caruia i
s-a adaugat prezenta pe afis a unor staruri

ea - este si sotie iubitoare, desi stie ca
barbatul mai are o familie, undeva pe
drumul zarzavaturilor spre oras. Obe-
dimféei 7i va pune capat tentativa de in-
cest a sotului care-si permite orice. Re-
volta va fi (sin)ucigasa, femeia hotarind
ca prin moarte sa-si salveze progeniturile
de la o soarta de orfani urgisiti ca a ei.
Cumplita decizie deturnata suprarealist
aproape de zapada ce se cerne 1n acor-
durile melodiei lui Adamo. O pastila
amara pe care ntr-o liniste religioasa au
Tnghitit-o numerosii cinefili veniti de
fapt pentru incitantul Post coitum, ani-
mal triste. O peliculd ceva ceva mai ine-
gala, in care Brigitte Rouan si-a asumat
nu numai rolul de regizoare, ci si de in;
terpretda a unei palpitante idile Tntre o
echilibrata editoare de 40 de ani si un
teribilist emigrant de 20. De la plutireain
nori la plonjarea Tn abis, tot atitea sec-
vente elocvente pentru ce Tnseamna a te
hazarda Tn dragoste. Tn paralel, povestea
unui asasinat in familie, la care sotul n-
cornorat al protagonistei este aparator
din oficiu. El este astfel dublad victimaa...
emanciparii femeii. Care-si aroga dreptul
de a cunoaste o dragoste sau de a infige
cutitul de bucatarie Tn carotida sotului
decrepit. Degradarea fiintei antreneaza
degradarea relatiilor interumane si inten-
sitatea expresionista a Strigatului polo-
nezei Barbara Sass prezintd diagrama
existentei unei astfel de femei: o fatd ba-
ietoasd crescuta n promiscuitate, la ie-
sirea din Tnchisoare, ajunge infirmiera la
un azil de batrini, Tncearca sa-si pastreze
puritatea si bunatatea, dar e Tmpinsa la
exasperare, la crima. Reciproca putind
suna ca-n Numele tau Tmi otraveste
noptile de Pilar Miro.

Castrarea la propriu (si nu in termeni
psihanalitici) poate fi considerata o cri-
ma, dar si o pedeapsa dreapta pentru un
viol oribil. MaestraVera Chytilova ataca
barbateste subiectul (inspirat din reali-

Tetralogia de Wagner la

contemporane recunoscute international.
Eva Marton, ntr-o forma vocalda exce-
lenta (Briinnhilda din Walkiria) Heinz
Zednic, cu o cutremuratoare forta drama-
tica, realizind un personaj de compozitie
ce se retine (Mime din Siegfrid, Wolf-
gang-Miiller Lorenz, stralucitor, cu o vo-
ce bine timbrata, plina de culoare (Sieg-
fried, din Amurgul zeilor) si un reputat
dirijor wagnerian Jurij Simonov de la
Hamburg.

Aurul Rinului a impresionat prin for-
ta dramatica a creerii unor personaje: un
artist de prestigiu ca Berczelly Istvan Tn
Wotan de aici si din Walkiria, elegant si
dramatic; un Alberich impresionant prin
interpretarea lui Toth Janos; de un mare
efect au fost cei doi uriasi: Fasolt si Faf-
ner, interpretati cu talent de basii Airizer
Csaba si Hantos Balazs, iar Pelle Erzsebet
a realizat o Fricka cu o voce de mezzo
bine timbratd, cu multa culoare.

Walkiria este, poate, cea mai aproape
de sufletul spectatorului, prin frumusetea
duetelor, dar mai ales prin dramatismul
situatiilor. A impresionat, in special, due-
tul Wotan-Briinnhilde, scena despartirii
si a focului din final, regizorul punctind
cu finete relatiile psihologice dintre per-
sonaje. Eva Marton ramine o artista care
stie sa-si dubleze vocea cu totul speciala
de finetea unei interpretari de mare clasa.
Am avut ocazia sa cunoastem o soprana
maghiard de mare forta Tn persoana lui
Temesi Maria, interpreta Sieglindei din
Walkiria si a Briinnhildei din Siegfried si
Amurgul zeilor (ea a Tnlocuit-o pe Eva
Marton, indisponibild vocal in ultimele
doua spectacole). Maria Temesi este un

tate) si-l dezvolta cu
un sarcasm tineresc,
ce face suportabile
faptele atroce. O mo-
ralitate. moderna de-
spre Capcane mici,
capcane mari, despre
festele societatii in
care nu exista sanse
pentru dreptate, temerara care actioneaza
pe cont propriu fiind taxatd de nebuna si
arestata. Delicte comit si femeile. Irena
Pavlaskova este necrutatoare cind rela-
teaza despre Vremea servitoarelor, mai
exact a parvenitismului nu doar material,
ci si moral, teritoriu pe care lipsa de
scrupule avanseaza cu nerusinare, dis-
trugind totul Tn cale. Despre spiritul dis-
tructiv la sexul slab a fost vorba si Tn cer-
cul dragostei al Herminei Huntgeburth
unde, in arsenic si danteld... nemteasca,
triumviratul mama-fiicd-bunica activeaza
imbatabil Tmpotriva sexului opuk, redus,
la 0 simpla sursa de venit. Un profit sub-
stantial i se propune unei vinzatoare mo-
deste daca se hotaraste sa isi Tnstraineze
Fe/us-ul inca din primele luni. O hotarire
dificila mai ales cind viitoare mama se
dovedeste o creatura ciudatd, filmul
Martei Meszaros alunecind el Tnsusi pe
un fagas discu-tabil. Ajungind in catego-
ria filmelor despre cazuri maladive pre-
cum Colectionara al finlandezei Auli
Mantila, la care gelozia denatureaza in
lant, devenind morbida posesivitate.
Barbatul trebuie sa apartind femeii n
masura n care si femeia apartine barba-
tului, doar ca aceasta ecuatie a fericirii
rar se-mplineste si mai rar se retraieste.
Cum se-ntimpla cu exploratoarea care-si
ntilneste dupa 50 de ani iubitul, abori-
gen sud-african, tatal fiului ei. Fiu a carei
fiicd e pe cale sa paseasca in nefericire:
Mireasa de nisipi de Pia Tikka. Repetiti-
vitatea destinului este laitmotiv si in Si
caiipasc pe beton, un film slovac regizat

fenomen vocal. Poseda o voce naturald
de mare amplitudine, foarte nuantata, cu
o culoare timbrald deosebitd. Din neferi-
cire, Tn dorinta ei de a supralicita n regis-
trul acut comite unele stridente care ar
putea fi evitate printr-un control mai mare
al vocii. R&mine Tnsd o artista absolut re-
marcabild prin capacitatea ei de a se inte-
gra cu suplete si inteligenta ntr-o scriitu-
ra melodica foarte dificila.

Siegfried este opera cea mai poetica
din Teatralogie. Aici totul este luminos,
eroic prin prezenta lui Siegfried interpre-
tat de tenorul maghiar Molnar Andras (el
a cintat si Siegmund in Walkiria). Acesta
are o stiinta a cintului cu totul deosebita,
surmonteaza cu inteligenta pasajele difi-
cile, e subtil Tn momentele lirice, intr-un
cuvint este un tenor wagnerian la modul
absolut, care poate interpreta aceste par?
tituri pe cele mai mari scene. A fost o
placere sa-1 ascult pe Molnar Andras, cu
atit mai mult cu cit I-am vazut si in Tann-
hauser, ceea ce denota ca este specializat
pe repertoriul wagnerian.

Ca efecte dramatice a impresionat n
mod deosebit forja lui Mime (un decor
foarte sugestiv), Tn deosebi prin prezenta
unui mare artist care este Heinz Zednic,
un recunoscut interpret al rolului Mime
pe toate scenele lumii.

Amurgul zeilor, ultima opera, este o
lucrare de mare greutate, prin lungimea
ariilor si a duetelor, printr-o scriitura
aproape ucigasa pentru voci. Aici au ex-
celat: Temesi Maria in Briinnhilda si
tenorul german Wolfgang-Miiller Lorenz
in Siegfried, amindoi reusind sa faca fata
dificilului duet final. Bas baritonul Ber-

Instinctul matern, sau filmul polonez Ciorile

de un barbat (Stefan Uher) acceptat ca o
exceptie pentru ca scenariul apartine pro-
tagonistei constituind o marturie Tn plus
despre lungul sir al eroinelor cinemato-
grafice seduse si abandonate. O “inrudi-
re” la care se aliniaza si personajul din
Promisiunile Elisabetei Bostan - eroina
gracila care refuza compromisul, spri-
jinita fiind de sotul si copiii ei, care-i
Tnsufletit nu doar speranta, ci chiar si
stralucire. Despre demnitatea femeii ar fi
fost vorba si in Brigitta, o ecranizare pe
cit de pretioasa, pe atit de stingace Tn care
debutanta Dagmar Knopfel cedeaza lo-
cul unui voyeurism pictural ce Tncetosea-
za drama eroinei titulare, prezenta ori-
cum fintr-un alb/negru nuantat doar in
peisaje.

Peisajul sufletului feminin se oglin-
deste pe ecran n toata splendoarea sa in
Ciorile al polonezei Dorota Kedzierzw-
ska, despre nevoia de afectiune a unei fe-
tite ce se simte frustrata caci mama mun-
ceste din greu si o neglijeaza. Ca o com-
pensatie, micuta rapeste o fetita si mai
mica, adorabild, Tncepind Tmpreuna o
aventura plinda de gingasie si suspans.
Pentru c& sentimentalismul e Tnlaturat cu
mina fermd, masculind parca (poate prin
contributia exceptionala a operatorului
Arthur Reinhart si a compozitorului
Wiodek Pawlik), intretinindu-se mereu
spaima surda ca nu cumva sa degenereze
acel minunat spirit matern. Propriu doar
femeii, fie ea abia o pustoaica...

I[rina Coroiu

Budapesta

czelly Istvan a fost cu Hagen, intr-o for-
ma vocald mult mai buna decit in cele-
lalte opere, dovedind Tnca o data talentul
interpretarii si ntelegerii textului muzi-
cal. Spectacolul este maret prin final, o
cadere a Walhalei impresionanta, mai
ales prin momentele dramatice speciale:
moartea lui Siegfried si marsul funebru.

Orchestrea a fost la o Thalta tinuta sub
bagheta sigura si nuantatd a lui lurij
Simonov, un dirijor wagnerian care a
stiut sa marcheze cu subtilitate pasajele
importante din partitura.

Este o reala bucurie spirituala sa as-
culti Wagner in asemenea conditii, Tn
care Tntregul colectiv al Operei Maghiare
s-a straduit sa ofere publicului o auditie
de zile mari, printr-un respect demn de
apreciat pentru lucrare, pentru coordo-
natele ei filozofice si legendare care au
fost foarte bine puse in valoare. Toate
acestea denota, de fapt, un mod de gin-
dire si de interpretare special, mai ales
astazi; cind in lumea intreaga regizorii
Tncearca cele mai nastrusnice inovatii si
experimente, departindu-se cu mult de
viziunea wagneriana originala.

Am plecat din Budapesta cu sufletul
Tncarcat de sacralitatea muzicii lui Wag-
ner, dar si cu un sentiment de invidie si
de admiratie pentru vecinii nostri care au
o institutie muzicala de prestigiu, capabi-
Ia s& monteze asemenea lucrari la o cota
valorica foarte ridicatd. Cind oare vom
vedea si noi o opera de Wagner, chiar si
mai putin pretentioasa la Opera Nationa-
1a din Bucuresti?

Mihai-Alexandru Canciovici
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Ct NASTE UN PISICA...

OTOPUL de stiri si de comenta-
rii abatut peste “mineriada a sa-
sea” m-a coplesit, neindraznind

ajung la suprafatd. in citeva minute se
opri, Tmi facu loc sa trec pe Iinga el, ce-
rindu-mi sa ma uit in sus. Cind m-am

sa mai spun si eu 0 vorba pe tema aceéisth am clipit orbit. Era cerul albastru

apocalipticd, avind un a de rutina... E ce
m-a facut sa-mi aduc aminte de un repor-
taj scris pe vremuri la indemnul lui Geo
Bogza despre lucratorii din adincuri Tnzes-
trati cu o psihologie aparte. Drept sd spun,
efortul lor subteran, echipamentul, contac-
tul zilnic cu surparea, explozia, cu moar-
tea, Tntr-un cuvint, plus lampasul tintuit pe
fruntea lor in bezna totala si dindu-le aerul
unor fiinte fantastice, ma fascinasera la
Tnceput. De unde si un fel de romantism
profesional, Tncepind cu proza franceza
pina la popoarele cu o traditie literara mai
redusa. Sfatuit, asadar, de marele Cutreie-
rator al Cartii Oltului, ma dusesem si eu in
Valea Jiului sa vad, sa ma conving... Oricit
de putin s-ar crede, dupa ce dadusem mai
ntii o raita prin preajma minelor, Tnce-
pusem sa-i admir pe indivizii “cu mutre
negre” si cu mersul lor leganat de marinari
ai marilor geologice de dedesubt.

In prima zi, dupa amiaza, vdzusem o
pereche, un barbat si-o femeie, sot si sotie,
asezati intr-o poiana cu iarba Tnnegrita.
Barbatul, un om matur, dormea dus cu
capul Tn poala neveste-si care socotea
salariul minerului, numarind bancnota cu
bancnota banii pe capul lui gol, zbirlit. Era
dupa iesirea din sut. Femeia ma vazuse
privindu-i, si, crezind ca vreau sa-i fur ba-
nii, Tsi desteptase barbatul, care se uitase
ce se uitase la mine, si, luindu-mi probabil
masura, se culcase la loc.

Acest reportaj al meu aparut in Gazeta
literard avusese succes, in epoca, printre
cititorii mai fini, lucru ce ma mirase si pe
mine. Fusese mai tare chiar si decit repor-
tajul pe care-1 scrisesem dupa ce mecani-
cul sef al rapidului Bucuresti-Cluj ma lu-
ase la bordul locomotivei ca ajutor, expe-
rienta ce avea sa poarte titlul: Cum am de-
venitfochist. Mai tirziu intelesesem. Eram
sincer si total atasat lucrurilor descrise,
oarecum ca prostul. Sa nu vie Tnsa azi la
mine un baietas artdgos si sa-mi faca mie
morala ori ziceri politice cum ca... Nu-mi
dau Tnca bine seama ce-as fi in stare sa-i
fac. Vreau sa spun ca totul este cu mult
mai complicat, Tn artd, ca si in scris, decit
mediocritatea virtuoasa de toate felurile. E
drept cd, Tn acest caz, hazardul, - cel mai
bun regizor, - Tmi jucase una din festele
lui, placutd in Tmprejurarea data.

Pe scurt, se intimplase asa. Dimineata,
fusesem introdus in mina Tnsotit de un in-
giner, om cu carte serioasa dupa vorbirile
noastre, si de al cdrui nume nu Tmi mai
aduc aminte, el figurind Tn paginile arti-
colului tipdrit cu aproape 40 de ani in
urma. Ma dusese prin galerii, Tmi aratase
oamenii, fumaseram Tmpreuna in locurile
amenajate, toti se mirau ca ma vad, si ca,
ce, altd treaba mai buna n-aveam?... in ce-
le din urma, inginerul se virise intr-un
tunel strimt, ca o conducta cu diametrul de
60-80 de cm., facindu-mi de acolo semn
cu capul sa-1 urmez. Aveam de mai Tnainte
unele semne ca sufeream de claustrofobie.
De data aceasta, ma Tncredintasem ca ceva
nu era in reguld, - ma sufocam la fiece e-
fort mai mare. Si pina atunci, - vreo trei
ore bune - umblind prin mind, ma fnva-
tasem cu bezna, cu aparaia siroind pe
pereti, cu mirosul locurilor, mi se expli-
case si prietenia lor cu sobolanii si unii si
altii pinditi. de pericolul exploziilor de
gaze acumulate.

Acum, iesirea prin acel “cos*, sau con-
ducta de piatra cu vreo zece-douazeci de
trepte sapate avea loc n sus, in faza finala
a “vizitei”, ceea ce facuse sa-mi slabeasca
puterile... Pricepusem, dupa strigatele
inginerului, ca ne aflam Tntr-o iesire Tn caz
de urgentd si ca nu mai aveam mult pina sa

intens, senin, al unei radioase zi de mai.
Am clipit asa un timp, si cind am céscat
ochii bine, nu lI-am mai vazut pe inginer.
Pierise jos n infern. Cu ultimele puteri, m-
am saltat si am iesit afara pe un dimbulet
puternic batut de soare. Era pe la amiaza,
ca-n rai. Cind am intors capul, spre dreap-
ta, Tnca neobisnuit cu lumina libera a zilei,
l-am vazut! (Aici lucrase, special pentru
mine, Hazardul, putin mai Tncolo gindin-
du-ma la Balzac care spune ca sint unii pe
care hazardul i uitd, - si, uite, mie, tocmai
mie, Tmi facea o favoare...) Era un visin
inflorit. Cam de un stat de om fTnaltime.
Cine-1 plantase acolo, chiar Iinga gura ie-
sirii?  Scuipase vreunul, Tn anii trecuti,
vreun simbure de visin, cum ai arunca un
muc de tigare? M-am tolanit un timp sub
visin mirosindu-i aroma amaruie. L-am
scuturat un pic ca pe un pomulet nins. Nici
o petala nu cdzu de pe el. florile aveau
aspectul unui lucru aritzanal, bine executat
sau aerul unui tablou a carui picturd se
zvintase de tot. Atunci, m-am intors pe-o
rina, privind asezarile din vale, mi-am
scos carnetelul din buzunar si pe prima lui
paginad, neinceputa, am scris cu litere de
tipar ca pe un ittlu definitiv: VISINE
PENTRU MINERI.

La asta ma gindeam in septembrie
1991 cind, la T.V., l-am vazut pe fatalaul
asiatic Tncrezut si crud si care, in violen-
tele lui lase,.Tsi Tnchipuie ca seamana cu
Eminescu. Operatorul care a Tnregistrat
scena poate sa depuna marturie ca tot ce
scriu este exact si ca (daca ar vrea) ar pu-
tea sda-mi trimitd eventual pe adresa re-
dactiei si alte amanunte sonore ori imagis-
tice interesante, care, fie ca n-au fost date
pe post, fie ca “s-au voalat”. Cu un an Tna-
inte doar, Tn 1990, individul Thgimfat se
avusese bine cu simpaticul in plover, pre-
mierul de pe-atunci, dl. Petre Roman, ras-
fatatul, feciorul trufas al internationalei a
treia, ceea ce mi-a adus repede in gind zi-
cala: Ce naste din pisica, soareci maninca.
Vazindu-1 eu pe Cosma mergind intre ai
lui prin capitala, I-am auzit zicindu-le alo-
ra, clar de tot: “...si sa-1 dam jos pe jidan”.

Carevasazica, se certasera... Nu se mai a-.

vea bine cu simpaticul... Da' de unde si pi-
na unde? Si de unde antisemitismul asta,
ca erau prieteni la toarta... Ori lliescu?...
Totdeauna Tn privirea jucdusa a acestuia,
pina sa-l1 inteleg bine, un zimbet anume,
ceva suspect, ceva fin, si infam, Tmi socase
atentia. Chemase cotonogarul ca sé-1 puie
jos pe Petrica, sa nu se spuna apoi ca el il
doborise... Clasica tacticd bolsevica. (Re-
gret, d-le lliesocu, totul s-a vazut si se
vede, cu ochiul liber pina si accentul, pina
si felul cum manevrati fraza...).

Domnul Roman, acus hop!, ca séa-i ier-
tam pa minerii din ianuarie. 1999. Pe linga
un mare demagog, si-un crestin nebagat in
cristelnita, dumnealui se mai arata a fi, -
intelectualmente, - si-un mazochist. Ori-
cum de aici Tnainte nu se mai zareste pen-
tru dumnealui nici o sansa serioasa...

Eu zic, la Stoenesti, sa se ridice Tn anul
2000 o statuie mare de tot, - mai ales
suprarealista, - pa care, cind treci podul, sa
scrie mare si noaptea, cu neon, cu ce-o fi,
sa stie posteritatea:

MANIPULATORILOR ' MANIPU-
LATIL.

Aici ar putea sd se ncheie povestea
tristd a unei meserii, care, reconditionata,
si-ar fecistiga in viitor bunul renume, pre-
supus, - dupa atita prostie bezmeticd, agre-
sivitate, brutalitate...

OCHEAN
de Pocd TKinw

Horia Stamatu

NA din metehnele lui Horia
Stamatu a pricinuit reprosul
ca n-are mutra de legionar.

alta In viata mea (decit la mari savanti ca
I.I. Russu la Cluj si Gh. lvanescu la lasi)
ornamenta incaperea: iatacul unui poet.

Dar cum aratd un legionar? Ddcéomméde poezii fermecdtoare se ameste-

Tntrebati, o sd spun ca Tn orice caz nu ca
H.S. Ghinionul lui a stralucit in epoca
guvernarii legionare. Desi Tn 1940 con-
ducea gazeta oficiala a Miscarii, in care
gaseai negresit tot ce Tnsemna ideologie,
n ale carei cerneluri isi Tnmuiase si el
pana, a trebuit sa se lase arestat de o pa-
truld a politiei legionare, sa fie dus in
lanturi la chesturd. A fost recunoscut si
trimis cu un taxi la redactie, unde a scris
un articol de fond fulminant despre “mi-
siunea armatei romane”. Tncepuse doar
conflictul dintre Antonescu si Camasile
verzi. Nu trece mult timp si e adus din
nou cu o grupa de hoti de buzunare. De
acestia s-a despartit greu: “Vorbeau un
dialect tiganesc splendid”. Dar unde
ramasesera ei? H.S. si-a adus aminte:
“Au fost Tnchisi ntr-o etuva Tmprumu-
tata de la un spital ca sa faciliteze militiei
interogatoriul.” Dupa rebeliune, s-a dus,
tot cu prietenii, Tn Germania. Tn Romania
un tribunal militar I-a condamnat mai
tirziu la moarte, in contumacie. Atras de
cultura franceza (a tradus, printre altele,
Tn roméaneste poezia lui Cocteau), s-a sta-
bilit in zona franceza de ocupatie. Au ur-
mat ani grei; sanse pareau ca vor rasari
doar in Iberia. A trebuit sa-si paraseasca
sotia si copilul, pe care nu i-a mai vazut.
S-a mutat la Paris, apoi Tn Spania si, in
sfirsit, din nou Tn Germania. La Freiburg
a cdpatat o chilie Tntr-o casa medievala.
L-am cautat acolo si am Tnteles de ce i se
spunea cé e “la fel ca Eminescu”. O de-

cau cu biblii, enciclopedii si romane
politiste. Ca sa-si gaseasca tabachera,
trebuia sa mute doua vrafuri de carti.

Ploua, ningea, tuna sau fulgera, el era
statornic la masa lui de lucru, obiect pe
care si-1 organiza la prima ora a unui nou
popas. Trufia lui nu umilea. Singura lui
fericire era scrisul. Tn anul in care a lu-
crat la un Institut de etnologie ca referent
pentru America de sud, i-a mers mai bi-
ne. Mare mi-a fost mirarea cind am auzit
ca a fost concediat. Am alergat la direc-
tor, un fost coleg de facultate. Eram mai
multi ca sd se vada ca protestul nostru
are greutate. Am fost bine primiti si la
Tntrebarea noastra grava, de ce?, direc-
torul ne-a rugat sa-1 Tnsotim in biroul in
care trudise Horia Tmpreuna cu trei cole-
gi. Patru mese Tmpdarteau Tncaperea in
sferturi. Dar dintre trei din ele, Stamatu
isi facuse o citadela din carti, manu-
scrise, harti si desene, din care, de se
deschidea usa, zeci de hirtii zburau ca
niste fluturi albi spre tavanul afumat ca
sa cada apoi pe mesele celorlalti colegi
blocati de invazorul roman. Directorul
oftd: “Macar de as gasi ceva intr-o limba
vorbita si de mine”,

M-am Tinfiintat Th aceeasi zi la poet.
“Hai sa facem ordine, sa mutam cartile,
mai sint sanse sa-ti pastrezi postul, daca
te retragi de pe meterezurile de hirtie.”
Dar Horia se suparase: “O sd vada ei cine
le va mai face cultura! C& la romani am
dat atita.”

zordine nemaipomenitd cum n-am vazut

Valentin Lipatti

LA 25 martie s-a incheiat suferinta lungd, Tndurata cu barbatie si discretie, a lui
Valentin Lipatti, personalitate a vietii noastre intelectuale, profesor, scriitor si stra-
lucit diplomat. A doua zi ar fi implinit saptezeci si sase de ani.

Nascut Tntr-o familie din burghezia bucuresteana inlesnita si cultivata, cu Tnde-
partate antecedente greco-albaneze, si-a facut prima educatie la Paris Tmpreuna cu
fratele sau Dinu, viitoarea culme a muzicii romanesti. Studiile superioare pareau
sa-1 indrume definitiv spre cariera universitard. I-a consacrat Tnsd numai douazeci
de ani, In care a predat cursuri de literatura, la Tnceput italiand, apoi franceza,
devotandu-se secolului luminilor, scriind despre Montesquieu si Diderot, traducand
si comentand autori francezi clasici si moderni, ca Racine, Corneille, Beaumarchais,
Hugo, Balzac, Aragon, Anouilh si altii.

Adevdrata vocatie a simtit-o mai tarziu, catre diplomatia culturald si multilate-
rald. Delegat permanent al Romaniei laUNESCO intre 1964 si 1971, ani foarte rod-
nici pentru activitatea organizatiei, s-a afirmat repede in conducerea ei ca membru
in Consiliul executiv si ca presedinte al Comitetului Sediului. Participarea activa a
Romaniei Tn opera UNESCO si implicarea tarii noastre in proiectele majore de
ordin cultural si educational au fost neindoielnic meritele lui Valentin Lipatti.
Tnfiintarea si gazduirea la Bucuresti a sediului Asociatiei Internationale de Studii-
Sud-Est Europene Tn 1963, apoi a sediului Centrului European pentru Tnvatamantul
Superior (1972) lui i se datoreaza, ca si o prezenta romaneasca la UNESCO pe care,
Tn ultimii ani, numai Dan Haulica a reactualizat-o.

Tncununarea operei sale diplomatice a fost Tnsa participarea la negocierile deter-
minate de Conferinta pentru Securitate si cooperare in Europa incepand din 1973 si
pana la redactarea si semnarea actului final. Cum a spus mai tarziu el Tnsusi:
“Conferinta de la Helsinki a fost un act de creatie care poate justifica viata unui om
si marca Tn orice caz apogeul unui diplomat”. Reusitele lui sunt relatate Tn carti ca
Balcanii ieri si azi, Conferinta pentru securitate si cooperare Tn Europa, Razboi si
pace Tn Balcani sau Lumea in tranzitie, de recitit acum, ih lumina evenimentelor
recente din Europa de sud-est.

Valentin Lipatti a fost un valoros cronicar al secolului nostru. A trdit Tntre
oameni de seama de la noi si de pretutindeni, despre care a lasat portrete iscusite i
judecati drepte Tn doua carti antologice de memorii, Tn transeele Europei. Amintirile
unui negociator si Strada Povernei 23, scrise cu seninatate, frumos si sincer, n care
note critice excesive si le-a rezervat doar siesi, reprosindu-si “ca nu va lasa dupa el
nici o urma puternica, nici o fapta, si nici macar o progenitura care sa-i perpetueze,
0 vreme, amintirea”.

Consecvent pana la capat ideilor de stanga, nezdruncinate de caricatura lor stali-
nista si de esecul “socialismului real”, a profesat si o indiferenta religioasa derivata
din educatia moderna si ambientul cartezian in care s-a format, dar dezmintita de o
fire generoasa si un comportament fata de semenii sai numit frumos de francezi:
droiture. Fapt este ca Biserica n-a ezitat sa-1 Tnsoteasca pe ultimul sau drum, in “par-
fumul placut de ceara si tamaie” pe care il evoca in amintiri. Alaturi de prieteni,
multii sdi prieteni a caror admiratie si afectiune pentru Valentin Lipatti au fost sta-
tornic cultivate de inteligenta, bunatatea si daruirea lui.

Virgil Candea
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tarii Tnsesi. Care sint reflexele
mentalitare ale unei investigatii
aplecate asupra unei asemenea

nalismelor de tot felul sap@lipkeme, ce fel de premise teo-

cautiilor de corectitudine politica,
pare fie nebunesc, fie complet
naiv, sa te mai gindesti la exis-
tenta unui grai comun, originar,
din care au explodat Tn celebrul
turn toate celelalte limbi ale
pamintului. Si o astfel de “nebu-
nie” sau “naivitate” pare sa fi fost
supusa sanctiunilor, nu politice ci
venite din partea unei comunitati
stiintifice, Tncd cu mult Tnaintea
vremurilor tulburi pe care le traim
noi. In prefata sa la volumul obla-
duit de istoricul francez Maurice
Olender, Jean-Pierre VVemant po-
vesteste ca, pe cind lucra in anii
tineretii sale ca secretar de re-
dactie la “Journal de Psycho-
logie” aplica fara sovaiala o re-
gula fundamentald stabilita de
“parintii revistei”, faimosii profe-
sori Dumas, Janet, Meyerson:
anume aceea de a nu accepta nici
un articol cu referiri la originea
limbajului. Tn plina epoca de sci-
entizare a disciplinelor limbii
(lingvistica, gramatica istorica,
filologia,: lingvistica comparatd),
investigatii legate de existenta
unui grai originar sau a unui lim-
baj din care sa fi evoluat ulterior
toate celelalte, erau socotite abe-
ratie curata. Tntre demersul obiec-
tiv, stiintific si rational al lingvis-
tului si improvizatiile sau inven-
tiile celui sedus de departarile
miticului, spune Vemant, parea sa
existe, cu probabil cam mai bine
de jumatate de secol in urma, o
netd separatie. Cartea lui Olender,
pasionanta dupa parerea mea, se
straduieste sd atinga doua sco-
puri: unul “eretic”, ar spune sa-
vantii de demult de la “Journal de
psychologie”, adica de a sonda
chestiunea originii limbajului, dar
si acela de a analiza tocmai cum
de a ajuns primul obiectiv sa para
simpla aiureald. Cindva trebuie sa
fi existat o vreme cind cele doua,
a privi Tndardt, catre radacinile
mitice ale graiului originar, si
totodatd a nutri ambitia unei rigu-
roase scientizari a studierii limba-
jului, sa fi co-existat. Aceasta
epoca pare a fi fost, in viziunea
autorilor Limbilor Paradisului,
secolul al X1X lea, cind pozitivis-
mul a inflorit laun loc cu tot felul
de povesti savante si legende care
au alimentat frenezia cautarii unei
limbi a Paradisului. Propunindu-
ne sa recitim cfiteva dintre princi-
palele teze care au abordat inca
din secolul al XVIlI-lea, de fapt,
problema graiului originar, tre-
cind prin Leibniz, Herder, Renan,
Richard Simon, F. Max Muller,
chiar si Saussure putin, precum si
altii poate mai putin cunoscuti,
Olender desface, atent si cu rab-
dare, firele Tncurcate ale acestui
ghem de tensiuni si contradictii
reprezentat de investigatia ling-
visticd. Olender nu ofera, la rin-
dul lui, propria sa varianta referi-
toare la un limbaj originar, ci e
mai curind un studiu de arheolo-
gie, Tn sensul foucaltian, a cdu-

retice sau ideologice presupune
ea, precum si care e mecanismul
de gindire ce articuleaza eventua-
lele obiectii - acestea sint direc-
tiile In care avanseazd analiza
autorului.

Chestiunea pare a fi transa-
bila, simplificat fireste, n felul
urmator: cei care cautau sa sta-
bileasca existenta unei limbi co-
mune au oferit drept solutii fie
ebraica (Sfintul Augustin), fie o

.alternativa la ebraica, initial pre-

zentatd sub forma sanscritei, ul-
terior insd, prin diversele specu-
latii sau teorii comparatiste care
gaseau tot felul de aemanari Tntre
limbi europene si sanscritd, prin
marele conglomerat numit indo-
europeana. Optiunea pentru ebra-
ica avea oponenti seriosi, se pare,
Tncd din Antichitate, cind de pilda
Theodoret din Cyr sustinea cauza
sirienei mai degraba decit pe cea
a ebraicei, in vreme ce Grigorie
de Nisa se limita sa conteste, ve-
hement Tnhsd, vechimea absoluta a
limbii semitilor, Grigorie de Nisa
chiar Ti ironizeaza pe cei ce cred
ca ebraica ar ti limba cea mai
veche pentru ca ar fi fost limba
lui Dumnezeu. “De parca Dum-
nezeu ar fi fost un dascal de gra-
matica”, pufneste nvatatul.

Odata cu Renasterea, n toate
colturile Europei apar descoperiri
ale “adevaratei” limbi a Paradi-
sului, dupa cum vrea fiecare sa
atribuie stramosilor sdi un idiom
care va fi fost cindva comun in-
tregii omeniri. Vemant citeaza o
parodie semnificativd pentru a-
ceasta explozie de graiuri mitice,
scrisa prin secolul al XVII lea de
un suedez. Pentru ca fusese alun-
gat din tara de catre reprezentantii
clerului luteran, autorul, un anu-
me Andreas Kempe, se distreaza
descoperind burlescul savuros al
acestei goane dupa Eden si des-
crie un Paradis care pare mai cu-
rind preluat din glumele vremii
noastre: cu o Eva sedusa de sar-
pele care Ti sopteste vorbe dulci si
fatale Tn franceza, un Adam da-,
nez si un Dumnezeu vorbitor de
suedeza.

Lui Leibniz 7i datoram, se pa-
re, ipoteza initiala a indo-europe-
nei, pentru,ca el vorbeste despre o
origine comuna, plasabila Tntr-un
spatiu scitic, a tuturor limbilor
europene. Leibniz era influentat
de un anume Jans Van Gorp, me-
dic din Anvers, dar si mare ama-
tor de comparatisme lingivistice,
prin care se Tntelege la momentul
respectiv jocuri cu cuvintele si
etimologii inventive. De altfel,
secolul al XVIlI-lea este martorul
a doua fenomene interesante, din-
tre care Olender zaboveste numai,
asupra unuia: aparitia vemacula-
relor si problema desteptarii unor
instincte nationale. Pentru a capa-
ta legitimitate si a se impune,
aceste noi limbi Tsi cautd un stra-
mos ilustru, un “idiom ancestral”
care sd le fi continut in germene,

laolaltd cu toate celelalte limbi
europene. Celalalt fenomen care ar
putea fi semnificativ, cred eu, e
legat de eforturile intense ale sa-
vantilor din acea vreme de a in-
venta (nu de a descoperi, diferenta
e importanta) o limba universala, o
limba a stiintei. Cele mai multe
dintre proiectele acestea ale unei
limbi universale apeleaza la sis-
teme formalizate, mai ales la mate-
matica, dar exista totusi citeva, fie
si mai izolate, care propun, n sub-
textul lor méacar, construirea unui
vocabular, de pildd, fundamentat
pe ce credeau autorii care ar fi con-
stituit un grai primordial. Cert este
ca odata cu veacul al XVII-lea po-
lemica intre cei ce pledeaza pentru
primatul ebraicei sau opteaza pen-
tru o altd solutie se inteteste. Miza
e din ce Tn ce mai mare, pentru‘ca
n luminism se ajunge la celebra
metafora a limbii ca oglinda a unei
natiuni si ca martor privilegiat al
dezvoltarii spiritului omenesc, ca
pastratoare a valorilor civilizatiei
(Leibniz si Herder). Pina in seco-
lul al XVIll-lea, In ciuda unor
opozitii serioase si notorii, ebraica
pare sa intruneasca voturile cele
mai numeroase, dar privilegiul ei e
.puternic zdruncinat la sfirsitul

macestui secol de mari schimbari,

sanscrita fiind la vremea respec-
tiva limba la moda. Anuntata de
Leibniz, chestiunea existentei unei
limbi indo-europene e practic bo-
tezata si legiferata de William
Jones, care, desi abia vag initiat Tn
studiul sanscritei, proclama pur si
simplu, Tmpreuna cu prietenii sai
din Societatea de la Calcutta, certi-
tudinea unor afinitati lingvistice
ntre sanscritd, greaca si latind. Ce-
i drept, curajosul lui mesaj nu pare
sa fi fost receptionat decit abia pe
la jumatatea secolului al XIX-lea,
dar odata preluat el stimeste un
adevarat val de descoperiri care
confirma si Tncetdtenesc definitiv
studiile indo-europene. Printr-un
Voltaire fascinat de India, un
Schlegel pasionat de limba si Tn-
telepciunea indienilor, un Bopp
comparatist si un Humboldt ase-
menea, sanscrita devine rampa de
lansare pentru o schimbare esen-
tiala a modului de a studia istoria
primitiva a lumii. Sanscrita devine
limba arienilor, in vreme ce ebrai-
ca era limba semitilor. Pentru ca
este declarata drept limba primor-
diala, inevitabil arienii devin re-
prezentantii unui popor originar, a
carui existentd o preceda pe cea a
semitilor. Asupra potentialului pe-
riculos continut Tn aceasta idee nu
e nevoie sa zabovesc, el e absolut
evident. Ceea ce m-a mirat cumva
citind eruditul si pasionantul stu-
diu al lui Olender a fost s& constat
cit de tirziu apare, totusi, lanivelul
studiului limbajului, aceasta idee a
arianismului. Tinind cont de sec-
olele de antisemitism din istoria
Vestului, m-as fi asteptat ca ea sa
existe, in forme clar teoretizate, de
mult mai devreme. Mai mult decit
atit, noii adepti ai indo-europenis-
mului si arianismului din secolul
al XIX-lea nu ramin fara contes-
tatari. Dar n ciuda obiectiilor, prea

izolate totusi, filologia si mitolo-
gia comparata bazate amindoua
pe revalorificarea sanscritei ca
limba originara si a Vedelor ca
text de o importantta la fel de
mare ca Biblia devin modul de
gindire mainstream, ca sa ma
exprim asa, al sfirsitului de secol
XIX. Este de altfel aceasta exact
gindirea care a inspirat teoriile
lingvistice pe care le studiem inca
la cursurile universitare de filolo-
gie. Cu Humboldt incepe, pentru
noi astazi, filogia moderna, iar
Saussure, pomenit Tn treacat de
Olender, vine si el din aceeasi tra-
ditie a indo-europenismului,
chiar daca asimilatd poate pasiv.
Avrienii, acest popor primitiv pier-
dut Tn negurile mito-poetice ale
unei diaspore indo-europene,
cum o numeste Olender n chip
memorabil, sint uneori numiti n
textele de specialitate ale secolu-
lui trecut indo-germani (tot Leib-
niz descoperise, printre primii,
asa-zise urme arhaice in limba
germana) sau indo-europeni. Prin
opozitie cu ei, semitii nu sint ne-
aparat vechii evrei, caci si araba
este socotitd tot limba semitica.
Antisemitismul, insa, este Tndrep-
tat Tmpotriva vechilor evrei, nu a
ansamblului de vorbitori de limbi
semitice. Precizarea e esentiala,
ca sa nu se Tnteleaga ca Tnteme-
ietorii lingvisticii modeme ar fi
fost explicit antisemiti cu totii.
Bopp, de pilda, in prefata sa la
Gramatica comparatd, insista ca
ideea de nationalitate sa fie tinuta
departe de noile stiinte ale limbii.
Dar pozitia lui Bopp pare afi mai
curind un caz exceptional: un n-
treg capitol din cartea lui Olender
este dedicat lui Joseph-Emest
Renan, carturar care si-a inceput
cariera cu o adevaratd pasiune
pentru ebraica, transformata
spectaculos, Th urma ntilnirilor
cu filozofia si cultura germane,
prin Goethe si Herder, intr-un
antisemitism substantial, temati-
zat cu voracitate. Modificarea lui
Renan este naratd de Olender ca
ntr-un adevarat Bildungsroman
si tocmai de aceea ea e exem-
plard. Catolic ca formatie spiritu-
ala, ebraist ca formatie intelectu-
ala, Renan sufera doua convertiri
radicale sub influenta ideilor vre-
mii: despartirea de Biserica ca-
tolica si specularea valoroaselor
sale cunostinte despre semiti si
ebraica, initial pentru a stabili o
serie de teorii despre “rase” ling-
vistice, legdtura dintre limba si
religie, dintre civilizatie si pro-
filul lingvistic al unui neam, teo-
rii relativ generale si cumva chiar
favorabile semitilor, pe care Tnsa
ulterior le interpreteaza in favoa-
rea arienilor. Convolutele gindirii
lui Renan, asa cum s-a desfasurat
ea pe parcursul carierei savantu-
lui, sint prea delicate ca sa le re-
zum fara a aluneca n simplificari
periculoase. Ce mi se pare semni-
ficativ Tnsa este ca Tntreg tabloul
teoriilor renaniene, asa cum 1l
prezinta Olender, pare animat de
acest cuplu dramatic: semitul si
arianul. Pentru Renan-rebelul

Maurice Olender, Limbile
Paradisului. Arienisisemiti: un
cuplu providential, prefata de
Jean-Pierre Vemant, traducere
de lon Doru Brana, Editura Ne-
mira 1999, Bucuresti, 205 pa-
gini, pret nementionat.

anticatolic, crestinismul trebuie
sa produca o arianizare a religiei
lui Isus, Tn urma careia aceasta
din urma s-ar putea elibera de ur-
mele semitice ale “indigentei sale
congenitale”. Strategia lui Renan
de arianizare consta in “inchide-
rea” vechilor evrei intr-un “ev fa-
ra istorie”, cum 7l numeste Olen-
der. Antisemitismul lui, daca ter-
menul nu e cumva exagerat, este
lipsit de stridentele unei uri ra-
siale explicite, ci tine mai curind
de o ostilitate controlata si deghi-
zata ca ratiune stiintifica, ca
obiectiva interpretare a istoriei.
Dar oare nu e acesta nsusi fun-
damentul antisemitismului cel
mai periculos, cel care nu in-
deamna la exterminari, nu uraste
si nu alunga, ci pe un ton perfect
calm si aproape Tmpaciuitor pro-
mite sa Tti explice obiectiv is-
toria? Cartea lui Maurice Olender
este un raspuns dat tocmai aces-
tui tip de antisemitism: pe acelasi
ton calm si Tmpaciuitor ea de-
monstreaza ca istoria nu poate fi
explicata obiectiv. Un demers ca-
racteristic, de altfel, multor isto-
rici contemporani, dar mult prea
putin aplicat istoriei lingvistice.
Limbile Paradisului se citeste
realmente cu pasiune si dintr-o
suflare, cumva ca un roman de
spionaj, pentru cd e o incursiune
erudita dar si accesibila, cu dis-
crete malitii ici-colo, n istoria
constituirii filologiei modeme.
Olender nsusi e extrem de dis-
cret, In aceasta investigatie Tntre-
prinsd la urma urmelor pe un
teren minat, Tn privinta antise-
mitismului. Referirile la antise-
mitism din aceasta cronicd imi
apatin mai mult mie. Dar mi se
par efectiv evidente. Vorbele cu
care Vemant 1si incheie prefata
spun, dupa parerea mea totul: “in
cele doud oglinzi-miraje (arianul
si semitul, n.m. ), Tngemanate si
asimetrice, n care savantii euro-
peni din secolul al XIX lea in-
cearcda, proiectindu-se, sa deslu-
seasca trasaturile propriului lor
chip, cum am putea noi, astazi, sa
nu vedem, ca pe fundalul intune-
cat al unui tablou, profilindu-se
umbra lagarelor si Tnaltindu-se
fumul cuptoarelor?”
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Cin tirg de carte In vremuri de

IND, dupa epuizarea tenta-

tivelor politice de a solutiona

conflictul din Kosovo, Ali-
anta Nord Atlantica a trecut de la vorbe
la fapte si a Tnceput sa atace obiectivele
militare. sirbesti, un enunt dintre cele
mai simple s-a facut auzit la posturile de
radio si televiziune: “in Europa este
razboi”... Cind armele zangane, muzele
tac.Printr-o nefericita coincidenta, toc-
mai Tntr-un moment in care literatura si

cultura unei tari balcanice - cea a Bul-
gariei - a fost sortitd sa stea in centrul
atentiei, la editia din aceasta primavara a
Salonului International de Carte de la
Leipzig, pulberea din legendarul butoi a
luat din nou foc. Interventia militara
NATO 1in lugoslavia a aruncat intr-un
plan secund prestatiile, altminteri re-
marcabile, ale Bulgariei la salonul de
carte din metropola saxona, desi cifra
frecventatorilor a batut toate recor-
durile, situindu-se la peste 50 de mii. De
asta data Tirgul de carte, care dintotdea-
una a fost si o bursa de idei si opinii, s-a
transformat literalmente, sub presiunea
Tmprejurarilor, Tntr-un spatiu de dezba-
teri aprinse, de articulare raspicata si
sonora a atitudinii unor intelectuali fata
de conflictul din lugoslavia, fata de
noua ordine mondiald, ce seamana mai
degrabda a dezordine, fatd de erorile
acestui secol pe sfirsite.

Printre vocile ascultate cu deo-
sebita atentie a fost cea a lui Giinter
Grass. Autorul Tobei de tinichea a
prezentat Tn fata unui auditoriu
foarte numeros, fragmente din ulti-
ma sa carte, in curs de aparitie la
Editura Steidl. Intitulat Secolul
meu (“Mein Jarhundert”), volumul
este un ansamblu de 100 de proze
scurte, cite una pentru fiecare an al
acestui secol. Tn retrospectiva lui
Giinter Grass, veacul incepe cu a-
mintirile unui soldat din trupele
germane, trimis de Tmparatul Wil-
helm al Il-lea intr-o expeditie “pu-
nitiva” Tmpotriva “rascoalei boxe-
rilor” din China, misiune la care
participau si britanicii, americanii
si japonezii. La sfirsitul acestui se-
col, Tnainte de a-si vedea publicat
mozaicul narativ, Giinter Grass se
pronunta memorabil asupra unui alt
conflict si a unei alte interventii.
Scriitorul, recunoscut pentru Tncli-

natiile sale politice de stinga, declara ca
momentul interventiei NATO Tn lugo-
slavia a avut loc Tn ceasul al 12-lea si
ramine de sperat ca interventia sa nu fie
tardiva. Declarind ca respecta pacifis-
mul, scriitorul german s-a dezis de a-
ceasta convingere Tn sensul ei absolut,
recomandind deducerea unor Tnvata-
minte din lectiile istoriei. Daca Tn 1938,
Apusul nu s-ar fi lasat intimidat de ame-
nintdrile lui Hitler si nu ar fi permis
cotropirea Cehoslovaciei, un razboi pur-
tat de Occident la acea data Tmpotriva
Fiihrerului s-ar fi soldat cu infringerea
rapida a Germaniei naziste.

Numai ca trecutul este imuabil si el
ramine depozitarul unor erori ce se afla
la originea unor dezastre ale prezentu-
lui. Ideea (in sine banald), a fost “rea-
daptata” actualei situatii din Balcani de
renumitul istoric britanic Eric J. Hobs-
bawm, cu prilejul unei conferinte de
presa a Asociatiei Scriitorilor Germani
si a decernarii Premiului pentru Tntele-
gere Europeana editorului croat Nenad
Popovici-, Tnainte de a semnala opinia
laureatului asupra crizei din Kosovo, re-
iau pe scurt parerea lui Hobsbawm (ca-
ruia i-a fost decernat Premiul Asociatiei
Librarilor Germani fondat de landul li-
ber Saxonia, dotat cu 20 de mii de mar-
ci, pentru ultima sa carte Epoca extre-
melor) despre acest conflict: criza ar fi
rezultanta unor erori succesive comise
n Europa la finele anilor' 80 , prin recu-
noasterea Sloveniei, Croatiei si Bosniei,
dupd destramarea federatiei iugoslave.
Din perspectiva agravarii conflictului
iugoslav, momentul decernarii Premiu-
lui pentru intelegere Europeana a fost
cit se poate de nepotrivit.

Laureatul, Nenad Popovici, membru
al Comitetului Helsinki pentru dreptu-
rile omului, a fost distins pentru merite-
le sale Tn promovarea literaturii din Bal-
cani. El a luat atitudine fata de opiniile
istoricului britanic, considerind ca la
originea tragediei iugoslave nu sint ero-
rilecomise de Europa, ci ea e mai degra-
ba consecinta unei dictaturi, cea a lui
Slobodan Milosevici. Actiunea NATO
n lugoslavia nu este Tndreptata Tmpotri-
va unor nationalisme Tn spatiul slav, ci il
vizeaza direct pe dictatorul de la Bel-
grad.

Jn dezbaterile Tn jurul crizei din lu-
goslavia, a intervenit si scriitorul austri-
ac Peter Handke. Tn termeni patetici, el
a criticat interventia NATO, situindu-se

ostentativ de partea Serbiei. Pledoaria a
aparut in editia din 26 martie a ziarului
belgradean “Politika”. Detaliul este
semnificativ, iar reactiile nu au intirziat.
Filozoful si publicistul francez Alain
Finkielkraut a declarat ca transformarea
scriitorului Handke intr-un monstru po-
litic este fascinantd. Ratacirile politice
ale lui Handke par a fi adus prejudicii si
calitatii literare a operelor sale, afectind
receptarea lor - a opinat scriitoarea ame-
ricana Susan Sonntag. Albanezul Ismail
Kadare 1l vede pe Handke ratécit de pe
calea cea dreapta, iar colegul sau sirb,
Milo Dor, 1i contestd aceluiasi, capaci-
tatea elementarad de a judeca evenimen-
tele politice: Handke nu mai stie practic,
pe ce lume traieste.

Asociatia Scriitorilor Germani s-a
abtinut sd ia pozitie fata de interventia
NATO 1n lugoslavia. Presedintele ei,
Fred. Breinersdorfer, a declarat la Leip-
zig ca nu dispune de un mandat politic
din partea celor 4000 de membri, spre a
se pronunta Tntr-o atit de delicata si
grava chestiune si ca, in fond, fiecare
scriitor Tsi are propria sa opinie. Sa fi
fost expresia acestei maxime prudente o
invitatie indirecta adresata participanti-
lor la Tirg si la dezbateri de a se rein-
toarce la treburile literaturii? Poate ca
da, dar numai Tn masura Tn care literatu-

ra se poate detasa de treburile cetatii.

Or, un tirg de carte nu a fost nicio-

datd, si cu atft mai putin nu a putut fi

acum, un turn de fildes.
De cind Romania a fost invita-

ta de onoare a editiei precedente a
traditionalului tirg de la Leipzig,
majoritatea cititorilor interesati din
tara sunt familiarizati cu specificul
acestuia. Lipsea este mai deschisa
dialogului cu Rasdritul decit Frank-
furtul, datoritd experientei comune
cu celelalte foste “tari fratesti” in pe-
rioada dictaturii comuniste. De
unde, o sensibilitate sporita a publi-
cului vizitator si consumator de lite-
ratura din noile landuri fata de lite-
raturile si autorii est-europeni.

Sub o zodie prea putin fasta,
Bulgaria si-a onorat totusi din plin
rolul atribuit la Leipzig. Prestatiile ei
culturale si literare au fost pregatite
din timp, semnalate anticipat Tn
suplimentele literare ale marilor zia-
re germane. Au fost editate caiete-

program si publicatii speciale ntre care

mi-a retinut atentia numarul 1 al revistei

“Neue literaturi’ editatd la Frankfurt si

Bucuresti. Gerhard Csejka, originar din

Roméania si redactor sef al publicatiei

subintitulate “Zeitschrift fiir Querver-

bindungen” (in traducere aproximativa
Revistd de interferente) semneazda o

scurtd prezentare a numarului in care le
reaminteste cititorilor ca Bulgaria de azi

se afla pe teritoriul vechii Tracii - de
unde se povesteste ca si Orfeu ar fi fost
originar. Literatura de azi a Bulgariei nu
are totusi nimic comun cu orfismul, cui-.
tivind Tn mod preferential motivele car-
navalesti, jocurile de masti Tn registrele
discursive. Ce afla, n linii mari, cei in-
teresati de literatura Bulgariei la finele
acestui secol? Publicatiile la care m-am
referit informeaza ca tendintele domi-
nante sunt cele de emancipare de clisee,

dogme si prejudecati, ca din pacate, ma-
rile romane autohtone lipsesc, ca famili-
ile de constiintd nu sunt simple meta-
fore, ci realitati aproape palpabile. Mai

afla, Tn termeni statistici, ca Tn Bulgaria
exista circa 200 de edituri active, ca
anual apar 5000 de titluri noi, ca multe,
carti se vind pe strada, la tarabe, ca lite-
ratura de prost gust se lafaie pe tej-
ghelele vinzéatorilor ambulanti dar si in
rafturile unor librarii.

A Leipzig au fost reprezen-

tate circa 120 de edituri bul-

gare, au sosit peste 20 de
autori si 25 de jurnalisti, au fost progra-
mate 70 de manifestari literare, a fost
deschisd, in incinta supermodemului
pavilion expozitional, o cafenea, au fost
proiectate filme, inaugurate expozitii. Si
desigur, Tntre multele discutii si dezba-
teri cu public, a avut loc si 0 masa ro-
tunda cu participare internationald, n
jurul unei teme refren: Ce Tnseamna Eu-
ropa'? Au bulgarii,germanii, francezii o
cultura comuna? fintrebari similare, la
fel de retorice erau formulate parca si a-
nul trecut cu ocazia prezentei romanesti
la Leipzig... Dovezile apartenentei cul-
turii bulgare la acel fond.european
comun nu trebuie cautate departe chiar
daca, spre deosebire de alte tari est-eu-
ropene, Bulgaria este mai putin cunos-
cuta. Totusi, lulia Kristeva, Tzvetan To-
dorov, Christo, artistul maestru Tn arta
celor mai natrusnice impachetari de cla-
diri si monumente publice au intrat in
circuitul international al numelor so-
nore.

Bulgaria nu a cunoscut Tn anii dicta-
turii comuniste o asa-numita literatura
Samizdat. Tn afara cartilor lui Gheorghi
Markov, autorul asasinat la Londra cu
virful otravit al unei umbrele, din ordi-
nul serviciilor secrete de la Sofia, nu au
existat prea multe opere literare bulgare
n exil.

in perioada post-comunistd, nu au
lipsit scriitorii care, ca aidoma marii
doamne a poeziei bulgare, Blaga Dimi-
trova, au sucombat tentatiei politice.
Alti autori Tsi datoreaza sansa de a fi
devenit cunoscuti sprijinului Fundatiei
Soros pentru o Societate Deschisa. Ese-
urile prolifereaza, se scriu carti despre
cultura minciunii, despre structurile dic-
tatoriale, despre psihologia post totali-
tara. Temele fac Tn mod evident parte
dintr-o simptomatologie & recuperarii.
lar in domeniul beletristic, proza bul-
gara oscileaza intre polul anti-utopiei, si
cel al literaturii de colportaj. Tonalitatile
sumbre sunt dominante, ca in romanele



razboi

lui Viktor Paskov, Zlatomir Zlatanov,
stranietatea este cultivatda Tn mod cu-
rent, cum se Intimpla in romanul Cli-
nele jupuit, al prozatorului Christo
Saprianov.

Intr-un mod cu totul surprinzator ci-
teva din procedeele si filoanele tradi-
tionale specifice literaturii bulgare: ele-
mentul folcloric, geniul fabulatiei, rea-
par in scrierile unui autor bulgar care
traieste Tn Germania, care scrie Tn limba
germana si care si-a petrecut doar co-
pilaria in tara de bastina a parintilor sai:
llja Trojanov. Autorul, ale carui roma-
ne aparute la prestigioase edituri din
Germania, se bucura de succes, a fost
prezent la Leipzig cu un foarte proaspat
volum intitulat Vremuri clinesti. Tn-
toarcere intr-o tara strdina, in care si-a
notat impresiile despre Bulgaria post
comunista pe care a vizitat-o: efectul
produs de decaderea socialda, feno-
menul refuldrii colective a trecutului
comunist, rafuiala cu noua nomencla-
tura, identicd celei vechi. In prefata
acestei scrieri, Trojanov noteaza: “A-
cest strat al fostilor privilegiati, ofiteri
sau securisti, directori de Tntreprinderi
sau secretari de partid, continua sa ia ca
ostateci economia si politica tarii. Tn
Bulgaria se poate foarte lesne recu-
noaste cit de putin s-a «revolutionat»
atunci cind revolutia nu a Tnsemnat
altceva decit un transfer al puterii si al
relatiilor de proprietate.” Considerat n
Bulgaria o scriere “rautacioasa”, Vre-
muri clinesti este un redutabil rechi-
zitoriu al postcomunismului.

Din perspectiva tematica, expe-
rienta personald, individuala, facuta de
unii scriitori Tn timpul totalitarismului
continua sa se impuna n beletristica si
memorialistica prezentate Tn aceasta
primavara la Leipzig. De un imens suc-
ces se bucura cronica acestui secol,
cum sunt considerate jurnalele lui
Victor Klemperer, profesor german de
romanistica, nascut in 1881, si decedat
n 1960. “Jurnalele si experientele me-
le sunt niste soldati de hirtie. Eu Tnma-
gazinez impresii si nu pun intrebari”
nota Tn 1950 autorul care-si Tncepuse
activitatea de diarist Tn 1938 - dupa ve-
nirea nazistilor la putere, cind i s-a in-
terzis sa-si mai exercite profesiunea
datorita originii sale evreiesti. Klem-
perer consemneaza neintrerupt, pina la
moarte, faptele zilnice, fara a le comen-
ta. Din masa amorfa a cotidianului, el

Imago mundi - Imago Del

NTENTIONIND sid marcheze

“anul Chateaubriand” (230 de
ani de la nasterea si 150 de ani

unor propozitii al caror aer de “certitu-
dine”provine mai ales din siguranta de
sine si vehementa apologetica a litera-

de la moartea autorului) cartea rededui, cu “teologia catolica”).

aparuta la Editura Anastasia constituie
prima editare semnificativa in limba ro-
mana a operei pe care acesta o prefera si
datorita careia spera sa ramina n istoria
atit a teologiei cit si a literaturii.

Cartea pune, din punct de vedere
editorial, o problema aparte: aceea a edi-
tiei prescurtate, sau, mai bine zis, selec-
tive. Spre deosebire de vremurile mai
vechi, in care rezumarea era de obicei
socotita o fapta meritorie, epoca noastra,
ce insista asupra proprietatii literare si
drepturilor de autor, priveste, Th gene-
ral,'cu retinere, din motive rezonabile,
orice intruziune in proprietatea sacro-
sancta a acestuia. Exista totusi situatii
de exceptie; cred ca ne aflam in fata
uneia dintre ele, iar realizatorii volumu-
lui, in primul rind Marina VVazaca, au n-
fruntat-o cu Tndrazneald si profunzime.

Le genie du christianisme a avut o
soartd schimbdatoare. lzvoritd dintr-o
motivatie pe care spiritul nostru critic o
priveste cu oarecare suspiciune, inten-
tionind o privire exhaustiva asupra rea-
litatilor din natura sau facute de mina de
om, cu intentia de a demonstra de fie-
care data superioritatea crestinismului,
modificata de autor de la o editie la alta,
cartea s-a bucurat, la aparitie, de un suc-
ces pentru care “rasunator” ar fi cuvin-
tul cel mai potrivit. Dupa ce in conti-
nuare, s-a aflat intre extreme - ignorata
de unii, venerata de altii, ce-i drept une-
ori citatda, direct sau indirect, fara a fi
citita - ea se afla azi pe lista cartilor
despre care se spune: “pe nedrept uita-
te”. De buna seamd, n parte din pricina
unor defecte: tezismul, dimensiunile
mari, excesul de eruditie, naivitatea
stiintifica si chiar teologica.

Era pacat sa fie uitata. Pentru ca este
- citez din prefatd, la care vreau nea-
parat sa-l trimit pe cititor - «un edificiu
solid, pentru o lume n deruta, care Tsi
pierduse simtul moral, care nu numai ca
avea nevoie de repere, dar, dupa atitea
grozavii, astepta purificarea prin emotii
pozitive». Vorbim despre Tnceputul
secolului al XIX-lea sau despre sfirsitul
secolului XX? Aproape ca nu mai tre-
buie pusa intrebarea “clasicd”; Ne mai
spune ceva cartea aceasta, acum? E nor-
mal ca autorul sa fie tributar informatiei
stiintifice a epocii sale, chiar si Tn ma-
terie de lingvistica sau exegeza biblica.
Sigur ca ne vine sa zimbim n fata usu-
rintei cu care lanseaza afirmatii peremp-
torii, asezindu-le la rangul de principii
absolute: noi avem azi mult mai putine
certitudini, uneori prea putine. Nu are
rost sa mai polemizam cu teologia lui,
care nu e mereu foarte bunda (desi e
important ca acest lucru sa fie afirmat,

a nu se ajunge la identificarea

selecteaza elementele cele mai repre-
zentative pentru atmosfera vremii. Du-
pa razboi, ramine in Germania de ra-
sarit. Recepteaza detaliile dictaturii rosii
Cu aceeasi acuratete cu care a Tnregistrat
si a resimtit urgia nazista. Ultimii ani ai
vietii au fost marcati de dezgust si scep-
ticism. “Mi-am pierdut toata credinta in
posibilitatile de a mai interveni, toata
Tncrederea Tn dreapta sau in stinga. Tra-
iesc si mor ca un simplu foiletonist” -
scria cu putind vreme Tnainte de a muri.
I-a fost dat Tncad odata sa se Tnsele. Caci
Tnsemnarile sale zilnice strabat de la
Tnceputul secolului si pina dincolo de
jumatatea lui istoria Germaniei, din per-
spectiva cea mai convingatoare si au-
tentica - cea a experientei individuale.

CRIITORUL Martin Walser,
cunoscut peste hotarele Ger-
maniei mai degraba prin vilva

Totusi, cartea isi atinge scopul, poa-
te pe alta cale decit Tsi inchipuia autorul.
M-as referi doar la doud aspecte: unul
propriu-zis literar, altul mai mult reli-
gios Tn sensul curent, dar care nu trebuie
despatrtite.

Fara a intentiona sa faca realmente
critica de artd sau literarda, Chateaubri-
and are analize de mare subtilitate, ob-
servatii pertinente, originale, care Tsi
pastreaza valoarea; la fel si viziunea sa
de apropiere a artei, a literaturii de sfera
religiei si, nu in ultimul rind, expri-
marea fireasca, accesibila, care 7l Thcu-
rajeaza si pe nespecialist sa reflecteze
asupra fenomenului.

In acelasi timp, fie retrospectiv, fie
“avant la lettre”, aceasta abordare a li-
teraturii se poate constitui intr-un sem-
nal de alarma referitor la opere (sau la
autori) pe nedrept ignorate sau tinute in
umbra tocmai din cauza orientdrii lor
crestine. Dupa decenii n care tot ce {i-
nea, oricit de departe de religie era “ta-
bu”, daca nu era desfiintat prin cunos-
cuta eticheta... opiacee, ar fi timpul u-
nor revizuiri in numele curajului de a
sustine o valoare! Tn alt sens, dar Tn
aceeasi sfera, e actuala si acea demiti-
zare a Revolutiei Franceze si a “secolu-
lui luminilor”, in care se amesteca
destule umbre.

Cel mai important e, Tnsa, demersul,
modul de abordare a problematicii, dife-
rit de traditia genului. Chateaubriand nu
cauta sa demonstreze perfectiunea rela-
tiva a creatiei pornind de la postulate teo-
retice, pentru a deduce apoi diferite
pozitii pe o scara de valori aprioric sta-
bilita si a demonstra fara putintd de
tdgada existenta Fiintei perfecte precum
si o lista de Tnsusiri ale acesteia. El con-
templa realitatea - lucruri naturale sau
artefacte - cu o atitudine caracteristic
crestina: o uimireplina de bucurie Tncre-
zatoare. Credinta 7i da capacitatea de
admiratie, iar talentul, posibilitatea de a
o transmite. Ne face sa zimbim, de e-
xemplu, cind aduce drept argument pen-
tru superioritatea religiei revelate pre-
cizia calendarului ebraic in opozitie cu
toate celelalte, iar explicitarea pacatului
strdmosesc e cam... obscurantista. Dar
descrierea sarpelui e absolut fermecéatoa-
re si prin ea 1i aduce cu siguranta lauda
Creatorului.Nu dau citate, spre a nu rapi
nimanui bucuria lecturii. Nici trimiteri
nu fac, pentru cad ar trebui sa epuizez
judicioasa selectie. Poate ca soteriologia
autorului i-ar fi facut, pe alocuri, sa se
Tncrunte pe Sfintii Parinti ai sinoadelor
ecumenice, iar expresiile mariologice
frizeaza erezia. Si as putea continua.
Cartea nu trebuie luata drept ceea ce nu
este: nu este un manual de teologie.

toamna trecutd, cind i-a fost decernat
prestigiosul Premiu al P&cii, si mai
putin prin romanele lui, saluta aparitia
mult asteptata a primului mare roman
german de dupa unificare: Anschlag de
Gert Neumann. Romanul acestui autor
est-german este Tn sens propriu - scrie
Walser - un dialog germano-german, o
carte intelectualist senzualda. Neumann -
un mit in fosta RDG - are el Tnsusi o
biografie romanesca, semnificativa:
nascut Tn 1942, student exmatriculat de
la Institutul de Literatura din Leipzig pe
care-1 frecventa, pus sub urmarire de
Stasi, transformat din intelectual, Tn 1a-
catus, tractorist, cazangiu, spre a deveni
unul din cei mai radicali dizidenti.

Pe cine intereseaza, Tnsa, literatura
germana actuald - Tn acest an Goethe?
Pe americani bunadoara. Cu romanul sau
Vorleser, scriitorul Bernhard Schlink s-a
catapultat in fruntea listei succeselor de

iscatd de discursul siu la Tirgdibr&rie dincolo de Ocean. Este drept c&

ternational de Carte de la Frankfurt, in

a fost ajutat si de citeva talk show-uri te-
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Rene de Chateaubriand, Geniul
crestinismului. Selectie, traducere,
prefatd si note de Marina Vazaca, Ed.
Anastasia, 1998

Dar e strabdtuta de o asemenea vi-
bratie Tnh fata farmecului celor create,
deschizindu-ti privirea interioara catre
bunatatea si frumusetea lui Dumnezeu,
Tncat parca intri o clipa in privirea cu
care El Tnsusi o Tmbréatiseaza: «La Tn-
ceput a facut Dumnezeu cerul si paman-
tul /.../ si a vazut Dumnezeu ca este bi-
ne. /.../ Si a privit Dumnezeu la toate
cite a facut si, iatd, erau bune foarte»
(Geneza, 1,1. 8. 31).

n lumea in care trdim acum, nu
avem atita nevoie sa ni se argumenteze
cad Dumnezeu exista; ci mai mult,
dureros de mult, sd ne sugereze cineva,
prin imagine, cum este Dumnezeu.

De aceea este bine ca a aparut aceas-
ta carte. Operarea unei selectii era nece-
sara pentru ca ea sa mai fie accesibila -
n toate sensurile - azi. Cred ca selectia
facuta este o reusita, avind drept criteriu
mesajul de profunzime. Poti, Th unele
locuri, sd consideri ca trebuia pastrat
mai mult, dar nu cred ca poti spune in
vreun loc ca trebuia mai putin.

Este remarcabila frumusetea tradu-
cerii realizate de Marina VVazaca, frumu-
sete de limbaj pertinenta in sustinerea
mesajului cartii, de altfel bine scos in
relief si Tn prefata. Indicele cronologic
dezvoltat faciliteaza situarea Tn epoca.

Niciodatd nu trebuie uitat, Tn astfel
de ocazii, redactorul de carte, tehnore-
dactorul precum si toti cei care contri-
buie la tiparire, la realizarea materiala.
Se cuvine s fie felicitati Marilena An-
drei, Tespectiv Cristian Lupeanu, pentru
competenta si rabdarea cu care au reusit
sa faca o carte “curatd” (in sensul in
care vorbesti despre ceva transparent:
trece sau nu trece lumina).

n sfirsit, un gind de admiratie Editu-
rii Anastasia: atit Tn general, pentru
proiectul sau editorial Tn Tntregime, cit si
pentru realizarile Tn fapt de pind acum.

Francisca Baltaceanu]

levizate. Dar - Tnaintea succesului ame-
rican, Schlink s-a impus, fara talk-sho-
wuri si dincolo de Rin.

Tn Germania se citeste din nou mult.
Unii prefera sa nu mai formuleze si
Tntrebarea consecutiva: dar ce se cites-
te? - citd vreme o parte a raspunsului es-
te dinainte stiutd: memorialistica, eseis-
tica, biografii, istorie... Ca literatura
recistiga Tncet un teren pierdut este ne-
Tndoielnic, de vreme ce statisticile con-
semneaza scaderea razanta a interesului
unei anumite categorii a publicului fatd
de televiziune. lar daca la Leipzig s-a
vorbit totusi mult despre literatura, pe
Iinga dezbaterile Tn jurul crizei iugos-
lave si a metodelor de solutionare a
acesteia, este si fiindca Lipsea ofera pri-
oritate cartii, actului comunicarii dintre
autori, cititori si editori, lasind pe seama
giganticului Frankfurt chestiunea cifre-
lor de afaceri...

Rodica Binder
Deutsche Welle, Kiiln
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Tirgul de la
Atena

¢ Organizat de Aso-
ciatia editorilor si librarilor
din Atena, principalul tirg
de carte grecesc va avea
loc intre 14 si 30 mai si va
fi deschis pentru prima oa-
ra si editorilor straini. Invi-
tata de onoare este Franta
iar accentul va fi pus in
special pe literatura pentru
tineret si pe romanul poli-
tist. Tirgul va fi in aer li-
ber, ntr-unul din parcurile
Atenei.

Rasaritul unei
scriitoare

+ Fang Fang e o chine-
zoaica de 40 de ani care a
publicat in Franta, la Ed.
Stock, un roman socant,
Soare la amurg, inclasabil
pentru critica occidentald,
un fel de povestire “cruda

Gheisa - made in America

¢ Amintirile unei ghe-
ise - best-sellerul mondial al
lui Arthur Golden, publicat
in 1997, care a stat timp de
58 de saptdmini pe lista ce-
lor mai vindute carti pu-
blicatd de “New York
Times” si a fost tradusa n
26 de limbi, intirzie s& apa-
ra in Japonia din pricina di-
ficultatilor de traducere. Pe
lingd problema niponisme-
lor americane care trebuie
translate Tntr-o japoneza co-
rectd, engleza familiara tre-
buie-redatd in diferite dia-
lecte si argouri japoneze si
trebuie folosite diverse ni-
vele lingvistice in functie de
pozitia personajelor pe sca-
ra sociala. Altfel, romanul
nu poate fi plauzibil pentru
japonezi. Cum  Steven
Spielberg se pregateste sa
adapteze cartea lui Golden

pentru cinema, traducdtorii
angajati de editorul japonez
Bungei Shunju au intrat in
criza de timp, fiindca se do-
reste aparitia cartii Tnaintea
filmului. Arthur Golden,
care a fost informat de greu-
tatea transpunerii romanului
sau (intre altele, regasirea
limbajului pierdut al curte-
zanelor rafinate) a spus cd
nici nu i-a dat prin minte ca
Gheisa lui ar putea fi tradu-
sa in japoneza.

media-online, com.

Sargent
la ¢ Cartea recenta a lui

Sollers - terminat?

cit umbra unui roman,
Casanova admirabilul -

“Grammy” pentru polonezi

¢ Dupa ce Henryk Szeryng a primit doua premii
Grammy, in 1975 si 1976, iar Witold Lutoslawski a fost re-
compensat cu aceeasi prestigioasa distinctie Tn 1987, pen-
tru Simfonia a 3-a, anul acesta Academia muzicalda ameri-
cana a recunoscut drept cea mai buna lucrare clasica - o
compozitie a lui Krysztof Penderecki, Concertulnr. 2pen-
tru vioara.

Premiile criticilor literari din SIIA

¢ infiintat in 1974, Na-
tional Book Critics Circle

ofa Good Woman. La toate

Washington

+ Prezentata initial la
Londra, expozitia retro-
spectivd consacratd pic-
torului american John Sin-
ger Sargent (1856-1925)
se afld pina la 31 mai in
sdlile Galeriei nationale de
artd din Washington D.C.
Crescut in Europa fntr-o
familie americana expatri-
atd, Sargent a parasit Pa-
risul, plecind in 1884 la
Londra, dupa ce realizase
faimosul portret “Madame
X" care provocase scandal
la Salon. Actuala retro-
spectiva cuprinde 100 de
picturi si acuarele.

Philippe Sollers, Anul Ti-
grului (Ed. Seuil), este
consideratd in “Le Figaro
litteraire” pur si simplu

variatie epuizata pe o tema
veche, iar Anul Tigrului -
caricatura unui jurnal de
scriitor, in care auto-
rul face tocmai ce re-
prosa odinioara con-
temporanilor sai stra-
ini de miracolul artei.
Adica demoleaza scri-
itori valorosi, tine lec-
tii de morala, falsifica
realitatea. “Philippe
Sollers nu mai e el In-
susi Tn aceasta carte. E
tragic sa vezi cazind
astfel un scriitor” -
proasta, iar autorul, n ver- scrie fara menajamente Se-
tiginos declin de la un timp bastien Lapaque in cronica
Tncoace: Studio nu era de- sa.

si insolita” strins legata de
viata cotidiand din China
anilor '80, cu oameni sa-
raci resemnati, oportunisti
cinici, piata neagra si co-
ruptie. Eroina cartii, Li
Lahzi, nascuta Tn 1914, a
traversat istoria Chinei din
acest secol singeros si, ra-
tindu-si sinuciderea, e dusa
de vie la morga prin ma-
sinatiile unor rude cupide.
Roman negru, social sipsi-
hologic, cronica de familie
si, in filigran, o reflectie
morala lucida, Soare la
amurg a avut cronici foarte
laudative n presa franceza.

are n jur de 400 de membri
din toate statele americane
si acorda anual prestigioase
premii literare. Pina anul
trecut, cind a fost acordat
scriitoarei britanice Pene-
lope Fitzgerald pentru ro-
manul The Blue Flower,
premiul criticii recompensa
numai autori din SUA. A-
cum se pare ca selectia a
fost deschisa tuturor scriito-
rilor de limbad engleza, de
vreme ce, la 8 martie, Cer-
cul national al criticilor lite-
rari americani a Thcununat-o
pe prozatoarea canadiana
Alice Munro pentru volu-
mul ei de nuvele The Love

celelalte categorii, premiatii
sint cetateni SUA. Astfel, la
sectiunea de povestiri, pre-
miul a revenit lui Philip
Gourevitch pentru o carte
despre  masacrele  din
Rwanda, purtind lungul
titlu V& informam c& miine
vom fi ucisi Tmpreuna cu
familiile noastre; pentru
biografie - Silviei Nasar
pentru cartea consacrata
Premiatului Nobel pentru
economie John Forbes
Nash, A Beautiful Mind;
pentru poezie - Mariei Pon-
sot cu Ther Bird Catcher A
pentru criticd - lui Gary
Giddins, jurnalist cultural la
“Village Voice”.

Judecata de Apoi a artistului

ESI e foarte tinar, departe de “mijlocul dru-
mului vietii””, Stephane Balota s-a Tncumetat,

deschide, asadar, o perspectiva biunivoca: spre trecut,
care nu este altceva decét, /spune Stephane Balota,

in volumul sdu de debut, aparut Tn Franta la“Btlantul operelor sale, suma optiunilor sale estetice”

Ramida, sa coboare “ad inferos”. Operele a trei autori
(Moartea lui Titian si Nebunul simoartea ale lui Hugo
von Hofmanristahl, Moarte la Venetia a lui Thomas
Mann si Tn cautarea timpului pierdut. Prizoniera,
romanul postum al lui Marcel Proust i-au fost “duca,
signore e maestro”, cum ar spune Dante, Tn aceasta
“traversee de la mort”. Rezultatul - un eseu intitulat
L'Artiste et la Mort. Etude d'une representation lit-
teraire au toumant du sieele, al unui autor care, dinco-
lo de aducerea Tn discutie a conditiei artistului, Tsi
propune sa considere moartea ca dimensiune a artei,
ca “ipostaza finala a unei fiinte dedicate artei”.

n fata mortii, artistul/estetul trdieste experienta
unei situatii limitd. Fie cd e vorba de pictorul renas-
centist Titian, de Claudio, tanarul estet vienez, de
Aschenbach, scriitorul Tmbatranit din nuvela lui Tho-
mas Mann sau de romancierul Bergotte al lui Proust,
mergand spre expozitia unde-1 asteapta panzele lui
Vermeer si propria moarte, artistul e angajat intr-o
dubla miscare - catre un pol al “dezordinii, al esecului,
al neputintei” si catre unul al sigurantei- “tentativa
constientd sau nu a salvgardarii unei inferioritati,
ludnd forma unui proiect, orientdndu-se, ca atare, spre
viitor”. Acest punct de criza in care se gaseste artistul

(Baltasar Gracian ar fi spus “discernerile sale”) si spre
viitor, sub forma proiectiei unei opere noi, “a unei noi
conceptii asupra artei”.

Moartea devine, astfel, o sursa de sens, o resurec-
tie a sensului, cu alte cuvinte: imagine a perfectiunii
regasite (mai ales Tn cazul lui Bergotte, extaziindu-se,
n primul moment, in fata “Vederii din Delft” a lui
Vermeer, pentru a se prabusi, Tn urmatorul, fulgerat de
apoplexie), materializare a ideii de frumos (adoles-
centul Tadzio) pentru Aschenbach, deslusirea sune-
telor “ultimei muzici” pentru Claudio sau frenezia cu
care Titian isi jertfeste ultimele sale puteri unei opere
noi.

in fine, ceea ce mi s-a parut deosebit de interesant
este faptul ca, desi are In vedere manifestarile literare
de la sfarsitul secolului al XIX-lea (epoca unei estetici
decadente), Stephane Balota refuza o atare viziune
exclusivista asupra operelor analizate. Nici macar afir-
matia lui Thomas Mann, intitulandu-se, autoironie,
“cronicarul si interpretul decadentei, Tamateur de ve-
rile pathologique et de mort' sau faptul ca autorul
Muntelui vrajitsi-a gandit romanul ca pe un “pandant
burlesc al nuvelei venetiene” nu-1 fac pe Stephane Ba-
lota sa recunoasca Tn imaginarul thanatic al textelor lui

STEPHANE BALOTA

Hofmannstahl
sau Thomas
Mann vreun
semn al “com-
plicitatii deca-
dente cu morbi-
dul”, Din con-
tra, “lupta exis-

IJARTISTEET LA MORT
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tentiala”, ago-
nia - in sens eti-
mologic - 1n

care sunt anga-

jate personajele

este, totdeoda-

td, una Tmpo-

triva “vidului, a

inutilului Tn creatia artistica”. O lupta cu efect regene-
rator, care va duce 1n final, la aparitia acelor “formes
nouvelles”. Moartea lui Aschenbach devine, in con-
ceptia lui S. Balota, “moartea personajului fictiunii
traditionale”, iar Venetia este, deopotriva, regal al
umbrelor, spatiu capcana, spatiu al minciunii, dar si
“imagine simbolica obsedantd a unui laborator este-
tic” unde “mor si se nasc, laolaltd, forme si conceptii
poetice”.

Dan Croitorii

)
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MU -
trimestriala

¢ Timp de 91 de ani,
“La Nouvelle Revue Fran-
saise” a aparut lunar, fiind
considerata o adevarata in-
stitutie de creatie literara.
Acum, odata cu schimba-
rea directorului - Michel
Braudeau l-a Tnlocuit pe
Bertrand Visage, succeso-
rul lui Jacques Reda - ba-
trina NRF a devenit tri-
mestrialda. Prima aparitie in
noua formuld, nr. 548, are
376 de pagini si e destul de
eclectica, in pagini succe-
dindu-se poeme, proza,
jurnale, eseuri, interviuri,
“dosare”, cronici literare,
de arta si cinematografice.
Sumarul cuprinde multe
nume de notorietate, de la
Antonio Lobo Antunes la
J.M.G. Le Clezio si de la
Jacques Chessex la Phi-
lippe Sollers (acesta din
urma cu extrase din jurna-
lul sdu pe 1998, in care si
spune parerea despre “Mo-
nica Gate”), dar deocam-
datd nu se vede prea clar
care e noua directie pe care
vrea s-0 imprime revistei
Michel Braudeau.

Scriitoarea cea
buna din
Siciuan

+ Hong Ying s-a nas-
cutn 1962, la sfirsitul foa-
metei care a ucis 40 de mi-
lioane de chinezi, in pro-
vincia Siciuan. Era cel de
al saselea copil al unei
familii foarte sarace, dintr-
un oras de pe malul fluviu-
lui lan-ti. A trdit toata mi-
zeria si teroarea din timpul
revolutiei culturale, la 18
ani s-a indragostit de pro-
fesorul ei de istorie care,
persecutat politic, s-a spin-
zurat. A fugit, de acasa, si a
vagabondat, pina cind s-a
alaturat unui grup de scri-
itori de avangarda si a
prins si ea gustul scrisului.
Primul ei roman, Vara tra-
darilor, publicat in 1992 in
Taiwan, a fost interzis in
China dar a devenit un suc-
ces international, fiind tra-
dus Tn 10 limbi. Acum
Hong Ying traieste la Lon-
dra, a mai publicat sapte
carti de proza scurta si pa-
tru de poeme, iar recent i-a
aparut la Ed. Bloomsbury
autobiografia Fiica fluviu-
lui, Tn care evoca emaotio-
nant mizeria urbana din
epoca lui Mao. Povestire
brutala a unei supravietu-
iri, cartea e 6 marturie a
fortei de caracter a unei
fete care, 1n ciuda educatiei
sumare si a opresiunilor,
si-a gasit cdlea prin lite-
ratura.

Sklovski. prozatorul

¢ Viktor Sklovski scrisa in timpul NEP-ului:

E CURIND am primit din Japonia (de

la organizatorii Concursului internatio-

nal de Haiku - ITOEN New Haiku
Contest) cartea lui Seishi Yamaguchi The Essence
of Modem Haiku (Mangajin Inc. Atalanta, Geor-
gia), cuprinzind 300 de poeme Haiku ale acestui
“the foremost elder Haiku poet writting” - cum
serie James Kirkup, presedintele Societatii
Britanice de’Haiku, poeme traduse in engleza de
Takashi Kodaira, profesor of American ‘Literature
at Yokohama City University din Japonia si Alfred
H. Marks prof, emerit de engleza la State Uni-
versity din New York.

Cartea este de o frumusete particularad: fiecare pagina are un Haiku - sus, in

(1893-1984) s-a intors n-
totdeauna spre sine Tnsusi
si s-a povestit. Teoretician
al literaturii, critic si proza-
tpr - intreaga sa opera e
marcata de un Eu puternic.
El a fost initiatorul OPO-
IAZ-ului, la Petrograd in
1917, miscare botezata de
adversarii ei. “formalistd”
si care a intrat Cu acest nu-
me, golit de tenta polemi-
cd, Tn istoria literard. Mai
putin e cunoscuta opera de
prozator a lui Sklovski,

Calatorie  sentimentald,
Zoo si A treia fabrica, ulti-
ma construita din amintiri,
Tncrucisate savant, din co-
pilarie, anii de scoald, raz-
boi, OPOIAZ, activitatea
lui de la studiourile de film
Goskino si de membru al
grupului Fratilor Serapion.
Mici povestiri, anecdote,
tablouri, reflectii teoretice -
toate compun, o autobi-
ografie intelectuala care -
sintem convinsi - s-ar citi
cu interes si la noi.

ideograme, sub ele e redata pronuntia japoneza cu caractere latine, in mijlocul
paginii Haiku-ul in limba engleza, iar jos date referitoare la anul crearii Haiku-
ului, momentul (Tmprejurarea) care l-a inspirat pe autor, semnificatiile poemului.

Din cind Tn cind, o pagina reia un Haiku ntr-un chenar specific picturilor

japoneze, n grafia si sub semnatura autorului.

In Cuvintul inainte al lui Sono Uchida, presedintele asociatiei Internationale
de Haiku, se scrie printre altele: ““Yamaguchi este poetul care a explodat, aseme-
nea unui ciclon Tn lumea noului Haiku, fundamentat de Shiki si Kyoshi [...] Acest
fapt este facut din abundenta mai clar de cdtre autorii acestei carti.”

Prefata prof. Marks si studiul lui Takashi Kodaira despre Yamaguchi Seishi
Tntregesc armonios introducerea Tn universul poemelor acestuia.

Cronologia care urmeaza ne pune in fatd, pe scurt, viata si opera lui
Yamaguchi, care, nascut in 1915, si Tn viata fiind, este considerat unul din cei mai

mari poeti ai Japoniei.

Cenzura in Egipt

¢ Dupa multe discutii, Moarte pe Nil de Agatha
Christie si Insuportabila usuratate a fiintei de Milan
Kundera au fost scoase de la index de cenzura egipteana. Tn
schimb, Lolita lui Nabokov, Profetul lui Khalil Gibran si
alte 20 de carti cunoscute ale literaturii universale, consi-
derate incompatibile cu morala islamicd, nu au primit apro-
bare de tiparire - scrie publicatia de limba arabad “Al Quds
al-Arabi”, care apare la Londra.

Labirinturi fictionale

# Scris in 1995 si de-

Pentru a vedea pretuirea de care se bucura acest creator de Haiku n tara lui, e
suficient sd& mentionam ca din cele 16 volume publicate, in diverse localitati din
Japonia au fost gravate Tn piatra nu mai putin de 177 Haiku-uri.

Publicam citeva din Haiku-urile lui Seishi Yamaguchi:

“Mai zboara inca
departe de castel -
petala de cires. ”

“Mai sus decfitluna
constelatia alba a lebedei
plutind printre nori”

“Primavara revine “Noapte rece -
n fiecare saptamina as vrea sa-mi intind bastonul
cu sapte zile”. in Orion.”

“Amurg toamna -
odata cu el se Tntuneca si

dicat locuitorilor din Sara-
jevo, romanul lui Juan
Goytisolo El Sitio de los
sitios a fost tradus acum si
in franceza, la Ed Fayard,
sub titlul, Stare de asediu,
iar revistele pariziene i-au
dedicat cronici elogioase.
Roman cu mai multe piste
narative - ancheta asupra
disparitiei. misterioase a
unui scriitor spaniol sexa-
genar J.G.; asediul unui
cartier de emigranti clan-

destini din Paris; asediul orasului Sarajevo - cartea sur-
prinde o diversitate culturala sub.imperiul urii si al vio-
lentei si e construita cu o mare'subtilitate. Aflat in centrul
fiecarui asediu, cite un scriitor scrie istoria acestuia, ceea
ce face ca fiecare moment al naratiunii sa fie o punere in
abis a Tntregului, toate aceste labirinturi fictionale amintind

de Borges.

Pe limba exilului

+ Cartea Rindul si um-
bratEd. Le Senil) de Silvia
Baron Supervielle, scrii-
toare argentiniana ce tra-
ieste de trei decenii la Paris
si a scris 15 volume 1in
franceza, este o meditatie
despre radacini, exil, si
optiunea, de a crea in alta
limbda decit cea-materna,
Tntre doua spatii, dar si Tn-
tre doud timpuri, un acum
si un odinioara pe care
scriitoarea se cazneste, rind
cu rind, sa le recucereasca

din umbra pe care o pre-
supune exilul, Silvia Baron
Supervielle face un bilant
in: care alterneazd contem-
platia, reflectia si reme-
morarea 0. autobiografie
din farime, amestecind
poemul si proza, speculatii
cabalistice asupra cifrelor
si literelor (precum maes-
trul ei, Borges), dar mai
ales, configurind original
relatia discordanta dintre
sine si limba, dintre sine si
viata.

Oameni
sL
destine

¢ La 57 de ani de la
moartea lui Stefan Zweig
(1881-1942), interesul pu-
blicului cititor din toata
lumea pentru opera vie-
nezului ramine viu, ali-
mentat: mereu cu noi editii,
nu doar ale nuvelelor, ro-
manelor si biografiilor
romantate, ci si ale publi-
cisticii sale. Astfel,. in
Franta, Ed. Belfond a pu-
blicat de curind un volum
intitulat Oameni si destine
ce reuneste portrete litera-
re, unele - extrase din arti-
cole critice, altele - scrise
circumstantial, ca necro-
loguri, iar altele tinind de
memorialistica. Printre oa-
menii evocati se numard
Proust si Freud, Mabhler si
Rilke, Albert Schweitzer si
Romain Rolland, dar si
“anonimi” Care i-au fost
prieteni lui Zweig.

fundul viitorii”.

Prezentare si traducere de Dumitru D. Ifrim

Enrico Baj

+ Monstri, figuri,
Ubu este titlul unei
expozitii a artistului
Enrico Baj, deschisd
la Muzeul de arta
moderna si de arta
contemporana  din
Nisa. Organizatorii
au urmarit sa ofere o
prezentare a perioa-
dei dintre 1955 si
1966, cind Enrico
Baj a folosit mijloace
combinate ale picturii
si colajului. Tn timpul
acelei perioade, Baj a
avut legdturi cu me-
diul suprarealist prin
Breton, Ernst, Man
Ray, Queneau, Man-
diargues, a caror in-
fluentd e vizibila n
cele o suta cincizeci
de lucrari. In ima-
gine: “Personaj foarte
tulburat de situatia
politica”  (detaliu),
1962 - lucrare de En-
rico Baj.



Cernautenii nostri

In iunie 1996 s-a luat initiativa Tn-
fiintarii Reuniunii scriitorilor romani din
Cemaul[i, dar legiferarea ei a Intimpinat
multe piedici din partea aparatului birocra-
tic ucrainean si, abia dupa mai bine de un
an de suspiciuni si discutii,

a putut fi Tnregistrata oficial.

Acum, Tincepind din luna

martie, colegii nostri din

Bucovina de Nord publicad

si o revista lunard, SEP-

TENTRIONLITERAR, re-

Tnnodind, dupad decenii de

tacere impusad, o traditie Tn-

ceputd cu Junimea literara

si continuatd cu periodice Tnscrise in istoria
literaturii roméne, precum lconar, Bucovi-
na literara, Fat-Frumos s.a. Colegiul de re-
dactie abnoii reviste, aparute cu sprijinul
Uniunii Scriitorilor din Romania, e alcatuit
din Grigore C. Bostan, Dumitru Covalciuc,
Grigore Crigan, Stefan Hostiuc - redactor
sef adjunct, Arcadie Suceveanu si llie Tu-
dor Zegrea - redactor sef - care Tsi propun
cu totii Tnnoirea paradigmei literare prin
receptivitatea la tot ce apare nou in spatiul
lingvistic roméanesc, scoaterea cititorului
romanofon din nordul Bucovinei din izo-
larea lui culturald. Universitarul cemautean
Grigore Bostan explica intr-un argument
programul noii publicatii: “O revista de lit-
eraturd si arta la Cernauti are dreptul la
viatd nu numai in virtutea traditiilor presei
noastre, ci si ca un «raspuns» la impera-
tivele timpului. Ea trebuie nu numai sa
reflecte viata literar-artistica a romanilor de
pe aceste meleaguri, ci si sa revigoreze, sa
Tncurajeze si sa stimuleze creativitatea, sa
incite spiritele, sd creeze o atmosferda de
efervescenta cultural-literara, sa ingrijeasca
fiecare simbure de talent (vorba lui N.
lorga), pind va rasari, va da n floare si rod.
Avind drept puncte de plecare valorile pe-
rene ale trecutului literar colaboratorii
noii reviste vor fi chemati sa-si sincro-
nizeze scrisul cu ritmurile timpului modem
si poate chiar (ar fi minunat!) sa-1 depaseas-
ca.[...J Concomitent va Tncerca un dialog

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
84).A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completda. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

'Romania
literara

viu, continuu, cu autorii si cititorii din nor-
dul Bucovinei si de pretutindeni, mai cu
seamd n problemele complexe ale inter-

pretarii fenomenelor noi de cultura si litera- .

tura nationald si universala”. & Textele
publicate Tn numarul inaugural ilustreaza
acest program modem si deschis. Stefan
Hostiuc (cel mai harnic
dintre redactorii revistei,
asumindu-si, pe linga edi-
torial si note redactionale,
revista revistelor si pagina
cu genericul Teme, pro-
bleme, dileme), intervine
si el Tn discutia, ce a facut
atita vilva, despre Emi-
nescu, pastrind inteligent
cumpana intre extreme si
analizind atit primejdiile fetisizarii si ale
manipularii politice a poetului national, cit
si excesele iconoclaste. El considera nece-
sare rediscutarea si reevaluarea operei si a
mitului, desi recunoaste ca e un lucru dificil
caci “tine de un domeniu extrem de delicat,
acela in care se pun de acord axiologia si
deontologia”. Paginile Septentrionuluigéz-
duiesc si confrati din Basarabia, precum
Mihai Cimpoi, Arcadie Suceveanu, Vasile
Levitchi, mai cunoscuti in tara decit cemau-
tenii pe care-i descoperim acum, cu mare
interes si cu surpriza ca scriu intr-o limba
literara foarte corectd, moderna si expre-
sivd, cu nimic marcatd de izolarea de pe
vremea sovietelor. Explicatia ne-o ofera tot
Stefan Hostiuc: intelectualii roméni din
Cernauti au citit tot timpul reviste culturale
si carti din tard, desi stiau ca acest lucru era
notat Tn dosarele lor de la KGB si implica
riscuri. in carantina culturald in care erau
finuti, exista totusi, cu aprobari speciale,

. posibilitatea™abonarii la reviste literare, cu

bani putini. In mod paradoxal, acum, nu se
mai poate: “Acum multi intelectuali romani
din Cernauti, ca si din intregul segment
septentrional al provinciei, ar vrea sa faca
acest pas. Chiar si cu riscul de a cadea in
dizgratie. Dar nu pot din alte motive. Abo-
namentele pentru revistele din strdinatate
sunt atat de scumpe, incét aflandu-le pretul
raman blocati. Bietii profesori ar trebui sa
se Tmprumute sau sa dea ultimul ban din
casa pentru ca sa poata citi un an Romania
literard. Dar majoritatea covarsitoare nici n-
are de unde lua acest ban. Ca si salariul nu
se plateste in grivne, ci se da n votca. Unii
intelectuali poate ar fi de acord sa schimbe
o0 lada de votca pe un abonament la Lucea-
farul sau la alta revistda romaneasca, dar
posta ucraineand nu accepta barterul si nu
Tncaseaza decét valuta ucraineana. in cazul
acesta, putem sd reprosam oare profesorilor
sau studentilor cd vorbesc stricat romaneste
sau ca sunt straini de tot ce.se Tntampla re-
cent n cultura roméaneasca? in aceste con-
ditii, putem sa ne asteptam oare la ceva bun
n Tnvatamantul romanesc din nordul Buco-
vinei? Cine poate garanta ca n mileniul al
I11-lea limba roméana nu va fi, Th acest teri-
toriu, sub nivelul fostei limbi “moldove-
nesti” sau cd elevii de maine nu vor vorbi,
aici, mai rdu romaneste decit cei de azi?” &
Credem ca e o datorie a principalelor pu-
blicatii culturale din tara (dar si a editurilor)
sa trimita gratuit abonamente macar la Ca-
tedra de Filologie Romana din Cernauti, ci-
torva scoli si biblioteci, la redactiile roma-
nesti ale Radioteleviziunii, la sediul Reu-
niunii scriitorilor romani. Caci, spune scri-
itorul Grigore Crigan intr-o discutie cu I.T.
Zegrea si Dumitru Covalciuc: “Pe linga ne-
norocirile economico-financiare si sociale
de tot felul s-a lasat peste noi o Sahara spiri-
tuald. Miine-poimiine vom Tncepe sa urlam

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
659.35.42. (foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri,
joi: 13-19; vineri: 9,30-13. Abonamente Tn 1999:3 luni- 39.000 lei;

Politicile fara rest

TRAGISMUL conflictelor interet-
nice e ca fiecare dintre parti are convin-
gerea ca dreptatea e de partea sa. Sint
aduse Tn luptd argumente istorice, statis-
tice, emotionale, iar atunci cind se ajunge
la conflicte armate izolate, partile tind sa
le dea 0 amploare imensd, care agita in
profunzime etniile aflate in conflict. Si-
tuatia se complica si mai mult atunci cind
una dintre etniile n conflict este majori-
tara Tntr-un stat dat. Tendinta majoritatii
este de a reduce la tacere minoritatea,
pornind de la ideea ca statul si tara sint
acelasi lucru, ceea ce, In Europa, e foarte
discutabil. Continentul nostru a fost de
atitea ori redesenat Tn privinta granitelor,
Tn acest secol, Incit nu se poate pune mai
nicdieri semnul egalitatii Tntre granita de
stat si aceea etnica. Pornind de la criteriul
etnic, cite state europene se afla in grani-
tele lor reale, din acest punct de vedere?
Dar pe de altd parte Tnseamna asta ca
minoritarii nu sint la ei acasa acolo unde
se afla? Pot fi ei izgoniti, din motive de
statalitate, de acasa de la ei, pentru ca,
pur si simplu, majoritatea are instrumen-
tele trebuincioase pentru o asemenea so-
lutie? lar, pe de alta parte, aceasta solutie
aleasda de majoritate, nu se transforma
intr-o problema internationald atunci
cind are ca efect o migrare de sute de mii
de oameni peste granitele statului in
cauza?

Ar mai fi o chestiune, care tine, pur si
simplu de garantiile pe care un stat dat le
da cetatenilor sdi de a fi la ei acasa. Fap-
tul de a fi minoritar transforma calitatea
de cetatean cu drepturi depline Tntr-o si-
tuatie dependentd de statul-majoritate?
Adica minoritarul care are o istorie in
aceastd calitate, uneori o istorie de sute
de ani, trebuie tratat ca un necetatean de
statul din care el face parte? Complexul

cu totii ca In Podisul Gobi sau Ciukotka,
unde haitele de lupi se sfisie unele pe alte-
le...”. Concluzia celor trei scriitori este ca
nfiintarea unui centru cultural romén la
Cernauti ar fi extrem de necesara.

Tara misterelor
de presa

Presa cotidiana de saptamina trecutd
consacra spatii ample corespondentelor si
comentariilor din si despre rdzboiul din
lugoslavia. Unele dintre aceste comentarii
sint de o virulenta antiNATO de-a dreptul
inexplicabild daca o raportam la reprosu-
rile adresate puterii actuale canu a reusit in
demersurile sale ca Romania sa fie primita
n NATO. E de asemenea greu de explicat
de ce guvernului i se reprosaza, in ADE-
VARUL de pilda, slugarnicia fata de
NATO, cita Vreme ministrul de Externe
Andrei Plesu declard limpede ca execu-
tivul a facut o optiune proNATO, optiune
pe care vrea sa o respecte. De altfel, in
ADEVARUL editorialistii ziarului au scris
n repetate rinduri cd Romania trebuie sa
faca eforturi pentru a fi primita in Alianta
Nord-Atlantica. Daca, acum, NATO bom-
bardeaza lugoslavia, in Tncercarea de a
stopa razboiul regimului Milosevici Tm-
potriva albanezilor din Kosovo, intrebarea
e cum ar fi putut adopta Romania o pozitie
neutra fata de ace.st conflict? Explicind ofi-
cialitatilor NATO ca Romania vrea sa intre
n aceasta alianta, dar ca nu doreste sa aiba
vreo legaturd’ cu NATO in acest moment
de criza? Cum ar mai fi considerate, atun-
ci, eforturile noastre ferme de integrare n
structurile acestei aliante daca ne-am fi
proclamat neutralitatea fatd de interventia
in lugoslavia? intr-o emisiune a canalului
de televiziune Pro TV, secretarul Ministe-
rului de Externe, Dan Mihai Ungureanu a
declarat ca Romania trebuie sa aiba o ati-
tudine conforma cu propriile sale interese
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majoritatii si problema statului pot fi ele
suprapuse la aceasta ora, fara a zgudui
ideea de statalitate, acolo unde statul nu
ia in serios problemele minoritatilor sa-
le?

Existenta blocurilor militare aflate in
razboiul rece a avut un efect cert asupra
conceptului de statalitate. Cu alte cuvin-
te, fiecare dintre statele aflate intr-o sfera
de influentd sau in alta, nu puteau avea
decit comportamentul echilibrului de
bloc.

Dupa disparitia unuia dintre blocuri,
acela care folosea statalitatea pentru a
justifica invitatiile pentru invitatii strai-
ne, in Europa, echilibrul intre stat ca for-
ta ultima pentru a lichida orice miscare
politicd sau etnica neconvenabild si
reactiile comunitatii internationale s-a
schimbat radical.

Blocul estic, cel care rezolva cu de-a
sila problemele minoritdtilor - e de fapt,
un soi de fantoma care continua sa-si
faca auzitda vocea, in ciuda faptului ca
situatia internationala s-a schimbat radi-
cal.

O problema care apare, consecutiv, e
n ce masura singurul bloc militar aflat in
viata la sfirsitul razboiului rece poate
ignora politicile fara rest, la prima vede-
re, ale statelor care nu vor sa-si ia in
serios minoritatile.

Aceste politici farad rest care duc la
aparitia unor solutii care produc mari de-
plasari de populatie, dincolo de granitele
statului care Tncearca sa le aplice, nu mai
sint, nici pe departe, simple chestiuni in-
terne. Si, poate ca ar fi de amintit ca un a-
numit gen de politici sint Tngrozitor de a-
semanatoare cu politica totalitara de pina
la Tncetarea razboiului rece, politicd ale
carei resturi, ies acum la iveala.

Cristian Teodorescu

fata de conflictul din lugoslavia. E aceasta
0 atitudine cinicd? Romania nu a propus
NATO sa trimita trupe n lugoslavia, nu a
declarat razboi acestei tari, ci si-a precizat
pozitia proNATO 1in acest conflict. Tn-
seamna asta ca tara noastra calca pe cada-
vre, din slugdinjcie! Sau, cum s-a spus, ca
Romania Tsi pregateste astfel propria ei
iugoslavizare, fiind de acord cu interventia
NATO in aceasta tara? Deprinderea unora
dintre ziaristii de lanoi, care confunda pro-
priile lor scenarii cu politica internationala,
are avantajul de scurta durata de a satisface
eventualele reactii emotionale ale citito-
rilor. Dar strategic, cum mai pot sustine
ziarele care au atacat NATO 1n timpul con-
flictului din lugoslavia, continuarea efor-
turilor de integrare a Romaniei Tn aceasta
alianta? & ZIUA a dat saptamina trecuta o
lovitura de presa, prezentind o lista a unor
asa-zisi conspiratori ghidonati de KGB ca-
re in ’89 voiau sa-1 deajos pe Ceausescu.
Nu e prima datd cind ZIUA se precipitd in
a face dezvaluiri care, ulterior, nu mai sint
dezvaluiri, ci fictiuni care, uneori, obliga
acest ziar sa recunoasca faptul ca s-a lasat
intoxicat. Dar cind un ziar se lasd intoxicat
sistematic, se mai poate vorbi de asa ceva'?
Fiindca, totusi, un ziar intoxicat deseori,
de tot atitea-ori Tsi intoxica cititorii..Sa nu
le pese celor de la ZIUA de consecintele
dimpotrivd, crede ZIUA ca cititorului
autohton nu-i pasa cit de adevarate sint
“dezvéluirile” pe care le citeste? Poate ca,
de fapt, azi Tn Romania nu e'nevoie de
fictiunea de presa, al cérei rost probabil ca
slujeste nenumaratele fictiuni cu ajutorul
carara cititorul de ziar de la noi Tsi poate
Tnchipui ca are acces la o realitate secretd a
Romaniei. Din nefericire, toate aceste dez-
valuiri fara acoperire nu fac altceva decit
sd intretind ideea cd, la zece ani dupa revo-
lutie, tara noastrd e una a misterelor, in
care orice e posibil.

Cronicar



