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Hulitul critic

CENTENARUL nasterii lui G. Calinescu (19 iunie 1899- 12 martie 1965)
nu cade In cel mai fericit moment al posteritatii marelui critic. Niciodata
contestatia n-a fost mai vehementa. Se inmultesc indeosebi observatiile pe
tema versatilitatii lui politice. Tnvinuirea de colaborationism este pe buzele
multora. Mai rare,desi nu iipsesc,sint obiectiile facute operei propriu-zise.
In special romanele postbelice isi vad stirbit prestigiul. Nici monumentala
Istorie a literaturii de la origini pina in prezent n-a scapat cu totul de sa-
getile (unele Tnveninate) ale comentatorilor. Numai scoala pastreaza intact
soclul carturarului. Tntrebarea este pentru cita vreme. Divinului critic de odi-
nioara i-a luat locul un critic tot mai hulit.

Pentru varietatea si profunzimea contestatiei actuale a lui Calinescu,arti-
colul d-lui Gh. Grigurcu, pe care-l publicam Tn acest numatr, este pe deplin
caracteristic. Trebuie sa recunosc ca am ezitat o clipa a-l incredinta tiparu-
lui. Dintr-un motiv protocolar: prejudecata aniversarilor este mult prea te-
nace spre a nu ne fi pus problema ca un articol negativ, precum acela al
colaboratorului nostru, ar putea sa-i socheze pe destui dintre cititorii de buna
credinta. Ne-am asumat, pina la urma, riscul. Ne-am spus ca n-avem nici
0 sansa de a schimba o astfel de mentalitate, in definitiv, necritica, daca
nu Tnfringem tabuul cu pricina. Tn plus, dI Grigurcu exprima un punct de
vedere care merita sa fie stiut. Nu. ne obliga nimeni sa-l impartasim, desi
argumentele sint puternice si atmosfera generala este, cum anrt aratat,
favorabila acestui fel de a-l privi pe Calinescu. Trebuie sa ne deprindem a
respecta toate opiniile serioase si care au in spate personalitati.

In ce ma priveste, desi- nu-i pot nega d-lui Grigurcu justetea multor
observatii, bazate, de altfel, pe fapte sau pe citate elocvente, ma despart
de d-sa Intr-o privinta si anume intr-una esentiala. Daca n-ar fi scris arti-
colul pe care-l publicam Tn paginile 3,12-13 si 14, eu tot as fi scris edito-
rialul,la a carui idee tin si care ma desparte de dl Grigurcu.

Am observat mai demult ca reactia la Calinescu vine indeosebi dinspre
generatia de dinaintea noastra, aceea care l-a cunoscut in anii '40. DI
Virgil lerunca, ieri, dl. Adrian Marino, azi,sint purtatorii de cuvint ai aces-
tei atitudini extrem de critice. DI. Grigurcu este,el,0 exceptie de la regula
generatiei noastre,care I-a cunoscutin anii '60,si care este mult mai favora-
bila lui Calinescu. Cele doua decenii care ne despart pe unii de altii con-
tin cheia diferentei de apreciere.

Imediat dupa 1944,Calinescu a fost pentru multi intelectuali o deceptie.
Graba cu care s-a aliniat ideologiei comuniste (interpretata si exprimata
destul de liber, in stil personal, fie zis), entuziasmul cu care a devenit fruntas
Tntr-o presa aservita unui regim nici macar bine inscaunat (Tribuna poporu-
lui, Natiunea) au parut inadmisibile. Chiar daca i se stia versatilitatea
(apropierea de Crainic si de Gindirea, urmata de rafuiala cu ortodoxismul,
carlismul de ocazie, o destul de pronuntata pledoarie pentru specificul
national Tn /stone),ea nu mai putea fi privitd cu aceeasi ingaduinta in con-
ditiile de dupa razboi,cind democratia era amenintata si cultura se afla
Tntr-un mare pericol. Pentru multi dintre contemporanii sai din anii '44-'47,
Calinescu devenise odios. Publicistica lui politica din acei ani m-a iritat pe
mine Tnsumi, cind am citit-o,strinsa Tn volum, trei decenii mai tirziu. Con-
flictul meu din 1972 cu succesorul lui G. Ivascu la conducerea Contempo-
ranului s-a Incheiat, se stie, cu o recenzie la Marele singuratic de M. Preda,
dar a Tnceput, ceea ce nu se stie, cu una la culegerea de articole a lui
Calinescu. Recenzia la Preda, refuzata de la publicare, a fost picatura care
a facut sa dea pe dinafara apa din vasul umplut deja de refuzul anterior
de a mi se accepta unele critici la adresa publicistului Calinescu, din anii
'44-'47 .

(Continuare in pag. 13}
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ECENTELE revolte de la lasi
si Brasov (aceasta din urma
agrementata cu o sechestrare ca

insi la fel de lacomi si inconstienti precum
predecesorii. Implicarea prea multora din-
tre apropiatii lui Emil Constantinescu in

la carte a ministrului Decebal TraidejdRei&ta Afacere Tigareta Il e doar un

mes: un gest semnificativ pentru directia

in care se Tndreapta Romania: jucandu-se

de-a tupamarosii, sindicalistii de sub Tam-
pa au devenit echivalentii bastinasi ai
guerilelor sud-americane!) au parafat fina-
lul unui regim politic. Cedarea inexplica-
bila a lui Radu Vasile defineste perfect
neputinta echipei Constantinescu. Pierduti

Tn marunte aranjamente de culise, guver-

nantii sunt de-a dreptul paralizati cand

Tmprejurdrile pretind o oarecare barbatie.

DI Radu Vasile si-a adus aminte ca e poet

Tn cel mai nepotrivit moment al existentei

sale: Tn loc sa puna piciorul Tn prag si sa
pretinda protestatarilor Tnsisi solutii, a
cedat rusinos, refinnodand mitul statului
paternalist.

DI Radu Vasile ar trebui sa stie cel mai
bine ca statul roman e n clipa de fata inca-
pabil sa salveze de laTnec si un pisoi, dar-
mite marii colosi industriali, producatori
de uriase pagube. Continuator perfect al
lui Vacaroiu (la randul sau, un clon al lui
Dascalescu), dl Vasile cedeaza pas cu pas

Tn fata economiei socialiste. Sigur ca pro-

blemele de la Brasov si lasi sunt reale,
sigur ca oamenii au dreptul sa ceara un loc
de munca si o bucata de paine. insa, din
nefericire pentru noi toti, acesti oameni s-au
trezit prea tarziu. Ei, si altii asemenea lor,
au sustinut sase ani de zile o echipa ire-
sponsabila si tradatoare, de care s-au lasat
cumparati pe aproape nimic. Imobilismul
dezastruos al iliescienilor a construit cu o
rabdare diabolica scenariul nenorocirii de
acum, creand asteptari vinovate.

Daca nu ma Tnsala memoria, la lasi
regimul lliescu a triumfat ani Tn sir. Judetul

Tn care s-au afirmat lon Creangd si Luca

Pitu a constituit unul din fiefurile fesenis-
to-pedeseriste. Tn locul actualului premier,
care a jurat de buna voie si nesilit de ni-
meni cartea reformei si a restructurarii, i-as
fi trimis frumos la plimbare sau, Tnca mai
bine, la cei care le promisesera ca sistemul
socialist va fi pastrat In eternitate.

Sigur ca, n felul lor, oamenii au drep-
tate: ei muncesc si asteaptad ca Tn schimbul
muncii sa fie platiti. Numai ca ei trudesc -
prin refuzul constant de a vedea realitatea

in toata cruzimea ei - la construirea unei

enorme minciuni. Petre Roman a avut
dreptate Tn viata lui o singurd data, Tnsa si
atunci a iesit prost: cand a sustinut cad

Tntreaga industrie romaneasca e un mor-

man de fiare vechi. Subcapitalizate, adanc
uzate moral, cu o eficientd economica la
nivelul secolului trecut, Tntreprinderile
romanesti produc putin, prost si, Tnca mai
grav, totalmente inutil.

Regimul cleptocratic-directorial edifi-
cat de catre lon lliescu a ajuns, astazi, la
falimentul definitiv. Dupa ce s-a furat tot
ce se putea fura, fabricile au Tnceput sa
produca aproape exclusiv pentru propriile
depozite. Tn felul acesta, ‘“managerii”
securisto-iliescieni le creau salariatilor
iluzia ca se munceste cu spor si ca numai

un regim incapabil, precum cel constanti-
nescian, le pune bete in roate! E marea
cacealma trasa de neo-comunisti, care au

gasit Tn amatorii iviti din pulpana lui
Comeliu Coposu prilejul unei diversiuni
de mari proportii. N-ar fi fost nici o neno-
rocire daca, dupa céateva luni, Conventia
Democratica ar fi facut mea culpa si s-ar fi
pus cu adevarat pe treaba. Ar fi Tnsemnat,
Tnsa, a pretinde prea mult din partea unor

palid exemplu al continuitatii Tn ticalosie a
echipelor ce i-au succedat lui Ceausescu la
conducerea Romaniei.

Traind Tntr-un prezent perpetuu, iritati
la gandul de a se proiecta macar cateva
minute Tn viitor, actualii guvernanti au
adoptat odioasa tactica a terenului parjolit.
Departe de a pune vreo caramida la edifi-
ciul subred al tarii, asa-zisii democrati nu
sunt interesati decat de prezervarea mes-
chinelor privilegii. Din acest punct de ve-
dere, taranistii bat absolut orice record de
nesimtire. Pozand Tn victime ale totalitaris-
mului, zornaind, Tntr-o prima etapa, pedi-
gree-uri politice demne de tot respectul, ei
s-au metamorfozat Tn adevarati monstri
morali ce-au construit un imbatabil sistem
al relatiilor si al pilelor, intr-o gasca la fel
de funesta precum cea a iliescienilor.

Ma Tndoiesc profund ca la viitoarele
alegeri va mai exista cineva care sa-si puna
soartaTn mainile pe cat de tremuratoare, pe
atat de patate de noroi ale taranistilor.
Fuduli cat nu Tncape, resentimentari si
cinici, liderii taranisti Tmi lasd impresia
unei adunaturi de disperati: Tnainte de a se
razboi cu problemele gravissime ale eco-
nomiei, ei au de luptat cu moartea care le
da tarcoale! Sigur cd, n sine, un astfel de
argument suna penibil - pentru ca lumea e
plina de batréni Tntelepti si capabili de
fapte mari. E suficient sa faci Tnsa bilantul
guvernarilor girate de lon Diaconescu,
Gabriel Tepelea, lonescu-Galbeni, Lupu,
Dejeu si alti feciori vanjosi pentru a per-
cepe Tntregul ridicol al farsei pe care ne e
dat s-o traim.

DI Constantinescu, Tnspaimantat de ca-
dereadramatica a C.D.-ului, Tncearca sa se
delimiteze ferm de politica dezastruoasa
giratd de coalitie. O face Tnsa tot la modul
aberant, pdgubos-smecheresc Tn care exce-
leaza: Tncurajand iresponsabil pretentiile
lipsite de orice fundament economic ale
protestatarilor. Dupa ce ne-a mintit fara
rusine Tn legdtura cu asanarea morald a
societatii romanesti, dupd ce a obladuit

Tntarirea fortelor represive, ajungandu-se

ca un tablagiu sa aiba un salar mai mare
decat un profesor universitar sau academi-
cian, dl Constantinescu lanseaza Tnca o
fumigena: cu lipsa de sird a spinarii a ma-
runtului activist p.c.r. peste care a dat no-
rocul, el vede salvarea intreprinderilor din
Brasov prin validarea “interesului expri-
mat de societdti straine fata de care Ro-
mania are datorii mai vechi”!

Care interes, domnule presedinte? In-
teresul occidentalilor care se Tntrec Tn a ne
tranti usa Tn nas? Sau interesul societatilor-
fantoma create Tn strainatate de oamenii lui
Ceausescu? Daca aceasta e logica restruc-
turarii si a relansarii economice a Roma-
niei, atunci e de preferat sa ne reintoarcem
la economia de tip feudal, a comunitatilor

inchise, si la troc. DI Constantinescu le

vinde azi brasovenilor cioara de pe gard,
dupa ce ne-a Tmpdiat sperantele si le-a de-
pus la Muzeul Nerusinarii Nationale. In-
ventiv cét sapte realizatori de la “Jocuri si
concursuri”, actualul presedinte nu dove-
deste si ingeniozitatea suprema: aceea de a
ne ldsa in pace si de a-si vedea de marunta
competenta pe care Tnca nu i-a contestat-o
nimeni: de colectionar si studios al pie-
trelor. Si asta cat mai repede, pana nu ne
va trimite chiar pe noi... Tn epoca de piatra!

RMAND fntrutotul Tnceputului

acelui reviriment pe care vi-1

semnalam ferm la sférsitul anului trecut,
inviorarea stilistica facandu-se totusi atat
de lentin timp, Tncad de pe la grupajul sem-
nat poetul parcului Cismigiu si
urmatoarele, grupajul adus de curand la redactie contine cel putin doud texte care aproape
n Tntregime stau singure in picioare, perechi de versuri remarcabile gasindu-se si n cele-
lalte. Amin vedere VineTngerulsi Arie de moarte. Timi voi Tngadui si de data aceasta sa indic
forma corecta aunor cuvinte, cum Tn altrand”am facut-o cu verbele a sorbisi azgaria, acum
cu verbul az&cea si cu adjectivul strepeziti. In scrisoare am gasit cuvinte smerite prin care
va aratati dezolarea de anu fi avut la vreme conditii prea bune de a va insusi limba roméang,
preluénd pe cale orald o multime de termeni asa cum sunt ei folositi Tn familie si Tn zona
din care proveniti. Nu suntfilolog deprofesie - spuneti - N-am terminatdecatun amaréatde
liceu, o parte la cursurile fara frecventa, altele la cursul seral. Mi-as fi doritmaimult, dar
n-am reusit Astanu-io scuza... “Vine Tngerul si majntreabd:/Pana cand inimata va fi doar
un ziar vorbit?/ lata, aripa mea iti topeste zapada./ In orice om o lume Tsi face incercarea./
iatd, ti Tmprumut timp de o ord pe zi/ coroana mea de raze. Cantd Tmpreund cu tot/ campul
de flori pananu vine toamna./ Plangi, te mai cureti si tu de rugind/ de fierul pamantului..../
nvata sa plangi, repetd plansul./ Repetitia schimba culorile”. Observati din loc in loc
schimbarile pe care le-am operat in textul dvs., punctuatia si semnele sunt acum cele firesti,
ultimele patru versuri vi le semnalez ca fiind cele mai bune. lar acum, la fel de important
Tn contextul strict al poemelor proprii, Singur se remarca prin economie, plasticitate si
mesaj: “Singur, intr-o came singurd, mangai pustiul/ pojghita de gheata pe baltoaca mea
de viatd./ Singur, intre ganduri singure, ridicand din umeri.// Singur, incuiat in ceruri,/.../
Singur, pana cand Singuratatea/ umbla pe propriile ei oase”. As vrea sa intelegeti singur, si
nu maindoiesc ca o veti face fard gres, de ce am evitat, prin punerea de puncte, sd transcriu
cele cateva’versuri la care mi se pare cd mai aveti de lucrat Adevarul lor este valabil, nu si
forma lor. Tmi dau seama Tntr-un fel dureros si far& putinta de a indrepta mai mult, ori a
grabi procesul, poezia este dintotdeauna pentru dvs. nu numai un ideal plin de sfintenie ci
si singura modalitate de a depasi imblanzind, bariere si Timpotriviri cu care va este seméanatd
soarta. Sunt, 1n fine, Tn continuare dispusa s& va citesc noutatile, dar nu mai mult de doua
ori pe an, pentru ca in rastimp sa se petreaca vizibil acea lentd minune, acea acumulare de
bine, atat de negrabita la dvs., si lucrurile sa se desfasoare firesc, eu avand de fiecare datd
inima intreaga a va semnala cu bucurie sporul. (T.L.S., Bucuresti) = Stimata domnisoara,
nu sunteti nici prima si din pacate nici ultima care face confuzii regretabile. Ne supuneti la
o flatariseala detot jenanta formuland astfel: “Catre redactia ziaruluiRomania literara. Va
scriu cu rugamintea de a-mi citi poeziile pe care le trimit respectabilului dumneavoastra
ziar”. Faceti, pentru Dumnezeu, distinctia Tntre un cotidian si un sdptdmanal de cultura!
Poate ca v-as fi trecut sub ticere eroarea care, la urma urmei, nu ne afecteaza cine stie ce,
daca versurile dvs. n-ar face dovada unei stdri generale proaste, a unei ntelegeri eronate si
puerile a lumii, a sentimentelor, a comunicarii. Versuri precum Asaprivea cu ochiimintii,
sau Ca banule ceva banal, sau strofa aceasta “Pe haina-i roasa de-anotimpuri/ De-un verde
vag militdresc/ Sedeau insemne de pe timpuri/ Ce dovedeau un rang ostesc’, sau distihurile
urmatoare, care incheie deprimant textul intitulat Unei constiinte: “Deci ce vrei tu sarmana
de la acesti fatarnici/ Ce doar cu a lor fapte ei stiu sa fie darnici?// Inima lor e neagra, pe fatd
au doar zar, (sau var/'n.n.)/ De céti a lor credintd, pierzi timpul in zadar!” De cation de n-o
cati, tot una-i, stimata domnlsoara Temele si elanul dvs., degeaba or fi ele generoase, dacd
le mdesatl faramila in ridicot: “Plecau voiosi de dlmlneata/ Dar nu stiau ce va urma? Si se
citea pe a lor fatd&/ Vom scrie aziistoria/.../ Deci cin' s& lupte si s& sard/ Sd afle cum si ce a
fost/ Cdci e o vorba-n asta tara/ Romanulnostru nu eprost// Stie, se face ca nu vede/ Oricat
de mare e minciuna/ lar ca pe-aceasta nu o crede/ E clar si limpede caluna”. N-o fi romanul
nostru prost, dar din versurile pe care le scrieti se intelege clarsilimpede, fie si caluna, ca
n orice caz e usor ticalosit.\VV-am fi recunoscdtori dacd, o vreme, nu ne-ati mai trimite ver-
suri. (loana Andreea Utd, Liceul Comercial N. Kretzulescu) = Ma prefac a nu vedea ce
semnificatie dati propozitiei Stiu cd de-acum linistea s-a spart Dupa indelungi ezitari, cu o
opera in manuscris compusa din poezii si poeme in proza asupra careia nu pareti a avea
totusi dubii, comunicarea ei vi se pare lucrul cel mai normal. Manuscrisul este poate prea
bogat numeric si monoton, si cu destul de rare locurile n care depasiti imagistic numai cu
foarte putin mentalitatea unui adolescent sperand in virtutile cuplului, singuratic deocam-
datd si Intarziat: “Vantul sa suiere/ Pe partea spre ducere.../ Te vei aprinde lumanare, apoi/
Valvataie; pe albul de sare/ Ne vor chema tarziul si norii./ O clipa vom pierde/ Privind cum
cocorii, Tn zbor/ De varfuri tdiate alunecd-n/ Albastrul racorii./ Tumul va fi steaua si noi/ O
mare vom fi, 0 mare din doi/ Si vantul in streasina noptii/Atunci/ VVa inlemni. (Asteptare).
Nu am a va reprosa nimic. Linistea, chiar daca spuneati c& s-ar fi spart, mie mi se pare ca
trebuie pusa intreaga Tn drepturile ei. Nu va puteti sari peste umbrd, cum nimeni nu poate.
Astfel ca veti evolua lent, ca sa fie lucrul temeinic, ca prin epura succesiva sa va debarasati
de filozofarile vizibil superficiale din mai ales poemele in proza. Nu doresc s&-mi dati drep-
tate chiar cum, si nici peste o jumatate de an sau un an. Sunteti dintre acele spirite care nu
se lasa convinse usor sd renunte la cuvintele discursului lor liric. (loan Bodiu, Ploiesti) <<
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G. CALINESCU, LA CENTENAR

N PRAGUL centenarului nasterii sale, G. Calines-
cu a devenit tinta unor observatii tdioase, nu o datd

privilegiati contemporani ai nostri. Tn buna logica, ar
putea reflecta astfel: daca un G. Calinescu a ajuns a fi

cu un aspect cvasitotal negator, fata de care rezervelgtat astfel, ce se va intimpla, Tntr-un viitor previzibil, cu

asa-zisilor “anticalinescieni” din anii '60-'70 (Balota,
Cotrus, Regman, Negoitescu) par floare la ureche. Pen-
tru subsemnatul, marele, debordantul sau talent are un
caracter axiomatic, dupa cum tot un caracter axiomatic 1l
are dreptul criticii de-a se rosti asa cum crede de cuvi-
intd. Un confrate mai tindr vede in Istoria cdlinesciand nu
mai putin decit o “piedica” in calea dreptei Tntelegeri a
literaturii romane, iar un prozator cu noi de-un leat
socoteste ca acelasi stincos op ar intrupa un protocro-
nism avantla lettre, ba chiar un traditionalism de nuanta,
helas, samanatorista, abia disimulat, incapabil a trece
“probele” modernitatii, care ar fi Bacovia si Eugen lo-
nescu. Lucruri asupra carora, oricum, se poate medita
mai cu folos decit asupra hagiograficelor exegeze inter-
minabile si fade, gen D. Micu. Citind astfel de asertiuni
ne dam seama de considerabilul drum parcurs de spiritul
critic, de la relativ timidele obiectii ale “anticalinescie-
nilor” mai sus amintiti, trecind prin analizele, mult mai
cutezatoare, ale unor Alexandru George si M. Nitescu,
primite cu un cor de insulte, pina la totala libertate de
miscare a criticii, incluzind figura “demolatoare”, de
astadata, volens-nolens, acceptata. (Dar ce Tnseamna, de
fapt, “demolare” Tn domeniul critic? Luati de curent, am
folosit acest termen din vocabularul limbii de lemn, Tnca
persistente Tn publicistica noastra. Benedetto Croce:
“Nici un critic nu poate face un artist pe cine nu e, si tot
astfel nici un critic nu poate, prin imposibilitatea
metafizica, sa nimiceascd, sa darime si nici sa zgfrie, cit
de usor, pe un artist, care ar fi Tntr-adevar artist”.) Cei
dispusi a specula asupra “crizei” criticii romanesti post-
decembriste ar face bine sa tina seama de asemenea dis-
junctii radicale din spatiul ei, de neconceput Thainte, cum
sint cele privitoare la G. Calinescu sau la Eminescu, pen-
tru a-si modera, eventual, opinia. Si, tinind cont de rea-
litatea criticii, din ce Tn ce mai dezinhibate, mai pregnant
polemice, sa aiba in vedere inconsistenta unor “rezer-
vatii” tinute Tn viata de catre, Tn spetd, beneficiarii scarii
de valori din “epoca de aur”, cuprinzind numele unor

rife

IN Portugalia, nu numai «ziua Eminescu» de la
15 iunie, ci Tnsasi figura poetului se percepe

acei scriitori tabuizati, pe care nu ni se permite a-i atin-
ge... nici macar cu o floare, precum Nichita Stanescu,
Marin Preda, Marin Sorescu etc.? Nu vor fi ei atinsi cu...
urzici si ghimpi analitici, cu atit mai virtos cu cit va tre-
bui compensata perioada artificiala a acceptarii lor ex-
clusiv apoteotice, a genuflexiunilor devote in fata lor?
Ca si morile Domnului, morile criticii macina Tncet dar
sigur toate conventiile, toate cliseele, toate posturile in-
teresate. Gloriile conventionale, academismele emfatice
formeaza materia lor preferata. Putin exemplar antum,
Divinul critic devine profund pedagogic Tn postumitatea
sa.

CALINESCU a fost, dupa cum prea bine se

G « stie, In pofida genialitatii sale pe care am ad-
mirat-o cu totii, o giruetd Tn bataia tuturor vinturilor tim-
pului istoric pe care l-a strabatut. Remarcata inca de
catre comentatorii interbelici, Tn frunte cu E. Lovinescu,
instabilitatea sa, am zice, fabuloasa, prin raportare la
dimensiunile personalitatii ce-o ilustra, a fost asezata n
pagini memorabile, de catre Virgil lerunca, sub semnul -
realist - al “atftor peripetii si metamorfoze ce au impus
cind o «voce» originald, cind o pantomima ideologica”
{Dimpotriva, 1994). Dupa cum indica acelasi nesovaitor
exeget, autorul Vietii lui Mihai Eminescu s-a aflat “con-
trazis tot timpul de propriile lui nazuri, sau de succe-
sivele sale metamorfoze Tn «cultul cetatii»”. Tmprejurari
ce l-au Tmpiedicat a ocupa, in pofida unei fascinatii
exercitate de gratuitatea artei sale verbale, pozitia unei
autoritati centrale Tn critica romaneasca, ce a revenit, in-
contestabil, lui E. Lovinescu. Neputind ocupa o astfel de
pozitie, fireste ca Divinul n-a putut deveni o paradigma
de ordin existential-etic si, Tn ultima instanta, nici prin
opera criticd, subrezita de labilitati si muscata de incon-
secvente, Tn ultima etapa, de dupd 1944, de-a dreptul
penibile. Dar din tot raul se poate extrage un bine, nu-i
asa? Viata Calinescului ni se prezintd azi, Tn chip obie-
ctiv, ca o fabula cu un tilc amar. Atras, cu o funesta pari-

EMINESCU (|

ramine salutard deoarece este singura vie. Si, cu aceasta,
readucem Tn atentie o tema intens dezbatuta, niciodata

mult mai nuantat si, poate, mai adevéarat decft privit®peizata: relatia dintre Eminescu si literatura europeana.

aproape.

Ce bine ar fi sa nu mai numaram, plingind cutremu-
rati, anii lui Eminescu! Toate aniversarile eminesciene
importante pe care eu le-am apucat s-au desfasurat, nu
stiu de ce, sub zodie funesta. La centenarul nasterii poe-
tului, Tn 1950, m-am putut Tngrozi retrospectiv citind -
citiva ani mai tirziu - articolele scrise despre «soarele
negru» al romantismului nostru de figuri, precum Nico-
lae Moraru, Mihai Novicov, Traian Selmaru etc.; totul
patronat de editia expurgatd a Poeziilor, Tntocmita de
gnomul realist-socialist ce raspundea la numele de Mihai
Beniuc. Centenarul mprtii poetului, in iunie 1989, a mar-
cat alta catastrofa: cu citeva luni Tnainte de marea prabu-
sire, am asistat la discursul unui semi-analfabet, purtator
de cuvint al «mult stimatului si iubitului», care, la aduna-
rea solemna convocata cu aceasta ocazie, a emis despre
Eminescu citeva interjectii nearticulate. Tn 1950 aflam ca
Eminescu fusese «poet al proletariatului». Tn 1989, aflam
ca el pusese premonitoriu Tn versuri fragmente din boga-
ta gindire social-politicad a Tovarasului. Ma trec frisoane
gindindu-ma la anul 2000, la cei 150 de ani de la nastere:
oare ce ne mai asteapta?

Cu atit mai mult cu citrizibila «polemica» provocata
de citiva jurnalisti imberbi Tn legaturd cu poetul nu are
nimic Tncurajator: unor iconoclasti veseli, in evidentd
carenta de lecturi eminesciene, care l-au citit fragmentar
pe poet neintelegind din el mare lucru, le-au raspuns
citiva batrinei, panicati imediat ce nhumele sacrosanct e
pus Tn discutie; si citiva indivizi pentru care Eminescu
reprezinta o chestiune exclusiv politica. Morala episodu-
lui mi se pare a fi una singura: Eminescu cel imbalsamat,
Tnecat Tn fum basarabean de tamfie si cadelnitat la unison
de mediocritatea roméaneasca nu mai are nici o sansa! Cu
astfel de aparatori, el se lipseste usor de contestari. Sal-
varea lui Eminescu, salvarea oricarei glorii consacrate, nu
poate veni decit dintr-o singura directie - din cea a lecturii

contemporane dezinhibate.
Tntr-un moment aniversar, perceperea contemporana

De data aceasta, pentru a sublinia un paradox prea putin
pus Tn discutie.

Care a fost raportul dintre Eminescu si contemporanii
sdi? Tntrebarea deschide o suitd imprevizibild de uimiri.
Situarea Tn context universal a operei eminesciene mar-
cheaza obsesia exegezei noastre: e suficient sa transcriem
numele autorilor straini desfasurati Tn jerba policroma de
G. Cilinescu, pentru a avea la dispozitie o Tntreaga enci-
clopedie! Chiar analize mai responsabile si mai sistemat-
ice (de la Tudor Vianu pina la lon Negoitescu ori loana
Em. Petrescu) aduc nume proprii n pletora. In toate aces-
tea nsd, referintele sincronice lipsesc, pentru ca Emi-
nescu pare destinat diacroniei; ne-am obisnuit cu aceasta
situatie si ea nu ne mai jeneaza.

Tn general, contemporanii sint cei care dau seama de
specificul unui autor. Relatia lui cu ei se Tncorporeazd
definitiei. Scriitorul nu poate fi explicat prin contempo-
rani, dar i masuram originalitatea observind daca a spus
da sau nu celor alaturi de care a trdit. Nimic din toate
acestea n cazul poetului nostru. Eminescu si-a ignorat
complet contemporanii, atit pe cei straini, cit si pe cei
romani, instituind - pentru istoria literara - un caz de a-
tipicitate flagranta. Daca 1l situam pe marele romantic
roman n linia de orizont a celei de-a douajumatati a sec-
olului trecut, rdminem uimiti: Eminescu pare a nu avea
nimic, dar absolut nimic Tn comun cu miscarea poetica
din vremea sa. A ignorat deliberat totul, de la modernis-
mul baudelairean si post-baudelairean (Lautreamont,
Rimbaud, Mallarme) pina la. pre-rafaelismul englez,
poezia sociala germana sau lirica lui Carducci. Nu l-a
privit Tn nici un fel ceea ce se Intimpla, din punctul de
vedere al versului, Tn Europa; autor al unei planete autar-
hice, izolate, si-a permis sa puna superb ntre paranteze
toate eforturile pentru renovarea poeziei, petrecute sub
ochii lui.

Nu stiu daca e caz unic, dar este, fard indoiald, unul
dintre cele foarte rare.

ma, de puterea totalitara, de la care nadajduia mari ono-
ruri (se visa in functiile suprem-decorative ce i s-au atri-
buit lui Mihail Sadoveanu si C.I. Parhon!), ca si o ras-
plata pecuniara (vezi marturiile lui Adrian Marino), s-a
vazut respins, marginalizat, pus Tn situatii ofensatoare de
catre cei pe care i-a slujit si a continuat a-i sluji pina la
capat, cu o indignitate dintre cele mai paguboase. Tnde-
partat de la catedra, oprit a pleca peste hotare pentru a-si
Tngriji sanatatea, a fost si cenzurat, Tmpiedicat a-si publi-
ca scrierile in volum. lata Taspunsul pe care l-a dat, in
1962, la Tntrebarea pusa de o “revista de literatura din
strainatate”, probabil sovietica, Tn legatura cu “planurile”
sale “din viitorul cel mai apropiat”; “De a convinge pe
editori ca un publicist de oarecare notorietate simte ne-
voia de a publica mai des, spre a-si Tmplini opera de
oglindire a vietii noastre contemporane. Acordarea n
planurile editoriale la distante mari a unui loc pentru cite
0 carte e cum a-i obliga pe pictor sa picteze numai un
tablou pe an. Personalitatile artistice Tsi au surprizele si
traiectoriile lor, si daca tai triunghiul Tn trei bucati, ramfi
Tn mind cu trei banale linii drepte”. lata lamentatia, n
scincet, cum se cadea, ideologic, a marelui om, Tn amur-
gul sau! Neslujindu-i la nimic n afara de compromitere,
chiar unui G. Calinescu, cum ar fi Pactul cu Diavolul
mai util altora? Chiar daca avem a face cu un Diavol pro-
teic, ce a adoptat, dupa 1989, o infatisare mult mai atrac-
tioasa, Tnsa gata mereu a folosi drept cerneald propriul
nostru singe intelectual, atit de disponibil...

N JUNE critic ne acuza, in Contemporanul-
ideea europeana (nr. 15 din 15 aprilie 1999), de

“aberantele contestatii politice” la adresa lui G.Calin

cu, despre care am scris ca s-a comportat, la un moment
dat, ca un “stilp al realismului socialist”. Verbele se
Tncruciseaza Tn nestirea glosatorului, aflat Tn solda ori-
entarii “apolitice”. Cum adica “aberantele contestatii”?
Nu e legitima constatarea ca autorul Principiilor de este-
tica s-a Tndepartat enorm de ele, cedind radios in fata
“asaltului de ideologeme” (Virgil lerunca) al oficialitatii
comuniste? Daca exista aci o “aberatie”, nu credem ca ne
apartine. Cit priveste relatia amicald a Divinului cu “rea-
lismul socialist”, ea e certificata, Tn repetate, pina la sa-
tietate, rinduri, de pana acestuia, pana “centrald” prin po-
zitia central-propagandistica ce i s-a acordat purtatorului
sau “optimist™, (in pofida tratamentului meschin care i se
aplica Tn ordine biografica). La intrebarea, din cadrul
mentionatei anchete: “Ce element nou a introdus socia-
lismul in atitudinea dvs. personald fatd de datdria scri-
itorului?”, G. Calinescu raspundea scurt si cuprinzator:
“Recomandarea ca scrisul nostru, din ce in ce mai exi-
gent, sa fie al unor cetateni socialisti buni”. lar ntr-un
text din acelasi an, 1962, intitulat apostolic, Misiunea
scriitorului, afirma fara clipire: “orice scriitor se va gasi
urmind chemarea pe care Partidul Muncitoresc Roman g
facut-o, nu de mult, prin primul sau secretar, artistilor
«de a fauri opere la nivelul inaltelor exigente artistice s.
ideologice ale partidului si ale poporului», Tn deplin
acord cu estetica cea mai sanatoasa si mai adevdrata
Constructia socialismului este pentru noi o problems
nationald, si a solicita scriitorului sa fie un magistra
incitator la fapta de ridicare a civilizatiei materiale si t
culturii poporului roman este a face apel la patriotism;:
sau”. Nesatisfacut cu atit, Tnlocuia ansamblul Principiilo.
de estetica cu principiul, pesemne salutar, al “indruma
rii” partinice: “Experienta a demonstrat ca orientare;
observatiei dupa conceptia marxista despre univers s
meditarea asupra Tndrumarilor Partidului au fost Tntot
deauna rodnice pentru creator. Cu oricit de putin talent
un scriitor poate face o opera profitabila”. Sa retinen
diabolicul rabat la calitate; “cu oricit de putin talent”
daca exista sacrosancta “indrumare” a partidului! Dup:
cum, cu un numar de ani Tnainte (in 1948), recenzinc
rapoartele malefice, care au Tnspdimintat intelighenti:
sovietica, ale lui Andrei Alexandrovici Jdanov, scria ur
matoarele: “Admitind ca un fapt indiscutabil ca arta ar:
o Tnriurire covirsitoare asupra opiniei publice, ca ea in
elude o ideologie, chestiunea este de a uza de fort;
artelor in frontul ideologic marxist-leninist, a crea o lite
ratura de partid comunist care sd lupte, formind consti
inta sociala, Tmpotriva altor tendinte raufacatoare”. Dac;
tinarul nostru preopinent “apolitic” ar putea demonstr;
ca prin astfel de propozitii (exemplele ar putea fi enom
sporite), G. Calinescu nu se arata a fi un “stilp al realis
mului socialist”, ci al islamului, al existentialismului sai
al cauzei homosexualilor, n-am avea altceva de facut de
cit a ne recunoaste, cu smerenie, eroarea.

Gheorghe Grigurci

(Continuare Tn pag. 12)



REVENIRE SPECTACULOASA

Sfarsit de secol in Romania

ugustin buzura n-a
mai publicat o carte din 1988,
iar acest fapt n-a trecut neob-

stantd, doar populatia e Tn continua
crestere."

Tn aceasta stare de spirit, Matei Popa
0 cunoaste, Tn casa doctorului Eugen
Cemescu - om de lume si comentator

servat. Miile de admiratori ai scriig¥Mf@l faptelor contemporanilor sai -, pe

obisnuiti sa cumpere la fiecare trei-patru
ani cate un nou roman de-al sdu si nu
oricum, ci cu sentimentul participarii la
un eveniment literar, s-au simtit frustrati
constatand ca asteptarea li se prelungeste
de data aceasta atat de mult. Nerdabdarea
lor era cu atat mai mare cu cat Augustin
Buzura, spre deosebire de multi alti pro-
zatori contemporani, si-a dovedit Tn tim-
pul lui Ceausescu curajul de a se pronun-
ta asuprarealitatii imediate. Se stia despre
el ca nu recurge la parabole si nici nu-si
plaseaza epica romanelor exclusiv in
"obsedantul deceniu" pentru a critica fara
riscuri stilul de viatd comunist. Ar fi fost
extrem de interesant pentru cititori sa afle
si parerea sa despre agitata si nebuloasa
societate romaneasca postcomunista.

Neobisnuit - si, Tntr-un fel, suspect - a
fost considerat si faptul ca Augustin Bu-
zura s-a abtinut sd facad Tn aceasta perioa-
da publicistica politica. "Pe vremuri"
scriitorul folosea orice prilej ca sa-si pu-
blice articolele incendiare, multumindu-
se chiar si cu inserarea lor conspirativa
intr-o revista de provincie, cu un tiraj re-
strans. lar acum, cand nu mai exista nici
cenzura, scriitorul prefera sa taca. Folo-
sind cu abilitate prilejul, diversi rauvoi-
tori au lansat presupunerea perfida ca
Augustin Buzura evita sa judece noua
situatie din Roméania din oportunism. Nu
Tntdmplator, ziaristii care Ti luau intervi-
uri 7l intrebau, invariabil, de ce nu-si spu-
ne cuvantul, in presa, asupra celor mai
arzatoare probleme politice si sociale. Tn
asemenea situatii, scriitorul raspundea
enigmatic: "Am s-o fac candva... Am sa
spun tot ce am de spus..."

Si iatd Augustin Buzura s-a tinut de
cuvant. Masivul roman Recviem pentru
nebuni si bestii reprezinta, printre altele
raspunsul sau, sincer si transant, la Tntre-
barea obsesivd Ce credeti despre socie-
tatea roméaneasca de azi?

Din acest punct de vedere, romanul s-
ar putea intitula Sfarsit-de secol n
Roménia. Cu mentiunea Tnsa ca valoarea
sa nu se reduce nici pe departe la curajul
opiniei. Este vorba de un roman-roman,
de o imagine a unui mod de a trai trans-
figurata literar. Augustin Buzura este
Augustin Buzura cel dintotdeauna, grav
si lucid - grav pana la patetism si lucid
pana la sarcasm. Cartea sa are mai mult
dramatism decéat o mie de carti ale altora
la un loc. Si, spre deosebire de cartile
anterioare ale autorului Tnsusi, este scrisa
si foarte clar.

Un erou al timpului nostru
ERSONAJUL-NARATOR si,

Tn acelasi timp, protagonistul
romanului este ziaristul Matei

traducatoarea Anca Negru. Tn momentul

prezentarilor, gazda 7i face femeii un
portret negativ, involuntar elogios: "Este
foarte frumoasa, de fapt se vede si cu
ochiul liber, dar nu ne dispretuieste de pe
aceasta baricada pe care, la nevoie ne-am
Tncapaténa sa o cucerim, caci arme ar
mai fi, ci de pe o alta, intelectuala. Ea
vrea sa lase impresia ca n-a iesit de unde
se stie, ca tot omul, ci din Enciclopedia
britanica. Noi ne Tmperechem ca stra-
mosii nostri pe scara animala, ea iubeste,
cical Deoarece cuvantul ignorant i se
pare a nu fi pe intelesul nostru, ne face,
Tn ciuda impresiei pe care o degaja, ma-
gari sau chiar porci."

Tn aceeasi maniera este portretizat si
Matei Popa: "Domnul pe care mi-ai cerut
sa ti-1 prezint este Matei Popa, cel mai
mare gazetar ar targului, un fel de Atila
al presei, spaima escrocilor si a oame-
nilor cinstiti deopotriva. Ti este ciuda ca
n-a participat la facerea lumii, sa-i dea
cateva sfaturi Creatorului despre diversi-
tatea oamenilor. Loveste fara mila, dar
nu stii niciodata pe cine nimereste."

Anca Negru, de curand despartita de
sotul ei, devine ascultatorul ideal al
ziaristului, care simte nevoia sa se confe-
seze si sa-si evalueze existenta. Matei
Popa Tsi evoca Tntdi adolescenta, traita
Tnainte de 1989. isi aminteste de tatal
sau, fost miner, ramas infirm Tn urma
unui accident de munca, de fratele sau,
Visarion, care nu visa decat sa fuga din
Romania si mai ales de prima femeie pe
care a iubit-o cu adevarat, Elena Fili-
pescu, fiica profesorului sau de engleza.

De Elena Filipescu se leaga o expe-
rientd care l-a traumatizat psihic pe Ma-
tei Popa. Acesta s-a aflat la un moment
dat Tn situatia de a asista, legat de un
copac, la violul savarsit asupra iubitei lui
de o banda de cinci tractoristi. Drept ur-
mare, el hotdraste sd se rdzbune, cu atat
mai mult cu cat Militia nu Tntreprinde
aproape nimic pentru gasirea vinovatilor.
Dornic sa-si faca singur dreptate, Matei
Popa ajunge in inchisoare.

Episodul dezlantuie un torent de
Tntdmplari iesite din comun Tn biografia
tanarului. Dupa ce iese din Tnchisoare, el
Tncearca, Tmpreuna cu fratele lui si ajutat
de o femeie generoasa, Estera sa treaca
granita Tn lugoslavia. Granicerii Tnsa Ti
surprind si o ucid pe Estera, Tntr-un mod
barbar. Visarion reuseste sa traverseze
Dunadrea si ajunge Tn Occident, convins
ca si fratele lui a fost ucis, iar Matei
ramane captiv intr-o tard transformata in
Tntregime Tntr-o temnita. Protagonistul
romanului lucreaza Tntr-o mina, urmand
exemplul tatalui lui. Tmpreuna cu un pri-
eten, planuieste sa arunce Tn aer sediul
PCR si Tn acest scop aduna acasa dina-
mita, dar este descoperit de Securitate si

Popa, proprietar si editorialist al ziattilnis din nou Tn Tnchisoare. Eliberat la

de atitudine Cronica zilei. El trdieste o
criza morala intelegand ca articolele sale,
in care investeste foarte multa energie
sufleteasca, nu schimba nimic Tn lume:
"Miile de articole mi se Tnsirau Tn fata ca
un colaj banal, vechi, peste care mana
inutilitatii scria cu siguranta: ei, si? Te
implici sau nu, proportia raului nu se
modifica. Prostia pe glob ramane con-

21 decembrie 1989, ia parte la Revolutie,
riscandu-si Tn repetate randuri viata.
Apoi infiinteaza ziarul Cronica zileiprin
care, spera, nu fara o anumita naivitate,
sa contribuie la Tnlaturarea comunismu-
lui rezidual din Romania.

Toata aceasta aglomerare de fapte
senzationale tine de o retorica epica de
factura romantica, pe care Tntotdeauna a

practicat-o Augustin Buzura. Genul pre-
ferat al scriitorului este un fel de roman
de aventuri cu mesaj umanitar, ca
Mizerabilii lui Victor Hugo. Spre deose-
bire Tnsa de autorul francez, solemn si
uneori grandilocvent, Augustin Buzura
are Tn relatare o nervozitate specifica se-
colului douazeci.

Mai trebuie spus ca numeroasele pe-
ripetii prin care trece personajul aflat Tn
prim-pifanul atentiei romancierului par
excesiv de numeroase numai dacd sunt
judecate din perspectiva verosimilitatii.
Ele au Tnsa o justificare estetica, Tnsu-
mand toate ipostazele Tn care s-ar fi putut
afla un om moral Tn timpul comunismu-
lui si Tn perioada imediat postcomunista.
Biografia lui Matei Popa este nu o
biografie exemplara, ci o sinteza de
biografii.

Intens, rascolitor, extenuant

E PARCURSUL lungii sale

spovedanii - stimulata de pre-

zenta unei ascultatoare com-
prehensive -, Matei Popa primeste scri-
sori de amenintare din partea unor
necunoscuti, despre care ne dam seama
ca sunt securistii de altadata, incomodati
de articolele incisive ale ziaristului. Ei Ti
atrag atentia ca i-ar putea distruge repu-
tatia dezvaluind publicului pretinse fapte
compromitatoare din biografia sa. Tn cele
din urma, un odios rechin de presa,
Theodor Antim, pune Tn aplicare ame-
nintarea, publicand Tn propriul sau ziar,
Drumul libertatii, un pamflet intitulat
bombastic Tacerea care acuza.

Augustin Buzura face un adevarat tur
de fortd parodiind texte de acest fel. Ne
aducem aminte ca in unele din romanele
sale anterioare apareau scrisorile unor
delatori catre "conducerea de partid si de
stat" si ca Tnca de pe atunci devenise evi-

. denta verva satirica a scriitorului. Tinand

pasul cu epoca, romancierul imita acum,
la fel de caustic, stilul scrisorilor de ame-
nintare si al articolelor calomnioase din
presa de scandal.

Textele sunt adevarate demonstratii
de virtuozitate stilistica si ar merita, Tn alt
context, o analiza aparte. Tn aceasta scur-
ta prezentare Tnsa trebuie relevata functia
lor Tn economia intregului roman. Practic
este vorba de o a doua versiune, falsifi-
cata, grotesca a vietii lui Matei Popa.

Gabriela Adamesteanu i-a impresio-
nat pe cititori aratandu-le, tot cu mijloa-
cele parodiei, ce anume a inteles din
drama unei familii boieresti o servitoare.
Augustin Buzura realizeaza ceva similar,
cu mentiunea insd" ca la el Tsi spune
parerea nu un martor incompetent, ci
unul rau intentionat, specializat Tn dezin-
formare. Viata plind de nedreptate si
suferinta de care a avut parte Matei Popa
este relatata invers, cu un Tnspaimantator
aplomb al mistificarii, propriu propagan-
dei comuniste. lata, Tn viziunea lui
Theodor Antim (manevrat el Tnsusi, din
umbra, prin santaj de fosti securisti) isto-
ria cu violarea Elenei:

"Marele nostru patriot si justitiar n-a
intrat, asadar, la racoare pentru ca s-a
opus comunismului, securitatii, cum se
lauda astazi majoritatea lasilor, ci in cali-
tate de detinut de drept comun, pentru
tentativa de omor. 1l rugdm frumos sa ne
contrazica sau, daca este cat de céat cin-
stit, dacad-si regretd faptele ori are o alta
viziune asupra lor, sa ne ofere o expli-

Augustin Buzura, Recviem pentru
nebuni si bestii, Bucuresti, Ed.
Univers, 1999. 456 pag.

catie Tn aceste pagini, chiar Tn spatiul in
care noi Tl acuzam. Mai mult, suntem de
acord sa-si Tnsoteasca textul cu mutra sa
porcind, altfel vom fi obligati sa Tncre-
dintam cititorilor, din arhiva noastra,
niste imagini la vederea carora orice om
normal, cu exceptia clientului nostru,
s-ar sinucide de rusine. Dar cum noi nu
dorim moartea pacatosului, ci Tndrepta-
rea lui, Ti ddm sansa nesperatd de a-si
ilustra textul cu poza lui cea mai conve-
nabild, din anul Tn care i-a nenorocit pe
viatd pe Elena Filipescu si pe bietul
Mitica, tractoristul naiv, bland si gene-
ros..."

Tntoarcerea pe dos a adevarului
reprezintd o crima monstruoasa Tndrep-
tatd Tmpotriva intregii colectivitati, com-
parabild cu turnarea de otrava Tn reteaua
de alimentare cu apa a populatiei. Ea nu
duce doar la discreditarea unui om rievi-
novgt, ci si la discreditarea ideii Tnsesi de
adevdr. Societatea roméneasca de azi
traieste Tntr-un amestec de informatii
adevarate si informatii false si tinde sa
creadd ca toate informatiile sunt false.
Aceasta este viziunea de cosmar pe care
0 impune, cu binecunoscuta sa forta
artistica, Augustin Buzura.

Prototipul iresponsabililor produca-
tori de confuzie 1l constituie Antim,
descris de romancier intr-un mod memo-
rabil: "Costum alb, cravata albastra,
legata prost, ochelari de soare cu rama de
aur, chelie si multa transpiratie care-1
Tndemna sa se stearga intr-una pe ceafa si
pe frunte. Parea un bulibasa proaspat ales
Tn care fala si nesiguranta nu izbuteau sa
se Tnteleagd."”

Asa cum Grobei, cel cu "tranzistorul”
agatat de géat, va raihane, datoritd cre-
atorului sau, Nicolae Breban, un simbol
al prostului-gust din timpul construirii
"omului nou"”, Antim al lui Augustin
Buzura va simboliza pentru vreme de
acum Tnainte nerusinarea din epoca de
dupa 1989, cand fostii securisti si
activisti ai PCR au murdarit totul ca sa
nu li se mai observe propria murdarie.

Romanul are o tensiune maxima, de
la ultima pana la ultima pagina. Totul
este intens, rascolitor, extenuant. Cand
Matei Popa, purtatorul de cuvant al ro-
mancierului, oboseste, alte personaje
preiau sarcina atacarii cititorului cu
intrebari fara raspuns, neingaduindu-i
nici o clipa sa adoarma din punct de
vedere moral. Chiar si personajele care
dispretuiesc morala contribuie, printr-un
fel de surescitare, la intretinerea atmos-
ferei de incandescenta luciditate. Uneori
fti vine sa arunci cartea din méana, dar nu
pentru ca te-ar plictisi, ci fiindca nu o
mai poti suporta.

Revenirea lui Augustin Buzura la
conditia de scriitor care se pronuntd
asupra lumii sale este spectaculoasa.



tnetuva culturii

Foiletonul Tirgului

International
de Carte

editia a 7-a, Bucuresti

Cap. |, In care se apropie personajul anonim si Cap. !l, Tn care se dezvaluie doua din atractiile
colectiv: cititorul Tirgului: pretul roménesc si...
Cap. Ill, Tn care e vorba de premii... ...Si de preturi (cu trei zerouri) Tn Cap. IV Cap. V, n care un critic (sau un director de editurd),
IVI. Martin lanseaza la apa un prozator: A. Buzura
Cap. VI, In care se banuieste o convorbire intre Cap. VII, in care si oglinzile sint ametite de caldura Cap. VI, in care e mare imbulzeala in istorie
doamne (Angela Martin si Catrinel Plesu) (Ai. Paleologu, Lucian Boia si Vlad Zografi la Humanitas)

Cap. IX, undeintr-un evantai de carti, Radu ~ o ) . .
si Costache stau alaturi si unde apare cel mai Cap. X, In care, bani carora nu li s-a facut vint ) _ .
francoroman titlu la Tirg stau Tn evantai Imagine si text de loana Parvulescu
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Singuratate”
unui mentor
ircea vulca-

NESCU era o0
“structura biva-

lentd”, precizeaza Stefan J. Fay In

Sokrateion. Pe de o parte, con-
formatia elevat ascetica a maes-
trului; aspiratia lui catre concluzi-
ile simple si profunde ale firii;
pecetea unui ortodoxism asumat,
cu izvoare interioare. Vom regasi
usor voluptatea renuntdrii la care
Vulcanescu vibrase candva, evo-
cand ambianta austerd a casei lui
Nae lonescu. Pe de alta parte, tal-
entul cel lumesc, orientat Tn sur-
prinzator de multe directii - de la
cele, mai savante discipline si
pana la ingeniozitatea ceruta de
Tnvatarea autodidactad, Tn Tnchi-
soare, a artei tricotatului. Diversi-
tatea solicitarilor, ca si natura lor
1l mentin pe cel foarte Tnzestrat in
zona de gravitatie a urgentelor
pamantesti.

Tendintele, cele doua, se con-
cureaza inevitabil si dramatic Tn
inima celui angajat Tn aceasta dis-
putd. Auratragica pe care numele
maestrului o dobandeste n desfa-
surarea unei istorii crude pare, de
la un punct, scena unei sfasieri
intime, constitutive.

“Bivalenta” lui Fay fusese
deja, de multa vreme, consacrata
conceptual de Freud, pornind de
la un termen creat de Eugen
Bleuler, cel de “ambivalenta”,
Tntrucatva mai obscur, Alfred
Adler va vorbi despre o “incru-
cisare de instincte”. Wilhelm
Stekel - si, pe urmele lui, Fritz
Wittels - despre “bipolaritate”
situatia fizica a proprietatilor
magnetismului ar circumscrie
mai bine misteriosul fenomen
sufletesc decat apelul la vocabu-
larul chimiei, unde se ignora
esentialul caracter absolut al con-
tradictiei, instituirea exclusivista
a diametral opusului. Stefan J.
Fay recurge, cred, la o improvi-
zatie fericita atunci cand conden-
seaza intuitiv cei doi termeni Intr-u-
nul singur.

Decantand la nesfarsit nuan-
tele unui fapt, ambivalentul ajun-
ge, probabil, mai aproape de
adevar decat oricine altcineva;
dar suferd totodatda o Tmputinare
de sine, o pierdere a contactului
cu propriile determinatii. Vecina-
tatea adevarului Tnsingureaza, asa
cum nimic altceva nu o poate
face.

Sa fii aruncat Tn permanenta
dintr-o extrema in alta; sa afli jus-
tificari fiecarei pozitii teoretice,
oricat de diferita de precedenta;
ba cu atat mai mult cu cat e mai
diferita. Oare ce poate fi mai
obositor decat toatd aceasta
dialectica de Sisif? Ambivalenta
presupune Tntotdeauna drumul
Tntre doua idei si niciodatd sta-
bilirea la una dintre ele. Asemeni
porturilor pentru un marinar, ele
Tnseamna nu doar un loc al
refugiului, ci si unul al despartirii
de tdrm. Te poti Tmpéca, intr-o
viata, cu un asemenea travaliu?
Si, mai ntéi, te mai poti regasi
Tntr-un vartej neintrerupt ca sluj-
bas al obiectivitatii, Tn care tu,
umanitate frematatoare, ramai
doar ecranul unei alienante de-
filari de argumente?

Poate ca singuraiesire din ne-
crutdtoarea capcana a luciditatii o
reprezinta spiritualizarea datelor
personale la nivelul unor interese
de o relevantd mai largd; si, in
acest fel, transpunerea Tn exterior
a conflictului. Sa 7l suspectam
atunci de ambivalentd pe cre-
atorul de personaje Rebreanu, cel
care tine principial sd arate cum
fiecare dintre acestea, chiar si cel

STEFAN J. FAY
SOKRATEION

- Marturie despre

MIRCEA
VULCANESCU

MN\AN\/

Stefan J. Fay, Sokrateion.
Marturie despre Mircea Vul-
canescu, editia a ll-a, cu addu-
gari, Edit Humanitas, Bucu-
resti, 1998, 142 pagini, pret
nementionat.

mai abject, Tsi are dreptatea lui.
Sa il credem pe Bert Nagel atun-
ci ¢ind afirma ca scriitorul Kafka,
prins n caruselul infernal al am-
bivalentei, gaseste o compensatie
incomparabila in chiar actul de a
scrie. S& Tntelegem simplitatea
majestuoasa a lui Mircea Vulca-
nescu drept un moment de re-
paus, de odihna in sine Tnsusi a
celui prea bogat Tn solutii, Tn vari-
ante, Tn alegeri; iar pluralitatea
intereselor sale de cunoastere -
drept o canalizare binevenita a
unui preaplin ce se cerea revarsat
™ lume.

Poate ca Mircea are nevoie sa
se regdseasca in altii, va pre-
supune Noica - si nu va gresi.
Vulcdnescu are nevoie intr-a-
devar de o ampla risipire n jurul
sau, de o dilatare Tn multiplu, si
cu cat va reusi aceasta mai bine,
cu atat el Tsi va Tmplini mai
staruitor si mai senin unicitatea,
desdvarsirea, linistea sufleteasca
n fine intrezaritd. C&ci se va
ghici adeseori, prin ramurisul tot
mai des al copacului trunchiul
Tntarit, puternic Tnradacinat, parca
anume format sd sustind abun-
denta coroanei.

Maestrul nu da sfaturi, ci pre-
mediteaza o cat mai oportuna
Tntalnire cu sine a discipolului.
Dar schimbul se realizeaza, con-
trar aparentelor, in dublu sens.
Vorba aceluiasi prieten: nu se stie
cine da si cine primeste. Dacé, in
discutiile amicale, Noica urma-
reste stabilitatea argumentului,
asigurarea lui rotunda, metodica,
precum un zid de cetate, spre pre-
venirea oricdrei obiectii, Vulca-
nescu Tn calitate de interlocutor
se situeazd Tntr-un contrast izbi-
tor. El va iesi ntotdeauna in Tn-
tampinarea celuilalt cu o fabuloa-
sa ideatie Tn cascada, Tn care ar-
gumentele curg ametitor si se Tn-
locuiesc unele pe altele nu pentru
ca precedentele si-ar fi tradat vreo
oarecare invaliditate, ci pentru ca
ceea ce le “infirma” este pur si
simplu varietatea lor. Vulcanescu
va iubi mai putin - sau deloc - re-
zultatul. Se exerseazad Tnsa ludic
n activitatea de producere a aces-
tui rezultat, care nu este, de re-
gula, definitiv.

Nu va finaliza decat putine
dintre traducerile si Tncercarile
sale poetice, precum si dintre
multe alte proiecte. Capacitatea
de variere a perspectivei 1l con-
duce la performante originale.
Asa de pilda compune 282 de
versuri Tn care apa in diferite stari
de agregare este infatisata tn 270
de ipostaze. Traduce la libera ale-
gere fragmente din opera lui Ril-
ke, fard constrangerea, cel putin
n acest stadiu, a unificarii lor.

Scrie de obicei pe cartonase de
genul celor utilizate la fisare,
“piese” care pot fi desigur, deta-
sate, permutate, combinate, Tnlo-
cuite, juxtapuse, suprapuse -
detaliu Tntru totul semnificativ al
mobilitatii lui intelectuale. Ti
place nespus sa stabileasca dis-
tinctii, sa reflecte o situatie Tn cat
mai multe oglinzi, asa cum se
poate vedea si Tntr-un fragment
din Jurnalul de la Arsenal:
“Domnul Petrovici rade de mine
- scrie el - ca sunt un spirit exce-
siv clasificator, pentru ca am
facut lui Alexandru Marcu o
teorie, aratandu-i ca suntem aci 4
categorii de acuzati, cu pozitii
deosebite Tn proces: militarii,
economistii, intelectualii si cei cu
legile rasiale...primii acoperiti de
ordine, cei de ai doilea de cifre,
cei de ai treilea numai de atitudi-
ni si ultimii numai de scuze si
atenuari...”

“Esti singur”, scrie el, stra-
fulgerat, la 21 de ani. “Dar aju-
ta!” Citind acest amar Tndemn 1l
poti intelege mai ntai, cale de
pagini bune, in sensul opus celui
vizat Tn Tnsemnarea sa de Mircea
Vulcanescu (si anume: “dar a-
ceasta ajuta!”). Deturnare inco-
moda, fara Tndoiald, Tnsa bazata
pe o ambiguitate deloc Tntam-
platoare a formularii: oare Mircea
Vulcdnescu nu se ajuta si pe sine
atunci cand Ti ajutd pe ceilalti - cu
vorba, cu fapta, cu un gand opor-
tun si bine cumpanit?

Singuratatea si - la antipod -
implicarea activa dobandesc con-
tururi tot mai nete Tn conditiile
aspre, decisive ale detentiei. Va
Tncerca din rasputeri, intr-un elan
dureros, sa se desprinda de amin-
tirile ce-1 leaga de familie, ca act
al unei Tmputinari de sine radi-
cale, extreme. Este, de altfel, sin-
gura modalitate de a ramane
Tmpreuna cu ei, hotarand de unul
singurei Tn numele loro recluzi-
une impusa din exterior.

Caci, iata, devine din nou un
solitar, mai mult ca oricand. Si,
mai mult ca oricand, se simte
disponibil pentru ceilalti, Intr-o
efervescenta a daruirii care mer-
ge, paradoxal si firesc totodata
pana la disparitia dintre ei. Cercul
se Tntregeste: candva, la lacul Pa-
sdrea, se crezuse iremediabil sin-
gur Tnaintea mortii pentru a nu fi
reusit sa 1si salveze de la Tnec de-
cat doi din cei patru prieteni.
Acum, laJilava, victoria Tmpotri-
va singuratatii este, printr-un su-
prem gest, totala.

Nu se stie cine da si cine pri-
meste: Tntr-adevar, nu se stie.
Este privilegiul marilor spirite de
a face imposibila orice cuantifi-
care a unui schimb. Ideile, de-
parte de a Tmpartasi conditia unor
simple monezi inert zornaitoare,
sunt dimpotriva vii, Tnsufletite,
ele se transmit printr-o partici-
pare afectiva de la care nu poate
lipsi cel care le traieste. ldeea nu
se Tntinde, asemeni oricarui lucru,
de aici sipana aiciintre doi con-
locutori, ciTi leaga nevazut, sub-
til, cu atat mai strans cu cat este
mai puternica. Prin gandirea sa
maestrul nu se desparte, ci vine In
mijlocul celorlalti.

Dorin-Liviu Bitfoi

Dreptul h
Intimitate
UM arata o poveste de

dragoste din secolul
trecut? Cadru idilic,

ce-si ascunde viclenia sub stratul
gros de fard sfirsind Tnsa inevi-
tabil pedepsita pentru a-si fi asu-
mat o Tndrdzneala nefireasca.

Nimic din toate acestea in
Jurnaluliubirii dintre Alecsandri
si Elena Negri, elaborat in scur-
tele clipe de ragaz din perioada
iunie 1846-mai 1847. “lata cum
am trdit si iubit timp de doud
luni”, ne spune la un moment dat
Alecsandri, direct si apropiat, fa-
ra a se pune la adapostul metafo-
relor conventionale.

Cei doi se exileazd benevol in
orasele Italiei, Bavariei, Frantei
pentru a-si putea trai dragostea si
reconstitui intimitatea (“noi doi
ne tinem loc unul altuia de tot:
lume, familie si patrie”), intimi-
tate amenintata in tara de varii
obstacole sociale. Jurnalul este
redactat Tn franceza (editia de fata
este bilingva, traducerea roma-
neasca apartinand Martei Ani-
neanu), limba preferata de multi
scriitori pasoptisti Th corespon-
denta privatd, o limb& ce scapa
prin urmare si ea datoriei de a fi
nationald. Evaziunea in locuri cit
mai Tndepartate, grija de a nu fi
recunoscuti, care deseori se trans-
forma Tn fuga burlesca de orice
chip familiar, devine cautarea
spatiului privat si afirmarea drep-
tului de a-1 “mobila” dupa priori-
tati pur personale: “fiecare mo-
bila are amintirea ei, fiecare colt
are pentru noi mica lui istorie,
cunoscutd numai de noi doi.”
Astfel, Alecsandri varefuza Eve-
nimentul, si se va lasa captivat de
micile evenimente private, prepa-
rarea dulcetii sau “sfarsitul tragic
al unei maturi Tn mijlocul flaca-
rilor”.

S&-si fi simtit de pe atunci
Alecsandri viitoarea Tncremenire
in ipostaza de poet al neamului,
al carui nume va fi atasat pe par-
cursul secolului trecut, nu fara
concursul binevoitor al posesoru-
lui, la orice eveniment sau mani-
festare a specificului national?
Deocamdata pare sa contrarieze
aceasta emblema si toate ponci-
furile didactice rezistente si as-
tazi, cei doi putind fi surprinsi
“alergand 1n jurul mobilelor, ca
niste copii de scoala”. Pe masura
ce intimitatea se concretizeaza In
frazele jurnalului, denuntul mo-
delelor comportamentale si al
conventiilor literare e tot mai vi-
zibil: “ne-am iubit firesc, am vor-
bit de dragostea noastra in putine
cuvinte, Tn putine fraze, caci ceea
ce este simtit adanc se spune sim-
plu de tot.”

Tntre expresia simpla, patrun-
sa de umor si de (auto)ironie, care

Vasile Alecsandri, Jurna-
lul unei iubiri: Vasile Alec-
sandri si Elena Negri (iunie

june balaie si seducatori de prgfes-mai 1847), prefatd de

sie cu defectele de -caracter
Tnscrise pe chip. Sau rafinament
“urban” al oraselor pitoresti prin
provincializare, unde nu se
schimba decit rolurile, Venera

Paul Comea, editie! Tngrijita
de Valentina Pitut, Muzeul
Literaturii Romane, Bucu-
resti, 1998, 160 p,, 20.000 lei.

Tncinta la tot pasul Tn aceste pagi-
ni intru totul prietenoase si imag-
inile desuete ale liricii sale popu-
late de frumoase ingerele, flori
dalbe sau stelute este o discre-
pantd coplesitoare pentru cititor.
Alecsandri era constient de dis-
tanta dintre conventia culturala si
literara si expresia fireasca, iar
ironia find la adresa artificializa-
rii, prezenta in scrierile sale in pro-
za mai putin canonizate, o rega-
sim si aici: “atat N. [ElenaNegri],
cat si eu nu am cazut niciodata n
ridicole exagerari sentimentale!
Dimpotriva, batandu-ne joc fara
mila de aceia care cred ca iubesc
cu patima luand poze tragice si
punand Tn exprimarea lor tot
sforaitul burlesc al dramei mo-
deme, ne-am l&dsat dusi Tncet de
viata noastra Tncantatoare”. Pe
vremea cind literatura reprezenta
un angajament cultural si natio-
nal explicit, Alecsandri si alti
citiva prozatori ai generatiei pa-
soptiste au reusit sa contureze n
spatele ideologiei manifeste un
palier de colocvialitate spirituala,
care astazi este poate latura cea
mai atragatoare a scrierilor lor.

Scriitorul Tnsusi ne da un
exemplu de “receptare literara”,
atunci cind 1i citeste Elenei pagi-
nile de jurnal, dar si doua poezii
dedicate Venetiei ca “leagdn al
iubirii lor”, incluse ulterior in vo-
lumul Doine si Lacrimioare. lu-
bita care n paginile jurnalului
ciripeste cu “dragaldsenie de mai-
muticd” devine steluta Tndepar-
tata, a carei ‘“scumpa lumina”
este conjurata de poetul Tndragos-
tit. Care este reactia “cititoarei”
confruntate cu aceste doua vari-
ante ale propriei imagini? “in
timpul lecturii, a trecut pe rand de
la lacrimi la ras si de la rés la
lacrimi”, lacrimi de identificare
simpatetica cu “eroina” Tn care
avea toate motivele sa se recu-
noasca, dar si ras kathartic, elibe-
rator, de denuntare a incongru-
entelor topite Tn aura lirica.

Tnsusi actul “indiscret” de a
citi acestjurnal, nedestinat de ca-
tre autor publicarii, este un mod
de deconventionalizare a recep-
tarii scrierilor lui Alecsandri.

Prin forta imprejurarilor, jur-
nalul devine si un “memorial de
calatorie”, impresiile fiind culese
cu o privire atentd si proaspata in
fraze de un umor cuceritor. Si
aici Alecsandri Tsi revendica
dreptul la perceptia nesupusad
cliseelor, la subiectivitate. Franta
spirituald este salutata cu entuzi-
asm, dupa ce “taraganelile” ger-
mane ramin Tn urma. “Oare asta
sa Tnsemne partinire? In ochii
nostri un vames francez are o
Tnfatisare mandra si este mai ele-
gant in purtarile sale decat un
domnisor de la Viena.” Ceea ce
Tnsa nu Tmpiedica imaginea rafi-
nata a Parisului sa paleasca sim-
titor prin prisma indispozitiei
cauzate de Tnrautatirea sanatatii
Elenei Negri si de perspectiva
citorva zile petrecute departe
unul de altul. Parisul noaptea se
impregneaza astfel Tn perceptia
subiectiva a celor doi prin “du-
hoarea infecta a strazilor”.

Notatia devine din ce n ce
mai sumard catre sfirsitul cala-
toriei, cind boala Elenei se agra-
veaza, iar jurnalul se incheie cu o
fraza impresionanta prin lapidari-
tatea ei: “La 4 mai, Ta ora trei di-
mineata N. moare pe vapor, la in-
trarea Tn Comul-de-Aur.” Asa ia
sfirsit povestea autentica a unei
iubiri, supusa involuntar si n
modul cel mai tragic fatalitatii
sablonului literar romantios dupa
care dragostea nu poate fi infrinta
decit de moarte.

Florentina Costache



ITUL platonician al juma-
tatii a lasat oamenilor o mare
iluzie si o mare neliniste:

autorului, un el construit dupa legile
geometriei Tn spatiu, deci cu adincime, da
peste o ea plana (platd) sau invers.

iluzia este ca undeva, Tn lumea ma@rsagi din acest punct de vedere O

Tn imediata apropiere exista cineva care-
ti seamana, care te va recunoaste indife-
rent de masca pe care o porti si pe care-1
vei descoperi (sau l-ai gasit deja) Tn mod
miraculos si fara de gres; nelinistea care
se deschide ca o coada de paun peste
aceasta sperantd, una din cele mai trai-
nice ivite vreodata dintr-o carte, este ca
vei trece la un pas de jumatatea ta fara sa
ridici ochii, ca vei rata intflnirea, ca nu
vei sti sa recunosti ori nu vei fi recunos-
cut, din cauza unui hazard rauvoitor, ca
vei face o confuzie (sau ai facut-o deja),
iar Tn momentul adevaratei descoperiri
nu mai esti liber sa-ti deschizi ochii sufle-
tului. Jocul dintre evantaiul de posibili-
tati negative si unica varianta buna (gasi-
rea la timp) creeaza literatura de dragos-
te. In paginile ei se ascunde Tnsa si zim-
betul lui Aristofan, cel care povesteste, In
Banchetul, cum i-au taiat zeii pe oamenii
sferici Tn doua, lasindu-i sa umble nauci
dupa ei Tnsisi.

In lumea personajelor literare, Tn care
legile narative domina legile omenesti,
conteazd Tntilnirea jumatatii artistice.
Conturul estetic al personajelor cuplului
este atit de diferit, greutatea lor in nara-
tiune atit de disproportionata, ncit el si
ea nu formeaza prea des perechea ideala.
Observatiile critice cu privire la perso-
naje realizate si personaje sterse dau sea-
ma de aceasta ratare a gasirii jumatatii
ideale. (lar gasirea jumatatii artistice este
frecventa tocmai Tn cazul personajelor
sterse, ceea ce nu ajuta prea mult cartii.)
Este Kera Duduca din Ciocoii vechi si
noijumatatea ideala a lui Dinu Paturica ?
Cu siguranta ca nu, desi orice comentariu
critic Ti pune alaturi. Dinu este mult mai
vizibil decit greaca. Tn schimb cloroticii
Gheorghe si Maria din acelasi roman,
eroii pozitivi, stnt mult mai armoniosi, ca
pereche. Artistic vorbind, Emilia si La-
dima din Patul lui Procustau aceeasi va-
loare, se potrivesc deci, desi ih comenta-
riile critice ei sint constant si categoric
despartiti. La fel Fred si doamna T. care
stau Tn echilibru estetic. Senzatia de de-
zechilibru o da un cuplu n care, fara voia

Pornind de la disputele cu privire la
eventuala limba originara, aceea din care
toate celelalte s-ar
trage si pe care Adam
si Eva ar fi vorbit-o in
Paradis (ebraica? sans-
crita? siriaca? etc.),
Maurice Olender repe-
reazd la originile de-
mersului scientist si
pozitivist al veacului
trecut, aflat sub
impactul crestinismu-
lui, o0 suma de fabule
stiintifice, de fictiuni
care® de-atunci, s-au
_transmis pana de
curand, aproape intacte, stiintelor umane
ale vremii noastre. Travaliul’sau este de
aceea deconstructiv, Tn masuran care, cu
subtilitate si cu o documentatie originala si
sigura, el localizeazad mitul Tn sanul unei
gandiri ce se voia exclusiv rationala.

MAURICE OLENDER

alergare de cai, nuvela lui Negruzzi, e
remarcabild. Doamna B. Tsi intllneste
jumatatea ideald: este strainul brunet,
junele fara nume, un personaj tot atit de
uimitor pe cit este si ea, un rival care se
poate socoti tot atit de linistit Tn fata
viitorilor domni din carti pe cit este si ea
Tn fata urmaselor ei. Cu fiecare in parte,
dar si cu perechea care formeaza un
intreg de natura sa stimeasca gelozia
zeilor literari, Negruzzi a Tnvins. Prin
partenerul fara nume al doamnei B., alfa-
betul masculin da la iveala pe unul dintre
cei mai rezistenti eroi ai sai.

Barbat si Tndragostit
OMNUL din O alergare de

cai e prea complicat pentru a
putea fi studiat dintr-o sin-

largd aproximatie. Mai Tntelepti decit
urmasii lor cu tipicarii de stare civila,
oamenii secolului trecut, luati ca grup,
cred ntr-un fel de teorie a relativitatii
Virstei, care creste sau scade n functie de
ceea ce trdim. Nu se Tmpiedicau de
fleacuri.

Barbatul este brunet si smolit la fata.
Lucrul capata importanta in poveste
numai pentru ca rivalul sau este blond,
or, lupta dintre blond si brun, ochi negri
si ochi albastri este una dintre primele
lupte ale cliseelor amorului. Rivalii
aveau nevoie de distinctii exterioare,
pentru ca Tnfruntarea dintre ei sa fie vizi-
bila ,de la distanta". Ca Negruzzi e
constient de ridicolul luptei de culorinu
Tncape Tndoialda, caci una din replicile
doamnei B. este: ,,Faceam o comparatie
Tntre voi, cind vorbeati; tu atit de negru,
el atit de alb; era un contrast de minune."
Urmasii lui Negruzzi vor transfera lupta
™n domeniul femininului si o vor lua in
serios, uitind de lectia pasoptistului.

gurd perspectivd. Este Tn acelasi tidgppre barbat mai stim ca este strain,

barbatul, Tndragostitul, rivalul, persona-
jul pur (un el Intre altii), naratorul pur
(impersonal) si naratorul-personaj (un eu
capricios). Joaca deci mai toate rolurile
pe care le au domnii Tn proza de dragoste.
Ce stim despre acest adevarat Adam din
spita caruia se nasc personajele viitorului
roman de dragoste ? Este june. Tnca de
aici face surprize, caci virsta exacta nu i-
0 putem sti. Ce-i drept aceasta este po-
menita, si Tnca Tn doua rinduri. Doar ca
cele doua marturisiri nu coincid. lat-o pe
prima: ,,Curind, un vis destept Tmi nfa-
tosa toate Tntimplarile vietii mele, de la
17 ani cind am perdut pe tatdl meu (...) si
pina la 28 (s.m.). Spre sfirsitul naratiu-
nii, intr-un moment ulterior al aceluiasi
an, aflam ca: ,,Trebuie sa aiba cineva 26
de ani, si sd iubeasca cum iubeam eu, ca
sa simta ce am simtit" (s.m.). Daca iden-
tificam eul narator cu autorul (confuzie
posibila pTna la un punct), acesta avea la
data intimplarii, Tn 1835 (cind adauga un
post scriptum, Tn ’57, spune ca au trecut
22 de ani de la ea), 27 de ani. Negruzzi
da tot atita importanta virstei persona-
jelor cita dadeau contemporanii sai pro-
priei virste, pe care o modificau dupa
inspiratia de moment sau 0 socoteau cu

o _echéPé de sociologi strdbate cateva
plaje din Franta, facdnd o ancheta
asupra modei sanilor

dezgoliti: sunt ,,intero-

gati 300 de subiecti,

ale caror raspunsuri

vor fi mai apoi supuse

analizei atente vreme

de doi ani. De aici

rezultd un studiu so-

ciologic privind lumea

plajer si a obiceiurilor

ei, o lume cu reguli

extrem de riguros

codate, al céror studiu

1l duce pe autor la

concluzia ca libertatea

este Tn realitate traitd ca perfectd
adaptare la rol, rasturnandu-i astfel
spectaculos ideile preconcepute despre
ipoteticul,joc dublu™ al persoanei, care si-
ar utiliza rolul ca masca.

Talon de comanda
Pentru doua titluri comandate - reducere de 10%. Un singur titlu - reducere de 5%.

Doresc sa primesc ambele titluri 1
Doresc un singur titlu: ...

Adresa...

(aceasta din perspectiva tuturor celorlalte
personaje ale nuvelei), ca are nevoie de
pasaport pentru a trece granita care-1
desparte de femeia iubita (actiunea se
petrece n ,,Besarabia™), de unde o buna
doza de mister. Orice strdin e Tnnobilat cu
blazonul departarii si al alteritatii si da
bucuria descoperirii de lumi noi si ciu-
date. Umorul, care-1 salveaza de a se lua
prea in serios, nu-1 ajuta de-obicei cind e
vorba de dragoste. Cind, Tn Tmbulzeala de
la cursa de cai, o zareste pe doamna B. de
care e Tndragostit, barbatul se precipita
spre ea prin multime: ,,iar eu, facindu-mi
loc pintre dame cam calareste tcavaliere-
ment), caicind pe bataturile mosnegilor
carii ma da la toti dracii, cotind uniforme
Tn dreapta si-n stinga cu zicerea pardon,
talisman care Tnchide gura ghiontitilor si
calcatilor, am alergat la celdlalt capaf a
galeriei, unde zarisem o capela roza (..;)
fanalul care ma lumina, magnetul care
ma atrdgea”. Tn dinamismul scenei si din-
colo de pojghita risului se afla spaima
oricarui Tndragostit impiedicat de oameni
sa fie alaturi de persoana iubita: daca dis-
pare in multime? (Cinematograful va
specula mai tirziu scenele de multime).
Portretul barbatului Tndragostit este com-
pletat de remarcile lui romantice cu
privire la dragoste: ,,voi o femeie cu ochii
plinsi, cu fata mihnita, care sa ma teama,
sa ma iubeasca si s& moara cum a murit
Olga" (aceasta se sinucisese, n.m.). Vise
cu o doamna B. cocheta (imaginea din
subconstient!) si reverii cu sirul iubirilor
trecute, starea-nestare care-1 chinuie pe
cel aflat departe de iubitda dau imaginea
Tndragostitului romantic. Negruzzi este
Tnca o data extraordinar: barbatul din
nuvela lui este un realist, chiar un cinic,
Tn armonie cu realist-cinica doamna B.
De remarcat ca ,,regizorul”™ povestii i-a
distribuit Thsad pe protagonisti Tn dublu
rol: ea joaca si rolul romantic al Olgai
(caci din gura ei cunoastem povestea, ea
e Tn fata spectatorului), iar el Tsi schimba
adesea costumul, pentru a-1 lua pe cel al
barbatului visdtor, Tn ton cu povestea
Olgai.

Rival, Tnvins
si Tnvingator

NCA de la prima intllnire a
barbatului cu doamna B., dupa
precipitata alergare prin multi-

lui Negruzzi nu sint niciodata inocente),
el devine, vrind-nevrind, rivalul, con-
curentul: ,,Doamna B. ma primi cu un
Zimbet Tncintator, si vazind negura de
gelozie ce se raspindise pe fata mea intru
viderea unui tinar ofiter de lanceri, ce
vorbea cu dinsa: ’iti recomand pe d. Ar-
serfie Timofeevici J., Tmi zise™. Ajunge
atit pentru a risipi gelozia ? intre oamenii
de lume, Tntre cei pentru care regulile de
comportare in public au o greutate ma-
surabila in aur, da. Doamna B. i I-a pre-
zentat pe ofiter lui (si nu invers), deci i-a
acordat lui importanta mai mare. Urmea-
za 0 scena extrem de scurta Tn care cei
doi se afla fata Tn fatd, (singura din toatd
nuvela) si se Infrunta pentru doamna B.,
care-i compard, dar si pentru cititor, ade-
varatul destinatar al spectacolului. Ca la
sah, Tn discutia purtatd, domnul X 1l face
mat pe ofiter din numai trei replici. Des-
chiderea Ti apartine oaspetelui brunet:

»- Ol noi ne cunoastem, am raspuns
(doamnei B., n.m.) zimbind cu sila catre
rus. Bonjour, mon cher, te stiam la
Hotin". Adversarul raspunde prompt:

leri numai am venit, si mine ma
duc”. Cum se vede, ambii barbati Tncep
prin a face concesii celuilalt, prin a-i
acorda avantaje, pentru ca doamna B. sa
le admire siguranta de sine si bunele
maniere. Diferenta este ca pe domnul X
jocul 1l costa mai mult, iar contrastul din-
tre ceea ce spune (masca: zimbind...catre
rus) si ceea ce simte (cu sila, adica fortat)
devine comic, cistigindu-si simpatia citi-
torului. Mutarea a doua i sporeste capi-
talul de simpatie, caci jocul sau cu
cliseele care nu-1 reprezinta continua, n
timp ce rusul vorbeste Tn clisee cu care se
identifica:

»- Cum! asa degraba ne lasi ? am
adaos Tncretind fruntea ca sa-mi dau un
aer mthnit (s.m.).

- Slujba o cere. Slujba militareasca
are mai multe neplaceri decit multumiri®.

Ultima mutare a indragostitului este o
replica prin antifraza, destinatda numai
urechilor fine ale doamnei B., Tn timp ce
rusul o ia a la lettre si rdspunde Tn singu-
rul fel Tn care stie sd vorbeasca, prin cli-
see militare si locuri comune. lata provo-
carea, nu lipsita de o doza de sadism:

»- Si mai virtos in vreme de radzboi.
Pururea Tn buza tunului, siliti a bivuaca
sub un cort care nu va poate apara de nes-
tatornicia vazduhului, meniti poate a
muri departe de ai vostri, fara alta petre-
cere decit ceaiul si stosul...". Tn loc st
faca singura miscare salvatoare, contrazi-
cind ironica descriere, ofiterul cade 1r
capcana si pierde batalia verbala:

- Al Razboiul e cea mai mare pla-
cere a vitejilor, urma el cu un aer fanfa
ronic, dar pacea, pacea e nesuferita. A se-
dea fara treaba ntr-o cetate, in tovarasi:
unui batrin comandant plin de reuma
tismuri si de decoratii..." Semnul ca exac
Tn acest punct a pierdut jocul este faptu
ca doamna B. 1l intrerupe aici, poate c:
sa-l apere, poate de teama sa nu-si piard:
toate iluziile despre el, poate pur si sim
piu pentru a marca victoria domnului X
(,,V-ati afundat Tn strategie, domni
lor..."). Dar domnul X nu cfstigd dect
batalia verbala. Ofiterul rus 1si va lu;
revansa cucerind inima doamnei B
Domnul X pierde jocul dragostei, da
cistigd jocul artistic. Tn episodul urmato
despre celelalte posturi ale sale, narative
care-1 fac pe Negruzzi cel mai actual seri
itor din secolul 19.

mea adunata la alergarea de cai (titlurile
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Sonar

Mi-ar trebui un sonar
cu ajutorul caruia sa stabilesc o harta
a acfincimilor tale

sufletesti.

Plinsul meu,
n ce bariera de corali
a indiferentei
Isi face tandari ecoul?
Dar risul?
Si - apoi amintirile,
groapa a Marianelor,
abis calculat,

0 inocenta asumata
de toate oceanele lumii...

Dar ce rascolesc eu
uriasul acvariu al inavuabilelor tale sentimente
cind in farfuria plata a prezentului
se rostogolesc doua bobite albe:

ochii pestelui fiert

pling cu ei insisi!

Naufragiu presimtit

Sa calci incet! Covoarele au frisoane
cind le atingi.

Si nu striga! Tipatul tau
declanseaza avalanse de emoaotii:

Cade,uimita,zapada cearsafului
dezvelindu-ne trupurile

ce par
Tn acest rece vis de iarna
virfurile ascutite si razlete
ale unui aisberg in deriva
ce Tsi ispiteste,nestiutor,

propriul Titanic.

Un mormint pentru calul meu

Astept
la marginea inconstientului
sa se Tntoarca sinqur si Tn spume
- fara zabala si fara sa -

calul meu.

Astept
cu urechea lipita de drumul cenusii
sa se fntoarca
sarind peste baltoace
- fara zabala si fara sa -
calul meu.

il chem
cu numele de alint al stramosilor lui
"Equus-equus!","Equus-equus!”,
invocind puterea jaretului si gingasia chisifei,
pe calul meu.

Va conjur
oameni traitori Tntre asfalturi

daca nu l-ati vazut si daca nu mi-l puteti aduce,

faceti din inocenta voastra vinovata

un mormint
pentru calul meu.

Desfrinata aceasta nevoie...

Desfrinata aceasta nevoie

de a spune cuvinte!

Suvoiul lor

risipit pe piatra seaca

precum biblica saminta,
atinge obsesia.

Cit de nestiuti murim!

Ce voluptati amare
n galopul unui cal de stepa...

Si din nou ritmul sacadat

precis si impersonal

al pianinei mecanice
atinge obsesia.

Doamne, cit de nestiuti murim!

Insertii haotice, numele noastre

Puse cap la cap

silabele prelungesc iluzia

de arta a conversatiei.
Se aprind luminite

n pomul de Craciun

si se oficiaza casatorii morganatice
Tntre stari si cuvinte.

Respir in ritmul absentelor tale,
respir!
Pe blocul de marmura
al indelungatelor taceri
inserfii haotice,
numele noastre...

Sufletul tau inconstient

Cind pasesti prin camera

1ti suna atit de blind

fluierul piciorului

Tncit mersul tau
frisoneaza covorul.

Perdeaua,inalt vesmint
de mireasa a luminii,
te Tnnimba.

Sufletul tau inconstient
plagiaza iubiri.

E amorala clipa
beatitudinii noastre
Tn sunetul clar,
niciodata fals,intotdeauna repetabil
ai pianinei mecanice.

Doua cintece naive

Pentru Yvonne de Burgundia
1. Mi-e rusine sa ies viu
n lumina zilei goale
Tti citesc si Tti tot scriu
Trupul rotunjit sub poale

Fericirea-i in dureri
Tnmuiata si-s om singur
Zarea mea frageda ieri
Azi s-a-nvinetit de friguri

larta-ma ca nu mai stiu
Roua-n bob floarea-n petale
Mi-e rusine sa ies viu

n lumina zilei goale

2. Din hatisul de-ntimplari
Nu mai scapa nimenea
Razele-s cu zimti in nari
Mireasma-i de fluturi grea

Cescaleasca bleu esti tu
Vizitiu galben-pai sunt
Sufletul blind Tmi cazu
Tn mierea zilei cu unt

Ruju-mpotmoleste-n gari

Moi macazuri de tafta

Din hatisul de-ntimplari

Nu mai scapa nimenea “

Lesa conversatiei

Pe Calea Victoriei
ma tii cu farmecul tau personal
n lesa conversatiei.

Uneori
cite o idee cu detenta
sare peste stacheta
banalitatilor strepezitoare
si bate recordul la Tnaltime:

filozofie,dublu mixt.

Apoi

privim orasul,furnicar,

ne amintim brusc

de cite avem pe cap

si 0 apucam pe strazi diferite
absurd de Tnstrainati.

Imbecilitatea reincepe
sa balteasca.

Words...

Words
don't come easy to me...
Urla radioul
unind disperari
atit de diverse.
Unde esti azi
insolita nesimtire
a pastilelor roz...
De ce ma tulbura oare
vocea din Akay:
cita tehnica,
atita dor?
Words

don't come easy to me...
Rasucesc butonul. Descifrez ecourile.

Ca genunchiul armasarului ranit
se umfla si pulseaza

singuratatea.

(Din volumul in pregatire
Un mormint pentru calulmeu]
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C. Radulescu-Motru 1n 1946-1947

N 1943 filosoful Const. Radulescu-
Motru a Tnceput sa tind un jurnal,
care, de abiain 1991, a ajuns la Bi-

razboi si retransarea tarii de partea Natiuni-
lor Unite. Si la 22 august 1947 considera ca
regele Mihai “a avut curajul sa-si tradeze

blioteca Academiei. L-a intitulat Revizuislgitul”. Actul de la 23 August 1944, a fost

adaugiri, avind intentia sa noteze, aici, even-
tualele tentative de reevaluare a unor lucrari
sau opinii. Primele doua volume ale acestui
jurnal (pentru anii 1943 si 1944) au aparutn
ultimii ani, cel de al treilea (cuprinzind
Tnsemnarile anului 1945) n-a aparut inca. in
schimb, au aparut cele cu Tnsemnarile din
anii 1946-1947. Cum am comentat si pri-
mele doua volume, ma consider dator sa o
fac si cu acestea din urma. Tn februarie 1946
autorul observa ca jurnalul sau, e, pentru el,
o Tnaltd datorie morald: “Sunt dator sa
predau posteritatii un document, din care ea
sa poatd scoate informatii precise asupra
nenorocitei epoci Tn care Romania a cazut
sub influenta Rusiei, pentru ca sd poatd avea
pe viitor mai multa prevedere Tn judecata
mintii si mai mult patriotism Tn pornirile
inimii... Atunci vocatia mea pe pamint va fi
Tmplinitd!” Socotea ca Tnrobirea Europei de
est de catre Rusia nu poate dura mai mult de
0 jumatate de secol (pronosticul i s-a impli-
nit) si ca, odata eliberatd, tara va trebui sa o
ia de unde o lasase generatia sa, evoluind
spre mai bine. Dar Tn iunie 1947 marturisea:
“Incepe sa-mi slabeasca tragerea de inima
pentru continuarea acestor Tnsemnari zil-
nice. Nu le mai vad rostul...Ce ma face atun-
ci sa le continui? Nu stiu singur ce sa
raspund. Obisnuinta de a ma reflecta pe
mine Tnsumi T scris. O credinta oarba in
nemurirea neamului romanesc? inradacina-
ta mea dispozitie de a cduta o finalitate Tn tot
ce se petrece n jurul meu?” Avea 78 de ani,
(in 1946) mai era membru al Academiei,
avea o pensie care, Tn conditiile inflatiei, nu
Tnsemna nimic si traia, de fapt, din veniturile
mosioarei din Butoiesti (mostenitd), acum
redusa, prin reforma agrara din 1945, la
jumatate (vreo 50 ha). Dar nici asa nu o
putea scoate la capat, vinzind pogoane din
mosie pentru a se putea intretine. Norocul
lui era cd a doua sa sotie (prima Ti murise
demult), mai tinara decit el, era intreprinza-
toare, ocupindu-se de tot ceea ce privea gos-
podaria. Trdia mai mult Tn Butoiestii natali
(unde avea acea sfoara de proprietate), la
Bucuresti ajungind numai n perioada
sesiunilor Academiei sau, Tn 1947, si in tim-
pul iernii, Tngrijindu-se, din vreme, de
procurarea combustibilului.

Surprind neplacut, de ce n-as spune-0?,
opiniile sale politice, evidente Tnca din vo-
lumele de Tnceput. Era filoantonescian si
chiar filohitlerist, condamnind, Thca in 1943,
strddaniile Opozitiei de a pregati iesirea din

0 nenorocire, Romania avind datoria sa ra-
mina consecventd deciziei lui lon Anto-
nescu de a se alia cu Germania hitlerista. La
fel ar fi trebuit sa procedeze si anglo-ameri-
canii, aliindu-se Germaniei impotriva Rusiei
bolsevice. Nu prea 1l interesa cd, n a doua
jumatate a anilor treizeci, tarile revizioniste
ale Axei, cu deosebire Germania hitlerista,
practicau rasismul si doreau revizuirea
tratatului de la Versailles (ceea ce, pentru
Romania Mare, a fost o adevarata catas-
trofd), prin razboi (ceea ce au si facut-o0).
Puteau, Tn aceste conditii date, franco-en-
glezii (apoi si SUA) sa se alieze cu Germa-
nia si Italia, apoi cu Japonia? Pentru batrinul
nostru filosof, cele doua totalitarisme erau la
fel de periculoase. Dar intre doud rele prefe-
rabild era alianta cu Germania pentru a dis-
truge Rusia bolsevicd. (Si Tn aprilie 1947
mai regreta ca Germania a fost infrinta in
razboi). De aceea, tocmai, a acceptat, la In-
ceputul razboiului, sa fie cooptat in Aso-
ciatia Roméno-Germana. Era o optiune din
convingere si nu una conjuncturald. De
aceea, repet, a condamnat, in 1944, tenta-
tivele opozitiei politice, de coniventa cu Pa-
latul Regal, de a desprinde tara de Germania
si a intoarce armele (“Greseala ce am facut
Tncheind armistitiul cu rusii, o vom plati cu
Tnsasi pieirea noastrd”. Si: “Tradarea se
pedepseste totdeauna... Tradarea nu ne-a
adus nici un beneficiu material. Tn schimb
ne-a adus pe vecie reputatia cd suntem un
popor pe care nu se poate conta.”) Judecatile
sale pareau a fi triumfatoare, pentru cd, la
conferinta de la Yalta si mai tirziu, anglo-
americanii au cedat Romania, ca si celelalte
tari din Europa de est, Rusiei sovietice,
Tnrobindu-le. Si, totusi, Tn 1935-1940, tarile
democratice apusene nu puteau proceda alt-
fel decit declarind razboi tarilor Axei. Dar,
consecvent convingerilor sale, avea opinii
negative despre procesul in care fusese
implicat lon Antonescu si fostii sdi demni-
tari, vorbind n jurnal despre “asa-zisii cri-
minali de razboi”, crezind c, toti, vor fi apoi
gratiati de rege. Uita faptul, totusi esential,
ca judecarea si condamnarea antonescie-
nilor nu eranumai dorinta rusilor sovietici ci
si a aliatilor occidentali, reiterata si Tn trata-
tul de pace cu Romania din august 1946. De
aceea eranaiva si contraproductiva opinia sa
din mai 1946, notata n jurnal: “Daca as fi pe
banca acuzatilor, departe de a ma dezvi-
novati, as cere sa mi se recunoasca meritul
de a fi raspuns la mobilizarea impusa de

Tmprejurdri, cu tot sufletul si cu tot riscul
vietii”. Culmea e c& aceeasi opinie a avut si
fatd de procesul de la Ntirenberg. I-ajudecat
rdu, Tncd de la Tnceput, pe incriminati ca au
aruncat vina exclusiva pe Hitler. La 2
octombrie 1946 nota Tn jurnal: “Pentru
prima oara beligerantii s-au judecat Tntre ei
pastrind formele legalitatiii. A fost o
ipocrizie, dar n fond regulile judecatii civi-
lizate au fost respectate... Din punct de
vedere istoric, sentinta este fard Tnsemnatate.
Ea este datd contra unor indivizi care n-au
altd vina decit ca au servit interesele, reale
sau presupuse, dar crezute ca reale de Tntreg
poporul german. Au fostjudecati citiva indi-
vizi, ¢ind de drept trebuia judecat poporul
Tntreg”. Sint opinii care ar fi scandalizat,
atunci ca si azi, opinia publicd germana. E
drept ca Hitler si acolitii sdi au fost urmati de
nemti. Dar nu se putea judeca intreg poporul
german pentru ca daca toti sint vinovati
atunci nimeni nu mai este vinovat. E, din
pacate, chiar opinia filosofului nostru.
Exagerata. Pentru ca in procesul de denazi-
ficare ntreprins de noua Germanie, in
Tntretinerea sentimentului de culpd al ger-
manilor pentru ceea ce a faptuit regimul hit-
lerist nu se porneste de la vinovétia recunos-
cuta a Tntregului popor german.

Judicioase sint, in schimb, constatarile
amare ale filosofului despre practicile sovie-
ticilor de a subjuga, cinic, tara si a o frauda
de bogatiile ei, Intr-o perioada de foamete
datorita secetei prelungite. Cuvinte aspre are
fata de acolitii interni ai sovieticilor. “Si ast-
fel, nota la. 9 aprilie 1946, pentru un blid de
linte, dupd cum spune si Biblia, 0 mina de
fii nelegiuiti ai neamului roménesc, pentru a
ramine in functii de ministri, vind rusilor
toate resursele prin care Roménia si-ar fi
putut recladi edificiul sau politico-economic
dinainte de razboi”. A notat scrupulos, pe
masura ce le afla, toate vexatiunile puterii
ocupante, constatind, cu regret, neputinta in
care se complaceau, la noi, anglo-ameri-
canii. A intuit c& si Conferinta ministrilor de
Externe ai fostelor puteri aliate de la
Moscova fatd de agresivitatea comportarii
sovieticilor Tn Romania, cu decizia introdu-
cerii Tn guvernul Groza a doi ministri din
P.N.T. si P.N.L. si cu organizarea alegerilor
libere e o biatd himera. Ce Thsemnau, n
Romania, alegeri libere stiademult, mai ales
acum, cind Tntreg aparatul de stat e Tn mina
comunistilor controlati de sovietici. E
adevarat, lui i se ridicase dreptul de vot sub
motivul cd a facut parte din Asociatia
Romano-Germana in timpul razboiului. Dar
era informat c& si celor cu drept de vot nu li
se va respecta optiunea politica. La 15
noiembrie 1946 nota: “Propaganda elec-
torala face numai guvernul, fiindca, de alt-
fel, numai el are nevoie... Lumea este indig-
natd, dar nici o reactie. Fie cd ea si-a pierdut
energia, fie ca are convingerea ca orice fel
de reactie n-ar schimba intru nimic reali-
tatea. Rusia vrea cu orice pret sa aiba un
Parlament al ei Tn Bucuresti care sa-i
acopere toate jafurile”. Si a doua zi dupa
alegeri, la 21 noiembrieie 1946, observa
amarit: “Masinaria politicd de imitatie ru-
seascd a reusit. Alegerile au dat un
Parlament pe trei sferturi guvernamental.
Acum Moscova poate dispune de resursele
economice ale Romaniei dupa bunul plac”.
Zarea s-a Tntunecat compacta. “Unii sperain
interventia anglo-americana! Eu nu am, in
aceasta privinta, nici o iluzie. Americanii si
englezii din Bucuresti stiu toate crimele
comise de agentii Moscovei, n-au Thsanici o
putere contra acestora. Si se multumesc sa
Tnregistreze si sa fotografieze, atita tot...
Pentru Romania, n-are sa faca America raz-
boi Rusiei!! Numai romanii, Tn naivitatea
lor, cred ca tara lor e buricul padmintului”. Si
a avut dreptate. Pina la urma, anglo-ameri-
canii au recunoscut legitimitatea alegerilor
si, cu asta, lintoliul s-a asternut peste tara.
Dar mai spera, si in septembrie 1946, in
posibilitatea declansarii unui razboi al
anglo-americanilor Tmpotriva sovieticilor,

C. Radulescu-Motru, Revizuiri si
adaugiri 1946, 1947, volume ingrijite de
Gabriela Dumitrescu si Rodica Bichis.
Comentariu de Dinu C. Giurescu. Editura
Floarea darurilor, 1998.

singura posibilitate de a desfereca destinele
taril. 1si incheia, totusi deznadajduit, jurnalul
pe anul 1946 cu interogatia tulburdtoare:
“lubitul meu neam, Tncotro mergi? Spre pa-
radisul lui Stalin, de buna seama!!” lar in
1947, cind SUA a lansat planul Marshal o
clipa a crezut ca si tara sa va beneficia de el,
curind dindu-si seama cd, datorita opozitiei
Moscovei, va rata si aceasta posibilitate.

' Europa se Tmpartea definitiv intre cea de

apus si cea de est, zidul despartitor (“cortina
de fier”) fiind bine intrevazut, de pe acum,
de béatrinul filosof.

Batrin, cu vederea slabita, mai lucra. A
elaborat, in 1946, un adaos (care era o
revizuire si addugire) la lucrarea sa funda-
mentala din 1927, Personalismul energetic,
pe care a citit-o in plenul Academiei, Tngri-
jindu-se sa-i fie publicata Tn Analele
AcademieiRomane. Din pacate, nimeni n-a
luat Tn seama aceasta completare, cele doua
editii ale cartii (una 1n anii optzeci, alta in
anul 1998, neintregrind acest adaos). A
ostenit, apoi, la elaborarea unui studiu
despre democratie, pe care ar fi voit s&-I
publice Tn brosurd dar nu putea din cauza
cenzurii. L-a publicat, apoi, tot Tn Analele
Academiei, nefiind, nici el, reluat apoi. Se
interesa de soarta Convorbirilor literare, de
care se ingrijea I. E. Toroutiu, care, avind o
tipografie, spera, naiv, sa o transforme intr-o
cetdtuie a rezistentei Tmpotriva comunismu-
lui. De aceea, desi era constient de medio-
critatea platd a lui Toroutiu, s-a batut sa fie
ales academician Tmpotriva lui... Arghezi,
(“Eu am sustinut, nota el la 24 mai 1947,
dimpotriva ca pentru a fi membru al
Academiei se cere in primul rind de la can-
didat a fi reprezentantul unei sanatoase
directii culturale si, mai ales, a nu-si fi
dobindit celebritatea prin utilizarea porno-
grafieil”). De altfel, cu totul neorientat in ale
literaturii, la- 9 iunie 1946 nota, aproape
scandalizat, c& premiul national pentru lite-
ratura a fost atribuit Hortensiei Papadat-
Bengescu “scriitoare cu o activitate onora-
bila, dar farda un deosebit talent”. Supara,
apoi, Tn acest jurnal, convingerea filosofului
Tn existenta raselor, In deosebirea dintre ele,
stimulind masuratorilor antropometrice de
laborator care, azi se stie, n-au dus, pentru ca
nu puteau duce, nicaieri, fiind infirmate de
antropologia mai noud. Dar asa apucase
dupa studentie, Tn laboratorul lui Wundt si"
Tntelegea sa nu-si reevalueze punctele de
vedere, desi vazuse la ce catastrofe dusese
teoria raseologica si cercetdrile antropome-
trice pe vremea hitlerismului. Mai credea si
n eugenie, desi, de asemenea, stia prea bine
cum o folosisera ideologii hitleristi.

Jurnalul lui C. Ra&dulescu-Motru e.
negresit, un document al unei marturii pro-
batorii din anii Tntunecati. Doamnele Ga-
briela Dumitrescu si Rodica Bichis s-au
Tngrijit de impecabila aparitie a jurnalului,
Tnzestrind-o cu note lamuritoare foarte bune
si corecte. Tn capul volumului cuprinzinc
notatiile anului 1946, dl Dinu C. Giuresct
semneaza un solid (ca informatie si inter-
pretare) comentar, care clarifica, sub rapor
istoriografie, toate complicatiile acelor an
de tristd amintire.
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FLU cu bucurie ca lui Gellu
Naum i s-a decernat marele
premiu al Bienalei de poezie

Politick di Belicatede

diaspora pe care nu i-am mai putut vedea
pina in decembrie 1989 si marea pe care
n-am mai avut posibilitatea s-o vedem

europeana de la Munster. Versiurdapgeaceea, data fiind saracia umilitoare

mana a pohemelor sale Ti apartine lui
Oskar Pastior care, la plecarea din
Romania, a luat cu el o singura carte:
Athanor. De unde se vede ca optiunea sa
pentru cel mai mare optzecist al nostru
nu a fost facuta Tntimplator. Exemplul
lui Gellu Naum dovedeste ca atunci cind
vrea Domnul se poate patrunde si fard o
mafie care sa scoata cu tot dinadinsul pe
cinevain fata. Spun astariscind sa-l con-
trariez Tnca o data pe prietenul meu Sami
Damian, care deplingea faptul ca o cole-
ga a noastra care a facut de mai multe ori
ocolul globului pamintesc si Tnainte de
1989 si dupa aceea tot nu s-ar bucura de
recunoasterea pe care o merita. Cred ca
n-ar trebui sd fie attt de mthnit fiindca
toata lumea o pretuieste. Inclusiv eu, ca-
re o cert din cind Tn cind pentru ca, dupa
ce ni i-a daruit si pe marele Ciorbea si pe
Emil, nu Tntelege cd Tn ceea ce priveste
schimbarea Tn bine nu are la fel de mult
noroc cum a avut in literaturd. Desi con-
tinuu sa cred 1n cartile sale infinit mai
mult dectt Tn politica de culise pe care o
face, Tn zilele colocviului de la Neptun
am aflat, cu tristete, ca distinsa poeta
mi-ar reprosa faptul ca n-ar fi patruns
Tnca si In Suedia din cauza mea. Fiindca
daca nu eram eu prietena cu Gabriela
Melinescu frumoasa tara a premiului
Nobel ar fi primit-o cu bratele deschise.
Recunosc ca Gabriela este colega mea la
care tin cel mai mult, Tnca de la vremea
debutului, cind se leaga Tndeobste prie-
teniile literare. Dar ce m-a atras cu ade-
varat la ea a fost tocmai faptul ca se pu-
tea bucura din tot sufletul si pentru un
vers bun scris de altcineva. Daca Tn tara
ei de adoptie autoarea Juramintului de
sa-racie, castitate si supunere se bucura
de aceeasi pretuire de care se bucura Tn
Romania, nu este doar pentru talentul
sau, ci si pentru generozitatea cu care
slujeste cele doud culturi céarora le
apartine Tn aceeasi masura.

As fi fost fericitd daca venea si ea la
intflnirea de la Neptun. Fiindca eu cred
ca singurul cistig real al acestor colocvii
este faptul ca ne revedem prietenii din

Tn care trdim. Si daca ar fi numai saracia!
Dar, din pacate, pe masura ce marii scri-
itori se retrag ca melcul In cochilia sa
pentru a se apara de ce e afara, cultura
cu Tnlocuitori are mai multe sanse de a
prospera decit pe vremea odiosului si a
sinistrei.

Veti zice ca vorbeste Th mine frustra-
rea si nu va voi contrazice. Intii fiindca
am aflat, din presa, ca atunci cind a fost
lansat marele poet Radu Mischiu a fost
pusa pe tarabd si o antologie cu patru
poeti tradusi Tn engleza de Stavros Deli-
giorgis. Traducerile sale sint excelente
si faptul ca s-a oprit si la vreo 30 de
poeme ale mele m-a bucurat imens. Dar
m-a facut Tn acelasi timp sd-mi fie si
frica. Fiindca, dupa ce i-a tradus pe Ur-
muz si pe Paul Celan, el a continuat cu
Nichita Stanescu, Marin Sorescu si Ce-
zar Baltag, care nu se mai afla printre
noi. lar antologia la care m-am referit
cuprinde grupaje reprezentative pentru
poezia lui Mircea Ciobanu, a lui loanid
Romanescu, a lui Dan Laurentiu si a
mea. Cind a fost proiectata aceasta carte,
toti cei patru autori eram vii. Apoi cei-
lalti s-au dus unul dupa altul si am mai
ramas eu. Macar pentru asta cred ca ar fi
trebuit s&-mi spuna si mie cineva ca la
lansarea cartii lui Radu Mischiu va fi
pusa pe taraba si aceasta antologie ca sa
se sprijine opera primului-ministru de
ea. Am aflat Tnsa lucrul acesta ulterior,
din presa, si m-am ntristat. Dar nu pen-
tru multa vreme. Fiindca dupa aceea m-a
cautat o doamna ramasa la Consiliul
Culturii de pe vremea neuitatului Dulea
sa ma anunte ca volumul acesta va fi
lansat si la VVarsovia, unde as fi invitata
si eu. Am asteptat, asa cum mi s-a spus,
sa fiu chemata peste citeva zile sa com-
pletez formularele pentru viza . Nu-mi
doream cu orice pret sa ajung acolo, Tnsa
era prima propunere pe care mi-o facea
Ministerul Culturii de cind ma stiu si
consideram ca ar trebui sa fie onorata.
Dar nu m-a mai cautat nimeni niciodata
sa-mi spuna ca nu mai aveau nevoie de
mine. Mai tirziu am aflat ca nu s-a mai

lansat cartea asta, ci una de lirica femi-
nind, Tn care nu figuram si bine faceam.
Fiindca a figurat, ca o figuranta, Angela
Marinescu care este o poeta foarte buna
si nu i-a folosit la nimic.

Cum nu ma poftise nimeni nici la
cinstita adunare de la Neptun, ci m-am
poftit singura, m-am gindit sa nu abuzez
de ea, ci sa stau, asa cum mi-a spus cind-
va celebrul Dascélescu, Tn banca mea si
sa ma bucur de intflnirea cu cftiva poeti
tineri pe care nu-i cunosteam sidebatri-
na mare. Si nu ar fi fost putin. Numai c3,
din pacate, n-am avut de lucru sa ma uit
la televizor, de unde am aflat ce s-ar fi
intimplat si pe la Tirgul de carte. Am
constatat astfel ca, din cele citeva pogoa-
ne de volume expuse acolo, TVR-ul fil-
mase cu Tncetinitorul doar unul, semnat
de ilustrul Gabriel Tepelea.«

M-as fi asteptat ca, dupa succesul de
care s-a bucurat traducerea sa Tn germa-
nd, TVR sa filmeze macar asa, Tn treacat,
si o carte a lui Gellu Naum. intre altele si
pentru ca arata superb. Fiindca facea
parte din seria celor 20 de volume bib-
liofile realizata cu tot sufletul si cu toti
banii pe care-i aveau Tn pusculita de stu-
dentii din grupa lui Mircea Dumitrescu.

Vazindu-1 pe eseistul Gabriel Tepe-
lea lansat la tirg cu aceeasi pompa cu
care a fost lansat la Uniunea Scriitorilor
poetul Radu Mischiu, m-am gindit fara
sa vreau ca lucrurile au decazut si mai
rau decit in anii lumina. Pentru c3 atunci
nici un critic care se respecta nu s-ar fi
pretat, Tn ruptul capului, sa-1 lanseze pe
alde lon Dodu Baélan sau pe Nicolae Dra-
gos. lar acum, cind apare o carte agra-
mata a unui politruc de trei parale, mai in
gluma, mai Tn serios, se pronuntad asupra
ei toata floarea cea vestita.

Dupa ce mi-am facut pacate invidiin-
du-1, cind m-am Tintors de la Neptun,
m-am pedepsit recitind citeva pagini din-
tr-un volum al d-lui Gabriel Tepelea pe
care mi la pus Tn brate acum un an cine-
va de la Fundatia Culturalda Roméana.
Titlul sau este Tnsemnari de taina si con-
tine fel de fel de bucatele care nu se lea-
ga ntre ele decftt prin limba de lemn in
care sint scrise. De la pagina 117, datata
la .7 VI 1977, aflam ca autorul a fost
chemat la Editura Enciclopedica unde

avea depusa de patru ani o carte despre
Stendhab pentru a-si aduce textul la zi.
Lucru care l-a speriat mai abitir decit
marele cutremur din acel an. Dar s-a
decis pe loc sa faca aducerea la zi ceruta
de editor printr-o tabla de materii rezu-
mativa a lucrarilor apadrute dupa ce si-a
Tncheiat dinsul opul. Ca atare, s-a pre-
zentat la Biblioteca Academiei, a luat Tn
brate fisierul cu Stendhal si a constatat
plin de naduf ca, din 1959 pina in 1977,
romanul Rosu si Negru a fost reeditat de
citeva ori Tn versiunea roméaneasca a lui
Gellu Naum, schimbindu-se doar studi-
ul introductiv. Dupa ce ajunge la con-
cluzia ca marele poet suprarealist, Tn loc
sa treaca la realismul socialist, trdieste
din traduceri, nu se sfieste sa-si reverse
furia pentru ca editurile au reluat, asa
cum era normal, varianta care purta gi-
rul acestuia, Tn loc sa publice o traduc-
ere noua facuta de te miri cine, si sfirses-
te spunind: Tare as fi curios sa vad ce-ar
constata niste organe financiare. Ma tem
ca, de fiecare data, traducerea era platita
din nou.

Noroc ca timpul varezolva lucrurile
astfel Tncit d-1 Tepelea sa nu-1 mai invi-
dieze pe Gellu Naum pentru caTsi cistigd
existenta din traduceri Tn loc sa scrie
cum ar vrea altii. Pentru ca statul nostru
frestin-democrat investeste Tntr-un poli-
truc agramat de vreo cincizeci de ori
mai mult decit Tn cel mai mare poet ro-
man Tn viatd. Atita ca are si acesta sa-
tisfactiile sale. Pentru cad el poate trai
Tntru poezie, ca la prima tinerete, multu-
mindu-se uneori cu un mar, alteori doar
cu un pahar din nectarul zeilor. Ceea ce
ma face sa sper ca, dupa succesul pe
care l-a avut Tn Germania, are toate san-
sele sa patrunda si Tn tara premiului No-
bel. Spun asta desi ma tem ca la a patra
Tntilnire a scriitorilor romani de pretutin-
deni, cind voi iesi iar din casa pentru a
mai vedea si eu lumea, as putea afla ca
n-ar fi patruns acolo altcineva fiindca
sint eu prietena cu el si cu... Lapona Eni-
gel. Dar oricum Tmi asum riscul de a-1
felicita din toata inima pentru marele
premiu al Bienalei de poezie europeana
de la Munster pe optzecistul Gellu
Naum.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va

=« Miercuri 16 iunie pe Canalul Romania Cultural (CRC) la
ora 9.50 - Poezie romaneasca. A.E.Baconsky. Versuri n inter-

14.1899 - sa ¥1.1932 - s-anascut 23.VI1.1834 - s-a nascut
16.VI1. 1925 - s-a nascut ?éscut ) G. Calinescu Erika Hiibner-Barth ,(O\Iexand)ru Odobescu
m.1965 ®1.1934 - s-anascut (m.1895
AE Baconsky(m1977) 1911923 - s-andscut  Mihail Gheorghe Cibotar 24.1909 - s-anascut  INVItAM s asculta:
Viorel Dianu Constantin Toiu 21.VI.1994 - a murit Ovidiu Papadima (m.
14.1947 - s-a nascut 19.V1.1925 - s-andscut  Valentin Raus (n. 1918) 1996)
Vitalie Cliuc ¥3.1913 - a murit

Stefan Agopian
\6NI1194tl - s-a nascut
Mariana Bojan

14.1983 - a murit
Anta Raluca Buzinschi
(n.1964)

16.VI1.1983 - a murit

Gh. Catana (n. 1924)

17.V1.1888 - s-a nascut
Victor Papilian (m. 1956)

v1.1888 - s-a nascut
I.E. Toroutiu (m. 1953)

v4.1908 - s-a nascut
lon Z&./Zea (m.1983)

VA.1927 - s-a nascut
Siito Andras

17.V1.1934 - s-a nascut
Valeriu Bucuroiu (m. 1980)

18.V1.1908 - s-a nascut

Al. Calinescu (m.1931)

18.V1.1914 - s-a nascut
Alexandru Raicu (m. 1991)

18.V1.1921 - s-a nascut
lon Lungu

18.V1.1921 - s-a nascut
George Mihalache Buzau
(m. 1998)

18.VI1.1941 - s-a nascut
Traian Olteanu

19.V1.1882 - s-a ndscut
Stefan Zeletin (m. 1934)

20.V1.1848 - s-a nascut
Miron Pompiliu (m.1897)
®0.1877 - s-a nascut
Gabriel Donat (m. 1944)
20.1888 - s-a nascut
Horia Furtuna (m.1952)
20.1893 - s-a ndscut
Al. Hodos{m.V)EI)
®20.1913 - s-a ndscut
AurelBaranga (m. 1979)
20. VI1.1922 - s-a nascut
Janoshazy Gyorgy
20. VI1.1933 - s-a nascut
Valentin Serbu (m. 1994)
20.V1.1934 - s-a nascut
Pusztai Janos
20.VI.1975 - a murit
Tiberiu Vuia (n.1900)
20.VI.1991 - a murit
Constantin Papadopol-
Calimach (n.1905)

21.V1.1915 - s-a nascut
All. S'tefanescu (m.1984)

®1.1917 - s-a nascut
Silvian losifescu

®1.1919 - a murit
AP. Carp (n.1837)

®1.1921 - s-a nascut
Eugen B.Marian

22.V1.1882 - s-a nascut
Tiberiu Crudu (m. 1952)

®A4.1912 - a murit
I.L.Caragiale fn.1 852)

22.VI1.1913 - a murit
St.O.losif(n.1815)

®4.1913 - s-a nascut
Petru Rezus (m. 1995)

22. VI1.1925 - s-a nascut
lon Oarcasu

®4.1930 - s-a nascut
Argentina Cupcea-Josu

22. VI1.1930 - s-a nascut
Oltea Alexandru (Epu-
reanu)(m. 1991)

22.V1.1932 - s-a nascut
Mircea Palaghiu (m.1978)

22.V1.1936 - s-a nascut
Vladimir Rusnac

22.VI1.1938 - s-a nascut
Alexandru Negri

22.V1.1941 - s-a nascut
Lidia Istrati

22.VI1.1948 - a murit
Horia Bottea (n. 1891)

22.VI1.1950 - s-a nascut
Valeria Grosu

22.VI1.1952 - s-a nascut
Bianca Marcovici

22.V1.1964 - s-a nascut
Emilian Galaicu-Paun

llarie Chendi (n. 1871)
23.VI.1972 - a murit
Marin lorda (n.1901)
23.VI.1996 - a murit
Aurel Chirescu (n. 1911)
23.VI1.1996 - a murit
lon Rosu (n. 1945)

24.V1.1917 - s-a nascut
Ana lonita

24. V1.1932 - s-a nascut
Petrache Dima

24. VI1.1939 - s-a nascut
Sanziana Pop

24. VI1.1947 - s-a nascut
Dinu Flamand

24.V1.1988 - a murit
Mihai Beniuc (n. 1907)

25.V1.1920 - s-a nascut
Bogdan Caus

25.V1.1922 - s-a nascut
lon Stan Ariesanu
(m.1945)

25.V1.1972 - a murit
Marin lorda (n. 1901)

24.1988 - a murit

Serban  Cioculescu (n.
1902)
24.1998 - a murit

George Mihalache-Buzau
(n. 1921)

pretarea actorului Stefan Sileanu. Redactor: loana Diaconescu.
La ora 21.30 pe CRC - Portrete si evocari literare. Centenar
G.Célinescu. Colaboreaza Cornelia Stefanescu si Geo Serban.
Redactor: Anca Mateescu. \

« Joi 17 iunie pe CRC la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Din
lirica aromana. Versuri in interpretarea actorului lon Caramitru.
La ora 18.03 pe CRC - Invitatul special. Literatura,critica. Anul
2000. Anul Eminescu. Realizator: Nicolae Breb Popescu.

< Vineri 18 iunie pe CRC la 21.30 - Dictionar de literaturd
universald. Proiectii roméanesti Tn universal: G,Calinescu (100
de ani de la nasterea marelui critic si istoric literar). Redactor:
Titus Vijeu.

e Sambata 19 iunie pe CRC la ora 9.50 - Poezie
romaneasca. G.Calinescu. Versuri n interpretarea actorului
lurie Darie. La 11.30 pe CRC - Culturd si civilizatie. Argen-
teuil-sur-mer - lumina si culoare sau capodoperele sale impre-
sioniste si neoimpresioniste, Thainte de avangarda. Redactor:
Costin Nastac.

« Duminica 28 iunie pe CRC la ora 17.15 - Revista literara
radio. Editie speciald: Centenar G.Calinescu. Redactor:
Georgeta Draghici.

< Luni 21 iunie pe CRC la ora 21.30 - Carti, idei, manu-
scrise. Din sumar: Eveniment editorial. Pavel Chihaia:”Arta
medievald” (editura Albatros); Colaboreaza Serban Papacostea
si Barbu Cioculescu. Redactor: lleana Corbea. La ora 23.50 pe
CRC - Poezie universala. Versuri de Paul Claudel, in traducerea
si lectura lui Nicolae lonescu. Redactor: Dan Verona.

< Marti 22 iunie pe CRC la ora 12.30 - Sfarsitde veac si de
mileniu. Generatii ale romanului romanesc. Participa Nicolae
Breban si Catalin Tarlea. Redactor: Eugen Lucan. La 21.30 pe
CRC - Zari si etape. Centenar G.Calinescu. Redactor: Cornelia
Marian.



(ni)

UNA parte a presei romanesti

continua sa se Tndoiasca de cali-

tatea clasei politice autohtone, ba
considera chiar cd nu avem de a face cu o
asemenea clasa, ci doar cu o mina de oameni
politici autentici rataciti Tntr-un ocean de
politicieni verosi si incapabili sa accepte ca
interesele tarii se afld mai departe de virful
propriului nas. Din pacate, tragedia bal-
canica e pe cale sa probeze ca nici presa
roméaneasca nu e mai breaza decit clasa noas-
tra politica. Oameni care considera necesar
sa repete, de dimineatd pind seara, ca ei
apartin celei de a patra puteri in stat ar avea,
cred eu, suficiente greutati Tn a numi celelalte
(prime) trei puteri ale aceluiasi stat. Noroc ca
cei care semneaza Tn gazete sau relateaza la
radio ori televiziune nu sint subiectii unor
asemenea sondaje.

Era de asteptat ca noua si prospera fami-
lie a analistilor politici, familie care creste
Thtr-o zi cit altele Thtr-un deceniu, sa aduca
un spor de echilibru pe aceasta piata atit de
diversa a datului cu parerea despre orice,
dricind si oricum. Lucrurile nu stau chiar asa.
Putini din cei sub al caror nume pe micile
ecrane scrie analistpoliticau inspirat in aces-
te ultime luni mai multa incredere decit sem-
natarii de stiri senzationale rataciti in padurea
deasa apoliticului. Cu atit mai mult, prezenta
mai putin Tntimplatoare Tn emisiuni de tele-
viziune a unor profesionislti ca dl Comei
Codita a dovedit ca atunci cind cineva dis-
pune cu adevarat de instrumentarul necesar
abordarii unor asemenea chestiuni, atunci
cind exista puterea de a te obiectiva chiar sub
dogoarea teribila a clipei, analiza ramine
limpede, devine cu adevarat utila celor ce
vor sd inteleagd ce, cum si de ce se Intimpla.
Caesti ori nu de acord cu ideile exprimate de
0 asemenea analiza devine mai putin frus-
trant si, oricum, ar trebui sa evite drumul
spre harmalaia iscata din coliziunile unor
orgolii inflamate.

In contexte de felul celui de acum,
deziluziile, fie ele si doar de moment, capata
un carcater mai acut. Tl cunosc si Tl pretuiesc
pe dl Dan Pavel. Ca editor de reviste, I-am
publicat cu o consecventa care a iritat pe cei
care nu-1 iarta pentru nu stiu ce fleacuri

de Modica,

O sa vil la
Tnmomnintarea mea?"

biografice sau nu-i Tmpartdsesc Tn nici un
chip opiniile. Ani larind am impartasit ingri-
jorarea ce strabate analizele sale privind
situatia precara a democratiei romanesti
postdecembriste, nelinistile referitoare la
fragilitatea progreselor acestei democratii.
De aceea, cind I-am vazut declarind, dupa
discursul rostit de premierul britanic Tony
Blair in Parlamentul Romaniei, ca explicatia
acelui speech atit de flatant si a promisiunilor
de ferma sustinere a integrarii Romaniei in
Uniunea Europeana si NATO cit mai curind
o constituie faptul ca Londra ar fi inteles, in
sfirsit, cd Romania este 0o buna exportatoare
de “stabilitate si securitate” am ramas mai
mult declt contrariat Pentru mine constituie
Tnca un mister cum, pe de-o parte, consideri
fragil ceea ce produce democratia (conserva-
toare, dupa opinia mea) romaneasca de azi,
iar, pe de altd parte, sustii cd poate exporta
stabilitate si securitate.

Tmpartasesc fara nici un fel de retinere
opinia celor care cred ca vizita premierului
britanic la Bucuresti si angajamentul sau de
a sustine eforturile romanesti de integrare
euro-atlantica pot constitui o sansa extraordi-
nard, cu adevarat cea mai semnificativa pen-
tru Romania de dupa decembrie 1989.
Indiferent de motivele din care s-a nascut
aceasta sansa, ea trebuie jucata pina la capat
cu atentie si consecventa. Argumentele sint
preaevidente si suficient de puternice pentru
a invoca explicatii parazitare. Altfel, pro-
vocam ridicolul. Caci, lucru bine stiut, pina
de foarte curind, Londra a fost una din capi-
talele politice majore care au considerat Ro-
mania insuficient pregatitd - economic si
militar — pentru ai se deschide usa de intrare
n Uniunea Europeand si NATO. Si nimeni
nu poate, fara a trezi zimbete ori suspiciuni,
sa pretindd ca, dintr-o datd, Romania a
depasit catastrofala criza economica sau ca
armataei a devenit peste noapte alta decit cea
despre care, nu chiar foarte de mult, la Cluj,
un general roman declara ca, Tn cazul
declansarii unor evenimente nefericite, i-ar
trebui saptamini bune spre a se urni, spre a-
si pune Th miscare mecanismele.

Criza kosovara si decizia NATO-ului de
a bombarda Serbia au constituit un examen
major nu doar pentru clasa politica roma-
neasca, ci si pentru membrii presei — de la

tacticosi analisti politici la editorialisti
viforosi. Se nregistreaza repetentii spectacu-
loase si un apetit crescthd de desfiintare a
celui cu opinii diferite. Daca, Tntr-o buna
masura, Tn cazul politicienilor o asemenea
foame de distrugere nu poate surprinde, jn
cazul membrilor celei de a patra puteri n stat
constituie un spectacol degradant. Tragedia
balcanicd a fost transformata, de prea multi,
ntr-un bun prilej de platire a unor polite ce
nu au nimic de a face cu nenorocirea din
vecindtatea Romaniei. Intoleranta aiuritoare
pare sa fie adevarata plasma a presei
romanesti. Se scrie ca si cum se lupta la
baionetd, se acuzad ca si cum se urmareste
condamnari la moarte, se arata cu degetul ca
si cum se cauta anihilarea definitiva a celui
cu pareri deosebite. Cei care se Tndoiesc ca
bombardarea Serbiei era solutia sint acuzati
de ceausism, milosevism, panslavism si o
irepresibila nostalgie dupa gheara expan-
sionismului rus. Cei care considera ca, din
nefericire, bombardarea Serbiei devenise,
datorita lui Milosevici, inevitabila sint con-
siderati agenti CIA, ai Mossadului, vinduti
Londrei si Washingtonului. Din cauza aces-
tei frenezii aTnvinuirilor aberante, partile nu
observa un lucru simplu - ca, in tarile direct
implicate Tn bombardarea Serbiei, oricit de
divergente sint pozitiile, exprimarealor nu se
face pe un asemenea ton exterminator, cd
opinii dintre cele mai transante nu conduc la
acuze inchizitoriale.

Daca lucrurile ar sta si Tn astfel de tari
cum stau Tn Romania, atunci Secretarul de
Stat american, dna Madeleine Albright, ar fi
trebuit pind acum sd acuze de milosevism
buna parte din Tnaltii ofiteri ai armatei ameri-
cane, sa eticheteze de comunism deghizat
buna parte din fostii colegi de catedra, sa
deschida citeva mii, chiar sute de mii de pro-
cese de calomnie si lezare a onoarei. lata,
Tntr-o optica roméneasca, posibile tinte ale
unei astfel de cruciade. Peter Krogh, prieten
apropiat si mentor al dnei Albright, fost de-
can al facultatii m cadrul careia se afla cate-
dra dnei Albright la Universitatea George-
town din Washington, D.C., scria in “Wall
Street Journal”; “Nu-mipot aminti o vreme
cindpolitica noastra externa s-a aflatin mfini
mai incompetente.” Tot el, despre actuala
politica externd americana, pe care o consi-

Rulment», fatalmente

DVERBELETn -mentepot fi considerate ca formind o clasa
mai curind marginalain sistemul limbii romane. Ele au atras

(“Academia Catavencu” 37,1998,3); “finalmente, poporul va deci-
de” (“Evenimentul zilei” 1678,1998,1); “o0 componenta transilvana,

totusi, de mai multa vreme, atentia specialistilor; Tn afara observatiitru care linia greco-catolicd era realmente importanta” (“Dilema”

lor fundamentale ale lui lorgu lordan, exista un studiu de sinteza
foarte detaliat si documentat, publicatin 1960 de lon Danaila, Tn Stu-
dii si materiale privitoare la formarea cuvintelor in limba romana,
vol. II: “Sufixul -menteTn limbaromana”, p. 185-198. Marca a occi-
dentalizarii romanice masive petrecute in secolul trecut, sufixul (dez-
voltat de celelalte limbi romanice dintr-un element lexical latin -
ablativul lui mens, -tis) a fost preluat de romana deopotriva din fran-
ceza si din italiand; sursele s-au suprapus adesea, uneori franceza
oferind modelul lexical, iar italiana - structura fonetica. Tn articolul
citat, lon Danaila includea o lista impresionanta de cuvinte (229),
majoritatea culese din publicistica de la jumatatea secolului trecut,
din scrierile lui Heliade Radulescu, Hasdeu, Filimon, Ghica s.a.
Unele par azi simple ciudatenii, complet iesite din circulatie: afirma-
tivamente, catagoricamente, diplomaticamente, neproductivamente,
preliminaiiamenteeXc. Deoarece sufixul apare atasat doar unor teme
neologice, nu se poate face de obicei distinctia clard intre Tmprumut
si creatie interna a limbii; oricum, domind imprumutul. Si Dictiona-
rulinvers (1957) ainregistrat destul de multe adverbe Tn -mente, dia-
lecticamente, necesariamente, eminamente, pertinamente, sincera-
mente, imperiosamente, directamente, succesivamente, exclusiva-
mente, productivarnente, precizamente, realmente, legalmente, spe-
cialmente, artificialmente, socialmente, piincipalmente, material-
mente, esentialmente, penalmente, generalmente, literalmente, mo-
ralmente s.a. Dupa aproape o jumatate de secol, constatam ca princi-
palele tendinte observate Tn folosirea sufixului rdmin valabile: acesta
caracterizeaza In continuare limbajul cult si nu este cu adevarat pro-
ductiv - probabil si pentru ca roméana dispune de procedeul simplu al
conversiei, care 1i permite sa transforme Tn mod elegant si economic,
fara adaugare de sufixe, adjectivele in adverbe. S-au pastrat Tnsa
unele cuvinte perfect stabile, Tn care sufixul -mente se recunoaste
usor si prin care el ramine Tnca foarte prezentn limba. Tnregistrarile
recente mi se par a dovedi Tn primul rind persistenta acelor adverbe
Tn -mentecare pot fi echivalate printr-o constructie prepozitionala (cu.
statut de locutiune): actualmente” prezent”, finalmente” final”,
realmente “Intr-adevar”; “actualmente membru Tn comisia SIE”

269, 1998). Indispensabil se dovedeste si literalmente, al carui sens
propriu ar cere altminteri parafraze prea lungi: “in adevaratul Tnteles
al cuvintului, in sens strict” - DEX): “0 parte din bulevardele orasului
au fost inundate literalmente, in cursul zilei dejoi (...), de mii de ori”
(“Romaénia liberd - RL 2174, 1997, 1). O alta directie a uzului este
cea pe care 0 remarca de acum o jumatate de secol lorgu lordan -
preferinta pentru unele adverbe Tn -mente Tn limbajul juridic si
administrativ: “am cerut ca Ministerul Apararii Nationale sa fie intro-
dus Tn cauza, ca parte responsabila civdmente”(RL 2588,1998,24).
Tn fine, la intersectia dintre modelele interne si influentele strédine, se
potinregistra chiar noi aparitii, marcate, voit artificiale si desigur efe-
mere: “Pfacticamente, nu exista sa existe poem de Eminescu, supra-
solicitat, ce sa nu-si posedeze donarile” (“Viataromaneasca”, 9-10,
1998,97); “e un artist mondialmentecunoscut” (“22”, 8,1999, supli-
ment literar, VUI). Se mai poate, cred, observainca o nuanta stilistica
Tn uzul actual al acestei categorii de adverbe: ca elemente culte, li-
vresti, ele se asociaza adesea tonului ironic; eminamente, dar parcasi
fatalmente, trimit la lumea lui Caragiale (ultimul, poate, prin toposul
fatalitatii, pe jumatate serios, pe jumdtate minimalizat parodic: “Fata-
litate! Madam Georgescu lipseste de pe bancd”). O statisticd impro-
vizatd, pe versiunea din Internet a unui numar din revista “Dilema”
(nr. 269,1998) ofera urmatoarele date (evident, prea putine pentru a
ne permite concluzii, dar totusi semnificative); sufixul apare de sapte
ori, Tn patru cuvinte: fatalmente, eminamente, realmente, moralmen-
te. Dintre acestea, singurul repetat (la autori diferiti) e fatalmente.
“Jurnalul televiziunii centrale este si azi (...) un organ de stat si, fatal-
mente, de partid”; “se va observa lesne un ton fatalmente defensiv si
dedicat lamentatiei”; “In mod firesc, dupa citirea unor asemenea
lucrari (ai caror autori, fatalmente, nu au ajuns studenti) trebuie sa ne
uitam si catre manualele acelor ani”’; “cu asemenea probleme se con-
frunta profesionistul si cind i se cere s& explice concepte al caror
continut semantic este fatalmente vag”. Suficient de complex din
punct de vedere semantic si stilistic (presupunind oare si 0 autoiro-
nica aluzie la toposul mioritic?), fatalmente poate candida, cel putin
Tn anumite registre ale limbii, la statutul unui cuvint la moda.

dera una de admonestare, o serie de perdafu-
ri trase mai tuturor de cétre dna Albright si
colegii Domniei sale: “Le daulectiirusilorsi
japonezilor despre economia lor, chinezilor
despre politica lor, irakienilor despre armata
lor, sirbilor despre provinciile lor, latino-
ameiicanilor despre droguri si Organizatiei
Natiunilor Unite despre reforma... Este o
politica externa bazatape predicisiipocrizie
acompaniatd de amenintarea cu (rachete).
Tomahawks. ”

Nici Tn rindul Tnaltilor ofiteri ai armatei
americane decizia de bombardare a Serbiei
nu s-a bucurat de o mormintala unanimitate.
Revista “Time” citeaza declaratia unui astfel
de ofiter: “Sintem Tmpinsi sa devenim
politistul lumii, dar nu avem vointa sau
structura militard s& o facem cum trebuie.
Cum nu avem nici o metoda rationala de a
alege undene vom implica. Dati-ne o sarcina
clarasi, de obicei, putem sa o Tndeplinim -
ca dovada Bosnia si Coreea. Dar trebuie sa
stabiliti prioritati. China si Rusia se afla in
clasaA. Kosovo arfifostih clasa C. Daram
facut din el un test al credibilitatii noastre. *
Ce sa mai spun despre reactia generalului
Colin Powell, care marturiseaca “Am crezut
ca voiavea un aneviism”, cind, Tn 1993, pe
atunci ambasador la ONU, dna Albright 1l
intreba: “De ce mai avem aceasta armata
superbd, despre care vorbiti mereu, daca nu
o putem folosi?”’ Sl atunci dna Albright era
Th favoarea unei interventii militare Tn vreme
ce asa numita doctrina Powell considera ca
“armata trebuie folosita numai dupa ce a fost
stabilitd o tinta politica limpede; si folosita
numai cu o forta decisiva. ”

Presa americand care spijina pozitia dnei
Albright nu i-a crucificat pe criticii ministru-
lui de externe american. Desi mai mult decit
iritata de anumite critici, cu un orgoliu pro-
fund ranit, haituitd de suspiciunea ca si-ar fi
ascuns atitea decenii originea evreiascd, dna
Albright nu si-a acuzat criticii de milo-
sevism, de subminare a intereselor nationale,
de antisemitism etc. Tntrebatd de ce Th Koso-
vo da si Th Rwanda ba, rdspunde; “Nu cred
ca putem produce un model foarte simplu.
Trebuie saprivestila imensitatea celor ce se
petrec. Se intimpla ca eu sa cred, si am ple-
datpentru asta la timpul potrivit, ca ar fi tre-
buit sa facem mai mult Th Rwanda. Ne
implicam acolo unde crima este de manpro-
portii, unde este comisa fhtr-o regiune ce
afecteaza stabilitatea noastra (stabilitatea
Europei este ceva ce este esential Statelor
Unite Tn ultimii doua sute de ani) si unde
exista o organizatie capabila sa se ocupe de
asta. Faptul ca nu poti sa actionezipretutin-
deni nu Tnseamna sa nu actionezi nicaieri.
Dezvoltam aceste reguli. Nu exista Tnca o
doctrina care sa stabileasca cu adevarataces-
te lucrurihtr-o maniera organizata. "’ Acuza-
ta ca bombardarea Serbiei reprezinta un
razboi propriu, dna Albright spune: “Ei bine,
nu cred ca este doar al meu. Dar simt ca noi
am facut ceea ce trebuia facut si sintmindn
derolulpe care l-amjucat. ”

Mai devreme sau mai tirziu, vom nte-
lege cine si citd dreptate a avut. Mai devreme
sau mai tirziu, se vor imparti laurii si se voi
plati erorile. PTn& atunci, dar si dupa aceea,
crizele de canibalism Tnregistrate Tn presa
roméaneasca vor stamarturie ca irationalul nu
bintuie doar protagonistii unei tragedii, ci si
comportamentul celor ce, transformihd-o
intr-un pretext, Tsi platesc tot felul de polite ’
marunte. Nu exista ipostaza mai dezonoranta
pentru presa scrisa si celelalte mijloace de
informare.



(Urmare din pag. 3)

unctioneaza, iag. Cilinescu,
ceea ce am numi un paradox al “to-
talitatii”. Nu citesc carti, ci autori,

sumisiune politica exagerata, aparent incom-
patibile cu egolatria care-l distingea, cu ma-
rile sale ambitii creatoare ce-si contineau
independenta. lata un crimpei din ditirambii
Tnchinati, Tn 1940, regelui Carol II: “A facut
mai mult ca oricare altul, poate spune scri-

nu citesc autori, ci literaturi, declara cu sifpetd roman onest si clarvazator despre

bie Divinul, a carui aspiratie spre integrare,
spre exhaustiv, spre totalitatea tangibila a
cercetarii sale I-a condus la o conceptie “cla-
sica”, menita a-i corecta tumultul romantic
funciar, a-i dompta barochismul proliferant.
Postura vadit bovarica. ldealul sau este, in
raza acesteia, confesiunea impersonala: “M.
Sadoveanu era, traind Tnca, un clasic. Tot ce
putea sa-ti Tmpartaseasca Tntre patru ochi
constituiau adevaruri si simtiri bune pentru
toata lumea, de mult Tnscrise Tn opera lui.
Autobiograficul, confidentialul lipsesc din
opera sa, cea mai obiectiva din cite se pot
Tnchipui”. Jurnalul nu-1 intereseaza, repudiin-
du-1 pe cel al lui Andre Gide. Dar tocmai din
aceasta tentativa de “chirurgie moralda”, me-
nitd a-i schimba fizionomia prin asumarea
totalitdtii supraindividuale, clasicizante, ies
la iveala limitele inalienabile ale individuali-
tatii sale: absenta tragicului, lipsa de antene
pentru abisal, pentru complexitatea psiholo-
gica, pentru metafizica. Schema suprema a
totalitatii functioneaza ca un reactiv ce scoate
Tn evidenta structura fatala a delimitarii, a
imanentei personale. La fel se intimpla cu
“enciclopedismul™, de altminteri stimabil si
util, al lui Adrian Marino, calinescian “disi-
dent”, Tn materia caruia, “urieseasca” dupa
exemplul, ramas Tn penumbra, al magistrului,
sint statuate antispiritualismul si... antilitera-
turd actualului teoretician, Tn numele unui
rationalism acut, ce refuzd mitul, misticis-
mul, stilul, metafora, misterul Tn genere, n
favoarea unui discurs teoretic sterilizat, de un
cartezianism sui generis (excluzind credinta
religioasa a lui Descartes!). Th ambele cazuri,
ambitia clasica a globalitatii se izbeste de
structurile partiale, limitative, ale personali-
tatii, care se manifestd aidoma unui reflex de
respingere fiziologica, unei regurgitatii a in-
telectului de-o anume conformatie.

ADEM oare In greseald prezu-
mind un complex de inferioritate
al lui G. Calinescu, ce izvora din

Majestatea-Sa regele Carol al Il-lea. Nicaieri
ca Tn cultura nu e mai nimerit ca interesele
multimii sa fie Tnfaptuite prin prerogative,
Tnlaturindu-se oarba judecata a opiniei pu-
blice imediate”. Ca si, entuziast-comparativ:
“Aici nu este 0 Tntreprindere editoriald, cum
ar crede profanul (este vorba de Fundatiile
Regale - n.n.). Este Curtea de la Versailles
pusa la dispozitia lui Racine. Scriitorul nu
mai are sa se preocupe de putinta publicarii
operei sale, nu se mai gindeste la compro-
misuri. Ba, dimpotriva, cu cit o opera e mai
sustrasa popularitatii, cu atit e mai Tncredintat
de imediata ei tiparire.Marile catedrale nu se
fac dupa numarul credinciosilor, probabil, ci
ca un omagiu cerului. Pentru intTia oara lanoi
se inaugureaza cultura Tn mod regal, n care
lucrurile se fac pentru simpla bucurie de a fi”.
Ulterior, G. Célinescu si-a Tmpins cultul Tn-
chinat, la polul opus, lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, nu numai pina la a-i incastra cu ve-
neratie citatele Tn textele sale, ci si pina la a-i
propune chipul drept model marilor artisti
plastici, pe fundalul unui imaginar belsug si
al unei la fel de imaginare “suveranitati” a
“patriei socialiste”: “Numai un orb la suflet
n-ar putea sad vada, caci orbul obisnuit simte
cu palmele, marmora care a Tnlocuit lutul
bordeielor si aude pretutindeni ecourile
flacarilor din cuptoare... Fericit acela care se
naste Tn acest an (1964, cind se Tmplineau
doua decenii de la “eliberare” - n.n.). Caci el
va vedea, pregatita de oamenii muncii de azi,
o0 Romanie frumoasa ca Parthenonul, gran-
dioasa ca piramidele Egiptului, bogata n
miere si lapte ca stravechiul Canaan, o Ro-
manie socialista care a topit spada si a frint
arcul... Si vor saluta Partidul Muncitoresc

copildria sa obscurd, din relatiile frustrante ce

par a-i fi pecetluit Tnceputurile de viata?
ntoarcerea spre zorii existentei nu-i suride,
socotind ca, pe atunci, era Tnca subuman:
“Cineva mi-a adus, cind eram bolnav, citeva
publicatii pentru copii, gen Les belles
images, de altd datd. Asa, ca sd&-mi odihnesc
spiritul, zicea. Ei bine, aceste istorii Tn ima-
gini, cii cTini, cotoi, cocosi, detectivi, oameni
infernali nu m-au distrat, ci, dimpotriva, m-au
plictisit. Mi s-au parut «puerile». Sint oare
batrin, ca sa uzez de o vorba ce mi s-a parut
totdeauna uritd? Nu, sint abia matur. N-am
ajuns acolo, si cred ca nu voi ajunge nicio-
data sa-mi placa ceea ce ma amuza cu lacrimi
cind nu eram Tnca om”. Spiritul sau se de-
claraintr-o veghe crispata, intr-o cerebralitate
ireductibild ce suspecteaza “copilul”: “Asa
cum pasarea rapitoare, chiar Tmpuscata mor-
tal, pindeste mereu cu ciocul teribil mina
omului ce se Tntinde spre ea, spiritul meu ra-
mine, iremediabil, analitic si risul e interior,
hohotind Tn adincurile sufletului. Naivitatea,
«copilul», de care au vorbit atitia de la Sf.
Francisc Tncoace, sint altceva decit sufletul
autentic infantil”. Poate ca de aci deriva ne-
voia Divinului de protectie, tradusa Tn admi-
ratia autoritatii, a puterii mundane, sub pa-
vaza careia Tncearca mereu a se pune, nu doar
prin glorificari adulatoare, ci si intr-o ma-
niera stupefiant contradictorie, de la o con-
junctura la alta. Lipsa unui cadru familial
multumitor l-a condus, probabil, la acte de

Roman si pe conducatorii lui de azi care din
lantul suferintelor lor au turnat pluguri si au
aparat cu dirzenie suveranitatea patriei, n
frunte cu acela care merita bronzuri de Do-
natello sau de Michelangelo”.

URIOASA aceasta apreciere a lui
G. Calinescu la adresa evreilor, In
Istoria sa, socotita alternativ (dus

mentat estetic prin mijlocirea a mai tuturo
speciilor literaturii. O inapetenta la nou, ivit
pe traseul creator, astfel cum unii avangai
disti se reintorc in albia traditionald, precurr
bundoara, De Chirico: “Forta ideologiei s
sprijind si pe lipsa de curiozitate a oamenii"
fatd de fapte. Atunci cind primim o iirh*,
matie noud, ne Tntrebam imediat daca ea v
Tntari ori va subrezi sistemul nostru obisnui

scotian critic!) filosemita si antisefmitgindire: preponderenta ideologica s-a

“Gherea este incapabil, ca multi evrei, sa
contemple idei. Singura lui preocupare este
schimbarea ordinii sociale. Cu aceasta men-
talitate violent practica, el nu vede Tn arta
decit un mijloc de propaganda politica”. In
realitate, ni se pare ca, prin universalismul
lor, implicind o anume transpersonalizare,
evreii - rasa veche - au propensiunea contem-
platiei Tn sine, a gratuitdtii (cel putin n
masura Tn care 0 au pe cea a pragmatismului
comercial, a “intermedierii”’, adnotata de
Hermann Von Keyserling). Nu reprezinta
oare marxismul o utopie, fie si una cu apli-
catii criminale, nu e freudismul un sistem
“fantast” (cum 1l apreciaza undeva Lacan),
nu e avangarda o eruptie a unei vitalitati siesi
suficiente a eului creator, ce-si tatoneaza con-
finiile de obscuritate, precum, asa cum se
rostea un reprezentant al ei, un soi de “mulaj
al absolutului”? Asadar era o vreme cind
Divinul punea tendentionismul, ce urma a-I
cultiva el Tnsusi cu zel, in circa singelui iuda-
ic...

Dincolo de tot ce reprezinta oportunism,
adaptare voita, servitute vinovata, poate ca
atitudinea colaborationista a lui G. Calinescu
tradeaza si o oboseald de sine, nevoia unei
pauze a personalitatii sale orgolioase, Tncor-
date, efervescente. Un fel de “uniforma” pe
care si-a impus-o, Tn felul In care unele demi-
mondene intrd, la o anume virsta, la minas-
tire. Un plictis fata de concretul existential,
pe care l-a aspirat prin toti porii si I-a instru-

putea explica Tnsa daca am fi Tntr-adeva
animati de nevoia de a cunoaste ceva nou, d
a explora alte posibilitdti si unghiuri de ve
dere, de a ne abate cit de cit de la confortu
organizarii noastre psihice. Nevoia de linist
si de sigurantd mentala este foarte puternici
lideile care ne intereseaza cel mai mult n
sint ideile noi, ci ideile cu care ne-am obis
nuit” (Jean-Frangois Revel: La Connaisanc
inutile). Natura, o “liniste” si o “‘siguranta
amagitoare, o “obisnuintaTspecioasa. De cc
roborat cu urmatoarele: “in raport cu zei
ideologiile sint teribil de abstracte pentr
ele n-au caracter biomorf si antropomorfe
cu atit mai remarcabil ca ele ni se impun 1
credinta si ca atunci noi le servim in masur
Tn care ne servim de ele.(...) Trebuie de ase
menea sd observdm cum sistemele ideolc
gice, Tn calitate de sisteme, se apara singure
contraataca, ataca” (Edgar Morin: Pour sort
du XX-e siecle). Altfel spus, o mecanizar
prin contextul ingrat, o suspendare a persona
litatii, ce l-a Tmpins pe G. Calinescu la rene
gare, la o acrobatie chinuita pe trapezul idee
logic, care il scutea, vai, atit de jenant, de u
efort filosofic propriu. Or, Thca mai exact, u
repaos necesar in urma cheltuirii de energi
Tn compromis, a sfortarii de-a fi culpabil,
trudei de-a se macula...

Desi Tnzestrat cu o structura romantic ¢
Calinescu practica o precauta distantare fat
de inovatie, evident Tn temeiul filtrului clasi
cist ce si l-a Tnsusit ca o a doua nari* “

In amfiteatrul “Odobescu” la Tnceputul anilor ‘60
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reductiile dadaist-suprarealiste, existentia-
smul, arta abstracta, nici macar Proust nu-i
Spuneau mare lucru. Creatiei suprarealiste i
p refuza cetdtenia esteticd In baza norma-
ivului marxist-leninist: “Din punctul de ve-
al realismului socialist, critica e simpla.
..La fiind ideologie, oglindire Tn zona supe-
oard, cu conlucrarea fantaziei, fantasticul
bsolut, irational se respinge. in fenomenalis-
iul oniric, fard concepte, lipseste tocmai ge-
eralul pe care 1l reclamau Marx si Lenin si,
e altfel, orice om cu gindirea solida™. Bran-
usi e contestat la modul dispretului rece, Tn
onfortabilda consonanta cu vederile cirmuirii
omuniste, care prigonea nu doar “decaden-
smul” artei “burghezo-mosieresti”, ci si pe
n celebru artist al diasporei. Rezervat pentru
Tteva “mari ghilotinari”, Divinul se rostea
stfel cu privire la autorul Portii Sarutului:
Aceste monumete pricinuiesc un sentiment
traniu de dezolare. Nu sint nici méacar arhe-
logice si n-au nici un raport cu geografia lo-
t Par aduse din Oceania, de undeva unde
nulitatea lustruieste Tnca monoliturile ce se
propie de figurile geometrice. Arcul, masa
i bizarele scaune sint opera lui Brancusi.
)rice s-ar spune, astfel de productii, daca
oarta pecetea talentului, nu apartin totusi
rtei plastice propriu-zise”. Asadar, clasicis-
jiul calinescian se opreste, pedant, Tnainte
le-a sesiza vechimea spiritului, adincimile
cestuia, arhetipurile. Chiar filosofia lui
llaga 1i apare Divinului subminata de un
joc de cuvinte ce si-a avut Tn publicistica un
fect egal hermetismului suprarealistic”,
ugerind o...”betie de cuvinte™. (Tn treacat fie
is, asemenea formule Ti provocau lui Blaga,
upa cum ne amintim din convorbirile noas-
te, repetate momente de amuzament iritat)

fu ne putem retine a nu pune aceasta opinie
i paralela cu consideratiile lui Cioran asupra

ui' jdegger: “Heidegger a crezut prea mult
a cuvinte.(...) Dificultatile nu le-a rezolvat ci
s-a depasit cu ajutorul crearii de cuvinte.
)o”’stder aceasta ca o necinste vaditd. Nu
¢ >t ca Heidegger a fost un geniu, dar 1l
onsider de asemenea un escroc. Tn loc s&
ezolve problemele, el s-a multumit sa le pu-
ia, sa creeze cuvinte, sd deplaseze proble-
nele, sa le raspunda - cum sa zic? - printr-o
iroductie de vocabular.(...) Pentru mine
feidegger era intr-adevar prea naiv, cu toate
a1n acelasi timp siret ca un taran.(...) Eraun
>m, as Tndrdzni sa spun, smecher Tn mod in-
constient”. Ne putem Tntreba doar daca teama
le inovatia lexicald, explicabila la Cioran,
nsa mai putin la G. CalinesGu, nu ascunde ea
hsasi o “smecherie”, fie si “inconstientad”,
iimularea, din partea Divinului, a unei “ta-
anii” conservatoare, care se apara, chiar tre-
utd prin culturd, de mobilitatea si Tnavutirea,
nustind de primejdii, a vorbirii citadine, prin
amare tocmai din partea unuia din marii
mxponenti ai acestei vorbiri, din partea unui
>rodigios novator al vocabularului romanesc,
>rin adevarate regaluri neologistice...

Tntre G. Calinescu si Cioran se casca falia
mensa a sinceritatii. Cel dintii si-a schimbat
-ie nenumarate ori fata, in functie de conjunc-
urile politice si administrative, ajungind nu

turnai a servi stapinitori eterogeni, ci si - fapt
nsa mai grav - a-si abjura credinta estetica de

emelie, “gratuitatea artei”, pe care ajunge a o

fia autopersiflindu-se, precum un histri-

>n al partidului unic: “Este(...) de prisos a

nai demonstra absurditatea izolarii artistului

;i a puritatii artei. Foarte adesea abstragerea

irtistului este o ipocrizie, caci nu exista vre-

tnul care sa nu doreasca a fi cunoscut de cit

nai multi semeni. Abstractiunea e un scan-

lal, prin care ratatul Tncearca a atrage atentia

asupra sa”. Dimpotriva, autorul Tratatului de
descompunere putea declara cu dezarmanta

seninatate: “Am spus Tntotdeauna ca trebuie
sa se scrie ceea ce pe moment este trait ca un
adevar, chiar ceea ce nu ar trebui sa se spuna,
ceea ce ar putea fi penibil, frivol sau insolent.
Cind scriu ceva sau cind reflectez, nu pun
nici o limita expresiei, sentimentului de
adevar. Nu m-am gindit niciodata, dar nicio-
data la consecinte”. Din pacate, Divinul s-a
gindit la consecintele imediate si nu la cele
mai Tndepartate, care dainuie. Filosofia sa,
care e una a oportunismului, se opune filo-
sofiei lui Cioran, care e una a spontaneitatii,
cu toate riscurile aferente.

Adoptind mitul marxist (astfel 'califica
Blaga, stind de vorba cu subsemnatul, mate-
rialismul dialectic si materialismul istoric),
G. Calinescu osindea filosofia blagiana drept
un dubios mit platonician, prin procedeul
unei amalgamari a domeniului metafizic cu
cel stiintific: “Metafizica platonizanta pe
baza unui demiurg cu numele Marele
Anonim, care-si mutileaza propria creatie
spre a nu fi concurat de ea (vechea conceptie
idealista a degradarii prototipului cazut in
concret), e un basm curat si poetul Tnsusi o
califica mit. Blaga adopta intuitia intelectu-
ala, urmind ca experienta sa confirme con-
structiile sale, iesite din fantazie. Deci nici el
nu cuteza sa se puna in conflict cu experi-
mentul”. Atit de Tnspaimintat era Divinul de
orice posibila invinuire de intruziune idealis-
ta Tn scrisul sau, Tncit se straduia a-1 despuia
pe Blaga de orice transcendentd, spre a-1
reduce la un materialism liric, pandant al ce-
lor doua, oficializate, Tn calitate de unic tipar
gnoseologic admis, de unicd “Invataturd™:
“Citeva vorbe mari, si sub raport poetic so-
nore: Marele Anonim, timp-havuz, timp-cas-
cada, luciferic, mioritic dadeau aer mistic
acestei poezii vitaliste in esenta ei, care, fie In
decor dacic, fie cu o pseudoaurarie ortodo-
Xista, era o poezie pagina, evocind marile re-
latii cosmice din stnul materiei”. Fricos, G.
Calinescu (el, care scrisese odinioara eseul,
Tnfiorat de elan mistic, De apparitione ange-
lorurri) contesta, cu orice ocazie, elementul
religios sau metafizic. Anticrestinismul de-
venise un punct de program, respectat cu
scrupulozitate: “In treacat fie zis, concluzia
nu-i tocmai marxista. Autorul (Brecht, in Der
gute Mensch von Sezuan - n.n.) pare a admi-
ra dezarmarea si umilitatea (crestin Tntr-asta),
cu o relativa reactiune practica in vederea
conservarii personale. Antinomia sociala pu-
temic-slab rdmTne ea Tnsadsi conditia revelarii
bunatatii”. Ori: “Ceea ce Moliere osindea
(daca nu era si el un ipocrit: imperturbabili-
tatea Tn fata oricarui fenomen supranatural.
Don Juan e un «esprit fort», care, jurind nu-
mai Tn naturd, Tn stiintd («je crois que deux et
deux font quatre») si pe legile onoarei, res-
pinge orice legamint mistic, Tnfruntind dog-
mele cu o aspra seninatate. Nu zic «pagina»,
fiindca anticii aveau totusi superstitii”. No-
tind, cu regret, absenta “paginismului”’, G.
Calinescu exprima o nostalgie ideologica.

O fT1nchistare tot mai pronuntatd a re-
flectiei estetice calinesciene are loc sub zodia
“progresista”. Nu doar stagnare, ci regres, in
Tnsesi conceptele artei. Pentru a vorbi fard
ocol, o decadentd, cuvint ce l-ar fi oripilat pe
autorul lui Sun, Tntrucit 1l aplica doar unidi-
rectional, in scopul propagandei “realist-
socialiste”. Un mare pictor acorda o privire
furtiva pinzelor ilustre clasice si contempo-
rane, Tncepind, eventual, prin a copia si ai
imita, apoi 1si vede de treabd, spune - cu alte
cuvinte - ce are de spus. La Tnceput, poate sa
produca scandal la cei Tncapatinati cu ma-
niera veche sau, mai de graba, paralizati de
respect pentru ce e vechi, apoi ochii Tncep sa

se obisnuiasca si sfirsesc prin a fi mirati de
simplitatea viziunii, de clasicitatea ei. Piesa
trece de la Luxembourg la Louvre, cautatorul
de noutate se sperie de orice contaminatie,
vrea sa faca «altfel», disimuleaza si falsifica
desenul, aseaza pasta in formele cele mai dis-
perat studiate. Devine, maniacal, estet.
Cezanne e un pictor major, totusi anxietatea
estetica sare Tn ochi. Ce stradanie pentru a te
ntoarce la scoala flamanda, la Chardin si,
uneori, la Manet si chiar la Puvis de Cha-
vannes!”. Tntr-adevar, ce strddanie, sa recu-
noastem, dibace, de a bloca perspectiva evo-
lutiei Tn picturd, de a compromite moder-
nismul! Urmatoarea propozitie, neindoios
justa, suna deja in gol: “Noutatea e o valoare
de concentratie asupra obiectului, contributia
eterna a personalitatii Tn redescoperirea uni-
versului”. Deoarece tocmai ‘“concentratia
asupra obiectului”, “contributia etema a per-
sonalitatii”’, deranja productia de prefabricate
ideologice si formale ale atelierelor totalitare.
Desi pretindea a trai frenetic Tn prezent
(“‘Surprinde esenta prezentului, singura prin
care vei depasi ziua de astazi si curiozitatea
blazata a citorva esteti”), Divinul se plasa in
intemporalitatea artificiului. Conservato-
rismul sau factice, placat pe “indrumarile
partidului”, alcatuia un fenomen utopic si
ucronic, ca orice contrafacere.

De fapt, deruta lui G. Calinescu oglindes-
te mutilarea grava a constiintei critice.
Condamnarea ei la falsitate. Divinul a parafat
acest act abominabil, asa cum se spune ca
Sadoveanu ar fi semnat sentinta de condam-
nare la moarte a unor tarani ce s-au Tmpotri-
vit colectivizarii. (Andre Gide: “O critica sa-
ndtoasa, Tn acelasi timp creatoare, animatoare
si ocrotitoare, Tnsoteste neaparat cele mai
Tnalte productii spirituale, Tn epocile cele mai
prospere. lar cei ce Tncearca sa minimalizeze
critica, din nu stiu ce spaima panicarda, sint
niste prosti”.) Dimpotrivd, Tn epocile de
decadere si abuz, critica e suferinda pTna la
anihilare. Detumind critica de la finalitatile
sale imanente, genialul G. Calinescu n-a dat
dovada de inteligenta, caci asumarea oricarui
conjuncturalism implicd o reductie a inteli-
gentei. Destinul lui G. Calinescu reprezinta
un memento si pentru intelectualii roméni ac-
tuali, care, uneori foarte dotati si ajunsi, n
cariera, pe creasta valului, uita, bizar, precep-
tul simplu pe care I-a incalcat marele prede-
cesor.

Fara comentarii: “Ce poate fi mai Tnal-
tator si mai frumos decit lozinca de la 23 Au-
gust care Tncepe cu aceste cuvinte: Oameni ai
literaturii si artei! Poporul cere de la voi
lucrari...” (1957). “ - Dintre toate caracterele,
care credeti, tovarase profesor, cad e Tn curs de
disparitie Tn lumea socialistda? - Ipocritul”
(1957). “ldeologia este vinul meu cordial,
din care beau cite o picatura zilnic. El nu e
amar, cum T1ti Tnchipui, ci dulce si aromat”
(1959).

“Alceste cultiva adevarul absolut si con-
fesiunea totald, fara nici o consideratie pentru
contingente. Adevarul nostru e istoric si rela-
tiv, acela al lui Alceste este valabil Tn per-
spectiva eternului. Alceste 1l profera, cum
s-ar spune Tn stnul lui Dumnezeu, preocu-
parea lui fiind de a se mintui. El n-are tactica
luptatorului”. G. Calinescu se convertise la
“adevarul™ chipurile istoric, al partidului
comunist. Tn calitate de deputat Tn MAN, se

credea luptator.

(Continuare in pag. 14)

Hulitul critic

(Urmare dinpag. 1)

Aceasta, Tn Tmprejurarile in care
generatia mea l-a iubit pe Calinescu,
asa cum Tl descoperea Tn jurul lui
1960, cind noi ieseam de pe bancile
facultatii, iar Calinescu dintr-un
deceniu de marginalizare. Tocmai
aici apare deosebirea de receptare
Tntre noi si cei de dinaintea noastra.
Noi ne-am trezit la o viata literara pe
cale de a se normaliza sub semnul
revenirii lui Calinescu: Tn publicisti-
ca literara, prin rubrica din Con-
temporanul (am debutat in 1962
alaturi de el!), Tn roman si Tn critica,
prin reeditari. El a devenit repede
pentru noi un exemplu de libertate a
expresiei si a gindirii, intr-o epoca
Tnca stapinita de limba de lemn si de
ideile primite ale ideologiei comu-
niste. Istoria lui (in fapt, interzisal)
ne oferea scara de valori pentru o li-
teratura care, ea Tnsasi, iesea acum
treptat din ceata groasa a proletcul-
tismului. Profesorul onorific de la
facultate umplea amfiteatrul cu ver-
bul lui original, cu stiinta lui de a
stimi emulatie, cu extravagantele si
snobismele lui care ne aduceau in
pragul revolutiei intelectuale. Nu
auzisem nimic asemanator de la
nimeni. Acest lucru nu trebuie uitat,
7i sorbeam fiecare cuvint. Cu totii,
cind am Tnceput sa scriem, i-am
copiat pina si ticurile. Nu stiam
nimic din trecutul lui? Pentru noi,
trecutul care conta, al lui Calinescu,
era acela din anii '50, cind fusese
eliminat de la catedra, exilat la
Institutul eare astazi 1i poarta
numele, scos din manuale si nereedi-
tat o vreme deloc. Ce fusese Thainte
de epoca de interdictie nu ne intere-
sa. Pur si simplu.

Aceasta se cheama perceptie de
generatie. Dar nu e vorba doar de
naivitate sau de ignoranta: e vorba de
faptul ca aceasta perceptie, care a
facut din Calinescu idolul nostru, ne-
a ajutat sa ne dezvoltdm noi Tnsine.
Am citit prin el literatura romana.
Am Tnvatat prin el critica. Ne-am
Tnsusit prin el un stil. Generatia mea
a avut revelatia spiritului critic prin
Calinescu. Trezirea din somnul dog-
matic, noi i-o datoram lui Calinescu.
Spun aceste lucruri nu fiindca mi s-ar
parea complet anormala contestatia
de azi si nici Tn ideea cd adevarul,
chiar dureros, ar trebui tacut. Nu-1
apar pe Calinescu de nimeni, iar de
dl. Grigurcu mai putin decit de ori-
cine. Vreau doar sa explic ca marele
critic a jucat Tn relansarea literaturii
romane dupa colapsul proletcultist
un rol exceptional. Pe care, date fiind
Tmprejurarile, 1l cred mai important
decit rolul negativ jucat de Calinescu
n anii '44-'47. Modelul oferit noua,
criticilor din anii' 60, s-a dovedit mai
plin de consecinte decit deceptia pro-
vocata generatiei de dinaintea noas-
tra, pe care oricum comunismul ar fi
Tnghitit-o, cu sau fara obolul calines-
cian. Dar noi, oare, noi cit l-am fi
asteptat pe Mesia? Si ce s-ar fi In-
tamplat daca nu I-am fi recunoscut -
imediat, fara ezitare si cu un entuzi-
asm urias - Tn G. Calinescu? La cen-
tenarul hulitului critic, se cade sa ne
punem si aceste Tntrebari.

Romania literara
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(Urmare din pag. 12-13)

ONTRIBUTIA lui G. Cali-
nescu la lupta de clasa. A-
ceasta e tratata subtil acade-

babilitdtile, s-ar fi livrat oricarui sistem
ce-ar fi monopolizat prezentul. Dar nu
recunostea oare Divinul Tnsusi, n teoreti-
cian, imperfectiunea histrionului? A ace-
lui “mim superior”, a acelui “schimbator

mic, cu o remarcabild onctuozitatdeimasti”, a carui meserie “constituie un

lectuala: “Toti marii creatori de viata,
chiar daca nu apartin poporului, Tn sensul
strict al cuvintului, ca lon Creanga, au Tn
ei Tn mare masura tendinta de a vedea
«peuple», adica prin unghiul de vedere al
masel. Intflnim la ei obtuzitati, si Tndraz-
neli batatoare la ochi fata de viziunea
claselor restrinse, ramfineri Tn urma, dar
si intuitii revolutionare. Ei nu inventeaza
nimic, Tnsd descoperd procese intime si
Tndelungi, de gindire a maselor, care,
cind sint revelate, au si Tnceput a produce
n lume o rasturnare. Prin memoriile
linistite ale unui fiu de taran, neatins de
nici un complex de inferioritate si nici de
aroganta, lon Creanga facea cunoscuta,
in jurul anului 1880, prezenta taranimii
roméane, umanismul ei traditional, si lua
parte cu ea, post-mortem, la rascoalele
din 1907”. Ce-ar zice paznicii templului
daca am afirma, Tn simetrie, ca G. Cali-
nescu a luat parte, post-mortem, la cultul
delirant al lui Nicolae Ceausescu?

*’*

Intr-o lume reductionista, pervertita
si cinica, Tn care, sub obladuirea pontifi-
lor ideologiei, precum Leonte Rautu si
losif Chisinevski, jocurile literare erau
facute de dentistul lon Vitner, de ingine-
rul Ov. S. Crohmalniceanu, de autodi-
dactul Mihail Novicov (ultimul, un poli-
truc delegat la Institutul de istorie literara
si folclor), G. Calinescu facea figura
Albatrosului baudelairian. Cu deosebirea
ca, prin bufonerie, contribuia el Tnsusi la
efectul derizoriu al spectacolului burlesc
al carui obiect 1l constituia.

O definitie a clasicului, antologica:
“Ce este, dar, un clasic? Un om, care fara
sa se abstraga din prezent, are statornic
Tnainte imaginea Greciei antice, a unei
culturi, care, pentru Europa reprezinta,
Tnainte de umanismul socialist, cea mai
clard si rotunda manifestare a spiritului
uman” (1957).

A-l elogia compact pe un inadaptabil,
pe un circumspect, pe un rebel, asa cum
a fost, pina la un punct, -G. Calinescu,
Tnseamnd din capul locului a nu-1 Tnte-
lege, a te Tndeparta de el. E o capcana a
epigonismului, Tn care au cazut succesori
parelnici, precum Al. Piru sau D.Micu.

Negresit, o impuritate preliminara a
Caélinescului a alcatuit-o Tnclinatia sa ac-
toriceasca. Sub mastile, uneori stridente,
pe care i-a placut a le schimba, nu se as-
cundea oare 0 nesiguranta de sine, o so-
vaiald, o inconsistenta originard, pe care
egolatria, grandilocventa, afectarea cla-
sica se straduiau a le corija? Actorul, ob-
serva Paul Claudel, e iin “deghizat care
se jeneaza Tntotdeauna, oricare i-ar fi ta-
lentul, pentru ca, in drama fictiva pe care
0 incorporeaza, amesteca un element
intrus, ceva din actual si cotidian” (Mes
idees sur le theatre). Autorul Bietului
loanide n-a putut rezista in fata acestui
“element intrus”, care era ideologia do-
minanta dupd 1944, n fata “actualului”
care era comunismul Tn act. Incapabil de
abstragere, de rezistenta n sine, s-a livrat
actualitatii violent deformatoare a siste-
mului totalitar, asa cum, dupa toate pro-

sacrificiu Tn favoarea rolului si Th paguba
originalitatii lui creatoare”? O autodefi-
nire.

Charisma lui G. Calinescu, chiar daca
surpata Tn parte, e Tnca patrunzator-evo-
catoare. Monumentul sau funerar n-ar
putea fi decit o coloana clasica frinta.

Discursul lui G. Calinescu din peri-
oada Cronicilor optimistului a fost apre-
ciat, nu o data, drept unul de contracarare
a platitudinii oficiale, de redresare a ni-
velului intelectual si estetic, prabusit Tn
proletcultism. Afirmatia nu e Tntrutotul
neadevarata, deoarece sigiliul stilistic (si
sofistic!) calinescian e recognoscibil cu
usurintd. Uneori, Divinul introduce chiar
- duh ludic cum era - si unele ironii la
adresa stupiditatii cerintelor “realist-
socialiste” (unele “sopirle”, cum s-ar fi
spus mai tirziu): “E adevarat ce se spune,
ca uneori pacatuim prin schematism. Sa
vedeti de ce. Scriu de pildd: «Toatd noap-
tea auzii dinspre mare Sirenele urlind, iar
Nereu plesnea furios din coada peste
stinci». - Tovarase, Tmi zice unul, aci se
poate face confuzie intre sirenele mitolo-
gice si cele portuare. - Tai, zic eu. - To-
tusi, zice altul, e prea multa mitologie si
lumea n-o s& stie cine e Nereu. - Tai, con-
simt eu, si pe Nereu. Vorba e, cine urla si
plesneste? - Marea, Tmi propune iluminat
altul. - Prea bine. Vasazica: Marea urla.
Si am dat poemul la tipar. Parerea criticii
a fost unanima: banalitate, absenta meta-
forelor, lipsa maiestriei. Din fericire, Tn-
timplarea e Tnchipuita si sint Tncredintat
ca nu vom ajunge niciodata la ceva ana-
logic”. Dar, vai, Divinul nu persista pe
aceasta linie, aratindu-se a fi pionierul
acelor incercari ce-au brazdat Tntregul
rastimp comunist, de amendare a ideolo-
giei, deci de fortificare a ei prin mijloa-
cele unei tinute scriitoricesti mai apropi-
ate de autenticitate, uneori, pentru ochiul
public al vremii, greu de deosebit de in-
autenticitate. Nicolae Labis, Petru Dumi-
triu, A.E. Baconsky, Alexandru lvasiuc,
Marin Preda etc. au parcurs acest drum
ambiguu, insidios prin finalitatea sa mas-
cata. lata un exemplu de mistificare abi-
13, de ““subtilitate” orientata, Tntr-un pasaj
ai carui piloni conceptuali, ale carui refe-
rinte par a fi de bun-simt cultural, pentru
a se ajunge Tn punctul, prestabilit, ideo-
logic: “Cit despre necesitatea de a-si lua
motivele operelor din viata, nu vad de
unde ar putea sa scoata experienta un au-
tentic scriitor, si cu atft mai mult cel sin-
cer convins de justetea Tntocmirii soci-
etatii socialiste si dorind a-i fi folositor.
Problema pentru un scriitor Tncepe atunci
cind Tncepe sa se Tntrebe cum se cuvine
sa prezinte concret un eveniment ori un
personaj; care este Tntr-un cuvint rea-
litatea. Insa realitatea nu e o formula, ci
un dat complex, si o literatura realistda nu
se poate Tntemeia decit pe realul din viata
Tn esenta si fluenta lui dialecticd.Ceea ce
e posibil este si real, iar ceea ce e real e
posibil, zicea acelasi Aristot, adica sa nu
Tnvatam noi viata cum sa fie, ci s-o luam
cum este. Dar fiindca noi sintem Tn stare,
n temeiul Tnsusi al legilor naturii fizice
si morale, sa Tmbunatatim omul avind
conceptia noastrd stiintificd de viata,
«Weltanschauung»-\A nostru socialist, in

definitiv vom pune alaturi de unul mai
tardiv la pasi pe altul mai evoluat, totusi
nu ireal de perfect”. Asadar, calitatile
scriiturii de exceptie sint Tnjugate la acel
tendentionism, la acel “mijloc de propa-
ganda politica”, pe care G. Calinescu 1l
condamna la Gherea. El Tnsusi a ajuns a
se comporta aidoma unui...evreu!

“Cine andraznit sa spuna ca lorga s-a
tirit Tn fata brutelor, implorindu-le mila!
lorga n-a murit de gloante. Cind a vazut
armele Tndreptate asupra-i, a picat mort
de dezgust”. Astfel scria G. Calinescu, in
1946 (nu Tn 1940!). S-ar zice ca Divinul
n-a Tncercat nici un dezgust Tn fata bru-
telor, carora, mai bine de doua decenii,
le-a facut pe plac. Gurile rele spun ca a
murit mirosind un urias buchet de garoa-
fe, trimis de Gheorghe Gheorghiu-De;j.

E drept ca Immanuel Kant a scris:
“Retractarea si defaimarea convingerii
tale intime sint infame si nu pot fi cerute
nimanui”. Dar a venit o era napraznica,
n care acest lucru a fost cerut, ce zic?,
impus la proportii de masa. O era ce pa-
rea nesfirsita, a constiintei obligatorii, a
unei pseudoreligii de stat si de partid, ca-
reia nu toti i-au putut rezista. Nu stim si,
probabil, nu vom sti niciodata ce s-a pe-
trecut Tntocmai Tn forul intim al lui G.
Calinescu, incontestabil una din jertfele
cele mai de vaza ale noii Inchizitii, care
si l-a afiliat, nu fara a-l prigoni si Tnjosi Tn
prealabil, ca si pe Intreaga durata a “cola-
borarii”. Tnsa, oricum, autorul Scrinului
negru ramine una din marile figuri ale li-
teraturii romane. Din fericire, valoarea sa
a avut posibilitatea a se realiza, cu toate
fluctuatiile anterioare cotiturii din 1944
si eu toate oportunismele de care a dat
Tmbelsugata dovada ulterior acelei date.
Aci nu incape nici o discutie. Tntre pis-
curile montane ale creatiei noastre lite-
rare, se Tnscrie pentru totdeauna si G. Ca-
linescu. Desi profund regretabile, ceda-
rile lui morale, civice si estetice, socant
Tnsotite de un sir de interdictii, demiteri,
sicane si persecutii, Ti acorda statutul
unui dramatism pentru care parea a nu
avea Tndestulatoare comprehensiune in
operd. Carenta tragicului, exclusivitatea
gustului pentru burlesc, pe care i le-au
sesizat exegetii, de la I. Negoitescu la S.
Damian, s-au compensat, iatd, Tn sub-
stanta biografiei sale, in traiectul fractu-
rat al operei. Parintele Istoriei literaturii
romane de la origini pina Tn prezent e,
pentru noi, o efigie obiectiv dramatica.
Sa ne deprindem a-l intelege si a-1 simti
astfel. Sa-l consideram ca pe o victima a
epocii la intersectia cu propria sa slabici-
une, ce i-a acompaniat stralucirea solara
a creatiei precum o umbra fatala.

Am putea fi intrebati de ce ne ocu-
pam, Tn Tnsemnarile prezente, aproape
exclusiv de aspectele deficitare, “negati-
ve”, ale lui G. Calinescu, de ce - neso-

cotind protocolul festiv al unui centenar -
rindurife noastre au un caracter precum-

panitor polemic. Tn prefata la volumul
sau, Oceanografie (nu-1 am acum la n-
demina, cu toate cd a fost una din cartile
de capatii ale adolescentei mele), Mircea
Eliade spunea cam asa, adresindu-se citi-
torilor, potentiali producatori de obiectii:
credeti-ma, sint la fel de inteligent ca si
dvs! indraznind a-l parafraza, m-as putea
rosti astfel: credeti-ma, 1l gust si-l admir
pe G. Calinescu la fel de mult ca oricare
din dvs. Fac parte din rindul celor bucu-

rosi a-i acorda atributul genialitatii. Am
cunoscut si eu, din anii fragezi, magia sa
subjugdtoare, sint constient de covirsi-
toarea sa importanta, si daca azi ma ocup
de laturile umbroase, de defectiunile
acestei personalitati, o fac si dintr-o iu-
bire dezamagita. Un atare examen e Tnsa
strict actual, strict necesar. De ce? a) Au-
torul Principiilor de estetica n-a putut fi
comentat - se intelege - sub unghiul com-
promisurilor sale ideologice, nici cit timp
a trait (aceste compromisuri acopera a-
proape o jumatate din perioada activitatii
sale!), nici un sfert de veac dupa aceea,
pina Tn decembrie 1989. S-a acumulat
astfel un depozit de reziduuri ale spiritu-
lui care se cuvin reciclate, b) Gratie marii
sale vocatii pluriforme sei a operei sale
monumentale, Divinul critic reprezinta
un caz dintre cele mai frapante ale “tra-
darii clericilor”, in Romania, un exem-
plar de exceptie pe care se poate studia,
cu un maximum de relevanta instructiva,
fiziologia acesteia, ¢) G. Calinescu s-a
stins, pentru a spune astfel, nemintuit, ne-
maiavind prilejul, ce i s-ar fi oferit dupa
1965, de a-si scutura coama de zgura
realist-socialista, de-a se explica, de-a re-
veni la linia de plutire a ceea ce putem
presupune ca erau convingerile sale in-
time. Ne revine noud misiunea de a-i face
un examen de constiinta, din exterior, d)
Socotind comunismul drept o demonie ce
ia Tn posesie o constiinta si o Tnzestrare
creatoare, pe care le alieneaza, nu se im-
pune oare, ca n cazul oricarei demo-
nizari, o exorcizare? Nu ni-1 putem apro-
pia pe G. Calinescu, cel, la un moment
dat, ideologizat, decit Tn urma unui pro-
ces de dezideologizare. Nu-1 putem per-
cepe drept “contemporanul nostru” - sin-
tagma, ce a facut o mare cariera, a lui Jan
Kott - fara a-1 supune unei dezbateri com-
plet libere, care s-ar putea institui Tntr-o
paradigma a dezbaterilor de acest tip,
Tnchinate creatorilor nostri de seama, e)
Ne situam Tnca pe un teren accidentat,
contradictoriu, pe care revizuirile nu se
pot desfasura nestingherit, asa cum ar fi
fost de asteptat, subminate fiind de pu-
ternice forte conservatoare. Prezente,
Tntr-o manierd deseori autoritara si exco-
municativa, la Academie, la Universitate,
Tn mediile Tnvatamintului roméanesc n ge-
nere, ele nu reprezinta, de. facto, decit o
prelungire, desigur distilata si cu destula
iscusintd mascatd, a acelei mentalitati
dogmatice care si l-a subordonat pe G.
Calinescu, distorsionindu-i constiinta e-
stetica. “Estetismul” pseudolovinescian,
ca si “apolitismul” ipocrit, nu formeaza
decit paravanele derutante ale unei mos-
teniri ideologice, trecute prin diverse eta-
pe, autoritariste, dirijiste, intolerante, ne-
receptive la Thnoire. Avem a face cu un
baraj al reactionarismului Tn fata evolutiei
literaturii si a criticii, evolutie care poate
fi Tntirziata, dar nu poate fi nicidecum
oprita. Conservatorismul postideologic
invoca - nici nu s-ar putea altfel - numele
unor mari Tnaintasi, precum E. Lovinescu
si G. Calinescu, pentru a se legitima Tn
postura sa ingratd, fetisizindu-le, fortin-
du-se a le sustrage controversei. In conse-
cinta, le desubstantiaza, le mortifica opu-
nindu-se discutiei neconventionale, inter-
zicind revizuirile, le depune cu pompa in
cripta prejudecatilor, a truismelor, a
reflexelor didactice. Dar G. Calinescu cel
viu, cel adevarat, nu izvoraste din discur-
sul laudelor stereotipe, ci din condeiele
hulite ale “contestatarilor”, “negativis-
tilor”, “demolatorilor”. Singurele Tn stare
a ni-1 restitui, a-i asigura, la ceasul de fa-
ta, supravietuirea ideala.



G.Calinescn la
“Jurnalul hiterar”

ERSONALITATEA proteica
a lui G. Caélinescu s-a mani-
festat si Tn conducerea unor

rie literara anecdotica), ocultism, gas-
tronomie, artd, moda si viata etc. Re-
marcabila este prin scanteierea polemi-

ziare si reviste. Dupa ce a colaboratalasd sustinutd mai ales de G. Calinescu

serie de reviste interbelice, a intemeiat
si condus publicatii proprii: Capricorn
(1930); jurnal literar seria | (1939 - si
seria a ll-a 1947-1948); Tribuna popo-
rului (1944-1945); Natiunea (1945-
1946); La Roumanie nouvelle si Stadii
si cercetari de istorie literara si folclor.

Dintre acestea cea mai importanta
pentru literatura romana este Jurnalul li-
terar. Aparitia acestui hebdomadar lite-
rar este legatd de scurta perioada iesea-
na a lui Calinescu. Dupa ce obtine n
vechea capitala a Moldovei un stralucit
doctorat cu o teza despre opera lui Emi-
nescu (Avatarii faraonului TI&) si deve-
nise conferentiar la Facultatea de Litere
din memorabila urbe, G. Calinescu s-a
gandit sa Tntemeieze si o publicatie lite-
rara care sa revitalizeze energiile cre-
atoare ale lasului. Se gandea la o “noua
Junime”, programul literar (Cuvant
pentru Tnceput) aminteste de celebra
Introductie de la “Dacia literara” si prin
delimitarea fata de restul revuisticii
romanesti si prin Tntelegerea deosebita a
restului formativ al criticii literare:
“Deocamdata avem reviste foarte fru-
moase, dar una vie Tnca nu, lasand pe
cele greoaie de literatura de volum, une-
le sunt publicatii de directie politica ce
primesc literatura numai ca un acceso-
riu, altele sunt revistele, desigur simpa-
tice, de solidaritate Tntre batranii ne-
multumiti si tinerii grabiti...\Vom face o
revista de critica generald, nu un maga-
zin de literaturd Tndoielnica. Si fiindca
mai toate publicatiile actuale
pacatuiesc printr-un spirit de
tabara, vestim ca vom recen-
za toate operele ce ni se vor
trimite fara deosebire. Jur-
nalul nostru va da o icoana
integrala a literaturii noas-
tre. Primim colaborarea ori-
sicui Tn spiritul nostru mai
degraba informativ si critic,
iar Tn locul postei redactiunii
cu ironii ieftine, aducem aici
rubrica Tntemeiatd de noi
Primii pasi Tn care vom pu-
blica numai extrase din ma-
nuscrisele Tncepatorilor.”

Seria | a Jurnaluluiliterar (lasi 1 ian.
1939 si 31 dec. 1939) cuprinde 53 de
numere. Asa cum era de asteptat, revista
era asaltata mai ales de Tncercari poeti-
ce. G. Calinescu nu-i descurajeaza, Tn
general, pe veleitari, dar dupa cateva
poezii publicate in paginile Jurnalului
le cere sa se Tncerce Tn eseuri pe diferite
teme literare, argumentand ca talentul
poetic trebuie hranit printr-o Tntinsa cul-
turd literara. Literatura Jurnalului lite-
rar, poezii si proza, nu se impune prin
nume deosebite. Chiar i s-a reprosat a-
cest lucru directorului revistei si, in fe-
lul sau, paradoxal, Calinescu raspunde
ca desi literatura publicata in coloanele
Jurnalului e slaba, revista e buna. G.
Calinescu arata ca revista are mai ales
rostul pregatirii aparitiei unor mari ta-
lente prin Tnsusirea unei culturi temei-
nice. Partea de rezistenta a publicatiei
este eseul Tn care s-au remarcat, sub Tn-
drumarea lui G. Calinescu, G. lvascu (o
vreme secretar de redactie al Jurnalului
literar), Al. Piru, Adrian Marino, Viorel
Alecu s.a.

Desi, programatic, a refuzat formula
de magazin a publicatiei, Calinescu a
introdus rubrici de “indiscretii si anec-
dote” din lumea literara (un fel de isto-

Nae Antonescu, Revista “Jurnalul li-
terar”, Editura “Timpul”, lasi, 1999.

rubrica Prostologhicop “nume iconic,
nu Tn total rautacios, inventat de G.
Calinescu, era o rubrica ce discuta lite-
rar, cu nuante polemice, Tnfatisarea lite-
raturii romane la acea data, angajand
publicistica, reviste si ziare, scriitori sF
institutii culturale” (p. 35).

S-a crezut ca revista si-a Tncetat apa-
ritia la sfarsitul anului 1939 din cauza
cenzurii. DI Nae Antonescu argumen-
teaza carevista n-a mai aparut din cauza
dezamagirii pe care a Tncercat-o G. Ca-
linescu Tn privinta vietii literare iesene a
acelor ani: “Cauza suspendarii revistei -
spune G. Calinescu Tritr-o scrisoare din
29 ianuarie 1940, adresata lui Camil Pe-
trescu - este Tn primul rand de ordin mo-
ral”, pentru ca tot greul redactarii revis-
tei a cazut Tn sarcina lui, constatand cu
regret ca “tinerii nu stiu decat sa com-
puna poezii proaste si sunt lipsiti de o
temeinica Tnvatatura intelectuald, (pag.
80). Tn intentia lui G. Calinescu era insa
numai o suspendare provizorie a apa-
ritiei: “Dupa un an de aparitie - scrie G.
Célinescu in Istoria literaturii roméane
de la origini pana in prezent (1941) -
Tncheindu-si bilantul moral, Jurnalul li-
terar si-a suspendat provizoriu aparitia
Tntrucét din cauza evenimentelor tinerii
nu aveau ragaz sa studieze si revista ur-
marea nu aparitia Tn orice conditii, cz
pregatirea de tineri critici si literati altfel
educati; Ea Tsi rezerva ca Tndata ce vor
aparea pe bancile Universitatii serii noi,
ele sa fie chemate cu vechea echipa sa

duca experienta mai departe.”

Seria a doua a aparut ntre

1947-1948, 1n total cinci nu-

mere, ultimul fiind dublu. Si-a
schimbat si aspectul grafic,
optandu-se pentru formatul de

carte. Revista este acum o0 pu-

blicatie de tip universitar, aca-

demic, asemanatoare cu Studii

literare aparute Tn aceeasi pe-

rioada, la Cluj, sub Tndruma-

rea lui D. Popovici si prefi-

gureaza viitorul buletin al In-
stitutului condus G. Cali-

nescu, Studii si cercetari de is-

torie literara si folclor. Pe langa studiile
si eseurile lui G. Calinescu (Istoria ca
stiinta inefabila si sinteza epica; Uni-
versul poeziei, Domina bona, Poezia
realelor), se cuvin amintite colaborarile
lui Al. Piru, Adrian Marino, Ovidiu
Papadima, Dinu Pillat, Valeriu Ciobanu.

DI Nae Antonescu un bun cunosca-
tor al revuisticii literare interbelice si un
Tmpatimit colectionar al acestora, ne-a
dat un temeinic studiu monografic al
revistei si un indice bibliografic exhaus-
tiv si analitic. Pe temeiul lecturii inte-
grale si atente a revistei este Tndreptatit
sd concluzioneze “Jurnalul literar este
un mare si stufos roman al carui prota-
gonist a fost G. Calinescu... Printre re-
vistele literare saptamanale ale perioa-
dei interbelice, jurnalul literar stralu-
ceste ca 0 cometa si ocupa primul loc fi-
ind o publicatie destinata preocuparilor
literare, redactata pe baza unui program
auster formulat, cu intentie de a savarsi
o revolutie Tn constiinta scriitorilor ti-
neri, cei care ar putea inaugura mult
visata epoca de clasicitati; o mutatie
valorica Tn atitudinea lor estetica, de la
care G. Calinescu asteapta revitalizarea
puterii creatoare a literaturii romane
contemporane.

Acesta este sensul aparitiei si strada-
niilor Jurnalului literar”’(pag. 82).

lon Buzasi

Editam flllifa

Eyvind Johnson, Vise despre
trandafiri si flacari, Trad, de Ma-
ria-Alice Botez, Prefatd si schita
bio-bibliografica de Dan-Silviu
Boerescu, 374 p.

AUREAT al Premiului No-
bel pentru Literatura in
1974, prozatorul suedez

lipseste din aceastd editie un Cuprins,
ceea ce Tngreuneaza revenirea citi-
torului la un fragment sau altul. Cit
despre ,,Schita bio-bibliografica“, a-
ceasta putea cu siguranta lipsi, intr-a-
tit este de jenanta saracia ei (de altfel
cele citeva repere sint incluse intr-o
prefatd, concisa si ea, dar cu miez).

Z. Omea, Glose despre

Eyvind Johnson (1900-1976) a delaltddatda, Prefatd de Dan-Silviu

tat sub influenta realismului psiholo-
gic, a scris mai apoi proza psihana-
litca si s-a impus cu tetralogia autobi-
ografica Romanul lui Olof, publicat
Tntre 1934-1937. Vise despre tranda-
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firi si flacari (Drdmmar om rosor och
eld) apare Tn 1949 si are un subiect
mereu actual Tn istoria omenirii: lupta
dintre fanatism si toleranta. Pretextul
este un proces de erezie din secolul al
XVIl-lea (mai precis din 1634), iar
(ne)vinovatul care ajunge pe rug este
Urbain Grainier, personaj real, a carui
condamnare este consemnata de do-
cumente istorice. Parfumul romanului
este cu toate acestea extrem de proas-
pat, nu are nimic din mirosul docu-
mentului mucegait, iar cititorul nu
simte nevoia sa stearga nici macar o
data de praf pagina. Perspectivele
multiple (pe principiul oglinzilor de
circ) din care se poate reconstitui
portretul ,,vrajitoruluill U.G., ludicul
narativ, ironia cvasi-permanenta a
prezentarii micilor lumi inchise (ma-
nastirea de calugarite, circiuma, sala
de judecata etc.) colcaind de prejude-
cati precum si lejeritatea tonului po-
vestii ascund abil tragismul de fond al
acestui roman. Prezentat inca din
titlul primului capitol drept un ,,per-
sonaj secundar nascut in 1592“ Da-
niel Drouin, asesor pe linga jude-
catorul districtual, prieten vechi cu
»personajul principalll, viitorul con-
damnat, este, estetic vorbind, inima
romanului. Jurnalul sdu, rapoartele si
protocoalele pe care le Tntocmeste Tn
timpul evenimentelor sint de o naivi-
tate ,,exemplarall. Dar Tn tensiunea
dintre prostia lui prea-omeneasca si
sentimentele de admiratie si prietenie
spontanad pe care le simte fatd de cel
despre care scrie (lui Ti apartine per-
spectiva narativa principald) nuinvin-
ge prostia. Cel ale carui lacrimi se
amesteca, Tn final, cu fumul rugului
este altul decit cel de la Tnceput: con-
stiinta lui s-a trezit si lumea a Tnceput,
cu tot absurdul Tntimplarii, sa-i devina
inteligibila.

in mod ciudat, desi romanul lui
Eyvind Johnson are parti si capitole,

Boerescu, 248 p.

ubricile saptaminaie

ale lui Z. Omea din Ro-
mania literard si Dilema

sint dintre cele mai citite.

format un public care gusta pe de o
parte firescul tonului si lipsa oricarei
Tncrincenari si pe de altd parte uriasa
informatie care e depozitatd in labora-
torul istoricului literar. DI Z. Omea
este unul dintre cei mai buni cunosca-
tori ai presei noastre interbelice. Tn
anecdotica literara, cea care asigura
farmecul vietii scriitoricesti, circula o
gluma pe care, fie ca domnia sa a pus-0
in circulatie, fie ca a acceptat-o, bo-
nom, ca destinatar: ,,Ce e mai bine, sa
ai sotie sau sa ai amantd ? Cel mai
bine e sa ai si sotie si amanta: sotia te
crede plecat la amanta, amanta te
crede la sotie, iar tu stai linistit la Bi-
blioteca Academieill.

Glose pentru altadata, carte
aparutd n colectia ,,Eseull a Editurii
Allfa intr-o prezentare pe cit de sobra
pe atit de elegantd, cuprinde articole
publicate Tntre 1993 si 1996 Tn revista
Dilema. Tmpartite acum in trei sec-
tiuni: 1. Parlamentarismul interbelic,
un mit ™n discutie, Il. Traditie si
modernitate: istoria unei confruntari
de idei si Ill. Polidcale, articolele Tsi
redobindesc omogenitatea si-si arata
coordonatele esentiale, politicul, isto-
ricul si literarei. Tn prima secventa, de
pilda, se evoca, pe rind, consultarile
pentru alegerile parlamentare din
Romania Tntre mai 1920 si decembrie
1937, zece la numar. Concluzia este

atent formulata: ,,Din acest sistem al
consultarilor electorale, mereu uzind
de aceleasi mijloace vexatorii si falsi-
ficatoare, ar reiesi absenta dimensiu-
nii democratiei Tn Romania. Ar fi, de
s-ar trage aceasta Tncheiere, o jude-
cata pripita si neadevarata. Democra-
tia si libertatile individuale erau
realitdti indubitabile dar, as spune re-
lativizam, imperfecte.ll (p. 61) Ca se
pot Tnvata multe din aceasta carte si
ntr-un mod cit se poate de placut
aproape ca nu mai e nevoie sa adaug.

Al. loanide

Ele si-au



N DRAMATURG aparut bi-
ne dupa '90, lansat si impus
nu numai pe piata dramatur-

antica tratata ca pre-text pentru un su-
biect de actualitate. Tn 1998, Editura ALL

publica in Colectia de teatru GODOT,

giei romanesti, ci si pe aceea a sppi#aadregele si cadavrul, o piesd in doua

logiei este Vlad Zografi. Fizician de pro-
fesie, cu o teza de doctorat sustinutad Tn
1994 la Universitatea Paris XI (Orsay),
Vlad Zografi este atras de scris Tnca din
1990. Debutul sau literar are loc in Ro-
mania literara, iar in 1993 Ti apare la Edi-
tura Eminescu volumul de povestiri Ge-
nunchiul sting sau genunchiul drept. In
teatru debuteaza Tn 1996 cu volumul Isa-
bella, dragostea mea publicat de Editura
UNITEXT. Piesa care I-a adus Tn mijlo-
cul oamenilor de teatru este Petru sau pe-
tele din soare, un text pe o tema istorica
cu dimensiune filosofica, morald, cu pro-
bleme umane universale abordate cu an-
vergura, pe un ton dinamic, cu replica
alertd. Aproape ca o exceptie in teatrul
nostru actual, excluzindu-1, desigur, pe
Matei Visniec, recordman-ul in materie
de piese montate, Vlad Zografi a fost pus
Tn scena imediat. Premiera absoluta a a-
vut loc la Satu-Mare, in regia lui Cristian
loan, apoi Catalina Buzoianu s-a oprit
asupra textului - regizoare cu foarte mult
simt dramatic si cu nerv Tn dramatizarile
facute - si l-a ridicat pe scena lzvor a
Teatrului Bulandra, cu o distributie co-
plesitoare: Victor Rebengiuc, Mariana
Mihut, Cornel Scripcaru, Virgil Oga-
sanu, Razvan Vasilescu s.a.m.d. Pentru
orice dramaturg, mai vechi sau mai nou,
un asemenea debut si 0 asemenea ascen-
siune sint de invidiat. Tn 1997 1i apare la
Editura Humanitas, din nou un lucru
pretios pentru orice autor, volumul cu o
singura piesa, Oedip la Delphi, o tema

ULTI dintre artistii romani
stabiliti Tn strdindtate Tnainte
de 1989 si care, ntr-un fel sau

acte dupa Somadeva, un fel de dramati-
zare dupd una dintre meditatiile lui
Heinrich Zimmer. Incursiunea aceasta n
fabulosul indian, fermecatoare la lectura,
dar un pariu cu miza mare pentru un re-
gizor, 0 atrage totusi pe regizoarea An-
dreea Vulpe care monteaza textul la Tea-
trul National din Bucuresti.

De curind, Editura Humanitas scoate
din nou pe piata, cu foarte putin timp
Tnaintea deschiderii Tirgului de carte, un
nou volum de teatru Vlad Zografi, intitu-
lat Viitorul e maculatura, un titlu iones-
cian sa spunem (Viitorul e-n oud), care
Tnsumeaza trei piese; cea dintii da si titlul
cartii, Saruta-masi Creierul. Asadar, din
1996 lui Vlad Zografi i se publica anual
0 carte de teatru. Recenta aparitie de la
Humanitas paraseste filonul istoric, antic
sau mitic si dezvoltd mai degraba pre-
siunea actualitatii imediate sau tratarea
unor idei, deja emblematice pentru autor,
Tntr-un text parabolad. Toate cele trei pie-
se sint traversate, Tn vesminte diferite, de
aceleasi obsesii auctoriale sesizabile Tnca
din povestiri: figura intelectualului, ese-
cul moral, rationalul si irationalul,, stiinta
si filosofia, rigoarea si fantezia. Nu stiu
daca vreuna dintre aceste piese reuseste
sa-l elibereze pe cititorul cunoscator al
operei dramatice a lui Vlad Zografi din
prizonieratul lui Petru. Marea calitate a
acelui text este respiratia ampla, de des-
chidere europeana pe care o are, plim-
barea ideilor universal-valabile ntr-o
miscare de anvergura, desprinsa de ob-

sesiile spatiului nostru carpato-dunarea-
no-pontic. Putem spune, cu alte cuvinte,
ca este un text occidental, perfect tra-

.ductibil, tentant pentru orice regizor, de

orice provenienta culturala. Viitorul e
maculaturd, desi are un consistent sim-
bure moralo-filosofic, este Tnvelit Tn ves-
minte romanesti actuale, uneori prea
contextuale. Romania de azi, cu titlurile
aiuritoare din ziare, cu crime si Tntim-
plari abominabile, cu false Institutii de
binefacere, cu calculatoare, statistici,
hoti si cersetori este vizitata de o echipa
de elvetieni - romani fugiti Tn scopul de a
face un film. Pe coperta a IVV-a Vlad Zo-
grafi Tsi sintetizeaza, devoalind-o, singur
piesa Intr-un mod ingenios: “sa zicem ca
diavolul Tn persoand se hotaraste sa
viziteze Roméania. Si vine sub Tnfatisarea
unui jurnalist elvetian de origine romana.
Nu-i trebuie mult timp sa descopere ca
aici se simte ca acasa. Misiunea lui e deja
Tndeplinita, n-are pe cine sa mai prabu-
seasca, n-are ce sa surpe. Si-atunci, pen-
tru ca se teme sa leneveasca, Tncepe sa
tind lectii de morald”. Inadaptabil, victi-
ma sigura este intelectualul: David, in-
formatician, captiv mai intii al lumii vir-
tuale a calculatorului este ispitit de “dia-
volul” elvetian sd& coboare pe pamint,
printre oameni, sa comunice cu ei. Im-
pactul dur cu realitatea Tl arunca pe un
pat de spital de nebuni. Viitorul e macu-
latura este, fara Tndoiald, piesa de rezis-
tenta a volumului. Extrem de interesante
si ofertante pentru o montare sint relatiile
pe cupluri: David - Rougieit inocentul si
diavolul; Cleo si Cezar, cersetori; Primul
hot si Al doilea hot. Replicile sint decu-
pate bine mai ales la nivelul cuplurilor

George Tzipola

sau nostalgia spiritului

cel de-al doilea razboi, aproape ignorat Tn-
sa Tn ultimii sdi ani de viata si complet ne-
cunoscut de cdtre generatiile mai tinere-,

altul, se resemnaserd la gindul ca @&epnggl Tzipoia a pornit si o actiune com-

comunist le-a blocat definitiv accesul la
istoria artei romanesti, s-au ntors, dupa
1990, in tard. Unii definitiv, integrindu-se
chiar profesional Tn diferite institutii, cum
este cazul pictorului Henry Mavrodin, altii
doar prin vizite repetate care au inclus si
organizarea unor expozitii de o mai mica
sau de 0 mai mare anvergurd. Tn aceasta si-
tuatie sint sculptorii Paul Neagu din An-
glia, Ingo Glass, Peter Jacobi, Bata Maria-
nov din Germania si Doru Covrig din
Franta, pictorii Roman Cotosman din
S.UA,, Cristian Paraschiv din Franta, Diet
Seiler din Germania si altii; evident, fara
sa-i mai punem la socoteald pe nenumaratii
veleitari care s-au bucurat de spatii muzeale
greu accesibile, inclusiv de acelea ale
Muzeului National de Arta. Exemplul lui
Emil Ciocoiu, rezident Tn Germania, este u-
nul pe cit de convingator, pe atit de jenant.

Alaturi de artistii deja amintiti, un loc
special prin continutul relatiilor sale cu
fenomenul artistic romanesc si prin impli-
carea directa Tn dinamica acestuia, 7l are
pictorul George Tzipoia, stabilit de sapte-
sprezece ani in Elvetia, la Geneva. El a re-
venit iIn Romania de nenumarate ori dupa
1989, atit pentru a se racorda din nou la un
spatiu artistic de care ultimele doua decenii
ale comunismului l-au despartit Tn mod
brutal, cit si pentru a initia un act de justitie
Tn istoria artei noastre contemporane. Fiu
al pictorului Alexandru Tipoia - unul din-
tre cei mai importanti si mai demni artisti
din generatia lui, maturizatd deplin dupa

plexa de readucere Tn actualitate a operei si
a personalitatii tatalui sau. Tnfiintarea Fun-
datiei Alexandru TIPOIA, editarea unui
important album si, mai ales, organizarea
la Muzeul National de Arta a unei mari re-
trospective Alexandru Tipoia sint doar
citeva repere ale unei activitati de promo-
vare publica a unei complexe personalitati
artistice, activitate Tn care devotiunea fili-
ala nu este decit o componenta a unui mai
cuprinzator si mai riguros proiect cultural.
lar daca punem la socoteala si faptul ca
Fundatia Alexandru TIPOIA acorda anual
cite un premiu pentru cea mai buna
expozitie a anului si ca in cele doua editii
de pina acum el a fost acordat pictoritei
loana Batranu si ceramistei Daniefa Fainis,
anvergura actiunii lui George Tzipoia se
defineste cu o si mai mare claritate. Tnsa
aceastd actiune este si una de creatie pro-
priu-zisd si ea se sprijind pe o prezenta
nemijlocita a pictorului Tn actualitatea fe-
nomenului artistic din Elvetia si din
Romaénia.

Ca prim moment al constituirii Funda-
tiei, George Tzipoia a deschis, Tn anul
1995, si prima sa expozitie de pictura n
tard dupd o absenta de treisprezece ani.
Lucrarile sale, alaturi de cTteva lucrari ale
lui Alexandru Tipoia, au fost atunci expuse
la Galeria Simeza din Bucuresti. Aceastd
expozitie a avut, Tn context, un dublu o-
biectiv: pe de o parte, a marcat revenirea in
tard a pictorului George Tzipoia, iar, pe de
alta parte, a prefatat curajoasa decizie de

repunere Tn circulatie a lui Alexandru
Tipoia.

Daca opera lui Alexandru Tipoia a
fost, Tnsa, reactualizata prin cele doua mari
momente amintite deja - retrospectiva si
albumul -, George Tzipoia avea sa mai as-
tepte Tnca patru ani pina la organizarea
unei noi expozitii personale. Si aceasta a
avut loc Tn luna mai, intr-o continuitate di-
rectd cu cea de la Bucuresti, Thsd eveni-
mentul s-a petrecut la Geneva, la V77A? du
lardin Alpin, o eleganta sala de expozitii a
Societatii Elvetiene de Arte Frumoase. Ex-
pozitia s-a-deschis Tn prezenta d-lui Radu
Boroianu, ambasadorul Romaniei la Ber-
na, si In fata unui public numeros, in mare
parte apartinind comunitatii romanesti din
Geneva, din alte orase elvetiene si chiar
din Germania. ntr-un anumit fel, aceasta
expozitie este o prelungire a celei organi-
zate cu patru ani Tn urma la Simeza. Ceea
ce atunci George Tzipoia enunta doar prin-
tr-un numar mai restrins de lucrari, pre-
cizeaza acum pe un spatiu mai larg, Tnsa cu
lucrari din aceeasi perioadd. De fapt, prin
cele doua expozitii, artistul defineste o
Virstd unica a picturii sale si demonstreaza
0 viziune si o stilisticd perfect unitare,
chiar daca Tntre momentele demonstratiei
s-a interpus un interval de patru ani. Mo-
dem farad a parasi conventia tabloului, di-
versificat fard a trada continuitatea unor
motive, riguros in constructia imaginii fara
a neglija forta de seductie a culorii, exact
ca un geometru in reprezentare, dar de o
mare sensibilitate Tn realizarea propriu-
zisa, George Tzipoia este un spirit clasic
transplantat in plind agitatie preapocalip-
ticA. Echilibrul compozitiilor, seninatatea

care, orice ar fi si orice ar face, sint atinse
de filosofie, de morald, de credintd. Sa-
ruta-ma este practic un monolog, o piesa
de teatru scurt, de teatru de camera, kam-
merspiel cum Ti spun germanii. Un om
bolnavicios de mic devine tarat pentru
ceilalti, si tratat ca atare Tn orice context,
chiar si Tn acela marital. Abia Tmbolna-
virea cu adevarat permite eliberarea le-
prosului printr-o confesiune monolog, cu
accente si tensiuni bine plasate. Creierul,
0 piesa Tn trei personaje, Tmbraca n pa-
rabola disputa dintre rational si irational,
concret si abstract. Fiinta umana este o
alcatuire ciudatd, la limita perfectiunii cu
imperfectiunea care contrazice clipa de
clipa cercetarea riguroasa de laborator.
Aceastd piesa Tmi pare cel mai putin
teatrald. Salutam aceasta aparitie editori-
ald si asteptam sa vedem pe scena o
interpretare regizorala pe unul dintre tex-
tele semnate Vlad Zografi.

Marina Constantinescu

clasic

atemporald a desenului si a constructiei
cromatice, absenta oricarui artificiu deco-
rativ si cautarea unei exprimari laconice si
definitive Tl apropie de modelele gindirii
grecesti, dupa cum extrema codificare a
imaginii, absenta oricarui retorism, Tncar-
cdtura spirituald a semnului si puritatea
abstracta a culorilor Tl apropie de imagi-
nea-hieroglifa, de lumea in epura din vizi-
unea bizantina si postbizantind. PTna la un
punct, George Tzipoia preia mesajul purist
si gindirea de tip constructivist ale lui Ale-
xandru Tipoia din ultima sa perioada, dar
este solidar Tn mod direct si cu experientele
bidimensionalului de facturd modernista,
n general, cu tendintele de opacizare a
imaginii si cu dematerializarea acesteia ca
alternativa la retorica nenumaratelor natu-
ralisme. Tnsa George Tzipoia nu ajunge la
aceste reprezentari prin retrospectie cultu-
rala, prin citat sau prin colaj de motive, ci
printr-o decantare lenta a proprie-i sale
gindiri si printr-un proces continuu de
negare a anecdoticului. Perfect unitare ca
discurs, proaspete prin permanenta schim-
bare a unghiului de privire, profunde prin
aspiratie si mereu vii prin topica semnelor,
lucrarile pe care Tzipoia le-a expus la Villa
du Jardin Alpin se organizeaza impecabil
Tn circuitul expozitiei si comunica perfect
cu sculptura lui Jean Zund, cel de-al doilea
expozant. Pietrele si bronzurile acestuia, so-
bre si riguros motivate Tn ele Tnsele, creea-
za un pandant Tn ordine tridimensionala
pentru picturd, dar asigura si extensia aces-
teia din imponderabila culorii in sonori-
tatea frusta a materiei.


S.UA

Saptamina Internationala a Muzicii Noi

IDEEA crearii unui festival internatio-
nal de muzica contemporana anual, n
Romania anului 1991, idee apartinand com-
pozitorului Stefan Niculescu, corespundea
atunci (si si-a perpetuat semnificatia pana la
actuala editie) unei vitale necesitati a
deschiderii compozitiei romanesti spre
lume. Directorul fondator initia de aseme-
nea si perspectiva drumului invers, al valo-
rilor universale din muzica noua, spre noi.
Ajunsa la a 9-a sa editie, Sdptadmana Inter-
nationald a Muzicii Noi face eforturi pentru
a supravietui financiar - din motive lesne de
Tnteles, atata timp cat este dependenta de
fondurile Ministerului Culturii.

Dar nu vom proiecta aici Tn prim-plan
aspectul organizatoric, ci impresii fragmen-
tare la mijloc de festival. Ascultand Tn ma-
joritate prime auditii, asadar muzica de ulti-
ma ora, pluralismul stilistic al creatiei pare
mai pregnant ca oricand pus Tn evidentd n
programe. lar intoleranta trebuie lasata deo-
parte atunci cand, in vastitatea confuza a
conceptului de “muzica noua”, “(postymo-
dema”, “contemporana”, se pot inscrie pie-
se de avangarda, cu tehnici mai mult sau
mai putin sofisticate (precum majoritatea
celor cuprinse in repertoriile de concert), lu-
crari (neo)clasice din secolul 20 (Stravinski,
Vaughan-Williams) si partituri actuale, de-
clarat accesibile - folclorice sau tonale
(semnate bunaoara de lonel Petroi sau
Felicia Donceanu). Tn schimb, poate fi valo-
rizat demersul (ne)profesionist al unui com-
pozitor, indiferent de optiunea sa estetica.

Criteriul geografic devine, la randu-i,
generator de comparatii sau ierarhii: com-
pozitori romani (George Balint, Adrian
Torgulescu, Octavian Nemescu, Tiberiu
Olah, Fred Popovici, Doina Rotaru, Petru
Stoianov, Aurel Stroe, Cornel Taranu,
Anatol Vieru) vis-a-vis de cei din diaspora
(Dieter Acker, Costin Cazaban, Mihai Mi-
trea-Celarianu, Horatiu Radulescu, Vladi-
mir Scolnic), noi orientdri din muzica fran-
ceza (Francois Bousch, Daniel Teruggi), ja-
poneza (Joji Yuasa) s.a.m.d. Masura cele-
britatii nu este nici ea de neglijat, putandu-
se aprecia sau critica fie nume consacrate
(Luciano Berio), fie unele descoperite pen-
tru prima oara in Bucuresti (Klaus Ager,
Andrzej Dziadek, Agustin Fernandez sau
Marios Nobre). Si, de ce nu, locul jazz-ului
experimental intr-un astfel de festival apare
perfect justificat, mai cu seama practicat de
un saxofonist remarcabil, ca Nicolas Simion.

De la acest gen de granita intre crea-
tie/improvizatie/interpretare, putem aluneca
usor spre evaluarea interpretilor, cu nece-
sara distinctie Tntre cameral si simfonic. in
primele patru zile ale “Saptamanii” am
ascultat deja trei orchestre - cea de suflatori
a Filarmonicii “G. Enescu” (compusa in
principal din instrumentisti straluciti, poate
nu suficient de “pusi Tmpreuna”), “Con-
certo” de la Universitatea de Muzica bu-
curesteand (ansamblu studentesc a carui
seriozitate a scazut progresiv pe parcursul
ultimilor ani) si Orchestra de camerd Radio
(aflata Tntr-unul din cele mai bune momente
ale sale). Particularitatea fiecarui tip de an-
samblu a beneficiat de experienta dirijorilor
Aurelian Octav Popa, Dorel Pascu-Radu-
lescu si Horia Andreescu, avand putin obis-
nuita calitate a muzicienilor autentici care
inteleg, studiaza si interpreteaza cu aceeasi
profunzime un text clasic si unul contempo-
ran. Din acest punct de vedere, compatibili-
tatea cu solistii concertelor simfonice - Tn
special cu Marius Ungureanu, Dorin Gliga,
Anca Vartolomei, Andrei Tanasescu, Bi-
anca Manolescu - nu a fost dificil de stabilit.

Compartimentul cameral a oferit de ase-
menea trei variante, toate remarcabile pen-
tru finisajul de detaliu al omogenizarii n
ansamblu, fie ca era vorba de unul mai am-
plu (Erwartung), de un trio (Aperto) sau de
un duo (Thierry Miroglio si Ancuza Apro-
du), diferentierile intervenind Tn perimetrul
fortei de persuasiune a interpretarii; Tnsa
nuantarile ce se pot face comparativ por-
nesc de la un nivel de “mestesug” incontes-
tabil.

Ca de obicei, bogatia ofertei Festivalu-
lui devine usor obositoare: alaturi de cele
doua concerte zilnice intervin simpozionul
de muzicologie (anul acesta omagiind per-
sonalitatea lui Anatol Vieru, de curand dis-
parut dintre noi) sau conferinte ale unor
compozitori straini invitati (Joji Yuasa, An-
drzej Dziadek, Francis Burt), evenimente
necesare pentru a alatura teoreticul practicu-
lui, dar prea putin vizitate de public. Un
public care ramane in general insuficient,
alcatuit Tn majoritate din muzicieni si stu-
denti, intelectualul roman rdméanand ncé fie
indiferent la, fie speriat de contactul cu mu-
zica noua, fara a afla asadar ca o poate per-
cepe de multe ori afectiv, ca nu este nevoie
Tntotdeauna de vreo pregatire prealabila.

Tocmai o sondare Tn memoria subiec-
tiva, afectiva a participarii mele la SIMN
Tntre 23 si 26 mai Tmi scoate la iveala pre-
ferinte (discutabile, probabil): emotia unei
partiale retrospective Vieru, incantarea pen-
tru o prima auditie absolutd a lui Aurel
Stroe - Preludii lirice, magistral Tntelese de
Horia Andreescu -, buna dispozitie provo-
cata de un soi de “bolero ravelian” provenit
din Voievodina al lui lonel Petroi. La jur-
nalul acesta se vor adauga cu siguranta alte
file, pentru cd am Tnca In fata patru zile de
festival.

Valentina Sandu-Dediu

Tot despre
pluralism

ULTIMELE patru zile ale “Saptamanii”
au avut accente oarecum diferite fatd de
primele: Tntre 23 si 26 mai au avut loc mai
multe concerte cu orchestra sau formatii
mari, Tntre 27 si 31 mai, au predominat ca-
meralul, recitalurile individuale si unele for-
mule noi fata de editiile anterioare.

Preiau si eu ideea “pluralismului stilis-
tic” care a determinat interesul acestui ex-
curs prin creatia ultimelor decenii dar as
vrea sa o extind si asupra altor parametri:
structura sonora a programelor a fost si ea
alcatuita pe principiul diversitatii de la flaut
solo la formatii complexe, de la combinatii
traditionale (vioara sau violoncel si pian) la
altele instrumentate original (un flaut si un
fagot de pildd). Arcul varstelor celor cantati
a fost si el foarte larg de la decanul Gyofgy
Ligeti la studenti aflati Tn primii ani de
studii (excelenta, ideia concertului stu-
dentesc romano-german).

Cat despre muzicile ascultate, ele au
avut un numitor comun: aproape toate au
fost prime auditii, ceea ce a dat un plus de
interes manifestdrii chiar daca au existat
inegalitatii de substantd. Unele au fost co-
lectii de efecte menite a pune in valoare
calitatile expresive ale instrumentului - soli-
tar sau in grup (Jos Zwanenburg, Liviu
Marinescu), altele, dialog exploziv sau ami-
cal (Nicolae Brandus, Daniel Kessner),
portretisticd muzicalad in tuse subtile (Gheor-
ghe Costinescu), muzici colorate conden-
sand tente pastelate sau violente (Massimo
Lauricello, Viktor Ekimovsky), transfigu-
rari ale unor arhetipuri folclorice (Liana
Alexandra, Aaron Rabushka), neoclasi-
cism, bland ilustrativ (Dinos Constanti-
nides), parodie si umor fin (Dan Dediu), joc
de simetrii temporale (Mihaela VVosganian,
Sorin Lerescu), explorari in zona infinitezi-
malului (Gyorgy Kurtdag, Tore Takemitsu),
forme traditionale abil Tmprospatate (Vasile
Timis), eclectism stilistic programat (Mau-
ricio Kagel, Bernd Alois Zimmermann)
muzici de o Tnalta spiritualitate (Sofia Gu-
baidulina, Olivier Messiaen, Stefan Nicu-
lescu) si o singura piesa integral electronica
(Maia Ciobanu). Si cu aceasta nu am
epuizat toate posibilele panoramari.

Pentru a prinde viata textele si-au gasit
interpretii dedicati dotati cu tehnica solida si
cu muzicalitate pe masurd. Si aici a inter-
venit principiul diversitatii: Tn concertele-
maraton s-au succedat formatii si maniere
interpretative diferite: abstractiei rezervate a
lui “Archaeus” i-a urmat exuberanta Trio-
ului “Contraste”. Ansamblul “Schonberg”
din Olanda s-a definit prin precizia extrema

Oficiului National al

Cinematografiei, Am-

basadei Italiei Tn Romania, Institutului
Italian de Comert Exterior si Institutului
Italian de Culturd din Bucuresti, mani-
festarea a fost organizata din initiatjva ini-
moasei Veronica Lazar. Aparitiile sale ful-
gurante pe ecran Tn chip de profesoara
examinatoare sau trecatoare interogata
asupra fericirii au stimit aplauze, meritate
Tn primul rind pentru extraordinara se-
lectie. Afinitatile “lazar”’-iene i-au permis
distinsei actrite de origine roméana sia
adune laolalta mari cineasti cu importante
opere recente.

Inevitabil, inaugurarea s-a facu* cu
Viata e frumoasa (importat pentru reteaua
autohtona de catre New Films Internatio-
nal - Romania), Roberto Benigni trimitind
o scrisoare cinefililor romani care I-au in-
dragit dintr-o manifestare similara a anu-
lui 1990 cind a fost neuitatul lunatec felli-
nian. De la maestrul disparut modemul
clovn a mostenit cu siguranta respectul
pentru spiritul ludic pe care-I glorifica de
fapt multipremiatul sau film unde risul
Tnfrunta oroarea. Actualitatea mesajului
acestei pelicule se verifica indirect printr-o
alta care aldturd Holocaustului de ieri
Balcanii de azi, zguduitorul Lamerica a
lui Gianni Amelio. Stupiditatea sloganu-
lui nazist al “superioritatii rasiale” persi-
flat burlesc de eroul lui Benigni revine
enuntatd ca “diferentd congenitald™: indi-
vizii sint precum partile corpului, inferiori
si superiori. “Teoria” absurda apartine u-
nui personaj detestabil ce vrea sa lansez o
afacere profitabila intr-o Albanie la pa-
mint. Debutind cu secvente documentare
ce recapituleaza istoria, filmul demon-
streaza ca “Albania sintem noi”, toti cei ce
dispretuim sau ignoram realitatea incredi-
bila, neasumindu-ne culpabilitatea, ras-
punzind cu ingratitudine la spectacolul
atroce desfasurat Tn proxima vecinatate. O
structura complexa ce se refuza neorealis-
mului face ca prezentul sa reverbereze tre-
cutul prin reiterarea aceluiasi vechi mit al
unui Eldorado ce ucide Tn masa.

Tn acest context, Marco Bellocchio cu
virulenta redusa la zero a dezamdgit Tn
ecranizarea Printului de Homburg, dupa
Kleist, o modesta tentativa de figurare
operatisticd a demonismului unei consti-
inte la limita patologicului.

Pastrindu-se Tn nota obisnuitului sdu
umorism autoironziat ce echivaleaza cu
tribulatiile unui Woody Allen, Nanni
Moretti Tsi executd volutele temerare prin
propria existenta perorind pe teme urba-
nistice sau familiare, despre pasiuni, idio-
sincrazii ori suferinte. Dar Jurnalul intim
vizeaza prin acest soliloc maladii sociale
universale.

a expresiei iar virtuozitatea inteligentd a
pianistului Aladar Racz s-a sustras oricarui
compromis. Cat despre arta Christinei As-
cher de a-si folosi vocea ampla de mezzo-
soprana pentru a muzicaliza uluitor orice
sunet emis de aparatul fonator, One-woman
show-xA ei a fost fascinant, chiar daca nu
toate muzicile prezentate o merita pe ea.

Singurul concert simfonic din acest ca-
lup de zile a beneficiat de aplecarea deose-
bita spre descifrarea adevarului artistic
esential din partituri a dirijorului Comeliu
Dumbraveanu. El a ridicat catedrala sonora
grandioasa a lui Olivier Messiaen, a schitat
cu tuse fine lumea magica, usor impresio-
nistd, a lui Francis Burt si a construit mi-
galos traseul in Tnalt al Simfoniei a V-a “Li-
tanii 1& plinirea vremii” de Stefan Nicu-
lescu. A fost o reusitd plenara a Orchestrei
Nationale Radio.

Vorbeam la Tnceput despre formule noi,
una a fost si spectacolul coupe cu operele:
“Telefonul” de Gian-Carlo Menotti si “Ul-
timul cuvant” de Mildred Kayden, bijuterii

inanme «ewion m Aseoim

Intflnindu-se undeva Dincolo de nori
pe aceeasi lungime de unda a laitmotivu-
lui solitudinii alienante, Wim Wenders si
Michelangelo Antonioni Tsi certifica
fiecare propria individualitate artistica in-
tr-o insolita tetralogie a amorului - deo-
potrivad atractie carnala si tandrete cere-
brald, conceputd en abyme (vezi si filmul
filmului Fare un film e’ perme vivere de
Enrica Antonioni).

Posibil motto general, proverbul “Ci-
ne Tncearca sa se salveze piere, cine se da-
ruieste se salveaza” constituie argumentul
unei pelicule de mare virtuozitate datorate
lui Bernardo Bertolucci, care a fost inspi-
rat de scenariul sotiei sale Clare People,
care la rindu-i a preluat subiectul de la
James Lasdun. Glisind din inima unei tari
africane sub dictatura in inima unei Rome
pitoresc cosmopolizata, Asediu armoni-
orchestrare de subtil rafinament: iubirea
imposibila dintre o senzuala medicinista
de culoare si un excentric pianist englez.
O poveste cu un prolog infernal si un epi-
log erotic irezistibil, capabil sa topeasca
orice reticente, anticipind - dupa dorinta
cineastului - concordia metropolelor viito-
rului.

Concordie izbutita deja in lumea fil-
mului - oglindd mai mult sau mai putin
idealizatd a mediului Tnconjurator ori a
fanteziilor vechi si noi, materializate prin
jocul actorilor din patru zari: Nicoletta
Braschi, delicata tovarasa de viata a
globe-trotterului Benigni, si Horst Buch-
holz, ofiter neamt cretinizat de atmosfera
lagarului de exterminare; Michele Placido
si Enrico Lo Verso, cel dintii Tntr-un con-
tre-emploi de antipatic fara scrupule, csl
de-ai doilea inocent “hot” de identitati
pradat si abandonat neantului; Andrea di
Stefano, fragila marioneta pe scena isto-
riei avind ca partenera de suferintd o gin-
gasd Barbora Bobulova; Moretti Tnsusi in-
tersectindu-si pasii cu Jennifer Beals si
Alexander Rockwell; veteranii Jeanne
Moreau si Marcello Mastroianni amfitri-
oni pentru mai tinerii colegi Fanny Ar-
dant, Sophie Marceau, Irene Jacob, Chi-
ara Caselli, Ines Sastre si Jean Reno, Peter
Weller, Vincent Perez, Kim Rossi Stuart
Tntr-un voiaj de-a dreptul initiatic coordo-
nat de John Malkovich, un dublu alter-ego
regizoral si - bineinteles - Thandie New-
ton si David Thewlis care-si anima perso-
najele inflacarate de iubire Tn acorduri
mixte - iscate de Mozart, Grieg, Scriabine,
Beethoven si Papa Wemba, Salif Keita,
Caro Bondeko - aduse la unison de un
Alessio Vlad...

irina Coroiu

realizate cu talent si farmec de studenti de la
Universitatea de Muzica.

Siin fine, o reintoarcere la surse cu lau-
tari din Gherla si o fanfard moldoveneasca.
Ei au cantat cu o Tnsufletire contagioasa mu-
zicd autentic tardneasca. Dupa o saptamana
de discursuri supersofisticate, unele reflec-
tand Tntreaga angoasa a lumii contempo-
rane, contactul cu aceste valori Tn care can-
doarea arhaicului se Tntalneste cu un extrem
rafinament (dar altfel) a fost binevenita.

In concluzie, un festival viu, Tnnoit n
spirit, cu idei atractive. (Director fondator
Stefan Niculescu, director artistic Dan De-
diu). Desi dens (3 manifestari pe zi), impre-
sia generala a fost de aerisit si chiar daca n
plan artistic revelatii nu au fost multe - sau
percepute subiectiv de fiecare altfel - nivelul
general a demonstrat, pe de o parte valabili-
tatea scolii muzicale roméanesti si pe de alta
necesitatea stringenta a circulatiei valorilor
ei.

Elena Zottoviceanu
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MPORTANT, 1969. Obturatorul. Autorul, caun
fotograf amarat, cu aparatul sau vechi, cu ma-

deschis al cabinei. Nu Tntelegeam de ce. Neamtul a
dus degetul la gurda. Atunci, am priceput. Tn mana

neca neagra, si care std cu capul ascuns Tn aceasta m&ineam o sticla de un litru, pe jumatate plina cu ersatz-

neca neagra, cu mana pe obturator, gata sa-1 ridice si
sa ia imaginea ochita. El sta dincoace de limita reala a
lumii, si, cu ochiul sau vesnic la panda, si dracesc de
precis, cauta sa prinda imaginea, fizionomia cea mai
semnificativa. Asta m-a urmarit totdeauna, Tn copi-
larie: fotograful ambulant, cu trepiedul si cutia drep-
tunghiulard de deasupra, si capul lui ciufulit, pitit Tn
aceeasi si aceeasi maneca neagra, in acelasi tunel
obscur, Tn care viata...se transforma n intuneric.

Fotografii ambulanti din parcuri sau din ateliere
improvizate mi se pareau niste artisti mai mari decéat
poetii sau pictorii, numai pentru ca, ridicand brusc, de
pe ochiul aparatului, dopul, obturatorul, ei lasau reali-
tatea, intr-o clipa, doua, sa se Tntipareasca Tnauntru, pe
placa fumurie...

Fuga aviatorilor germani, lasati de camarazii lor de
razboi romani sa fuga, sa decoleze, rapid, dupa 23
august 1944, cand, fostelor trupe aliate, trupelor ger-
mane, li se acordase un ragaz de 48 de ore, ca sa para-
seasca tara. Un neamt, neavand loc, se legase cu niste
curele de aripa unui Messerschmit. Gest cavaleresc
din partea ofiterilor romani, fosti aliati, desi regele
rupsese cu ei. Germanii au fost primii care n-au res-
pectat ragazul de 48 de ore, bombardand imediat capi-
tala. Astfel, Tncat, Tntelegerea celor 48 de ore a fost
anulata.

Ma aflam Tn acel moment, de relativ armistitiu, ca
elev militar, cu unitatea mea, pe marginea soselei na-
tionale de langa Turda. Stateam pe un damb, privind
camioanele germane, care se retrageau grabite spre
Ungaria. Treceau si motociclete, cu sau fara atas. Lan-
ga mine, se afla un camarad pe care n-am sa-l uit. La
un moment dat, cum sedeam pe dambul Tnalt, domi-
nand un cot al soselei asfaltat, si avand asupra noastra
cate o carabina, el mi-a propus, pe tonul cel mai sim-
plu, sa asteptam sa apara un motociclist, sau doi, la
cotitura, si sa tragem 1n ei, sa-i doboram si sa le ludm
motocicletele si sa ne folosim de ele, mai tarziu. M-am
uitat la el, uluit. Nici macar n-am protestat. Tin minte
ca uitdndu-ma la el urat, s-a ridicat si s-aretras, fara sa
mai spuna nimic, cu arma n banduliera. Nu mult dupa
aceea, a aparut un camion cu remorca, supraincarcat.
Abia mai urca. Acolo soseaua era intr-o panta abrupta.
Camionul a tras pe dreapta, s-a oprit. Apoi, soferul
german Tmi facu, nerabdator, semne, prin geamul

Mihai Eminescu

Opera poetica

Vladimir Tismaneanu o ..
Fantasmele salvarii

Democratie, nationalism si mit in
Europa post-comunista

Emmanuel Levinas

Totalitate si infinit

Eseu despre exterioritate

Jacques Le Goff
Omul medieval

n pregatire:
A.S. Puskin
Basarab Nicolescu

Talismanul
Transdisciplinaritatea. Manifest

ul cazon, primit dimineata, reglementar, Tmpreuna cu
coltucul de paine neagra, tare ca piatra. M-am dumirit
pe loc. Neamtul vrea sa bea si el ce beam eu. M-am
ridicat, cu sticlaTn mana, am coborat, repede, dambul,
am traversat soseaua, m-am dus Tn uniforma mea mi-
litard la soferul german, care astepta nerabdator, cu
mana stanga scoasa n afara cabinei, pe geamul lasat.
I-am oferit sticla cu cea mai sincerd buna dispozitie.
Neamtul a luat sticla, crezand ca e alcool, rom, vin, -
a dus-o la gurd, lacom, si-a tras o dusca. Deodata s-a
Tnecat si a Tnceput sa scuipe, scarbit, ersatz-uX, produs
de ei, la urma urmei. N-am sa-l uit niciodata pe acel
soldat. Tntre noi, Tn plin razboi, avusese loc o scurta

amicitie, complet neTmplinitd, macar ca dorinta.

1944. Avionul german Junkers 54, avionul de
transport german, care a aterizat pe aerodromul din
Buzau, refugiindu-se, tocmai din Crimeea. Ma aflam,
ca elev de aviatie, pe aerodromul Flotilei IlI
Informatii. Aterizarea lui fusese un eveniment.

Aterizase Tn pripa, si cu un fel de disperare, parca.
Cateva secunde bune, dupa ce aparatul s-a oprit, el a
rdmas nemiscat, fara ca pe usa deschisa lui sa iasa
cineva.

Pe urma, dupa o pauza mai lungd, au iesit vreo
treizeci, patruzeci de nemti tineri, blonzi, niste baieti,
n capul gol, fara rucsacuri, fara nici un armament
asupra lor. Apoi, printre ei, si dupa ei, au aparut doi
soldati roméani, maturi, doi vanatori de munte, com-
plet deosebiti de ceilalti, doi caporali, cu casca, masca,
rucsac, lopata Lineman, carabina pe umar, baioneta la
sold, Tn dreapta, gamela si bidon Tn stdnga. Mergéand,
ei zomaiau de atata echipament pe ei. M-am uitat la ei
cu multa simpatie, apropiindu-ma de toti cei coborati,
scapati din luptele din Crimeea.

M-am dat si mai aproape de cei doi vanatori de
munte, tarani, dupd aparentd, barbati Tmpliniti,
Tmpovarati de atatea arme si unelte. Erau ca niste
“fortdrete vii”, inexpugnabile, cu zanganelile armelor
si bagajelor lor, garboviti de atata greutate, cand, deo-
data la un metru de mine, pe iarba aerodromului,
asteptand mai Tntai sa treaca nemtii, au Tngenunchiat,
s-au aplecat cu un zgomot colosal spre pamant, au
sarutat amandoi pamantul neamului lor, s-au ridicat,
au facut drepti, unul langa altul, tot zanganind, si au
trantit fiecare cate o cruce pravoslavnica peste cara-
bina, de la crestet la buric, apoi, Tn dreapta si Tn stan-
ga, unde inima le batea repede Tn piept.

OCHEAN
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66 A FOST un moment sarbatoresc”, jubila
domnul Nelu Tmbujorat la fata, “pacat ca n-
ai venit. Lantului existentei mele s-a addugat dupa o
ceremonie sobra o noua veriga.” N-am putut sa-i ras-
pund imediat fiindca asa cum vorbea Tmi provoca du-
reroase crampe la stomac. “Cine ar fi crezut acum zece
ani ca feciorul lui nenea Tache o sa ajunga cetatean
francez, ca de Gaulle, Jeanne d'Arc, ca...” Se poticni,
fncerca sa gdseascd un nume care sa-mi facd mie
placere, ““...ca batrinul Jean-Jacques.” - “Rousseau era
elvetian.” - “Ce conteaza”? Eu ma refer la limba sa! A
supt el la stnul maicii sale lapte frantuzesc au ba?” As
fi avut eu multe de spus Tn legatura cu laptele etnic, dar
asteptam alte dezvaluiri.

De cind se facuse francez, domnul Nelu Tsi lua tot-
deauna o oglinda Tn buzunar. Se privea Tntr-insa pre-
ocupat de gradul frantuzesc plus sau minus al
Tnfatisarii sale. Si astazi Tsi cerceta atent fata, cit
Tncdpea Tn patratul strdlucitor, si ma Tntreba brusc:
“Cum arat'?” Tsi pipai apoi itasul, 7l trase Tntre doua de-
gete, doritor sa-1 lungeasca. Era prea gogonat. Nemul-
tumit renunta. 1l tachinai: “Nu ti-a mai crescut! N-ai
nici un picusor de singe din nobila stirpd romana.”
Nelu nu-mi raspunse, dar din privirea ce mi-o arunca,
se vedea ca ghicisem pricina micului sau exercitiu de

gimnastica.
7l poftii sa ia loc: “Assieds-toil” Se executd scan-
dind scolareste: “Je m'assois.” - “Sur la chaise!” - “Sur

la chaise”, pronunta el ca un parizian sadea. Se Tn-
senind la fatd. Intrase Tn schema scolaritatii. Banii
investiti Tn nenumarate ore de cursuri de limba se
plateau acum.

“Ce vint te aduce, Nelule, pe aici?” - “Mi-am dat
Tntilnire cu Eustratiu Sfircioaga la tine, fiindca e un loc
mai usor de gasit. Vrea sa-ti ceara niste sfaturi.” - “Ce
sfaturi?” - “Ai sa-1 asculti si ai sa stii. Romanilor le
place sfatosenia. Mie Tnsa, mi-a tocit urechile cu
Tntrebarile lui. Pentru un neamt, din pacate, nu are un
caracter destul de ferm.” - “Bine Nelule. O si-1 vad
saptamina viitoare.”

Nu-mi terminasem bine vorba ca o persoana
Tmbracata cu un pardesiu lung, mototolit, trecu pragul
dupa ce facu la usa o miscare scurta, un fel de reve-
rentd intreruptd: “Ma prezint, Oistrat Sfirtschioaghe.”
Speriat de avalansa foneticd, facui doi pasi Tnhapoi:
“Pardon?” Intrusul repeta droaia de sunete. “E numele
meu. Asa 1l pronuntdm de cind am pasaport german.”
- “Felicitari!” Dar de inteles, te inteleg oamenii?” -
“Nici o problema.”

Ma uitam la fostii mei compatrioti: unul neamt,
altul frantuz. Duceau ei Tnca ceva din vechea lor tard?

Colectia Romanul Secolului XX
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ESI e o carticica de
nu mai mult de sai-
zeci de pagini, Abu-

prestigiu decit geografiei, isto-
riei sau stiintelor umaniste, dis-
cipline ale memoriei. La urma

zurile memoriei a lui Taweddor, cu cit dispret nu ne

Todorov puncteaza citeva idei
interesante si importante pentru
acest sfirsit de veac macinat de
atitea remuscari si totodata re-
sentimente. Todorov porneste
de la doua premise aparent con-
tradictorii. Prima: trdim Tntr-o
lume post-Holocaust si post-
Gulag, ca atare obsedata de
memorie, astfel ca zilnic apare
un Nnou muzeu, un monument, o
expozitie — tot atitea forme de a
recupera trecutul. A doua: sin-
tem, constient sau nu, tentati sa
actionam mai degraba in nume-
le unui principiu al uitarii, sau
al unei memorii capricioase si
uneori nedrepte. Tn masura n
care ne consideram, Tntr-un fel
sau altul, multi dintre noi supra-
vietuitori ai unui regim politic
dictatorial, a tine minte repre-
zinta pentru noi un mod de a
protesta, de a face rezistenta, fie
ea si post factum. Tnsa nu nu-
mai regimurile totalitare Tncear-
ca sa monopolizeze memorian
scopul de a crea un prezent
amnezic si astfel complet lesne
manipulabil, ci si reflexele e-
Xistentei noastre cotidiene, in-
vadata de o tehnologie care prin
suprabundenta poate falimenta
capacitatea de a retine informa-
tii, obligindu-ne sa le ““stergem”
de Tndata ce ne-am folosit de
ele. De altfel, traim ntr-o cul-
tura a uitarii, mai degraba decit
a amintirii, ne avertizeaza To-
dorov, citind, evident, celebrul
mit al scrisului. Tn societatile
occidentale stiinta este, de pil-
da, poate mai mult decit orice
alt domeniu de manifestare a
gindirii, un spatiu in care me-
moria nu are multe prerogative.
A face stiintd Tnseamna, pentru
cei mai multi cercetatori con-
temporani, a observa, a masura,
a calcula, a emite si verifica
ipoteze, operatiuni pentru care
memoria, ca disponibilitate de a
tine minte, de a Tnregistra sub o
forma sau alta ceva legat de tre-
cut, nu are nici o relevanta. A-
cesta este si motivul pentru care
discipline relativ recent apa-
rute, precum istoria stiintei, nu
sint de cele mai multe ori pri-
vite cu ochi buni de oamenii de
stiintd. Ca&ci istoria Tnseamna
memorie, dar 0 memorie a ese-
cului laolaltd cu cea a succesu-
lui, a infringerii, nu numai a re-
usitei. Or, stiinta este mai de-
graba triumfalista si uituca fata
de propriile ei erori. Situatia sti-
intei, crede Todorov, nici nu e
un fapt izolat, ci unul de-a drep-
tul simptomatic: e suficient sa
analizam, sustine autorul, dis-
tributia materiilor in curriculu-
mul scolar. Matematicii 1i va fi
Tntotdeauna acordat mai mult

gindim cu totii la acele metode
pedagogice al caror accent cade
pe retinerea de informatii?
Astfel prezentate, remarcile
lui Tzvetan Todorov pot provo-
ca, ma tem, anumite confuzii.
Ce Tnseamna a tine minte, sau
mai precis, ce fel de tinere de
minte merita a fi socotitd im-
portanta? Cu sigurantd nu aceea
echivalenta cu simple depozi-
tari de informatii, .de genul ce-
lor care exaspereaza orice sco-
lar fara prea multa tragere de
inima pentru carte. Gramaticul
latin Varro reconstituia etimo-
logia cuvintului “recordari” in-
vocind verbul “revocare” (a
aduce Tnapoi) si substantivul
“cor” (inimd), ceeaceadus lao
asociere  Tndelungata Tntre
memorie si inima, Tnca Tnainte
de a fi vorba de o conexiune
Tntre memorie si creier. Dupa
Aristotel, memoria are doi cen-
tri, atit inima, ca receptor al
impresiilor sosite din exterior,
cit si creierul, ca sediu de
depozitare si prelucrare a lor.
Psihologia contemporana dis-
tinge memoria semantica, de-
finita ca reproducere corecta a
unor informatii stocate, de me-
moria personala, capacitate de
a rememora evenimente semni-
ficative din trecutul personal,
Tn fine, nu enumar toate tipurile
de distinctii care pot fi facute In
studiul memoriei, mai impor-
tant mi se pare sa retinem ur-
matorul aspect, pe care il pre-
zint foarte simplificat: existd o
memorie oarecum impersonala,
o functiune a pastrarii si repro-
ducerii de informatii, dar exista
si 0 memorie vie, intima, co-
nectiva, daca pot folosi un ase-
menea termen, care desi actio-
neaza tot pe baza inmagazinarii
de informatii, presupune totusi
ca aceste informatii sa 1l influ-
enteze pe cel ce le retine, si in-
direct felul sdau de a concepe
prezentul si viitorul. Matema-
tica Tnsdsi e bazatd masiv pe
memorie, pentru ca nu poti

opera calcule minimale fara a fi
retinut Tn prealabil un numar de
reguli, axiome, teoreme, formu-
le. Dar e 0 memorie imperso-
nald, Tn masura in care tabla Tn-
multirii, de pilda, greu ar putea
determina o viziune asupra vie-
tii. Altfel e memoria istoriei, sau
cea a geografiei, pentru ca oricit
de livresca ar fi, stabileste o co-
nexiune Tntre identitatea indi-
vidului si identitatea colectiva.
Problema acestor materii, asa
cum sint predate ele Tn scoald,
este ca nu izbutesc sa argumen-
teze convingator pentru aceasta
conexiune.

Tipul de memorie care 1l in-
tereseaza pe Todorov, si despre
care scrie Tn aceasta carte, im-
plica o combinatie intre cele do-
ua pe care le-am descris mai sus.
O dovedeste opozitia pe care au-
torul o stabileste, convins sdeae
evidenta, nu Tntre memorie si
uitare, ci Tntre stergere (uitare) si
pastrare? “Memoria este, mereu
si necesar”, sustine Todorov, “o
interactiune a celor doua”. O
recuperare integrala a trecutului
e utopica (si nesanatoasa, a ada-
ugat Nietzsche), de aceea a reti-
ne un eveniment Tnseamna ine-
vitabil a-i pastra, prin selectie
organizata conform unor anu-
mite criterii, numai anumite as-
pecte. Pe Todorov 1l nemultu-
meste utilizarea unui termen ca
“memorie” Tn domeniul tehno-
logic, pentru ca un computer nu
Tnregistreaza selectiv, ci integral,
dar ma tem ca se pripeste aici,
ignorind, ca mai toti cei care
tind sd acorde o importanta vag
Tnspaimintata tehnicii, faptul ca
Tndaratul unei masini se afla
totusi discemamintul unui ope-
rator uman.

Ceea ce ne revolta la regimu-
rile totalitare nu este atit inter-
dictia pe care o pun pe trecut, in
masura Tn care acesta nu le satis-
face pretentiile ideologice, ci
vointa lor de a controla amin-
tirea, de a o selecta dupa propri-
ile principii de triere. Ele nu
anuleaza trecutul, ci 7l recupe-
reaza interesat, Tn scopul unei
utilizari ulterioare despre care
important este sa spunem nu atit

Carti primite la redactie

« |van Klima,

In asteptarea ntunericului, Tn asteptarea

luminii, traducere de lzabela Voinea, cuvint Tnainte si tabel

biobliografic Daciana Branea, Editura Univers,

1999,207 pagini.

Bucuresti

= Hannah Arendt, Crizele republicii, traducere de lon Dur si
D.-l. Cenuser, Editura Humanitas, Bucuresti 1999, 242 pagini,

pret nementionat.

« Alain Besangon, Nenorocirea secolului, traducere de
Mona Antohi, Editura Humanitas, Bucuresti 1999, 152 pagini,

pret nementionat.

= Luigi Accatoli, Karel Wojtyla, omul sfirsitului de mileniu,
traducere de Laszlo Alexandru, Casa de editura Viata cresting,
Cluj.-Napoca, 1999, 398 pagini, pret nementionat.

ca e falsa, cit ca e imorala sau
nedreaptda. Nuantarea mi se
pare importantda, chiar daca
odata facuta ea pare mai curind
evidenta, nu doar pentru ca ea
face din Todorov un “relativist”
al memoriei, spre deosebire de
numerosi fanatici absolutisti
(mai cu seama cind e vorba de
memoria tragediilor colective).
Ci si pentru ca ea pregateste
eficient terenul pentru teza cea
mai importantd, si Tn acelasi
timp cea mai riscantd, a cartii.
Brutal enuntata, si Tn termenii
unei dispute care a animat spi-
ritele Tn ultima vreme Tn presa
romaneasca, aceasta ar fi urma-
toarea: a tine minte experienta
Holocaustului nu e mai impor-
tant sau mai necesar decit a tine
minte experienta Gulagului.
Stiu ca astfel rezumatd ideea
pare abrupt introdusa, dar se va
vedea de Tndata ca nu e. Argu-
mentele lui Todorov sint subtile
si convingatoare, 0 spun ca una
care sustineam mai degraba
teza inadecvarii analogiei.
Faptul ca memoria poate fi
atit utilizata cit si abuzata (a se
vedea recuperarile trecutului
facute in totalitarism) 11 con-
duce pe Todorov la distinctia
dintre rememorarea literala si
cea exemplara. Prima aspira la
pastrarea evenimentului n
unicitatea si literalitatea lui,
reducindu-1 astfel la statutul de
fapt intrazitiv, “care nu duce
dincolo de el Tnsusi”. Memoria
literala stabileste o contiguitate
stricta intre ce s-a intimplat Tn
trecut si ce se Tntimpla Tn pre-
zent, identifica toate cauzele si
consecintele posibile ale episo-
dului si ma lanseaza ntr-un fel
de campanie personala si ex-
clusivistad de anihilare a tuturor
celor responsabili pentru sufe-
rintele mele, numai si numai
ale mele. Fara sa insiste prea
mult, Todorov descrie explicit
acest tip de memorie ca fiind
una egoista si Tn acelasi timp
simplificator determinista. A-
mintirea exemplara Tnsa este
cea care declanseazd mecanis-
mul analogiei, acceptind posi-
bilitatea ca evenimentul reme-
morat sd fie doar un element
dintr-o serie mai cuprinzatoare.
Intrucit apartine unei categorii,
Tn loc sa fie o instantd indivi-
dualda, ma pot servi de el ca mo-
del pentru a Tntelege situatii
noi, cu actori diferiti. Rezulta-
tele analogiei sint dublu-feri-
cite, crede autorul: pe de o par-
te ea functioneaza terapeutic,
dezamorsind propria mea Ssu-
ferinta prin obiectivizarea ei, pe
de alta parte Tmi permite sa fac
din evenimentul amintit pilda,
si astfel sursa de cunoastere.
Numai Tn virtutea rememorarii
exemplare poate trecutul servi
pentru Tntelegerea prezentului,

x>

TZVETAN TODOROV

Abuzarile
memoriei

Tzvetan Todorov, Abu-
zurile memoriei, traducere de
Doina Lica, Editura Amar-
cord, Timisoara 1999, 67
pagini, pret nementionat.

n masura in care ofera posibili-
tatea unei Tntelegeri a starilor
de fapt dincolo de cauzalitati si
contiguitati evidente ori di-
recte. David Rousset, fost de-
tinut politic deportat la Bu-
chenwald a supravietuit Holo-
caustului, stablindu-se ulterior
Tn Franta. Rousset a preferat
memoria exemplara celei lite-
rare cind, Tn 1949, a publicat un
apel catre fostii deportati din
lagare naziste cerindu-le sa ple-
deze alaturi de el pentru anche-
tarea lagarelor sovietice. A pro-
fita cu adevarat de experienta
trecutului e posibil daca ajun-
gem la general, daca transcen-
dent nivelul factual al Tntim-
plarii singulare pentru a o putea
integra Tntr-o categorie Tn care
ea e norma, nu singurul candi-
dat, Autentica, si totodata gra-
va, tulburatoarea lectie a Holo-
caustului este aceea a univer-
salizarii suferintei, tocmai pen-
tru a o putea preintimpina n
viitor. Abia prin aceasta univer-
salizare ea va putea fi du ade-
vdrat si vindecata.

Nu-mi fac iluzii ca in cele
citeva zeci de pagini ale volu-
mului tradus de editura Amar-
cord Tzvetan Todorov ar izbuti
sd transeze dispute care altora
le-au luat sute si mii de pagini.
Problematica memoriei este
una dintre cele mai investigate
astazi, pe toate fronturile, pen-
tru ca Tntr-adevar exista un cult
al memoriei care caracterizeaza
momentul actual. Tn ciuda nu-
meroaselor studii ce i-au fost
dedicate, Todorov opereaza cu
citeva distinctii simple (nu sim-
pliste Tnsa) si euristice, si e po-
sibil ca resursele lor persuasive
sa fie mai degraba limitate. To-
tusi, diferenta dintre memorie
literald si memorie exemplard
mi se pare foarte importanta si
cu un potential explicativ re-
marcabil. Tn numarul viitor voi
zabovi asupra altor argumente,
dar a aceleeasi chestiuni, pre-
zentind cartea lui Alain Be-
sangon, semnificativ intitulata
Nenorocirea secolului. Despre
comunism, nazism si unicitatea
“SoahCului.



Roselyne CHENU

Jurnalul uneir ealatoril

ROSELYNE CHENU a Tnceput
prin a fi profesoard de matematica si
stiinte naturale.

Din 1964 a devenit asistenta poe-
tului Pierre Emmanuel, directorul
Asociatiei Internationale pentru Li-
bertatea Culturii. Ulterior, ei au creat
Tmpreunda Fundatia Europeand pen-
tru intrajutorare Intelectuala, al carei
scop era sa ajute intelectualii care
traiau sub regimuri dictatoriale, fie
prin trimitere de carti, fie prin invi-
tatii personale la diferite manifestari
culturale, care aveau loc Tn Vest,
pentru ca astfel ei sa se simta mai
putin izolati si ““sa nu-si piarda cura-
jul”,

Roselyne Chenu a publicat o
serie de articole in diferite reviste si
a redactat si editat actele colocviilor:
Imagination creatrice, 1971; L'hom-
me moderne et son image de la
nature, 1974; Judaisme - Christia-
nisme - Islam, Fondation d'Hautvil-
liers pour le Dialogue des cultures,
Paris, 1979; Autour de George
Balandier, 1981; La liberte dans le
judaisme, le christianisme et l'islam
(en colaboration avec Eric Binet)
1981.

in 1994 1i apare cartea Paul
Delouvrier ou la passion d'agir la
Ed. Seuil, Paris.

Tn 1997 cartea Le Desert, Ed. Du

Cerf, Paris.

.4 CEST jurnal de calatorie,
Za alcatuit din note luate Tn
graba, zi de zi, Tn cursul
viziteimele din anul 1974 Th Romania,
nu era nicidecum destinat publicarii.
Singurul lucru care ma interesa atunci
era sanu uitnimic din ceea ce vedeam,
auzeam sau doar presimteam, pentru
ca, odata Tntoarsa n Franta, sa pot Tm-
partasi aceasta experientaprietenilor si
colegilor mei care nu erau corect - sau
chiar deloc - informati in privinta rea-
litatilor din aceasta tara.

Uitasem caietul Tntr-un sertar. Pen-
tru ca, prin 1989, cand Franta Tncepea
abia sa condamne megalomania dicta-
torului roman ca pe un fenomen de da-
ta recenta, recitindu-1, sa am surpriza
de a descoperi Tn notele mele de ca-
latorie semne .- din urma cu cinspre-
zece ani! - ale delirului sotilor Ceau-
sescu. Avusesem privilegiul ca, vizi-
tdndRomania in regim privat, gazduita
si Tnsotita pretutindeni de prieteni, sa
observ, cu o oarecare libertate, un chip
mai adevarat al tarii, ceea ce nu era
deloc cazulin epocd pentru majoritatea
vizitatorilor occidentali, care - de re-
gula - erau “ghidati” si nu puteau ve-
dea decét ce li se arata.

Mult am regretat ca nu-mi facusem
indeajuns cunoscute Tnsemnarile nca
la timpul respectiv; pastrasem Tnsa dis-
cretie din teama pentru securitatea pri-
etenilor mei romani.

Astazi, jurnalul acesta Tmi apare ca
alcatuit dintr-o serie de instantanee lu-
ate Tn urma cu douazeci si cinci de ani,
pe care le-as oferi - fara nici un fel de
retus - nu numai spre amintire marto-
rilor si personajelor intalnite atunci, ci
poate si tinerilor interesati de o ima-
gine pe viu a Romaniei din anii '70.

IEZUL zilei. Schimbare
de fus orar la sosirea Tn

Roméania. Punctul de
frontiera intre Novi-Sad si Timisoara
este un mare arc de beton ridicat pe o
sosea ce strabate Tntinse campii.

Fie din neincredere, fie din lipsa de
distractii sau de ocupatii serioase, gra-
nicerii Tmi examineaza timp de aproa-
pe o ora pasaportul si valizele. Patru
din cei cinci oameni care se ocupa de
mine vorbind o franceza aproximativa,
ma chestioneaza: unde merg? la cine?
Tn ce scop? bagajele mele contin cum-
va ceasuri, arme? Naucita, declar ,cad
am doar ceasul de la bunica mea si nici
vorba de pistol. Totul e scotocit cu
atentie: punga cu incaltaminte, trusa de
toaleta, revistele, uscatorul de par, o
coald alba de hértie si mai cu seama o
cutie de plastic cu ciorapi. E ridicat si
scaunul din spate al masinii, mi-e
rascolita geanta, controlat plicul cu
cecuri de banca, in schimb, sacosa de
papura Tn'care pusesem cateva carti,
printre care si jurnalul lui Mircea
Eliade, scapa neinspectata. Uuuf!

[...] Ajunsi la Timisoara, Thcercam
sa gasim adresa la care sunt asteptata.

Din Bulevardul 30 Decembrie tra-
versand Bulevardul 23 August, treca-
torii Tntrebati ne tot trimit de la o sar-
batoare nationala la alta. Unul dintre ei
imi ofera gentil un trandafir galben.
Ajungem Tn cele din urma la destinatie,
unde aflam ca telegrama trimisa cu o zi
Tnainte din Novi-Sad, pentru a-mi
anunta ora sosirii, nici nu fusese trans-
misa. Mi se pare firesc sa depunem o
reclamatie la Posta, sunt Tnsa repede
lamurita ca: “nu e cazul”. Acesta a fost
primul semn al extremei prudente -
daca poate fi numita astfel - sub sem-
nul careia traiesc prietenii mei, Delia si
Ovidiu Cotrus. Ei ma primesc cu un
adevarat festin Tn micul lor apartament
de doua camere, dintre care una mi-e
pusa ia dispozitie. Totul e cochet, im-
pecabil; cateva mobile frumoase cre-
eaza o atmosfera de altadata. Pe masu-
ra ce vor trece zilele aveam sa descopar
ce gazde minunate si ce excelente bu-
catarese sunt romancele. [...] Conver-
satia noastra, care se desfasoara pe di-
verse subiecte anodine, sufera pe par-
curs ciudate fluctuatii de ton si vocabu-
lar. Unele lucruri sunt spuse cu voce
joasa, uneori abia soptite, si chiar mai
curand mimate decét rostite. Teama de
microfoane ascunse, de prezente invi-
zibile, care ar putea sa capteze cea mai
palida critica la adresa regimului, ma
intrigd. Sa fie ceva real, sau pure fan-
tasme? Cum sa pot intelege ceva atat
de scandalos?! Mi se explica: de doi
ani iarasi s-a strans surubul si Tn ul-
timele sase luni Tnca si mai mult. E
situatia cea mai grea de dupa 1965...

ntr-un parc cu arbori ce par a ne
proteja de urechi indiscrete, Ovidiu
Cotrus, care a facut Tnchisoare Tn anii
'50, Tmi marturiseste, vorbind tot cu
voce joasa, cat de nesigur este de pe-
retii propriului apartament, ca si de
aparatul telefonic, chiar si atunci cand
nu e Tn functiune; multa lume a luat
obiceiul sa-1 acopere c-o perna, in spe-
ranta ca astfel Tnregistrarile n-ar fi po-
sibile. E nefndoielnic cd sunt “ascul-

23 mai - 8iunie 1974

tati’: n-au venit, pe nepusd masa, sa-i
Tnlocuiasca vechiul aparat telefonic cu
un model mai recent, desi el refuzase?
Nu i-a marturisit un vecin, Tntr-o seara,
la un pahar, ca a fost obligat sa cedeze
pentru doua zile locuinta "Cuiva”?

25 mai

Plecam pentru un mare periplu prin
tara cu un Dauphine Gordini, vechi de
mai multi ani si cu saizeci de mii de
kilometri la bord, apartinand unui me-
dic, prieten cu familia Cotrus, care e
dispus sa consacre doua saptamani din
concediul sau anual pentru a ma ajuta
sa descopar Romania...

La Oradea luam masa la Craciun
Bejan, redactor la revista “Familia”. Pe
cand era corespondentul unui jurnal
din Capitala, fusese obligat sa redac-
teze informatii false, de pilda sa scrie
primirile entuziaste facute unor perso-
naje politice care vizitau cooperativa
agricola. Satul de asemenea minciuni
sfruntate, a renuntat la ceasta pozitie
bine remunerata, ceea ce-1 costase doi
ani fara lucru. [...]

26 mai

Mi-as fi dorit mult sa vizitez Mara-
muresul, cea mai nordica dintre pro-
vinciile Romaniei. Dar cincisprezece
kilometri de drumuri impracticabile
ne-au Tmpiedicat sa ajungem Tn profun-
zimea acestei tari si ne-au facut sa op-
tam pentru un ocol de.doua sute de ki-
lometri Tndreptandu-ne spre Manastiri-
le din Moldova. [...] Dupa ce, timp de
sapte zile strabatusem privelisti Tncan-
tdtoare si admirasem sate adevarate,
rulam acum spre capitala, traversand o
campie anosta; asezarile pe langa care
treceam erau neinteresante, nerimand
la nimic, neintegrandu-se Tn peisaj.

La Bucuresti sunt instalata in plin
centrul orasului, Tn garsoniera lui lon
Negoitescu, plecat momentan Tntr-o
calatorie. Aici voi putea primi Tn voie
pe cine doresc, dar e preferabil sa evit
anumite discutii, ma previne Ovidiu
Cotrus: nu se stie niciodata! Sunt mai
sigure plimbarile.

1 iunie

[...] Primesc vizita lui Paul Dimi-
triu. Calm, inteligent, prudent dar cu
un manifest curaj al opiniilor. Mi-a
vorbit doua ore fara Tntrerupere si fara
teama de microfoane: Economia si fi-
nantele tarii sunt Tntr-o stare tot mai
criticd. Suntem condusi de imbecili
sub autoritatea unui megaloman fasci-
nat de ce a vazut Tn China si aspirand
sd obtina si el o adulatie pe masura ce-
lei pe care o au chinezii pentru Mao Tse
Dun. Intelectualii de valoare au fost
treptat eliminati; sfidandu-se pana si
bunul simt, tara a fost Tn mod artificial
industrializata, cand forta ei ar fi tre-
buit sa fie agricultura.[...] Paul Dimi-
triu ma asigura ca Fundatia pentru Tn-
trajutorare Intelectuala Europeana a
generat un adevarat curent, chiar daca,
din prudentd si neincredere, cei care
beneficiaza de actiunile ei pastreaza

toata discretia. Aceasta marturie ma
reconforteaza si-mi da sentimentul ca
eforturile noastre si chiar dificultatile
legate de acest voiaj, nu sunt cu totul in
zadar.

Prudenta’-si neincrederea par a fi
painea cea de toate zilele. Unui scriitor
francez venit In vizita i se pune in mod
amabil la dispozitie, pentru a-i facilita
sejurul Tn Romania, o Tnsotitoare inte-
ligenta, plina de farmec; in realitate,
aceasta are misiunea de a inregistra si a
raporta cu cine se vede si ce contacte
stabileste. N. Tertulian, intelectual dis-
tins si cultivat, de formatie filozof, e
dintre foarte putinii care calatoresc
mult Tn strainatate: Tn patru ani - treize-
ci si cinci de luni petrecute afara! El
participa la tot ce se Tntampla mai
interesant Tn Occident. E, se pare, voia-
jorul de serviciu al culturii romane. Cu
ce pret, oare? [...]

2 iunie

...Seard la Doinas. Irinel, plind de
gratie, ne-a preparat o cina suculenta.
Lunga conversatie cu Dan Haulica, di-
rectorul revistei “Secolul XX”. Mem-
bru de Partid, poate si din conformism,
dar si din nevoia de a proteja revista pe
care o conduce, el n-a daunat niciodata
nimanui (ceea ce pare deja meritoriu),
dimpotriva, a favorizat pe cat i-a stat in
putinta, actele culturale autentice.

Criza de hartie afecteaza Tn mod
grav revista “Secolul XX”. Dar princi-
pala dificultate a redactiei, consta in
special Tn lipsa surselor documentare.
Consacrata literaturii strdine contem-
porane, revista se constituia, prin fie-
care numar al sau, intr-o veritabila car-
te de aproximativ doua sute de pagini,
trase Tntr-un tiraj de zece mii de exem-
plare, care se vindeau ca painea calda.
De acum Tnainte Tnsa, numarul pagini-
lor trebuie sa nu depaseasca nouazeci
si sase, iar tirajul se reduce la opt mii
de exemplare. Acest gen de decizii
arbitrare sunt rezultatul unor lupte de
influenta si al terorismului ideologic.

3 iunie

Exemplu de cum Tmi petrec o zi la
Bucuresti; cea de azi:

- 8,45-9,15 h: telefoane pentru fi-
xarea Tntalnirilor de peste zi.

- 9,45-10,45 h: vizita lui Pavel Chi-
haia.

- 10,45-11,45 h: spalat si calcat
(obligatoriu dupa zece zile de voiaj).

- 12: Ovidiu Cotrus si Eugen Si-
mion ma Tnsotesc la Cartea Roma-
neasca. (mergem pe jos, ca sa vad,
totusi, si eu cate ceva din Bucuresti).

- 12,30 dejun cu Marin Preda.

- 16-18 h: vizita la Florica-Eugenia
Condurachi.

- 18-18,30 h: Dumitru Micu ma in-
soteste de al Florica, pe jos pana acasa
(singurul moment posibil pentru a ne
vedea).

-18,45 h: Ovidiu Cotrus vine sa ma
ia pentru a merge sa luam Tmpreuna
cina la loan Alexandru.



tiIs Romania

- Miezul noptii: Tn sfarsit, “acasa”!
Ce usurare! Tncep sa scriu.

Pavel Chihaia, istoric, aproximativ
cincizeci de ani. Pentru a se prezenta,
Tmi ofera un exemplar din teza sa de
doctorat de ciclul trei, sustinutd iama
trecuta la Paris, un studiu asupra mo-
numentelor funerare intitulat Decom-
position et perenite de la sculpture
funeraire occidentale. Comentariul
sau: “E o cale de a medita asupra mor-
tii”. Apoi, politicos, dar raspicat, Tmi
reproseaza ca i-am anuntat venirea
mea la Bucuresti printr-o scrisoare cir-
culard: “M-am simtit ca unul din cele
douazeci de capete ale unui sarpe”. Ti
dau dreptate.

Sub stalinism, Chihaia a facut mai
multe meserii. Cand a putut iesi pentru
prima oara din tara, avea aproape cin-
cizeci de ani. La Paris, pentru a-si
céastiga existenta, a lucrat la o societate
de constructii.

Tl Tntreb despre Occident, care pare
sa-l fi deceptionat: “VVazut de aici, de la
noi, Vestul pare un paradis, pleci Tritr-
acolo plin de iluzii. Primele trei zile
sunt euforice, de n-ar fi decat pentru ca
dintr-odata totul e atat de colorat. A-
poi, Tncepi sa descoperi realitatea. Mai
Tntéi, ca acolo nu aveti timp.. Niciodata.
Mereu alergati dupa timp. in al doilea
rand, Occidentul nu are proiecte; e fara
puncte de reper si fara valori. Ce-i
drept, aveti in schimb posibilitatea de a
va exprima, ceea ce la noi e imposibil.
Noua, nu ne ramane decat refugiul intr-
o specialitate. La voi e plin de nori.
Aici e noapte deplina”. Acest om este
cu totul remarcabil. Si, ca atatia altii, e
marginalizat, paralizat: soarta celor
mai buni.

ONVORBIRILE rascoli-
toare, de felul acesteia, ma
epuizeaza. De vreo patru

etc. Tn plus, aceasta “criza de hartie” e
un mijloc perfect pentru a reduce la

tacere multe voci nedorite.[...]

Masarea de trupe sovietice la fron-
tiera ungara nu e decéat un zvon menit
sa Tntretina frica. Tn schimb, este foarte
adevarat ca U.R.S.S. a cerut Romaniei
un culoar care sa-i permita acces direct
spre Bulgaria, care si-ar fi exprimat do-
rinta de a se afilia Republicilor sovieti-
ce. E ceea ce aflu de la Florica-Eugenia
Condurachi, pe care o ascult cu o vie
atentie; e o persoana inteligenta si pare
bine informata.

Telefonul ei, ca si corespondenta,
sunt strict supravegheate, are si proba
neTindoelnica: Tn noiembrie trecut, la
Tntoarcerea din Franta, a fost interogata
Cu mare precizie exact asupra persoa-
nelor cu care fusese Tn legatura la
Paris. Revenise Tn tara convinsa ca aici
era locul ei; acum 1i pare rau ca s-a in-
tors. “Aici nu mai e lo'c de nici o spe-
rantd. Nu mai e nimic de facut”. (Ce
leit-motiv al disperarii!) “Au fost dea-
juns cinci ani pentru ca Ceausescu sd
ajunga detestat de toata lumea, dupa
ce, Tn 1968, toata lumea 1l venerase.”...
Florica Condurachi are o fiica de sapte-
sprezece ani, ceea ce 0 pune Tn contact
cu tinerii. “Ce pot ei spera n acest uni-
vers fara speranta? Viseaza la Occident
si-si fac un refugiu din lectura”. (Sorin
Vieru Tmi semnalase si el ca liceenii
citeau mult mai mult si mai selectiv
decat Tn urma cu zece ani). [...]

Preocuparii mele dominante: cu ce
putem ajuta? cum putem fi utili? i se da
acelasi raspuns: “Trimiteti-ne carti,
Tncercati sd multiplicati contactele si,
pe cat posibil, sa favorizati calatoriile
intelectualilor Tn vest, chiar de n-ar fi
decat pentru a le mai domoli unora
iluziile privitoare la Occident!” [...]

4 junie

zile ma Tncearca o dorinta acerba de.} Dupa amiaza soseste la mine,

fugi de toata aceasta tensiune, de a re-
nunta si a ma Tntoarce frumos acasa.
Mai am Tnsa Tn fatd o saptaméana
Tntreaga Tn care va trebui sa lupt cu
aceasta obsesie. Pe deasupra, Tn ciuda
timpului care trece, ma dovedesc inca-
pabila de a ma obisnui sa vorbesc cu
fereald, cenzurat, sa soptesc, sa evit
anumite cuvinte, sa fiu mereu cu gan-
dul la microfoane si la ascultarea con-
vorbirilor telefonice. Cum se poate trai
astfel? De unde sa stiu daca aceste
temeri sunt fondate, cat tin ele de rea-
litate si cat de psihoza colectiva?[...]
Marin Preda ma primeste Tn biroul
sau directorial, sub portretul lui Ceau-
sescu... La randul sau, Tmi vorbeste de
recenta decizie de rationalizare a har-
tiei - criza reala, sau pretext? - care
afecteaza serios functionarea editurii.
Numarul de titluri publicate anual - o
suta optzeci pana la doua sute - va fi
redus cu patruzeci la suta. Tmi con-
firma si el ceea ce mi se mai spusese,
ca revistele de cultura din provincie au
fost suprimate, cinci mii de tipografi si
doud mii opt sute de jurnalisti ar fi
ramas de putind vreme fara lucru si
planul prevede reducerea cu Tnca cinci
mii a numarului de persoane angajate
Tn industria hartiei, imprimerie, presa

cu flori si alte atentii, Constantin Noica
- distins filozof din vechea generatie,
avand la activul sau numerosi ani de
Tnchisoare comunista. Ma ia apoi cu un
taxi pentru a-mi arata cateva mici bi-
serici ale Bucurestiului de altddata, pe
care le iubeste Tn mod deosebit si pe
care le considera ca fiind sufletul si al-
tarele de veghe ale cetatii. Una dintre
biserici, o adevarata bijuterie, e plasata
chiar peste drum de sediul Comitetului
Central al Partidului.

Ma bucur de acest pelerinaj la surse
Tn compania lui Noica. E prietenos, mi
se adreseaza cu multa sinceritate. | s-a
permis, abia Tn 1972, sa iasa din tara si
putuse atunci sa-si revada copiii, care
emigrasera cu multa vreme Tn urma,
prin anii '50, Tmpreuna cu mama lor.
Revederea a fost atat de nesperata si de
perfecta, ca n-ar mai Tncerca s-o repete
si, preferd sa nici nu se mai gandeasca
la o alta calatorie. “Acum pot spune ca
m-am resemnat. La Tntoarcerea mea
din Franta si Anglia, speram sa pot
convinge autoritatile ca a venit timpul
sa permita publicarea unor opere ale
lui Stefan Lupasco si Mircea Eliade:
dupa luni de zile de insistente si de ten-
tative zadarnice, a trebuit sa renunt. A
fost o mare deziluzie, caci am fost

nevoit sa Tnteleg si sa accept in cele din
urma, ca - Tn mod definitiv - nu mai e
nimic de facut. Nu se poate face nimic
pentru comunitate: n-am reusit nici
macar sa-i ajut pe tineri; nu am reusit
sa le ofer decét cuvinte frumoase. lar ei
nu pot oricum sa-si asume nici o
responsabilitate. Pentru ca pur si sim-
plu ei nu sunt lasati sa fie!

latd, deci ca pana si Noica e descu-
rajat...

5 iunie

...Dupa o findelunga exersare a
rabdarii si o sumedenie de precautii
pana ce am reusit sa-1 contactez si sa
fixez o intalnire, iatd-ma, Tn sfarsit,
fata-n fata cu Paul Goma.

Expulzat fara multe explicatii si
fara nici un fel de scripte din postul pe
care 1l ocupa Tn redactia Romaniei lite-
rare, Goma a fost pus intr-o totala
carantina si la ora aceasta e complet
privat de resurse de subsistentd. Timp
de un an Gallimard i-a tot trimis - cu
titlu de drepturi de autor - pentru cartea
La cellule des liberables, pe care i-o
publicase, cate 1000 de franci lunar, cu
care Goma achizitiona de la un depozit
special sapunuri si alte articole de lux,
rezervate magazinelor pentru demni-
tarii partidului; cu ce obtinea apoi, re-
vanzandu-le, putea asigura existenta
familiei. Din pacate, acele drepturi
s-au epuizat si acum se Tntreaba plin de
anxietate din ce vor mai supravietui.
[...] Goma Tncearca sa continue sa scrie
si, mai ales, refuza sa se lase manipulat
ca 0 marionetd. Exista vreun text de le-
ge care sa interzica detinerea unei ma-
sini de multiplicat? Nicidecum! Drept
care, el si-a Tngaduit sa depuna cerere
de a importa una, si merge chiar pana
acolo, Tncat reclama Tn acest sens o
autorizatie direct la Ministerul Cul-
turii! Motivul solicitarii? Sa-si poata
reproduce manuscrisele si sa le poata
oferi spre lectura prietenilor si cunos-
tintelor sale, ceea ce de asemeni nu-i
poate fi interzis, intrucat - nu-i asa? -
textele i-au fost refuzate formal de ca-
tre edituri nu din motive politice, ci nu-
mai din ratiuni literare!

Limitandu-se la a se prevala de le-
gile si reglementarile existente, Goma
Tncearca, de cate ori poate, sa-i infrunte
si sd-i Tncolteasca pe oficiali si sa le
pretinda respectarea drepturilor ele-
mentare ale fiecaruia. “Macar atata ob-
tin: sa le fiu ca un tantar care-i exaspe-
reaza! Tncerc si eu cum pot s Tmpiedic
oprimarea”. La Tntrebarea, pe care abia
Tndraznesc sd o arunc: “ce s-ar fi in-
tamplat daca erau zece asemenea tan-
tari in tara dumneavoastra?”, Goma
Tmi raspunde cu naduf: “Ah, daca am fi
fost macar trei... Dar sunt singur, sin-
gur de tot.”

Nu e posibila o altd protectie pentru
un dizident roman Tn afara de semna-
lele notorietatii sale In strdindtate. A fi,
de exemplu, membrul unei asociatii

internationale de scriitori, poate avea
efectul unui “imaginar paratraznet”,
care i-ar mai intimida pe zelosii acti-
visti: “Chiar daca, Tn fapt, acest gen de
apartenenta este fara eficienta in planul
solidaritatii practice, aici existd teme-
rea ca voi, de acolo, ati putea actiona”.
latd de ce Tmi si Tncredinteaza céateva
scrisori susceptibile a fi publicate in
Occident, privitoare la situatia sa si
solicitand admiterea in RE.N. Club.
Pe pragul usii, Tn momentul despar-
tirii, Goma Tmi atrage atentia sa fiu cat
se poate de prudenta cu misivele sale.
Desigur, e de la sine inteles. {Pentru a
le scapa de controlul de la frontiera,
Roselyne avea sa ascunda scrisorile lui
Goma sub hainele sale, lapiele!)

B JFUZEUL SATULUI me-
I\N\/ B rita sa fie vizitat, chiar

-Z. F-X daca multi 1l considera ca

pe un fel de decor pentru turisti. Aici
poti presimti sufletul (mort) al acestei
tari.

Preumblarea Tn voie, pe sub arborii
acestui sat artificial Tmi permite doua
ore de conversatie amicala cu Gina,
bare-mi marturiseste ce suferintd teri-
bila e pentru ea aceasta suspiciune ge-
neralizata. Chiar daca, dincolo de atitu-
dinile care se impun, Tn spatiul secret al
opiniilor intime, al exasperarilor si re-
voltelor neexprimate, functioneaza un
sentiment de solidaritate intelectuala si
de complicitate fraterna...

De la Gina Copaci, ca si de la Maria
lonescu, mai retin aceasta trista impla-
cabila reflectie: “Trebuie sa recunoas-
tem cd suntem totusi lasi. Asteptam
proteste dar... de la altii! La Gdansk, de
exemplu.”
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Evoc cu multa ezitare aniversarea
debarcarii aliatilor Tn Normandia, in
fata lui Cotrus, a carui reactie parca o
presimt, si care nu Tntarzie sa vie:
“Pentru voi a fost eliberarea. Dar pe
noi ne-ati lasat balta. Ce ne poate spu-
ne noua aceasta data, cand pentru noi
ea a Tnsemnat inceputul sfarsitului?!™...

Am parasit Bucurestiul Tn zori, du-
pa ce mi-am inchis cu greu valizele in
care Tnghesuisem cadourile primite si
dupa ce am Tmpartit prietenilor veniti
sd-si ia la revedere florile primite Tn
ajun.

Respiram usuratd ca o scosesem
cumva la capat, dar eram profund me-
lancolica si parca stanjenitd de a sti ca
plec lasand in suferinta atatia prieteni.
Anumite legaturi profunde se creasera
aici. Cum as putea uita chipurile lor Tn-
cordate, atente, a caror gravitate si al
caror curaj obscur dau o justificare si
un sens ardent muncii mele si Tntregii
activitati a Asociatiei noastre?...

Prezentare si traducere
Gina Vieru



trek

NTRE 2 si 6 iunie a.c. a avut loc (un loc para-

disiac la Tnceput de vara, cu mirosul marii

amestecindu-se cu parfumul socului, iasomiei
prifoiului), la Neptun, cea de A treiaTntilnire a scrii-
torilor romani din intreaga lume, mai precis a unor
autori din tara, inclusiv din Basarabia si Bucovina
de Nord, cu unii dintre scriitorii romani stabiliti in
Occident. Organizata de Uniunea noastra cu ajuto-
rul generos al firmei Gelsor si al altor sponsori cu
interes pentru culturd, Tntrunirea le-a impus Tn acest
an invitatilor o chinuitoare optiune: sau Tirgul de
Carte de la Bucuresti sau citeva zile pe gratis la ma-
re. Desi i-am solicitat, Tn repetate rinduri, citeva mi-
nute lui Laurentiu Ulici, pe care voiam sa-I intreb,
Tntre altele, si de ce a ales pentru aceasta ntilnire
tocmai perioada celei mai mari sarbatori a cartii,
presedintele Uniunii Scriitorilor n-a gasit nici un
pic de timp pentru Romaéania literara (sau nu sint eu
un paparazzi destul de hartuitor). Explicatia data n
discursul sau inaugurated “poate e mai bine asa”,
ne-a lasat nedumeriti. Tn sfirsit, indiferent de mo-

tive, multi dintre invitatii care sint si editori sau au

avut lansari la Tirg n-au putut veni la Neptun, iar
cei care ne-am aflat acolo, scriitori si jurnalisti, ne-

si cam simtit frustrati.

Poate si asta a contribuit la faptul ca editia din
acest an mi s-a parut de un nivel mai scazut decit
cele precedente, cu multa vorbarie si idei mai pu-
tine. S-a abordat o varietate de stiluri retorice, de la
cel patetico-lemnos la delirul patologic, de la con-
fesii sentimentale si laude de sine la povestiri
pilduitoare, si de la excursuri profesorale la rafuieli
cu unii confrati (in general absenti). S-a discutat,
fireste, despre razboiul din lugoslavia, din puncte
de vedere opuse, s-au facut predictii, Tn general
pesimiste, despre soarta literaturii in mileniul al
treilea, s-a vorbit din nou despre handicapul scri-
itorului Tntr-o limba de circulatie restrinsa si s-au
facut iardasi comparatii cu cehii, ungurii si po-
lonezii, ba chiar si cu albanezii, care sint solidari in
a-si face cunoscuta cultura Tn lume. S-a vorbit din
nou, cu aceleasi argumente si exemple, ca si in '95
si '97, despre necesitatea Tnfiintarii unui Institut
Cultural Roman, au fost iar aduse Tn discutie ex-

t1 sill e

tremismele de dreapta si stinga si daca sint ele
comparabile sau nu, au fost puse pe tapet, patimas,
cele doua “cazuri”, Eminescu si Caraion... Aceste
subiecte si altele, la fel de incitante i-au stimit Tn
asemenea masura pe vorbitori, TneTt moderatorii,
desi au facut apel la tot tactul, umorul si autoritatea
lor politicoasa pentru a limita interventiile, n-au
prea reusit sa se impund, sedintele lungindu-se
peste masurd. Ca si recitalul la care s-au Tnscris
vreo 60 de poeti.

Placute, dar cu mai putin antren decit Tn alte
dati, au fost si discutiile prietenesti de seard: Tm-
partirea Tn hoteluri diferite, pe caprarii, a diaspore-
nilor, pamintenilor si ziaristilor, virsta medie, ca sa
zicem asa, matura a participantilor si un soi de obo-
seala-blazare au facut ca lumea sa regaseasca rela-
tiv devreme televizorul din camerd, desi au fost si
nopti cu lund si privighetori.

Am reusit totusi sa stau de vorba, Tn fata repor-
tofonului, cu cinci dintre colegii nostri care trdiesc
Tnafara granitelor. lata citeva fragmente din aceste
dialoguri.

Dinu Flamand rm i

Intre multele figuri crispate sau poso-
niorite (e drept ca aziploua, bate vintul,

pe mare se disting pete de petrol si
cafeaua e o apa chioara), dvs. varemar-
cati printr-o buna dispozitie luminoasa.
De unde vine ea?

Pai, Tnainte de toate, din bucuria de
a-mi vedea prietenii, pe cei din tard, de
care mi-a fost dor, si pe din ce Tn ce mai
numerosii care locuiesc Tn Occident. Vin
pentru prima oara la acest Colocviu si mi
se pare extraordinar faptul ca el exista.
Toatd lauda pentru Laurentiu Ulici si
Eugen Uricaru, care au gasit bani si au
energie sa 1l realizeze. Nu-i putin lucru
Tntr-o lume in care totul pare sa fie facut
doar spre binele oamenilor de afaceri si
n folosul politicienilor.

Cum vi se pare ca au decurs pina a-
cum sesiunile de comunicari si dis-
cutiile?

Sigur ca tema grava propusa dezba-
terilor - dacad va mai exista literaturd ro-
mana Tn mileniul Tn care intrdm si de ce
fel - nu poate fi epuizata in luarile noas-
tre de cuvint. Important e mai cu seama
ca ne-am pus tot felul de Tntrebari. Si ne-
am prezentat unii altora cu ceea ce ne
doare, ne Tnspaimmta sau ne bucura.

Sint sigura ca nu ati venit acasa cu
mTna goalda. Ce manuscrise ati adus spre
publicare?

Am adus cu mine si am predat Edi-
turii Fundatiei Culmrale Romane tradu-
cerea integrala din portugheza a Jurna-
lului lui Fernando Pessoa, carte ce a con-
stituit poate cea mai mare revelatie pen-

tru aceasta a doua jumatate a veacului.
Este un volum extrem de captivant, o
suita de fragmente si Tnsemnari zilnice
scrise de maruntul functionar Tn numele
altui marunt functionar, Bernardo Soa-
res, caruia Pessoa se decisese sa-i cedeze
nu numai aceste Tnsemnari, dar si foarte
mult din propria-i personalitate.

Cind credeti ca vomputea citi aceasta
carte?

Am promisiuni ca va aparea pina la
sfirsitul anului. Sper sd aiba succes.
Limba roménad devine astfel cea de a
patra sau a cincea limba in care e tradusa
capodopera lui Pessoa.

Sanda Golopentia (s.u.a)

Ati avut o interventie stralucita adi-
neaurisi, pentru ca cititoriinostrinu v-au
pututasculta, v-asruga sa reluatipe scurt
citeva din ideile expuse.

Va marturisesc, aceste idei au rezultat
din comunicarile pe care le-am ascultat
aici. Pe mine ma stimuleaza discutiile
din care prind din zbor preocuparile unei
comunitati. Prima idee care m-a atras a
fost aceea a limbii roméne asa cum se
vorbeste ea departe de Romania: o limba
arhaicd, ce a pierdut contactul cu cea
vorbita curent Tn tard. Venind dupa mai
multi ani, am avut o enorma surprizad nu
atit cu privire la cuvintele sau expresiile
din limba vorbita acum, pe care eu nu le
stiu, cit la sentimentul ce sta in spatele
lor, pe care l-as numi un fel de cinism
tineresc. Am constatat ca existd un mod
mult mai dur de a vorbi romaneste, decit
cel care a caracterizat de pilda generatia
mea.

Sezisati si o schimbare de accent, de
pronuntie, la noile generatii?

Poate sa fie si un fenomen de gene-
ratie, dar e clar cad se petrece in primul
rind o mutatie afectiva in atitudinea fata
de limba. Existda un fel de nemultumire
care transpare Tn asprirea limbii, Tn as-
prirea metaforelor, intr-un fel de brutali-
tate a vorbelor, pe care eu nu o pot imita,
fiindca nu o am Tn mine, nici Tn cotidia-
nul meu. Deci ma simt acum diferita ca
mod de a vorbi, fiindca ramin la para-
metrii care exista pentru mine din trecut.

Nu cumva limba strazii, care v-a sur-
prins prin brutalitate, e rezultatul lipsei
de educatie si de cultura?

Nu m-as grabi sd spun asta, fiindca
acest limbaj a patruns si Tn literatura de
fictiune, dar si Tn critica si teoria literara.
Citesc cu surprindere texte de critica si

teorie Tn care figureaza un mod de a spu-
ne pe care nu mi l-as fi Tnchipuit nicio-
data compatibil cu un critic sau un teo-
retician. Mi se pare foarte interesant. Pe
de o parte Tmi descopar limitele-, fiindca
sint incapabila sa scriu Tn acest fel, pe de
alta parte ma bucur ca exista, iata, o nou-
tate lingvistica pe care sa o pot analiza,
sa zicem, Tn calitate de cercetator al lim-
bii romane actuale. E clar ca afectivitatea
lingvisticd s-a modificat substantial.

Dar limba romana vorbita in strai-
natate nu poate fi un la fel de interesant
subiect de studiu?

Desigur, caci ea conserva, ca Tntr-un
chihlimbar, metafore, sau comparatii,
sau momente de viatd trecute, care sint
foarte frumoase. Exemple din acest mod
de a vorbi am auzit chiar aici, la scriitorii
din Basarabia si la cei plecati mai de

mult din tara. Tn afara de caracterul arha-
ic, exista o istorie a limbii Tn fiecare din-
tre noi. Biografia lingvistica a exilatilor
sau a emigrantilor are in comun faptul
ca, fara doar si poate, limba romana
moare Tn ei, Tntr-o masura mai mica sau
mai mare. Si moartea asta partiald se
manifesta Tn multe feluri.

Dar dumneavoastra vorbiti perfect,
nuantat, fara urma de accent strain!

Si totusi, sint zile Tntregi cind eu si
sotul meu, Constantin Eretescu, cidutam
Tmpreuna Tn memorie cite un cuvint ro-
manesc anume si nu-1 gasim, ceea ce ne
provoaca o reald suferintd. Am citit cu
enorma placere ultimul text scris de Na-
thalie Sarraute, la 94 de ani, Ici, Tn care
descrie exact dibuirea asta Tn memorie
dupa cite un cuvint, care se configureaza

ca o siluetd, dar nu-1 poti prinde. Scri-
itoarea vorbeste despre strategiile inte-
rioare prin care Tncearca sa ajunga la un
asemenea cuvint uitat. Eu am numit ui-
tarile de acest tip senilizare lingvistica.

n cazul emigrantului, presupun ca
senilizarea lingvistica n-are nici o lega-
turd cu virsta.

Si e cu atit mai dramatica. Dar e ex-
plicabild, atunci cind Tn cotidian vorbesti
o alta limba. Cu franceza e mai simplu,
fiindca are acelasi tip de metafore de ba-
z4, iar spatiul semantic e Tnrudit. Dar cu
engleza lucrurile se complica; exista, de
exemplu, o groaza de metafore din navi-
gatie, la tot pasul ntflnesti corabii, va-
poare, termeni marinaresti Tn limbajul
curent. La Tnceput mi se parea absurd,
eram incapabild sa vorbesc asa. Ce vreau
sa spun? Ca intilnirea dintre romana si
alte limbi d& o anumitd suplete de gin-
dire, e 0 permanenta gimnastica mentala.
Si mai e ceva: romanul devine, in Ame-
rica cel putin, modest Tn raport cu limba
sa materna, practica gimnastica de care
vorbeam pentru a-si transforma roména
Tntr-o limba capabild sa exprime si ceea
ce exprima engleza, fiindca are nevoie de
asta. Pe de alta parte, modestia e o carac-
teristica a intelectualului in America
unde, daca stam sd ne gindim la reusita
materiald, el e pe o pozitie inferioara,
ceea ce 1l obligd sa isi mentina o
prospetime a mintii, sd fie tot timpul Tn
reciclare, fiindca nu are sanse de a se fo-
siliza Tn superioritate...

Observatiile acestea s-ar putea trans-
forma intr-un eseu pe care am fi Tneintati
sa-lpublicam Tn revista noastra.

Sa stiti ca mi s-a deschis o mare pofta
sa 1l scriu.

Emilian Galaicu Paun
(Republica Moldova)

Sinteti printre putinii tineri de aici.
Cum vi se pare editia din acestan fata de
celelalte doua?

Nu vad mare diferentd, fiindca sint
cam tot aceiasi oameni si au spus, in
fond, cam tot aceleasi lucruri. Cei in
Virsta - si 1i inteleg foarte bine - Tsi pro-
iecteaza aici problemele trecutului lor,
nostalgiile, frustrarile. Cred ca literatura
romana e mult mai vie decit o vad ei.
Prin neparticiparea la colocviu a genera-
tiilor tinere, ultimele doua, sa zicem, s-a
ajuns la acest ton cam pesimist in ma-
joritatea discursurilor. Vedeti, tinerii din
generatia mea n-au chef sa discute ge-



neralitati, despre panorame, sau sa pro-
iecteze un viitor abstract. Pe noi ne inte-
reseaza lucruri mai practice Tn legatura
cu scrisul nostru: posibilitati de a fi edi-
tat, tradus, reviste etc. De fapt, avem si
realizari concrete: Tn reviste de buna cali-
tate care apar acum in tard, Euphorion,
Vatra si altele, au fost atrasi colaboratori
stabiliti Tn multe tari, sint publicati
frecvent scriitori de valoare din Basa-
rabia, deci problema integrarii lor Tn lite-
raturaromana a fost in acest fel realizata.

Sa Tnteleg c&, pentru dvs., aceste co-
locvii de la Neptun au ca scop mai ales sa
se TntTlneasca scriitorii Tntre ei, sa stea de
vorba, sa se cunoasca?

Nu cred ca doar acesta e scopul, desi
e foarte important sa ne cunoastem. Eu
cred ca ne citim mult mai bine, sintem
mai interesati unii de altii cind ne si
cunoastem, avem altd curiozitate pentru
cartea unei persoane pe care am vazut-o,
am ascultat-o, ne-am vorbit. Dar si mai
importante sint, cum spuneam, urmarile
practice ale acestor Intilniri, si ele exista,
se vad deja.

De exemplu?

Daca tin bine minte, la prima editie,
din' 95, s-a vorbit despre necesitatea de a
fi mai bine cunoscuti Tn tara scriitorii din
diaspora. Tntre timp, editurile Cartea Ro-
maneascd, Eminescu, Albatros, DU Stil,
Editura Fundatiei si altele au tiparit
multe carti ale autorilor roméani din afara
granitelor, au umplut acest gol. Ei au fost
cuprinsi si Tn antologii, au fost pusi la
locul ce li se cuvenea n literatura ro-
mana.

Dar1n sens invers, ce stiti ca au facut
scriitorii acestia pentru literatura romana
in tarile Tn care s-au stabilit?

Unii dintre ei, care au mici edituri, au
publicat carti roméanesti, au tradus...Dar,
cum s-a insistat aici, nu ei trebuie sa tra-
duca, si nici cei din tara care stiu limbi
strdine, ci oameni care au limba straina
ca limba materna. Colegii din diaspora ar
putea sa-i influenteze, prin relatiile lor, sa
atragd atentia asupra valorilor literaturii
romane. Pot apela, daca le cunosc, la per-
sonalitati cu influenta in mediile cultu-
rale ale tarii de adoptie, le pot stimi aces-
tora interesul pentru valorile culturii
noastre, Ti pot “molipsi”. Numai asa cred
ca se poate Tntimpla o ie.stre a literaturii
romane din spatiul lingvistic restrins si o
introducere a ei Tn circuit universal.

Dan Safran (suedia)

Ati venit pentru prima oara la “in-
tilnire”. Ce credeti acum, Tn ultima zi,
despre discutiile la care ati luatparte?

Sint convins ca e bine ca scriitorii din
Romania sa ia legatura cu colegii lor sta-
biliti Tn strainatate sau cu cei din Ba-
sarabia si Bucovina de Nord, sa discute

Tmpreuna probleme profesionale si de-
spre soarta culturii romane. M-as fi as-
teptat Tnsa sa se vorbeasca mai mult de-
spre conditia scriitorului in exil. Acest
scriitor are o situatie speciald: Ti e greu sa
patrunda in literatura tarii de adoptie,
atita timp cit continua sa scrie Tn roma-
neste, iar daca nu a apucat sa se afirme n
Romania Tnainte de plecare, cu greu o
mai poate face scriind Tn strdinatate.
Deci, Tntr-un fel el e un out-sider.

Nu e cazul dvs., care v-ati facut cu-
noscutin Suediaprin traduceri din litera-
tura romana. Multe si valoroase. Cum au
fostprimite?

De un mare succes s-a bucurat tra-
ducerea cartii lui Andrei Plesu, Minima
moralia, si convorbirile lui Gabriel Lii-
ceanu cu Cioran. Trebuie sa spun ca un
traducator care transpune dintr-o limba
de mica circulatie, cum este roméana, are
0 mare responsabilitate: el nu numai ca
traduce dar si introduce scriitori la care

publicul si critica nu ar avea altfel acces.
De aceea traducatorul trebuie sa fie
foarte atent ce alege.

n afara de Plesu si Liiceanu, ce ati
ales dvs. pentru aprezenta cititorilor sue-
dezi?

Am tradus multa - poezie Marin So-
rescu, Ana Blandiana, lleana Malan-
cioiu, Denisa Comanescu s.a. Apoi am
tradus Pe culmile disperariia lui Cioran,
iar ambitia mea acum este sd aduc la

Marcovici (israel)

poem pentru noul
mileniu restantier

motto: magia lehamitei

zile si zile

lungi si aceleasi,

nici o durere

doar plictis astringent,

afara se stinge inca o zi

nca o absenta.

cercurile de rugina de pe frunze
se maresc ca o plaga.

doar o gloaba autentica

se plimba pe faleza,

eu urmaresc

cum soarele se arunca in apa

ca un om insolat.

revelatie cu scaune neocupate
vinovatia se perinda printre

scaieti si paragrafe de lege,

striviri teritoriale Tn casa comuna,
regenerarea asteapta supusa la usa.

Tndemina cititorilor din tara in care tra-
iesc partea romaneasca a operei unor
scriitori roméani Universal cunoscuti -
Cioran, Tristan Tzara, Eugene lonesco,
Paul Celan, Benjamin Fondane. Interesul
este mare tocmai pentru ca voi prezenta
creatiile lor ignorate, scrise Tn roméaneste.
Publicul suedez crede ca lonesco, Cioran
si Tzara au scris numai Tn franceza, Ce-
lan numai Tn germand, asa ca e foarte im-
portant sa le arat si perioada lor romé-
neasca. Cit despre Benjamin Fondane,
am ambitia sa-1 fac cunoscut pe acest
mare poet despre care suedezii nu au au-
zit. Cind am publicat, cu ocazia cente-
narului, citeva poeme ale lui intr-o re-
vista, am primit multe telefoane de la oa-
meni care citeau pentru prima oara nu-
mele sdu si aveau o revelatie. Urmeaza
sa-mi apara in curind traducerea studiu-
lui sau despre Brancusi si intentionez sa
scot si 0 culegere de poeme de Benjamin
Fondane. Acestea Tmi sint planurile Tn
perspectiva apropiata.

Dumitru Radu Popa
(S.UA).

Ati obisnuit auditoriul acestor ntil-
niri cu interventii mai degraba caustice,
care provocau zimbete si aplauze “la
scend deschisad”. La aceasta a treia editie,
tonalitatea discursului dvs. a fost mai
grava, fiindca v-ati opritla o serie de pa-
radoxuri nelinistitoare ce persista in cul-
tura romana actuala. Care ar fi acestea?

Tmprimul rind mi se pare paradoxal ca
nu reusim sa ne dezbardm - constat asta
cu mthnire, pentru a treia oara aici -, de
un anume exclusivism extrem, cind la un
capat, cind la celalalt. Extremismul este
un semn de provincialism si de bomare.
Extremistul e, prin forta lucrurilor, un
procustian, el vrea cu orice pret sa lun-
geasca tot ce-i prea scurt pentru masura
lui ori sa scurteze tot ce-i prea lung. Un
recent exemplu ce-mi vine Tn minte e, ca
sd ne mentinem fie si macar formal Tn
zona paradoxurilor, tratamentul de care
s-a “bucurat”, la o anume parte a criticii,
cartea lui Sorin Alexandrescu, Paradoxul
roman. Eu am citit-o ca pe o remarcabila
culegere de eseuri politico-istorice. Dar
aceasta carte de eseuri - nu un tratat, o bi-

nu raspund la sinqura mea sansa-
dobandesc zilnic culoarea
cameleonului
si glasul israelianului versat,
optimismul meu ma calca pe nervi
ca si cifra 9.

doar poetul "pur sange" isi mai da
oboiul.

Neptun, iunie 1999

.............. “ln>

blie impusa ca unica valoare Th materie -
a stimit reactii virulent polarizate. Ace-
lasi text a fost acuzat, pe de o parte, de
nationalism, antisemitism etc., pe de alta
de cosmopolitism, anti-romanism etc.

nimic din toate acestea nu sint Tn text, ci
mai degraba Tn constiinta - sau mai ales
subconstientul! - comentatorilor.

Comentatorii despre care vorbiti sTnt
totusi niste radicali “de bine”... ,

Pai cei “de rau” se numesc, de pilda,
Vadim Tudor, o veritabila rusine nationa-
1a, ori lon Coja, autorul, intre altele, al
unei carti pe cit de penibile, pe atit de pe-
riculoase prin minciund, diversiune si ul-
tra national-comunism, intitulatd imbe-
cil: Marele Manipulator: Asasinarea lui
Culianu, Ceausescu, lorga. Paradoxal,
n-am vazut reactii virulente la aceasta
mizerabila carte! A, Tmi vor spune unii -
ba chiar mi-au si spus-o -, ce nevoie ai sa
mai combati pe Coja, Vadim sau Paunes-
cu sau Funar, sint niste lepre binecunos-
cute! Se petrece acest, iardsi, paradoxal
fenomen de acceptare a mizerabililor ca
un fel de meteahna zilnica si binecunos-
cutd, dar de rejectare violenta a unor in-
telectuali valorosi de care ne deosebesc
fie si numai nuante. Ce sa spun? Ca e
paradoxal cum intelectuali pe care tot
numai nuante Ti deosebeau Tn timpul
odiosuluiali stiut sa faca intr-un fel corp
comun atunci si nu mai stiu cum sa o
facad acum?

Tn aceeasi ordine de idei, as fi intere-
sata sa stiu daca ati urmarit acuzele de
antisemitism si- “rinocerizare "aduse lui
Dorin Tudoran si Nicolae Manolescu si
ce parere aveti despre polemica declan-
sata?

E, iardsi, paradoxal ca intelectuali ex-
trem de deschisi la minte si care au avut
de patimit pentru asta, fiecare in felul
sau, precum Liiceanu, Dorin Tudoran
sau Nicolae Manolescu, sint ostracizati si
aratati 'cu degetul drept “antisemiti” sau
“negationisti” numai pentru ca au Tndraz-
nit, ca atitia altii Tn Occident si Statele
Unite, sa se Tntrebe, Tn mod firesc, daca
procesul Holocaustului n-ar putea fi
paralelizat de procesul Comunismului,
cele doua cancere ale acestui secol. Cum
vrem sa fim europeni, occidentali, daca
nu Tnvatam sarenuntam la extremism? Si
asta e valabil, deopotriva, pentru romanii
de aici si de acolo! Cui 1i foloseste, in
fond, sa puna in aceeasi oala pe Mano-
lescu, Tudoran, Liiceanu cu Vadim, Fu-
nar, Paunescu si sa transforme toata cul-
tura romaneasca ntr-o adunatura de
trogloditi periculosi? lata un lucru pe care
nu 1l Tnteleg si as fi foarte bucuros daca
cineva ar fi In stare sa mi-1 desluseasca.

Pagini alcatuite de
Adriana Bittel



De prin Tirg
colectionate

Cronicarul a fost si el la Tirgul de
Carte, cu inima mare, plina (de patimi li-
vresti), deschisd, dar cu buzunarul mic,
gol si inchis. Cum revista cotidiana a Tir-
gului, BOOKAREST, aflata Tn al doilea
an de aparitie, a fost gratuita, am strans
pentru cititorii nostri stiri din toate cele
patru zile / numere. MIERCURI, 2 iunie
1999, la deschidere: ,,Timp de cinci zile,
la Tirg, scriitorii se vor suporta unii pe al-
tii, editurile concurente se vor privi n
ochi si toatd aceasta Tncordare, pentru ca
voi, bookarestenilor, sa va plimbati linis-
titi printre carti. (...) Tirgul e Tn expansi-
une - sint standuri si la Sala Dalles. E
nevoie de putintica solidaritate. Veniti sa
cumpdrati carti, sa-i vedeti pe autorii pre-
ferati sau macar sa luati foaia Tirgului
(...). Dupa ce v-ati inghesuit un an prin
autobuze, metrouri sau pe la vreun miting,
de ce nu v-ati Tnghesui si Tn aglomeratia
anuala de la Teatrul National? E cu carti"
(C. Rogozanu). Ceea ce s-a si Intimplat,
sub ochii usor blazati ai francezilor, invi-
tatii de onoare, plasati la etajul al 3-lea,
linga intrare. Despre Franta la Tirg
(prezenta de la care, totusi, se astepta mai
mult), un interviu cu DI. Baptiste
Coulmont, care promite cifre impresion-
ante: 76 de edituri, 3000 de carti (titluri?)
si constata ca, in mod evident, ,,calitatea
cartilor s-a imbunatatit considerabil de la
Tnceputul anilor ’90*. JOI, 3 iunie, a
doua zi de Tirg: reporterii revistei vineaza
personalitati si impresii. Cum aerul e (ca
de sapte ani Tncoace) sufocant, impresiile
se reduc la o fraza-doua: Augustin
Buzura. ,,Atmosfera este foarte buna, ca
la orice tirg serios". Gabriel Liiceamr.
,»(...) editurile Tncearca sa se prezinte tot
mai spectaculos si din asta au de cistigat,
evident, cartea si publicul”. Nicolae
Manolescir. ,,E cald, ingrozitor de cald.
Nu stiu cum de iese atita caldura din
cartile astea. Sau din oameni? Ar fi bine".
Mircea Martin. ,,Atmosfera mi se pare
normald, adica intensa, precipitata, ten-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia Ii-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
cp. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-

nala.

Romania
literara

sionatd, cu multe asteptari (...) atit din
punctul de vedere al cititorului, cit si al
editorului. Sper ca logo-ul Ai carte, ai
parte sa functioneze In ambele sensuri”.
Costache Olareanu. ,,(...) Sufar de lipsa
unei instalatii de aer conditionat si,
bineinteles ca mai sufar si din cauza coin-
cidentei celor doua manifestari, cea de la
Neptun (intflnirea scriitorilor din diaspora
- n. Cronicar) si acest Tirg de Carte".
VINERI, Tn miezul Tirgului: numarul
vizitatorilor, Tn crestere, depaseste capaci-
tatea lifturilor care nici nu mai sint ,,toc-
mai tinere" (L.M:). Gala Premiilor Aspro,
cu Premiul pentru Experiment, Serban
Foarta (Caragialetd) si cu Marele Premiu,
Dorin Tudoran pentru Kakistocratia.
»Serban Foarta a gasit si noima abrevierii
ASPRO. Este un vocativ: Aspro!". Ploaia
alunga oamenii de pe terasa La Motor.
»printre putinii care au scapat - Mircea
Cartarescu - sub o0 imensa umbrela nea-
grd” (M.1). SIMBATA si DUMINICA, in
week-end: vizitatorii  sporesc, person-
alitatile revin, reporterii se misca iute, au
ochi buni si reportofoane cu baterii
Tncarcate. Semnalam rubricile Din tirg
culese (la care contribuie toata floarea
studentimii de la Litere), Jurnalul (de
Tirg) al Adinei Dinitoiu, observatiile
Luminitei Marcu, interviurile si instanta-
neele lui Cristian Munteanu; Paul Cemat,
Dana Gheorghe, Emilia David si ,,capul
limpede" al lui lon Bogdan Lefter. // Tot
de la Tirg Cronicarul a primit Facla lite-
rard, o revista de 32 de pagini care costa
Tndeobste 10.000 de lei. In paginile 10-12
se afla o anchetd care consemneaza ras-
punsurile unor scriitori la Tntrebarea Cine
este, Tn opinia dv., cel mai mare poet
roman de azi?Multi dintre confratii nostri
au curajul sa si raspunda la aceasta inco-
moda (daca nu hazardatd) Tntrebare: Emil
Manu crede ca e lon Caraion, mai ales
dupa ce i-a citit postumele, Marin Mincu
e convins ca e Nichita Stdnescu, ,,orice ar
spune toate grupuletele sau gastile sau
gruparile”, Mihail Galatanu spune ca ,,de-
sigur, Eminescu", Alex. Stefanescu op-
teaza cu Tndrazneala pentru un necunos-
cut care se numeste Mircea Birsila, Si-
mona-Grazia Dima iubeste poezia lui A-
drian Popescu, Dan-Silviu Boerescu se
eschiveaza ntr-un nume generic, noua-
zecistul, Gheorghe Izbasescu spune de
trei ori mai multe nume decit i s-au cerut:
Gellu Naum, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu. Poate ca la ancheta anuntatd
pentru numarul urmator al revistei bilu-
nare a Editurii Vinea se va raspunde mai
degajat. Tema ei da de gindit: ,,Credeti Tn
prietenia literara? Cine este cel mai bun
prieten al dv.?* Chiar, cine? Nu cumva
ciinele?

Fotbal, coalitie,
diverse prapastii

Daca n-ar exista, declaratia premieru-
lui Radu Vasile ar pdrea o giuma proasta
facuta de adversarii sdi politici. Dupa me-
ciul dintre selectionatele de fotbal ale Ro-
maniei si Ungariei, primul-ministru a
spus ca victoria fotbalistilor romani e cea
mai mare realizare a guvernului pe care il
conduce. Sa recunoastem totusi ca Radu
Vasile putea aluneca pe uriasul val de en-
tuziasm de dupa victoria “istorica” a na-
tionalei de fotbal a Romaniei asupra Un-
gariei. Meciul a stimit poeme Tn proza in
mai multe ziare," ca si cum aceasta victo-
rie ar fi putut aduce si cresteri de tiraj..
Astfel ca mai tot ceea ce era pe rolul sti-

Rusinea 4e ai Hi

DIN CIND TN CIND apare la noi in
presa cite o marturisire pe, sa-i zic, tema
rusinii de a fi roman. Nu ma voi opri
aici asupra unei marturisiri anume.
Ceea ce mi se pare mai interesant e
mecanismul care duce la un asemenea
tip de rusine.

Din cite am observat, aceasta rusine
vine de la o generalizare fortata. Tn ' 90,
dupa mineriada din iunie, am citit sau
auzit asemenea marturisiri care porneau
de la observarea actiunii minerilor, a
unor persoane aflate atunci la putere si a
unei multimi care a aclamat ispravile
minerilor. Mi se pare foarte normal sa-ti
iei distanta fata de anumite actiuni cu
care nu esti de acord si e chiar important
cain Tmprejurari in care majoritatea e de
partea unor actiuni dezonorante sa iti
faci public punctul de vedere. E impor-
tant nu numai pentru tine ca individ, ci
si pentru poporul din care faci parte.
Dar una e sa condamni ce fac sau sustin
unii dintre concetatenii tai, fie ei si o
majoritate, si mult alta sa declari ca iti e
rusine ca esti roman.

Imediat dupa procesul Ceausestilor,
compatrioti ai nostri din exil, care au
vazut faimoasa caseta in Tntregime, cu
tot cu scena legarii miinilor celor doi,
si-au declarat rusinea ca sint romani, din
cauza “tratamentului barbar” si a simu-
lacrului de proces care a precedat exe-
cutia. Fireste ca e amarftor sa vezi ca un
asemenea proces, prezentat ca 0 mani-
festare a vointei populare, a fost un pre-
text pentru Tmpuscarea Ceausestilor.
Dai- mi se pare superficial sa declari ca
ti-e rusine c& esti roméan din cauza ca
vazand o caseta video cu un numar
redus de persoane si diverse reportaje
ale TVR despre revolutia din Romania
Tn direct, sd ti se pard, de la distanta, ca
acesta e poporul roman.

Mai recent, aceasta marturisire a ru-
sinii e legatd de conflictul din lugos-
lavia, cu intentia de culpabilizare a celor
care nu condamna atacurile fortelor

VvV —_———— = T Mo

rilor importante de la Tnceputul saptama-
nii trecute a coborit sub victoria fotbalis-
tilor romani asupra celor unguri. E mai
curind trist ca un cistig la fotbal ne poate
ajuta sa ne Tnchipuim ca i-am batut pe
unguri, cind, Tn realitate, Tnca zece ase-
menea victorii nu vor ajuta Romaniei sa
prinda trenul in care se afla Ungaria.
Chiar poate ca ar merita sa ne Tntrebam de
ce Ungaria, care e In NATO si care detine
investitii straine la un nivel la care Ro-
mania Tnca nici nu poate visa, a venit la
Bucuresti cu o echipa perdanta. Tn timp
ce 1n tara noastrd victoria Nationalei a
fost zeificata, Tn Ungaria Infringerea n-a
fost privita drept o mare pierdere, ci caun
meci Tn care, dupa mai multe decenii, au
cistigat adversarii. Ungurii aveau de unde
pierde si e de presupus ca nu si-ar fi facut
ca pitigoiul din pricina Tnfrmgerii, nici
macar Tnainte de meci, ca promisiune
pentru momentul final al partidei. Din
acest punct de vedere Comei Nistorescu,
editorialistul EVENIMENTULUIZILEI,
toarna cu temei apa peste entuziasmele
victoriei Tn care fotbalul poate stimi
multumiri total nepotrivite. Acest meci de
fotbal cistigat de reprezentativa Romaniei
nu schimba situatia stiutd Tn care tara
noastra are talentul de a se infringe sin-
gurd in competitiacu Ungaria.  Ultimul
barometru de opinie realizat la comanda
Fundatiei pentru o Societate Deschisa
pare a reproduce, la noi, cu o precizie
data si de sondajele anterioare, modelul
verificat al unei societati cu alternanta la
conducere. Altfel, spus, PDSR e intr-o tot
mai semnificativa crestere, ca partid prin-
cipal al opozitiei, Tn vreme ce partidele
care alcatuiesc coalitia la putere scad sau
stagneaza. Dar daca disputa eternizata
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NATO Tmpotriva lugoslaviei. Aici, Tnsa,
rusinea are si conotatii politice vizibile,
care pot tine de un anumit tip de op-
tiune, pe care cei ce se rusineaza ca sint
romani nu il decripteaza pina la capat,
daca e o optiune pina la capat lucida -
sau, iarasi posibil, capatul acestei op-
tiuni are nevoie de un rest, -constind in
amintita declaratie de rusine.

Lasind deoparte declaratiile de ru-
sine care tin de prezenta gunoaielor de
pe strazile Capitalei, despre copiii stra-
zii, despre mincatorii de lebede si altele,
importante si ele pentru mecanismul n
discutie, ba chiar definitorii, ptna la un
punct, al constiintei autohtone, rusinea
de a fi romadn se manifesta in
urmatoarele mari Tmprejurari:

- apartenenta la o minoritate de opi-
nie la un moment dat, de unde genera-
lizarea ca poporul roman nu e decit ma-
joritatea din acel moment;

- rolul de virf de lance al unei majo-
ritdti a carei existenta depinde de ac-
tiunile pregatitoare ale celui care ulteri-
or joaca rolul de virf de lance si In care
sentimentul rusinii e folosit pentru cul-
pabilizarea unei minoritati alcatuite din
lideri de opinie, cu excesul invers, al
rusinii de a fi roman majoritar fata de o
minoritate foarte expresiva, care nu
poate fi Tnvinsa decit cu argumente sen-
timentale;

- constiinta de roman unic, daca pot
spune asa, Th care romanului unic i se
face rusine de ai sdi fiindca Tsi permit sa
contrazica punctul sau de vedere despre
romani.

Care ar fi elementul comun al aces-
tor ipostaze ale rusinii?

Paradoxal, dar tocmai o anumita in-
consistenta a constiintei de reprezentant
al celor de care Tti este rusine, nu o pro-
funda si lipsitd de replicd stapinire a
motivelor pentru care ai tai ar avea
motive sd roseasca privindu-se ca popor
n oglinda.

Cristian Teodorescu

Tntre CDR si PD parea pTna de curind sin-
gura hiba a coalitiei, iatd ca si Tn Conven-
tie au aparut mari dispute, desi, se pare,
spectacolul lor nu aduce voturi nici tara-
nistilor, nici liberalilor, dar nici PD-ului.
Aflat se pare tot in cautare de voturi,
presedintele Constantinescu a facut mari
declaratii Tmpotriva unei declaratii auto-
nomisto-federaliste care mai curind nu
exista la ora cind presedintele s-a suparat
Tmpotriva ei. Intelectuali transilvaneni
care s-au trezit semnati pe o lista despre
care nu aveau stiinta sau care nu voiau sa
semneze un proiect de federalizare, ci o
discutie despre chestiunea federalizarii
Romaniei, au ajuns vedetele reactiei
prezidentiale pe litera Constitutiei, desi,
in sine, faptul unei dezbateri despre
situatia Transilvaniei de azi ar putea
aduce Tn prim-plan ca chestiunea eco-
nomica nationald a Tnceput sa produca
serioase nemultumiri regionale. Foarte
neta reactie a presedintelui Constan-
tinescu, aflat Intr-o vizibila vinatoare de
procente, are un singur merit, acela de a
sufla Tn iaurt de dragul Constitutiei. Dar
daca e de semnalat o chestiune econom-
ica importanta care are loc Tn ultimii ani,
aceea e ca in Ardeal afacerile cu parteneri
straini se fac mai usor, iar asta nu se
Tntimpla din motive de tradare de tara, ci
deoarece relatiile dintre parteneri pornesc
de la ideea de baza a cuvantului reciproc
dat. Ceea ce nu Tnseamna ca Ardealul e
altd lume, federalizabila din acest motiv,
fara ca statul sd-si bage exasperant nasul
n ele, sint mai mari decTt Tn alte zone ale

tarii.
Cronicar



