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Luciditatea cronicarulul

CORNEL REGMAN (1919-1999) provine din pepiniera de critici si de
poeti a Cercului Literar de la Sibiu. Mai Th virsta cu citiva ani decit Doinas
ori Negoitescu (Balota fiind cel mai finar dintre cerchistii importanti), stu-
dent, ca si ei, al lui Blaga, apoi, scurtd vreme, asistent al aceluiasi, n-a
facuttotusi cariera universitara (daca ignoram cei citiva ani cita functionat
la Institutul Pedagogic din Constanta), iar cariera de critic i-a fost intrerupta
pe toata durata proletcultismului. Destin comun, asadar, cu al cerchistilor,
care, cu foarte putine exceptii, n-au publicat mai nimic in deceniul al sase-
lea, debufind editorial firziu, cam o data cu generatia mea. Desi ne des-
part douazeci de ani, Cornel Regman a debutat editorial (in revista a de-
butatTn 1942, la R.F.R.) in acelasi an cu mine: 1966. (cu Confluente lite-
rare} (iar eu cu Lecturi infidele, dupa un volum in colaborare un an mai
devreme). C. Regman a fost, dintre criticii Cercului Literar, cel mai atasat
de actualitate. A scris si studii de istorie literara (citeva absolut remarca-
bile, despre finarul Eminescu, Creanga, Rebreanu, Agirbiceanu s.a.), dar
pasiunea lui statornica a ramas cronica literara. A practicat-o, cu intermi-
tente imputabile gazetelor la care a colaborat, decenii la rind. Aproape
octogenar, a tinut cronica Jurnalului literar pina in pragul sfirsitului. Mai
savantul N. Balota ori mai artistul . Negoitescu sint, poate, personalitati
mai spectaculoase decit el. Dar singurul dintre ei care a urmarit indea-
proape, cu ardeleneasca acribie, noua literatura romaneasca, trezita din
somnul dogmatic, a fost Cornel Regman. De altfel, cele mai multe dintre
cartile pe care le-a tiparit, au fost culegeri de cronici literare.

Din motive greu de elucidat, in buna parte din cauza revistelor nu de
mare circulatie care i-au gazduit articolele, cota cronicarului este mult sub
valoarea textelor sale. Am fost totdeauna frapat de absenta numelui lui
Comei Regman din mai toate bilanturile care se refera la critici ori la
cronicari literari. E o mare nedreptate, bazata pe ignoranta. De pe la mij-
locul anilor '60 si pina, cum spuneam, la moarte, Cornel Regman a scris
cronici ale caror merite nu pot fi puse la indoiala. Nu s-a specializat in-
tr-un gen oarecare (precum Al. Cistelecan Tn poezie, Gh. Grigurcu in poe-
Zie si critica etc.). A comentat carti apartinind tuturor genurilor. A facut, la
Tomis, ce n-a mai facut nimeni: o cronica a cronicii literare A dovedit o
luciditate nestinsa de rutina inevitabila. Indiferent de diagnosticul sau,
cronicarul si-l apara totdeauna bine. E un cititor atent (enervant de atent
citeodatd), scrupulos si care n-are slabiciune pentru lumea literara, pe care
o frecventeaza rar si o priveste de sus. Nu face nimanui concesii, nici chiar
prietenilor cerchisti, carora le arata, e drept, mai multa simpatie decit altor
confrati, dar pe care nu-i menajeaza si nu-iimbogateste cu insusiri pe care
nu le au. Dintre ceilalti critici, preferatul lui este S. Cioculescu (ef pour
cause!), nu G. Calinescu (laudat malitios si combatut cordial). Cornel Reg-
man e un rationalist incurabil si care n-a cazut in mrejele nici unei mode.
A trecut peste structuralism (cea mai atractiva maladie a criticii din juma-
tatea a doua a secolului) cum a trecut peste toate: cu ironie si finete. Nu s a
Tmbatat niciodata cu apa rece.

Independenta aceasta de spirit a cronicarului ascunde un polemist. De
felul lui, chiar daca n-o arata mereu, cronicarul este un coltos. Are un umor
care nu se remarca de lainceput. Multi vor parea mirati ca-i gasesc umor
lui Cornel Regman, in scrisul sau critic (in replica orald, in schimb, umorul
razbea deseori la suprafatda), cu fraze lungi si cu metafore ardeleneste
cumpanite. Dar, recitindu-I, se vor convinge ca nu gresesc. Ironia e inva-
luitd, cum e carnea in snitelul vienez, dar muscatoare. Nu lipsesc jocurile
de cuvinte, rasucirile de limba care plesnesc pe neasteptate, pivotdrile eti-
mologice, ghilimelele batjocurii.

Si, una peste alta, Cornel Regman lasa despre literatura anilor '60-'90,
pe care a comentat-o, 0 imagine personala si plauzibila. Cronicarul lite-
rar meritd un loc de frunte in bibliografia actualitatii. El este unul dintre cei
mai de incredere observatori ai cartii literare din ultimele patru decenii.
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ondamnarea si degradarea ge-

neralilor Stanculescu si Chitac

a eclipsat, pentru o clipa, enor-
mitatea iesirii antroccidentale a d-lui Emil
Constantinescu. Tmprejurarile sunt, de-
acum, cunoscute, ba, as zice, rascunoscute:
ele seamana ca doua picéaturi de apa cu o
scena dintr-un film proletcultist clasic.
Asemeni primului-secretar intors de pe un
santier unde a avut loc o catastrofa, cel
dintdi om al judetului-tara da frau liber
profundelor, omenestilor sale (re)senti-
mente. Ravasit de ceea ce vazuse, dupa ce
predase, in treacat, si lectia intelectual-
mistica de rigoare (“Sa ne iasa din cap
prostia comunista ca omul poate controla
natura...”), el nu mai da nici doi bani o-
bligatoriei tinute vestimentare, si, mototo-
lit, asudat, dar macho, trece, Tn traditia pro-
letcultist-romantica, la rafuiala directa cu
universul.

Pentru neo-romanticul nostru presedin-
te, Tnsa, universul are contururi precise si
denumiri concrete: FMI, BancajMondiala,
N.A.T.O., Uniunea Europeana. Intr-un cu-
vant, Occidentul. Date fiind Tmprejurarile,
recuzita catastrofica si discursul apocalip-
tic, e de presupus ca dl Constantinescu ros-
tea niste adevaruri care-i stateau de mult pe
limba. Departe de a-i proba barbatia, vo-
calizele anti-occidentale au dovedit —
daca mai eranevoie—- ca presedintele nos-
tru este necopt din punct de vedere politic.
O fi domnia sa obisnuit cu actiunile scurte,
vijelioase, caracteristice adolescentei, dar
Occidentul gandeste in cu totul alti termeni.
Si, mai ales, ludnd Tn considerare timpii
lungi ai istoriei.

Or, pretentiile Romaniei seamana, deo-
camdata, cu vociferarile unui galigan care,
ajuns Tn treapta a doua de liceu, Tncepe sa
protesteze ca nu i se da si lui un premiu.
Uitand, fireste, ca pana atunci chiulise ma-
siv, ramasese corigent (ba chiar si repe-
tent), avusese nota scazuta la purtare,
Tnjurase profesorii, sparsese geamurile
scolii, copiase lateza, se batuse cu colegii,
jignise fetele. Nu e, asadar, vina scolii ca
sunt preferati, Tn continuare, elevii ce fuse-
sera silitori tot timpul, care adunasera pre-
miu dupa premiu si erau mandria comu-
nitatii din care faceau parte.

Din punct de vedere strict comporta-
mental, scoala— Occidentul, Tn speta —
a fost ireprosabild. Vizitele mai frecvente
ca oricand ale unor fnalti reprezentanti
politici din Vest sunt parte a unei strategii
de aducere a Roméniei spre Europa, Si nu
de Tndepartare a noastra de aceasta. Oricat
ar juca dl Constantinescu rolul amnezicu-
lui, Occidentul ne-a dat toate garantiile de
securitate. Nu stiu, de fapt, ce ar trebui sa
faca americanii pentru a ne consolida sen-
timentul de siguranta absoluta. Sa ne ocu-
pe? Poate atunci ne-am simti mai liberi
decat parem a ne simti acum!

Cand, Tnsa, ziaristi de pe la publicatii
influente, precum un oarecare Bogdan
Chireac de la Adevarul, nu par a cunoaste
placere mai mare decéat a provoca grosolan
si de a inventa tensiuni cand ele exista doar
n mintea lor, la ce sa ne asteptam? Astfel
de indivizi, care au nerusinarea de a
prezenta drept negru ceea ce e alb, si
invers, dovedesc o inventivitate infernala.
Destui jurnalisti roméni n-au nici un
scrupul sa puna in gura personalitatilor ce
ne viziteaza tara cuvinte pe care nu numai
canu le-au spus, dar au afirmat exact con-
trarul lor. Titlul unui articol publicat pe
prima pagind a Adevarului in timpul
vizitei d-lui Solana la Bucuresti afirma,
transant, ca binecunoscutul om politic ar fi
partizanul reconsiderarii actualelor granite
europene. In realitate, o asemenea idee a
existat doar in Tntrebarea reporterului

Chireac, nu si Tn raspunsul d-lui Solana.
Acesta a explicat limpede ca atat el, insti-
tutia pe care o reprezintd, cat si alte orga-
nisme continentale importante se ridica
ferm Tmpotriva unei asemenea tendinte!

DI Constantinescu Tsi face, probabil,
socoteala ca evenimentele Tn avalansa le-
gate de revolutia din 1989 vor sterge
impresia deplorabila a filipicei adresate
atat de inoportun singurelor tari de la care
putem astepta, pe termen mediu si lung,
ceva. S-ar puteacain tara condamnarea la
cincisprezece ani de Tnchisoare a lui
Stanculescu si Chitac sa deplaseze atentia
opiniei publice spre aceasta veritabila lovi-
tura de teatru. Occidentul nu va uita, Tnsa,
cu siguranta, prestatia lamentabila a lui
Emil Constantinescu si va concluziona ca,
la urma urmelor, sdngele comunist nu se
face apa!

In ce-i priveste pe Stanculescu si Chi-
tac, ei au totdreptul sa se considere — pa-
na in momentul de fata cel putin — niste
tapi ispasitori. Sentinta dreapta n cazul
lor nu trebuie sa ne facd sa uitam contex-
tul. Din pacate, s-a actionat Tntr-un mod
similar cazului Miron Cozma. Casi acolo,
si aici s-a izolat un episod din Tntamplarile
tragice ale lui decembrie-ianuarie 1990, si
anume partea convenabila unor importante
personaje politice actuale. La Timisoara,
n 16 si 17 decembrie 1989, crimele apar-
tin strictamente lui Ceausescu si oamenilor
sai de Tncredere — Stadnculescu si Chitac,
intre altii. Dar la Bucuresti?

Receptez ca pe o ironie a sortii decla-
ratia cu torni tembeld a lui lon lliescu.
Profitorul numarul unu de pe urma crime-
lor din decembrie are Tndrazneala sa vor-
beasca despre o “eroare judiciara”. Gan-
dindu-ma ceva mai mult, cred cadl lliescu
are totusi dreptate: poate el voia sa spuna
ca orice condamnare n cazul revolutiei din
decembrie '89 e nedreapta atata vreme cat
nu se sufld nici un cuvant despre piramida
de ticdlosi care au facut posibile barbariile.
O piramida ce are labazamiile de ofiteri ai
armatei, militiei si securitdtii (numai la
Timisoara armata a tras nouazeci de mii
de gloante!), dar care la varf trebuie musai
sa-1 aiba pe dl lliescu Tnsusi!

H

P.S.  Nu aveam stire Tn momentul
scrierii, acum doua saptamani, a articolului
O noua dinastie, daca e cazul! de atacul
incalificabil al lui Teodor Melescanu
Tmpotriva d-lui Andrei Plesu. Ca observa-
tor al vietii publice roméanesti, nu pot decéat
sa mabucur ca am anticipai comportamen-
tul acestei foste slugi a diplomatiei ceau-
sestiene. Caroman, marevolt ca astfel de
oameni pot avea o serioasa priza la con-
cetatenii mei. E suficient sa comparam
imaginea de atunci a tarii cu imaginea ei
de azi si sa contabilizam vizitele personali-
tatilor straine in Romania pe timpul lui
Teodor Melescanu (cand veneau doar por-
tareii de ia FMI, Tngrijorati de felul ires-
ponsabil Tn care se cheltuiau banii luati cu
Tmprumut de regimul lliescu!), cu sirul im-
presionant de politicieni care ne fac vizite
sub ministeriatul Plesu, pentru a pune
capat discutiei. Din nefericire, cu astfel de
oameni nu poti purta un dialog logic.
Logici ei sunt doar atunci cand Tsi dau
arama pe fata. Or, prin jalnica sa prestatie
actuala (si nu numai!), dl Melescanu a
devenit coechipierul celui mai mare huli-
gan ivit m ultima vreme pe scena politica
romaneasca, soferul cu maniere de tem-
nicer, Miron Mitrea.

UNTETI un tanar traducator

din Cluj-Napoca si ne-ati tri-

mis, prin ianuarie, pentru o eventuald
publicare, un set de traduceri din
Baudelaire. Tentativa admirabild dar
insuficientd, ca si convingerea dvs. ca,
apropiindu-va cu dragoste de Baudelaire, veti reusi sapastrati in limba romana uni-
versul fascinant pe care fiecare poem in parte 7l propune. Verbul din expresia subli-
niatd de mine mai sus, mi se pare a nu fi eel mai potrivit Tn context, sensul ce se per-
cepe aici fiind sensibil altul. Veti fi de acord, sunt sigura, ca de un text strdin trebuie
sa te apropii nu numai cu dragoste ci si cu un enorm curaj, cu nadejdea de a nu-1
saraci, de a nu-1 trada prin traducere, de a nu-1 sufoca n cliseele limbii proprii
Tnsusite de tine cu mici saracii, cu ticuri si anchiloze si care se razbuna in stilul ba-
tréncios al traducerii, cu forme Tnvechite, de secol 19,18,17... si cu termeni pe care
limba poeziei modeme nu-i mai suporta demult. Cu scuzele de rigoare, voi decupa
aici, strict pentru uzul dvs., cateva probe, pe care sa le apreciati, si poate, meditand,
sa Tmbunatatiti, acolo unde se cere, la nivel de vers, de sintagma, de cuvant, de
accent, traducerile pe care le semnati. Voi proceda prin subliniere. Prima strofa din
Vrajmasulae pilda “Anii mei tineri fost-au furtunitngrozitoare/Uneoriintrerupte
de sori stralucitori/VwetxA sicu ploaia facura-asa stricare/ Capoame am putine in
pomi Tmbietori”. Universul fascinant baudelaireean dvs. il pastrati intr-o limba
romana usor expirata stoarsa de seva opaca dupa parerea mea: “Sa aiba a ta
tinerete”, “Dar, oare, flori curate”, “Adulmec boarea dulce din pielea ta cea calda”.
Mai sunt si inadmisibile ruperi de ritm si deplasari ale accentului, ce dau senzatia de
romana chinuita de rimare stangace, si repetdri jenanta la mica distanta in efect,
precum: “Caminul singur lucea-n odaia sumbra/ Vreo flacara-naltaia durere efe-
merd/ Varsa luciri de sange pe carnea ei de ambra”. Sau: “Va trebui sd-mi iau
lopetile si sapa/Sa strang laloc aceste pdmanturi inundate/ In care adanci morminte
de mult totsapa apa”. As spune ca sunt acestea stangacii pe care le veti rezolvain
timp, dar am serioase ndoieli, caci Tmi sta de la Tnceput pe buze intrebarea: Oare
ce-ati facut cu sanul calduros al iubitei, pe care nu mai putin de 13 traducatori teme-
rari n-au Tndraznit sa-1 elimine din Parfum exotique, asa cum va permiteti dvs. cu
vinovata nonsalanta? Este doar un exemplu de pacatosenie si de tradare care nu se
prea iarta si nici nu se preamai poarta Variantele dvs. sunt niste exercitii modeste,
Tmi parerau s-o spun, defectuoase panalacer. (loan Curseu) IS! Nu e putin lucra, si
faraurmari de totfelul, safii supranumit Artistul. Caacesta trateaza situatiacu umor,
ori ca ia foarte Tn serios respectiva postura as spune ca depinde/ difera de la
Capricorn la Capricorn. intr-adevar, important este sd ai har 1anga haz, sa ai talent
cu adevarat, talentcare sa te oblige la fapte bune, din ce Tn ce mai bune. Nu este un
motiv de mandrie Tnsa canu cititi reviste literare si ca va place numai Eminescu. In
fine, tot romanul face exact asa cum se si spune, “incepe sa scrie poezii cand se
Tndragosteste si e deprimat”. Dvs. atasati la aceasta generalda constatare detalii
spumoase privind propriaexperienta Printre altele, parerea celor care v-au citit pro-
ductiile de Tndragostit, ca I-ati copia pe Eminescu nu e de mirare, atata vreme cat nu
vaplace decatEminescu si, mai mult, chiar va intitulati elegiile proprii 5/ daca... ori
De-as avea..Nit marturisesc ca am suras citind urmatorul pasaj patetic ipocrit din
scrisoare si versurile ce-i urmeaza “Chiar daca unele dintre poeziile mele primesc
titluri eminesciene, continutul lor Tnfiptin inima mea, de acolo de unde suntscrise,
sinu din cea a lui Eminescu. As dori, dacd-mi permiteti, sa va rapesc din pretiosul
dumneavoastra timp, macarpentru cateva clip>e si sa intrati Tn universul sufletesc al
omului pesimist”. Dau curs invitatiei, intru si ce vad? Sub titlul Sidaca..., aceste ver-
suri: “In umbra amintirii/ Pe raza unei stele/ La marginea padurii/ sadeste-mi
floricele.// Si daca-ar fi s magandesc/ La ziuaintalnirii/ Mereu voi sta sa te privesc/
In umbra amintirii..” Poema e mai lunga si demna de citatTnca un pic: “Si daca m-ai
vedea cazand/ De arsita caldurii/ As vrea sd-mi sapi si un mormant/ La marginea
padurii// Si daca-ar fi sa parasesc/ Meleagurile mele/ Un singur lucru imi doresc:/
Sadeste-mi floricele”. Hotarat luciu, universul sufletesc al omului pesimist ce va
considerati e pigmentat de ghidusii sentimentale si de dorinte de un comic pe care
autorul nu-1 pricepe ci ramane “nemuritor si rece” la marginea padurii, Tn umbra
amintirii. (Lucian Ursales, Deva) S! Nu inteleg rostul ghilimelelor din “’Umilit”ci-
clon, poem care pare a fi transcrierea amanuntita a unui cosmar ce se petrece intr-un
peisaj cu multe detalii neverosimile. Este de fapt singurul text demn de luat in
seama. Abia dupa ce le citesti si pe celelalte, intrand Tn uscaciunea lor catastrofica,
realizezi ca autoarea nu are inca discernamant/ Carmen Nicoleta, Célarasi)
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Examen national sau dezastru national?

MAI TRECUT un bacalaureat... Ecourile lui
se vor auzi pinda in preajma celui de anul

explicatia neprezentarii multor candidati de la comisi-
ile din provincie, care nu erau legati de greva

viitor. Si pe buna dreptate, pentru ca un astfel de é¥gA.T.B.-ului.

niment (ma rog, eveniment ar trebui sa fie...) Ti pre-
ocupd, chiar daca nu Tn aceeasi masura, pe potentialii
candidati, pe parintii acestora, pe profesori si pe jur-
nalistii de tot felul. Apropo de cei din urma: toate
ziarele (sau aproape toate) s-au straduit sa-si tina la
curent cititorii cu tot ce era legat de ultimul examen:
numar de candidati, numar de prezentati, subiecte la
unele probe, mod de desfasurare si incidente reale ori
inventate, opinii ale celor implicati Tntr-un fel sau altul
etc. etc. Din pacate, unii (nu putini!) dintre cei care s-au
apropiat de acest “subiect fierbinte” s-au ars; par sa nu
fi trecut ei Tnsisi prin examenul de bacalaureat ori,
daca au trecut, nu l-au si absolvit. Ce altceva sa crezi
citind ca al doilea subiect la proba scrisa de limba si
literatura romana le-a cerut candidatilor sa comenteze
doua strofe din poezia Plumb a lui Bacovia. Pai, cite
strofe sa li se fi cerut de comentat daca poezia respec-
tiva e alcatuitd din doar doua?!

Un alt repros pe care l-as face presei scrise si au-
dio-vizuale este specularea excesiva a impactului
avut in Bucuresti de greva de la R.A.T.B. Sunt aproa-
pe sigur ca momentul declansarii grevei nu a fost ales
n functie de bacalaureat, pentru ca daca ar fi fost, asa,
Tntr-o buna logica, fenomenul ar fi trebuit sa debuteze
0 data cu prima proba scrisa, si nu cu ultima. Fireste,
a fost mai mult decit neplacut ca mii de candidati sa
astepte n sali de clasa sufocante o jumatate de ora si
mai bine primirea subiectelor. Dar candidatii care nu
s-au prezentat la proba respectiva (citi vor fi fost) nu
s-au prezentat (am impresia) din alt motiv: si anume
acela ca si-au dat seama ca nu aveau cum sa pro-
moveze una din probele sustinute anterior. Asta este

nu trebuie construite Tn

expres: natura, existenta zilnica ori

hazardul se Tnsarcineaza cu fabricarea lor. VVocatia
umana ramine aceea de a le sesiza.

Pe la Tnceputul anilor ' 50, Maria Banus era po-
eta oficiala, slujitoare talentata a realismului
socialist, prezentad in manualele scolare. Tn aceeasi
perioadd, Comei Regman se ascundea, la propriu
si la figurat, neindraznind nici macar sa-si arate
chipul: pentru ca facuse parte din Cercul Literar de
la Sibiu, pentru ca avea un catastrofal dosar de
cadre, pentru ca refuzase orice concesie regimului
comunist. Maria Banus parea destinata in aetemum
unei redutabile glorii literare de tip sovietic; Comei
Regman Tsi ducea existenta de intelectual marginal
la limita mizeriei si la o distanta kilometrica de
luminile rampei. Una urca spre culmile viitorului
luminos; celalalt se pitea Tn gaoace, cu speranta ca
autoritatile vor uita prietenia ce-1 lega de proscrisii
lon Negoitescu, St. Aug. Doinas ori I.D. Sirbu,
aflati atunci Tndaratul gratiilor.

Numai ca, asa cum spune poetul, “se schimba
vremurile si vointele” mai repede decit am fi
crezut. Cind Tncepe mica liberalizare din anii '60,
Regman poate, n fine, sa-si publice non-con-
formistele sale pagini, articolele vitriolante si ico-
noclaste; iar Maria Banus porneste, probabil, sa se
Tntrebe cit de rentabila poate fi d la longue colabo-
rarea- cu regimul comunist. Si, in timp ce vocea
criticului Regman devenea tot mai clara si mai
sigura de sine, vocea poetei Maria Banus se modu-
la neasteptat, pe linie opozitionista. Fie ca scria
despre Lucian Pintilie sau despre carti recent
aparute, Maria Banus Tisi luase 1n serios rolul de a
formula adevaruri incomode pentru oficialitate.

Din fericire pentru literatura noastra, instalarea
dementei absolute Tn Romania sub forma «epocii
de aur» ceausiste a separat pe deplin apele: de o

Poate ar fi trebuit sa se vorbeasca mai temeinic
despre greva cu rost, dar fara nici o finalitate a profe-
sorilor, care i-a afectat cu mult mai mult pe absol-
ventii claselor terminale de liceu. Chiar in preajma de-
clansarii acelei greve, care avea sa-i priveze pe absol-
venti de ultimele douda saptamini de sistematizari,
liceele primeau din partea M.E.N. o adresa prin care
se preciza ca, in raspunsurile orale ale candidatilor, se
va urmari utilizarea de catre acestia a unor termeni de
teorie si istorie literara; era vorba, in exprimarea cu
care ne-a obisnuit ministerul, de un numar de 68 de
“concepte operationale”, printre care *“apolinic, ca-
tharsis, grotesc, litotd, oximoron, sincronism, uma-
nism, verosimil” etc. De la sine Tnteleasa ca nu poti
comenta un text literar fara sa te folosesti de astfel de
termeni si mai ales de altii cuprinsi in lista (ca dialog,
elegie, epitet, meditatie, metafora, realism, roman,
corespondente etc.). Dar de aici pina la a-i cere unui
absolvent de liceu industrial sd defineasca respec-
tivele concepte, asa cum cerea, invariabil, al treilea
subiect de pe bilete, mi se pare prea mult. Si asta mai
ales in conditiile Tn care pentru clasele care au studiat
literatura romana in 4-7 ore si nu in 3 ore saptaminal.
n locul acestui subiect, s-a cerut candidatilor sa
recunoasca...predicatul dintr-o propozitie.

Altfel, de multe hibe a suferit examenul de baca-
laureat din ultima sesiune, incepind cu anumite dis-
functionalitati, continuind cu numeroase nereguli,
care au lasat urme greu de sters asupra candidatilor, in
primul rind, si terminind cu incidente hazlii, care nu
aveau cum sa vicieze (acestea din urmad) rezultatele.
Citeva exemple:

SIMBOL

parte, s-au situat «cantaretii de ianuarie», uratorii
abonati ai cuplului prezidential; de alta - scriitorii
autentici. Spre lauda ei, poeta si-a ocupat spontan
locul de partea onorabild a baricadei, confortata de
faptul ca cei mai buni critici ai momentului, pre-
cum Comei Regman, o apreciau favorabil si, de
data asta, Tn deplina obiectivitate.

Maria Banus instaureaza la noi o paradigma
ciudata, dar specifica; poemele sale, uneori crin-
cen-auto-critice, marcheaza o spectaculoasa
rasturnare de constiinta:

«- Ce ai pe miini, fetita tatii?/- Am singe, tata,
m-am jucat.../Am omorit, m-au omorit,/- Cejoc
urith».

Acest dialog in lumea de dincolo cu parintele
ei, care o priveste mustrator, reprezinta condam-
narea fara echivoc a poeziei scrise de poeta Tnsasi
n slujba totalitarismului si a «jocului urit» cu isto-
ria, Tn care ea s-a lasat angrenata. Cit despre Comei
Regman, el a putut sa exprime, in sfirsit, cu o clari-
tate cristalind, crezul Cercului Literar de la Sibiu si
sa Tnzestreze literatura noastra cu sclipitoarele sale
aforisme.

Printr-o mecanica celesta al carei resort ne
scapa, Maria Banus si Cornel Regman au trecut
pragul nevazut in aceeasi zi. Tn Tndepartatii ani'50,
absolut nimeni n-ar fi putut prevedea modul cum
cei doi vor pasi, fara sa vrea, mina-n mina, granita
noastra terestra, pentru a fi egal omagiati Tn acelasi
numar al «Romaniei literare».

Si, astfel, doua personaje, pe care destinul fa-
cuse tot posibilul sa le desparta, intra Tmpreund, cu
drepturi egale, Tn fluviul vesnic, superb-unificator,
numit Literatura Romana si unde particica de eter-
nitate a fiecaruia se masoara dupa cu totul alte cri-
terii decit efemerul succes ce le-a acompaniat exis-
tenta.

1. Subiectele, cel putin la unele probe, nu cred c
au fost concepute de catre comisia specialda a M.E.N
Asa, bunaoara, Tmi explic citatul din Pompili
Constantinescu, citat care trebuia valorificat de caridi
dati in abordarea temei “Real si fantastic Tn opera iu
lon Creanga”, dar care nu avea decit o infima legatur
cu respectiva tema. Din aceasta cauza, nevoia de
modifica baremul de notare la citeva ore dupa ce pro
fesorii Tncepusera corectarea. La fel s-a intimplat (mo
dificarea ulterioara a baremelor) si la unele probe dii
ultima zi; ca sa nu mai spun ca unul din subiectele d
la proba de chimie organica (obiect studiat Tntr-o or
pe saptamind) de la profilul vocational nu fuses,
prevazut Tn programa si nici tratat Tn manual; sau ca
pentru proba practica de desen (la liceele de artd) ai
fost prevazute 3 ore, iar dupa’doua ore de la Tncepere
ei a venit precizarea ca trebuie afectate 5 ore. Ce ma
putea face un candidat care si-a conceput lucrare
pentru a fi terminata in 3 ore?!

2. La un liceu au fost portile Tncuiate, iar portaru
a...pierdut cheile, asa Tneit inspectorul din M.E.N. .
fost nevoit sa sara gardul; de aici tot felul de urmar
neplacute: scandal facut membrilor comisiei, ame
nintarea acestora cu demisia in bloc etc.

3. Tn altd parte, intreaga echipa de supraveghetor
a fost Tnlocuita inutil s& mai spunem de ce. Si cite s-a
mai putea aminti...Un presedinte de comisie semneaz;
lucrarile in patrulaterul cu numele candidatului, altul
n loc de semnatura, aplica o parafa cu propriul nume;
multi nu cunosc regulamentul Tn vigoare.

4. Repartizarea candidatilor Tn sali si Tn banci ;
fost, de multe ori, facuta dupa criterii deloc infailibile*
care au dat nastere la discutii, daca nu la suspiciuni
Au fost, in acelasi liceu, sali cu supraveghetori ma;
mult decit Tngaduitori, cind nu complici.

5. Unii profesori examinatori au apreciat raspun
surile orale cu masuri doar de ei stiute (o serie de 4-5
candidati a primit nota 5, desi Tntre ei existau catego
ric diferente, alta a fost notata cu, sa zicem, 8 sau 9
cu aceeasi observatie; cu unii au fost extrem de “insis
tenti”, cu altii grabiti peste masura, Tneit, asistind, ni
stiai ce sa mai crezi.

6. Tn alta ordine de idei, daca anul trecut membri!
comisiilor au primit de la Tnceput bani pentru
deplasare, diurna (eventual, cazare), anul acesta n-ai
mai primit nimic. Tn aceste conditii nu poti fi “insen
sibil” la...protocol si, implicit, la anumite... sugestii
Nu-i de mirare ca Lantul slabiciunilor a fost, pe
alocuri, mai puternic decit la Caragiale.

Oricit de laudabile ar fi intentiile M.E.N. (ale d-lu
Marga in mod deosebit) de a face din examenul de
bacalaureat un examen national serios, ele nu ramir
decit niste intentii, forme fara fond, si asa vor ramine
cit timp nu se schimba mentalitatile, iar acestea nu se
vor schimba fara “fond”-uri. PTna atunci mi se pare ci
bacalaureatul va continua sa fie un...dezastru national
Este posibil ca un vicepresedinte de comisie si un sec
retar al acesteia, care poarta greul examenului pe
umeri mai mult decit presedintele, sa fie platiti ct
250.000-400.000 de lei pentru 10 zile a cite 10 ore?!

ARTICIP, cred, la al 15-lea bacalaureat, si po-
spune ca mare lucru nu s-a schimbat de la pri-

mul pina acum. E drept ca procentul de promovabi

tate nu mai este de 99,9%, dar nivelul de pregatire ;
candidatilor admisi nu este cu mult diferit. Daca anu
trecut liceul X a avut admisi 85%, iar liceul Y doar 52
anul acesta situatia s-a inversat, in conditiile Tn care
profesorii de la clase au ramas aceiasi, schimbati fiinc
doar examinatorii si supraveghetorii.

Tn primele zile ale bacalaureatului, dl. N. Manoles-
cu publica in “Romania literara” editorialul Examene
examene.... M-a uns la inima, cum se spune, desi m
s-a parut prea blind: nu era pus punctul pe i decit im-
plicit: reforma in Tnvatamint nu se poate face fare
bani, iar fara o adevarata reforma a educatiei nu se
poate face nici o reforma! Lucrurile astea s-au mai
spus. Unde sint urechile care sa le auda?

-

Stefan Badea
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DOUA CARTI DE Z. URNEA

Democratia romaneasca
a existat!

APARITIA cartii lui Z. Omea,
Glose despre altadata, a fost precedata
de zvonul ca Tn cuprinsul ei autorul
distruge amintirea frumoasa pe care o
avem multi dintre noi (este vorba, bi-
neinteles, de o amintire culturald) n
legatura cu perioada dintre cele doua
razboaie mondiale. Tnsusi prefatatorul
cartii, Dan-Silviu Boerescu, ne previne
ca “GloseAe, despre altadata ale lui Z.

Omea lasa prea putine iluzii despre
mandra lume veche, transformand Ro-
mania interbelica intr-o oglinda cruda a
unui prezent ce reverbereaza deja n
viitor.” Nici vorba de asa ceva! Tn rea-
litate, cunoscutul istoric literar — care
poate fi oricand, fara efort, si istoric -
nu face decat sa stearga praful de pe
tabloul vietii politice interbelice, ale
carui culori Tsi recapata astfel prospeti-
mea.

Tn capitolul Parlamentarismul ro-
manesc, un mit in discutie (publicat
initial, sub forma de serial, Tn revista
Dilema), mitul respectiv chiar este pus
in discutie, si hu contestat. Z. Omea
reconstituie, sub forma unei istorisiri
captivante, cu zeci de personaje, func-
tionarea mecanismului democratiei
romanesti — Guvem-Rege-Parlament -
Tncepand cu primele alegeri pe baza
votului universal, din noiembrie 1919
si Tncheind cu instaurarea dictaturii lui
Carol al ll-lea, Tn februarie 1938.
Principala observatie critica formulata
de autor este aceea ca in Romania gu-
vernele (ca organizatoare ale alege-
rilor) au facut de obicei parlamentele si
nu invers. lar lucrurile chiar asa s-au
petrecut, daca judecam dupa fapte. Tot
Z. Omea este Tnsa cel care, cu un
remarcabil simt al proportiei, afirma
explicit cad democratia romaneasca a
existatsi nu reprezinta doar o proiectie
in trecut a aspiratiilor noastre:

“Din acest sistem al consultarilor
electorale, mereu uzand de aceleasi
mijloace vexatorii si falsificatoare, ar

reiesi absenta dimensiunii democratiei
n Romania. Ar fi, de s-ar trage aceasta
incheiere, o judecata pripita si neade-
varatd. Democratia si libertatile indi-
viduale erau realitdti indubitabile, dar,
as spune relativizant, imperfecte. Pen-
tru ca daca excludem din ecuatie mo-
dalitatea consultarii electorale (dar e
posibila o astfel de eliminare integra-
1a?), democratia a fost o realitate in-
faptuitd. Parlamentul functiona dupa
toate standardele internationale, legile
erau dezbatute, interpelarile guvernu-
lui (evident, si raspunsurile acestuia) se
produceau in toata libertatea.”

Unde sunt parlamentarii si
ziaristii de altadata?

INTELECTUAL autentic, rational
si lucid, Z. Omea nu este de acord cu
idealizarea trecutului. EI demonstreaza
ca societatea romaneasca dinaintea
comunismului nu era o lume “ce vor-
bea Tn basme si gandea in poezii”.
Dupa cum reiese din demonstratia sa,
bazatad pe o imensa documentatie, stilul
de viata occidental Tn curs de instituire
Tn Roménia cuprindea numeroase re-
miniscente ale existentei patriarhale si
ale moravurilor balcanice. in plus, de-
mocratia era frecvent eludata de Tnsasi
firea omeneasca,, asa cum se Tntampla
de altfel “peste tot Tn tarile democrati-
ce”, unde parlamentarismul are, Tn
mod similar, de suferit din cauza politi-
cianismului.

Si totusi, Z. Omea se gandeste cu
nostalgie la trecut. Perioada interbelica
i se pare demna de admiratie Tn com-
paratie nu numai cu lunga noapte a
comunismului, ci si cu democratia
improvizata de dupa 1989. Reconsti-
tuind viata politicd roméaneasca ‘“de
altadata”, istoricul literar se lanseaza la
un moment dat in exclamatii: “E ade-
varat ca motiuni de cenzura nu s-au
prea introdus pentru bunul motiv ca
guvernele lucrau cu majoritati confor-
tabile in Parlament. Dar ce dezbateri
consistente — Tn dueluri oratorice me-
morabile — au avut loc Tn Parlamentele
Romaéniei! Si ce mari oratori s-au
perindat la tribuna Parlamentului,
unele discursuri provocand adevarate
«cutremure parlamentare»! (...) Cei ce
s-au trezit la viata politica democratica
in perioada postdecembrista sunt

Carti primite la redactie

= Gheorghe Grigurcu, Dialoguri crude si insolite reali-
zate de Grigore Scarlat, prefata de Grigore Scarlat, lasi, Ed.

Timpul, 1999. 134 pag.

< Cristian Badilita, Cartea micilorerezii, Satu Mare, Casa
de editura Solstitiu & Decalog, 1999 (poeme). 128 pag.
Mutilarea artistului la tinerete,
Bucuresti, Ed. Muzeului Literaturii Roméane, 1999 (poeme).

e Mariana Marin,

82 pag.

<« Lelia Nicolescu, lon D. Sirbu despre sine si lume,
Craiova, Ed. Scrisul Roménesc, 1999. 464 pag.

<« Daniel Corbu, Duminica fara sfarsit, Botosani, Ed.
Axa, col. “La steaua — poeti optzecisti”’, 1999. 156 pag.

< Nicu Horodniceanu, Eul flexibil sau despre teatralitate,
jumal-eseu, “scurtd prezentare” de Al. Paleologu, Bucuresti,

Ed. Albatros, 1999. 146 pag.

uimiti, nduciti sau se indigneaza de
«obraznicia» presei. Le-as recomanda,
ca tratament, lectura presei de odini-
oara pentru a Tntelege cum se cuvine ce
a Tnsemnat presa Tn democratia roma-
neasca de altadata si ce extraordinar de
mari gazetari am avut. Examenul aces-
ta comparat va fi, din pacate, mult de-
favorabil gazetarilor de azi, din masa
pestrita a carora se vor naste, cu tim-
pul, valori.”

Tragica istorie a sfarsitului
democratiei

CU BINECUNOSCUTUL sdu ta-
lent literar, Z. Omea evoca, Tn alte ca-
pitole ale cartii, instaurarea dictaturii
carliste si, ulterior, a celei antones-
ciene, ca si escaladarea violentei Tn
confruntarea dintre miscarea legionara
si statul roman. Pagini impresionante
sunt consacrate reconstituirii circum-
stantelor Tn care au avut loc asasinate
politice, carora le-au cazut victima 1.G.
Duca, Armand Calinescu, Virgil Mad-
gearu, Nicolae lorga si, de cealalta
parte a baricadei, numerosi legionari,
in frunte cu Comeliu Zelea Codreanu.
Tn mod special, asasinarea lui Nicolae
lorga constituie subiectul unui *“ro-
man” bine scris, succint si dramatic. Z.
Omea respinge ideea, avansata de altii,
ca miscarea legionara n-a practicat de
la Tnceput violenta si ca a recurs la ea
abia de la un moment dat, Tn replica.
Argumentul sau Tl constituie unele acte
de violenta izolate, din perioada de
Tnceput a miscarii. De fapt, altceva tre-
buia spus: ca o miscare politica pate-
tica si irationald, de inspiratie mistica,
constituie ab initio un pericol pentru
societate, indiferent cat de curati la
suflet ar fi promotorii ei. Entuziasmul
dus pana la fanatism, intransigenta in-
tratabild si, pana la urma nsasi dorinta
de absolut sunt necesare oriunde in alta
parte, de exemplu Tn actul creatiei
artistice, nu Tn viata de fiecare zi. In
viata de fiecare zi, Tn relatiile dintre
oameni, este nevoie de “mediocritate”.

Casi Tn alte carti ale lui Z. Omea, Tn
Glose despre altadata nu se fac referiri
la miscarea comunista din Romania in-
terbelica si nici la prezenta - amenin-
tatoare pentru intreaga Europa - a
oceanului de comunism din Uniunea
Sovietica (care, de altfel, ulterior, ne-a

purpurie, 444 pag.

614 pag.

Z. Omea, Portrete, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1999. 448 pag

si inundat tara). Drept urmare, se poate
crede ca fascismul (cu toate variantele
lui, inclusiv legionarismul) a fost un fel
de isterie colectiva, declansata din
senin. Tn realitate, chiar dacd n-a
reprezentat doar o reactie la comunism,
fascismul a Tnsemnat si asa ceva.

Va ramane vesnic o enigma de ce
calca Z. Omea n varful picioarelor ori
de céate ori se apropie de acest subiect.

Cititorul care rescrie
fiecare carte

VOLUMUL cu titlul Portrete este o
culegere de articole, publicate initial,
Tn ultimii trei-patru ani, Tn periodice (si
in primul rdnd in Roménia literara).
Neobosit comentator de carti, Z. Omea
reuseste sa nu fie niciodata plictisitor.
Principalul element de atractie din tex-
tele sale 1l constituie Tnsa nu spiritul
critic exercitat spectaculos, ci capaci-
tatea de a ordona, de a Tmbogati si de a
situa istoric informatiile din cartile
luate Tn discutie. Practic, Z. Omea re-
scrie aceste carti sau, cel putin, le adau-
ga un pretios aparat critic. Analizand
editii ale operelor unor autori din trecut
- Dimitrie Cantemir, Mihail Kogal-
niceanu, |.L. Caragiale, Lucian Blaga,
Aron Cotrus, lon Barbu si foarte multi
altii -, istoricul literar aprinde de fapt
un reflector care scoate din Tntunericul
amneziei generale biografii si mo-
mente istorice. La fel procedeaza cand
cerceteaza culegeri de documente, me-
morii, monografii sau chiar simple
brosuri editate de cate o biblioteca ju-
deteana. Se simte ca nu s-ar satura
niciodatad sa reconstituie lumea de
altadata.

Z. Omea este un sentimental, dar
nu un sentimental naiv. El refuza sa
idealizeze trecutul, la care totusi se
intoarce adesea, cu pasiune, ca la al
doilea prezent al sau.

<« Aurel Mihale, Cronica de razboi, editie definitiva,
Bucuresti, Ed. Semne, 1999. Vol. I, Nopti infrigurate, 496
pag., vol. 1l, Pamant insangerat, 476 pag., vol. lll, Flamura

<« Antoaneta Olteanu, Scoala de solomonie, divinatie si
vrajitorie Tn context comparat, Bucuresti, Ed. Paideea, 1999.

< loana Dinulescu, Steaua lui lon, poeme, Craiova, Ed.
MJIM, 1999. 92 pag.

< lancu Grama, Tacerea cu sufletul gol, poezii, Bacau,

Ed. Corgal Press, 1999. 72 pag.

< lonel Bandrabur, Gloria, roman, Focsani, Ed. Salonul
literar, 1999. 108 pag.

< Vasile Proca, Abatorul ingerilor, poeme, Oradea, Ed.
Cogito, 1998. 70 pag.

< Liliana Cojocaru, Memoria tacerii, poeme, Bucuresti,

Ed. Eminescu, 1999. 92 pag.



Felix Aderca sau
““un spectacol al registrelor extreme” d

ELIX ADERCA: un nume de
marca al literaturii noastre in-
terbelice, pe care, Tn volumul

cii profesioniste, Tn frunte cu E. Lovi-
nescu si G. Calinescu. Europenizarea
spiritului nostru, pe care o speculam

ce i-1 consacra, intitulat Felix AgeiGa prezent, Ti este negresit Tndato-

sau vocatia experimentului, universita-
rul oradean Valentin Chifor 1l recoman-
da astfel: “Acest scriitor modernist, an-
chetator al generatiei sale, fusese pina
Tn 1940 un «nume cu circulatie». Citi-
torul care deschidea in deceniul trei ori-
ce ziar sau revista mai importanta des-
coperea numele lui dedesubtul sau dea-
supra unui eseu, foileton, nuvela, frag-
ment de roman, Tnsemnare critica etc.,
deconcertind adeseori prin multitudi-
nea manifestarilor literare. Aderca, care
ne-a lasat o opera proteica, aproape sus-
pecta prin dimensiuni si Tn special prin
multitudinea formulelor practicate, este
un scriitor derutant pentru critica, pina
la confuzia criteriilor, valorilor. Nimeni
nu a negat talentul scriitorului, nici ma-
car adversarii (...). Considerentele ex-
traestetice Tndeosebi (etniciste, nationa-
liste) au generat Tn jurul lui idiosincra-
sii tenace”. Am putea afirma, badinind
usor, ca Felix Aderca (1891-1962) ar
putea fi investigat mai ales Tn vederea
detectarii spetelor literare pe care nu
le-a ilustrat, cu riscul de-a se constata
ca ele... nu existdl Cazut azi intr-o
usoara umbra, el exprima destinul ace-
lor scriitori care s-au devotat aproape
exclusiv prezentului lor, printr-o chel-
tuire incandescenta a resurselor Tn sluj-
ba acestuia, printr-o combustie Tn ra-
port cu care gratitudinea posteritatii nu
e totdeauna pe masura. “Trebuie sa fii
un om viu si un artist postum”, consilia
Jean Cocteau, cu toate ca, uneori, artis-
tul, viu aidoma omului, neglijind acea
abstragere ce pare propice contractului
cu viitorul, Tntimpina dezagremente n
relatiile cu cel din urma. Sa recunoas-
tem ca tezele vitaliste ale autorului Fe-
meii cu carnea alba ar fi gasit un teren
de aplicare pe propriul sau destin lite-
rar. In fine! Sa recunoastem in E Ader-
ca macar pe unul din cei mai de seama
precursori Tn directia a ceea ce exegetul
sau numeste “deprovincialziarea” cul-
turii roméne. Tntr-un mediu dominat de
samandatorism si de poporanism, de un
cult al traditiei, circumscrise unor topo-
suri etnice si concepte sociale, cu rol
normativ, ce thcepea a da semne de Tm-
batrinire, tinarul autor recalcitrant, ori-
ginar din Vaslui, petrecindu-si tineretea
la Craiova (pina in 1920, cind se sta-
bileste la Bucuresti, nu fara a fi trecut
printr-o scurta etapa pariziana, in 1913-
1914), s-a ridicat cu tarie Tn apararea
simbolismului (inca Tn anii antebelici)
si apoi a modernismului, Tn corelatie cu
directia afirmata prin cenaclul Sburato-
rul. N-a fost o bagatela. Gratie intuitiei,
a sigurantei gustului si flerului sau,
Aderca a semnalat, nu o data, cel dintfi,
valorile de seama ale literelor noastre
interbelice, preparind astfel, alaturi,
dintre creatori, poate doar de N. Davi-
descu, terenul de afirmare al elitei criti-

Valentin Chifor: Felix Aderca sau

vocea experimentului, Ed. Dacia, 1996,.

224 p., pret nementionat.

ratd. Rebelul perpetuu, cosmopolitul,
“apatridul” Felix Aderca a constituit un
semnificativ ferment al Tnnoirii literare
romanesti, refuzind cadrele colectiviste
prestabilite, fie Tn sensul natiunii, fie in
cel de clasda, proclamind imperativele
imprescriptibile ale personalitatii crea-
toare. inca la nouasprezece ani, a ela-
borat un amplu eseu, Nationalism? Li-
bertatea de a ucide (reeditat, sub titlul
Personalitatea. Drepturile ei Tn arta si
viata, Tn 1922, cu o prefata de C. Radu-
lescu-Motru), Tn care polemiza acerb
cu ideile xenofobe ale lui A.C. Cuza,
din Nationalitatea Tn arta (1908, cu ree-
ditari, prevazute cu adaugiri, Tn 1915 si
1927). Pe linia lui H. St Chamberlain,
profesorul universitar iesean sustinea
ca: “Arta nu poate sa existe decit ca arta
nationalda” si ca nationalitatea ar fi “pu-
terea creatoare a culturii umane”, tra-
gind concluzia ca marile genii ale ome-
nirii n-au fost decit niste... nationalisti:
Homer, Shakespeare, Goethe, Dante...
Fireste, Aderca se ridica Tmpotriva unei
atari procustianizari. Sensibilitatea sa
iudaica tinde a depasi limitele grupului,
macar principial generatoare de intole-
ranta, subliniind importanta personali-
tatii, ca singular “germen progresiv”, in
temeiul unui vitalism de sorginte nietz-
scheiana: “Caci numai prin desavirsirea
indivizilor se produce desavirsirea so-
cietatii. Supraenergia, germen progre-
siv, creeaza indivizi superiori din care
va trebui sa emane societatea cea no-
ua”. Deci o rascumparatoare concentra-
re de energie Tn ramurile razletite, insu-
flate de ambitie, ale trunchiului social.

XX - .
NCERCIND a caracteriza

esenta “supraenergiei”, Felix
Aderca face distinctie intre

diferentierile existente la personalitati,
care diferentieri n-ar mai avea nici un
rost; iar ridicarea gloatei la valoarea
unei individualitati distincte, ar Tnsem-
na, nici mai mult, nici mai putin decit o
fncercare fara nici un rost - sau, mai
rau, mentinerea unei vieti preistorice -
ca la taranul nostru”. Tn taranime,
Aderca vedea, de bunda seama, nu
numai opusul elitei intelectuale, ci si
amenintarea potentiala a gloatei, revar-
sarea primitivd a umorii sale, cu impli-
catii inclusiv sovine. De aci apelul sau
salubru, cu motivatii instinctive, la ci-
vilizatie, raportarea sa la “virfurile” de
mare altitudine, occidentale, ale aces-
teia.

UB UNGHIUL ideii “suve-
ranitatii individualitatii”’, au-
torul Marturiei unei generatii

de
Gbeorgbe

Grtgurcu L I

rea). Tn fata noii situatii (izbucnire
unei revolutii Tn tarile europene), doq
trinarul se situa pe o pozitie centrista r
cadrul miscarii prin conlucrarea dintr
centristi si unefe elemente ponderat
din extrema stinga. Gherea se delimit
de oportunismul dreptei si dezavua fac
torul violenta Tn revolutie. Asertiunii
gheriste sint denuntate de Aderca, iro
nizate sfichiuitor (socotite glume, nos
timade, poante). Constructia doctri
narului Ti pare lui Aderca subreda, dec
usor de darimat («Cocostircul cu baz
obiective si afluente socialiste nu Thain
teaza pentru ca sta Tntr-un singur pi
cior»). O socotea, in parte cu indrep
tatire, minata de iluzii. Tinarul insur
gent, simpatizant al socialismului, situ
at pe o pozitie larg democratica, umani
tarista, aprecia ca razboiul a creat, di
fapt, «adevaratele temelii» ale unei re

se Tntilneste cu “noocratia necesarddlatii socialiste. A astepta crearea ba

lui Camil Petrescu, astfel cum acesta a
statuat-o Tn coloanele revistei sale, Sap-
tamina muncii intelectuale si artistice
(1924). Cu toate ca sursele filosofice si
estetice ale gindirii celor doi autori sint
eterogene, “dictatura spirituala a inte-
lectualitatii” provenind la Camil din te-
ze platoniciene, trecute prin bergso-
nism si prin fenomenologia husserlia-
na, iar la Aderca din energetismul unor
teorii biologizante, ele converg Tn ace-
lasi punct abstract, universalist Ambe-
le scot in mod decis spiritul romanesc
dintre limitele tot mai desuete si mai
Tmpovaratoare ale colectivismului, Ti
deschid orizonturi integrationiste. Prin
recursul la “instanta suprema” a int-
electului, Aderca aspira, n chip reflex,
la o “protectie” luminata, “europeana”,
Tmpotrivabarbariei care zace in instinc-
tualitatea masei la care apeleaza misti-
cii colectivismului. Cititorul actual
poate descifra in asemenea rinduri o
profilaxie antitotalitara.

Evreu, deci apartinind unei natii

personalitatile politice si militare, qa¢lt Tncercate, Aderca avea, teoretic,

au Tntemeiat imperii, “supraenergii
vane”, de pe urma carora umanitatea n-
a beneficiat, si  “‘supraenergiile
vesnice”, Tnchinate valorilor spiritului,
“Intotdeauna negative”, Tntrucit au
negat anume idei si conventii de expre-
sie, spre a-Si propune viziunea proprie.
Creatia este astfel interpretata printr-o
prisma dialectica. Lupta reprezinta
mijlocul de afirmare a originalitatii, de
impunere a personalitatii, pe ruinele
Tnaintasilor. E foarte probabil sa existe
aci un reflex al teoriei “personalismului
energetic”, cu caracter dinamic,
“activist”, a lui Radulescu-Motru,
Polemicii marunte, izvorite din ratiuni
colectiviste, i se opunea militantismul
Tnalt al individului genialoid, care, prin
negatie, Tsi asigura procesul de asimi-
lare si 1si dobindeste forta trebuitoare
creatiei noi. De aci deriva, normal, un
cult al “elitelor”, un aristocratism ima-
nent al “supraenergiilor vesnice”, opus
subordonarii  la gustul wvulgului.
Accentul unei asemenea rupturi de
conceptia traditionala e sfidator “A
zice ca arta, prin firea ei, e populara,
Tnseamna sa stergi fara nici un scrupul

doua posibilitati de defensiva: fie aceea
de-a se solidariza strins cu etnia sa, prin
urmare a accepta un colectivism pro-
xim, fie aceea de-a repudia orice colec-
tivism, mizind pe elementul hotaritor al
personalitatii desprinse din determi-
narile si telurile obstesti. A ales, Tn du-
hul unei nobleti a riscului, calea a doua.
N-a ezitat a-1 provoca la un duel ideo-
logic pe celebrul sau conational, C. Do-
brogeanu-Gherea, Tnca din timpul vietii
acestuia, pe un ton de virulenta, care-i
degaja independenta posturii. Partizan
initial al unui socialism revolutionar
nestapinit, junele Aderca 1l denunta pe
batrtnul critic drept un “partizan al ami-
narilor”: “F. Aderca publica Tn «Cuvin-
tul liber» un serial Tn care nedumeririle
si obiectiile sint afirmate cu rara vio-
lentd. C.D. Gherea cerceta Tn interviu
relatia subiectiv-obiectiv in revolutie.
El observa ca o data cu sporirea fac-
torului subiectiv (afluenta fortelor
revolutionare), primul razboi mondial a
subminat bazele obiective (economice)
ale instaurarii unei noi orinduiri sociale
(«Sa organizeze Tn mod socialist foa-
metea si sardcia lucie?» se Tntreba Ghe-

zei obiective ar coincide cu aminare
sine diearevolutiei”. Ceea ce ihsemna
dincolo de un larg compromis facut ci
colectivismul repudiat, o amendare
lipsei de vlaga; a de-personalizarii une
personalitati crepusculare. O tinara per
sonalitate Tn curs de impetuoasa afir
mare Tsi manifesta astfel dorinta de su
perioritate Tn fata uneia pe care o soco
tea “depasita”. Pentru ca la decesul pa
triarhului socialist sa publice un tex
“cu un subtitlu irevocabil, ca o piatr;
tombald”, dupa cum se exprima Valen
tin Chifor: O eroare Tn viata. O eroar
in literatura. O eroare Tn politica. lat:
opiniile dezaprobatoare ale lui Aderca
asa cum apar conspectate de monogra
ful sdu: “In solutia prea concentrata ;
baii cu acizi, Aderca developa un nega
tiv Gherea cu elemente de contrast stri
dente, dizarmonice. Departe de manie
ra dulce a admiratiei pioase, Adere;
dezvéluie tragica falsificare a vietii, li
teraturii si politicii lui C.D. Gherea, so
cotite tot atitea eroii. Eroarea vietii lu
provenea din tdinuirea originii moza
ice, reflex al unei hartuieli interioare
(imprejurarile au jucat si ele un rol)
sursa a unor contradictii ale personali
tatii sale. Principala contradictie, posi
bila, crede Aderca, provine din situati;
lui Gherea; existenta burgheza pe care
o duce concesionarul restaurantului dir
gara Ploiesti (pui alintat al oligarhiei)
de o parte, teoretician al socialismului
contestatar al burgheziei, pe de alta par
te. «Eroarea» criticului literar (com
pensatie Tn plan artistic a nerealizérii ir
ordine politica) e decisa de promovare;
unei literaturi tributara tendentionismu
lui social (metoda taineiana a mediu
lui). Imposibilitatea de a lansa un ta
lent, demersul explicativ exclusiv 1ir
jurul unor scriitori impusi anterior, va
dese, sustine Aderca, ineficienta actiu
nii critice a lui Gherea. Tn ce privesti
«eroarea» teoriei social-politice gheris
te, Aderca denunta optica temporizari
cultivata de Gherea, pe care o subsu
meaza tacticii reformiste a Intematio
nalei a H a”. Vom reveni asupra rapor
turilor lui Aderca cu autorul Neoio
bagiei.



CARIl SI CAIETE

U UN LOOK de Gal-
limard (nu Tntampla-

tor!) a aparut la Scrisul

manesc noua carte a lui Livius
Ciocérlie: Caietele lui Cioran.
Geneza volumului e simpla: la
aparitia Caietelor lui Cioran Tn
Franta (1997), autorul a Tnceput
lectura si Tnsemnarile. Cele din
urma, dovedindu-se mai mult
decat simple notite, au alcatuit
pana la urma un volum. Cam
asta ar fi explicatia-capcana pe
care Livius Ciocérlie Tncearca
sa o0 plaseze discret - Tnsa un
ochi atent nu poate sa nu
observe arhitectura complexa a
cartii. Dezordinea Caietelor
este abolitd de o comparti-
mentare exacta Tn noua capi-
tole, fiecare tratdnd céate o
“tema” (jurnalul, stilul, romanii
etc.). Divagatia este jucata dupa
niste reguli stricte.

Citat din Cioran plus un
comentariu scurt (de cele mai
multe ori) al autorului - cam asa
arata fiecare pagina. Numarul
fragmentului din care a fost
extras citatul dezvaluie ceva
mult mai complicat: autorul

lui Cioran, Ed. Scrisul Roma-
nesc, Craiova, 1999, 272 pag.,
fara pret.

mimeaza lectura relaxata, el
expunandu-si, de fapt, colajul
obtinut cu mai multa truda
decéat am putea crede. Scriitorul
timisorean alege fragmente
pentru a ilustra. De altfel el re-
gretd ca “nu s-a validat Tnca
specia care ar consta exclusiv,
din acita”. Cioran 1i permite, ca
nimeni altul, sa faca o carte din
citate: fragmentul aforistic este
desprins cu usurintd dintr-un
“tot” (care nu exista nici macar
ca jurnal) si cimentat Tn forme
ciudate. Spre exemplu ultimul
capitol Tsi propune sa sta-
bileasca: “a. Tn ce Ti seman; b.
prin ce ne deosebim; c. cum
stam noi de vorbd”. lar de la
meditatii profunde autorul trece
rapid la adevarate declaratii de
dragoste: “Impartasesc cu
Cioran pana si prostul gust”.
Livius Ciocarlie sufera (sau,
casi Cioran, se preface ca suferd)
de o lipsa de nebunie: “Quand
1"habitude de regarder les choses
en face toume a la manie, on
pleure le fou qu'on a ete et
qu'on n'est plus”. Tn acest caz
apare tehnica omisiunii: autorul
nu mai poate spune lucruri
decat indirect si nu raspunde n
nici un fel la somatiile realului.

“Exista Tntr-un jurnal trei
personaje: omul cotidian, ima-
ginea autorului despre sine si
omul adanc”. Cioran Ti “joaca”

e fiecare in parte, inclusiv pe

bulie, cum era numit, in Trei
intr-o galera, omul cotidian:
“Cioran ma contrazice (si nu o
data; 7si face din asta un obi-
cei)”.

Caietele 1i sunt foarte pe
plac lui Livius Ciocérlie: “nu-i
un Cioran n halat si papuci”.
Acest tip de scriere “omite”
evenimentul si privilegiaza ob-
sesia. intr-un jurnal obisnuit,
personal, “cititorul n-are ce
cauta. Devine voyeur”. Intere-
santd e opinia ca aceste Caiete
continua patetismul primului
Cioran, cel care scria In roma-
na. Limba franceza produce
“schimbarea la fata” - naravul,
Tnsd, ramane acelasi. Ciocarlie
denunta ipocrizia unui Cioran
care pretinde ca nu poarta halat
si papuci. Un motiv n plus sa-
si exerseze in liniste scrisul
polifonic, fragmentat. Comen-
tariul lui poate lua cele mai
imprevizibile infatisari. La un
moment dat citatul este: “27
mai 1964” si atat. Urmeaza
“semnificatia” : “ma Tntreb ce
faceam n acea primavarad”.

Dincolo de jocurile literare,
de strategiile subtile, un lucru e
sigur: se poarta un dialog veri-
tabil (desi indirect) ntre doi
autori. La urma urmei “Cioran
si cititorii lui s-au format de-a
lungul vremii reciproc”.

C. Rogozanu

0 ANTOLOGIE _
INTERNATIONALA

U DEVENIT deja cu-
noscute eforturile Edi-

turii Paralela 45de a face agee

sibila literatura ultimilor dece-
nii. Creatii pind nu demult con-
siderate “underground” ies la
lumina, si nu oricum, ci gata de
competitia internationala.

Antologia Romanian Poets
ofthe '80s and '90s nu este o
tentativa singulard de a prezen-
ta scriitori roméni unui public
mai larg decit cel autohton. Cu
aceleasi bune intentii au mai a-
parut Romanian Fiction of the
'80s and '90s sau Experiment
in Post-War Romanian Litera-
ture (Monica Spiridon, lon
Bogdan Lefter si Gheorghe
Créaciun).

Tnainte de a trece la prezen-
tarea si ilustrarea (cu fotografie
si text) a poetilor alesi, autorii
antologiei de fata (Georgeta
Moarcas, Andrei Bodiu si Ro-
mulus Bucur) alcétuiesc o in-
troducere care este deopotriva o
scurta punere Tn tema a cetatea-
nului anglofon cu problemele
literaturii roméne contempo-
rane si o justificare a selectiei.

Introducerea se face dupa
schema deja clasicizata, dar in-
ca necesara, a punerii Tn politic
si social, din care rezulta bas-
mul - din pacate adevarat si
nicidecum 1n illo tempore - al
Tnfruntarii dintre “absurdity” si
“underground culture”. Tn con-
tinuare, o caracterizare general-
valabila a poeziei prezente n
aceastd antologie foloseste ter-
menii-cheie “realitate” si “bio-

Romanian Poets ofthe '80s
and '90s, Andrei Bodiu, Romu-
lus Bucur, Georgeta Moarcds,
Editura Paralela 45, colectia
Mediana, 352 p., 39.200 lei.

grafie”. Se pooate conchide,
pentru atenuarea frustrarilor, ca
antologia s-ar fi putut numi
“Romanian Poets of Biography
and Reality in the '80s and
'90s” - asta pentru cei care nu
vad aici un pleonasm. Pentru
cd, mai ales Tn ceea ce priveste
literatura de dupa ' 90 o aseme-
nea drasticd selectie pe criterii
de poetica este chestionabilad in
sine: “The generic terms of
<biographic> and <realist> can
also be used to define the poet-
ry written after 1989. Naturally,
within the same rhetorical field,
theorised and practised by the
poets of the “80s, new indivi-
duals have crystallised. The
freedom won in 1989 involved
discordant sounds that have not
been recorded in this antholo-
gy. Lack of talent displayed
two sides of romanian poetry:
mysticism and unleashed eroti-
cism.”

Ca o antologie e o “subjec-
tive business” o stie oricine si
numai indignatii de profesie
scutd gustul care nu se dis-
cuta. Autorii selectati sunt “the
best” Tn opinia antologatorilor
care si-au cistigat libertatea de
a-i descalifica pe discordanti.

Fiecare poet din antologie
beneficiaza de o prezentare bio-
bibliografica substantiala (in
limba engleza, ca si introduce-
rea) si de cateva poeme traduse
n engleza, franceza, germana
sau italiana. Se spune ca antolo-
gia este de autori si nu de tra-
ducatori, dar ca, totusi, s-a acor-
dat mai mult spatiu poetilor ai
caror traducatori sunt vorbitori
nativi de repsectiva limba. Tra-
ducerile sunt o placere pentru
cititor, poezia in sine fiind de
cele mai multe ori permisiva a-
cestui tip de exercitiu. Din pa-
cate aceeasi poezie realista si
biografista ar fi necesitat o
prompta indicare a volumului si
mai ales a anului de aparitie,
macar din motivul trivial ca, ac-
tualmente, consumul de Coca-
Cola nu mai reprezinta o excen-
tricitate.

Oricum, realizatd Tntr-un
timp record dupa cum marturi-
sesc autorii, aceasta antologie
face foarte mult pentru promo-
varea “In afard” a poetilor opt-
zecisti si noudzecisti admisi n
noul canon, ajuns dupa multe
Tncercari “the mainstream for
the young poets”.

Luminita Marcu

CARTE DE
RECULEGERE

SA CUM aflam din

primele pagini, lon

Murgeanu datoreaza
despre lisus (Crater, 1999, 194
p.) poetului Daniel Turcea “ca-
re m-a readus de méana la Bi-
sericd”, lui Mircea Ciobanu ca-
re l-a indemnat s-o scrie, si pa-
rintilor Boghiu si Galeriu, n-
vatatori Tntru smerenie. Fapt e
ca scrierile de inspiratie reli-
gioasd tind sd redevina dupa
1990 un curent si 0 tematica de
referinta a literaturii de azi,
incepéand cu N. Steinhardt, Dan
Laurentiu si ajungand la Adrian
Popescu, Cezar Ivanescu sau la
preotul M. Peia. lon Murgeanu
da glas acelui imperativ etic ce
0 datd cu Tnaintarea Tn varsta si
cu realizarea vanitatii rataci-
toare a omului, aspira la pragul
de sus al revelatiei religioase.
Astfel ne explicam acest inspi-
rat si folositor compendiu al
vietii si operei lui lisus cel de-
venit prin Tnviere Hristos, per-
sonaj istoric si totodata trans-
cendent despre care de doua mii
de ani nu contenim sa ne punem
Tntrebdri. lisus este o carte de
reculegere si Tnvatatura directa,
accesibila tuturor, hranindu-se
din cele patru evanghelii canoni-
ce, Tmpartasindu-se din Cuvan-
tul si Fapta Mantuitorului. De-a
lungul a 33 de capitole insufle-
tite de participativa smerenie si
bucurie a descifrarii misterului,
lon Murgeanu consemneaza
scene si personaje deja ilustre
cum ar fi “evenimentul cosmic”
al Tnvierii si cuvintele lui lisus
cdtre Maria - Nu te atinge de
mine -, Toma necredinciosul,
cel aflat sub “efectul luciferic”
si care doar atingdnd coasta
Domnului va deveni “Notarul”
Tnvierii, heraldul universal al a-
cesteia, celebri convertiti Nico-
dim, Longinus, losif din Arima-
teea, vindecarile, pildele, maie-
utica divinad pe Tntelesul uceni-
cilor - viitori apostoli, bunul sa-
maritean, Muntele Maslinilor,
Calvarul, Mater Dolorosa s.c.l.
Scriitorul are felurite strategii
de narator si interpret, de la pa-
rafrazarea citatului evanghelic
la topirea insesizabila a profun-
zimii acestuia Tn text, de la
comentariul mai lung sau mai
scurt ridicat la putere prin auto-
ritatea evanghelistilor convo-
cati, pana la metaforarevelatoa-
re a faptelor si petrecerii lui
lisus pe pamant si Tn istoria iu-
deilor si a lumii, cel aflat me-
reu Tn rugaciune, mila si iubire
fata de Tatal, de multimi si de
discipoli. Rezistenta acerba,
respingerea pana la hulire si urd
fatd de Tnvatatura lui Isus, ara-
tate de iudei, cei de-o stirpe cu
Tnvatatorul, este astfel comen-
tata de lon Murgeanu: “Ei nu
puteau disocia conditia lui ome-
neasca de esenta Sa divina.
Caci nu vedeau posibil ca Dum-
nezeu sa fi coborat printre ei; sa
le graiasca de la om la om; ne-
ascunzand totusi conditia Sa si
locul lui din cer”. Fie-ne Tnga-
duitd mirarea: cum ne-am com-
porta noi daca lisus ar veni din
nou pe pamant, dupa zece vea-
curi de crestinism? Ar birui din

nou fariseismul smintitor si
orbirea de a nu-L recunoaste?
Caci lisus este arhetipul intran-
sigentei absolute pe masura
noutdatii revolutionare a ethosu-
lui revelat: “El face un rechizi-
toriu ipocriziei, falsei practici a

Ca&fi, propunand o nous lecturd

a ei, daca putem zice asa.”

Venirea lui lisus pe pamant,
solie si ultima sansa a gratiei
divine oferite lumii, dincolo de
fapta si misiunea duhovni-
ceascad, este o sublima metafora
pluridimensionala: a semanato-
rului noii Legi, a pescarului de
oameni, a Tnfrangerii pacatului
si spaimei, a primei euharistii
(painile si pestii) ce vor culmi-
na cu “Etica Nova” (iubirea,
iertarea, mila) Tmpartasita de
treimea celor “fierbinti” gata
oricand sa patimeasca pe cruce.
A celor apti si meniti sa aleaga
intre viata vesnica de dupa
moarte prin Tnviere intru Lu-
mina Lumii si moartea vesnica:
“Céci ce-i foloseste omului sa
castige lumea intreaga, daca-si
pierde sufletul?” Unul dintre
cele mai reusite capitole - na-
ratiuni este “Muntele Maslini-
lor” unde sunt afurisiti arhiereii
Sinedriului ce “se purtau ca ori-
ce putere politica, chemand in
sprijinul lor politia politica”
pentru a-1 rdpune pe cel ce se
declara Fiul lui Dumnezeu.
Demnitarii Templului nu pre-
geta sa-1 trateze pe prizonier ca
“Intr-un gestapou avant la let-
tre...” Rastignirea lui lisus
“parasit pe cruce” ramane pana
n zilele noastre o enigma mul-
tipld. Ipotezele avansate de lon
Murgeanu sunt nu numai capti-
vante dar si tulburatoare ca de
pilda tn privinta trupului Tnviat:
“Nu era oare tanarul fugit «din
el» Tn acea noapte de pe
Muntele Maslinilor?”

lon Murgeanu, lisus, Ed.
Crater, Bucuresti, 1999, 196
pag., fara pret.

Accente imnice (“Mater
Dolorosa”) sustin Tntreaga
scriere Tntemeiata ca o partitura
muzicala atinsa de aripa poeziei
iar nu a melodramei habotnice.
Cartea despre lisus a lui lon
Murgeanu ofera nu numai o
lectura priincioasa ci si un prilej
de primenire spirituala sub
imperiul oferit de “Legamantul
noii Legi”. Un ex-voto al unui
scriitor roman in anul Jubileului
nasterii Fiului Omului.

Geo Vasile



OCIETATEA personajelor li-

terare este fermecator de pes-

tritd, asemenea lumii oame-

nilor. Dar, Tn timp ce unele
lasa Tnscrise fara dificultate Tn grupe
omogene, altele ramin izolate, stricind
Tncercarile de clasificare. Numit ,,stra-
in" de cei din jurul lui, Kesarion Breb
din Creanga de aureste si Strainul prin
excelenta al societdtii masculine de
personaje din literatura romana, de alt-
fel, singurul K. din alfabetul domnilor.
Si daca se Tndragosteste, ca majoritatea
semenilor sai literari, iubirea lui nu sea-
mana cu a nici unuia dintre ei,'este ea
Tnsasi straind. Cum dragostea pare sa se
instaleze cel mai comod acolo unde nu
e defel loc pentru ea si tocmai atunci
cind se simte nechemata, ea se asazan
inima lui Kesarion Breb.

TRUPUL DE PULBERE

REAT anume pentru dragoste,
‘ cel putin din perspectiva o-

chiului femeiesc martor, trupul

purifica prin sapte ani de asceza si ini-
tiere Tn taine, pina la a-si uita ravasirile
de pulbere. Cei care 7l vad trecind- ca-
lator fiind, Kesarion Breb este prezen-
tat mai mult Tn miscare sau in vremel-
nice popasuri - remarca o contradictie
n Tnfatisarea Strainului. E sprinten si
Tnalt, obrazul lui e alb, ochii Ti sint ,,de
culoarea cerului rasfrint Tn apa mun-
telui” (adica verzi); femeile Tl urmaresc
,,asemuind trufia lui cu a unui leu balan
de Libia si dorind sa-l auda vorbind si
mingiind cu mfinile lui albe. Ele ba-
nuiau la acest barbat puternic o voce
grava si o mingiiere moale". Dar ochii
lui nu se Tncdlzesc cu imaginea lor,
dimpotriva, femeile Tngheata sub lovi-
tura lui verde. Indiferent la ce se uita,
Strainul are o privire ,,ascutita, tare si
statornicd, patrunzind dincolo de fata
lucrurilor”. De aceea la Tmparateasa
Irina, care joaca pentru popor rolul
sfintei, vede doar sete de putere si cru-
zime de lupoaica ,ingrasata si bine
tinutd”, la fiul ei nepotolita dorinta de
desfatare a carnii, la cersetorii orbi ochi
care stiu sa vada si la prea-cuviosi calu-
gari ochi de iscoada. VVocea pe care si-0
face auzitd nu e nici ea aceea pe care 0
asteapta femeile: vorbele lui sint sprin-
tene, replicile au sarituri iuti, iar ceea
ce spune uimeste sau sperie. Cind sop-
teste, glasul Ti e uneori atit de patrun-
zator Tncit interlocutorul tresare, alteori
pare a se cufunda Tn pamint. Cind des-
chide gura nu o face pentru a mingiia
cu vorbele lui, ci ,,pentru adevar". Asu-
pra lui apasa interdictia Batrinului
Dekeneu: ,,Noua nu ne e Tngaduit sa
traim decit prin spirit, cu dragoste de
dreptate; gura, auzul si ochii nu trebuie
sa mai slujeasca patimilor trupului”.

Si totusi, corpul lui de pulbere exis-
ta si ,,7l umileste”. E cel care o vede pe
Maria, fata de 16 ani, petita pentru al-
tul, pentru ,.fiul lupoaicei”. Ochii lui
Kesarion infloresc sub privirea fetei,
iar cuvintele Tnvata sa-si ascunda fata
grava si sa o apere, desi fara a ocoli
adevarul. Una din cele mai tensionate
scene Tn privinta contradictiei dintre Tn-
dragostitul Kesarion si ascetul care nu
are voie sa se bucure decit intru spirit
este la sosirea Mariei la Curtea Bizan-
tului, Tn ajunul zilei care urma sa-i ho-
tarasca soarta, soarta pe care barbatul
Tndragostit o cunoaste deja (din 20 de
fete, Tmparatul urma, cain basme, sa-si
aleaga una: pe Maria). Nestiutoare, fa-

ta se duce grabnic la el, dar e Tntimpi-
nata cu raceala, de unde replica ei ti-
mid-indrazneata: ,, - Domnule, ma mai

figetinesti ? Cred ca nu te-am mthnit cu

nimic".

_ LINISTEA
INSELATOARE

Il linistita si frumoasa", Ti
Ty Fréspunde barbatul. Dialo-
gul continua cu intrebarea deloc li-
nistita a fetei: ,,Spune-mi daca trebuie
sa ma bucur, desi sufletul meu simte
altceva decit bucurie"”. Asemenea tutu-
ror fetelor cu zburatori (zburatorul Ma-
riei este Kesarion), si personajul femi-
nin al lui Sadoveanu este facut mai ales
din Tntrebari, nelinisti si presimtiri, spre
deosebire de el, care detine raspun-
surile. Barbatul are de ales Tntre min-
ciuna consolatoare si adevarul care ar
mihni-o. El evita la Tnceput un raspuns
dar, cum fata - cu ceeasi sfialda increza-
toare - insist&: ,,...o privi lung ca si cum

lUb ffedea intiia oara ori banuia ci n-are

s-0 mai vada decit putind vreme. 'Tm-
paratia si tihna stau Tn hotare deosebite,
sopti eT. Ca aceste vorbe ntristate sa
n-o loveasca, Strdinul le Tnsoti de zim-
bet". Tn timp ce vorbele ,intristate"
apartin spiritului, zimbetul e al trupu-
lui. Fata recunoaste deocamdata numai
adevarurile trupului, adica zimbetul,
ignorind adevarul vorbelor: ,,Deci Ma-
ria se bucura, uitindu-le numaidecit".
Din momentul in care i-a dat-o pe
Maria altui barbat, linistea lui Kesarion
Breb nu mai e decit ,,fata", masca, apa-
rentd. Glasul si chipul sau continua sa
fie ,,stapinite”, dar intrebdrile, adresate
Tntotdeauna unei a treia persoane, buni-
ca fetei, sint tulburate de grija: ,, i-a
vorbit despre sotul sau ?(...) i-a spus
ca o paraseste si-si petrece noptile Tn
afara de Augusteon, Tn taina? (...) Cao
asupreste, cerindu-i ceea ce l-au Tnvatat
hetairele cetatii ? (...) i-a marturisit
cumva ca sotul sdu o cerceteaza Tn zori
de ziua, ametit de vin? (...) Vorbeste
poate Tn somn?" E un adevarat inte-
rogatoriu, la care Teosva, confidenta
fetei (si, suigeneris, si a lui Kesarion),
raspunde cind da, cind nu, dupa caz,
ceea ce dovedeste ca Strainul e mai
bine informat decit ea. Parintelui Pla-
ton Ti va aminti ca Maria ,,este un suflet

care ne-a fost Tncredintat de Dum-
nezeu" si ca ,,Nu ne e Tngaduit a-1 pa-
rasi", formula plurala fiind din nou un
artificiu prin care fsi ascunde singulara
grija. Arta lui Sadoveanu este de a su-
gera prin scene si cuvinte deloc mai
limpezi decit acestea cum dragostea lui
Breb se preface Tn grija, iar grija in ve-
ghe. Spre deosebire de alte personaje
ale literaturii romane, barbati care atunci
cind femeia iubitd nu e Iinga ei devin
gelosi si supravegheaza, cum se Tntim-
pla cu sotii pasoptisti sau cu amantii de
la Camil Petrescu sau Anton Holban,
Kesarion nu face decit sa vegheze. De
altfel Maria simte acest lucru. in ultima
lor intilnire din cele patru cite exista n
acest roman totusi de dragoste, Maria
spune ,,Am stiut ca veghezi asupra
mea", ceea ce Tnseamna, fireste, am
stiut ca ma iubesti. Este raspunsul la
declaratia lui de dragoste, una din cele
mai ciudate replici de gen, Tntrucit poa-
te fi perceputa numai prin ceea ce nu
contine: nici amagirea fericirii, nici
speranta, nici bucurie. Ca sa afle ca e
iubitd, Maria trebuie sa Tnteleaga mai
intii ca nu cel care i-a facut rau (sotul
ei) si care n-o iubeste a facut-o neferici-
ta, ci tocmai cel care i-a facut bine si o
iubeste. Adevarul acesta exista Tn mul-
te din romanele interbelice, dar nicio-
data un barbat nu-1 exprima si de-obi-
cei nici nu-1 cunoaste. Kesarion este
singurul Tndeajuns de crud (cu sine
Tnsusi Tn primul rind) ca sa spuna, in
loc de ,te iubesc, am vrut sa fii ferici-
ta": ,,...nefericirea nu ti-a adus-o
purtarea Tmpadratului, ci iubirea mea".

CINE ESTI DOMNIA-TAT

ARIA nu pune Tintrebarea
M,,cine esti" decit Tn ultima ei
replica din carte, desi o purta de multin
sine: ,,E adevarat deci ca ai stat Tn tem-
plele Egiptenilor?"”. Kesarion confir-
ma, asa cum confirmase si celalalt
adevar (ca o iubeste) si leaga cele doua
adevaruri intr-unul singur, formulat
criptic: ,,...ceea ce e Tntre noi acum,
lamurit Tn foc, e un aur care va luci Tn
sine, Tn afara de timp". Tntr-un fel sau
altul toti cei care vin Tn contact cu Ke-
sarion, nu humai femeia care-1 iubeste,
se Tntreaba cine e, simtindu-1 facut din

Silvan la 90 de ani

SILVAN, care si-a transformat numele
de grafician in renume, face parte si din
lumea scriitorilor, carora le-a desenat dece-

iluminate de succes sau ravasite de nelinisti.
Exegetul plastic al scriitorilor s-a nascut
la 30 iulie 1909 la Dobrun, in judelui Ro-
manati. A obtinui titlul de arhitect diplomat
la Berlin-Charlottenburg Tn 1936 si a facut
studii de arte plastice la Kunstakademie,
Berlin. A colaborat de-a lungul timpului la
principalele reviste culturale roméanesti si
continua sa colaboreze. Cand Romania lite-
rarda a Tmplinit 30 de ani, a venit, cu pasii
Tncetiniti de batranete, sa-i ureze “La mulfi
ani!” - ceea ce i-a impresionat pe toti cei prezenti. Acum, cand SILVAN Tmpli-
neste de trei ori mai mult, Romania literaraii ureaza la randul ei “La multi ani!”,
cu aceeasi caldura. Fie ca umorul sdu plin de tandrete sa se mai reverse asupra
noastra, a celor ce scriem, multa vreme de acum Tnainte!

Alex. Stefanescu

de
loana
Parviileocu

altceva decit omul obisnuit, de pulbere.
Si pentru fiecare din persoanele ntil-
nite in cale (sau Tn viatd) el este altcine-
va. Pentru batrinul Dekeneu monahul
cel tinar este urmasul sau, vrednic sat
fie jertfit, opusul celor cu ,,multa vir-
tute si putina intelegere”. (O formulare
asemanatoare cu privire la barbati are
Vitoria, un Kesarion feminin, spunind
ca acestia ar fi ,,slabi de Tnger, Tnsa tari
de virtute"). Pentru parintele Platon
este, dupa nenumadrate mirari si banu-
ieli, un prieten, ,,un barbat care citeste
cu usurinta inimile si gindurile”. li pare;
singur in multime, chiar ridicat dea-
supra ei, cufundat Tntr-un desert al pro-
priului suflet si ,,mai mult domnul decit
slujitorul sau”. (De alfel, numele de
Kesarion spune acelasi lucru: adeva-
ratul stapin este el.) Tot drept stapin Tl
vor recunoaste si soldatii deveniti hoti:
,.{e vom cunoaste ca pe unul ce esti sta-
pinitor al duhurilor si al tainelor si te
vom ocoli".

Gura lumii Tl judeca asemanator si
trece prin aceleasi uimiri. Monahii cei
tineri de pe corabia cu care calatoreste
Breb 1l suspecteaza ca face vrdji, iar
capitanul vasului 1l banuieste a fi ,til-
cuitor de taine" si-l onoreaza cu apela-
tivul ,,prea-cinstite filosoafe". Si mai
semnificative pentru puterea si teama
pe care le inspira Kesarion sint vorbele
localnicilor de la Sakkoudion si de pe
tarmul marii: ,,Ti atribuiau n taind pu-
teri imprumutate Demonului”. Ceea ce,
in lumea oamenilor obisnuiti din
Creanga de aurnici nu e macar blama-
bil caci ,,necajitul pamintean se simte
prea ades Tnclinat sa se Tntovaraseasca
cu Domnul Necunoscutului, ca sa do-
bindeasca bunurile lumii ori sa-si ra-
puie vrajmasii, socotindu-1 o Dumne-
zeire mai Tngaduitoare, pe care o res-
pinge Tn public, dar o chiama Tn as-
cuns” (s.m.). La fel face si Vitoria Li-
pan, cind da de necaz: cere sfat si de la
preot sau icoane, dar si de la ghicitoa-
rea-vrajitoare ; identic procedeaza Flo-
rica din Zburatorul, acceptind fara deo-
sebire ideea ca salvarea se poate afla si
la mos popa, si la babe sau vrdjitori, si
n rugaciune, si Tn bobi sau vraji. Tm-
pacarea luminii cu Tntunericul, a Tnaltu-
lui cu adincul este, se pare, arhetipala
pentru mentalitatea si gura lumii. Cre-
zindu-1 un cezar al intunericului, oa-
menii Tl respectd pe Kesarion la fel ca
pe un sfint (sau chiar mai mult: sfantul
iarta, e Tngaduitor, ,,celalalt” pedepses-
te). Ei nu vad ca barbatul calatoreste pe
un catir, ca are strai alb, ca posteste, ca
Tmparte dragoste si mila. Gura lumii
(capitanul de corabie Kir Dighenis sau
conducatorul de camile sau muierea
care nascuse al 14-lea copil sau hangiul
Agatocle sau oricare vecin al lor) gura
lumii vorbeste Tntocmai ca fariseii,
cind Isus a vindecat un mut Tndracit:
,.Cu ajutorul domnului dracilor scoate
El dracii" (Matei, 9, 34).

Deformat Tn toate oglinzile ochilor
care-i reflecta farime din calatorie,
Kesarion Breb ramine Tnsa pentru toti:
STRAINUL. Cind se Tntoarce Tn tara
din care a plecat, dobindeste porecla de
EGIPTEANUL si e chiar mai strain
decit era la Bizant. Femeile continua
sa-i urmareasca trupul de pulbere cu
privirea, dar el nu le mai priveste nici
macar cu ochi Tnghetat. Privirea lui de
calator a ramas departe.



Latinitate amara

A adus in intimitatea
praznicelor noastre si desuete si
nostalgice

un pachet de mirosuri fetide.

Se misca viu, gesticula stramb,
purta pe fata inti parite
stigmatele delincventei juvenile
un abur toxic si totusi dulceag
ca o masca tradand
apartenenta la o mica secta
de iluzionati.
si eticheta: handicapat fizic.

Venea dintr-o familie de
alcoolici agresivi
si asta nu-i era totul

Unde sa stea o jivina umana
cu mainile mici, incovoiate a gheara
sa fure - ar zice oricine.

Si stiu bine: toti suntem oricine.
Plapandul copil

vadea o frica atroce de oameni - si
ei cu canini revoltati si in

mirare exasperati

ca pot exista

fapturi de balast intr-o lume
civilizata.

(Zicem cu totii: sa-i dam ciocolata,
mandarine si nu stiu ce

lucruri fine)

dar circa de politie este departe
cat o galaxie Insamantata cu
dinti mici de lapte
cat o cadere de buldozere pe
presa retinei

si acum, cum tot ne-am apucat noi sa frecam

cu lesie si detergenti fata milei
hai sa-i dam si baiatului asta
un prosop plusat, sa-I spalam
Cu sapun turcesc, cu sampon,
sa-l urcam Tn patul nostru

de migrene des frecventat
pana una-alta e frate de cruce
cu ingerul Sperantei

ce tine tavile de medicamente
la lumind, cu seful de post de
la vreun minister al bucuriei de
a exista. E si asta un valabil reper.

Si asa, baiatul nostru mic
s-a trezit inconjurat de

0 blandete ce mai mult a
narcoza semana

(caci presara pe ranile lui batucite
ceva sentimente uitate, de mucava).
Acum doarme cu capul rezemat de
O perna utopica ce ar vrea sa
adaposteasca sub ea pe toti imberbii

din mahalaua-intru-estetica.

Si eu m-am suit pe-o sa si i-am
Spus cui vrea sa m-asculte

O poveste si gogonata si platonica
despre cum ar trebui sa ma schimb
n fata camerei de luat vederi

ce o simt plonjand Tn mine

ca un revovler tulburand

balta obisnuintelor precum
vegetatii de gelatina de

inavuabile magme

ce desira din ele Insele inconstientul
Tn ceasurile de veghe letale.

Fara titlu
Motto:
Mult mi-a placut pe-asta lume
sa rad cand e rasul oprit
Marina Tvetaeva

Marina Tvetaeva se scalda in sampanie

si spuma ei se Tnalta rococo peste

volute de carne - un sanctuar al placerilor
poeziei moderniste, risului-dat-la-ti par

in octavo.

Anna Ahmatova trecea protocolar

prin aburii euforiei

ca un spectru mult prea alb, cu

manusi prea negre, cu

rochia prea ajustata

pe solduri ingeresti, cu

tamplele prea stranse, cu

buzele prea mult apasate pe vers;

- cumva Tn expresia codului poesc -

ce nu se incumeta sa spuna decat
NEVERMORE

Buchetul de gratii din trupul poetelor ruse

s-a volatilizat de mult in ambianta alcovului tau
ceremonialul rostirii feminine

primeste Tn schimb

acuratetea gandului scris

a sarutului Tndelung studiat

prin silabisire.

Masori cu pasi abulici

perimetrul nelinistilor tale

captezi ecoul strigatului - implozie -
nfasori mobilele Tn giulgiuri ude

asa turn ai presimti: combustii peste tot, chiar

de-
SuMtorui

Elogiu la acordeon

Oh, dinsa-i si mireasa si altar

De carne, uns cu-aromele luminii.

Albeata ei impotmoleste crinii

Tn mil. Privirea-i prinsa-ntr-un clestar.

Ci-n preajma-i clipocesc candele mici,

Pling ingeri longilini, rid fluturi grosi.

Surparea dulce-a sinilor voiosi

Musteste-n prafuri. Roua-i ca un bici

Cazut pe flori intredeschise iar

Cind melcilor le scoate din talpi spinii.

Oh, dinsa-i si mireasa si altar

De carne, uns cu-aromele luminii.

Caci ne dospeste viata-n suflet, iata!,
Ca pe-un aluat ce da peste covata!!

\ e

n lucrurile

ce le credeai pentru totdeauna indiferente,
mprastii fumul de tigara

peste alchimiile din oglinda

unde tusul ochilor tai

se evapora .
facand sad plesneasca

stratul subtire de argint
n expresia lui siderata.

Calugarului spaniol
pictat de Ribera

Un fildes palind sub sutana.

Adauga o patima exclusiva si fanatica
in privirea ce nu iarta nimic;

degetele stau rotunijite

nu pe un san de femeie,

ci pe un craniu si el tot din fildes.

De mult buzele, prematur vestejite
refuza a rosti vreun cuvant despre
frumusete ori despre placere.
Extazul vibrat sub zabranic

a Infiorat chihlimbare,

de mult a topit scutul oaselor reci

- fosnet de falduri -

Cum isi ascute pamantul toti spinii
sub povara

iar pietrele, cum sfasie-n talpa

amprenta rasucirii in sinel...

Tot cerul sta scurs in catranul unei

tanguiri fara drept de apel

pe seama fiintei cazute! dar el,

calugarul spaniol

se apleaca - voluta - spre craniu

ca inspre o emblema ce ar putea sa-l absoarba
in tot vacuumul sau.

Cu cateva silabe in plus
lumea ta va exploda; iar numele
ti va raméane o clipa suspendat

n eter
cum o schija electrica
Tntr-un camp care o dizolva.

Dau ocol dreptei si stangii tale

Si Tti strig: "Esti in pericol,

vietate semantica! Apara-ti truda

in fata gerului ce biciuie evanescentele
si le dezghioaca,

fe ameninta nucleul

de identitate amara. (]
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Convorbiri eu

Eug

N CEL de-al doilea ciclu de
convorbiri (1977) cu Claude
Bonnefoy (aparut recent, in bu-

care m-am nascut si unde, dupa o copi-
larie petrecuta in Franta, mi-am trait
adolescenta si o parte din tinerete. Am

na traducere a d-nei Simona Gidesea un cosmar in care ma Tntorc n

culescu, la Editura Humanitas) Eugen
loneseo, intrebat, Thcepe prin a evoca
mediul bucurestean. Se nascuse Tn Ro-
mania, dintr-o casatorie mixta (o evre-
ica si un ofiter roman), apoi plecase n
Franta, unde a stat pina la 13 ani, ab-
solvind, acolo, scoala primara (bunicii
materni locuiau Tn Franta). S-a Thapo-
iat, la aceasta virsta frageda, in Ro-
mania, unde a Tnvatat romaneste si a
absolvit liceul si facultatea, debutind ca
scriitor. Din studentie Tsi aducea acum
aminte de profesorul Mihail Dragomi-
rescu, cel care “pretindea sa masoare
exact, cantitativ, calitatea specifica,
valoarea fiecarei opere, Tntreprindere
care era intructtva o cautare a absolutu-
lui, care era Tntrucitva si primara. Spu-
nea ca existau opere de virtuozitate, de
talent si de geniu. Pe toate acestea voia
sa le cintareasca. Era o tentativa foarte
interesantd, si acum, cind ma gindesc la
ea, gasesc ca ar trebui reluata, tocmai
fiindca este o Tntreprindere imposibi-
13”. Nu e de mirare ca isi aducea aminte
de clasificarile stiintei literaturii, ob-
sesie chinuitoare efectiva a multor pro-
motii studentesti din Bucuresti si care,
expusa intr-o carte, aparuta, Tn patru
volume Tn limba franceza, l-a determi-
nat pe Croce sa afirme, in volumul La
poesia ca profesorul roman confunda
estetica cu... zoologia. Amintirile de-
spre Bucuresti, unde s-a impus ca scri-
itor, revin de citeva ori in aceste con-
vorbiri scaparatoare. 1si amintea, acut,
atmosfera ideologica a anilor treizeci,
din plasma careia avea sa se nasca, in
1954, piesa Rinocerii. “La Bucuresti se
produsese ruptura. Ma simteam din ce
n ce mai singur. Eram un anumit nu-
mar de oameni care nu voiam sa ac-
ceptam lozincile, ideologiile care ne
asaltau. Era foarte greu sa rezisti, nu pe
planul actiunii politice (ceea ce, evi-
dent, ar fi fost foarte greu), dar chiar si
pe simplul plan al unei rezistente
morale si intelectuale, fie si tacute,
pentru ca atunci, cind ai douazeci de
ani, cind ai profesori care-ti fac teorii si
expuneri stiintifice sau pseudostiin-
tifice (aici e o aluzie stravezie la cur-
surile profesorului Nae lonescu n.m.),
cind ai Tmpotriva ziare, o Tntreaga
ambianta, doctrine, o Tntreaga miscare,
este Tntr-adevar tare greu sa rezisti, a-
dica sa nu te lasi convins; din fericire,
sotia mea m-a ajutat mult”. Si, mai
tirziu, venind vorba de piesa de teatru
Omul cu valize dezvaluie ca motivele
de acolo “sint adolescenta, copilaria
mea chiar. Proiectez acolo conflictul pe
care l-am avut cu tatal meu si cu cea de
a doua lui sotie, cu tatal meu si cum-
natii lui. Cautarea care anima piesa este
aceea a identitatii mamei mele si a bu-
nicilor mei, cautarea propriei mele
identitati. Omul cu valize este, de
asemenea, un cosmar, acela al tarii in

tara de unde am plecat - de unde am
evadat - din motive politice, pentru ca,
n acel moment, extrema dreaptd urca
si acceda la putere. Am plecat Tnsa si
din cauza tatdlui meu si a familiei sale.
Toate acestea, conflictul cu familia
mea, prezenta totalitarismului, se re-
gasesc Tn piesa”. Considera ca n-a su-
ferit influenta, Tn creatia sa, a scriitori-
lor romani. Totusi admite ca pe unii i-a
citit cu folos:” Exista scriitori romani
foarte interesanti, un mare creator de
teatru care se numeste Caragiale, Tnsa
Caragiale Tnsusi era influentat de au-
torii care m-au influentat si pe mine, de
Flaubert din ldei de-a gata, de Henri
Monnier, de Labiche. Mai era un scri-
itor, un scriitor al absurdului, un scri-
itor suprarealist care-mi placea, Ur-
muz, el Tnsusi Ti datora mult lui Jarry.Pe
scurt, literatura romana nu m-a influ-
entat cu adevarat™.

De fapt, 1l rectific pe celebrul dra-
maturg, opera sa este o continuare a
avangardismului roméanesc interbelic
care, la noi, avusese substanta si pro-
motori pentru avangarda europeana. Si,
de altfel, undeva marturiseste ca visul
este, adesea, la fundamentul creatiei sa-
le. Nu folosea suprarealismul interbelic
romanesc onirismul ca metodologie de
creatie, scriitorii apartinind acestei
specii avind totdeauna grija (o poves-
teste Sasa Pana in memoriile sale) ca
seara sa-Si pregateasca, pe noptiera, o
foaie de hirtie si un creion pentru a-si
putea nota, la trezire, visurile avute
noaptea? Ceva, a observat in 1992 si
dl. lon Pop, din atmosfera roméaneasca
avangardista interbelica s-a sedimentat
in straturile strafunde ale constiintei
artistice ionesciene. Desi aceasta n-are

nimic programat. Undeva dramaturgul
loneseo marturiseste: “in piesele pe
care tocmai vi le-am citat, am folosit
imagini onirice, numai ca, daca le folo-
seam, le aprofundam insuficient. Vreau
sa spun ca aceste imagini erau ntr-a-
devar amintiri de vise, Tnsa limbajul
care le insotea nu aveau incoerenta sau
coerenta inocenta a viselor”. Si tot de-
spre Omul cu valize marturisea: “in
aceasta piesda, am Tncercat sa pastrez
structura si limbajul visului. N-am
izbutit decit pe jumatate, fiindca m-am
amestecat in limbajul visului. Acum
stiu ceva mai bine cum sa procedez
spre a lasa visul sa se desfasoare dupa
logica lui proprie”. De altfel din 1959
dateaza al sau celebru Discurs despre
avangardism Tn care observa ca “omul
de avangarda este opozantul fata de un
sistem actual. El este un critic a ceea ce
este, criticul prezentului, nu apologetul
lui”. Apoi, creatorii teatrului absurdu-
lui, dintre care face parte si Eugene
loneseo, sint o altd ipostaza a avan-
gardismului interbelic. Beckett, Ada-
mov, Weingarten, Tardieu, Ghelderode

ene loneseo

sint afinii recunoscuti ai lui loneseo.
Tntr-un loc, referindu-se la categoria de
absurd, afirma: “De Tndata ce exista de-
calaj intre ideologie si realitate, apare
absurdul. Nu este acelasi absurd, e un
sentiment al absurdului practic, moral,
nu al absurdului metafizic. Tnsa acest
absurd pare voit de om. Poate ca omul
creeaza absurditatea istoriei, fiindca nu
se mai stie caror legi le raspunde isto-
ria”. Si, mai Tnainte declarase: “Absur-
dul este o notiune foarte imprecisa. Ab-
surdul este poate neintelegerea unui lu-
cru, a legilor lumii, el se naste din con-
flictul vointei mele cu o vointa univer-
sala; apare, de asemenea, din conflictul
dintre mine si eu Tnsami, dintre diver-
sele mele vointe, impulsuri contradic-
torii”. Aceste tentative de definire pot
fi luate Tn considerare. Ramine faptul
indubitabil ca loneseo este, alaturi de
marii sai colegi, unul dintre creatorii
unei formule specifice de dramaturgie,
teatrul absurdului. PTna si marturisirea
ca l-au influentat operele lui Kafka,
Chirico, Borges, cu angoasele lor, e o
dovada a apartenentei sale la literatura
avangardei, prelungire a celei interbe-
lice.

A ORICE creator de litera-
turda a absurdului, n-are Tn-
credere n rolul literaturii ca

Eugene loneseo, Intre viata si vis.
Convorbiri cu Claude Bonnefoy. Tra-
ducere de Simona Cioculescu. Editura
Humatanis, 1999.

munca... Sint mai favorizat decit regii
pentru ca regii Tnsisi muncesc, pe cinc
eu ma pot duce unde vreau, cu un caiet
si cu un creion... Totusi, se poate spune
ca nu muncesc si se poate spune ca
muncesc... Tn fapt, daca scriu, asta se
datoreaza sentimentului de culpabili-
tate, pentru ca sint Tnclinat sa nu scriu
sa nu ridic povara, in fine, sa nu lucrez,
Tmi trebuie luni de acumulare ca s& pol
lucra o luna”. E, fireste, ca autor dra-
matic, Tmpotriva excesului din ultima
vreme de a se contemporaneiza opere,
asemuind procedeul ca o rescriere a
istoriei. “Nu-i pui mustati Giocondei si
nu-i chemi pe oameni ca sa le spui: «la-
ta, am demistificat-o pe Gioconda; tot-
deauna a avut mustati, care v-au fosl
ascunse». Astfel, nu transformi un
duel, nobil, intr-un las asasinat, cum a
facut Planchon in piesa lui Shakes-
peare, sub pretextul de a demistifica
spiritul cavaleresc, fiindca Shakespeare
n-a vrut-o, el, care, de altminteri, cind
voia Tntr-adevar, nu se abtinea sa-si

mintuire. Tntr-o piesd a sa, eroutugriveasca printii Tn culorile cele mai

putincios pentru ca e obsedat de Tntre-
barea “daca literatura are o valoare oa-
recare, daca scrisul Ti poate aduce
mintuirea. De cind am Tnceput sa scriu,
mi-am pus Tntotdeauna intrebarea de a
sti daca merita oboseala sa scriu si
chiar daca merita sa faci ceva, orice ar
fi asta”. Aceasta opinie se asociaza bi-
ne cu aprecierea ca “‘cea mai mare parte
a operelor literare nu rezista dupa un
anumit numar de ani”. Totul depinde,
aici, de noile generatii daca vor retine
ceva din operele literare. (“O opera este
cu adevarat o opera sau este ceea ce fac
altii dintr-insa, ceea ce vor sa creada
despre ea?”) Si aceasta judecata se
referd, fireste, si la opera sa. Referindu-
se la relatia antinomica stiinta-lite-
raturd, considera ca “a face literatura
fnseamna a Tndeplini o functie. Forma
sub care se prezinta actualmente litera-
tura este insuficienta. Imaginatia nu
poate sa nu continue sa functioneze...
Pentru moment, cimpul de explorare al
literaturii mi se pare Tnchis si neputind
avea decTt inventii de detaliu... In pre-
zent, literatura moare; ea raspunde unei
functiuni care se va manifesta, cred,
din nou, Tntr-o altd forma. Poezia, chiar
aceea a lui Saint-John Perse, nu mai
este decit un joc de cuvinte. Teatrul este
foarte adesea o literatura inferioara,
adica se prezinta pe scena lucruri pen-
tru oameni care au o imaginatie insufi-
cientd. Cine poseda suficiente resurse
ale imaginatiei n-are nevoie sa se duca
la teatru”. Cit 7l priveste, marturiseste
ca uneori scrie, alteori dicteaza. Si asta
pentru ca, Tn definitiv, “a scrie nu e o

Tntunecate”. Apoi, cu o resemnare vadii
contrariata, observa: ‘“Astazi teatrul
este facut de regizori. Poate ca tine de
faptul ca autorii au distrus un anume
limbaj sau l-au epuizat sau i-au dovedii
insuficienta si desertaciunea. Pentru ca
s-a epuizat cuvintul, se ajunge la ta-
cere. Ce poti sa mai vorbesti dupa
Beckett, care spune totul fara sa vor-
beasca. Este motivul pentru care se
folosesc corpurile, gesturile, imaginile
scenice. Toate acestea Tnseamna uti-
lizarea de accesorii care sint Tnca
disponibile, dupa ce totul a fost epui-
zat. Regizorii se folosesc de resturi sau
nu folosesc decit marile texte, sau se
dispenseaza cu totul de texte sau, ca
Andrei Serban, 1i fac pe actori sa vor-
beasca latina sau greaca. Excesele de
regie sint, in fapt, o0 maniera de a aran
ja ramasitele, cum ar face un copil,
jucindu-se cu jucdrii stricate”. Si, n
general vorbind, autorul nostru e efec-
tiv obsedat de ideea ca “astazi... s-a ter-
minat un ciclu de culturd”. Si ce va
veni, daca va veni ceva in loc, nu se
stie. Pentru ca s-ar putea ca arta sa fi
ajuns Tn impas, “ba chiar, in forma ei
actuala, la capat”. Sa mai adaug faptul
ca loneseo apreciaza undeva: “E dezo-
lant ca lumea sa fie Tnca guvernata de
politicieni, cind politica este si mai
Tntirziata fata de stiinta si literatura. Or,
cel mai marunt cercetator stiintific are
infinit mai multa valoare decit cel mai
mare dintre sefii de stat si decit nu
importa ce om celebru”,



U Sl manuscrisele soarta lor,

nu numai cartile! Lucru afir-

mat (si demonstrat cu priso-
sintd) de Lia Brad-Chisacov 1n recenta
carte care reveleaza un manuscris inedit
al lui Rigas Fereos, unul dintre corifeii
(nu doar literari) ai risorgimentului neo-
grec. Scrieri inedite a aparut sub egida
Academiei Romane, Institutul de studii
Sud-Est Europene (1999) si s-a bucurat
de o frumoasa lansare n luna iunie, la
Universitatea bucuresteana. Fireste, cel
care a comentat in modul cel mai avizat
noua descoperire a fost dl. Paul Comea,
profundul cunoscéator al culturii/litera-
turii roméane premoderne si modeme, cu
implicatiile comparatiste si de contacte
atit de rodnice Tn veacul al XIX-lea ro-
manesc (si nu numai!). Lia Brad-Chi-
sacov pune n circulatie doua texte ale
neogrecului Rigas: Prietenia supusa la
Tncercare, un “apolog” moralizator, si
comedia Vartejul nebuniei. Ambele fac
parte dintr-un manuscris aflat Tn arhiva
baronului Bruckenthal din Sibiu (ulteri-
or, transpuse la Arhivele Statului din
acelasi oras), de unde au fost semnalate
de istoricul Andrei Pippidi. Lia Brad-
Chisacov e 0 buna cunoscatoare a spa-
tiului cultural neogrec si a reflexelor
acestuia Tn secolul XVIII si prima juma-
tate a celui urmator Tn cultura romana.
Fireste, este aici un domeniu pe care
I-au defrisat generos mari Thaintasi, pre-
cum N. lorga, dar Tnaintea lui chiar V.
Alexandrescu-Urechia, urmati de N.
Cartojan, Dan Simionescu, Ariadna si
N. Camariano, D. Popovici s.a. Manu-
scrisul Tn cauza, datat 1786, e atribuit
unui “francez”, Le Roy, pe care edi-
toarea de azi 1l identifica cu abilitate Tn
persoanaunui ilustru contemporan, poe-
tul neogrec Constantin Rigas Fereos (n.
la Velestinos, Th 1754 si mort la 20 mai

O comedie nestiuta a lui Rigas Fereos

1798, la Belgrad). Rigas (in care D. Po-
povici banuia un “aroméan” din Nordul
Greciei), a devenit un luptator pentru
lupta nationald anti-otomana a grecilor,
un personaj in care cultura, creatia si in-
trigile politice se amesteca inextricabil.
Slujitor al “hospodarului” Valahiei N.
Mavrocordat, emisar de taina la Viena
spre a pregati o revoltd Tmpotriva turci-
lor, poposind la Venetia, unde spera sa-1
intilneasca pe Napoleon, spre a-i pre-
zenta planuri politice fantaste, prins de
austrieci si predat de acestia turcilor, e
executat de otomani, la Belgrad. Poezi-
ile lui apar postum, la lasi (1814); i s-a
atribuit si o parafraza neogreaca a
“Marseilezei”.

Slujitor o vreme, cum ziceam, al
domnitorului fanariot Nicolae Mavro-
cordat, el Tnsusi se ipostaziaza Tn piesa
editatd de Lia Brad-Chisacov Tn perso-
najul duplicitar Feraris. Fapt e ca Rigas
e nu doar un “slujnicar” sau un curtean
Tmbinind subtirimea greaca si astutia
Fanarului, dar el se vrea Tnhainte de orice
un observator atent si un martor lucid al
unei domnii vestita prin extravagantele
si abuzurile de tot felul, care au facut
epocd. Domnia lui Mavrogheni repre-
zinta probabil o culminatie a dezmatului
fanariot care a secatuit tara, a exasperat
boierimea autohtona si poporul de rind,
generind reactia antigreceasca si valul
revoltelor ce aveau sd culmineze cu re-
volutia lui Tudor. Mavrogheni e o figura
ilustrativa pentru o Tntreaga vreme isto-
rica: amestec de excese, ignorantd, dis-
pret, arbitrariu Tn exercitarea puterii,
personaj Tndeajuns de “pitoresc” prin
cumulul de contraste spre a incita verva
cronicarului anonim ce-i descrie “isto-
ria” Tn versuri usturatoare, dar si pana
unui comentator postum, pitarul Hris-
tache, in “Istoria faptelor lui Mavro-

ghene Voda si a razmeritei din timpul
lui pe la 1790”. in acelasi mod, Mavro-
gheni devine un personaj de electie al
lui Dionisie Ecleziarhul, sau, mai tirziu,
al evocarilor lui lon Ghica. In fine, mai
aproape de noi, “cronica scandaloasa” a
acestei domnii de pomina avea sa fur-
nizeze fundalul istoriei picaresti a
Calpuzanilor, romanul “istoric” (in fapt
o0 naratiune esopica) al lui Silviu Ange-
lescu. Cunoscut pentru studiile sale et-
nografice, autorul - putin banuit de
apetiturile fictiunii - se Tnscrie in seria
literaturii de underground a ultimei eta-
pe a dictaturii comuniste. Reeditat azi
(noua editie, augmentatda cu pasajele
cenzurate a fost lansata la Targul de car-
te bucurestean din aceasta varda) roma-
nul Tsi pastreaza intacte virtutile, cu
savuroase aluzii si trimiteri la stricta
actualitate. Aparutin 1987, Calpuzaniia
fost curind retras din circulatie si nu s-a
bucurat de ecouri criticie pe masura
(unele vor fi reluate abia Tn 1990). La
relecturd, uimirea noastra uneste admi-
ratia pentru perfecta asimilare a materiei
istorice, cu sincera invidie confratema a
Tndraznelii scrierii si publicarii unui text
lesne descriptabil in sagetile lui trimise
catre realitatea sociopoliticd imediata.
Intorcindu-ma la manuscrisul azi
restituit circulatiei, al poetului si dra-
maturgului Rigas, ceea ce ne frapeaza a
posteriori este consonanta dintre “croni-
cile” contemporane, evocdrile ulterioare
- inclusiv din romanul lui Silviu An-
gelescu - si comedia grecului. Ea Tnsasi
se vrea o satira a momentului; o dez-
valuire a realitatilor unei domnii infa-
mante, la virful careia se afla un perso-
naj complex, devorat de ambitii, sete de
aur si putere, de lux si huzur, un ple-
beian Tn structura sa intima, asa cum tre-
cutul Tnsusi 1l tradeaza: pirateria era ade-

OCABULARUL rubricilor de “fapt divers” e - In
mod fatal - destul de limitat. Cuvinte stilistic neu-

Neelasthi

folosit fiind popular si arhaic: “Chuck Bronson a venit din
America sa-inecinsteasca pe micutii bucuresteni” (L 2068,

tre alterneaza cu citeva elemente de terminologie juridid®37, 3). Spre deosebire de verbele din cele doua citate

adesea chiar cu termeni de medicina legald. Imaginatia jur-
nalismului autohton nu se multumeste Tnsa cu atit: formati
intr-o cultura a hibridului si ntr-un cult al pitorescului,
ziaristii recurg adesea la inventarele literaturizante de
arhaisme si expresii populare. Un caz in care variatia stilis-
tica produce rezultate destul de stranii mi se pare a fi
relatarea violurilor. Desemnarea actelor de violenta ramine
desigur predominant neutrd, dar de mai multe ori se pro-
duce prin surprinzdtoare arhaisme, care evoca mai curind
pasaje din cronicari decat relatari sordide de la periferiile
oraselor contemporane: a necinsti, a batjocori. Nu am gasit
inca, e drept, sinonimele si mai arhaice a silui, apingarisau
a rusina; ultimul, bine cunoscut din Letopisetului lui
Costin, din fragmentul in care doamna lui leremia voda
“lacramindu au dzis: «Boieri, m-au rusinat paginul»”. Con-
trastul dintre conotatiile termenilor folositi de ziaristi in
contextul paginilor “Cotidian”, “Infractiuni”, “Eveniment”
etc., e destul de socant. Terminologia traditionala implica
aproape Tntotdeauna un cod de norme ale onorabilitatii si
foloseste din plin mecanismul eufemismului; vocabularul
modem, Tn schimb, e de natura neutru juridica si ia Tn con-
siderare Tn primul rind agresarea persoanei. Relatarile jur-
nalistice tind astfel sa suprapuna doua scenarii si mai ales
doua ierarhii de valori - cu un rezultat destul de incert si cu
un umor Tn ultima instanta discutabil (tocmai pentru ca e
voit si cam fortat). Verbul a dezonora, de exemplu, e un
neologism, dar cu un uz deja destul de desuet, pe care con-
trastul cu mediul evocat Tl accentueaza: “Un individ dubios
baga spaima in fochistele din cartierul Colentina (...) Ceta-
teanul se furiseaza noaptea si da buzna peste fochiste, n-
cercind sa le dezonoreze" (“Libertatea” = L, 2199, 1997,1).
Un caz de pedofilie e tratat in termeni similari, verbul

anterioare (comparabile si pentru ca fac parte din familiile
lexicale ale cuvintelor onoaresi cinste), sinonimele a batjo-
cori a-sibatejoc nu mai sint arhaice, ci doar populare. Si
acestea apar Tn stirile actuale: “La patru luni dupa ce a
batjocorit o fetitd de cinci ani/ Violatorul din cimitirul
“Pomenirea” a fost Tnhatat” (“Evenimentul zilei” = EZ
1966, 1998, 4). O varianta sintactica si retorica a for-
mulelor citate are ca obiect nu persoana, ci “trupul”
“necinstind trupul unei copile”, care “a fost batjocorit cu
bestialitate” (EZ 2149, 1999, 5). De altfel, a-sr bate joc
apare, ca expresie populard, intr-o anumita masura
eufemistica, de fapt foarte transparenta si de aceea cruda,
chiar in basme - Tn culegerile autentice, care pastreaza stilul
hibrid real al vorbitorilor contemporani. Rapirea fetelor de
Tmparat de catre zmei e povestita intr-un limbaj Tn care, pe
fodul popularise intilnesc fabulosul si cronica infractiona-
1a: [zmeii] “si-a batutjoc de ele pina cind le-a omorit”
(Texte dialectale - Muntenia, 1). Actualizarea povestilor (in
care, cum se stie, apar azi telefoane, restaurante, avioane
etc.) si narativizarea folclorica a faptului divers sint doua
tendinte autohtone destul de puternice.

Evident, lexicul tematic ar putea fi urmarit mai Tn deta-
liu; un procedeu al jurnalismului de senzatie cu tenta ironi-
ca pe care lI-am mai remarcat si alta data consta in produce-
rea de derivate care tind sa transforme fapte izolate si acci-
dentale Tn tipuri generale. Procedeul e foarte vizibil Tntr-un
titlu precum “Cocosila, violatorul deprasitoare singuratice,
a fost capturat” (EZ 1873, 1998, 1): termenul pentru a-1
desemna pe autorul violurilor devine un fel de nume de
profesie, cu atenta specificare a specializarii.

varata lui profesie, translata de la expe-
rienta marindreasca umila, la postura
despotica (cvasi suprarealista Tn unele
momente). “Hospodarului” trimis de
Poarta sa “administreze” (recte sa pra-
de) o Valahie si asa secatuitd, exsangua.
Constructia dramatica destul de abila,
combina monologul, secventele statice,
cu “scena istorica” atit de draga mai tir-
ziu lui Odobescu si urmasilor sai. In-
triga politica, Tmpletita cu un fir amoros,
uneori de scandal sau cu o tenta tene-
broasa nu se Tmplineste intr-o culmina-
tie si un deznodamint. Cele doua acte
ale piesei disproportionate ca numar de
scene, ne lasa in final impresia netermi-
narii, a unui fragment neincheiat. Fac
aici paranteza la care ma conduce “peri-
petia” manuscrisului Tnsusi: cum va fi
ajuns el in posesia mecenatului von
Bruckenthal de la Sibiu'? Printr-o achi-
zitie de “colectionar”? printr-o intim-
plare? sau cu titlu de “depozit” tainic?
n drum spre Viena, unde 1l purta misi-
unea politica ultrasecretd ce avea sa-i
aduca moartea, Rigas s-ar fi putut sa
lase, Tn trecerea prin Sibiu, Tn “pastrare”,
un manuscris a carui descoperire (in
absenta de la Bucuresti) i-ar fi putut fi
fatala. 7l si pune, precaut, sub un nume
fals, Le Roy! Se gindea poate sa recu-
pereze textul (neterminat) la o intoar-
cere n Valahia, pe care destinul i-a in-
terzis-o Tnsa. Simplad ipoteza, desigur,
dar nu intru totul neintemeiatd, daca ne
gindim la impresia de “torso” a incerca-
rii comediografice, cit si la adresa pole-
mica (primejdioasa) a satirei continute.
Oricum ar fi, incizia Tn materia istorica,
in culisele Curtii Vechi, pictura carac-
terelor si moravurilor sunt calitati
inegalabile Tn textul lui Rigas. Ele sunt
amplificate prin coloritul lingvistic: tur-
cisme si vocabule roméanesti dau relief
plastic monoloagelor sau replicilor; ca
si, de altfel, dozarea aparteurilor, co-
mentariile de subsol ale autorului, con-
ferind un pigment salvator tinutei pe
alocuri didactic-expozitive.

Curios, acest mic joc satiric - cu sar-
casmul, fierea si citeodata nuanta sa
exasperata - pare a tine mai degraba de
literatura noastra (chiar daca scris in alta
limba!) Tintr-atit atmosferd, colorit,
pitoresc istoric si personaje sunt decu-
pate din traditia de “tablouri vivante”
ale prozei/teatrului istorice nationale.
Lectura trimite la un moment dat, printr-o
aparitie episodicd, la Craii... lui Mateiu
|. Caragiale, mai precis, la Pena Cor-
codusa, al carei prototip e schitat in
comedia lui Rigas... dar si tenta odobes-
ciana sau sadoveniana e prezenta. Totul
e atit de cunoscut, de “deja vu”, de “al
nostru” la nivelul pastei omenesti, al
degradarii, astutiei si amoralismului -
Tncit ecoul de lectura, n orice timp,
ramine proaspat, deloc datat sau nefa-
miliar, neverosimil. Din pacate, el nu si-
a pierdut (chiar daca sub alte masti) teri-
bila actualitate. Lia Brad-Chisacov a
stiut sa dea (intr-un stil suplu, colorat
arhaic cu masura, pitoresc n spiritul li-
teraturii noastre, invocata mai sus) izbu-
tite echivalente roméanesti textului grec
original. Nu e o Simpla talmacire, ci o
izbutita localizare. Documentul, de alta
parte, e de prima importanta pentru lite-
ratura neogreaca, adaugind o noua di-
mensiune, nestiuta, personalitatii unuia
dintre “eroii” ei moderni. De asemenea,
credem ca pentru relatiile romano-
grecesti se cuvine a sublinia acest nou
segment dintr-un “puzzle” departe de a
fi Incheiat. in fine, textul Tn sine ne
ofera si un avertisment venit din partea
unui bun observator (si un rafinat
comentator) al acestor paragini ale unui
capat de Europa.

Mircea Zaciu
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ACUTA sandvis Tntre neas-
teptate, triste “oportunitati”
externe si cronicizarea catas-
trofelor interne, administratia girata de
dl Constantinescu se agita din ce in ce
mai pre- sau prea electoral. Coalitia de
guvemamint simte deja Tn ceafd rasu-
flarea viitoarelor'alegeri generale si pre-
zidentiale si Tsi racorestre aceasta frunte
de dinapoi cu un burete Tnmuiat Tn apa
de ploaie. Orbecaiala cuprinde Tntreg
spectrul politic si, de la interpretarea
amuzanta a datelor unor sondaje, la re-
pozitionarea voturilor Tn parlament, mai
totul ne invita sd Tntelegem ca, daca unii
n-au avut parte de riv-
nitele alegeri anticipate,
mai toata suflarea politica
pare a trai frenezia unor
alegeri precipitate.

In urma cu citiva ani,
referindu-se la unele im-
pasuri ale taranistilor ro-
mani, un lider european al
crestin-democratiei in
care se exerseaza fard
mari progrese PNTCD-ul
afirma ca problema fun-
damentala a partidului
condus de dl lon Diaco-
nescu ar fi comunicarea.

Mi-am Tngaduit sa spun

Tnca de pe atunci ca avem

de-a face cu un diagnostic

gresit. PNTCD-ul nu se

afla In criza de comuni-

care, pur si simplu nu prea

mai are ce sa comunice.

Partidul condus Tncd de

triumviratul Diaconescu-
Tepelea-Galbeni se va fi

aflind Tnca la putere, dar

vlaga lui se face simtita

mai degraba in comiterea

de erori de toate marimile, decit Tn
stiinta de a conduce treburile tarii. Evi-
dent, artificiile nu lipsesc, numai ca nu
poti face politica, la nesfirsit, prin Tm-
paturirea dlui Vasile Lupu Tn kilometri
de ie si itari, peste care tragi un chimir
de lungimea Ecuatorului si de latimea
buzelor dlui Lis. Cum a devenit rutina
sa-1 vezi pe dl Remus Opris comentind
iritat tot ce nu suna la fel de strident ca
mustiucul ce i-a fost incredintat.

DI Radu Vasile, acest taranist de ne-
sfirsite tranzitii, al carui ghiul depus Tn
seiful Bancii Nationale inspira incredere
investitorilor strategici in rezervele de
aur ale Romaniei, Tsi gaseste timp nu
doar spre a-i reciti pe poetul Radu si pe
prozatorul Vasile, dar si sa analizeze ar-
borii doctrinari ai colegilor de coalitie.
Astfel, Tntrebat ce crede Tn legatura cu
mai recentele initiative ale liberalilor la
nivelul Conventiei, cunoscutul povesti-
tor universitar de economie raspundea
ceva de felul “Nu stiu daca exista, daca
se poate vorbi de o identitate liberala”.
Nu vreau sa spun ca framintarea doctri-
nara a premierului ar fi cu totul futila,
ma Tncumet doar sd Tntreb daca nu
cumva raspunsul la o asemenea Tntre-
bare nu ar fi trebuit dibuit Tnainte de
alianta cu liberalii. Adica, dupa trei ani
de guvernare Tn comun vii sa ne spui ca
habar nu ai daca liberalii exista ori nu?
Si daca sugestia dlui Radu Vasile ar fi ca
nu exista o identitate liberalda, cum
ramine cu vorba “Spune-mi cu cine te
Tnsotesti, ca sa-ti spun cine esti?”

Despre identitatea taranistilor ro-
mani de astazi, atit de patitul taranist
Constantin Ticu Dumitrescu are sufi-

ciente motive de a se indoi. Daca fostul
detinut politic poate Tntelege foarte usor
de ce dnii Miron Mitrea si loan Mircea
Pascu nu s-au bulucit sa voteze Legea
accesului la dosarele Securitatii Tn for-
matul propus de Domnia sa, este, sa re-
cunoastem, infinit mai challenging sa te
vezi torpilat de propriul partid, care a
transformat o dorita lege a deconspiraiii
intr-o lege a conspirarii. Ce identitate
leaga astazi proiectul legii propuse de dl
Ticu Dumitrescu de legea care ne ofera
uriasa sansa de a sti cine dintre postasi si
Tmpletitorii de covrigi Tsi perie pe ascuns
uniformele civile de securisti? Faimoasa
replica a dlui lon Diaconescu “Toti au
fost securisti’’risca sa se transforme, n-

tre zidurile ce string impreuna guverna-
rea cu opozitia, Tn “Toti sintem cam
securisti.”

Pentru a nu-si periclita faima de li-
ber-schimbisti, liberalii, condusi in ca-
trene de dl Quintus, Tncearca sa duca pi-
na la Tnnoptare rabdarea unui electorat si
asa bulversat de subtilitati pentru el in-
accesibile. A dori sa mergi independent
in alegerile locale, pentru ate intoarce la
regimentul Conventiei ca sa iei cu asalt
prezidentialele si parlamentarele, mi se
pare o epigrama Hpsita tocmai de poan-
td. Chiar asa, care-i chichirezul acestei
“strategii” electorale? Doar goana sa
ciupesti un loc - ici, altul - colea? O ase-
menea gaselnitd putea sa produca si
groparul PNL-ului, dl Radu Campeanu,
care astazi picoteste in primul rind al
intrunirilor strategice ale PDSR-ului.
Fireste, Tn calitate de invitat, nu Tn cali-
tate de identitate liberald. Cu un anume
numar de alegeri Tn urma, acest cel mai
important (dupa unii) partid istoric ro-
manesc a reusit, sub conducerea clarva-
zatoare a dlui Campeanu, performanta
de a nu atinge pragul electoral, trezindu-
se cel mai istoric partid extraparlamen-
tar.

Cu PD-ul nu poti fi niciodata sigur
de nimic. Volatilitatea dlui Petre Roman
imprima acestei formatiuni politice o,
cum sa-i spun spre a nu ma trezi dat in
judecata sau “demascat” de dna Paula
lvanescu?, o, hai sa-i zicem, flexibilitate
desavirsitd. Unii ministri ai pedeului
uluiesc printr-o dinamica greu de urma-
rit. Intr-o zi, dl BasescU pare un om pus
pe fapte mari, chiar daca deciziile sale,
necesare, nu-i sporesc deloc populari-

Dorin
Ticdoran

tatea. A doua zi, Tnsa, dl Basescu tine, cu
tot dinadinsul, sa-si transforme numele
in renume. Despre dl Berceanu Tmi e
greu sa astern ceva pe hirtie, fie si pen-
tru fascinanta Domniei sale capacitate
de a se misca printre declaratii si discur-
suri mai iute si mai imprevizibil ca mer-
curul. Singurul ministru al PD-ului pe
care — din veche si constanta pretuire —
1l consider un ratdcit Tn acest partid ra-
mine dl Victor Babiuc, care stie ce vrea
pentru ministerul sau si face tot ce i se
pare posibil spre a-si atinge obiectivele.
Ca-i Tmpadrtasesc ori nu Tntotdeauna
optiunile, e o alta chestiune; chiar una
secundara.

In sfirsit, tocmai pentru ca Tsi spune
democrat, democratia in-
terna de partid a PD-ului
ar putea fi de alta ca-
litate decit cea determi-
nata, pare-se, de dl Petre
Roman si nucleul din ju-
rul sau. E bine ca PD-ul
a avut ideea de a invita
la Bucuresti anumiti de-
mocrati sirbi, ma Tntreb
msa daca nu cumva par-
tidul dlui Roman nu-si
supraliciteaza rezervele
de proceduri democrati-
ce pe care ar putea sa le
exporte Tn ravasita Ser-
bie. Cit despre podurile
pe care Roménia, sub
conducerea PD-ului, ar
fi capabild sa le refacain
Serbia, maintreb daca dl
Roman ne poate spune
cine va reface podurile
roménesti distruse de ca-
lamitatile naturale (dar
si politice) ale ultimilor
ani. Fiindca, desi dam o
Tnaltd apreciere tradi-
tionalei “pretimi” sirbo-

romane, ar fi bine sa stim, totusi, cine se
ocupa de prietenia romano-romana, sau
altfel spus de responsabilitatile alesilor
romani fata de alegatorii romani.

Recurgind, Tnca o datd, la grupul de

consilieri americani ce I-a ajutat in 1996
sa piarda alegerile parlamentare n fata
Conventiei, PDSR-ul pare dispus sa pla-
teasca de data aceasta onorarii mult mai
piperate strategilor electorali cu pricina;
cel putin asa sustine profetologul Silviu
Brucan, despre a carui stiinta Tn ale ono-
rariilor nu m-am indoit niciodatd. Ra-
tiunea acestei decizii mi se pare destul
de obscura, atita vreme cit, Tn urma cu
trei ani, strategia electorala a cunoscutu-
lui actor de la Bulandra, cdlugarul Vasile
von Athos, a determinat — si asta la un

Cbheoutrea
numeltil

LA 26 IULIE 1999, Cezar Baltag ar fi
Tmplinit 60 de ani. Tn Tntdmpinarea eveni-
mentului, editura pariziana L'esprit des
peninsules si Editura Fundatiei Culturale
Romane au tiparit in colaborare, Tn versi-
une bilingva franco-roméana, o selectie
din poeziile tarzii ale lui Cesar Baltag,
adunate sub titlul ultimei carti publicate
in timpul vietii: Chemarea numelui
(L'Appel du nom). Traducerile in
franceza au fost realizate de Alain Paruit,
Odile Serre si Ilie Constantin. Un Cuvant
Tnainte semneaza Mircea Anghelescu.

pret, sa recunoastem, foarte modest i.
comparatie cu onorariul incasat de ame
ricani — plecarea de la Cotroceni a dk
lon lliescu.

Deocamdata, sfaturile date de strate
gii electorali americani nu au produ
decit un singur lucru de mentionat: criz
de identitate a dlui lon lliescu. Or, fat
de alti actori politici, dindu-se azi libe
rali, miine social-democrati si la praz
nice — taranisti liberalizati, presedintei}
PDSR-ului si asumase, deschis si de |
Tnceput, o anume identitate. Dupa arti
colul publicat Tn The Washington Pos
tot ce a obtinut dl lliescu a fost sa devin
de nerecunoscut pentru rusi (prin voce
ambasadorului Moscovei la Bucuresti}
si imposibil de recunoscut drept un al
un nou lliescu de catre americani. Ce-
drept, sondaje de opinie autohtone vot
besc despre o spectaculoasa desprinder
a dlui lliescu de restul plutonului de pre
supusi viitori candidati la presedintie
Numai ca asta nu se datoreaza, de fel
strategiei sfatuitorilor americani, ¢
“strategilor” Conventiei, ajutati de ce
15.000 de specialisti creati Tn cluburi!
pre- si prea electorale Eu siEmil.

Bucurmdu-se de o bruscad pretuit
tocmai din partea unor cancelarii po
lirice occidentale care, pind mai acut
citeva luni, se simteau stinjenite de in
sistenta pretentiilor Romaniei la inte
grare euro-atlantica, presedintele Emi
Constantinescu Tncepe sa beneficieze d
o masiva neintelegere din partea elec
toratului. “Surse bine informate”, cun
mai sint numite voci Tn care nu stii nici
odata cfita Tncredere poti avea, sustin ¢
dl Constantinescu este atit de mihnit d
inaderenta unui procentaj atit de sub
stantial la performantele sale externe
Tncit se gmdeste foarte serios sa nu ma
candideze Tn anul 2000. Poate asa se S
explica hotarirea celor doud mari iden
titati politice ale Conventiei — taranisti
si liberalii — de a-si anunta Tnca de pe a
cum decizia de a-1 sustine pe candidatu
la presedintie Emil Constantinescu, de
spre care, ca presedinte, n-au reusit fi
acesti ani sa-si ascunda dezamagirea. S
aici este bine sa remarcam ca, Tn ciud
celor afirmate de atitia dezamagiti, con
tinua totusi sa existe o diferenta thtn
identitatile literare si identitatile politice
Fiindca in literatura, chiar de esti Aga
mitd Dandanache, nu poti fi sustinut
daca ti-e oaresicum sila sa candidezi
Caragiale nu si-ar fi Tmpins niciodata ca
tindatulsa catindeze daca ar fi simtit dii
partea stimabilului fie si cea mai vag;
tirsala.



Prieten, constructor,
mare prozator

1l trada risul sau inimitabil, “home-

ERA din stirpea eroilor antichitatii,

c
fia locul. Desi nu era un inadaptat. Dar,
itre atitia “trepadusi, eunuci, turnatori,
Ttre atitia tipi Tunecosi, duplicitari, Tntre
titia lasi paranoici, el era altfel. Avea o
ubstanta si o structura diferite.

A fost, Tn viata si Tn scris, un self-made-
nan. S-a “format” singur, s-a impus prin
ieritele proprii. A avut naivitatile si iluzi-
e sale, dar niciodata n-a trisat. Avea acea
nestitate funciaraa lui Ivan Denisovici ca-
S stie ca, intr-un lagar, pentru a supravie-
i, trebuie sa te “descurci”, dar nu ai voie,
ar nu ai voie cu nici un chip, sa devii sa-
al: sa te umilesti, sa lingusesti, sa-i vinzi

* e cei din jurul tau.

Dar Mircea Nedelciu a fost mai mult
ecdt un supravietuitor al Romaniei-
ichisoare; a fost un Tnvingator. Nimeni nu
re ce-i reprosa pentru ce a facutinainte de
989. Generos, cu adevarat cult al priete-
iei, dinamic si plin de idei, Mircea
Jedelciu a fost indiscutabil, nexul gene-
atiei ' 80, locul ei geometric. Nu era pro-
riu-zis un “sef’, desi era nascut sa fie con-
ucator; el era Mircea, omul-fara-de-care-
u-se-poate. Chiar si cei care se dusma-
eau intre ei, erau prieteni, fiecare n parte,
iecare Tn felul sau, cu Mircea.

Fiindca, repet, Mircea era altfel. Nu-ti
erea niciodata sa-l ajuti, dar erai sigur ca
T va ajuta oriunde si oricAnd. Respec-
andu-se pe sine - avea un extraordinar simt
1 onoarei; era “granita” peste care n-a tre-
ut nimeni nepedepsit - 1l respecta pe
iecare In parte (chiar daca acesta...). Era
eim, dar nu ranchiunos. Era net, clar, dar
iiscret, delicat Tn cele sufletesti. Un adeva-
atprieten.

Era un constructor. “Contrapunct”,
\SPRO, chiar acea structura “informald”,
lar nu mai putin rezistenta, numita gene-
atia '80 i se datoreaza Tn mare parte. De
nai bine de 20 de ani, cu rabdare, parca
ntr-o doara, a tesut o retea de prietenii lite-
\are, de oameni care voiau altceva de la
iteeraturda, care faceau o alta literatura.
Meschine - strict fizic - subsolul si, apoi,
ibraria “Cartii Romanesti” au devenit,
jratie lui, adevarate toposuri mitice ale
;eneratiei noastre. A constituit, Tmpotriva
caracatitei comunist-securistice” o con-

j restructurata prieteniei si, esential, a valo-
il literare. Tn centrul careia, repet, se afla
hiar el. Ca om si scriitor.

Pentru ca, pentru ca Mircea Nedelciu
ra, este un mare prozator. intre prozele
ale se numara citeva capodore: “8002 de
a Obor la Dilga”, “Claustrofobia”, “Ulti-
na partida de taxi-sauvage” s.a.m.d.
Dincolo de orice “textualisme” - Mircea a
nventat o sintagma, de obicei interpretata
liurea, “inginerie textuald”, pornind, cred,
le la ingineriagenetica (stranie premonitie:
toala sa avea o baza geneticd) - prozele
ale impun printr-o extraordinara capaci-
ate de a recompune situatii, reactii, stari
lutentice. Nu sofisticarea, excesul asianic
i erau proprii lui Nedelciu, cit precizia,
icuratetea ‘“‘operatiei estetice”. S$i acea
itentie generoasa, care e marca celor alesi,

.a celalalt, la “anonimul” de langa tine.
Tnainte sa ajung la biserica unde zacea
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trupul lui Mircea, m-am plimbat, o or3,
prin centru, uitindu-ma la coafeze, la vin-
zatoarele din magazine, la soferii de taxi, la
junele si junii de pe strada, de pe terase. Tsi
duceau, inconstienti, viata mai departe.
Fara sa simta golul. Lipsa celui care Ti
intelegea mai bine decit se nteleg ei insisi,
“Care Ti iubea si Ti ficea sa “vorbeascad” Tn
prozele sale. Care, un aristocratal spiritului
fiind, nu Ti privea de sus. lvit dintre ei, din-
tre acesti anonimi, Nedelciu, un self-made-
man, repet, nu avea o mentalitate de lum-
pen, de mahalagiu. Proza lui nu e exotica,
lautareasca. E una high-tech. Dar “apli-
catd.” unei lumi ignorate sau deformate
pina la el (cu minime exceptii).

Prin prozele sale, Nedelciu a descoperit
un nou continent si, chiar, I-a colonizat
Vor urma altii poate. Dar el ramine Con-
chistadorul (fara cruzimea si lacomia aces-
tuia, ba dimpotrivad). Casi acesta, casi eroii
antici, a murit Tn floarea virstei.

Noi, tovarasii sai de arme, cei care nu
ne-am prabusit nu ne-am vindut sidatorita
lui, sintem obligati sd-i continudam explo-
rarile. Recunoscindu-i preeminenta, gin-
dindu-ne mereu la el, ne oferim o sansa.

Prin ce a scris, dincolo de moarte, Mir-
cea ramfne alaturi de noi, Tn fruntea noas-
tra. A celor adevarati care stiu. Si vor.

Alexandru Musina

Ultimele luni

CUM nu mai e nici un secret: in
ultimele luni, cam dupa Anul Nou,

lie (n-a fost semnalata de-atunci Tncoace, in
trei luni de zile, decatin suplimentul Vineri
al Dilemeidin 2 iulie; Johnny Manolescu o
prezinta acolo ca pe “un eveniment editori-
al de virf’, iar Sorin Alexandrescu vorbeste
despre o ““antologie magnifica” si un “eve-
niment literar”). Se mai Tntremase putin.
Trecind din nou prin Bucuresti, George
devenise optimist, i se paruse ca Mircea
arata foarte bine fata de data trecuta. Avea
perioade n care se simtea mai n puteri. Ma
oprea uneori, atunci cind vroiam sa scurtez
vizitele ca sa nu-1 obosesc. VVorbeam des la
telefon, continuam sa ne sfatuim Tn
legatura cu una, cu alta. Cind Calin i-a dus
cartea, s-a bucurat mult Citise prefata de
Tndata ce o incheiasem. Ma sunase a doua
zi. VVroia doar sa-mi multumeasca si sa-mi
spuna ca l-a emotionat. Adaugase ca
impresiile “serioase” le amina pentru dupa
a doua lecturd.Care n-a mai fost sa fie.
Ce-o fi simtit vazindu-si “integrala”
prozei scurte adunata intr-o singura carte
groasa, recapitulativa? Stia ca boala, im-
placabild, Tl macina, dar sint sigur ca spera
sa mai traiasca. Ultimul lui articol, pe care
I-a scris cu trei zile Tnaintea sfirsitului pen-
tru rubrica lui saptaminalda din Formula
AS, e foarte normal, cu observatii la zi, ca
si cind ar fi urmat un altul si un altul si un
altul. Nimic testamentar. Deci la Tnceputul
lui aprilie el era inca n viata si gindea ca
un om care mai are ceva timp Tnainte, Tnsa
- pe de alta parte - tinea Tn mfini “integrala”
prozei lui scurte, 1si tinea opera Tnh mfiini ca
si cind ea ar fi fost incheiatd; era viu, facea
planuri, privea Tnspre viitor si Tn miini se
avea pe sine Tnsusi transformat Tn trecut, in

Mircea Nedelciu se stingea. Se simtea tgPri€ literara”. Ce poate sa simta intr-o

mai rau. A avut perioade grele, cu dureri
din ce Tn ce mai suparatoare. Se subtiase si
pana atunci, Tnsa in ianuarie-februarie
slabise enorm. George Craciun si Calin
Vlasie, care, Tmpreuna cu Mircea, planui-
sera Tnca de anul trecut publicarea unei
culegeri a prozelor lui scurte la Paralela 45
(o si anuntasera in catalogul editurii dis-
tribuit la Tirgul Gaudeamus din noiem-
brie), s-au hotdarit s-o tipareasca imediat.
Trecusera pe la el si crezusera ca sfirsitul e
iminent. M-au “somat” sa compun urgen-
tissim prefata cartii. Am stat citeva zile la
computer pina tirziu Tn noapte. O pagina
am scris-o tinindu-mi pe umar fetita nou-
nascuta, abia iesitd din maternitate: nu
vroia sa adoarma, plingea ca din gura de
sarpe si se linistise doar cu capsorul lasat
pe spatele meu, Tnspre cartile din biblio-
tecd, Tn timp ce eu apasam tastele claviatu-
rii si pe ecran apareau fraze despre Mircea.

Cartea a aparut pe la inceputul lui apri-

astfel de clipa un om, un scriitor, un scriitor
mare?

In orice caz, desi n-a marturisit-o direct,
stiu sigur, si din ce-am vorbit noi doi, si din
ce ne-a spus cind I-am vizitat Tmpreuna cu
George, cu Calin, cu Vlad Epstein, si din
felul Tn care ne-a privitTn ultima lui noapte,
cind nu mai putea vorbi, stiu sigur ca a
simtit ca-1 Tnconjuram cu o mare dragoste
si cu 0 mare prietenie...

lon Bogdan Lefter

Existenta (si)
pentru ceilalti

RED CA existenta umana
Ccunoaste Tn mare trei etape, sau trei

Un erou civilizator

A%f IRCEA NEDELCIU a fost u-
JL 1 nul dintre foarte putinii oameni
transpareati si articulati din cimpul inte-
lectual roméanesc. In aceasta lume de
moluste, de meduze, de limacsi, Mircea
reprezenta un reper al consistentei sana-
toase.

Dincolo de orice vaicareli mai mult
sau mai putin melancolice, dincolo de
metafizica de doi bani si elegia de trei
parale - tot acest kitsch, cu fason intelec-
tual, care Tncearca sa exprime inexpri-
mabilul - Mircea Nedelciu ramane
exemplar prin Tncapatinarea sa construc-
tiva.

intr-un mod complet nespecific me-
diului Tn care sintem siliti sa respiram, el
a Tncercat, pina in ultima clipa, sa con-
struiasca institutii si criterii ale ratiunii si
libertatii. Tn vremuri ale confuziei, ale
smecheriei ieftine, ale semidoctismului
cu iz academic, ale autocompatimirii fol-
clorizante - un om ca Mircea Nedelciu
trebuie considerat, pur si simplu, un erou
civilizator.

Caius Dobrescu

vidualista si existenta pentru ceilalti.
Scriitorii, ca toti oamenii din toate celelalte
tesuturi pulsatile ale corpului social total,
se Tmpart si ei Tn mare n trei categorii. Cei
mai multi se resemneaza cu existenta gre-
gara: n familie, Tn clan, pe Iinga vreo
revistda, Th boemda, Tn vreo gascuta, la
berdrie sau la Casa Scriitorilor. Scriito
recunoscuti, importanti, cei care pe i
talent mai au si tenacitate ori sansa, isi. pot
permite luxul egoismului si al creativitatii
n sine si pentru sine, care pare sa-i
motiveze Tn ochii lor proprii si ai celorlalti.
Insa extrem de putini trec vreodata de aces-
te doua etape Tn definitiv “naturale”, la
etapa “nefireasca” a existentei (si) pentru
ceilalti.

Cred ca Mircea Nedelciu facea parte
din aceasta ultima categorie. El cunoscuse
cam tot ce se poate cunoaste despre cele
doua forme de existenta primare, si desi
avea si mult talent si recunoastere publica,
desi avusese si tenacitate si sansd, cevadin
el hotarise sa treaca dincolo de evidenta
zilnica a relatiilor umane aparent “norma-
le” (caci coplesitor majoritare). Mircet
avea - sau cistigase - darul de a se daru.
celorlaltinu doar in scris ori Tn Tnchipuire
cum fac cei mai multi, ci si in realitate. De

forme distincte de manifestare ale rapofi#l, harul prieteniei, neobosite, rabdatoare

lui Eu-Tu: existenta gregard, existenta indi-

Edenomedia

NUL TRECUT, in septembrie, la biserica “Sf. Vasile cel Mare”, pe Calea
Victoriei, prietenii 7l vedeau pentru ultima oarad pe lonica Dumitriu, marele pic-

tor.

La iesirea din biserica, Tn caruciorul cu rotile, distrus, dar Tnca neinvins, prietenul de-o

viata al lui lonica, Mircea Nedelciu.

Nedelciu, marele comandant al unei intregi generatii de scriitori, pe care mi-1
Tnchipuiam conducind, superb, o quadriga romana - Tn caruciorul cu rotile.

M-am dus sa-i sarut obrajii, sarati de lacrimi, iar el Tmi spuse:

- Haide, mai Tudore, mai dati-mi un semn de viata, mai treceti pe la mine, ca uite, alt-

fel, ne vom vedea, ca astazi, la. biserica...

I-am promis ca-1 voi cauta. Nu m-am tinut de cuvint, vai mie!

Nu » trecut anul. Predictia lui Mircea s-a adeverit Acum, lui Ti este bine. Noua ne-au
ramas raul, relele si remuscarile. Si imaginea luminoasa a lui Mircea Nedelciu. Si cartile
lui. Care vor ninge peste noi, din ceruri. Din Edenomedia!

Tudor Jebeleanu

ajutatoare, pe care i l-au cunoscut atit de
multi. De aici, talentul pragmatic, creativi-
tatea organizatorica, energia lucratoare
tenacitatea bonoma si rabdarea “crestind’
in a implementa un nou fel de functionare
a breslei scriitoricesti, prin noi si deocam
datd mici institutii, printr-o noua mentali-
tate mai juridica si mai “de piata”, printr-c
morala mai echitabila decit clientelismul s
gasca.

Caci prin generozitate si deschidere de
spirit, el era mai presus de gregarismul de
trupa si de individualismul atroce. Vreai
sa-mi Tnchipui ca pe calea de viata ce-i fu
sese lui.datda, cea scriitoriceasca, Mirce;
ajunsese la capatul drumului si dezlegase
enigma oricarei existente. Si de aceea I-<
luat atit de repede Dumnezeu dintre noi.

Magda Céarnec



“Literatura sau
viata?”

V/ KGINEA pe care o am acum fin
ta dintr-o rubrica saptaminala pe care
-0 0 vreme pe programul doi al tele-
ii roméne: Mircea sfisiind cu mfinile
ran de hirtie aflat in fata lui (ecran
rit de prietenul nostru, pictorul lon
triu - si el disparut nu demult),
a aparind din hirtia sfisiata, cu figura
fechera, de “bandit”, somindu-i pe
sctatori: “Literatura sau viata?”
iceput a fost literatura lui. Era in
Tocmai aparuse Amendament la
ctul proprietatii. Stateam Tintr-o
1 de camin si citeam Nedelciu (stiam
lin liceu, de la prietenii mei mai mari,
ndru Musina si Gheorghe Craciun),
tor aveam sa-1 cunosc si sa-1 vad in
5 marti la cenaclul Junimea, unde se
u optzecistii (mai ales prozatorii),
pe atunci cam virsta mea de acum,
itam la el ca la un tindr maestru de li-
ra, frumos, inteligent, generos cu cei
neri, atent la ceea ce ei spuneau Ssi
. Asa a ramas pina la sfirsit. Tn de-
rie 1997, iesise pe un ger cumplit si
i pina la Teatrul National pentru ca,
im era, Tn caruciorul lui, sa vorbeasca
£ o carte a mea.
nd am aflat ca Mircea va ramine tot
vietii Tntr-un carucior pe rotile, mi-a
ninte, ca prin ceatda, una dintre
tir.  acelea citite de studenta care
Tn 1983, intr-o camera de camin din
ivesti: Provocare Tn stil Moreno. Era
acolo de un personaj imobilizat intr-
rucior si care privea lumea si viata de
erasa pustie (“‘o terasa spre lume si nu
castra deschisa, kitsch, numai spre
Reciteam povestirea Tncercind sa
g ce i se Intimpla acum lui Mircea: “E
mjrat, daca nu te poti ridica pe picioare
a nu te poti misca Tn voie, daca esti
imnat sa ramii mereu Tn acelasi loc,
si 0 terasa ca aceasta, nu mai poti
ge multe lucruri ale oamenilor [...]
hici ce spun din gesturile lor si din tot
de alte mesaje pe care si le transmit
poduri paralele cu vorbirea [...] Poti
a n schimb, iti poti misca miinile,
icrie si poti vorbi (oricui vrea sa te
e, desigur)”, spunea personajul lui. Si
dea ca “fiecaruia i se poate Tntimpla o
care brusca si definitiva intr-o zi”. Ei,
colo era literatura, nu viata. Tinarul
irucior era doar un personaj. Narato-
el, intrase Tn pielea lui de hirtie doar
i a experimenta: “Dar asta care tran-
toatd povestea asta”, se intreaba o
n finalul povestirii, “e normal, e sa-
, ce e cu el? De ce se tot imagineaza
>e terasa pustie (inzapezita la Tncepu-
bind ceai si ascultind Bach?” Dar
sit, ca prin minune, personajul lui se
, face un prim pas si-apoi pe urmato-
si cum nu s-ar fi Tntimplat niciodata
. Literatura, nu viata.
feori, seara ftirziu, trecind pe linga
| lui Mircea, cind vedeam fereastra
catda, Tmi aminteam ce citisem Tntr-o
a a lui despre Peter Esterhazy: “E ora
lin noapte, e foarte cald si din strada

se aude plinsul unui copil al strazii [...] Nu
ma pot ridica din pat sa ma duc la fereastra
si sa vad ce se Tntimpla de fapt. Tmi ascut
auzul cit pot si disting Tn bocetul continuu

al copilului doar cuvintul «mamaaa» pe
alocuri. Tmi imaginez ca “...Treceam pe
Iinga blocul lui si ma-ntrebam: oare acum,
daca si-ar ascuti auzul, ce si-ar putea ima-
gina? Cit ar putea sa ajute literatura viata
ui?”

S-a stins din viata tinarul nostru ma-
estru. De viata. Si de literatura. Dar lasa,
Mircea, lasa, pina la urma, cum zici tu, si
ierivafiozi...

Simona Popescu

Autoritate
de neegalat

punct de sprijin pentru mine;

I\/lircea nedelciu a fost un

Tncercari insuportabile,

ne certam mereu la tele-

fon (acasa nu Tndraz-

neam sa-l deranjez) - ca

de ce nu-si ia soarta Tn

maini, efectiv, si nu se

invata cu noua lui con-

ditie trupeasca; de ce Ti

transfera sufletului lui

suferintele locomotorii,

blocAndu-1 psihic la

masa de scris; de ce nu

vrea sa devina un ““scrii-

tor tip american cu han-

dicap”, care coboara n

public Tn carucior, din

masina specialda, Tmpa-

cat cu propriul sine, si scoate carti pe care

numai el le poate scrie, cu sensibilitatea

ultragiata, iesita din comun. Dar ce stiam

eu? Simtul fatalitatii are sens pentru cei

care au constiinta mortii si a zadarniciei...
Mircea Nedelciu a fost Tngropat mier-

curi, 14 iulie 1999, in “parcela scriitorilor”

punct de sprijin cu care ar fi trebuihdarat panteon) de la Cimitirul Belu, pe

rastorn lumea, dar n-am fost in stare. El a
fost unul dintre prea putinii scriitori
cunoscuti de mine care mi s-a parut a fi
“om normal Tn viata particulara si In pu-
blic” - avea darul de a te face sa te simti in
siguranta Tn preajma lui. “Esecurile fizice-
metafizice intra Tn regula jocului, nu au de
ce sa te sperie, batrane”... Fatda de mine s-a
comportat Tntotdeauna firesc, deschis, ge-
neros, fara istericale, hachite, ranchiune
sau vedetisme inutile. Sincer, am avut mare
incredere in el, Ti respectam personalitatea
“naturala”, intuitiile critice si optiunile
reformatoare. Era “cu capul pe umeri”, te
puteai baza pe intreprinderile lui.

Mircea Nedelciu avea autoritate de nee-
galat in randul generatiei' 80, al carei lider
a fost (si va ramane). Era un factor de
echilibru - ma repet, dar pentru mine o ase-
menea trasatura de caracter la un scriitor de
seama e chiar un capat de tara, cu el poti sa
te sfatuiesti, sa gasesti solutii pasnice si sa
construiesti, nu numai sa darami (la scri-
itorul roman e o placere sa darame tot, el e
nascut “in spiritul postmodemismului”). in
ultimii ani de cdnd Dumnezeu l-a pus la

For ever young

RA PRIN vara lui' 84, cand lI-am
Ecunoscut pe Mircea Nedelciu, la

acelasi aliniament cu I.L. Caragiale, M.
Eminescu, G. Cosbuc, G. Calinescu, Zaha-
ria Sfancu, vizavi de Liviu Rebreanu. S-a
grabit sa plece dintre noi, fara iluzii dar
avizat, chemat, sa-i duca vesti din tara, de
ultima ord, marii noastre comunitati de
scriitori romani (de limba romana) de pe
lumea cealalta.

Liviu loan Stoiciu

MIRCEA

U APARUT azi, In ziare,
Anenumérate texte de ramas bun de
la tine, draga Mircea Nedelciu, unele scrise
cu stringere de inimd, altele cu reale
regrete, altele de revolta Tmpotriva mersu-
lui nefiresc al mortii. Sunt consemnate
acolo reperele biobibliografice ale marelui
scriitor care ai fost si continui sa fii, ale in-
telectualului de prima marime, ale observa-
torului lucid al realitatii romanesti de mai
ieri si de azi, schitind adesea un vag zimbet
amar si ironic.

Se spune, de asemenea, ca ne-ai parasit,
intr-o graba ametitoare, la numai patruzeci
si opt de ani si opt luni, dupa Tndelungi
suferinte pe care Dumnezeu s-a Tndurat,
iata, sa le curme ieri, 12 iulie, pe cind inca
nu se facuse dimineata. Se spune totul.

libréria editurii “Cartea Romaneasca”. Ce nu se spune, Tnsd, dragul meu

Un amestec bine dozat de seriozitate si
hatrosenie, de zambet si tristete. Unul
dintre cei mai vii oameni pe care i-am
cunoscut, aflat intr-o perpetua actiune.
Un varf de lance al unei generatii, al
unor generatii. La el, pana si dojana
venea din inima. Un prieten minunat, un
incendiator al limbajului.

Cand am aflat cat este de bolnav, nu
mi-a venit sa cred. Mi se pdrea cu
neputinta ca un om atat de tanar si viu sa
fie adumbrit de moarte. Ultima lui ima-
gine - aceea, intr-un scaun nichelat, pe
roti -, nu mi-a Tnlocuit imaginea dintai,
parandu-mi-se neverosimila. La fel de
tanar si de viu, zambetul lui facea acel
scaun sa para invizibil.

Paul Vinicius

Mircea, este durerea cu care mureai, 1n
timp ce te priveam si-ti atingeam dreapta si
noi, cei citiva prieteni, adunati la poalele
asternutului tau mustind de suferinta,
pojghita de negura ce o vedeam asezindu-
se pe ochii tai tinTnd loc de vorbire.

Mureai Tmputinindu-ti trupul, iar noi Tti
atingeam dreapta, mureai si sufletul tau se
aduna intr-o gamalie de materie mica si
grea, grijindu-se pentru nfatisarea din
urma.

Nedemna izbucnire plinsul, ai putea
spune, pe buna dreptate, dar am auzit,
Mircea, barbati Tn toata firea plingind, cu
pietre de riu Tn gftlej, nu cu lacrimi. larta-
ma, sunt unul dintre aceia, si Dumnezeu sa
te odihneasca Tn pace!

loan Flora
Marti, 13 iulie 1999

Prezentul-trecut

-AVEAM decit 19 ani si am in-
vatat Tmpreuna sa ne despartim

de naivitatile si fumurile adolescentei.

Am Tnvatat impreuna sa fim barbati. Am
Tnvatat Tmpreuna sa privim, sa facem
fotografii, sa vorbim la seminarii si sa
chiulim de la cursurile insipide. Am in-
vatat Tmpreuna sa fim prezenti, sa scriem
si sa iubim viata si Bucurestiul studentiei
noastre. Tmpreuna am Tnvéatat sa fim stu-
denti si sa ascultam muzica rock a anilor
'70. Am descoprit Tmpreuna ce Tnseamna
un cenaclu, cum se priveste un film, cum
se sarbatoreste bucuria unui text publicat
Tntr-o revista. Alaturi de Mircea, am Tn-
vatat, unul de la altul, ca prietenii nostri
de la virsta de 20 de ani nu puteau sa fie
altii decit Gheorghe lova, loan Flora,
Gheorghe Ene, Sorin Preda, Constantin
Stan, Emil. Paraschivoiu, loan Lacusta.
Dar si George Cardas, Mihai Gaita, Misa
Ungureanu, Toma loachim.

Tmpreund, am scos o0 revista-manu-
scris, imberb-orgolioasa, afisata timp de
trei ani pe un panou din incinta filologiei
bucurestene, si Tmpreuna am sabordat-o
in'73, cind am trminat facultatea. Ne-am
maturizat unul linga altul si am descope-
rit, unul Iinga altul, de la o vreme, ca si
noi Tmbatrinim.

Am ris si am discutat in contradictoriu
Tmpreuna, am batut potecile muntilor, ne-
am Tmprumutat carti si tricouri, am iubit
Tmpreuna aceiasi prozatori, am sustinut
de multe ori aceleasi idei. Am fumat si
am baut Tmpreuna n atelierul prietenului
nostru, pictorul lon Dumitriu, am trecut
Tmpreuna prin cenaclul “Junimea”, con-
dus de sagacele si bonomul critic Ovid S.
Crohmalniceanu. Prin Mircea, i-am cu-
noscut, acolo, pe lon Bogdan Lefter,
Cristian Teodorescu, Mircea Cartarescu
si pe multi altii. Tmpreuna ne-am bucurat
sa fim prieteni cu Radu Petrescu, Teodor
Moraru, Mircea Horia Simionescu, Flo-
rin laru, Viorel Grimalschi, Costache Ola-
reanu, Simona Popescu, Bedros Horasan-
gian, Vasile Andru, George Voicu, Ma-
riana Marin, Andrei Bodiu, Cristina Fe-
lea, Alexandru Chira, Caius Dobrescu si
alti scriitori si artisti plastici roméani pen-
tru care libertatea spiritului a reprezentat
si reprezintd si acum, dupa decembrie
'89, 0 expresie a naturii lor de oameni
purii simplu. Lo

m Tncercat impreund sa Tntelegm de
ce scriem si ce Tnseamna responsabili-
tatea scrisului. Toate aceste constatari si
amintiri au devenit acum un sir de
propozitii inghetate in albul hirtiei. N-am
crezut niciodata ca despre Mircea Ne-
delciu se va putea scrie si la timpul trecut.

Gheorghe Craciun
Bucuresti, 16 iulie 1999



iIdeologica

tand pedeapsa drept conditie inevitabila
a existentei si astfel validand legile noii
societati din interiorul statului totalitar.
Dupa cum reflecteaza loana “traise pur-
tata de val, fara sa fi avut curajul sa-si
arate chipul: nimeni nu se interesase de
ea, ci de faptul cumisijoacarolulcei se
Tncredintase” (158).

Stergerea identitatii provocata de
distrugerea granitei dintre domeniul pu-
blic si cel privat este vazuta ca parte a
monstruozitatii comunitatii care induce
un simptom morbid victimelor ei. Forta
teribila exercitata asupra individului ca-
re se supune inspectiei statului, se mani-
festa prin halucinatii perpetue, alcoo-
lism si sperante Tnselate. Citez din nou
din scrisorile lui lustin: “Cerceteaza
continuu muntii murdari, ostili, bantuiti
de neguri si nori, apa noroioasa, ntinsa,
nestapanita ca un blestem. Am ramas n
camera si am dormit cea mai mare parte
a timpului, dupa care, asemeni altora,
m-am lipit de geam si am privit Tn pros-
tie raul pana a Tnceput sa se Tnvarta casa
cu mine. Aveam senzatia stupida ca aud
gemete, vaiete, ca vad cadavre de oa-
meni si de animale azvarlite cu cinism,
la suprafata, pentru o secunda doar, in
dreptul geamului meu” (146).

In lumile lui Conrad si a lui Buzura,
oamenii devin pradatori epuizati care Tsi
satisfac impulsurile animalice jucandu-
se cu viata celorlalti oameni pentru ca
masindria birocratica a politiei distruge
principiile etice. Transformati Th mai-
mute Tntr-o jungla sinistrd, rusii din fic-
tiunea lui Conrad sunt Tnvaluiti de za-
darnicia sangeroasa a crimelor si sacri-
ficiilor ingramadite intr-o masa amorfa,
tulburatoare nu prin monstruozitatea, ci
prin banalitatea ei. In acelasi mod, Tn
romanul lui Buzura, primarul Socoliuc
surprinde esenta statului birocratic si
politienesc si faradelegea autocratiei si a
revolutiei cand i se adreseaza lui lustin
Olaru Tn unul dintre discursurile memo-
rabile din Refugii:

“Din cand Tn cand, cei de lajudetTsi
amintesc de Magura si ne mai traseaza
cate un plan, ne mai .administreaza cate
0 sarcina, asa, sa nu ne plictisim... In-
structaje peste instructaje, sarbatori, se-
dinte, conferinte, consfatuiri, analize...
Vedeti, Tn rapoarte nu se mai foloseste
formula aia, ci ailaltd, nu cuvantul ala,
ci celalalt, de parca daca zici atelaj n
loc de plug recolta creste mai bine! Ra-
hat cu mac! Am trei modele de rapoarte,
alea pe care mi le-ai facut tu, sparg avi-
oane cu ele... Schimb cifrele si n-am
treabd. Mai trebuie sa mai faci unul, ca
vin alegerile si gasesc eu 0 ocazie sa-ti
dau o decoratie, ca nu stricd... Eu am
doua perne mari, de decoratii, pentru
cand rn-or cara la groapa. Abia atunci o
sa descopere puturosii din Magura ce
merite am... Uneori, duminica mai ales,
cand ma abtigui nitel, le pun pe piept,
ma uit Tn oglinda si nu marecunosc: Dar
ai avut la merite, frate Socoliuc! Mereu
Tn serviciul revolutiei, mereu pe bari-
cade, si iata ca revolutia nu s-a sfarsit,
Tnca n-am ridicat baricadele! Asta pen-
tru ce o fi? Ma intreb. Dar asta? De fapt
toate-s pentru acelasi lucru! Am luptat!
Si au fost vremuri grele, ca dormeam cu
pistolul sub perna... Acum ma lupt cu
telefonul: da, sa traiti, efectuam, Tnde-
plinim, analizdm, dezbatem, verificam,
ne ludm angajamentul... Mai facem cate
un colectiv, mai traznim cate o dare de
seamd, mai Tmbatam un instructor, si
vremea trece si azi-maine va trebui sa
pun telefonul Tn furca... De fapt mai am
nevoie de o cuvantare pentru cand voi fi

bun doar sa le povestesc pionierilor ce
greu a fost pe vremea burgheziei si cum
am luptat noi cu reactiunea pana am
ajuns in situatia de azi.”

Cand bunul si raul si-au pierdut
semnificatia, discursul deformant pro-
duce o imagine a realitatii care este dis-
torsionata de banalitatea materialismu-
lui, de infantilismul ideologiei si de ma-
lignitatea politicii. Pentru aceia care o
glorifica, cum este Socoliuc, aceasta
este 0 lume de sentimentalism ieftin,
pentru cei care i se opun, ca loana sau
lustin Olaru, este o lume de exil exteri-
or. Intr-adevar, dorinta de a scdpa; de a
fugi de tot si de a fi o persoana auto-
noma desprinsa de formele ritualizate
ale manifestarii de masa - marsuri co-
muniste, Tntalniri de partid - nu duce ni-
cdieri. Spiritul de rebeliune al loanei si
al lui lustin Olaru care refuza sa adere la
opinia majoritatii compacte, nu isi ga-
seste refugiu Tn fata ferocitatii si aimbe-
cilitatii conducerii autocratice. Sunt
aruncati ntr-o lume de frica si de confu-
zie, o retragere care nu ofera un scut Tm-
potriva realitatii ostile. Animati numai
de dorinta de a-si ocroti existenta, prota-
gonistii lui Buzura nu Tsi gasesc nici
alinare Tn propria fiinta, nici un spatiu n
care sa isi construiasca propria structura
etica si sa Tsi manifeste individualitatea
tragica, asa cum Razumov redus sim-
bolic la un schilod neajutorat, este Tngri-
jitde redusul mintal Tekla si i se permite
sa Tsi ducd viata mizerabila ntr-o casa
de lemn, Tn suburbia unui oras mic, sau
cum mai norocosul revolutionar Peter
Ivanovich se ntoarce Tn Rusia si se
casatoreste cu o taranca.

In concluzie, Refugii prezinta un to-
talitarism care aboleste conceptul de
adevar si Tmbratiseaza nimicul - o lume
care transpune Tn proza versurile lui
Emil Botta care au inspirat titlul roma-
nului lui Buzura: “O, Tmi e teama, o
teama animalica, atavica/ Unde sunteti
acum, refugiile mele?” Tn lumea de re-
presiune ideologica a lui Buzura - anti-
camera mortii care era Romania lui
Ceausescu - nu existda mantuire sau
iluzie. Pentru Buzura, alienarea spiritu-
ala care distruge o generatie ntreaga,
incapabila sa rupa legaturile abjecte cu
comunismul, se integreaza schizofreniei
sociale a protagonistilor.

lleana Alexandru Orlich, Ph.D.
Department of Languages and
Literatures

Avrizona State University

[ In timp ce Conrad nu are nevoie de
prezentare, Augustin Buzura e cunoscut
de putin timp in Vest. Unul dintre cei
mai importanti romancieri romani,
Buzura este un autor prolific ale carui
opere au fost traduse Tn maghiara, ger-
mana, spaniold, franceza, engleza,
slovena, poloneza, rusa si chineza. Cele
mai cunoscute romane sunt Fetele
tacerii (1974), Vocile noptii (1974) si
Drumul cenusii (1988).

2 Joseph Conrad, Under Western
Eyes, Penguin Books, 1980. Toate
citatele sunt din aceasta editie.

3 Buzura, Augiistin, Refuges,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1993. Toate citatele sunt din
aceasta editie.

4 Foucault, Michel, Discipline and
Punish: The Birth ofthe Prison, trans.
Alan Sheridan, New York: Vintage,
1979, 201.

Onoarea
de a Tntelege

OETUL Dorin Tudoran es-
te un om la care nu ma pot
gindi fara stringerea de

norate, sporesc voturile nationalis-
tilor?

Cu Nicolae Manolescu, ultra-

inima cé eu n-am avut curajul ppregyesistii au ajuns la situatia gro-

lI-a avut el Tn vremurile ceausiste.
Stringerea de inima s-a transformat
Tntr-un adevarat blocaj cind am vrut
sa scriu despre Kakistocratia: nu
puteam vorbi despre curajul, onesti-
tatea sau singuratatea lui fara sa acuz
pe altii. Or, nu aveam dreptul sa acuz
pe altii cit eu n-am fost mai breaza.

M-am asteptat Tnsa ca aceasta car-
te - cuprinzind memorabilul eseu Frig
sau Frica? Sau despre conditia inte-
lectualului roméan de azi - sa sfinteas-
ca discutii vii Tn cercurile de virf ale
intelighentiei (de pilda, la GDS),
exact pe marginea conditiei intelectu-
alului roméan de azi si de ieri. Nu s-a
infimplat asa (desi cel putin la GDS
se Tntalnesc si citiva fosti disidenti
straluciti), poate din aceleasi motive
care mi-au blocat mie avinturile de re-
cenzent al Kakistocratiei.

Tn schimb, cartea a fost premiata
si de US si de ASPRO - si, prin asta,
se pare ca gata, problema e inchisa,
ne-am spalat cu totii din nou pe miini,
direct sau prin reprezentanti...

Ma Tndoiesc Tnsa ca premiile re-
prezinta prea mult pentru Dorin Tu-
doran sau pentru noi o solutie. Poate
ca, totusi, ar fi momentul sa se vor-
beasca despre greselile intelighentiei
din Romania. Cu atit mai mult cu cit
nu pare a fi scutita de ele nici azi.

Peisajul intelectual roméanesc din
zilele noastre arata, cu asupra de
masurd, o polarizare ideologica la
extreme, iar curentele majore de opi-
nie pretind, imperios, adoptarea fara
nuante a uneia din cele doua atitudini.
Astfel ca nationalistii-fricosi de liber-
tate si prooccidentalii ultraradicali-
fricosi sa nu piarda libertatea reusesc
sa fie la fel de stridenti. Si, fatal-
mente, la fel de neadecvati realitatii
roméanesti si/sau mondiale. Mersul in
galop al unei paturi subtiri de intelec-
tuali spre Occident n-are, din neferi-
cire, nici o sansa de izbinda cit timp
restul tarii abia se tirfie. Tn revers,
contra paguboasa pusa de patura na-
tionalista mersului firesc al lumii con-
temporane - iarasi, dar din fericire, nu
are nici o sansa de izbinda. Si unora,
si altora, mi-as Tngadui sa le reamin-
tesc parabola gasita Tn nu stiu ce carte
a lui Ortega: un ins s-a pierdut unde-
va in gheturile polare. Si-a propus sa
mearga tot spre Vest si asta a si facut.
Dupa un timp, a constatat ca nu avan-
sase deloc: banchiza enorma pe care
mergea se deplasa incet, dar constant,
n directia opusa...

ntre cele doua extreme, cei care
Tncearca sa gindeasca pe cont propriu,
evitind ideile primite de-a gata, fac
de-a dreptul figura de disidenti- Si
viata lor nu e deloc, dar deloc usoara:
si nationalistii, si prooccidentalii-ne-
rabdatori Ti ataca vehement. Insa pasi-
unea pusa de cei din urma nu doar ca
Tntristeaza, dar ar merita, cred eu, o

cauza mai bund. De ce nu, de pildg,
| adjudecarea unor probleme care, ig-

tesca de a-1 acuza de... antisemitism,
si pe domnia-sa, Si revista pe care o
conduce; Andrei Plesu, pe vremea
cind facea publicistica, a fost adesea
invectivat; ileana Malancioiu, supusa
unui continuu tir meschin, a renuntat,
probabil obosita, la plina ei de miez
rubricd din Romania literara; Elena
Stefoi primea numai ghionturi, un
C.T. Popescu are capul numai cucuie
in locurile unde nu are grija sa si le
faca singur - si tot asa...

Cu poetul Dorin Tudoran s-a atins
Tnsa culmea penibilului. Un penibil
tare trist daca tii cont de consecventa
lui, de-a lungul timpului, intr-o ire-
prosabila verticalitate morala; intr-o
lipsita de emfaza demnitate; ntr-o
moderare de fond (vizibila chiar si
sub haina pamfletului, nu e nici un
paradox) care I-a Tmpiedicat sa-i acu-
ze dupa '89, cum a facut Paul Goma,
pe cei care n-au avut coloana lui.

Mai intfi, stupefianta stire ca Do-
rin Tudoran este, la ora actuala, incul-
pat. Scédpat cu bine din ghearele secu-
ritatii comuniste, ale unora Suzana
Gidea, lliescu ori de autodemisiona-
tului de tot risu’' -plinsu’ Dejeu, Dorin
Tudoran este tirit prin tribunale de ni-
meni alta decit de prozatoarea Gabrie-
la Adamesteanu. G. Adamesteanu, re-
dactor sef al ultraprogresistei reviste
22, n plus membra a GDS, Tsi re-
zolva diferendele cu publicistul Dorin
Tudoran prin intermediul unei justitii
Tndelung criticate si de 22!

Apoi, paginile aceleiasi reviste,
care i-a pus la colt si pe scriitorii sus-
pomeniti, adapostesc, din timp Tn
timp, salve destul de veninoase si de
isterice Tmpotriva lui Dorin Tudoran.
“Dialog social” sa fie o atitudine care
respinge, in fapt, o multlaudata teo-
retic diferenta de opinie'? Tmi Tngadui
sa ma Tndoiesc: o pozitie rigida tot
fundamentalism se cheama, indiferent
de cauza aparata. Si chiar in ciuda
echilibrului formal-stilistic adoptat...

Recitesc Dilemele radicalitatii
(rev. 22, nr. 26/1999), articolul de ras-
puns al lui Dorin Tudoran la ultimele
atacuri, cam iresponsabile, ale lui Ga-
briel Andreescu. (lata un alt prilej pen-
tru discutia Tndelung aminaté pe mar-
ginea conditiei intelectualului roman.
Ar putea sa se cheme, cu chiar terme-
nii lui D. Tudoran, Radicalitate versus
intoleranta.") Articolul Tmi creeaza, ca
si eseul Frig sau Frica?..., aceeasi im-
presie: de binecuvintata consistenta
umana si intelectualda. De riguroasa,
perpetua raportare a autorului la pro-
pria constiinta, singurul impenitent
judecator pe care si I-a luat Dorin Tu-
doran. Dovada, de-acum redundanta,
a unui curaj, a unei gravitati autentice
si a unei curatenii sufletesti in fata
carora ma nclin ca Tn fata celei mai
frumoase poezii.

Mariana Codrut



A FIECARE sfirsit de stagiu-
ne, la ceas de vara fierbinte
este timpul a tot felul de cal-

cule matematice. Cu alte cuvinte,

lantului. Asadar, am stat si am numarat
vreo saptezeci de premiere realizate n
stagiunea '98-'99 Tn Bucuresti si in tara,
un numar sa spunem n parametrii nor-
malitatii: nici mare si nici mic. Din sap-
tezeci, douazeci plutesc deasupra bari-
erei de slab, mediocru, neinteresant sau
amatorist, putindu-ne incita la discutii.
Daca ne-am gindi sa restringem aria si sa
facem trei nominalizari pentru cel mai
bun spectacol, de exemplu, ar fi foarte
greu sa numim trei montari sensibil egale
ca performanta, Tn care cele mai multe
componente spectacologice sa fie Tmpli-
nite, rotunde. Fara doar si poate, virful
stagiunii si unul dintre cele mai bune
spectacole ale ultimilor ani este lluzia
comica de Corneille, In regia lui Ale-
xandru Darie, cu o scenografie semnata
Maria Miu si pe muzica originala a lui
Adrian Enescu, un prilej de bucurie si
satisfactie pentru trupa Teatrului de
Comedie, locul in care Alexandru Darie
s-a simtit mereu provocat ca artist. O
provocare a fost si gindul la marele artist
Giorgio Strehler, un personaj obsedant si
pentru Alexandru Darie, pe care 1l nu-
mise cu putin timp Tnainte de a muri “fiul
sau spiritual”. Tncarcat de aceasta sansa,
Alexandru Darie si-a motivat echipa de
apropiati si constanti colaboratori, pre-
cum si trupa Teatrului de Comedie, care
I-a invitat sa lucreze, fiind protejat si
Tnnobilat de aripa lui Strehler. Accentul
marcant vizual si plastic al spectacolului
i se datoreaza Mariei Miu, un scenograf
cu un simt special pentru spatiu. Intr-un
interviu din revista Scena, Maria Miu
spunea: “Scena are 0 emotie concentrata
pe care o poti focaliza printr-un obiect

U NICI un an Tn urma, Tn bis-

erica Sf. Vasile de pe Calea

Victoriei, peste drum de Pala-

tul Cantacuzino si aldturi de
sescu, avea loc o scena mareata si cutre-
muratoare Tn acelasi timp, de un drama-
tism imposibil de redat Tn cuvinte. O sce-
na muta. Trupul pictorului lon Dumitriu,
prematur chemat dintre cei vii, zacea in-
tins pe catafalc si prin fata lui treceau cei
apropiati aducindu-i o ultima dovada de
iubire. Prietenii si cunoscutii veneu in va-
luri, se reculegeau o clipa, apoi se retra-
geau la oarecare distanta sau ieseau Tn
curte. La un moment dat agitatia s-a poto-
lit, citiva artisti stateau Tn mici grupuri Tn
fata bisericii, iar Tn interior se instalase o
liniste adinca. In pridvor a inceput sa raz-
bata atunci dinlauntru, din cind Tn ¢ind, un
suspin sacadat, puternic si evident stapinit
cu greu. El eradoar expresia sonora a ace-
lei scene unice prin maretie si prin monu-
mentalitatea ei tragica: hieratic si aproape
mineral, corpul lui lon Dumitriu era ve-
gheat doar de Mircea Nedelciu. Captiv in
scaunul sau cu rotile, ghemuit Tnca si mai
puternic acum din pricina suferintei mo-
rale, el plingea monoton si ofta ritmic. Nu
era acolo nici disperare si nici revolta;
pentru intfia oara Tn aproape douazeci de
ani, lI-am vazut pe Mircea infrint, zguduit
de o realitate pe care n-o mai putea con-
trola. Vocea lui virila, cu o sonoritate uni-

bine ales, printr-un detaliu care are vi-
bratie. Frumoasa Tn meseria noastra e
aceastd incitare, care exista si ntr-un
s@lapi+ nou, si Intr-un text nou, si In lega-
tura cu actori nu neaparat noi, dar care-si
schimba «mastile». Tntr-un spatiu nou
gandesc altfel si simt mai fierbinte”. Lu-
mina, energiile, vibratiile, magia si mis-
terul spatiului gindit de Maria Miu, pre-
cum si viata costumelor sale Tl Tncarca pe
spectator si i se furiseaza in minte si su-
flet.

Din péacate, aceasta stagiune este poa-
te cea mai slabad de dupa '90. Tn fiecare
an se fac bilanturi, statistici, comentarii,
Tntr-un fel, daca vreti, acest picaj era pre-
vizibil, productiile ultimilor doua sta-
giuni fiind, majoritatea, mediocre. Dar
exista un pluton compact in jurul caruia
se Tnvirteau ideile. Din saptezeci de pre-
miere, putem vorbi despre un spectacol
sau altul ca despre exceptii si doar zece
meritd o aplecare speciald. Si la acestea
ne oprim fie asupra regiei, fie a scenogra-
fiei, fie asupra performantei unui actor
sau arelevantei unei compozitii muzicale
originale pentru scend. Mai greu intilni-
rea tuturor elementelor creeaza intregul,
senzatia de rotund. De exemplu, Scoala
femeilor de Moliere aduce in prim-plan
interpretarea pe text a regizorului Ale-
xandru Dabija, extrem de interesanta si
deschizatoare de perspective surprinza-
toare: amplificarea personajului feminin
principal Agnes pina la cifra sase n-
cearcad o ipostaziere a femeii n relatiile
cu barbatul, o ipostaziere posibila n
aceasta proiectie masculina. Cetatea
soarelui este primul spectacol, o utopie
Tn text, care a dat viata unui proiect ce
parea... o utopie: Teatrul Act. Se Tntilnesc
din nou pe scena si la cirmele acestei
curajoase institutii Marcel lures si Mihai
Maniutiu. O noapte furtunoasa inseamna

DaDaDans, un spectacol de Florin Fieroiu si Theodor-Cristian Popescu.
Scenografia: Lia Mantoc. Cu: Dragos Bucur, Alexandru Jitea, llinca Goia,

a doua colaborare Tntre o institutie de stat
- Teatrul Odeon si Smart - producéator
privat dupa rasunatorul, ca tip de media-
tizare, Richard al l1-lea de la Teatrul Na-
tional din Bucuresti. Conu Leonida fata
cu reactiunea de la Teatrul Sica Alexan-
drescu din Brasov lanseaza pe piatd un
debutant, un tinar si promitator student,
pe atunci, la regie, Ciaudiu Goga, astazi,
proaspat absolvent la clasa profesorului
Valeriu Moisescu. Levantul scoate in
evidenta, din nou, o calitate a regizoarei
Catalina Buzoianu: harul de a dramatiza
romane, poeme, ca in cazul acestui text
al lui Mircea Cartarescu. Numele tranda-
firului de Umberto Eco 1n regia lui Gri-
gore Gonta, revine, de data asta cu drep-
turile de autor obtinute, pe scena natio-
nalului si prezinta un tur de forta semnat
Radu Beligan. OrfanulZhao la Nottara si
Jucdria de vorbe la Odeon sint doud
spectacole de referinta pe care Alexandru
Dabija le-a montat Tnainte si dupa '89 Ja
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt. Tn
aceasta stagiune le-a repus Tn scena cu
trupe diferite si, poate, cu acelasi timp de
emotie. Gin-rummy de la Teatrul Bulan-
dra - va amintiti montarea lui Liviu Ciu-
lei cu Petre Gheorghiu si Clody Bertoia -
este, Tn fond, tot o reluare pe care a in-
draznit-o Petre Gheorghiu invitind-o
alaturi de el pe scena pe Tatiana lekel.

Cristina Toma si Daniela Minoiu

Un spectacol cu parfum. ingeriin Ame-
rica si Dadadans sint doua proiecte ale
Companiei teatrale 777 1n colaborare cu
Teatrul Nottara, doua montari diferite, Tn
limbaje diferite: cel dintii pune in discu-
tie problema homosexualitatii, cel de-al
doilea impune formula de teatru-dans,
lansindu-1 de data asta ca protagonist,
estetic sa spunem, pe balerinul si core-
graful Florin Fieroiu. Costumele, tot de
la Teatrul Nottara este un spectacol care
impune stilul Dan Puric - improvizatii,
pantomima - Tnsotit de data asta de lim-
bajul costumului de scena. Costumele
incluse Tn aceasta altfel de parada poarta
semnatura scenografilor Irina Sofomon
si Dragos Buhagiar si Tnsumeaza partea
cea mai importanta a lucrului lor din ' 90,
Tncoace cu regizorii Alexandru Dabija,
Felix Alexa, Horea Popescu, la teatre din
Bucuresti si din tara.

Asteptam ca vara aceasta sa fie un
sfetnic bun pentru regizori, pentru teatre.
Asteptam o revenire in fortd a marilor
nostri regizori, o zabovire mai temeinica
n lucrul cu actorul, o provocare a aces-
tuia pentru performanta. Pentru cd, asa
cum spunea Strehler, acesta este teatrul
viu: cel care tinde spre ceva, spre perfor-
mantd, nu?

Marina Constantinescu

Un statual™ tragic

ca si risul acela de barbat care stapineste
lumea fara nici un efort se stinseserd cu
toml in fatalitatea suspinului. Aceasta

castmByg$ne Tndureratd si tdcuta se Tnalta din

semiobscuritatea bisericii catre claritatea
unui moment mitic. Asemenea lui Ghil-
games, Mircea Nedelciu Tsi plingea prie-
tenul cel mai apropiat (ce/ cu care a vinat
Tmpreuna lei), dar simtea poate si el Tnsusi
cit de aproape este rasuflarea necrutatoare
amortii. La mai putin de un an, Tn aceeasi
biserica, propriul sdu trup, chinuit de o In-
delungata suferinta, primea el Tnsusi acele
semne de ramas bun de la cei apropiati, de
la prieteni, de la cunostinte si de la o0 mul-
time de necunoscuti. Dincolo de cruzimea
faptelor si de revolta noastra neputincioa-
sain fata acestora, cei doi mari artisti, care
au dus Tn mormint atita vitalitate nechel-
tuita si atftea lumi neexprimate, au Tntarit
si prin moarte ceea ce au aratat cu atita
splendoare Tn timpul vietii: adevarul pri-
eteniei si frumusetea solidaritatii. Mircea
Nedelciu, ca Tnainte mergator al optzecis-
tilor, si lon Dumitriu, un saptezecist con-
vertit la respiratia estetica, la spiritul si la
morala generatiei 80, au reconstruit ideea
de prietenie intelectuala si au dat un sens
Tnalt, Tn zilele noastre, ideii de solidaritate
umana. Prin atelierul lui lon Dumitriu de
lingd biserica Amzei au trecut Tn ultimile
doud decenii aproape toti poetii, prozato-
rii, teoreticienii si criticii literari optze-

cisti, aici s-au lansat proiecte culturale,
aici s-a intilnit limbajul ingenuu si taci-
turn al picturii cu locvacitatea rafinata, cu
retorica plina de capcane si cu acea con-
ventie textuala ale unei noi literaturi care
a subminat definitiv istoria suficienta si
aroganta de afara. Si tot de aici s-a pornit
catre Piata Universitatii, pe data de 21 de-
cembrie 1989, grupul de artisti si scriitori
care avea sa ajunga, mai apoi, la Jilava.
(Chiar dupa acest episod Tsi va descoperi
si lon Dumitriu insidioasa lui boala care I-a
purtat implacabil spre moarte). Macinati
amindoi de un rdu ascuns, dar amindoi de
o vitalitate si de o vigoare iesite din co-
mun, lon Dumitriu si Mircea Nedelciu au
oferit Tn toti acesti ani imaginea unei co-
muniuni legendare. Chiar daca prietenia si
solidaritatea sint caracteristici de prim-
plan ale optzecistilor (a se vedea grupari-
le Tn cenacluri si aparitiile editoriale co-
lective), ceea ce i-a unit pe cei doi artisti
este irepetabil prin autenticitate si prin
vprofunzime. Tntre ei n-a fost doar o simpla
prietenie care tine de practica sociala si
acel gen de solidaritate care asigura unei
actiuni un plus de eficientd, ci o legatura
definitiva care viza resorturile adinci ale
vietii si lupta comuna Tmpotriva mortii.
Cind Mircea Nedelciu a plecat prima oara
Tn Franta pentru investigatii medicale, lon
Dumitriu l-ansotit, iar Nedelciu, la rindul
lui, i-a facilitat prietenului sau investiga-

tiile de care acesta avea nevoie. Tn anul
1995, cind Nedelciu a suporat o compli-
catd interventie chirurgicald la Marsilia,
lon Dumitriu a fost unul dintre principalii
organizatorii ai acelei licitatii legendare
care a zguduit constiinta publicd roma-
neasca si a infrint, pentru o clipa, apatia si
suficienta unei societati prabusite Tn dezi-
luzie. Si nu doi oameni bolnavi sint (au
fost) eroii acestei mari prietenii, ci doua
constiinte exemplare si doua spirite cu o
rara vocatie a comunicarii; doi artisti de o
mare forta a expresiei si poate chiar doua
arte care si-au redescoperit metonimic
spatiul unitatii originare. Odata ce Mircea
Nedelciu a cazut la pat, lon Dumitriu a
devenit el Tnsusi mai vulnerabil, cum de
altfel, Tn mod evident, dupa moartea lui
Dumitriu, Mircea Nedelciu a ramas mai
singur si mai descoperit. Moartea lui Mir-
cea Nedelciu, la atit de putin timp dupa
aceea a prietenului sau, este poate un ul-
tim act de solidaritate, o forma absoluta a
comuniunii lor atit de puternice. Acum,
cind si Nedelciu a plecat, veghea lui la
capatiiul lui Dumitriu capatd, pe linga
plastica ei hieraticd si monumentald, si o
valoare morala si simbolica demna de
momentele depline ale unei umanitati de
cele mai multe ori nesigure si precare.
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tand pedeapsa drept conditie inevitabila
a existentei si astfel validand legile noii
societati din interiorul statului totalitar.
Dupa cum reflecteaza loana “traise pur-
tata de val, fara sa fi avut curajul sa-si
arate chipul: nimeni nu se interesase de
ea, ci de faptul cum isi joacarolul cei se
incredintase” (158).

Stergerea identitatii provocata de
distrugerea granitei dintre domeniul pu-
blic si cel privat este vazuta ca parte a
monstruozitatii comunitatii care induce
un simptom morbid victimelor ei. Forta
teribila exercitata asupra individului ca-
re se supune inspectiei statului, se mani-
festa prin halucinatii perpetue, alcoo-
lism si sperante Tnselate. Citez din nou
din scrisorile lui lustin: “Cerceteaza
continuu muntii murdari, ostili, bantuiti
de neguri si nori, apa noroioasa, intinsa,
nestapanita ca un blestem. Am ramas n
camera si am dormit cea mai mare parte
a timpului, dupa care, asemeni altora,
m-am lipit de geam si am privit Tn pros-
tie raul pana a Tnceput sa se Tnvarta casa
cu mine. Aveam senzatia stupida ca aud
gemete, vaiete, ca vad cadavre de oa-
meni si de animale azvarlite cu cinism,
la suprafata, pentru o secunda doar, Tn
dreptul geamului meu” (146).

In lumile lui Conrad si a lui Buzura,
oamenii devin pradatori epuizati care Tsi
satisfac impulsurile animalice jucandu-
se cu viata celorlalti oameni pentru ca
masindria birocratica a politiei distruge
principiile etice. Transformati Tn mai-
mute Tntr-o jungla sinistrd, rusii din fic-
tiunea lui Conrad sunt Tnvaluiti de za-
darnicia sangeroasa a crimelor si sacri-
ficiilor ingramadite Tntr-o masa amorfa,
tulburatoare nu prin monstruozitatea, ci
prin banalitatea ei. In acelasi mod, n
romanul lui Buzura, primarul Socoliuc
surprinde esenta statului birocratic si
politienesc si faradelegea autocratiei si a
revolutiei cand i se adreseaza lui lustin
Olaru in unul dintre discursurile memo-
rabile din Refugii:

“Din cand Tn cand, cei de lajudet Tsi
amintesc de Magura si ne mai traseaza
cate un plan, ne mai administreaza cate
0 sarcind, asa, sa nu ne plictisim... In-
structaje peste instructaje, sarbatori, se-
dinte, conferinte, consfatuiri, analize...
Vedeti, Tn rapoarte nu se mai foloseste
formula aia, ci ailaltd, nu cuvantul ala,
ci celalalt, de parca daca zici atelaj n
loc de plug recolta creste mai bine! Ra-
hat cu mac! Am trei modele de rapoarte,
alea pe care mi le-ai facut tu, sparg avi-
oane cu ele... Schimb cifrele si n-am
treabd. Mai trebuie sa mai faci unul, ca
vin alegerile si gasesc eu 0 ocazie sa-ti
dau o decoratie, ca nu stricd... Eu am
doua perne mari, de decoratii, pentru
cand m-or cara la groapa. Abia atunci o
sa descopere puturosii din Magura ce
merite am... Uneori, duminica mai ales,
cand ma abtigui nitel, le pun pe piept,
ma uit Tn oglinda si nu ma recunosc: Dar
ai avut la merite, frate Socoliuc! Mereu
in serviciul revolutiei, mereu pe bari-
cade, si iata ca revolutia nu s-a sfarsit,
Tnca n-am ridicat baricadele! Asta pen-
tru ce o fi? Ma intreb. Dar asta? De fapt
toate-s pentru acelasi lucru! Am luptat!
Si au fost vremuri grele, ca dormeam cu
pistolul sub pema... Acum ma lupt cu
telefonul: da, sa traiti, efectuam, Tnde-
plinim, analizam, dezbatem, verificam,
ne ludm angajamentul... Mai facem cate
un colectiv, mai traznim céate o dare de
seamd, mai Tmbatam un instructor, si
vremea trece si azi-maine va trebui sa
pun telefonul n furca... De fapt mai am
nevoie de o cuvéantare pentru cand voi fi

bun doar sa le povestesc pionierilor ce
greu a fost pe vremea burgheziei si cum
am luptat noi cu reactiunea pana am
ajuns in situatia de azi.”

Cand bunul si raul si-au pierdut
semnificatia, discursul deformant pro-
duce o imagine a realitatii care este dis-
torsionata de banalitatea materialismu-
lui, de infantilismul ideologiei si de ma-
lignitatea politicii. Pentru aceia care o
glorifica, cum este Socoliuc, aceasta
este o lume de sentimentalism ieftin,
pentru cei care i se opun, ca loana sau
lustin Olaru, este o lume de exil exteri-
or. Intr-adevar, dorinta de a scdpa; de a
fugi de tot si de a fi o persoana auto-
noma desprinsa de formele ritualizate
ale manifestarii de masa - marsuri co-
muniste, Tntalniri de partid - nu duce ni-
caieri. Spiritul de rebeliune al loanei si
al lui lustin Olaru care refuza sa adere la
opinia majoritatii compacte, nu Tsi ga-
seste refugiu Tn fata ferocitatii si a imbe-
cilitatii conducerii autocratice. Sunt
aruncati Tntr-o lume de frica si de confu-
zie, o retragere care nu ofera un scut Tm-
potriva realitdtii ostile. Animati numai
de dorinta de a-si ocroti existenta, prota-
gonistii lui Buzura nu Tsi gasesc nici
alinare Tn propria fiintd, nici un spatiu n
care sa Tsi construiasca propria structura
etica si sa Tsi manifeste individualitatea
tragicd, asa cum Razumov redus sim-
bolic la un schilod neajutorat, este Thgri-
jitde redusul mintal Teklasi i se permite
sa Tsi duca viata mizerabila ntr-o casa
de lemn, Tn suburbia unui oras mic, sau
cum mai norocosul revolutionar Peter
Ivanovich se ntoarce in Rusia si se
casatoreste cu o taranca.

In concluzie, Refugii prezinta un to-
talitarism care aboleste conceptul de
adevar si Tmbratiseaza nimicul - o lume
care transpune Tn proza versurile lui
Emil Botta care au inspirat titlul roma-
nului lui Buzura: “O, Tmi e teama, o
teama animalica, atavica/ Unde sunteti
acum, refugiile mele?” In lumea de re-
presiune ideologica a lui Buzura - anti-
camera mortii care era Romania lui
Ceausescu - nu existd mantuire sau
iluzie. Pentru Buzura, alienarea spiritu-
ala care distruge o generatie Tntreaga,
incapabila sa rupa legaturile abjecte cu
comunismul, se integreaza schizofreniei
sociale a protagonistilor.

lleana Alexandru Orlich, Ph.D.
Department of Languages and
Literatures

Avrizona State University

In timp ce Conrad nu are nevoie de
prezentare, Augustin Buzura e cunoscut
de putin timp Tn Vest. Unul dintre cei
mai importanti romancieri romani,
Buzura este un autor prolific ale carui
opere au fost traduse Tn maghiard, ger-
mand, spaniolda, franceza, engleza,
slovena, poloneza, rusa si chineza. Cele
mai cunoscute romane sunt Fetele
tacerii (1974), Vocile noptii (1974) si
Drumul cenusii (1988).

2 Joseph Conrad, Under Western
Eyes, Penguin Books, 1980. Toate
citatele sunt din aceasta editie.

3 Buzura, Augustin, Refuges,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1993. Toate citatele sunt din
aceasta editie.

4 Foucault, Michel, Discipline and
Punish: The Birth ofthe Prison, trans.
Alan Sheridan, New York: Vintage,
1979, 201.

Onoarea
de a Tntelege

OETUL Dorin Tudoran es-
te un om la care nu ma pot
gindi fara stringerea de

norate, sporesc voturile nationalis-
tilor?
Cu Nicolae Manolescu, ultra-

inima c& eu n-am avut curajul ppreayeesistii au ajuns la situatia gro-

l-a avut el in vremurile ceausiste.
Stringerea de inima s-a transformat
Tntr-un adevarat blocaj cind am vrut
sa scriu despre Kakistocratia: nu
puteam vorbi despre curajul, onesti-
tatea sau singuratatea lui fara sa acuz
pe altii. Or, nu aveam dreptul sa acuz
pe altii cit eu n-am fost mai breaza.

M-am asteptat Tnsa ca aceasta car-
te - cuprinzind memorabilul eseu Frig
sau Frica? Sau despre conditia inte-
lectualului roméan de azi - s stimeas-
ca discutii vii Tn cercurile de virf ale
intelighentiei (de pilda, la GDS),
exact pe marginea conditiei intelectu-
alului romén de azi si de ieri. Nu s-a
intimplat asa (desi cel putin la GDS
se intllnesc si citiva fosti disidenti
straluciti), poate din aceleasi motive
care mi-au blocat mie avinturile de re-
cenzent al Kakistocratiei.

n schimb, cartea a fost premiata
si de US si de ASPRO - si, prin asta,
se pare ca gata, problema e Tnchisa,
ne-am spalat cu totii din nou pe mfini,
direct sau prin reprezentanti...

Ma indoiesc Tnsa ca premiile re-
prezintd prea mult pentru Dorin Tu-
doran sau pentru noi o solutie. Poate
cd, totusi, ar fi momentul sa se vor-
beasca despre greselile intelighentiei
din Roménia. Cu atit mai mult cu cit
nu pare a fi scutita de ele nici azi.

Peisajul intelectual roméanesc din
zilele noastre arata, cu asupra de
masurd, o polarizare ideologica la
extreme, iar curentele majore de opi-
nie pretind, imperios, adoptarea fara
nuante a uneia din cele doua atitudini.
Astfel ca nationalistii-fricosi de liber-
tate si prooccidentalii ultraradicali-
fricosi sa nu piarda libertatea reusesc
sa fie la fel de stridenti. Si, fatal-
mente, la fel de neadecvati realitatii
romanesti si/sau mondiale. Mersul in
galop al unei paturi subtiri de intelec-
tuali spre Occident n-are, din neferi-
cire, nici o sansa de izbinda cit timp
restul tarii abia se tiriie. Tn revers,
contra paguboasa pusa de patura na-
tionalista mersului firesc al lumii con-
temporane - iardsi, dar din fericire, nu
are nici o sansa de izbinda. Si unora,
si altora, mi-as Tngadui sa le reamin-
tesc parabola gasita Tn nu stiu ce carte
a lui Ortega: un ins s-a pierdut unde-
va Tn gheturile polare. Si-a propus sa
mearga tot spre Vest si asta a si facut.
Dupa un timp, a constatat ca nu avan-
sase deloc: banchiza enorma pe care
mergea se deplasa incet, dar constant,
n directia opusa...

ntre cele doua extreme, cei care
Tncearca sa gindeasca pe cont propriu,
evitind ideile primite de-a gata, fac
de-a dreptul figura de disidenti. Si
viata lor nu e deloc, dar deloc usoara:
si nationalistii, si prooccidentalii-ne-
rabdatori 1i atacd vehement. Tnsa pasi-
unea pusa de cei din urma nu doar ca
Tntristeaza, dar ar merita, cred eu, o
cauza mai buna. De ce nu, de pilda,
adjudecarea unor probleme care, ig-

tesca de a-1 acuza de... antisemitism,
si pe domnia-sa, si revista pe care o
conduce; Andrei Plesu, pe vremea
cind facea publicisticd, a fost adesea
invectivat; lleana Malancioiu, supusa
unui continuu tir meschin, a renuntat,
probabil obositd, la plina ei de miez
rubricd din Romaéania literara; Elena
Stefoi primea numai ghionturi, un
C.T. Popescu are capul numai cucuie
in locurile unde nu are grija sa si le
faca singur - si tot asa...

Cu poetul Dorin Tudoran s-a atins
Tnsa culmea penibilului. Un penibil
tare trist daca tii cont de consecventa
lui, de-a lungul timpului, ntr-o ire-
prosabilda verticalitate morald; ntr-o
lipsita de emfaza demnitate; ntr-o
moderare de fond (vizibila chiar si
sub haina pamfletului, nu e nici un
paradox) care l-a Tmpiedicat sa-i acu-
ze dupa '89, cum a facut Paul Goma,
pe cei care n-au avut coloana lui.

Mai intii, stupefianta stire ca Do-
rin Tudoran este, la ora actuala, incul-
pat. Scapat cu bine din ghearele secu-
ritatii comuniste, ale unora Suzana
Gidea, lliescu ori de autodemisiona-
tului de tot risu’ -plinsu Dejeu, Dorin
Tudoran este tirit prin tribunale de ni-
meni alta decit de prozatoarea Gabrie-
la Adamesteanu. G. Adamesteanu, re-
dactor sef al ultraprogresistei reviste
22, in plus membra a GDS, Tsi re-
zolva diferendele cu publicistul Dorin
Tudoran prin intermediul unei justitii
Tndelung criticate si de 22!

Apoi, paginile aceleiasi reviste,
care i-a pus la colt si pe scriitorii sus-
pomeniti, adapostesc, din timp Tn
timp, salve destul de veninoase si de
isterice impotriva lui Dorin Tudoran.
“Dialog social” sa fie o atitudine care
respinge, in fapt, o multlaudata teo-
retic diferenta de opinie? Tmi Tngadui
sa ma Tndoiesc: o pozitie rigida tot
fundamentalism se cheama, indiferent
de cauza aparata. Si chiar in ciuda
echilibrului formal-stilistic adoptat...

Recitesc Dilemele radicalitatii
(rev. 22, nr. 26/1999), articolul de ras-
puns al lui Dorin Tudoran la ultimele
atacuri, cam iresponsabile, ale lui Ga-
briel Andreescu. (lata un alt prilej pen-
tru discutia indelung aminata pe mar-
ginea conditiei intelectualului roman.
Ar putea sa se cheme, cu chiar terme-
nii fui D. Tudoran, Radicalitate versus
intoleranta.) Articolul Tmi creeaza, ca
si eseul Frig sau Frica?..., aceeasi im-
presie: de binecuvintatd consistenta
umana si intelectuala. De riguroasa,
perpetua raportare a autorului la pro-
pria constiinta, singurul impenitent
judecator pe care si I-a luat Dorin Tu-
doran. Dovada, de-acum redundanta,
a unui curaj, a unei gravitati autentice
si a unei curatenii sufletesti in fata
carora ma nclin ca Tn fata celei mai
frumoase poezii.

Mariana Codrut
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Cristian Mandeal...

“Misa Solemnis” de Beethoven si
“Misa da Requem” de Verdi sunt,
amandoua, opere care se randuiesc Tn-
tre cele sacre, dar tasnesc departe din-
colo de functiile lor consacrate. Prin
dimensiuni, dar mai ales in spirit, ele
nu Tncap Tn haina traditionala a sacer-
dotiului unde sta textul: muzica o
refuza. Pe amandoua Cristian Mandeal
le-a creat la acest sfarsit de stagiune.
Succesiune Tntamplatoare? Poate ca
nu! Concertele Filarmonicii “George
Enescu”, atat de apropiate Tn timp, au
avut - cel putin pentru mine - 0 anume
legatura: ea este de gasit Tn natura mu-
zicalitatii care comenteaza, transfigu-
reaza, devine sens intelectual si afectiv
al textului. Efectul acestor interpretari
a fost, de fiecare datda, modelarea ca-
racterului dominant al Operei. Propor-
tii colosale, tirania dramaturgiei purtate
de Cuvéant. Numai aceste doud Mise
proiecteaza pe ecranul imaginatiei Tn-
tregul coplesitor al Capellei Sixtine:
forta telurica a Tntruchiparii istoriilor
sacre fixata acolo de geniul lui Mi-
chelangelo (“Dies Irae” la Verdi, “Glo-
ria” la Beethoven).

Realizata la Tnceputul lunii iulie,
“Misa solemna” s-a atasat unui capitol
din istoria Filarmonicii: concertin me-
moriam George Georgescu maestrul
care si-a legat destinul de orchestra
noastra Tncepand din 1919. El a Tncetat
din viata acum 35 de ani dupa ce
Tncheiase prima parte a stagiunii: la 1
septembrie 1964, cu cateva zile Thainte
de Editia a ni-a a Festivalului Interna-
tional “George Enescu”.

Caracterul beethovenian al inter-
pretarii Simfoniilor de Beethoven si al
“Misei solemnis” a stat Tn gloria lui
George Georgescu: dar nicicand reve-
larea unei partituri nu este altceva de-
cat divulgare a ceva esential din con-
stiinta si disciplina care consolideaza
arta unui muzician complex. Asa ca
trebuie sa spunem ca dupa cum “Misa
Solemnis” este un portret al lui
Beethoven Tn anii maturitatii depline la
fel, talmacirea ei este o confesiune
spectaculara a celui care Ti instaleaza
statura Tn corp sonor. Solemnitatea n-
carnata acum n structura globala a fost
impetuoasa, vehementa, patetica. Blo-
curi sonore (“Gloria”) opuse n con-
traste dure, confruntari de caractere
subsumate proportiilor vaste (Credo).
Sonoritate foarte puternica, tempouri
strict sustinute (articularea fugilor “In
GloriadeiPatris”, “In vitam venturi sae-
culi”, Prestoul fugat din “Osanna”).

Daca cineva s-ar fi indoit de cre-
dinta lui Beethoven, el ar intelege cat
de adanca i era piosenia ascultand im-
pulsul initial al Misei, cum rasare
“Kyrie” - purtat pe rdnd de glasurile
solistilor si ale corului. Dar sigur, tema
Misei este Destinul uman, Beethoven
impunand textului sacru expresii care
7l reprezinta pe el, Omul Creator care
stie ca are dreptul si puterea de a pro-
voca - Thainte de a contempla - Divi-
nul. Mandeal tenteaza sa atinga aceasta
energie colosala din care s-a ivit lucra-
rea. Orchestra, Corul - pregatit de losif
lon Prunner - il urmeaza fara sovaire.
Dificultatea tehnica dominata, in an-
samblu, raman portiuni semnificative
unde dictiunea... se topeste (referinta
mea este concfertul de joi, 1 septem-
brie).

Pe masura ce se apropie actele fi-
nale, profilurile se Tmblanzesc. Nuan-
tata, reculegerea din “Sanctus” (anti-
patic, acela care cauta pete Tn soare, dar
observ ca nici solistii, nici corul nu ata-
ca “sonor” consoana initiald, asa ca au-
zim mereu... “Anctus”...). Superb
“Preludiul simfonic” desfasurat lent in
curgerea moale a vocilor instrumen-
tale, Tnainte de “Benedictus” (prin
“Parsifal” va mai exista asemenea
blanda reculegere). Celebrul imn, cu
vioara solo (Anda Petrovici) ramane
unicul glas umil, Tnfiorat din aceasta
drama. Mai sunt ecouri de lupta, neli-
nisti, amenintari pana la seninatatea
din “Dona nobis pacem”. Versiunea
Mandeal a “Misei Solemnis” a fost
confesiunea beethoveniand a maestru-
lui. A ales patru voci soliste remarca-
bile: Teodora Ciucur (soprand), Lucia
Popa (alto), lonel Voineag (tenorul,
intr-o excelenta forma vocala, canta in
forta ceruta poate de majestuoasa
operd, dar echilibrul cvartetului este
stingherit de acest prim plan, mai ales
de raportul cu glasul basului), lon
Tibrea (care are alte Tnsusiri si alte per-
ceptii asupra stilului de concert).

llarion lonescu Galati

Mai departe de mine decat altadata,
de-a lungul anilor, Brasovul a ascultat
din nou al sau Festival International al
Muzicii de camera: o Editie jubiliara, a
XXX-a. Am mai prins sase programe,
ultimele. Pentru orice pe lumea asta ne
este necesara o conditie fizicad Tncuraja-
toare. N-am avut-o, asa ca descopar pe
fiecare pagina din Caietul-program ca-
te o mustrare (tacutd) care-mi induce si
multe regrete. Pe traseul de la Casa Ar-
matei (acolo este singura sala gazduind
concerte, pentru ca ceea ce visam noi
sa fie, pe puterile noastre, un Salzburg
autohton, a Tnceput sa se Tmpiedice de
la acest prim pilon care nu-i!), la Bi-
serica Sf. Nicolae unde am auzitsi eu,
“Florilegiul bizantin” compus de Ma-
rin Constantin (pe muzici de mai vechi
si mai apropiati - Tn timp - maestri
romani), pentru Corul de camera
“Madrigal”.

Toata istoria de trei decenii a festi-
valului de la Brasov sta acum Tntr-un
volum de aproape 300 de pagini, o
Monografie de Bogdan Alexandrescu
redactatd dupa sursele documentare
tezaurizate de colegul nostru Constan-
tin Razvan. Complexa n diversitate si
anvergura a capitolelor cuprinzatoare
(de la “File de letopiseti”, la “Biografii

paralele”, “Indexuri complete de So-
listi, Formatii si Repertorii” - pana la
Programele integrale ale editiilor pre-
cedente) monografia a fixat o epoca.
Trecutul aratda admirabil. Dar viitorul?

Dintr-o echipa stralucita de initia-
tori s-au stins Tudor Ciortea, Wilhelm
Berger, Norbert Petri. Liviu Teodor
Teclu nu mai poate fi intalnit. Steluta
Mitu, continua cu stiinta si cheltuire de
sine, sa lege totul si sa alerge fara
ragaz. Tmpreuna cu ea, Directorul din-
tru Tnceput al festivalului a facut ca de
obicei de toate initiind si Monografia
dar... va ridica oare de acum Tnainte
bagheta cu preponderenta prin alte
parti? Turneele Tn lume, sigur ca da!

llarion lonescu Galati este unul din
sefii de orchestra - relief Tnalt Tn pei-
sajul muzical romanesc. Cred ca 1l cu-
noaste lumea nu Tndestul pentru ca n
structura lui sufleteasca sta solid con-
ceptul “a raspunde” si deloc acela im-
pulsionand agitatia lui “a cere”. A fost
in ultima vreme si autorul unor eveni-
mente consacrate ca interpretari de
maestru Tn stagiunea din Bucuresti. La
Filarmonica “George Enescu”, doua
seri exaltante pentru fidelii Ateneului:
cantata “Carmina Burana” de Karl Orff
se muleaza perfect energiei lui vitale
jucate Tn ritmuri alerte, dupa cum Tl
prind bine realismul ei magic, specta-
colul liric imaginat intre fast si can-
doare. La Radiodifuziune, Tmpreuna cu
Orchestra Nationala, Simfoniain Re de
Cesar Franck, o viziune non-con-
ventionald a acestei ascensiuni savante
a ldeii muzicale convertite expresiv n
aventura a unei Tntrebari grave care Tsi
afla raspunsul in jubilatie.

O lunga convorbire cu llarion lo-
nescu Galati a alunecat prin cate si mai
cate subiecte pentru care conversatia
poate bate - alaturi de el - kilometri de
durate. Cum sa nu vorbim despre foar-
te recentul program alaturi de Radu
Lupu (“Concertul pentru pian si or-
chestrd” de Schumann) venit acasa, la
Brasov, asa cum o face consecvent.
Chiar fnainte de festival eveniment
“top-secret”, “ca sa nu alerge toata ta-
ra” (lonescu Galati acompaniaza cu o
profesionalitate exemplard, Tsi consulta
si Tsi ascultd partenerii, asa cum a
facut-o tot de curand cu Radu si la noi,
la Bucuresti. A acompania bine in-
seamna si a fi Tn confort cu tot ce in-
seamna “‘comunicare”).

Tl intreb ce sefi de orchestra iubeste,
admira... atasamentul lui declarat mer-
ge Intéi la Celibidache (“ne-am varat
toti coada Tn gradina lui”), dar si spre

La multi ani, ION POPESCU-UDRISTE!

emarcabila prezenta

R artistica Tn viata teatrala a
tarii noastre de peste patru

decenii, creator de scenografii de o
mare forta si sugestie poeticd, Tm-
pletind umorul cu lirismul si fantezia,
mai Tntdi la Teatrul National din
Craiova, apoi din 1961 la Teatrul de
Comedie si pe multe alte scene ale
tarii, Tn spectacole importante, Tnscri-
se n istoria teatrului roménesc con-
temporan, printre care Géalcevile din
Chioggia, Troilus si Cressida, Capul
de ratoi, Nepotul lui Rameau, Regele
loan, Umbra, Cercul de creta cauca-
zian, Arma secretda a lui Arhimede,

Doi tineri din Verona, Hemic TVde
Shakespeare si multe, multe altele,
colaborénd si cu teatre de peste hota-
re, participadnd la numeroase expozitii ;
nationale si internationale, printre
care Quadrienala de la Praga, laureat j
al premiului UNITER si al altor pre-
mii nationale, stralucit pedagog.

Cu prilejul aniversarii sale de
nastere (70 de ani!) Uniunea Teatrala
din Roménia - UNITER - Ti ureaza
sanatate, viata lunga si aceeasi ener-
gie creatoare Tn activitatea artistica si
pedagogica spre bucuria spectatorilor
si a tinerilor carora le Tmpartaseste
bogata experienta.

a__
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profesorii sdai Ormandy, Stokowsky,
Charles Miinch. Vorbim despre tempe-
ramentul lui Toscanini si abilitatea cu
care Karajan a stiut fie realizatorul
extraordinar al Tnregistrarilor lui pe
disc si Tn video. Despre ascensiuni me-
diatizate astazi care devin mai glorioa-
se decat faptele artistice. Lumea mo-
derna traieste din reclama care sustine
produsul, chiar si artistic, cred eu. Isco-
desc de unde vine arta de a construi
programe individuale, dar si pe acelea
ale unui Tntreg festival, cum a fost ca-
zul, an de an, la Brasov. Cand plecam
acolo ieseam din prototipurile - accesi-
bilitate, cantari patriotarde, muzici
conventionale. Festivalul de la Brasov
a fost, de-a lungul anilor, un fel de...
anti Céantarea Romaéniei. Motivatia
suprema - Tmi raspunde - este arbitrajul
si mereu céte ceva mai nou, chiar ine-
dit, Tn orice caz susceptibil de a incita
un interes actual. Astfel de structurd se
regaseste si anul acesta in repertoriul
pe care 1l recitesc: de la ce a cantat -
autori francezi, autori spanioli, autori
preclasici italieni - Liliana Bizineche
revenita din lume (am auzit si eu ceva
minunat!) pana la delicioasa Opera
bufa “Pimpinone” de Telemann, gru-
pul de opt intitulat “Violoncelissimo”,
un redescoperit Cvartet de coarde al
carui autor este Fritz Kreisler! (Cvar-
tetul “Gagliano”) cu Radu Paraschi-
vescu si instrumentisti romani, ger-
mani sositi de la Miinchen); n fine o
“bomba” de camera - Johnny Raduca-
nu si Invitatii sdi. Jazz, de ce nu? A fost
si Tn concertul propriu piesa scrisa cu o
meserie fabuloasa, la 13 ani, de un
compozitor pe nume Dmitri Sostako-
vici: Suitanr. 1 pentru orchestra de jazz.
llarion lonescu Galati este, dincolo de
intransigenta profesionala (“Nu cant
fara atatea viori, atatia celli... nu cant fa-
ra atatea repetitii..., nu cant fara toata lu-
mea la pupitru... etc. etc.), un muzicant
- asafsi spune - “specialist numai in do-
re-mi”, un personaj tonic, purtdnd cu
naturalete bune obiceiuri de altadata, o
lavaliera care este si eleganta a stilului
de a trai, a imagina® a construi. Are 62.
de ani. Mai greu e cil birocratia si altele
mai vechi... de prin jur. fini spune:
“Anul trecut... a sarit Sava!”
Tn rezumat, Concertul de Tnchidere
a stagiunii Filarmonicii din Brasov a
fost pentru el precedat de o pilula...
“Vitamina” primita de la ai sai (inven-
tie a copilului minune, Florin, fiindca
bulinul era un “Extraveral”), dupa care
i-a fost rostita “de bouche & ! oreille”
vestea despre o decizie - unilaterald -
de pensionare. Bagheta... a trecut prin
Brahms; Tn picioare lumea, inocenta,
aplauda lung, lung... Maestrul cu hazul
sau spontan si replica acida opreste cu
mana entuziasmul: “V-a placut concer-
tul? Am aflat, acum, ca voi fi pensio-
nat! N-ar fi pacat?”.
Ada Brumaru
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2 XIlI 1978 - lowa- City. “Remember your
Costumer is your next Inspector”.

Reclama cititd la Amana in SUA la o uzina de
frigidere - aproximativ:

Nu uita ca Inspectorul tau este urmatorul tau
client.

Este, cred, prima fraza pe care am nvatat-o si
pe care o rosteam perfect in America in cele mai
neasteptate ocazii.

Odatd, ducindu-ma in vizita la niste americani
importanti, profesori universitari, le-am rostit si lor
fraza aceasta, mecanic, automat, ca pe apa. Mai
ntii, stringindu-ne miinile, ei se uitasera la mine ca
la un apucat. Pe urmd, dupa aerul meu natural,
probabil, Tncepusera sa rida cu pofta.

Pe urma, intrind Tn amanunte, ei ma felicitara,
spunindu-mi ca nimerisem “esenta” existentei capi-
taliste americane. Tipii erau de stinga, si aproape ca
ma invidiau. Desi le aratasem cu eroare, contrariul,
prin diverse directe si upercuturi si chiar prin lovi-
turi premeditate sub centura, numai sa-i scot din ale
lor, fara sa am aerul ca fac politica...

Ideea lor fixa era ca eu nimerisem cheia succe-
sului economic american, retinind sloganul comer-
cial pentru orice producator, fie el muncitor sau
comerciant, grija lui principald fiind sa il multu-
measca pe client, sa-i satisfaca pretentiile si gustul
si ca “inspectiile” celelalte, cum se faceau de forma
n tarile socialiste conduse de Moscova, ar fi fost, -
cum si erau de fapt, - pur;é birocratie, vorbe goale.

Discutie aprinsa cu un ziarist american cam
rasist. EI Tmi spune:

- Negrii nu pot fi niciodata modesti, am obser-
vat pe pielea mea acest lucru. Ei, de fapt, nici nu
cunosc modestia. Umilinta, da, Tnsa nu si modestia,
care presupune 0 sursa de superioritate morala
totusi.

Simt, ca, avind dreptate Tntr-un fel, mai ales prin
distinctia dintre umilinta si modestie, - ceea ce Tmi
arata ca am in fata un tip destept, deci 1n stare de o
perversitate ideatica proecum si de o pozitie ironica
sau rautacioasa, tipica insilor mai bine Tnzestrati din
punct de vedere intelectual, - ma revolt si zic:

- Atentie, domnul meu... “sudist”,... va rog sa
luati act de aceasta situatiune uman-istorica, situa-
tie ce va priveste direct ca fosti proprietari de
sclavi. Va rog sa retineti. Si-i spun ce: Sclavii eli-
berati nu pot fi modesti in nici un caz. Asta este!
Pot ramine umili, prea-supusi, slugarnici, dupa ca-
racter, Tnsa “modesti” Tn nici un caz. Ati vazut vreo-
data un negru ingimfindu-se?... Daca el, ca autoh-
ton, adica, a vazut asa ceva?... Cum sa nu. Chiar de
multe ori. Bine, bine, raspund, este evident. Dar ati
observat ce fel de ingimfare,... cum era Thgimfat
tipul, adica?...

Aici, - dacd mai aveam nevoie de vreo dovada

ca insul era foarte inteligent, raspunsul lui Tmi oferi
pe loc dovada:

- Eraingimfat - raspunse el - Tntr-un fel aproape
comic. Tn orice caz, - precizase, - se vedea de pe
mutra lui cd nu purta in el cauza, sau sentimentul,
simtirea reala ce reflectda pe fata omului expresia
specifica de infumurare, Tngimfare etc.

Just! concedasem. Macar in acest punct, orice
suspiciune intre noi putea sa fie Tnlaturata.

Nu stiu dacda in romanele sale sudiste Tn care
drept fundal exista deseori negri, Faulkner sa fi
““sesizat” observatia precum ca negrii pot fi orice,
numai modesti nu. Nu stiu. Ce stiu si ce m-a urma-
rit intotdeauna in romanele lui Faulkner este alt
sentiment, tipic negrilor, desi pe vremea aceea ei in-
ca nu fusesera eliberati, - sentimentul ca ei erau nis-
te copii spaimosi, cu ochii holbindu-li-se Tn cap de
orice.

Apoi mai e, tot infantild, veselia lor tipica asa
cum apare si Tn masina lui Bayard, eroul cartii,
sofind, Tn timp ce, Tndarat, pe banca din fund, prin
oglinda retrovizoare, el 1i vede hlizindu-se, de in-
sasi aventura lor rasiala, pe cei trei patru negri n-
ghesuiti si transportati de acel cavaler alb, tinar, na-
badaios, si care se facea unacu ei...

La Clermont College, pe 1 decembrie 1978, la
Los Angeles, West Coat, dupa cum notez grijuliu in
carnet ca si cum ar mai fi putut exista vreun alt Los
Angeles, 1l cunosc pe profesorul Fred Warner Neal,
un barbat exceptional n totul si extrem de atent cu
mine. De exemplu, primele lui cuvinte pe care mi le
adresase afectuos aplecindu-se spre mine, - miro-
sea, ciudat, a scortisoara - fusesera: “What can | do
for you?...” Ce pot sa fac pentru dvs?... Auzisem
vag prin filme formula asta de politete, dar n-o per-
cepusem exact, - era prima data cind o fiinta vie mi-o
adresa, si cred ca nicaieri Tn lume nu ti se adreseaza
Tntrebarea aceasta implicind un ajutor real, pe loc,
decTit in lumea anglo-saxona. Noi Tntrebam ce mai
faci? cel mai des si rar de tot, in cazuri excep-
tionale: “Ce pot eu sa fac pentru tine?”, care la noi
nu e o formula de politete, ci o Tntrebare cu un in-
teres real, cind se Tntimpla sa fie pusa...

Tot la Clermont College am auzit si fraza, nu
formula, zicerea din ce Tn ce mai des si mai larg
pronuntata in SUA si care ma izbise, urmarindu-ma
multa vreme, ajungind sa o rostesc si eu citeodata
n gind, mai ales din pricina adevarului ei atit de
surprinzator ca si a frumusetii ei literare, avind ceva
din asertiunea unui erou Shakespearean.

Fraza, aparutd pe vremea razboiului din Viet-
nam si circulind mult Tn epoca, Tndeosebi Tn medi-
ile intelectuale, refractare razboiului, suna astfel:
We have met the enemy and it is us. Am intilnit
inamicul si el eram noi. Ca dese... deseori.

OCHEAN
de "Mtuiiut

Fratii

umea spunea ca ar fi frati. Dar eu, Tntrebindu-1
odatd pe Prislea, stiam cd nu e adevarat. Sunt pri-

eteni. TImpreuna au calatorit prin multe tari, au invatat, s-au

bucurat si au Tnvins Tmpotriviri. Ajunsi la virsta barbatiei
si-au ales meserii deosebite; eu pretindeam, cu valoare
simbolica. Cel mare s-a facut brutar, 7l gaseai de la cinta-
tul cocosilor pind ce se stingea steaua ciobanului,
trebaluind Tn nori albi de faina, dogorit de flacarile rosii
ale cuptorului Tncins. Pe Prislea il vedeai pasind sigur pe
acoperisuri Tndoielnice sau staruind pe lIinga hornuri afu-
mate, la Tnaltimi Tnfricosatoare.

Dar s-a intimplat senzationala alegere a lui Prislea ca
primar al comunei noastre. Alegatorii erau bucurosi ca
aveau pe cineva care sa le croiasca vad nou dorintelor,
visarilor si puterii lor de Tnchipuire. Serviciile primariei se
Tmbunatatird. Relatiile dintre cei doi pareau mai strinse,
relatau observatorii. Dar ce era Tn inima lor nu banuia
nimeni. Vistierul rautatilor, diavolul spurcat, mestesugar
al invidiei, se cuibarise Tn pieptul facatorului de pfine.
Pina acum, era de la sine nteles ca el, alb la haine, e
fratele mai mare care fixeaza discret drumul de urmat,
controleaza umorul ca si injuria. De ce nu? Prislea il trata
ca pe un consilier de pret si arata ca tot ce a Tnvatat el la
virsta maturitatii a pornit din izvorul necuprins al Tntelep-
ciunii celuilalt. Intre ei, primarul Tncepu sd dea semne de
rebeliune; devenise independent si ignora parerile celui-
lalt. Citeva scene de repros pentru anumite atitudini fura
repede subtiate pentru a nu trada din ce hau provin. Dar
lucrurile evoluau... Tn gazeta de perete a comunei aparu o
poezie semnata Brutus, plina de calomnii la adresa pri-
marului. Oricine putea sa citeasca si sa retina continutul
veninos. Totusi, iubirea concetatenilor pentru Prislea nu
scazu. Diavolul Tnsa nu se descuraja si Tnvata pe ostatecul
sau 0 noua metoda: sa laude, sa linguseasca. 1l ajuta sa
scrie la ziar citeva propozitii caldicele, de pilda “Cine va
uimeste prin Tntelepciune si simt practic? — E primarul
nostru.” - “Cine va curata pe linga hornul casei si pe acela
al sufletului? — E primarul nostru.” Prislea nota toate vor-
bele atit de placute intr-un carnet si lua obiceiul sa zabo-
veasca mai mult Tn fata oglinzilor, repetind ultimele flori
de stil auzite. Fiecare fibra i tremura atunci de satisfactie.
Cind a citit In foaia locala compunerea brutarului n care
el era declarat pur si simplu drept Dumnezeu, mindria lui
nu mai avu hotar. Faptul ca laudele veneau din partea
bunului sdu tovards, a carui sinceritate o cunoscuse, spori
tensiunea. isi zicea: “Asa e. Daca Tnsusi facatorul de pfii-
ne, care Ti trimisese dar de casa noua o oglinda venetiana,
daca prietenul meu spune aceste vorbe, de ce sa nu-1
cred?” Se vedea cu aripi de inger, pe frunte purta coroana
Tnteleptilor, nu mai vorbea cu nimeni, si asculta doar ba-
taia inimii acum putrede.
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CARTI
STRAINE

EEA CE justifica
prezentarea memori-
ilor Domnitei lleana,

prezentate de
Andreea
Deciu

nu atit una oficiala si astfel in-
evitabil neutrd, cit una foarte
umanizata si de aceea mai lesne

Principesd de Romania sdéwbieeput. Contaminat de spi-

ducesa de Austria la o rubrica de
cronica a cartilor straine este
faptul ca volumul a aparut in
Statele Unite, fiind tradus im-
pecabil, acum, la aproape juma-
tate de secol de la data cind a
fost scris, de Agra Baroti-
Gheorghe pentru Editura Huma-
nitas. Dar aceasta este o moti-
vatie de suprafatd, conventio-
nald. Adevarata pricina este mai
simpla si mai personala: ea tine
de placerea cu care am citit
cartea, placere transformata pe
parcurs Tn adevarata pasiune.
Motivul e cu atit mai puternic cu
cit am purces lectura oarecum
sceptica, pentru ca stiu ce poate
sa Tnsemne publicarea unui
volum de memorii ale unei fi-
guri regale pe Noul Continent,
atit de entuziast sa adaposteasca,
de cele mai multe ori din pur
snobism sau curiozitate, pe mai
toti fostii regi, printi, duci, ba-
roni etc. ai Europei. Atita vreme
Cit se adreseaza unui astfel de
public, nu totdeauna capabil sa
faca distinctia Tntre persoane
reale, care au avut o soarta tra-
gica fiind obligati sa Tsi para-
seasca patria, Si personaje de
soap-opera, 0 carte nu poate
scapa neatinsa de microbul as-
teptarilor cititorilor ei. Primele
pagini ale memoriilor Princi-
pesei lleana nu au izbutit sa Tmi
spulbere neincrederea: un ton
parca prea senin, prea prietenos,
mici naivitati de adolescentd, un
sentimentalism, ce-i drept, nu
dezagreabil, un patriotism raspi-
cat, dar parca excesiv si de aceea
neconvingdator - toate acestea m-
au descurajat, la Tnceput, mai
mult chiar decit prejudecata le-
gata de contextul aparitiei cartii.

La capatul celor aproape pa-
tru sute de pagini ale memoriilor
Domnitei lleana, pe care le-am
citit cu o crescinda placere, pre-
supunerile si aprecierile mele
initiale mi s-au parut teribil de
nedrepte. Cartea e scrisa pentru
un public american (ceea ce
explica scurtele fragmente strict
informative de istoria Roma-
niei), dar nu mizeaza defel pe
curiozitatea ieftina ca motor al
lecturii, ci dimpotriva, o contra-
zice la tot pasul. Ambitia (im-
plinita, de altfel) autoarei este de
a arata ca o printesa nu e un per-
sonaj de basm, ci o faptura in
carne si oase, ba chiar una care
duce o viatda mult mai grea si
mai coplesita de responsabilitati
decit oamenii de rind. Pentru cei
cdrora li se adreseaza Principesa
lleana, cu un firesc si o directete
nespus de calde si de cuceritoa-
re, Roméania nu exista, ea e, Tn
cel mai bun caz, un simplu nu-
me dat unui tinut Tndepartat.
Traiesc din nou este povestea
prin care acest spatiu complet
necunoscut capata o identitate,

ritul celei care scrie, Romania
devine un loc in care oamenii tin
unii la ceilalti, sint devotati unor
cauze nobile, dispusi sa faca sa-
crificii, tenace si cu credinta in
Dumnezeu. O imagine profund
idilica, dar de un idilism nu nu-
mai nesuparator, ci chiar Tndu-
iosdtor de-a dreptul, caci el re-
prezinta amprenta stilistica, dar
si de gindire, a unei fiinte ex-
trem de calde, demne, si cura-
joasa intr-un fel care nu exclude
timiditate, Tncrezatoare la limita
credulitatii, Tn bine si Tn oameni,
cu un optimism aproape naiv, Si
totodata o fortd interioara re-
marcabila. Cuvintul care Tmi vi-
ne cel mai la indemina pentru a
0 caracteriza pe autoare este
princiar, dar nu in sensul con-
cret al termenului, ci mai curind
ca un calificativ moral si com-
portamental. Exista, in tot ceea
ce povesteste Principesa lleana,
o decentd, o naturalete si o
gratie atit de impresionante si de
rare astazi, Tncit nu ti poti repri-
ma pornirea unei inclinari, sim-
bolice, a capului, Tn semn de
respect pentru cea care scrie.
Cartea noteaza Tntimplari
consumate, in marea majoritate,
in timpul celui de-a doilea raz-
boi, desi apar si amintirile din
copilarie ale printesei. lleana
este fiica cea mai mica a Regelui
Ferdinand si a Reginei Maria,
casatorita cu Arhiducele Anton
de Austria, Tmpreuna cu care a
avut sase copii: pe Stefan, Ma-
ria-lleana, Alexandra, Dominic,
Maria-Magdalena si Elisabeta.
Tn timpul razboiului a fost sord
medicald, a Tngrijit ranitii ro-
méani din spitale austriece, a lu-
crat pentru Crucea Rosie, a n-
fiintat propriul ei spital Iinga
Bran, s-a ocupat de refugiati si
de copiii rdmasi orfani.. n
1947, odata cu abdicarea lui Mi-
hai I, Domnita lleana a parasit
definitiv tara, stabilindu-se pina
la urma in Noua Anglie, n
America. Traiesc din nou ar fi
putut fi cartea unei nostalgice,
descinsa in muzeul amintirilor
sale, dar nu este, fiindca lleana
nu scrie pentru ea Tnsasi, ca intr-
0 terapie a rememorarii, chiar
daca volumul a avut, cu sigu-
ranta, si acest rol. Nostalgia
existd, dar ea e atit de discreta si
de sublimata, Tncit devine mai
curind o chestiune de tehnica li-
terard, Tn masura Tn care ea in-
staleaza in carte o anumita at-

*

mosfera, prielnica evocarii si In-
toarcerii in trecut. Reverii strict
puse la dispozitia autoarei nici
nu ar fi cu adevarat posibile, caci
printesa la a cdrei nastere s-au
tras 21 de salve de tun e Tnvatata
de mica sa faca totul pentru altii,
nu pentru ea nsasi. Anticipind
curiozitatea cititorilor sdi ameri-
cani, Domnita lleana se Tntreaba:
“ce e 0 printesa?” Si raspunsul ei
1l constituie, de fapt, Tntreaga
carte.

“O printesa este 0 persoana
care se naste Tn public si moare
n public, si intre aceste doua
evenimente, trdiesc Tn public.
Era de datoria mea sa Ti servesc
pe ceilalti in acord cu regulile
stabilite pentru toti cei Tn pozitia
mea: sa fiu acolo unde eram
chemata, sa imi plec urechea la
nevoile altora, sa pling cu ei sau
sa ma bucur cu ei, dupa cum erau
Tmprejurarile.” Asadar, un om al
datoriei, aplecat intr-atit de mult
catre ceilalti Tncit propria sa
intimitate se dizolva complet. Si
ntr-adevar, personajele impor-
tante care populeaza viata Dom-
nitei lleana sint Tn egala masura
copiii ei, si soldatii raniti pe care
1i Tngrijeste, Tntimplarile majore
sint moartea mamei sau capitu-
larea tarii, nasterea propriei fiice
dar si a celei unei refugiate pe ca-
re o moseste. O asemenea fap-
turd, pentru care privatul se re-
trage in fata publicului, dar pu-
blicul e privit cu afectiunea si
implicarea pe care le rezervam
de regula privatului, e de-a drep-
tul neverosimila astazi. Totusi,
nimic nu e neverosimil in polite-
tea calda a principesei, Tn grija pe
care o are sistematic fatd de cei
din jur, In felul ei de a-si face
simtita prezenta princiara si de a
sovai totodatd, cu o modestie
enorma, sa se foloseasca de plat-
forma ei sociald. Ori de cite ori le
telefoneaza familiilor ranitilor
din spitale, se aflda in impasul
recomandarii, pe care il rezolva
prezentindu-se simplu: Domnita
lleana, uneori spre stupoarea sau
chiar neincrederea celui de la
capatul firului.

Tntimplarile istorisite Tn acest
volum nu au nimic spectaculos,
ele nu reconstituie o lume fastu-
oasds nu dezvaluie amanunte
senzationale despre personalitati
din Tnalta societate, nu evoca o
viatd de lux, nici macar una de
tihna si eleganta. Sint Tnsemnari
de razboi, despre intimplari tra-
gice, Tncercari grele la care e su-
pusa autoarea, ca femeie Tmpo-
varata de raspunderea unei fa-

Carti primite la redactie

< Northrop Frye, Marele cod. Biblia si literatura, traducere de
Aurel Sasu si loana Stanciu, Editura Atlas, Bucuresti 1999, 310

pagini, pret nementionat.

< Alfred Grosser, Occidentalii. Tarile Europei si Statele Unite
dupa razboi, traducere de Dragos Stoenescu, Editura Du Style,
JBucuresti 1999, 530 pagini, pret nementionat.
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milii, sau ca printesa Tndurerata
de evenimentele prin care trece
tara. Cea care scrie nu drama-
tizeaza, Tnsa, nimic: totul e re-
latat cu simplitate si chiar un fel
de dezinvolturda a umanului, care
presupune in egald masura mih-
nire si bucurie. Intrata pentru
prima oara ntr-o morga, de pil-
da, principesa are o clipa de so-
vaiala, pe care medicul care o in-
soteste o observa, oferindu-se sa
0 scuteasca de supliciu. Ea re-
fuza politicos, convinsa ca e da-
toria ei nu numai sa duca pina la
capat misiunea care i fusese Tn-
credintata (aceea de a Tngriji ra-
niti, ceea ce presupune inclusiv
a-i saluta pentru o ultima data),
ci si sa nu Tsi fereasca privirile
din fata mortii. Sentimentul da-
toriei reprezinta capatiiul moral
al principesei, dar fara a o trans-
forma ntr-o faptura uscata sau
rigidd. Domnita lleana apare,
din acest volum, ca o fiinta ex-
trem de vie si de fireasca: e ma-
ladiv timida, dar constienta de
asta si de aceea decisa sa Tsi Tn-
vinga propriile inhibitii, e nesi-
gura pe sine, uneori, Tnsa
hotarita, pentru ca stie cad de ea
depinde soarta celor din jur. Dar,
mai Tnainte de orice, e un om
extrem de bun si de generos,
lucruri de care nici nu e defel
constientd. Printesa povesteste,
n acest volum, un episod care
mi se pare ca ilustreaza perfect
calificativul “princiar”. 7l rezum:
aflata fiind Tn Austria, unde se
ocupa de soarta soldatilor
romani raniti si internati Tn spi-
tale, carora Tncearca din rasput-
eri sa le aline Tn orice fel
suferinta, Domnita lleana sta-
bileste, la un moment dat, lega-
tura cu famiiile din tara. Acestea
Tncep sa le trimitda ranitilor
pachete cu alimente, care, mult
rivnite fiind ntr-o vreme de res-
triste (hrana era rationalizata
chiar si Th Austria), devin pricina
unei greve a spalatoreselor. Prin-
tesa Ti adapostea, la vremea res-
pectiva, Tn propria casa pe raniti.
Atrase de mincarurile romanesti
din pachetele sosite din tara,
spalatoresele au amenintat ca fac
greva daca nu primesc si ele
mincare. Desi constienta ca ple-
carea lor ar paraliza activitatea
unei case Tn care se aflau copii si
raniti, printesa a refuzat sa cede-
ze, pentru ca mincarea le apar-
tinea soldatilork deci nu se putea
atinge de ea. Tn noaptea aceea
rufele au fost spalate de domnita
si de propriii ei copii, ajutati de
citiva alti servitori si de guver-
nanta. Dar nu faptul ca o printesa
si copiii ei au rezistat, muncind
ei Tnsisi, unei greve a spalatore-
selor, m-a impresionat, ci felul in
care s-a purtat Domnita lleana.
A doua zi, spalatoresele au reve-
nit, spasite, Ta castel, oferindu-se
sa Tsi reia lucrul, adica sa spele
rufele ramase. Li s-a spus, pe un
ton perfect calm, citusi de putin
malitios sau rautacios triumfator,

lleana, Principesd de Ro-
mania, Arhiducesa de Austria,
Traiesc din nou, traducere de
Agra-Barotti Gheorghe, prefa-
ta de Al. Paleologu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1999,
390 pagini, pret nementionat.

cd nu mai este nevoie, iar la
spaima lor ca vor fi definitiv
concediate, printesa le-a multu-
mit pentru ajutor, amintindu-le
cd le asteapta a doua zi sd revina
la slujba. Mai mult decit atit,
profitind de apropierea Créaciu-
nului, le-a oferit grevistelor ali-
mentele pe care le cerusera, dar
de data asta din generozitate, nu
caraspuns la amenintari. Polite-
tea ferma a printesei, decizia ei
de neclintit de a nu ceda, cu toa-
te ca era speriata de urmari, dar
mai ales capacitatea de a nu se
revolta Tmpotriva femeilor fla-
minde, ci dimpotriva, de a le Tn-
telege si de a le ajuta, definesc o
tinuta princiard a Domnitei llea-
na, care depdseste, probabil,
orice fel de titlu.

La plecarea de la Bran, ime-
diat Tnainte de marea plecare,
cea din tara, Intr-o iarna sinistra
si prevestitoare parca de grele
nenorociri, automobilul printe-
sei s-a Tmpotmolit in zdpada. Ca
rasplata pentru satenii sositi sa o
ajute, Domnita lleana a vrut sa
le ofere bani. Oamenii au refu-
zat-o0, cerindu-i Tn schimb altce-
va: sa se roage Tmpreund cu ei
pentru tara si Rege, pentru ca ea
sa se Tntoarca.

Traiesc din nou e genul de
carte Tn care vorbele mari, ca si
lacrimile, stau bine. Pentru ca le
sustine o imensa decenta si o
sinceritate care 1si poate permite
luxul sentimentalismului, pe ici,
pe colo. Nu e un tratat, de istorie,
cum autoarea ne avertizeazd, cu
0 onestitate care face parte din
profilul ei moral si scriitoricesc,
dar poate ca reuseste, intr-o
anumita masurda, ceea ce un
tratat nu ar izbuti niciodata. Sa
traseze un tablou impresionant
(chiar daca e compus uneori din
linii naive) al unei lumi de care
te poti atasa pur si simplu de
dragul celei care o descrie. in
exploziile de ura care ne cople-
sesc din ce in ce mai mult as-
tdzi, o asemenea carte mi se
pare salvatoare. Un fel de cura
morald, de exercitiu Tn demni-
tate si caldura umana.



Pe pgrteo poeziei

N POET care traverseaza a-
proape un secol de existenta,

gratie unei remarcabile longevita

doar biologice (1899-1988), ci, mai
ales, artistic-creatoare, constituie, fara
fndoiald, un caz nu tocmai frecvent in
istoria poeziei franceze, si nu numai
franceze. Cu atat mai mult cu cét a-
ceastd «traversare» are drept caracte-
risticd esentiala o Tmbinare greu de re-
gasit altundeva Tntre capacitatea de a
vibra intens la toate mutatiile Tnregis-
trate de mersul literaturii modeme, o
receptivitate maxima fata de tot ce
«misca» Tn viata spiritualda, mai cu sea-
ma artisticd, a vremii, si forta de a nu
se ldsa antrenat, orbeste, Tn vartejul
adesea fascinant al acestor mutatii, ci
de a reveni permanent la ceea ce alca-
tuieste eul sau creator, unic, inimitabil,
asa cum melcii din poemul cu acelasi
nume (Escargots) nu-si parasesc nicio-
data cochilia, expresia modului lor
unic de «a exista Tn lume».

Tnca de la primele texte scrise, care
nu sunt neaparat si primele publicate
(1926, Douze petits eciits), Francis
Ponge purcede la construirea, cu meti-
culozitate, a unei opere care se dublea-
za constant de o teorie a facerii sale.
Dincolo de influenta pe care a putut-o
suferi, Tn aceasta privinta, din partea
teoriilor textualiste care circulau n
epoca si pe care le-a cunoscut, Ponge
isi construieste propria sa teorie, cu
nuantari originale. O teorie a textului
care, extinsa la o teorie a creatiei artis-
tice, se argumenteaza si se ilustreaza pe
masura ce se cladeste. Daca ar fi sa fo-
losim unul dintre procedeele sale fa-
vorite, crearea de «cuvinte-valiza», am
spune ca Ponge este un remarcabil
«poeteoretician».

Textele pongiene se afirma astfel ca
fiind de o factura aparte, poezie si
metapoezie n acelasi timp. Eul creator,
este imposibil de separat de eul critic:
«Ma privesc scriind», spune Ponge.
Poemul este presarat cu digresiuni
privind «punerea Tn text» a eului cre-
ator, a lumii, a cititorului, el cuprinde o
adevarata «chestionare a scriiturii»
atunci cand nu e, el insusi, o alegorie a
actului de creatie literara.

Poezia lui Ponge a fost, Tndeobste,
catalogata de critica drept o poezie fie
a obiectelor, fie a verbului; o poezie ca-
re, in orice caz, pliindu-se tendintei de
impersonalizare modeme, exclude, vi-
zibil si voit, omul din campul sau de
interes.

Sartre e cel care i-a pus prima eti-
cheta de «poezie a lucrurilors, prin stu-
diul L'homme et les choses scris Tn
1944, pe marginea volumului pongian
din 1942, Lepartipris des choses. Lec-
tura fenomenologica oferita de Sartre
era, fireste, Tn legatura stransa cu ori-
entarea filosofica a acestuia, reflecta,
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asadar, o pozitie subiectiva, dependen-
ta, la randul ei, de o anume dominanta
manifestata Tn gandirea epocii. Pe de
altd parte, nu e mai putin adevarat ca
aceasta eticheta erajustificata, Tn mod -
prea - vizibil, am putea spune, de ceea
ce «brosura cenusie» a lui Ponge
punea, cu ostentatie, sub ochii cititoru-
lui: Tn primul rand titlul - Le partipris
des choses- declaratie cum nu se poate
mai categorica si, Tn al doilea rand, cu-
t’brﬂli'sul sau din care putem mentiona
printre cele treizeci si doua de titluri:
Pluie, Les mures, La bougie, La ciga-
rette, L'orange, L'huitre, Le pain etc.
Fara Tndoiala insa ca dincolo de aceste
marci «exterioare» sau «paratextuale»,
textele prin ele insele prezentau sufi-
ciente argumente Tn sprijinul tezei
fenomenologice a lui Sartre. Asa se ex-
plica «lunga carierda» a respectivei eti-
chete si abundenta comentariilor cri-
tice, cu variatii mai mult sau mai putin
fericite, pe marginea «poeziei obiec-
telor» practicata de Ponge.

Anii '60, marcati de ascensiunea
lingvisticii si a teoriilor formale, de-
plaseaza accentul pe problemele lim-
bajului si ale structurii. Colaborarea,
de mai mult de un deceniu, a poetului
cu cei de la Tel Queljustifica, partial,
revendicarea sa de catre acest grup, re-
vendicare ce.se face, in fond, Tn nume-
le unei reale articuldri a multora dintre
punctele lor de vedere: redefinirea lite-
raturii ca activitate specific verbala, re-
zultat al unor operatii de limbaj, re-
cunoasterea si exploatarea dimensiunii
subversive a travaliului poetic, refuzul
oricarui academism, dogmatism etc.
Totusi, aceasta revendicare a mers prea
departe Tn lectura formalista a textelor
lui Ponge vazute doar ca un teren pe
care se desfasoara Tn voie jocul unui
limbaj ce functioneaza prin el Tnsusi si
pentru el Tnsusi, un limbaj capabil asa-
dar sd se dispenseze atat de referent,
cat si de subiect.

Oricat a fost ea de excesiva, lectura
telqueliana a lui Ponge a canalizat mul-
ta energie Tn aceasta directie textualista
de cercetare, poate mai mult chiar de-
cat a facut-o lectura fenomenologica.
O explicatie s-ar afla, poate, Tn «domi-
nanta» acestui sfarsit de secol, ceea ce
ar Intdri imaginea unui Ponge - victima
a modelor traversate de critica literara;
o alta explicatie si-ar gasi suportul n
afirmatiile cu caracter teoretic, tot mai
abundente Tn ultima perioada de cre-
atie, si care devin, Tncetul cu incetul,
indispensabile existentei textului pro-
priu-zis, 1l pregatesc, 1l dubleaza, il
explica vorbind despre «fabrica» textu-
ala, ajungand Tn cele din urma sa i se
substituie (precum, de exemplu, «spec-
tacolele» oferite de textele tardive: Le
Savon, La Fabrique du pre, Comment
une figue de paroles et pourquoi,
L'EciitBeaubourg, La Table).

Ponge pune in circulatie, Tn textele
sale cu caracter mai apasat teoretic, o
triada terminologica: objet, objeu,
objoie, care opereaza cu pertinenta la
nivelul poeticii sale si este revelatoare
pentru ceea ce-si propune aceasta poe-
zie: restabilirea acordului Tntre lume si

om, prin limbaj. Objet desemneaza
universul lucrurilor sensibile. Objeu,
termen creat de poet prin contractarea
lui objetcw jeu (functionare, activitate)
numeste o realitate complexa: metoda
de lucru, act (de producere textuala) si
rezultat al acestui act (textul-obiect,
nou gen literar obtinut prin «verbali-
zarea» obiectului sensibil). Objoie, ter-
men construit prin contractarea lui
objet cu joie (bucurie) desemneaza,
totodata, obiectul literar pus Tn func-
tiune prin lectura (deci lansat pe orbita
circulatiei textelor), precum si placerea
(jubilatia) scriiturii-lectura, a autoru-
lui-cititor.

«DIntr-un singur bloc
abia cioplit»

ERSONALITATEA lui Francis

Ponge este dintru Thceput mar-
cata de originile lui mediteraneene ca
si de confesiunea protestanta a familiei
sale. Climatul «Marii Interioare» Ti
permite o dublda «impregnare», una
senzoriald, Tn contact cu viata palpi-
tanta a realului, a elementelor si una
culturald, lingvistica, prin revelatia pe
care i-0 procura vestigiile antichitatii,
inscriptiile de pe pietrele funerare care
sunt nici mai mult nici mai putin decéat
materie care vorbeste peste secole. Aici
si acum se pun bazele relatiei speciale
pe care Ponge o va avea cu cuvantul,
cu textul scris. Protestantismul, pe de
alta parte, 1i caleste firea, 7l Tnvata sa
reziste, sa se opuna, sa militeze, sa «ia
parte», dar si sa «ia partea» cuiva sau a
ceva.

Biografia lui Ponge intereseaza prin
acele aspecte care pun n evidenta for-
marea sa intelectuald. Fascinatia pre-
coce pentru lumea «dubla» a dictiona-
relor, unde viata lucrurilor se Tntrepa-
trunde cu cea a cuvintelor, culmi pen-
tru Malherbe din care-si va face un
maestru Tn ale scrisului si, prin el, cul-
tul pentru valorile clasice, repulsia, de
asemenea precoce, fatd de cuvantul

rostit-pe care-1 simte (prea) usor aservi-
bil unor idei si cauze straine, (prea)
usor integrabil unui «manej» Tn varte-
jul cdruia dispare orice urma de pre-
zenta personald - toate acestea spun
mult despre specificul personalitatii
viitorului scriitor.

Lor li se adauga atitudinea pe care o
ia fata de diversele evenimente istori-
ce, politice ale vremii sale: puseul de
patriotism din timpul primului razboi
mondial, interesul fata de revolutia
rusa, revolta fatda de o lume care-si
submineaza propriile valori, militan-
tismul sindical, adeziunea fata de ideile
socialiste, participarea la Rezistenta,
intrarea si iesirea din randurile partidu-
lui comunist, alunecarea, tot mai vizi-
bila, spre sfarsitul vietii, catre dreapta
spectrului politic.

Relatiile cu mediile literare, artisti-
ce, ale timpului sau sunt pe cat de greu
de comentat, data fiind aversiunea de-
clarata a poetului fata de «inregimenta-
rea» Tn comunitatea literara, pe atat de
importante pentru a Tntelege evolutia
sa scriitoriceasca. Tn aceasta privinta,
esentiale raman colaborarea cu NRF, si
n special cu Jean Paulhan (prietenul si
ghidul sau de o viata, care-1 ajuta, ntr-
un fel, sa se descopere pe sine), frec-
ventarea saloanelor si mai ales a ate-
lierelor unor mari artisti (Braque, Pi-
casso, Dubuffet, Fautrier, Giacometti,
Richier) despre care va scrie si care, la
randul lor, Ti vor ilustra scrierile, scur-
ta, dar importanta jonctiune cu supra-
realistii, ori aceea, ceva mai lunga si
mai spectaculoasa, cu grupul Tel Quel.

Toate acestea intereseaza, n princi-
pal, in masura in care formeaza un fun-
dal si ofera niste motivatii Tn ceea ce
priveste formarea mentalitatii scrip-
turale pongiene, evolutia gandirii sale
poetice de la textele unitare, Tnchise, de
la Tnceputuri, spre cele care se subor-
doneaza unei estetici deschise, a «ne-
desavarsirii», din a doua perioada de
creatie. Tn acelasi timp, traversarea bio-
grafiei intelectuale a lui Ponge nereve-
leaza metamorfoza omului Ponge: re-
tras la inceput, cu Tnversunare, Th «co-

Picasso, Opt siluete



FRANCIS PONGE

conul» atelierului sau, ntr-un «tete-a-
tete» atot-cuprinzator cu obiectele si cu
cuvintele, poetul Tnmulteste din ce Tn
ce contactele cu exteriorul, calatoreste,
tine conferinte, se pliaza exigentelor
unei vieti publice, se lasa omagiat, ras-
platit cu premii, titluri, Legiuni de
onoare. Fara sa se tradeze prin aceasta
pe sine, ci, Tn perfect acord cu pre-
ceptele retoricii «adecvarii» pe care o
cladeste, deschizandu-si propriul eu
catre lume, asa cum a facut, Tn ultimele
texte, si cu atelierul sau de creatie.

Catra an noa limbaj

RICE opera literara trimite n
mod implicit si, de cele mai

multe ori, involuntar, la o teorie a$

bajului. La Ponge, aceasta teorie poate
fi observata cu claritate, chiar daca au-
torul si-a negat cu Tncapatanare even-
tualele intentii teoretice si chiar daca
elementele acestei teorii nu ajung sa
formeze un sistem. Se poate Tnsa con-
stata ca reflectia asupra limbajului Tn
general si a propriului limbaj in special
este o0 constanta a tot ceea ce scrie. Mo-
dalitatile de a o exprima sunt diverse.

Modificarea pe care o opereaza n-
ca din 1943 in titlul volumului sau Le
parti pris des choses prin adaugirea: Le
compte tenu des mots, legata de prima
parte a titlului prin cuvantul «egale»
(Le parti pris des choses egale. Le
compte term des mots) este, de altfel,
simptomatica pentru interesul crescand
al lui Ponge pentru problemele limba-
jului.

Rechizitoriului pe care 1l sustine
Tmpotriva limbajului, vazut ca respon-
sabil pentru criza referintei, i cores-
punde o adevarata ofensiva a poetului
pentru renovarea verbului, Tn scopul de
a-1 obliga sa-si Tndeplineasca sarcina in
comunicare, sarcind care presupune, e-
sentialmente, desprinderea atat de tre-
cut - de traditie (anchilozanta), cat si de
prezent - de moda (trecatoare).

Renovarea limbajului («asa cum e
vorbit») va avea drept prima etapa «des-
figurarea» sa justificata de viciile pe
care le-a acumulat prin uzura istorica.
Relatia cu limbajul nu se anunta, pen-
tru Ponge, prea confortabila, ci mai
degraba tensionata. Ea se proiecteaza
pe un fond puternic pulsional, unde
coexista dezgustul, iritarea, nelinistea,
neincrederea, chiar si teroarea (data fi-
ind «enormitatea stancii pe care va tre-
bui s-o clintesc pentru a-mi destupa
usa», (7nrochei), cu stari opuse, de mi-
nunare ori fascinatie. E vorba de o con-
fruntare permanentd, pe cat de violenta
pe atat de tandra, de un «corps a corps»
a carui intimitate te trimite cu gandul la
o Tmbratisare amoroasa dorita si temu-
ta Tn egala masura.

Ponge deconstruieste si in acelasi
timp construieste, proiecteaza lumina
asupra componentelor materiale ale
textului fara sa piarda din vedere coe-
renta semantica textuala si referinta sa.
Orice examinare a unei scrieri pongie-
ne face sa se vada echilibrul pe care se
straduieste sa-1 mentina Tntre autorefle-

Xivitatea limbajului si capacitatea sa de
a reprezenta lumea.

«Ceea ce avem de exprimat este de
asa natura Tncat formele actuale ale
limbajului trebuie zdrobite si trebuie
inventate unele noi», spune Ponge n
Pratiques d'ecriture. Dincolo de insis-
tenta - poate prea apasata - asupra ideii
de inventare, poetul pare sa atraga,
aici, atentia asupra Tmbatrinirii inevi-
tabile a limbii, Tn special a celei litera-
re si, plecand de aici, asupra necesitatii
de a o lucra fara preget, pentru a o obli-
ga sa tina pasul cu evolutia omului si a
lumii. Ar fi asadar utopic sa crezi n
existenta unui idiom perfect, construit
0 data pentru totdeauna: «E Tn afara de
orice Tndoiala ca limbile dispar sau mai
degraba ca limbile vorbite se modifica
fpstant si profund n functie de legi
sociale si naturale. Limba literarda nu
dureaza decat o vreme Tn ceea ce se
poate numi o limba» (idem).

Tn aceasta reforma a limbajului este
important de precizat, pentru Ponge, ca
locul poetului nu e Tn afara campului
vorbirii, ca eljm se supune limbajului
ci Tl supune. Tnchis in limba ca ntr-o
«minunata Tnchisoare» - spune Ponge
n La Table, - poetul o transforma din
interior, ca un suveran «Magistrat al
Verbului», pentru a indeplini nazuinta
lui Malherbe. Tn acest scop, el face
apel la diverse mijloace de reactivare a
cuvintelor, a puterilor lor uitate sau ne-
glijate, asa cum Rimbaud, printre cei
mai celebri, Tncercase sa o faca pentru
a regenera poezia.

Materialism semantic

OATA aceastd mobilizare de
forte nu vizeaza, de fapt, Tnlo-

Desen de Vasile Kazar pentru coperta volumului De partea lucrurilor
de Francis Ponge, tradus de Irina Mavrodin la Editura Minerva, Tn 1974

degraba o fizica a acestuia: «densita-
te», «materialitate» - atribute esentiale
pe care franceza le detinea la originile
sale si pe care le-a pierdut in favoarea
semnificatiei. Poetul e cel caruia 1i re-
vine sarcina sa le dezgroape si sa le re-
activeze. Ceea ce s-ar cere redescope-
rit, readus la viata, este Tnsasi realitatea
substantiala a limbii, elementele sale
concrete, sonore si vizuale, miracolul
Tntalnirii si despartirii lor, arta gestuala
a vorbirii originare careia omenirea i-a
pierdut secretul. Arta aceea pastra Tnca
o legatura stransa cu corpul, cu biolo-
gicul si nu cunoscuse Tnca erodarea prin
abstractizarea sterilizanta.

Prin urmare poetii ar trebui, Tn mod
ideal, sa se plaseze Tn afara semnifica-

cuirea limbajului contestat, ea nu Sfiﬂc')r {Pratiques d'ecriture) (a acelor

dica la Tnaltimea - si la lipsa de masura
- a ambitiei rimbaldiene de a recrea, de
la un capat la altul, Verbul. Ea vizeaza
ceva mult mai modest: repararea sa,
ajutandu-se de ceea ce ai la Tndemana
si servindu-te de distanta dintre lucruri
si cuvinte, de «imperfectiunea semnu-
lui» {Pratiques d'ecriture), ca de un re-
sort pentru a propulsa miscarea scrii-
turii.

In orice caz, aceasta poezie «con-
creta» (dupa unii), Tntoarsa, aparent,
catre obiectivitatea materiala a lumii,
acorda un loc de exceptie problematicii
limbajului. Actul de a numi, Tn cele do-
ua acceptii pe care Ponge i le recunoas-
te: «a crea», «a face sa existe» (0 lume)
si «a celebra» (lumea) devine esential
pentru existenta textului, este substanta
nutritiva si, Tn acelasi timp, subiect pri-
vilegiat al scriiturii.

Starea limbajului care-i convine cel
mai bine poetului este o stare de nas-
tere, de origine perpetua. E starea Tn
care sensul e pe cale sa se iveasca in
urma conjugarii dintre travaliul poetic
asupra materiei verbale si initiativa
acestei materii Tnsesi.

«Cuvintele sunt o lume concretd, la
fel de densa, la fel de existenta ca si lu-
mea exterioara» {La Pratique de la lit-
terature). Teoria limbajului devine mai

semnificatii care au Tncetat sa semni-
fice), pentru a evita sa se comporte «ca
niste functionari» care nu fac altceva
decat sa inventarieze sensurile, insensi-
bili la efluviile «acestei sere incompa-
rabile», a acestor «surprinzatoare se-
cretii», «materii extraordinare care
sunt numite cuvinte» (idem). Asa cum
i vede el, «functionarii» lui Ponge se
aseamana cu contabilii Tntalniti de Mi-
cul Print Tn calatoria sa, foarte ocupati,
si aceia, sa numere stelele ca sa le «de-
puna la banca».

Ascunse de natura in dictionare, cu-
vintele sunt «pietre pretioase», «minu-
nate sedimente» {Le verre d'eau) cu
sensuri multiple, stratificate. Materia-
lismul lingvistic al lui Ponge este un
materialism semantic. Densitatea se-
mantica a limbajului este tocmai cea pe
care o favorizeaza poezia moderna, in
acel «discurs n picioare» despre care
vorbeste Barthes {Le degre zero de
I'ecriture), dand o imagine a cuvantu-
lui poetic destul de apropiata de aceea
oferitd de Ponge: «sub fiecare cuvant
al poeziei modeme zace un fel de geo-
logie existentiala unde se aduna con-
tinutul total al numelui si nu continutul
sau electiv ca Tn proza sau in poezia
clasica». Materie vie, cu virtualitati
multiple, nu Tntotdeauna concretizate,

cuvantul nu e neaparat perfect, defini-
tiv, ci mai degraba perfectibil. Aici Tsi
afla un teren propice «viciul» cel dintai
al poetilor (si al celor mai mari!) care
consta Tn interesul lor, pe de o parte,
pentru «tot ceea ce formeaza pe hartie
0 patda neagra, distincta» si pe de alta
parte pentru «radacinile cuvintelor, ce-
lulele etimologice», interes Tmpartit n-
tre partea palpabilad si cea impalpabila
a semnului care, 1n final, trebuie «acor-
date cat mai bine n fraza si in poem»
(Un vicieux). Poezia moderna, deci si
propria sa poezie vad In «aceste mate-
riale [...] niste subiecte de inspiratie la
fel de Tndreptatite Tn ochii unui pictor
ca si 0 natura moarta (sau un peisaj)»,
(idem).

Nu e deloc dificil ca aceste cuvinte,
un fel de lanusi cu mai multe fete, sa
permita favorizarea uneia dintre ele
prin folosirea abuziva de catre o anume
ideologie, Tn detrimentul celeilalte fete
- lucrurile. Asa se face ca Ponge con-
sidera esential sa conceapa cuvantul
poetic ca pe un cuvant-obiect sau cu-
vant-lucru si sa faca din el particula
elementara a limbajului poetic. Perfect
constient de eterogenitatea lumilor ca-
rora cuvintele, respectiv lucrurile, le
apartin, si care face imposibila fuziu-
nea lor reald, Ponge viseaza sa le «arti-
culeze ntre ele» («rajointer») pornind
de la ceea ce le este comun: materiali-
tatea, densitatea. Urmareste Tn acest fel
sa obtina o entitate noua, de esenta hi-
bridd, un cuvant «chosifie», opac, care
sa apartina celor doua lumi, cea sensi-
bila si cea verbala. Ne trimite astfel cu
gandul la faimoasele «vorbe ingheta-
te» («paroles gelees») ale lui Rabelais
(In timpul unei batalii, cuvintele si stri-
gatele oamenilor, Tnghetate de frig, cad
din cer ca niste «bomboane perlate de
diverse culori») (Fr. Rabelais, Gargan-
tua et Pantagruel, Quart Livre), ima-
gine sugestiva a consistentei materiale
a limbajului.

Corina Dimitriu



ACA poporul evreu este,
precum s-a spus, inventa-
torul istoriei tocmai pentru

Aceasta agitatie pe harta, care nu a fost
descoperita de scriitorul american, dar
pe care el a consacrat-o si a transfor-

ca, aflat Tntr-o continua stramutagt-adntr-un obicei sau sistem, pare o

a avut o geografie proprie, imi apare
atunci destul de justa ideea ca ameri-
canii se manifesta, la antipod-, ca un
popor care isi percepe geografia din
plin si care - exagerand elocvent - nu a
Tnceput Tnca o istorie. Poate de aici si
expresia “io make history”, ca obsesie
si pornire voluntarista, particularizanta
pam la disolutie Tn contextul a tot felul
de e’ enimente mai mult sau mai putin
importante.

Din acest punct de vedere romanul
Pe drum al lui Jack Kerouac descrie o
situatie tipicd. Ba Tnca atat de tipica
pentru oamenii dintre cele doua ocea-
ne, Tncat el a avut un succes nebun, de
dimensiuni arhetipale - “a facut isto-
rie”. Tema vagabondarii de-a lungul si
mai ales de a latul Americii nu e catusi
de putin noua, ci, dimpotriva, se dove-
deste constant una scumpa inimii de
american. Mai ales ca a-ti descoperi
tara Tnseamna Tn situatia de fata a des-
coperi aproape un continent. Tnca Jack
London fusese la vremea lui un vaga-
bond cu virtuti preliterare, nevoit sa-si
compuna cate o poveste induiosatoare
Tnaintea fiecdrei usi la care batea. n
1955 Jack Kerouac actualizeaza mitul
cutreierarii libere, care uneori mai si
depaseste,in literatura americana, gra-
nitele nationale - daca ar fi sa ne gan-
dim numai la exilul voit al “generatiei
pierdute”. Al acelei generatii nebune -
destul de asemanatoare in multe pri-
vinte cu beatnicii - care urca uneori,
dupa vreo petrecere, In avion, traver-
sand Atlanticul doar pentru a lua micul
dejun intr-un restaurant parizian la
moda.

Est-Vest, Vest-Est: s-au cam dus
vremurile cand Apusul era salbatic si la
capatul pamantului. Cucerirea lui se va
transforma treptat intr-o pendulare de
metronom, intr-un du-te-vino continuu,
frenetic, claustrofobic din prea multa
repetitie. “Si vremea-ncearca in zadar/
Din goluri a se naste”... E Tntr-adevar
un gol ceea ce da vigoare acestei goa-
ne, cel putin la Kerouac. Un vid sufle-
tesc care trage in el de-a valma kilo-
metri, oameni, Tntamplari si lucruri, cu
o vointa disperatd de autoanihilare.

Tncercare de a evada dintr-o stricta spa-
tialitate, ca si cum avand o singura di-
mensiune ai Tncerca sa o descoperi pe a
doua. Spatialitate stricta Tnseamna aici
tocmai spatialitate generoasa, invada-
toare, sufocanta prin abundenta solutii-
lor ei, alienanta prin rasfat. New York,
Chicago - San Francisco, Los Angeles.
La mijloc, o zona de echilibru, Tn care
Kerouac viseaza Tmpreuna cu persona-
jul sdu sa se aseze (“Ma si vedeam in
postura de patriarh al Americii de Mij-
loc”) - platoul Tnalt al Denver-ului.
Cand oscilatia devine mult prea

mecanica, eroii drumurilor aleg calea
la care viseaza de multa vreme: sosea-
ua spre Mexic, spre Sudul magic, acolo
unde de la natura - de la cea umana, Tn
primul rand vor gasi d alinare pentru
rana din piept care este rigoarea rece a
neamului germanic, perfectionismul Tn
organizarea chiar si a relaxarii, a enter-
tainment-ului, sau a existentei Tn gene-
re. Aici, Tn Sud, Kerouac oboseste de a
mai fi Kerouac si Tsi cedeaza pana lui
Llosa, Asturias, Cortazar, Marquez,
alunecand fintr-o febra halucinanta,
fantastica, acaparatoare. Ca pretexte
narative, de care mintea omului venit
din Nord are totusi riguroasa nevoie:

Maigret Tn junete

pera celui mai prolific scriitor al
secolului nostru, Georges Simenon

(1903-1989) e Tmpartita in trei perioade de
creatie: din 1919 pind in 1929, cind a scris
sub pseudonim; intre 1929-72 a publicat
romane sub numele lui, iar intre 1972-81 a
dat la ivealda 22 de volume nonromanesti -
scrieri memorialistice, dictate pe magneto-
fon, serie Tntrerupta de sinuciderea fiicei sale
Marie-Jo. Ultimii opt ani a tacut. Dintre cele
180 de romane semnate cu pseudonimele
Georges Sim sau Christian Brules, unele nu
au mai fost niciodata reeditate. Luna
aceasta, doua dintre ele vor vedea din nou,
dupa sapte decenii, lumina tiparului. Fanii
comisarului Maigret Tsi vor putea descoperi
idolul la primele sale aventuri, pe cind nu
era decit un personaj secundar, primplanul
fiind ocupat de fidelul sdu Lucas.

ingerarea de stupefiante - si chiar o
febrareald, provocata de dizenterie.

Din punctul de vedere al con-
structiei se poate spune caromanul pur
si simplu curge, sau alearga Tmpreuna
cu masinile eroilor - el Tnsusi parca o
rostogolire pe drum. Se simte infrigu-
rarea cu care a fost scris, intr-un stil cat
se poate de direct, fara reveniri asupra
textului. Exista de altfel un kilometraj
al scrierii, caci suportul de hartie este
sub forma unor mari suluri de hartie,
Kerouac socotindu-si munca zilnica
dupa lungimea portiunii “parcurse”.

Desigur, Pe drum apartine genului
picaresc. E vorba Tnsa despre o con-
ceptie a zilelor noastre referitoare la
acest gen: eroul nu doar rataceste prin

lume, nu. CiTn cazul de fata el
0 strabate cu o viteza ului-
toare. Extenuanta, chiar pentru
cititor. Te poti lamuri repede
de ce cartea a reprezentat un
adevarat manifest la vremea
ei. Dincolo de cuvinte, autorul
transmite prin ton viteza si
exaltarea trairii - ceea ce
Tnseamna chiar mai mult decat
a reusi sa redai imediatul ei.
Nu cred ca am mai Tntalnit
pand acum vreun roman a
carui structura sa fie nu com-
plicatda, nici fragmentatd, nici
Tmpanata cu diverse artificii si
tehnici sofisticate, eventual
postmodeme, ori ramificata
prin modalitati mai traditiona-
le, precum povestirea cu “ser-
tarase” din Decameronul boc-
caccian, ori “papusa ruseasca”
din O mie si una de nopti, sau
despicata permanent Tn note explica-
tive de subsol precum la Camil
Petrescu si nici macar clasic liniara - ci
pur si simplu romanul lui Jack Ke-
rouac e o coarda Tntinsa, vibrand peste
o harta, printre situatii, personaje, in-
tamplari. Kerouac nu are o poveste de
spus; el precipitd necontenit actiunea
romanului de parca ar fi alergatorul de
la Marathon care are ceva esential - nu
de spus, ci - de gafait, de parca esen-
tialul s-ar lasa spus neaparat cu su-
flarea gatuita. Cu sufletul la gura.

De unde aceasta capacitate de ac-
celerare vertiginoasa a naratiunii? Tre-
cand peste factorii imponderabili pre-
cum talentul scriitorului, o cauza ar fi
coincidenta fericita dintre stilul frust,
nefncarcat, cumva pe linia unui He-
mingway, si ceea ce face obiectul des-
crierilor - calatoriile extrem de rapide,
evenimentele frugale succedandu-se
ametitor, fara pauze, fara reculegere.
Oboseala spartana a drumului si pre-
caritatea resurselor de strabatere a lui.

Kerouac gaseste de multe ori n a fi
eliptic o satisfactie, o virtute, ceea'ce
simte intru totul pozitiv Tn substanta re-
latarii sale. O alta trasatura, decurgand
oarecum din cea anterioara, consta in
obiceiul - bun obicei! - lui Kerouac de
anu zabovi sa explice unele contradic-
tii privind starea sufleteasca a persona-
jelor. Asa, de pilda, el Tsi surprinde si
isi dezorienteaza momentan cititorul
atunci cand eroii sdi, dupa ce se distra-
sera de minune Tn New York tinand-o
tot Tntr-o petrecere se simt dintr-odata
foarte usurati sa paraseasca metropola,
pe care o considera ca iremediabil dep-

Jack Kerouac, Pe drum, traducere
de Cristina Felea, postfata de Dan Gri-
gorescu, Editura Univers, Bucuresti,
1998, 319 pagini, pret nementionat.

rimantd, ori cand, aflati pe unul dintre
numeroasele si lungile drumuri ale
Americii, Tntr-una*dintre calatorule cu
automobilul de felul celor care Ti
pasioneaza atat de mult, ajung brusc sa
constate ce existenta cenusie si descu-
rajatoare au.

n fine, in definirea acestui stil un
loc nu lipsit de importanta Tl ocupa
nararea Tntamplarilor la persoana intai
- caracteristica deloc originald, dar
care le completeaza, ntarindu-le, pe
celelalte.

in cartea sa, Confesiuni, Henri
Wald foloseste termenul de viteza sti-
listica pentru a exprima un grad
maxim de impact, de concizie si de
sugestie a unei formulari.* Ceea ce se
ascunde Tn spatele acestei sintagme
este Tn primul rand caracterul eliptic al
unui text Consider Tnsa ca - in Pe
drum, cel putin - viteza stilistica sub-
sumeaza semnificativ si celelalte tra-
saturi mentionate anterior.

Dorin-Liviu Bitfoi

“In legaturda cu urmatoarea Tmpre-
jurare: “Andre Malraux a fost minis-
trul culturii Tn vremea lui de Gaulle si
i-a telefonat fiicei lui Henri Bergson:
«Doamna, ne dati voie sa-1 mutam pe
tatal dv, la Pantheon?» Si ea araspuns:
«D-le ministru, ma iertati ca va supar,
dar nu cred ca este bine. L-am cunos-
cut bine pe tatal meu. Era un om de o
rard modestie, avea oroare de orice
solemnitate, de onoruri deosebite. Era
un timid si nu i-ar fi placut asa ceva».
«Bine. VVainteleg, dar va rog sa ne dati
voie macar sa punem o inscriptie pe
una din coloanele Pantheonului, pen-
tru a sublinia recunostinta noastra fata
de el». Fiica lui Bergson a fost de
acord si Andre Malraux a gasit o for-
mula care, atunci Cand am auzit-o
prima oara, m-a uluit, datorita vitezei
stilistice si amplitudinii ei. El a vrut sa
scrie: «Lui Henri Bergson - Franta».
Birocratia a decis altfel si a iesit o pel-
tea mediocrd. in Henri Wald, Con-
fesiuni, Editura Hasefer, Bucuresti,
1998, p. 79-80.



Homer si
stelele

= Este Iliada mai mult
decit o epopee razboinica?
Doi englezi, sotii Florence
si Kenneth Wood, ea - pro-
fesoara de matematica si
informatica, el - redactor la

“Manchester Evening
News”, au publicat la Ed.
Murray cartea lliada se-
creta a lui Homer 1n care
propun o lecturd surprin-
zatoare a textului clasic,
analizat ca o harta astrono-
mica a Greciei si Asiei
mici Th Antichitate. Cerce-
tarile Tn aceasta directie le-a
Tnceput, In urma cu 40 de
ani, mama Florencei, Edna
Johnston, o profesoara
decedata in 1991, care era
convinsa ca lliada este un
gigantic sistem mnemo-
tehnic pentru miscarile
stelelor, constelatiilor si
planetelor vizibile n lu-
mea egeeana antica, adica
un fel de cod poetic pentru
a memora elemente esen-
tiale pentru agricultura,
navigatie, caldtorii pe us-
cat. Conform acestei te-
orii, Homer ar fi identificat
650 de stele si 45 de con-
stelatii, si ar fi prezentat
alegoric o seama de eveni-
mente astronomice dintre
anii 900-800 1.e.n. Daca ar
fi sd dam crezare sotilor
Wood, contemporanii lui
Homer foloseau Tn acest
sens epopeea si chiar mult
mai tirziu, n primul secol
al erei noastre, Strabon Tl
numea pe Homer pdrintele
geografiei si stiintei, pen-
tru care, spunea el, astro-
nomia era indispensabila.

Spectacole la
Los Angeles

= Principalul teatru
non-profit, Mark Taper
Forum, din Los Angeles
prezinta, Tn vara aceasta,
doua vedete internationale
n spectacolul Varia[iuni
enigmatice, piesa a drama-
turgului francez Eric-Em-
manuel Schmitt, jucata n
premierda mondiala, la Pa-
ris, de Alain Delon si
Francis Huster. Cei doi ac-
tori care joaca acum la Los
Angeles sunt Donald Su-
therland in rolul unui scri-
itor, laureat al premiului
Nobel, care trdieste retras,
si Jamey Sheridan in rolul
unui ziarist trimis sa-i ia
un interviu. Apoi, stagiu-
nea estivala va continua cu
piesa Hughie de Eugene
O' Neill, in interpretarea si
regia lui Al Pacino, - o re-
luare a succesului sau din
1996 de la New York.

N patrimoniul IWESCO

e UNESCO a decis sa inscrie pe lista “Memoria
lumii” toate cele trei propuneri facute de Polonia anul
acesta. Este vorba despre manuscrisul autograf al lucrarii
lui Copemic De revolutionibus libri sex, datat circa 1520
si pastrat la Biblioteca Jagellond, despre arhivele ghet-
toului din Varsovia, constituite de istoricul, si pedagogul
Emanuel Ringelblum, si de partituri si scrisori autografe
ale lui Frederic Chopin provenind de la Muzeul Chopin
din Varsovia si de la Biblioteca Nationald poloneza.

Ultimele poeme

« |n noiembrie 1933,
Ossip Mandelstam citea
citorva prieteni In care a-
vea incredere un poem in
care facea un portret go-
yesc lui Stalin. Sase luni
mai tirziu, Tn mai 1934,
este arestat. Datoritd nu-
meroaselor interventii pe
linga vechi bolsevici, nu e
ucis, ci trimis in exil la Vo-
ronej, cu interdictie de pu-
blicare. Tntre aprilie 1935
si mai 1937 el scrie Ca-
ietele de la Voronej, ulti-

te  contrarevolutionara.
Moare de epuizare la 27
decembrie, in lagarul de
tranzit de la Vladivostok.
Oficiul reabilitat in 1956,
Mandelstam n-a putut fi.
publicat in URSS decit
dupa 1987, data Tncepind
de la care a cucerit prin
traduceri o larga admiratie
internationald. Caietele de
la Voronej, transpuse de
curind in franceza la Ed.
Circe, au fost comentate
pe pagini intregi Tn revis-

ENTRU
sarbatorirea

centenarului, Edi-

tura Emece va lan-
sa simultan, Tn a-
cest august, Tn Ar-
gentina si  Spania,

volumul Borges verbal, alcatuit de Mario Paoletti si Pilar Bravo, ce au selectionat
citate semnificative din conferinte de presa ale autorului lui Aleph, anecdote, pre-
cum si un dictionar de 700 de “borgesisme”, rostite cu diferite ocazii. “El Pais”
publicad Tn avanpremiera extrase din acest dictionar reflectind geniul celui despre
care Eugenio Montale spunea ca ““a fost capabil sa faca intreg universul sa incapa
ntr-o cutie de chibrituri”. Reludm pentru cititorii nostri citeva din aceste “borge-

mele sale poeme, caci in
1938 e din nou arestat Si
condamnat pentru activita-

tele literare din Hexagon.
In imagine, Anna Ahma-
tova si Ossip Mandelstam.

Trieste Tn amintiri

= Mai putin cunoscut decit alti scriitori triestini pre-
cum Italo Svevo si Umberto Saba, Giani Stuparich si-a
scris memoriile sub titlul Trieste nei meiricordiin 1947-
48, cind soarta orasului sau era Tnca incertd. Bogatia de
informatii culturale, evocarea multor scriitori si artisti,
autoanaliza exigenta si frumusetea limbii, nealterata de
plurilingvismul altor autori triestini fac din amintirile lui

sisme”.

ARTA. Fiecare om si-si constru-
iasca propria catedrald. De ce sa te
multumesti cu operele altora sau cu
acelea ale trecutului?

ARTIFICIU. DintTe toate genurile
literare, cred ca romanul politist e cel
mai artificial pentru ca, Tn realitate,
crimele nu se rezolva prin rationa-
mente si prin delatiuni.

AUTOGRAF. Am semnat pe atit
de multe exemplare din cartile mele,
Tncit, dupa ce voi muri, vor capata va-
loare cele fara autograf.

BORGES. Se spune despre mine
cd sint un mare scriitor. Sint recunos-
cator pentru aceastd surprinzdtoare
opinie, dar nu o Tmpartasesc. ntr-o bu-
na zi, oameni mai lucizi vor respinge
aceastd teza si ma vor considera im-
postor, amator sau amindoua Tn acelasi
timp. Nu fac nimic pentru a-mi n-
tretine celebritatea si ea va fi efemera.

BUENOS AIRES. Exista ceva
care imi place dintotdeauna la Buenos
Aires. Si Tmi place atit de mult, ncTt
nu pot sa sufar sa placa si altora. E o
dragoste geloasa.

COMUNISTI. Sint comunisti care
sustin ca a fi anticomunist Tnseamna a
fi fascist Este la fel de incoerent ca a
spune ca a nu fi catolic Tnseamna a fi

DINCOLO. Cred ca infernul si
paradisul sint disproportionate: faptele
oamenilor nu merita atit de mult.

NOBEL. Voi fi mereu viitorul pre-
miat Nobel. Desigur, o traditie scandi-
nava.

OAMENI POLITICI. Cum pot fi
admirate niste fiinte care Tsi petrec
viata puriindu-se de acord sa spuna
ceea ce spun si lasindu-se fotografi-
ate?

REVOLUTII. Nu stiu daca un seri-
itor poate fi revolutionar. Thainte de
toate, el se foloseste de limbaj, care e
o traditie.

SPORT. Ar trebui inventat un joc
n care nu Cistiga nimeni.

UNIVERSITATE. Universitatea ar
trebui sa insiste pe ceea Ce a fost facut
de altii cu mult timp Tn urma. Daca se
ocupa de treburi personale si contem-
porane e inutild, sarcina aceasta si-a
asumat-o deja presa.

VICII. Nu beau, nu fumez, nu
ascult radio, nu ma droghez. Singurele
mele vicii sint Don Quijote si Divina
Comedie.

Tn imagine, Jorge Luis Borges la
Paris, Tn 1978.

—— () —————

Adaptare si selectie

Giani Stuparich o carte ce se citeste cu mare interes.

Madame du Deffand

= Specialista n secolul
XVIII, universitara ita-
lianca Benedetta Craveri a
consacrat o carte foarte
serios documentata mar-
chizei du Deffand, care a
avut un celebru salon in
Franta Luminilor. Volumul
Doamna du Deffand si lu-
mea ei traseazd biografia
marchizei ce a trait intre
1696 si 1780, a stimit pasi-
uni unor celebri scriitori
din Europa timpului, a fost
protectoarea lui D'Alem-
bert, I-a cunoscut pe Vol-
taire nca din 1720, iar sa-
lonul ei era frecventat ntre
multi altii, de Montesquieu
si tinarul Talleyrand. Au-
toarea acorda o mare aten-
tie stilului si tonului, mo-
dului de viata si de conver-
satie din epoca, artei epis-
tolare, precum si con-
curentei Tntre saloanele ce
si disputau celebritatile.
Din acest punct de vedere,

captivanta e evocarea rela-
tiitor dintre doamna du
Deffand (in imagine) si
nepoata sa, Julie de Lepi-
nasse, care si-a deschis
propriul salon, rapindu-i
marchizei fidelii.

mormon.

Lucy

< Romanul prozatoarei
americane de origine anti-
leza Jamaica Kincaid (care
se bucura de o critica foar-
te favorabila nu doar din
ratiuni de corectitudine po-
liticd, ci pentru ca e cu ade-
varat talentatd), Lucy, este
scris sub forma jurnalului
eroinei titulare, o ttnara
dintr-o insulda antileza,
proaspat sosita la New
York, unde se angajeaza ca
menajerd la o familie bur-
gheza si Tnvata ce Tnseam-
na ambiguitatea si com-
plexitatea unei lumi care-i
zdruncina certitudinile cis-
tigate in paradisul pierdut
al copilariei insulare. Ro-
manul ce descrie societatea
americanaprivita cu ochiul
proaspat al adolescentei
fucide de la tropice e o
reusitd, fapt confirmat si de
succesul de librérie.

A.B.

Curtezana si puisorii

= Krzysztof Niemczyk
umbla la sfirsitul anilor '60
prin vechile cartiere ale Cra-
coviei cu aripi negre prinse
pe spate, profetizind nenoro-
cirile ce aveau sa vind. im-
pingea provocarea pind la a
se scdlda gol in fintina din
fata catedralei sau a organiza
betii enorme si, in ciuda nu-
meroaselor arestari si a stric-
tei supravegheri a politiei po-
litice, nu Tnceta sa scrie lite-
raturd subversiva. Conside-
rat nebun de catre unii si o
legenda vie de cétre altii - n
special de cdtre tineretul
marginal cracovian si boema

artistica - Niemczyk a murit
n 1994, la 57 de ani, de ci-
roza. Un manuscris al sdu,
romanul Curtezana si pui-
sorii, pastrat timp de 25 de
ani de o prietenda, Ana Ptas-
zkowska, a fost tradus la
Paris, la Ed.La Difference.
Povestirea deliranta si ba-
roca ce demonteazd meca-
nismele perverse ale minciu-
nii comuniste (romanul e n-
cd ineditin Polonia) e o re-
velatie Tn Franta. Edgar
Reichmann, in “Le Monde
des Livres” 1l compara pe
Krzysztof Niemczyk cu
Gombrowicz si Mrozek.

Premiu

= Giinter Grass a fost desemnat laureat al Premiului
Printul de Asturias pentru literaturd, una dintre cele mai
prestigioase distinctii din Spania. Este pentru prima oara
cind acest premiu Tn valoare de 30.000 de euros (oare cum
o fi pluralul corect in roméneste, eurosi!) se atribuie unui

scriitor non-hispanofon.



Un destin

Se vor implini in curind cinci ani de la
moartea lui Wolf von Aichelburg, o perso-
nalitate complexa - poet, prozator, eseist,
dramaturg de limba germana, dar si com-
pozitor si pictor, foarte legat de tara noastra
in care si-a petrecut o bund (vorba vine,
caci a avut mult de suferit aici) parte din
viatd. Literatura romana din care a tradus
multa poezie, 1i ramane datoare macar cu o
editie de opere semnificative din toate
genurile pe care le-a practicat Tn sase
decenii de creatie (de ce nu o serie de autor,
cum se fac pentru atitia scriitori contempo-
rani din alte literaturi?) Tn APOSTROF
nr. 6, Iv Martinovici schiteaza, ca introdu-
cere la un interviu inedit, parcursul biogra-
fic al acestui artist puternic, ce nu s-a lasat
Tnvins de suferinte si nedreptati. Reluam ci-
teva date ce vorbesc de la sine. Nascut in
Istriain 1912, Wolfvon Aichelburg s-a sta-
bilit Tmpreuna cu parintii, pe cind avea 10
ani, la Sibiu. A studiat la Cluj si Dijon ger-
manistica si romanistica, a locuit intre
1935-37 la Berlin, a calatorit prin toatd
Europa, iar dupa izbucnirea razboiului s-a
Tntors Tn Roménia, unde a fost mobilizat si
a lucrat ca traducator la Ministerul Propa-
gandei. Tn 1948 e condamnat ca “ffon-
tierist”, inchis la Aiud si apoi transferat la
Canal. Dupa ispasirea condamnarii, i se
impune d.o. intr-un sat din Moldova, unde
lucreaza ca om de serviciu la scoala. Re-
ntors la Sibiu Tsi reia activitatea literard
pentru scurt timp, fiindcan 1959 e din nou
arestat in procesul “grupului de scriitori
germani” de la Brasov si condamnat la 25
de ani de munca silnica. Dupa amnistia din
1964, trebuie sa mai astepte patru ani pind
sa-si recapete dreptul de semnatura, timp n
care Tsi cistiga existenta dind lectii particu-
lare. Dar si dupa reintrarea n viata literara
si muzicald, continud sé fie sicanat de Secu-
ritate, nu i se permite sa voiajeze ceea ce il
determind sd emigreze legal. Ajunge in
Germania Tn 1980 si aici soarta Ti suride Tn
sfirsit: cartile si compozitiile sale devin cu-
noscute si apreciate, calatoreste mult, minat
de o insatiabila curiozitate (ajunge si dinco-
lo de Cercul polar, in SUA si Canada, in
Egipt, de repetate ori...). In discutia cu Iv

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100039
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru,‘pentru 0 suma proportio-
nala.

Martinovici, nregistrata in vara lui 1993,
marturiseste cd, dintre toate locurile lumii,
Mediterana si-o recunoaste ca patrie sufle-
teascd. Nu banuia atunci ca, Tn vara urma-
toare, acolo Ti va fi dat sa-si gaseasca sfir-
situl: plecat de pe o plaja din Mallorca sa
Tnoate in larg, a disparut definitiv in valuri
(ca si Dan Desliu cu doi ani Tnainte). Un
final barbatesc pentru filmul unei vieti dra-
matice. Interviul publicat acum este deo-
sebit de interesant dupa ce ai aflat biografia
lui Wolf von Aicheiburg. In primul rind
prin luciditate, echilibru, modestie si efer-
vescenta artistica. Avea 81 de ani si multe
proiecte care Tl pasionau si pentru care
lupta. Un exemplu stenic de senectute acti-
va, de forta creatoare nediminuata de timp,
de Tncredere Tn prietenie: “Se spune ca o-
mul batrin rdmfne cu prietenii de odinioara.
La mine, nu e cazul. Am facut foarte multi
prieteni noi, multi mult mai tineri decit
mine.” Printre prietenii de o viata se numa-
ra si Emil Cioran, pe care il vizitain fiecare
an la Paris. intrebat de Iv Martinovici ce
parere are despre om si operd, Wolfi (cum
1l numeau apropiatii) refuza indiscretiile,
referindu-se doar 14 a doua parte a intreba-
rii: “Cred ca Cioran nu varamine ca filozof,
dupadatele gindirii sale, ci cao figurdunica
si deosebita ca temperament si consecventa
atitudinei sale. As spune, printr-o imagine
putin stingace: lasd si a lasat, mai cu seamd,
peste tot, amprente digitale. Se preteaza
mai mult ca un mit decit ca un nvatator.”
Cerindu-i-se opinia despre tendintele artei
n acest sfirsit de mileniu, adeptul armoniei
clasice nu se sfieste sa-si exprime dezacor-
dul: “Trdim o mare criza culturala. Noi ori-
zonturi se intrevad, dar fortele anihiliza-
toare ale prezentului predomina. Forte ne-
vazute parca, diabolice, atrag oamenii care
cred catrebuie sa se exprime ntr-un mediu
de artd, de la forma, de la forme in accep-
tarea cea mai larga a notiunii. Distrugerea
fortnei, de pilda in poezie a ritmului, chiar
negarea si eschivarea lui, duc arta la ruina.
Nu vreau sa vorbesc de artisti mari. As enu-
mera mai degraba sarlatanii, cu sau fara
voie, esuatii care privesc sau declara esecul
lor ca un cistig pozitiv. Sa intrebuintez
vocabularasuflata de «decadentd»? Glorifi-
carea artei copiilor, a bolnavilor mintali,
feminismul normativ, interesul mult exa-
gerat pentru arta primitivilor, de la Picasso
Tncoace, pentru tot felul de expresii artistice
pe o treapta de evolutie evident primitiva,
sunt decadentd, nimic altceva. Sunt opti-
mist, dar socotesc cu jumatati de secole!”.

Justitia si condamnarea
generalilor

Sentinta Curtii Supreme de Justitie prin
care generalii Chitac si Stanculescu au fost
condamnati lacate 15 ani de Tnchisoare pen-
tru rolul lor la represiunea de la Timisoara,
din decembrie '89, a provocat un potop de
comentarii Tn presa cotidiana. Atitudinea
editorialistilor diferd, semnificativ, de la
ziar la ziar. Totusi se poate remarca exis-
tenta unor puncte de vedere asemanatoare
lacel putin doud dintre publicatiile centrale
de mare tiraj: ADEVARZ7L si EVENI-
MENTUL ZILEI. Asemandtoare sint in
editorialele semnate de directorii celor doua
ziare neincrederea in actul de justitie autoh-
ton. Neincredere justificata de numeroasele
precedente Tn care justitia de la noi e mai
atenta la soaptele politicienilor decit la pro-
bele dupd care ar trebui sa cintareasca
vinovatiile. Tn Adevarul, Dumitru Tinu e de
parere ca “Reactiile violente ale Puterii si
ale Opozitiei, imediat dupa anuntarea sen-
tintei, duc la concluzia, deloc linistitoare, cad
Justitia nu s-a putut Tncd desprinde din pos-

Spionajul si umbra Securitatii

DE CURIND, un fost colonel de
Securitate a declarat ca actualul pre-
sedinte al Roméniei a spionat pentru
americani. Afirmatia fostului ar trebui
sa Tntoarca pe dos presa si sa o faca sa
adulmece aceasta grea acuzatie pentru
a-i da de capat. Ceea ce nu se Tntimpla.
La noi, o acuzatie fara temei e, de cele
mai multe ori, ignorata sau, in cel mai
bun caz luata n ris. Asta la nivelul
presei; altfel, in rindul opiniei publice,
asemenea acuzatii au un destin al lor.
Despre fostul presedinte al Romaniei
s-a spus ca ar fi fost spion al rusilor,
din pricina ca si-a facut studiile la
Moscova si era musai ca el sa fi fost'
racolat de KGB. Un scenariu asema-
nator e folosit acum Tmpotriva actualu-
lui presedinte al Roméaniei, cu deose-
birea ca acuzatia de spionaj Tmpotriva
lui e ca ar fi tradat tara in favoarea
americanilor. Existd aici un element
comun, cel al tradarii, si un colportor
unic al acestei ipoteze - Partidul
Romaénia Mare.

Pentru prima oara, cred, petardele
politice ale acestui partid nu mai sint
luate drept manifestari umorale ale
prsedintelui sau, C V. Tudor, ci drept
calomnii pentru care Parchetul Gene-
ral ar trebui sa se autosesizeze.

Care e diferenta Tntre atacurile
impotriva fostului presedinte si cele
contra lui Emil Constantinescu? Fap-
tul ca PRM 1l putea ataca linistit pe lon
Iliescu, Tn calitate de partid aflat la gu-
vernare, dar Tnsetat de voturi, in vreme
ce acum, acelasi joc al PRM se adre-
seaza unui partener care nu accepta
ideea acestui gen de parteneriat. Parti-
dul de asalt care e PRM nu Tsi poate
construi propria sa imagine daca nu
lucraza in cheia tradarii de tara de care
sint vinovate partidele aflate la putere,
asta indiferent daca se afla in relatie de
colaborare sau de adversitate cu ele.

Amicitia politica intre PDSR si
PRM de pe vremea cind cele doua se
gaseau la cirma Romaniei s-a rupt a-

tura de instrument Th mina celor ce detin
puterea politica” Editorialistul foloseste
drept temei al acestei concluzii faptei ca la
citeva ore dupd condamnarea generalilor
purtatorul de cuvint al PNTCD Remus
Opris, a salutat sentinta printr-un comuni-
cat oficial In care afirma ca 1l citdm din nou
pe directorul Adevarului, “Justitia si cele-
lalte institutii abilitate sa afle adevarul de-
spre revolutia din decembrie 1989 si sa sta-
bileasca vinovatii au fost blocate pina in
1996 de puterea politica de atunci (subl.
Dumitru Tinu). Pe de alta parte, lon Iliescu
si Adrian Nastase considera sentinta «o
eroare judiciard) si «o mizera diversiune» a
actualei puteri (subl. D.T.). Ca totdeauna
adevarul se afla undeva pe la mijloc.” Au-
torul citat preia nsa afirmatiile lui Adrian
Nastase potrivit carora, dar si potrivit infor-
matiilor de care dispune Dumitru Tinu, la
Parchetul General “se lucreaza asiduu” la
dosare de acuzare Tmpotriva lui lon lliescu
si a lui Petre Roman. Cum spusele lui Du-
mitru Tinu despre dosarele la care se lu-
creaza ntaresc declaratiile lui Adrian Nas-
tase si sint foarte grave, apare intrebarea:
Justitia Tsi face acum datoria fiindca nu mai
e blocata de interventii politice, dimpotriva
“lucreaza asiduu” tot Tn numele unor astfel
de interventii? Reactia durd a Ministrului
Apararii, pedistul Victor Babiuc, cel care
anunta fntr-un comunicat ca Armata de-
clard recurs Tmpotriva acestei sentinte si cd
el Tnsusi se va adresa sefului acestei armate,
presedintelui Constantinescu, in chestiunea
recursului, e si ea cit se poate de elocventa
pentru imensele presiuni la care e supusa
justitia in Roménia de azi.  Cu un titlu
spectaculos, Cincisprezece ani pentru trei
zile, si cu un editorial Tn foileton, Comei
Nistorescu Tsi declara si el neincrederea n
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Tiparit la

tunci cind liderul PRM a Tnceput sa-I
acuze pe fostul presedinte de colabo-
rare cu serviciile secrete rusesti, acuza
cu ajutorul careia PRM a putut sa-si ia
distanta, la momentul potrivit de prin-
cipalul partid de guvemamint. Acum,
partidul lui Comeliu Vadim Tudor nu
mai sufld o vorba Tmpotriva fostului
presedinte, dimpotriva, isi afirtna dis-
ponibilitatea unor aliante pre si post
electorale cu PDSR. Pentru a-si cistiga
credibilitatea, cu oferta sa, PRM 1l ata-
ca pe actualul presedinte acuzindu-1 ca
ar fi spion american. Probabil ca ideea
dupa care se ghideaza liderul peremist
facind acest joc e ca cu cit loveste mai
sus, cu atit stnt mai putine sanse de afi
trimis Tn fata Justitiei. Or, presedintia
de azi nu Tnghite acuze pe care prese-
dintia de ieri le-a suportat pe altarul
unitatii la guvernare.

Problema, sa-i spunem, de fond, e
Tnsa in ce masura faptul ca, azi la Co-
troceni e avertizat Parchetul General
cd un anumit partid ataca institutia
prezidentiald, asta dupa ce partidul in
cauza a apucat sa-si faca imagine
justitiara prin atacurile sale Tmpotriva
fostului sau aliat, aflat azi Tn opozitie.

Atacurile din opozitie nu par a fi
specialitatea liderului PRM. Se pare ca
pentru el nu exista decit forme ale pu-
terii personale care Ti Tngaduie sa atace
pe cine vrea, fara a avea nimic de pati-
mit din acest motiv.

Luat la bani méarunti, justitiarul are
nenumarate puncte slabe care il aduc
in situatia de justitiabil, iar reputatia
partidului sau, de facator al dreptatii la
guvernare, daca n-ar fi fost PDSR-ul,
intra ntr-un conflict previzibil cu le-
gea insasi. Si asta din pricina ca PRM-
ul nu mai lucreaza cu faptele prezentu-
lui, ci se multumeste cu ultimele sale
“probe”, acelea ale unui trecut cind
Securitatea putea spune orice despre
oricine.

Cristian Teodorescu

justitia roméand, la cel mai Tnalt nivel al ei,
Curtea Suprema de Justitie, afirmind ca in
privinta lui Victor Athanasie Stanculescu'
nu exista probe ca sa fie condamnat pentru
cele petrecute la Timisoara pina la caderea
lui Ceausescu. Tn editorialul sau, Nisto-
rescu readuce Tn discutie rolul jucat atunci
de generalul Guse, asupra céruia si lon
Hiescu asaza azi raspunderea majora de a fi
executat ordinele lui Ceausescu. Dar, se
Tntreaba editorialistul Evenimentului, “De
cen-afacutlon lliescu o0 asemeea declaratie
publica si in anii Tn care generalul trdia? Se
temeade el? Stiind ceea ce afirmaacum, de
ce nu a cerut Parchetului sa investigheze
implicarea generalului si institutiilor statu-
lui sa Tsi faca datoria? Avea aceasta putere!
Si totusi, lon lliescu vorbeste abia acum,
dupa moartea generalului!” Pe de altd parte,
nu generalul Guse a fost ministru al Apa-
rarii dupd '90, ci Victor Stanculescu, cel
care a fost la Timisoara in timpul represiu-
nii ceausiste, apoi a recurs la faimoasa li-
centa a punerii piciorului in ghips, dupa
care a luat parte la procesul Ceusestilor,
cind acelasi general confectiona avioane de
hirtie. Daca Justitia are temeiuri serioase
pentru condamnarea generalului Stancules-
cu si a generalului Chitac,-asta ar fi o dova-
da ca acuzatiile de slujire a unor interese
politice oculte nu stau Tn picioare, ba mai
mult, asta ar putea arunca o lumina nu toc-
mai favorabild asupra ziarelor care fac de-
«mersuri de aparatoare ale generalului Stan-
culescu. Dar asta depinde tot de onestitatea
cu care Justitia isi face datoria si de probele
sale ca, pur si simplu, Tsi vede de treaba.
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